

青海評論

九評題

青海評論

第七十九期 目錄

民族自救與國際政治動向..... 羅仲言

青海的禁煙問題..... 水碧天

關於讀書問題的檢討..... 李景森

民族自救與國際政治動向

羅仲言

本篇作者羅仲言先生為國內有數學者。著有中國產業革命史，中國經濟史等書多種，且曾遊英法德俄等國考察有年，學識淵博，蜚聲論壇，頗為國內青年所敬仰，現任河南大學經濟系主任教授，承惠本篇近作，立論警闢，對於國際現勢及我國應圖自力更生各點，有透澈之分析與正確之論斷，非惟有光本刊，亦嘉惠我西北各省青年學子多多也。

編者附識

一九三六年的世界危機是國際政治預期的一幕，國際上許多政治家，外交家，軍事家，十餘年來無日不在勾心鬥角盡力準備，企圖在二次世界大戰中取得決勝之權，這一幕全世界空前慘劇，已於我國東北四省，非洲的北部先揭其一角，從這個小部份序幕中，我們已明白人類的空前劫運，不是預言而是事實，帝國主義猙獰的面目，戰神的恐怖

中華民國三十一年七月九日出版

姿態，是在威脅着全世界的各個民族！

中國在行將到臨的戰爭中的今日，不用說，是尚處於帝國主義包圍之中。我們知道，自從鴉片戰爭到現在，前後八十年間，我們的民族，固然自一方面言是以沈毅的犧牲，長期與帝國主義作爭鬥，以求得民族解放與自由；但自另一方面觀察，中國民族又大半是依於帝國主義之均衡局勢而相安一時，歐戰以前是如此，華盛頓會議以後的國際局勢也是如此的。最近幾年，國際的均衡局勢，雖經過很大的變遷，而我們民族的地位却没有多大改善。幾個主要帝國主義，虎視眈眈，其慾逐逐，他的貪慾和橫暴，與其相互間錯綜複雜的關係，構成遠東嚴重的局勢，一般可稱之為英美日的三角鬥爭。

一般地說來，英國是帝國主義資格最老的國家，歐戰以前為劫奪中國領土與一切非法權利的急先鋒，所以他在中國（尤其是長江珠江流域）有不可拔的堅固基礎。可是英國帝國主義的機構，自上次大戰後，因為殖民地的離心傾向（印度，埃及，坎拿大等）已將他的經濟紐帶鬆弛起來，他的龐大領土的守衛工作，已時陷於應付不遑之狀態。久已從進攻戰略變為退守戰略了。話雖如此，但這不過是一種相對說法，英國仍然擁有世界上最強大之海軍、空軍勢力亦大有可觀，他屢示決心用武裝以保護其殖民地及種種既得權利。尤其對於中國問題在未危及其根本勢力之前，他尚可採取容忍態度，如一旦危及其在華之基礎利益，不

管是中國民族革命的影響（如北伐時期）或其他帝國主義的攘奪，他是決不會坐視不理的。況且中國是印度的屏障，中國利益的全部喪失，不啻間接予印度殖民地以極大威脅，南洋及蘇彝士運河以東，皆將因此受其影響，所謂牽一髮而動全身，英帝國主義是常常存在着這種敏感的，因此英帝國主義有時表面上似乎退守，而實際上則時在準備，不稍疏忽，我們看他積極經營中國西藏邊區，加緊緝加坡香港的防衛工作，就可以明白，他是預期着戰爭的來到，而想充分發揮其盎格魯撒克孫民族的海盜威力的，尤其是最近保守黨選舉勝利的結果，英國積極政策更加一貫的。

其次說到美國，這一個資本主義國家天生的驕子，太平洋沿岸的霸王，他不僅是在中國近來顯示其日益上漲的貿易優勢，而且挾其雄厚的金元勢力，君臨世界，在西歐方面，他是與英法等國的勢力對峙着的，在遠東方面，他要求開放中國門戶（實際上他的意思，便是為美國開放門戶，以免中國利權為英日等帝國主義所壟斷。）以為對中國侵略的方策，自從一九二九年的巨大經濟恐慌，美國對外侵略性日益伸張，他對於中國的富源，是刻不忘懷的。他所採的白銀政策，已給予中國以顯著損害，他策動遠東的力量，是依于強厚的軍備和金融資本，高度工業農業資本等。他最近的造艦程序，空軍建立，都是非常駭人的計劃。但是因為他在地理上，與中國距離較遠，且在遠東的軍事根據地，尚無充分力量，這使他對於太平洋戰爭的發

動一時感覺審慎，然而這不過是暫時的事，美帝國主義的欲打破太平洋的現狀，是匪朝伊夕的，他以進攻的姿勢，沈重的步伐，正向着中國問題覓取有利於己的解決方法，這是毫不容疑惑的事。

最後說到日本，他與中國的關係，鐵的事實，已擺在每個國民之前，中國的廣大領土之被侵佔，所謂「日滿一系」所謂「中日經濟提攜」其對於中國民族所持之國策，真是「司馬昭之心，路人皆知」，不必多費一詞，因此他在中國問題上是正面的，單純的主要角色，可以說是決定意義的主角。

上述諸帝國主義的野心，就其動機言，是沒有軒輊的。如果他們聯合以謀中國，中國是不容易抵抗的。正因為他們的利害衝突層出不窮，操割在先的，不欲後來者之居上，因勢乘便者，又思所以壟斷獨佔，不願他國染指，這樣形成一個不可解的矛盾，造成遠東的嚴重局勢。

遠東局勢既然依於帝國主義間三角鬥爭的矛盾，（自然蘇俄也不能除外）這個矛盾的爆發，便是大規模武裝的衝突。在這次戰爭中帝國主義是戰爭中之主角，半殖民地中國的民族，是帝國主義戰爭的掠奪物。戰爭的結果，帝國主義間有勝有敗，有得有失，是意料中的事，因此，也許他們中間最兇狠的最孤立的那一組，因戰敗而瓦解，也許另一組將為本國的民衆革命的勢力所摧折。不管他們間主力如何演變，但是戰後國際均衡的局勢是必然會變動的。

這是我們預期的事。說到弱小民族方面呢？也可以作同樣的推論，因為未來大戰爭，一方面固可以視為帝國主義對於弱小民族加重其威脅與宰割，另一方面亦可視為削弱帝國主義自身力量之一種行為。前者的說法，足以增加吾人臨難懷懼之心，後者的說法，實為民族自力更生之絕好機緣。這理由并不必多加引證，我們只要詳細研究各民族歷史的興替，以及歐戰後各民族盛衰的情況，就可以完全明白了。

根據上述推測，我們可以說，未來戰爭的動向，於中國民族并不是絕對有害無利的，不過應該深切了解的，如果純恃帝國主義矛盾間戰爭，以求打破現狀，仍不免有以暴易暴的危險，因為戰勝的帝國主義，將對於吾民族作更進一步的欺凌，一如歐洲戰後凡爾賽和會的情況一樣。歷史經驗告訴我們，處此艱屯之時，只有強大有力的民族運動，可以根本改變這個動向，這是努力民族自救時，應該正確認識與充分準備的。

戰爭的烽火是快要燃燒起來，中國民族的自救與復興，在這次戰爭中有決定的意義，希望愛國青年，俱能認識此點，為正常的努力，民族前途實利賴之。

青海的禁煙問題

水碧天

禁煙問題在中國，現已成為最重要不過的工作問題了

• 所以上而有國民政府及行政院之禁煙令；又有軍事委員會蔣委員長之禁煙令。次之則有各省政府的禁煙令；各省禁煙委員會禁煙局的禁煙令；還有民政廳的禁煙令。下而則有各行政區行政專員的禁煙令；各縣縣政府的禁煙令。總之這種命令，上上下下，已逾百通，彙集一處，足可成冊，不過在上者，雖然在那裏一禁又禁，一令再令，實已禁不勝其禁；令不勝其令矣，而所得到的成績和碩果，除了使煙民日益增多；種煙區日益擴大外；再有什麼東西之可言呢？不特此也，同時並且把一般高唱禁煙論的人，多半都被引誘麻醉到裏邊去了，孰令爲之！孰令致之哉！不澈底的禁煙辦法，竟會使禁令亦無所逞其技，而造成成了以上的種種反事實！

說到中國的禁煙歷史，已是很爲深而且長，並不是一年或二年十年或八年的事兒了。自從林則徐氏那麼破天荒的大舉的禁了一次以後，從此處在深宮，不知天南地北，國土大小的皇帝大人，也曾親手卜諭禁過煙；尸位素餐，身爲奴狗的大臣，也曾上疏奏請禁過煙。繼之民國的大總統，也禁過煙，各省的大督部們，也禁過煙，而他們每禁一次煙，總似乎吸煙的人，由士大夫以至於平民，貧民，多增了一些兒數字。鬧到後來，簡直由禁吸而到開種；便每種一次，使種煙區域日益擴大起來，以直出一省而普遍到全國，而中國的煙民，便也就跟着增漲到十分之三以上，這就是中國歷來禁煙成績的表現；也可以看透了中國人

的能力。不過，現在的禁煙，的確已與往昔大有不同了，以當局政府的毅力熱心，和禁煙之堅決志向，本可限定日期，即行停種禁吸；惟以事實上的關係，各省財政之收入，多半以煙款——即煙畝罰款——爲命脈，因爲「寓禁於征。」早已成爲中國尤其各省各地的慣例了。如果立即禁絕，便會使種煙各省的財政，立起恐慌；立趨破產，所以中央於不得已之中，才規定分期禁種禁吸辦法，圖限於若干年月期內，分頭逐漸減少種煙區域；減少吸煙人民，這也未始非無辦法中之一個良好的辦法吧！

「寓禁於征。」的禁煙辦法，已行了好多年或，由這一點上，可以看穿了中國人作事的一種無責任的；不澈底的辦法了，因爲「寓禁於征。」是一種自欺欺人的辦法；而「寓禁於征」的禁煙，實在無異於「獎民吸煙。」這種原因，就是人民於無形中担負了一筆公家的征款，便可以無須忌諱的大吸特抽，使禁者無法過問。不過這種「獎民吸煙」的辦法，在中國的無論任何省分，都是一律一例，毫無差別，所不同者，便是款項的多少輕重罷了，這就好像共同開過一組秘密會議似的，花樣不翻，所以，青海的禁煙也就不能逃此例外！

論到青海的禁煙問題，實在令人可以樂觀起來。因爲

當局對於禁烟一層，早已做過了一部份工作，這工作便是禁種。青海的禁種鴉片的事實，的確值得人們祝頌，尤其可以誇耀於國人之前的，所以各省各地，都在罌粟花遍地開得紅白相映的時候；而青海却是碧綠綠的一塊很有自然之美的干淨土，因其這樣，在青海來談禁烟工作，自然是要比其他任何省分容易一半的，何況青海的財政，絲釐未藉烟款補助，所以經濟財政方面，是絕對不感困難的。所以在禁烟聲浪高唱入雲之際的青海當局，在此時應該要如何本已往禁種之精神，而遵照中央禁烟命令；參照中央禁烟辦法，作進一步之積極的禁販禁吸等工作，以期斷絕此種足以亡國破家，壞身，壞譽之鴉片煙，以副中央之期望；以培人民之元氣；這不特是吾儕小民們所希望祝頌的；就是要復興民族，成為強國，禁煙確是一個康莊大道。因此，特別盼望吾省當局，再不要瞻前顧後，僅圖少數人之發財利益，置多數人之損失毀滅於不屑顧之地位，更使青海的經濟金融，因販煙致現金輸出，俾全省的整個財政上，感受極大之窮困，並望再別以「獎勵吸煙。」的辦法，來替代禁烟才對！

最近在街上，髮髻見過一紙本省禁煙總局的佈告一通，裏邊僅有登記吸煙人民的話，至于登記以後的辦法，究竟如何實施的話？找不出來一點的官佈。所以在這裏，就不能使人無疑了。在此時，我們又想起聽得一般人們說過的甘肅的禁煙的事實了：甘肅朱主席在當初奉到蔣委員

長禁煙命令後，的確是雷厲風行的幹了一下，先從省垣各機關的公務員着手，——尤其是對於所直屬之省府公務員，嚴加督責，期禁斷絕，以為全省以及省垣各機關禁煙之模範，首先開除了一個與朱主席有近親關係的某秘書；次之停職了一個第三科科長某，懲一儆百，俾其他的公務員，均知所以遵從之道。同時並劃全甘為若干區，先由蘭山道區停種鴉片，以期漸漸推之於全省，完全停種，因為朱主席有這樣的禁煙決心。後來他作成的成績，非常的好，所以不到一年之間，即將各機關吸煙的公務員，完全為所戒除盡淨；至於少數未曾完全戒除的，便是自行離職。由此一點，就可以表現出朱主席作事的能力，和不顧一切阻礙的勇敢了。不過，公務員的煙癮已禁了；但是民衆方面，也不能不禁，所以他在今年，便先由蘭州市的民衆上實行戒除，限期於六個月中，要將民間鴉片，戒除淨盡，使省垣境內，不再有煙民出現。這種勇敢和苦心，的確可以令人五體投地的。不過於禁煙的途徑上有些令人不滿意的辦法，就是在六個月禁期之中，民間吸煙者，須繳納煙燈稅，每月規定為六十元，或四十元，二十元，及八元等號，為四個等次，視其燈之闊綽與否？而定價值之大小，分為甲、乙、丙、丁。聞此種辦法，現已實行多日，吾人任這裏，除掉朱主席的禁煙決心，十二分的欽佩；對朱主席的禁煙辦法，亦百二十分的擁戴外；而與朱主席的禁煙的步驟，——即抽收煙稅——的辦法，在我個人似乎又走了「寓

禁於征」的道路上。因為，「寓禁於征」，本人已認爲是不徹底的禁烟；亦是無異「獎民吸烟」的辦法，從此以後，吾恐禁烟結果，尙未得見，而相沿下去，又成爲一種人民必拿病民的稅款，便欲發財的官僚們，又得一個點金之術。同時有錢的人們，便可大張旗鼓的，大肆吸抽；而沒錢的人，又增了一筆重大的負擔款項，這算禁烟途中的一个不平等的現象，就是有錢的闊人，可以藉着已往征稅的話，來作犯法的吸烟事。那末！青海的這次禁烟，——登記煙民。是否在做做蘭州的辦法，而來抽收燈稅呢？要是這樣，我認爲便不是實心禁烟，而是藉着禁烟之機，設此法子，來斂錢辦法；並不是澈底的禁烟哪。因爲在未會種烟的青海，而談禁烟，是一件極容易，極平凡的事兒。用不着來大驚小怪！或小题大做！

爲政的要訣，即是：「因地制宜，因時制宜；因人制宜。」禁烟問題，既是現在唯一的重要政治問題，當然是不能逃此種例子以外的。雖然 蔣委員長的禁烟，是先要登記煙民，但是登記煙民後的辦法，就各省與各省不同；一地與一地不同了，而在青海來談禁烟，如果將烟民登記之後，再做做蘭州辦法，抽收燈稅，我便認他是一種畫蛇添足的辦法，因爲在青海的經濟這樣的困難的場合中，金融異常阻滯，而一般煙民，多是貧民，如果要向貧民，來抽收燈稅，那簡直是不能辦到的事實，何況一有此種機會，一般無事生非之徒，便好藉着此機，又不知做幾多廠

民的事兒哩？所以這種戒烟，實是一種無謂的擾民的弊政，而不成其爲善政了。因此，我敢大胆的來說：青海當局，如果！決心禁烟的話，是一件很不費事；很容易；很平凡，而能辦到的，只須當局立定脚跟，看進路線的話。至於我所料到的禁烟辦法是很簡單的兩種：

(一) 設立戒烟局，備置各種戒烟藥，限期於二月；或三月內，一律戒除盡淨，嗣期滿後，如再發現有吸烟情事之人，便以毫不客氣的手段來對付，如朱主席所謂的事法嚴辦。各縣設立分戒烟局，專司其事，務必達禁絕之地而後已！至禁藥之須要數種者，因民間吸烟人之體質強弱不同；而吸烟期限的長久，以及烟癮之大小不同，所以須配置多種，俾人民擇以體質之相近者服用。同時定價尤須低廉，以便普通貧民，易於購買。至限期之必須二月，或三月者，也是恐怕貧民們，一時無力購藥，而期間太短，則易於得病，或發生其他危險，因爲戒烟是善政，所以必須由善處來辦理，方不致債事。戒藥如能零售，以便貧民購買，更妙。

(2) 杜絕來源，常於通行外省之要道，先行佈告週知；次則請軍界遴派幹部人員，嚴加搜檢入口旅客，不論軍政人民等，如發現帶有此種違禁物品者，除將其煙土當即焚燒，使其不留遺跡外；並須將首犯處以極刑；從犯施

以軍法之嚴刑，懲一儆百，如此一辦，則省外之煙，絕不能再冒險來青；而本省境內，更未種一苗一株，自然就斷絕了。何況外省煙土不入青時，則青海現款，可以不向外省溢出，不但將煙禁絕，除了一大害；即青海金融，亦大可以活動矣。一舉而有二利，當局何樂而不為呢？

上面兩種禁煙辦法，行之簡而且易，不半年間，青海地面，即可不見一煙民，只要主持其事之人，不為利誘，不為情動的話。因為一事之實行的成功與否？須視實行人之能否毅然果斷耳？諺云：「天下無難事，只怕有心人。」只要人能有心，努力實幹，苦幹的話，無論任何事體，都可以能辦到的。何況禁煙是一種毫不費力的事兒呢？

(完)

關於讀書問題的檢討

李景森

A 爲甚麼要讀書？

讀書，大家都知道是很要緊的；不但小孩子要讀書，就是成人也都要讀書；不但有空閒的人要讀書，就是有職業的人也要抽出些工夫來讀書；甚至軍隊裏的兵士，監獄中的囚徒，每天也有一些時間，和書本接觸。可是，人們爲甚麼要讀書呢？這是值得我們探討的。據我想，大概有以下幾種原因：

(一) 被壓迫——小孩子讀書，大都不是自願的，尤

其是從前的私塾，小孩子見了更怕，一天到晚既沒有規定的休息時間，讀得不熟還要受到體罰，先生像閻王似的整天板着面孔，那得使人不怕！所以從前的私塾，在小孩子看來，簡直是牢獄！這樣對於讀書，自然不會有興趣了。可是教育子弟，是父兄不可諉卸的責任，小孩子雖然不願意讀書，父兄却不能不給他去讀。於是這種讀書，便成爲被動的讀書，強迫的讀書了。現在私塾已漸漸淘汰，學校漸漸多起來，學校中不僅有規定的休息時間，不再用體罰來加諸學生，而且還有種種的遊戲，運動等設備；論理，學生讀書該是會發生興趣了，然而實際上則又不然：他們對於學校，雖不像從前孩子對於私塾似的那麼畏懼，但對於書本，還是和以前孩子一樣的不歡迎。因爲小孩子的性情好動，讀書是費腦的，縱然近代教育方法較進步，而孩子究竟是一樣的孩子啊。因此我相信目前受學校教育的兒童，能自發的愛好書本，還是不容易找到的。此外，上面說的兵士，囚徒，以及一部分由於僱主的派遣而不得不入學的職工，也都可以歸入被壓迫而讀書的這一類。

(二) 想做官——做官是名利雙收的職業，所以想做官的人也特別多。可是做官要有做官的資格，除了常關權貴的至親好友，縱然不學無術，也可以做官外，普通平民要做官，就必須要有相當的學問，自然非讀書不可！於是想做官的人，就孜孜勤讀，鐵硯磨穿，等到功名成就，一

官到手，讀書的目的也就達到了。

(三)想發財——這是和做官有連帶關係的。因為做了官，不怕不發財，如果僥倖得到一個好差使，撈上白把萬財產，並不是如何困難的事。所謂「書中自有千鐘粟，書中自有黃金屋」，確是千古名訓，這兩句話，在從前適用。在如今還是一樣的適用，所以讀書這件事，自古以來有許多人是把它當做「發財捷徑」的。

(四)想女人——讀書還有一種用處，就是可以得到美人的垂青。「才子佳人」自來是分析不開的，「才子」固然愛「佳人」也必定愛「才子」，像舊小說中的許多風流才子，便是代表這一派的讀書人。現在，雖然不是一落難公子中狀元，私訂終身後花園。」的時代了，可是以追逐異性為目的而讀書的人，却還多着呢。古人說：「書中自有顏如玉」，便是這班人要親近的原因了。

(五)想升職——為想升職而讀書的人，大都是店職員和工人。因為他們不甘於現任的職位，要想爬得高些，所以要抽暇來讀一點書，增進些學識，作為將來升職的準備。這一種人的目的，雖然也和第三派人一樣，無非是為利，但求財的方法不同，所以可以另立一種。

(六)求名——名譽誰不愛？有些人甚至把名譽看做比財產，生命都重要！一個人要是有了學問，不但可以「四海揚名」，而且可以「名垂千古」，歷史上許多大人物，

不少因學問而成名的。雖然古代的那些大學問家，並不是個個爲了「名」才讀書，但仕千萬不成名的讀書人中，都有許多的確是爲了「名」才去讀書。

(七)利人——讀書爲了別人，幾乎令人不會相信，可是古今中外確有這種人物，不過爲數太少罷了，大部不是研究文學，而是讀政治、經濟以及自然科學。好像孫中山先生的讀書，可以說完全爲了衆人。又如美國的大發明家愛迪孫，他的「名」是早已「成」了，「財」也早已「發」了，但是他一直剄死，還是讀書，還在研究，可見他決不是爲名利，而是爲了大眾。

(八)嗜好——這一種人的讀書，可說是毫無目的的，既不爲名，也不爲利；因爲不想以讀書的招牌來尋找配偶，但也沒有孫中山愛迪孫那樣利人的大志；他們所以要讀書，完全是一種嗜好。他們覺得沒有飯吃倒可以，沒有書讀却不成。人凡這種人，總是窮的多，他們的境遇無論如何艱難，只要一卷在手，什麼憂慮都有了，在歷史上這種人是不難找到的。

講了一大堆，究竟那一種才算是真正的讀書目的呢？這話很難說，因爲各人有各人的志趣。我不能隨便批評。不過胡適之先生有過一個意見，可以介紹給大家做一個參

考。胡先生說，讀書的目的有三：第一，書是過去已經知道的智識學問和經驗的一種記錄，我們讀書便是要接受這人類的遺產；第二，為要讀書而讀書，讀了書便可以多讀書；第三，讀書可以幫助我們解決困難，應付環境，並且可以獲得思想材料的來源。

胡先生是當代的大學問家，他的見解，大概是不會錯的。

B 讀些什麼書？

青年應該讀些甚麼書？關於這個問題，記得前幾年曾有許多人激烈辯論過的：第一派主張選出幾本書來，定為青年必讀的，理由是現在書籍太多，一個人的時間精力有限，如果隨便盲讀，不僅徒耗財力，白費光陰，甚至偶一不慎，還要誤入歧途，得不到讀書的益，反而得到讀書的害處。第二派主張不必規定，理由是各人的興趣不同，不應該把少數人的思想意見，強迫青年來服從。因為書的好壞是沒有一定的標準，甲認為好書，也許乙看起來是壞書，所謂青年必讀書，無非是少數人主觀的見解，定得好固然是好事，定得不好，那簡直是殺害青年。這兩派究竟誰對誰不對，我不敢下斷語，因為我覺得都有相當的理由。

在第一派中，又有許多人的爭戰，有的說應該定這幾本書，有的說應該定那幾本書，結果，各有各的必讀書。這裏，介紹梁超啓先生的意見如下：

據潘文安先生著的青年讀書指導上說：梁先生主張青年應該讀三種書：第一種是關於身心修養方面的，有孟子、王陽明的傳習錄，顧亭林的日知錄，王船山的俟解，宋元案內的象山學案，戴子高編的顏氏學記，曾文正公家訓，孫夏峯年譜，顏習齋年譜，李剛主年譜，張太岳文集，亭林文集，戴東原集，焦里堂的雕菰樓集，曾文正公全集，胡文忠公遺書，郭筠仙的養知書屋集；第二種是研究古代社會變遷的，有左傳紀事本末，通鑑紀事本末，宋史元史明史紀事本末，田賦考，四裔考，四庫全書提要的各部各類總敘，讀史方輿紀要的各省各府總敘；第三種是關於文學修養方面的，有漢書，左傳，荀子，韓非子……等。

這些書是否每個青年必須要讀全？自然梁先生並沒有肯定的說缺一不可，那要看各人的時間，經濟，以及興趣而定。如果能夠讀全，雖不敢担保能得多少益處，但多知道些古代的社會情形和古人的生活言行總是好的。不過我覺得梁先生指定的這些書，太偏重於古代而且只限於我國一國，其實做一個不甘落伍的現代人，光讀這些書是不夠的，對於世界各國的情形，特別是最近情形，似乎更應該知道一些。

C 怎樣讀法？

胡適說：我們平常讀書的時候，所感到的有三個問題：（一）要讀什麼書。（二）讀書的功用。（三）讀書的方

法。
關於要讀什麼書的一個問題，在京報上已登了許多，學者所選定的『青年必讀書』不過，這於青年恐怕未必有太大的好處，因為都是選者依照個人的主觀的見解選定的，這不如讀青年自己所愛讀的書好。

讀書的功用——從前的人無非是為做官或者為讀了書，『顏如玉』，『黃金屋』，一類的東西就會來，現在可不行了，知道讀書是為求智識，為做人。

讀書的方法——據我個人的經驗，有四個條件：（一）精，（二）博，當然，燒飯有燒飯的訣竅；縫衣有縫衣的門欄；讀書，是何等艱難的事，怎麼可以沒有方法？也許，有人會這樣說：讀書就讀書了，那裏有什麼方法！只要讀得熟，沒有不「融會貫通」「運用自如」的，這就叫做「熟能生巧」。這話，未始沒有一部份理由，但要減少讀書困難，增加讀書效率，便須在「熟讀」之外再進一步去找求其他的讀書方法。否則，就有走冤枉路的危險。

那末，讀書有些甚麼方法呢？必須：

第一，要有計劃，我們青年人最容易犯的毛病，是做事不作準備，興到時不顧利害的隨便盲幹，等到興致一過，就半途而廢，又去做別的事了，而讀書亦然如此！這種「狗頭上扯扯，貓頭上拉拉」的讀法，我相信一輩子也不會有所成就的。所以不談讀書方法便能，否則，第一步先要有讀書的計劃！柳絲先生在他的讀書方法論中說：「比

方在讀李白的詩吧。應該規定計劃：第一讀唐史，關於李白的一生週際和歷史以及當時的社會背景。對於李白的作品求一個背景上問題的明瞭。第二，讀那些和李白同時的文人記及關於李白的文章，來求進一步的對李白整個的明瞭的補助；第三，讀一些關於批評李白的詩的文章；第四，才專一地讀李白的詩。依着這個計劃，有次序的讀下去。這樣的讀書方法，才能夠使我們批判地去讀李白的詩；才算是懂得李白的詩；才算是得到了讀書的利益」。這是舉一個例，李白的詩應該如此，讀別的书也應該如此。

第二，要辨別是非。書固然有好的，但同時也有不好的，因為無論那一本書那一篇文，總難免有作者的主觀見解在裏面。這見解如果是對的，我們當然要接受，要是這見解是錯的，我們就不該一味地信任書本。所以我們讀書，必須要有懷疑的態度和冷靜的頭腦，來鑑別書中的是非。梁啓超先生說得好：「無論讀什麼書，你懷疑一下，總不會虧本的。所謂疑，並不是一疑便從此不信，因疑得信，也是常有的。」而且「這回的信，却是有責任的了，有意識的了，不是故見，倒是新見了。」但光是懷疑，也是沒有用的，必須再進一步去判斷是非。尋求真理。至于判斷的方法，梁先生又有一段很好的譬喻，他說：「最好把自己的『假定』當做『被告』，自己先做『原告律師』

• 極力推尋被告的破綻；經這一番之後，再回過頭來充「被告律師」，替自己的「假定」辯護。辯得通，那末這個假定的正確程序，便增加一分。或者問：就從此解決；辯不通，便須毅然把這「假定」拋棄了，切勿護前留戀，如果覺得這個「假定」十有八九是對。却還有一二分像站不住，那末，就請把你認為站不住那幾點，老實說出來，重新作為一個問題，等別人研究，切勿因為怕妨害自己的主張，把他隱藏或曲解」。讀書能做到這一步，才不會上書本的當，得到書本的益。

第三，要養成興趣，興趣，也是讀書方法中不可少的一種，有興趣，往往容易了解，而且印象特別深。輕易不會忘記；反過來說，凡是我們覺得不合口味的書，讀起來總是格格不入。今天讀過，說不定明天就忘了。所以我們讀書，不能不講興趣。不過，興趣是可以養成的，只要肯耐心的讀下去，縱然是枯燥的書，也能讀出趣味來，而且趣味愈讀愈濃，那時候，你就要「欲罷不能」了。但有一件事，我們必須要注意：就是今天研究這樣，明天研究那樣，趣味是永久不會發生的。

第四，要作筆記。讀書應該作筆記，這會沒有理由可以反對的，因為作筆記，不僅能增加記憶，並可練習應用。至於作筆記的益處，據我個人的見解，有如下列的幾點：(一)可以舒洩心情。(二)可以砥礪品行。(三)可以練習作文。為衣食奔走忙碌的青年們，你們感到生活的

苦悶嗎？你們不必愁眉深鎖，鬱鬱寡歡，你們為什麼不每天費十幾分鐘的工夫來作日記？但筆記應該怎樣作呢？照柳絲先生的分析，可以分作六類：(1.)提要式筆記；(2.)節錄式筆記。(3.)批評式筆記。(4.)材料式筆記；(5.)感想式筆記；(6.)註釋式筆記。何謂提要式筆記呢？就是把書中的要義（即中心思想），按照順序記下來，過後只要一翻筆記，就可以回憶到該書的內容了。節錄式筆記是要用活葉簿做的，就是把書中最精采的地方照原文抄錄下來，每一問題用一張紙，分門別類保存着，有時需要這知識時，就可以採來應用。批評式筆記是既不對的意見，加以批評。材料式筆記和第三類節錄式筆記有些相像，不過這一種筆記，注意抄錄調查材料，如統計等。感想式筆記和第三類的批評式筆記，也可以說是大同小異，批評式是重在文章本身的批評，感想式是讀過某書後，對於各種事物發生的感想。還有一種，凡書中有生的詞句或典故一經查明，就記錄下來，這就叫做註釋式筆記了。這六種筆記，我覺得可以同時並用的，如果只想採用一種，那末第一種提要筆記要算最好了，我以為。此外當然還有許多值得研究的讀書方法，如讀書速率的養成等。這裏，為限於篇幅，只好從略了。可是，最後我還有一點陳見，對讀者講：許多人對於讀書，有的知其法而不知讀，有的知其讀而不知法；像這樣的人，僅知有書，不知有讀

幾，或者，以為讀書便會成書呆子，或者讀死書便會讀書死的。所以有的大學生，連孟子是那裏人都不知道，蒙古的首邑，說是哈爾濱；類似的笑話，實在不敢担保沒有。歸終還不是給國家社會造了些「讀書識字的文盲」而已，有什麼益處？像這樣的讀書人，讀與不讀，還有什麼用處呢？國家既是如此的情形，前途豈堪設想？假如因為怕成書呆子而不讀書，因為讀書不足以救國而不讀書，這便是因噎廢食。我們應該明白讀書而有真的實驗態度，研究態度，要明白這種方法，那就非讀書不可，非人人讀書不可，非人人有讀書的機會不可。

D 讀書的時間與經濟

時間和經濟，是讀書的兩大難關。學生天天有書讀，學費也無慮自己擔心，這自然是例外，成問題的乃是貧苦和職業界的青年。

這是時常可以聽到的。許多有志的窮苦青年，為衣食奔走忙碌，而沒有時間與金錢去讀書；還有一班有志上進的店員學徒們，總是說沒有時間讀書，沒有錢買書；他們這班人一方面感到讀書的需要，一方面又得不到讀書的機會，這種痛苦，恐怕沒有飯吃也不過如此罷。在這種情形之下，我們就得打打主意，總要在沒有辦法中，想出一些辦法來。

現在，我們先講讀書的時間。王雲五先生說：「一日有二十四小時，除了睡眠八小時，工作八小時之外，還剩

下八小時，這是很好的讀書時間。就是打一個對折，也有四小時。」所以，王先生又說：「我以為一個人只要肯讀書，時間是沒有問題的」。不錯，一個人無論怎樣忙，每天要抽出一些時間來讀書，大概是可以做得到的。就把上課時間最多的學生來說罷，普通學校上課的時間，是從上午八時到下午四時，那末，早上可以起得早些，大可讀他兩小時書；上午可讀一小時，下午可讀四小時，晚上打燈後，再讀兩小時書，無論功課的忙緊，這些時間是免不掉的。萬一抽不出時間來，那末，早晨讀書總是做得到的。而且早晨讀書最有益，滂仰堯先生在他的青年讀書指導一書中說：「我們讀書，以清晨為最相宜，為什麼呢？因為在這個時候，我們的神志最清明，讀起來最容易記得的緣故」。每天能在神志最清明的清晨，用上兩小時的功，雖不及整天有書讀的學生那麼幸福，但進步也就很可觀了。

談到讀書的經濟，我以為只有：（一）實行讀書儲蓄。如果每天能節省五分大洋，一個月就有一元五角，這數目倘還不夠購買所需的書籍，那末可以（二）集合三數同事，組織一個讀書會。假定有會員五人，每人每月購書一元五角，大家互相交換讀，每人每月就可看到七元五角的書了。萬一沒有志同道合的人，那只有（三）加入流通圖書館。這種圖書館，大概只要繳一兩塊錢的保證金，便可通信借書，有疑問，還可請圖書館指導。好像上海的申報圖書館，就是有這種辦法的。在我們這邊僻的青年，恐怕

辦不到的。

青年朋友們！你感覺到讀書的困難麼？請不要灰心！須知古今中外，有許許多多大學問家，他們大都沒有進過什麼大學，都是從艱難困苦中奮鬥出來的啊！

B 我的讀書生活

有許多人說，「書中有女顏似玉」這句話裏帶有一種功利主義的涵義，並不是在求知立點說的。固然，「爲求知而求知」，也是欺人的高調；但嚴正論證讀書的態度是應該把功利，求知慾中夾入感情，所謂感情就是興趣的愛好。

有功利思想，求知慾望及興趣愛好的小學生，那就依賴書籍和教育者引逗他們的興趣的愛好。可是自修的中國生除了本身有了功利思想，求知慾望外，還要有感情，這種感情是最要緊的。

我童年在私塾讀書時候，是在秀才木頭戒尺，「不准逃學」的教條下用功，等到升入新制學校的高小，就變成天才的淘氣包了，月考季考雖然也在前幾名上幌着，可是天知道我並沒有用過功，踢毬，打架，捉青蜓少不了我的，尤其級主任拿着戒尺審問門案子的時候，差不多每一次我都是兇手！

那時候在課餘有一種讀小說的愛好了，「瓦崗寨」，「濟公傳」，老是隨身帶着。有時也諄諄着「大姑娘洗澡」，「十三姐進城」，一類的小說小調。這種愛好的染成，就是受游藝場中的大鼓、崩崩調的影響。等到高小畢

業那年我的讀書口味，小說換了「水滸」，「紅樓夢」，曲調換了「憶真妃」，「露淚緣」了。記得「憶真妃」在當時確惹我流了不少眼淚，「紅樓夢」呢，魔得我，每天廢飯忘食，有點瘋瘋癲癲的樣子，於是引起家人注意，我的書箱遭了兩次檢察，同時隨着學齡又在代數幾何上用功夫了，並且自己懶惰不再翻閱小說。

可是，初入中學的高潮興致不久低落了，籃球，足球，浪橋都是我內好玩意，接着東南受帝國主義大舉來攻念外國語熱傳到，我就到東面入了許多飯店野雞式的學校，時光糟場一年，不知怎麼靈機一動入了學院，於是一匹野馬又進了樊籠，因爲任的是文科，每天就念「莎氏樂府本事」和賈誼的「過秦論」，什麼物理，化學那是理科學生的，上圖畫，音樂課的高興和先生談天，不然回宿舍睡覺，地理歷史那早就學過無足輕重，一般同學也同此觀念，學校加以糾正！這樣文科學生也不每天三篇古文，兩篇英文，此外還看報紙的習慣也沒有，尤其是我們那英文教授是一位英國人，對於英文非常刻苦，到是頭腦簡樸不問時事

的書生。

一九二五年到處也有魯迅的「徬徨」，「吶喊」，也有章衣萍的「情書一束」，也有郁達夫的「寒灰集」，和張資平的「三角戀愛」等小說（那時張氏還未發展多角與圓的階段）。可是購讀者甚爲寥寥，斯爲西北學生那時即使看小說還留在「紅樓夢」「玉梨魂」時代，恰巧我們班上有一位同學，思想甚爲前進。他就買了很多，有一次我也借幾本瞧瞧，瞧了

本即被同化，於是拋了古文講義，宿舍講堂都在看小說，雖然學校也勇於「攻乎異端的」抄了幾次，但漸漸廣泛流行起來，頭腦頑固的同學也會借一本「情書一束」偷着看看，於是同學之間也流行一些情書中的對話：「你肯嗎？」，「肯什麼？」

然後大家就圍在一起討論戀愛問題。當時國文教員白話文是洪水猛獸，和過激黨一視同仁，還有一位北大國文系畢業的先生在講堂大罵新詩，他說新詩頂沒價值，誰都可以做個詩人。於是他抹了抹鬍子說：「譬如罷，太陽出來照在我的講義上！」這就是新詩！」

當時先生學校當局，雖然一體會抄攻擊，結果依然失敗，白話文並且在校刊上活動起來。那時候我也在校刊上做起詩來，並且我是一個編輯，雖然比「太陽出來照在講義上」好不多，但是很足以證明我已經從「取諸爾相如論」的題自裏跳出來。

我最初讀新書的時候，差不多一般作家都很愛好，但不久却獨特喜歡郁達夫，因為那時不自覺感染了頹廢思想，生活也很浪漫，所以對達夫的作品，如同吃煙的人吃煙一樣。有人批評或自己良心譴責的時候，總是引郁氏作自己的辯護和安慰。

那時讀書的過程首先是願意看小說，進一步纔對新詩和散文發生興趣，讀劇本那又是在讀散文之後，讀翻譯的

東西是在創作讀得很有相當的數量之後。

我對書很有一種佔有慾的脾氣，嘗有書店到了新版的書，不但自己總要先讀為快，假如是書借人的書讀過後，自己還再買一本放在書架上，登記在編號的冊子上，那時唯一的愉快是藏書號碼從十位到百位，每冊書蓋着「曼霖藏書第X號」的圖章。出借須得嗎咄咄力關如何。

引我讀譯本興趣，是「鐵踵」，「屠場」，「西部前線平靜無事」等部，原因第一是他把創作書讀得膩了，第二上面幾本書是由上海朋友贈的，那時遼甯書店還未到來，就讀時我感到光榮和快樂！

一九二九年我的好友羅萍從上海寄給我三十幾部關於政治經濟的書，這是啓我社會思想的鑰匙，是我一生思想的偉大變動的開始！所以我一生不能忘掉引我讀書——從文學到社會科學——的導師羅萍！

在未讀社會科學書籍之前，已經在文學書籍中看到社會問題已經在現象上得了認識，不過那時情緒的，印象的；但是我承認它是基本的影響着我的思想。

那時我藏有社會科學書籍全是名著，如「費爾巴哈論」，「哲學之貧困」，「國家私有制度之起源」，「經濟科學大綱」，「資本論大綱」，「唯物史觀經濟史」，「古代社會」，「社會意識」大綱」等，天知道，那些書對於沒一些政治經濟基礎知識的人是如何沒用呀！

找一點也沒忘記，有一天我在這些可愛的書籍中找去

一本是容易了解的一本李達譯的「社會科學概論」，在很安靜的紅樓梯前迎着美麗的陽光去讀，但是我竟不懂，雖然我一遍一遍地讀，我幾乎難過的要哭了，什麼叫「辯證的法則」，「意識形態」呀？自然在目前的中學生也許懂得更多，可是那是一九二八年的西北學校的中學生呀！

因此我向上海羅萍寫信，他於是告訴我怎樣去讀，依着次序去讀，並且又寄來一批淺近的書，如陳豹隱的「社會經濟現象體系」，楊劍秀的「社會科學概論」，這樣書我漸漸懂了些，讀完「社會經濟現象體系」的時候，我知道歐洲大戰的原因不是歷史教員講的奧太子被刺，而是帝國主義國度經濟恐慌的結果。我很高興，又開始輕視連這點常識都沒有的歷史教員。

一九三〇年我們學校失敗，我到北平投考大學，走到市場的書肆上如同劉老老走進了大觀園，有無數的書是過去買不到的，而且價錢還很便宜，最名貴的書都有翻印版本，可以按原值三分之一的數目購得，這對於窮學生有很大的幫助，當時我是一個流落他鄉的窮苦學生，而且失了志願的一個盲目學生，手無分文，還要向朋友借錢買書，可是不久就有一位才子佳人的章回小說作家聯名呈控翻版書販，於是這種翻版書販停止了工作，任着市場上的書籍就書買昂貴的出售期。

投考北大之時，我以經濟困難，無人供給，被同學費君阻止，未得考入，然而我讀書的志願始終未懈，後來我投筆從戎在軍隊的時候，我讀書的速率猛進到每天至少讀

二百餘頁的書，文學書已經拿它消遣讀的了，那時知道我同遊的有一個很好的伙伴郝君他鼓勵我，援助我，使我興趣益加濃厚，我們競賽，辯論，每天從朝至暮的在一起，我們沒有看四大名旦的興趣，而且還鄙視那些拿戲富國際新聞研究的人。

我到軍隊作事，對於公事是應付點限的，對於書是未嘗間斷，我每日抱着「寧可一日無食不可一日無書讀」的宗旨，我覺得時間糟塌了太可惜，因此，就把所購下的書完全讀完了。

在公餘我們唯一的消遣是逛書攤，我和郝君開始幹買新買舊的工作，此外在舊書攤買了很多絕版書，像稷天的「旅心」，馮乃起的「紅紗燈」，「十二個」等。

當時我們有一種不良的觀念是非名著不讀，這點在文學上還可以，但對於社會科學失敗了，因為有許多書，是不能消化而生吃了。

「九一八」事變，我和別人一樣，在政治上引起興趣，讀書也換了方向，從純經濟理論轉到現實政治出路問題，而且國內大小刊物如雨後春筍出現，青年學生狂熱政治，張口即主義策略，同時東南盛行公開演講，狂熱的學生東西兩城奔跑聽講，記得施復亮在中大講「資本論大綱」，能容七百餘人的大教室滿了，有的站在窗口和黑板底下去，這很充分地證明青年對於學術的熱情。

一九三一年我因參加滬戰去到上海看我的思想導師羅萍，那時他病在醫院，我在上海陪他住了三個月纔回家鄉

在這三個月中我讀書少的傷心，因為生活太苦了，暴日用大砲和軍艦的威嚇，食住每天都恐慌着，可是意外的收穫是我眼睛看的很多，書本上不能了解的我在生活中懂得了。

另外一種收穫是我對話劇發生情熱，因此我每日出入話劇的圈子裏，雖然我不是天才演員，但確想在舞台上找些經驗，於是我寫了一個獨幕劇：「堤下的人們」，並且大胆的自已導演由法政學院劇團演出。

從上海回來後——回到家裏——我對於書疲倦了，經過很長的時間後，我檢起文學書來，爲了吃飯又提起筆來，在目前爲了生活天天在外面跑着，覺得自己太不充實了，在揩汗之餘，不禁長嘆，我後悔過去讀書纏了許多圈子，沒有刻苦下功夫，這種遺憾什麼時候彌補呢？

最近我不很喜歡篇幅太長的書，因爲時間不許可，攜帶也很不便，可是我也離不開書本，其實這並不是我用功，而是一個癖好。我覺得自己喜歡的書是一個知己的伙伴，它會慰藉我的苦悶，傷感，也會使我振奮，快愉。所以我無論到館吃飯，洗澡，看戲，旅行都帶一本書，可是因此掉了不少，譬如某夜去協和禮堂，就把「論寫實主義」掉了。現在我對於讀書問題，依然遵守蔣委員長所訓示吾人的「實幹，硬幹，苦幹」的精神去讀，我認爲書是不讀不成，非人人不讀不成。據去年江西勦匪當局報告，說是這次非民衆明瞭政府，多方幫助，不能克復這慶遠。這完

全是讀書人多的緣故，從此我認爲讀書問題，就是救國問題之一。

(完)

一九三五，五，二。草於青海民亭讀書後。

出版者：

青海省黨務特派員辦事處

青海評論社

價目每本三分

民國二十四年十二月一日出版