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AC ADEMIEI

\ 4401 Pirnot

Ce datorim cartii englese

Doamnelor i Domnilor, cele mai multe conferinte nu au nicio
scusa. Aceasta are una. ,N'ar exista dad a fi oferit-o eu, dar n'am
oferit-o, ci o visita amabill a colegului mieu Burbank, de la Uni-
versitatea din Bucuresti, a unui coleg de la Constantinopol si a
vechiului mieu elev, care este d. Grimm, nu stiu daca legatura
aceasta pentru noi se vede: (lath eu am vrista profesorului i daca
el nu a trecut putintel peste vrista pe care trebuie sa o aiba
elevul, visita aceasta, in care erau trei natii, Grimm represinta
doua, cei doi Englesi inca una , a fost atat de capabila de a ma
influenta, incit am calcat o hotarire pe care nu stiu daca ati ob-
servat-o d-voastra, hotarirea de a nu .da conferinte.

Cand sant staruinte asa de mari, atunci cedez, Cand vorbesc
despre o materie pe care o cunosc mai putin, cedez cu atat mai
mult. De obiceiu conferentiarul are reserve pe care el singur le
stie i, cum se intampla ca nu le stie publicul, este mai bine ;
vorbitorul are mai multi libertate : nu stie conferentiarul, nici
publicul, iar, in ce priveste pe stenografi, stenografii isi fac datoria.

Dar a mai fost inca un lucru care m'a determinat sa yin in
orasul acesta asa de placut, de o internationalitate atat de variati
vara, unde am si eu o cisuti, trecuti mai departe in familia mea,
pentru a da aceasta conferinta.

Eu cred ca, in ce priveste legaturile dintre noi si dintre cultura
englesa, exprimata in literatura englesa, fiindca eu pastrez vechea
mea teorie : literatura nu este un lucru in aier, ci expresia unei
societati, o expresie care nu trebuie sa coboare societatea in jos,
dar care are toata voia sá o ridice in sus, cred ca, in ce !Drives e
legatura dintre noi i literatura englesa, conceputa ca expresie a
societatii englese, ca traditie de trecut, ca indreptariu de viitor, sant
raporturi care n'au fost inci presintate. i voiu atinge ceva din
aceste raporturi, in legatura i cu o experienta pe cre am facut-o
eu insumi, fiindca o anumita epoca din viata mea este tocmai
momentul cand am ajuns noi a cunoaste direct literatura englesa,
si anume nu o literatura englesa devenita internationalà, ca Sha-
kespeare, ci cealalta literatura englesi, care nu a devenit interna-
tionala i pe care nu o cunosteam, i literatura aceasta am in-
teles-o eu de la clinsii de acasa si in insusi spiritul ei.
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In materie de traduceri, pistrez uncle opinii care sant defa-
vorabile traducatorilor. Traducerile se impart in doua : traduceri
foarte exacte, care nu au nicio valoare literarã, i traduceri care
au o valoare literarã, dar nu sant de loc exacte. Prin urmare, nu
inteleg si vie cineva i sa flu presinte un scriitor engles, thud se
vede foarte bine ci nu este scriitorul engles, ci un indigen de al
nostru, precum, iarisi, nu inteleg sa-si bata cineva joc de numele
unui scriitor ilustru introducind o productie manifest indigena,
care n'are nimic a face cu opera acelui scriitor. La noi, alituri de
o literaturi originala, care este de o spontaneitate si de o usurinta
extraordinati, romanul, si saptamana, este si o literatura de
traduceri, care se face cu aceiasi usurinta.

Fiecare popor trebuie sa fie cunoscut in literatura sa, de cineva
care a ajuns sa inteleaga limba lui, a ajuns si o inteleaga in asa

incit si nu existe nicio greutate and ceteste, fiindca, imediat
ce se simte greutatea la lecture, intervine gestul de Koala de a
lua un dictionariu, si este mai bine -sa nu intelegi un numir oare-
care de cuvinte, pentru ci le poti gaci chiar atunci, deck sa in-
tervie dictionariul.

Aceasti parentesa cred ca nu este cu desavarsire
Dar, acum, dupa toate lamuririle pe care ati binevoit si le as-

cultati, se venim la insusi fondul. chestiunii : la ce-ar putea servi
literatura englese ?

Intrebarea trebuie sa se puma fara_ indoiala, i iati de ce.
Odinioara, lumea cetia, in alga de literatura fiecarui popor, o

singura literatura : literatura francesa, care domina in toata lumea,
cum a dominat,. o bucata de vreme, literatura latini. Cateva
cuvinte nu vor strica pentru, a semnala raul pe care influenta fran-
cesa 1-a facut literaturii englese in secolul al XVIII-lea. A
trebuit sa vina un primitiv de geniu, din Scotia, Robert Burns,
ori sa se gaseasca un mistificator, cel care a presintat poemul ci-
lugarului Rowland, Chatterton, pentru ca sa se revini la cele
doua izvoare de inspiratie eterna care sant poporul, de o parte,
si trecutul istoric, de alta parte. .

Dar influente de acestea de la o literatura la alta literaturã sant
foarte multe si partile in care un popor este stapinit de cugetarea
altui popor n'au important:a, nu, merita sa fie tinute in same catusi
de putin.

Deci, odinioara era o literatura locala, nationalar si o literatura
univergala : latineste pe vremuri, in evul mediu, frantuzeste o bu-
cati de vreme, chiar italieneste, pe la 1560-1600, dar pe urma
frantuzeste in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea.

Literaturi sant foarte multe si ajung sa fie cunoscute azi litera-
turile tuturor popoarelor. Une ori aceste literaturi sant foarte inte-
resante. Cine .ceteste intamplitor o modesti publicatie literati a
mea, care se chiama Clue", in care fac portretul scriitorilor
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modernisti si al striitorilor necuviinciosi, pentru. cari am o simpatie
deosebiti, un portret in fiecare saptamini cine se intampla de
ceteste revista aceasta a mea, poate sa vada, in numerele de curand
aparute, cloud note : una despre literatura polona, care se presinta
de d-ra Eftimiu, originara din Macedonia, care stie foarte bine
bulgareste i alte limbi slave, insa ceia ce ni-a dat d-sa supt
forma de antologie", de fapt Crestomatie, a literaturii polone nu
pretuieste mult, fiind o culegere nereusiti inteo limba care este
si de la Sudul si de la Norduf Dunarii, dar nici intr'un daS nu
este adevarata limbi literati, Si e picat pentrit bogata literaturi
polona, i eu ii cunosc traducerile de mult, de la Kraszewski si
Sienkiewicz pina la Prus.

Adaug ca de sigur este bine a cunoaste rothanul polon, poesia
polona, mai ales romanul, numai cat se pune intrebarea : cite
vreme avem noi, pentru literaturile straine, in aceasta scurti viati
a noastra, care este, pe de alta parte, solicitata de o multime de
alte ocupatii ; de si acum, din fericire, nu mai facem politica, dar
sant alte ocupatii orice Roman, din nenorocire, de la trei la mina-
zeci de ani, este sportiv si atlet copii atleti, domnisoare atlete,
domni atleti, doamne atlete, venerabile batrane atlete, mosnegi
atleti s. a. m. d., i, astfel, atletismul ni ia jumitate din timp si
chiar mai mult, fiindca jumatate facem noi atletism, iar din rest
intrebuintam jum5tate ca sa adniiram atletismul celorlalti.

Dar mi-a cazut in mina, fiind la Venetia, si o admirabila culegere,
facuta de un Rus, din nuvela iaponesa. Si nu stiu dad nu s'ar
putea intampla, candva i undeva, sa vorbesc i despre nuvela ia-
ponesa, extrem de interesanta.

Deci iata *cloud literaturi care reclarna pentru ele atentia.
Acum in urma mi-a sosit o carte, de cel mai mare interes pentru

noi, in limba estoniani. Se Arad costume populare, care sant in--
tocmai ca ale noastre, dar limba este o insiruire de vocale pc care
nicio ureche din lume, daca nu este nascuti estoniana, nu le poafe
repeta.

Din literatura finlandesa public si eu traduceri. Acum in urma
iese in Cuget .Clar" traducerea din limba finlandesa a unei foarte
dramatice nuvele: lupta unui pescar din Finlanda cu o foca cenu-
sie, subiect cu totul nou.

Fiind atatea literaturi straine, Mari si mici, se pune intrebarea:
din ce literatura sa cetim si ce sa cetim, potrivit cu timpul nostru
Caci, de sigur, cu tot dreptul national, consfintit prin tratatele de
pace, sant prea multe tan, limbi i literaturi. Indata ce ai un
milion de locuitori, ti se cuvine un Stat, si din punct de
vedere national nu e nicio obiectie, chiar un milion de ignoranti
saraci au dreptul sa intemeieze un Stat, fie si incapabili de desvoltare

dupa aceia, sa scrie, in limba lor, o literatura pe care noi
ar trebui s'o cunoastem si pc aceia,
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Dar cat timp putem da noi literaturii englese?
Rispunsul mieu este : foarte mult timp.
De ce ?
Evident, niciun boier de la noi in secolul al XVIII-lea, de si

ei erau proprietarii unor biblioteci admirabile, pc care oamenii de
gust le aduna acum din frinturile lor si se vede cu cata pri-
cepere alegeau boierii de odinioari cartile lor, si cu cad nepri-
cepere le alege publicul de astazi, cici in majoritatea lui adunim la
intamplare, aruncindu-le imediat dupa ce le-am cetit, niciunul
din boierii acestia prop: ietari de biblioteci minunate nu a stiut
englezeste. Se intimpla sa treaca vre-un ambasador engles pe la
noi, cum a fost un Chishull pe vremea lui Brincoveanu, care a
manifestat o deosebita simpatie pentru tara noastra, cu stima
pentru Domn si mai ales pentru acel asa de invatatmare carturar
din timpul Brincoveanului, Constantin Stolnicul Cantacuzino,
am retipirit i eu aceasta calitotie a lui Chishull dar, cand, in
secolul al XVIII-lea, trecea, din cand in cand, nu numai un am-
basador, dar un cilitor oarecare, duct el era un fiu de lord, atunci
ai nostri intelegeau ca este un beizadea" englezesc, i avem intr'o
cronica povestea calatoriei a doua beizadele" englezesti.

Pe Englesi ii putem socoti printre natiile care, cand ne-au cer-
cetat, an fost mai amabile cu noi, si mai ales ei nu ni-au fkut
doua injurii pe care mai toate celelalte natiuni ni le fac. Astfel
iubitii nostri, foarte iubiti inteadevir, Francesi le fac prea adesea.
Cea d'intaiu este sa spuie ca noi: sintem niste admirabile cOpii ale
poporului frances : uimim cat santem de destepti, tntocmai ca
Francesii, ceia ce insemneaza ca sintem destepti de vreme ce
ne asiminim cu ei, dar santem prosti funded nu voim sa fim noi
insine. $i, al doilea, ca Romania este tara cu cele mai frumoase
femei, care, atunci cand vad un Frances, sant in stare sa alerge
in fuga de la Varciorova si }Dana la Grigore Ghica-Vocia, doar I-or
prinde, caci cel mai mare dor al lor este dupa parfumul frances
si dupa ultimul jurnal de modi care a plecat din Paris.

Niciodata un Engles nu a spus ci sintem o natie foarte cum
se cade pentru ca simanim a fi Englesi. Ne-au pretuit, din potriva,
intr'o masura in care nu sclmändm de loc a fi Englesi, in masura
in care santem noi insine, ceia ce este foarte bine. $i, in al doilea
rand, Englesii, cari au totusi foarte multe calitati fisice, niciodata
nu si-au inchipuit cã a inebunit toata populatia feminina din tara
noastra, de la saisprezece la nouizeci de ani, numai pentru faptul
ci a aparut un Engles in mijlocul ei.

Deci, calitorli foarte bogate, observatii foarte adevarate, multi
seriositate i multi modestie. Un cilitor de la 1821, Mac Michael,
a dat i niste ilustratii foarte frumoase.

Englesii ne-au cunoscut atunci cand drumul lor i-a adus pe la
noi. Am avut nenorocirea ca n'am fost pe drumul cel mare, care
duce la Constantinopol trecand prin Belgrad, Ni i strabitand
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Peninsula Balcanica in diagonalà, astfel ca, pentru ca sa- vina ci-
neva la n'oi, trebuia sa treaca prin Ardeal, prin pasurile Careen lor,
care in vremea aceia nu erau peste masura de deschise pentru
eirculatia internationala.

Pe atunci, aceasta este fasa intiia, noi nu cunosteam din li-
teratura englesi cleat pe Shakespeare. Acum in urma, marturi-
sesc ca aminuntul bibliografic imi scapi, dar nu este de mult
am cetit un studiu foarte bine ficut cu privire la pitrunderea lui
Shakespeare la noi. S'a ficut numai prin traduceri frantuzesti, dintre
care pe uncle le am si eu.

Traducerile acestea sint ficute deci indirect, i, de fapt, Shakes-
peare nu se poate traduce in frantuzeste, in romane$te se poate,
dar in frantuneste nu, pentru ca nu pot sa existe doua limbi
mai deosebite, nu chiar in trisiturile lor, dar in forma literara la
care s'a oprit limba trances& decit acestea doui.. Asa incit poate
sa priceapa cineva pe Shakespeare dupa o traducere germana,
dupa una italiana nu, fiindca este acelasi lucru ca i pentru limba
trances& El se poate traduce intr'o limbi slava, pentru ca limbile
slave se acomodeazi cu partea mistici i misterioasa, de care vom
vorbi, a literaturii englese. $i intr'aceasta e toati taina folosului pe
care-I putem avea de la literatura englesi, si ea se poate traduce
in ruseste, in limba polona si in alte atit de numeroase, dar nu
totdeauna i simpatice, limbi slave.

Traducerile in romineste ale lui Shakespeare sunt ficute, pe de
alta parte, intr'o vreme cind, de si limba poporului era tot asa
de formata ca i acum, dar carturarii, cari fusesera crescuti greceste,
nu gisiau felul potrivit de a se exprima. De multe ori e o tortura
sa vezi pe acesti bieti oameni cari strimuta idei din alte limbi
in limba lor si nu stiu cum s'o faca. Acum de curind am cetit
o carte a doctorului Stefan Piscupescu, despre anatomie, cu con-
sideratii filosofice, religioase, etc. E ceva grozav cum se zbate el
in noroiul unei limbi de mahala, care nu este limba poporului,
si nu reuseste sa redea fineo si seriositatea cugetirii umane trecuti
in domeniul literar.

Traducerile vechi fiind imposibile, intre traducerile lui Shakes-
peare din englezeste in romineste sant numai cloud bune, insa
numai partiale, ficute intamplitor de cite un diletant cum sant
eu, si de un profesor, care eSte d. Grimm. Numai cat nici el,
nici eu, nu avem vremea si traducem in intregime opera lui
Shakespeare.

Acesta este curatul adevir. Shakespeare se poate traduce in
romineste aproape cuvint cu cuvint, cu cloud conditii : sa stii
romineste si englezeste, si sa ai simtul literaturii si poesiei in suflet.
Ceia ce au tient ceilalti traducitori ai lui Shakespeare, cari au luat
din frantuzeste, prin urmare, dintr'o interpretare falsi, ca si ajunga

o interpretare mai falsa, e de raspins.
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intre acei traducatori sant trei oameni foarte onorabili. Unul a
jucat un rol foarte important in viata politica a noastra, P. P. Carp,
care avea un mare talent oratoric ; cind scria, insi, era cu totul
altceva. A tradus foarte onest, numai cit traducerea lui nu pre-
tuieste, cum se spune in limba vulgara, doi bani. Pe urma au
venit Inca doi oameni cari siau perfect englezese, fratii .Ghica,
fiii lui Ion Ghica. Traducerea lor a reusit mai bine deck a lui
Carp, pentru motivul ci mai. rea ca a lui Carp nu se putea.

Nu mai vorbim de traducerile comandate de Teatrul. National,
traduceri in care se intrebuinteazi doui sau trei traduceri- ante.-
rioare, i pe urma intervine regisorul cu suprimirile lui, firi a
mai vorbi de actorul care, une ori, nu intelege mult din spiritul
lui Shakespeare sau din deosebita interpretare a lui Shakespeare.
Fiindci eu am vizut la Londra, jucate de doi actori foarte mari,
unul era Hellen Thery, doui piese ale lui Shakespeare, dintre
care una era Hamlet, dar nu Hamletul visitor, sentimental, ro-
mantic, ci un Hamlet de-adreptul nebun, zbuciumat, brutal, care nu.
mi-a placut, dar in fine S .aceasta este o interpretare. Insi.
interpreta pe Shakespeare cu zahir i cu pudri, cum il represin,,
tam cite odati noi in afara de admirabila infitisare a lui Hamlet
de Manolescu, pe care 1-am .sfituit si joace. si Othello, care nu s'a
bucurat de aceiasi favoare ca Hamlet, felul acesta nu merge.

in afara de traducerile acestea, este una care poate servi ca mijloc
de distractie ieftena. Fostul mieu coleg, pensionar acum, in deose-
bire de mine, care, printr'un vot cerut, nu de mine, ci de riposatul
dr. Marinescu, care voia si fie pe viati, dar si nu se presinte
Senat singur, asa ci m'a luat tovaris, rimin profesor pe viati, cici,
de altfel, pentru pensionar, n'am aptitudini d. Mihail Drago-
mirescu, care nu stie englezeste, a tradus din Shakespeare.

Imi aduc aminte ci are undeva un pasagiu in care i se spune
lui Romeo: Madame". De unde vine Madame" ? Si, atunci, mi-a
dat un rispuns, cici d-sa este dintre oam-enii cari au rispunsul-gata
inainte chiar de a pune cineva intrebarea, ca madman" din
englezeste se traduce in romineste prin Madame". Era si o teorie
intreaga : de si Romeo e barbat, cu toate acestea avea in momentul
acela o atitudine care simina cu atitudinea unei femei si este bine
deci si i se spuni Madame". Se explici de ce aceasta traducere
se presinti

Shakespeare este insi ceva international, international mai de
multi vreme. Stie toati lumea in ce fel Voltaire, care avea capul
gros pentru Anglia, de si este considerat ca introducitorul .in
Franta al ideilor englese S de si .a stat in Anglia, a invitat en-
glezeste si a scris despre Englesi, aviind chiar intentia de a rimânea
in Anglia, tara de neinchipuiti libertate, Anglia nu a fost
niciodati o tail de libertate neinchipuiti, asa cum credea el, dar
el nu a inteles niciodati istoria poporului engles, considera pe
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Shakespeare ca pe un nebun de genie, care trebuie imitat, dar
corectat.
Un scriitor citre care se intorc astazi'sirnpatiile poporului italian

si care este Ugo Foscolo, in vestitul lui roman sentimental lacopo
Oriis; enumeri. pe cei trei principali represintanti ai -umanitätii in
literaturi, i intre acestia este Shakespeare. Si romanul lui Ugo
Foscolo e d'inainte de 1800, ceia ce inseamni. ea acest fiu al unui
doctor. din Insulele Ionise si al unei-- foaste vaduve grecoaite,
fiica a unui cizmar, intelegea pe -Shakespeare mult mai bine de
cum il-intelegea, la Paris, Voltaire.

Dar, vedeti, inca de attitici,:inainte de 1800, Shakespeare devenise,
de- si atat de caracteristic engles in ceia ce este mai interesant din
firea poporului engles, un scriitor international.

venit o alta generatie, trecem peste aceia de la 1820-1830 ,
care ea a tradus mai intiiu pe Shakespeare. Trecem peste genera-
tia aceasta, de la- 1860, care, cum aratam, 1;a tradus prin Carp si
fratii Ghica, si ajungem la oamenii de la 1890.

Oamenii de la 1890 au cunoscut literatura englesa tot prin
traducerile francese i anume printr'o foarte mare binefaccre pe
care au ficut-o traducatorii francesi, cad trau foarte .numerosi
atunci i foarte burn,- si din ruseste. polona, pentru limbile
slave erau de obiceiu femei, de oarecare vrasta, asezate la Paris:
Multimita lor,. acestei serii intregi de traducitori de profesie,
Francesii au invatat pentru prima oara ce este literatura straina,
fiindca Francesul de obiceiu nu cereste decat literatura francesa
si, cand ceteste totusi vre-o Alta, o intelege in -felul sau. Noi am
fost foarte putin bagati in sami, atunci cand ne-am tradus noi

sau cand am scris direct in frantuzeste.
Va si zica, pe la 1890 au aparut, cine este din generatia mea

isi mai aduce aminte, acele carti cu coperta rosie, cu litere foarte
mici, lira nicio ingrijire in ce priveste tiparul, in care se dadeau
traducerile din literatura englesa. A fost tradus Dickens, a fost
tradus Thackeray, in cele doui de capetenie opere ale sale, apoi
George Eliot, pana i Gaskell si altii, cari puteau sa fie. tradusi
sau se putea sa nu se impartaseasca de traducere.

Cred ca s'a intamplat urmatorul lucru: toate traducerile acestea,
numeroase si in general bine ficute, Francesii, pentru cari au fost
cerute, nu le cetiau, fiind literatura straini, dar strainii cari stiau
frantuzeste le-au intrebuintat in cea mai mare misura. A fost deci
un fel de pasaport international dat de Francesi prin ele. Eu am
cetit intreaga serie intr'un timp cand cram, inca in tali, foarte tank-
si nu ma invitase nimeni englezeste, cum de fapt nu m'a invatat
nimeni nici pe Lama, ceia ce se observi din felul cum pronunt,
ci m'am invitat singur si in asa fel incit la nouasprezece ani,
acum vre-o jumitate de secol, eu stiam literatura engleSa mult
mai multi decat multi dintre specialistii cari, de altfel, in mo-
menta acela nu existau tara.
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Dar iati o initiere a noastra in altceva decit drama englesi,-
deck tot ceia ce cuprinde drama aceasta englesi ca spirit istoric,
ca o creatiune, in domeniul irealului, a imaginatiei celei mai
extraordinare, mergand pana la culmile cele mai indraznete,
iarisi cleat domeniul misterului, care, in ce priveste literatura
englesi, porneste inca din timpul cand Englesii nu scriau engle-
zeste, pentru ca o ficeau pima in secolul al XIV-lea, gall. de
Cronica Anglo-Saxoni, frantuzeste, intr'o francesi mai mult sau
mai putin colorata, potrivit cu limba care se vorbia de obiceiu,
dar pana la Chaucer, care inseamni cizmar, chaussier, parka la
Povestirile din Canterbury" ale lui, ei nu scriau englezeste. Inca
de atunci, in cea mai mare parte la clinsii s'a creat in epopeia
medievalà ciclul lui Arthur, tot ce poate fi mai potrivit cu sfufletul
engles i de care acest suflet e asa de legat, incit ciclul lui Arthur
invie in secolul al XIX-lea prin Tennyson, acest mare poet engles.
si unul din cei mai mari ai epocei, care, la moartea printului
Albert, a presintat reginei vAduve Idilele Regelui". Albert nu a
fost rege, de si a condus Anglia, dar, and a fost vorba si viná
cavalerii si doamnele din ciclul lui Arthur, ei si ele, prin vraja
lui Tennyson, n'au lipsit de la adunare.

In perioada la care am ajuns, Rominii cunosteau o parte, dar
numai o parte din sufletul engles. Fiindca s'a intimplat cá scriito-
rii acestia victorieni au, din spiritul engles, doui insuiri, dar ii
lipseste cea de-a treia, care este mai pretioasi pentru noi deck
celelalte doui, pe care le avem i noi, pe and cea de-a treia,
chiar daci o avem, o acoperim si nu ne inspirim de la dinsa.

Dickens, de la care a luat Nicolae Gane povestea Hatmanului
Baltag. este un admirabil notator al faptelor mici, din care se
alcatuieste o povestire mare, capabili de a da o ideie despre viata
unei societati intregi, pe cind romancierul frances alege un numar
oarecare de fapte pe care le presinta logic. La Dickens nesfirsi-
tele detalii din care se compune traiul de toate zilele sant prinse
si legate cu obiectivitate void, si in felul acesta simti, de fapt;
vuind in jurul tau lumea. Dar genul acesta al realismului cu tuse
mici, se intilneste si la alte literaturi. Se intalneste de multe ori,
inca mai bine, in literatura naturalisti francesa ; sant insusiri .pe
care Dickens, care nu stia sh aleagi in de ajuns, care scria
d'abondance, nu putea si le deosebeasca. Se vede, in Balciul
Vanitatilor" si in Cartea Snobilor" ale lui Thackeray, analisa
tuturor pacatelor unei societati devenita artificiala. Cred ci amin-
doui aceste carti ar trebui traduse pentru binele societatii romã
nesti, care trebuie sa se deprinda si ea de a se imbulzi la Bilciul
Vanitatilor", foarte frecventat, ba chiar din ce in ce mai frecventat.
SA zicem ca se intalneste unul dintre noi care momentan nu are
ocupatie politica si nu este nici ministru : se face cu bunavointa
o comisie supra-ministeriala in care el e numit presedinte. Apare
dinteodata un program pe care-I aprobi toata lumea, fiindca nu
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e nimic nou intr'insul. Dar, cum lucrurile se par foarte grele,
trebuie si vina cineva din presa ca sa i le explice. Am luat un
cas la intimplare, fara a ma gindi neaparat la persoana, i acest
cas ar intra in Balciul Vanitatilor". Iar, in ce priveste snobismul,
triim in el cu fiecare moment : snobul din noi se zbate neconte-
nit ; nu ne iasâ si traim ziva si sa dormim noaptea.

Oamenii nu sant rii, de multe ori sint si inteligenti, spirituali,
placuti, de cea mai buna societate, dar este ceva de nesuferit in
genul insusi al snobismului. Sint casuri cand genul este simpatic,
dar e infatisat de oameni antipatici, sant insi si casuri cand genul
insusi este antipatic i poate fi represintat prin oameni foarte sim-
patici, cari nici nu-si dau sama de cum sant.

Snobismul i Balciul Vanitatilor" se intalnesc si in alte literaturi.
lata un cas care intrece pe al lui Thackeray : a aparut candva in
Olanda un mare scriitor pe care sa nu-I lauzi prea mult fata de Olan-
desi fiindca ei se supara, caci nimeni n'a lovit mai silbatec in
anumite defecte nationale deck el, in cartea sa Max Havelaar,
tradusi si in nemteste, nu si in frantuzeste; eu am toata seria
operelor lui in limba olandesa, pe care o cetesc curent. Multatuli,
pe care I chema Decker, a scris aceasta frumoasa poveste, in care
sant at-Rate toate picatele pe care functionarii din coloniile olandese,
pe vremea lui, le comiteau. $i aceasta carte ar trebui sa fie tradusi
la Fundatiile Regale, unde se macina nisip de dimineata !Dana
seara, cind s'ar putea macina grail ca sa iasi faina buna. Multatuli
este, de altfel, asa de putin cunoscut, incat un invatat german,
din speta ignoranta, rara odinioara, acum foarte deasa, intr'o
istorie a literaturilor contemporane, scria : Max Havelaar, care a scris
o carte Multatuli. Putin pe dos, dar n'are importanta cand
omul este savant.

Multatuli a infatisat ipocrisia olandesa in asa fel cum niciodata
Thackeray nu a putut presinta ipocrisia englesa. Iati un exemplu :
o familie foarte onesta, care se presinta in afara unita ; fratii se
iubesc intre ei si au mare respect pentru mama lor ; mama insa
este paralitica. Familia trebuie sa se mute, si atunci se aduni un
consiliu pentru a hotari asupra modului cum o sa fie mutata
mama pentru a costa mai ieften. Toti o iubesc foarte mult si au
respect pentru &Lisa, economia este insa economic. Hotarirea
consiliului de familie este sa o lege de un scaun si s'o coboare
pe fereasta intr'o barca. Fiji au crezut ca aceasta este cea mai buna
solutie si au convins pe batrana, care a inteles ca nu trebuie si
se faca prea mari cheltuieli cu deplasarea ei.

Dar este la Englesi un al treilea caracter, care se gaseste, nu
numai in poesie, dar si in teatrul engles mai vechiu, alituri de
aventuia si de admirabila imaginatie care face farmecul cel mare
al lui Shakespeare si al intregii serii de contemporani ai lui, in
cap cu Ben Johnson, cu Marlowe si cu altii mai mirunti, cari s'au
rnentinut mai putin in gustul.. public. E spiritul celtic, care dornina
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mintea englesi mult mai mult deck cred cea mai mare parte
din scriitorii englesi ei

Cind este si se cerceteze din ce elemente este compus marele
popor engles, raspunsul este : din Anglo-Saxoni. Dar, in ciuda
teoriilor pe care un Colling wood i, acum in urma, i un Reginald
Lennard, in volumul de omagiu pentru d. Dopsch (1938), le opun
vechii pireri a lui Haverfield, care se unia, pentru Anglia, la ce
credea, pentru Franta Fustel de Coulanges, care este aportul Anglo-
Saxonilor in compunerea poporului engles ?`

A venit un numar oarecare de pirati anglo-saxoni si iuti, un
!agar. Lagdru/ are tot atita importanti crud o au Francii in corn-
punerea poporului frances, i si nu mai vorbim de rkacirea cuiva,
a unui profesor de la Cluj, Diculescu, care voia ca noi toti si ne
coborim din Gepizi, cari ar fi avut in formatia poporului ro-
minesc un mai mare rol deck chiar Francii in compunerea po-
porului frances i apoi un canonic de la Oradea-Mare s'a ridicat
indignat ca si spuie : Romanii si vie din Gepizi ? Dar noi ? Avem
si noi Gepizii nostri : Secuii ; nu stiu daca Secuii s'au aritat foarte
incintati ca, in loc si fie Huni, li se propune sa fie Gepizi. An-
glo-Saxonii au fost deci foarte putini.

Trebuie si mai notim alt element germanic, Danesii, cari, mult
mai tarziu, au stipanit si ei Anglia.

De sigur ci anumite institutii au origine anglo-saxoni. Dar
aceasta nu creste ce poate da presenta unui lagir inteo tara cu-
ceriti. Adeci Italienii din Nord, fiindca tara se chiami Lombardia"
si uncle aseziminte yin de la Longobarzi, sant mai putin Latini,
amestecati i cu Celti, deck ceilalti Italieni ? De fapt, tot in vo-
lumul citat mai sus, supt influenta curentului pangermanic, s'a
incercat aceasta afirmare, de d. Walter Goetz, intr'un studiu Ivirea
nationalitatii italiene".

Continuu a crede cd e foarte mare greseala si admitem cã ele-
mentul hotiritor in alcituirea poporului engles ii constituie Anglo-
Saxonii, Germanii. El nu intra in comunitatea german& si o do-
vadi este ci s'au cheltuit cele mai mari silinti pentru a se ajunge
la o intelegere cu Germanii fill a fi reusit vre-odati. Pe vremea
sa, Carlyle avea o deosebita simpatie pentru Frederic al II-lea de
Prusia si a scris o lungi istorie a acestui rege, in care, dupa obi-
ceiul sau, se lupti cu istoricii eruditi, pe cari-i numeste uscati ca
praful" (Dry as dust). Carlyle avea admiratie pentru Bismarck, ca
om al faptei si el, si pentru tot ce era german. Germanofil con-
vins, merse pini la a refusa o decoratie englesa, ca sa fie incintat
cind i se oferia una german&

Dupa rizboiu s'au ficut incerciri mari de a intinde o mina
impiciuitoare Germanilor. $i drumul unui delegat engles la Praga
ca sã pedagogiseze pe bietii Cehi, cari primesc in situatia lor orice
profesor, i, in acelasi timp pe teribila treime germana, este inca
o &wadi. Niciodata Anglia nu a jucat un rol mai mare cleat
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acum, cand se duce sa invete buchile i pe nazistii de la Berlin,
de si nu stiu data Lord Runciman, al carui fiu, un bizantinolog
foarte distins, a fost i la noi, poate sa invete pe Henlein i prie-
tenii lui de la Berlin. In general insa, cu toata silinta de a face
sa intre Englesii in comunitatea morala germanica, nu se reuseste.

Imi amintesc o vorba foarte frumoasa a unui mare istoric
filolog german, unul din ginerii lui Mommsen, Wilamowitz Mcel-
lendorf, care-mi scria, vorbind de Romani : i la Romani traieste
de sigur natiunea de la inceput, iar tot ce vine de-asupra e lucru
adaus, pentru ca rasa si spiritul rasei sant acel lucru de la inceput.

Rasa de la inceput in Anglia e insa rasa celtica. Peste dansa
Romanii au dat anumite formule, cu o proportie de singe roman
foarte redusa, o recunosc. Li-au urmat Germanii, cu dublul !agar
al Anglo-Saxonilor si lutilor i acela al Nortmanilor, Scandinavi
cu alte caractere. Apoi, peste Celtii, de basa, navala normanda,
prin tot aportul ce 1-a adus ca institutie i limba, au insemnat
supunerea unei influente romanice. Asa incit, pe linga fondul celt
mai mult sau mai putin prelucrat germanic, se adauga ce a venit
din Franta, unde celtismul s'a amestecat cu profunda influenta ro-
mana din epoca zisi galo-romana.

De aceia literatura englesa are caracterele acelea pe care nu le
intilnesti nicairi. La Francesi, influenta romana a fost asa de pu-
ternica. incit a inabusit anumite cerinte de suflet. Francesii au fost
disciplinati peste masura, i anumite lucruri care veniau din ve-
chiul lor fond etnic ar parea disparute. Ca sa se intilneasca o
anume duiosie, trebuie sa se caute in literatura francesa din Belgia,
la Maeterlinck sau la cutare vestit poet din timpul rizboiului, ca
Verhaeren. Francesul ii impune o obiectivitate, pe care in fundul
sufletului sau, cum se vede din literatura populara a lor, foarte
saraca, dar cary exista totusi, sau in anumite nuante dialectale, n'o
are asa de mult. Copilul este luat din primii ani i supus unei
transformari. El intra in-teo fabrica scolara, si din fabrica aceasta,
admirabila ca resultate de cunostinti, la care scolile noastre nu
ajung nici pe departe, iese ceva care reproduce cugetarea logica
romana mai mult deck gindirea lirica ceva care, in formele
acestea, se poate intinde pretutindeni.

Englesul nu se lasa fabricat",acesta este marele lui merit ; el
poate trece prin toate scolile si ramane tot el. Ramane astfel, nu
numai in legaturile cu momentul prin care trece, ci i cu tot ce
a fost inaintea lui. El este mostenitorul fárâ cunostinta al unui
intreg tesaur, din care intelege a cheltui o fatima de aur.

Literatura englesa este totdeauna emotionata si emotionanta ; la
dinsa este ceva care nu se gaseste in alta literatura pe care o avem
inaintea noastra ; totul vine dintr'o atmosfera. Ceia ce ni place
'mai mult la Shakespeare nu este povestea, funded povestea este
absurda si de multe ori copilareasca, ci presintarea ei. Hamlet in
intregime, asa cum s'a dat la Teatrul Ligii Culturale",si sant mo-
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mente cand simtul nostru de realitate se impotriveste i cere si
trecem peste anumite parti mai rapede, nu este arta, fiindca
Shakespeare este in afara de ceia ce numim noi arta, de lucrarile
oregatitoare ale scrisului. Acum de curand, un scriitor caruia si ca
om ii acord cea mai mare afectiune, d. Bratescu-Voinesti, ne tri-
mete pentru mestesugul literar la Caragiale. De sigur, Caragiale
este un scriitor definitiv, dar prea definitiv, uscat si sec cum nu
se poate inchipui. Poate fi cineva un scriitor de o mare valoare
si cu toate acestea si nu fie vibrant. El e si contra oricarii vi-bratii, pe care o considera ca pe un element de inferioritate, de
sentimentalitate stupida. D. Bratescu-Voinesti ni spune : uitati-vala Caragiale i invatati de la dinsul, urmati pe Boileau, care
spune : Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage..."

Aceasta, fie spus in treacat, nu, se poate, fiindca noi nu sintem
o unitate permanenta, ci o succesiune de stari de spirit. &intern
asa in momentul de fata, dar ceia ce va fi dupa trecere de un
ceas se potriveste mai mult sau mai putin cu aceasta, prin amin-
tirile pe care le-am avea din acest moment. Literatura nu este
decit reproducerea a ceia ce esti in momentul cand scrii, iar, cind
revii, esti alt om ; stergi ce ai scris, poti sa stergi asa !Dina cevei muri, regretand foarte mult ca nu poti introduce si de pe
lumea cealalta o noua stare de spirit. Interesanta e starea de spirit
din momentul creatiunii, i atat.

Shakespeare nu se interesa claca aceia ce este astazi va raminea.
Ceia ce ne face pe noi insa sa ne confundam cu dinsul in

acelasi sens al vietii i sa gasim cu ajutorul lui ceia ce noi n'am
putea gisi fara dansul, este spiritul celtic.

Contemporanul lui, Spencer, are o foarte frumoasa poerna, in
care se intilneste aceiasi mitologie ca si in Visul unei nopti de
yard", caci toate yin din aceiasi lume, care nu a trait niciodati, ca

ciclul lui Atthur. Este acelasi lucru : vechi evocari celtice.
Dad merge cineva mai departe in literatura englesa, intilneste

protestantismul, luptindu-se la Milton impotriva a ceia ce nu
intra in categorica rationalismului calvin din Paradisul Pierdut",
Simti un spirit care vrea sa scape, dar, pe care-1 rechiama pre-
dicatorul care se &este in amvon cu cartea sfinta in mina, si de
acolo resulta aceasta opera, care intr'o parte recunoaste incapacitatea
de a da ceva mare, care sa nu fie mistic, iar, de alti parte, pas-
treaza acel aspru, une ori ragusit, puritanism engles, iesit biruitor
in lupta cu catolicismul.

Anglia se indeparteaza, indata, de traditiile ei. Carol al II-lea si
fratele sãu, Iacob, care a stapanit pana la revolutia din 1688,
yin cu spiritul de la Versailles, si astfel vechiul sens mistic al
literaturii traditionale a ciclului lui Arthur se gaseste supt cheie.Odata era cheia de fier a teologului, acuma e cheia de aur a
curteanului. Dar erau oameni si in afara de Curte, si iata ca so-
seste, din dealurile lui, Burns, si oamenii cu jabou de dantela, cu
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tocuri rosii i sibiute de Versailles, cu peruca pudrati isi dau
sama de ei insisi, se recunosc din nou in esenta lor national& De
aici inainte se adauga i elementul istoric. Curentul este ne-
intrerupt.

Totusi va interveni, pe la jumatatea noului secol, ceva din spi-
ritul economist", din spiritul pe care in Franta ii represinti Auguste
Comte, spiritul positivist. Avem epoca marilor romancieri na-
turalisti".

Dar poesia isi continua traditia, care nu este altceva deck
continua scufundare in mister, ridicarea misterului mai sus decit
tot ceia ce di definita formulare si definitive a vietii.

Dar noi insine nu santem, cum o arati poesia noastra populara,
deck oamenii misterului. In zadar am trecut prin atatea forme :
prin forma slavoni, care nu era pentru noi, prin forma fanarioti,
potriviti pentru alti lume, care toate nu s'au prins de sufletul
nostru ; in zidar am intrat la invitatura trances& Francesii ficand
din noi niste perfecte papusi ale unei educatii in care era trei
sferturi pipuserie. Indata ce a sunat insi versul poesiei populare,

ca pentru Burns in Anglia , indati ce a risunat graiul din
cronicari ca pentru scoala istorica acolo, ne-am rapezit, lacomi,
asupra acestor izvoare de inspiratie.

Aceasta este marea schimbare care s'a produs in literatura noastri
de pe la 1870 si care este intrupata in chip asa de minunat in
Eminescu, care, in forma lui, are ca un mister musical in vers
pe care nicio analisi nu cste in stare si se lamureasci. A crede
ca s'a prins astfel taina lui inseamni a-1 face si scada in primul
rand pe dinsul, care niciodata nu a ficut asa ceva, ceia ce nu 1-a
impiedecat de a introduce in scrisul sau acea taini pe care e zi-
darnic sa incercim a o analisa.

Cu traditia misterioasa i mistica a literaturii englese se infrateste
deci fondul nostru national insusi, care este plin de mister si care,
indata ce se gaseste in apele acestea ale misticismului, se inoieste
cu desivarsire si este cu totul altul decat ce fusese totdeauna.

Daca dorim sa se simta scoala prin care am trecut, cartile pe
care le-am cetit, atunci sa ne inspiram numai de la acele literaturi
care ni vor da in masura cea mai mare aceste lucruri ; daca dorim
insa a intari nota fundamentali din noi prin nota fundamentala
corespunzatoare din fiinta morala a unui mare popor, sa cetim
literatura englesa i, cat putem, s'o cetim in limba englesa
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