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Når jeg nu tenker tilbake på den siste månedhjemme hos far og mor, forekommer det
mig å være et tragi-komisk avsnitt i den ellers
nokså kjedelige tilværelse.

Da jeg hadde begivenhetene tett inn på mig,
var jeg visst ikke oplagt til å se det komiske i
begivenhetenes gang.

Mor sa iallfall et par ganger om dagen at mitt
humør var hennes store prøvelse, og at det vilde
føles som en uhyre lettelse å bli mig kvitt. At
jeg følte noget lignende for mor, torde jeg jo
ikke si høit. Men — å, hvor hun irriterte mig
med alle de tusen raad og formaninger, og all
den livsvisdom hun helte ned i min tomme, uer
farne sjel.

«Selv om du ikke på dette tidspunkt av ditt
liv kan opfatte sannheten og betydningen av
mine råd, er jeg viss på de blir liggende i din
sjel som spiredyktig frø, og vil når tiden kom
mer, skyte vekst og bli dig til hjelp og støtte i
mangen vanskelig situasjon.»

Dette er ordrett citat fra en lapp hun stakk
ned i håndvesken sammen med en tier, som
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skulde «forsete tilværelsen den første tid i de
fremmede omgivelser». Det var et uventet og
rørende innfall — for mor å være.

Tieren kom godt med. Jeg kjøpte flere små
ting, såsom litt god såpe, min yndlingstannkrem
samt ny tannbørste istedenfor den gamle, som
mistet bust hver gang jeg stakk den i munnen.
Og så kjøpte jeg mig modig en stor pose kon
fekt i en butikk, som alltid spanderer fine,
forede poser og binder lekre, kulørte bånd om.
Bare synet av posen forsetet tilværelsen den
første aften, innholdet enda mer! Jeg sier
modig, for jeg hadde aldri kjøpt konfekt. En
fem og tyve-øres sjokolade var det høieste jeg
våget av snop. Lommepengene skulde jo rekke
til så meget. Jeg hadde alltid vond samvittig
het når jeg stakk noget godt i munnen som jeg
selv hadde betalt.

Om lappens innhold vilde bli mig til hjelp og
støtte, skulde tiden vise. Det jeg nu ser tilbake
på som det tragi-komiske den gang, var mors
prinsipprytteri, hennes teori-galskap, og at jeg,
hennes yngste datter, skulde være prøvekluten
i praksis.

Som en av pilarene i Hjemmenes forening
fant hun det uhyre heldig å ha en datter som
objekt for sine ideer.

Den dag jeg kom hjem med det skjebne
svangre brev fra rektor, tror jeg nok hun straks
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fikk en svak rystelse. Men den gav sig fort. Da
hun tredje gang leste brevet, slo et lyn ned i
hennes hjerne og viste henne tydelig veien
hvorpå mine føtter heretter skulde trede. Og
veien het: Huslighet.

En måned før hadde fru byråchef Whister
holdt foredrag i Logen for interesserte mødre
over emnet: «Opdrager vi våre døtre i overens
stemmelse med deres naturlige anlegg.» Der
var pakkende fullt, og diskusjonen gikk over
alle bredder. Avisenes referenter var imponerte
og forbausede over mødrenes huslige kvinne
lighet.

«Bare vi nu snart fikk syn for at damene
mener noget med alt dette snakket om det rette
forum for kvinnenes spesielle anlegg!» sluttet
et av referatene. Det var vel denne tirade mor
plutselig kom ihu da hun med et fornøiet smil
sa: «Ja, ja, vennen min. Dette er nok også godt
for noget. En kvinne behøver ikke akkurat den
høiere matematikk for å gjøre hjemmet tiltrek
kende. Dine evner ligger altså i et annet plan,
Signemor.»

Og så kysset hun mig på kinnet og strøk hån
den gjentagne ganger over skulderen.

Jeg blev rasende. Å, hvor det kokte i mig!
Hadde mor sagt for eksempel: Uff, men dette

er da trist, Signe! Vi får heller spandere nogen
privattimer på dig hos en ekstra flink lærer,
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for artium bør du ha — du som dine andre
søsken.

Men nei! Det var bare én ting om å gjøre for
mor: Å bruke mig som det synlige, konkrete
bevis på ektheten av hennes foredrag. Jeg
skulde ofres på hennes berømmelses alter. Jeg
var den beleilige vær, som dalte ned fra him
melen i rette tid. Og jeg blev slaktet med fryd
og takksigelser, mens offervidnene, mors med
søstre i foreningen, stod grønne av misunnelse
og så til. Nu passet det ikke lenger å hviske
ironisk om fru Whisters teorier kontra praksis.

Ingen visste noget om at jeg var s å umulig i
matematikk. Signe har mistet lysten, het det,
enda hun har så uhyre lett for sprog. Hennes
norskstiler står alltid mellem «t» og «m», og
læreren sier det er synd å slutte halvveis,
men

Det var bare en del av sannheten. Min mate
matikklærer sa riktignok ikke at jeg var helt
umulig. Men jeg måtte henge kraftig i og for
søke å opelske en dypere interesse for det fag
som lå mine evner fjernest. Dette sa han til mig
da jeg blev opflyttet på prøve til annen klasse.

Nu var prøvemånedene forbi; men jeg var
omtrent like håpløs. Derfor skrev rektor at den
eneste chance nu var å ta privatundervisning.

Både han og de øvrige lærere beklaget at en så
intelligent og elskverdig elevs utdannelse skulde
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strande på dette skjær. Men passasjen frem til
eksamen var nu en gang trang og vanskelig.
Kanskje det var likeså fornuftig å trekke sig
tilbake straks og slå inn på en annen bane. For
en energisk og begavet pike som Signe stod
mange andre veier åpne.

Noget slikt stod det i brevet. Mor beholdt det,
ellers kunde jeg ha citert det ordlydende.

Nu så altså mor en av de andre åpne veier,
den om hvem det sies så vakkert at den fører
frem til mannens hjerte. Egentlig var det vel
dit mor siktet. Jeg skulde lære å lage mat — for
engang å lykksaliggjøre en av skapningens
herrer.

Da jeg — litt for tydelig kanskje — sa dette
til mor, sukket hun tungt og trett og mumlet
noget om min drastiske uttrykksmåte.

Nu ja. Jeg sluttet altså i annet gymnasium
like før jul. De fant det nytteløst å forsøke med
privattimer, nytteløst og — kostbart. Fire
kroner timen blev til mange penger innen mate
matikken kom inn i hodet. Far våget riktignok
en gang å nevne noget om dispensasjon fra
loven. Han trodde det gikk an i ekstraordinære
tilfeller, og mitt kunde kanskje betegnes som
et sådant. Men forslaget vant ikke gehør hos
mor. Hun hadde nu engang utkåret mig til
demonstrasjonsobjekt for sine teorier om hus
lighet som den eneste saliggjørende vei.
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Jeg er sikker på at hun holdt små foredrag
i sengen når lyset var slukket om aftenen. Far
var en føielig og fredselskende ektemann og var
vel også for søvnig til å protestere.

Summa summarum: Jeg uteblev en dag fra
skolen, sa ikke farvel hverken til min elskede
matematikklærer eller rektor — jeg orket ikke
simpelthen. For jeg elsket skolen! Jeg elsket
alt der oppe: Klasseværelset, lyden av klokken
som ropte oss ut og inn, blekkflekkene, den
talende taushet i klasseværelset når vi skrev
skolestiler, ja selv når jeg kjempet med min
arvefiende. Og så frikvarterene! Synet av mat
pakkene i alle hendene når vi barhodet i femten
graders kulde tygget oss varme under marsjen
nede i skolegården. Å, det var ikke til å holde
ut at jeg aldri, aldri mere skulde gå der! Jeg
gråt av lengsel efter den deilige tiden.

Men mest av alt savnet jeg norsktimene, når
rektor glemte at vi bare var gymnasiaster, og
vi følte oss som fullt ferdige studenter, på vei
til embedseksamen.

Alt elsket jeg — bare ikke selve begrepet
matematikk. Der var noget som sa klikk, klikk
i hjernen min når jeg så alle de meningsløse
bokstaver, som skulde bety tallstørrelser. Min
fornuft kunde ikke opfatte meningen av alle
disse kunstige opstillinger, og det var vel der-
for hjernen nektet å anstrenge sig.
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Og allikevel var viljen der. Jeg sa ofte til mig
selv: Nu v i 1 jeg forsøke å synes at denne mate
matikken er veldig morsom. Den skulde jo ut
vikle hjernen, gi den den fornødne gymnastikk,
så den ikke stivnet til. Matematikk er en uund
værlig faktor for de øvrige fag, sa Krabbe en
gang. Og han trodde det fullt og fast. Matema
tikken var oljen som smurte hele maskineriet,
sa han en annen gang da jeg i fortvilelse spurte
hvad det var godt for alt dette tullet. Jeg kunde
ikke forstå hvorfor det skulde gjøres slik og
slik, og jeg kunde ikke begripe at det var til
nogen verdens nytte for mig senere i livet.

Dette sa jeg Uere ganger til Krabbe, stakkar.
Han blev ganske såret — på den elskede mate
matikks vegne. Du må betrakte den som viden
skap, sa han med andaktsfull ærbødighet. Du
må tro uten å forstå, Signe; det er hemmelig
heten ved alle livets mysterier. Du må ikke
sitte der og resonnere og reflektere, men bare
hoppe lukt uti vanskelighetene og forsøke å løse
dem så å si mekanisk.

Da var jeg uskikkelig nok til å si: Men på
den måten blir det jo ingen tankegymnastikk,
hr. Krabbe!

Jeg glemmer aldri det blikket han da sendte
mig! Det var som om han plutselig fikk mis
tillit til min udyktighet og begynte å spekulere
på om jeg simulerte dum bare for å ergre ham.
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Heldigvis dryppet i det samme nogen hete
tårer ned på mine hender. Det formildet. Ikke
mer snakk om matematikk nu, sa han barsk for
å skjule sin medfølelse, og så jaget han mig
hjem. Det var like før første tentamen i mate
matikk i annen klasse, da jeg blev igjen for å
få vite om det blev «måtelig» eller stryk.

Jeg var nettop fylt nitten år den gang. Jeg
vilde altså blitt tyve og et halvt som student.
Den høie alder kom av at jeg hadde brukt to år
til en klasse. I tredje middel fikk jeg nemlig
skarlagensfeber like over jul og var svært syk.
Efter opholdet på Ullevål rådet doktoren mig
til å slutte skolen foreløbig og heller gå om
igjen i tredje klasse. Jeg gråt og bad om å få
fortsette. Jeg tenkte på klassekameratene og
gruet for å komme sammen med nye, som var
et år yngre. Men da var det at mitt ømme
punkt, matematikken, hjalp mor og far til å
overbevise mig om at et år op igjen i tredje
vilde sikre mig en bedre karakter i det fag som
også den gang «lå mine evner fjernest».

Men jeg mistet mine gode kamerater og fikk
ingen eller få nye som jeg fant det verd å holde
fast på — undtagen én, men hun blev ikke ak
ceptert av mor. Men i matematikk strakte jeg
mig til en «t». Knepen var den, og jeg hadde
nok stått på tåspissene for å nå den, men den
hjalp mig til en god «meget tilfredsstillende» i
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hovedkarakter og gav mig mors og fars velsig
nelse til også å strekke mig efter duskeluen.
Jeg ante jo ikke da at der var s å dyp en kløft
mellem de to skolers matematikkpensum.

Nåja. Hvad jeg nu har fortalt om mine gjen
vordigheter hjemme er kanskje allikevel ikke
så komisk enda. Nei, det er heller tragisk. Det
var mor som gav dem det lille stenk av komikk.
Og det var jeg glad for. Jeg har alltid elsket å
finne noget å smile av, å ironisere over midt i
motgangen. Mors begeistring over at hennes
yngste datter — stikk mot sin vilje kom henne
til hjelp, virket som salt og pepper i all den
smakløse og kjedelige huslighet, som skulde
være min åndelige næring på den nye vei til
lykke og tilfredshet.



Jeg blev hushjelp — eller tjenestepike somdet het før i tiden da det ikke var blitt mo
derne lor bedre manns barn å tjene. I virkelig
heten var jeg altmuligmellemhimmelogjord-pike
hos generalkonsul Minde på Bestum og hadde
tredve kroner måneden i lønn samt kost og delte
værelse med husets ijorten-årige datter, Sofie,
av sin elskende mams kallet Sossen min. Dess
uten var jeg et kjært medlem av familien —
hver gang der var fremmede.

Til daglig var jeg den tjenende ånd ved bor
det, fylte på fater, bød om og tok ut og brukte
akkurat tredjedelen av de andres spisetid til å
fylle min sultne mave.

Jeg gikk husmoren til hånde. Det vil si at jeg
fløi op og ned i trapper elter alt det hun selv
ikke gad hente. Dessuten var jeg fruens talerør
i kjøkkenet når der var noget å kritisere ved
maten.

«Hør, Signe! De er nok så snild at De sier fra
til Paula om potetene. De var altfor sterkt
saltet idag — og at hun ikke må ha så meget
sukkerkulør i sausen. Den smakte avskyelig
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brent. Jeg er riktig glad vi ikke hadde gjester
idag.»

Jo da — det var en behagelig jobb!
«Nå? Åffer no gæli er det idag?» spurte Paula

med en holdning som dronningen av Saba. Hun
satt stram og stiv med armene i kors nettop
ferdig med måltidet, som hun i fred og ro hadde
kunnet innta siden jeg overtok hennes plikter
i spisestuen.

Jeg var litt redd for Paula, reddere for henne
enn både for Sossen min og fru Minde. For
Paula tenkte høit. Hun hadde ikke fått bremse
i vuggegave for sine tanker, — de sprang rett ut
fra hjernen uten kontroll på sin vei frem til
talestasjonen. Og fordi hennes hjerne var sterk
og klar, blev ordene det også. Hun tenkte høit,
Paula.

«Å,» sa jeg lett henkastet, som om det bare
var spørsmål om vær og vind. «Maten var dei
lig den, Paula. Fårestek er namnam med per
sillespekk. Men kanskje sausen var en smule
mørk, hvad?»

Hun var i godlag nettop da.
«Åja. Men hu kunde forsøke sjøl engang, så

skulde hu se å lett det er å få en dråpe for mye
neri.»

Men da jeg litt senere, mens vi vasket op,
nevnte at fruen syntes potetene var litt for
salte, da blev det et nummer for meget. Jeg
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skammer mig for å sette på papiret de nydelige
uttrykk som da spratt ut av Paulas munn.

Jeg bare tidde og tørret og lot som jeg ikke
så hvor sterkt nesevingene vibrerte. Kanskje
forsøkte jeg å plystre eller nynne for å få en
rift i den trykkende taushet.

«Hysj! Nei, hold op med det derre da, Signe!
Jeg er så rar i hue etter denna komfyrvarmen.
Det er til å drepe et menneske, er det. Han
kunde bruke mindre til viski og siggarer, den
suseladden, så blei det penger nok te elektrisk.
Og hvis frua tok sydame i huset som andre folk,
i stem for å kjøpe ferdige kjoler, så tenker jeg
det blev nok både til komfyr og anna. Ysj, å
dom huserer med penga! Dom vøler ikke det dom
bruker sjøl. Men her skal en annen stakkar
slite sig tynn og klein for at dom skal leva
flust. Fysj, å urettferdig livet er!»

Jeg bare smilte — litt åndsfraværende; hun
kunde ta det for det hun vilde. Jeg var ikke
Paulas kampfelle. Og jeg trengte å ha mine
krefter i behold til om kvelden, når Sossen min
og jeg skulde «go to bed». Da hadde jeg det mest
anstrengende. Jeg skulde banke inn i henne
tyske og engelske gloser og høre henne i de
engelske småstykker hun skulde kunne ordrett
utenat. Alt dette var i følge avtalen. Men det
var ikke efter avtalen at jeg skulde skrive de
norske stilene! Det hendte to ganger. Mamsen
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strålte da Sossen viste henne den første «Meget
tilfredsstillende». Jeg satt bøiet over general
konsulens strømper og holdt mine smilebånd i
stramme tøiler.

«Les den høit!» bad fruen. Hun var næsten
rørt over Sossens litterære begavelse.

Da rødmet jentungen — merkelig nok.
«Isj, det er så vemmelig, mains. Kan ikke

heller du, Signe?» sa hun og blunket til
mig.

Og Signe leste flytende sitt eget produkt:
«Kunnskap er makt.» Den var skrevet ut av
mitt hjertes innerste kval og lengsel efter å
lære — ikke husstell — men fremmede sprog.
Kort sagt, alt det mitt elskede gymnasium
hadde å by på.

Stilen var godt skrevet, så godt at den stolte
mor gav Sossen min to blanke kroner som
belønning.

«Den må du la far lese,» sa hun og strøk en
tåre bort fra øiekroken.

Gad vite hvorfor mødre alltid gråter når de
er kry av avkommet sitt? Gledestårer heter det.
Men det er imot naturens orden, synes jeg.
Tårene er da avløp for sorgens innsjø, når den
går over sine bredder.

Slik er det i mitt hode. Men kanskje naturen
forrykkes når man blir mor til et så elskelig
individ som Sossen!

2 — Wiborg : Veien.
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Om jeg kunde tegne henne med linjer og far
ver! Men den evne er mig nektet. La mig i
stedet tegne et ordbillede av den yndige mø på
femten år. Lang og ulenkelig med altfor store
hender og føtter, tynn som en humlestang og
med et hode som holdtes oppe av en blek storke
hals. Det mørkblonde hår hang i to lange,
stramme fletter nedover brystet. Det var synd
å klippe det, sa Sossens mor. Egentlig var håret
pent. Det var tykt og hadde et bløtt, vakkert
fall, og det vilde flattert det veslevoksne, smale
ansiktet hvis det var blitt klippet. Men fru
generalkonsul, født Frydenlund, var en meget
konservativ dame med aristokratiske prin
sipper, hvorav det ene var forakt for den kom
pakte majoritets smak. Derfor skulde Sossen gå
der som en antikvitetsgjenstand og være et
talende vidnesbyrd om morens selvstendighet.
Og det rare var at ungen syntes å dele morens
snobberi.

Hun betrodde mig en gang at hun lignet dron
ning Juliane Marie. Hennes lærerinne i historie
hadde sagt det. Og det var noget i det. Den
lange nesen hadde samme aristokratiske bue,
og de store fiskeøinene med de tunge lokkene
uttrykte presis den samme intethet.

Hun var stolt av sitt lange hår, og jeg blev
tildelt den ære å børste det hver aften. Hver
fjortende dag var det min kjære plikt å vaske
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dette vidunder av en hårfylde, tørre det med
varme håndklær og sette krøllnåler i for
håret.

Dronning Juliane satt da foran speilet i en
makelig stol med de yndige, lange føtter puttet
inn i et par bløte sko, kantet med svanedun, og
drømte øiensynlig om hoff-frøkener og kammer
piker og andre dronning-attributter, mens et
overlegent smil spillet om den — jo, rett skal
være rett — nydelige munn. Den var nemlig
usedvanlig vakkert formet; den hadde nettop
den blekrøde korallfarve og den nydelige form
som dikterne besynger.

Men når hun smilte, kom der et par skjem
mende streker nedover mot haken på hver side.
Til gjengjeld var tennene blendende hvite og
regelmessige og gav det ellers så kjedelige
ansikt en viss forskjønnende glans.

Jeg har aldri sett et smil bevirke en så total
forbedring hos et menneske. Bare hun ikke
visste om det selv. Men det gjorde hun. Speilet
sladret når hun blev børstet. Vi pratet jo sam
men, og da satt hun og nød sig selv.

Men akk — jeg kom ikke lenge til å beholde
min stilling som kammerpike.

En aften Sossen kom hjem fra en aketur,
slengte hun sig ned i værelsets eneste gode stol
og kommanderte: «Signe, trekk av mig støv
lene!»
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Jeg gjorde en utålmodig grimase og så mis
billigende på henne. Jeg kunde jo ikke tro det
var alvor.

Da lo hun: «Husk jeg er dronning, Signe!»
Og så strakte hun benene frem og gjorde
en bydende håndbevegelse. «Litt fort, min
terne!»

«Nei, vet du hvad, Sofie!» sa jeg med verdig
het. «Jeg er ikke ansatt som din tjener.»

«Jo, du er! Mama sa at jeg behøvde din hjelp
til toalettet. Du børster jo mitt hår! Er det mer
nedverdigende å trekke mine støvler av?»

«Ja, det er det,» svarte jeg rolig. «Man må
innta en knelende stilling, og det er slett ikke
efter mitt hode, Sofie. Du er hverken gammel
eller svakelig.»

«Å! Du er fryktelig hovmodig!» ropte hun
rasende og sprang op. «Nu befaler jeg dig å
gjøre som jeg sier! Du er min tjenestepike, vet
du ikke det?»

Hun var blitt høirøstet, og den spinkle, sprøe
stemmen skar hvinende gjennem aftenstillheten.

Et øieblikk efter kom fru Minde inn — uten
å banke på døren.

«Hvad står på her, barn?»
Sofie blusset, jeg stod rolig og blek og så

fruen inn i ansiktet.
Ingen av oss svarte.
«Hvad er det, Sossen min?»
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«Signe er uhøflig mot mig!» hikstet hun frem.
«Tenk — tenk — jeg bad henne pent om å
hjelpe mig med disse stive sportsstøvlene, og
hun — hun vilde ikke, mor! Jeg er ikke din
tjener, sa hun!»

Fruen løftet langsomt sin stanglorgnett op til
øinene, fikserte mig skarpt og sa så i en iskold
tone:

«Det later til at De misforstår Deres stilling
her i huset, Signe. Når min datter trenger Deres
assistanse, har De å yde henne den hjelp hun
ønsker.»

«Ja vel, frue,» svarte jeg. Stemmen dirret,
men jeg anstrengte mig for å holde mine følel
ser i tømme. «Men da må jeg be om å bli tiltalt
i en høflig, dannet tone. — Sofie har forresten
alltid før klart å trekke støvlene av sig alene.
Det var bare et innfall hun fik. Hun vilde agere
dronning, sa hun.»

Generalkonsulinnen så fra den ene til den
andre av oss. Kanskje Sossens blussende ansikt
gav henne en anelse om at datteren ikke hadde
optrådt så ladylike som man burde vente av en
ung pike med så aristokratiske forfedre.

«Nu ber jeg Dem, Signe, vær så vennlig å
hjelpe Sofie av med støvlene!» kom det over
måte blidt og elskverdig. Hun solte sig formelig
i bevisstheten om hvor uhyre nobel og dannet
hun nu måtte forekomme mig å være.
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Jeg bøide hodet i taushet, la mig på kne foran
stolen, hvor dronningen igjen hadde tatt plass,
og snørte op lissene på begge støvler. Deretter
reiste jeg mig.

«Soiie kan med største letthet sparke dem av
nu,» sa jeg. «Hun har selv sagt at de er litt for
rummelige.»

Støvlene var nemlig svært fete av smørelse
og nokså skitne av sneslapset oppe i akebak
kene. Jeg syntes ikke det var nødvendig å grise
mig til. Jeg var ferdig med mitt toalett for
natten og skulde nettop krype i seng da Sofie
kom inn.

Jeg så at der foregikk en liten kamp mellem
moren og den overordnede i fru Mindes sjel og
jeg stod spent og ventet på utgangen.

«La mig se, Sofie,» sa hun kort.
Sofie rørte sig ikke.
Da bøide fruen sig selv ned og tok et løst tak

i den ene støvel, som med letthet fulgte med.
«Du burde ha ris!» fnyste hun og gav datteren

en dask på kinnet.
Mig verdiget hun ikke et blikk da hun seilte

ut av værelset.

Næste morgen, da Sofie var gått på skolen,
sa fruen mig op.

«Jeg vil ikke risikere flere scener som den
igåraftes,» sa hun. «De er ikke skikket til å
innta en tjenende stilling. Men jeg skal gi Dem
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en anbefaling. De har mange gode sider, Signe.
De er ordentlig både i Deres klædedrakt og
arbeide, og De har et ganske godt lag med å
holde stuene i orden. Men De er for selvstendig
og selvbevisst. For Deres mors skyld er jeg
bedrøvet over å måtte si Dem op. Men jeg ønsker
først og fremst fred i mitt hus. Sossen har sine
egenheter, men blir hun tatt med forståelse og
kjærlighet, er hun en søt og god pike.»

Jeg stod bak en stol og så ut i luften med et
lite sarkastisk smil, som jeg visste irriterte den
veltalende dame.

Da hun var ferdig, sa jeg — og jeg var også
uhyre dannet og behersket, jeg brukte mitt
bremseapparat til det ytterste:

«Undskyld at jeg sier det, fru Minde; men
efter min mening trenger Sofie en værelses
kamerat som ikke lar sig hundse av henne. Hun
bør ikke vennes til å ha en kammerpike som
kryper og bukker for henne. Det vil bare gjøre
henne enda mer kommanderende og — doven.»

«Doven! Sofie?»
«Ja, nettop. Hun gidder ikke å anstrenge sig

hverken åndelig eller legemlig. Jeg tror også
det er heldigst at jeg slutter; for jeg har vært
altfor føielig og snild mot henne. Det er det
eneste jeg har å bebreide mig når jeg forlater
dette hus. — Hvis jeg får en ny plass før de
fjorten dager er omme, kan jeg da få slutte?»
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«Joda, joda.»
Jeg tror hun var en smule imponert over at

jeg tok opsigelsen så rolig. I de åtte dager som
forløp før jeg fikk ny «post», var både fruen og
Sofie elskverdige. Jeg børstet ikke håret en
eneste gang.

Men Paula raste.
«Søren også,» sa hun, «at den skittungen alltid

jager på dør de beste hjelpepikene.»
Nu var hjelpepiken opsagt. Byråchef Whisters

datter begynte å studere siste side av morgen
avisen for å finne et levebrød. Generalkonsul
innen hadde nemlig — visstnok litt uvillig —
lovet ikke å bry mor med opsigelsen. Jeg vilde
helst på egen hånd finne noget denne gang.

Nu gjaldt det ikke å bli et kjært medlem, men
å få mest mulig lønn. Det kunde være moro å
ha like så fint undertøi som hennes nåde Paula.
Hun tålte ikke annet enn silke nærmest.

«Det er slik når en venner sig til det,» sa hun.



Da jeg hadde vært seks dager i den nyeplass, avla jeg mine foreldre en visitt. De
bodde på Frogner i en ganske pen fire værelses
leilighet.

Istedenfor å avvente den sedvanlige eksami
nasjon av mor buste jeg straks ut med alle
de nyheter som jeg visste vilde interessere
henne.

Hun satt målløs og stirret på mig. Det be
tydde alltid noget når mor mistet tale-evnen,
og jeg fryktet en lettere besvimelse. Den uteblev
imidlertid, og i stedet kom det uvær som jeg
na_ur_ig,v_s var ..Grucrc-.»/ _-<a, __vonor ve. lKi-e
affiserte mig større.

Jeg slo op min — paraply. Det vil si: Jeg satt
murende stille og lot det hølje ned, helt til siste
dråpe var falt. Så sa jeg — nokså rolig, tror jeg:

«Og nu er jeg enepike hos skibsreder Nilsen
på Smestad og har åtti kroner måneden.»

«Enepike! Du — min datter!»
«Ja, men vi har rengjøringshjelp hver fredag,

og fruen lager selv maten. Jeg gjør bare alt det
grove. Jeg vasker op og pusser og støvsuger og
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passer centralvarmen i kjelleren — med meget
mere.»

«Men forstår du ikke at dette er nedverdi
gende for oss da, barn?»

«Nedverdigende!» ropte jeg og lot meget for
bauset. «Du sier jo selv at husarbeide er »

«Jeg sier og jeg sier! — En ting er å holde
foredrag, noget annet er å la sin datter være
tjener for simple folk.»

«De er grunnrike,» sa jeg. «Vi lever storartet.
Vi bruker bare meieri, og vinkjelleren er
utsøkt.»

«Hvorfor lager så fruen maten?» spurte mor
en smule roligere. «Hun har kanskje ikke andre
interesser?»

Jeg måtte innrømme at så var tilfellet. Fru
Nilsen hadde vært overkokke på et stort bade
hotell før hun blev gift, og matlagning var hen
nes livs store pasjon. Jeg lærte mange små
finesser når der blev en liten stund til overs
efter skuringen og pussingen. Det hendte at jeg
fikk lov å røre i en gryte til det kokte op, og da
trillet der ikke så få gullkorn ut av hennes på
matkunnskap fylte munn.

Hun var snild og hyggelig mot mig, men hun
kunde ikke skjelne mellem Nordland og Finn
mark eller Trøndelag og Nord-Møre. De var
bare Nord-Norge for henne. Byene i Holland
og England stod tydeligere preget i hennes be
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vissthet. Men hvad generte det mig? Vi var fine
venner. Hun imponerte mig med sin kokekunst
og sine penger og jeg henne med mine sprog
kunnskaper. Men det vilde allikevel ikke ha
vært nok til å bli i hennes gunst. Det skjønte
jeg snart. Nei, hun fordret først og fremst rens
lighet og et vennlig vesen, deretter kom rask
heten og dyktigheten i annen rekke. Det siste
kom med øvelse, sa hun. Men det første var et
menneske medfødt. Hun betrodde mig engang
at hun straks så jeg ikke var en slurve på den
måten jeg tørret av føttene på dørmatten da
hun lukket op for mig. Det regnet den dagen,
og jeg gjorde mig — rent übevisst — særskilt
umake med å få kalosjene rene før jeg trådte
over terskelen inn i den nydelige lille entré.

Jeg hadde aldri sett et så rent og delikat hus.
Der var skinnende fra kjeller til loft. På gulvet
i vedkjelleren lå linoleum, riktignok et kassert
fra spisestuen, men allikevel — —. Trappen
ned til kjelleren var hvitmalt og belagt med
røde løpere. Dørene inn til de forskjellige boder
var også hvite og bar tydelig inskripsjon om
det som fantes innenfor, malt med sorte bok
staver: Matbod, vinkjeller, ved og kull, rulle
værelse, W. 0.

Men det morsomste der nede var «Kahytten».
Fjerdedelen av kjelleren var innredet som en
dampskibskahytt. Mellem de små, runde vin
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duer, hvorigjennem vi fikk et gløtt av haven
ovenfor, stod buffeten med messingstang fast i
veggen, og i hvert hjørne lyste en rød og grønn
lanterne. I veggene var innfelt marinebilleder
av en kjent kunstner, og over peisen hang en
skibsklokke, merket «Mira». Den kalte gjestene
ned til kaffe omkring det lange bord langs den
ene tverrvegg. Et tykt, rødt teppe dekket gulvet
og gav hele rummet et lunt, koselig preg.

Det var skibsrederens næsthelligste, sa han
selv. Det allerhelligste var på loftet. Der hadde
han sin bestikklugar med karter og kompass og
ellers alt det som hører til for å føre et skib fra
havn til havn.

Når lengselen efter sjøen kom over ham, gikk
han dit op og drømte sig tilbake til det bølgende
hav. Utenpå døren stod et messingskilt med
«Privat», og ve den som brøt freden der
inne!

Dette og meget mer fortalte jeg mor. Hun
hørte åndsfraværende efter. Alt sammen lå så
fullstendig utenfor hennes verden. Sjøfolk stod
for hennes bevissthet som absolutt simple folk,
når de ikke var utdannet på Sjøkrigsskolen. At
Nilsen hadde startet som en fattig femten år
gammel, foreldreløs dekksgutt fra Langesund,
gjorde ikke familien finere.

Jeg hadde blamert både mig og mine foreldre
og måtte finne et påskudd for å flytte snarest.
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Allikevel fikk jeg løfte på en visitt av mor
først. Jeg unte henne å se et så velstelt hjem.
Hun kunde få en ny idé til et foredrag, sa jeg,
og det var agnet hun bet på.

Jeg hadde med vilje fortiet fars stilling for
Nilsens. Han er på et kontor, sa jeg, og det nøiet
de sig med. Da jeg dagen efter samtalen med
mor fortalte fruen at mor hadde lyst til å hilse
på henne, fant hun det ganske i sin orden.

«Ja, gjerne det,» sa hun. «Du får koke kaffe
til henne da, Signe, og kose dere oppe på
værelset for hun kommer kanskje om
kvelden?»

Nei, det passet mor best om formiddagen. Ja,
så kunde hun slå sig ned inne hos dem hvis hun
kom mens de tok sin formiddagstår.

Mor kom en dag nettop som jeg satt og skrelte
poteter til middagen. Det var i begynnelsen av
februar, og mor var i sin fulle stas: Bisamkåpe,
brun silkehatt med slør, muffe og en flott
skinnveske. Jeg selv var dyktig imponert over
mitt elegante ophav. Naturligvis kom hun ikke
kjøkkenveien. Hun ringte, og jeg tørret i hast
hendene av på forklædet for å forhindre at fruen
gikk ut. De satt nettop i salongen og drakk
kaffe.

Der gikk en smal, liten dør fra kjøkkenet ut
i hallen, og gjennem denne fikk jeg listig smug
let mor ut til mig før nogen ante hennes nær
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vær. Hun rynket på nesen over den plebeiske
spisetid og avslo hånlig å delta i herskapets
kaffeslabras.

«Er du gal? Jeg vil bare la disse menneskene
forstå at du er altfor god til den slags.» Hun
gjorde en foraktelig grimase henimot potetes
gryten, som bare ventet på en siste overskylling
før den skulde på den elektriske komfyr. «Du
verden!» sukket hun, da hun litt efter litt blev
opmerksom på alle de moderne lettelser penger
formår å skaffe i et kjøkken. «Er det ikke urett
ferdig? Slike uintelligente mennesker skal ha
penger i overflod, mens vi andre sliter med
fattigdom og trange kår hele vårt liv!»

«Vi andre» satte sig på kjøkkenstolen med et
sukk, mens øinene løp rundt uten å finne en
eneste liten ting å kritisere.

«Her er nydelig, ikke sant?» bemerket jeg.
«Her er hverken sot eller gass. — Blir jeg gift
en gang, vil jeg også ha alt elektrisk.»

«Du snakker som om kjøkkenet er alt i et
hjem,» sa mor vrantent. «En er nødt til å ofre
nogen materielle goder for å dyrke sine ånde
lige interesser, Signe. Hvor meget spanderer
disse mennesker på tidsskrifter — på litteratur
og kunst? Hvilke aviser holder de? Sjøfarts
bladet, antar jeg. Materien er forgjen
gelig, ånden skal leve videre. Og vi som er
født i »
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Jeg fikk ikke vite hvad der skal times dem,
for i det samme gikk døren fort op, og fru
Nilsen kom ut med kaffebrettet.

«Jeg hørte det var nogen her,» sa hun og nik
ket vennlig til mor — som blev sittende.

«Jeg er fru byråchef Whister,» sa hun med et
nedlatende smil og rakte hånden frem.

Fru skibsreder Nilsen satte straks brettet fra
sig og trykket den hjertelig. Der fér en hastig
rødme over hennes ansikt, og øinene fikk et an
strengt uttrykk.

«Vær så god, vil De ikke gå inn og se
hvordan vi har det?» sa hun klosset. «Nilsen
kommer snart, han er bare gått sig en liten tur.
Vær så god!» Mor reiste sig med en majestetisk
mine — — som om hun var keiserinnen av
Nordpolen. «Det er rimelig De gjerne vil se
hvordan Signe har det,» sa min matmor og
slo døren op på vid vegg inn til spise
stuen, hvor det nybonede ekeparket lyste oss
i møte.

Alt var skinnende der inne. Mine uvante
fingrer følte nok både sølvpussen og «Blue
Star»s ettervirkninger når jeg hadde skrubbet
løs med såpe og børste. Jeg kunde ikke utstå å
bruke de gamle sorte hanskene efter Nilsen. De
slang om fingrene mine og bare heftet.

Jeg så på mor at hun blev overrasket. Alt var
smakfullt i spisestuen, helt fra den mektige,
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hvite svenskeovn i kroken til de delikate blek
blå kappegardiner kantet med små ponponer.
I de brede vinduer blomstret gyllenlakk, roser
og begonia, og midt på det mørkebrune eketre
bordet tronet en lubben, lyserød hortensia med
fem utsprungne blomster. Dørene inn til salon
gen var skjøvet inn i veggene, og åpningen
dekkedes av tunge mellemblå plysjes portierer.
Et ditto par i rødt hang på salongsiden. Der
inne var alt holdt i rødt, gulvteppet også. Der
ved blev det for ensartet efter min smak. Men
Nilsen elsket den røde farve over alle andre.
Den minnet om salongutstyret på «Mira», hans
siste dampskib.

Ved siden av salongen var et lite rum, offi
sielt kalt kabinettet, av Nilsen kammerset til
daglig. Møblene var en tilfeldig blanding av
kurvstoler og koselige bestefarsstoler med hek
ledeantimakassar.På en gammel lysebrunbjerke
tres kommode stod et skrin, tett besatt med
skjell i forskjellige størrelser og fasonger. Gul
vet var tett belagt med filleryer, vevet i store,
flattrykte firkanter i nydelige farver med sort
som bunnfarve. Det var presang fra Nilsens
søster, Karoline Flatland i Drangedal. Hun var
ekspert i vevning. Inne i kammerset stod fruens
symaskin på en høi skammel ved siden av kom
moden. Under det brede vinduet mot vest hadde
sybordet sin plass. Der lå gemalens strømper,
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både de som var under strikning og de som
skulde stoppes.

Der var en egen lunhet og gammeldags hygge
over dette rummet. Her inne elsket jeg å sitte
og drømme om eftermiddagen når herskapet en
sjelden gang var buden ut til kaffe. Da tendte
jeg den elektriske kamin og lot tankene få
reisepass.

Mor betraktet ryene med kjennermine. De
var ganske eiendommelige, sa hun. Skrev
de sig fra Husfliden eller Hjemmenes vels
bikube?

Fru Nilsen overlot til mig å vise mor resten
av huset, imens vilde hun finne frem vin og
kaker. Mor avslo bestemt å drikke kaffe — tenk
kaffe om formiddagen! Hun som alltid drakk
te eller sjokolade!

Da vi blev alene ovenpå i den fløtegule, rum
melige gang med hvite dører inn til soveværel
sene, rystet mor demonstrativt på hodet og
pustet tydelig gjennem neseborene.

«Hvad er det?» hvisket jeg.
«Bare ytre ting alt sammen, Signe. Jeg øiner

ikke en gnist av åndelige verdier i dette huset!
Jeg har enda ikke sett en bokhylle!»

Jeg skyndte mig å få henne inn bak en dør —
det blev tilfeldigvis gjesteværelsets. Der inne
lå det nyrullede tøi i store hauger ferdig til å
legges i linnetskapet, hvis dør nettop stod på

3 — Wiborg : Veien.
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vid vegg. Hyllekantene var pyntet med hjemme
heklede blonder i hvitt og blått og satt fast med
hvite tegnestifter.

Skapet var næsten halvfylt fra før. Det duftet
av tørrede roser, som lå i små lenonsposer på
hver hylle. Mor hadde ikke øie for det øvrige
der inne. Et velfylt linnetskap var et av hennes
høieste jordiske ønsker — enda det ikke eide
gnist av ånd!

«Ja, er det ikke som jeg sier,» mumlet hun.
«Uintelligente mennesker har en egen evne til
å samle skatter på jorden. Det er naturligvis
skibsaktier de er blitt så rike på?»

Jeg ante det ikke. Det interesserte mig ikke
hvor rigdommen skrev sig fra, bare jeg kunde
heve mine åtti kroner hver måned og smøre
tykt med meierismør på brødet og ellers leve
godt. Hjemme var det de aller nyeste merker
av margarin som skulde prøves for at mor
kunde gi det anbefaling i avisene mot en fem
kilos kasse til takk.

Badeværelset med dør inn til mitt herskaps
soveværelse gjorde mor målløs for et minutt.
Og det var ikke rart. Noget så lekkert og kom
fortabelt hadde jeg heller ikke sett.

«Og dette er bare for de menneskene?» sukket
mor med en komisk martyrmine.

Da jeg fortalte at jeg også fikk benytte dette
vidunderlige rum, nikket hun kort.
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«Ja, det skulde bare mangle! Men du skrub
ber det vel godt før bruken?»

Jeg pekte på et par børster med lange skafter
og svarte ikke. Tenk å tvile på at den første
regel for avbenyttelse av felles badekar blev
fulgt i det huset! NB.! Efter bruken!

«Uff, nei, det er ganske irriterende å være
her,» sa mor og gikk foran ut i gangen for å se
mitt rum, et bedårende lite værelse, trukket med
lysblomstret tapet. Møblene var hvitlakerte, og
der manglet hverken gulvteppe eller en god stol
å hvile i efter dagens møie.

«Dette skulde Mina se!» bemerket jeg med et
ondskapsfullt smil.

Jeg så at mor også tenkte på det utrivelige
pikeværelset hjemme, hvor husets mest defekte
møbler var anbragt.

«Å, hun har så mange andre fordeler, Mina.
Hun er sammen med dannede mennesker — det
setter sitt stempel på henne »

Jeg fikk ikke vite de øvrige fordeler Mina
hadde i det åndrike hus. Mor likte ikke å dvele
for lenge der inne. Kanskje hun kom til å min
nes et foredrag hun engang holdt: «Hvordan
behandler vi vår hushjelp?»

Da vi hadde besiktiget kjelleretasjens vidun
dere, var mor næsten gråteferdig. Jeg antar det
kom av misunnelse og forargelse over den
urettferdige fordeling av livets goder.
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Jeg gikk i stadig angst for hvad hun kunde
finne på å si av übehageligheter når vi kom i
den røde salong. Men jeg våget ikke be henne
være taktfull. Kjære, hun var jo den fine, dan
nede dame. Istedenfor bad jeg henne foreløbig
å la Nilsens tro at hun var vel fornøid med å
vite mig i et så pent, ordentlig hjem. Så fikk vi
senere bli enige om når jeg skulde slutte —
hvis jeg i det hele tatt skulde

Vi stod like foran den lukkede dør op til
hallen, ansikt til ansikt.

«Du innbiller dig vel ikke at far og jeg vil la
dig slite lenger for disse halvdannede menne
skene?» sa hun med dirrende stemme.

Da fikk jeg en innskytelse. Jeg begriper ikke
hvor den kom fra.

«Du mor — de har ingen barn,» hvisket jeg.
«Tenk om » Jeg stanset og bare smilte —
drømmende og lengselsfullt.

Da var det som mor plutselig så et lys langt
borte og i lysglansen all jordens herligheter med
elektrisk komfyr, meierismør og fylte linnet-
skaper . Jeg innbilte mig iallfall at det
var et slikt syn hun hadde. For hele mor blev
med ett totalt forandret. Skikkelsen ranket og
rettet sig, øinene fikk glans, og smilet kom
frem.

«Du sier noget, Signemor! Du er jo så avholdt,»
sa hun med bløt stemme, og i næste sekund var



37

vi i hallen, hvor skibsrederen tok smilende
mot oss.

Mors veltalenhet gjorde stor lykke. Jo, hun
kan når hun vil; det er sikkert! tenkte jeg. Nu
var det et hell for hennes datter å være kommet
til et slikt ordenshus. Dessverre var hun selv
ikke istand til å oplære henne som hun gjerne
vilde. Hennes tid var optatt med så mange
gjøremål, og en beskjeden byråchefgasje strakk
ikke lenger enn til det nødvendigste. Hele hus
førselen måtte være enkel og sparsommelig. Og
når barna skulde ha utdannelse efter tidens
krav, gikk det ut over komfort og andre materi
elle goder.

«Signe har av fri vilje valgt husligheten til
levevei. Derfor tror jeg nok at hun med tiden
vil skape sig en selvstendig stilling i denne
branche. Og i et hjem som dette vil hun få det
rette grunnlag for all videre utdannelse.»

Skibsrederen nikket og smilte og sa: «Skål,
frue!» titt og ofte. Men hans frue forholdt sig
mere taus og lukket. Hun eide en god del mere
menneskekunnskap enn den joviale, umistroiske
ektemann. Men begge var elskverdige og sa
pene ord om Signe som enepike. Visitten blev
alt i alt meget vellykket.

Da døren lukket sig efter mor, var fru Nilsen
litt betuttet og visste ikke riktig hvorledes hun
skulde gerere sig. Da jeg tok Nilsens støvler



38

for å gi dem en høist nødvendig overhaling,
hadde jeg inntrykk av at hun skammet sig over
at den fine frues datter gjorde den slags
arbeide.

«Han — han kan nå godt pusse skoene selv,
Nilsen, vet du.»

Da lo jeg høit og klingende og børstet i takt,
mens jeg sang:

«Puss, puss, puss, jeg pusser vel og lenge,
cheiens støvler kan det saktens trenge.»

Da smilte hun og gikk stillferdig ut av
kjøkkenet.

Men jeg var ikke riktig fornøid med mig
selv da jeg la mig om kvelden. Noget stakk mig
ustanselig inne i brystet på venstre side. Det
var vel denne påtrengende samvittigheten, som
vilde komme til orde og fortelle mig at jeg
hadde været sjofel mot mor. For jeg visste jo
godt at Nilsens brorsønn som nettop hadde tatt
styrmannseksamen oppe på Ekeberg, var —
arving til hele herligheten. Han var også for
eldreløs, og Nilsens hadde hatt ham som sin
egen fra han var fire år. Nu f6r han på Syd-
Amerika og sendte brev hjem hver uke.

Jeg så ham tydelig for mig: Grovt, værbitt
ansikt, kort hals, lut i ryggen, brede skuldrer,
skrevende ben, sorte, avspiste negler på de røde,
barkede hender og luen på snei. Slik så han ut
den fyren jeg møtte i haveporten den dagen
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jeg kom for å søke plassen. Senere fikk jeg vite
at det ikke var søstersønnen, men en annen sjø
mann som hadde vært der.

Hvordan mor fikk opsnust at skibsrederen
hadde en arving ved navn Kåre Moland er og
blir mig en gåte.

Da jeg en dag var hjemme, blev jeg mottatt
med et isnende blikk. Jeg følte kulden straks
jeg lukket op døren inn til dagligstuen, hvor
mor satt og skrev på et foredrag. Hun tok lorg
netten av og snudde sig helt om på skrivebord
stolen og så på mig som om jeg var en for
bryder.

«Mor'n!» sa jeg og kjekket mig smilende.
«Du skal si op den dag idag!» sa hun så

koldt at smilet mitt frøs til is. «Og be om å få
slutte så snart de har fått en ny. Kanskje
du skjønner hvorfor — uten at jeg behøver
si det?»

Jeg rystet forbauset på hodet. Der var gått
ti dager siden mors visitt, og jeg var blitt enda
mer fornøid med mitt herskap. De behandlet
mig som jeg var en datter, iallfall ganske ander
ledes enn mor behandlet Mina. Det eneste som
bokstavelig sved der ute på Smestad, var all
skuringen og pussingen. Begge to elsket duften
av såpeskum og synet av skinnende messing og
kobber, den ene fra sjøen, den andre fra et par
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års ophold i det alltid nyvaskede og blankpus
sete Holland.

Men allikevel. Der var så fredelig og godt å
være, og jeg fikk ikke sjelden en femmer til å
more mig med når jeg hadde fri.

«Var det overlagt fortielse av sannheten da
du sa at de ingen barn hadde?»

«De har ikke heller!» sa jeg.
«Nei, men jeg ser på din rødmen at du vet om

den pleiesønnen som skal arve dem — hvad?»
«Å, han ja. Jo, Nilsen har en søstersønn, som

han har kostet utdannelse på.»
«Kjenner du ham kanskje?»
Mor reiste sig heftig fra stolen. Et nytt mo

ment kom plutselig til i anklagen, og det lot
til at hun glemte hvad det egentlig gjaldt.

«Uff, nei da, mor,» sa jeg en smule lettet.
«Han er i Syd-Amerika, han. Jeg har ikke
sett et billede av ham engang.»

Og det var sant. Nilsen likte ikke opstilling
av fotografier. Det skrev sig vel fra livet til
sjøs. Der var de jo stadig utsatt for å gjøre
kollbøtter. Og de fullstappede albumene inter
esserte mig ikke det plukk. Jeg hadde aldri
tenkt mig muligheten av å bli i familie med
skibsreder Arnoldus Kristofer Nilsen og frue
Teodine, født Salvesen.

Mor trodde mig for så vidt. Men hun kunde
ikke glemme at jeg hadde sendt en lyskaster
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inn i hennes skumle tilværelse for å få en hyg
gelig avslutning på visitten.

«Jeg visste ikke du hadde tendenser iden
retning!» var slutningsreplikken efterat hun
med mange velvalgte ord hadde oplyst mig om
hvad der mentes med simple og fine løgner.

Jeg hadde jo ikke noget å si til mitt forsvar.
Derfor gikk jeg — tilsynelatende villig — inn
på å forlate «de simple menneskene», når det
behaget skjebnen å gi mig fri.



Fru Teodine var søt da jeg sa at jeg dessverre kom til å slutte.
«Ja, det er rimelig det,» sa hun. «Men vi har

likt dig så godt både Arnoldus og jeg. For du
er bestandig så hyggelig og villig. Og det er
ikke lite det, sånn som du er vant.»

Stakkar hun hadde jo aldri sett det solløse
værelse mot gården, hvor Gerda og jeg lå på
sovesofa og feltseng. Og heller ikke visste hun
noget om regninger som blev stukket inn gjen
nem entredøren efter iherdig ringning, mens
Gerda og jeg trettet om hvem der skulde si:
«Byråchefen er dessverre ikke hjemme, De får
komme igjen en annen gang!» Og den vonde
margarinen, som vi dekket med billigste sort
gudbrandsdalsk gjetost for å føle at vi svelget
nogen vitaminer!

Å nei, hun var nok ikke så godt vant, Signe
Whister. Men jeg likte å la fru Nilsen tro at jeg
var fra et prima-prima hjem. Kjære, hun holdt
jo våre beste kvinneblad og leste fru Whisters
glimrende innlegg i kampen for hjemmenes
trivsel.
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Denne gang vilde mor finne en plass
for mig.

«Ung, dannet pike, som vil utføre husets ar
beide sammen med fruen, får god plass. Fami
liær stilling.» — Det var agnet mor bet på.
Og hun blev sittende fast på kroken. Men
det var mig som blev trukket iland for å
slaktes.

«En fin, nydelig familie,» sa mor beveget da
hun hadde avlagt en orienterende visitt om for
middagen. «Tenk dig, Signe, fruen hørte mitt
foredrag om våre unge pikers huslige opdra
gelse og var veldig begeistret. Hun har så ofte
ønsket å praktisere den metoden, sa hun; men
det har aldri lykkes henne å finne en ung pike
fra et virkelig dannet hjem. Halvdannede piker
er det verste jeg vet, sa hun. De mangler både
takt og forståelse av de goder som ikke fåes for
klingende mynt. — Hun var en fin, nobel dame.
Og det at hun er datter av prost Sommer, er i
grunnen garanti nok. Hennes morfar var soren
skriver, og en onkel er oberst. Hun viste mig et
helt billedgalleri av familien. — Bare embeds
folk,» sukket mor.

«Og hvordan var kjøkkenet?» plumpet det ut
av mig. Mor sendte mig et distré blikk. Hun var
fremdeles i billedgalleriet.

«Å — kjøkkenet? — Jo—o, det var visst
ganske bra. Både gass og kokeplate, tror jeg.
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— Tenk, de hadde en hel vegg dekket med
gamle familiesilhouetter i lyse bjerketres ram
mer. Det har jeg alltid ønsket mig, det gir et
hus en viss patina, synes jeg. Men mine eldre
søstrer har nappet alle familieportrettene, og
far eier jo ikke familie som er verdt å ut
stille —»

«Var der mange tepper?» avbrøt jeg hennes
drømmerier.

«Støvsuger har de, ja,» svarte mor.
Jeg opgav å spørre mer. Og i grunnen var det

likeså kjekt å leve i uvisshet om alle de små
detaljer som jeg nu visste var avgjørende for
en enepikes trivsel og velvære.

Om eftermiddagen møtte jeg til observasjon.
Min aller første tanke da jeg så fru disponent

Kock, var denne: Hun vet at jeg ikke klarte
gymnasiet, hun tror jeg er en tosk. For det blikk
hun sendte mig, var altså vemmelig. Jeg følte
på mig at hun ventet å få se familiens sorte får,
og at dette fåret burde føle sig lykkelig over å
kunne beite på de kockske gressganger.

«Og De har altså spesiell interesse av hus
stell?» sa hun uhyre blidt.

«Nei, jeg vilde nok meget heller gå i gymna
siet,» sa jeg. Og jeg var kanskje litt for oprømt.
«Men det var den avskyelige matematikken jeg
ikke klarte.»

«Hm.» Hun smilte spydig.
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Men jeg fortsatte: «Jeg har lett for sprog;
jeg fikk aldri dårligere enn «tilfredsstillende»
i skriftlig —»

«Hm,» igjen. «Men dette vedkommer jo egent
lig ikke Deres husarbeide — hvad?»

Fy for et smil! Jeg blev sprutrød.
«Nei, naturligvis; men siden De spurte om jeg

var spesielt interessert i huset »
«Nu vel. De er ærlig, og det liker jeg. Men De

har vel interesse for husstell siden De har valgt
det som næst best? Jeg forstod Deres mor slik
at De hadde spesielle anlegg i den retning.»

«Jeg er kanskje ikke aller verst,» sa jeg. «Jeg
kan pusse og skure, og jeg liker å ha det rent;
men mat kan jeg ikke lage — ikke på egen
hånd,» føiet jeg til. For jeg kom på at det var
dumt å sitte og blotte alle mangler på forhånd.
De blev vel tidsnok synlige! Og når mor hadde
bestemt mig for plassen, var det vel heldigst å
stille mig slik an at jeg blev antatt.

Vi snakket da frem og tilbake om plikter og
rettigheter, og resultatet blev at hun gikk foran
for å vise mig kjøkkenet og pikeværelset. Jeg
var halvveis antatt. Nei, kjøkkenet var
ikke verst. Nettop da skinte solen blekt inn på
voksduken foran vinduet. Jeg følte det som om
en god venn vilde hilse på mig og si: Bare kom
du, Signe! Jeg er her av og til om eftermid
dagen og lyser op.
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Det var et gammeldags kjøkken uten opvask
kum og elektrisk komfyr, og hvad jeg var vant
til hos fru Teodine. Mitt værelse lå like ved
siden, og jeg tenkte med gru på mat- og gass
lukten, som pleide trenge inn til Mina og gi
rummet hennes denne übestemmelige odør.

«Ja, det er ikke stort,» sa fruen; «men til ett
menneske klarer det sig jo.»

Når jeg setter vinduet på gløtt både dag og
natt, tenkte jeg, men sa: «Å, det ligner det vi
har hjemme.» Og plutselig slo det mig at nu
kunde det være til pass for mig å være Mina en
stund i et avlangt rum med brungule vegger
prydet med juleheftebilleder satt fast med
tegnestifter, en slitt, brunmalt kommode og et
stativ til vaskestellet.

«Jeg antar De også foretrekker divan for
seng. Soveværelset forsvinner likesom da.»

Jo, jeg likte bedre divan med teppe over, selv
om det var litt Hekket her og der. Men jeg ante
ikke da at den knirket hvergang jeg snudde
mig, og hadde et dypt søkk i midten, fordi
fjærene var istykker.

«Ja, De behøver jo ikke å opholde Dem her
mer enn høist nødvendig. De blir medlem av
familien, naturligvis, og tilbringer aftnene inne
hos oss.»

Å, om jeg straks hadde frabedt mig den æren!
Hvor mange ydmygelser og tårer jeg hadde
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spart mig selv for. Men la mig ikke foregripe
begivenhetenes gang.

Jeg blev veiet og ikke funnet for lett, og fire
dager senere kom jeg bilende med mitt haben
gut til Jacob Aalls gate.

Når jeg nu tenker tilbake på min enepike
tjeneste hos disponent Kocks, kan jeg ikke la
være å beundre mig selv en liten smule. Hvor
for? Jo, fordi jeg orket å tie stille om alt det
jeg måtte døie der. Først da jeg sluttet, fortalte
jeg mor sannheten. Da hadde jeg holdt ut i
akkurat to måneder.

Først var det mannen selv. Han var en bjørn,
en brummende, misfornøid, ukultivert, uhøflig
fyr. Han betraktet mig som en slave, eller ret
tere sin hustrus. For hun var hans slave. Og
når hun ikke fant behag i å utføre ordrene, lot
hun dem gå videre til mig.

Så var det gutten, deres eneste barn. Han var
femten år og var en lunefull, vanskelig pode.
Imellem var han elskverdig — hver gang han
gikk og ruget over den norske stilen. Da hendte
det at han kom ut på kjøkkenet efter middag
og spurte om han skulde tørre opvasken.

«Du har sikkert norsk stil til lørdag,» sa jeg
en gang — og jeg var kanskje litt for spydig.

Da slengte han den våte gulvkluten i ansik
tet mitt og gikk klukkende av latter op trappen
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og blev sittende der oppe til kaffen blev servert,
og fruen lette efter ham.

«Signe har fornærmet mig,» sa han. «Og så
vilde jeg ikke gå i dørene for ikke å forstyrre
middagshvilen. »

Fruen bare så på mig med det overlegne
smilet.

«Vil du ikke fortelle din mor hvordan du
først fornærmet mig, Odd?» sa jeg — og jeg
var sint, jeg dirret i stemmen.

«Jeg kom bare til å miste vaskekluten så den
kom nær henne,» sa han med det mest uskyldige
smil.

«Du «mistet» den i ansiktet? Du tok den op
av bøtten og slo til mig med den, gjorde du!»

Da lo den vemmelige gutten.
«Det var bare leven, skjønner du, mor!»
«Ja, naturligvis,» sa fruen, og så gikk de

begge inn i stuen.
Jeg kom efter med kaffen. Jeg skulde jo innta

alle måltider sammen med familien, også den
lille kaffeskvetten. Men den gangen orket jeg
ikke å svelge en dråpe.

«Takk, jeg vil helst ikke ha kaffe idag,» sa
jeg efter å ha skjenket i koppene. «Undskyld,»
føiet jeg til og gled ut i kjøkkenet.

«Det var deilig å være kvitt henne, ikke
sant?» hørte jeg Odd si før jeg lukket døren til
kjøkkenet — entreen lå imellem.
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Da smelte jeg døren igjen og gikk inn på mitt
iskolde rum og tutet til jeg sovnet av tretthet.

Jeg blev vekket ved at fru Kock stod og så
på mig.

«En dannet pike som De er, Signe, skulde
kunne beherske sig bedre,» sa hun, og smilet lå
om munnen som en giftig slange. «De må ikke
glemme at Odd er et barn i forhold til Dem.»

Jeg reiste mig halvt op og gned søvnen av
øinene.

«Han er stor nok til å vite når han er uop
dragen eller ikke,» sa jeg. Nu var jeg uthvilt
og følte en deilig tilfredsstillelse ved å si min
mening.

«Jeg ønsker ikke trette og ufred i huset for en
bagatells skyld,» var det svar jeg fikk.

Da knep jeg munnen igjen. Det var fåfengt å
diskutere en forkjælet, uskikkelig guttunge
med en blind og svak mor.

Hun vendte sig i døren.
«Ordne nu håret Deres og kom inn og vær

hyggelig. — De har en halv time før aftens. De
er kanskje så snild å stoppe resten av
strømpene.»

Å! Hvor lykkelig jeg skulde vært hvis jeg
kunde hatt den halve timen for mig selv i et
varmt rum. Det var i begynnelsen av april og
nokså koldt. Inne var der elektriske ovner, men
jeg hadde fått ordre om å «putte litt i ovnen

4 — Wiborg: Veien.
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når De har vasket op, så er der passe til å klæ
av sig».

Efter aftens hadde jeg mitt eget hånd
arbeide — jeg heklet en jumper av gul ull og
silkeblanding. Men det gikk ikke fort. Jeg satt
oftest og gjespet og lengtet efter sengen alias
divanen, som knirket og gynget under mig — og
sa alltid tidlig god natt.

Fru Kock var den fullendte dame både i
manerer og tale — akkurat som fru Minde. Hun
behersket sig fenomenalt overfor oss alle tre.
Undertiden spekulerte jeg på om hun manglet
følelser og nerver. Jeg følte det som om hun
gikk omkring og agerte dronning på en scene
— og at hun alltid ventet ros for sin glimrende
skuespillkunst.

Et er iallfall sikkert, hun hadde den ytre
dannelses maske. Men jeg fikk aldri et glimt av
mennesket bak masken.

I begynnelsen apet gutten efter henne, når
han var i godlag. Han trodde vel det var en lur
måte å innynde sig på for å få hjelp i et knipe
tak. Men applausen uteblev, og da jeg spurte
hvem han hermet efter, blev han flau og for
søkte andre metoder. En av dem var som før
nevnt, å hjelpe med opvasken. Efter scenen med
kluten var han en tid oprådd; men så begynte
han å kjøpe sjokolade til mig. Stakkar, jeg
syntes synd i ham også; for han var ti ganger
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verre i norsk enn Sossen min. Han eide hverken
fantasi eller stilsans. Jeg skulde så gjerne ha
hjulpet ham på ærlig vis, hvis jeg kunde ha
sittet inne i spisestuen eller på hans værelse.
Men det var det fordekte som irriterte mig —
akkurat som med Sossen. Ingen skulde vite
om det.

Første gang lovte jeg på ære med kors på
halsen ikke å sladre, og det løfte måtte jo stå
ved makt hver gang der trengtes hjelp. Derfor
blev det til det at jeg satt gjespende i sengen
med en golfjakke over nattlinnetet og kladdet
for ham for å få fred for gnålet hans.

Javisst var det galt, ja. Men jeg hadde et tak
på gutten av den grunn.

Senere fikk jeg av en pike i samme gård vite
at ingen holdt ut hos Kocks mer enn en måned,
fordi gutten var så rampete. Han pleide ergre
pikene med å gå inn til dem om kvelden uten
å banke på — helst når de fikk besøk av venner
og venninder. Så kunde han bli sittende der
inne til stor gene både for piken og de besø
kende. Hverken gode ord eller trusler hjalp.

En gang bød han mig noget lignende. Gerda
var kommet opom for å konferere om kjøp av
felles-presang til mors fødselsdag — da Odd
plutselig stod der.

«Vi ønsker å være alene nu,» sa jeg i en
bestemt, men høflig tone. «Min søster og jeg
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har noget å snakke om som ikke interesserer
dig det plukk.»

«Å, jeg vet nok hvad det er,» fniste han. «Du
forteller henne om oss!»

Og gutten var ikke til å rikke av flekken.
Men da gikk jeg nolens volens inn og bad

fruen komme ut. Hun gav ham en lusing og
stengte ham inne på hans værelse resten av
kvelden. Men til mig sa hun efterpå — med
dannet stemme: «Jeg avskyr sladder, Signe!
Forsøk å avparere Odds guttestreker uten min
mellemkomst!» — Derfor forsøkte jeg å tie,
mens jeg raste innvendig.

Allikevel var ergrelsene over Odd det minste
i det kockske hus. Han var jo som fruen sa, et
barn, og det burde ikke tas altfor høitidelig.
Verre var det å døie fruens kvinnelige omgang.

Jeg var vant til å bli kalt frøken Whister av
våre dis-bekjente hjemme og bli betraktet som
en dame, men for fru Kocks venninder var jeg
enepiken Signe. Punktum. Hun skulde trekke
kalosjestøvlene av og gi dem en liten avtør
ring, takk. Hun var nok så snild å sørge for at
kåpen blev tørr til de gikk, og sette et jern på
hvis det trengtes. Jeg var den opvartende ved
bordet og skulde samtidig ta mig av den tung
hørte fru Palliser, som blev plasert ved min
side. Jeg måtte ikke se maset ut, og allikevel
skulde jeg være «litt raskere, Signe».
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Opvasken stod til næste morgen hvis det var
et lite selskap. Signe var jo et kjært medlem
av familien. Hun skulde sitte inne.

«Signe og Odd er så fine venner,» hørte jeg
mens jeg bød kaffe om.

«Hm, hm,» sa vennindene og fikserte mig
uforskammet.

Flere av dem var ugifte og skarpe; men de
gifte var fulle av sladder om piker eller sine
egne menn. Jeg satt med min jumper på en stiv
stol like ved døråpningen inn til spisestuen og
slo øinene ned for at de ikke skulde røbe hvad
jeg tenkte.

Den døve fru Palliser var den eneste som
henvendte sig til mig. Hver gang spurte hun
så høit at alle måtte høre det, hvad jeg tenkte
å bli i fremtiden. Og hver gang svarte jeg det
samme mens jeg lo: «Jeg vet ikke, fru Palliser.
Kanskje jeg gifter mig.» — Det siste sa jeg for
å ergre frøknene Veldre. De var tredve minst
og så ut som om de var fornærmet på alle
mannfolk fordi de ikke hadde giftet sig med
dem.

«Jo, De blir sikkert gift. De ser så snild og
god ut,» svarte fru Palliser og strøk mig trø
stende over fanget med en liten, fet, hvit hånd,
hvor to diamantringer gnistret.

Søstrene Veldre satte trut. En gang mumlet
den eldste, Monika, noget slikt som: «Ja, der er
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mange mannfolk som liker de snilde og føielige,
som ingen selvstendig mening har, men bare
lever for å gjøre mannen til lags.»

Fru Palliser hørte ingen ting. Hun satt bare
og drømte om den mann hun hadde mistet fem
år efter bryllupet. Hun hadde vært en engel
mot ham, sa fru Kock; men han hadde ikke
verdsatt henne efter fortjeneste. Hun var for
kuet og ulykkelig. Men nu husket hun bare alle
hans gode sider. De blev mere fullkomne for
hvert år som gikk.

Jeg syntes så synd i fru Palliser, for alle
smilte av henne og lot henne sitte der og strikke
på sitt hvite langsjal uten å trekke henne med
inn i samtalen. Fru Kock bad henne alltid i sine
dameselskaper — antagelig fordi hun var
hennes gudmor og — meget formuende.

Når jeg satt slik og hørte på all skvaldren,
kunde jeg lengte mig syk efter å få være sam
men med mine jevnaldrende i gymnasiet. Det
hendte jeg listet mig ut i kjøkkenet og begynte
å rydde op. Men straks var fruen der og kom
manderte mig inn — for å sitte på pinebenken
nok en stund.

Næste morgen var det å ta fatt på en tre
dobbelt opvask og late som om det var et
ideelt arbeide å gå i huset! Imens satt alle mine
kamerater på skolebenken og fylte de tomme
huller i sin sjel og fikk sin horisont utvidet.
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Nei, jeg følte sterkere og sterkere at jeg egnet
mig ikke som objekt for mors ideer, og gang på
gang besluttet jeg mig til å si fra for å slå inn
på noget annet. Men hvilket?

Jeg kunde jo ikke lære matematikk. Altså
var handelsskolen et stengt område, og der
kunde ikke bli tale om kontorpost.

Jeg hadde litt efter litt opdaget en viss evne
hos mig til å undervise. Odd kunde komme med
en bemerkning om hvor svinaktig vondt det var
å lære det og det i tysk og engelsk, han gjorde
stadig de samme feil om og om igjen, fordi han
ikke hadde fått tak på det rent elementære. Da
sprang der likesom ut av min hjerne tydelige,
greie regler, som hjalp ham til den forståelse
lærerne ikke hadde klart å gi ham.

I slike øieblikke drømte jeg om en lærerinne
gasje og så mig selv på et kateter med tredve
par spørrende barneøine rettet mot mig. Akk,
så var det i stedet å fly ned i kjelleren efter
poteter eller å pusse vinduene mot gaten.

Jeg var ikke helt med i noget av det jeg fore
tok mig; for jeg var hverken fugl eller fisk i
det huset. Hos Nilsens hadde jeg både måltidene
og aftnene for mig selv; men her var det å fly
ut og inn ustanselig — akkurat som hos Mindes.
For disponenten vilde ha maten brennvarm.
Det gikk ikke an å fylle fatene til to gangers
forsyning. Både poteter, saus og kjøtt, eller om
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det var avkokt torsk, skulde holdes varmt til
annen omgang. Og naturligvis måtte jeg op av
stolen. På den måten hadde jeg ikke godt av
maten. Jeg følte mig aldri god og mett og
syntes middagen var en plage.

Dertil kom også at jeg følte den trykkende
stemning ved bordet. De var uvant med at
piken spiste inne, og var ikke sikker på hvor
langt min diskresjon strakte sig.

Å, hvor ofte jeg hadde lyst til å si: «Bare
snakk ut dere! Jeg sladrer ikke!» I stedet sa
jeg en gang til fru Kock — vi hadde en gjest
den middagen: «Kan ikke jeg spise i kjøkkenet
idag? Så går det mere lydløst med opvartnin
gen. For det er ikke mulig å reise og sette sig
uten å gjøre litt støi.»

Men i den retning var fru Kock ikke til å
rokke.

«Avtalen med Deres mor var at De skulde
være medlem av familien,» sa hun blidt. «Og
jeg bryter aldri en avtale.»

Uff, nei, hun var steil og uelastisk. Men jeg
er viss på hun også følte det besværlig å ha en
fremmeds øine der hver evige, bidige dag.
Hadde der enda vært jevnaldrende, pludrende
ungdom — tre, fire gymnasiaster eller studen
ter med frisk jargon — og et harmonisk, for
domsfritt foreldrepar som kunde more sig over
de uferdige menneskebarn!
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Nei, her skulde alt gå efter noter. Odd blev
rettet på annet hvert minutt. Så holdt han
skjeen galt, så løftet han på suppetallerkenen
eller slubret suppen i sig. Men det verste maset
hadde fruen med å lære ham å spise med gaf
felen i venstre hånd i stedet for høire — som
jo er det eneste naturlige.

«Det er så liddeli vrient å få det til å ligge,»
sa gutten, stakkar.

Faren smilte ned i tallerkenen. Han syntes
visst det samme. Men de seksten års ekteskap
hadde gitt ham trening i gode spisemanerer.

«Vil du ansees for å være en gentleman, må
du også spise som en sådan,» var morens svar.

Det hendte imellem at fruen var i sjokolade
eller bridgeklubb om formiddagen og ikke rakk
hjem til klokken fire. Da spiste vi uten henne.
Det var sikkert festmiddager for Odd, selv om
maten ikke alltid var førsteklasses. En gang
var den røde sausen for tykk, en annen gang
hadde jeg kokt potetene til grøt! Men Odd
gaflet i sig med høire labb uten minste anfek
telse og brydde sig niks om farens svake prote
ster: «Nå, Odd! Spiser du som en plebeier?»

«Ja,» lo han. «Det smaker hundre ganger
bedre, far!»

Disponenten bare smilte. Jeg hadde en sterk

mistanke om at jeg var den eneste hindring
for at han gjorde likedan.
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Jeg leste aldri en avis i den tiden —
uten hver gang jeg var hjemme. Da tok jeg hele
bunken fra ukens løp og bladet igjennem og
satte mor i måpende forbauselse over min
uvitenhet.

«Men barn, hvorfor leser du ikke avisene hver
dag?»

Jeg 10.
«Kocks holder én avis,» sa jeg, «og den leser

fruen i løpet av formiddagen. Tror du hun vilde
like at jeg sa som så: Nu har jeg en liten ledig
stund før middagen. Undskyld at jeg setter
mig inn i stuen og kikker litt i avisen!»

«Hm. Ja, det burde du vel kunne si,» sa mor
med en eftertenksom mine, og jeg er viss på
hun øieblikkelig noterte sig bak øret følgende:
«Dessuten bør vi sørge for at vår hushjelp får
avisen efter at husets øvrige medlemmer har
lest den.»»

«Men jeg gjør det allikevel ikke — merkelig
nok,» sa jeg tørt. «Et blikk fra hennes øine vilde
si mig at jeg var frekk. Og dessuten, mor, er
der aldri nogen ledig stund. Det er bare så vidt
jeg rekker å bli ferdig med alt som må gjøres
før middag.»

«Men efter middagen »
«Da er der to mannlige individer som skal

lese den. Og de leser porsjonsvis — litt før og
litt efter kaffen. Odd stjeler den imellem midt
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i en lekse. Så må den avleveres. Takk, Odd! Jeg
er enda ikke ferdig, sier Kock.»

Mor satt fremdeles meget fortenkt,
«Egentlig burde hushjelpen — den dannede

mener jeg — ha sin egen avis. En slags revy
over ukens begivenheter, avpasset efter deres
tid og og opfattelsesevner. Det er virkelig
noget å tenke på.»

Og mor tenkte og tenkte og så allerede ut til
å fryde sig over den sukcess hun håpet å opna
når hun kom med sitt forslag. Sannelig var det
kjekt å ha en datter som prøveklut — det stod
tydelig å lese i hennes ansikt.

«Hos Nilsens fikk jeg alltid låne aviser,» sa
jeg. «Om aftenen fikk jeg morgenavisen og for
rige aftennummer. Ja, det hendte at Nilsen selv
la dem inn på mitt værelse! Han var en fin,
elskverdig mann, Nilsen.»

Mor svarte ikke. Jeg undredes på om hun
hadde hørt hvad jeg sa. Men litt efter kom det
spisst:

«Å nei, en fin mann sier hverken sarlong eller
sesselong, eller hvad de nu het alle de gyselige
sprogblomster han pyntet sin tale med.»

«Men der var gresselig godt å være,» brast
det ut av mig av et fullt opriktig hjerte.

«Jeg liker slett ikke de tendenser du har i
retning av å søke nedover,» sa mor forarget og
forlot stuen og mig med hele avisbunken på
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fanget. Stakkars mor. Jeg var allikevel hennes
smertesbarn!

Gerda hadde matematikkhjerne og fin artium.
Nu satt hun på en kontorkrakk rett op og ned
i syv timer og jonglerte med tørre tall og døde
bokstaver for en lønn av et hundre og tyve
kroner måneden hos et advokatfirma. Jeg hadde
ikke artium; men med kost og losji og lønn
blev jeg satt i høiere klasse enn henne i
Kretssykekassen. Der regnet de min inntekt
til et hundre og femti kroner måneden. Og
allikevel mente mor at jeg rutsjet nedover
bakke.

I grunnen syntes jeg det selv også, men av
en helt annen grunn enn mor. Jeg var ikke for
nøid med tilværelsen, men følte mig alltid i
opposisjon med mine omgivelser. Det var slett
ikke fordi jeg skammet mig over å vaske op
tallerkener eller gå med skurebøtten fra rum
til rum. Jeg likte å ha det rent omkring mig,
og jeg likte å være i bevegelse. Men jeg hadde
stadig en fornemmelse av at midt inne i mig
lå noget uferdig, en brakkmark, eller en ferdig
pløiet mark var det vel heller. Og denne flekken
lå der og ventet på å bli tilsådd så der kunde
gro noget op.

Nu ser jeg det sånn. Den gangen følte jeg
det bare som en übevisst, sår lengsel efter noget
jeg gikk glipp av. Jeg sultet åndelig, det er det
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rette ord. Og jeg kunde ikke med min beste
vilje bli mett bare av husligheten.

Naturligvis syntes jeg det var nokså mor
somt hver gang fru Kock roste mig for en saus
eller en formkake som jeg hadde rørt sammen
og stekt på egen hånd. Men den gleden forsvant
så fort. For litt efter kom der nye vanskelig
heter som jeg ikke klarte, og da følte jeg mig
klosset og uskikket til å være fruens hushjelp.

Akk, jeg hadde jo ingen ting lært! Jeg blev
tatt like ut av skolen og sendt i armene på de
fordringsfulle fruer. Det var også en av mors
geniale teorier, som hun hadde fått patent på i
klubben: Den beste utdannelse får en ung pike
i hjemmene. Der lever hun med fra dag til dag.
Hun lærer å ta vare på rester og å ta hensyn
til hjemmets økonomiske evne.

Å, jeg hadde hørt dette så ofte og så lenge at
jeg trodde det selv til slutt. Derfor falt det mig
ikke inn å foreslå skoleutdannelse i huslige
gjøremål før jeg blev falbudt som tjenestepike.
Lærdommen skulde jo sive langsomt inn, dag
for dag, og bli ett med mig, med min sjel og
mitt legeme.

En frieftermiddag tok jeg mot til mig
og gikk bort til rektor. Han var så ofte i mine
tanker den tiden. Jeg kunde ikke glemme fars
forsiktige forslag om dispensasjon, og nu vilde
jeg høre hans mening. Enten måtte jeg for all
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tid drepe det lille, lysegrønne håp, eller jeg
vilde sette himmel og jord i bevegelse for å få
artium — uten matematikk.

Jeg kunde jo gått i kontortiden mellem ett
og to. Fru Kock vilde vel gitt mig fri når jeg
lovte å ta igjen det forsømte om eftermiddagen.
Men jeg orket ikke å se kameratene på den tid.
Enten vilde de være i skolegården, eller jeg
vilde se dem innenfor vinduene. Og bare det
å måtte gå gjennem korridorene i første etasje
og se hatter og kåper på knaggene og høre
lærernes stemmer fra de forskjellige klasse
værelser — nei, nei, det vilde blitt for vondt.
Det vilde føles som å strø salt i mitt åpne sår.

Heldigvis var rektor nede på kontoret da jeg
kom. Jeg ringte først på i privaten, men slapp
altså å møte ham på ukjent grunn.

Da jeg hadde fremsatt mitt spørsmål og for
talt at jeg var syk av lengsel efter skolen og
trett av å vaske gulver og tallerkener, satt han
en liten stund i sine egne tanker, mens det
karakteristiske smil — halvt spydig, halvt elsk
verdig — lekte om de smale leber.

«Hm. Ja, ja, ja,» sa han og trommet med alle
ti fingrer på stolarmene. «Det var jo bare denne
matematikken, ikke sant?» — Jeg fant det
unødig å svare. Han kjente like så godt som
jeg de øvrige karakterer. — «Er du klar over
at artium alene bare er å regne for et grunn
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lag for en videre utdannelse, Signe?» sa han
med et vennlig, faderlig smil. «Jeg forutsetter
at du som de fleste unge damer nu til dags må
arbeide for ditt livs ophold — »

«Selvfølgelig!» innskjøt jeg. «Og jeg har
tenkt å bli lærerinne.»

«Så lærerinne der er overfylt på
det marked som på de fleste andre.»

«De flinke pleier alltid å karre sig frem,»
sa jeg.

Han kastet hodet bakover og 10.
«Ikke alltid. Ansettelsene er ofte urettferdige,

min venn. Man må ha innflydelsesrike bekjent
skaper for å komme i betraktning — som oftest,»
føiet han til efter et øieblikks betenkning, redd
for å ha vært for åpenhjertet. — «Men sett nu
at du søker og får dispensasjon, likeledes at du
får artium og tilleggsprøven ved en lærerskole

nu synes du kanskje jeg er slem mot dig,
men jeg vil du skal se sannheten i øinene straks.
Vel! — Du er fritatt for matematikk. Tror du
de ansettende myndigheter blir videre begei
stret for det tomrummet i ditt artiumsvidnes
byrd? _ Hun er altså umulig i regning, sier de.
Og regning er et av de tre viktigste fag i barne-
skolen.»

«Men jeg kan da regne!» ropte jeg. «Jeg kan
almindelig regning, jeg regner rasende fort i
hodet! Jeg forstår godt prosentregning, og jeg
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kan alt det derre om veksler og obligasjoner.
Far sa enda engang at jeg vilde passe i en bank,
for jeg var så snartenkt.»

Jeg var visst altfor ivrig efter å fremheve
min dyktighet, det skjønner jeg nu. Men rektor
bare smilte og nikket.

«Tror så gjerne det, min venn. Du er prak
tisk anlagt altså.»

«Ja, men i barneskolen skal der jo ikke under
vises i all den mystiske matematikken med x og
y og z,» sa jeg.

«Nei da. Men en lærer må kunne mer enn sine
elever.»

«Jeg er sikker på jeg kan undervise helt ut
syvende klasse i regning,» sa jeg med selv
følelse.

Det var slett ikke skryt, for jeg visste at jeg
forstod all den regningen. En av Gerdas venn
inder var lærerinne i en syvende pikeklasse, og
engang jeg var oppe hos henne sammen med
Gerda, satt hun og rettet regnebøkene. Jeg blev
interessert og bad om å få se opgavene. Både
Liv og Gerda smilte, men da jeg hadde lest dem
igjennem, regnet jeg dem aldeles riktig. Det var
i april måned, da jeg gikk i første gymnasium.

«Sannelig, du er gløgg, du,» sa Liv. «Du må
altså forstå det du regner, skjønner jeg. Nu
begriper jeg hvorfor du sliter så med denne
matematikken i gymnasiet — du øiner ikke
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fnugg av praktisk betydning i alle de sinns
svake opstillingene.»

Jeg husket denne lille episode, derfor var jeg
såpass overlegen overfor rektor. Men uff, han
dusjet mig straks.

«Dessverre er det ikke nok om du har de aller
fineste karakterer i regning efter syvende
klasses pensum. Det skulde synes som om det
var tilstrekkelig. Og jeg kan betro dig at
mangen student med «Meget tilfredsstillende»
i matematikk både muntlig og skriftlig står fast
i en syvende klasse når de skal undervise i en
litt innviklet opgave, hvor der spørres om dis
konto eller renter og veksler og alt slikt noget.
Jeg talte nylig med en lærer som hadde enga
gert en student som vikar for et par dager. Det
var i en syvende gutteklasse. Han forstod ikke
regnestykkene våre, sa guttene efterpå. De
hadde måttet lære ham i stedet!»

Rektor satt og smålo ved tanken på den tragi
komiske situasjon.

«Ja — men hvorfor lærer vi da ikke mer prak
tisk regning i gymnasiet?» spurte jeg.

Rektor trakk på skuldrene og slo ut med
hendene, som om han vilde si: Hvad vet
jeg?

«Vi har noget som heter skolelover og -planer,
det er en ting,» sa han. «Dessuten er artium for
de manges vedkommende bare en basis til å

5 — Wiborg: Veien.
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bygge videre på. Mange blir realister og får
langt hårdere nøtter å knekke senere.»

«Men har menneskene nogen nytte av å løse
opgaver som de aldri får bruk for i sitt ar
beide?»

«Ja, ingeniører og kemikere og — ja enkelte
videnskapsmenn tar den høiere matematikk til
hjelp i sine eksperimenter og beregninger.»

Jeg sukket meget demonstrativt og opnådde
derved å få et stort smil av rektor.

Jeg forstod at audiensen var forbi og reiste
mig. Rektor gjorde det samme.

«Ja, ja, min kjære Signe, — du skjønner
altså at det er en übarmhjertig verden vi
lever i!»

Jeg vet ikke hvad der gikk av mig da jeg
våget å si hvad jeg følte i øieblikket:

«Tenk, jeg tror at hele gymnasiet er dumt
ordnet, hr. rektor!»

«Så?» lo han.
«Ja, for der burde være en linje til for dem

som ikke elsker matematikken,» sa jeg. «Og det
er de aller fleste av pikene. Istedenfor burde
vi lære teoretisk og praktisk husstell. En time
kunde vi høre foredrag om de hygieniske for
hold i et hjem, en annen time kunde vi få øve
oss i å lage mat og vaske op og så videre. Da
var vi ikke så klossete når vi blev nødt til å
være huslige.»
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«En ganske fornuftig tanke,» smilte han.
«Kvinnene får selv slå til lyd for en reform
av gymnasiet.»

«Men da får mennene hjelpe til,» sa jeg. «For
det er jo dem det gårutover nårvi ingenting kan! »

Rektor bare smilte. — Like efter gikk jeg.
Hvad hadde jeg igjen for den visitten? Å, jeg
var bare enda mer fortvilet og ulykkelig over
at hjernen min manglet det rummet hvor alge
braen, trigonometrien og aritmetikken skulde
utvikles.

Mitt næste håp var far. Jeg gikk et par dager
og tenkte frem og tilbake på hvad jeg kunde
av regning, og kom til det resultat at jeg måtte
kunne klare et underordnet arbeide i en bank.
Jeg hadde jo så ofte vært ærend i banken for
far og hadde fått et inntrykk av hvad de
bestilte alle de mange herrer og damer der nede.
Alt gikk så mekanisk: Tok mot en cheek eller
en bankbok, krasset nogen ord og tall, skjøv den
over til nabopulten, som igjen lot den vandre
videre. Så trakk de frem nogen protokoller,
hvor de langsomt førte inn de samme tall og
navn, tok mot en ny lapp, leverte penger. — Det
så alt sammen svært lettvint ut. Jeg øinet ikke
så meget som skyggen av den høiere mate
matikk.

En dag bad jeg mig fri kvart før tre. Jeg
vilde praie far idet han kom ut av departemen
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tet, og så vilde jeg tigge ham om å gå med inn
på et konditori, hvor vi to kunde få sitte i fred
og prate sammen.

Jo da, så langt gikk det bra. Far var koselig
sånn på tomannshånd, når ikke mor var over
ham og korrigerte alt det han sa.

«Spis, barn, spis!» sa han, og jeg så han var
nervøs ved tanken på hvad jeg egentlig vilde.
Han ønsket helst å utsette det forretningsmes
sige, men jeg var utålmodig og buset ut med
min begjæring allerede da annen kake var
fortært.

Far tok lorgnetten av og pusset den omhygge
lig, mens han småsnakket:

«Du i banken, Signe? — Hm, du aner nok ikke
hvilke fordringer der stilles nu for tiden. Folk
med artium og handelsgymnasiet sitter der med
et ganske mekanisk arbeide som en opvakt fem
ten års skolegutt kan klare like godt.»

«Jamen, jeg er også opvakt!»
Far smilte.
«Slikt står ikke på attester, vennen min. Og

du har jo ikke annet enn middelskole-eksamen.
Det at du ikke klarte matematikken i gymnasiet
er en meget slem hindring, forstår du nok.»

«Men jeg regner fort i hodet,» innvendte jeg.
«Forsøk bare! — Gi mig en opgave, far! Jeg
skal for eksempel finne renten av fire tusen
kroner i et halvt år til fem prosent pro anno.»
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Det ellers rolige ansikt fikk rynker på kryss
og tvers, og øinene blev til to smale, blå striper.
Far lo virkelig.

«Det var ingen sak da. Å nei, vi får nok ikke
mere enn tre og en halv, vennen min.»

«Ja, det blir sytti kroner i renter for et halvt
år det. Er det ikke riktig, kanskje?»

Far nikket og var så rørt over min iver at
han måtte pusse nesen.

«Kjære dig, Signemor,» sa han med sørgmodig
stemme, «der finnes ikke en eneste ledig plass.
Man sier op folk som har vært i banken i
flere år.»

Jeg blev lang i ansiktet og mistet plutselig all
kakelyst.

«Men er ikke nogen syke imellem?»
Far rystet på hodet.
«Svært få. De henger i nu for tiden. Syke folk

har man ikke bruk for, og selv om en og annen
av de eldre trenger vikar, er der en hel stab
øvede folk til å rykke inn.»

Uff, det hørtes imponerende. Jeg så et helt
kompani med gevær på skulderen komme mar
sjerende inn i den store hallen og bli fordelt bak
pultene.

«Ja, ja, så får jeg fortsette med å være pike
da,» sukket jeg. — Far satt og smuldret en kake
bit mellem fingrene og så rent ulykkelig ut.
Stakkar, jeg syntes rent synd i ham. Solen lå i
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en strime henover hans hode, og jeg opdaget
flere grå hår ved tinningene. Og så rynket som
han var blitt — og tynn i kinnene. — «Du burde
spise meierismør,» sa jeg plutselig. For jeg
hadde kullsviertro på det næringsmiddel siden
jeg var hos Nilsens, jeg la på mig flere kilo de
ukene.

«Hvorfor?» sa far med et blekt smil.
«Det inneholder vitaminer,» sa jeg.
«Videnskapen forsikrer at den moderne mar

garin inneholder samme næring; det er bare
noget tøv med det skriket om natursmørets be
tydning.»

«Kanskje det. — — Men, hvad tror du jeg
duger til da, far?»

Far satte lorgnetten fast på nesen og så smi
lende på mig.

«Du vil bli en flink og søt liten husmor,
Signe,» sa han med et morsomt glimt bak glas
sene.

«Uff, men jeg er så lutende lei av å vaske
op, far. Du aner ikke hvor kjedelig det er
å ta de samme tallerkener om og om igjen
dag efter dag. Og de samme kasserollene —
alt er så likt, forstår du. Der er aldri noget
nytt.»

«Hm, hm, hm. Men maten er vel forskjellig,
ikke sant? En dag fisk og en annen dag kjøtt
og forskjellige slags supper?»
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«Jo, men — fruen lager helst maten selv. Jeg
råskreller potetene og dekker bordet, og gjør alt
det som anstrenger. Men fru Kock sier at ved
all matlagning er der nogen små finesser som
ikke kan læres, de må man tilegne sig gjennem
erfaringer, sier hun.»

«Hm. Og du får altså ikke erfare noget?»
«Nei, ikke med slutten av maten, bare med

begynnelsen, og den er så lite interessant.» —
Far 10. Jeg syntes det var rimeligere om han
gråt. — «Hvis jeg kunde si at jeg hadde gjen
nemgått en husholdningsskole og hadde et
skriftlig bevis for dyktighet i matlagning,
tror jeg nok jeg fikk lov å lage slutten også,»
sa jeg. «Men vi lærte jo ikke å koke mat i gym
nasiet!»

«Nei, nei, dere gjorde vel ikke det, nei.»
«Men hvorfor gjorde vi ikke det, far?»

spurte jeg og tok et fast grep i jakkekraven
hans.

«Hm — det er jo bare en boklig utdannelse.»
«Men hvorfor?» spurte jeg igjen. «Alle men

nesker trenger da mat for å leve. Boklærdom
men blir ingen mette av!»

Da reiste far sig og så på klokken. Det be
gynte visst å løpe rundt for ham.

«Jeg er allerede for sen til middag,» sa han
med en fortvilet grimase. «Hm.»

Jeg skyndte mig å hjelpe ham.
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«Ring hjem og si at du er blitt heftet av et
viktig forretningsanliggende og spiser i byen,»
foreslo jeg.

Han stod litt og myste mot solen.
«Det er visst ingen annen råd, men — jeg

liker ikke å føre din mor bak lyset, Signe.»
«Enn om mor heller ikke kommer hjem? Ring

straks, så får vi høre »
Gid, hvor heldige vi var! Mor hadde nettop

ringt at det var umulig å komme til middag —
komitemøtet vilde vare en time enda. Jeg
strålte.

«Så spanderer jeg bil hjem, og vi spiser om ti
minutter,» sa jeg.

Men Gerda var også hjemme, og hun lot ingen
andre komme til orde, hun hadde arvet mors
talegaver og benyttet dem spesielt når mor var
fraværende.

Jeg fikk ikke snakke mer med far. Men da
jeg stod ferdig for å gå, kom han ut i entreen og
sa sakte og usikkert:

«Kanskje du helst burde slutte hos den fru
Kock, Signe? Du ser ikke så godt ut lenger. Du
er blitt både blek og tynn på disse ukene.»

«Har mor sagt det?» spurte jeg.
«Nei, men jeg ser det selv. Du føler best om

skoen trykker, så hvis du vantrives, er det vel
rettest å si fra straks. Du kan jo komme hjem,
Signe. Mor trenger dig her og — og vi andre
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også,» sa han. «Vi savner dig. — Hm.» Far
hostet og harket. Det var uvant å si så meget, og
å si det slik at det blev som en liten kjærlighets
erklæring til den utstøtte, uheldige datter. Jeg
blev ganske rørt og gav ham hastig noget som
lignet en kyss på kinnet.

«Takk skal du ha, far! Jeg tror jeg sier op den
dag idag og for annen gang forsøker å finne
mig plass selv. Vi snakker ikke om dette til mor,
ikke sant?»

«M — nei, nei. Kanskje det. — Jeg tror du be
dømmer menneskene vel så bra som — som din
mor, og det er jo egentlig din smak det kommer
an på i dette tilfelle,» smilte han.

«Rimeligvis, ja!» lo jeg. «Mor skal jo ikke leve
sammen med fruene.»

«Hm, hm.» Far stod forlegen og famlet med
urkjeden. «Du kunde vel trenge å hvile nogen
uker først?»

«Nei, tusen takk, far. Jeg er ikke så trett. Og
dere har det vel knapt nok her hjemme alli
kevel.»

Stakkars far, han svarte ikke på den bemerk
ning, og jeg angret straks min übetenksomhet.
Derfor kysset jeg raskt det andre kinnet også,
før jeg løp nedover trappene.
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jeg. Ikke fordi hun vilde komme til å savne min
hjelp nettop, men fordi jeg såret hennes stolthet.

«Hvad er De misfornøid med, Signe?» spurte
hun en stund senere, da hun følte sig behersket
nok til å tale som en dame.

«Jeg vil gjerne lære noget mere,» sa jeg åpent.
«Nu kan jeg skrelle poteter og støvsuge og vaske
op og alt det andre mekaniske arbeide. Nu har
jeg lyst til å lage mat — på egen hånd.»

Å, det smilet hennes da! Hun så på mig som
man ser på et barn når det har sagt noget ufor
skammet, mens man forsøker å undskylde det,
fordi det er et barn og ikke vet bedre.

«Da får De nok frekventere en husholdnings
skole først. Men det koster penger! — Og hvis
jeg ikke misforstod Deres mor, var det foreløbig
ingen utsikt til å gi Dem den utdannelsen.»

«Nei, jeg vet det,» svarte jeg, og sannelig
smilte jeg ikke nokså freidig. «Men derfor vil
jeg nu forsøke å få plass hos en frue som ikke er
redd for å la mig eksperimentere litt alene.»
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«Hm. Jeg tror det blir nokså vanskelig å finne
en frue som vil risikere å få sin mat ødelagt,» sa
hun, og jeg hørte spydigheten bak det beher
skede tonefall. Jeg svarte intet til den bemerk
ning, for jeg var jo egentlig nokså skeptisk over
for min egen duelighet.

— — Min fri-onsdag var næste dag, og da
gikk jeg ut for å søke. Jeg iførte mig min
peneste drakt — en av blå gabardine — og tok
en ny, fiks, lysegrå filthatt på hodet. Jeg følte
mig tekkelig og håpet at utseendet vilde gi mig
en bra anbefaling.

Den første bodde i Oscars gate, i den fineste
delen sønnenfor Hegdehaugsveien. Hun hadde
avertert efter en tekkelig, snild pike. — Da der
blev lukket op av en eldre dame, hilste jeg og
sa: «Det er frøken Whister!» — Det lot ikke til
at hun ventet pikevisitter, for hun så så spør
rende på mig.

«Nå ja, jeg kjenner Dem dessverre ikke,»
sa hun og betraktet mig nysgjerrig med et tvun
gent smil.

«Jeg har tenkt å søke den enepikeplassen,»
sa jeg.

Men da blev smilet borte.
«Å nå! Men jeg behøver ikke nogen «frøken»!

Jeg ønsker helst en almindelig pike.»
Da smilte jeg. Ja, jeg måtte anstrenge mig for

ikke å smelle i en latter. Heldigvis opfattet jeg
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straks det komiske ved fruens forargelse over
min presentasjon. Hun hadde jo avertert efter
en tekkelig, dannet hushjelp. Jeg var kanskje
litt for velklædd allikevel.

«Nei, det er ikke så å forstå,» skyndte jeg
mig å si. «Jeg vil helst bare være rett og slett
pike, jeg, og ikke familiemedlem!»

«Å nå! — Ja, vær så god da,» sa hun nådig og
marsjerte foran inn i havestuen, hvor hun med
en overlegen håndbevegelse betydet mig å ta
plass på en trestol, som var plasert like innenfor
døren. Alle de øvrige stoler der inne var stoppet
og betrukket med gobelin. — Hun satte et par
hornbriller på nesen. — «Har De attester?»

Jeg tok frem den eneste jeg hadde, fru skibs
reder Nilsens. Den hadde et par ortografiske
feil, og skriften var stor og barnslig. — Jeg så
på fruens ansikt at hun mistenkte mig for å ha
laget alle de pene adjektiver om Signe Whister.

«Teodine Nilsen?» sa hun med rynkede bryn
og sendte mig et skarpt blikk over brilleglas
sene. «Hm. — Har hun selv skrevet attesten?»

Jeg nikket og knep lebene hårdt sammen for
ikke å svare uforskammet.

«Nå ja, hun har vel telefon. Jeg kan jo for
høre mig muntlig. — Var hun — hm. Ja, var det
hvad man kaller en dannet dame?»

«Hun var et prektig menneske og rasende
flink,» sa jeg. «Dessuten var hun velstående.



77

Men nogen høiere skoleutdannelse hadde
hun vel ikke — »

«Nei, det er lett å se — når hun selv har skre
vet attesten. — Men hvor har De vært i mellem
tiden?»

Jeg fortalte det, og at jeg ikke hadde bedt om
attest, fordi jeg hadde vært der bare to maa
neder.

«Hm. Fru Nilsen sier ikke hvor lenge De var
hos henne, ser jeg.»

«En måned,» sa jeg, rødmende som en peon.
«De er visst nokså flyktig?»
«Det er ikke alt som passer,» våget jeg å

bemerke.
Så kom den sedvanlige eksaminasjon av mine

dyktigheter, og derefter blev jeg vist om i huset.
Jeg gikk med og gav mig god tid, spurte og
fikk svar, enskjønt jeg fra første øieblikk var
klar over at her orket jeg ikke å være selv om
der blev budt mig hundre kroner måneden. —
Men det moret mig å late som om jeg var en
liebhaber.

Pikeværelset var lite og mørkt, av fasong som
et strykejern. I spissen satt et smalt vindu, helt
dekket av en blå og hvit rutet gardin.

«Her er mørkt,» sa jeg
«Ja, vi har gjenboere — naturligvis. Men om

aftenen er her koselig,» sa hun, i det samme
skrudde hun lyset på.
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Huff, nei da blev det enda verre. For både
pæren og skjermen var tykke av støv. Hun op
fanget mitt blikk.

«Ja, hun er en stor slurve, den jeg har, derfor
vil jeg sette pris på å få en ordentlig pike, som
vil holde både sig og sitt værelse i orden.»

Hun mente å gi mig en kompliment, og jeg
følte at det nu bare var ett skritt, og dette
strykejernet var min residens. — Men jeg tok
ikke det skrittet.

Da jeg igjen stod i entreen, efter å ha fått
ordre om å ringe næste morgen for å få vite min
skjebne, fortalte hun at hennes sønn, pianisten,
hadde pålagt henne å feste en pike som så
prober ut.

«Derfor tror jeg nok jeg kommer til å be
stemme mig for Dem — — Signe, var det ikke
så?» sa hun med et blidt smil. «Men De har ikke
fortalt mig hvad Deres far er for noget — hvis
han lever —»

«Jo da, far lever og er ansatt på et kontor.»
«Bud kanskje?»
«Ja, det også,» lo jeg og lukket døren op for

å gå. Jeg fant det unødig å fortelle om mine
familieforhold. Men plutselig kom der en sterk
lyst over mig til å duppe damen, derfor føide
jeg til: «Far er byråchef!»

Hun blev rød som en kobberkjele og betraktet
mig mistroisk.
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Men hvorfor må De da tjene? x
Jeg smilte og var knusende overlegen:
«Synes De det er simplere å tjene sitt brød i

et privat hus enn på et kontor eller i en bank?»
«Nei, nei, — men det er ikke almindelig, vet

De—»

«Nei, det har De rett i,» sa jeg og kneiste med
nakken. «Og det er fruenes egen skyld. Det er
dem som ser ned på pikene. De tåler ikke engang
at de presenterer sig som frøken — mens der
imot den minste butikkdame ute på Griiner
løkken eller Sagene gjør krav på å kalles frøken
Olsen eller Hansen! Farvel! Jeg kommer nok
ikke til å ta plassen her. De bør heller få en som
De straks kan si du til og kalle Petra eller
Mina!»

Så smelte jeg døren igjen og lot fruen være
alene med sine meninger om Signe Whister. Jeg
håper hun ikke fikk et slaganfall! Men jeg moret
mig. Jeg lo høit da jeg gikk nedover gjennem
haven under en dryppende paraply; for jeg følte
mig så inderlig vel. Det var velgjørende deilig
å kaste masken en gang og si sitt hjertes oprik
tige mening. Ellers måtte jeg tie og tåle og late
som jeg ikke følte ydmygelsen ved å være tje
nestepike — ja rett og slett tjenestepike.

Fra Oscars gate tok jeg trikken til Majorstuen
og derfra til Slemdal. Der opsøkte jeg først en
frue som hadde avertert efter en «Ikke shingel
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pike». Annonsen var stappfull av fordringer.
Den lød slik: Undertegnede ønsker en ung pike
med godt humør, glad i barn og frisk. Hun må
dessuten være arbeidsglad, rask, renslig og
velopdragen, beskjeden og hygge sig med
familien.

Jeg hadde lagt ned billett og fått til svar at
«ja takk, jeg vilde gjerne se Dem». Jeg likte
skriften. Den var så kjekk og ungdommelig, og
det at der stod et par utropstegn, gjorde
linjene så levende og menneskelige. Jeg var
trett av stivhet og finhet og pene manerer og
lengtet nu efter et almindelig, koselig hverdags
menneske.

Hun viste sig å være en maskinistkone med
fem barn — under tolv år. De stod på rad og
rekke og glodde da jeg satt ute på det varme
kjøkken og blev pumpet.

Uff, nei, — det var allikevel litt for almin
delig og hverdagslig der. Konen var visst ganske
snild og velmenende; men jeg klarte ikke
miljøet.

«Vi spiser på kjøkkenet i det daglige, for
barna rakker så te inne, kan Dere nok forstå.
Og jeg liker å ha det pent og ordentlig inne i
værelsene,» sa hun med selvfølelse.

Borte i et hjørne av det store kjøkken stod en
divan med falmede portierer over. Det var mitt
private rum. Jeg reiste mig snart og sa at
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nei takk, jeg syntes jeg måtte ha mitt eget
værelse.

«Jøss, er Dere så snerpete!» sa hun støtt. «Her
er vi jo bare ungene og mig. Mannen er på lang
fart te Kina, så her er ingen å genere sig for.
Og kjøkkenet har Dere alene hele kvelden efter
opvasken, og varmt og godt er her støtt.»

Ja, det var sikkert. Der var uutholdelig hett.
Jeg var glad jeg kom ut i frisk luft igjen!
Jeg hadde lært at en kjekk skrift kunde pre
steres av et ikke fullt så kjekt menneske.

Derfra gikk jeg til enkefruen som ønsket «en
snild og behagelig hushjelp». Der stod intet om
dyktighet og øvelse. Jeg håpet å kunne tilfreds
stille hennes fordringer — forutsatt at hun selv
var i besiddelse av begge egenskaper, men det
var allikevel med en viss spenning jeg nærmet
mig huset.

Tredje gang gjelder det, sa jeg til mig selv.
Jeg visste ingen ting om beboerne i den lille
hvite villa Bjerkely. Annonsen var på to tynne
linjer og gjorde lite av sig. Men jeg hadde da
klippet den ut, og når jeg allikevel var på de
kanter, kunde jeg jo svippe innom.

En veldig have var det første inntrykk. Den
omgav huset på alle sider. Hovedinngangen var
mot nord. Der var også kjøkken og spiskammer
og en liten dør som førte til kjøkkenet. Kjøkken
haven lå mot syd. Der satt en mann på huk og

6 — Wiborg: Veien.
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stelte med jorden. Han puttet visst frø nedi.
Jeg så bare en brun nakke da jeg gikk forbi.
Han måtte være døv siden han ikke så meget
som snudde på hodet da jeg åpnet haveporten
og gikk henover grusgangen.

Ett minutt efter satt jeg vis-å-vis verdens
morsomste og søteste menneske, en liten, hvit
håret, kortklippet dame med brune, strålende
øine i et gulhvitt, lite ansikt. Ved første øiekast
ute i den halvmørke entré anslo jeg henne til å
være omkring firti, den ranke ryggen og de liv
lige bevegelser narret mig. Inne i stuen hvor
det var lysere, fant jeg ut at hun måtte være
omkring seksti. Hun hadde ondt for å gå, for
talte hun, mens hun humpet ved siden av mig,
støttet til en stokk.

«Vet De hvad leddgikt og anemi er for noget?»
Jeg rystet på hodet og smilte medfølende. Da
klappet hun mig på skulderen og sa muntert:
«Å nei, De er nok for ung til å kjenne slike
gammelmannssvakheter. Hvor gammel er De?
Nei, stopp! Jeg vil forsøke å gjette. — De er en
og tyve år?»

Jeg måtte dessverre skuffe henne med at jeg
bare var nitten og et halvt.

«Men det er vel fordi jeg har hår at jeg ser
så gammel ut,» sa jeg.

Å, hvor hjertelig hun 10. Jeg måtte le med.
Hun hadde en smittende latter, men den tok
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tydelig på kreftene. Hun snappet efter været og
blev blå på lebene.

«Jaså,» sa hun. «De har hår, men jeg har ikke
hår? — Vet De hvorfor jeg har klippet mig?
Jo, fordi det anstrengte mig for meget å børste
det hver morgen og få det skikkelig op. Men jeg
liker at unge piker beholder sitt, de har både
krefter og tid til å stelle det. Og håret skulde
være kvinnens pryd, lærte jeg i min ungdom.»

«Det sier mor også,» bemerket jeg. «Og dess
uten tror jeg ikke det vilde flattere mig. Jeg har
ikke shingelnakke, sier min søster.»

«Å jo da. Men De er så pen som De er, barn!
— Det er så sjeldent å se unge piker med flette
rundt hodet. Er det eget påfunn? Eller er det
også mor?»

Jeg fortalte at jeg var begynt med den
frisyren simpelthen fordi det var så nemt å
slenge begge flettene rundt hodet når jeg var
sent oppe om morgenen, den tid jeg gikk på
skolen. Da lot jeg nattflettene være som de var
og glattet dem bare over med en våt hånd.

Hun nikket og smilte.
«På skolen, sier De? Har De nylig gått på

skole?»
Jeg rødmet. Å, hvor sterkt jeg var fristet til

å si: Ja, jeg har gått et år på husholdningsskole,
men overfor de klare øinene kunde jeg ikke sitte
og skrøne. Derfor fortalte jeg akkurat som det



84

var —om mitt mislykkede forsøk på å bli stu
dent. Jeg ventet naturligvis på å få høre at —
nei takk, den slags hushjelp passer ikke her. I
stedet begynte hun å tale tysk, flytende, men så
tydelig at jeg skjønte hvert ord og svarte igjen.

«Nei, hvor morsomt,» sa hun. «Her skal aldri
bli kjedelig hvis vi kan bytte sprog annen hver
dag. De kan vel engelsk og fransk også?»

«Åja — litt. Og jeg kan da nogen latinske
gloser også.»

«Da kan vi jo snakke om mat på fransk, om
haven på engelsk, musikk på tysk og livsvisdom
på latin. Det kunde bli ganske morsomt!»

«Men jeg er slett ikke flink i matstell,» sa jeg.
«Jeg har aldri hatt anledning til å stelle helt
alene.»

Jeg syntes jeg måtte minne henne om at jeg
var ikke kommet for å bli selskapsdame, men en
snild og behagelig hushjelp.

«Så får De kanskje den anledningen nu da.
Det er ikke for tidlig. For mig spiller karak
teren en viktigere rolle enn dyktigheten. Jeg
leser i Deres ansikt og vesen, og der ser jeg at
De har en god vilje til å gjøre Deres arbeide til
fredsstillende. Dessuten har De sans for humor,
det er uhyre viktig for en hushjelp, for ellers
vil alle disse dagliglivets små ergrelser og trivi
aliteter vokse op til høie fjell og stenge utsikten
til den øvrige verden. — At De vil være snild
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og vennlig mot en gammel, skrøpelig dame, så
jeg straks da De bød mig armen ute i gangen.
Og at De har ordenssans, fortalte skoene Deres.
De tørret Dem så omhyggelig av utenfor, og De
anbragte straks den våte paraplyen i stativet
istedenfor å ta den med inn eller sette den i
kroken ved døren, som de fleste har gjort.»

Jeg satt og måpet. At de vennlige, gode
øinene så så skarpt.

«Men jeg er slett ikke noget ordenseksem
plar,» sa jeg. «Jeg kan godt slurve, hvis jeg
ikke har tid til å gjøre det aldeles ordentlig.»

«Egentlig også en dyd,» smilte hun. «Imellem
er vi nødt til å bruke harelabben. Som De
kanskje la merke til, har vi en stor have. Min
sønn (tenk at en sånn liten dame kunde ha en
så stor sønn, tenkte jeg) dirigerer haven, men
imellem trenger han en håndsrekning ved siden
av gartneren, som gjør det tyngste arbeide. Og
da gjelder det å kunne fuske litt her inne. — Vi
får mange jordbær i sommer, håper jeg. De må
lukes og vannes, og siden skal de plukkes inn i
godvær, før solen går ned. Da glemmer vi støv
tørring og gulvvask og bare tenker på haven.»

Jeg frydet mig ved tanken. Jeg hadde aldri i
mitt liv plukket et havejordbær, bare spist dem.
En hav eflekk var det aldri forunt oss å eie. Det
eneste i den retning var en grønmålt kasse, som
hang utenfor balkongen hjemme i Frognerveien.
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Der plantet mor blomsterkarse og stedmors
blomster, som hun drog hjem fra Stortorvet. Jeg
hadde aldri interessert mig for den slags hen
gende haver. De var til større hygge for de
forbigående enn for oss; imellem også til større
gene. Mor hadde en gang fått en reprimande av
husverten for overdreven vanning. En forbi
spaserende dame hadde fått en regnskur fra
klar himmel over sin nye sommernatt og hadde
straks klaget til portneren. Siden blev alle vi
andre forbudt å betrede balkongen med en vann
kanne i hånden.

«Jeg er komplett ukyndig i alt som heter have
stell,» sa jeg. «Jeg kan hverken så eller luke.»

Det var like så godt å bekjenne det straks.
«Vel, så kunde det bli en nyttig skole for

Dem,» var svaret.
I det hele tatt møtte hun alle mine innven

dinger på en måte som næsten fikk mig til å tro
at det var et pluss ved min person når jeg
manglet de mest elementære kunnskaper om
hus- og havestell.

Jeg satt der med en underlig følelse av at jeg
for første gang i mitt liv møtte et menneske som
istedenfor å multiplisere mine feil og mangler
delte dem med en så stor divisor at kvotienten
blev henimot null.

Fru Nilsen var også velvillig og undskyldte
mig, når jeg gjorde fadeser som jeg selv var
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fortvilet over. Men hun stanset likesom på halv
veien. Jeg møtte ikke hos henne den dype for
ståelse av nettop mig, den umulige, av både
hjem og skole forskutte Signe Whister.

Dette lille skrøpelige menneske med de store
brune øine i det blekgule ansikt så tvers igjen
nom mig, og jeg følte mig allikevel varm og
glad ved det ransakende blikk, enda jeg så altfor
godt visste at det hun så, måtte forekomme
henne både rotet og uferdig.

Min visitt endte med at vi blev enige om å
hjelpe hverandre efter beste evne — jeg henne
med min arbeidskraft, hun mig med gode råd
og formaninger.

Først da jeg hadde sagt farvel og stod ute i
entreen, husket jeg attesten fra fru Nilsen og
tok den frem. Hun vinket den vekk.

«Nei takk, den interesserer mig ikke. Jeg
stoler mer på min egen dom. Jeg er blitt glad i
Dem, mere behøver jeg ikke.»

Det var de seks små ordene som gjorde
at jeg svevet et stykke over jorden da jeg gikk
ned til stasjonen: Jeg er blitt glad i Dem! —
Kunde der tenkes noget vidunderligere? Aldri
hadde noget menneske sagt de ordene til mig.
Nei, aldri. Ikke mor engang, selv om hun natur
ligvis var det — på sin måte. Men hun hadde
aldri hatt tid til å kjæle og degge med oss som
barn, hverken dag eller natt. Mor måtte være
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uthvilt til alle sine møter og komiteer, het det,
derfor sov barnepiken inne hos oss så langt til
bake som jeg kunde huske. Om vi våknet av
tannpine eller uhyggelige drømmer, var det
henne vi trøstet oss til.

«Nei da, mor sover!» hvisket hun. «Hysj, ikke
gråt sånn da! Du skal få ligge hos mig, vesla.»

Men hun tok mig aldri inn i armen sin eller
kysset mig, og aldri sa hun: Jeg er så glad i dig!

Vi fordret det heller ikke. Bare det å kjenne
en sterkere ved siden var en trøst, og litt efter
litt vennet vi oss til å undvære mor. Far kunde
ta oss på kneet og huske oss, og imellem hendte
det at han la armen om oss. Men det var ikke
ofte.

Han hadde det også travelt og strevde med
en masse ekstraarbeide utenfor kontortiden.
Han var translatør og hadde fast oversettelses
arbeide for departementene. Det utførte han
helst om eftermiddagene og aftenene nede på
kontoret, hvor der var mere ro enn hjemme.

Vi regnet likesom ikke med far om kveldene.
Og de ganger mor var hjemme, sukket hun tea
tralsk over at hennes mann måtte streve mer
enn andre menn og behøve å forsømme kone
og barn.
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«Men jeg har for lenge siden opgitt å øve inn
flydelse på din smak, Signe. Du har forresten
alltid vært kjerringa mot strømmen. Det andre
finner latterlig, elsker du straks til overdri
velse — derfor eier du heller ikke en eneste
venninne som passer til vår sociale stilling.»

Jeg hadde ingen ting å svare mor. Det hun
sa om mine venninner, var dessverre så altfor
sant. På skolen hadde jeg ingen venninne hvis
far stod på samme trin på den sociale stige
som en byråchef. Derimot svermet jeg den gang
for datter av en gårdbrukerenke på Toten. Hun
var to år eldre enn jeg, var flittig som en maur
og hadde et lyst hode. Men det som især drog
mig til henne, var hennes gode hjertelag. Hun
eide ikke en egoistisk tanke i sin hvite sjel. Hun
var den flinkeste i matematikk i middelskolen
og var alltid villig til å hjelpe mig. Jeg er viss
på hun uten betenkning hadde gitt mig halv
parten av sine matematiske evner hvis det
hadde gått an å dele de medfødte anlegg. Og
hun vilde aldri tatt imot noget som vederlag.
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Hun skrev tørre, men greie, ordentlige stiler
og klarte oftest å få «meget tilfredsstillende»,
fordi hun aldri bommet i rettskrivningen. Men
det var hennes hemmelige sorg at hun ikke
eide mer fantasi. Jeg lånte henne alle de
skjønnlitterære bøker jeg kunde få fatt i.
Hjemme hos henne var det visst smått med
litterære interesser. Moren slet hårdt for å
holde hjemmet sammen da mannen døde. Inge
borg gikk den gang i næst siste klasse og bodde
ute på Griinerløkken hos en morbror som var
chauffør på et bryggeri.

Første gang Ingeborg var hjemme, satte mor
lorgnetten på nesen og eksaminerte stakkaren
på kryss og tvers. Da hun kom til chaufføren,
lot hun lorgnetten falle og sukket opgitt.

Efterpå fikk jeg en opstrammer som sa seks.
Jeg våget aldri mere å ta Ingeborg med hjem;
men ingen kunde nekte mig å være glad i henne.
Imellem tok jeg trikken ut til Griinerløkken
og drakk kaffe hos tanten og onkelen.

Mor burde sett det velstelte lille hjemmet,
især det blankskurte, lyse kjøkkenet med rene
filleryer på gulvet. Der var næsten like så
koselig som hos skibsreder Nilsens, bare ikke
så moderne naturligvis. Men der var så fredelig
og godt å være. Tanten var utdannet som
syerske, og det kom vel med for Ingeborg. Hun
sydde alle hennes kjoler, og de var jomen meget
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penere og chikkere enn mine. Og så var hun så
lettvint, den tanten. En, to, tre, så hadde hun en
vaffelrøre ferdig og stekte de lekreste vafler
på kokeplaten. Det hele var gjort mens Inge
borg og jeg tok av oss kåpe og hatt og fant
frem skolebøkene.

Når jeg tenker på Mina — hvor vanske
lig det alltid var å formå henne til en slik
liten overraskelse! Det blir billigere å kjøpe
dem ferdig stekte, sa hun på sin vriene
måte.

«De gjør altfor meget bryderi for oss,» sa jeg
til Ingeborgs tante.

«Bryderi?» lo hun bare. Og jeg nød hvor lett
og raskt hun fikk stekt en svær haug gulbrune,
duftende vafler til oss.

Ingeborg fikk «særdeles tilfredsstillende». At
hun også klarte «meget» i norsk, gjorde henne
aldeles ydmyg av lykke og takknemlighet. Det
er fordi jeg har lest så meget det siste året, sa
hun, og det har jeg dig å takke for, Signe. —
Slik var hun.

Ingeborg hadde et par forunderlige, mørke
blå øine. De kunde stråle så en blev aldeles
blendet, når hun var livlig. Men oftest var hun
stillferdig. Da blinket øinene som et dypt fjell
vann, og de lange øienvippene kastet skygger
nedover de bleke kinner. Hun hadde ikke godt
av byluften.
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Ellers var Ingeborg nokså almindelig å se
til. Håret var blitt solstekt og sprøtt ved ute
livet på landet uten hatt, og det blev ikke
penere ved å ligge glattstrøket bakover og ende
i en hård knute i nakken. Nesen var kort og
strepte mot himmelen. Den gav henne et naivt
utseende og var sikkert lenge årsak i at lærerne
ikke opdaget hennes gode evner, men mistenkte
henne for å plagiere sine kamerater. Dessuten
hadde hun et forlegent, barnslig smil, som like
som bad om forladelse fordi hun ikke snakket
som vi andre. Hun brukte alltid sin dialekt.
Hennes «itte» og «je» inkasserte henne mangt
et medlidende smil de første måneder, men
senere hørte ingen av oss at hun var totning.

Vi var bare glad i henne og kunde ikke tenke
oss Ingeborg Hagen knote bymål. Dertil var
hun for ekte og oprinnelig.

Da hun var ferdig med middelskolen, måtte
hun hjem. En ingeniør i Valdres med lang
skolevei for barna bød henne guvernantepost.
Og Ingeborg måtte for alltid si farvel til sitt
lønnlige håp om en gang å kunne sette en
duskelue på hodet.

Det var denne Ingeborg mor siktet til da hun
sammenlignet mig med kjerringa mot strøm
men. Hun fant min smak under all kritikk.

Jeg har aldri skammet mig over å ha vært
venninne med søsterdatter til en bryggeri
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chauffør; men jeg skammet mig over at jeg
ikke hadde vedlikeholdt korrespondansen, som
var nokså livlig det første halvår. Det var min
skyld. Jeg strevet slik med matematikken i
gymnasiet at jeg ikke fikk tid hverken til brev
skrivning eller pianospilling — og mor voktet
mig i den tiden. Jeg fikk aldri lov til å ha nogen
adspredelse som kunde tenkes å gripe forstyr
rende inn i leksene.

Akk! Det var jo ganske forgjeves! Om jeg
hadde hatt hele eftermiddagen ledig til mate
matikken, vilde jeg allikevel ikke funnet frem
gjennem den mørke labyrint.

Da mor hadde utbredt sig en stund om min
merkelige smak og fått delvis støtte av Gerda,
vilde hun fortsette å eksaminere mig i detaljer
om min nye plass.

«Hør, mor,» sa jeg, «vil du ikke heller komme
op til oss en dag —»

«Til oss? Du føler dig visst allerede hjemme
hos denne underlige fremtoning?»

«Ja, det gjør jeg. Og jeg vil helst du skal lære
fru Steen å kjenne uten først å ha opgjort dig
nogen mening om henne eller huset efter min
omtale.»

«Hørt slikt!» sa mor og så vedholdende på
mig gjennem lorgnetten. «En skulde tro du
hadde fått en skrue løs!»

Jeg 10.
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«Nei du. Nettop nu føler jeg det som om alle
skruene sitter riktig godt fast.»

Jeg fryktet for at det vilde gå slik. — Mor
kom en formiddag mens jeg var ute i haven og
sådde reddiker og salat. Fru Steen satt på
verandaen innsvøpt i kåpe og sjal og solte sig
— barhodet.

Risengrøten stod på kokeplaten og putret.
Jeg hadde brukt harelabben, men kjøkkenet var
i full orden. Frokostopvasken var fjernet. Der
stod nogen kolde karbonader og ditto poteter
på kjøkkenbenken. De skulde stekes op og
brukes som «pinn».

Ikke kunde jeg begripe hvorfor mor blev så
fnysende. Hun så ikke fru Steen før efterpå, da
ventilen hadde sluppet all dampen ut.

«Er dette ditt husarbeide?»

«Nei, have-» rettet jeg. «Og det er morsomt,
kan du tro! Jeg gleder mig til å se dem spire.
Jeg kommer til å bli ganske utålmodig før det
viser sig om noget kommer op.»

«Har du spadd også?»
«Nei, bare raket. Jeg er for veik til å spa

enda. Musklene er utrenet naturligvis. Men
bare vent! Jeg skal nok klare spaingen.»

Mors leber var to smale, lyserøde streker. —
Hun fikk øie på jordbærstykket. Det var ganske
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stort — omkring 500 planter antar jeg. Profes
soren og jeg hadde luket det flere eftermid
dager, og nu lå det og skinte av velvære i de
dypgrønne bladene.

Ja, det er sant. — Jeg har nok glemt å presen
tere sønnen. Han var professor i naturfag og var
visst en fryktelig flink lærer. Men hjemme var
han ikke meget talende. Han elsket alle slags
planter og naturen i det hele tatt høiere enn
menneskelig selskap, og opholdt sig mest uten
dørs, i haven eller i Nordmarken og var en
arbeidshest uten like. Han var tidlig oppe, sov
aldri middag og så ut som en kjempe — morens
store motsetning både i sinn og skinn.

«Luker du også kanskje?» spurte mor.
«Ser det ut som jeg har tatt skade av det?»

smilte jeg og så henne trygt inn i ansiktet. For
jeg visste at aldri hadde jeg sett så godt ut og
følt mig så pen og frisk som denne våren. Jeg
var blitt fyldigere og hadde fått en ganske
annen hudfarve. Den grå huden med anlegg til
filipenser på haken var blitt forvandlet på den
korte tid. Mosjonen i frisk luft hadde satt
blodet i bevegelse og gitt mig en teint som et
åkereple — for ikke å si gravensteiner.

«Hm. Du ser virkelig ut som en — ja som en
tjenestepike rent ut sagt!»

Det var vel hendene som la de ordene på
tungen. Nettop da var de røde og muldete efter
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rotingen i jorden. Jeg holdt dem ertende frem
mot mor.

«Slikt går vekk med vann og såpe,» lo jeg.
«Jeg har en prima neglebørste!»

Mor gjorde et misfornøid kast med hodet og
vendte sig bort. Da fikk hun øie på det hvite
hodet oppe på verandaen.

«Er det henne? Hvorfor sa du ikke det straks?
Naa ja, jeg står ved mine ord, hvis hun hører
så godt. Bli her du. Jeg vil presentere mig selv.
Så bare ferdig, du. Det blir vel din første og
siste optreden som simpel gartnerske.»

Jeg bare smilte. Jeg var ikke lenger redd for
mor. Jeg visste at ingen makt på jorden skulde
få mig vekk fra Bjerkely mot min vilje — ikke
fordi min lengsel efter gymnasiet var død og
borte. Nei, den var enda levende. Den kunde
gnage og rive og slite mig i mine ensomme
stunder og presse tårene frem. Da syntes jeg
synd i mig selv og laget klagesanger over den
üblide skjebne.

Men det var ikke ofte jeg hengav mig til slik
sentimentalitet efter at jeg kom til fru Steen.
Første gang var en eftermiddag vi hadde hatt
visitt av nogen unge slektninger av fruen. De
var på min alder og vel så det — to damer og
en ung mann. Alle tre hadde artium og stu
derte nu videre. Den unge mann var medisiner
og var den eldste.
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Fru Steen presenterte mig som sin høire hånd,
frøken Whister, og bad mig vennlig ta en kopp
kaffe med inne i stuen. De unge damer så på
hverandre og smilte. Det smilet gjemte jeg på.
Det sa: Jamen er tante rar også. Vi kunde nå
slippe å ha piken inne den lille stunden vi er her.

Det næste jeg opbevarte, var nogen bemerk
ninger de kom med.

«Du forstår, tante,» sa den ene, som nettop
hadde tatt eksamen i filosofi, «at artium nu for
tiden betraktes omtrent som middelskole-eksa
men i din ungdom. Skal man bli regnet for et
dannet menneske, må en ha artium! Ikke sant,
Herlof?»

Herlof sendte mig et raskt undersøkende
blikk og sa så langsomt:

«Å, jeg vet ikke det, Boggi. En kan da få de
nødvendige kunnskaper ad andre veier. Der er
jo masse unge piker som slutter ved middel
skolen og heller leser privat sprog — for det
eneste en pike behøver av alt det derre, er jo
egentlig sprog.»

Men Boggi kunde ikke være enig. Det var
absolutt et minus ved en ungt menneske hvis
hun ikke var student.

Da falt det andre pikebarnet inn:

«Det gir iallfall en viss selvfølelse, en rygg
rad som er god å ha, fordi den absolutt avtvin
ger respekt.»

7 — Wiborg : Veien.
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Den uttalelse gjemte jeg på bunnen av mitt
såre hjerte.

Fru Steen 10.

«Å, dere snakker, dere! Bare vent til dere
står i et kjøkken og skal lage mat til måltidene.
I hvilken av de mange skolebøkene slår dere da
op for å få hjelp?»

Boggi blev rød:
«Vi har kokebok selvfølgelig, og vi har gjen-

nemgått et kursus i matlagning. Kjære, det er
da ingen kunst for et intelligent, oplyst men
neske å få en middag i stand?»

«Nei, gid! Jeg er ekspert i salater, jeg,» lo
den andre. «Mor sier at mine smaksnerver er
uskatterlige.»

«Ja, ja, — jeg tror nu allikevel en mann er
bedre tjent med en pike som har gjennemgått
alle stadier i husstell,» sa fru Steen. «Hun har
treningen og kan også ganske anderledes forstå
å vurdere en hushjelps arbeide.»

Der blev en pinlig pause. Alle tre tenkte på
min ringhet. Jeg gjorde mig straks ærend ut i
kjøkkenet for å fylle kaffekannen. Men da jeg
kom tilbake, merket jeg omslag i luften. Det var
byråchefens datter som nu kom inn. I de unge
damers blikke leste jeg en blanding av nysgjer
righet, forbauselse og en bitte liten smule be
undring for det uhørte.

Men medisineren sa ganske likefrem:
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«De har min største aktelse, frøken! Tante
forteller om Deres modige bedrift. Det er sanne
lig godt gjort! Jeg kjenner Deres søster,
hun er på samme kontor som en av mine brødre.»

Hvad skulde jeg si? Uff, jeg var så klosset.
Jeg inumlet noget dumt og rødmet og skjenket
alt for meget kaffe til fru Steen. Jeg var en
dårlig anbefaling for mors teorier om at en
dannet hushjelp var langt å foretrekke for en
udannet. En fjelljente som aldri hadde vøri i
byen, kunde ikke optrådt mindre stilig.

De unge damer anstrengte sig for å gjøre godt
igjen hvad de tydelig mente å ha forsømt over
for piken, før de ante hvem hun var datter av.
Men jeg var ikke mottagelig for vennlighet
nettop da. Det svidde i såret som de nylig hadde
revet skorpen av og strødd salt i. — Og snart
efter gikk de.

Fru Steen lot mig være alene ute på kjøkke
net med opvasken. Ikke ett ord sa hun før jeg
bar koppene inn i spisestuen for å sette dem i
buffeten. Da var jeg rødneset og ophovnet av
gråt. Tårene hadde silt ustanselig. Det var en
lise å få gråte! Hadde fru Steen eller en annen
sagt: Hvad gråter De for? vilde jeg svart — jeg
vet ikke. Jeg bare gråt og gråt og følte mig
grenseløs ulykkelig og forlatt.

«Vil De ikke sette Dem inn til mig nu? De
kan visst trenge å hvile litt efter all tråkkin
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gen,» sa hun i en munter tone. «Nei, ikke noget
hekletøi, sett Dem der i den gode stolen, Signe,
og kikk litt i avisen. Der står en ganske morsom
liten fortelling, den må De jamen lese!»

Hun fant selv avisen frem og la den i fanget
mitt — hele tiden uten et eneste lite blikk på
mitt fryktelige fjes.

Å, hvor godt det gjorde at hun ikke straks
tenkte på å trøste mig med ord. Den beste
trøst var jo nettop denne stilltiende sympati jeg
så sterkt følte strømmet ut av hele hennes
vesen. Jeg husker jeg drog nogen lange skjel
vende sukk av tilfredshet over den deilige ro
som falt over mig.

Hvad der stod i avisen, husker jeg ikke. Jeg
leste uten å tenke, og litt efter litt gled det såre
og onde vekk, og jeg følte mig omsluttet av et
menneskes fulle forståelse og kjærlighet, enda
hun ikke sa et eneste ord om det som var årsak
til min sinnsbevegelse.

Jeg la hodet bakover og lukket øinene for å
gi dem hvile efter det uvante, salte bad. Og før
jeg visste av det, var jeg sovnet. Jeg hadde vel
sovet et kvarters tid — en deilig kvegende søvn,
da jeg våknet ved at det ringte i telefonen i
spisestuen.

Jeg skyndte mig inn før fru Steen. Det var
den unge medisiner, Herlof Falstad. — Å, det
var bare det at nu stod han med to billetter i
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lommen — til konserten i Aulaen i kveld. Om
jeg vilde gjøre ham den fornøielse å benytte
den ene, ellers kom han til å gå alene. — Jeg
var igjen dum og klosset.

«Har Deres dame sendt avbud så sent?» sa
jeg og mente å beklage ham.

«M i n dame?» ropte han. «Jeg har ingen «min
dame»!» Jeg kjøpte billettene nettop nu — for
fem minutter siden. Jeg fikk plutselig sånn lyst
til å høre god musikk. Og det blir visst siste
gang Filharmoniske spiller før ferien. — Nå,
hvad svarer De, frøken Whister?»

«Nei, jeg vet ikke. Jeg ser så ut — i ansiktet
Jeg har — ja, jeg har simpelthen grint altså,»
stammet jeg.

Da kom fru Steen til.
«De ser slett ikke ut — som De sier, De er

ganske som ellers, De skal bare gå ut med
Herlof hvis det er det det gjelder.»

«Et øieblikk,» sa jeg i telefonen. Og så fortalte
jeg henne hvad det gjaldt. Jeg hadde ventet et
smil, et eget glimt i de brune, våkne øinene, —
men nei. Hun så knapt på mig, tok bare telefo
nen og så:

«Er det dig, Herlof? — Ja, det var hyggelig
det, du. Frøken Whister skal være utenfor
Aulaen klokken fem før åtte. Men da må du
love å følge henne helt til døren. Jeg liker ikke
at hun går alene så sent. — Nu vel. Ja, und
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skyld da, jeg visste ikke hvor kavallermessige
de unge menn var nu for tiden. God for
nøielse!»

Så hengte hun røret fra sig.
«Men jeg har slett ikke lyst, fru Steen,» sa

jeg og så bebreidende på henne.
Hun smilte lett.

«Se Dem i speilet, Signe. De tårene har bare
gjort øinene klare.»

Jeg var forarget over at hun sånn uten videre
avgjorde at jeg skulde gå uten å spørre om jeg
hadde lyst.

«Han kjenner mig jo ikke,» sa jeg tvert.
«Nei, men derfor ber han Dem jo med — han

vil gjerne lære Dem nærmere å kjenne.»
«Men er det derfor sikkert at jeg ønsker det

samme?» sa jeg.

«Jeg antar Herlof Falstad har gjort sig selv
det spørsmål,» sa fru Steen med et blidt smil.
«Når dere nu har vært sammen i aften, er
dere kanskje begge klar over om det er både
første og siste gang.»

«Å, han skal vel bare legge plaster på det
såret han skjønte jeg fikk i eftermiddag,» sa jeg
spydig.

Fru Steen nikket ivrig.
«Nettop, nettop, Signe. Han er en utmerket

flink medisiner. Naturen fornekter sig ikke.
Hans skarpe kirurgblikk opdaget riften. Nu er
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han ivrig efter å sy den igjen før der blir blod
forgiftning!»

Jeg kunde ikke la være å smile av sammen
ligningen. Men jeg var sår og bitter.

«Det er en tvilsom fornøielse å bli buden med
av medlidenhet,» sa jeg.

«Lat som om De gjør ham en glede ved å gi
ham anledning til å reparere riften, så kommer
nok fornøielsen!» lo hun.

«Men De blir jo alene,» innvendte jeg.
«Nei da, Viktor kommer ved halv åtte-tiden.

Der er absolutt intet til hinder. Og nu marsj
avsted!» kommanderte hun. «Smør fem stykker
smørbrød og sett ferdig på brettet til oss. De er
nu ikke aldeles uundværlig heller da, Signe!»

Hun gav mig et raskt rapp med stokken, og
jeg hadde jo ikke annet å gjøre enn å lystre.
Jeg var jo hennes tjenestepike!

Da jeg hadde dyppet fjeset i koldt vann,
så jeg allikevel nokså skikkelig ut, og i håp om
at den friske luft vilde gjøre resten, begav jeg
mig avsted iført min peneste selskapskjole, en
sort crepe de chine uten ermer.

Herlof Falstad glemte et øieblikk å levere
garderobedamen sin hatt. Han stod med den i
hånden og stirret så komisk på mig, da jeg
hadde tatt kåpe og hatt av.

«Er det noget galt?» sa jeg og tok mig med
begge hender til håret.
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«Nei gid — De er bare så ganske anderledes
nu,» sa han og tok øinene til sig.

Mine brune øine var virkelig klarere enn
ellers. Det lot til at tårebadet hadde hatt en hel
dig innflydelse. FUler kanskje det var spennin
gen ved det nye bekjentskap som gav dem den
dype, mørke glans.

Jeg hadde vært heldig med håret den aften.
Det lille bølgede fall som naturen hadde gitt
det i fødselsgave, trådte alltid tydelig frem i
fuktig vær. Og det regnet da jeg gikk fra
Majorstuen. Nu lå det ganske lett krøllet om
pannen. — Håret var brunt, jeg hadde en frisk
farve i kinnene efter spaserturen og for én
gangs skyld syntes jeg det var moro å se mig
selv, da jeg stod foran det nydelige speilet i
Aulaen.

Jeg var virkelig forandret — til det bedre.
Mest i øinene, tror jeg. Da var det jo bare bra
å gråte en gang imellem, tenkte jeg.

Å nei — det var vel belysningen der inne som
virket så flatterende. Men jeg likte mig selv, og
jeg likte at jeg nettop da var ti ganger penere
enn den klossete hushjelpen som nogen timer i
forveien hadde skjenket kaffe i en langermet,
brunrutet ullkjole — fryktelig uklædelig og
ufiks.

Jeg hadde bestemt mig til å være overlegen
og likegyldig og late som om jeg tok innbydel
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sen som en undskyldning for de unge damers
taktløshet. Men jeg fikk det ikke til. Han var
så altfor hyggelig og kjekk, ikke det spor ned
ladende. Og jeg som hadde ferdiglaget en liten
tale om hvor edelmodig det var av ham å be en
hushjelp med på konsert, glemte både talen og
den übehagelige visitt og bare frydet mig. Mu
sikken var deilig. Men jeg tror allikevel det var
den uvante situasjon å sitte ved siden av en
ung mann som tilsynelatende interesserte sig for
mig, — som gjorde aftenen så uforglemmelig.

Det aller morsomste var at fru Minde og Sos
sen også var der. Sossen opdaget mig i første
pause. Fru Minde løftet stanglorgnetten op til
øienene og nikket med et nådig smil.

«Mitt første herskap!» forklarte jeg min side
mann.

«Har De hatt mange?» spurte han med et
skøieraktig smil.

«Fru Steen er nummer fire på fire måneder,»
sa jeg. «Men jeg tror ikke der blir nogen num
mer fem dette året.»

«Ikke hvis De er likeså fornøid med fru Steen
som hun er med Dem,» sa han elskverdig.

Det var jo pent sagt; men jeg kjente i det
samme en klump i halsen. Både han og fru
Steen syntes altså at jeg var vel skikket som
tjenestepike. Jeg hadde egentlig håpet at den
unge medisiner vilde sagt omtrent som så: De
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er virkelig altfor god til den slags arbeide, frø
ken! — Men nei. Jeg fikk inntrykk av at han
fant det i full orden at jeg, Signe Whister,
tjente mitt brød ved å vaske gulver og lage
mat.

Da vi spaserte hjemover, kom der plutselig
over mig en lyst til å hevne mig for de bemerk
ninger som om ettermiddagen hadde satt tåre
sjøen min i så sterk bevegelse.

«De skal sikkert bli kirurg, ikke sant?» spurte
jeg uten nogen innledning.

«Hvorfor tror De det? Ser jeg ut til å ha lyst
til å bruke kniven?»

«Nei, men De forstår Dem visst på å legge
plaster på sår,» sa jeg.

Han smilte — og forstod.
«En kirurg bruker sjelden plaster,» sa han.

«Han syr helst igjen de snitt han har måttet
gjøre. De sår som bare behøver plaster, klarer
enhver annen læge likeså godt. — Nu bommet
De, frøken Whister! Men De kan jo forsøke å
sikte om igjen. Kanskje De blir heldigere næste
gang!»

Vi var da nettop i Slottsparken. Foran oss
gikk et par gardister med piker under armen.
— Piker de også, tenkte jeg. Og den trykkende
følelse av at både de og jeg manglet ryggrad
la mig ord i munnen som jeg ellers ikke vilde
uttalt.
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«Nei, jeg vil heller snakke helt ut av posen,»
sa jeg. «Hvorfor fant De på å ringe til mig når
De kjenner damer som regnes for dannede men
nesker — damer som avtvinger respekt!»

Han 10. Han tok hatten av og strøk hånden
gjennem håret flere ganger.

«De har visst vanskelig for å glemme,» sa han
spørrende.

«Efter fem timers forløp, ja,» sa jeg. «Jeg
tror forresten jeg vil komme til å huske de
bemerkningene også når fem år er gått.»

«La oss sette oss litt — kan vi ikke det?» fore
slo han, og jeg som var blitt andpusten av den
raske marsj opover bakken, fulgte villig med.
Det var en deilig, mild aften i begynnelsen av
juni. Det duftet av vår innunder trærne efter
regnet, og våren sang gjennem de små fugle
struper. — Vi fant en ledig benk litt utenfor
ferdselen. — «Hør, frøken Whister,» sa han, «er
det ikke fordi De synes akkurat det samme —
både at det må være en ryggrad, og at det av
tvinger respekt å ha artium — er det ikke der
for De følte det så sårende? De lider under
savnet av Deres ufullendte skolegang?»

«Jo, naturligvis gjør jeg det,» innrømmet jeg.
«Men det var vel ingen undskyldning for
damene?»

«Nei, slett ikke. Men siden De selv mener det
samme, må De lettere kunne tilgi den lille tanke
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løshet. Hverken Boggi eller Evy ante at Deres
plass egentlig var i gymnasiet. Det er jo ikke
almindelig at hushjelpene kommer like fra
Katedralskolen — hvad?»

«Det kommer til å bli almindelig,» mente jeg.
«Men De kan naturligvis ikke sette Dem inn i
hvordan det føles å bli kastet utenfor skole
porten bare fordi en ikke er et matematisk
geni.»

«Å nå, så det var grunnen. De strøk i mate
matikk?»

«Jeg vilde antagelig strøket hvis jeg hadde
fortsatt,» sa jeg. «Nettop i disse dager censu
reres mitt kull i matematikk skriftlig. Og
jeg er tjenestepike hos fru Steen!»

«Ja, det er urettferdig,» sa han om litt, efter
å ha tenkt sig om. «Det vil si: Det urettferdige
er at De fremdeles henger med Deres hjerte ved
de boklige sysler når Deres evner ligger i et
helt annet plan.»

Jeg kunde gitt ham en ørefik, så sint blev
jeg. Hvad visste han om mine evner?

Men i det samme så han på mig, og det var
det blikket som dempet min vrede. Han satt
foroverbøid med hatten i hendene og snudde
hodet i det samme. Jeg hadde aldri truffet en
ung mann med slike øine som Herlof Falstad.
Ikke fordi de var særskilt vakre. De var ikke
lynende sorte eller melankolsk brune, ei heller
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tindrende blå eller dragende, sugende grå. Nei,
de var ganske almindelig blå. Men uttrykket
var ualmindelig. Derfor tenkte en ikke på farve
og form.

Da han så på mig, blev jeg plutselig varm og
glad. Øinene sa mig at han var god helt til
bunns og vilde mig bare vel.

Jeg var så vant til at unge menn — især stu
denter — krydret sin tale med vitser og la an
på å bli betraktet som lyse, lette hoder — genier,
begavelser, veldige intelligenser, knakende
kjekke og morsomme.

Derfor overrasket han mig ved det blikket.
Mitt instinkt sa mig at han hørte til en helt
annen type enn jeg var vant til å konversere.

Da jeg igjen sa noget, var det ikke lenger den
krigsberedte hushjelp som snakket.

«Hvis De skulde komme op til Bjerkely en
gang til mens jeg er der, skal De vær så god se
karakterboken min,» sa jeg. «Kanskje De da vil
få en annen opfatning av mine evner.»

«Jeg tviler slett ikke på at De kan både
fransk og tysk og engelsk, frøken Whister! Men
jeg tror at Deres huslige evner er langt verdi
fullere.»

Da lo jeg. Nettop den dagen hadde jeg gjort
en veldig bommert. Jeg skulde lage noget som
fru Steen kalte Aubin. Vi hadde rester av okse
stek, og de skulde stekes sammen med poteter
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og egg og serveres i stekefatet med brun saus
til. Jeg trodde jeg hadde opfattet alle detaljer i
ordren og gledet mig til å få ros.

Så viste det sig at jeg hadde glemt å skjære
kjøttet smått op før jeg brunte det. Oksesteken
lå der i tynne skiver istedenfor i små brun
stekte terninger, og hele middagen blev en
fiasko — naturligvis.

Jeg fortalte ham det.
«Så De må nok søke et annet sted, skal De

opdage mine evner!»
«Jeg fastholder min mening,» sa han påståe

lig. «De mangler bare kunnskaper! Deres evner
er helt ut kvinnelige. Er det noget å sukke
over?» lo han.

For jeg pustet tungt og demonstrativt; jeg
kom plutselig til å huske på at jeg var mors
prøveklut. Hadde medisineren rett blev det alli
kevel en seier for mors teorier.

«Ja, jeg sukker av hele min sjel,» sa jeg. «For
husarbeide ansees som passende for de uintelli
gente og uvitende — for alle dem som ikke duger
til annet. Si mig bare ikke imot! Om all verdens
kvinneblader skriker op om at kvinnens plass
er ved hjemmets arne, og at det nu er både
moderne og klædelig å være iført kjøkken
forklæ, så sitter den gamle opfatning naglet
fast allikevel. Ja, De hørte jo hvad Deres venn
inner sa i eftermiddag!»
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«For det første, frøken Whister, er de slett
ikke mine venninner,» sa han i en ganske be
stemt tone. «Den ene er min kusine, den annen
min brors forlovede — hun med den mørke shin
gelen, ja, hun som snakket om å ha ryggrad.»

Det var mot min vilje at der undslapp mig
et lite tilfreds sukk. Jeg trodde hun var hans
spesielle venninne; for hun var knakende kjekk
og hadde et par bedårende blå øine, som hun
forresten forstod å benytte sig av. Jeg hadde
hatet henne siden den uttalelsen. Nu følte jeg at
hatet vek plass for beundring og misunnelse.

Kusinen var også kjekk, selv om hun virket
mer emansipert enn den andre. — Det interes
serte mig å vite om hun allikevel var hans
ideal, og jeg kastet et agn ut:

«Deres kusine var ikke fullt så overlegen og
selvsikker. Hun kunde visst tenke sig mulig
heten av å røre i en gryte — engang.» Jeg iakt
tok ham fra siden; men ikke en mine, ikke et
eneste lite glimt i øinene røbet at han hadde
drømt om engang å gjøre henne til doktorfrue.

«Boggi?» smilte han. «Nei, hun er bare stu
dent. Kanskje en tiendedel av henne er kvinne.
Hun forstår å klæ sig, og hun holder sitt tøi i
stand selv. Men der stanser kvinneligheten.
Hun beklager sig stadig over at hun ikke er et
mannfolk, og da tror jeg nok gryten er temme
lig fjernt fra hennes lengsler.»
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Hvor dum han var! Som om kvinnen alltid
sier sin hjertes mening! Men jeg motsa ham
ikke. Jeg vilde jo bare vite om han var forelsket
i den begavede kusinen.

«I Deres sted vilde jeg heller spørre efter
hvad mennene mente om kvinnenes plass,» ved
blev han i en nokså doserende tone, og der lurte
et lite ironisk smil på bunnen av de gode øinene
hans.

«Mannen? Selvfølgelig vil han ha oss til sla
vinner,» mente jeg. «De vet vel at de fleste
menn svermer for en uvitende kone som kan se
op til dem og beundre dem i tykt og tynt. Jo
dummere de er, jo mer tilber og forguder de
mannen. — I et slikt ekteskap blir der aldri
rivninger, for der er det bare en som rår,
nemlig skapningens herre. Kvinnen er under
danig, som det står skrevet at hun skal
være.»

Herlof Falstad smilte og nikket.
«Det høres idyllisk, men jeg vilde ikke like

en slik kone. Fy, så kjedelig da! Aldri å bli
motsagt, aldri å kunne slåss så fillene fyker, for
efterpa å underskrive freden.»

Jeg reiste mig raskt og skyldte på at det blev
sent. Fru Steen ventet. — Vi gikk fort opover.
Jeg vet ikke hvad det kom av, men ingen av
oss sa stort før vi stod utenfor Holmenkoll
trikken.
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«Tusen takk for ikveld! De skal ikke ofre
mere tid på en tjenestepike. Jeg finner frem
alene nu, takk! Farvel!»

Han tok ikke min fremrakte hånd, men hop
pet i stedet foran mig inn i trikken og anviste
mig plass ved vinduet, hvorefter han betalte
for oss begge.

«Det er ødselhet,» sa jeg og viste ham mitt
sesongkort. «Det er ganske flaut dette.» Og jeg
var flau. Akkurat som om jeg var et umyndig
barn. «Jeg er riktig ergerlig fordi fru Steen
tok det løfte av Dem,» sa jeg og forsøkte å se
sint ut.

«Enn om jeg hadde vært såpass ridderlig alli
kevel?» sa han mer til sig selv enn til mig — og
så lavt at jeg såvidt opfattet ordene.

«Så kan De altså iaften legge Deres hode til
hvile i bevisstheten om at De har optrådt som
en ridder uten frykt og daddel,» sa jeg, og jeg
visste jeg var vemmelig da jeg sa det. Men der
var noget inni mig som hele tiden hvisket at
han var hyggelig bare fordi han syntes synd i
tante Steens pike, stakkar.

Han svarte ikke før vi gikk opover mot huset.
«De sa — en ridder uten frykt — De mener

vel at der skulde mot til å invitere Dem, frøken
Whister efter så kort bekjentskap?»

«Nettop,» sa jeg og rettet mig overlegent.
«Det var modig gjort, hr. Falstad! Men jeg er

8 — Wiborg: Veien.
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viss på De kommer til å behøve enda mere mot
når det ryktes hvem De har gått i bresjen for!»

«Lille, dumme pike,» mumlet han og så på
mig __ fra øverst til nederst, som vilde han inn
prente sig hvordan hun så ut den stakkars mis
lykkede gymnasiasten, som han hadde forbar
met sig over.

«Ja, jeg vet jeg er dum,» sa jeg, og gråten
var ikke langt borte. «Men De aner nok ikke
hvad det vil si å bli utstøtt — slik som jeg er
blitt. God natt!» ropte jeg og sprang bortover
grusgangen uten å gi ham hånden.

Da jeg kom innenfor entredøren, stod han
fremdeles der med ansiktet vendt mot huset.
Kanskje han ventet at jeg skulde komme til
bake og takke pent. — Om litt gikk han, lang
somt slentrende nedover mot stasjonen, og jeg
listet mig stille op på mitt værelse.

Det var hans siste bemerkning som holdt mig
våken. Jeg kunde ikke bli kvitt den tanke at
han dermed vilde slå fast at jeg ikke måtte
innbille mig noget, at jeg ikke måtte ta denne
aften alvorlig, men bare for det den var — et
tilfeldig møte, et plutselig ønske om å være
snild mot en liten hushjelp, som var blitt såret
på sitt ømmeste punkt.

Det var bare fordi han var god og snild og
syntes synd i skjebnens stedbarn på jorden at
han hadde ofret mig en aften. Vær ikke dum,
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mente han, og tro at jeg synes om dig fremfor
alle de andre unge damer jeg omgåes — damer
som har sin artium hel og holden, som ikke er
satt på porten fordi de har en dyp sprekk i sin
intelligens — damer med bløte, hvite hender,
som ikke bærer merker efter opvask og roting
i jorden.

Da jeg endelig sovnet, drømte jeg at
jeg gikk alene over et høit fjell. Plutselig åpnet
der sig en dyp kløft i fjellet, og jeg så skrekk
slagen ned i en bunnløs, sort avgrunn.

Idet jeg vilde snu og gå tilbake samme vei,
fikk jeg øie på min nye venn på den andre
siden av kløften. Han stod ytterst ute på kanten
med armene i kors og så på mig med et ironisk
smil.

«Hjelp mig over!» ropte jeg fortvilet
Han lo og rystet på hodet.
«Kunde ikke falle mig inn!» ropte han til

bake. «Du må være lydig og gå den veien mor
din har opstukket for dig, ellers når du aldri
frem til »

Jeg hørte ikke mer. Et kraftig vindstøt
hvirvlet jord og stener op i luften. Jeg mistet
fotfestet og gled ned i dypet.

Næste morgen satt professoren og jeg
alene ved frokostbordet. Fru Steen var syk og
orket ikke å stå op. Jeg hadde gitt henne kaffe
på sengen klokken åtte. Da smilte hun over sin
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dovenskap og bad mig si til sønnen at han bare
måtte spise og gå til universitetet uten å bry
sig om henne. Hun følte sig bare litt matt og
svimmel. En kopp kaffe og nok en times ophold
i sengen vilde gjøre underverker, mente hun.

Professoren vilde allikevel inn og si farvel
efter frokosten. Han undlot aldri å gi moren et
kyss før han gikk.

Jeg hadde ofte vært vidne til den avskjeds
scenen. Hun liten, hvit og smilende dypt nede
i en rød stol, han stor og kraftig som en bjørn,
men allikevel så øm og kjærlig når han bøide
sig over henne. Jeg fikk tårer i øinene ved det
synet og skyndte mig alltid ut i kjøkkenet.
Noget inne i mig kom i ulage. En skjult varme
kilde sprengte på og vilde ut og op i dagen og
lyset. Jeg måtte anvende hele min viljestyrke
for å hindre en slik katastrofe.

Jeg var hushjelp og hadde annet å bestille
enn å hengi mig til sentimentale følelser.

— Men tilbake til den nevnte morgen. Profes
soren kom ut i kjøkkenet, hvor jeg rumsterte
med opvasken, hvit som en kalket vegg i
ansiktet.

«De må — De må ringe straks, Signe,» sa han
tonløst. «Mor er — mor er gått bort »

Jeg dumme kloss slapp en fin porselenskopp
i gulvet, så den gikk i hundre knas. Professoren
hverken så eller hørte noget.
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«Ring til lægen først — så til universitetet.
De finner nok frem?»

Kanskje jeg blev likeså hvit som han. Men
det falt mig enda vanskeligere å tale. Jeg frem
støtte bare nogen underlige lyd og seg ned på
en stol med ansiktet i hendene.

«Ja,» sa han. «Det er — det er » Mer
orket han ikke, så gikk han ovenpå igjen.

Mens jeg ringte, vokste der frem et håp om
at han kanskje hadde tatt feil. Hun kunde jo
være besvimt. Professoren var riktignok viden
skapsmann, men ikke i medisin.

Akk, altfor snart skulde mitt håp bli knust.
Det elskelige lille menneske, som i knapt tre
uker hadde vært mer enn en mor for mig, var
ikke mere.

Da lægen kom, kunde han bare konstatere at
døden var inntrådt på grunn av hjertelammelse.

Jeg forstår ikke hvordan jeg kom igjennem
de åtte dager som nu fulgte. Professoren glemte
øiensynlig at jeg bare var nitten år, og jeg
glemte å gjøre ham opmerksom på alderen. Han
drøftet alle detaljer ved begravelsen med mig,
både de ytre og indre. Jeg måtte følge ham til
begravelsesbyrået, til butikker for å kjøpe
blomster og sørgebånd, og jeg måtte finne mig
i at han betalte de små utgifter som vi begge
fant påkrevet for mitt personlige vedkom
mende.
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Jeg gikk som i en slags drøm. — Jeg ventet
hver dag forgjeves på at nogen eldre slekt
ninger skulde dukke op og overta styret og
stellet. Men nei. En del kondolancevisitter av
folk i alle aldre var alt hvad vi så til familien.
Jeg var aldeles forbløffet. Jeg måtte knipe mig
selv i armen og spørre om det var den samme
Signe Whister som for tre uker siden kom
skjelvende og engstelig til villa Bjerkely for å
lage mat på egen hånd med en erfaren og hjelp
som matmor i bakhånden. Nu styrte hun huset
eneveldig, hadde ingen å spørre, ingen å råd
føre sig med.

«Ja, du får naturligvis all den hjelp som
trenges,» sa mor da jeg i telefonen fortalte det
inntrufne.

«Selvfølgelig,» sa jeg
Men når professoren ingenting sa, tidde jeg

også stille.
Jeg bakte nogen kaker for å supplere behold

ningen i tilfelle visitter og bad professoren
kjøpe en flaske madeira. Fru Steen hadde en
gang nevnt at den passet best om formiddagen.

Vi skulde ha nogen få venner til mid
dag og kaffe efter begravelsen.

«Gjør alt så enkelt som mulig,» sa professo
ren, «det er i mors ånd.»

Da våget jeg å antyde at det var tryggest
å få fatt i en kokkekone.
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«Åja — ja, det brukes kanskje?» sa han
distré.

Da blev jeg næsten heftig.
«Jeg har virkelig tenkt å være med i begra

velsen,» sa jeg.
«Ja, naturligvis!» sa han og ventet at jeg

skulde si mer.

«Ja, maten kan jo ikke lage sig selv,» sa jeg,
«her må jo være en som har alt ferdig til vi
kommer hjem.»

Da smilte han — akkurat som en stor skole
gutt når han er flau over en irettesettelse, som
synes vel fortjent.

«Er det mere jeg har glemt?» spurte han og
strøk sig over pannen.

«Nei da, nei da,» forsikret jeg. «Men jeg vilde
gjerne alt skulde være så pent og godt som
mulig den dagen.»

Han så forundret på mig
«Men det er det da alltid,» sa han.
«Ja, for jeg lager bare sånn mat som jeg er

sikker på jeg kan få til,» sa jeg. Det moret mig
virkelig å se det vantro smilet jeg fikk til svar.

«Hm. — Ja vel, så ordner De det altså, med
den — den middagskonen »

I Krematoriet hilste Herlof på mig. Jeg aner
ikke hvordan han så ut, for øinene mine var
hovne av gråt, og forresten var det så dunkelt
der inne.
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Alltid skal nu den fyren se mig når jeg er
på det styggeste, var en av de tanker som for
gjennem min hjerne da han rakte mig hånden.
Jeg skammet mig like efter over at jeg kunde
være forfengelig i en sånn stund. Men slik er
jeg altså, sa jeg til mig selv.

Jeg var opløst av gråt altså. Jeg syntes alt
der inne var grufullt og alt annet enn høitide
lig. Noget så knugende trist og tungt kan jeg
ikke tenke mig som Krematoriet. Som om ikke
døden er mørk og uhyggelig nok før, er alt
sammen hyllet inn i et tusmørke og en mystikk,
som bringer tankene hen på gjenferd og spø
kelser og lignende uhygge.

Og det som skulde være det mest gripende,
når kisten senkes ned, blev for mig en skjæ
rende disharmoni. Jeg ante et inferno der nede
i kjelleren, et begjærlig ildsluk som skulde
næres, og jeg begynte å fryse og skjelve ved
tanken på det som derefter skulde skje. Det
var første gang jeg var i Krematoriet — jeg
håpet det måtte vare lenge før jeg kom dit
igjen.

Hadde jeg ikke sett fru Steen som død, vilde
jeg blitt gal tror jeg. Men jeg satt hele tiden
og sa til mig selv at hun som lå under blom-
sterfloret, var en annen. Min fru Steen var
mer ånd enn legeme. Hun som skulde for-
svinne i det sorte dyp, var uten sjel, et tomt
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hylster, som hadde mistet sitt dyrebare inn
hold.

Det var presten som sa de ordene, og dem
velsignet jeg ham for. De var balsam på mitt
oprevne sinn. Når jeg lukket øinene og bare
hørte ham tale, fikk jeg endog et glimt av den
herlighet og det strålende lys som hennes engle
rene sjel nu beveget sig i.

Men da kisten lydløst sank ned i dypet, og
det blev klart for mig at jeg aldri mer skulde

høre den vennlige stemmen | som hadde sagt:
Jeg er blitt glad i Dem — da føltes det som
noget knustes inne i hjertet mitt, og jeg fikk
en kvelende fornemmelse av at kom jeg ikke
straks ut fra dette grufylte sted, måtte jeg
også dø.

At både jeg og de andre efter den op
levelsen kunde orke å spise og drikke, å snakke
og smile! — Å, det forekom mig så hensyns
løst, så taktløst og brutalt. Om aftenen følte
jeg trang til å be både Gud og fru Steen om
tilgivelse for at jeg hadde kunnet beskjeftige
mig med noget annet enn sorgen over hennes
bortgang. Men det underlige hendte, at jeg sov
hele natten og våknet næste morgen frisk og
uthvilt, og da jeg så ut i den solfylte have og
hørte fuglekvidderet fra bjerketrærne, følte jeg
en intens fryd over å leve — og måtte beherske
mig for ikke å stemme i en av mine yndlings
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strofer, som så ofte hadde lydt mens jeg gikk
i kjøkkenet —da fru Steen enda levde : Det er
sommer, det er sommer i li!

Den gikk høit op i taket, og jeg våget ikke
å synge ut når professoren var i huset, for det
hendte stemmen brast på det høieste. Men fru
Steen generte mig aldri. Bare syng, syng,
Signe, opmuntret hun, hvis jeg plutselig stan
set min tralling når hun kom hinkende ut i
kjøkkenet.

Ja, syng om solskinn og sommer i li og om
duften fra bjerk og hegg og fiol og de tusen
blommer! sa hun engang og gav mig et vennlig
klapp på skulderen. Men jeg måtte være alene
når jeg optrådte. Et synlig publikum bragte
sangerinnen ut av konseptene. At fru Steen
satt inne i stuen og smilte sitt søte velvillige
smil, virket bare som en animerende applaus.
— Akk, men nu var jeg alene og fikk istedet
skjenn av mig selv, når livslysten banket på og
vilde ha utløsning.

Et par dager efter begravelsen pakket jeg i
stillhet mine få eiendeler ned i kufferten og
gjorde mig fortrolig med å forlate Bjerkely på
første vink.

Foreløbig kan du komme hjem, hadde mor
sagt. Mina skal gifte sig, og du kan overta
hennes arbeide med undtagelse av trappe-
vasken. Jeg vil leie bort pikeværelset til et
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ordentlig arbeidsmenneske mot en rimelig leie
og litt hjelp til det grovere arbeide. Du skal få
fem og tyve kroner måneden, Signe. Derved
sparer du oss for fem og tredve kroner — det
er langt på vei til husleien.

Det var et bedøvende slag, men jeg prote
sterte ikke da det falt. Jeg var ikke kamp
lysten nettop da, og kanskje jeg rent übevisst
håpet at professoren ikke vilde gi slipp på
mig.

Der gikk en, og der gikk to og tre dager.
Professoren gjenoptok sine forelesninger. Vi
satt overfor hinannen ved bordet som før
når fru Steen var utilpass og måtte holde
sengen.

Jeg lukte i haven, og jeg laget maten, og jeg
våget å kikke på professorens rene undertøi da
det nærmet sig den første lørdag. Jo, alt var i
orden, ikke en knapp manglet, og jeg gikk
omkring i det store lille huset, som føltes
altfor stort nu stuene stod tomme hele for
middagen, og forsøkte å gjøre det hyggelig
der som før.

Idag sier han det, tenkte jeg og forsøkte å
innbille mig at det skulde bli en lettelse å
komme vekk fra stillheten.

Da åtte dager var gått, ringte mor og
spurte om han enda ikke hadde festet hushol
derske.
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«Nei,» sa jeg. «Han er visst svært nøie på det.
Men jeg må jo bli til han får en annen. Man
nen kan da ikke være alene?»

Da sa mor noget som hurtig bragte rødmen
op i mine kinner: «Det er bare det at det er
ikke riktig passende, forstår du vel?»

«Pa—passende?» ropte jeg. «Er en annen
mere passende?»

«Han må ha en almindelig tjenestepike selv
følgelig,» sa mor avgjørende.

«Og sitte alene til bords hver eneste dag?»
ropte jeg inn i telefonen.

«Ja, hvorfor ikke? Det må alle ungkarer.
Han er da ingen gammel mann — mellem
tredve og firti, ikke sant?»

Han var fire og tredve, men så ut som han
var syv og tyve. Nåja, det var jo også en høi
alder, naturligvis, men hadde han bare vært
litt livligere, vilde jeg glemt at han var så
gammel. Men uff, han var så stille og innad
vendt. Jeg skravlet i vei om løst og fast bare
for at stillheten ikke skulde bli for skrikende
mellem oss, og han var oftest med. Han sa ja
og nei og kanskje litt til og smilte en gang
imellem, hvis jeg var så helidg å si noget vir
kelig morsomt. Jeg la mig ordentlig i selen for
å konversere den store, alvorlige mannen, ja

jeg regnet den halvtimen ved middagsbordet
vel så anstrengende som hele matlagningen.
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Men jeg tenkte på fru Steen. Jeg var over
bevisst om at hun så oss og smilte og nikket og
sa: Det er bra, Signe, bare fortsett på samme
måte! — Slik hadde hun så ofte opmuntret mig
når jeg kom inn med en prøve på min koke
kunst.

— «Jeg skal spørre idag,» sa jeg til
slutt, efterat mor hadde utbredt sig om det
upassende i at en ung pike var alene i hus med
en såvidt «ung» mann.

Jeg lo høit efterpå. Han kunde jo næsten
være min far for alderens skyld. Stakkars
mann, tenkte jeg, får han en jevnaldrende som
kan sitte inne, blir det vel også upassende. Da
skal han vel parres sammen med henne. En
pike bare på kjøkkenet vilde føles for tomt —
iallfall i begynnelsen.

Nei, det var ikke så greit å finne den rette,
det forstod jeg efter nærmere overveielse. Men
det fikk da bli hans og ikke min sak.

Jeg tok mot til mig en eftermiddag vi luket
jordbærene. Jeg satt på huk og så bort i den
brune nakken og syntes næsten synd i ham.
Nakken hans var så gutteaktig og hjelpeløs
likesom.

«Har De søkt efter husholderske, hr. Steen?»
sa jeg i en lett tone.

«Nei!» sa han hvast og snudde sig helt om.
«Hvad skal jeg med husholderske? Behøver De
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å rådføre Dem med nogen, kan De vel henvende
Dem til Deres mor — hvad?»

Jeg stakk kniven dypt ned i en løvetannsrot
og bet tennene sammen som om all min inter
esse dreiet sig om hvorvidt det bestet skulde
komme uskadt op eller ikke.

«Mor mener De ikke kan være tjent med
mig. Jeg har jo ingen øvelse som husholder
ske.» Jeg smilte ved det siste ord. Det forekom
mig så komisk i forbindelse med mine nitten
og et halvt år.

«Den mangelen rettes for hver dag, frøken
Whister,» sa han med en varme som var sjel
den fra den kant.

«Takk skal De ha,» sa jeg. «Men jeg er ikke
flink. Der er en masse mat som jeg slett ikke
tør lage.»

«Jaså?»

«Ja, for eksempel mayonaise og wiener
schnitzel og italiensk salat og »»

«Hvad er det for noget?» bet han uhøflig
av. «Jeg liker norsk mat, jeg. Makrell og lap
skaus og kjøttkaker og rabarbragrøt. Jeg har
aldri likt fransk mat!»

Jeg 10.
«Nei, men en ordentlig husholderske burde

kunne litt på fransk også. For det er moderne
nu, iallfall sausene.»
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«Jaså? Ja takk, men jeg ynder ikke franske
sauser. Er det mer De ikke kan?»

«Å jada, en masse!» sa jeg — ganske alvor
lig. «Jeg tør ikke engang sette en brøddeig, for
jeg innbiller mig at alt med gjærhevning er så
skrekkelig innviklet.»

«Hvorfor har vi fagfolk i bakning?» svarte
han og var gutteaktig ivrig. «Er det ikke fordi
husmødrene skal få en lettelse i arbeidet? De
kan da ikke være eksperter på alle områder!
Jeg forsikrer Dem, Signe, jeg tåler ikke
hjemmebakt brød, det er høist ufordøielig og
usmakelig. Jeg har et par ganger vært så uhel
dig å få såkalt hjemmebakt oppe i Odalen hos
en venn av mig. Han har husholderske, en —
gammel en, og det er langt til baker. Næste
gang jeg besøker ham, tar jeg en hel koffert
bakerbrød med mig!»

Det var den lengste tale han nogen gang
hadde holdt med kun mig som tilhører. Han
hadde reist sig og stod nu med et ben på hver
side av en jordbærseng med hendene fulle av
ugress.

«Jeg skal ta det,» sa jeg og holdt kjøkken
forklædet frem. Han slapp det nedi rent meka
nisk og så på mig med et ulykkelig blikk.

«Men — — kanskje De synes — her er for
for ensomt,» stammet han. «Ja, det er det

naturligvis også,» føiet han til før jeg svarte.
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Jeg forsikret at det var slett ikke derfor og
sa at jeg elsket den slags ensomhet. Vi hadde
jo mennesker rundt om oss allevegne, men
slapp å ha dem helt innpå livet. Og i haven er
der jo liv nok, mente jeg.

«Ser De virkelig slik på en have!» ropte han
fornøiet.

«Ja, naturligvis,» sa jeg. «Den er jo full av
levende vesener, som vokser fra dag til dag.
Og så hyggelige som de er allesammen. Ingen
er übehagelige eller taktløse, ingen skjenner —
hverken når det er for meget eller for lite
regn. De er takknemlige for alt hvad vi
gjør for dem. Jo, jeg er glad i denne haven,
selv jordbærene!» lo jeg og holdt fem mul
dete fingrer op mot ham. De andre holdt
fast på forklædet.

«Bare vent til de begynner å rødme,» sa han
oprømt, «i midten av juli skulde vi ha de første
iår.»

Han måtte lese mine tanker, for i næste øie
blikk sa han i en ganske annen tone: «Ja, det
vil si hvis De bestemmer Dem for å bli.»

Jeg sa at jeg først måtte snakke med mor.
Hans øine blev plutselig fraværende.

«Hm. Min mor håpet alltid at De skulde bli
— også efterat hun var borte. Hun snakket om
dette et par dager før hun døde,» sa han stille
med en lett dirring i stemmen.
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Å, hvor glad jeg blev.
«Er det virkelig sant?» ropte jeg. «Da var hun

altså virkelig glad i mig?»
Professoren svarte ikke et ord. Han bare

snudde sig brått og satte sig på huk igjen med
ryggen til sin husholderske og luket som
om han hadde minuttakkord. Jeg raket sam
men ugresset i kanten og kjørte det vekk i en
trillebør uten at han rikket sig av flekken for
å hjelpe mig.

«Nei, maken til mannfolk,» mumlet jeg, da
jeg veltet innholdet ut bak vedskjulet. Jeg lot
trillebøren stå og gikk inn for å sette frem
aftensmaten.

Da jeg litt efter kikket ut bak gardinen i
stuen, satt han urørlig på en benk og stirret
fortapt ned i jorden. De muldete hender lå fol
det frem over knærne. Jeg syntes igjen synd
på ham, for jeg visste jo at han satt og tenkte
på moren og savnet henne fryktelig. Jeg brøt
derfor min hjerne for å finne på noget som
kunde glede ham; men det eneste jeg kom på,
var å steke egg og skinke og pynte fatet med en
topp lysegrønne rosenblader. Smørasjetten fikk
en lignende prydelse. I et lavt krystallglass
hadde jeg satt en bukett eggegul løvetann. Jeg
var spent på om han la merke til hvor nydelige
de tok sig ut, eller om han vilde knipe øinene
sammen og se ironisk ut.

9 — Wiborg : Veien.
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«Hm. Så De også har opdaget at de er deko
rative,» sa han og dreiet glasset rundt.

«Jeg synes de er delikate,» sa jeg. «Især når
de er så nyutsprungne som nu.»

«Hm. De har virkelig god smak,» sa han.
«Kanskje De er musikalsk?»

«Jeg klunker bare litt,» sa jeg, «men jeg
elsker musikk og sang.»

«Ja, De synger jo også?»
Jeg blev rød. Det hendte jeg glemte mig nu

og da og begynte å tralle ute i kjøkkenet.
«Puh — jeg synger bare for mig selv. — Vær

så god!»
Jeg var igjen den korrekte hushjelp, som

visste å holde sig på sin rette plass.



Det var nogen dager senere. Jeg hadde somsedvanlig pløiet igjennem siste side i avi
sen for å finne noget — både for professoren og
mig. «En dame i satt alder ønsker å styre
huset for en enslig herre uten pikehjelp. Billet
mrk. «Litterære og musikalske interesser».»
Ved den annonsen satte jeg et Nb. og la avisen
slik at professoren måtte se den når han kom
hjem til middag.

«Er det mig De tenker på?» sa han kort og
rynket øienbrynene.

«Ja, nettop,» sa jeg.
«Kanskje De finner mig også «satt»?»
«M-ja. Det må man vel si?»
Han nikket et par ganger: «Javisst, javisst.

— Det måtte jeg jo vite,» sa han og vendte avi
sen med en illevarslende heftighet.

«Eller kanskje De finner mig mer enn «satt»
— en gammel ungkar — en uforbederlig pep
persvend — hvad?»

«Å nei, da, hr. Steen. Det synes jeg slett
ikke,» lo jeg — en smule forsert, for jeg følte
altfor godt at han var såret
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«Hvad synes De da, da?» spurte han og så mig
rett inn i ansiktet. Vi satt vis-å-vis ved bordet,
og jeg visste ikke min arme råd. Jeg hadde
ingen lyst til å smigre, men jeg kviet mig
også for å si min sanne mening — fire og
tredve år var en fryktelig alder i mine øine.
Jeg hadde tenkt på den «satte» dame som en
litt eldre enn Gerda, min søster, og hun var
fem og tyve.

Jeg valgte å gå utenom spørsmålet.
«Jeg syntes det måtte være kjekt å få en

dame som kunde være passende selskap for
Dem — en som De kunde drøfte dagens spørs
mål med,» sa jeg freidig, mens jeg vedholdende
rørte om i den varme tomatsuppe. — (Det var
en av de supper jeg fikk best til.)

«God dag, mann! — Økseskaft!» kom det lako
nisk tvers over bordet.

Da sprutlo jeg — rent übehersket og alt annet
enn ladylike.

«Å, undskyld,» sa jeg, «men De sa det så
komisk.»

«Jeg har i det hele tatt inntrykk av at jeg er
komisk i Deres øine,» sa han alvorlig uten å se
op fra suppen.

«Nei, på ingen måte, herr professor!» ropte
jeg, og jeg var ganske sønderknust av flauhet.
Det passet sig jo ikke å være så munter
bare en uke efter fru Steens begravelse.
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«De kan godt sløife den professortitelen, den
bøter ikke på at jeg er gammel,» sa han, og
endelig for der et solstreif over ansiktet i form
av et smil.

Da fikk jeg en heldig idé.
«Jeg leste engang,» sa jeg, «at man er så

gammel som man føler sig. Det er ikke alderen,
men sinnet det kommer an på.»

«Ganske riktig! — For tiden «føler» jeg mig
som en olding på åtti. Det er vel fordi jeg har et
utilfreds sinn — hvad?»

«Det er rimelig at De ikke føler Dem til
freds,» sa jeg og forsøkte å legge medfølelse i
stemmen. «De savner jo fru Steen — kanskje
mere nu enn straks efter — »

«Ja, De har rett,» kom det i en ærbødig tone,
fri for ironi og bitterhet. «Jeg savner mor —
og jeg lenges efter hennes vidunderlige forstå
else. Takk for maten, frøken Whister! De
er jo en ekspert i matlagning?»

«Tilfeldigvis kan jeg steke småmakrell efter
alle kunstens regler,» sa jeg. «Deres mor lærte
mig den fremgangsmåten å fylle med persille
og helle litt sur fløte over.»

«Hm. Jaså? Ja, god var den iallfall. Damen i
satt alder kunde ikke gjort det bedre!»

«Men hun vilde ført en ganske anderledes
interessant samtale med Dem,» svarte jeg kjapt.
«Om dikternes siste bøker for eksempel.»
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«Takk, men når jeg spiser, ønsker min hjerne
å hvile. Den svermer overhodet ikke for å
drøfte den moderne literatur!»

Med disse ord gikk han ut av spisestuen. Jeg
gjorde en dyp kompliment bak hans rygg. Jeg
var i et perlehumør, skam å si. Jeg burde jo
heller hatt medynk med oldingen på åtti.

Men ute på kjøkkenet gikk det op for mig at
jeg hadde forsømt en passende anledning til å
si ham bent ut at nu måtte han ta sig sam
men og få et voksent menneske i huset. Jeg
visste det ikke kunde gå i lengden, og allikevel
opsatte og opsatte jeg å si det avgjørende ord,
så han kunde forstå at det nu var mitt ramme
alvor å slutte.

For tenke sig til! Jeg syntes jo det var
interessant — ja, rent ut sagt morsomt å gå
der å stelle på egen hånd! — Jeg savnet
naturligvis fru Steen fryktelig. Det hendte at
tårene mine dryppet når jeg imellem lot følel
sene få fritt spillerum. Jeg syntes det var
hjerteskjærende sårt å se alle hennes private
småting — som sybordet, hvor det ene par bril
ler alltid lå, nøstekoppen av marmor med et
nettop påbegynt strikketøi og ellers alt det som
hun hadde hatt mellem hendene. — Især den
lille andaktsboken med en utskåret elfenbens
kniv som bokmerke. Jeg våget aldri å snakke til
henne når den lå opslått i fanget. Og hendte det
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at jeg uforvarende kom inn nettop da, blev jeg
alltid grepet av den fred og stillhet som
hvilte over det elskverdige ansikt. — Jo, jeg
savnet henne, og jeg syntes det var fryktelig
urettferdig at hun skulde dø der oppe alene
uten at sønnen hadde fått sagt henne det siste
farvel.

Og allikevel kunde jeg gå der om formid
dagen og more mig. Jeg følte det som om jeg
optrådte på en scene for usynlige tilskuere. Det
nye og uvante i min stilling tiltalte mig. Be
visstheten om at alt avhang av min raskhet og
dyktighet og omtanke gav mig nytt syn på hus
arbeidet. Jeg visste at blomstene i vinduene
vilde visne og dø hvis ikke jeg — Signe Whister
— fylte vann i den grønnmalte sprøiten og be
veget mig henimot de tørstende vesener og gav
dem å drikke. Jeg visste at professorens væ
relse vilde bli stående uryddig og uluftet med
skittent vann i vaskevannsfatet, sengen uredd
og våte flekker omkring servanten.

Slik vilde han finne det hvis ikke jeg bestemte
mig til å gå trappen op og gjøre alt i stand.

Det var ingen som sa: Gjør ditt og husk datt
og glem ikke å se efter. — Det var mig selv og
mig alene som gav Signe alle ordrer og så efter
at de blev utført til punkt og prikke. Det hendte
jeg sa til mig selv: Hvis du nu gikk inn og la
dig på divanen og blev liggende der i to timer,
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vil alt stå stille her i huset. Opvasken vil ikke
røre sig av flekken. Potetene vil ikke spasere op
av kjelleren for å bli skrubbet og satt på koke
platen — og så videre. Jeg nød å dvele ved
dette uomtvistelige faktum at det var mi n
vilje, mitt initiativ som var drivfjæren i
dette huset.

En aldeles utenkelig interesse for husstell
brøt plutselig frem av en hittil skjult kilde. Jeg
grep mig i at jeg trallet og sang mens jeg for
omkring med skurekluten, ja det hendte at jeg
plystret som en gategutt når jeg tørret støv
nede i stuene, og mer og mer glemte at jeg var
en utstøtt, et übrukelig studenteremne som
skulde traske gjennem livet uten ryggrad.

For første gang i mitt liv følte og visste jeg
at jeg var uundværlig — jeg kunde le høit når
det plutselig blev strålende klart for mig at
akkurat j e g og ingen annen måtte gjøre dette
arbeide, ellers blev det ikke gjort. Vel visste jeg
at der fantes hundrer av både «satte» og
«usatte» kvinner som med glede vilde være pro
fessorens husholderske, men det var bare den
lille hake i veien at ikke en av de hundre kom
før professoren kalte. Og når han ikke vilde
rope ut at han trengte dem, så var det jo bare
mig som kunde klare brasene! Å, det var en
vidunderlig oplevelse å føle sig så nyttig, og
derfor hadde jeg ingen hast med å skynde på
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professoren at han måtte få en annen — —
som kanskje vilde komme til å bli likeså hen
rykt over å føle sig uundværlig.

Det gikk et par dager til. Mor var optatt med
en husflidsutstilling og hadde øiensynlig glemt
at datteren hadde en upassende plass. Jeg
ringte et par ganger hjem, men mor var alltid
ute. En dag snakket jeg med far.

«Nå, Signemor? Kommer du ikke snart hjem?
Jeg — jeg gleder mig til å ha dig hjemme,» sa
han, og jeg syntes jeg så hvor forlegen han blev
ved den uvante kjærlighetserklæring.

Nettop da flammet solen inn i spisestuen,
hvor telefonen var. Vinduet stod oppe ut til
haven, og den egne duft av nyutsprungent
bjerkeløv trengte inn i stuen og fylte den med
sin herlige aroma.

Jeg så i det samme for mig leiligheten
hjemme i Frognerveien. Den mørke entreen,
hvor lyset brente sommer og vinter, dag og
natt, de solløse stuer mot gaten, hvor trikker og
biler ramlet og holdt et øredøvende leven, den
skitne gården med søplekasser og rotter
og jeg gyste ved tanken på å være enepike der
nede i den sorte, kvalme gryten som het byen.

«Hør, far!» sa jeg, «vil du ikke ta dig en tur
hit op en ettermiddag? Her er så vakkert nu.
Gjør det endelig. — Joda, professoren er bare
hyggelig. Du vilde like ham. — Nei da! Han er
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hverken overlegen eller rar. Sa mor det? Hun
hilste på ham i et uheldig øieblikk — og
dessuten er han ikke særlig begeistret for
damer. Mig? Jeg er da ikke nogen dame!>
lo jeg.

Allerede næste eftermiddag kom far. Profes
soren luket som sedvanlig, enda der var eksem
plarisk orden i jordbærene. Men han fant alltid
litt å nappe vekk. Det er for sent siden, når de
bærer frukt, sa han. Da skal de hvile.

«Er det ham?» hvisket far. «Han ser ut som
en — ja som en bonde, ikke sant?»

Jeg hadde i grunnen aldri tenkt på hans ut
seende. — Han var stor og kraftig med et tungt,
alvorlig ansikt. De grå, nærsynte øine bak
brilleglassene både så og ikke så. Det var derfor
mor fant ham overlegen. Men at han lignet en
bonde? Nei. — Pannen var høi og klok og vid
net om at der bodde en tenkerhjerne innenfor.
— Han var litt lut — det var som om han kro
ket sig for ikke å virke for svær. Naturligvis
kunde en jorddyrker også se slik ut — jeg
hadde forresten den gang så lite kjennskap til
bønder.

Det blev en koselig eftermiddag. Professoren
utfoldet all' sin elskverdighet. Det var ikke hans
vane å slå alle dører på vid vegg for en frem
med. Men far var vel slik at han fikk lyst til å
ønske ham velkommen innenfor.
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De hadde mange felles interesser, lot det til,
og de glemte ganske at der var en tredje person
til stede. Da vi satt sammen ved det veldekkede
aftensbord, gikk det visst først op for dem at
jeg også var et mælende vesen, og vi tre
utgjorde et ganske harmonisk trekløver — om
jeg så skal si det selv.

Dagen efter ringte far op og uttalte sin be
geistring for den «elskverdige og interessante
unge mann.»

«Nei, vet du hvad!» lo jeg. «Han er da ikke
ung akkurat!»

«Jaså?» — Far hørtes både krenket og for
bauset. «Han er da ikke over fem og tredve?»

«Det stemmer omtrent det,» sa jeg. «Men hvad
er så en mann på fire og tyve?» (Det var nem
lig Herlof Falstads alder.)

«Å, han er bare en yngling,» mente far.
«Og jeg da?» spurte den nysgjerrige Signe.
«Hm. — Du er et stort barn. Men et flinkt

barn er du sannelig blitt. Du gjorde det så hyg
gelig igår.»

Far sa ikke et ord om å få mig hjem, merkelig
nok.

Nogen dager senere skulde jeg likesom ha
frieftermiddag. Siden fru Steens bortgang
hadde jeg ikke benyttet mig av den. Jeg vet
ikke hvad der gikk av professoren den dagen,
men han var plutselig blitt så ivrig for å få mig
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avsted. Han formelig jaget mig ned til byen.
Jeg tror han tenkte på far. At han vilde like å
se mig.

I bakken ned til stasjonen møtte jeg Herlof
Falstad — alene.

Jeg hilste fjernt og fremmed og vilde gå
videre. Men han skrådde raskt over veien og
spurte om jeg ikke heller kunde ta en spaser
tur til Frognerseteren.

«Det er avskyelig i byen nu, kan De tro!»
Han gjorde en mørk og truende grimase for

riktig å illustrere sine ord.
«Men De hadde vel gledet Dem til den turen

alene?» bemerket jeg.
«Jeg hadde aldeles ikke tenkt å gå alene,»

svarte han.
«Å — men da vil ikke jeg komme iveien — »
«Vent litt, frøken Whister! De er alltid så

slem til å avbryte mig! — Jeg vilde gå innom
Bjerkely og få Dem eller Viktor med op
over.»

«Jeg er viss på professoren blir glad ved å se
Dem, Falstad!» sa jeg koldt. «Jeg har forresten
undret mig over at ingen av hans venner besø
ker ham! Han lever jo som en eremitt.»

«Viktor har mange venner, men han pleier
ikke vennskapet,» sa Falstad. «Han bryr sig
mere om planter og trær enn om menneskene,
derfor er de efter hvert glidd fra ham.»
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«Nu tror jeg han savner menneskelig sel
skap,» sa jeg. «Og derfor skal de ta ham med
opover —»

«Viktor er ikke en som man «tar» med,»
svarte medisineren en smule utålmodig.

«Ikke jeg heller!» sa jeg. «Jeg skal ned og
besøke mine foreldre. Farvel!» — Jeg var vel
redd jeg skulde ombestemme mig, hvis jeg blev
stående. Derfor småsprang jeg nedover. Trik
ken kom i det samme, og jeg frydet mig over
å kunne vise at jeg ikke alltid sa ja takk til en
tilfeldig invitasjon.

Han stod og så efter mig — kunde vel ikke
tro sine egne øine. En tjenestepike måtte vel
takke til når en vordende distriktslæge beæret
henne med sitt selskap.

Men den byturen hadde jeg lite igjen for.
Huset var tomt. Det var Minas fridag — akku
rat som min! Far var i departementet, Gerda
på gymnastikkøvelse og mor naturligvis på et
eller annet møte. Da jeg stod foran den luk
kede entrédør, hadde jeg mest lyst til å gråte.
Nu kunde jeg istedet sittet oppe på Frogner
seteren i ren, deilig luft med byen for mine
føtter og nippet til en kopp sjokolade.

Jeg gad ikke forsøke hos nogen andre. Hele
byen forekom mig vemmelig. Det føltes som å
innånde gift hver gang jeg trakk pusten. Og
så den fryktelige rammelen! Jeg fikk en tryk
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kende hodepine og bare lengtet efter å komme
mig vekk.

Jeg småsprang op til Majorstuen og nådde
så vidt syv-trikken tilbake til Slemdal. Helst
vilde jeg fortsatt videre opover, men jeg
gjorde mig sterk og hoppet av hvor jeg
pleide.

Jeg var viss på å finne huset tomt og lukket,
tok en snarvei og låste mig inn kjøkkenveien.
Da jeg hadde lesket mig med et glass vann og
vilde gå ut i haven, hørte jeg stemmer fra
verandaen.

En frydefull iling for gjennem mig. Aldri
hadde jeg følt en så intens glede ved å treffe
mennesker. Det var meningen straks å til
kjennegi mitt nærvær, men en høilydt bemerk
ning stanset mig halvveis i havestuen.

«Men det kan tenkes at enkelte vil finne det
upassende, Viktor! — Du sier selv at du be
handler henne som din jevnlike, og da må det i
lengden bli vanskelig for dig å betrakte henne
bare som din husholderske!»

«Hvad mener du egentlig, Herlof? Snakk ut,
gutt!» sa professoren barsk.

«Nu vel — jeg mener at du er en mann og må
før eller senere opdage at hun er en ung kvinne,
som — ja som en ikke kan undgå å bli for
elsket i.»

«Nå — og hvad så?»
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«Hvad så? — Du vil da vel ikke utsette henne
for folkesnakk?»

Professoren småknegget.
«Vet du hvad, Herlof? Hun betrakter mig

som en eldre herre! Jeg hørte det nettop idag.
Jeg er som en grandonkel for henne.»

«Jeg spør ikke hvad hun synes!» ropte
Herlof hissig. «Jeg spør hvad du ser i henne?
— Hvis du gjør kur til henne og tenker å be
holde henne her for ever, bør du skikke henne
hjem først. Så kan du på anstendig vis begjære
henne av foreldrene!»

«Mange takk for ditt råd, Herlof! Jeg skal
tenke over det,» sa professoren — kjølig over
legen. Jeg syntes jeg så det ironiske smilet bak
brilleglassene. — «Men jeg tror du kan ta det
med ro,» vedblev han. «Frøken Whister er ikke
fylt tyve år. Jeg er fire og tredve. Synes du
egentlig vi passer sammen — hvad?»

<På ingen måte!» ropte Herlof ivrig. «Men
det kan tenkes at hun — nå ja, at hun rent ut
sagt synes synd i dig. At hun forveksler med
lidenhet med en annen følelse en har hørt
slikt før.»

Professoren hostet et par ganger.
<Jeg tror jeg tør love dig at den slags for

veksling ikke skal finne sted, unge venn,» sa
han uhyre sarkastisk. «Imidlertid håper jeg du
vil gjenta besøket, helst når frøken Whister er
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til stede, så du kan gjøre dine iakttagelser på
stedet.»

«Ja takk, det vil jeg svært gjerne. Jeg skal
nemlig si dig Viktor — at jeg liker henne svin
aktig godt! Hun er det friskeste og naturligste
pikebarn jeg kjenner.»

Professoren lo — han klukket.
«Nei, virkelig! Tenk det hadde jeg ingen

anelse om før nettop nu du sa det, Herlof.»
Jeg vilde ikke høre mer, men listet mig ut

samme vei jeg var kommet. — Som en tyv om
natten følte jeg mig. Jeg snek mig lydløst op
på mitt værelse og holdt mig der til jeg så pro
fessoren følge sin gjest til stasjonen. Da sprang
jeg ned i kjøkkenet og smurte mig et par skiver
smørbrød, som jeg slukte i all hast.



Efter den samtalen var professoren et heltannet menneske. Jeg kjente ham ikke
igjen. Det tause, innesluttede, distré og delvis
ironiske vesen var som blåst bort. Han gikk
omkring og småplystret, han spøkte, han snak
ket, og jeg hørte på, mens det før var omvendt.

Kort sagt: han var blitt minst ti år yngre og
tyve ganger hyggeligere. Jeg krøp også ut av
hammen. Jeg glemte at jeg var hans tjeneste
pike — ja det hendte en gang at jeg var på
nippet til å si: «Se der, Viktor — det er kommet
kart alt —»

Det falt så forkjært å si hr. professor og
hr. Steen nu han var så liketil.

Han sa for det meste Signe — ja, engang:
«Pass Dem nu, lille Signe — De driver for hardt
på.» Vi satte stenger til sukkerertene, og jeg
syntes naturligvis det var moro å sørge for at
de små, spede plantene skulde få noget å klatre
op efter når de vokste til.

Men jeg vet ikke hvad det kom av. Enda han
var blitt så liketil og hyggelig, savnet jeg noget.
Det faderlige, beskyttende smil gjorde mig

10 — Wiborg : Veien.
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likesom så dum og barnslig i mine egne øine.
Jeg vilde gjerne blitt kalt frøken Whister en
gang imellem og hatt følelsen av at jeg var en
ung dame. Og allikevel følte jeg mig mer vel
nu, mer trygg og rolig. Jeg gikk ikke på nåler,
men snakket rett ut av posen uten å forstille
mig.

Han var «onkel Viktor» for mig, og jeg vilde
likt å kalle ham så.

Hadde det ikke vært lyse sommeraftener med
havearbeide for oss begge, tror jeg nok det vilde
blitt vanskeligere for oss. Det falt sig aldri så at
vi satt inne i stuen efter aftens og døset tiden
bort. Været var jo ualmindelig strålende den
juni, og vi måtte ofte varme haven. Derfor
hadde vi nok å bestille.

En aften ringte det i telefonen nettop som vi
satt og spiste. Det var en stor overraskelse —
min gamle venninne fra middelskolen, Inge
borg Hagen, var kommet til byen. Hun hadde
fått vite min adresse av far og spurte nu om
det passet å komme op og hilse på mig. Jeg
nølte et øieblikk. Professoren hadde nettop
snakket om å tynne reddikene. «De står og
slåss om plassen og glemmer å vokse,» sa
han.

«Du skal kanskje ut — si bare fra, Signe. Jeg
kan treffe dig en annen dag,» sa Ingeborg, da
hun skjønte at jeg betenkte mig.
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Da husket jeg hvor kjekk Ingeborg var, —
hun blev gjerne med å luke, og jeg forsikret at
det passet utmerket.

Professoren rystet på hodet med en misfor
nøid grimase.

«Nei takk, De går ned og møter henne og
nevner ikke en stavelse om reddikene. Ikke et
ord om luking. Husk det!» sa han barskt.
«Tror De kanskje De er uundværlig for haven?
Hvad?»

«De har iallfall hatt litt hjelp av mig, har
De ikke?» sa jeg.

Da smilte han. «Hjelp og selskap — joda.
Men jeg har visst misbrukt Deres villighet.
Egentlig skal vel alle »

«Piker!» innskjøt jeg raskt.
«Nå ja — alle huslige vesener ha aftnene til

sin egen rådighet. Men De har hele tiden vist
haven en interesse som lot mig glemme både
at De var nå ja, husholderske og hadde
krav på mere frihet og — »

«Nu vil jeg si Dem noget hr. — hr. —» sa jeg.
«Å, hold op med det derre «hr.»!» ropte han

utålmodig. «Kall mig Viktor som Herlof
gjør — det passer bedre! Jeg sier jo Signe og
ikke frøken Whister!»

«Jeg er piken, og De er mitt herskap,» sa jeg
med en mine som nærmest må kalles kokett,
tenker jeg.
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«Tøv!» sa han, men smilte i det samme. «Nå
ja, skynd Dem å få av bordet og møt Deres
venninne er hun også student?»

«Også?» gjentok jeg. «Jeg er det jo ikke, dess
verre.»

«Nei, heldigvis,» sa han tørt.
Jeg fortalte at Ingeborg burde bli student,

for hun hadde glimrende evner. Hjernen hen
nes manglet hverken det matematiske eller det
sproglige mørkekammer —

«En blåstrømpe altså,» sa han foraktelig
«et intetkjønn!»

Jeg svarte ikke. Det var to år siden Ingeborg
reiste hjem. Hun kunde for alt hvad jeg visste,
ha utviklet sig i blåstrømperetningen, så lite
forfengelig som hun var den gang.

På stasjonen stod jeg og speidet efter en
gammeldags, unett fremtoning, for jeg husket
Ingeborgs sorte alpelue, som satt på hodet alle
årstider — og en blåfiolett, impregnert kåpe,
som også gjorde nytte for sig året rundt.

Da kjente jeg en hånd på skulderen bakfra
og hørte en munter stemme si: «God dag, du!»

«Er det dig, Ingeborg?» ropte jeg i høieste
grad overrasket.

«Det stemmer!» lo hun. «Jeg kjente dig
straks, — jeg så dig fra trikken!»

Jeg beglodde henne fra øverst til nederst.
Alpeluen og den falmede kåpen var ikke mer.
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En fiks mørkeblå stråhatt satt som en flatte
rende ramme om det gode ansiktet. Øinene var
de samme dypblå og strålende, men ansikts
farven var blitt friskere og sundere med et
klædelig skjær av rødt i kinnene.

Men den mest iøinefallende forandring var
skjedd med holdningen og klædedrakten. Hun
var ikke lenger lut i ryggen med hodet dypt
nede mellem skuldrene. Den lysegrå spaser
drakt satt støpt på en rank og slank skikkelse
med reisning.

«Hvordan er du blitt slik?» buste jeg ut.
Ingeborg stakk armen inn i min og 10.
«Å, jeg har en masse rart å fortelle dig, Signe!

Skal vi ikke gå?»
På veien fikk jeg en kort revy over de to år.

Ingeborg var blitt guvernante hos en ingeniør
familie, som hadde tatt sig av hennes ytre jeg.
Sammen med barna måtte hun ta daglig gym
nastikk, skiturer om vinteren og spaserturer i
all slags vær vår og høst. Om sommeren blev
hun med fruen og barna til et badested ved
kysten og lærte sig å ro — og styre en seilbåt.

«Jo, jeg er blitt et nytt menneske,» sa hun.
«Jeg er ikke lenger så begeistret for å henge
over bøker — jeg har simpelthen ikke fått lov
å sitte oppe om aftenen. Fruen rasjonerte
bøkene ut for mig. Og blev de lest for fort,
måtte jeg nogen dager være uten. I begyn
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nelsen syntes jeg det var hjerteløst — for jeg
var rent lesegal. Men jeg skjønte snart at all
den mosjonen i frisk luft bekom mig vel, og så
blev jeg selv ivrig efter å leve sundt og regel
messig. All den overdrevne lesningen er skade
lig, skjønner du, Signe. Kanskje mest den for
overbøide stillingen.»

Nei, hun var visst ikke det spor lei over at
gymnasiet blev lukket for henne. Hun hadde
lest engelske og tyske bøker og holdt sproget
ved like. Og huslig var hun også.

«Imellem jaget fruen mig ut i kjøkkenet,»
fortalte hun, «og overtok selv undervisningen.
Jeg ante ikke hvordan en formkake blev til
eller en almindelig havregrøt engang. Og da
det slapp ut av mig, syntes hun det var hennes
plikt å variere arbeidet. Nu er jeg takknemlig
for det, kan du tro. Jeg er nokså flink. Ifjor
sommer, da piken hadde fri fjorten dager, var
jeg kokke og hadde min guvernantelønn uten
skolearbeide. Det var ren ferie for mig.»

Jeg gikk og så på henne fra siden. Hun var
blitt en ung dame, den klossete Ingeborg, og
allikevel hadde hun bevart det eiegode, hjerte
vinnende smilet og det umiddelbare, naturlige
vesen.

Da vi kom inn i entreen, var jeg spent på å
se om hun var falt som offer for cuttingmoten.
Jo da, den hårde kaken var borte. Håret falt



151

bløtt ned over ørene og var lett shinglet i
nakken.

«At dette er dig, Ingeborg!» ropte jeg. «Du
som hatet kort hår som pesten!»

Ingeborg sukket smilende.
«Det er så lettvint, Signe. Og jeg var så glad

i å sove om morgenen. Jeg var fryktelig på
håret ofte, og fru Linge skjente på mig — ja du
husker vel den nydelige frisyren! Og en dag
bestemte jeg mig til å ofre den klumpen. — Den
gjorde mig neimen ikke vakrere.»

«Nu er du knakende kjekk,» sa jeg med op
riktig beundring. Jeg syntes alle andre var
pene med kort hår, men selv hadde jeg aldri
hatt mot til å la saksen modernisere mitt hode.

Men Ingeborg var ikke bare blitt kjekk, hun
var også blitt mer søt og inntagende og hadde
fått et friere og sikrere vesen. Jeg tenkte straks
på mor. — Kanskje hun nu vilde akseptert
henne som en standsmessig venninne.

Jeg hadde ganske kort fortalt Ingeborg om
fru Steen og professoren og forberedt henne på
å treffe en halvgammel onkeltype med sorte
hornbriller. Hun kikket nysgjerrig ut i haven.

«Jeg ser ham ikke,» sa hun. «Men der står en
ung mann og binder op rosentrærne — hvem
er det?»

«Å, han! — Jo det er en slektning av profes
soren og heter også Steen. Han har den samme
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interesse for haver. Nu kommer han inn.
Kjedelig at professoren er så sen idag. Han
hadde en forelesning fra seks til syv.»

Jeg smilte innvendig over min kvinnelist
«Hr. Steen — frøken Hagen,» presenterte jeg.
Professoren hadde ikke brillene på — jeg be

grep ikke hvorfor. Senere fikk jeg vite at det
ene glasset var blitt knust. — Det var første
gang jeg så ham uten briller, og jeg kunde
forstå at Ingeborg straks syntes om ham. For
det fortalte øinene hennes. De kunde ikke lyve

og det merkelige var at sammen med bril
lene var også den høitidelige professor forsvun
net, og istedet stod der en gutteaktig, genert og
klosset ung mann foran oss. Han savnet natur
ligvis de kjære briller!

Før fem minutter var gått, var de inne i en
livlig samtale om gravhauger på Toten, hvor
professoren hadde vært sammen med en venn,
en doktor i arkeologi. Ingeborg hadde også sett
gravhaugene og interesserte sig veldig for resul
tatet av utgravningene.

Senere hørte jeg til min uhyre forbauselse at
professoren lovte å vise henne omkring både i
oldsaksamlingen og i Osebergsalen.

«Ja, De går vel med De også, Signe?» sa han
edelmodig.

«Det kommer an på hvilken tid det gjelder,»
sa jeg viktig. «Middagen lager sig jo ikke selv.»
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Da sa professoren noget som forbauset mig
enda mer.

«Vi blåser i middagen,» sa han. «Vi finner
oss litt mat nede i byen.»

Ingeborg så spørrende på mig: «Men profes
soren da?» sa hun.

«Ja, hvis professoren blir med,» sa jeg,
«det vilde jo være en morsom avveksling.»

«De hører jo at jeg selv foreslår det!» var
hans svar.

Ingeborg satte store øine.
«Men De kan vel ikke bestemme over profes

soren? Sett at han ikke gir Signe fri, og at han
helst vil spise hjemme? Er ikke — ja, undskyld
at jeg sier det, De er jo en slektning — men
jeg har alltid tenkt mig at professorer er nokså
egne og vanskelige og nødig vil ut av de vante
folder.»

«Hvem har innbilt Dem noget så antikva
risk?»

Professoren forsøkte å se barsk ut; men Inge
borgs fiolblå øine smilte så tillitsfullt inn i
hans at det ganske mislyktes.

«Jeg har lest om dem,» sa hun. «Som oftest
er de gamle og distré og upraktiske og nokså
uelastiske, ikke sant? Men jeg har aldri sett en
virkelig levende en — nei, aldri. Derfor gleder
jeg mig til å få se —»
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Ingeborg stanset brått. Både professorens og
mitt ansiktsuttrykk forekom henne vel nokså
påfallende, tenker jeg.

«Har frøken Whister gitt en lignende beskri
velse av professor Steen?» kom det med det
gamle ironiske smil.

«Nei da, slett ikke! Hun sa bare at hun be
traktet ham som en gammel onkel — nei, halv
gammel sa du visst, Signe,» rettet hun. «Er
han kanskje allikevel ikke så gammel?»

«Når Signe har sagt halvgammel, så er det
vel sant,» sa han rolig og rettet sin store skik
kelse.

Jeg var blitt mørkerød over hele ansiktet og
sa ingenting.

Ingeborg bare så på professoren.
«Er han Deres onkel?» spurte hun blidt, og

de blå øinene hennes lyste som to stjerner.
Istedenfor å svare smilte professoren et

komisk, næsten fjollet smil. Så smålo han, og
til slutt lo han hjerteligere og høiere enn jeg
nogen gang hadde hørt ham le — selv ikke da
moren levde.

«Nu har De ordet, Signe,» sa han endelig.
«Bekjenn nu Deres synder.»

Jeg pustet lettet — jeg hadde ledd med jeg
også.

«Å, Ingeborg! Forstår du ikke at det er pro
fessoren du sitter og snakker med da!»
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Ingeborg stivnet til og flyttet sig et par meter
fra professoren.

«Og slik som — som — jeg har skravlet,»
stammet hun. «Jeg trodde jo De var en
almindelig ung mann!»

Efter et par forklaringer fikk jeg hel og full
tilgivelse. Egentlig var jo Ingeborg selv skyld i
feiltagelsen. Jeg måtte ikke vært Signe Whister,
skulde jeg latt en sånn anledning gått fra mig.

Men Ingeborg var plutselig blitt stum. Den
nyopdukkede professor tok hele freidigheten
fra henne. Men allikevel var hun så søt der hun
satt og skottet bort til den halvgamle onkel.
Den forlegne rødmen gjorde henne bare ti
ganger yndigere, og jeg tenkte mitt da jeg be
traktet dem.

Professoren uten briller var om ikke en ung
så iallfall en yngre mann. Kanskje jeg også
vilde blitt en liten smule forelsket, hadde jeg
sett ham slik første gang. At Ingeborg var
skutt i ham, tvilte jeg ikke lenger ett sekund
på —. Hun fulgte ham hvor han gikk og stod,
med et par øine som bad om tilgivelse for de
sårende ord. Men hver gang han så på henne,
tok hun blikket til sig og rødmet. Bare en nær
synt professor kunde forbli überørt av den
ømhet som lyste ut av hennes hele vesen, og
jeg håpet inderlig at brillene snart måtte
komme på plass.
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Da vi ved ett-tiden næste dag møttes
utenfor Historisk museum, følte jeg mig plut
selig som tredje hjul til en vogn og angret
fryktelig på at jeg var gått med. Professoren
så bare Ingeborg. Inne i Osebergsalen hen
vendte han sig utelukkende til henne. Jeg var
bare luft.

Jeg gikk bort til vinduet og stillet mig
demonstrativt foran fotografiene av utgrav
ningene og lot for en stund de to være alene
om å beundre drageornamentene og alle de
andre rare krusedullene på dronningens hus
geråd.

Da kjendte jeg en hånd på armen.
«Interessant, hvad?»
Alt blodet for mig til hodet, og jeg var på

nippet til å si: «Snakker en om solen, så skin
ner den,» for det var jo nettop Herlof Falstad
jeg stod og tenkte på hvor ganske ander
ledes hyggelig han var mot mig enn profes
soren.

«Har professoren sagt at vi skulde hit?»
spurte jeg.

«Ja, og han var redd De skulde kjede Dem,
derfor bad han mig komme og være fjerde
mann.»

«Å, så kjekt!» sa. jeg varmt og glemte ganske
å være avvisende. Kanskje jeg også husket den
uttalelsen på verandaen.
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Nok er det — vi hadde en veldig koselig
stund i den kjedelige bygningen. Jeg hadde
vært der mange ganger før, men aldri hatt åpne
øine for de gamle kunstgjenstander. Herlof var
en glimrende cicerone, og tiden fløi bare så
altfor fort.

Efterpå spiste vi middag i Teaterkafeen. Der
oplevde jeg et stolt øieblikk. Fru Minde og
Sossen min seilte forbi oss, søkende efter et
ledig bord. Stanglorgnetten var løftet, og øinene
speidet i alle retninger. Da opdaget Sossen mig
og hvisket til moren.

«God dag,» sa jeg og nikket elskverdig. De
var tett ved siden av oss.

«De her, Signe?» sa fru Minde og sendte mitt
selskap et ransakende blikk. Det stanset ved
professoren. Da slapp hun lorgnetten og smilte
huldt.

Professoren bukket lett. Han var en gang
blitt presentert for henne i et sølvbryllup, for
talte han efterpå.

«Kanskje frøken Whister er en slektning av
Dem, hr. Professor?»

Professoren hostet et par ganger.
«Hm — jo da, det forholder sig nok så, ja.»

«Jeg er professorens husholderske,» sa jeg med
hodet høit løftet og så henne rett inn i øinene.

«Å ja, visst ja,» nikket hun og seilte videre
med et avskyelig smil.
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«Det hadde ikke vært nødvendig,» bemerket
professoren.

«Jeg liker å heise rent flagg,» sa jeg. «Men
hvorfor fant De på det slektskapet?»

Professoren rødmet og kastet et raskt blikk
over til Herlof. Han hadde fått nye briller i dag
og lignet mer den gamle — i mine øine. — Inge
borg så visst ingen forskjell.

«Jeg tenkte det vilde være behageligst for
Dem,» sa han forlegen.

«Der ser De!» ropte jeg oprørt «Ingen dan
nede mennesker finner det passende å ta sin
tjenestepike med på restauranter!»

Ordene var egentlig rettet til medisineren.
Han la sin store, sterke hånd over min og sa
beroligende, mens han gav den et lett trykk:

«Det var sikkert ikke Viktors mening. Han
tenkte bare å spare Dem for en taktløs bemerk
ning fra den damen. I stedet gav De henne
våben i hende!»

«Jeg liker å være ærlig først og fremst,» sa
jeg — en smule roligere. «Og jeg forstår ikke
hvorfor jeg skulde skamme mig over at jeg er
professorens pike?»

«Professorens pike,» gjentok Herlof med en
egen betoning.

Da smalt vi alle i en befriende latter. Heldig
vis gikk det også op for mig at det kunde tydes
på to måter.
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Den lille skjærmyssel var snart glemt, og vi
hadde en uforglemmelig stund. Vi skålte og
holdt efter tur taler på to linjer som rimet, og
opførte oss som gymnasiaster, sa professoren.
Men det lot til at han likte å være så ung og
uferdig for en gangs skyld. Eller kanskje det
var Ingeborgs blå øine som fikk ham til å
glemme at han var en halvgammel onkel.

Efterpå fikk vi kaffe og bilte så til Frogner
seteren, hvor vi spiste aftens og havnet til sist
på Bjerkely ved åtte-tiden, nettop som solen
stod rødgyllen i nordvest.

«Idag har De glemt haven, professor,» sa jeg,
da vi satt på verandaen og nippet til et glass
citronlimonade.

Han så på Ingeborg: «Går De med ned og
hjelper mig med å be om pardon?» sa han.
«Egentlig er det jo Deres skyld at jeg har for
sømt mine gamle venner!»

Så gikk de, og Herlof og jeg var igjen alene.
«Tar jeg ikke feil, er Viktor for første gang

blitt forelsket,» sa han sakte. «En gang var jeg
redd for at D e skulde bli professorens pike —
— for riktig —»

«Redd for?» lo jeg. «Vilde da det vært så
farlig?»

«For mig, ja. For jeg vilde blitt uvenner med
Viktor og kanskje utfordret ham på bue
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og pil. — Kan De tenke Dem at Viktor vilde
benyttet moderne våben?»

«Jeg forstår ikke hvad De mener,» løi jeg.
Hjertet mitt banket så det gjorde vondt.

«Nei, De har jo ikke artium — De mangler
ryggraden, og det er jo der forstanden sitter,
ikke sant?»

«Det er ikke mine ord,» sa jeg.
«Nei, men De var jo herlig enig, ikke sant?

— Har Deres venninne Ingeborg artium?»
Hun hadde nok ikke det, nei.
«Hm. Og allikevel later det til at vår lærde

professor finner behag i henne. Kan De be
gripe at han har så dårlig smak? Hun kan
da ikke bli nogen god kamerat for ham,
hvad?»

«Fy, nå er De vemmelig,» sa jeg. «De anser
det som avgjort at Ingeborg vil ha ham, fordi
om han plutselig er blitt forelsket i henne. —
Tror De det er så lett å bli forlovet for en
mann?»

«Ja, når en kvinne ikke er for stolt til å skjule
sig bak kunstige forskansninger, men kommer
mannen imøte halvveis — da er det ikke så
svært vanskelig. Deres venninne er et
søtt, godt menneske,» kom det efter en pause.
«Hun vil gjøre Viktor lykkelig. Hun er hverken
kokett eller knipsk.»

Jeg reiste mig plutselig.
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«Tenk, hvor sørgelig,» sa jeg iskoldt, «at der
ikke er to Ingeborg'er, så kunde D e også blitt
lykkelig!»

Han lo sagte.
«Jeg er ikke Viktor. Jeg liker bedre å jage

sommerfuglen — og til slutt fange den i
nettet.»

«Jeg håper De må være heldig med jakten,
hr. Falstad,» sa jeg og sprang nedover trappen
til de to, som fremdeles gikk og svermet i
haven.

Ingeborg blev buden til middag på Bjerkely
dagen elter — for min skyld, het det. Det var
så sjelden jeg fikk besøk av mine venninner.
Som om jeg hadde nogen! — Ingen av dem jeg
gikk sammen med i gymnasiet, interesserte sig
for den rejicerte, som var blitt hushjelp. Og
selv om de gjorde, vilde mammaene grepet inn
og gjort dem opmerksomme på at jeg ikke var
en passende venninne.

I teorien ja, på papiret og på foredrag i
Hjemmenes forening var de begeistret for den
huslige unge pike. Men i praksis? Nei, da var
en skrivemaskindame med femti kroner måne
den på egen kost langt å foretrekke.

Ingeborg var kommet til Oslo for å
se en onkel vel ombord i «Bergensfjord». Han
hadde vært på besøk i gamlelandet og vilde
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hatt Ingeborg med over. Men da det ikke gikk,
fikk han bedt henne fri hos Linges for iallfall
å ha ett kjent ansikt nede på bryggen når fedre
landssangen blev spilt. Han var nu en svipptur
til Drammen, men kom tilbake dagen før av
reisen. Imens var det at Ingeborg opsøkte mig
og hoppet like i armene på sin tilkom
mende mann.

«Kunde du like overta plassen efter mig?»
spurte jeg, da vi gikk sammen og dekket bordet
og forsøkte å gjøre det festlig med blomster til
professoren kom.

«Skal du slutte, Signe?»
«Jeg spør om du vil bli her,» sa jeg leende.

«Vi kan da ikke være her begge. Naturligvis
slutter jeg!»

«Naturligvis? Men hvorfor?»
«Mor finner det upassende at jeg blir efter

fruens død — og i grunnen synes jeg det
samme.»

«Men jeg da? Passer det bedre for mig? Du
er jamen rar, Signe,» sa hun, og de søte, blå
øinene likk et furtent uttrykk.

«Forstår du ikke at du i så fall måtte binde
dig for lang tid — ja, for hele livet, Ingeborg.
Professoren må ha en kone nu og ikke en hus
holderske ! »

«Signe, du er visst blitt gal!» hvisket Inge
borg og så sig engstelig om. Hun stod og
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strevde med nogen bjerkekvister og klarte ikke
å brekke dem av i passende lengde.

«Der henger en saks ved buffeten,» sa jeg.
«Bruk den og slit ikke huden av fingrene dine.»

«Hvis du sier noget slikt en gang til, går jeg
min vei! Fy, at du kan være så ondskapsfull!»

Jamen var der tårer i de blå øinene, men jeg
bare 10.

«Hør nu, Ingeborg,» sa jeg. «I aften, når du
er gått, sier jeg op som det heter. Jeg er lei av
å være tredje hjul her i huset. — Det vilde være
hyggelig om jeg kunde fortelle professoren at
du var villig til å løse av!»

«Du er riktig slæm, er du,» sa hun, og var
totning igjen. «Je hadde itte trudd du var slik,
lei!»

«Men søte Ingeborg!» ropte jeg forskrekket.
«Står du og gråter!»

Ingeborg snufset og tørret øinene og så alde
les ulykkelig ut. Og jeg som trodde hun vilde
gått med på spøken! — Altså stakk det enda
dypere enn jeg hadde trodd.

Da kom han, meget tidligere enn ellers, fra
haven og ikke entréveien som han pleide.

«Finn på noget,» hvisket jeg idet jeg smatt
ut i kjøkkenet. Jeg misunte henne næsten de
tårene. For de klædde henne. Der var noget
rørende barnslig over ansiktet og ikke den sva
keste antydning til rød nese eller hovne øine.
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Tårene hang som klare perler i de lange, sorte
øienvipper.

Jeg kan likeså godt straks fortelle hvordan
det møtet forløp. Ingeborg fortalte det nogen
dager senere.

«Er De syk?» spurte han
«Nei, slett ikke. Det var bare Signe. — Nei,

De skal ikke spørre, for jeg sier ingenting.
Men Signe sa noget som gjorde mig ondt. Hun
mente ikke å såre mig, det var bare et øieblikks
tankeløshet. Det er ikke noget å bry sig
om.»

Så hadde hun anstrengt sig for å smile og
late som ingenting, og de gikk sammen ut på
verandaen.

«Da kom det plutselig som lyn fra klar him
mel,» sa Ingeborg.

«Kunde De like å bo her?» spurte han bardus
uten nogen innledning.

«Bo her — hos Signe, mener De?»
«Nei — hos mig — alltid — som min — min

hustru?»
Hvad Ingeborg svarte, viste hennes høire

hånd dagen efter.
Hun fortalte ikke flere detaljer fra den sam-

talen.
Professoren var en handlingens mann. Efter

middagen bilte de to alene ned til en gullsmed
i Bogstadveien og bestilte ringer.
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Imens stod jeg på kjøkkenet og vasket op og
undret mig over skjebnens forunderlige veier.

Da de kom tilbake, var kaffebordet dekket
på verandaen; men en fjerde mann ankom om
trent samtidig — i en annen bil

«Det er av hensyn til det tredje hjul,» sa
professoren muntert. «Vognen kunde jo ellers
ha kantret i en grøft!»

— — Fjerdemannen holdt en nydelig liten
tale. Jeg blev overrasket over hans veltalenhet,
og vi skålte i curacao. Jeg bad Ingeborg om
tilgivelse for tårene, og hun takket smilende
og forsikret at det var de lykkeligste tårer hun
nogen gang hadde tørret bort.

Næste morgen stod forlovelsen i avisene. Alt
gikk med ekte amerikansk fart. Men professo
ren syntes visst at det kunde gått enda raskere.

Mor ringte op klokken halv ti og vilde ha
full beskjed.

«Og jeg som håpet det skulde blitt dig,
Signe!» sa hun. «Derfor lot jeg dig bli
enda jeg hadde mine tvil om det passet,
vet du.»

«Er du gal!» lo jeg. «Den gamle mannen!»
Jeg var alene i huset da. Professoren for av

sted klokken ni efter å ha slukt frokosten. De
skulde møtes på onkelens hotell og få hans
velsignelse og tillatelse til å sette ringene på
plass.
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«Uff, du forstår nu aldri å smede din egen
lykke,» sukket mor i telefonen. «Tenk, å bli
professorfrue da, Signe! — Og en så sympatisk
og prektig mann. Far var så begeistret for
ham.»

Da tok jeg en søt hevn. — Endelig, endelig!
sang det inne i mig.

«Kjære mor,» sa jeg — beskjedent og still
ferdig. «Kunde du virkelig tenke dig at en hus
hjelp, en tjenestepike kunde være god nok for
en professor!»

«Uff, nei, — det er vel så — dessverre, dess
verre! Jeg blir mere og mere klar over at det
var et misgrep å la dig slutte skolen og ta ut
som dannet hushjelp,» sa hun og sukket tungt.
«Vi er allikevel enda ikke kommet så langt,
at en hushjelp står på samme nivå som en
kontordame dessverre, dessverre! Det er
så meningsløst, så urettferdig, men Du
får ta et kursus på handelsskolen, jeg vet ingen
annen råd.»

Og mor sukket igjen tungt og håpløst.
Jeg moret mig fyrstelig og måtte beherske

stemmen, så hun ikke ante at jeg stod og an
strengte mig for ikke å sprute i latter.

«Å, jeg kan vel bli gift jeg også,» sa jeg
spakt. «Husker du skibsreder Nilsens søster
sønn, mor?»

«Sjømannen!» skrek mor energisk.
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«Ja — Jeg kjenner ham nu. Jeg hilste på
ham sist jeg var nede på Smestad. Fru Nilsen
ringte og bad mig til kaffe en dag. Jeg hadde
det så hyggelig »

Mor lot mig ikke snakke ut.
«Signe, jeg kommer op til dig om en times

tid. Jeg må nok snakke alvorlig med dig om
dette. — Om du er hushjelp ti ganger, må du
ikke glemme at du er datter av byråchef
Whister! — Adjø så lenge —»

Jeg satte mig plakat ned og lo — lo så tårene
trillet, enda jeg syntes litt synd i henne, stak
kar. Men den ene timen kunde hun gjerne ha
det litt ondt og gjennemleve ydmygelsens
kvaler. Hun hadde jo selv utvalgt mig til objekt
for sine teorier.

Døren fra havestuen stod oppe til verandaen.
Jeg satt i en kurvstol under telefonen med
ryggen mot stuen og trodde mig helt alene i
huset. Opvasken stod og ventet på mig i kjøk
kenet, men jeg agerte frue for øieblikket og
lot den vente.

Da jeg hadde fått utløsning for min latter
trang, blev jeg sittende og småprate med mig
selv — en vane jeg hadde lagt mig til i de lange
formiddagstimer, når jeg savnet menneskers
selskap.

«Å, du mor, du mor! Nei, du kan være
trygg,» sa jeg høit. «Jeg skal ikke gjøre
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skam på familien, nei. — Å, du skulde bare
vite »

Jeg foldet hendene bak nakken og hengav
mig til lyse drømmer

«At jeg skal bli doktorfrue om to—tre år,»
sa en stemme.

Da jeg forfjamset snudde hodet, stod håni
døren — Herlof altså.

«De burde skamme Dem,» ropte jeg, og reiste
mig — blussende rød. «Tenk å snike sig inn i et
fremmed hus og lytte og »

«Aldeles ikke,» avbrøt han, «Jeg kom med
faste skritt opover trappen og banket på døren
som stod åpen. Da hørte jeg De snakket i tele
fonen med Deres mor. Og fordi jeg håper på at
hun skal bli min mor også, gav jeg mig selv
lov til å påhøre samtalen. — Nu er Viktor av
veien, sjømannen vil De jo ikke ha, så er det
altså bare mig igjen da, Signe, ikke sant?»

Jeg stod målløs og så på ham. Make til frekk
het og rask pågåenhet, tenkte jeg — han er nok
i slekt med professoren. Men jeg fikk ikke et
ord frem. Overraskelsen lammet mig full
stendig.

«Den som tier samtykker,» sa han, og før jeg
fikk summet mig og protestert, var jeg om
sluttet av to sterke armer

Vi hadde vel sittet i spisestuen en halv times
tid — jeg så forresten ikke på klokken — da
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det ringte energisk og utålmodig på entre
døren.

«Å, det er mor!» ropte jeg
Herlof reiste sig og strøk håret raskt over

med alle ti fingrer.
«La mig lukke op — jeg vil ta festningen

med storm,» lo han overgivent.
Jeg var så fortumlet at jeg bare lot

ham gå.
Døren stod på gløtt ut til entreen, og jeg blev

både øren- og øienvidne til det første møtes
sødme.

«Nåh! Det må jeg si! En ung mann hos min
datter? — De er formodentlig sjømannen
Nilsen?

Mors stemme var skarp og høi og skjærende.
Herlof var rolig og behersket. Han smilte elsk
verdig og svingte sig langsomt rundt for
hennes forbausede blikk.

«Synes fru Whister jeg ser ut som en sjø
mann?»

«Jeg innrømmer at Deres utseende over
rasker mig — men —»

«Mitt navn er Herlof Falstad!»
«Nå ja, det lyder jo litt bedre, men på denne

tid av døgnet, unge mann!»
«Morgenstund har gull i munn, frue. Solen

skinner, det er dagens fulle lys, jeg kan ikke
innse at tidspunktet er anstøtsvekkende.»
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Herlof hadde — da som nu — en dyp, vakker
stemme, og mor kunde ikke undgå å legge
merke til at han førte et kultivert sprog.

«Hvem er De sønn av? Ja, for De er vel ikke
sønn av den skibsrederen?»

«Nei da, jeg er ikke engang i slekt med ham.
Ja, sant å si har jeg aldri sett mannen for mine
øine, ikke fruen heller »

«Signe — Signe — hvor er du?» ropte mor og
styrtet inn i stuen.

«God morgen,» sa jeg rolig.
«Hvad betyr dette? Har du ført oss bak lyset?

Vær så god forklar mig hvad det betyr at jeg
treffer en ung mann hos dig —»

Jeg rakte den høire hånd til Herlof og den
annen til mor:

«Må jeg ha den fornøielse å presentere min
forlovede for dig, mor — stud. med. Herlof
Falstad.»

«Stud. med.! Vil det si at De skal bli doktor?»
Mors ansikt var et syn verd. Det skinte om

kapp med messingen over buffeten. Og stem
men klang så bløt og lykkelig i våre ører.

«Jeg håper det, ja,» sa Herlof og smilte sig
øieblikkelig inn i mors hjerte.

«Men Signemor, da var det jo allikevel ikke
så galt med den husligheten din, hvad?»

Hun hadde virkelig tårer i øinene og så spør-
rende på Herlof.
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«Galt?» lo han. «Det var jo bare det eneste
riktige især for mig. Hadde ikke Signe
blitt tante Steens — hm — pike — tjenestepike,
mener jeg (han klemte i det samme hånden min
fryktelig hårdt), så hadde jeg aldri sett på
henne. Men da jeg første gang så Signe
med hvitt forklæ skjenke kaffe der ute i have
stuen, var jeg øieblikkelig klar over at akkurat
henne vilde jeg ha. — Ja, for De vet jo at
veien til mannens hjerte »

Mor gjorde en avvergende bevegelse med
hånden.

«Ja, ja, — men si ikke mer, resten er for vul
gært. — Jeg vil heller si det samme på en annen
måte — ja, jeg har det nedskrevet — jeg brukte
det i mitt siste foredrag — vent litt —»

Mor tok sig til pannen, og Herlof og jeg stod
med andaktsfull ærbødighet og ventet på
citatet.

Endelig kom det:
cMen én ting er sikkert: Skal en kvinne

kunne makte den vanskelige opgave å gjøre
hjemmet til det sted hvor mannen aller helst
tilbringer sine fristunder, må våre døtre helt
fra barneårene av bli vennet til å betrakte det
huslige arbeide som et fag der er sidestillet med
de mange boklige, eller kanskje heller står over
disse. Jeg tror jeg kan det ordrett.
Hvad mener De — du om det, Herlof?»
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«Jeg mener at du bør være selvskrevet med
lem av den store skolekommisjon som skal
reformere den høiere skole,» sa han med en
mine som om han var chef for Kirke- og Under
visningsdepartementet.

«Hvad sier du? Er det virkelig for alvor
tale om noget slikt?»

Hun hadde satt sig godt til rette i fru Steens
makelige stol inne i stuen, og jeg løste min
hånd fra Herlofs faste grep under påskudd av
å finne frem litt forfriskninger.

«Ja, ja, jeg kan gjøre en undtagelse idag,» sa
mor vennlig. «Men helst madeira, takk .
Hør, vi må snakke mer om dette, Herlof!»

Og jeg skal si de snakket! —
Da mor holdt det fylte glass i hånden, av

leverte hun en pen liten tale. Den var forresten
ikke så liten — mor kunde aldri fatte sig i kort
het, men den var improvisert og kom fra et
fullt hjerte. Jeg følte noget varmt vokse op inne
i mig for mor, og for første gang hadde jeg en
behagelig følelse av at hun var fornøid med
mig. Hun sluttet med å si: «Og hvad mere er,
kjære Signemor — din prektige forlovede har
gitt mig en ny impuls et nytt emne til
foredrag. Jeg hviler ikke før jeg har ropt et
varsko til de autoriteter som steller med våre
døtres skoleutdannelse. Nu skal de endelig en
gang vekkes op av dvalen og bringes til å for
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stå at det er tusen ganger viktigere for vor
dende husmødre å lære matstel enn all denne
sinnssvake matematikken.»

Herlof støtte sitt glass mot hennes:
«Vel talt, svigermor! Og glem ikke i den for

bindelse å minne de høie herrer om at engang
var det ikke fint nok for embedsmannssønner
å snekre en hylle eller høvle en spekefjei — nei,
ikke engang å slå en spiker i veggen. Men da
sløiden kom inn i den høiere skole, — se da blev
straks det simple håndverk løftet op på et
høiere nivå og vel ansett.

Den dag du opnar å få satt husstell
på de kvinnelige gymnasiasters timeplan, kjære
svigermor, — er du sikker på kongens fortjenst
medalje i diamant!»

Mor smilte lykkelig. Og sannelig var hun
ikke beveget også!

Jeg syntes Herlof gjorde vel meget krus av
henne nu. Det så næsten ut som han holdt på
å glemme at han nettop hadde forlovet sig. —
Derfor syntes jeg det var på tide å minne om
min nærværelse.

«Og jeg da,» sa jeg, «som har vært mors for
søksobjekt i dette halve år — hvad slags
medalje vil du foreslå for mig?»

«Forsøksobjekt?» ropte mor. — «Din drastiske
uttrykksmåte, Signe, er ikke alltid »

Herlof tok ordet fra henne.
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«Jo, det skal jeg straks si dig, lille, dumme
pike. Du skal få redningsmedaljen! For du har
reddet min tro på den moderne unge pike. Jeg
hadde opgitt håpet om å møte mitt ideal. — Da
møtte jeg dig, Signe, i en tjenerinnes skikkelse

rødmende og beskjeden, huslig og bedå
rende søt og allikevel så stolt og kneisende med
hårkronen på ditt hode — parat til å opvarte
tante Steens taktløse gjester. Nettop i det
øieblikk du reiste dig for å fylle kaffekannen,
slo kjærlighetens lyn ned i mig og tendte den
ild som idag og alle kommende dager skal
varme og lyse for dig og holde kulde og mørke
borte fra din vei.»

«Vakkert sagt!» hvisket mor beveget og f6r
med lommetørklæet hen over øinene.

Herlof hadde fortalt mig noget lignende før,
om enn på en litt annen måte.

Jeg sa ingenting — bare smilte. Jeg visste at
han leste i mine øine hvor enig jeg var med
mor.

Og jeg tror sikkert øinene mine også sa ham
hvor jeg beundret hans evne og vilje til alle
rede nu å linne snarveien til mors hjerte.
















