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Дай Боже здоровля коровѣ!

—Го, го, го, небоженьку! не мало я напрацювавъ

ся, закимъ я заробивъ 50 риньскихъ... 50 риньскихъ!

То не пятьдесять разбвъ кивнути пальцемъ, не пятьде

сять колачѣвъ зъѣсти, а товчи ся цѣлузиму зъ соки

рою по лѣсахъ, по дебрахъ, коло сажнѣвъ, коло бру

сбвъ... мерзнути якъ собацѣ, та ще йожидбвску ласку

стояти, щобы песій жидовинъ не пхавъ чоловѣкови за

мѣсть грошей горѣлки!А прецѣнь язаробивъ и купивъ

тебе, моспаненьку, та веду до дому, дѣтямъ на по

тѣху!...

Такъ говоривъ халупникъ, Матвѣй Басъ, до коро

вы, водучи еѣ на мотузѣ зъ ярмаркудо дому. Корова

хороша: попелястои шерсти, зъ закривлеными до горы

рогами, зъ великимъ вимямъ... видно, добре перези

I окана,

Довкола зеленѣли поля, у воздусѣ заливалисьжай

воронки,а туй при дорозѣ росла зелена мягка травиця,

що такъ и маниладо себе корову. Сонце спустилосьуже

дъ заходови, чоловѣкъ спѣшивъ ся додому,але корова

на ее не вважала. Она що кблька крокбвъ ставала

и жадобно скубла зелену траву.

—Ну, ну! йди-бо! Яка-жь ты уперта!— прова

дивъ Матвѣй дальше свою бесѣду, силуючись зъ коро
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вою. —Ты давай лише багато молока, то вже моя ста

ра буде тебе доглядати, та й дѣти пасти-муть по ме

жахъ, по берегахъ, кблько сама схочешь... И тамту,

що-мь торбкъ продавъ, доглядали, тóлько прийшла бѣ

да... треба було въ осени довгъ вбддати, податокъ за

платити, одежу на зиму посправляти, тай мусѣвъ про

дати. Адобра була корова и молока сыпала богато!..

Корова мовь розумѣла бесѣду свого провбдника, бо

вбдъ часу до часу обертала до нього рогату голову

и мѣрила его своими великими, чорными очима.

ж

ж

о

,На подвбрю передъ невеличкою хатиною, що сто

яла край села, бавило ся пятеро малыхъ дѣтей въ по

латаныхъ сорочкахъ и все бѣгали до ворбтъ та выгля

дали на дорогу, чи не йде батько. Сонце, мовь вели

чезный бальонъ, спускало ся за рубець лѣса и черво

нымъ промѣнемъ обливало хатину зъ малыми вбконця

ми, обливало подвбре, обливало бѣлй головы дѣтей, що

качались по муравѣ.

Рипнули дверѣ и на порозѣ стала халупничка Ма

твѣиха, жѣнка ще не стара, але вже съ поморщенымъ

и почорнѣлымъ лицемъ. Послѣдній лучѣ сонця ще захо

иили еѣ, поцѣлували въ лице и Матвѣнха выглядала че

резъ хвилю наче мѣдяна статуя.

—Це не йдуть тато! Це нема тата!—лепетали

дѣти до матери, —мы хочемо га му, дайте намъ ѣсти!

— Ахъ, вы сарань якась! Нѣчого, тблько-бы-сьте

ѣли, а до роботы нема васъ!—закликала мати зъ

ласкавою усмѣшкою на лици.

Она знала, що вбдъ такихъ дѣтей ще не можна

сподѣватись великои пемочи.

—То мы будемо пасти корову, якъ тато приве

ч
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дуть зъ ярмарку! — сказавъ зъ жаромъ найстаршій

хлопчикъ, семилѣтокъ.

Мати вынесла съ хаты кусень чорногохлѣба и ста

ла обдѣляти дѣти по черзѣ... а тутъ и Матвѣй непосте

режено зъявивъ ся пбдъ ворбтьми зъ коровою.

— Гей! ану вбдчиняйте!—далось чути зъ за

ворбтъ.

Дѣти, якъ заздрѣли батька, такъ и кинулись про

жогомъ до ворбтъ, лишь одно маленьке збстало у ма

тери на рукахъ.

— Тато! тато! Корова! — кричало одно то друге.

Четверо малыхъ люда вчепилось за ворота и въ

одну мить отворили на встяжь. Отворили: и корова въ

триюмфомъ вступила на подвбре, а дѣти обступили ви

и стали оглядати зъ цѣкавостію.

Матвѣиха перехрестила хребетъ коровы и поцѣлу

вала 6и въ лобъ межи рогами.

— Ахъ моя голубонько! ахъ моя маленька! ты

певно хочешь ѣсточки, ты певно хочешь питоньки! —

лебедѣла она, примилюючись до коровы и гладячи еи

по бокахъ.

Матвѣй стоявъ зъ боку и гордо дививъ ся на ту

сцену. Ѳго очи такъ и промовляли: „Дивись, стара,

якій зъ мене господарь! якій зъ мене батько! Шануй

же мене, небого!..“

— Ну, годѣ панькатись зъ коровою! Лучше зро

бишь, якъ даси ѣй хопты, аботравы. Корова дбйна, до

бра, всѣ люде говорили. Та й менѣ дай шо хлепнути,

хоть борщу, aбо що, — сказавъ Матвѣй до жѣнки и

пбшовъ до хаты.

Матвѣиха не спѣшила зачоловѣкомъ, бо знала, що

вбнъ собѣ дасть раду безъ неи. Она назбирала вже на
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передъ цѣле рядно хопты то травы по берегахъ рѣчки

и стала частувати корову. "

Матвѣй не чекавъ на жѣнку. Вбнъ знайшовъ въ

печи борщь, взявъ кусень хлѣба и ту плыиму страву

справдѣ „хлептавъ“, шо ажь на двбръ було чути. Од

пакъ коли пбсля дороги ложка выдалась ему за мала,

то вбнъ собѣ иначе порадивъ: вбнъ взявъ вѣнцѣ горшка

межи зубы и пивъ борщь лакомо, перестаючи лише,

щобы вбдбтхнути та закусити хлѣбомъ. Матвѣй наѣвъ

ея (о скблько можна наѣстись голымъ борщемъ) и по

ложивъ ся на постѣль, що стояла въ кутику хаты, по

клавши собѣ пбдъ голову одиноку брудну подущину,

яка въ цѣлбй хатѣ була.

А жѣнка годувала корову.

—Гей, стара! а ѣсть корова?— гукнувъ Матвѣй

въ постелѣ.

—Тѣсть, моя маленька! та ще й напоити треба

бѣдненьку!—далась чути вбдповѣдь Матвѣихи.

Вдоволеный Матвѣй лежавъ на постели и нѣ о

чбмъ не думавъ. Се були найщаслившй хвилѣ въ его

житю, коли вбнъ собѣ лѣгъ чи то въ хатѣ, чи въ лѣсѣ

пбдъ сосною и пустивъ самопасъ свои мысли, що безъ

звязи кружили по его головѣ, а вбдтакъ десь гетъ роз

ходили ся собѣ зъ шумомъ лѣса и его огортавъ твердый

сонъ... Однакъ такй хвилѣ були для него рѣдкими. Не

всыпуща праця и журба о жѣнку и дѣти займала его

днемъ и нбчью.

Матвѣиха взяла скбпець и стала доити корову.

Дѣти не вбдступали нѣ на крокъ и цѣкаво та жадобно

алухали, якъ цвиркало молоко. За хвилю бувъ повенъ

скбпець,а Матвѣиха не чула ся зърадости. Она завела

корову до хлѣвця, щобувъ прнбудованый до хаты. А



. вЛ Иж н й

дѣти въ слѣдъ за нею... имъ такъ и пахла молочна

наппа,

— А що, стара?дала норова молона?— спытавъ

Матвѣй.

— Дала, дала, та ще й повенъ скбпець... добре

молоко, густе...

— Вари кашу!—закомандувавъ Матвѣй, лежачи

на постели, мовь турецкій баша.

Не було то въ звычаю Матвѣихи варити молочну

кашу въбудный день. Така страва на недѣлю, на свято,

абуднйднѣоназбувалачимъ-небудь:борщемъ,бараболею,

кашою на водѣ, або на сыроватцѣ... Але нинѣ она сама

чула въ своѣй душѣ якесь свято... Такъ довгій часъ

не було въ нихъ коровы, такъ довгій часъ дѣти не ви

дѣли ложки молока,а нинѣ той пожаданый гбсть обда

рувавъ ихъ на першбмъ вступѣ цѣлымъ скбпцемъ по

живного нектару. Чи жь не можна нинѣ зробити выим

ки? Такъ!Она не дала собѣ два разы говорити, розб

клала въ печи огонь и стала варити кашу. Дѣти сто

яли коло припѣчка и пильно глядѣли въ огонь, що жов

тыми языками пбдлизувавъ челюсть, дивились на гор

щикъ, що спокóйно стоявъ собѣ при огни,а найстар

шій хлопецъ притуливъ крадькомъ галець до горшка,

чи вже черепъ горячій. Та не уйшло ему се безкарно.

Мати спостерегла его цѣкавбсть и пацнула его ложкою

по руцѣ та закричала на дѣти:

—Чого стоите коло припѣчка, якъ той грѣхъ при

душѣ? Хочешь одно зъ другимъ попечись? Не можешь

вычекати хвилѣ?

Дѣти послухали: вбдступили вбдъ припѣчка, посѣ

дали рядочкомъ на лавцѣ пбдъ печею и чекали.

Огонь трѣщавъ, каша зачинала кипѣти, а Матвѣй

лежавъ на постели й нѣ о чбмъ недумавъ. Нѣ о чбмъ
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не думавъ?Дивне днво! Той щасливый станъ душев

ный впроваджувавъ его звычайно въ сонъ, а сонъ об

являвъ ся зновъ голоснымъ храпѣнамъ, мовь-бы хто

рѣзавъ пилою соснову колоду. Нииѣ-жь Матвѣй не

спавъ. Вбнъ лежавъ собѣ тихозбзложенымн на-вхрестъ

руками и водивъ по хатѣ очима... вбнъ ждавъ...

Нарептѣ прийшовъ кбнець и жданю. Матвѣиха

вбдставила горщикъ вбдъ огню, поставила на столѣ

миску й налила до неи каши, а молочна пара розбй

шлась хмарою по хатѣ. Дѣти кинулись до ложечника

и кожде взяло свою ложку, позасѣдали за стблъ и че

кали батька. Але батько не йшовъ до вечерѣ, вбнъ на

вѣть не ворухнувъ ся на своѣмъ леговищи, бо емукон

че хотѣлось, шобы жѣнка кликнула на нього, що вече

ра вже на столѣ.

Матвѣиха выстудила въ маленькбй мисочцѣ кашу

для наймолодшои днтины и посадила еи зъ ложкою въ

руцѣ на долбвцѣ. Дитина ѣла...

Ажь теперь прийшла черга на всѣхъ. Матвѣиха

взяла ложку для себе и для чоловѣка и сѣла коло

сТОла.

— Ану, старый! вставай до вечерѣ! — кликнула

она на чоловѣка.

—Га? що? вже? — говоривъ Матвѣй мовь-бы

зъ просоня, пбднимаючись повагомъ зъ постелѣ.

Вбнъ мавъ видъ зовсѣмъ рбвнодушный. Ѳго него

лене лице такъ и говорило: — „Етъ, що менѣ молочна

каша? вcьо одно, що борщь... чи то я дитина?”... Тóль

ко се дивно: чому вбнъ на першій покликъ жѣнки за

разъ вставъ зъ постелѣ? Тажь звычайно жѣнка его

сѣпала, щобы добудитись до вечерѣ, а дѣти тягнули
за,

ноги... Чому вбнъ передъ тымъ, закимъ сѣвъ коло сто

ла, зробивъ на собѣ три разы великій хрестъ и въ по
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ясъ поклонивъ ся передъ кашою, — коли впрочѣмъ

вбнъ любивъ зъ привычки лише махнути кблькаразбвъ

рукою по грудяхъ, aбо здорово нозѣхнути и перехре

стити ротъ?... Дѣти сього не завважали, але жѣнка за

мѣтила, осмѣхнулась пбдъ носомъ и подумала: „Дивуй

ся-жь тутъ дѣтямъ, коли старый, якъ дитина, ажь

трясе ся за молочною кашою...“

Стали ѣсти кашу. Матвѣй зъѣва Г"кку, другу,

третю,— смакуе...

—Добра каша!—каже,—вже-мьдавнотаку ѣвъ.

—Добра каша!— жибонять весело дѣти, ѣдять.

Шѣсть рукъ воруженыхъ въ ложки бѣгае то до

миски то зъ миски и шѣсть тѣней гойдае ся на стѣнѣ.

Зъѣли всьо, що було въ мисцѣ.

Матвѣй подививъ ся зъ пбдъ густыхъ брбвъ на

жѣнку.

— Ану, стара! досыпъ ще!.. толибонь не вся.

— Досыпте, мамо!досыпте! — домагають сядѣти.

Але Матвѣиха не досыпала. Она хотѣла трохи по

дразнити свого чоловѣка.

—Де вже тобѣ не вся?— каже она, — и гор

щикъ вышкрабала,— коли хочешь, то заглянь...

Матвѣй не вѣривъ жѣнцѣ. Вбвъ не даромъ водивъ

но хатѣ очима, лежачи на постели, вбнъ видѣвъ кож

дый рухъ жѣнки.

— Етъ, не жартуй, стара, не дури, та сыпъ кашу!

Коли ѣсти то ѣсти!

А дѣти й собѣ:

— Коли ѣсти, то ѣсти !

Матвѣиха насыпала ще повну миску кашѣ,а сама

сѣла на долбвцѣ коло найменшои дитины, вышкрабува

ла горщикъ та годувала малого, а батько зъ старшими

дѣтьми чистивъ зъ миски.
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Коли вже збсталось лише трохи иа днѣ въ мисцѣ,

Матвѣй положивъ ложку, обтеръ пбтъ зъ чола и ска

—Ну,нагодувала-жьтынасънинѣ, стара,кобы такъ

все! Дай же, Боже, здоровля коровѣ за те, що дала

молока!

—Дай,Боже, здоровля коровѣ! — повто

рили дѣти въ одинъ голосъ за батькомъ и кбнчили

вышкрабовати миску.

Матвѣиха була дуже рада зъ того, що нагодувала

всѣхъ до сыта, але бóльшу часть тои заслуги она при

писувала не собѣ,а коровѣ. Тожь заразъ по вечерѣ

выйшла до неи подивити ся, що она тамъ робить „бѣд

ненька“...

Нбчь була тиха, погбдна, на небѣ свѣтили зорѣ, а

корова лежала собѣ въ хлѣвѣ та ремигала спокóйно...
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п.

СтаруКлѣщихуя добре знавъ. Яй нетямлю на

вѣть, коли и якъ зробивъ я зъ нею ту знайомбсть: чи

она до мене перша промовила, чи я до неи, — досыть;

що стара Клѣщиха при кождбй стрѣчи зó мною не за

лишила до мене усмѣхнути ся або що-небудь сказати,

н. пр.: „куды Богъ провадить?“ „чи здоровй?“ „що

доброго чувати?“ и т. и.

Була се старушка зъ сивымъ волосямъ на головѣ,

зъ сивыми очима, зъ котрыхъ пробивалась якась сер

дечнбсть, якась доброта... и зъ цѣлою сѣтію морщинъ

на круглбмъ, милбмъ старечбмъ лици. Я неразъ ду

мавъ собѣ: Колн-бъ я бувъ маляремъ, то-бъ я взявъ

собѣ за задачу— вбдмалювати еи погруда. Бувъ-бы се

типъ рускои селяики зъ надъ Стиру. Не надто трудна

се рѣчь для маляря вбдмалювати тую жовту „балдаць

ку“ хустку зъ сиными цятками и кривульками, що

мовь арабский завбй обвивала еи голову и сивй пачо

сы, що вылѣзали зъ пóдъ тои хустки, але найтруднѣй

шою, по моѣй думцѣ, рѣчію було бы вѣрно вбддати тй

ви очи зъ выразомъ, якій зъ нихъ пробивавъ ся, и тй

тоненькй морщины, що розгнѣздили сядовкола ви очей,
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довкола устъ и по цѣлбмъ лици. Я неразъ такъ ду

МаВъ...

Клѣщишина хата стояла при дорозѣ на самбмъ

краю села. И се було причиною, що я зъ нею часто

стрѣчавъ ся, идучи въ поле, або въ лѣсъ, шо за по

лемъ тягнувъ ся темною лавою. А що Клѣщиха була

великою говорухою и знала безлѣчь старыхъ казокъ и

пѣсень, то я неразъ, вступавъ до еи хаты, шобы вбдъ

неи записати собѣ яку пѣсню, aбо казку. Клѣщихамеш

кала въ однбй половинѣ хаты зб своимъ молодшимъ

сыномъ, въ другóй половинѣ (черезъ сѣни) мешкавъ

старшій сынъ зъ жѣнкою и зъ дѣтьми вбддѣльно вбдъ

матери.

Той старшій сынъ зъ вѣчно заспаными очима

и зъ коротко обстриженою бородою не подобавъ ся

менѣ задля своеи похмурои вдачи, — та вже й длятого

не мбгъ вбнъ менѣ подобати ся, що стара Клѣщиха

нѣколи не говорила менѣ про того старшого сына нѣ

чого доброго; правда, она не говорила й нѣчого злого,

та я мбгъ легко догледѣти, що сынъ не шанувавъ ма

тери, а меже навѣть и доскулювавъ еи немало. Пере

ходячи коло Клѣщишинои хаты, я чувъ тамъ неразъ

сварку, зъ котрои особливо дававъ ся чути захриплый

голосъ старшого сына, разъ чувъ я навѣть жѣночій

плачь, котрый ледви чи мбгъ походити вбдъ Клѣщи

шинои невѣстки, бо та мала далеко тоншій, пискливый

голосъ. Стара Клѣщиха говорила менѣ неразъ о ста

рыхъ добрыхъ часахъ, о великбмъ господарствѣ, о ко

лишныхъ достаткахъ, коли-то ще живъ ви небощикъ

чоловѣкъ, — але о теперѣшныхъ родинныхъ справахъ

нелюбила говорити, а на дотычнй пытаня вбдповѣдала

выминаючо.Я й не допытувавъ ся дуже...

За то молодшій сынъ, Якбвъ, подобавъ ся менѣ
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немало за-для свови отвертости и веселои вдачй. Бувъ

се 20-лѣтный парубокъ зъ русыми кучерами, зъ ясны

ми, голубыми очима. Мати любила его цѣлою душею,

жила его житемъ, не могла его досыть нахвалити ся.

Чи вбвъ еи такожь рбвно любивъ, — сього не вгадаю,

але пцо любивъ, то правда, и шанувавъ ви. Тыхъ кбль

ка морtбвъ поля, щòдо нихъ належали, оброблявъ самъ,

матери не пускавъ до жаднои тяжкои роботы, а коли

дома не було що робити, ходивъ до лѣса рубати сажнѣ,

або наймавъ ся удругихъ людей. Правда, мавъ вбнъ

свои хибы: бувъ легкодушный, любивъ брехати, та ча

сомъ заглянути до келишка, — але мати або недоба

чала тыхъ хибъ черезъ безмѣръ свови материньскои

любови, або брала ихъ на карбъ молодости, и Якбвъ

бувъ все любимцемъ матери, такъ що дехто навѣть пе

редражнювавъ его „маминымъ сынкомъ“.

II

Такои охайности, якъ въ Клѣщишинбй хатѣ, я

нѣгде не видѣвъ. Хата була все чисто заметена, на

долбвцѣ не можь було нобачити смѣтя, на бѣлбй печи,

на мытыхъ лавкахъ нѣ порошинки. Межи образами,

що въ три ряды висѣли по стѣнахъ, було повно цвѣ

тбвъ свѣжихъ, сухихъ и паперовыхъ, стóлъ бувъ усе

застеленый бѣлымъ обрусомъ, постѣль рябымъ вовня

нымъ килимомъ, въ головахъ на постели лежали си

метрично одна на другóй бѣлй подушки ажь пбдъ по

валу. Коли я вступивъ часомъ до тои хаты, то мене

огортало якесь миле чутя и я пытавъ себе въ дусѣ:

чому-то по другихъ сѣльскихъ хатахъ нетакъ опрятно,

не такъ привѣтно?... Стара Клѣщиха садовила мене
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звычайно за стблъ, а сама сѣдала напротивъ мене, бра

ла де рукъ шитя и зачинала розмову.

—Якъ у васъ чистенько въ хатѣ, ажь мило! —

говоривъ я неразъ до Клѣщихи.

—А що-жь маю робити на старбсть, якъ не по

рати ся въ хатѣ?— вбдказовала она весело,— та не

буде она такъ все, не буде...Нехай-но прийде невѣстка,

настануть малй дѣти, то й чистбсть мине ся. Ехъ, ко

бы-то менѣ дочекати оженити мого Якова зъ якоюдо

брою дѣвчииою, то може-бъ ще и вбджила я трохи...

Се було ви бажанемъ, еи мрѣею...

Яуважавъ стару Клѣщихуза щасливужѣнку. И,

справдѣ, она була щасливою: мала свою хату, була не

зависима, а старшій сынъ, хочь и не обходивъ ся въ

нею, якъ годить ея, то она любила Якова, мала въ ньо

музахистъ, оборону.

мъ

Однакъ, якъ скоро минае людске щасте, хочь и

нецѣлковите шасте, пбзнавъ я власне на тóй Клѣщисѣ.

На веснѣ заасентирували Якова. Прийшла осѣнь,

Якбвъ зъ другими новобранцями мусѣвъ ити до вбйска

и власне вбдъ тои хвилѣ небосклбнъ надъ Клѣщишиною

головею почавъ чимъ разъ бóльше затемнювати ся, а

спокбй и щасливй мрѣѣ чимъразъбóльшерозсыпатися.

Бувъ красный осѣнный день. Поулицяхъ тарах

котѣли терлицѣ,дѣти грали ся на сонци,а горобцѣ си

дѣли купами на плотахъ и радили свою раду горобячу.

Ия выйшовъ уполе, налюбовати ся осѣннымъ сонцемъ,

котре съ кождымъ днемъ чимъ разъ ббльше вбддаляло

ся вбдъ насъ и чимъ разъ скупѣйше посылало свого

тепла благодатного.

Зближаючись улицею до кóнця села, я почувъ

звѣночій плачь, такій самый плачь, якъ-то за неббщи
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комъ плачуть-заводять. Не далеко передб мною стояло

Клѣщишине оббйстя. Ялучше прислухавъ ся и пере

конавъ ся, що се звбдтамъ той плачь походить. Цó ое

може бути? Чи вмеръ хто, чи яке нещасте скоилось?

Я прискоривъ ходу и въ кблька хвиль опинивъ ся на

Клѣщишинбмъ подвбрю.

…

И оеь, якій образъ представивъ ся моимъ очамъ:

На приспѣ пбдъ хатою сидѣла стара Клѣщиха. Ѳи

лиця я не мбгъ вбдъ разу побачити, бо оназакрыла его

долонями, и такъ сидячи, хитала головою, то въ пра

во, то въ лѣво и заводила:

„Ахъ, сыноньку, моя ты дитинонько! ты йдешь

вбдъ мене въ далеку чужиноньку, покидаешь свою ма

тѣнку рбдну“ и т. д.

Якбвъ одягнеиый въ старый сѣракъ, въ синбйжов

нѣрскóй шапцѣ на головѣ изъ клуночкомъ пбдъ пахою

стоявъ биля матери и такожь плакавъ та отерaвъ очи

кратчатою хустинкою, котру шо-хвиля выймавъ зъ ки

шенѣ, то назадъ ви ховавъ. Старшій сынъ молотивъ у

стодолѣ и не звертавъ уваги на матѣрь и брата. Менѣ

було якось нѣяково... Я стоявъ о кблька крокбвъ вбдъ

обохъ,тыхъ людей и не смѣвъ промовити слова нѣдо

одного, нѣ додругого. Жаль и туга, що передъ близь

кою розлукою цѣлкомъ обняли обѣ тй до себе прина

лежнй особы, и менѣ мимохбтьудѣлились. Я вкбнци вбд

важивъ ся промовити до Якова:

—Цо-жь, Якове, вже йдешь вбдъ насъ? покида

ешь село?

—Ахъ, мушу!Покидаю мамуню... Бѣднймамуня!

хто-то ихъ догляне безъ мене?

При послѣдныхъ словахъ Якбвъ звернувъ свои очи

на старшого брата, що спокбйно собѣ молотивъу ото
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долѣ. Справдѣ великій жаль и докóръ пробивавъ ся

въ тбмъ вго поглядѣ...

Клѣщиха, почувши мбй голосъ, глянула на мене,

однакъ не промовила нѣчого, лишь тяжко застогнала.

Бѣдна стара! Мабуть выплакала вже всѣ свои сльозы,

бо очи були сухй, тблько червонй й понбдшухали. На

поморщеныхъ лицяхъ можь було добре розпбзнати рбв

цѣ, куды плыли сльозы. Яуважавъ за свбй обовязокъ

—хочь въ части розбити смутокъ старои.

— Не плачте, матусю! — ставъ я до неи гово

рити, —Богъ зъ вами. Тóлько людскихъ дѣтей иде до

вбйска, та вертають до дому в ѣ здоровй на потѣху

матерямъ, то й вашнь верне, нѣчого вму не стаиесь, ко

бы бувъ лишь статочнымъ.

При тыхъ словахъ я заглянувъ Якову въ очи.

Клѣщиха ще тяжше застогнала.

— Ахъ, не видѣти вже его моимъ очамъ, не ви

дѣти!... cе я добрc чую ось тутъ,— она показала ру

кою на серце, и зновъ закрыла лнце долонями, и зновъ

стала хитати головою то въ право, то въ лѣво.

Втбмъ съ крикомъ вбѣгъ на подвбре замазаный,

розхрѣстаный хлопчина :

—Ану, Якове, а йди вже разъ до того войска !

На оболонѣ чекають на тебе жомнѣры: Гриць, Иванъ,

Микола, и прислали

…

ишовъ до того войска!"
…

Розхрѣстанецъ закричавъ зъ острою міною на за

мазан6мъ вбдъ болота лицн и побѣгъ назадъ въ улицю,

вымахуючи руками. .

Хлопчина справдѣ пригадавъ Якову, що вже пора

йти прилучитись до товаришѣвъ.

Вбнъ нахиливъ ся до матери и взявъ ви за руку.

мене до тебe, шобы-сь на духъ
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— Ну, бувайте здоровй, мамо!Яйду,вже кличуть,

— сказавъ вбнъ, цѣлуючи матѣрь въ руку.

Клѣщиха збрвала ся зъ приспы, обняла обѣручь

Якова и стала захриплымъ голосомъ заводити: "

—Ахъ, сыну мбй единый! ты мене покидавшь?...

На когожь ты мене збставляешь?...

Она се вымовляла тономъ такои роепуки н блага

ня, що голосъ ви проймавъ до глубины серце чоловѣка

и, признаюсь, вытиснувъ менѣ двѣ сльѳзы зъ очей.

Клѣщисѣ впала на землю зъ головы хустка, що и

такъ уже тóлько трохи на головѣ трималась, а сиве во

лося маяло на сонци, разило очи. Стара нѣ на що не

вважала, а зб всѣхъ силъ тримала сына, що старавъ ея

выдертись зъ материныхъ обнять. Уявляю собѣ, якъ ни

нѣ, що се за величавый и страшный бувъ образъ: оли

цетворена роспука матери, груша безперечно гбдна до

лота найславнѣйшого рѣзьбаря.

—Пустѣть, мамо! — просивъ ся Якбвъ, — плачь

нѣчого не поможе... Вы менѣ тымъ способомъ ещебóль

ше жалЮ завдаете... …

—Нѣ, не пущу!— кричала мати,—ты мусишь,

збстати дома!Я сама пбдудо шандарбвъ,до всѣхъ па

нбвъ пбду, до самого цѣсаря пбду, впаду до нбгъ, ажь

до самои землѣ, чей змилують ся надб мною!...

Бѣдна мати!...

Якову удало ся якось освободитись вбдъ матери

и вбнъ чимъ скорѣйше почавъ бѣгти въ сторонудо обо

лоня. Але матн такожь не стояла: зъ вытягнеными на

передъ руками и зъ розбурханымъ сивымъ волосямъ на

голевѣ она пустилась за сыномъ.

…

—Гвалту! ратуйте! не пускайте его! — кричала

Клѣщиха на здогóнъ за сыномъ. Однако нѣхто не стри

мувавъ Якова. Люде знали, куды ему дорога. Бабы, що

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХП. 2
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тѣшали на улици коноплѣ, переставали на хвилютарах

кати терлицями та похитували головами.

— Бѣдна мати! — говорила одна до другои.

И я сказавъ собѣ въ дусѣ: бѣдна мати! — и пб

шовъ въ дальшу дорогу въ поле.

Я не мбгъ нѣ о чбмъ бóльше думати, лишь оКлѣ

щисѣ и Яковѣ. Бѣдна стара! Цо она теперь буде сама

робити?... Чи старшій сынъ пошанув ви старбсть, чи до

гляне ви?... Ичого она такъ розжалила ся?... Чи-жь-бы

справдѣ материньске серце могло мати въ собѣ перед

чуте якого лнха, нещастя?... Такй и тымъ подббнй мы

сли кружили по моѣй головѣ черезъ цѣлый часъ мого

блуканя по поли.

Сонце вже почало спускати ся дъ заходови. По

задъ мене давъ ся чути туркбтъ воза и протяжна ме

льодія якоись пѣснѣ. Вбзъ наближавъ ся чимъ разъ

ббльше до мене и голосы, що спѣвали пѣсню,чимъразъ

лѣпше можь булорозрбзнити. Вкбнци вбзъ менедбгнавъ

и я збйшовъ на ббкъ зъ дороги. Се ѣхали рекруты зъ

запалеными щитарами и зъ пѣснею на устахъ. Якбвъ

бувъ мѣжь ними.

— Будьтездоровй! Дай Боже побачитись! — за

кричали до мене хлонцѣ всѣ наразъ и засалютовали по

жовнѣрски, приложивши пальцѣ до шапокъ.

Вбзъ покотивъ ся дальше и жовнѣрска пѣснядаль

ше лунала:

Чорф хмара наступая,

Др6бный дощикъ йде, —

Позволь, позволь, пане канраль,

На медъ, вино йти...

Я ище девго блукавъ нолями, а кели вертавъ до
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дому, вже була нбчь. На небѣ свѣтивъ повный мѣсяцъ

и безлѣчь зброкъ мигтѣло. Переходячи биля Клѣщиши

ноя хаты,я якось мимовбльно ставъ на хвилину и за

глянувъ черезъ ворота на подвбрье. Посередъ подвбря

лежала ще хустка, що передъ кблькома годинами впала

Клѣщисѣ зъ головы. Нѣхто ея не пбднявъ... Въвбкнахъ

не свѣтило ся, лише свѣтло мѣсяця, мовь блудный

-огникъ, горѣло на малыхъ шибкахъ. Середъ глубокои

тишаны булочути,якъ десь въ хлѣвѣ правильно реми

гала товарина...

п.

Пбсля того я рѣдко коли видѣвъ ся з6 старою

Клѣщихою. Настали слотянй осѣннй диѣ. По улицяхъ

болото й на поли болото, а вѣтеръ, по обрывавъ зъде

ревъ и уносивъ зъ собою пожовкле листя, проймавъ

чоловѣка холодомъ. Я волѣвъ по щоденныхъ трудахъ

пересиджувати злишный часъ въ своѣй кбмнатцѣ заня

тый читанемъ якои путньои книжки або, якъ се у мене

въ звычаю, записованемъ бѣлого паперу...

Въ Клѣщиеѣ я доглянувъ велику змѣну. Була се.

стара жѣнка, а теперь, здавалось, еще бóльше постарѣ

лась: очи въ глубъ позападали и либонь еще бóльше

морщинъ прибуло на старечбмъ лици. О давнѣйшбй бI

говбрливости, о пѣсияхъ и казнахъ нема вже й що го

ворити...

.

Въ перпбй половинѣ гудня снѣгу ще не було.

Бувъ однакъ приморозокъ, а синявй хмарки, що товпи

лись на овидѣ и розпыхали себе взаимно, звѣщали, що

земля леда день покрывcь бѣлою пеленою. Я бувъ од

ного дня въ поблизькбмъ повѣтовбмъ мѣстѣ. Мавътамъ
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потребу въ дѣлахъ шкóльныхъ (я въ той часъ бувъ на

селѣучителемъ „великои и малои азбукн“), а при тбй

нагодѣ уважавъ за потрѣбне покушити собѣ деякихъ

снѣдныхъ рѣчей про запасъ.

Якъ чоловѣкъ любячій передовсѣмъ свбй кутокъ

и тверезый (я вправдѣ купивъ собѣ одну флящину

кмѣнкбвки а другу ямайки, але се лишь такъ собѣ,

щобы не придавалось), я не забавлявъ довго въ мѣстѣ.

Заразъ по залагодженю справункбвъ выбравъ ся я въ

дорогу, шобы за дня стати дома.

Я вже бувъ близько свого села, на поли, куды

я любивъ за погоды и тепла такъ часто проходжува

тись. Въдосыть значнбмъ вбддаленю напротнвъ коней

я спостерѣгъ якусь темну точку, що на самбй серединѣ

дороги слабо порушалась. Въ мѣру, якъ вбзъ на передъ

поступавъ, можна було чимъ разъ выразнѣйше розпб

знати, що се чимъ-сь наладованый мѣхъ гнете чиись

плечи. При самбй земли було видно двѣ босй ноги чер

воно-синьои барвы.

Гоеовъ! — крикнувъ мбй вбзникъ, — зъ дороги,

бабо! не полохай людскихъ коней!

Вбнъ пбзнавъ мабуть по ногахъ, що они мусять

належати до якоись „бабы“, бо головы цѣлкомъ не

було видно изъ-за мѣха.

Однакъ баба не вступилась зъ-передъ коней.Чи не

чула крику, чибуло ѣйтяжко уступити,досыть що мого

вана пбрвала лютбсть. Вбнъ потягнувъ зъ цѣлои силы

за вѣжки и спинивъ напруго конѣ, шо тй ажь присѣли

на заднй ноги и позадерали морды до горы, а самъ

скочивъ ЗЪ ВО384.

—Чи ты здурѣла, бабо, чя ошалѣла!? Хочешь,

щобъ тебе конѣ розъѣхали, чи що? — крачавъ Иванъ,

пѣнячись зб злости.
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Бувъ се оденъ зъ сѣльскихъ богачѣвъ, взагалѣ

добрый чоловѣкъ, тóлько крикливый и прудкій.

Ажь теперь збйшовъ мѣхъ поволи на ббкъ зъ до

роги и впавъ на землю, а зъ-пбдъ вмѣха вылѣзла и сѣ

ла на свбй тягаръ — стара Клѣщиха.

— Охъ, то-жьто я втомилась, втомилась, Божень

ку мбй! — говорила она, вбдсапуючи.— Стара вже я,

батеньки мои, не добачаю добре, та й збйшла на сере

дину дороги, а трималась кравмъ.

Она отирала запаскою пбтъ зъ чола и споглядала

на село, неначе мѣрила дорогу, чи далеко ѣй ще дви

гати свбй тягаръ.

— А що вы такого несете въ тбмъ мѣшку, мату

сю?— запытавъ я стару.

— Пеньки несу зъ лѣса... вже ото третымъ наво

ротомъ, хвалити Бога. Се ще Якбвъ мбй, кобъ здоровъ,

заробивъ лѣтомъ въ „скарбѣ“, та й осьтреба поносити.

Хотѣла я чекати снѣгу, то санками було-бъ легше, але

що-жъ? Вжезимно, треба затопити въ печи, старй кости

розбгрѣти...
…

—И не тяжко вамъ двигати такій тягаръ?

—Чи не тяжко? А щò-жь робити? Нема комуме

нѣ помогъ, нема...

с

Послѣднй слова Клѣщиха вымовила якимъ-сь жа

лбснымъ, зниженымъ голосомъ, мовь сама до себе го

ворнла, и покивала смутно головою. Я знавъ добре,

о кбмъ она думала въ тбй хвили...

Я хотѣвъ ще дещо поговорити зб старою, але мóй

вбзникъ поправивъ упряжь на коняхъ, сѣвъ на свое

мѣсце и — вйооо! — затявъ конѣ и вбзъ загуркотѣвъ

по заморозѣ. Я оглядавъ ся ще кблька разбвъ за Клѣ

щихою, — она все сидѣла на мѣшку и не рухалась
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зъ мѣсця. Сонце вже зайшло за рубець лѣса, починало

темнѣти и холодный вѣтеръ змагавъ ся пбдъ нбчь.

Прнѣхавши до дому, я ходивъ довгій часъ по сво

ѣй кóмнатцѣ въ передъ и назадъ. Мовь тй хмары на

небосклонѣ, товпились по моѣй головѣ невеселй мысли

и недавали менѣ спокою... Цò она тамъ робить, та

Клѣщиха? Чи донесла она свóй тягаръ до дому, чи

може збставила на дорозѣ и сама сидитъ коло нього,

мерзне, дрожить?... Якй-то люде на свѣтѣ... страхъ !

Побы рбдный сынъ давъ своѣй старбй матери такъ го

рювати, щобы вбнъ не позвозивъ зълѣса дровъ?...
Мaе

прецѣнь вбвъ, мае конѣ!... Мене пбрвала злбсть на

Клѣщишиного сына, заспаного, зъ наѣженою бородою...

И се мае бути чоловѣкъ, зълюдскимъ серцемъ, зълюд

скимъ чутвмъ?... Або то мало такихъ людей на свѣтѣ

— холодныхъ, неприступныхъ, безсердечныхъ?... Або

то мало бѣдныхъ матѣрокъ поневѣряе ся на старбсть,

клене свою долю?... Ичому я не помбгъ старбй Клѣ

щисѣ, я !...

Менѣ ажь теперь прийшло до головы, що я ѣй

мбгъ помогти. Правда, на моѣмъ возѣ було повнорѣчей

накупленыхъ въ мѣстѣ, але може бы детаки знайшлось

було мѣсце и на мѣхъ зъ пеньками. Ямбгъ остаточно

влѣзти зъ воза и прийти пѣшки до дому. Мбй вбзникъ

бувъ бы воркотѣвъ пбдъ носомъ и сердивъ ся, але я

мбгъ ему дещо доплатити. Мeне совѣсть грызла, я не

втерпѣвъ. Одягнувъ ся въ плащь, взявъ шашку, пали

цю и пбшовъ у поле на мѣсце, де мы збставили Клѣ

щиху.

Та я не знайшовъ тамъ нѣкого. Нбчь була темна,

вѣтеръ дувъ зб всеи силы, зъ-помежи хмаръ, що мовь

паленй потворы летѣли въ даль, жалббно блимали

збрки...
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Невдовзѣ упавъ снѣгъ, настала бѣла зима, рухъ

на селѣ ставъ меншій. Правда, можна було видѣти що

дня, якъ люде саньми возилн сѣно, дрова, якъ гонили

товаръ до воды и т. и., однакъ не було того гамору

и тои вееелости, щó за тепла. Кожде волѣло сидѣти

въ теплбй хатѣ, при теплбй печи.

Я Клѣщихи не видѣвъ и не сподѣвавcь ви скоро

побачити. Та она зайшла до мене сама. Одного вечера

я що-ино засвѣтивъу себе лямшу и розложивъ книжку

на столѣ, чую: щось шлапае въ сѣняхъ... вбдчиняють

ся дверѣ и входить Клѣщиха въ старбй кожушинѣ, за

кручена въ якусь вытерту хуетку.

— Слава Исусу Христу!— привитала она мене и

— зайшлась вбдъ капилю.

Я мусѣвъ почекати хвильку, закимъ она прийшла

до себе. По хвили стала до мене говорити зъ поспѣ

хомъ, вбдпочиваючи маленько по кождбмъ реченю, ма

буть зъ утомы...

—Вы мене й не сподѣвались, а я таки прийпла

до васъ... Маю листъ вбдъ мого Якова... Вжеменѣйого

й читали, та нѣхто неможедобре розъяснити... щò вбнъ

тамъ хоче... Кажуть тблько, що пише за грбшми, та я

й сама тее знаю... А ось тутъ вамъ маселця и кóлька

яeчокъ принесла за вашь трудъ... бо таки мусите менѣ

за однымъ заходомъ и вбдписати. Хто-жь се менѣ зро

бить, якъ не вы?...

Она поставила на краю стола щось завинене въ

бѣлу шматину и выйняла зъ за пазухи листъ.

Я бувъ въ немилбмъ положеню, именно изъ за то

го гостинця, що она поставила на столѣ. И на що она
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менѣ принесла масло и яйця, сама бѣдна стара?... Чи

я не можу безъ того оббйти ся? И щò тутъ менѣ ро

бити?

Клѣщиха тримала въ руцѣ листъ. Листъбузъ роз

печатаный и добре вымятый: видно, вже не одинъ мавъ

его въ своихъ рукахъ.

—Добре, — кажу, — заразъ , вамъ перечитаю,

а вы за тымъ часомъ сядьте собѣ ось тутъ на стбльци.

—Охъ, таки сяду... Цось я не здужаю, болить

пбдъ грудьми, та й кашель допѣкае, — сказала Клѣ

щиха, кахикаючи, и сѣла на вказане мѣсце.

Я розвинувъ листъ и ставъ читати. Бувъ се листъ

звычайный, вояцкій, писаный вояцкою мовою,якихъя въ

житю перечитавъ не мало.

„Коханй родзѣцы! — писавъ Якбвъ. —Доноши

вамъ, же естемъ зъ ласки Бога здрувъ и поводить ся

менѣ, якъ звыкле пши войску, тблько бымь ся хтѣвъ

довѣдаць о вашбмъ здровлю и поводзеню... Якъ корова

буде мати теля, то напишѣть, чи бычокъ, чи теличка

и не продавайте,ажь я прийдузъ войска“ и т. д. При

кбнци листу стояло написано: „Ѳстемь въ велькихъ та

рапатахъ, згубивъ-емь вóдъ твера цингель и вкрали въ

мене двѣ пары комісныхъ калесонбвъ и подерли на фе

цы. Прншлѣть менѣ конче пару крейцарѣвъ, хоть три

риньскй“...

Чи се правда?— подумавъ я собѣ. —Не зъ та

кихъ то Якбвъ, щобы давъ у себе що вкрасти... И зъ

вбдки вбнъ знае, що якъ-разъ подерли на „фецы“?Зла

павъ ся! Або той циніель! — Якъ вбдъ твера можна

згубити цингель?... Се вже очевидна брехня, щобъ на

лякати бѣдну матѣрь, та выдурити „пару крейцарѣвъ“...

Я положивъ листъ на столѣ. Глянувъ наКлѣщиху
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що сидѣла напротивъ мене, — въ еи очахъ свѣтились

«СЛьОЗы.

— Отжежь то я не знаю и нѣхто не розумѣе, въ

якихъ вóнъ „опаратахъ“, — промовила она до мене, —

и що тамъ ще при кбнци написано, Богъ его знае...

Я розтолкувавъ ѣй коротко, о що въ лнстѣ розхо

дить ся, и давъ пбзнати, щобы она не конче вѣрила въ

те, щó тамъ написано, и не спѣшила ся заразъ посылати

грошѣ, котрй ѣй може потребнѣйшй, нѣжь сынови.

Клѣщиха тяжко збтхнула.

—Правда, чи неправда, шó вбнъ тамъ пише, —

промовила она,—але ятаки грошѣ пбшлю. Знайшло ся

ще три риньскихъ, ось они...

Стара выйняла зъ за пазухиякій-сь платокъ и ста

ла его осторожно розвивати, а вбдтакъ дрожачою ру

кою положила на столѣ три паперовй риньскй.

На нѣй було видно зворушене. Я собѣ подумавъ:

„Чи не лучше було-бъ ѣй нѣчого не говорити?“...

- Отъ, таке лихо... на стару голову, — говорила

она дальше и тяжкозакашляла.— Напншѣть ему, будь

те ласкавй, що я ему посылаю грошѣ, а вбнъ якъ най

скорше най приходить додому, боя нездужаю, коле

по пбдъ грудьми, въ хатѣ зимно, нема кому врубати

дровъ. Нехай просить старшихъ, може пустять хочь на

Тыждень, два...

Я ставъ писати листъ. Писавъ я въ имени матери

и высказавъ всѣ ви гадки и бажаня, хочьбувъ въдуши

переконаный, що то вcьо надармо, що Якова зъ войска

не пустять... Вбдтакъ дописавъ ще вбдъ себe: „Якове!

Ты, небоже, не жартуй, бо мати справдѣ хора и дуже

пбдъупала, ты будь статочный и не тумани бѣднои ма

тери нѣякими цинглями, нѣ калесонами, нѣ фецами... Мы

тутъ дуже добре розумѣемо ся на такихъ рѣчахъ та
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знаемо розрбзнити правду вбдъ брехнѣ“...

Я вóдтакъ перечитавъ въ голосъ, те що написавъ

(крбмъ мови дописки).

Мбй листъ дуже сподобавъ сяКлѣщисѣ и коли на

мое запытане она вбдповѣла, що не мае нѣчого бóльше

додати, я вложивъ до середины грошѣ (переказу не бу

ло въ мене пбдъ рукою), запечатавъ, якъ слѣдъ, и за

адресовавъ.

— Ось, вашь листъ, — кажу, — на почтѣ треба

буде заплатити ще 15 крейцарѣвъ, а карточку, яку

вамъ на почтѣ дадуть, сховайте и тримайтеу себе.

Я пригадавъ собѣ на Клѣщишинъ гостинець.

— А за масло и яйця, — кажу — я вамъ дякую,

можете собѣ взяти до дому...

Клѣщиха якось дивно выдивилась на мене.

— Такъ, такъ. Вы старй та ще й слабй, то, ду

маю, самй потребуете щось смачнѣйшого зъѣсти.

Я не казавъ ѣй: „вы бѣднй“, щобъ не подразнити

въ нѣй почутя власного достоиньства, знаючи, що она

мае въ памяти давне богацтво, давнй достатки...

— Аде-жь бы я скоромилась?Тажь теперь свята

Пилипбвка,— вбдказала здивована Клѣщиха.

—А, кблько-жь вы маете лѣтъ?

—Та вже шѣстьдесять, хвалити Бога, минуло...

— Шѣстьдесять лѣтъ! — подумавъ я собѣ, - и

она не хоче скоромитись... Цó за постбйнбсть, щó за

сила волѣ!... Але чимъ она живить ся, коли навѣть мо

лока не хоче ѣсти? Борщемъ, пбсною капустою, чор

нымъ хлѣбомъ... Чи се здоровй и поживнй стравы для

шѣстьдесяти-лѣтнои жѣнки? Се не було новостію для

мене, а все таки я надъ тымъ призадумавъ ся.

—То вы такй старй, а не хочете скоромитись.. а

менѣ приносите масло, щобъ я молодый ѣвъ скоромъ?
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— сказавъ я усмѣхаючись. — Я вамъ кажу, що и

панъ-отець зъ певностію позволять ѣсти масно такбй

старбй та ще до того слаббй жѣнцѣ...

— А щобы й позволили, то таки не хочу... Не

„паскудилась“ замолоду, й на старбсть не хочу.

На таке рѣшуче заявлене старои Клѣщихи я не

мавъ смѣливости бóльше о тбмъ говорити. Ялишь по

дивлявъ еи тверду вѣру и реліiійнбсть и коривъ ся въ

души передъ тою простою, стареиькою жѣнкою.

Мбй „камердинеръ“ внѣсъ до кóмнаты кипучій са

моваръ. (Я, коли бувъ у веселбмъ гуморѣ, титуловавъ

„камердинеромъ“ старого Якима, що бувъ выслуже

нымъ воякомъ, вóдставнымъ форисіцомъ, бувъ у битвѣ

пбдъ Кені1рецомъ и згбрдно выражавъ ся о теперѣши

нбй миліціи, хваливъ ся все, що вмѣвъ добре по нѣ

мецки, хочь я вбдъ него не чувъ нѣколи нѣмецкого

слова, крбмъ „ферфлюхтeПрайсъ“ и „штінкенде Юдъ“,

бувъ шкбльнымъ сторожемъ и — моимъ камердине

ромъ, зъ котрои назвы бувъ особливо задоволеный, по

биравъ три пенсіи: одну зъ цѣсарскои касы за пере

стрѣлену лопатку лѣвои ноги, другу вбдъ громады, а

третю вóдъ мене.)

Язробивъ двѣ склянки чаю. Одну поставивъ пе

редъ себе, другу передъ Клѣщиху.

—Але-жь паничу, на що вы собѣ робите коло

мене заходы?— вóдмовляла ся Клѣщиха, —де менѣ

зъ вами разомъ пити, та ще й „гарбату“?

Однакъ, коли я сказавъ, що се добре на кашель,

стара не вымовлялась ббльше, присунула ся близше до

стола и стала осторожно сербати горячій чай, уважаю

чи, щобы не розлити, або не попечи ся...

Забавно було дѣвити ся на Якима, що стоявъ,

мовь за давныхъ часбвъ, выпростованый коло порога,

ь.- - . -.- . !
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наче справдѣшный камердинеръ и — чекавъ своеи

порціи.

—Ось, вы й правду говорили, — мовила Клѣщи

ха, допиваючи свою склянку, —ажь легше стало лю

динѣ въ грудяхъ вбдъ тои „гарбаты“... Дай-же вамъ,

Боженьку, здоровля!...

Она встала зб стблця, щобы йти до дому. Язнавъ

добре, що она принесеного гостинця не возьме зъ со

бою, а коли-бъ я на се настававъ, то-бъ зробивъ ѣй

еще бóльшу прикрбсть. Однакъ, не хотячи бути въ

довгу, я выйнявъ зъ пуфлядки пачку чаю та й кусень

цукру и давъ ѣй тй продукты въ дарунку.

— Коли вамъ, — кажу, —гербата смакуе и коли

вамъ вбдъ неи легше, то маете оттутъ тее зѣля: парте

собѣдома, та пийте на здоровля!

Клѣщиха стала менѣ дякувати, мовь-бы я давъ

ѣй не знати якй дорогоцѣнности.

—Отъ,дурна баба! — говоривъ Якимъ зъ фільо

софічною міною по вбдходѣ Клѣщихи,збераючи посуду

збстола.—Падькае ся за тымъ своимъ сынкомъ,якъ-бы

тамъ при войску були не люде, а татаре... Гей, гей!

кобъ то молодй лѣта... то-бъ я заразъ днрнувъ до ре

тіменту пбдъ фану, тблько-бъ мене тутъ видѣли. Але

що то за войско теперь? Самй хрущѣ, молокососы! И

щó они тамъ роблять при тбмъ войску? Нѣ то вбйны,

нѣ ребеліи... отъ, тереблять бараболѣ та дурно ѣдять

хлѣбъ цѣсарскій... Тьфу!
.

Якимъ говоривъ сей монольотъ собѣ пбдъ носомъ,

але такъ, щобы я чувъ его бесѣду. Я однакъ уважавъ

его балаканину за пустй слова, котрыми вбнъ при пер

шбй-лѣпшбй нагодѣ любивъ хвалити ея,и недокинувъ

до неи жадного слова.Я думавъ о чбмъ иншбмъ...

—А ось, — продовжавъ мбй камердинеръ, —

. . . . . .. .. . . .. . . -- - - - - - - - - - ------- - - -------
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стара принесла масля иявць ! Добра баба, стара госпо

диня! Заразъ зробимо „смажецьню“, по мадярски, съ

паприкою! Ишти кутя теремтете!..

Я мовчавъ...

V.

Пбсля того я старои Клѣщихи вже не видѣвъ. —

нѣколя. Прийшли Рбздвянй свята, я поѣхавъ до ро

дины. А коли вернувъ, бувъ слабый съ перестуды и

мусѣвъ лежати въ постели та слухати Якимовыхъ опо

вѣдаиь про кулѣ, гарматы, про рбзнй краѣ, мѣста ит.д.

Одного ранку збудили мене зб снудзвоны, що

якось напрасно стали голосити и все вели свою жа

лббну пѣсню.

—Чого то дзвонять? —спытавъ я Якима, що до

кидавъ до печи дровъ. л.

—Чого? А ховають отту бабу, що передъ свя

тами въ насъ була.
…

— Яку?

—А отту Клѣщиху.

— Цо!Она вмерла?

— Ая! Пересвятковала собѣ гарненько, якъ Богъ

приказавъ, а по святахъ: Со духи, амѣнь!

—Чи-жь бы мала такъ скоро вмерти?

—Ба! Коли прийшовъ часъ,а властиво смерть,

та й ходи небоженько, форвертсъ маршь!

Якимъ хотѣвъ надати своимъ словамъ характеръ

гумористичный, та менѣ було не до того. Менс. сильно

вразила смутна вѣсть и я ставъ въ мысли розбeрати

недавну минувшбсть Клѣщихи...
…
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Похоронъ мусѣвъ переходити улицею попри вбкна

тмо6и комнаты. До моихъ ушей ставъ вжедолѣтати нро

тяжный, носовый дипкантъ нашого дяка. Я вставъ зъ

постелѣ, обвинувъ ся покрываломъ и сперъ ся о вбкно.

Ось, и похоронъ: Попереду дѣдъ Трохимъ несе хрестъ,

хоругвы шелестятъ, зъ вѣтромъ борикають ся... Сере

диною дороги повбльнымъ крокомъ стушав старенькій

отець Н. въ старенькóй спичастбй папафіи на головѣ,

въ чорнбмъ фелонѣ и зъ хрестомъ въ руцѣ, поббчь не

го дякъ зъ книжкою пбдъ пахою... А ось и домовяна...

Два сухоребрй бычки тягнуть еи, смутно поспускали

рогатй головы, неначе розумѣють, я ку они службу вы

повняють... За домовиною иде старшій сынъ Клѣщи

шинъ, заспаный, якъ звычайно, зъ шашкою пбдъ па

хою: не видно на его лици нѣ смутку, нѣ радости. А

тамъ дальше йдуть зò свѣчками въ рукахъ чоловѣки,

жѣнки, всѣ въ кожухахъ, та йдучи, гуторять мѣжь со

бою, либонь выхваляють неббжку... Цѣлый той образъ,

мовь въ калейдоскопѣ пересунувъ ся передъ моими о

чнма и меие огорнувъ невымовный жаль заКлѣщихою...

Я собѣ пригадавъ ви пѣснѣ, еи казки, котрыхъ она ме

нѣ не щадила, прийшовъ менѣ на мысль и Якбвъ..

Бѣдный Якбвъ! Вбнъ и не знае, що тутъ дома

дѣв ся... И шо вбнъ тамъ робить пбдъ сю пору?... Га,

не трудна на се вбдповѣдь: десь або на екзецирцѣ, або

на вартѣ, або може... може въ шинку смѣв ся зъ това

ришами, розкочуе материнъ грбшь..



Б Л И ж НИ

Сабета Себi.

п.

Буде вже тому бóльше, якъ 200 лѣтъ, коли на

Руси-Украинѣ жиды высоко пбднесли голову, Було имъ

у насъ добре жити, якъ у Бога за дверми. Нарбдътем

ный, непросвѣченый, панщиною приголомщеный дававъ

ся проворнымъ халатникамъ туманити. Та и паны бра

ли жидбвъ въ оборсну и онѣку, казали людямъ при

рбзныхъ случайностяхъ носити имъ дарунки, а навѣть,

мовь на глумъ, выпускали жидамъ въ аренду церквы и

тымъ еще бóльше побóльшали ихъ доходы.
…

Та жиды пбднесли голову не длятого, що имъ у

насъ було добре, а чого иншого. Далеко на сходѣ, бо

десь ажь въ Азіи, якійсь пройдисвѣтъ, що"называвъ cя

Сабета Себi, оголосивъ себе жидовскимъ мессіею и та

вѣсть розбйшла ся скрбзь межи жидами
но; цѣлбмъ

свѣтѣ и тому-то жиды такъ згордѣли... Имъ уроило ся

въ головѣ, що той мессія заложить для няхъ жидбвеке

царство п цѣлый свѣтъ вóддасть имъвъпосѣданsУ Кож

дый жидъ, казали они,буде царемъ. княземъ у графомъ,

а що найменше дѣдичемъ, що всѣ люде будуть- имъро

бити паннщину, а шаны будуть имъ тошити въ"грубахъ,

а панѣ будуть бавити жидбвскй бахурѣ. Они стали чи



з2
т и м отЕя Б о Р ДУЛЯКА

тати въ своихъ дурныхъ талмудахъ и скоро дбйшли до

того, що оно такъ справдѣ мусить бути. Они були пев

нй, що мессія ось-ось прийде до нихъ, спаде зъ бѣлон

хмары на бѣлбмъ кони, и сповнить имъ всѣ ихъ заду

шевнй бажаня. Длятого они кинули въ кутъ свою бруд

ну одежу, задягли на будень атласовй бекешѣ, пона

дѣвали шабасовй шапки и съ книгами пбдъ пахою,а съ

талесами на опашкн, волочили ся громадами по майда

нахъ и оболоняхъ, вайкотѣли, спѣвали дивными голоса

ми и задерали бороды до бѣлыхъ хмаръ, чи, мовлявъ,

не прийде звбдтамъ благодать, чи незбскочитьзъ хмар

ки на баскбмъ кони ожиданый мессія. И борони Боже,

щобъ навинувъ ся имъ коли христіянинъ на очн. А то

обсмѣють, обплюють,а навѣть каменемъ почастують

А переѣде поузъ иихъ панъ четвернею, то жиды лишь

переглянуть ся хитро межи собою. „Герсти, вбнъ буде

намъ возити воду“... кажуть.

Знали о тбмъ люде,а де хто слабои вѣры то на

вѣть побоювавъ ся. Анужь, мовлявъ, се правда, що жи

ды говорять,— ну, то вже лучше турецка неволя, якъ

жидбвске пановане. Знали о тбмъ такожь паны, та нѣ

чого собѣ зъ того не робили. „Отъ, дурнй жиды,—ка

жуть,— та дурный ихъ тойСабета Себі...“

Тóлько одинъ Каньовскій зажуривъ ся. Вбнъ ажь

не мбгъ ѣсти, ба навѣть спавъ зъ тѣла, все думаючи

надъ тымъ, якъ бы то жидбвску вѣру навчити розуму.

Ѳго вразило особливо тее, що его жидокъ, Мошко, що

сидѣвъ въ него въ коршмѣ, ставъ вбдъ якогось часу

вельми думный и отъ, коли панъ Каньовскій послѣдного

разу переѣзджавъ, то той Мошко не порухавъ навѣть

пальцемъ шабасовои шашки, тóлько якось згбрдно по

дививъ ся на него... „Чекай, собако, я тобѣ дамь мой

и сияша, увидишь...“ проскреготавъ Каньовскій и ставъ
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думати, якъ бы то Мошка иавчитирозуму. Ивыдумавъ!

Панъ Каньовскій казавъ собѣ заразъ дати ѣсти, а коли

попоѣвъ добре и меду напивъ ся, прикликавъ до себе

козака Гарасима. Довгенько они говорили зъ собою,а

коли Гарасимъ, молодый и вродливый козакъ выйшовъ

вбдъ пана, бувъ якось дуже веселый, ставъ заразъ го

лити ся и лице собѣ малювати, та не казавъ нѣкому,

на щò вбнъ се робить и о чбмъ съ паномъ говоривъ.

П.

Того самого дня, коли сонце зайшло и показалась

на небѣ вечѣрня збрка, выйшовъ Мошко надъ ставокъ,

закинувъ иа голову талесъ, выйнявъзъза пазухи книж

ку и ставъ молити ся, покивуючи, якъ кбнь въ спеку

головою. Ѳму булодуже любо на души. Тая збрка, що

зъ воды до него моргала, и та хмарка, що коло неи

мовь лебѣдка плывала, наповняла его невымовною ра

достію. „Анужь— думавъ вбнъ собѣ, можето нехмар

ка,а самъ мессія, анужь вбнъ вырине на бѣлбмъ кони

ку, обтрясе зъ себе срѣбнй каплѣ и снѣжну пѣну, ну,

и зробить мене паномъ, великимъ чоловѣкомъ“...

Ажь чуе вбнъ: хтось трубить, та такъ гарно, що

ажь за серце хапае... трубить десь недалеко, надъ ста

вомъ за очеретомъ. Вбнъ дивить ся въ ту сторону, его

проймае якась солодка дрожь. Хвилька, и Мошко всьо

вкдить... Насампередъ показуе ся зъ за очерету бѣла

кбньска голова, потбмъ цѣлый кбнь, бѣлый, якъ снѣгъ,

а на кони ѣздець... Чудо не ѣздець! Молодый, хорошій

якъ мѣсяць,зъ румяными лицями, зъ золотыми брова

ми,зъ золотыми вусами и зъ золотою борбдкою, одяг

неный въ довгу, снѣжно-бѣлу звисаючу одежу, пбдпе

Бібліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХП.
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резаный золотымъ поясомъ, на головѣу него золота

шапочка зб срѣбными дзвбночками, одною рукою три

иaе золоту трубку, а другою повковй поводы зъ золо

тыми кутасами.

ѣздець повóльнымъ крокомъ наблизивъ ся до са

мого Мошка — и ставъ, Мошко злякавъ ся и ставъ

трусити ся, якъ въ лихорадцѣ. Вбнъ вщѣпнувъ себе въ

долѣшну лопатку, щобъ переконати ся, чи се не сонъ...

Вбнъ оглянувъ еще разъ коня и того, що на ньому си

дѣвъ. „Ось, меceія, — перейшла ему черезъ голову

мысль,— чого менѣ бояти ся ?“ ТБздець якось дуже

ласкаво подививъ ся на Мошка своими гарными, чор

яыми ОчИМа.

—Цó ты тутъ робишь, Мошку, Абрумкбвъ сыну?

— спытавъ вбнъ милымъ, звбнкимъ голосомъ.

— Молю ся, — вóдповѣвъ Мошко,—та выгля

даю мессіи, великого пророка.

— Ось, маешь мене передъ собою, самого велико

го Сабету Себі; чого-жъ ты хочешь?

Мошко на тй слова впавъ ницъ на землю и неру

— Вставай, Мошку, Абрумкóвъ сыну, — промо

вивъ Сабета Себi, — бо я не маю часу зъ тобоюдовго

забавлятн ся. Встань и кажи, чого твоя душа бажае?

Чи хочешь бути царемъ, чи княземъ, чи графомъ?

Мошко пбднѣсъ ся зъ землѣ, поцѣлувавъ въ най

б6льшбй покорѣ коай одежи, що звисала зъ мессіи, а

бдтакъ передню ногу коня въ саме копыто.

— Ай вай,— почавъ вбнъ говорити, я заразъ пб

знавъ, що ты нашь мессія, Ясный Пане, якъ тблько

ямои уши почули твою трубку, якъ тблько мои очи тебе

побачили...Дякую тобѣ за твою велику ласку. Не хочу

я бути нѣ царемъ, нѣ княземъ, нѣ графомъ,— тóлько



Б Л Ижн И
35

лѣ

золотои трубки.

зроби такъ, щобъ я бувъ дѣдичомъ въ нашбмъ селѣ,

нцобъ я сидѣвъ въ паньскбмъ палацу, щобъ хлопы ро

били менѣ панщину, а Кавьовскій, той песъ недо

брый, щобъ возивъ менѣ воду и топивъ въ грубахъ...

Ббльше я не хочу нѣчого!

—Добре, Мошку, Абрумкбвъ сыну, най тобѣ буде

такъ, якъ хочешь. Иди завтра рано до паньского пала

цу и выжени Каньовского. Скажи ему, що приходишь

вбдъ мене, а вбнъ заразъ покорить ся. Будь здоровъ!...

Мошко впавъ знову ницъ на землю, а коли пбд

нѣсъ голову, то вже мессіи не було, лишь десь далеко

було чути гомбнъ кбньскихъ копытъ и солодкй тоны

Жидъ пбгнавъ стрѣлою просто до дому и оговѣвъ

жѣн цѣ всьо, що видѣвъ и чуьъ. Они обое не могли за

снути цѣлу нбчь. Цѣлу нбчь они тѣшили ся иукладали

напередъ, якъ то они будуть вже вбдъ завтрѣшгного

дня павувати, хорошо уберати ся, ѣздити четвервею...

ІІІ.

На другій день рано, якъ тблько Мошко вставъ,

заразъ зббравъ ся и пб шовъ простодо паиьского двора.

Вбнъ гордо ступавъ дорогою и посвнстувавъ собѣ пбдъ

носомъ. Вбнъ здыбавъ людей, що йшли на паньскій

ланъ жати, и заразъ ихъ чѣпавъ ся: „Чому выходите

такъ пбзно на панщину, сякй-такй? Не видите,де вже

сонце?“ — На паньскбмъ подвбрю стоявъ дехто Тво

службы, балакаючи въ двбйку и жартуючи. Мошко и до

нихъ: „Чомудурно стоите? Чи у васъ нема жаднои

рсботы, сякй-такй?“ Вбвъ пбповъ просто до паньскихъ

в

-- - " — — не
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покоѣвъ. Въ передпокою сидѣвъ козакъ Гарасимъ и ку

ривъ люльку.

—Говъ, жиде,— сказавъ в6нъ до Мошка, теперь

до пана не згожна йти, трохи пбзнѣйше.

—Цо то значитъ „говъ?“ — закликавъ ображе

ный Мошко.—Ты дурню оденъ, не знаешь, хто тутъ

панъ? Ятутъ тобѣ заразъ справлю лазню нагаями и

твому панови...

— А, коли такъ, то перепрашаю Вашецѣ, — ска

завъ зъ уданою покорою Гарасимъ, поклонивъ ся жи

дови въ поясъ и отворивъ передъ нимъ, на встяжь две

рѣдо паньскихъ покоѣвъ. Гарасимъусмѣхнувъ сяякось

хитро пбдъ носомъ, але жидокъ того не завважавъ.

Мошко бувавъ вже неразъ въ тыхъ покояхъ. И

коли вбнъ часомъ прийшовъ въ якбй справѣ до пана,

то гнувъ ся звычайно въ дугу, стоявъ коло самыхъдве

рей и тримавъ въ руцѣ ие то шапку, але навѣть шала

мокъ... А теперь вбнъ вже й шапки не скинувъ зъ го

ловы, вбнъ гордо пбдбйшовъ до самого пана и сказавъ:

„Нууу, Каньовскій?“..
…

Панъ Каньовскій сидѣвъ на мягкбмъ крѣслѣ и ку

ривъ довжезну люльку.

—Цó скажешь, Мошку?— спытавъ вбнъ жида.

—Ну, щò скажешь?ятоскажу: хто тутъ выбивъ

тое ось вбкно?— Вбнъ показавъ закривленымъ паль

цемъ на шибу въ вбкнѣ, котру передъ хвилею выбивъ

самъ панъ Каньовскій, хотячи съ пистолета застрѣлити

муху.

— Або що?

— Або що? А то, що менѣ не смѣе нѣхто выби

вати вбкна въ моѣмъ палацу.

—Якъ то?— спытавъ Каньовскій нѣбы здиво

ваный.
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—Якъ то?А то такъ, що вбдъ нинѣ вже я тутъ

панъ въ тбмъ палацу; Сабета Себi, нашь мессія, мене

тутъ приславъ.

— А, коли такъ, то прошу, сѣдайте, Вельможный

пане. Панъ Каньовскій вставъ съ крѣсла и низько по

клонивъ ся Мошкови. „Ого, — подумавъ собѣ жидъ,—

вже-мь панъ. Слава тобѣ, Сабета Себi...“

Вбнъ прибравъ щедумнѣйшу міну, якъ перше.

— На що менѣ сѣдати, — говоривъ вбнъ, зако

тивши варіи,—я въ своѣмъ палацу можу собѣ посто

яти и походити, якъ ся менѣ подобае. — Вбнъ зало

живъ за плечѣ руки и ходивъ по покою, мовь напу

шеный индикъ. Панъ Каньовскій знову сѣвъ на крѣсло

и мовчки дививъ ся на жида, пускаючи хмары синього

дыму впередъ себе.

Мошко приступивъ вкóнци до Каньовского и поло

живъ свою руку на его плече.

—Ну, Каньовскій, — сказавъ вбнъ, заглядаючи

ему въ очи,— часъ тобѣ выбератя ся зъ моеи хаты.

— Але-жь, Вельможный пане, говоривъ Каньов

скій, кланяючись, — може-бъ вы ще трохи почекали,

нѣмъ я розгляну ся, де менѣ подѣти ся...

—Цо тутъ чекати?— галасавъ жидъ, —заразъ

собѣ заберай ся!

—А може-бъ вы менѣ вбдступили за тымъ ча

сомъ хочь оденъ пок6й...

— Нема для тебе жадиого покою! Я замешкаю

цѣлый палацъ: въодныхъ покояхъ буду мешкати я, въ

другихъ моя жѣнка, въ третыхъ мои дѣти, въ четвер

тыхъ слуги, въ пятыхъ гуси, кури, телята и т. д. А

ты, псе оденъ, будешь мешкати тамъ, де теперь твои

свинѣ годують ся и мусишь менѣ возити воду и топити

въ грубахъ... Розумѣвшь? — Мошко такъ кричавъ, що
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его голосъ розходивъ ся по всѣхъ покояхъ, мовь въ

лѣсѣ. …

Панъ Каньовскій на силу стримувавъ сявбдъ смѣ

ху, та вкбнци не змбгъ и выбухнувъ голоснымъ ре

ГотОМъ,

— Гей, хлопцѣ!— крикнувъ вбнъ и плеснувъ въ

долонѣ.

Мовь зъ пбдъ землѣ явились чотири здоровй коза

ки зъ замашистыми вусами и зъ нагаями въ рукахъ.

— Ану-те, хлопцѣ! дайте прочуханця тому пар

шивцеви!— сказавъ панъ Каньевскій.

Козаки вхопили жида, мовь стебелинку и простер

ли его на пбдлозѣ.

— Пятьдесятъ 1 — сказавъ Каньовскій.

Въ одву мить посыпалисьнагаѣ,мовьдощь,наМош

ковe тѣло. Жидиско въ першбй хвилѣ не знавъ, що зъ

нимъ дѣвсь и не мавъ навѣть часу крикнути.

Козаки вбдрахували п л ь -сять г. ѣвъ и стали.

А що, Мошку?— спытавъ Каньовскій, — вѣ

ришь въ свого месс к

Жидъ лише сопѣвъ и скреготавъ зубами. Вбнъ

люто дививъ ся на Каньовского, зъ пбдъ козака, що

сидѣвъ ему на шиѣ. .

—Чекай, драбе! — шипѣвъ вбнъ до Каньовского,

— мбй мессія вбддасть тобѣ въ двое тй нагаѣ. Це ты

будешь менѣ воду...

—Другихъ пятьдесять!— крикнувъКаньовскій—

тблько не такъ скоро махайте, щобъ вбнъчувъ, що его

бють...
……

Нагаѣ зновъ посыпались...

Жидъ зацѣпивъ зубы и терпѣвъ: вбнъ зъ разу

вѣривъ, по его мессія выратуе, та далѣ чуе, що не

переливки...
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— Гвалтъ!ратуйте! —- ставъ Мошко кричати.—

Сабета Себi! ратуй! показуй чудо, або най тебе чортъ

возьме!...

- — Сабета Себі, бий!— кричавъ Каньовскій.

Козаки вб;рахували другихъ пятьдесять и зновъ

стали.

—Вбдступѣть вбдъ него! — сказавъ Каньовскій

и козаки стали на боцѣ, а Мошко не мбгъ навѣть по

ворухнутись, лише стогнавъ на пбдлозѣ.

— А щó?Вѣрувшь въ твого мессію?

— Не вѣрую! най его.. Охъ, умераю!...

— А будешь мене выганяти зъ хаты?

— Нѣ, не буду... Не гнѣвайтесь Ясный пане...

Я бувъ дурный. То якійсь чортъ мене збаламутивъ...

— Ну, то пашовъ въ свою дорогу!

Козаки мусѣли пбднести Мошка и выпровадити по

пбдъ руки ажь до брамы. Тутъ оденъ козакъ шепнувъ

6му до уха:

Дурный Мопску!Татоя видѣвъ ся зътобою вчера

надъ ставомъ, то я Сабета Себі...

Мошко плакавъ зъ болю и досады. Вбнъ ледви

рачки долѣзъ до дому.

А въ коршмѣ Мощиха дожидала свого чоловѣка

и вже збирала до купы бебехи, выберала ся до палаты.

Ажь дивить ся черезъ вбкна, а Мошко лѣзе рачки.

— Ахъ вай, дѣти! — закликала она весело, —

вбдчиняйте дверѣ, бо тато несе тблько прошей, що ажь

присѣвъ...

Жиденята кинулись прожогомъ до дверей и отво

рили, а Мошко влѣзъ рачки до середины. Вбнъ операвъ

ся одною рукою о землю, а другою тримавъ ся за бо

люче тѣло.
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—Нуу?— спытала здивована Мощиха,— що чу

вати? Чи пбйдемо пѣшки до палацу, чи поѣдемо?

—Нууу? — покрививъ ся жѣнцѣ лютый Мошко

и сказавъ одно неприлвчне слово. — Ты нѣ про шо не

пытай,— гóворивъ вбнъ дальше, —а розстелюй чимъ

скорше перину, та прикладай зимну воду, бо менедуже

болить... Каньовскій казавъ мeнѣ дати сто нагаѣвъ...

Ахъ вай! бодай той Сабета Себi здохъ! безголовя ему!

Черезъ него я мало що головою не наложивъ, ахъ

вай!...

А Сабета Себi сидѣвъ собѣ въ паньскóмъ перед

покою и куривъ люльку на короткбмъ цибушку...
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Дѣдъ Макаръ.

П.

Знаете вы, що то за страва — голый борщь? Чи

кушали вы колы голый борщь? Господи! сохрани вашь

языкъ и вашй кишки вбдъ голого борщу... Я самъ

страшно люблю борщь, але такій, якъ я знаю: пбдби

тый сметаною, зъ саломъ, зъ свинячою похребтиною,

або зъ карасями... То въ менеале разъ ѣда! Але голый

борщь — се цѣлкомъ що иншого. Вы може ще й не

видѣли, якъ вбнъ выглядае... Людедобрй! Голый борщь

-ето каламутна течь, червонавои або темно-бурои кра

ски, безъ нѣякихъ додаткбвъ и приправъ: безъ гриба,

безъ яйця, безъ молока и такого иншого, незгадуючи

вже про свинячу похребтину та про карасѣ, хиба лишь

приперченый та посоленый. Въ голбмъ борщи вы не

знайдете нѣчого, линпе покришеий бураки, коли вбнъ

кнеъ на буракахъ, а коли на кваснбмъ тѣстѣ, то вже

таки нѣчого не знайдете, хнба часомъ-часомъ кблька

крунокъ,абс пшоняныхъ зеренець. Смакъ голого борщу

е квасный и то тымъ кваснѣйшій, чимъ етаршій борщь,

такъ що не
привычный, благородный чоловѣкъ, поку

шавши вго, мусить ажьздрбгнутись и завернути въгору

очима. А бѣдний человѣкъ ѣеть голыйборщь, емануе,

Вiбліотова найзнам,повѣстейТомъ ВІХ.
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та ще й приговорюе собѣ: добрый нинѣ борщь вдавъ

ся,— оковитъ!

Я допытувавъ ся разъ: чому люде называютъ та

кій борщь „голымъ“? На те вбдповѣвъ менѣ оденъ се

лянинъ, що любивъ уживати въ своѣй бесѣдѣ образбвъ

и порбвнань: „Най бы я, каже,убравъ ся въ новый ко

жухъ, въ вовй чоботы, въ сиву шапку на завѣсахъ, та

й ще пбдперезавъ живбтъ червонымъ поясомъ, тогдѣ-бъ

вы побачили, якъ бы мене люде шанували, якъ бы за

стóлъ на самe покуте садовили... Але що-жь? Ячоло

вѣкъ бѣдный, босый, свѣчу колѣнами, перевесельцемъ

пбдперезаный,а на головѣ замѣсть шапки лишь шала

мокъ зъ соломяного капелюха, — то й нѣ за що мене

люде мають. Такъ само зъ голымъ борщемъ: хочь возь

ми вго, та на пса вылий!“ — Такъ именно сказавъ

менѣ одинъ селянинъ. Навязуючи рѣчь до голого бор

щу, той самъ чоловѣкъ говоривъ менѣ ще багато про

політику, однакъ его бесѣда выдалась менѣ вжезанадто

вольнодумною...

Другій зновъ якійсь дотeшнѣйшій сельскій языко

словъ вбдповѣвъ менѣ инакше: „Голыйборщь, говоривъ

вóнъ, длятого называe ся голымъ, що коли его вылити

на миску, то до него можна, якъ до зеркала пбдгелити

ся. Ось, чому вбнъ такъ называв ся!“...

И якй поживнй части въ такбй стравѣ? — спыта

ете. - Хиба газы, що надувають живбтъ, якъ бубонъ,

бóльше нѣчого. И на що люде варять той голый борщь?

Га, голый борщъ варять люде зъ недостатку, и то самй

найбѣднѣйшй, здавсь менѣ, на тее, щобы було чимъ

„кишки попарити“, щобы було зъ чимъ проковтнути ку

сокъ чорного хлѣба и взагалѣ, якъ нашйлюде,зъ на

клонудо квасныхъ стравъ. Та добре, коли е ще хлѣбъ,

а якъ нема хлѣба? Тогдѣ ѣжь, або пий борщь безъ
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хлѣба, а нѣ, то сѣдай та й плачь,— ось, якъ та Кате

рина Грущиха, що зварила голый борщь, поставила

въ мисцѣ на столѣ, передъ дѣтьми,а сама пбшла въ ку

токъ и гбрко заплакала.

Та в ще й такй люде, що жаднй навѣть голого

борщу, якъ на прикладъ жебрущій дѣдъ Макаръ, що

живить ся самыми сухарами, а якъ дошаде коли голого

борщу, то ѣсть и хлепче, мовь не знати якй ласощѣ,а

якъ при кбнци вже не може захопити ложкою, то зъ

МИСКИ выпивае,

П.

Катерина Грущиха вбдъ шѣстьохъ недѣль повдо

вѣла. Ѳи чоловѣкъ Семенъ Грушка, халушникъ, бувъ

тверезою и роботящою людиною: працювавъ,зароблявъ,

тиснувъ грбшь до гроша, задягавъ и жививъ себе, жѣн

ку и пятеро дѣтей. Та лучилась ему нещасливe при

года. Семенъ бувъ зъ другими роббтниками въ лѣсѣ

коло балькбвъ. Стинали сосну,а вбнъ,—чи зънеосто

рожности, чи „вже такъ мало бути“, якъ говорили опб

сля его товаришѣ,— пбдлѣзъ пбдъ дерево и оно, па

даючи, придавило Семена и забило на мѣсци.

Семена принесли зъ лѣса на ношахъ неживого, а

за два днѣ й поховали и то зъ великою процесіею.

Такъ есть. Незвычайна Семенова смерть спровадила на

аго похоронъ иезвычайный здвигъ народу. Зббрались и

бѣднй въ латаныхъ свитахъ, попбдперезуванй вузкими

ремѣицями, и богатй въ новыхъ кожухахъ,у высокихъ

чорныхъ та сивыхъ шапкахъ, въ червоныхъ поясахъ.

Незвычайна Семенова смерть и незвычайный здвигъ на

роду склонили священника, що, закимъ попровадивъ
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иохоронъ, выголосивъ на подвбрю передъ невеличкою

хатиною краснорѣчиву проповѣдь. Сльозы стали не въ

одныхъ очахъ, коли священникъ наводивъ побожнбсть,

тверезбсть, роботящ6сть и иншй добрй прикметы небб

ицика, а коли дбйшло до того, що священникъ показавъ

рукою на заплакануКатерину и на дѣти, та промовивъ:

— „Люде добрй!а то ось бѣдна вдовиця и дрббнй си

роты, що збстали безъ пбдпоры, безъ батька, безъ по

мочи, безъ кусника хлѣба... Люде добрй! громадяне! а

особливо вы, що лѣпше маетесь, — Васъ провид"не

Боже робить вбдъ нинѣ опѣкунами тыхъ сирбтъ! По

магайте имъ, чимъ хто може, не давайте загибати ду

шамъ христіяньскимъ!“ — коли дóйшло до того, то

вся громада ахнула и сльозы цюркомъ полились изъ

всѣхъ очей...

Вбдтакъ рушивъ сумный похбдъ до церкви, а зъ

церкви на кладовище, де въ сырбй землѣ закопали Се

мена. Це разъ всѣ помолились за его душу, а вбдтакъ

вернули — кожде до свого дому.

Послѣдна вертала Катерина зъ дѣтьми,а за нею

въ певнбмъ вбддаленю шкандибавъ одинокій чоловѣкъ

—дѣдъ Макаръ. Въ однбй руцѣ мавъ вбнъ грубу, су

ковату палицю, а въ другбй тримавъ подерту шапку, и

дивлячись въ передъ себе въ землю, щось перебиравъ

губами. Мбгъ бы хто думати, що вбнъ, якъ звычайно,

нептавъ молитвы. Але вбнъ не моливъ ся. Вбнъ, идучи

дорогою, думавъ думу и шептавъ самъ до себе тихй

олова,

" „Ну,ажь нинѣ виджу, що я богачь, и то шеякій!

— муркотѣвъ вбнъ пбдъ носомъ.— А та ось жѣнка,

що йде въ передъ мене, и молода ще, и здорова, и мав

свою хату,а она бѣдна,щебѣднѣйша вбдъмене. Яйду

въ илицею и въ торбами вбдъ хаты до хаты и всюды
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дбстану кусникъ хлѣба, а она того не зробить, ѣй того

не можна... Ба!але що-жь она буде робити? Якъ ѣй

выгодувати, якъ задягнути тйдѣти, поки хочьдвое стар- "

шихъ стане робити на себe? Мусить ходити на зарббки!

Ну, и що-жь заробить?На день двѣ шѣстки, часомъ

лише кбльканайцять крейцарбвъ,а часомъ и нѣчого!...

Ичимъ-же тутъ выжити матери йдѣточкамъ, не зга

дуючи вже про одежу?Поможутьлюде?... Отбмъ нема

навѣть шо думати... Священникъ говоривъ дужекрасно,

але вбнъ ще молоденькій, видно, ще не знав добре лю

дей, а я знаю, що они нинѣ нлакали надъ нею,азавтра

про неи забудуть, бо-жь не дуриый выгадавъ, що сы

тый голодного не знае. Отже зъ того выходить, що ты,

Макаре, старый богачу, мусишь помочи бѣднбй невѣстѣ.

Але якъ?Чи прийме она мою жебрану пембчь?...

Вёнъ ставъ и задумавъ ся.

„Мусить приняти!— говоривъ вбнъ дальше, стук

нувши палицею въ землю.—Язрештою не хочу по

магати ѣй, лишедѣтямъ, щобы мали що-дня по кусни

ку, хочь жебраного хлѣба, бо инакше загинуть,якъру

дй мыши... Такъ. Треба менѣ до Катерины спровадити

ся на кватьру, лише не заразъ, щобылюди не говорили,

що ось-то я выкористовую Семенову смерть, та сейчасъ

лѣзудо вго теплои хаты.длятого мушу насамшередъ

збрвати зъ тою цяницею Танькою, по мене тримaе въ

вогкбй комбрцѣ межи мышвою и обкрадaе менещодни

ны. Треба зъ нею кблька разбвъ посваритись,а якъ що,

то й побитись, а она мене прожене з6 свови хаты... се

певно, хочь потбмъ того и жалувати-ме, бо минесядля

неи готовый хлѣбець, мов добро... Такъ, такъ, треба

щось робити... Неббщикъ Семенъ,дайемуБоже царство,

бувъ добрый чоловѣкъ и для менеласкавый.Коли тбль

ко здыбле бувало дѣда Макара, завсѣгды знайде щось

— ------- - - .- - -- .. . . . -ч-- - - - - - - -
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красного сказати, а тамъ и шелесть до кишенѣ, та й:

„На тобѣ, каже,Макаре,грбшь,два, та помолись за по

мершйдушѣ и за мене грѣшного... Разъбувъчоловѣкъ!

Треба теперь и для него щось зробити“...

Ще разъ оглянувъ ся дѣдъ Макаръ за нещастною

челядію, вбтхнувъ тяжко и поплѣвъ ся въ ббчну уличку

до себe, на свою кватиру.

Дѣдъ Макаръ бувъ громадскимъ дѣдомъ въ „", бй

парохіи и въ двохъ до неи прилученыхъ селахъ. Вбнъ

тутъ осѣвъ вбдъ давна и длятого всѣ его добре знали:

и старе й мале. Старй люде тямлять, якъ ще по угор

скóй вбйнѣ прийшовъ звбдкись въбѣлбмъ кабатѣ и въ

синѣй жовнѣрскóй шапцѣ та ставъ наймaтись по госпо

даряхъ до роботы. Бувъ письменный и якійсь часъ

служивъ за пбддячого,та не могучи добитись дякбвства,

покинувъ той завбдъ и дальше служивъ наймитомъ зъ

року на рбкъ. Вбнъ робивъ добре всяку работу, а вже

найлѣпше умѣвъ робити снбпки и пошивати будынки,—

и на старй лѣта, коли вже ставъ знемагати до цѣпа та

до косы, занимавъ ся выключно лише пошиваномъ бу

дынкбвъ, за що господарѣ его вельми поважали и вели

чали навѣть „майстромъ“.

Пошивъ Макаръ майже кожду хату въ селѣ, пола

тавъ старй стрѣхи на всѣхъ будынкахъ, тай самъ ще

ббльше постарѣвъ ея: посивѣвъ, поморщивъ ся, згор

батѣвъ...

—Люде добрй! — сказавъ вбнъ вкбнци. — Ро

бивъ я, якъ довго мбгъ, а дальше годѣ, нема вже во

лишньои силы. Теперь не оставсь менѣ нѣчого. якъ

- - . - - - -- - -- -
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тóлько вшити двѣ торбы, вырѣзати палицю, та й гайда

заласкавымъ хлѣбомъ! —Изасмѣявъ сядѣдъ Макаръ...

Та й справдѣ! Невдовзѣ роздобувъ собѣ всѣ дѣ

дбвскй причандалы, та ще купивъзалишнй грошѣ лѣру

и ставъ ходити по хатахъ за милостинею. Цодожебру

щихъ дѣдбвъ, то вже нашимъ людямъ неможна вбдмо

вити жертволюбивости. Се рѣчь знана. Тожь и Макара

нѣхто не вбдпускавъ съ порожными руками, де личшь

показавъ ся. Людеуважали его за свого и любили за

. те, що вбнъ умѣвъ кождого розвеселити, потѣшити,

а що вже найбóльше, то за его пѣснѣ, котрыхъ умѣвъ

дуже богато. Иякъ сяде коли дѣдъ Макаръ на базарѣ,

якъ стане трумкати на лѣрѣ та выспѣвувати чи про св.

Миколая, чи про св. Варвару, або про Правду та Крив

ду, то звычайно ебступить его цѣла громада, а бабы, то

ажь плачуть, слухаючи...
.

На початку свого нового становища въ громадѣ

дѣдъ Макаръ туливъ ся, де мбгъ. Де-небудь зайдедо

хаты, посидить, нагрѣе ся, побалакае, а якъ нбчь запа- "

де, то й переночуе, чи то въ хатѣ, чи въ стодолѣ. Од

накъ така беззахистнбсть була для него невыгбдна

и длятого вбнъ ставъ шукати для себе сталои кватиры

и знайшовъ еи,у халупнички Таньки Безпбльнои. Она

мешкала въ низенькóй хатинѣ, котра изъ старости такъ

вже осѣла, що маленькй вбконця спочивали на самбй

майже землѣ.

Та були се двѣ цѣлкомъ противнй натуры. Дѣдъ

Макаръ бувъ чоловѣкъ тихій, богобоязливый, а Танька

зъ червонымъ якъ буракъ носомъ и съчервоными, хочь

уже поморщеными лицями, була жѣнка непосидюща.

До піятики, до гульнѣ — еи якъ запаливъ, хочь уже

й четвертый хрестикъ ѣй минувъ. Жила она зъ того

що жидамъ въ коршмѣ доила коров ы, носила воду, мы
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ла жидбвску посуду, по шабасахъ шинкувала, а до

якои-будь тяжшои роботы нѣколи не бралась, вымовля

ючи ся слабымъ здоровлемъ. Розумѣвcь, такій заробокъ

не выстававъ ѣй на жите, тожь и частенько сягала она

рукою до Макаровыхъ торббвъ. Дѣдъ Макаръдививъ ся

на се крбзь пальцѣ. Все-жь вбнъ сидить въ ви хатѣ та

й належить ся ѣй якесь чиншове. Танька дуже часто

приходила до дому пбдшила та приносила неразъ ще

и въ флящинѣ горѣвки и решту доправляла въ своѣй

хатѣ.
а

Колись було въ неи несогбрше господарство, свое

поле. Та вже еи неббщакъ чоловѣкъ, якийсь зайшлый

сурдутовець, вдавъ ся негосподарный. Бивъ еи, кблько

ся влѣзло, а хочь и не пивъ, то за те любивъ добре

въѣсти, особливо дреглѣ и ковбасы становили для него

непобориму покусу. И зъ-вбдки нѣ роздобувъ який

грбшь, заразъ его пускавъ натй ласощѣ. Вóдтакъ ставъ

продавати по куснику поля, поки вcього не выпродавъ,

не проѣвъ, не прокуривъ, а самъвмеръ. Тогдѣ доперва

Танька почула ся своббдною и привитала ту свободу

килишкомъ. Вбдтакъ поволи розпилась и збйшла, якъ

то кажуть, на нѣ нащо.Хотяйлюде смѣялисьзъ неи и на

вѣть нею помѣтували, то она на се незважала. Делишь

весѣля, хрестины, вечерницѣ, словомъ, де тблько чула

горѣвку,тамъ она всюды впихалась. Всюдыбула весела,

жартовлива, мовь пуста дѣвчина и доперва, коли добре

напилась и ще бóльше почервонѣла, ажь тогдѣ она ста

вала поважною, статочною. Тогдѣ она любила говорити

про свои колиший добрй часы, про колишне господар

ство, а теперѣшнй злиднѣ. Не обóйшлось въ такбмъ

разѣ и безъ плачу и безъ поважныхъ сумныхъ пѣ

66НБоа.

Такъ, такъ 1 Танька Безпóльна була частеиько
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пяна. Ось и теперь, коли дѣдъ Макаръ прийшовъ зъ

похорону Семена Грушки, заставъ еи въ нетверезбмъ

стаиѣ. Она сидѣла за столомъ червона, якъ грань, пе

редъ нею стояла порожна фляшка, лежало кóлька

окрушкбвъ хлѣба, кбльказубцѣвъ часнику.Хочь на при

пѣчку свѣтицъ ся каганецъ, та она мовь ие завважала

дѣда Макара. Притуливши долоню однои рукидовисокъ

и хитаючи головою то въ одинъ, то въ другій ббкъ,

она спѣвала сумовитымъ, протяжнымъ голосомъ:

Гей, вы волы мои сивй, чому не орете?

Гей вы лѣта молодіи, чому марно зъ свѣта йдете?

Гей, орали-бъ мы, та не стояли-бъ мы, нема кому

[поганяти,

Гей, не йпли-бъ мы марно зъ свѣта, нема кому

[нпанувати...

- Вже зновъ пяна! — пробормотавъ дѣдъ Ма

каръ. —Гей, ты паскуднице! — ставъ вбнъ кричати

ѣй надъ головою. — Чи ты вже Бога ие боишь ся и

встыду не маешь? ге?

—Зъ бѣды, дѣдуню, зъбѣды!— промовила Тань

ка жалббнымъ голосомъ, мовь звиняючись, и стала

вновъ спѣвати, та вже на иншу нуту: въ

Було въ мене колись поле,

Богацтво, достатки, —

Теперь мене бѣда гнобить,

Бо поля нѣ латки...

— Ахъ, анѣ на пядь нема святои землицѣ, щобъ

хочь десять бараболь посадити... Всьо посѣлн чужйлю

де, на всѣмъ„затамбулювались“ безъ крику, безъ шуму,

безъ процесу,вcьопрогайнувавъмбйМaцей,мбйчоловѣкъ..

щобъ его!... (Тутъ она закляла въ страшный спосббъ

свому Мацейови.) А теперь ще й вы будете надб мною

звущати ся въ моѣй власнбй хатѣ?! — закричала она
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пбднесенымъ,захрыплымъ голосомъ до дѣда.— Коли

вамъ зле въ моѣй хатѣ, коли вы такій святый, тозабе

райтесь собѣ вбдъ мене, де хочете! вонъ!

Она пóднесла въ гору кулакъ и хотѣла сама пбд

нятись зъ лавки, та мабуть була она вже дуже пяна,

бо повалилась пбдъ лавку и въ одну мить захрошла,

заснула.

—Тьфу! нѣчого нема на свѣтѣ плюгавѣйшого

вбдъ пянои жѣнки,— промовивъ до себе дѣдъ Макаръ

и пбшовъ шукати свого леговища. Оно заходилось въ

въ сусѣднбй кбмнатцѣ, що подобала на валькиръ, а ще

бóльше на комбрку. Въ нѣй було пусто: нѣ стóлця, нѣ

лавки, навѣтъ сонѣчне свѣтло не добувалось до неи, бо

одиноке, маленькедавно вже выбите вбконце дѣдъ Ма

каръ заткнувъ латуномъ. Дѣлою обстановою вътóй ко

мбрцѣ була стухла солома, що грубою керствою лежа

ла на долбвцѣ. Тутъ то дббравъ ся дѣдъ Макаръ и

ставъ пбсля свого звычаю мостити ся. Мостивъ ся, мо

стивъ ся, шелестѣвъ соломою, муркотавъ щось до себе,

вкбнци тяжко збтхнувъ и заснувъ сномъ блаженныхъ.

Затихли людскй голосы въ маленькбй хатинѣ, ли

ше цвѣргуны десь пбдъ печею та въ старыхъ стѣнахъ

заливались своимъ цвѣрготомъ, мовь-бы для нихъ що

инозбйшло сонце, наставъ бѣлый день...

IV.

Вбдъ смерти чоловѣка Катерина Грущиха остала

въ хатѣ сама зъ малыми дѣтьми. Гбрке еи було житя!

Бѣдна жѣнка плакала, била о стѣну головою, не бравъ

ся еи нѣ сонъ, нѣ робота; безъ перестанку чорнй дум

ки, мовь тй хмары товпились по еи бѣдибй головѣ, а

…
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непевна будучибсть, мовь те страховище, вырынала що

хвилѣ передъ очима. Вже минавъ шестыйтыждень ви

самбтного житя, а иѣхто до неи не навѣдовавъ ся, нѣ

хто не прийшовъ потѣшити, зашытати, чи не треба ѣй

чого, дати ѣй яку пораду...

Осталось було трохи припасбвъ хлѣба, муки, пшо

на, картофель, — вcьо се поволи минулось, бо дѣтижи

вй, хочуть ѣсти. Всьо выйшло, оставъ ся лише голый

борщь, а до борщу хлѣба нѣ шматочка. Ось, чому то

Катерина пбйшла въ кутокъ, щобы дѣти не видѣли, и

залилась гбркими...

А дѣти, звычайно, якъ дѣти: позасѣдали собѣ ко

ло стола тай жибонятьсобѣ весело,заглядаючивъборщь,

що парувавъ зъ глинянои миски и вбдбивавъ въ сво

ѣмъ зеркалѣ кучерявй головы дѣтей, вбдбивавъ хатне

вбкно,а крбзь вбкно цѣлу околицю.

—Дивѣть,— каже старшійхлопчикъ до другихъ,

— я виджу въ борщѣ васъ всѣхъ и себе!

—А я виджу вбкно,—оббзвалосьдругe,—а тамъ

дальше саме небо зъ бѣлыми хмарочками...

— А я виджу ворота и вербу коло ворбтъ...

-А диви! — пбдхопивъ зновъ старшій хлопчина,

— ось ворота вбдчиняють ся, хтось до насъ иде... тбль

ко не можу добре розпбзнати, хтосетакій... Мамо,хтось

до насъ иде! — обернувъ ся вбнъ до матери.

И справдѣ! Въ сѣняхъ дало ся чути муркотане,

подббне до гомону, якій выдае, лѣтаючи, велика муха,

або джмѣль. „Се дѣдъ Макаръ!“ промовивъ хлопчина,

нѣбы самъ до себе. Въсѣйже хвили отворились двери

и на порозѣ показавъ ся дѣдъ Макаръ —старый, згор

бленый чоловѣкъ, зъ сивымъ вбдъ вѣтрузбуренымъ во

лосвмъ, зъ сивою бородою, зъ перевѣшеными черезъ

---. .---- . .. . .
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плечн торбами, зъ поморщеными, свѣжо подрапаными

лицями и зъ попбдбиваными очима.

— Слава Исусу Христу! —сказавъ вбнъ зъ низь

кимъ поклономъ передъ образамн. Вбнъ оперъ ся о за

кривлену палицю и ставъ въ голосъ вбдмовляти моли

твы : „Отченашь“, „Богородице Дѣво“, а вбдтакъ ставъ

поминати умершихъ: „Помяни Господн усопшихъ от

цѣвъ и матокъ, помяни братя, сестрицѣ, свекры, све

крухи, швагры й зовицѣ, що въ чистовыхъ мукахъ зб

стають, нѣ зъ-вбдки ратунку не мають... Помяни Гос

поди усопшого раба Божого Симеона и дай ему свѣт

лбсть вѣчную, отвори ему врата небесніи...“ Скбнчивъ

свои молитвы и поминаня, выпростувавъ ся и ставъ

розглядатись довкола по хатѣ, мовь-бы дожидаючи ми

лостинѣ.

Катерина обтерла запаскою сльозы и приступила

до дѣда Макара.

— Дѣду,— стала она зъ жалемъ говорити, —

най васъ Богъ споможе... Це я нѣколи не вбдпустила

убогого зъ порожными руками, ажь нинѣ не маю вамъ

що дати... Видить се Богъ милосердный!...

— Гмъ, гмъ, не маешь що датн,— говоривъ дѣдъ

иѣбы зъ докоромъ,—а отъ на столѣ стоить борщь. Чо

мужь пе маешь що датн? .

— Ну, то сѣдайте дѣду, берѣть ложку, та ѣжте;

будьте въ насъ нинѣ гостемъ.

Дѣдъ Макаръ наблизивъ ся поважнымъ крокомъ

до стола и сѣвъ колло миски.

— Ге, дѣточки!—почавъ вбнъ пбдлещуватись до

дѣтей,— на столѣ борщикъ стоить, тблько я у васъне

виджу хлѣбця на столѣ...

— Бо нема въ насъ хлѣба, — вбдповѣвъ старшій
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хлопчикъ зъ розумными очима,— вже три днѣ нема и

нема зъ чОГо сЕечи.

—Тозле, голубчики мои, коли нема хлѣба, треба

его зъ-вóдкись роздобути.

Вбнъ знявъ зъ себе одну торбу, поставивъ собѣна

колѣна, и почавъ зъ неи выймати окрушки хлѣба.

—А ось, маете, голубчики, хлѣбець, ѣжте зъбор

щикомъ, — говоривъ вбнъ, — кладучи передъ кождою

дитиною окрушокъ, —а якъ зъѣсте, то я ше добуду.

Дѣти дивились зъ початку якось несмѣливо то на

хлѣбъ, то на дѣда. Та, видно, имъ такъ и запахъ хлѣ

бець святый, бо кожде брало за свбй кусень и ѣло зъ

борщемъ.

Дѣдъ оглянувъ ся по хатѣ.

—Катерино!— кликнувъ вбяъ,--а ты чого сто

ишь въ кутѣ, та хлипаешь? Чи то що поможе? скажи

сама! Отъ, ходи до гурту, бери хлѣбъ, та крѣпн ся, бо

вже тóлько снасть съ тебе...! Тутъ плачь нѣчого не по

може, ще разъ кажу. Тутъ треба мудро роздумати,

щó робити.

— Ахъ порадьте, дѣдусю, порадьте! — лебедѣла

Катерина,—бо вже сама незнаю,шо менѣробити:чи

втопити ся, чи въ землю провалити ся...

—Не гнѣви Бога, дурна жѣнко! — обуривъ ся

съ повагою дѣдъ макаръ.—Така бесѣда лнне грѣхъ

на душу стягав!

Она наблизила ся до стола и глянула на свои дѣ

ти, та ще бóльшій ббль пбрвавъ еи за серце. Недавно

ви чоловѣкъ, добрый роббтиикъ, трудящій господарь не

дававъ ѣй зъ дѣтьми голодувати, а теперь ось, де чого

дóйшло! Ѳи дѣти сидять коло голого борщу и ѣдятъ

дѣдбвскій хлѣбъ... Хочь и якъ збиралось ѣй на новый
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плачь, та она вже не плакала, бажаючи почути вбдъ

дѣда розумне слово.

— Сядь-но отутъ коло мене, небого,— почавъ до

неи ласкавымъ голосомъ дѣдъ Макаръ,— и слухай, щб

я тебѣ буду говорити. Пбчну вбдъ мого власного кло

поту... Ото видишь, я вбдъ нинѣ збстаю безъдаху, безъ

захисту. Тая клята пянвця Танька выгнала мене, вы

кинула съ хаты. А знаешь, за що?За те, що я ви вго

монявъ, щобы не пила, щобы постаткувала. А она за

теа ось що зб мною зробила, та щейнабила на дорогу,

подрапала пазурами ажь люде милосердять ся надó

мною. Ну,дбсталось и ви вбдъ мене, але щожь? За

всѣгды я вбдъ нинѣ бездомный, беззахистный, якъ та

былина въ поли. Длятого я ото до тебе обертаюсь, чи

бы ты не нрийняла мене до себе на кватиру? —Не

чекаючи Катерининои вбдповѣди, говоривъ вбнъдальше:

— А теперь що до твого горя. Велике оно, безгра

ничне и бездонне, якъ те море— се кождому вѣдомо.

Тóлько тутъ плачь та чорнйдумки нѣчого не поможуть.

Ты мусишь погодити ся зъ долею, мусишь выпогодит и

свбйумъ и взятись до невсыпущои працѣ задля тыхъ

дѣтей, щобъ имъ дати якураду, поки хочь двое стар

шихъ стане на себе робити й тобѣ помагати. А тымъ

часомъ, якъ бы ты менедо себе прийняла, то й я, мо

же-бъ тобѣ хочь трохи помбгъ. Отъ, ты пбйдешь де на

роботу, а я буду дома, пришильную дѣтей, а пбйду я

межи люде, то все принесу хлѣбця, часомъ и кусникъ

сала и який грбшь, та й подѣлюся своимъ добромъ съ

твоими дѣтьми... Ну, по-жь, Катерино? Годишь ся на

те, що я кажу? Говори!

Катерина мовчала. Тѣй не могло помѣстити ся въ

головѣ,якъ ви дѣтн можуть ѣсти хлѣбъ зъМакаровыхъ
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торббвъ и щò сказавъ бы на се неббщикъ ви чоловѣкъ.

Она була въ душѣ противна предложеню дѣда Макаря.

— Пожь?Ты мовчишь?— спытавъ дѣдъ докбр

ливо. —Ты гордуещь, вбдпыхаешь вбдъ себе мою при

хильну руку? Ну, роби, якъ сама знаешь...

Катерина глянула на Макаря. Зъ наѣжеными бро

вами, зъ нахмуренымъ, высокимъ, лысымъчоломъ вбнъ

выдавъ ся ѣй въ тбй хвили страшнымъ, однакъ зъ его

тусклыхъ сѣрыхъ очей такъ и промавляладо неи якась

невымовна доброта,нрихильнбсть, величавбсть... „Цожь,

— подумала она собѣ, — грѣхъ гнѣвити старого, а

тымъ бóльше не приймити бездомного старця въ хату

Нехай хиба робить, якъ хоче, не буду ему противитись"

хочь та его пбдмога, що вбнъ менѣ хоче давати, не вы

давсь менѣ нѣчимъ, якъ тблько старечою примхою. Го

лодный голодного не нагодуе...

—Добре,- сказала она по хвили,— оставайте

у насъ, дѣду... Я думаю, отъ, сама не знаю що... така

вже въ мене теперь голова важка...

— Ну, то хвалити Бога, що не гордуешь, — ска

завъ урадованый дѣдъ. — Не ббй ся, я тобѣ въ хатѣ

не заберу багато мѣсця. Отъ, де-небудь въ кутину, а

лѣтомъ пересплю й на приспѣ, або на горѣ,а все таки

мати-му пристановище...

Дѣдъ поглянувъ на миску. Дѣти затойчасъзъѣли

трохи борщу, а решта застигла.

— Ну, Катерино, — почавъ вбнъ дальше,— коли

межи нами прийшле до згоды, то мусимо заѣсти мого

ричь... Пбдлий борщу, коли е, та сядь, зъѣджь, покрѣ

пи ся...

Катерина пбдлила горячого борщу, дѣдъ Макаръ

добувъ съ торбы свѣжого хлѣба...

—ѣждте, голубчики,— заохочувавъ вбнъ дѣти,—
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и ты, господине, бери наглого хлѣба... мы тобѣ позича

вмъ, поки насвбйзаробишь,—додавъ вонъ усмѣхаючись,

И голодна челядь еербала каламутну течь, ѣла зъ

великимъ смакомъ голый борщь, крѣпилась до борбы

атъ сжитемъ,

Зьѣли весь борщь що до краплѣ.

Дѣдъ Макаръ положивъ ложку на столѣ и пере

хрестивъ ея побожно три разы до образбвъ.

— Оeь, и пожививъ ся,— сказавъ вбнъ, —дяку

вати Господу Богу, тайтебѣ, господине!Добрыйборщь,

кислый, видно старый, такій, акъ я люблю... Цожь,

Микольцю?—звернувъ ся вбнъ до старшого хлопця,

— тобѣ вже либонь к5ичить ся семый рбкъ, може-бъ

ты зачавъ учити ся читати, ге?

—Де вже вму вчитись читати!— вмѣшалась Ка

терина. —До школы не мае таки въ чбмъ ходити, ну

та й зъ дѣтьми мусить хтось збстати, коли я пбйду съ

хаты. А хто-жь збстане, якъ не вбнъ, найстаршій?

— Ну, то я тебe, Микольцю, самъ буду вчити чи

тати, якъ тблько буду въ хатѣ: вечерами, деколи въ

день. Цо-жь, маешь охоту до науки?

-Чому нѣ?— вбдповѣвъ хлопчикъ,— тóлько я

Еннаиски, не маю,

—Се нѣчого!— сказавъ дѣдъ.—Книжка у мене

е, старенька, а якъ пбдъучишь ся, то й бóльше кни

жокъ роздобудемо, та й будемо читати, ажь серце зра

дуесь... Будешь менѣ мою молодбсть нагадувати, гей,

гей!... Тблько я, голубчику, трохи вже ие довнджаю;

та се не вадить: якъ аaложу на ибсъ окуляры, то ще

буквы розберу, не ббй ея...
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V.

Идѣдъ Макаръ збставъ вбдъ того часуу бѣднои

вдовицѣ на кватирѣ. Люде завважали, що вбнъ зробивъ

ся якійсь моторнѣйшій. ставъ и до дальшихъ сѣлъ за

ходити, куды давнѣйше не заглядавъ. А на вбдпустахъ,

на базарахъ такъ набожно моливъ ся, зътакимъ чутемъ

выспѣвувавъ святои Варвары и Правды та Кривды, що

ще бóльшй громады обступали его и ще бóльше знахо

дилось такихъ, що изъ за тыхъ пѣсень плакали,— ну,

и ббльше сыпалось крейцарѣвъ и хлѣбцадоМакаровыхъ

мѣщатъ. А менѣ сказавъ вбнъ одного разу вътайнѣ:

—Ажь теперь на старбсть чуюсь я цѣлкомъ ща

сливымъ, коли маю дрббий дѣти, коли маю про кого

дбати, кого годувати...

А Катерина?Она стала ходити на зарббви. Плата

щоденнои роббтницѣу насъ занадто нужденна, щобы

вмстала для неи и для пятеро дѣтей. Она скоренько

пбанала, въ якбй пригодѣ стававъ для видѣточокъ хлѣ

бець дѣда Макаря. Она вбддячувала ему, якъ могла: и

обширала и облатувала, и на печи ему стелила, и году

вала борщемъ та капуснякомъ (се були двѣлюбимй его

стравы),а коли учила свои сироты молитись за душу

ихъ батенька, не забувала вбдъ себе додати нишкомъ

ще одинъ Отченаншь за здоровле дѣда Макара...

Бiбліотека найзнам, повѣстейТомъ Вых. 4
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во его крамъ спытала:
и

Рѣшучій крокъ.
—-- . -—

Одного разу переѣздивъ селомъ якійсь панокъ ве

ликимъ возищемъ, запряженымъ парою сильныхъ, ко

стистыхъ коней. Заѣхавши на середину села, ставъякъ

разъ противъ хаты Якнма Чайки на попасъ. Здбйнявъ

грубу рогожу, котрою фѣра була прикрыта, и ставъ

выймати та розкладати рбжнй рѣчи: рóжнобарвнй ма

теріи, хустки, горнята, образы и взагалѣ всяку всячину.

Показало ся вбдъ разу, що то бувъ якійсь переѣзжій

купець. Вбнъ повѣсивъ передъ кбньми ошалку зъ обро

комъ, а самъ сѣвъ на розстеленбй рогожѣ, поставивъ

собѣ на колѣнахъ велику шкбряну торбу и самъ ставъ

зъ нея выймати та ѣсти полуденокъ.

Вымкнула ся зъ вузенькои вулички якась моло

дичка, зупинилась напротивъ купця и

— Чи вы розложнли то вcьо на продажь?

— На продажь, серце молодичко, — вбдповѣвъ

купець:у мене вcьо добре, вcьо дешево, майже за дар

ме, лнше купуйте, люде!

Молода молодичка фуркнула назадъ у вузеньку ву

личку, зъ-вбдки прийшла,а купець заходивъ ся дальше

коло шкбрянои торбы.
то

оглянувши цѣка- "
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Невдовзѣ зъявилась она знову, а за нею цѣла гро

мадка молодиць, дѣвчатъ и старшихъ жѣнокъ. Всѣ об

ступили купця и стали выбирати: по комудо вподобы.

Наставъ правднвый ярмарокъ; голосный ярмарокъ, смѣ

хи, жарты... День бувъ погóдный, люде вже зпорали ся

зъ пбльною роботою, то и въ селѣ майже всѣ були до

ма,а особливо жѣноцтво. Тожь громада чимъ разъ

б6льше зростала,а за яку годинку навѣть и недораху

вавъ бы ся людскихъ головъ передъ хатою Якима

Чайки.

Выйшовъ и Якимъ Чайка зъ хаты, перепхавъ ея

крбзь густу товпудо купця и купивъ собѣ люлькузъ

цибухомъ, вбдтакъ подавъ ся назадъ до себe, набивъ

люльку тютюномъ и сѣвъ собѣ на порозѣ своеи хаты

та ставъ дивитись на ярмарокъ, попакуючи та пуска

ючи крбзь зубы синй хмарки дыму.

— Ось, и диви его! — думавъ вóнъ собѣ, — якъ

загортаs до торбы грошики хитрый купець-заволока!

чоловѣкъ и за тыждень того не заробить, щó вбнъ за

нбвъ дня... то певно!— и Якимъ ставъ думати, гадати

про свое убоге житя.

.

Якимъ Чайка бувъ нце молодымъ господаремъ.

Вбнъ прийшовъ недавно зъ вбйска, осѣвъ на одѣдиченбй

земли — на двохъ морtaхъ поля, взявъ зажѣнкою два

морти та й ставъ господаритн. Та нò то за господар

ство на чотирохъ мортахъ лихои,
пѣсковатон землѣ?

Лише бѣда та клопоты. Ѳго старшій братъ рахувавъ ся

богачемъ.Тойпосѣвъо много бòльнще батькёвского поля,

та ще й за жѣнкою взявъ маетокъ. Та за те вбнъ у

тримовавъ коло себе старычъ родичѣвъ, а Якимови му

сѣвъ поставити на власный коштъ нову хату зъ о5й

етѳмъ. Ходить Якимъ по своѣй просторбй свѣтлици та

думае — гадае: „Гей, гей, милый Боже! кобы до тои
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хаты та ше хочь зъ десять моргóвъ поля, тогдѣ-бъжи

ло ся инакше!“... Вбнъ постановивъ собѣ зъ самого по

чатку, що, мовлявъ, буду такъ працювати, такъ ощадно

жити, поки не прнкуплю собѣ хочь троха землѣ та

стану, коли вже не богачемъ, то що найменше серед

нымъ господаремъ... И бувъ вбнъ добрымъ робòтни

комъ,знавъ ся на рбжнбмъ майстерствѣ, але далеко

вму було ще до того, щобы мати въ покладѣ грошѣ.

Посидѣвъ Якимъ на порозѣ, выкуривъ нову люль

ку тай пбшевъ до хаты. Вбнъ сѣвъ за варст тъ роби

ти полотно (у вбльныхъ хвиляхъ вóнъ занимавъ ся

тóлько ткацтвомъ) и шере уваюча човенцемъ зъ однои

руки до другои,думавъ про своs жите, про свою го

сподарку, про неврожаѣ, про податки, про рбжнй кло

поты й недостачѣ, та рѣшнвъ въ своѣй головѣ, шо ма

буть таки найлучше бути купцемъ. До него долѣтавъ

гамбрь купуючихъ людей, свисть сопѣлокъ, кукурѣка

не оловяныхъ пѣвникбвъ, и хочь якъ переразлнва була

та музика, котрою дѣтвора на-выпередки роздерала

воздухъ, таки Якимъ залюбки вслуховавъ ся въ ту мѣ

шаннну звукóвъ, та думавъ собѣ нишкомъ: Чому то я

не вродивъ ся купцемъ? Може бы оно було таки про

вбльнѣйше жити на свѣтѣ, нѣжь такому бѣдолашному

господареви, якъ я.

Такъ думаючи за варстатомъ, Якимъ не оглянувъ

ся, якъ сонце спочило за густымъ лѣсомъ и на свѣтѣ

стало туманѣти, а гамбръ передъ вго хатою почавъу

тихати. Вкбнци вбдчннилисьунего хатнйдверѣ, а напо

розѣ его свѣтлицѣ ставъ той самый проѣзжій купецъ,

та привитавъ вго христіяньскимъ словомъ: Слава Ису

лсу Христу!

— Гей, чоловѣче добрый, — заговоривъ вбнъ до
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-чтву.-- -

Якима,— заскочила мене нбчь въ вашбмъ селѣ; чи

не приняли-бъ вы мене на нбчь?

— Чому нѣ?— вбдповѣвъ Якимъ. — Ночуйте,

коли ваша воля, хата у мене простора, в де дѣти ся.

Вбнъ помбгъ купцеви позносити де-що зъ воза до

хаты, заѣхавъ пбдъ шопу, выпрягъ конѣ и разомъ зб

своими конятами повѣвъ до воды, а заки впоравъ ся

зъ худобою и прийшовъ до хаты, то вже добре звече

рѣло. Въ хатѣ свѣтило ся, а купець сидѣвъ за столомъ

та розмавлявъ зъЯкимовою жѣнкою, що норалась коло

Печи.

—Я ѣду зъ рбчного ярмарку въ мѣстѣ Н,—го

воривъ вбнъ,—а по дорозѣ вступаю ше по селахъ ти

продаю людямъ останки моихъ товарбвъ по зниженыхъ

цѣнахъ.Та ось въ вашбмъ селѣ я майже вcьо розпро

давъ и поѣду теперь просто до дому. Хороше ваше се

ло, нема що казати, и люде менѣ подобають ся.

—И що-жь?добре вы зарабляете на купецтвѣ?

—запытавъ цѣкаво Якимъ.— Бо менѣ здаеть ся, що

купцеви то таки найлѣпше мусить бути на свѣтѣ,авже

найгбрше мабуть такимъ харлакамъ, иѣбы господарямъ,

яко непрнчкомъ я.

Купець усмѣхнувъ ся.

— А вы якъ думаете? — сказавъ вбнъ. —Кож

дый зъ насъ мусить заробити, бо якъ не заробить, то

не мати-ме що ѣсти. Купецъ не мае власнои землѣ, ко

тра-бъ его живила, то мусить въ иншій спосббъ працю

вати, головою крутити, щобы выйти на свое. Ну, а якъ

хто мав щасте, то певно, що ведесь ему добре,

Поставили на столѣ вечерю.

При вечерѣ купець ще довго говоривъ про купецкій

справы, про вытревалбсть и працю,яка до того потрѣб

на и про зыски.
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Якимъ цѣкаво слухавъ тои бесѣды, а пря тóмъ

нагло зродилась у него въ головѣ одна думка и

стала чимъ разъ ббльше розвиватись и его занимати.

Але було вже пбзно и хочь якъ радъ бувъ Якимъ ще

довше бесѣдувати в6 своимъ розумнымъ гостемъ, таки

треба було йти спати. Купцеви постелила Якимова жѣн

ка у великбй свѣтлици, а обое господарѣ п5шли на спо

чинокъ до хатнны, що була у нихъ черезъ сѣни.

Якимъ довго не мбгъ заснути; вбнъ думавъ свою

думку, ажьу головѣ вму крутило ся, та перевертавъ

ся на всѣ боки, мовь опареный. Вкóнци незмбгъ довше

вытримaти. Треба-жь передъ кнмъ-сь звѣрити ся!

л

— Гей! Катерино! — закликавъ вбнъ до жѣнки,

торкнувши ви о плече, — чи знаешь ты, що я приду

мавъ? Возьму тай стану купцемъ, такимъ, якъ той, що

у насъ ночу6...

— Етъ, спи, дурный, то лѣпше зробишь! — про

бормотала заспана жѣнка, обернулась на другій ббкъ и

захрошла.

—О.ь и маешь пораду! — прошептавъ невдово

леный Якимъ.

Вбнъ ще довго перевертавъ ся, розбиравъ свою

думку зб всѣхъ бокбвъ, а вкбнци утома взяла таки "

верхъ и вбнъ заснувъ. Коли на другій день пробудивъ

ся,уже купець бувъ одягненый и выбиравъ ся въдаль

шудорогу. Прещаючись зъ Якимомъ,дякувавъ емуза

вóчлѣгъ и хотѣвъ упхнути ему въ жменю якусь запла- -

ту. Та Якимъ не хотѣвъ на се нѣякъ прнстати.
…

—А най мене Богъ боронить, щобъ я бравъ вбдъ

васъ заплату за се, що вы ночували въ моѣй хатѣ! Або

я жидъ, чн ицо?

- Ну, коли не хочете заплаты за нóчлѣгъ та за

трудъ коло моихъ коней, то я вамъ дамь добру раду,
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…

котра най вамъ выстане за заплату. Вы, якъ бачу,

письменный! — додавъ вбнъ, показуючи на Молитвеи

никъ, що лежавъ на одвѣрку вбдъ вбкна.

—Такъ есть, умѣю читати и писати, а навѣть моя

жѣнка трохн письменна.

— Ну, то дуже красно, — говоривъ дальше ку

пець. — Менѣ дуже подобало ся положенв вашоихаты,

що лежить якъ-разъ по серединѣ села. Якъ-бы я бувъ

на вашбмъ мѣсци, а ще до того знавъ читати и писа

ти, такъ якъ вы, то я-бъ заразъ заложивъ собѣ крам

ницю. Зъ того, що тутешній люде розкупили вчера май

же всѣ мои товары и дали менѣ добре вторгувати, я

внджу, що крамниця въ тутешнбмъ селѣ добре-бы роз

внвала ся и раджу вамъ по щирости, заложѣть въ

своѣй хатѣ наразѣ хочь маленьку крамничку, а поба

чите, що мати-мете при своѣмъ маленькбмъ господар

ствѣдобрый заробокъ, та будете мене згадувати.
…

—Ахъ, батечку!— закликавъурадованыйЯкимъ,

—- вы мовь-бы зъ пóдъ серця выйняли мою думку.

Та-жь я ще вчера вечѣръ, коли слухавъ вашои бесѣды,

постановивъ собѣ въ мысли: заложити крамничку и

власне нинѣ хотѣвъ я спытати васъ о раду, а вы ось

и самй менѣ се кажете.

—Ну, памятайте-жь! — сказавъ на вбдъѣзднбмъ ,

купецъ,—зробѣть такъ, якъ я вамъ раджу,а не по

ка6тесь... Бувайте здоровй!

Купецъ поѣхавъ въ дальшу дорогу, а Якимъ
Чай

ка лишивъ ся дома зò своею горячою думкою,„Вбнъ

ставъ заразъ жѣнцѣ розповѣдати, якъ то вбнъ зало

жить крамницю, якъ буде заробляти, якъ зъ часомъ

поббльшить свое господарство та стане богатымъ чоло

вѣкомъ.

.…

Жѣнка ему не противилась. Она знала, що Якнмъ
. я

……
…
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мая добру голову, що вонъ, до чого-бъ не взявъ ся, а

вcьо доведе до кбнця. Она лишь замѣтила, що на таке

дѣло треба богато грошей.

— Не такъ дуже богато! - вбдновѣвъ Якимъ. —

Я не думаю зачинати зъ великою сумою, боменѣ,бачь,

здавсь, що лучше йти вбдъ малого до великого.

Черезъ цѣлый мѣсяць вбнъ нѣ про що бóльше не

думавъ, якъ лишь про крамницю. Чи сядѣвъ ухатѣ,чи

робивъ шо въ поли, чи то йшовъ дорогою, все и всюды

думавъ про крамницю. Въ его уявѣ перемѣнялась его

хата въ пышный склепъ повный рбжнородныхъ това

рбвъ розложеныхъ по полицяхъ. Люде однй вбдходять,

другй приходять до его крамницѣ, а вбнъ зъ жѣнкою

не може упорати ся, не може дати рады, а грошѣтакъ

и плывуть, мовь та вода.

Однакъ Якимъ Чайка лише носивъ ся зъ такими

думками та ними бавивъ ся, а бóльше нѣчого, додѣла

не бравъ ся. Правда, готовыхъ грошейу него не було,

та за тербжнй люде були ему внннй кбльканацять

риньскихъ за роботу, а якъ бы сего було за мало, то

можна було вбдъ бѣды ще трохи й зажичитись... По я

кбмсь часѣ той горячій запалъ Якима почавъ остигати,

а вкбнци цѣлкомъ десь подѣвъ ся; вбнъ поволи пото

нувъ въ давне буденне жита зб звычайными трудами и

клопотами... Правда, вбнъ часомъ пригадавъ собѣ на

проѣзжого купця, щоу него ночувавъ, га все поновлявъ

свбй замѣръ. „Го, го! — мовлявъ вбнъ,— най но я за

ложу собѣ крамницю,а бѣда заразъ пбйде вбдъ мене

прбчь 4 —а сусѣды, передъ котрыми вбнъ за горяча

ввѣривъ ся зб своимъ замѣромъ, стали зъ него навѣть

повешковувати. „Чи нема въ тебе часомъ, Якиме, на

продажь шміру до воза?“— запытае его деколи сей,

або той сусѣдъ. Якимъ, хочь за се й не гнѣвавъ ея, а
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всетаки було ему на серци якось маркотно. Вбнъ чувъ,

що вму мимо найлучшои волѣ, якось дуже тяженько

зважитись на сей крокъ... И я вбдъ себе не конче ви

ную Якима Чайку за ту его нерѣшучбсть, чи радше

сказати: оспалбсть, Господи Боже! тажь вбнъ Русинъ

такъ само якъ я... А щобы Русинъ зваживъ ся на якій

новый спосббъ зарббку, то треба ему хиба горячого сала

налити за ковнѣръ. Другй люде зрывають ся до посту

пу, уживають всѣхъ можливыхъ способбвъ, щобы по

правити свое жите-буте, ну, и богатѣють таки нашою

працею,а Русинъ иде тою самою, вѣками вытиченою

дорогою, мовь той вблъ въ ярмѣ, и нарѣкае на свое

злиденне жите...

Однакъ зъ часомъ зайшла одна рѣчь, що зновъ

розбудила у Якима давнѣйшй думки и бажаня.

Коршемный жидъ вже вбдъ давна продававъ сбль

и мавъ на тбмъ добрый заробокъ, а люде ту выгоду,

що мали дома таку важну потрѣбь, якъ сбль.

Та не сповна въ рбкъ пбсля того якъ селомъ пе

реѣздивъ и у Якима ночувавъ чужий купецъ, коршем

ный жидъ отворивъ крамницю. Поспроваджувавъ рбзнй

рѣчи, якй лише въ селѣ потрѣбнй и продававъ, а люде

кушовали, та ще собѣ й хвалили, що, мовлявъ, за симъ

та за тымъ не треба тьопати до мѣста.

Якимъ Чайка взявъ ся за голову. „Диви! перебѣгъ

мене жидюга ! — кликнувъ вбнъ, — а мои замѣры про

пали, мовь у воду пбшли!“... И Якимъ зновъ ставъ

разъу-разъ думати про крамницю, а въсерци почувавъ

якійсь гнѣвъ нѣбы на себе за свою оспалбсть, нѣбы на

жида за те, що заложивъ склепъ въ коршмѣ. Вбнъ ча

сомъ заходивъ дотои крамницѣ и тогдѣ ще больше

бравъ его гнѣвъ на видъ жидбвского нехарства. „Не

такъ бы у мене було, — думавъ вбнъ собѣ, — кобы

Бiбліотека найвнамен. повѣстей.Томъ LХШ. 5
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менѣ Богъ дошомбгъ прийти до крамницѣ. У мене було

бы всьо въ порядку, було-бы всьо чисте, охайне, ажь

любо глянути...“ Вбнъ говоривъ передъ всѣми людьми,

що теперьуже конче заложить крамницю. „Нетожидъ,

— кричавъ вбнъ зъ досадою, -але й я потрафлю по

вести таку рѣчь!“ Вбнъ бувъ разъ у мѣстѣ и купивъ

собѣ навѣть крамарску вагу. Иякъ вбнъ тѣшивъ ся

тою вагою! „Ну, вжев першій крокъ! — говоривъ вбнъ

до жѣнки,—а невдовзѣ може удасть ся и другій зро

бити...“ Вбнъ переважувавъ дома кожду рѣчь, розкла

давъ на столѣ тягары та вчивъ ся самъ, ще й жѣнцѣ

показувавъ, кблько котрый тягаръ значить и якъ що

треба важити, и коли часомъ прийшовъ хто до Якимо

вои хаты, то Якимъ показдвавъ кождому свою вагу

и величавъ ся нею, мовь не знать якою чѣчкою. „Не

хай-но въ мене буде вже крамниця, — говоривъ вбнъ,

—то я собѣ справлю ще другу, трохи бóльшу вагу, бо

тая пригожа лише до самыхъ делікатныхъ рѣчей“.

Та до крамницѣ чогось не приходило, а люде

въ селѣ вже на добре стали посмѣшкувати ся зъ Яки

ма и вже его нѣхто не называвъ иначе, якъ „склепа

ремъ“... У Якима зновъ взяла верхъ руска повбльнбсть

и нерѣшучбсть... Згодомъ вынѣсъ вбнъ вагудо коморы

и чимъ равъ рѣдше до неи навѣдовавъ ся, а вага при

падала щоразъ грубшою верствою пороху.

—Гей, Якиме склепарю, — говоривъ до него

разъ сусѣдъ, —чому ты вже разъ не заложишь у се

бе тои крамницѣ? Найбы вже разъ мавъ чоловѣкъ

у себе пбдъ бокомъ всьо, нцо треба, та не ганявъ ажь

генъ до жида!

—Е, чекай но ще трохи, — говоривъ Якимъ, чу

хаючи потылицю, — най но я обжену передновокъ
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и нрийдудо гроша... най но я розгляну ся по Божбмъ

свѣтѣ...

Ирозглядавъ ся Якимъ по Божбмъ свѣтѣ, а часъ

минавъ,а вага въ коморѣ все порохомъ припадала...

Часомъ пригадавъ вбнъ собѣ на свого давного

гостя, на проѣзжого купця,а особливо тогдѣ, коли за

куривъ собѣ люльку, купленуу того купця. Потягав

вбнъ люльку, а люлька трѣщить и здавсь нѣбы гово

рить до него: „Фе, встыдай ся,Якиме! Чого ты, Якиме

Чайко, такій недбалый? такій лѣнивый? Чому не зало

живъ ще доси крамницѣ?“ —ИЯкимъ встыдавъ ся та

все чухавъ ся зб встыду въ голову. И Богъ знае, якъ

довго бувъ бы вбнъ такъ нидѣвъ зб своими думками

и бувъ посмѣховнскомъ людей... Та прийшовъ часъ

и ЯкимъЧайка розрухавъ ся направду, взявъ ся за

роботу не на жартъ и зробивъ вкбнци рѣшучій

Товчокъ до сего подавъ ему оденъ жидокъ, що

Богъ зна” зъ-вбдки забривъ до еела, вынайнявъ собѣ

хатину и въ тбй хатинѣ заложивъ склепокъ, такъ що

теперь стали въ селѣ вже двѣ жидбвскй крамницѣ.

А Якимъ Чайка взявъ собѣ ту рѣчь такъ до серця, що

вбдъ разу принявъ ся за роботу.

— Га, теперь менѣ всьо одно! —закликавъ вбнъ

— поборю ся зъ жидами! Не буде зъ мене нѣхто по

кепковувати, що ось то: „де тобѣ, Якиме, до такои ро

боты? се жидбвска рѣчь,а не хлопска“... Теперь я по

кажу всѣмъ, що хлопъ може ще й лѣпшу мати крам

ницю, якъ не оденъ жидъ...

Вбнъ закуривъ люльку, а люлька такъ любо по

трѣскуа та все до него промовляе: „Ну, ну, Якиме

смѣло берись до роботы, не гай часу! ахъ, Якиме, лю

бый Якиме!“ ИЯкимъ взявъ ся до роботы.
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Вбнъ самъ власноручно поробивъ собѣ гарнй по

лицѣ и умѣстивъ ихъ, якъ слѣдъ, въ своѣй меншбй

кóмнатцѣ, що була у него черезъ сѣни, вынѣсъ зъ ко

моры вагу, обчистивъ еи зъ пороху та поставивъ на

столѣ, такъ що теперь майже всьо вже було готове,

лише сшроваджуй товары! Вбиъ кинувъ ся по людяхъ

за грбшми и майже кождый, хто ему бувъ виненъ за

роботу, вѣддававъ довгъ. Крбмъ того, якъ на теа-жь

свиня, кобы здорова, вкотила девятеро поросять, вбнъ

ихъ продавъ всѣ що до одного. Маючи грошѣ въ ке

пени, Якимъ запрягъ конѣ и поѣхавъ до мѣста по то

вары. Вбнъ удавъ ся просто до рускои Народнои Тор

говлѣ, а директоръ, щирый чоловѣкъ, лишь урадовавъ

ся, коли почувъ, за чимъ Якимъ приѣлавъ. Вбнъ пора

дивъ Якимови, якъ треба крамницю розпочинати, якй

власти про се повѣдомити, якъ поодинокй рѣчи прода

вати,щобы мати заробокъ, а вкóнци выдавъ ему това

ры, записавъ его мѣжь своихъ постбйныхъ вбдборцѣвъ

и пожелавъ щастя до розпочатого дѣла.

Якимъ Чайка укладавъ черезъ кблька днѣвъ то

вары на полицяхъ усвоѣйкрамницѣ, ажь поки не уло

живъ вcього въ порядку такъ, що ажь любо було гля

нути. Люде вже знали, що вбнъ ошроваднвъ товары, и

дехто навѣть приходивъ до него закупномъ. АлеЯкимъ

навѣть не впускавъ нѣкого до крамницѣ. Вбнъ гово

ривъ:

— Людонькове добрй! менѣ ще не вбльно нѣчого

продавати, ажь прийде часъ. Такій, бачте,законъ!

А заки прийшовъ той речинець, вбнъ дальше по

рядкувавъ въ своѣй крамницѣ та копавъ зъ боку коло

хаты яму на нафту, бо й сю важну рѣчь хотѣвъ вбнъ

мати у себе на продажь.

Вкбнци пбшовъ Якимъ одного дня на приходство



Б Л ИжН й 69

рет-, -чадыд.аттчч

и по росивъ панъ-отця, щобы заразъ першого дня зъ

недѣлѣ вбдправивъ для него службу Божута потрудивъ

ся до его хаты посвятити крамницю.

Священикъ вельми утѣшивъ ся тымъ починомъ

Якима Чайки.

—Чувъ я,— сказавъ вбнъ, — що ты, Якнме, за

кладавшь у себе крамницю. Дѣло се добре, тóлько шко

да, що ты скорше до того не взявъ ся, бо теперь другй

крамарѣ будуть тобѣ певно бороздити. Та нероби собѣ

нѣчого зъ того! Будь вытревалый, поступай честно,

впоюй въ громадянъ, о скóлько можь, руску самосвѣ

домѣсть, пукай до нхъ почутя христіяньского, а уви

дишь, що всѣ будутъ у тебе купувати.. Гараздъ,—до

давъ панъ-отець, — буде, якъ хочешь, а я й вбдъ себе

ще людямъ въ церквѣ про всьо розповѣмъ, та заохочу,

щобы въ тебe всѣ купували.

Заразъ въ недѣлю по службѣ Божбй, коли ше

всѣ люде були въ церквѣ, промовивъ шанъ отець таке

слово :

— Маю вамъ, мои честн” парохіяне, сказати одну

радбстну новину. Ото нашь громадянннъ, ЯкимъЧайка

заложивъ въ своѣй хатѣ крамницю и буде вбдъ теперь

продавати вамъ по умѣренбй цѣнѣ всякй рѣчи потрѣбнй

до вашого поденного житя. Ѳсть седуже радбстна

ознака, що й нашй люде зачинають брати ся до того

рода промыслу, котрымъ до теперь лише чужй займали

ся и збогачували ся нашимъ грошемъ. Длятого обовяз

комъ вашимъ всть пбдпомагати свого. брата въ тбй его

праци, а я взываю я прошу васъ, здобы вы всѣ рѣчи

купували лишеу его крамницѣ. Свбй до свого!—

се най буде вашимъ гасломъ. А що Якимъ Чайка, якъ

правдивый христіянинъ, хоче дѣло се розшочати зъ Бо

гомъ, длятогозавтра рано вóдправить ся въ его намѣръ

-- ,

. .
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служба Божа, на котру всѣхъ честныхъ парохіянъ за

прашаю, а по службѣ Божóй удамо ся всѣ до дому

Якима Чайки, де вбдбудесь посвящене и отворенв

крамницѣ.

Въ цѣлбмъ селѣ того дня нѣ про що ббльше не

говорили, лишь про Якимову крамницю, а Якимъ хо

дивъ по господаряхъ та запрошувавъ уклбнно всѣхъ

на другій день на службу Божу и на отворене крам

ницѣ.

Показало ся, що декотрй люде (мабуть зъзависти,

а може пбдъюдженй жидами) не дуже прихильно вбд

зывали ся про Якимову крамницю. Они говорили: „На

що хлопови брати ся до крамницѣ? Хлопови цѣпомъ

махати,а не лбктемъ мѣрити, не вагою важити. Або

то мало ще тыхъ крамарѣвъ? Пбйди до мѣста, то тяж

ко вбдъ нихъ обòгнати ся...“ Але ббльше людей розум

нѣйшихъ не такъ говорили. „Хочь и багато — казали

они — в крамарѣвъ, то все-таки мѣжь ними нашого

чоловѣка зб свѣчкою шукати. Намъ треба нашихъ рус

кихъ купцѣвъ. Бо коли насъ Русинбвъ такъ багато на

свѣтѣ в, то здаесь, що повиннйзъ насъ жити таки на

шй люде, а не чужй... Або то кождый хлопъ не мае

бóльше нѣчого робити, лише цѣпомъ махати? Хто чув

въ собѣ хистъ до якогось иншого лучшого зарббку, чи

то до ремѣсла, чи до купецтва — най пробуе щастя,

най ему Богъ допомагав!“ —Такъ говорили розумнѣй

шй люде.

На другій день була красна погода, на небѣ нѣ

хмариночки. В6дъ самого ранкудзвоны гомонѣли, мовь

живй, запрошували громадянъ на службу Божу. Було

церковне свято и люде стримувались пбсля давного

звычаю вбдъ тяжкои роботы, длятого и до церкви най

и
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шло повно людей. По службѣ Божбй пбшовъ свяще

никъ, а за нимъ и всѣ люде до хаты Якима Чайки.

Тутъ чекала на гостей скромненька перекуска, всѣ

поз. сѣдали за столы и почалась гутбрка. Говорили про

справы господарскй, про урожаѣ, а вже найбóльше про

Якимову крамницю. Панъ-отецъ, що сидѣвъ мѣжь ге

сподарями на покутѣ, представивъ въ короткихъ сло

вахъ, яка се красна, а заразомъ важна рѣчь — народ

не купецтво. Вбнъ описавъ руску НароднуТорговлю,

що такъ красно розвивав ся, и порбвнавъ ви зъ мегут

нымъ русломъ, до котрого повиннй сплывати всѣ меншй

потбчки: мѣскй и сѣльскй рускй крамницѣ, и тримаю

чись разомъ, бути пбдвалиною иародного богацтва. Кобы

лишь якъ найскорше прийшло до того, — говоривъ

вбнъ, — щобы въ кождбмъ селѣ була своя руска, хри

стіяньска крамниця злучена въ купецкихъ справахъ зъ

головною маткою, зъ Народною Торговлею, та кобы

тблько всѣ Русины купували лишь у своихъ людей,у

своѣй Народнбй Торговли !

Потбмъ перейшли всѣ до крамницѣ. Тота не могла

всѣхъ помѣститн, то велика часть гостей мусѣлачекати

въ сѣняхъ и на дворѣ, тымъ бóльше, що приходили

все ще свѣжій люде: жѣнки, молодицѣ, дѣвчата, на

вѣть дѣти.

Панъ-отець посвятивъ и поблагословивъ ту крам-,

ницю и пожелавъ щастя новому господареви-купцеви,

а вбдтакъ, скидаючи зъ себе епітрахиль, додавъ:

— Ну, а теперь, Якиме, въ имя Боже, гайда ва

лаву, тай продавай намъ що кому потрѣбно!

Першій панъ-отець купивъ цѣлу голову цукру и

казавъ собѣ дати ще рбжныхъ дрббничокъ для дѣтей,

а потбмъ кождый зъ господарѣвъ, кожда зъ господинь

приступила до стола и купувала рóжнй рѣчи ; цукоръ,

к. . . . . . --- - - --- - ------ - -
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мыло сбль, голки, цвяхи, матеріи и т. д. а Якимъ ки

давъ ся на всѣ боки, мѣривъ, важивъ, продававъ, гро

шѣ рахувавъ, ажь упрѣвъ неборака.

Ятакожь бувъ на отвореню тои крамницѣ. Я ви

дѣвъ, якъуЯкима дрожали руки, коли вбнъ"пцо мѣ

ривъ, або важивъ; якъ ему ся нова робота ишла ще

нескладно, незручно, и якъ вбнъ встыдавъ ся тои свови

незручности. Та я ему сказавъ,усьмѣхаючись зъ вдо

воленемъ :

—Не ббй ся, Якиме! Зъ часомъ наберешь вправы

и зручности и нѣчого не буде тобѣ, лекше вбдъ тои

роботы. Лише смѣло и чесно йди тою дорогою, працюй,

щади та Бога о помбчь проси, а вcьо буде гараздъ!...

е.,

а нь ж-………
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Самòтна нивка,

Тогдѣ, коли я першій разъ ѣхавъ по-при самбтну

нивку, бувъ ранокъ, красный весняный ранокъ... Ясне,

свѣже, мовь выкупане сонце выкотило ь зъ задббровы,

що генъ далеко мрѣла середъ подбльскои рбвнины, и

чимъ разъ высше и высше пбдносилось въ гору... Па

нувала тая глубока, урочиста тишина, котру можна де

коли замѣтити пбдчасъ сходу сонця, коли день запо

зѣдае ся красный, погбдный. Вѣтрець спавъ ще десь

въ глубокóмъ яру, рожевй хмарки лежали на небѣ

тихо, иепорушно; жито, що вже зачинало колосити ея,

такожь стояло тихо, нѣбы погружене въ глубокóй за

думѣ; не колихалась буйна пшениця, щò розкбшнымъ

темнозеленымъ килимомъ вкрывала поля; навѣть жай

воронокъ замовкъ на хвилю, а роса на сочистбмъ ли

стю зббжа, на листкахъ дѣванны и полину, що росли

при дорозѣ, тремтѣла, и мовь брилянты, переливалась

въ радужнй барвы. По долинкахъ, мовь кадильный

дымъ, стелилась бѣла имла и здавалось, що се вбдъ

того кадила долѣтають до насъ пахсщѣ, котрыми ран

ный воздухъ бувъ пересяклый. Глубока урочиста ти

шина... Здавалось мовь-бы цѣла природа въ якбмсь

остовпѣню подивляла величнбсть благодатнего сонечка

- - - ------ .. . . . . . - "
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и, переняга побожнымъ настроемъ духа, впала ницъ

передъ всемогучимъ Сотворнтелемъ.
ч.

Однакъ тая хвиля тревала вельми коротко... Пер

шій жайворонокъ не втерпѣвъ и выбивъ ся въ гору та.

завѣвъ веселу пѣсню, а за нимъ тысячѣ товаришѣвъ,

мовь грудочки землѣ выкидаий невыдимыми руками

зъ-посередъ зббжа, стрѣляли въ воздушиый простбръ,

и наразъ заграла въ горѣ могутна музика. Потягнувъ

свѣжій легóтъ, заколихалось жито-пшениця, имла роз

плилась у воздусѣ, рожевй хмарки побѣлѣли, сонце

пбдбймалось все высше и высше, а въ мѣру якъ его

теплй промѣнѣ стали огрѣвати воздухъ и землю, не

счисленна многота рбжныхъ комашокъ стала вбдзыва

вати ся въ зббжу и грати ся въ золотыхъ промѣняхъ

сонця, — и той рбжнородный шелестъ комашокъ, спѣвъ

жайворонкбвъ н шепбтъ леготомъ колысаного зббжа

зливавъ ся въ одну гармонію, въ однурадбстну пѣсню....

Такъ и видно було, що всяка тверь тѣшить ся сонѣч

нымъ сяевомъ, тѣшить ся яснымъ днемъ, радувсь жи

темъ, а та загальна радбсть, неначе якійсь могутиый

виръ, пбрвала и мене зъ собою и менѣ зробилось на

душѣ приемно, легко, солодко... Я повною грудію вды

хавъ чистый здоровый воздухъ, а слухаючи веселыхъ

воздушныхъ спѣвакбвъ, и собѣ ставъ въ пбвъ голосу

спѣвати якусь пѣсоньку.4

Навѣть мои конѣ були видимо радй, бо порскали

и пспарко йшли на передъ,а мбй вбзникъ Карпъ, ста

точный и звычайно мовчаливый чоловѣкъ, ставъ вбдъ

часу до часу оглядатись на мене зъ пбдъ широкого со

ломяного капелюха, мовь-бы хотѣвъ менѣ щось сказати,

подѣлитись зб мною якоюсь радбстною новиною.

— А що, Карпе, — промивъ я, — правда, що

красный ранокъ?

. - - .- " - ------- -- - - - - ------ - - -
. . —
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— Аякъ-же, красный, — вбдповѣвъ Карпъ, и —

хлѣбъ рост е, — додавъ пбднесенымъ голосомъ, по

казуючи батогомъ на зббже.

„Хлѣбъ росте!“ — ось що вбнъ хотѣвъ менѣска

зати, мбй Карпъ мовчаливый! Вбнъ вже подѣливъ ся

зб мною тею радостію, шо ему розпирала широку

грудь; вбнъ вже щасливый; сидить, згорбившись, на

козлѣ, зъ вбжками въ рукахъ; вже не оглявавcь на ме

не зъ-пбдъ широкого капелюха, бо вже сказавъ тее, щó

хотѣвъ сказати. …

„Хлѣбъ росте“, — менѣ Карповй слова дужепри

пали до вподобы и я ихъ кблька разбвъ повторявъ,

пбдчасъ коли мои очи зъ любостію оббймали подбльскій

нивы, покрытій грубымъ килимомъ буйного зббжа, що

здавалось, такъ и росте въ очахъ чоловѣка.

Втбмъ мы зрбвнались зъ самбтною нивкою. Она

лежала праворучь вбдъ дороги цѣлкомъ пуста, и не

оправлена.

.

— Гевъ, стань Карпе! —закликавъ я здивованый.

Карпъ спннивъ на хвилю конѣ, а я пбднявсь зъ

сѣдженя, стараючись огорнути зоромъ цѣлу самбтну

неоправлену нивку,

Простора се нивка; що правдадосыть вузка, та за

те довга, такъ що и кбнця не можьбулодоглянути. Въ

порбвнаню до другихъ, працювитою рукоюоправленыхъ

пбль, мала она якийсь сумный оплаканый выглядъ: пу

ста, мовь-бы клугъ еи ще нѣколи не краявъ, вкрыта

грубою муравою, зарóсла корчами полину, дѣванны,

чорнобилю...

— Гей,а то щò?— закликавъ я здивованый, вы

тягаючи руку въ напрямѣ запущенои нивки.

— Щó? пустка! вбдшовѣвъ Карпъ.

—Та чия она?
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— Чия? Ѳхъ, о тбмъ багато говорити.

— Ну, кажи, кажи, Карпе! Щó про неи знаешь?

Карпъ почухавъ ся въ голову.

—Язнаю се, — ставъ вбнъ говорити зъ прово

лока, — щò другй люде кажуть... А люде кажуть, що

о ту нивку правують ся два браты зъ того села, що

онъ— тамъ сутeнѣе. Одинъ братъ каже, що то ему

записавъ батько тую нивку, а другій перечить: каже,

що батько не робивъ нѣякого завѣщаня, а тóлько такъ

роздѣливъ дѣти маeткомъ и ему вбдказавъ нивку... Тай

пбшовъ процесъ, а що свѣдки вже повмерали, то и про

цесъ тягне ся безконечно... Иякъ одинъ братъ выграв,

то другій зачинае заразъ правовати ся на ново, и такъ

все иде дальше. Кажуть, се були заможнй господарѣ,

та тымъ правомъ такъ вже знищили ся, що ледво ды

шуть. Страхъ якъ завзявъ ся оденъ на другого! Оденъ

другому каже, що и зъ торбами пбду, а не дамъ тобѣ

землѣ. Иякъ выйде на веснѣ съ плугомъ оденъ братъ,

тодругій летить заразъ съ коломъ и зганяе. Не зачѣ

пай, не твое! каже... Господи! Кблька разбвъ, кажуть,

була на тбй нивцѣ буча, кблько потекло братньои кро

ви, кблько чуприны рознѣсъ вѣтеръ по поли, и не до

раховавъ бы ся... Отъ, кара божа, тай годѣ!

Мой вбзникъ махнувъ рукою зъ якимсь згбрдлн

вымъ выразомъ на осмаленбмъ лици, та ударивъ конѣ

вбжками по бокахъ... „Муха буде!“ додавъ вбнъ по

хвили, та либонь тй слова вбдносились вже до коней,

щобъ ихъ переконати о потребѣ скоршого бѣгу.

Ахъ, якъ то неприѳмно есть, увидѣти, або довѣ

датись про щось сумного въ хвили, коли чоловѣкъ есть

веселый!

Я похиливъ голову... Веселбсть, що передъ хвилею
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мене огорнула, десь щезла зъ мови душѣ, а моя думка

не хотѣла сходити зъ самбтнои нивки.

...И чого они, тй браты, поступають такъ нерозум

но?— пытавъ я себе. Замѣстъ погодитись въ добрый

спосббъ и працювати на батькбвскóй земли, волять они

сварити ся, процесувати ся, бити ся, нищити ся до по

слѣдиого, волять зъ торбами йти... а нивка лежить са

мотою середъ оправленыхъ чужнхъ пбль, опущена, мовь

сирбтка... И коли дивишь ся на неи, то здаесь тобѣ,

мовь бы она засылала скаргу до неба за то, що на нѣй

замѣсть пшеницѣ росте кропива,полинъ,чорнобиль.И—

дивне диво! До не однои, хочь и противнои рѣчи може

чоловѣкъ зъ часомъ привыкнути и бути на неи цѣлкомъ

обоятнымъ, — однакъ що-до тои самбтнои нивкия нѣ

коли не мбгъ бути рбвнодушный... За кождымъ разомъ,

коли менѣ лучалось переѣзднти по при ту нивку, за

всѣгды ворушились въ моѣй души якйсь дивнй, невбд

раднй думки; за кождымъ разомъ я скоро вбдвертавъ

вбдъ неи очи на веселй, зббжемъ филюючй поля и ста

равъ ся думати про що инше...

Вбдъ того ранку минувъ вже досыть довгій про

тягъ часу. Та ось послѣднои весны я переѣздивъ зновъ

по-при самбтну нивку. Зновъ бувъ красный, погбдный

ранокъ. Жайворонки заливались веселымъ спѣвомъ, ши

рокополй нивы красувались доходячимъ житомъ-пшени

цею, а самбтна нивка все ще стоить опущена, неоправ

ЛѲНа...

Тымъ разомъ я замѣтивъ на нѣй слѣдъ людскои

руки: хтось ще не дуже давно выоравъ на самбй сере

динѣ нивки глубоку берозну; видно хтось хотѣвъ вн

справляти, та на тбмъ и ставъ. Менѣ заразъ выринула

передъ очи цѣла подѣя, щó недавно мусѣла тутъзайти.

Се певно оденъ братъ выйшовъ зъ плугомъ орати нив
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ку, а другій заразъ прилетѣвъ зъ коломъ н зòгнавъ

орача.... Коли я не орю, мовлявъ, не ори и ты! Гóркій

свѣтъ... Та ось приходить нытане:Чи довго пце самбтна

нивка стояти-ме запущена и неоправлена? Чя довго ще

ждати, поки браты наберуть ся розуму?... А може они

и не наберуть ся розуму?— Га, якъ бы такъ мало бу

ти,то прийде часъ, що нивка"перейде въ чиись другй,

розумнѣйшй руки, котрй зъумѣють ви пошановати,

и певно вбддячить свому господареви за его працю.Але

що тогдѣ буде зъ братами?...
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Дядько Федюсь.

Я нѣколи не можу на той часъ забути, коли то

бувало мы малй хлопцѣ-школяряки що недѣлѣ повыла

зили на хоры и закимъ зачне ся служба Божа, огляда

емо зъ горы всѣхъ побожныхъ христіянъ зббраныхъ въ

церквѣ пбдъ нашима ногами. Мы навѣть якъ будь ста

рали ся звернути на себе увагу людей, пцо тамъ въдо

линѣ.. И справдѣ, часомъ обернесь де хто и подивить

ся до горы на хоры, - а намъ було се приемно: намъ

здавало ся, що вбнъ власне длятого задеръ до горы го

лову, щобы поглянути на насъ, малыхъ спѣвакбвъ.

Видишь! — думали мы собѣ.— мы, хочь и малй,

а маемо свою нагу! Тебе тутъ на хорахъ не треба, а

насъ старый дякъ Трохимъ,зъ червонымъ носомъ и зъ

червонею хустиною пбдъ шиею, бере все на хоры,аякъ

котрый часомъ на збытки старому не пбйде на хоры, а

стане собѣ на серединѣ церкви мѣжь „звычайными“

людьми, то дякъ Трохимъ перегинавсь черезъ поруче

хоmбвъ, шо ажь пору»е трѣщить, и махаs рукою и клн

че првдушенымъ голосомъ: „Ивасю,Грицю,ходисюды!“

Кблько то людей переглянувъ я за тей часъ въ

церквѣ истарыхъ и молодыхъ и малыхъ дѣтей! Язнавъ,

якъ называесь кожда особа, знавъ навѣть, до кого на
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лежить котра-будь дитина... Та теперь я вже нѣякимъ

способомъ не можу собѣ пригадати поодинокихъ лицъ

и фізіономій, якйя тогдѣ видѣвъ... Лишь одно-однымъ

лице, лишь одна голова зъ того часу стоить и теперь,

наче жива передб мною!

Мы малй хлопцѣ-школярики, хочь и якъ дивилися

зъ хорбвъ на нарбдъ зббраный въ церквѣ, то все таки

мы найбóльше звертали свои очи въ одно мѣсце, въ

оденъ куточокъ церковный, тамъ праворучь коло ббч

ного престола, де правильно стававъ собѣ оденъ высо

кій, старый чоловяга зъ замашистымъ сивымъ вусомъ

и зъ величезною лысою головою, такъ лысою, що она

до свѣтла горючихъ свѣчокъ блыщала, мовь церковна

баня до сонця. Лише зъ заду на потылици межи обома

ухами росло въ него кблька волоскбвъ, котрй вбнъ ви

дно, старанно плекавъ и зачѣсувавъ на зукбсь, кудысь

до горы въ сторону чола. Се бувъ власне дядько Фе

дюсь... Вбнъ стоявъ звычайно непорушно, тримавъ пе

редъ собою на престолѣ розложену грубу книжку до

молитвы и —зъ заложеными на довгóмъ, орлинбмъ

носѣ окулярами — все пось читавъ зъ тои книжки.

Мы нетериeливо дожидали тои хвилѣ, коли дядько

Федюсь передъ самою службою Божою возьме до рукъ

прутъ, прилѣпить до его кбнця горючій огарокъ и стане

запалювати свѣтло на головнбмъ престолѣ. При тбйро

ботѣ вбнъ мусѣвъ задерати голову до горы и та голова

полыскувалась и свѣтилась, наче мѣсяць въ повнѣ,

а якъ була на дворѣ погода и сонце перепускало свои

промѣнѣ крбзь рбжнобарвне вбкно, що въ видѣ трира

менного хреета мѣстило ея въ переднбй стѣнѣ церкви

поверхъ головного престола, то его голова мусѣла пе

реходити черезъ смугу того свѣтла, шо въ укбсныхъ лі

ніяхъ выходило зб згаданого кольорового трираменно
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го хреста, захоплювало по дорозѣ вершки напрестоль

ныхъ свѣчокъ и кбнчило ся въ углѣ межи долбвкою,

а стѣною захристіи. Тогдѣ дядькова лысииакупалась въ

тбмъ рбжнобарвнбмъ сяевѣ и се дѣялось абодовше,або

коротше пбсля того, якъ скоро вбнъ вспѣвъ запалити

свѣтло, часомъ лишь коротку хвильку, та власне въ

тóй хвильцѣ выглядала она чудесно! Подумайте собѣ

лишь, по тогдѣ дядькова лысина якъразъ мѣнилась,—

на нѣй горѣли, ажь за очи хапали рбжнй барвы: и си

ня и жовта, и рожева и зелена... а для насъ малыхъ

хлопцѣвъ було се вельми приемне видовище...

—Диви, ось теперь!— шептавъ мeнѣ до ула

Гриць,— такъ, якъ бы его хто взявъ та й обмалю

лвавъ!

— Правдивый пророкъ Ѳлисей! — шептавъ менѣ

въ другеухо Иванъ.

Потбмъ вбдчинялись царскій врата, выходивъ на

службуБожу священикъ, пбдносивъ ся, въ гору дымъ

лзъ кадила, а мы все ще не переставали дивитись на

дядька Федюся, котрый, запаливши свѣтло, стававъзно

ву въ своѣмъ кутику, нахилявъ ся надъ своею книж

кою и читавъ молитвы. Та дальше годѣ вже було роз

яглядати ся по церквѣ, бодякъ Трохнмъ передъ самымъ

„Благословенно царство“ выймавъзъ кешненѣ здоровуро

гову табакирку, заживавъ табаки и пукъ-пукъ-пукъ!

пальцемъ въ дечце табакирки. Се бувъ для наеъзнакъ:

готовтесь, мовлявъ, до спѣву! И мы ставали по обохъ

бокахъ дяка Трохима и пильно дивились на его пбдне

сеный въ гору указуючій палецъ правои руки, котрый

мавъ дати намъ знакъ до „Аминь“.
…

Але й пбдчасъ службы Божои вбдъ часу до часу

мы нишкомъ зиркали на лысу голову дядька Федюся.

Часомъ сонѣшный промѣнь, перейшовши крбзь кришта

Вlбліотека найвилмен. повѣстей. Томъ LХІ.

я
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леву призму, якихъ висѣло повно на великбмъ, округ

лбмъ павуцѣ посередъ церкви, вбдббесь чудесною си

ньою, помаранчевсю, або якои-будь краски плямою на

гладкбмъ черепѣ дядька Ф-дюся. Тогдѣ мы торкаемо

оденъ другого лбктему, або спѣваючи, даемо оденъ

другому знакъ очима, або цѣлою головою, щобы поди

вивъ ся на дядькову голову. „Дивись, мовлявъ, що за

краса!“

По скбнченбй службѣ Божбй дядько Федюсь зно

ву гасивъ свѣтло и коли вже люде выходили зъ цер

кви, вбнъ щеразъ бравъ до рукъ свою книжку, кля

кавъ передъ самыми царскими вратами и моливъ сязъ

такою якоюсь побожностію, зъ такимъ огнемъ въ цѣ

лбй своѣй поставѣ, що мы, днвлячись на него, и собѣ

клякали та молились тихцемъ, и не знаю, якъ другй,

але я навѣть жалувавъ въ души за той грѣхъ, якого

допустивъ св въ домѣ Божбмъ, роблячи собѣ забавку

зъ лысои головы дядька Федюся.

Дядько Федюсь бувъ въ цѣлбмъ селѣ знаною лю

диною. Вбнъ бувъ вельми побожный, все читавъ святe

Письмо, говоривъ дуже розумно и взагалѣ бувъ добря

гою, изъ-за чого всѣ его шанували, а се вже й зъ того

можна вносити, що его навѣть поза очи нѣхто не назы

вавъ иначе, якъ „дядькомъ Федюсемъ“, а я малымъ

хлопцемъ навѣть чувъ разъ, якъ хтось говоривъ, що

коли дядько Федюсь умре, то егодуша пбйде просто

до царства небесного.

И мы малй хлопцѣ-школярики такожь дуже добре

знали дядька Федюся, мы его дуже поважали, а на

вѣть любили. Вбнъ мавъ великій, красный садъ, одино

кій въ цѣлбмъ селѣ и мы неразъ вълѣтѣ туды забѣ

гали, а дьдько Федюсь все намъ дававъ по шашцѣ я

блокъ та грушокъ. При такихъ оказіяхъ вбнъ казавъ
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намъ часомъ по черзѣ читати изъ своеи великои ста

риннои, въ дерево оправленои Псалтири.

— Ану, голубчики!— говоривъ вóнъ,— спробуй

те, чи потрафити вы читати зъ мови Почаѣвcкои?

Намъ не робило се великои трудности : мы читали,

мовь орѣхъ кусали, а дядько Федюсь гладивъ насъ по

головахъ, та приговорювавъ:

— Ну, ну! вчѣть ся, дѣточкн, выходѣть на люде.

Часомъ дядько Федюсь казавъ намъ въ садѣ за

спѣвати:„ѲдинородныйСыне“, або„Херувнмскои пѣснѣ“.

Що правда, намъ не хотѣлось спѣвати, — мы встыда

ли ся, що насъ буде чути ажь геть далеко—але на

дѣя на сочнстй яблока и грушки додавала намъ смѣли

вости и мы зачинали гуртовый спѣвъ, а нашй звбнкй

хлопячй голосы розходились по саду и лунали далеко

по селѣ. Дядько Федюсь тогдѣ й собѣ вторувавъ гру

бымъ, басовымъ голосомъ та ще й помахувавъ до так

ту рукою, такъ само, якъ дякъ Трохимъ.

Ядужедобре пригадую собѣдядькаФедюся. Бувъ

се старый парубокъ и, на мою думку не мбгъ мати

бòльше, якъ шѣстьдесять лѣтъ, холяй по причинѣ лы

сои головы выглядавъ трохи старше. Вбнъ живъусво

го братанича Андрея и — о скблько можу пригадати

собѣ зъ моихъ хлопячихъ помѣчень — живъ цѣлкомъ

выгбдно и навѣть щасливо. Братаничь Андрей разомъ

зб своею жѣнкою дядька шанували, годували, поили,

одягали, а навѣть що до реботы при господарствѣ, якъ

здаесь менѣ,лишили ему цѣлковиту свободу.
н

Це и звбдси пригадую собѣдядька Федюся. Вбнъ

на свято одягавъ ся все постаросвѣтски: въ синій,дов

гій жупанъ, оперѣзовавъ ся широкимъ жовтымъ поя

сомъ изъ щирого шовку, а на лысу голову закладавъ

высоку, сиву шапку на завѣсахъ зъ синимъ дномъ. И
аr
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коли вбнъ такъ прибраный ишовъ до церкви, операю

чись на груббй закривленбйпалици, товыглядавъ справ

дѣ якось"величаво и мы хлопцѣ — школярики, якъ

тблько збйншлись коли зъ нимъ, то заразъ бувало здбй

вмаемо папки и клнчемо до него въ одинъ голосъ:

— Слава Богу!

— Слава на вѣки!—вбдповѣдавъ дядько Федюсь

якимсь дуже ласкавымъ и приязнымъ голосомъ. — И

дете, дѣтоньки,до церкви? Идѣть, идѣть! прославляйте

Бога!...

Въ тыхъ словахъ дядька Федюся мы чули для се

бе похвалу и заохоту та признане за те, що йдемо до

церкви, и мы були якось гордй въ нашихъ хлопячихъ

eерцяхъ на тудядькову ласкавбсть.

Я неразъ думавъ собѣ малымъ хлопцемъ: кобы

то всѣ людебули такйбогоговѣйнй,якъ дядько Федюсь,

тогдѣ було бы на свѣтѣ иначе, не було-бъ межи людь

мн нѣ колотнечѣ, нѣ крадежи, нѣ піяньства, та й вза

галѣ нѣякого нещастя,—идумаючитакъ, постановлевъ

я собѣ неразъ въ моѣмъ хлопячбмъ умѣ, що коли ме

нѣ прийдесь бути старымъ, то я буду именно такимъ,

якъ дядько Федюсь...

Розумѣесь,я не знавъ минувшости того чоловѣка,

и доперва пбзнѣйше дбанавъ ся, що бувъ часъ, коли

дядько Федюсь бувъ цѣлкомъ иншою людиною, що

вбиъ мавъ колись цѣлкомъ иншй навычки, а навѣть

цѣлкомъ иншу натуру. Ия днвуюсь теперь, якъ силь

ный вплывъ може мати часомъ на духа людского одна

хвиля, оденъ выпадокъ, короткій протягъчасу, котрымъ

неначе послугувсь якась невидима рука, щобы заверну

ти чоловѣка въ однои дороги и справити его на другу,

цѣлкомъ противну дорогу вбдъ тои, котрою вбнъдо то

го часу прямовавъ.
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Колись за давныхъ часбвъ дядько Федюсь слу

живъ ажь дванайцять лѣтъ у вбйску, тягавъ ся по

рбжныхъ краяхъ, бувъ у кблькохъ битвахъ и дослу

живъ ся капральства. А коли вкбнци въ бѣлбмъ каба

тѣ, въ синбй шапцѣ та зъ золотымъ медалемъ на гру

дяхъ вернувъ до дому, то не заставъ уже мѣжь жи

выми нѣ батька, нѣ матери и ставъ жити при старшо

му братови.

Не конче то статочне жите провадивъ дядько

Федюсь, коли вернувъ зъ вбйска до дому. Заразъ зли

гавъ ся зъ кблькома выслужеными, такъ якъ вбнъ,

вояками, та й отавъ зъ ними пити чорно: зъ коршмы й

не вылазивъ,а деколи й ночувавъ по шинкахъ. Люде

бувало роблять у поли коло хлѣба, або въ лузѣ коло

сѣна, що ажь пбтъ зъ чола цюркомъ лле ся, а Федюсь

иде селомъ, взявшись по-пбдъ бокн зб свонми кумша

нами, заточувсь то въ сей, то въ той ббкъ, та ще й

приспѣвуе: „Гей, гей, моремре!— ѣджмо, пиймо, сер

це мое!...“

Старшій братъ хотѣвъ Федюся оженити, думаючи,

що вбнъ оженившись п статкуе, тайрозглгдавъ ся вже

по свѣтѣ, чи де не найде для него якои крепкон дѣвки.

Та Федюсь не хотѣвъ о тбмъ навѣть думати. „Це

часъ,— говоривъ вбнъ,— най я ще погуляю на воль

нбй волѣ!“ И гулявъ Федюсь, а лѣта йшли за лѣтами.

Вкбнци старшій братъ умеръ, — жѣнка братова умер

ла щедавнѣйше—а на господарствѣ лишивъ ся бра

тбвъ сынъ Андрей.

—Ну, дядьку! — промовивъ разъ несподѣвано

братаничь Андрей, — треба намъ до хаты господинѣ...

хто-то зъ насъ буде женити ся? вы,чи я?

Жени ся, сыгу, ты, -- вбдповѣвъ, не надумуючись

дядько Федюсь. — Менѣ вже, бачь, иде до старости,



86 Т И М О Т Е Я Б О Р дуЛ ЯК А

а ты ще молодый. Жени ся,а я вже будупритобѣ жи

ти въ безженнбмъ станѣ... А коли ты, сыну Андрею,

и твоя будуча жѣнка будете мене доглядати на старй

лѣта и не будете надò миою знущати ся, то я вамъ за

пишу цѣлый мбй грунтъ иа вѣки вѣчнй, аминь!

Дядько Федюсь бувъ трохи пбдхмеленый и гово

ривъ тй слова якось такъ жалбсно, що Андреевн ажь

на плачь зббрало ся.

—Добре,дядьку!— сказавъ вбнъ, — нехай буде

й такъ. А що я буду васъ шанувати й доглядати, то

можете на мене спустити ся.
…

И оженивъ сяАндрей зъ одноюхорошою дѣзчиною,

а дядько Федюсь збставъ при молодыхъ господаряхъ

и добре ему жило ся. Ѳго неббщикъ братъ, аАндреѣвъ

батько умѣвъ ще яко тако утримати Федюся въ ру

кахъ. Неразъ и до роботы его заставивъ и грошей не

дававъ... Зароби,мовлявъ, коли хочешь пити! А Андрей

цѣлкомъ попустивъ свому дядюсеви. Не бравъ его до

нѣякои роботы, хиба дядько самъ зъ доброи волѣ зво

ливъ вму часомъ помочи при господарствѣ, хочь се

рѣдко коли лучало ся, грошейдававъ емуподостаткомъ,

щобъ дядько мавъ за що промочити горло... Цо-жь?

—думавъ собѣ Андрей, — я уживаю ихъ поле, то

и имъ треба дати якусь частку... Вбнъ знавъ, що люде

прозывають его „богачемъ“, ну, а се богацтво вбнъ за

вдячувавъ въ головнбй мѣрѣ свому дядькови. А Федю

севи въ то лише грай! Въ его буйныхъ, чорныхъ куче

рахъ стали вже прокидувались срѣбнй волоски, але вму

було се байдуже. Противно, чимъ старѣйшавъ, тымъ

ббльше дурѣвъ. Зъ коршмы майже не вылазивъ, а въ

селѣ не було нѣ весѣля, нѣ хрестинъ, нѣ вечерниць,

де бы дядько Федюсь не спивъ ся до упалого и ще
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добре було, коли вбнъ зъ такихъ оказій долѣзъ до до

му рачки.

…

…

А дома зновъ, коли дядько бувъ ще трохи при

памятн, то мавъ звычай своихъ братаничѣвъ выносити

пбдъ небеса,а себе самого ганити, понижати. Вбнъ на

зывавъ Андрея першимъ въ селѣ господаремъ, золотою

дитиною, своимъ сыномъ, а его жѣнкуластбвкою, ще

бетушкою, ясною збркою...

—Ая — кбнчивъ вбнъ свои похвальнй бесѣды,

—а я.... нужденный чоловѣкъ, пяниця чорный, непо

правный, негбдный того, що мене свята земля носить!

(При тыхъ словахъ вбнъ бивъ себеу груди кулакомъ.)

Сходивъ я свѣтъ вздовжь и зпоперекъ, чувъ я, якъ на

вбйнѣ порохъ смердитъ, якъ кулѣ грають, та нѣгде не

наложивъ головою... И треба мене на тбмъ Божóмъ

свѣтѣ? Господа! таки нѣ, здаесь, не треба мене на

свѣтѣ... Сыну мбй любезный, Андрею! — звертавъ ся

вбнъ до батанича, — пбйдц но та закличь до хаты

людей, а я власною рукою напишу завѣщане, запишу

тобѣ при свѣдкахъ цѣлу мою частку, а самъ васъ по

кину та шбйду въ свѣтъ широкій, тамъ, де росте рижь,

де море шумить-грае, може мене де на дорозѣ смерть

спбткав, а не спбткав, то я самъ привяжу собѣ камѣнь

до шиѣ та кину ся въ море глубоке, нехай морска ры

ба рознесе мое тѣло по всѣхъ кбнцяхъ землѣ, бо менѣ

здавсь, що мене тутъ на свѣтѣ не потрѣбно...

Вже не знати, чи дядько Федюсь говоривъ тй сло

ва лише такъ собѣ, въ пянбмъ натхнѣню, чи зъ розмы

сломъ, шобы розжалобити своихъ братаничѣвъ,—до

сыть, що вòнъ тй слова не говоривъ, а скорше спѣвавъ

такъ жалбенымъ, замираючимъ голосомъ, що Андрей

и его жѣнка мусѣли собѣ втирати сльозы. Они дядька

роздягали, роззували и кладовили до постелѣ, а дядько
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васыплявъ твердымъ сномъ, — але якъ пробудивъ ся

та прочунявъ, тогдѣ зновъ сунувъ до коршмы або де

небудь на піятику.

Геть пустивъ ся дядько Федюсь на злудорогу,а

особливо, коли вбдъ якогось часу пбзнавъ ся зъ одною

своею „кумою“. Вбнъ ставъ вже й дома рѣдко показо

вати ся, а все въ кумы, а коли прийшовъ до дому, то

бувъ якійсь не свбй, нѣбы сумный, нѣбы злбсный, а од

ного разу навѣть промовивъ ся, що, каже: возьму та

й продамь вcьо свое поле що до клаптика,а тамъ... най

ся дѣе, що хоче!... Мабуть се вже кумина була научка!

— Овъ! зъ дядькомъ зле зачинав бути... нещасли

ва годинонько!— сказавъзажуреныйАндрейдо жѣнки.

И хто знае, що булобы стало ся зъдядькомъ Фе

дусемъ, якъ бы не одна пригода, що зробила цѣлкови

тый переворотъ въ его житю. А стало ся ось якъ:

Однои недѣлѣ вечеромъ була въ коршмѣ страшен

на гульня. Музики грали незвычайнй, вандрбвнй цыгане,

а грали они на скрипкахъ, на басахъ, на клярнетахъ,

на цимбалахъ, трубѣли въ трубы, били въ бубны и въ

мѣдянй покрышнки... Коршма вбдъ народу ажьтрѣщала,

а довкола коршмы тиснулась несчисленна многота люд

скихъ головъ, щобы хочь зъ далека послухати цыгань

скои музики... А въ коршмѣ танцѣ. Передъ вѣвъ, якъ

звычайно, дядько Федюсь зб своею кумою. Пбдохоченый

тримавъ одною рукою за подбоки куму, другою рукою

взявъ ся за голову, а пбдковами рѣзавъ у землю, що

искры сыпали, та все приговорювавъ: „Грай, цыгане

слѣпый, бо ще тобѣ выскочнть друге око!“ А слѣпый

цыганъ тягне смикомъ, та все зъ-пбдъ лоба поглядае,

однымъ окомъ на дядька Федюся...

Танцювавъ дядько, танцювавъ, ажь вкбнци стало

ся зъ нимъ щось незвычайне: вбнъ нагло почервонѣвъ,
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якъ грань, пустивъ куму зъ рукъ, ставъ кидати до

землѣ, чимъ попало, и геть вытовкъ жидбвскй склянки

и всяку посуду, потбмъ ставъ дертись на стѣну, рычати

нелюдскимъ голосомъ... Въ коршмѣ вчинивъ ся страш

ный заколотъ. Ледви удало ся звязати дядька Федюся

и вбднести на ношахъ до дому. Идома мусѣли его ще

три днѣ тримати звязаного, бо все ще скреготавъ зуба

ми и кидавъ ся на всѣ боки. По трохъ дняхъ дядько

Федюсь страшно ослабъ и ледви живый пролежавъ

шѣсть недѣль: болѣло его цѣле тѣло, кожда жилка,

такъ що не мбгъ рушити навѣть палцемъ,а крбмъ того

здавалось ему безъ перестанку, що въ постелѣ пбдъ

самою вго головою квичать свинѣ... Вкбнци по шѣстьохъ

тыждняхъ дядько Федюсь пбдвѣвъ ся, ставъ проходжу

вати ся та приходити поволи до здоровля, але въ на

слѣдокъ тои дивнои слабости вылѣзло ему волося на

головѣ такъ, що не лишилось нѣ одного волосочка...

И хочь вбнъ опбсля мастивъ собѣ голову рбжными ма

стями и умывавъ рбжными водами, то все таки голова

збстала лысою, якъ колѣно, ажь до самои смерти.

Люде рбжно толкували собѣ дядькову слаббсть.

Однй говорили, що ему давъ хтось напити ся чеме

рицѣ, або иншого такого зѣля; другй зновъ твердили,

що ему такъ поробивъ слѣпый цыганъ. Тай самъ дядь

ко бувъ сильно переконаный, що се цыганова робота,

бо коли першій разъ по слабости поглянувъ у зеркало

и побачывъ свою, якъ яйце, лысу голову, промовивъ,

тяжко збтхаючи: Ось, якъ менѣдоѣхавъИродбвъ сынъ,

цыганъ проклятый!... Та хто знае —додавъ вбнъ по

хвили, все заглядаючи въ зеркало,— чи були се прав

дивй цыганы? Чи не були се скорше другй людцѣ... на

курячихъ лашкахъ и зъ песячими хвостами?...

Дядько Федюсь довго роздумовавъ надъ тою при
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годою та надъ своею слабостію и прийшовъ вкбнци до

такого заключеня, що се Господь Богъ пбславъ ему та

кій знакъ, щобы вбнъ поправивъ ся. Идядько Федюсь

поправивъ ся: куму разъ на все покинувъ, на горѣвку

й не глянувъ, коршму обминавъ зъ далека, а зъ гуль

вѣсы ставъ наразъ людиною статочною и вельми по

божною. Вбнъ вытягнувъ изъ скринѣ старый, предко

вѣчный Часословець (вбнъ тамъ его сховавъ ще, якъ

ипновъ до войска) и ставъ зъ него що-дня пильно чи

тати молитвы; вытягнувъ старупочаѣвскуПсалтиру,зъ

котрои ще во время бно дякъ учивъ его „по словахъ“

читати, и читавъ дядько Федюсь Псалтиру голосно,

уважно, побожно. Правда, зъ початку кума ще неразъ

забѣгала емудорогу, але дядько вбдвертавъ ся вбдъ

неи, а коли та кума одного разу не втерпѣла и ска

зала ему солодкимъ голосочкомъ:

— Не журись, Федюсю серце! хочь ты лысый, та

менѣ милый! — то дядько Федюсь обуривъ ся и ска

завъ до неи рѣшуче слово:

…

—Нѣ, голубоньку! вже я доволѣ нагрѣшивъ ся,

а теперь прийшовъ часъ спасати душу... Иди собѣ геть,

небого, та роби й ты такожде... 5

Дядько Федюсь ставъ правильно що недѣлѣ ходити

до церкви и хочь люде зъ початку зглядались на его

лысу голову, а неоденъ навѣть засмѣявъ ся въ домѣ

Божбмъ, то зъ часомъ всѣ привыкли до его незвычай

нои лысины и навѣть стали его чимъ разъ бóльше по

ваЖаТВ.

Дядько Федюсь стававъ у церквѣ завсѣгды въ од

нбмъ кутику, коло побóчного престола — мабуть для

того, що въ тбмъ мѣсци мавъ де класти передъ собою

свóй досыть грубый... Часословець. Зъчасомъ вбнъ (ма

буть такожь ради спасенія душѣ) ставъ запалювати до
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службы Божои свѣчки, а по службѣ Божбй гасити,

а коли ему нѣхто того не боронивъ, то ся робота пе

рейцнла зъ часомъ у выключный его привілей...

ж зк

ж

Дядьку Федюсю! Кблько то разбвъ малымъ хлоп

чиною я тебе видѣвъ въ нашбй сѣльскóй, мохомъ обро

слбй церковци! Кблько то разбвъ я оглядавъ зъ хорбвъ

твою чесну, лысу голову, а ты все стоявъ у кутику

и тихо моливъ ся... — Ба навѣть тогдѣ, коли я вже

бувъ гімназіяльнымъ студентомъ и коли дякъ Трохимъ,

завсѣгды зъ червонымъ носомъ изъчервоною хустиною

пбдъ шиею, ставивъ мене на хорахъ на почеснбмъ мѣ

сци — заразъ коло своеи правицѣ, и коли прийшла по

ра читати Апостола,а дякъ Трохимъ зъ дужечемнымъ

выразомъ лиця пытавъ мeне: „чи соизволите, господи

не?“ — то й тогдѣ я не перестававъ зиркати на твою

лысину и любоватись, коли на нѣй вбдбивъ ся сонѣшный

промѣнь радужною краскою! Цасливй то були часы,

дядьку Федюсю!

Багато лѣтъ минуло зъ того часу, багато воды въ

рѣцѣ унлыло... Мене доля выкинула разъ на все зъ

рбдного села и довго-предовго я не мбгъ бути навѣть

гостемъ въ мѣсци моихъ дитинячихъ и хлопячихъ спо

минбвъ... Ажь ось недавно тому загостивъ я на кóлька

днѣвъ до родины. За тыхъ кблька днѣвъ я старавъ ся

оглянути кождый куточокъ, кожду деревину, кождый

корчикъ, до котрого мене вязавъ якійсь важнѣйшій

споминъ, та всюды знаходивъ я значнй змѣны.

Якъ разъ одного дня була недѣля и я пбшовъ до

церкви на службу Божу. Зачала ся служба, а на хо

рахъ стали спѣвати звбнкими голосами малй хлопцѣ

школярики и той спѣвъ бувъ для мене такъ любымъ,
л
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що я слухавъ его, якъ найcолодшои музики. Слухаючи

того спѣву, почувъ я себе въ станѣ якоись приемнои за

деревѣлости...Я нѣбы задрѣмавъ и моя душа перенесла

ся въдавнй часы ня побачивъ себе малымъ хлопчиною

таки въ тбй самбй церквѣ на хорахъ межи моими ро

весниками-школяриками при боцѣ старого дяка Трохи

ма,а тамъ десь въ кутику колоббчногопрестола... зда

всь, такъ и сяе, такъ и купав ся въ радужнбмъ свѣтлѣ

лысина дядька Федюся...

Зъ тои солодкои мрѣѣ выбивъ мене якійсь хлопи

ще, высокій якъ дубъ, зъ замашистымъ, уже ппакова

тымъ вусомъ и зъ свѣжо выголеною синьою бородою.

Вбнъ зъ-легка торкнувъ мене рукою и подавъ менѣ

запалену, грубу, воскову свѣчку. Я взявъ свѣчку до

рукъ, та приглядаючись уважнѣйше тому чоловѣкови

пбзнавъ въ ньому свого давного, сердечного товариша

Гриця. Я таки не втерпѣвъ и запытавъ его тихо ледви

чутно:

— А дядько Федюсь де?

Мбй товаришь молодости лишь усмѣхнувъ ся зъ

легка и замѣсть вбдповѣди пбднѣсъ очи въ гору, якъ

коли-бъ хотѣвъ сказати: „Онъ тамъ, въ горѣ, мѣжь

святыми..“Ия звернувъ свои очи въ той куточокъ,де

. --колись стоявъ лисый дядько Федюсь, та знайшовъ его

пустымъ... Я оглянувъ ся на хоры, — тамъ спѣвають

малй хлопчики, але чии они, Богъ ихъзнае!Та й дяка

Трохима якось мѣжь ними не видати, либонь и вбнъ

почимчикувавъ туды, куды дядько Федюсь... Розгляда

юсь по церквѣ та розпбзнаю моихъ колишныхъ това

ришѣвъ, зъ котрыми я спѣвавъ колись на хорахъ. И

стоять они зъ горючими свѣчками въ жилавыхъ, згаро

ваныхъ рукахъ, самe росле хлопя, а дехто вже йдобре

пбдстаркуватый... На лицяхъ ихъ анѣ слѣду давнои

-
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свѣжости й веселости, а удекоготакъ и промовляють

зъ очей злиднѣ, невбдрадна година... Яякось мимо волѣ

повѣвъ рукою по моѣйдовгбй, на груди спадаючбй бо

родѣ, пригадавъ, що й менѣ иней зачинае вже притру

шувати голову та подумавъ: Колись зъ тымн людьми

и я бувъ молодый та вѣвъ разомъ зъ ними веселе, без

журне, щасливe, хлопяче житя...
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Ось куды мы пóйдемо, небого...

Вбнъ сѣвъ кбнецъ стола зажуреный и схиливъ на

руку важку голову та зъдумками бючись осоружными,

неначе хорый, болесно стогнавъ. А протизъ него на

лавочцѣ пбдъ печею сидѣла жѣнка молода й дитину

грудью кормила, надѣю, помбчь на лѣта старіи. Обое

сидѣли въ тихбмъ мовчаню, на дворѣ зимный вѣтеръ

шумѣвъ, стару стрѣху деръ, а въ хатинѣ десь пбдъ

припѣчкомъ сверщокъ заливавъ ся, цьвѣрѣнькотѣвъ...

—Гей, жѣнко, моя мила подруго! — промовивъ

згодомъ чоловѣкъ, — не такъ давно, якъ мы побрали

ся, мабуть вбдъ того часу минуло ледви чотири роки...

Та ось, твоя краса вже збвяла, мовь на морозѣ пыш

ный цвѣтъ: пожовкли личка твои румянй, поблѣдли

кералевй уста, въ очахъ погасъ давный огонь и твоя

веселбсть десь подѣла ся, а зъ веселостью и давна

охотадоспѣванокъ, мовь зъводою уплыла... МбйБоже!

щó зъ тебе стало ся?Зъ давнои дужои и здоровои мо

лодицѣ, зъ невсыпучон щебетухи осталась лише снасть,

лише тѣнь... Дивлюсь на тебe, якъ ты, неначе сонна,

снуешь ся по хатѣ, якъ ты тяжко вздыхаешь та ниш

комъ проковтуешь гбркй сльозы — и тяжкій ббль гры

зе мене за серце, роздирав грудь, а чорнй думы, мовь
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гайвороня, тиснуть ся до головы... Тогдѣ хотѣвъ-бы я,

щобы земля пбдо мною розступила ся, тогдѣ хотѣвъ-бы

я зъ тои батькбвскои хатнны летѣти геть у свѣтъ за

очи, бо й свѣтъ менѣ не милый и житв менѣ не любe,

коли дивлюсь на смутокъ твбй, на твою журбу жур

ливу, що тебe все бóльше и ббльше пбдкошув и зъ

нбгъ валить...

…

…

Замовкъ на хвилю и неначе прислуховавъ ся, якъ

на дворѣ вѣтеръ шумѣвъ, якъ въ хатинѣ; пбдъ припѣч

комъ цвѣркотавь сверщокъ. Вбдтакъ похитавъ головою

и говоривъ дальше:

—Гей, знаю я причиноньку, чому ты такъ опло

шѣла, неначе пташка пострѣлена. Мабуть се кло

поты поденнй, мабуть се недостатки впертй, мабуть ce

злиднѣ лютй... Та я не виненъ тому, Господь Богъ

видить, що не виненъ. Бажавъ я колись ще наруб

комъ, зготовити тобѣ райскеа жите, бажавъ впро

вадитн тебе до сеи батькбвскои хатки, мовь ту кня

зѣвну, и трудитись цѣлый вѣкъ для тебе й пантру

вати, щобъ ты щебетанемъ своимъ и спѣвомъ весе

лила ту стареньку, батькбвску хатину, щобъ ты

тутъ процвѣтала, мовь та рожа-цвѣтъ, щобы я, ди

влячись на твою красу, все наберaвъ новои силы до

новои працѣ... Я сподѣвавъ ся, що наше, хочь и неве

личке хозяйствечко, та выстане для насъ на прожи

токъ, я намѣрявъ ще працею де-що придбати, заоща

дити й побóльшити те хозяйствечко... Та склало ся не

такъ, якъ ждало ся! Вже въ першбмъ рощѣ выступила

вода зъ рѣки и розлилась повѣнью по лугахъ, по люд

скихъ поляхъ и вcьо забрала зъ собою и понесла люд

ску працю въ свѣтъ, Богъ зна” куды... И сплеснули въ

долонѣ бѣднй хлѣборобы и вмыли ся сльозами на видъ

тои страшнои руины... Та добре ще, якъ въ кого бувъ
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у скринѣ зайвый грбшь, — той собѣ якось порадивъ.

Але хто живъ лише надѣею на жниво, той пропавъ,

той пбрнувъ у безвыхбдный далусъ.До тыхъ и мы на

лежали... Гей, гей! та що й згадовати про той незабут

ный, тяженькій рбкъ, що наступивъ ошбcля!.. Ану-жь

бѣжи до жнда-лихваря, та зичь на насѣня, а ѣсти хо

четь ся такожь — зичь и на прожитокъ! А лихварь,

правда, грошѣ дае, але й рахуа проценты, страшнй

мовь нетры... Та най тамъ! Чоловѣкъ надѣю мае у

грудяхъ, що може другій рбкъ покаже ся лучшій, мо

же Господь допоможе вылѣзти зъ довгбвъ и розжити

ся якось по людски... А тымъ часомъ чекай, терпи, не

доѣжь, не допий, заробляй, гаруй, якъ той вблъ у плу

зѣ... Дарма надѣя! На другій рбкъ повторилась та сама

исторія: зновъ пбйшла зъ водою наша праця...

Розпука, горе! Хочь сѣдай та плачь, хочь лѣзь

живцемъ у яму... Нужда, голодъ,а тутълихварь тисне:

Давай грошѣ!— „Та де я возьму тобѣ грошей? Душу

тобѣ дамъ, не грошѣ!“ —Я не хочу твоеи душѣ,да

вай менѣ поле, грунтъ... ось по менѣ давай!— „Та

вбдсахнись! бери собѣ хочь поле, бо я й такъ не маю

зъ него жадного хбсна!“... И пбйшла половина хозяй

ствечка менѣ зъ рукъ, пбйшла, пропала, навѣть ие ше

лепнула... А тутъ зновъ сѣяти треба, и ѣсти треба,хочь

чорный хлѣбъ, хочь голый борщь... Та не дамъ я своѣй

батькбвскóй землизанапащуватись,дармопропадати. Бу

ду голодомъ морити ся, не досыпляти, а по зарббкахъ

ходити-му, людей о працю просити-му, чейудасть ся ие

режити ще той рбкъ... Ты сама такъ порадила и мы

обое такъ робили — и пережили... Гóрке то буложитя,

бодай про нього й не згадувати! Вбдтакъ рѣка вже,

правда, ие выливала, люде збирали зъ поля свою працю

и мы збирали. Та що-жь? Лѣта пбйшли слотливй, мо
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крй, неврожайнй,а зъ засѣву не вертало ся навѣть на

сѣня. Ижий тутъ чоловѣче! За той часъ мы збѣднѣли,

цѣлкомъ пбдъупали... Бо йякътутъ не бѣднѣти? Тажь

прецѣнь ѣсти живбй людинѣ хочеть ся, тажь треба за

дягнутись и обути ся! А тутъ нѣ звбдки помбчь не при

ходить, а тутъ кричать: давай, плати податокъ! Не пы

тають, що въ порожнбй скринцѣ анѣ шелюга... Дороби

лись мы за той часъ! бодай нѣкому такъ не було....

Ѳдиный скарбъ, тй сивй волики, продавъ я вже давно,

лучшу одежу позаставлювавъ, плоты всѣ повыпалювавъ,

а теперь хочь гинь, нема за що рукъзачепити... Атутъ

треба дрбвець и хлѣба н молока дитинѣ... Ахъ, ахъ!

Мбй Боже! менѣ въ очахъ чорнѣе, въ головѣ шумить,

свѣтъ ходить ходоромъ... Ось, моя подруженько, причина

твого смутку, твого горя: то нашй злиднѣ, невбдрадная

ГОДИНа...

По тыхъ словахъ вбнъ назадъ опустивъ на руки

втомлену голову и хитаючи нею то въ одну, то въдру

гу сторону, стогнавъ, мовь хорый...

А жѣнка? Она положила спячу дитинудо колыски

и накрыла ви якимсь лахманцемъ. Она поглянула на

чоловѣка своими великими, гарными, сивыми очима, хо

тѣла промовити до него, потѣшити его,та словозастряг

ло ѣй въ горлѣ. Она вже неразъ потѣшала его, додава

ла ему вбдваги и розбивала ту страшну грыжу, що и ви

точила, мовь той червъ. Та она нѣколи не видѣла его

такъ розжаленымъ, такъ безнадѣйнымъ и такъ якось

страшнымъ въ тбмъ своѣмъ розжаленю, якь нинѣ — и

якась неописана туга стиснули ви за серце й замкнула

мову. Она оперла ся плечима о пѣчь и такъ сидѣла,

впяливши очи въ свого чоловѣка. По хвили стали ѣй

приходити до головы якйсь думки и въ тыхъ невыраз

ныхъ думокъ выробила ся згадка (и якъ часто она при

Бiбліотека найзнамен. повѣстей.Томъ LХП. 6
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ходила, та згадка!), якъ то колись, не такъ ше давно,

они обое були такй щасливй, такй веселй... ахъ, чому

те щаста лишь такъ коротко тревало?... Она згадала,

якъ то они недавно пробирали ся, якъ ишли до шлюбу...

Вбнъ молодый, здоровый, мовъявбръ, гарный парубокъ,

зъ румянымълицемъ, зъ пóдкрученымъ вусомъ, зъ чор

ными кучерями, зъ квѣткою на грудяхъ, зъ хустиною

за поясомъ, въ скрипучихъ чоботахъ, а она вбрана,

мовь та пава, у цвѣтахъ, у биндахъ, гнучка, якъ то

поля, стояла побóчь него въ притворѣ церковнбмъ. Якъ

они потбмъ ступали вздовжь церкви вбдъ порога ажь

геть до горы : вбнъ гордо, мовь той князь, она пышна,

якъ княгиня... Якъ люде на нихъ зглядали ся, якъ по

всѣй церквѣ розходивъ ся тихій шешбтъ: „Ахъ, якй они

обое краснй! ахъ, по за гарна пара!“ Якй они потбмъ

були щасливй, якъ обов любили ся и кблько обѣцю

вали собѣ добра, кблько щастя въ тбмъ житю!... А те

перь що? що зъ неи стало ся? Ахъ, она седобрезнаs...

А зъ ви чоловѣка? Боже! Хто-бы его вбдъ того часу

не видѣвъ, певно не пбзнавъ бы... Лнце змарнѣло, по

чорнѣло, очи въ лобъ позападались, краснй кучерѣ по

кудѣльчились, зъ нихъ сивй волоски такъ и прозира

ють... И вбнъ бувъ веселый, та йунего веселбсть про

пала... И хто-жь тому виненъ? Певно, що нѣ вбнъ, нѣ

она; они-жь обое, якъ любили ся, такъ и люблять ся,

одно другому злого слова нѣколи не скаже. Хто-жь

виненъ? Злиднѣ виннй, клопоты, журбы, невгомонна

праця, тъя нужденна пранця, що имъ навѣть на хлѣбъ

не выстатчаe.. И
бѣднбй жѣнцѣ пустили ся зъ очей

сльозы и она стала трястись на цѣлбмъ тѣлѣ и хли

пати, мовь мала дитина.

Та чоловѣкъ потѣшивъ еи. Вбнъ вставъ, зблизивъ
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ся до неи повагомъ, сѣвъ коло неи на лавочцѣ, одною

рукою ввявъ 6и за шию, другого пригорнувъ до себе.

—Ты плачешь? — сказавъ вбнъ нѣжнымъ голо

сомъ. — Не плачь, голубко! Май надѣю на лучше, че

кай, а невдовзѣ и въ наше вбконце засвѣтить сонечко.

Послухай, щò я тобѣ скажу. Уже намъдома просвѣтку

либонь не видати, але е, кажуть, десь край Бразилія,

за высокими торами, за широкими морями, а до того

краю, до тои Бразиліи стягають ся зò всѣхъ сторбнъ

бѣднй люде: бездомнй нетяги, безземельнй халупники,

пбдупавшй господарѣ, загаломъ всѣ, хто лишь чув

въ рукахъ силу до роботы... А прийдешь тамъ, до того

краю, такъ заразъ дадуть тобѣ землѣ доброи, врожай

нои, кóлько самъ захочешь... Бери, будуй ся, господарь

на щасте, на здоровле, та ще й податку не возьмуть

вбдъ тебе. Ос ь, куды м ы пбйдемо, небого!...

Я вже давно ношу ся зъ тою гадкою, вже вбдъ давна

раджу ся зъ товарншами, та все ще жаль менѣ тои

старенькои хатины... Та що тамъ жаль!жаль не наго

дув! Отъ возьму, продамь цѣле хозяйствечко, а якъ

трѣснуть леды, тогдѣ гайда въ дорогу, въ свѣтъ широ

кій, за лучшою долею, за лучшимъ щастемъ... Цо-жь?

чи добре, моя подруженько?Ты мовчишь? О, розвесе

ли твое миле личко, покрѣпись надѣею!...

И они такъ сидѣли обое пбдъ печею на лавочцѣ

въ оббймахъ въ тихбмъ мовчаню... Въ свѣтличцѣ чимъ

разъ бóльше темнѣло, на дворѣ вѣтеръ шумѣвъ, на ха

тѣ стрѣхудеръ, а пбдъ припѣчкомъ якось глумливо

цвѣркотѣвъ сверщокъ...
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Бузьки.
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Бузьки вертали зъ вирѣю, зъ далекого полудня...

Ичимъ бóльше зближались они до любои, рбднои кра

ины, тымъ веселѣйшими ста вали, тымъ бóльше спѣши

лись, тымъ бадьорнѣйше краяли воздухъ своими кри

лами. Ось, ось, ще трохи, а вже розстелить ся передъ

нами наша рбдня, пбвнбчна краина! — здавалось, не

мовь говорили до себе въ тбмъ великбмъ поспѣху...

И а рбдна кравна вкбнци розстелилась передъ

ними, наче красный, у веселй цвѣты тканый килимъ...

Сонце любо усмѣхало ся зъ синього неба, посылаючн

на землю теплй, благодатнй промѣнѣ. Пбдъ тыми про

мѣнями леды стаяли, а рѣчки весело гралн, мовь малй

дѣти жибонѣли, тулвлись до ббльшихъ рѣкъ и плыли

все дальше до моря. Бѣла скатерть снѣгу уступила

зъ пóль и лугóвъ, а очамъ бузькбвъ показали ся широ

копоийланы. зеленѣючй густою рунію озимины, жита

пшеницѣ, ошолоканй теплымъ веснянымъ дощикомъ. А

по поляхъ, мовь тй мурашки заходятБ СЯ коло вес

нянои роботь хлѣборобы. Однй орють, выгейкуючи на

сивй волики, другй сѣють, зъ розмахомъ кидають зерно
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въ сыру землю, а всѣ радй, а всѣ веселй, одушевленй

надѣею на добрый урожай... Вздовжь рѣчокъ и рѣкъ

тягнуть ся просторй луги-долины и нѣбы усмѣхають

ся до бузькбвъ, нѣбы запрошують до себе, щобъ на

нихъ вбдпочили, погуляли. И лѣсбвъ видно богато: однй

зеленй сосновй боры, другй чорнй, стоять, о чбмсь шеп

чуть зъ-тиха межи собою, выгрѣвають ся до сонця. А

середъ тои рбжнородности виднѣють ся порозкиданй

села, хаты на весну свѣжо повыбѣлюванй, окруженй

садочками... Ось, ще не довго, а темный лѣсъ розбвесь,

зазеленѣе, загуде могутну пѣсню и луги зазеленѣють

зацвитуть лотачею, зацвитуть садочки по селахъ, ши

рокй поля заколышуть ся зеленымъ зббжемъ, наче тее

море — и тогдѣ буде разъ хорошо! тогдѣ буде ще лю

бѣйше, ще веселѣйше, мовь у раю!

О, ты рбдна краино! Якъ у тебе красно, якъ у

тебе солодко, кблько въ тебе простору! Ѳ де, дякувати

Богу, жити, а де подѣтись!

И бузьки радй витають р?дный край зъ пбдъ не

беснои синявы, кру ять ся колесомъ, немовь танцюють

зъ великои радости, весело клекочуть...

—Та летѣмъ, летѣмъ чимъ скорѣйшь до батькбв

ского гнѣзда, до рбднои стрѣхи!

И бузьки прилетѣли до рбднои стрѣхи, заклеко

тали весело, закрутились колесомъ и зъ розмахомъ

сѣли на рбдне гнѣздо и стали цѣкаво розглядатись по

рбднбмъ оббйстю, стали его витати пбсля довгои роз

луки...

—И ось насъ маете! — здавалось немовь говори

ли они,— и ось мы знову до васъ прилетѣли, мѣсця

родимй, бо злети свѣтъ вздовжь и впоперекъ, то нѣгде

таки не есть т.къ добре, якъ у себе, дома, на рбднбмъ

гнѣздѣ... А ты, господарю, выйди но зъ хаты, наймы
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тебе повитаемо та подивимось, чи ты здоровъ, чи твоя

жѣнка й дѣти здоровй, чи пасливй, чи веселй?...

Та зъ хаты якось нѣхто не выходить, на подвбрю

лне видко нѣ людины, нѣ худббки, нѣ навѣть домашнои

птицѣ; глухо и пусто довкола, наче-бъ хто вѣникомъ

замѣвъ цѣле обòйсте... Плоты пооблѣтали, а господарь

чомусь-то ихъ не городить, не ладнав; у хаты стѣны

такожь пообпадали, а господиня ихъ не лѣпить, не бѣ

лить; на подвóрю малй дѣти не грають ся на сонци, не

витають веселымъ крикомъ бузькбвъ, довго ожиданыхъ

вѣщунбвъ весны. Пусто, тихо, мовь ангелъ смерти пе

релетѣвъ недавно черезъ те оббйств.

Бузьки розглядають ся здивованй и чимъ разъ

бóльшій острахъ и якійсь смутокъ ихъ огортав...

— Гей, господарю! та де ты подѣвъ ся вразъ зб

своею родиною? Чи вы часомъ, Боже борони, не вы

мерли черезъ зиму?!...

Прилетѣвъ маленькій горобчикъ ирозъяснивъбузь

камъ цѣлу рѣчь.

—Не вмеръ вашь господарь, та й не видѣти вамъ

аго бóльше. Гей, було ему, братчики рбдненькй, тутъ

дуже тяжко жити: хлѣба не було нѣ шматочка,

я въ коморѣ нѣ пучки муки, нѣ однои крупочки, нѣ

одного пшонця, та й не було чимъ жити, не було ему

чимъ дѣточокъ годувати, а ще до того не було въ що

одягнути ся, нѣ чимъ хаты огрѣти. Бѣдувавъ вашь го

еподарь з6 своею родиною, голодувавъ, а вкбнци поба

чивъ сердешный, що ему тѣсно въ рбднбмъ краю, що

ему прийдесь тутъ зъ голоду вмерти, та й покинувъ

рбдне гнѣздище, вcього вбдрѣкъ ся.... Забравъ жѣнку,

забравъ дѣти та й потягнувъ зъ другими сѣромахами,

такими, якъ вбнъ,у далеку, нешевну чужину, за высо

кй горы, за широкй моря, и вже вбнъ бóльше не вер
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несь до дому, а въ тбй пустцѣ мешкають теперь совы

зъ нбчвидами. Ось яка новина, братчики рбдненькй!

Коли бузьки ту новину почули, тогдѣ еще бóльше

посмутнѣли, похилили головы, опустили крила и тужно

й жалббно стали клекотати...
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Галилеѣвскій вóйтъ,

(Картина зъ галилеѣвскои исторіи.)

Ябы цѣлкомъ не писавъ тои исторіи, тымъ менше

не посылавъбы ви до фейлетому, але що-жь, коли га

лилеѣвскійчоловѣкъ плакавъ передбмноюревными сльо

зами и просивъ, щобы конче вcьо списати и пбслати „до

друку", щобы, мовлявъ, цѣлый свѣтъ дбзнавъ ся, що

десь тамъ въ глухбмъ закутку нашого краю в село Га

лилеѣвъ, а въ нѣмъ славный галилеѣвскій вбйтъ...

—А може вы, паночку, будете легкй на руку,—

додавъ галилеѣвскій чоловѣкъ,— и коли люде перечи

тають ту штуку, то може Господь змилуесь надъ иами.

Дай Боже, щобы я бувъ легкій на руку,— але

ось та исторія:

— Гей, гей, милыйБоже!— почавъ мeнѣ оповѣ

дати галилеѣвскій чоловѣкъ, — нема, здаесь, нѣгде на

свѣтѣ такого другого вбйта, якъ въ нашбмъ Галилеевѣ!

Бо по другихъ селахъ видно якйсь лучшй порядки,

якійсь ладъ, якійсь рухъ, отже выходить, що тамъ

и вбйты мусять бути лѣпшй. А насъ Господь Богъ тя

женько покаравъ, лнбонь таки за нашй грѣхи... Пе

перше, то було пбвъ бѣды, але коли его выбрали дру

гимъ наворотомъ за вбйта, то вжестала въ тогдѣ на
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нашбмъ селѣ по правдѣ скарана го. ина. Бо нашь вбйтъ

такърозпаскудивъ ся, такърозпивъ ся, щодругоготакого

пяницѣ и въ цѣлбмъ свѣтѣ не знайдешь. А колись бувъ

зъ него тверезый чоловѣкъ!.. Ранокъ прийде, жиды въ

коршмѣ ще сплять,а нашь вбйтъ вже калатаѳ до две

рей: „Вбдчинѣть!“ И сидить въ коршмѣ до полудня або

й цѣлый день и залагоджувтамъ всѣсправы громадскй.

Зближаесь вечѣръ, а вбйтъ зновъ кватируе ся до кор

шмы... И сндить вбнъ тамъ до пбвночи и сидѣвъ-бы

може цѣлу нбчь, але якъ жиды зачнуть просити: „Вуй

цѣ, бòйте ся Бога, идѣть вже до дому, бо нема чимъ

свѣтнти!“ — тогдѣ доперва „вуйцѣ“ выносить ся, а ча

сомъ, коли дуже пяный, то треба вго ажь по пбдъ боки

завести до дому... въ гонорами. А зъ вбйтомъ разомъ

и раднй тримають кумпанію и бóльша часть громадянъ

бвжить до коршмы, мовь по свячену воду. Черезъ тов

и справедливости нема... Всьо въ насъ иде на мѣру

килиипка: хто споить вбйта, а зъ нимъ и раду гро

мадску, того буде й верхъ, а кого не стати на поча

стунокъ, то той пропавъ, якъ песъ на ярмарку. Тримай

у руцѣ килншокъ, а здавсь, що зъ певностію завѣвъ

бысь вбйта навѣть до самого пекла... А люде чимъ разъ

бóльше бѣднѣють, жидбвъ у селѣ чимъ разъ бóльше

множшть ся, а помочи нема нѣ зъ-вбдки. О якихсь по

рядкахъ въ громадѣ и не згадуй! Кблькохъ насъ заве

ло разъ бесѣду, чи-бы не було добре для власнои ко

ристи завести въ громадѣ касу познчкову, а вбйтъ въ

крикъ: „То бунтъ!“ каже. То може-бы шпихлѣръ гро

мадскій привести до ладу... бо громадскій шпихлѣръ

у насъ бувъ давнѣйше, але коли наипого вбйта выбрали

въ-друге вбйтомъ, то зъ тои поры и пшихлѣръ заснѣ

тивъ ся. Вбйтъ и на теа каже: бунтъ, а ему вторують

радий: бунтъ... Цо-жь мы зробимо бѣднй, нещасливй?
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Коли такъ дальше пбйде, томы пропадемъ, станеможи

дбвскими наймитами...

Якъ низько упавъ нашь вбйтъ, най вамъ паночку

послужить за доказъ ось така исторія:

Заложились у насъ недавно два хлопы. Гриць

каже:

— Знавшь що, куме Иване? Я нашому вбйтови

дамь въ писокъ зъ-вóдси й зъ-вбдти, а вбнъ не тóлько

що не буде гнѣвати ся, але ще мене въ руку поцѣлуе.

— Ну, тои вже штуки не покажешь!— вбдказуе

Иванъ.

—Заложѣмъ ся, що покажу!

— Добре, заложѣмъ ся.

—О пачку тютюну.

— Добре.

— Ходѣмъ до вбйта.

А де-жь вбйта шукати? Розумѣвcь, въ коршмѣ.

Сидить вбнъ за столомъ та йдумку думае, либонь че

ка6, чи не знайде ся хтось, щобы ему заливъ горло.

— Гей, вуйцѣ! — закликавъ Гриць, вбдчинивши

дверѣ, а ходѣть но сюда, на пбдеѣне!

Заледви лишь вбйтъ выйшовъ на пбдсѣне, а тутъ

его Гриць бразъ-бразъ зъ-вбдси й зъ вбдти въ писокъ.

— А що? смакуе?

Вбйтъ лишь очи выбалушивъ и языкъ вываливъ,

самъ не знае, зъ-вбдки се на него спало... А Гриць

стоить и смѣе ся,

Вкбнци вóйтъ опамятавъ ся.

— Цо ты Грицю?— каже, — чи ты сказивъ ся,

чи зъ розуму збйшовъ? Чи ты не знаешь, шо тебѣ на

сухо не уйде?

—Я такъ собѣ зажартувавъ, — каже Гриць.—

Але отъ ходѣмъ, нашиймо ся, най ся сотный каe l
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— Ну, ну, ходи, — каже вбйтъ, — коли не хо

. чешь въ арештѣ посидѣти! — и грозить палцемъ, але

ему зъ очей видно, що вбнъ цѣлкомъ не гнѣвае ся.

И оба ввбйшли до коршмы, мовь-бы межи ними

нѣчего не було,а за ними втиснувъ ся и Иванъ, ко

трый до теперь стоявъ въ кутику и видѣвъ цѣлу рѣчь.

Въ коршмѣ зачавъ Гриць фундувати горѣвку

пиво, а вбйтъ лыкаs, якъ вблъ брагу, та все приго

ворюв:

— Пиймо, брате Грицю (въ него кождый братъ,

хто его поить), не журѣмъ ся, а всьо буде гараздъ!

Ось, менѣ п ош цѣ вый л юдикъ! — и оббймае Гри

ця обѣручь.
л

А вбнъ усе мае примбвку: „пошцѣвый лкдикъ“,

коли наше ся, и коли вже свѣта Божого не тямить и

языкомъ не може обернути, то все ще мимрить: „пош

цѣвый людикъ“ та й „пошцѣвый людикъ“... Богъ его

знае, де вбнъ того навчивъ ся...

И ще мае одну паскудну привычку: Коли наше ся

до безпамяти, то заразъ за покотомъ всѣхъ цѣлуе по

рукахъ, навѣть жидбвъ. До того и теперь прийшло. И

коли Грицеви д’ставъ ся вкбнцн той гонбръ, тогдѣвбнъ

вставъ и кивнувъ на Ивана:

—Ходи, та не забудь за пачку тютюну!

Ось, паночку, якого мы маемо вбйта въ Галилев

вѣ 1И що намъ бѣднымъ та нещасливынъ робити зъ

такимъ соромомъ? — плакавъ передб мною и ломивъ

руки галилеѣвскій чоловѣкъ.

— Ну, то старайте ся его скинути зъ вбйтбвства,

— толкувавъ я галилеѣвскому чоловѣкови, — удайте

ся до начальства, представте цѣлу рѣчь, якъ и що всть,

то може вго усунуть...
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—Ахъ, ходили мы, паночку, ходили въ депута

ціи, та нѣчого не скурали.

— По-жь вамъ казали?

— Назвали насъ бунтбвниками и ще якимись

„вархолами“. (Богъ знае, що оно значить, те слово!)

„А вашь вбйтъ, — кажуть — мусить бути вбйтомъ, бо

вбнъ есть добрый вбйтъ !“ — Ось нцо! И ще зачешили

сьмо собѣ бѣду, бо теперь вбйтъ на насъ мстить ся и

доскулю в намъ, якъ може.

—Вы менѣ — каже — нѣчого не зробите, а я

буду вбйтомъ,якъ довго самъ схочу, ажь поки собѣ не

заслужу золотого „ментеля“!

—А при выборахъ вашь вбйтъ на кого голосуе?

— спытавъ я галилеѣвcкого чоловѣка.

— На кого? На того, на кого ему вже скажуть

голосувати.... на того, що горѣвкою, пивомъ и дреглями

купуе coбѣ голосы.

Я похиливъ голову и задумавъ ся.

було слухати тои бесѣды.

— Але правда, — говоривъ дальше галилеѣвскій

чоловѣкъ, — при послѣдныхъ выборахъ нашь вбйтъ не

голосувавъ нѣ на кого, бопередъ самымъ голосованемъ

такъ зрѣзавъ ся, якъ небоже сотворѣне. Наганячѣ кру

тили ся за нашимъ вбйтомъ. „Де — кажуть—галиле

ѣвскій вбйтъ?“ — А вбнъ лежавъ пбдъ лавою, якъ

дубина. Ажь кровь мусѣли пускати, щобъ вго дочутити

ся, та закимъ коло него опорали ся, то було вже по

голосованю, але и за тев дбставъ вбнъ похвалу н над

городу... Ахъ, Господоньку Боже! шó намъ робити, якъ

намъ ратувати ся вбдъ такои ганьбы? — ставъ зновъ

плакати и руки ломити галилеѣвекій чоловѣкъ. — По

радьте намъ, паночку, змилуйте ся надъ нашою недо

лею! По другихъ селахълюде просвѣщаються та за

Прикро менѣ
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чинають поправляти свою долю, а въ насъ панув тьма

кромѣшна...

— Цо-жь менѣ вамъ порадити? — промовивъ я.

— Якоись надзвычайнои рады я вамъ не дамь, але ось

що вамъ скажу: На разѣ тяжко, побы вы могли вже

теперь що-небудь путньогоу себе зробити, бо людей,

що такъ, якъ вы, яснѣйше дивлять ся на свѣтъ и ко

трыхъ дехто называе „вархолами“, чи якъ тамъ, есть

у васъ ще дуже мало. Але вы старайте ся число ва

шихъ однодумцѣвъ чимъ разъ бóльше помножити, такъ

щобы въ громадѣ якъ найскорше була бóльшбстьлюдей

такихъ, якъ вы, а тогдѣ вы и вбйта собѣ выберете,

якого самй схочете, и раду громадску и запровадитеу

себе порядки такй, якй видите по другихъ просвѣче

ныХТъ СѲЛ24ХЪ...

Сумна то исторія! — нодумавъ я собѣ, коли вб

дóйшовъ вбдъ мене галилеѣвскій чоловѣкъ, — але за

разомъ такожь и потѣшна. Читатель самъ здоровъ знае,

длячего сумна... А потѣшна длятого, що прецѣнь и въ

такъ глухбмъ закутку нашого краю, якъ Галилеѣвъ,

зачинають уже люде приходити до самосвѣдомости и

зрозумѣня своихъ интересбвъ. Тяжко се имъ приходить,

вѣтеръ вѣе въ очи, але часъ не стоить на мѣсци, часъ

иде, а зъ часомъ, дастъ Богъ, и въ Галилеввѣ инакше

буде..
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Дякъ Гриць.

Я недавно познакомивъ ся зъ дякомъ Грицемѣ

Ѳсть то чоловѣкъ въ силѣ вѣку, порядный, тверезый,

досыть заможный господарь, якъ на селянина всесто

ронно образованый, очитаный, а що найважнѣйше —

самосвѣдомый чоловѣкъ и рускій патріотъ. Про що нѣ

зачни зъ нимъ говорити, а вбнъ все зверне на патрі

отизмъ... Та не тóлько въ словахъ всть вбнъ вѣрный

своимъ засадамъ, але такожь въ дѣлахъ. Ѳсть вельми

рухливый; якъ тблько почуе, що десь тамъ а тамъ въ

околици мае вбдбути ся вѣче, заразъ спѣшить туды,

бере у вѣчу живу участь, тримas до народу огнистй

бесѣды, жаднои громадскои справы не заспить и коли

вымагае потреба н. пр. въ часѣ выборбвъ, то вбнъ по

трафить розбурхати нелише свою громаду, але що най

меншне десять дооколичныхъ сѣдъ потягне за народнымъ

кандидатомъ. Однымъ словомъ — дякъ, якихъ въ те

перѣшныхъ часахъ подай Господи якъ найбóльше... Вбдъ

часудо часу вбнъ приходить до мене зъ другого села

Познчатп книжокъ до читаня и коли часомъ выдав пе

редò мною судъ о книжкахъ, котрй читавъ, то справдѣ

менѣ неразъ приходить ся подявляти его влучный судъ,



11I

а ще бóльше широко розвитый и читанемъ скрѣпленый

хлопскій розумъ.

Я вже зъ вбдки инде чувъ, що зъ дяка Грицялю

де посмѣшкують ся, мовь-бы вбнъ колись за хлопячихъ

лѣтъ учивъ ся „на ксьондза“, та въ школахъзатуживъ

за пирогами зъ сыромъ и втѣкъ до дому. Для мене бу

ло цѣкаво довѣдати ся де що близше про шкбльнй часы

Гриця, а особливо про его утечу зóшколы, иразъ, коли

вбнъ прийшовъ до мене по новй книжки и газеты та

коли вже мазъ вбдходити до дому, я ще посадивъ его

коло себе и спытавъ приязно: …

—Ячувъ, що вы хлопцемъ вчили ся у Львовѣ въ

riмназіи та що вы втѣкли зъ-вбдтамъ до дому... Ану

оповѣжте менѣ, якъ то було... оповѣжте менѣ, Грицю,

про вашй пкóльнй часы...

Дякъ Гриць зъ разу сильно почервонѣвъ и ставъ

выкручувати ся, якъ мбгъ, та коли вбнъ вкóнци уви

дѣвъ, щоя не на глумъ, але по щирости его пытаю, то

гдѣ и вбнъ ставъ щирый до мене.

—Добре,— сказавъ вбнъ. —Коли вамъ, добро

дѣю, о тоs ходить, то я оповѣмь про мои шкóльнй часы

и про мою утечу зб Львова, але се довшепотягне,а вы

може не маете часу...

— Але-жь прошу, прошу, зачинайте...

Дякъ Гриць заживъ табаки и ставъ такъ оповѣ

дати:

Я нѣкоти не можу того часу забути, коли то я

малымъ хлошчиною зъ книжками пбдъ пахою бѣгавъдо

школы... По за житя!Чоловѣкъ нѣчимъ не журпвъ ся,

нѣчимъ не грызъ ся, хиба, щобы не бути голоднымъ,
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aбо щобы професоръ часомъ не посваривъ. Та й того не

бувало. Мама годували ласощами свого одинака,пильну

вали, якъ ока въ головѣ, пестили... Здаѳсь такожь, що

тй маминй пестощѣ вплынули не мало на моюутечу з6

Львова, ну и — щбъ такъ сказати по письменному —

на мою каріеру... А професоръ бувъ до мене такожь

ласкавый. Разъ, що — нѣгде правды дѣти — мавъ я

таки добру голову, а по друге— мои тато,дай имъ

Божте царство небесче, жили зъ професоромъ на добрбй

стопѣ: носили ему подарунки, гостили ся зъ нимъ, ку

Малн (2Я...

А кблько то було утѣхи, коли я по скóнченбйтре

тбй клясѣ въ нашбй сѣльскóй школѣ дбставъ на испы

тѣ книжочку въ червоныхъ окладинкахъ... Я мысливъ,

що мбй цѣлый свѣтъ, що я вже справдѣ ученый чоло

вѣкъ, бо-жь прецѣнь за дурно нѣкому не дають такй

книжочки въ червоныхъ овладинкахъ... Мои тато,здаесь,

думали такъ само. Они оглянули книжочку въ свеихъ

рукахъ, подивились осторожно до середины и усмѣхну

лись пбдъ вусомъ. „Гарна — кажуть — книжочка, ви

дно, що ты дурно не ходивъ до школы... на, шануй!“...

Я завинувъ книжочку въ папѣръ и сховавъ за образъ,

а самъ полетѣвъ до другихъ товарашѣвъ подивитись на

ихъ книжочки и образки. Потбмъ зббрало ся насъ бо

гато хлопцѣвъ и мы пбйшли въ лѣсъ на суницѣ и Богъ

знае, що вже мы тамъ говорили, що выробляли !...

Не знаю, якъ другй,але я думавъ, що моя наука

вже скбнчила ся и неразъ идучи по-при пиколу, думавъ

я собѣ: „Гей, гей! бѣднй тй дѣти, що мають еще до

тебе ходнти, обòдрана школо!“... Я й ие звертавъ на се

уваги, що мои тато стали щось зъ часта заходити до

школы та нараджуватись зъ професоромъ. Менѣбуло се

рбвнодушно, я буявъ по поляхъ, по лѣсахъ, по лугахъ,
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я веѣмъ водивъ передъ. Длятого пeвно не здивуетесь,

добродѣю, що я задеревѣвъ зб страху, коли моитато въ

кблька недѣль пбзнѣйше зъ повагою сказали при ве

черѣ:

.

—Ну, Грицю небоже, завтра рано пбйдешь до

школы на науку, чи пакъ на корп оти цію... Профе

соръ каже, що шкода тобѣ байдаки збивати та забувати

те, що знаешь...

Я вбдваживъ ся мому татови сказати, що я вже

скбнчивъ третю клясу та що до школы нема вже менѣ

чого ходити.

—А професоръ менѣ казавъ,— мовлять тато, —

що власне такй, якъты, повиннй ходитидальшедо шко

лы; що такй, якъ ты, идуть зъ третьои клясы до че

твертои, а потбмъ ще до высшихъ клясъ, ажь поки не

выйдуть на люде...

.

Прн послѣднбмъ словѣ я завважавъ, щотатоякось

таемничо подивились на мене, вбдтакъ на маму, що си

дѣли мовчки коло мене и гладили мене по головѣ, и той

особливый татбвъ поглядъ менѣ справдѣ не подобавъ

ся.Я прочувъ, що замѣряютъ зробити зб мною щось

незвычайного и, якъ здавсь, на ту вѣдомбсть упавъ я

"еильно на дусѣ, бо тато стали мене потѣшати и дода

вати заохоты...

—Зрештою ты,— закбнчили они свою мову, —

ходити мешь до школы на науку не самъ,а вкупѣ зъ

Михасемъ Гринишинымъ.

Михась бувъ моимъ товарищемъ и такожь дуже

добре вчивъ ся; теперь вбнъ есть священикомъ.

Се помогло. Мы зъ Михасемъ жили въ великбй

дружбѣ, тожь коли я довѣдавъ ся, що мы оба зъ иимъ

будемо ходити до професора на науку по-за шкбльными

годинами, тогдѣ мене се потѣшило и я зъ легкимъ сер

Вiбліотека найвмамен. повѣстей.Томъ П.ХП.
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цемъ пбшовъ спати. „И чого вбнъ буде насъ учити той

професоръ?“—пытавъ я себе, перевертаючись въ посте

ли, —„певнодесь по нѣмецки...“

На другій день мы зъ Михасемъ були въ школѣ.

Професоръ давъ намъ новй книжки, котрй вбнъзабать

кбвекй грошѣ покупивъ въ мѣстѣ, а мѣжь ними и нѣ

мецкій „куменюшь“.

Зъ того часу мы оба съ Михасемъ стали ходити

до четвертои нормальнои клясы, котрои згоджeный на

иими батьками професоръ учивъ насъ приватно. Наука

йшла намъ гладко, професоръ завдававъ собѣ коло насъ

богато працѣ,а мы дивилн ся зъ горы на всѣхъ шко

лярѣвъ, въ тóмъ переконаню, що имъ ще далеко дото

го, чого мы учимо ся,а особливо до нѣмецкого „куме

нюша“.

Часъ минавъ скоро и мы вже були на скбиченю

четвертои клясы. Нашь учитель бувъ зъ насъ задово

леный, а ще бóльше мои тато, коли почули разъ, якъ

зкидъ сказавъ разъ до мене щось по жидбвски, аязро

зумѣвъ и вбдповѣвъ ему по нѣмецки. — А що,жидю

го? Вмѣе мбй хлопець по нѣмецки? — спытали они,

подивившись зъ-горда на жида.

—Ай вай!— пбдлещувавъ ся жидъ — оно умѣе

лучше вбдъ мене,зъ него буде велике панъ.

Вкбнци поѣхали мы до недалекого мѣсточка, де

була чотиро-клясова школа та здали испытъ и повер

нули зъ свѣдоцтвами до дому.

Зновъ радбсть, зновъ утѣха и вбдпочинокъ по

екбнченыхъ трудахъ! Тóлько не на довго... Тато зая

вили менѣ отверто, що за шѣсть недѣль поѣдуть зб

мною доЛьвова и збставлять мене тамъ въ школахъ.

Я не хотѣвъ на тое згодити ся, я ставъ доказовати, що
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менѣ лучшезбстати дома та помагати татови при го

сподарствѣ.

—Ятобѣ кажузавчасу,—сказали они рѣшучо, —

що тебе чекае, щобъ ты освоивъ ся зъ тоюдумкою и

зъ моею пестановою, за що менѣ колись будешь дяко

вати... Та й чого тобѣ плакати? Прецѣнь самъ у Льво

вѣ не будешь ходити до школы, а вкупѣ зъ Михасемъ

Гринишинымъ и оба будете на однбй кватирѣ стояти

а що-до господарства, то вже моя въ тбмъ голова, хто

аменѣ мае помагати. ….

„Зновъ Михась Гринишинъ!“ — подумавъ я собѣ.

— „Не вже-жь бы вбнъ справдѣ мавъ охоту ѣхати до

шкблъ ажъ до Львова?..." Я его дуже любивъ, того

Михася,але вбдъ теперь ставъ я до нього остигати; а

коли на другій день я довѣдавъ ся вбдъ нього, щовбиъ

радо выберае ся въ такъ далеку дорогу, тогдѣ ставъ я

уважати Михася за найбóльшого свого ворога, за при

чину мого нещастя.

Я ставъ вбдтакъ смутный, задумчивый, нѣ до ко

го непривѣтный,а коли хлопцѣ наулици стали посмѣш

кувати ся зъ мене и прозывати „паничемъ", то я вже

не знавъ, що зъ собою робити. А тутъ мама смутнй,

сестры по куткахъ нишкомъ плачуть, шиютъ, готують

менѣ бѣле,а крбмъ того прийшовъ зъ мѣста кравець

Лейбка та ставъ шити для мене паньску одежу, та

примѣряти, та прицмокувати..."

—Алё пакъ! —любивъ говорити до мене Лейб

ка,— ты мовь-бы вродивъ ся на пана, такъ тобѣ до

лиця та паньска одѣжь, правдивый „пурецъ“...

А тато лише поглядають на мене, та усмѣхаючись

погладжують вусы.

И що то за одѣжь? . Куца сурдутина зъ чорного

сукна, вузкй штанята, камізельката блюза збирана зъ
дв
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заду на шнурокъ... Коли кравець примѣрювавъ до мене

те убраня, то менѣ було такъ прикро, мовь-быта одѣжь

була менѣ на смерть призначена...

Я въ тбмъ смутку стративъ память и не тямивъ,

що часъ мого выѣзду вже ось-ось за плечима; я не

знавъ, по всѣ мои рѣчи стояли спакованй въ скринцѣ

и чекаютъ на мене.

Одного дня надъ вечеромъ кажуть до мене тато:

—Ану, Грицю! вбери ся въ ту одѣжь, що тобѣ

Лейбка пошивъ, та взуй „штнбилеты“...

Я послухавъ и затягнувъ мовчки на себе ту не

навистну одежу. Та не бувъбы я того робивъ за жад

ну цѣну, кобы я бувъ знавъ,до чого оно йде...

А тато мене лапъ за руку — тай ходи, кажуть,

до панъ-отця просити о благословеньство на дорогу...

На тй слова мене мовь-бы обливъ хто горячою

водою. Середъ бѣлого дня йти улицею, а потбмъ обо

лонемъ на приходство въ тбй куцбй одежи! Тамъ лю

де будутъ дивити ся, а хлопцѣ смѣяти ся... О, Господи

Боже,змилуй ся! Та й якъ тутъ ити въ тбй одежи?

Я повернути ся въ иѣй не вмѣю.

Та нѣчо не помогло, я мусѣвъ ити; тато тримали

за руку. Идемо мы улицею, на плотахъ сидять горобцѣ,

цвѣрѣнькають, а менѣ здаесь, що они зъ мене смѣють

ся... „Паничь, паничь, паничъ... ади, якій!“ — такъ и

чую выразнѣсѣнько, якъ зъ мене глумлять ся горобцѣ..

„Чекайте, чекайте!— подумавъ я собѣ, —дамь

я вамъ: паничь!“ Я бувъ недобрый на горобцѣвъ, я

постановивъ на весну мстити ся на ихъ дѣтяхъ...

По дорозѣ мы вступили до хаты Гринишиныхъ, та

вабрали зъ собою Михася и его батька. Мы оба зъ Ми

хасемъ ишли передомъ, а нашй батьки за нами поваж

ною ходою, розмовляючи зъ собою о близькбй подоро
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жи. Михась такожь вбраный по паньски, якъ чѣчка,

бувъ дуже веселый, ишовъ то пбдскакуючи, то выкру

чуючись и все зачинавъ до мене щось говорити, але я

до него не вбдзывавъ cя, я его въ той часъ ненави

дѣвъ...

Коли я зъ-далека заздрѣвъ бѣлй стѣны и блыску

чй вбкна приходского дому, мене перейшло морозомъ...

„Шо то буде, що то буде! — подумавъ я собѣ,— идо

чого тое вcьоздало ся?... „Мы йшли широкимъ оболо

немъ помежи гусьми, що цѣлыми чередами пасли ся на

зеленбй муравѣ. Малйдѣти, що тутъ и тамъ бавились

и весело жибонѣли, при нашбмъ зближеню нагло замов

кали и оглядали насъ зъ цѣкавостію.

Ось и приходскій дбмъ! Пбдо мною зачали ноги

млѣти, я бажавъ въ душѣ, щобы пбдъ ами земля роз

ступила ся и насъ поглотила... Мóй тато выступили на

передъ и отворили фбртку, та „просимо, панове!“ ска

зали, пускаючи на передъ насъ обохъ зъ Михасемъ. Я

затиснувъ зубы... „Глумѣть ся, глумѣть ся!“ подумавъ

я собѣ... По кблькохъ ступеняхъ мы вступили на 1а

нокъ,отѣненыйдикимъ виноградомъ. Якасьдѣвказъ сере

диныотворнладверѣдосѣней.„Выдоегомостя?—спытала

она, окидаючи насъ цѣкавыми очима. — Идѣть въ тй

ось дверѣ... втомость въ канцеляріи“... Це разъ подиви

лась на насъ цѣкаво, усмѣхнула ся злобно (менѣ такъ

власне здавало ся) и пбгнала до кухнѣ. Мбй тато за

пукали до дверей три разы по вбйсковому, взяли осто

рожно за клямку и отворили.
…

.

Мы вступили до невеличкои кбмнаты, де свяще

ннкъ сидѣвъ при столику и шось писавъ.

— Слава Исусу Христу!

— Слава на вѣки! А, витаю васъ, панове господа
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рѣ!— промовивъ вбнъ, кладучи на ббкъ перо и звер

таючи до насъ свое гладко выголене лице.

Бувъ то молодый и людьми загально любленый

священикъ. Вбиъ, якъ я пбзнѣйше довѣдавъ ся, голов

но причинивъ ся до того, що нашй батьки рѣшились

давати насъ дальшедо шкблъ,

Мы всѣ за порядкомъ цѣлували вго въ руку,

— А що се за паничѣвъ вы менѣ привели?—

говоривъ вбнъ дальше, усмѣхаючись ласкаво и гладя

чи по головахъ насъ обохъ зъ Михасемъ,

Пригадую, що на тй его словаударила менѣ кровь

до головы и въ ушахъ зашумѣло. Ядививъ ся прямо

въ восковану пбдлегу, въ котрбй невыразнымъ стов

помъ вбдбивала ся моя тѣнь...

—А се нашй школярики прийшли до васъ, панъ

отче, проситиоблагословеньство надорогу до школы, —

мовили нашй батьки.

—Красно!Благословлю и зичу всього доброго1—

промовивъ священикъ пбднесенымъ голосомъ и зробивъ

рукою хрестъ у воздусѣ. — А коли-жь вы думаете

ѣхати?

—Позавтрѣ.

—Тодобре. Поѣдемо разомъ, бо я маю такожь

дѣло до св. Юра, та при тбй нагодѣ поможу вамъ за

писати хлопцѣвъ до школы.

—О, хвалити Господа Бога, шо такъ складае ся,

- мовили нашйурадованй батьки, —аколи панъ-отецъ

прийдуть намъ зъ помочію, то мы будемодуже вдячнй

и не забудемо тои ласки, бо мы справдѣ не знаемо,

куды кинути ся въ тбмъ великбмъ мѣстѣ.

Они довгенько ще розмовляли зб священикомъ та

радились о рбзныхъ рѣчахъ дотычно дороги, всякихъ
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выдаткбвъ, а священикъ, пригадую собѣ, обохъ насъ

упоминавъ, щобы мы вчили ся, добре вели ся и т. д.

Менѣ стало легнше, коли мы вкбнци опинились на

дворѣ. Та я подумавъ, що теперь власне по заходѣ

еонця люде вертають зъ поля, пастухи женуть череду

до дому... Всѣ будуть ставати, затримувати насъ, огля

дати вбдъ нбгъ до головы, смѣяти ся... Ия, не наду

муючись довго, дирнувъ бѣгцемъ на передъ ббчными

дорогами по-за плотами и закимъ тато прийшли додо

му, я вже давно розббравъ ся зъ паньскои одежи

н лежавъ на печи,

Цѣлу нбчь я спавъ, якъ забитый, а коли рано зб

сну пробудивъ ся, заразъ прийшло менѣ до головы, що

ее послѣдный день менѣ дома попасати. Мама зб смут

нымъ лицемъ дали менѣ дуже смачне снѣдане, та оно

не йшло менѣ до губы... Сестры, мовь тй ластбвочки

щебетали до мене, припрошували ѣсти.

— Не жури ся, Грицю, якось оно буде... Ты бу

дешь до насъ листы писати, а мы до тебе; и на свята

до насъ приѣдешь, привезешь новй коляды...

Ся ихъ бесѣда мене добивала. Я не мбгъ всидѣти

въ хатѣ, я выйшовъ на двбръ. Надворѣ смутно, глухо,

анѣ вѣтрець не дыхне... Дерева въ садочку позвѣшу

вали долѣ галузе, тихо стоять. Десьу грушѣ цвѣрѣнь

кае горобець, одинокій горобець, та такъ сумно! ажь

за серце хапае... Я передъ тымъ ще нѣколи не чувъ,

щобъ горобець мбгъ такъ сумно цвѣрѣнькати... Я пбй

шовъ до хлѣва, де стоявъ рбчнякъ-бычокъ, мбй любъ

мець. Дивлю ся: въ яслахъ лежить зелене сѣно, а бы

чокъ не ѣсть, сумно звѣсивъ голову, о чбмсь думае,

чимсь журить ся... „Знаю я, о чбмъ ты думаешь, люб

чику,Чепелику... Не буде вже кому, тебе доглядати,

посоленого хлѣбца давати..." Я почавъ его гладити та
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до нього промовляти: „быцю, быцю“,а вбнъ: „му-у-у“

зарычавъ, та такъ жалббно, що менѣ ажь сльозы пу

стили ся зъ очей. Я довгенько поплакавъ коло бычка

и тутъ у хлѣвѣ я набравъ новои силы, нового поста

новленя. Цо! абы я такъ лишавъ мого бычка, мого

Чепелика, що вже теперь тужить за мною, не хоче зе

леного сѣна ѣсти? Нѣ за що въ свѣтѣ!... Але що тутъ

робити, що почати? Я постановивъ утѣчи зъ батькбв

ского дому.

Не кажучи нѣкому слова, я взявъ шапку и вый

шовъ на улицю... Куды? — перейшла менѣ думка пе

головѣ — куды менѣ йти? Га! куды очи понесуть,

вcьо менѣ одно... Явыйшовъза село. За селомъ тягнувъ

ся лѣсъ. Я йшовъ дорогою просто до лѣса и невдовзѣ

окружили мене вѣковѣчнй, грубезнй сосны, що сумно

шумѣли менѣ надъ головою. Я йшовъ дорогою все на

передъ. По сонци, що стояло менѣ десь надъ голевою,

можь було пбзнати, що вже полудень. Я втомивъ ся

дорогою и протягнувъ ся вбдпочити край дороги пбдъ

сосною. Я дививъ ся прямо въ гору. Крбзь галузе,

що мовь дахъ висѣло надó мною, продирали ся декуды

сонѣшній промѣнѣ; крбзь галявку, яку творивъ лѣеъ

надъ дорогою, видно було, якъ по небѣ пересувались

бѣлй хмарки; десь неоддалѣкъ вбдъ мене дятель дов

бавъ деревину... Менѣ булолюбо, солодко. „Осьтутъ-бы

й жити въ лѣсѣ — подумавъ я собѣ, - та нѣчимъ не

журити ся...“ Я собѣ пригадавъ, що десь тамъ глубоко

въ лѣсѣ жиють гонтолушы и балькарѣ; менѣ такъ и

прийшла охота до нихъ дóбрати ся, зъ ними подружи

ти ся... Оттакъ думаючи, я й не счувъ ся, коли за

енувъ.

Я спавъ досыть довго... Коли пробудивъ ся, було

вже пбдъ вечѣръ. Сонця не було видно, тóлько гладкй
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пнѣ сосонъ купали ся въ косыхъ сонѣшныхъ промѣ

няхъ и якъ жаръ червонѣли. Коло мене щосьзатрѣща

ло, и я по хвили побачивъ чоловѣка зъ довгими чор

ными вусами, зъ наѣжеными бровами, въ короткбмъ

кабатѣ, въ соломянбмъ ширококриcбмъ капелюсѣ зъ

сойчинымъ перомъ и зъ рушницею черезъ плече. Се

бувъ пбдлѣсничій; я заразъ его пбзнавъ.

—Цо ты тутъ робишь, хлопче?—запытавъ вбнъ

мене остро.

Я мовчавъ.

— Чий ты?

Я сказавъ, чий я.

— Ага, то ты завтра маешь ѣхати до школы...

Чого-жь ты бродишь по лѣсѣ?

—Я не поѣду до школы! — сказавъ я зъ при

тискомъ.

— Ага, вже знаю, шо ты робишь... Ты утѣкъ зъ

дому, але я тебе запроваджу назадъ,чупасоиъ... На пе

редъ маааррршь! — закомендерувавъ пбдлѣсничій.

Я не мавъ охоты вертати до дому, однакъ коли

поглянувъ на грбзне лице пбдлѣсничого та на рушни

цю, що выглядала ему зъ-за плечей, послухавъ его

слбвъ и пустивъ ся въ дорогу попередъ него.

—Ты дурню оденъ! — говоривъ пбдлѣсничій до

мене-дорогою,—ты повиненъ свого батька въ руки и

ноги цѣлувати, коли вбнъ тебе хоче зробити чоловѣ

комъ... И я бувъ колись такій самый дуракъ, якъ ты,

а за те мушу теперь, якъ той песъ ганяти по жидбв

скихъ лѣсахъ... Але що тобѣ о тбмъ говерити, коли ты

дуракъ?... Не лети такъ скоро, а то може й менѣ ко

лись подякуешь за прислугу, яку тобѣ нинѣ роблю...

Тато, мама не могли надякувати ся пбдлѣсничому

за то, що мене, якъ блудне ягня, привѣвъ до дому.
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Пбдлѣсничій, що взагалѣ вбдзначавъ ся палкою вдачою,

радивъ дати менѣ вблька „вбдливаныхъ“, але тато не

слухали его, тблько махнули рукою.

—Е,— кажуть, — кобы тблько менѣ его зъ до

му, то вбнъ тамъ вже набере ся розуму...

Однакъ пбдлѣсничій не уступивъ зъ хаты, поки я

на его розказъ не впавъ татови до нбгъ и не поцѣлу

вавъ въ обѣ руки тата и маму на знакъ перепрошеня.

— Памятай-же! — говорявъ до мене пóдлѣсничій

при вбдходѣ, вымахуючи рукою, — май розумъ и не

будь дурнемъ, бо и я колись... ну, але нцо о тбмъ го

ворити!...

Я вже знавъ, що вбнъ хотѣвъ сказати, та недо

кбичивъ бѣдный пбдлѣсничій.

Поява пбдлѣсничого справдѣ мала на мене якійсь

вплывъ. Я переставъ бути упертымъ и цѣлкомъ пбд

давъ ся батькóвскбй воли.Я зъѣвъ зб смакомъ вечерю

и мимо того, що бóльшу часть дня спавъ у лѣсѣ пбдъ

сосною, заснувъ на цѣлу нбчь твердымъ сномъ.

Раненько, коли я збудивъ ся, увидѣвъ я, що конѣ

стояли вже запряженй и нетерпеливо копали землю ко

пытами. Зóбранй до подорожи тато давали домовымъ

рбзнй розпорядженя.

Я зъ поспѣхомъ умывъ лице зимною водою и въ

одну мить бувъ вже готовый до дороги. На сто

лѣ стояло для мене снѣдане, та я не мавъ найменшои

до него охоты.

— Ну, якъ не хочешь ѣсти, то попоѣси въдорозѣ,

— сказали тато, — а теперь перехрести ся до обра

збвъ, попращай ся зъ матерію,зъ сестричками, та й зъ

Вогомъ въ дорогу, бо десь тамъ нашй вже мусять на

I аасъ чевати,

Прощати ся зъ матерію и зъ сестрами — се було
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для мене въ тбй хвили найтруднѣйшою рѣчію. Я боявъ

ся стратити рбвновагу, я уникавъ плачу; однакъ се

мусѣло наступити. Коли мама обняли мене и благосло

вили на дорогу, я не мбгъ того выдержати, я вырвавъ

ся вбдъ нихъ силомбць и выбѣгъ зъ хаты та припавъ

обома раменами до ступы, що стояла въ сѣняхъ, и зай

шовъ ея вбдъ плачу. Якось вбдорвали мене вбдъ тои

ступы, котра трохи пбзнѣйше по иншбй причинѣ далась

менѣ добре въ тямку, якось мене высадили на фѣру и

мы рушили въ дорогу. Конѣ бѣгли скоро на передъ, а

я бувъ мовь приголомшеный. Хаты, поле, лѣсъ — всьо

мчало ся по-при мои очи и мовь наполохане втѣкало

кудысь гетъ въ неозначену даль... Въ думцѣ менѣ все

була рбдна хата, мама, сестры, Чепеликъ... зъ остра

хомъ вбдвертавъ я свои мысли вбдъ того, що мене че

кало въ будучности... На стаціи зелѣзнои дороги мы

збйшли ся всѣ разомъ. Незадовго , приѣхавъ Михась

Гринишинъ зб своимъ батькомъ и зъ священикомъ на

однбй фѣрѣ. Потбмъ прийшла ѣзда зелѣзницею. Прига

дую собѣ, що Михась бувъ дуже цѣкавый и все деръ

ся до вбкна, а для мене всьо було байдуже, я чувъ

велику втому та сонливбсть и спавъ мало що не цѣлу

дорогу,

УЛьвовѣ помѣстили насъ на кватирѣ у якоись

сторожихи. Записали насъ до імназіи, покупили намъ

книжки и батьки поѣхали до дому, а мы лишили ся.

Пригадую собѣ, якъ мои тато, прощаючись зò мною,

давали менѣ науки: „Памятай,— кажуть,— Грицю,

учи ся добре, пильнуй ся, щобъ я не мавъ за тебе

встыду передъ людьми...“ Пригадую собѣ, якъ нинѣ,

мого тата зъ пбднесеиымъ до горы пальцемъ, зъ уро

чистымъ выразомъ лиця и зб сльозою въ оцѣ... Бѣднй
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тато! Цо въ ихъ душѣ тогдѣ дѣяло ся? И надѣя и

гордбсть и батькбвска любовь..

Я-бувъ цѣлый мѣсяць уЛьвовѣ, цѣлый мѣсяцъ

ходивъ до 1імназіи. Та нѣчо менѣ въ тбмъ мѣстѣ не

подобало ся, почавши вбдъ сторожихи, що мала засту

пити менѣ мѣсце матери. И ѣда менѣ зъ початку не

смакувала, а коли я привыкъ до неи, то завсѣгды було

для мене за мало. Ия неразъ зъ плачемъ роздумо

вавъ: „Гей, гей, милый Боже! тамъ дома ѣдять пи

рбжки зъ самымъ сыромъ, та ще й въ масло мачають,

а я тутъ мушу голодувати...“ Наука менѣ такожь не

лѣзла до головы. Якъ передъ тымъ мавъ я охоту до

книжки и вcьо легко понимавъ, такъ противно теперь

я не мбгъ нѣчого зрозумѣти, анѣ въ зубъ... Чи, бувало,

читаю що, чи вчу ся латиньскй слова на память, чи си

джу въ школѣ, все менѣ на думцѣ батько, мама, се

стры, рбдне село, Чепеликъ... Професоры зъ початку

лагбдно мене упоминали, потбмъ уже острѣйше, а

вкбнци махнули рукою. Зъ тебе, кажуть, нѣчого до

брого не буде!...

Я роздумовавъ неразъ нишкомъ, якъ-бы то утѣчи

до дому. Вкбнци одна обставина склонила мене до того,

Разъ сиднмо мы въ клясѣ, професоръ пише на та

блицѣ якйсь рахунки, а я думаю про Чепелика, коли

втбмъ,чую: на улици заричало теля, точь-въ-точь та

кимъ голосомъ, якъ мбй Чепеликъ... Я, не надумую

ючись довго, выскочивъ зъ лавки та метнувъ ся до в6

кна. Дивлюсь,а тамъ жиды везуть серединою улицѣ на

возѣ телята. „Чепеликъ!— подумавъ я собѣ — Чепе

ликъ!“... Я вылетѣвъ стрѣлою зъ клясы на коридоръ,

на сходы, на улицю, та тутъ за жидами и за телятами

и слѣдъ застигъ... Въ глубокбмъ смутку я пбйшовъ на

кватиру и вже бóльше не вертавъ до школы. Таки того
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самого дня я обраховавъ веѣ свои грошѣ, якй я мавъ

вбдъ тата и вбдъ мамы на мои особистй потребы, а вбдъ

сестеръ на коляды, та й дирнувъ на зелѣзницю, допы

туючись на кождбй улици, куды на дворецъ дорога.

На двбрци я здыбавъчоловѣка, щобувъ одягненый

въ такий самый сѣракъ,въякихъу насъ ходять, иѣхавъ

въ тбмъ самбмъ напрямѣ, що я. Я вбддавъ ся ему въ

опѣку,а вбнъ купивъ менѣ білетъ до мови стаціи, та

ще й звернувъ кблька крейцарѣвъ. Мы ѣхали въ ночи

и я прибувъ на стацію досвѣта. Тутъ высѣли жиды, що

ѣхали до близького мѣсточка, вбдъ котрого я вжезнавъ

дорогу до дому. Я имъ давъ всѣ грошѣ, якй менѣ ще

остались въ кешени, присѣвъ до нихъ и пополудни бувъ

Д0Ма.

Власне, коли я вступивъ до хаты, сидѣли всѣ коло.

стола и полуднали.

—Грнць! Гриць! — закликали сестры.

— Гриць! — закликали мама.

— Духъ святый! А то що?а ты за чимъ?— за

кликали здивованй тато.

Лише наймитъ сидѣвъ цѣлкомъ сшокóйно коло ми

ски я добродушно усмѣхавъ ся до мене.

—Я втѣкъ — кажу—до дому... Тамъ бѣда, го

лодъ... Я не буду ходити до школы, менѣ кучно за до

моиъ, за вами....

.

Сестры стали мене розпытовати, щòя тамъ видѣвъ

въ далекбмъ свѣтѣ, а мама спытала, чи не болить ме

Не ЦО..

Тато цѣлкомъ спокбйно докбнчили полуденокъ,

потбмъ выйшли на двбръ,а по хвилѣ прийшли до хаты

зб здоровою березовою паровиною въ руцѣ.

—То ты такий!?— закликали они въ найбóль

шбмъ унесеню,— то ты такъ менѣ дякуешь за мою
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працю, за мои труды, щоя теперь не буду мбгъ па

свѣтъ показати ся? Ходи сюды, за мною, до сѣней!..

Федьку, сюды!

Наймитъ скочивъ до мене и взявъ мене за руку.

— Лягай на стушу!—комендерують тато.—Три

май его, Федьку!

Федько вчепявъ ся мене пазурами за крижи.

— Ррразъ! — крикнули тато, а я закричавъ въ

болю що силы, — два три, штири... десять!...

За кождымъ разомъ березина впивалась, мовь га

дина, въ мое тѣло и выкликала страшенный ббль... Явъ

початку кричавъ, та пбзнѣйше затиснувъ зубы и обо

ятно чекавъ кбнця... Не знаю, якъдовгобувъ-быя такъ

лежавъ на ступѣ, бо тато були дуже розгнѣвали ея,

але мама и сестры выбѣгли до сѣней, обступили тата

и стали по свому лебедѣти, та вкбнци розброили его.

—До коморы зъ нимъ, пбдъ ключь!... нѣчего ѣсти

не дати... за кару... най знае, по чому локоть! — кри

чали тато... Але мама не допустили до того. Мене ро

зббрали и положили въ звычайну мою постѣль, де

я невдовзѣ заснувъ.

На другій день вже цѣле село знало, що я втѣкъ

зб школы, и люде нѣ про що бóльше не говорили, якъ

тблько про моюутечу.

Тато якось мужно перенесли той встыдъ,а я собѣ

нѣчого зъ того не робивъ. Въ кóлька днѣвъ опбсля

взяли мене до роботы и я працювавъ разомъ зъ най

митомъ: поганявъ волы въ плузѣ и самъ учивъ ся хо

дити за плугомъ, молотивъ, вѣявъ, возивъ на поле гнбй

и взагалѣ робивъ всю роботу и всю легко понимавъ.

Невдовзѣ ставъ я для тата правою рукою пригосподар

ствѣ и чувъ се въ немалою гордостію, що я въ т6й не
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величкбй машинѣ господарскóй е конче потрѣбною скла

довою частію...

Але я не тблькозробивъ ся необходимо потрѣбный

при господарствѣ, а особливо зъ тои поры, коли тате

стали заненадати на здоровлю; я нце выребивъ собѣ въ

часомъ цѣлкомъ почестне мѣсце въ церквѣ. Спѣваючи

що недѣлѣ зъ дякомъ въ крилосѣ и на хорахъ, я скоро

понявъ не легку впрочѣмъ дякбвску штуку: присвоивъ

собѣ гласы, вывчивъ ся Ѳрмолоя, Тииика, и для небб

щика старого дяка Тихона бувъ я правою рукою;а ко

ли вбнъ въ глубокбй старости розставъ ся зъ симъ свѣ

томъ, то я зайнявъ его мѣсце и до нинѣ спѣваювъ цер

квѣ на хвалу Божу... Ось и кбнець мого оповѣданя,до

бродѣю...

…

Вы пытаете мене, чи нежаль менѣ за тымъ, що я

не кбнчивъ шкблъ и не доборовъ ся якогось легшого

кусника хлѣба?.. Га, що-жь менѣ на те вбдповѣсти?

Вже менѣ, якъ то кажуть, либонь судило ся бути хлѣ

боробомъ и дякемъ. Та я иѣ за чимъ не жалую и есмь

задоволеный своеюдолею. Азнаете, добродѣю,длячого?

(Язнавъ и мбгъ о не знати що заложити ся, що Гри

цева бесѣда возьметеперь патріотичный напрямъ,итакъ

еправдѣ стало ся). Знаете длячого?По перше — що не

всѣ тй нашй сурдутовй панове, що выйшли зъ народу

и добороли ся легшого хлѣба, тримають зъ тымъ наро

домъ, не всѣ беруть живу участь въ житю, въ руху,

у вбдродженю тего народу, а многй навѣть явно щура

ють ся своеи матери... И коли я собѣ погадаю, що мо

же-бъ и я при легшбмъ хлѣбѣ ставъ такимъ бездуш

нымъ трупомъ, тогдѣ благословлю свбй чорный хлѣбъ

па свбй хлопскій сѣракъ... А по другe — нашь народ

иый рухъ пбдъ теперѣшну пору, коли мы мусимо о

найменшу дрббницю бороти ся, есть въ моихъ очахъ
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подббный до военнои кампаніи и, якъ въ такбй кампа

міи потрѣбнй не лише капітаны и генералы,але такожь

капралѣ, то я тѣшу ся, нцо я выробивъ собѣ становище

канраля,якъ то мене прозвали на однбмъ вѣчу;а що

добрый капраль може такожь положити великійзаслуги

и багато зробити въ нашихъ обставинахъ, то чей вы,

добродѣю, самй того не заперечите...

Скбнчивши свое оповѣдане, дякъ Гриць ставъ де

мене вдоволено усмѣхати ся, а я взявъ его за жилаву

руку и сильно еи потиснувъ... …
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Дѣти.

Бувъ весняный, цвѣтневый вечѣръ... Въ першбй

половинѣ цвѣтня було ще холодно, та сонечко вже

иначе долюдей усмѣхало ся зъ синього неба, снѣги

вже стаяли, зъ вирею прилетѣли бузьки,а невдовзѣ

около Благовѣщеня сподѣвались людетакожь ластбвокъ,

любыхъ щебетушечокъ... По перебутбй тяжкбй зимѣ

вступивъ въ людей вбдраднѣйшій духъ, а зъ веселымъ

спѣвомъ жайворонка вступила и въ людей веселбсть,

Що ино передъ хвилею погасъ тусклый полусвѣтъ

сумерку и цѣлкомъ звечерѣло. Вѣявъ холодомъ прой

маючій вѣтеръ, по небѣ, мовь на вздогбнъ гнали одна

за другою пошарпанй хмары, а мѣсяцъ то показувавъ

ся зъ-за хмаръ, то назадъ ховавъ ся, и въ мѣру того

робило ся на свѣтѣ яснѣйше, то зновъ темнѣйшало...

На стариннбмъ цвинтари, що лежавъ край одного

подбльского села, шумѣли гилястй липы, колыхались

плакучй березы,а вѣтеръ, продераючись крбзь штахеты

деякихъ огороженыхъ гроббвъ, добувавъ переразливй

тоны, мовь граючи на якихсь дикихъ инструментахъ.

Однакъ нѣ на шумъ деревъ, нѣ на проймаюче ско

вмчане вѣтру не звертали жаднои уваги два чоловѣки,

Вlбліотека найвнамен. повѣстей. Тоиь LХІІ.
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нцо знаходились пбдъ ту пору на цвннтари... Оденъ

зъ нихъ, старый гробарь Танасъ зъ збвялымъ, помор

щенымъ лицемъ, тяжко вбдсапуючи, закопувавъ свѣжій

грббъ, а другій, молодый ще чоловѣкъ, одягненый въ

святочный сѣракъ и безъ шапки на головѣ, стоявъ зъ

боку гробаря и зб зложеными на-вхрестъ руками на

грудяхъ пильно заглядавъ до незасыпанои ще ямы...

Коли-бъ такъ гробарь Танасъ поглянувъ при свѣтлѣ

мѣсяця на лице молодого чоловѣка, то певно завважавъ

бы на ньому выразъ безграничнои розпуки, якоись оду

бѣлести и вбдчаяня, яке пробивалось зъ его запалыхъ

очей, зъ наморщеныхъ брбвъ, зъ вго на пбвъ отворе

ныхъ дрожачихъ устъ и взагалѣ зъ цѣлои его поставы,

похиленои, пригнобленои... Але гробарь Танасъ бувъ

иѣлый занятый своею роботою. Вбнъ насунувъ шапку

на потылицю и зъ поспѣхомъ, начебъ на него чекала

ще якась друга, важна робота, наберaвълопатою сырои

землѣ та кидавъ ви въ яму, отираючн вбдъ часу до

часу рукавомъ п тъ зб старого, морщинами поорaного

чОЛа...

—Вбдступись на бóкъ, Мироне, не заваджай! —

оббзвавъ ся вбнъ вкбнци до молодого чоловѣка грубымъ,

терпкимъ голосомъ, — aбо лучше, йди до дому! Ты

вже тутъ нѣчого не порадишь... небораче! -— Послѣдне

слово вбнъ вымовивъ лагбднѣйшимъ, тихшимъ, нѣбы

дрожачимъ голосомъ.»

Молодый чоловѣкъ, котрого гробарь назвавъ Ми

рономъ, вбдступивъ оденъ крокъ на ббкъ, однакъ не

вбдповѣдавъ нѣчого на сю бесѣду, анѣ не йшовъдо

дому.

— Ехъ, небоже, Мироне! — говоривъ гробарь

дальше, — не таке ще я видѣвъ... Ты поховавъ жѣн

ку... ну, то певно, велике нещасте, великій смутокъ, бо
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вы зъ собою добре жили... Та видишь, я не плакавъ,

бо я вже привыкъ до людскихъ слѣзъ и до розпуки...

Але разъ, небоже, коли якась жѣнка ховала чоловѣка

та хотѣла кинути ся въ яму и коли всѣ люде плакали,

дивлячись на ви нещасте, то й я заплакавъ, знаешь... я

заплакавъ! Та коли се було? (Вбнъ ударивъ себе

по чолѣ кулакомъ).. Нѣ, вже не можу собѣ пригадати...

Ехъ, та память моя нещаславая!

Гробарь Танасъ говоривъ се, щобы Мирона потѣ

шити, щобы ему показати, що прецѣнь лучають ся ще

бóльшй нещастя вбдъ его смутку, але Миронъ все сто

явъ непорушно и мовчавъ, мовь заклятый.

-— То такъ, небоже, — говоривъ гробарь дальше,

не вбдрываючись вбдъ своеи роботы, — оденъ на свѣтѣ

умирав,а другій родить ся, але хто щасливѣйшій? чи

той, що родить ся, чи той, що умирае? Я не хочу на

тев вбдповѣдати, нехай дадуть вбдповѣдь тй ось моги

лы, що по нихъ вѣтеръ бушуе, хе, хе, хе! — Вбнъ за

смѣявъ ся дрббненькимъ смѣхомъ и зайшовъ ся вбдъ

кашлю... засмѣявъ ся мабуть вдоволеный зъ того, що

до его головы прийшла така розумна думка...

Однакъ сй фільософічнй слова не промовили Ми

ронови въ тбй хвили до серця. Зъ наморщенымъ чо

ломъ и зъ напруженымъ аоромъ вбнъ слѣдивъ пору

шеня лопаты и чимъ бóльше гробарева робота зближа

ласьдо кбнця, тымъ скорше дрожали его уста, якійсь

нешокбй огортавъ его чимъ разъ бóльше, а одна еге

рука пбднесла ся и вхопила ся долонею за чоло, мовь

бы хотѣла пбдперти упадаючу голову, або придушити

горючу тамъ думку..

…

ж ж
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Миронъ не належавъ до тыхъ людей, пцо суть не

приступнй для глубшихъ зворушень, анѣ до тыхъ, що

умѣють запановати надъ собою розумомъ, розвагою.

Вбнъ бувъ оденъ зъ тыхъ, що дають ся порывати сво

имъ почуванямъ безъ опору, наче дрббна стебелинка,—

що въ нщастю, чи въ горю забувають на цѣлый свѣтъ

и йдуть слѣпо за порывомъ свого серця, навѣть коли-бъ

оно мало ихъ завести на дно пропасти... Незнати, якъ

бы вбнъ поступивъ собѣ въ якбмсь незвычайнбмъ

щастю,— вбнъ такого щастя въ своѣмъ житю не за

знавъ. Та ось постигло его незвычайне горе: его жѣн

ка, котру вбнъ любивъ цѣлою душею, захорѣла и пе

редъ часомъ умерла, пелишивши четверо дрббныхъ дѣ

точокъ. Сего удару Миронъ нѣколи не сподѣвавъ ся,

вбнъ мавъ надѣю до послѣднеи хвилѣ, що жѣнка вы

дужае, а коли наступила слерть, тогдѣ мовь-бы хто

тяжкимъ обухомъ ударявъ его по головѣ. Вбнъ ставъ

битись о стѣнуголовою, лебедѣвъ, рычавъ несамовитымъ

голосомъ. „Ахъ умерла ты, моя надѣв! — лунавъ его

плачь по подвбрю, — осиротила ты мене бѣдного, не

щасливого... Иякъ менѣ теперь жити на бѣлбмъ свѣтѣ

безъ тебе? що менѣ робити? де порадоньки глядѣти?...

Перебѣдували мы таку зиму тяженькую, атеперь ледво

стало на весну благословитись, ледво стало сонѣчкоу

смѣхатись, а ты попрощала ся зъ симъ свѣтомъ, моя

зоре ясная!...“ Вбвъ ажь захрыпъ зъ великого голосѣ

ня,а люде, хочь и що робили, не могли его утихоми

рити... Вкбнци,здавалось, вбнъ выплакавъ всѣ сльозы,

выкричавъ всю силу въ грудяхъ... Миронъ сѣвъ въ ку

тѣ хаты и сидѣвъ тихо, непорушно, нѣ до кого не вóд

зывавъ cя, нѣкому нѣ на що не вбдповѣдавъ, блудными

очима водивъ по хатѣ и нѣбы усмѣхавъ ся якось гбрко

дрожачими губами... Добрй сусѣды самй занялись похо
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рономъ,а коли тѣло вынесли зъ хаты, тогдѣ и Миронъ

пбднявъ ся зб свого мѣсця и пбйшовъ въ слѣдъ за до

мовиною до церкви. а вбдтакъ на цвинтарь. По похо

ронѣ люде хотѣли забрати его до дому, та вбнъ не хо

тѣвъ ити...

…

—Дайте менѣ спокбй! — сказавъ вбнъ тихимъ

голосомъ, — лишѣть мене до кбнця.

Люде порозходились, а Миронъ стоявъ, зложивши

на-вхрестъ руки на грудяхъ и пильно дививъ ся, якъ

гробарь Танасъ закидавъ яму...

Вкóнци грббъ бувъ вже готовый. Таиасъ зробивъ

могилку, вырбвнявъ, приплескавъ еи зб всѣхъ сторбнъ

лопатою и перехрестивъ ся...

—Ну, славити Господа Бога, скóнчивъ! — за

кликавъ вбнъ, ставляючи на ббкъ лопату.

Тогдѣ Миронъ впавъ передъ могилою, обнявъ еи

руками и полежавъ такъ хвильку. Вбдтакъ нагло зб

рвавъ ся на ноги, вхопивъ одною рукою гробаря за пле

че, а другою пок зуючи на вбльне мѣсце край жѣнчи

нои могилы, промовивъ крбзь зубы якимсь шипучимъ,

гробовымъ голосомъ. р

— Ось тутъ,Танасе, копайте заразъ другу яму!

чуете? заразъ!—По тыхъ словахъ вбнъ, спотыкаючись

по гробахъ, пустивъ ся до брамы и щезъ на дорозѣ,

що вела до села.

Однакъ старый гробарь мавъ въ тбй хвилѣ свою

голову заняту иншими думками та незвертавъ великои

уваги на Мироновй слова. Вбнъ сѣвъ на сусѣднбй мо

гилѣ и выйнявъ втомленою рукоюзъ-за холявылюльку,

набивъ еи тютюномъ и закуривъ, потбмъ добувъ зъ-за

пазухи пласкату флящину и покалатавъ нею кблька

разбвъ. „Нема?“ — спытавъ вбнъ себе здивованый,

коли въ флящинѣ нѣчо не вбдзывало ся. Недовѣряючи
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самому собѣ, вбнъвбдбткавъфлящинуи перехиливъ видо

рота. „Нема!—закликавъ гнѣвнымъ голосомъ, ховаючи

флящину назадъ въ пазуху,—а менѣ все здавало ся, що

в хочь троха наднѣ... Ато разъголова!аторазъ память!

тьфу!..“ Вбнъ занѣсъ мотузъ и лопату до трупарнѣ,

добравъ ся до дорогу, зачинивъ браму и пустивъ ся до

села. „Нема, а менѣ здавало ся, що е! — не переста

вавъ вбнъ думати дорогою, попакуючи люльку.—Тре

ба йти выпити, бо не вытримаю, вялить въ животѣ“...

Ѳму вбдтакъ прийшовъ на думку Миронъ и Миро

новй слова на цвинтари. „И що вбнъ думае, божевбль

ный?Це готовъ зробити яку дурницю!... Чи не пбйти

бъ до него? чи не вгомонити-бъ его?“ — Вбнъ прий

повъ на роздороже въ селѣ: одна улиця вела до кор

шмы, а друга до Мироновои хаты... Вбнъ ставъ на

хвильку... Куды йти? чи до Мирона? Ѳго права рука

пбднеслась до пазухи, де спочивала порожна флящина

и — гробарь Танасъ тяжко збтхнувши пустивъ ея до

рогою... до коршмь.

ж ж

а

зе

Миронъ гнавъ безъ шапки на головѣ просто до

дому... Коли вбнъ стоявъ надъ гробомъ жѣнки въ глу

бокбмъ мовчаню, выродилась въ его головѣ одинока

мысль и та мысль цѣлкомъ его опановaла. „Тамъ у

хатѣ на зкердцѣ надъ постелію висить довгій, червоный

поясъ... Взяти той поясъ, пбйти до стодбльчины, зроби

ти петлю, привязати до платвы, закинути собѣ на цию

и — кóнець...“ Черезъ цѣлый часъ вбнъ про що инше

не думаьѣ,лише ся одна думка вертѣла ему мозокъ и

здавалось навѣть, робила ему пбльгу, а теперь ось вбнъ

зженедо дому, мовь божевбльный, щобысю думкуздѣй

стнити.
…
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Въ хатѣ темно, тихо, хочь макъ сѣй... Миронъ пб

дбйшовъ на пальцяхъ просто до жердки, намацавъ по

ясъ, здбйнявъ его, стиснувъ судорожно въ руцѣ и хо

тѣвъ ити зъ хаты до стодбльчины... Втбмъ мѣсяць вый

повъ зъ-за хмары и освѣтивъ напрасно яснымъ свѣ

тломъ середину хаты. Цѣла смуга мѣсячныхъ промѣ

нѣвъ впала просто на постелю и Миронъ увидѣвъ, якъ

его четверо дѣточокъ сплять спокбйнымъ, тихимъсномъ

покотомъ одно биля другого... На ихъ дитинячихъ лич

кахъ малювала ся невиннбсть и тая спокбйна безжур

нбсть, ява лише дитячому вѣкови властива...

Миронъ здрбгнувъ ся... „Дѣти! — подумавъ вбнъ

собѣ,—а я забувъ про дѣти...“ Поясъ выпавъ ему зъ

рукъ на землю, мѣсяць мовь навмысне не заходивъ за

хмару, лишь освѣчувавъ внутро хаты и спячй дѣти, а

Миронъ стоявъ, мовь вкопаный, не зводячи очей зб сво

ихъ небожатокъ...Цозъ нимъ за тойчасъ дѣялось?..

Вбнъ стоявъ и слухавъ, якъ якась невидимасила всту

шала въ него, якъ якйсь вбдмѣннй вбдъ попередныхъ

почувaня ворушились въ его груди... Ѳго стиснувъ за

серце якийсь невымовный жаль, вбнъ впавъ на колѣна,

притуливъ чоло до краю постелѣ, а зъ очей хлинули

ему сльозы цѣлымъ ручаемъ... Вбнъ не плакавъ уже

майже два днѣ,а теперь въ мѣру того, якъ ему сльо

зы лили ся зъ очей, робилось ему на серци легше,

мовь тяжкій камѣнь зсувавъ ся емузъ грудей... Вбнъ

зложивъ руки и ставъ зъ жаромъмолити ся.И моливъ

ся Миронъ довго, а нова сила стала въ него вступати

и спокóй розливавъ ся благодатною струею по цѣлбмъ

его ествѣ... Вбнъ вставъ, нахиливъсянадъ дѣтьми, ставъ

ихъ хрестити и цѣлувати... „Бѣднй дѣти! —думавъ

вбнъ,— матери не мають, а що-бы зъ ними стало ся,

коли-бъ имъ и батька не стало?... Ахъ, кобъ вы знали,
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мои голубята,—говоривъ вбнъшепотомъ,— вбдъ якого

кроку вы въ тбй хвили выратовали свого батька! Дя

кую вамъ, мои сердечнй, та обѣцюю и присягаю вамъ,

що вбдъ теперь буду для васъ выключио жити и пра

цювати...“ Вбнъ накрывъ дѣти кожухомъ и самъ сѣвъ

коло нихъ на краю постелѣ, схиливъ голову на руку и

ставъ чекати, поки и его не зморить сонъ... А мѣсяць

все свѣтивъ и цѣкавй зорѣ заглядали крбзь вбконце до

тихои свѣтлицѣ...

ж

На другій день рано гробарь Танасъ ишовъ до

коршмы заморнти червака. На дорозѣ вбнъ пригадавъ

собѣ Мирона и вчерашнй его слова. Вбнъ з6 вceи силы

ставъ драпати ся въ потылицю. „И отъ мочиморда зъ

мене непросвѣтный! —закликавъ вбнъ зъ досадою. —

треба було менѣ вчера йти до коршмы?А теперь бѣд

ный чоловѣкъ може де висить на бантахъ! Ще готова

бути людска душа на моѣмъ сумнѣню“...

ВбнъпошкандибавъдоМироновои хаты,однакъчимъ

бóльше зблнжавъ ся до неи, тымъ поволѣйше йшовъ,—

якійсь острахъ робивъ тяжкими вго ноги. Вконци вбнъ

почувъ, якъ зъ Мироновои хаты выходили рбвномѣрнй

удары ступы... Отъ, хтось товче просо, се певно Ми

ронъ, слава тобѣ Господи! Вбнъ перехрестивсь и пу

стивъ ся скоршимъ крокомъ, а за хвилю стоявъ передъ

сѣнными дверима Мироновои хаты, котрй були на по

ловину отворенй.

—А хго тамъ товче въ сѣняхъ просо?— закли

кавъ гробарь Танасъ, — чи то ты Мироне?

Миронъ скочивъ зб ступы и приблизивъ ся до две

рей. Ѳго лице було дуже блѣде, але спокóйне.

—Цоробишь?— спытавъ Танасъ.
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—Товчу просо дѣтямъ на кашу, — вбдповѣвъ

Ииронъ. — А вы шо скажете? може вамъ що нале

жить ся?

…

Танасъ почухавъ ся въ голову.

—Чи належить ся? — вбдказавъ вбнъ. — Ага,

добре, що ты пригадавъ... Моя память, видишь, якъ те

решето.Таоно щосьнѣбы тее...Менѣ вчерадали кблькось

тамъ шѣстокъ, вже не можу собѣ пригадати, хочь мене

забяй... та ще мснѣ щось прийде... Отъ, щò даси, те

й буде, та й годѣ!— Вбнъ облизавъ ся, а его тусклй

очи слабо сверкнули въ сторону коршмы...

Мирокъ побѣгъ до хаты и вынѣсъ грошѣ.

— Нате! маете! маете пять шѣстокъ, — сказавъ

вбнъ, даючи Танасовн грошѣ — може буде вже вcьо...

якъ кажете?

—Ахъ, всьо, голубе, всь , ажь за богато! Бувай

здоровъ — та жий для дѣтей..

Танась стиснувъ грошѣ въ кулакъ и потягнувъ

пбдбѣгцемъ просто до коршмы —заморювати червака. 5

А Миронъ постоявъ на дорозѣ, подививъ ся за

вбдходячимъ Танасомъ та повторивъ его слова: „жий

для дѣтей“ и полѣзъ на ступу товчи просо дѣтямъ на

ЕаПу...
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Для хорого Федя.
— -—

Маленькій Федь лежавъ хорый въ постели и тяж

ко стогнавъ, мовь стара людина. Мама обтулювала вго

латунцями, хухала ему на руки и нбжки, бо въ хатѣ

було зимно, въ печи непалено... Федѣвъ тато, Марко

Бурый, пригнобленый сидѣвъ край стола, оперъ голову

на руки и думавъ сумну думу...

Вже неразъ вбнъ переживавъ неоденъ смутокъ,

неоденъ жаль, та здаесь ще нѣколи не було ему такъ

тяжко на серцю, якъ нинѣ... Длячого? Ото вбнъ зао

щадивъ зъ заробленыхъ грошей на стблько, щобы най

няти конѣ до лѣса та купити фѣру дровъ, бо на дворѣ

люта зима, паливо выйшло, а до того ще й дитина, его

любый Федь занедужавъ на якусь слаббсть, Богъ знае,

на яку: лежить въ постели, не хоче нѣчого ѣсти, нѣ

пити, лишь стогне, а серце въ батька-матери роздирае

ся зъ болю.
чь

Вбнъ вранцѣ вже думавъ, до кого-бъ то зъ сусѣ

дбвъ удати ся за кбньми, коли втбмъ дверѣ рипнули

и до хаты вступивъ присяжный.

— Ану, Марку! — закликавъ той непрошеный

гбсть, — иди-но до громадскои канцеляріи, та заплати,

небоже, податокъ. Здекуцникъ чекаа ще вбдъ вчера,
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а коли нинѣ не заплатишь, то возьмуть кожухъ, поза

берають вереты...

Марко Бурый вдаривъ ся объ полы руками.

Ось тобѣ дрова! — закликавъ вбнъ переляканый.

—Та якъ же я можу теперь платити податокъ—звер

нувъ ся вбнъ до присяжного, — коли бачите, въ мене

выйшли дрова, на оббйстю нѣ трѣсочки, въ хатѣ не

палено, а тутъ ще й дитина захорѣла. Конче намъ

треба дровъ...
…

—Га, що-жь вамъ можу порадити?— вóдказавъ

присяжный. — Мене до васъ прислали, то я прийшовъ

и сказавъ вамъ, а вы робѣть собѣ, що хочете.

По тыхъ словахъ присяжный выйшовъ, а Марко

задягнувъ ся въ латунець, завинувъ грошѣ въ вузолець

и пбйшовъ до канцеляріи. Вбнъ ще мавъ яку-таку на

дѣю... Вбнъ думавъ, що може ще выпросить ся, може

ему ще почекаютъ до другого разу та не будуть гра

бити.

Въ канцеляріи заставъ Марко великій стискъ на

роду. Декотрй бѣднй господарѣ и халупники просилися,

щобы бы имъ ще почекали зъ податками, щобы не гра

били. Але здекуцникъ бувъ неумолимый.

Оденъ бѣдный халупникъ просивъ ся и плакавъ,

що не мае чимъ заплатити податокъ,бо мусить купити

дѣтямъ хлѣба. На те здекуцннкъ вдаривъ въ стблъ ку

лакомъ и закричавъ:

Податокъ першій, якъ твоя губа, мудю еденъ! да

вай грошѣ!

Марка мовь обливъ хто зимною водою... Коливбнъ

почувъ тй слова, тогдѣему цѣлкомъ вбдпала охота про

сити ся. Вбнъ собѣ подумавъ: коли податокъ першій,

вбдъ губы, то певно,
що податокъ

першій такожь вбдъ
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дровъ, вбдъ голыхъ плечей, вбдъ босыхъ нбгъ, вбдъ

хорои дитяны, вбдъ его Федя...

Такъ вбнъ роздумавъ въ своѣй головѣ и коли

прийшла на нього черга, вбнъ вывязавъ безъ гомону

грошѣ зъ вузлика, положивъ на стóлъ и заплативъ по

датокъ за свою хатину, за шбпчину, за маленькій ого

родець, за клаптикъ поля и, звѣсивши голову, пбйшовъ

смутно до дому...

…

Це нѣколи не було ему такъ тяжко на серцю,

якъ нинѣ. Цѣлый день пересидѣвъ вбнъ у хатѣ, слу

хавъ, якъ заводила жѣнка надъ хорою дитиною,

якъ дитина стогнала, а ему самолу серце краялось,

щемѣло, вбдъ журбы та грызоты въ головѣ кипѣло, пе

реверталось..

И чому они тамъ въ канцеляріи взяли вбдъ него

грошѣ, коли тй грошѣ булн въ него останнй и вбнъ по

требувавъ ихъ на палнво, коли вже не для себе, то бо

дай для слабои дитины? Ичи они забогатѣють тыми

его кблькома риньскими? Чи справедливо, чи по люд

ски они поступають? Чому не хотять почекати до лѣп

шого часу?... Такй и тымъ подббнй пытаня ставивъ со

бѣ бѣдный Марко, а всѣ вóдповѣди, якй наеувались ему

на тй пытаня, дратували его, бурили, доводили до

грѣха...

Щобы отрястись вбдъ такихъ думокъ, вбнъ звер

нувъ ся до жѣнки и запытавъ :

—А що Федь? Чи буде вму лекше? якъ ты ду

маешь?
…

— Де тамъ лекше!— вóдказала жѣнка крбзь

сльозы. — Богъ знае, чи дочекав до рана... Рукий ноги

зимній, якъ лѣдъ. Кобы ще хотяй було тепло въ хатѣ,

а то лють, здаесь ще зимнѣйше, якъ па дворѣ...
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Вбнъ вставъ и пбдбйшовъ до постелѣ, помащавъ

дитину за руки, за ноги,—зимнй.

— А, Господи Боже!— простогнавъ вбнъ и вы

бѣгъ на двбръ.

Вбнъ знавъ, що на дворѣ не знайде нѣ патычка,

нѣ трѣсочки, та мимо того, наче-бъ сподѣючись якого

чуда, вбнъ збгнувъ ся удвое и ставъ пильно шукати

по своѣмъ невеличкóмъ подвбрю, ставъ рукою розгор

тати снѣгъ и вдивляти ся въ землю, мовь глядячи за

якоюсь згубленою цѣнною рѣчію. Та годѣ, нема нѣче

го... Вбнъ пбшовъ ще пбдъ шбпчину и ставъ нишпорити

по всѣхъ закуткахъ, але й тутъ не було нѣчого. Зъ

тяжкимъ серцемъ вбнъ выйшовъ на двбръ и пбднѣсъ

заплаканй очи й руки до неба... На захбднбй сторонѣ,

де сонце недавно зайшло, червонѣло небо ирѣдкйхмар

ки, мовь мѣдяна бляха, на всходѣ збйшовъ повный мѣ

сяць и пбдоймавъ ся все высше въ гору оповитый въ

густый туманъ мраки — знакъ великого морозу.На не

бѣ горѣли збрки, тихо, мовь позапалюванй свѣчечки, и

блимали до него своимъ сяевомъ, якосьжалбено, якось

приязно, неначе милосердили ся надъ его бѣдою... „Мо

же тамъ десь и Федька зброчка —думавъ собѣ Марко

—блимае — блимае и може бути, що ось-ось покотить

ся она по синбмъ небѣ й погасне, а Федя не стане въ

живыхъ...“ н ще тяжшій смутокъ огортавъ его серце.

Груша на огородцѣ, биля егохаты, такожь стоялатихо,

непорушно, немовь затаила въ собѣ духъ и очѣковала

чогось великого, незвычайного. На самбмъ вершку гру

шѣ сидѣло цѣле стадо воронъ, всѣ вороны зверненй

клювами въ оденъ ббкъ, знакъ, що крбмъ морозу треба

сподѣвати ся ще й вѣтру, що морозъ буде втискатись

до хаты стѣнами, а вѣтеръ завѣвати-ме коминомъ на

припѣчокъ...
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У вбкнахъ хаты блиснуло свѣтло, жѣнка засвѣ

тила каганецъ и Марко занепокоеный

кроки до хаты.

„Чи не зрубати-бъ для хорого Федя грушѣ?“ —

перейшла емудумка черезъ голову... „Ахъ Господи

Боже мбй!“ застогнавъ вбнъ тяжко, переступаючи че

резъ порбгъ хаты.

…

Въ хатѣ однаково: жѣнка заводила, дитина тяжко

стогнала. Марко ѣвъ на свое попередне мѣсце край

стола и оперъ голову на руку.

Якій той вечѣръ смутный для него,а якй то були

веселй вечеры, коли Федь бувъ здоровый! Приходить

вбнъ бувало зъ роботы. а маленькій Федь скучивъ ся

безъ тата цѣлыйдень, витаs его веселымъ реготомъ,

наставляв до него рученята. И вбнъ бере на руки свого

сынка, сѣдая зъ нимъ пбдъ печею и бавить ся зъ нимъ

та-розмовляе, любуесь его веселымъ лепетомъ, тѣшить

ся, якъ Федь своими маленькими ручками тягне вго за

вусы,аа чуприну... Вкбнци весела жѣнка подаввечерю,

а но вечери они оба зъФедемъ кладуть ся спати, Федь

своимъ маленькимъ тѣлцемъ тулить са до тата, запы

хав свои маленькй нбжки татови за па?уху и такъ они

оба сплять собѣ въ теплбй хатѣ веселй, щасливй... Ве

село тогдѣ було и любо, мовь у раю, въ ихъ бѣднбй

хатинѣ,а теперь смутно, якъ въ гробѣ, бо не тóлько,

що Федь лежить хорый, але зайшло такъ, що нема

чимъ запалити въ хатѣ и бѣдный Федь мусить мерз

нути.

— „Ехъ, зрубаю грушу! — подумавъ Марко Бу

рый,— принаймѣ не буду мати на сумлѣню, що я за

морозивъ дитииу. Не маю за шо спровадити лѣкаря, те

хочь розпалю въ печи, най вму буде тепло. Рбвно гру

ша вже стара, мусить бути порохнава и безъ того не

звернувъ свои
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довгійдля неи вѣкъ“... Ѳму здавалось, но груша якъ

разъ мусить бути порохнава. Однакъ зъ другои сторо

вы и грушѣ жаль ему було такожь... Тая груша була

найгрубша и найвысша зб всѣхъ грушь въ селѣ ибула

незвычайно родюча. Родила она вправдѣ не конче ве

ликй, але за те дуже солодкй и смачнй грушки, и то

не якъ будь,а по десять або й по кбльканайцять кбр

цѣвъ на рбкъ. Микола Бурый гордивъ ся нею и вели

чавъ еи неразъ своимъ мавткомъ, своею коровою... И

цѣлкомъ справедливо, бо не тóлько, що кождого року

можна було продати по кблька кбрцѣвъ овочу и зы

скомъ не однудѣру заткати, але Маркева жѣнка ще

собѣ сушила багато грушокъ на зиму и тй сушенй

грушки були пбдпорою хлѣба, заступали омасту...

— „Зрубаю грушу!—повторивъ Марко. —Цо-жь

маю робити? Кобы знати, що Федь буде жити, тогдѣ

нехай бы и груша була, а коли Федь умре, тогдѣ й

грушѣ не треба... шó менѣ тогдѣ по грушѣ?...“ Вбнъ

вставъ и пбдбйшовъ на пальцяхъдо постелѣ, вытягнувъ

руку и осторожно помащавъ Федевй руки й ноги. Зим

нй!А Федь отворивъ очка и поглянувъ на Марка такъ

жалбсно, такъ бла аючо, що здавалось, наче-бъ вбнъ

хотѣвъ промовити: „Ратуй мене, тату!...“

На той видъзакрутилисьМаркови сльозы въ очахъ.

„Треба ратувати дитину, треба конче запалити въ

печи! Ахъ, чомуя скорше, ще за дня не впавъ на ту

думку!“—закликавъ Марко въ розпуцѣ.

Вбнъ вхопивъ зъ-пбдъ лавки сокиру, выбѣгъ безъ

шапки на двбръ и пустивъ ся просто до грушѣ. На

дворѣ морозъ тиснувъ, легенькій вѣтрець потягавъ, небо

було ясне, засѣяне безчисленными звѣздами, а мѣсяцъ

своимъ срѣбнымъ промѣнемъ сыпавъ прямо на грушу.

Груша, погружена въ глубокбмъ снѣ, стояла тихо,ледве

и
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похитуючи дрббненькими галузками. Цѣла облѣплена

инеемъ мѣнилась до мѣсяця рóжными барвами. Вороны

на вершку грушѣ спали такъ само, якъ перше, тихимъ

сномъ... Марко поплювавъ собѣ долонѣ и цюкнувъ со

кирою въ грубый пеньдерева. Першатрѣска вбдскочила

на ббкъ и Маркови выдало ся, що груша нѣбы здрбгну

лась — зъ болю и въ него якось дивно защемѣло коло

серця... Однакъ вбнъ подумавъ собѣ заразъ, що тамъ

въ хатѣ его Федь лежить хорый, пцо емудуже зимно

н вбнъ перехрестивъ ся и ставъ дальше рубати.. „Га,

стара ты вже, небого! — говоривъ вбнъ вбдсапуючи,—

порохнава ты, и такъ тобѣ вже недовгій вѣкъ... Послу

жи-жь менѣ въ моѣмъ тяженькбмъ горю... може Федь

шодужае, коли ему буде тепло...“ И вбнъ рубавъ все

дальше, трѣски вбдскакували, а пбтъ вкоывавъ его чо

ло. Вбнъ врубовавъ ся все глубше въдерево, а порохна

анѣ слѣду не було. Ось вже незадовго дорубавсь вбнъ

до стрижѣня, а груша все здорова, якъ дзвбнъ, -

и Богъ знае, якъ довго моглабы она ще стояти и груш

ки родити... Марко чуе, що ему до очей тиснуть ся

сльозы, але вбнъ затиснувъ зубы и рубае все дальше и

дальше, мовь-бы хотѣвъ ударами сокиры заглушити

свбй жаль...

Марко втомивъ ся и ставъ вбдпочивати.

— „Мбй предокъ, той, що посадивъ ту грушу —

думавъ собѣ Марко, обтираючи пбтъ зъ чола, —чи по

гадавъ вбнъ, що его потомокъ збйде на такй злиднѣ,

що стане рубати та нищити сю батькбвску памятку?

Нѣ! здаесь, вбнъ не мбгъ тогдѣ про се погадати... Та

чого менѣтакйдумкилѣзуть до головы?...“ Десь далеко

въ селѣ залунала весела пѣсня. Мабуть якийсь пару

бокъ ишовъ кудысь... хто вго знае, куды вбнъ ишовъ?

Може йшовъ до любки,а може вертавъ вбдъ нев и
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упоеный радостію, видно, мусѣвъ добути на верхъ те

радбстне почуване, щороапирало его грудь, изатягнувъ

веселу пѣсню, а звуки тои пѣснѣ розходили ся въ чи

стбмъ и тихбмъ воздусѣ по цѣлбмъ селѣ и долетѣли до

ушей Марка Бурого... Ѳго, мовь-бы хто ножемъ по

тягнувъ коло серця, такъ противною для него була тая

весела пѣсня... И якъ люде можуть веселити ся, коли

емутакътяженько коло серця? кол и емутакъ смутно?...

Вбнъ зайшовъ зъ другого боку грушѣ и ставъ

дальше рубати дерево. Сокира блыскала до мѣсяця,

трѣски вбдскаковали, а весела пѣсня не переставала

лунати... Вкбици груша затрѣщала и зъ шумомъ та

лоскотомъ повалилась на землю... Переляканй вороны

зъ дикимъ крикомъ стали лѣтати понадъ збуреною чу

приною Марка Бурого, а Марко Бурый выпустивъ

зъ рукъ сокиру на снѣгъ и похиливъ голову на груди...

х

Бiбліотека майзнамен. повѣстей.ТомъLХП.
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Першій разъ.

Шо-ино на свѣтъ Божій стало займатись, а мати

и старшій братъ спаля, коли Параня збудилась зб сну.

Она мала першій разъ въ своѣмъ житю йти въ поле

жати, и вже страхъ зъ якъ великою нетерпеливостію

очѣкувала она того ранку... Она схопила ся зъ посте

лѣ, розглянулась по хатѣ и выдалось ѣй на причудъ,

що она вже не малый дѣвчукъ, якимъ була до теперь,

але вже велика, слушна дѣвчина, що десь и того розу

му та поваги у неи набрало ся, чогодо теперь цѣткомъ

по собѣ не замѣчала. Она причепурилась на-борзѣ, вхо

пила коновки, побѣгла до кирницѣ, принесла до хаты

воды и розпалила въ печи на обѣдъ.

— Чого ты, Параню, чимъ боржѣй вжезбрвала ся

та берешь ся не до своеи роботы? Тобѣ ще спати-бъ!

— докоряла мати дочцѣ, забераючи ся сама варити

обѣдъ.

—Етъ, мамо, теперь не пора спатв, коли зачина

ють ся жнива; теперь хиба самй лѣнюхи сплять, тѣ,

що не хочуть робити, — вбдказала Параня зъ великою

повагою, крутнулась на однбй нбжцѣ и побѣгла до ко

моры,де на к5лочку высѣвъ еи новый серпъ.

Мати лишьусмѣхнулась та похитала головою...
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Она тѣшилась въ душѣ своею донечкою — роббтницею,

своею потѣхою на старй лѣта, хочь и не давала по со

бѣ пбзнати тои утѣхи.
.

Паранѣ минавъ заледви чотирнайцятый рбкъжитя,

она була хорошоюбѣлявочкою, чорнонкою,чорнобровою,

ви тѣло стало що-ино розвивати ся, мовь той пупля

шокъ рожѣ. Не одному могло-бъ выдатись, що се на

вѣть грѣхъ заставляти до тяжкои роботы таку ше не

розвинену цвѣтку. Однакъ въ селяньскбмъ станѣ на се

не ЗважаКОТБ...

Мати Паранѣ була убогою вдовою, мала всього

хатку зъ огородцемъ и оденъ загóнчикъ поля. Изъ сво

го годѣ прожити, длятого треба йти на паньскій ланъ

жати за снбпъ, а свое нехай за той часъ чекае; а якъ

свое жито буде вже само просити ся пбдъ серпъ и кло

иити ея и опадати, тогдѣ хочь-бы въ ночи при мѣся

цеви можна свое выжати.

До теперь ходила вдова на жнива зъ сыномъ, та

ось сего року „пбдросла“ вже Параня — то нехай

и она йде, въ трбйку все таки бóльше зароблять... Па

раня й безъ того рвала ся до роботы, а коли мати на

гадала про жниво и принесла для неи зъ мѣста новый

серпъ, то Параня ажь скакала зъ великои радости

и плескала въ долонѣ...

а

Та сего ранку она вжетѣшилась найбóльше,бо-жь

сей ранокъ выдавъ ся для неи якимсь великимъ праз

никомъ,а день, въ котрбмъ она мала йти въ поле жа

ти и першій разъ въ житю поббчь матери омытись по

томъ тяжкои працѣ, мавъ бути переломомъ въ ви жи

тю... Вбдъ теперь на ббкъ ляльки и дитинячй забавки,

а замѣсть ннхъ серпъ до рукъ и праця, невсыщуща

праця такъ довго, якъ довго вѣку на сѣмъ свѣтѣ. Та
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чи всть тутъ чого такъ дуже тѣшити ся? Бѣдна ди

тина!...

Параня побѣгла до коморы, здбйняла зъ кблочка

серпъ, принесла до хаты и, оглянувши его з6 всѣхъ

бокбвъ уже Богъ знае, котрый разъ, положила на сто

лѣ; потбмъ подивила ся до маленького зеркалця на

стѣнѣ, поправила собѣ на головѣ неслухняный космикъ

волося, що вее вылазивъ зъ-за уха, и спѣваючи въ

пбвъ-голосу якусь п соньку, побѣгла до стодóлчины бу

дити старшого брата, що спавъ блаженнымъ сномъ на

сѣнѣ, мовьбы ему и въ умцѣ не було йти нанѣ

2жаТи.

— Ану, Иване! лѣнтаю, вставай! — закликала

Параня срѣбнымъ голосочкомъ,а коли Иванъ и вусомъ

не моргнувъ на еи покликъ, тогдѣ Параня давай его

термосити, давай за ноги тягнути.

Вкóнци Иванъ збудивъ ся, протеръ очи.

— Цо таке? горить, чи шо?— спытавъ вбиъ зди

вованый.

—Не горить, ачасъ вже вставати.. Въ хатѣ вже

обѣдъ доварюесь!—закликала Пауаня. -— Ану, вы

ходи зб стодолы на свѣтъ божій, умый ся зимною во

дою та Богу моли ся, бо вже люде збирають ся та й

намъ пора йти жати!

— Овъ! яка менѣ жниця, якъ зъ клоча бат5гъ!—

проворкотѣвъ Иванъ и
хотѣвъ знову положити ся на

запашне сѣно, але Параня недала, вхошила его за руку

и силомбць тягнула на двбръ. Якъ-разъ збйшло сонце

и золотымъ промѣнемъ ударило просто въ отвореній

двери стодѣлчины. Иванъ збрвавъ ся на рбвнй ноги и

обое молодйлюде роземѣали ся голоснымъреготомъ..

Незадовго й обѣдъ бувъ на столѣ, обѣдъ скром

иенькій и шбсненькій, якъ звычайно у бѣдныхъ людей

.
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и то ще на переднóвку, — такій обѣдъ, що коло него

че потрѣбно довго гаяти часу. Вбдтакъ всѣ трое забра

ли серпы, не забули такожь на полуденокъ, що скла

давъ ся зъ прѣснои паланички и кблькохъ огóрочкбвъ,

заперли хату и пбйшли улицею вздовжь села.

До нихъ прилучалось все бóльше женцѣвъ, бо по

передного дня паньскій тивунъ оголосивъ початокъ

жнива на паньскбмъ ланѣ, а вкбнци назбирала ся спора,

громадка. Попереду йшли дѣвчата, за дѣвчатами хлоп

цѣ, а позаду старшй жѣнки и молодицѣ сумѣшь зъ

чоловѣками и старшими дядьками. Всѣ були убого по

вбиранй, а де-хто навѣть дрантиво, якъ звычайно най

бѣднѣйшй люде въ селѣ и безземельнй халупники, що

йшли на паньскій ланъ жати за кошу, щобъ заробити

собѣ дещо на прожитокъ. Липневе сонце що-ино збй

шло зъ-за обрѣя и оживило своимъ благодатнымъ свѣт

ломъ цѣлу вселенну, до недавна погружену въ глубо

кбмъ снѣ. На стодолахъ клекотали бузьки, по плотахъ

скакали горобчики и весело цвѣрѣнькали, а пестрй ме

телики перелѣтали зъ цвѣтки на цвѣтку та ушивались

пахучою росою. Земля усмѣхала ся, счне небо усмѣха

ло ся, и женчики були веселй: дѣвчата щебетали мовь

тй пташечки, хлопцѣ весело гомонѣли, а старшй позаду

розмовляли повагомъ.

я

Мѣжь тымъ дѣвчата все оглядали ся-вóдъ часудо

часу, мовь-бы имъ чого недоставало. И справдѣ имъ не

доставало старого дядька Прокола. Бувъ то старый па

рубокъ и великій смѣхунъ. Що небудь вбнъ скаже, то

чоловѣкъ, що его слухаe, не вытримaе, мусить смѣятясь,

ажь за боки тримати ся, а дѣвчатамъ тоготóлькойтре

ба. И вже они его любили, того дядька Прокопа, душѣ

за нимъ не чули. Де-небудь его здыбають, такъ заразъ

беруть межи себета й: говори, дядьку! оповѣдай всяку
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всячину!... Однакъ симъ разомъ дядько Прокбпъ ишовъ

зъ самого заду. Не знати, чи вбнъ справдѣ забувъ дома

Богу помолити ся, чи то сей красный, лѣтный ранокъ

такъ зворушивъ его поетичну душу, досыть, що вбнъ

тримавъ у рукахъ капелюхъ и йдучи позаду громадки

женцѣвъ, вбдмовлявъ набожно молитвы въ пбвъ-голосу.

Старшй уважали се рѣчію зовсѣмъ природною, бо-жь

прецѣнь неразъ можна спбткати чоловѣка, що йде се

жомъ або полемъ и молить ся Богу, але дѣвчата, звы

чайно вѣтрогоны, мусѣли и тутъзнайти щось смѣшного.

Котрась шепнула: „Дивѣть, дядько Прокбпъ молить ся

Богу, дядько Прокбпъ безъ Отченашу обѣдавъ“...Иякъ

почули другй, що дядько Прокбпъ нинѣ безъ Отченашу

обѣдавъ, такъ давай смѣяти ся, хихотатись, и вже че

резъ цѣлу дорогу не було у нихъ иншои бесѣды, якъ

тблько про се, що дядько Прокбпъ безъ Отченашу обѣ

давъ. А Параня смѣялась вже найбóльше. Тѣй було не

высказано любо, що ось-то она йде поручь зъ дѣвчата

ми-вбдданицями, котрй ше вчера уважали ви за пбд

ростка, а нинѣ приняли до свого гурту, якъ подругу,

бо-жь прецѣнь мае серпъвърукахъ и йде не на забаву,

а на жниВО.

А дядько Прокбпъ, хочь и чуе, що дѣвчата смѣ

ють ся, хочь и видить, що они все за нимъ оглядають

ся, хочь и знае, що они хотѣли-бъ мати его мѣжь со

бою, однакъ не подаесь покусѣ. Все йде зъ заду и мо

лить ся Богу, мовь-бы хотѣвъ имъ сказати: Смѣйте ся

здоровй, а менѣ въ тбй хвили не до того; я мушу по

дякувати Богу за те, що не пороснувъ градомъ на

людску працю, бо десь тамъ мѣжь людскими полями

и мбй клаптикъ жита доходить...

Прийшли вкбнци на паньскій ланъ и тутъ всѣ

розпаювали ся. Члены поодинокихъ родинъ сходилис
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до купы и разомъ ставали до роботы. Параня зъ мате

рію и вб старшимъ братомъ збйшли ся такожь разомъ,

заняли одну полосу, перехрестились набожно по три

разы и стали жате. ч.

— Ану-но ты, сорокочорноока, бери ся до роботы!

— закликавъ до Паранѣ дядько Прокбпъ, котрый зб

своею роднною занявъ сусѣдный загóнъ.— Будемо ви

дѣти, чи вмѣешь ты такъ само серпомъ вывивати, якъ

по дорозѣ хихи-смѣхн выправляти...

Параня почервонѣла, мовь квѣтка, зб встыду, коли

почула дядьковй слова. Они выдалисьѣй справедливымъ

докоромъ за те, що она на дорозѣ смѣяла ся, мовь-бы

дядько безъ Отченашу обѣдавъ, и теперь жалувала въ

дуншѣ и каялась того, що вже не верне ся, та не знала

навѣть, якъ дядькови вбдповѣсти, щó сказати.

Параня лиха сама на себе, стала завзятущо жати...

Цо набере жменю стебелъ, то серпомъ чахъ! -- и кла

де позадъ себе на снбпъ; серпъ полыскуесь, мовь змія,

жито шелестить, дѣвчина жне, .

— Поволи, дитинко, поволи! —- остерѣгала мати,

— ты ще непривычна, кобысь не врѣзала собѣ руки...

А дядько Прокбпъ бувъ таки трохи цѣкавый. Вбнъ

пбдступивъ близше до дѣвчины и, накладаючи до люль

ки тютюну, ставъ пильно приглядати ся молодбй жници.

—Ге ге-ге!—закликавъ старый по хвили,—нѣвро

ку, нѣвкоку, нѣвроку! Та она жне, якъ стара, готова

ще всѣхъ насъ выпередити...

Тутъ уже Параня,заохочена похвалоюдядькаПро

копа, уважала за потрѣбне конче щось сказати, иначе

могли-бъ ви уважати за немову... Она, не перестаючи

жати вбдказала:

—Вже кого, якъ кого, але васъ,дядьку, то таки

«.
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певно выпереджу, коли вы замѣсть серпомъ жати, бу

дете люльочку пакати...

— Адиви, яка роббтниця! ще й мене до роботы

жене... Гей, кумо Марисько! — звернувъ ся вбнъ до

Паранинои матери,— лагодь ся до весѣля, бо такимъ

роббтницямъ, якъ твоя доня, не довго дѣвувати...

— Смѣйте ся, смѣйте ся! — вóдказала гордовито

вдова Мариська,— та ще вречѣть менѣ дѣвку...

—Не ббй ся, кумо Марисько! Вже менѣ такому

старому собацѣ не вречи твоеи дочки, — вбдповѣвъ

дядько Прокбшъ. —Коли я тебе саму не врѣкъ тогдѣ,

якъ ты шышала ся чорными бровами, а я, чорновусый

парубяга обертавъ тобою на музикахъ, якъ тою сте

белинкою, а все заглядавъ въ твои чорнй очи, то те

перь вже не вречу твоеи дочки... Ей, кумо Марисько,

тó-то було колись весело! не правда?

—А йди собѣ старый!— закликала вдова Ма

риська и махнула серпомъ. —Дѣти слухають,а вбнъ

менѣ буде теревенѣ гнути та нагадувати, якъ ще баба

дѣвкою була...

Всѣ розсмѣяли ся, а дядько Прокбпъ, попакуючи

люльку и усмѣхаючись зъ вдоволенемъ, пбйшовъ на

свое мѣсце та ставъ жати, серпомъ вымакувати.

А вдова Мариська таки не оперлась покусѣ, таки

нагадала собѣ той часъ, коли она була ще молодою

дѣвчиною та вытанцьовувала зъ Прокопомъ, и рѣшила

въ своѣй головѣ, що таки справдѣ було тогдѣ весело.

Она собѣ нагадало такожь, що Прокбшъ навѣть до неи

сватавъ ся колись, та вже вбнъ бѣдняга якось нѣколи

не мавъ до того щастя та й такъ лишивъ ся паруб

комъ ажь до сивого волоса.

Сонце пбдносилось усе высше въ гору,ранный хо

ледокъ улѣтавъ,а замѣсть него ставало чимъ разъ го



БЛИж-н-й 153

-

рячѣйше. На небѣ нѣгде не видко нѣ иайменшои хмар

ки, нѣ зъ-вбдки не дыхне вѣтрець, горячій пбтъ чимъ

разъ бóльше обливае женцѣвъ, але они неустають въ

роботѣ, серпы полыскують ся, чахкають, жито шеле

стить... Мовь тй мурашки, що не зважають на денну

спеку, а все йдуть дальше въ своѣмъ походѣ, такъ са

мо жевцѣ все на передъ поступають въроботѣ. Передъ

ними чимъ разъ меншe незжатого жита, по-за ними

чимъ разъ бóльше стернѣ... Женцѣ въ поли при роботѣ

— се для мене красный зворушаючій видъ. На той

видъ огортае менеякесь неописане,богоговѣйне почува

не, я клоню чоло передъ тою величною працею и вóд

даю честь рукамъ, що тои працѣ пбдняли ся. Та чого

они такй бѣднй, такй забутй тй чорнй, перепанй руки?

Та чи скоро прийде для нихъ лучша доля, вбдраднѣй

ша будучнбсть для тыхъ голодныхъ, захлялыхъ роббт

никбвъ-хлѣбороббвъ? Гей, Господи Боже, зглянь ся, до

поможи та прискори той часъ!..

Параня анѣ разу ие пристала, анѣ не почула вто

мы. Ова йшла разомъ зб старншими, личко еи зарумя

нилсcь, хустина впала на плечи, короткій перстѣнчики

волося, що не дали ся заплести въ косу, розбурхались

и мовь
вѣночокъ

окружали ви чоло.
Та

она, мовь зна

ючи, що еи зъ тымъ до лиця, дала нмъ волю и все

жала та жала, лише вбдъ часудо часу выпрямилась

та запаскою овѣювала свое розналене лице.

Вкбнци сонце пбднеслось до найвысшои высоты и

сыпало на землю, мовь грань, горячимъ промѣнемъ,

стало парно, мовь у банѣ, наставъ полудень.

Дядько Прокбпъ подививъ ся на сонце,

на тѣнь и крикнувъ зб всеи силы:

— Гей, люде, христіяне! Ану погляньте въ гору:

онъ, де сенце! А тѣнь вбдълюдины маленькая я къчор

глянувъ



154 Т И М О Т Е Я Б О Р дУ ЛЯ К. А

ный песикъ при ногахъ... Часъ вже хиба вбдпочити та

покрѣпитись, чимъ Богъ пбславъ!...

Женцѣ, мовь чекали на той покликъ, кожде кидае

серпъ та бѣжить до торбины зъ чорнымъ хлѣбомъ, зъ.

чѣсникомъ,зъогброчкомъ. Всѣ розтаборились и стали по

луднати, а Паранѣ ще нѣколи не смакувала такъ, якъ

сьогодня, паланицязъогброчкомъ.Всѣвеселй,балакають,

смѣються,жартують,адехто,попоѣвши,вытягнувъ ся лѣ

ниво на сырбй земли, накрывъ очи капелюхомъабо ху

стиною и лежить въ якóйсь одеревѣлости : нѣ-то вбнъ

спить, бо на сонъ нема часу, нѣ-то чувае, бо обоятный

на те, що другй говорять.. Вбнъ приникъ до святои

земленьки и лежить на нѣй непорушно, мовь-бы хотѣвъ

за той короткій часъ набрати зътои землѣ свѣжои силы

до дальшои працѣ...

ж ж

ж

Сонце зайшло вже. Вечѣръ зближае ся скороюхо

дою, на небѣ стали показовати ся збрки. Зъ паньского

лану вертала громадка женцѣвъ тою самою дорогою и

въ тóмъ самбмъ порядку, въ якбмъ ишли рано въ поле.

Не було мѣжь ними лише старшихъ жѣнокъ, ботй пбй

шли скорше до дому варити вечерю. Всѣ женцѣ, а осо

бливо молодѣжъ були веселй, немовь вертали зъ весѣля,

а не вбдъ тяжкои працѣ. Дѣвчата попередуспѣвали пѣ

онѣ,ахлопцѣ весело жартовали, або спѣвали разомъ зъ

дѣвчатами.

Лишь одна Параня була якось не своя... Она на

жала цѣлу копу, такъ само якъ кождый пересѣчный

жнець. Черезъ цѣлый девь, якъ довго тревала робота,

не чула она втомы, ажь коли робота скбнчила ся и лю

де пустили ся въ дорогу до дому, почула Параня въ

собѣ нагло якусь охлялбсть, неповоротнбсть въ рукахъ,
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въ ногахъ и въ цѣлбмъ тѣлѣ. Бѣдна дѣвчина була ще

непривычна до такъ тяжкои працѣ, она першій разъ въ

житю перебула той „испытъ зрѣлости", зъ того и вто

милась. Однакъ за другимъ, за третимъ разомълюдина

наберае вправы, а тогдѣ и втомы въ такбмъ степени не

чуе. Се рѣчь звычайна... Найбóльшимъ бажанемъ Пара

нѣ було недати по собѣ пбзнати того умученя передъ

другими, щобы зъ неи нѣхто не смѣявъ ся, и длятого

удавала она веселбсть и бадьорнбсть. Дѣвчата спѣвали

и она такожь силувала ся спѣвати, хочь чуладобре, що

у неи нема до того нѣ найменшои охоты.Дядько Про

кбпъ иповъ поручь зъ молодѣжію и оповѣдавъ рбжнй

смѣшности, зъ чого всѣ заходились вбдъ реготу. ИПа

раня такожь смѣяла ся, але она чула добре, що ви

смѣхъ не такій, якъ у другихъ, она навѣть не знала

гараздъ, що таке смѣшне дядько Прокбпъ говорить...

Зъ-за овиду выкотивъ ся круглолицый мѣсяць. Ве

чѣръ ставъ чудово гарный, величавый... До села було

вже недалеко, а дѣвчата, мовь навмысне звбльняли хо

ду, щобъ довше бути разомъ та повеселитись пбсля цѣ

лоденнои працѣ, та наслухатись смѣшныхъ оповѣдань

дядька Прокопа.

Але дядько Прокбпъ бувъ иншои гадки, якъ дѣв

чата; ему було спѣшно певечеряти та зарытись де въ

солому на нбчный вбдпочинокъ, длятого и самъ ишовъ

скорше и пбдганявъ дѣвчата до скоршого ходу.

— Ану, козоньки! — говоривъ вбнъ, — не при

ставайте вы такъ дуже, а поспѣишайте скорше, бо те

перь не Великдень зъ гагóлками,ажнива, часъ горячій,

треба йти спати, щобъ завтра зновъ стати до роботы...

Идѣвчата радй-нерадй мусѣли пбдбѣгати за дядь

комъ Прокопомъ.

„ Вкбнци прийшли до села и тутъ громадка людей
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стала чимъ разъ-то зменшатись. Тутъ то тамъ хтось

зъ людей зближивъ ся до своихъ ворб1ъ та й прощавъ

ся зъ прочими: Добранбчь, дядьку!.. Добранбчь, подру

женьки! а кличте насъ завтра рано, не втѣкайте!..

Вдова Мариська чекала вже на свои дѣти зъ ве- "

черою, зъ пбсненькою, скромненькою... Дѣти прийшли.

Параня не впала до хаты зб спѣвомъ и гаморомъ, якъ

се до теперь бувало, а вступила поважно, тихо, повѣ

сила серпъ на кблочку пбдъ образомъ, сама сѣла на

лавцѣ и тяжко збтхнула. Она выглядала, мовьта пташ

ка прибита слотою,що опустила крильця ивже не
здбб

на до дальшого лету.

— А що, Паравю, — заговорила мати, — втомила

сядуже? правда?

— Втомила ся, мамо, — вбдповѣла дѣвчина, —

мы всѣ трое нажали по копѣ...

— Правда?А я тебѣ все казала: не дурѣй! жни

поволи, розважно,— докоряла мати, — а ты все рвала

ся цѣлыйдень на передъ,якъ дурна коза, щобы всѣхъ,

навѣть матѣрь выпередити... Памятай-же, май розумъ

на другій разъ та роби въ мѣру, пбсля силы, якъ Богъ

поиказавъ, а теперь сѣдай вечеряти, та йди спати, вбд

Тѣй жаль було своеи единои донечки, крышечки,

щотакъ утомилась цѣлоденною працею въ поли... Але

она потѣшала ся тымъ, що ви доня вдала ся нѣ въ

кого, тóлько въ неи, въ свою маму... Вдова Мариська

пригадала собѣ, що и она колись такъ само втомилась,

коли выйшла малою дѣвчиною першій разъ на жвиво,

але потбмъ набрала вправы й умѣркованя, такъ що и

втомы опбсля не було чути... Вдова Мариська пригадала

собѣ, що она колись за молодыхъ лѣтъ була першою

роббтницею въ селѣ, та що власне длятого, хочь она
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сирота нѣчого не мала, носватавъ ви неббщикъ чоло

вѣкъ... Такъ и Параню хтось посватае — рѣшила она

въ своѣй головѣ—може навѣтьякийсьбогацькій сынъ...

Бо-жь зъ неи робить ся красна дѣвчника, а яка робо

тяща, моя донечка, голубонька вдина... Господи Боже,

благослови ви та дай ѣй дебру долю...

По вечерѣ мати лягла спати на постели въ хатѣ,

а Параня зъ братомъ пбйшли до стодолы на сѣно. Ахъ,

якъ она бажала ще на дорозѣ дбстати ся чимъ ско

рѣйше до того затишного мѣсця на вбдпочинокъ! — и

кинулась она, мовъ камѣнчикъ на запашне сѣно... Ле

жачи горѣлиць, слухала она зъякоюсь неопнсаною лю

бостію, якъ десь на сѣножати все рбвномѣрно диркавъ

деркачь,пбдъпбдвалиноювъстодолѣ цвѣркавъ сверщокъ,

а котрыйсь зъ сусѣдбвъмолотивъ при мѣсяцеви жито на

хлѣбъ. Тутъ прийшла Паранѣ до головы
думка: що за

силу мусить мати той хлопъ, коли вбнъ не тóлько пра

цювавъ цѣлый день у поли, але ще въ ночи замѣсть

ити спати, гопае цѣпомъ, що ажь вóдголосъ розходить

ся... Братъ не спавъ; вбнъ сидѣвъ на сѣнѣ биля сестры

и шептавъ молитвы. Дѣвчина пригадала собѣ, що она

такожь по вечерѣ ще не молилась, и ѣй стало совѣстно,

она забажала вбдмовити принаймѣ Отченашъ-Бого

родице Дѣво... Она хотѣла пбднести ся, сѣсти, пере

хрестнтись... однакъ ноги, руки, крыжѣ выдались ѣй

тугими, мовь зъ олова, нѣякъ не можна ихъ пбднести

нѣ ними рушити... Тутъ вырынувъ въ уявѣ бѣднои дѣв

чины дядько Прокбпъ... що нѣбы той дядько Прокбпъ

выставивъ зъ пбдъ сивыхъ вусбвъ кбнець языка и у

смѣхавeь глумливо до неи, деркачь на сѣножати все

диркаербвномѣрно, а сверщокъ цвѣркае, а сусѣдъ мо

лотить жито на хлѣбъ... однакъ тй голосы нѣбы все

бóльше и бóльше вбддаляють ся, все тихшаютъ... Братъ
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уже переставъ молити ся, вбнъ перехрестивъ ся въ

послѣдне, лѣгъ спати, деркачь и сверщокъ вже замов

кли, ще лишь трохи чути, якъ молотить сусѣдъ, але

вжедесь нѣбы дуже далеко... Вкбнци вcьозатихло, дѣв

чину опускае самосвѣдомбсть, она засыпляе глубокимъ,

твердымъ, мелодымъ сномъ...

На дворѣ красна, тепла, чудова нбчь, цѣле село

спитъ пбеля тяжкои працѣ глубокимъ сномъ, навѣть

чоловѣкъ, що молотивъ недавно жито на хлѣбъ, пбй

шовъ сночивати въ солому. Лишь песъ вбдъ часудо

часудесь гавкне въ селѣ, зрештою вcьо тихо...

Крбзъ шпару въ стодолѣ лле мѣсяць свое про -

мѣне на сѣно, одна зброчка цѣкаво заглядае, дивить ся

на личко спячои дѣвчины, а въ мѣсячнбмъ промѣню

понадъ головою Паранѣуносить ся одинокій комарь та

бренить, выспѣвуа:

— Спи, Параню, бо ты дуже втомлена, спи рл

бонько, набирай силы, шобы и завтра знову нажала

копу на паньскбмъ ланѣ твоѣй неньцѣ на потѣху, на

славу...
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Жебрачка.

Въ галеріи образбвъ мѣжь найсвѣжѣйшимн дѣ

лами штуки звертавъ на себе найбóльшу и-майже вы

ключнуувагу публики образъ одного молодого артиста,

котрый вымалювавъ на полотнѣ звычайну мѣску ста

руху-жебрачку въ природнбй величинѣ и зъ такою ре

альноюправдою,що видцѣ чудувались и не могли начудо

ватись, хвалили и не могли нахвалитись молодого ар

1

Одного лѣтного дня стояло передъ згаданымъ о

бразомъ трое людей: досыть ще молодый мужчина, мо

лода, дуже хороша и пбсля найновѣйшои моды вбрана

панѣ, мабуть его жѣнка, и молоденька, такожь вельми

гарна и зб смакомъ убрана панночка, мабуть сестра

старшои дамы. Всѣ трое стояли рядомъ шередъ обра

зомъ,а зъ ихъ очей такъ и пробивавъ ся нѣмый зачудъ

и те остовпѣне, въяке чоловѣка деколи вправляе прав

диведѣло штуки.

Въ сали було симъ разомъ выимково дуже мало

людей, бо день бувъ надто горячій, а крбмъ того вже

зближавъ ея полудень, длятого товариство, выйшовши

зъ першого вражѣня и нѣ на кого не оглядаючись, по

чало зъ собою въ пбвъ голосу розмовляти,
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— Ахъ, Боже!—закликала хороша панѣ —до

того справдѣ треба вже великои зд6бности, щобы нама

лювати такій образъ и впровадити чоловѣка въ таку

илюзію!

—Здаесь, она такъ и дивить ся на насъ своими

старечнми очима и леда хвиля промовить жатбсяымъ

голосомъ: „Дайте шажокъ Христа радн !“ — додала

молода панночка и тяжко збтхнула.

— Въ тбмъ власне лежить суть штуки,—сказавъ

мужчина зъ повагою. — Представити рѣчь такъ, якъ

она въ дѣйсности есть, влити въ неи житя, а крбмъ

того осѣнити ви певною мѣрою идеальности—належить

до справдѣшныхъ артистбвъ; тожь и авторъ тои кар

тины, якъ зачувати, молодый ще чоловѣкъ справдѣ мае

передъ собою велику будучнбсть.

Товариство подало ся кблка крокбвъ въ-задъ и

зновъ потонуло въ огляданю картииы.

— В6зьмѣть, прошу васъ, пбдъ увагу тое лице!—

ставъ говорнти мужчина до"своихъ товаришокъ.— Ар

тистъ навмысио выливъ на голову своеи старухи цѣлый

снбпъ сонѣчного промѣня, щ бы всѣ чертыви лиця були

тымъ выдатнѣйшими, и справдѣ осягнувъ тымъ свою

цѣль, бо передъ нашимъ окомъ не може укрытись нѣ

найменша подробиця потрѣбнадо схарактеризованя того

лиця. Днвѣть! зъ якою вѣрностію вбдданй всѣ его чер

ты, тй старечй, давчого блеску позбавленй очи, тая

сѣть безчисленныхъ морщинъ... або тйуета, на-пбвъ

отворенй, беззубй, здавсь, они нѣбы порушають ся...

— Справдѣ чудесне!—закликали обѣ панѣ.

— Се ще нѣчого,— говоривъ мужчина дальше,—

се рѣчь вправы и техніки. Найголовнѣйша рѣчь въ тбмъ,

що артистъ умѣвъ вбтхнути въ свбй малюнокъ справ

дѣшне житв. Погляньте на нього зъ бóльшою увагою:
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чи не говорить зъ того лица бѣда, нужда, голодъ, а

може ще й слаббсть, одиымъ словемъ: жите? Здавсь,

та старуха своими очима, своими морщинами, своими

посинѣлыми губами просить насъ, благае о помбчь, зда

есь — вбдъ нашого милосердя зависить еи сп не, ви

истноване... Цожь? чи не такъ?

— Ахъ, правда!— закликали обѣ панѣ, смарша

дама додала: — Въ сѣй хвилѣ здавсь менѣ, ) 2и пона

чуваю малосерда. Се дѣйстно штука: за помочі. образу

выкликати въ людинѣ подббне почуване...

—Адо того яка пропорція, яка симетрія лежить

въ цѣлости картины!— говоривъ дальше мужчина.—

Всѣ барвы вбдповѣдно резложенй, нѣчо не замазане,

вcьо якъ найстараннѣйше выкбнчене, однымъ словсмъ:

правдиве дѣло штуки! Але погляньте теперь уважно на

середину полотна и скажѣть менѣ: щò вамъ найбóльше

впадае въ очи?

Панѣ стали уважно дивитись на картину, однакъ

не говорили нѣчого. Мужчина добувъзъ кешенѣ картку

паперу, звинувъ еи въ трубку и подавъ своѣй жѣнцѣ.

— Подивись черезъ ту трубку!

Жѣнкь замкнула одно око,а до другого прило

жила звитокъ паперу и уважно приглядалась картинѣ.

Рбвночасно панночка звинула въ трубку обѣ до

лонѣ и собѣ стала въ той спосббъ дивитись на образъ.

—Ну и шо-жь вы видите?

—Я виджу руку,—вбдповѣла жѣнка—ита рука

мовь-то вбдстав вбдъ полотна.

— А въ другои руки видно лишь голый локоть,—

додала панночка, червеиѣючись.

—На то власие я хотѣвъ звериути вашуувагу,—

сказавъ мужчина зъ вдоволенемъ. — Одною рукою,

зъ котрои видно лишь голый локоть, притрим 1 же

Бiбліотека майвнамен. повѣстей.ТомъLХП.

ь
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брачка свои лахи (однакъ ся рука не вбдграв тутъ

важнои ролѣ), а другу вытягнула по милостиню. И вла

сне що-до тои вытягненои руки показавъ молодый ар

тистъ величезный талантъ, майже геній артистичный.

Бо не тблько, що та рука вбддана якъ не можь лучше

зб всѣми зморщинами и жилами та що тутъ въ най

высшбмъ степели в захѳвана перспектива, черезъ що

выдае ся, мовь-бы та рука вбдставала вбдъ полотна,

мовь бы сонѣчне свѣтло на нѣй рухало ся, перелива

лось, —- але найважнѣйше то се, що она зъ выразомъ

лиця творить гармонію, сказати-бъ, одну цѣлбсть... О

ббймѣть лише однымъ поглядомъ и лице и вытягнену

руку жебрачки... Чи не замѣчаете теперь, що той бѣдо

лашный выразъ убожества и нужды и голоду, на ко

трый я высше звертавъ вашу увагу, выступае теперь

живѣйше и живѣйше порушае людске серце?

— Ахъ, такъ!— промовила старша панѣ,—я на

вѣть почуваю въ тбй хвили якесь неописане зворушенв

въ грудяхъ, а до очей тиснуть ся менѣ сльозы .. на

правду!

Она повела хусточкою по лици.

—Ахъ, що за злуда! — закликала панночка. —

Чоловѣкъ хвилями забувае, що се полетно, и ось-ось

готовъ сягнути до калитки, щобы втиснути въ ту руку

милостиню... А цѣкава рѣчь, —додала она, — кóлько

сей образъ мóгъ бы коштувати?

— На сѣмъ я такъ дуже не розумѣю ея, — вóд

новѣвъ мужчина, — алезавсѣгды здавсь менѣ, що вбвъ

повиненъ що найменше коштувати десять тысячь ко

ронъ.

— Не знати, чи его хто купить? ..

—Чому нѣ! Така картина може окрашати най

евѣтлѣйшй сальоны.
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Всѣ трое, надивившись доволѣ на цѣнну картину,

выйшли зъ салѣ, перейшли черезъ обширный коридоръ

и явились на площи, що розстелялась передъ галеріею

образбвъ. .

—А теперь, голубчику,— промовила милымъ го

лосочкомъ молода панѣ до свого чоловѣка, — пбйдемо

до дому на обѣдъ... я казала кухарцѣ зготувати для

тебе твои найбóльше улюбленй потравы.. але подорозѣ

вступимо до базару... Я хочу сторгувати ту шовкову

матерію на сукню, про котру я не давно тобѣ говорила,

а ты обѣцявъ заплатити.

—То вступѣмъ до базару! — вбдповѣвъ недбало

мужчина.

Всѣ трое перейшли черезъ площу и мали вже за

вернути въ ббчнуулицю, на котрбй знаходивъ ся слав

ный базаръ, коли въ тбмъ якась жебрачка, що стояла

на розѣ улицѣ оперта о муръ, вытягнула до нихъ суху

руку та стала лебедѣти слабымъ голосомъ:

— Ахъ, ласкавй паньство! я ще нинѣ нѣчого не

ѣла... я така голодна, така хора... змилосердѣть ся надъ

нещасливою, подайте милостьню Христа ради!...

Але паньство не звертали на неи нѣ найменшои

уваги и йшли все на передъ поважною ходою. Ина що

имъ звертатн на неи увагу? Кблько-то такихъ самыхъ

жебрачокъ не стрѣчають они що дня на улицяхъ

мѣста?

Тогдѣ жебрачка, незнати вжедлячого: чи еи такъ

докучавъ голодъ, що она за всяку цѣну хотѣла дбстати

милостиню, чи она мала яку иншу задушевну гадку

(она дивилась передъ тымъ на браму ведучу до галеріи

образбвъ), в6ддѣлилась вбдъ муру, заступила дорогу

молодбй, хорошбй пани и дбткнула ся своими зимными

5
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пальцями еи ручки, щобы тую краснурученьку поцѣлу

ВаТВІ...

— Ахъ, Боже мбй! — крикнула молода панѣ,—

якъ-же мене налякала якась огидна баба! недобре ме

нѣ робить ся, серце бвть ся! и мбщно вчепила ся

рамени свого чоловѣка.

Всѣ трое приспѣшили ходу.

— Ахъ! и якъ уже зухвалыми стають ся тй не

робы! Вже справдѣ небезпечно показатись на улици!—

закликала зъ обуренемъ молода панночка.

—Я вже кблька разбвъ у газетахъ звертавъ ува

гу маістрату на сей нагнѣтокъ суспбльности, що не

покоить спокóйныхъ людей,—сказавъ мужчина,—але

маtістратови анѣ поліціи навѣть не снить ся взятись за

якй-будь мѣры въ тбмъ взглядѣ...

Всѣ трое пбйшили прискоренымъ крокомъ до ба

зару.

Шкода, що тй люде не приглянулись лучше тбй

напастливбй жебрачцѣ.. Була то власне та сама ста

руха-жебрачка, що послужила за модель молодому,

многонадѣйному артистови до его славного образу, та

сама, що ви портретъ на выставѣ всѣ трое паньство

такъ подивляли, такъ нимъ запалювались, та сама у

власнбй особѣ, тóлько що правда: на образѣ була она

„оеѣнена певною мѣрою идеальности“...
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Нóчный привидъ?

Разъ въ однбмъ товариствѣ зайшла бесѣда про

духи и привиды... Выйшли на верхъ рбзнй гадки про се

пытане, рбвно якъ и дались! чути рбзнй оповѣданя й

пригоды дотыкаючй тои матеріи... Для мене була цѣ

кава пригода, яку при тбй нагодѣ оповѣвъ отець де

канъ Н., поважный патріотъ и народолюбець.

Рѣчь дѣялась — почавъ вбнъ, — въ оденъ эъ

тыхъ завсѣгды для Русинбвъ памятныхъ рокбвъ, въ ко

грыхъ вбдбувають ся выборы чи-то до сойму, чи до

рады державнои... Выборы мали вóдбутись передъжни

вами и вже заздалегбдь обявивъ ся въ цѣлбмъ краю

незвычайный рухъ: рбзнй стороництва пбдготовлялидля

зебе теренъ, завязували ся передвыборчй комітеты, дру

гували ся въ часописяхъ вбдозвы, накликувaня до масъ

народныхъ, остереженя и т. д.

И нашь, звычайно спокбйный та въ блаженнбй

рѣмотѣ погруженый глухій кутъ не лишивъ ся позаду.

Пашь глухій кутъ ожививъ ся и може навѣть бòльше,

къ де-небудь инде, выступили у насъ ворожо и за

вято противъ себе противнй партіи.

Мы Русины хотѣли доконче переперти свого посла

треба признати, що въ тыхъ нашихъ змаганяхъ мы
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поступали досыть солідарно. Мы завязали свóй комі

тетъ, зъѣздили ся, радились, переписували ся зъ цен

тральнымъ комітетомъ и, кбнець кбнцемъ, мене раба

Божого поставивъ рускійзагалъкандидатомъ на посла...

Господи Боже! я цѣлкомъ не бажавъ собѣ тои чести,

однакъ коли голосъ загалу вложивъ на мене той обо

вязокъ, такъ годѣ було его не приймити...

Я бувъ першій разъ въ житю кандидатомъ на

посла и пбзнавъ, що се рѣчь не конче выгбдна, особли

во для чоловѣка въ старшбмъ вѣцѣ, для чоловѣка, що

любить спокóй и хатну тишнину, що свое жите уложивъ

въ певнй правила, вбдъ котрыхъ ему наразъ приходнть

ся вóдступити. Однакъ тутъ ходило о Боnum рu bli

сu m, отже треба було збрвати и зъ найлюбѣйшими

привычками, треба бути все въ руху, и, щобъ такъ

сказати, „стояти на колесницяхъ“. Ия стоявъ на ко

лесницяхъ: мене взывали въ рбзнй стороны и я ѣздивъ,

стававъ передъ правыборцями, твердивъ свое „вѣрую“...

Зъ другои стороны часто навѣдувались до мене люде

якъ зъ интелігенціи, такъ и зъ селянъ зъ рбзнымк пы

танями, зъ рбзными просьбами, мовь-бы я бувъ уже

справдѣшнымъ посломъ. Переписка моя збóльшила ся:

щодня приходили до мене цѣлй купы листбвъ и я му

сѣвъ неразъ до пбзнои ночи сидѣти, щобы ихъ перечи-I

тати, щобы на нихъ вбдповѣсти... Однымъ словомъ: я и

дѣл а въ и, якъ менѣ здавалось, совѣстно выповнявъI

обовязокъ кандидата на посла...

Але нашй противники такожь не спали. Правда,

ихъ кандидатъ сидѣвъ собѣ спокóйно въ своѣй палатѣ,

та за те цѣла громада рбзныхъ покликавыхъ и непо

ткликаныхъ аітаторбвъ"працювала замѣсть него: пбдно

сили въ газетахъ его горожаньскй чесиоты и

«ч
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рбзнй людцѣ вешталнсь по селахъ, шептали и цѣлу

вались зъ правыборцями, зашивали могоричь и т. д.

Знайшовъ ся хтось, що почавъ ширити про мене

рбзнй ложнй вѣсти, приписувати менѣ рбзнй блуды

и прикметы не лицюючй зъ гбдностію посла... Ба що

больше! почали до мене приходити безъименнй листы,

въ котрыхъ якійсь добросердечныйчоловѣкъ зъ повѣто

вого мѣста старавъ ся мене наклонити до того, щобъ

я зрезигнувавъ зъ кандидатуры...

„Ваше Преподобіе! писавъ до мене безъименный

кореспондентъ. —Плюньте на ту кандидатуру, бо она

не годить ся зъ Вашою повагою и честію. Сидѣть собѣ

спокóйно та вóдправляйте службы Божій, а політику

лишѣть тымъ, що до неи покликанй такъ уродже

не м ъ, я къ и суспбл ьн ы мъ положен емъ.Тутъ

про Васъ богато говорять и, на жаль, выходять на

верхъ такй рѣчи, що можуть Вамъ богато пошкодити,

коли Вы дальше будете упиратись про своѣй кандида

турѣ... Та о тбмъ напишу другимъ разомъ. Уважайте

на себе,

другъ“...

писаный тою самою рукою.

Мóй щирый другъ писавъ: .

„Ксенже(siс)!—Коли маетеякй компромітуючйпись

ма, то спалѣть вcьо сейчасъ, а попѣлъ розвѣйте на вѣ

трѣ. Въ сихъ дняхъ мае до Васъ упасти несподѣвано

ревізія. Якійсь пбдлый доносчикъ донѣсъ о всѣхъ Ва

шнхъ махінаціяхъ, такъ що вбдъ якогось часуВы фіу

руете въ очахъ мѣродайныхъ властей, якъ Наумовичь,

П. Вашь дбмъ мае що ночи кишѣти вбдъ рбзныхъ (мо

же й заграничныхъ) агітаторбвъ, а хлопы зъ найдаль

шихъ сторбнъ нашого повѣту йдуть до Васъ, якъ по

Трохи пбзнѣйше зновъ прийшовъ до мене
листъ

щобъ Вы не перестудили ся... Вашь щирый .
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свячену воду, кожда почта приносить Вамъ цѣлу торбу

рбвныхъ письмъ и листбвъ... Вашь дбмъ маа бути осе

редкомъ, зъ котрого розходять ся по цѣлбмъ повѣтѣ,

ба навѣть по-за границѣ повѣту рбзнй, небажанй въ

горѣ агітаціи. Такъ доиѣсъ на Васъ пбдлый доносчикъ,

а я ще разъ остерѣгаю Васъ, що кождои хвилѣ грозить

Вамъ ревізія. Сожалѣю надъ Вами!...“

Тй безъименнй листы цѣлкомъ не збили мене въ

пантелику. Я пбзнавъ зъ нихъ лише, що я комусь за

вадх , що хтось въ пбдступный спосббъ хоче мене

старой настрашита або може, спроваджуючи на мене

ревізі , збезчестити мене въ очахъ загалу... Признаюсь,

що тй иитриги мене гнѣвали и додавали менѣ ще бóль

ше охоты й запалудо працѣ въ моихъ кандидатскихъ

справахъ. Що-до загроженои ревізіи, то я уважавъ еи

за байку, а зъ другои стороны, судячи пбсля завзятости

моихъ противникбвъ, можна було припускати, що они

и на той спосббъ готовй здобути ся, що хтось легко

прнставить менѣ стблця и коли дотычна власть схоче

повѣрити подббнымъ сплетнямъ, то и о ревізію не до

рого...Та я бувъ чистый и нѣ трошки не боявъ ся ре

візіи, хочь и якъ неприемною рѣчію мусить бути она

для чоловѣка. Противно, я бавивъ ся тою мыслію, що

ось-то я въ данбмъ разѣ буду тріюмфувати ! Зъ якимъ

сожалѣнемъ буду я дивитись натыхъ панкбвъ, що мовь

яструбы спадуть на мбй дбмъ и будуть мене невинно

турбувати... Якъ они ошбcля будуть мене перепрошува

ти!... Не гнѣвайтесь — мовлявъ —Ваше Преподобіе!

мы тому не виннй... намъ казали, а нашь обовязокъ

слухати — и т. д.

Однакъ моя фантазія оказалась даремною. Ревізіи

у мене не було, але прецѣнь зайшло щось, що набавило

мене чимало страху. Вправдѣ той страхъ бувъ лише
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хвилевый, але вбнъ давъ мeнѣ пбзнѣйше богатододу

маня, особливо коли я при выборахъ перепавъ великою

ббльшостію голосбвъ...

А рѣчь була ось яка:

Одного вечера я положивъ ся о десятбй годинѣ

спати. Загасивъ лямпу столову, а засвѣтивъ, якъ се

у мене завсѣгды въ звычаю, маленькулямпадку, нбчну,

оливну, котрои тускле свѣтло розливалось по пбдлозѣ,

по стѣнѣ, по вбкнахъ... Положивъ ся я спати — и за

снувъ. Спавъ я точнѣсѣнько двѣ годины, бо коли збу

дивъ ся по першбмъ снѣ и глянувъ на маленькій ке

шеневый годинникъ, що чикавъ на столику менѣ въ

головахъ, була якъ разъ дванайцята година. Я наста

вчвъ уши и ставъ прислуховати ся. Мóй велнкій столо

вый годинникъ стоявъ тихо, не чалапавъ, якъ ее его

звычаемъ, повбльно, флегматьчно, приемно... Я прига

давъ собѣ, що забувъ его накрутити. Отже встаю зъ

лбжка и йду по при вбкно до комоды, на котрбй стоявъ

згаданый годинникъ. Мимовбльно глянувъ я въ вбкно

и замеръ зб страху! У вбкно заглядало якесь страхо

вище, вусате, пелехатe, зъ червоными, якъ грань, ли

цями, зъ розтворенымъ ротомъ, зъ котрого виднѣлись

два ряды здоровыхъ, бѣлыхъ зуббвъ,а очи зъ пбдъ на

ѣженыхъ брбвъ зъ найбóльшимъ, бачилось, напруже

немъ слѣдять, щó дѣе ся въ кбмнатѣ... де що лежить...

По обохъ сторонахъ головы опирались ошибы двѣ руки

зъ стиснеными до купы пальцями. Цѣлый той писокъ

выдававъ ся менѣ якимсь квадратовымъ, величезнымъ,

непевнымъ... Може въ пять секундъ предметъ мого

страху вбддѣливъ ся вбдъ вбкна и щезъ.

Колибъ навѣть середъ бѣлого дня хтось чужій

встромивъ лице ненадѣйно въ вбкно, то я думаю, що

для хатнього чоловѣка була-бъ се рѣчь не конче при
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емна. Ну, а середъ ночи, для чоловѣка, що збудивъ ся

зб сну, увидѣти въ вбкнѣ незнакоме лице (та ще яке,

лице!)— то вже таки категорично рѣчь немила, хотяй

бы той чоловѣкъ бувъ и якъ сильныхъ нервбвъ... При

знаю ся — я перелякавъ ся такъ, що навѣтъ не мбгъ

крикнути. Я присѣвъ на крѣслѣ, выпивъ склянку зи

мнои воды — и прийшовъ до себе.

Перша думка була у мене: Хто-бъ се мбгъ бути?

Чи се може мара, нбчный привидъ? Однакъ я нѣчого

подббного до сего часу не видѣвъ.. Злодѣй?, розббй

никъ? нбчный нападъ?... Можлива рѣчь! Я вдовець,

бездѣтный—мбгъ-бы хто думати: богатый, маю грошѣ,

ну, и о нападъ не дорого... А може злодѣѣ прийшли

красти конѣ?... Я перейшовъ ся два разы по комнатѣ.

Коло лбжка въ головахъ стояла у мене шабля,

стара, предковѣчна, козацька... Це прадѣдъ мбй выко

павъ ви, коли оравъ пбдъ гречкудавне побоевище, и

вбдтакъ она стала переходити у насъ зъ рукъ до рукъ.

Я глянувъ на неи и вбдвага вступила въ мене. Въ одну

мить я взувъ ся, одягнувъ ся въ капоту, взявъ шаблю

въ руку (пямятаю, якъ менѣ при тбмъ прийшла до го

ловы думка: „Ну, не послужила ты менѣ, сестрице, до

сего часу, але вже нинѣ зробишь прислугу!l) и выбѣгъ

на двбръ. На дворѣ тихо, хочь макъ сѣй. Тепла лѣтна

нóчь, мѣсяць бувъ въ повнѣ, по небѣ тягнули пошар

панй хмары, зъ-межи котрыхъ мигтѣли зорѣ... довкола

вcьо видно.Я подбйшовъ до дверей стайнѣ: конѣ хру

пають сѣно и чути, выразно, якъ парубокъ рбвно сопе,

спитъ блаженнымъ сномъ. Нѣчого не видно, нѣ чути.

Цо-жь се могло-бъ бути?

Я выйшовъ на улицю. Улиця иде поузъ мое оббй

сте, проста, якъ стрѣла. Выходить зъ села и йде въ

поле таажь генъ далеко звертае ся на бкъ. Я ставъ
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довкола ровглядати ся, ставъ прислуховати ся, та й

тутъ всьо спокóйно, тихо... Однакъ по довшбмъ напру

женю зору доглядѣвъ я може на тысячу крокбвъ вбдъ

мене якусь чорну постать, по рухалась середъ дороги

въ сторонѣ вбдъ поля... Се мусить бути скотина, або

чоловѣкъ!— подумавъ я. Мѣсяць якъ-разъ выйшовъ зъ

за хмары н кинувъ цѣлый снбпъ свѣтла на туманѣючу

середъ дороги пестать. При тбмъ я увидѣвъ выазно

зачерки чоловѣка, я увидѣвъ, якъ у него на головѣ

щось замигтѣло, мовь искры, и якъ вбдъ одного плеча

на зукбсь сторчала ясна, блыокуча стрѣла... Се когу

тячй пера... се багнетъ... cешандарь... Ось оно якъ! Ме

нѣ наразъ розъяснило ся въ головѣ. Се шандарь бувъ

у мене пбдъ вбкномъ и вбнъ то набавивъ мене такого

страху. Я все ще стоявъ на улици и дививъ ся въ

даль, — багнетъ все ще блыщавъ до мѣсяця, я людска

постать все ще рухалась, все меншала, вкбнци зникла.

Мѣсяць зайшовъ за клапотъ чорнои хмары и наразъ

покрыла дорогу густа темнота. Я обернувъ ся и по

вбльнымъ крокомъ пустивъ ся до дому... Втбмъ взяли

ся звбдкись два вартбвники.

— Хто то?— крикнули оба разомъ менѣ за пле

чима.

— я! и

— Цо за я? .
.

Въ одну мить вхопивъ мене обѣручь оденъ хло

пище, а другій ставъ приглядась менѣ въ лице.

— Тажь се еtомость! — кликнувъ той, що при

глядавъ ся. — Цо ребите, etомость, е сѣй порѣ на

улици?

Другій заразъ мене пустивъ и ставъ перепрашати

за свою „некречнбсть“, а оба при тбмъ зъ почестію

звернули свои очи на мою закривлену шаблюку.
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— Чекайте но хлопцѣ!— оббзвавъ ся я,—чи не

переходивъ тутъ хто улицею?У мене хтось вештавъ ся

по подвбрю и заглядавъ у вбкно.

— Нѣкого мы не видѣли. Мы стояли онтамъ пбдъ

липами коло церкви, то якъ-бы хто ишовъ бувъ ули

цею, були-бъ мы певно видѣли.

—А шандара вы нинѣ нѣгде не здыбали?—спы

тавъ я такимъ тономъ, наче-бъ я хотѣвъ той выпадокъ

замельдувати заразъ до жандармеріи.

— Нѣ! Пандаръ бувъ вчера въ нашбмъ селѣ,а

нинѣ, Богъ знае, де вбнъ обертаe cя...

Парубки мали охоту побалакати зб мною ще дов

генько, они впадали на рбзнй здог ды, и давали рбзнй

рады, — оденъ навѣть замѣтивъ, чи не слѣдъ-бы за

дзвонити „на-rвалтъ", але менѣ зачинало бути холодно

и я вернувъ до себе, до хаты та лѣгъ назадъ на давне

мѣсце въ постели.

Зновъ вузелъ! и якъ тутъ его розвязати? Вартбв

ники не мали причины брехати передб мною. И по-жь

се могло бути?Зновъ приходили менѣ до головы нбч

нй привиды, страхи, мары... Довго я не мбгъ заснути и

думавъ сякъ и такъ... Ба, кобы я не бувъ видѣвъ на

дорозѣ людскон постати зъ когутячими перами и зъ

полискуючимъ до мѣсяця баtнетомъ, то певно бувъ-бы

я рѣшивъ ся за привидомъ... А такъ—я позбставъ

таки въ тбмъ сильнбмъ пересвѣдченю, що тобувъ шан

даръ, хочь я и не мбгъ собѣ нѣякъ выяснити: якъвбнъ

мбгъ перейти улицею такъ, що вартóвники, котрй сто

яли на тбй самбй улици, его не видѣли або бодай не

почули его крокбвъ... Та се вже его рѣчь... Цо вбнъ

бувъ въ селѣ день передъ тымъ, се по моѣй думцѣ,

нѣчо не значило. Той еамъ або другій, мбгъ прийти на

другу нбчь зновъ... Але чого вбнъ заглядавъ у мое
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вбкно? Чи вбнъ мавъ такій Vink, чи зробивъ ее зъ

власнои волѣ, звабленый свѣтломъ, що пробивало ся

крбзь мое вбкно? Богъ его знав! Въ тбмъ часѣ, коли

про мою особу, якъ писавъ мбй безименный„приятель”

зъ повѣтового мѣста, такъ багато геворили, могло рбз

но бути... Вбдтакъ я й забувъ про сю пригоду...

Тую лишь змѣну зробивъ я усебе, шозаразъ вбдъ

другои ночи нѣколи не забувъ я заслонювати вбкна

мови кбмнаты и то грубыми занавѣсами, ну— и роздо

бувъ собѣ несика та й выгодувавъ его на великого и

лютого пса, котрый теперь все гавкaе на моѣмъ подвб

рю— и коли-бъ якій непрошеный нбчный гбсть на

бравъ охоты зайти на мое оббйстя, томбй Брись заразъ

давъ бы менѣ о тбмъ знати.



Право патронату.

— Чи чули вы, панове, що наиь Аркадій зрѣкъся

презенты на Локчинцѣ? — спытавъ о. Филемонъ сво

ихъ гостей, кблькохъ священикбвъ зъ сусѣдстна, щодо

него приѣхали на празникъ и теперь по богослуженю

власне прийшли на обѣдъ.

—Цо вы говорите? Се неможливо! — закликавъ

пбдстаркуватый священикъ, що мавъ спѣвану службу

Божу и теперь пивъ каву.

— Се не до увѣреня! — закликали другй здиво

ванй священики.

—А прецѣнь оно такъ есть!— мовивъ дальше о.

Филемонъ — и я о тбмъ чувъ вóдъ самого Аркадія,

котрый говоривъ не на жартъ, але цѣлкомъ серіозно.

Та впрочѣмъ вбнъ заразъ тутъ самъ надбйде и вамъ

вcьо скаже, а може дошовѣсть и причину, яка его до

сего склонила, бо менѣ вóнъ о тбмъ не говоривъ нѣчо

го, не було часу...

Священники тблько здвигнули плечима и выглядали

на людей, що нагло збстали збитй зь пантелику. Они

передъ кóлькома днями довѣдали ся зъ газетъ, що ихъ

любый Аркадій дбставъ презенту на Локчинцѣ и теперь

тя



Б ЛИжНИ 175

збирались ему потратулювати, а тутъ ось що стало ся!

Дивне диво...
.

…

О. Аркадій — то бувъ завѣдатель зъ сусѣдства,

вельми симпатичный молодый чоловѣкъ, хочьзновъ и не

такъ уже молодый, щобы бодай вбдъ кблькохъ лѣтъ не

сидѣти на власнбй парохіи. Бувъ се оденъ зъ тыхъ за

вѣдателѣвъ, що, якъ то говорить ся, не мають„щастя“,

товчуть ся по рбзныхъ закуткахъ цѣлои епархіи та не

можуть нѣ до чого дотовчи ся. Багато молодшихъ свя

щеникбвъ дбстають парохіи и неразъ навѣть добрй па

рохіи,а такій „нещасиый“ лише, дивить ся и дальше

чекаѳ... Не оденъ зъ такихъ людей передъ часомъ упа

дав на дусѣ, безъ устанку грызе ся, зъ грызоты старѣ

есь, марнѣе на лици, ставcь рбвнодушнымъ на цѣле о

кружене, опускаесь, —але о. Аркадій дотакихъ не на

лежавъ. Мимо безнастанныхъ неудачь, мимо крайнои

бѣдности, завсѣгды бувъ вбнъ до свѣта добре розполо

женый, мавъ добрый гуаморъ и де лише показавъ ся на

новбй посадѣ, всюды зъеднувавъ собѣ любовь и привя

зане, всѣ бажали мати его въ своѣмъ сусѣдствѣ, а коли

ему прнйшлcсь переносити ся на нову посаду, то всѣ

сусѣды жалували за нимъ и з6 сльозами его прощали.

Бувъ се чоловѣкъ не малыхъ здóбноссій и ревный та

трудящій священикъ, черезъ що зыскувавъ любовь не

лищеу сусѣдбвъ, але такожь у парохіянъ, такъ що

простый народъ неразъ выпроваджувавъ его зъ пла

чемъ и пбвъ милѣ, колн ему нрийшло выносити ся зъ

парохіи. Отъ и теперь вже всѣ священнки по вóдпра

вленбмъ богослуженю прийшли на обѣдъ, а о. Аркадій

сидѣвъ ще въ церквѣ, шевынайшовъ кблька побожныхъ

невѣстъ, котрй не успѣли скорше высповѣдати ся и за

причащати ся, и вбддававъ имъ духовну прислугу.

Вкóнци разомъ зъ паламаремъ выйшовъ зъ церкви
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и пбйшовъ на приходство обѣдати, де прочй священики

нетерпеливо его выжидали.

— А!— закликали всѣ разомъ — ось иАркадій!

Даешь на себe, голубчику,довго чекати.

—Це знайшло ся кблька осббъ до сповѣди, —

почавъ звиняти ся о. Аркадій, однакъ другй не дали

емудокбнчити.

—Чекайте, друже, — промовивъ до него оденъ

зъ товариства,— мы хотѣли вамъ 1ратулювати одержа

нои на Локчинцѣ презенты, а тутъ чуемо, пцо вы зре

кли ся... Чи то правда?

—Суща правда,— вбдповѣвъ о. Аркадій,—такъ

есть, бувъ змушеный обставинами...

— Певно маете надѣю на щось лѣшшного... .

—Жаднои не маю надѣѣ,— говоривъ о. Аркадій,

весело усмѣхаючись,—а навѣть постановивъ я собѣ

не старати ся въ найблизшбй будучности о жадну па

рохію и коли бъ такъ зъ жѣнкою и зъ дѣтьми було

вбльно ѣхати до Америки, такъ заразъ махнувъ бы

геть за море.

—Дивне диво!— замѣтивъ на се о. Даміянъ. —

А чи не могли-бы мы дбзнатись про тѣ обставины, о

котрыхъ вы говорите? Тажь Локчинцѣ не согбрша

парохія и можна вбдъ бѣды на нѣй жити... Отъ и ста

рый неббщикъ живъ, доки не вмеръ, и дѣти вывѣвъ

Въ ЛодИ...

—Обставины?--закликавъ о.Аркадій.—И овшій,

я зъ тыхъ „обставинъ“ нехочуробити тайны,тымърад

нѣйше, що хочу почути вашй на се погляды...

Вбнъ закуривъ папѣроску и пбдчасъ коли въ дру

гбй кбмнатѣ накрывали до обѣду, ставъ оповѣдати исто

рію своеи презенты ирезигнаціи. О.Аркадій передовсѣмъ
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сердечно розсмѣявъ ся и тымъ впровадивъ своихъ то

варишѣвъ въ немале здивоване.

Скажѣть менѣ, братя,— почавъ вбнъ, ледво

стримуючись вбдъ смѣху, — до якои я звѣрины по

дббный?

Всъ здвигнули плечима и отворили широко очи...

— Не вбдповѣдаете? — говоривъ вбнъ дальше.—

Ну, то пригляньте ся менѣ добре и скажѣть, чи не по

дббный я часомъ до вбвцѣ?

— Говорѣть бо розумно!—закликавъ о. Дамянъ

не жартуйте та ве робѣть зъ насъ дурнѣвъ, ось шо!

— Слово вамъ даю, що не жартую, — говоривъ о.

Аркадій, —а що я не жартую, то заразъ переконаете

ся. Коли тóлько Локчинцѣ опорожнили ся, т. е. заразъ

по смерти старого неббщика, я, якъ практичный чоле

вѣкъ, пбгнавъ просто до колятора представити ся, що,

мовлявъ, хочуубѣгати ся о Локчинцѣ. Мавъ я за собою

и припоручаюче письмо вбдъ однои вплывовои личности

и десь колись видѣвъ ся я навѣть зъ коляторомъ, че

резъ що мавъ надѣю на якъ найлучшій успѣхъ моихъ

заходбвъ.И справдѣ панъ коляторъ принявъ менедуже

ввѣчливо, якъ знакомого, а що найважнѣйше, обѣцявъ

нѣкому, лишь менѣ пбдписати презенту и заручивъ сво

имъ шляхоцкимъ словомъ. И пбшло вcьо,якъ по маслѣ...

Я спокбйно глядѣвъ въ будучнбсть и вкóнци дочекавъ

тои хвилѣ, коли прийшло до мене повѣдомлене, що моя

презента лежить у колятора пбдписана и на мене че

каѳ. Я, розумѣвcь, заразъ поѣхавъ до пана дѣдича по

дякувати и вбдобрати презенту. Та симъ разомъ крбмъ

самого пана дѣдича я заставъ дома такожь его жѣнку.

Забувъ я вамъ сказати, що за першимъ разомъ я ви

не видѣвъ, бо она була выѣхала кудысь на купелѣ лѣ

чити ся на нервы... Отожь панѣ дѣдичка, на мое не

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХП,
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щасте, мене собѣ не вподобала и якъ тблько увидѣла

особу, заразъ скривила ся, мовь середа на пятницю

…

и промовила до свого чоловѣка по французки:

— Ахъ, горе! кому-жь ты давъ презенту? Чи-жь

ты бувъ слѣпый? Чи ты не вздѣвъ, що той чоловѣкъ

цѣлкомъ подббный до вбвцѣ?

—Етъ! говоришь щось, любко...— вбдказавъ панъ

дѣдичь.

— Алежь цѣлкомъ подббный до вбвцѣ, правдиве

овече лице! А я такого не хочу, хибаты бажаешь собѣ,

щобъ я вмерла...

— Але-жь, любо, не говори дурниць... Бо по перше:

приглянь ся ему лѣпше, а побачишь, шо седуже милый

и симпатичный чоловѣкъ, а по другe: вбнъ мав вбдъ

мене цѣлкомъ формально пбдписану презенту...

— Коли-жь я нехочу,бо вбнъ под6бныйдо вбвцѣ!...

Ты очевидно хочешь, щобъ я вмерла...

И такъ дальше поступала суперечка помѣжь бла

городнымъ супружествомъ... Панъ дѣдичь, будучи пев

нымъ, що я нѣчого,не розумѣю зъ тои босѣды,то щобъ

я и не дорозумѣвъ ся нѣчого старавъ ся зб своеи сто

роны надати тóй перембвцѣ тонъ байдужный, однакожь

его жѣнка не робила собѣ нѣчого зъ моеи притомности

и впадала постепенно въ чимъ разъ бóльшй фохи... ви

лице зъ блѣдого стало червоне, а голосъ перейшовъ

вкбнци въ фістуловый...

—До вбвцѣ подббный и баста! -— закбнчила она,

— а я не хочу мати въ своѣмъ селѣ духовну особу по

д6бну до вбвцѣ, не хочу соблазии мѣжь людьми... Ты

вправдѣ хочешь и выглядаешь моеи смерти, але я не

така ще дурна, я ще хочу жити!
л

Она почала скорыми кроками ходити по сальонѣ

и, вхопивши вахлярь, стала нимъ судорожно вахлювати
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свое лице. Панъ дѣдичь стоявъ вельми заклопотаный,

правдоподббно надумуючись, якъ ему выйти зъ тоя ха

лешы. Я завважавъ, що вбнъ бувъ пóдъ властію свови

достойнои супруги и теперь очевидно каявъ ся въдусѣ,

що напытавъ собѣ бѣду, незасягнувши впередъ ви рады.

Менѣ его жаль було, того пана и я пукавъ въ думцѣ

способу, якъ-бы ему прийти въ помбчь, азаразомъ и въ

моѣмъ невбдраднбмъ положеню зробити якійсь проломъ.

Ану-жь, думаю собѣ, промовлю я що-небудь по фран

цузки до благороднои панѣ, тымъ языкомъ, котрымъ

она такъ безъ женады въ моѣй притомности чеше мене

по-пбдъ шереть... Буду видѣти, яке сезробятъ вражѣне,

буду мати моральне вдоволене, що прецѣнь я, рускій

свя ченикъ, не есмь такій околбтъ, за якого она мене

уважае ; буде се для неи заслуженою карою за ви без

взглядыбсть; ну, и хто знае,може навѣть постелить менѣ

дорогу до ви ласки... Рѣчь вѣдома,часомъ въ подббныхъ

оказіяхъ оденъ смѣливый крокъ може матп рѣшаюче

значѣне, вcьо може направити...

Якъ загадавъ, такъ зробивъ.

— Мadamе! — кажу я пбднесенымъ голосомъ,

звертаючись до панѣ,—що я подббный до вбвцѣ, то я

тому цѣлкомъ не виненъ, однакъ впевняю васъ, madamе,

що хочь я на зверхъ и до вбвцѣ подóбный, але моимъ

серцемъ я подббный до льва...

Наслѣдки були якъ найгбршй. Панѣ вівкнула,

збмлѣ "а и повалилась на мягонькій диванъ. Панъ за

дзвоинвъ, прилетѣвъ льскай и оба зъ паномъ взяли

омлѣлу паню и понесли еи кудысь до еи будуару.

Я ставъ. якъ вкопаный; въ люстрѣ, шо висѣло

напротивъ мене, я побачивъ свое лице блѣде, якъ

у трупа, серце у мене страшно билось, я сѣвъ на стбль

чику и опустивъ голову на руку... Цо я наробивъ? що
зе
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менѣ теперь почати? Чи довго я такъ сидѣвъ, не знаю.

Вкóнци прийшовъ панъ дѣдичь зъ заклопотанымъ ли

цемъ. Я спытавъ его, якъ мае ся его жѣнка?..

— Се нѣчого, оно перейде, — говоривъ вбнъ цѣл

комъ пригно?ленымъ голосомъ, а що до васъ, отче,

то вы собѣ зъ того не робѣть нѣчого... вы въ правѣ,

въ цѣлковнтбмъ правѣ...

Такъ, я бувъ въ правѣ, я се знавъ добре, що

я въ правѣ, божь прецѣнь шрезента була въ моихъ

рукахъ... Однакъ, коли я вкбнци прийшовъ до себе

и розглянувъ сѣ въ ситуаціи, тогдѣ попереднй фохи та

спазмы панѣ дѣдички н се пригноблене, очевидне каятте

пана дѣдича стало для мене такъ прикрымъ, выдалось

такъ понижаючимъ для мене, що мною заволодѣло

якесь неописане, до самои землѣ придавлююче почу

ване, и коли бъ я скориставъ зъ того мого права и вый

шовъ вбдъ колятора зъ презентою въ кешенѣ, то я сей

крокъ — такъ менѣ здавалось и до теперь здаеть ся

— мусѣвъ бы уважати ще бóльше понижаючимъ для

мене...

— Добродѣю! — сказавъ я до пана колятора, —

я не перестану бути вамъ вдячный за вашу ласку

и добру волю, еднакъ маючи на увазѣ здоровле вашои

достойнои супруги и вашь власный спокóй, я не можу

користати зъ мого права до презенты вами пбдписанои,

моя честь менѣ того не позволяе... Найлучше буде, ко

ли я сей документъ знищу таки въ вашихъ очахъ, бо

до того я такожь маю право...

И по тыхъ словахъ я подеръ папѣръ на дрббнй

кусники и кинувъ п”дъ ноги...

Панъ коляторъ розложивъ обѣ руки, похиливъ ся

въ передъ, хотѣвъ щось говорити, та ему, видно, го

лосъ застрягъ въ горлѣ. Я й не чекавъ, поки вбнъ що



Б Л ИжН И 181

скаже, я выбѣгъ чимъ скорѣйшь на двбръ, д6бравъ ся

до своеи фѣры — и коли выѣхавъ ажь геть на поле,

тогдѣ доперва по увъ я себе своббднымъ и своббдно

вбдбтхнувъ. Таки того самого дня подавъ я письмо до

консисторіи, що зрѣкаю ся презенты на Локчинцѣ...

Ось и цѣла исторія и причина мого поступку! —

закбнчивъ о. Аркадій. — Вправдѣ для мене було-бъ

найкорчстнѣйше, коли-бъ я бувъ пошивъ ся въ дурня,

коли-бъ бувъ въ першбй хвили, скоро тóлько паньство

коляторы зачали зъ собою вправляти ся въ француз

кбмъ языцѣ, чемно вклонивъ ся и „спасъ ся бѣгствомъ“.

Сего такожь нѣхто не мбгъ-бы менѣ взяти за зле. Од

накъ стало ся иначе... — а сего, що стало ся, я цѣл

комъ не жалую, бо-жь прецѣнь тутъ поступивъ я собѣ

такожь такъ, якъ честный чоловѣкъ поступити по

виНеНъ...

При обѣдѣ о. Аркадій, якъ звычайно, мавъдобрый

гуморъ, бувъ веселый, жартувавъ. Однакожь прочйсвя

нценики, не выймаючи навѣть самого господаря, були

якось дивно пригнобленй... И хочь о. Аркадій старавъ

ся зводити бесѣду на рбзнй рѣчи, навѣть на справы

політичнй, котрй при такихъ оказіяхъ бувають звычай

но любимою темою розмовы, то все таки прочй свяще

ники симъ разомъ его не слухали и пбдчасъ цѣлого

обѣду, а навѣть по обѣдѣ не говорили нѣ о чбмъ бóль

ше, лишь о правѣ патронату...
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Михалковй радощѣ.

Часъ минавъ, зъ часомъ минала молодбсть, а Ми

халко не женивъ ся. Вже въ густбй чупринѣ показа

лось у него кблька срѣбныхъ волоскбвъ, а Михалко й

не думавъ о женитьбѣ — и коли часомъ де-хто нага

дае ему жартомъ: „Михалку, чомутее... не оженишь

ся?“—то Михалко лишь махне рукою та скаже, усмѣ

хаючись своими сѣрыми очима: „Не судилось менѣ,

сиротинѣ...“

Бувъ то кремезный, присадкуватый чоловяга зъ

широкимъ, снѣдымъ лицемъ, зъ довгимъ орлинымъ но

сомъ, зъ замашистыми, въ долину звисаючими вусами и

зъ великими сѣрыми очима. Цо правда — лице его

задля незвычайнои широкости и снѣдои, майже чорнои

краски не конче то було гарне, але за те закривленый

нбсъ надававъ ему выразу смѣливости и якоись гордо

сти, а зъ сѣрыхъ очей малювала ся лагбднбсть и на

вѣть приѳмнбсть. И се мабуть було причиною, що дѣв

чата до нього залюбки усмѣхали ся, а якъ коли Ми

халко пбйшовъ у танецъ, то дѣвчата одна навпередъ

другои бѣгли зъ нкмъ танцювати... А особливо, якъ

прийшло ея колн танцювати козачка,то вже нѣхтодру

ятій, лишь Михалко бувъ до того майстеръ. Якъ пустить
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в-,

ся, то такъ и танцюе и ногами и руками и голо

вою, ажь земля дрожить; всѣ подивляють его, а де

хто ажь плеще зъ великои радости. Та се рѣдко лу

чало ся... треба було якоись великои оказіи н. пр. ве

сѣля и то дуже гучного, щобы Мнхалко пбйшовъ тан

цювати... Вбнъ дававъ себе довро припрошувати, та й

се не завсѣгды помагало: анѣ зъ господарѣвъ, анѣ зъ

господинь, анѣ зъ парубкбвъ нѣхто не мóгъ вго легко

намовити до танцю, вбнъ вымовлявъ ся звычайно „ста

рыми лѣтами“... Однакъ коли дѣвчата обступлять его

гурмомъ та стануть просити, благати — одна возьме

за праву руку, друга залѣву, третя стане гладити его

по-пбдъ бороду, четверта по чупринѣ, — тогдѣ Михал

ко мякнувъ, мовь вбскъ...

— Ходи, Михасю, потанцюй козачка!

его одна красавиця.

—Нѣхто такъ не вмѣе, якъ ты, Михасю!— пбд

лещу6сь друга,

—Ехъ, та якій я тобѣ Михась? ты чуперноса!—

кличе Михалко весело.— „Дядько“,а неМихась, осьщо!

— Ходѣть, дядьку, ходѣть дѣдусю!... лишь одного

козачка зъ нами перетанцюете! — благають дѣвчата.

—А геть собѣ вбдъ мене, навѣснй! — боронить

ся Михалко зò смѣхомъ, — идѣть собѣ до молодшихъ

вбдъ мене, до молокососбвъ такихъ, якъ вы, а я вже

старый чоловѣкъ, дайте менѣ спокбй...

Дѣвчата знають, що тутъ уже леды зачинаютьта

яти и напирають на Михалка зъ тымъ бóльшою силою.

Михалко мавъ до дѣвчатъ мягке серце: вбнъ лю

бивъ ихъ товариство, ихъ веселый гамбръ, ихъ пѣснѣ,

ихъ жарты, а дѣвчата знали про ту его слаббсть и

стрѣляли до него очима, сами займали его... А коли

одного разу Михалко сказавъ до
нихъ:

„Дѣвчатонька

— просить
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мои милй! хочь и якъ дуже я васъ люблю, то таки зъ

жадною зъ васъ не оженю ся, бо така, бачте, судилась

менѣ доля...“ то дѣвчата вбдъ того часу цѣлкомъ пе

рестали зъ нимъ церемонитись, а по простузалицялись

до него вызываючо, силомбць тягнули его до танцѣвъ,

ба навѣть неразъ середъ жартбвъ позволяли собѣ кпи

ти зъ Михалка — не знати, чи щобы его таки конче

склонити до женитьбы, чи щобы оттакъ собѣ надъ нимъ

познущати ся... Однакъ Михалко бувъ все незмѣннымъ

поклонникомъ красного пола и всѣ жарты, хочь-бы то

навѣть були кпины, приймавъ за доказъ дѣвочихъ

ласкъ... Ѳму здавало ся, що всѣ дѣвчата его люблять,

за нимъ шалѣють, а вже просьбамъ ихъ годѣ було

устоятись...

Музика зачинае грати козачка, а Махалко пускае

ся въ танець и танцюв по свому: зъ силою и зъ якимсь

справдѣ козацькимъ завзятемъ въ своѣмъ широкбмъ

лици, въ своихъ сѣрыхъ очахъ, а всѣ притомнй гостѣ

цѣкаво споглядають на него...

— Ну, той разъ танцюе! — каже оденъ гбсть,

торкаючи лбктемъ другого,

—Ѳ на що подивити ся! — вбдповѣдае другій.

Вкбнци Михалко змученый вертае на свое мѣсце,

обтирае пбтъ зъ чола та, погрожуючи пальцемъ до

дѣвчатъ, говорить: „Ось, до чого вы мене довели, спо

кусницѣ! Але памятайте, що другій разъ вамъ тее не

удасть ся...“

А прийшовши до дому, заглядае до зеркальця, та

пытае себе не безъ певного вдоволеня: „И що имъ въ

мене такъ подобае ся, тымъ дѣвчатамъ?... Нбсъ, якъ

коромесло, пысокъ, якъ лопата, чуприна вже зачинае

сивѣти... Гей, гей!— збтхавъ вбнъдальше,поглядаючи

на свои сѣрй очи, що до него усмѣхали ся зъ-пбдъ

——. . — — — — . .

- ч
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густыхъ брбвъ, — якъ нема щастя зъ малку, те не

буде й до останку!... Не судилось менѣ, сиротинѣ тее,

що другимъ людямъ... А теперь мовчи, серце, а ты Ми

халку не дурѣй, будь статочный, поважный, якъ и

слѣдъ старому парубкови“...

II.

Однакъ Михалко бувъ чоловѣкъ веселои вдачи и

длятого ему тяжко приходило бути поважнымъ. А ще

тота слаббсть до дѣвчатъ!... Якъ напосядуть ся, якъ

обступлять, то щобы чоловѣкъ и зелѣзныйбувъ, мусить

змякнути...

Та прийшовъ часъ, коли Михалко направду заба

жавъ бути поважнымъ безъ всякого удаваня. На него

впали ненадѣйно гоноры: громата выбрала его присяж

нымъ и польовымъ и то безъ жадныхъ его заслугъ,

лише простозадля его голосу. Михалко мавъ незвычай

но сильный басовый голосъ, такъ що якъ крикне въ

однбмъ кбнци села, то вѣтеръ заносить въ другій кó

нець кожде его слово, а якъ коли гукне въ поли пбдъ

захóдъ сонця, то его голосъ розходить ся мовь зъ

рушницѣ и вбдбиваесь луною ажь геть въ пбвъ милѣ

далекбмъ лѣсѣ,а гайвороня зрываеся зб стернѣ имовь

дурне крутить ся у воздусѣ. Михалко неразъ жалу

вавъ,чому вбнъ не учивъ ся дякбвства...„И бувъ-бы зъ

мене дякъ — говоривъ вбнъ неразъ, похитуючи голо

вою — и спѣвавъ-бы я на хвалуБожу, та небуло кому

учити мене за молоду, то й нема нѣякои користи зъ

мого голосу"... Але Михалко помылявъ ся, бо якъ-разъ

по причинѣ того голосу выбрала его громада присяж

нымъ, хочь и якъ багато навѣть заможнѣйшихъ вбдъ
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него господарѣвъ добивалось тои гбдности и невеличкои

платнѣ.

— Намъ треба, — говорили раднй — якъ-разъ

такого присяжного, якъ Михалко, зъ сильнымъ, здоро

вымъ голосомъ, щобъ его кожде почуло и зрозумѣло,

коли прийдеть ся людямъ щó оповѣстити...

Та присяжный бувъ въ однбй особѣ звычайно по

льовымъ и поліцаемъ, длятого и тй гоноры припали Ми

халЕОВы,

— Вбнъ якъ разъ вродивъ ся на польсвого! — го

ворили однй раднй.

—А якъ же!— кажуть другй - якъ закричить

въ поли, то пастухъ, щобы и въ пбвъ милѣ де спавъ,

а збрве ся та заверне худобу вбдъ шкоды.

— Худоба й сама заверне ся, коли почуе его го

лосъ, — кажуть третй..

Хочь Михалко и не набивавъ ся дотыхъ гонбрбвъ,

однакъ въ душѣ бувъ незвычайно радъзъ того, що пре

цѣнь громада звернула на иего свою увагу, що прецѣнь

и вбнъ значить щось межи людьми...

„Ось и послужу я громадѣ зъ щирои душѣ —ду

мавъ собѣ Михалко, — та може й тй дѣвчатиска пе

рестануть до мене щирити зубы та завертати очима...

И що имъу мене такъ подобав ся? Господи Боже!"...

И вбнъ гладивъ собѣ вусы и усмѣхавъ ся зъ вдоволе

немъ. „Цѣкава рѣчь, чи перестануть?“ пытавъ вбнъ себе

(а чувъ въ душѣ, що се було бъ для него вельми при

кро, коли-бъ они „перестали“..) „але завсѣгды —ду

мавъ вбнъ дальше — треба вóдъ теперь поводитись зъ

ними якось иначе, але якъ? Га! се вже покаже будуч

нбсть“...

Вбнъ постановивъ собѣ совѣстно сповняти обовязки,

якій влсжгла на него громада, а щобы собѣ надати
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бóльшои поваги, вбнъ метнувъ ся до лѣса, вырвавъ зъ

коренемъ молодого дубчака и выробивъ собѣ зъ него

хорошу закривлену палицю та не выпускавъ еи зъ

рукъ... „Дай Боже“, сказавъ вбнъ до своеи палицѣ, ко

ли першій разъ выходивъ зъ нею на село, „щобъ ты,

моя кривульочко, була колись палицею вбйтбвскою въ

Михалковыхъ рукахъ!“...

Вбнъ носивъ ся ще зъ думкою, чи не справи

ти-бъ собѣ якусь пристойнѣйшу одежу... Однакъ на

разѣ годѣ було сего дбпяти, бо вбнъ не раху

вавъ ся до богачѣвъ. Вбнъ жнвъ при молодшбмъ

братови, котрого самъ оженивъ, а зъ кблькохъ загбн

цѣвъ поля мусѣли жити й одягати ся оба зъ братомъ

и зъ братовою, та ще й лѣта були тяжкй, а драчѣ

великй.

Длятого по довшбй розвазѣ постановивъ Михалко

лѣпше прибрати ся ажь геть набудуче,а теперь и даль

ше ходивъ въ звычайнбй одежѣ... Однакъ про недѣлю

и свято ставъ вóнъ таки выймати изъ скринѣ и задяга

ти старосвѣтскій батькбвскій жупанъ зъ дорогого си

нього сукна и оперѣзуватись червонымъ поясомъзъ ку

тасами. Въ тбмъ синбмъ жупанѣ паробкувавъ ще его

батько, а Михалко дуже любивъ сюбатькбвску памятку.

Вбнъ неразъ выймавъ той жупанъ изъ скринѣ

и просушувавъ на сонци, а коли пбдъту пору навинувъ

ся хто чужій, то Михалко заразъ давай хвалити ся

своимъ добромъ.
…

—Диви, щó за сукно! возьми въ руку, — гово

ривъ вбнъ. —Такого сукна теперь не знайдешь, хочь

бы ты збйшовъ свѣтъ вздовжь и впоперекъ...

Гбсть осторожно гладивъ рукою сукно и потаку

вавъ Михалкови.

— Старый,а такій якъ бы бувъ що-нно зъ голки

" - - - --— --- ------ - - - . . . . .
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— говоривъ Михалко дальше.—Колись були разъ собѣ

майстры!...

Вбнъ не задягавъ до теперь того жупана, а три

мавъ его на пбзнѣйшй часы, коли, мовлявъ, уже цѣл

комъ постарѣвсь... Однакъ теперь, коли громада выбра

ла Михалка присяжнымъ, уважавъ вбнъ за вбдповѣдне

вбиратись въ батькóвскій жупанъ, бо-жь прецѣньтеперь

ему вже приставати зъ самыми поважными людьми. И

коли Михалко першій разъ прибраный святочно ишовъ

до церкви на службу Божу, то справдѣ выглядавъ по

важно. Люде зъ далека зглядались на него, зъ близька

здоровили его, а малй дѣти то ажь пбдбѣгали пригля

нутись синьому жупанови.

—То присяжный! — говорить оденъ хлопчина до

другого.

—То „паліцай“!— перечить другій. — Чи не ви

дишь въ него палицѣ?

Михалко чуе ту суперечку малыхъ хлопцѣвъ, а

серце росте въ нього зъ великои радости.

П.

Таки тои самои недѣлѣ показавъМихалко, пцо гро

мада на ньому не завелась... По службѣ Божбй вбйтъ

затримавъ громаду на майданѣ передъ церквоюи ставъ

голосити якесь нове розпоряджене. Але вбйтъ мавъ

слабый голосъ и тй, що стояли оддалѣкъ, не могли чу

ти, про що йде рѣчь.

— Най говорить присяжный! — кличуть люде, —

бо мы не чувмо.

—То най говорить присяжный, — сказавъ вбйтъ.

— Говори до нихъ Михалку! …

И Михалко взявъ ся пбдъ боки, выпявъживбтъ на
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передъ и ставъ гремѣти, вымовляючи выразно кожде

словО,

— Гей,люде! Въ краю есть холера,длятого прий

шовъ наказъ до громады, щобы воды зъ рѣки не пити,

щобы стравудобре выварувати, щобы не ѣсти нѣ бара

боль, нѣ огбркбвъ, нѣ жадного паскудства, а противно:

добре живити ся, попивати чай, червоне вино и нѣчого

не бояти ся!

…

Люде, якъ звычайчо, стали шумѣти... „Божа воля!

божа воля!“ давались чути голосы зъ товпы. Або: „Мы

вже не таке перебули... чому бути, тому не минути...

кбнець буде бѣдѣ!“ и т. д. Де-хто смѣявъ ся. Де вже

пакъ хлопови пяти чай, або вино, та ще червоне!...

— Якь то?— оббзвавъ ся де-хто,— не ѣсти ба

раболь?А що-жь ѣсти?

— Мясо! — кликнувъ Михалко.

— А де вго взяти?

— Кури рѣзати, свинѣ колоти, ось що!

—Ачай?а червоне вино?

— А най того Михалка опануе! Чого вбнъ не на

выдумувавъ?— говорили весело люде однйдодругихъ.

То разъ тобѣ присяжный !

Люде вже хотѣли розходити ся, але Михалко гук

нувъ и всѣ затримали ся.

— Ще в другій наказъ, панове громадо!—закли

кавъ присяжный. — Всѣ, що залягають зъ податками,

мають постарати ся до чотирнацяти днѣвъ о грошѣ на

податокъ, ахто грошій незложить, того будуть грабити.

Половина слухачѣвъ шбднесла до горы руки и ста

ла чухатись по-за ухами.

-- Овъ, то вже не жартъ!— простогнали тѣ, що

чухались, — тутъ уже нема чого смѣяти ся, батечки...

Громада розбйшлась и Михалко зъ легкимъ сер
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цемъ пбйшовъ до дому. Вбнъ бувъ зъ себe вдоволеный,

бо-жь выголосивъ поручене вбйтомъ розпоюяджене вы

разно и голосно, всѣ его чули и всѣ хвалили за вымову.

По дорозѣ дбгнала его громадка дѣвчатъ и коли

зъ нимъ зрбвнала ся, тогдѣ окружили его веселй кра

сунѣ и стали до нього щебетати мовь тй ластбвки...

— Скажи намъ, Михасю, про що ты таке веселе

оповѣвавъ на майданѣ? бо мы не чули,— спытала его

дѣвчата.

— Не кажѣть: Михасю, какѣть: дядьку! — по

правила одна дѣвчина свои товаришки, — чи не виднте,

якй они поважнй?

— Скажѣть, дядьку! не хмуртесь на насъ такъ

страшно! — щебетали дѣвчата.

—Говоривъ е тбмъ — вбдповѣвъ Михалко, усмѣ

хаючись, — щобъ вы рѣзали кури на мясо, бо зближав

ся холера, то треба дрбре ѣсти...

— Ахъ, падоньку! та де-жь уже кури рѣзати?

—То не може бути! вы насъ дурите! Скажѣть,

скажѣть правду, не брешѣть, дядечку! дѣдусю! голу

боньку сивенькій!

—Та де я тобѣ сивенькій? —кликнувъ Михалко.

— Ахъ, ты, ты... чушерноса якась! — и вбнъ пбднѣсъ

до горы палицю и зробивъ нею рухъ, наче-бъ
хотѣвъ

кого досягнути.

— Ахъ тѣкаймо! — закликаля дѣвчата — чи не

видите, яка у нихъ страшна, закривлена палиця !

И дѣвчата фуркнули напередъ, мовь стадо пта

шокъ, все оглядаючись до Михалка своими веселыми,

усмѣхнеными лицями, а Михалко й собѣ смѣявъ ся до

дѣвчатъ.

„Ну и що тутъ робити? — шытавъ себе Михалко.

-- Анѣ жупанъ,анѣ палиця, нѣчо ихъ не вбдстрашуе...
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Все липнуть до мене, якъ тй мухи... И чого они хочуть

вбдъ мене?..“

Ѳму було легко на серци,а теперь зробилось еще

лекше, мовь якій тягаръ зсунувъ ся тму зъ грудей..

Веселый гамбръ н смѣхъ дѣвчатъ подѣлавъ на нього,

мовь чиста, кринична вода на спрагненого чоловѣка...

Вбнъ таки побоювавъ ея въ душѣ, що дѣвчата будуть

теперь вбдъ нього сторонити... А тымчасомъ вбнъ имъ

все однаково милый... Ахъ, тй сердечнй, тй добрй дѣв

чата!..

По обѣдѣ вбнъ одягнувъ ся въ легку полотнянку

и пбшовъ у поле. День бувъ ясный, погбдный. Мавве

сонце котилось по синѣмъ небѣ, легкій вѣтрець потя

гавъ, а зелене зббже на поляхъ такъ и колыхалось ие

проглядною филею, купалось въ сонѣшнбмъ свѣтлѣ, въ

6лагодатнбмъ теплѣ и мовь очевидячки росло, налива

лось сокомъ, грубшало... Якійсь припбзненый пастушокъ

гнавъ на толоку кблька штукъ товару и свиставъ на

вербовбй дудочцѣ. Михалкови забаглось зачепити того

пастушка.

—Гей, ты! хлопче! — оббзвавъ ся вбнъ — ачо

му ты запускаешь худобу въ шкоду?

— Нѣ, дядьку! — ставъ звинятись и плакати ша

стушокъ, — я не запускаю, то краса корова сама за

бѣгаѳ... онъ та, пцо йде на самбмъ передѣ и нюшить, а

я завертаю... Гей ты тамъ, Красуля! куды задираешь

голову? Людске зббже тобѣ пахне? Ну, ну! памятай

собѣ!

Михалко смѣявъ ся. Ѳму було весело на душѣ и

любый вму бувъ малый пастушокъ и навѣть краса ко

рова.

Вбнъ выйшовъ у поле, ставъ на горбку, зъ-вóдка

було видно, мовь на долони, громадску толоку и па
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стухбвъ, що збивши ся въ одну купу, бавили ся въ

якусь забаву.

— Гой-гой! — крикнувъ Михалко до пастухбвъ,

— а пильнуйте череду! Не запускайте въ шкоду, якъ

будете гнати до дому, бо буду бити !
.

Ѳго голосъ могутио рознѣсъ ся по поли, а пастухи

пбдкинули въ гору шапками, на знакъ, що чують его

и розумѣють.

—Гой-гой! — ще разъ кликнувъ Михалко и роз

вѣвъ обѣ руки, наче бъ хотѣвъ цѣлый свѣтъ пригор

нути до своихъ широкихъ грудей.

„Ну, и послужу я громадѣ на пожитокъ“ — д-у

мавъ Михалко, вертаючи до дому. „Присяжный, полі

цай. польовый, а потбмъ, коли буду вѣрно служити,

то може й вбйтомъ зроблять чоловѣка... Хто тознав?..“

IV.

Однакъ вcьо на свѣтѣ мае свбй кбнець — и Ми

халкова радбсть въ одну мить скбнчил .сь, затягнула ся

чорною хмарою.. Коли вбнъ оттакъ щасливый и весе

лый вертавъ зъ поля до дому, втбмъ цѣлкомъ неждано

прийшовъ ему на думку его ворогъ — Микола. Ахъ,

якъ-бы вбнъ хотѣвъ, особливо въ теперѣшнбй хвилѣ,

поеднати ся зъ нимъ и вернути до колишнои приязнч...

Та годѣ! Вбнъ уже не разъ пробувавъ допровадити до

того, однакъ Микола показувавъ ся до нього всехолод

ный, непривѣтный... „И чого вбнъ на мене гнѣваs ся?—

пытавъ себе Михалко. „Я-жь ему нѣчого не виненъ,

я-жь ему нѣчого злого не заподѣявъ... Сѣмь лѣтъ гнѣву

й ненависти!Иякъ то вcьо може помѣстити ся въ его
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серци? Господи Боже!...“И вбнъ ншовъ дальше, похи

ливши голову та роздумуючи про свого ворога, про

Миколу..

Той Микола, то бувъ его колишній товаришь мо

лодости. Они оба ше малыми хлопцями выдирали горо

бячй гнѣзда, а въ зимѣ, не могучи оденъ безъ другого

вытримaти, бѣгали до себе въ гостнну босакомъ по

снѣгу, вбдтакъ пасли громадскій товаръ по лѣсахъ та

дебрахъ (тогдѣ ще бувъ вбльный выпасъ въ лѣсѣ), по

тбмъ разомъ паробкували и були оденъ духъ... Та на

бѣду оба стали залицятись до однои дѣвчины, але

й тогдѣ ще жили зъ собою добре... Онн врадили: кого

зъ насъ выбере красна Маланя, тому зъ нею и женити

ся, а другому шукати иншои долѣ... КраснаМаланя вы

брала Миколу,а Михалко лишь облизавъ ся и почухавъ

ся въ голову... „Га! коли такъ, — сказавъ вбнъ — то

треба менѣ шукати иншои долѣ... Коли полюблю другу

дѣвчину, такъ само, якъМаланю, той оженю ся, а коли

нѣ, то й такъ буду вѣкувати...“ Вбнъ цѣлкомъ не бувъ

злый на свого товариша, на щасливого Миколу, про

тивно: на его весѣлю бувъ за дружбу, смѣявъ ся, тан

цювавъ до упаду, спѣвавъ и веселивъ ся, наче-бъ то

его власне було весѣля.

Ѳмуздавало ся, що зъМиколою идальшежити-ме

въ такбй самбй дружбѣ, якъ перше, и не було дня,

щобы вбнъ не навѣдувавъ ся до молодого подружя.

Однакъ Микола ставъ якось дивитися на него вовкомъ,

а вкóнци одного вечера безъ жаднои причины нагло

розгнѣвавъ ся и показавъ Михалкови дверѣ.

—Забирай ся зъ моеи хаты! — закричавъ вбнъ

люто,— щобы й твого духу тутъ не було чути!...

Михалко остовшѣвъ. Ѳму перейшло поза плечима

холодомъ, въ головѣ закрутило ся... Вбнъ взявъ шапку

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХШ.
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и выйшовъ на улицю. Скорыми кроками пустивъ ся

вбнъ до дому, однакъ коли прийшовъ до своеи хаты,

постоявъ хвильку и пбйшовъ дальше. Ѳго давило щось

въ горлѣ, до очей ерло щось нѣбы сльозы, губы дро

жали — а щобы придавити се ямесь дивне и не бувале

въ него зворушене, вбнъ ставъ свистати... И свиставъ

Михалко, ходячи по селѣ зъ однои улицѣ до другeи...

Люде вже полягали спати, а Михалко свиставъ; уже

й першй пѣвнѣ закукурѣвали, а Михалко не переста

вавъ свистати... И пересвиставъ Михалко всѣ козачки,

всѣ коломыйки, всѣ спѣванки, якй лише знавъ, вкбнци

махнувъ рукою и пбйшовъ спатн. На другій день вóнъ

бувъ, якъзвычайно, веселый, мовь-бы нѣчого незайшло,

та до Миколы вже бóльше не довѣдувавъ ся.

Вбдъ того часу минуло вже сѣмь лѣтъ и въ жи

тю обохъ товаришѣвъ зайшли чималй змѣны. Мнкола

и такъ не бувъ богатый, а за той часъ зъубожѣвъ

страшно, вго жѣнка вмерла и вбнъ лишивъ ся зъдрбб

ными дѣтьми. Крбмъ того мучила его вже вбдъдовшого

часу пропасниця, зъ-за чого вбнъ пожовкъ, змарнѣвъ,

не бувъ зд6бный до жаднои працѣ.

А Михалко выйшовъ на старого парубка... Вбнъ

зъ початку на злбсть Миколѣ хотѣвъ оженити ся и про

вадивъ навѣть досыть гуляще житя, залицявъ ся до

всѣхъ дѣвчатъ, часъ уходивъ, однакъ вбнъ не полюбивъ

жаднои дѣвчины такъ, якъ его душа бажала. А коли

дома треба було господинѣ. тогдѣ вбнъ махнувъ рукою

и оженивъ молодшого брата, а самъ рѣшивъ ся жити

въ безженнбмъ станѣ. Та хочь вбнъ и постаткувавъ,

однакъ все-таки рвавъ ся до молодежи и любивъ, коли

дѣвчата зъ нимъ жартували и тягнули его до тан

цѣвъ...

Михалко, вертаючи зъ поля, роздумувавъ про сво

л
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?

то ворога Миколу и прийшиовъ до того заключеня, що

вбнъ таки щасливѣйшій вбдъ Миколы...„Ось менѣ лю

де зробили честь, — думавъ вóнъ — и я жию собѣ

въ гонорахъ безъ журбы, "езъ клопоту, а вбнъ бѣда

чиско, вдовець зъ дрббными дѣтьми, збѣднѣвъ, знужде

нѣвъ, та ще не мае нѣ здоровля, нѣ силы, щобы собѣ

. зъ дѣтьми дати раду... Другй люде идуть въ поле, го

- сподарують, а нимъ трясе пропасниця...И лежить вбнъ

на постели жовтый, якъ морква, а по долбвцѣ валяють

ся дѣти обдертй, голоднй... Ахъ, не хотѣвъ-бы я бути

въ его шкбрѣ!“... И Михалко водвертавъ свои думки

вбдъ того сумного образу и старавъ ся думати про що

инше, та годѣ, бо думки все звертались мовь на злбсть

до того самого предмету, до бѣдного
…

„Але чого вóнъ такій упертый? — Чытавъ себе

Михалко. — Ось, хотѣвъ я поратувати его, зорати

ему перелбгъ пбдъ гречку, а вбнъ каже: „Не

най лежить каменемъ!.. Я къ маю гинути, то най про-".

падаю безъ твоеи ласки!“...... Либонь сумлѣне ему каже,

-шо вбнъ колись-то нровинивъ ся противъ мене, але

вбнъ все таки, видно, не хоче податись, не хоче при

знати ся до вины“...

…

V.

По двохъ тыждняхъ справдѣ зъѣхала екзекуція въ

особѣ якогось панка, низенького чоловѣка, зъ набре

склымъ лицемъ, зъ сннымъ носомъ, зъзизоватыми очи

ма, въ повыкривлюваныхъ чоботахъ, въ вытертой сур

дутинѣ. Першимъ обовязкомъ громады було нагодувати

голодного гостя — и вбнъ ѣвъ завзято, ѣвъ, мовь-бы

цѣлый рбкъ де мавъ хлѣба въ зубахъ...

….
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тт

— Ахъ, моилюдонькове милй! — говоривъ панокъ,

пораючись коло поданои стравы, зъ незвычайнорозум

нымъ выразомъ лиця, — не приѣхавъ я до васъ на

празникъ, а приѣхавъ я стягати вбдъ васъ залеглый

податокъ... Знаю, що коло васъ скрутно, бо иде-жь ни

нѣ не скрутно?але залеглости мусите зложити... Такій

наказъ, я тому не виненъ... та й иначе не може бути,

бо подумайте собѣ —додавъ вбнъ незвычайно лагбд

нымъ, майже плакучимъ голосомъ:— шò то могло-бъ

бути на свѣтѣ, якъ-бы всѣ люде не платили податкбвъ?..

Залягаючй податники мали въ двохъ дняхъ спла

тити залеглости, а хто-бы не заплативъ, на того мала

впасти третього дня екзекуція. Хто мавъ грошѣ, нѣсъ

до громадскои канцеляріи и плативъ, а хто не мавъ

грошей, той товкъ ся, мовь рыба объ лѣдъ, старавъ ся

де-небудь позичити, щобы позбути ся халепы... Та ба

гато було такихъ „недбалыхъ“, якъ ихъ называвъ

вбйтъ, по крбмъ залеглостій не мали нѣчого—нѣ гро

шій, нѣ кредиту... Тй вже опустили руки и байдужно

чекали третього дня... „Най деруть зъ насъ шкбру! —

говорили они, —але душѣтаки не выдеруть!“... и тымъ

потѣшали ся. Цѣлыхъ два днѣ бувъ у селѣ великій

рухъ,а третього дня настала вже справдѣшна метушня.

Вóйтъ зò здекуцннкомъ и зъ присяжнымъ пбйшли

по хатахъ грабити „недбалыхъ“. Навпередъ нихъ гав

кали собаки, злѣтали зъ плотбвъ горобцѣ, за ними бѣ

гли оддалѣкъ цѣкавй дѣти... Неоденъ господарь вбдчи

иивъ кватирку въ вбкнѣ, поглянувъ на улицю та про

мовивъ до жѣнки: „Дякувати Богу, що до насъ не ма

ють чого завертати тй гостеньки“...

А тй гостеньки ишли все дальше улицями и пере

улками. Вкбнци прийшли до якоись низенькои, переба
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киренои, мохомъ порослои хатины, безъ оббйстя, и тутъ

зупинились...

—Ось„нумероайнцъ!“звбдси будемозачинати!—

промовививъ вбйтъ и всѣ три ввбйшли до середины тои

низенькои хатки и тамъ зачали „роботу“.

При тбй „роботѣ“ мусѣвъ найбóльше працювати

присяжный Михалко... Бо вбйтъ ходивъ лишь для па

рады, здекуцникъ лишь записувавъ усьо до грубои

книжки, а Михалко мусѣвъ робите те, що ему кавали.

И треба ему признати, що збнъ сповнявъ свое за

вдане, якъ слѣдъ... Якъ служба, то служба! — поду

мавъ вóнъ собѣ, затиснувъ зубы, наморщивъ чоло и

бравъ, що казали ему брати, тягнувъ, що казали ему

тягнути, а потбмъ вбдносивъ усьо до громадскои кан

целяріи.

Цѣкавй дѣти не вбдступали грабѣжникбвъ, они

все за ними ходили въ певнбмъ вбддаленю и за кож

дымъ разомъ, коли Михалко выносивъ зъ якои хаты

грабѣжь, цѣкавй дѣти показували на него палцями и

кликали зъ якимсь дитинячимъ одушевленемъ: „А

онъ, диви! несе кожухъ! А, онъ диви! несе верету!

мбтки!..."

Михалко працювавъ страшенно, зъ него пбтъ ливъ

ся цюркомъ, вбнъ десь навѣть загубивъ свою палицю...

До „недбалыхъ“, що мусѣли пбддати ся екзекуціи,

належавъ, розумѣвcь, такожь Микола.До него прийшли

они вже на самбмъ останку, коли сонце добре похили

лось къ заходови. Сумный видъ представивъ ся ихъ

очамъ. Миколовй дѣти повтѣкали кудысь иа пбдъ, хата

була Богъ зна” коли метена и перевѣтрена, а самъ Ми

кола лежавъ на постели слабый... Пропасниця такъ его

стемняжила, пцо зъ него лишилась одна снасть: очи

повападались, лице було жовте, якъ вбскъ, а борода,
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вже давно не голена, заросла довгимъ, шпаковатымъ

волосемъ. Зъ-пбдъ кожуха, котрымъ бувъ Микола на

крытый, выглядали по кбстки голй, сухй ноги.

Всѣ три стали на серединѣ хаты.

— Тутъ вже не знати, чи удасть ся що взяти?—

промовивъ вбйтъ до здекуцника.

Здекуцникъ быстро оглянувъ внутро хаты, а вкбн

пи одно его око зупинилось на кожусѣ, що нимъ бувъ

укрытый Микола,а друге вытрѣщилось на вбйта.Вбйтъ

стиснувъ плечима, однакъ не сказавъ нѣчого. А Микола

лежавъ непорушно и тупымъ зоромъ дививъ ся на сво

ихъ гостій.

.

Вбйтъ наблизивъ ся до его постелѣ и промовивъ:

— Ну, Миколо, може-бъ ты заплативъ залеглый

податокъ?
Ось, мы прийшли грабити тебе, коли не за

платишь... …

Микола выйнявъ зъ-пбдъ кожуха обнажену по ло

коть суху руку и махнувъ нею байдужно, не промо

вивши слова.

— Ну, коли такъ — говоривъ дальше вбйтъ —

то мы возьмемо у тебе кожухъ, ось той, що маешь на

собѣ... Бери, Михалку! — звернувъ ся вбнъ до при

зсяжного.

Вже не знати, що вбйтъ властиводумавъ притыхъ

словахъ. Бо вбнъ якось моргнувъ однымъ окомъ на

Михалка, — можна було гадати, що вбнъ говоритьлишь

на жартъ, абы налякати слабого Миколу, алезъ дру

гои стороны не знати, чи протививъ ся бы вбнъ, якъ

бы Михалко послухавъ его и стягнувъ кожухъ...

Але Михалко не рухавъ ся, вбнъ стоявъ, наче вко

паный. Ѳго очи були зверненй кудысь въповалу, адум

ки бродили въ давныхъ лѣтахъ. Вбнъ передумовавъ въ

а

тбй хвили, якъ то колись они оба зъ Миколою жили

- ?
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цасливо, весело вбдъ наймолодшихъ лѣтъ,а теперь ось

до чого прийшло....

—Ну, Михалку! — торкнувъ его вбйтъ лбктемъ

въ ббкъ и ще разъ пбдморгнувъ бровою.
. .

Мѣжь тымъ слабый Микола пбднѣсъ ся зъ тяж

кимъ трудомъ въ постели, оперъ ся лбктемъ однои ру

ки, а другою рукою скинувъ зъ себе кожухъ наземлю?

— Бери, Михалку! — промовивъ вбнъ глухимъ

голосомъ — бери, брате, не жахай ся !... ось, до чогѣ

я догосподаривъ ся! — и усмѣхнувъ ся гбрко."

Натй слова Михалко мбцно прижмуривъ на хвильку

очи, мовь-бы хотввъ повѣками розгнести сльозы, щоему
…

заваджали въ очахъ, и схилнвши ся, пбднявъ зъ землѣ

кожухъ та знову накрывъ вимъ свого товариша.
. ч.

—Не возьму я твого кожуха! — заговоривъ вбнѣ

зворушенымъ голосомъ,—а помогти тобѣ поможу.Гро

iшей не маю,але знаешь що?Заложуза тебе мбй синій

жупанъ, батькбвскій, тай вcьо буде гараздъ. Ты лишѣ

не жури ся!

Микола вокрутивъ головою.

—Не треба! — промовивъ вбнъ и назадъ впавъ

головою на брудну подушку и завернувъ въ гору очима,

наче збмлѣвъ.

— Ходѣть, панове! — закликавъ Михалко до сво

ихъ товаришѣвъ, котрй до теперь стояли посередъ хаты

и глядѣлн здивоваными очима то на Михалка, то на

мь

Миколу.

— Ходѣть! — повторивъ Михалко — я закладаю

за него свбй жупанъ.
… -

И они всѣ три выйшли.
чт

—Михалку!—давъ ся ще разъ чути голосъ Ми
.

ч.

у г

колы, коли они выходили зъ тѣсныхъ сѣней на двбръ,

але Михалко не вертавъ ся до хаты.
, ю

…

… ! . ! ча4; 4
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—Ну,а за жупанъ не забувайте!— заговоривъ

шбcля довшои мовчанки здекуцникъ до Михалка, коли

они йшлн улицею. — Се мусить бути якійсь вашь сво

якъ, або приятель, коли вы для него такй ласкавй...

Ну, се красно, дуже красно!... се справдѣ рѣдко лучае

ся въ теперѣшныхъ часахъ, щобы христіянинъ за хри

стіяниномъ такъ обставъ въ потребѣ, якъ панъ прися

жный за своимъ приятелемъ...

Михалко йшовъ задуманый, цѣлкомъ не слухаючи

похвальнои бесѣды здекуцника.

—Мабуть мы вже скбнчили!-говоривъздекуцникъ

дальше,звертаючись до вбйта.—Тяженька робота, вто

мили ся мы, панове, здало-бы ся що вышити, пере

кусити.

—Богу дякувати, вже скбнчили!— вбдповѣвъ

вбйтъ — та й може вже буде на якійсь часъ спокóй

зъ тыми податками.

—Богу дякувати, Богу дякувати!—говоривъ зде

куцникъ. —Ахъ, бѣдный нарбдъ! лѣта неврожайнй,за

рббкбвъ нема,а податочокъ треба заплатити... иначе го

дѣ!Кобы ще лишь той жупанъ записати—додавъ вбнъ

звертаючись однымъ окомъ до Михалка — та й буде

кбнець, слава Тобѣ Господи!

—Не журѣть ся!— сказавъ Мнхалко, придушу

юче гнѣвъ въ серци — заразъ его запишите... _.

Ѳго дбткнуло се, що здекуцникъ такъ часто при

гадувавъ ему жупанъ. Вбнъ скочивъ подорозѣдосвоеи

хаты и за чверть годины притаскавъ свбй
синій бать

кбвскій жупанъ до громадскои канцеляріи.

— Славный чоловѣкъ! — кликнувъ здекуцникъдо

Михалка. — Але-жь бо й грабѣжь нѣвроку!—Вбнъ

ставъ прицмокувати и выхвалювати жупанъ. — Стара

матерія,добра матерія! Пкода таку птуку класти мѣжь
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тй лахи, але коли вы, пане присяжный, такій велико

душный чоловѣкъ, то се справдѣ дуже краснозъ вашои

стороны...

г.

Михалкови не хотѣло ся слухати тои бесѣды и вбнъ

скоро вернувъ назадъ до дому, а вбйтъ зб здекуцни

комъ пбйшли до коршмы на пбдвечѣрокъ.

VI.

Повечерявшизъбратомъ и братовою, Михалко вый

шовъ на двбръ и сѣвъ пбдъ хатою на приспѣ. Вечѣръ

бувъ красный, на небѣ ярѣли безчисленнй зорѣ, свѣ

тивъ круглолицый мѣсяць, въ воздусѣ гудѣли хрущѣ...

Любе тепло и спокóй повиннй чоловѣка настроити до

вдоволеня, однакъ Михалко бувъ невдоволеный. Вбнъ

оперъ локоть правои руки о колѣно, схиливъ голову на

долоню и такъ сидячи дививъ ся въ-передъ себе въ зе

млю. „Ну, що служба то вже разъ!...“ шептавъ вбнъ

вбдъ часу до часу зъ досадою, пбдчасъ коли на его гу

бахъ показувалась терпка усмѣшка.

Вбнъ навѣть незамѣтивъ того, якъ отворилисьтихо

ворота и на подвбре вступивъ якійсь чоловѣкъ задяг

неный въ кожухъ и слабымъ, непевнымъ крокомъзбли

зивъ ся до нього. Ажь коли прихожій положивъ ему

руку на плече и закликавъ: „Михалку!“ — тогдѣ до

перва Михалко пбднѣсъ голову и окинувъ зоромъ чо

ловѣка въ кожусѣ.

— А! то ты Миколо! — закликавъ вбнъ здивова

ный.— А тебе що пригнало до мене? гей!

Микола мовь-бы не чувъ сего пытаня. Постогную

чи, сѣвъ вóнъ на приспѣ и мовчавъ добру хвилю, нѣбы
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приходивъ до себe зъ утомленя, або надумувавъ ся, що

мае говорити.

— Михалку! — сказавъ вбнъ вкбнци. — Цо ты

зробивъ?

—Цо?

— А жупанъ! На що ты занѣсъ твбй жупанъ до

канцеляріи?
…

— На по занѣсъ? а тобѣ що до того? — и Ми

халко ставъ смѣяти ся и свистати крбзь зубы козачка.

—Слухай, чоловѣче!— говоривъ дальне Микола,

сѣпаючи Михалка за колѣно. —Ты хочешь цѣлу рѣчь

въ жартъ обернути, а менѣ, бачь, не до жартбвъ. Ви

дишь, що я збѣднѣвъ, знужденѣвъ, збйшовъ на нѣ на

що... що грызота менезгрызла на пни, якъ те дерево.

И на що ты ще причиняешь менѣ прикрости? на щоты

твоею офѣрою менещебóльшеприголомшуешь?—Вонъ

зупинивъ ся и задыхавъ ся, мовь-бы ему забракло силы

до дальшои бесѣды.

…

Михалко вдививъ ся въ его похмуре лице и пере

ставъ сви(9тати.

….

— Ну, ну! говори дальше,— пробормотавъ вбнъ

стягаючи бровы.

…

— Я тобѣ казавъ — мовивъ дальше Микола —

бери кожухъ, останню рѣчь, яку ще можна вбдъ мене

взяти, а ты не хотѣвъ; ты сказавъ, що свбй грабѣжь

заложишь за
мене и зъ тымъ ты выйшовъ зъ моеи

хаты... Алея того не хотѣвъ и не хочу.... Вечеромъ я

трохи очунявъ ипонѣсъ кожухъдовбйта,а вбйтъ иехоче

брати, смѣесь и каже: „Михалко змнлосердивъ ся надъ

тобою и выручивъ тебe“... И я ото прийшиовъ до тебе

и пытаю ся тебе на пцо щетызнущавшь ся надб мною?

На що ще ты приголомшуешь мене? На щоробишьдля
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мене якйсь офѣры?... Тажь я тобѣ нѣ сватъ, нѣ братъ,

нѣ що!...

— Слухай дураку еденъ! — кликнувъ зъ поры

вомъ Михалко, але вбнъ заразъ опанувавъ себе и гово

ривъ дальше цѣлкомъ спокóйно и лагбдно.

. — Хочь ты, видно, того не памятаешь, алея не

забувъ и не забуду, що ты вóдъ найдавнѣйшихъ лѣтъ

бувъ для мене не сватомъ, але братомъ и другомъ еди

нымъ.. Хочь ты вóдтакъ прогнавъ мене зъ хаты, але

я нѣколи не переставъ бути длятебе тымъ,чимъ бувъ...

Розумѣешь?А коли я заложивъ за тебе грабѣжь, то я

хотѣвъ лише зробити для тебе братню услугу, а не

„приголомшувати“ тебe, якъ ты кажешь... Прийшовъ я

до тебe зъ тамтыми обома, побачивъ тебe, якъ ты сла

бый лежишь на постели, та й пригадавъ собѣ, якъ то

мы жили колись въ дружбѣ, а теперь думаю собѣ: ось,

мбй товаришь, мбй братъ у бѣдѣ, въ крайнбй потребѣ...

тай жаль менѣ тебе стало. И ось, думаю собѣ: хотять

у него взяти послѣдный кожухъ... и чимъ вбнъ, думаю

собѣ, буде вкрывати ся въ пропасници, мбй Микола,

мбй давный сердечный приятель?... Треба ему помогти

—та якъ? Грошейу мене нема, але в въ мене жу

панъ... Отъ,думаю собѣ: заложу жупанъ... Якъ роздо

буду грошей,"то ще выкуплю за пару днѣвъ, не втѣче...

а якъ нѣ, то песъ его бери! Теперь рбвно въ такбй

одежи не ходять и люде зглядали ся на мене, якъ на

яку дивовижу, коли я бувъ въ недѣлю въ церквѣ... А

такъ, думаю собѣ, Миколѣ лишить ся кожухъ и вбнъ

мати-мe въ чбмъ грѣти ся, бо вбнъ
слабый.Аякъвы

дужае,то вбнъ колись менѣ вóддячить, а якъ не вбд

дячить, то менѣ Богъ заплатить, бо-жь Богъ приказавъ

ратуватн ближнього въ потребѣ... Ось, маешь вбзъ и пе

ревбзъ и теперь знаешь, длячого я такъ зробивъ!..
и
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Михалко ставъ дальше свистати пбдъ носомъ свого ко

ЗаЧЕа.

Микола задумавъ ся. Лице его скривилось, губы

задрожали, вбнъ тяжко збтхнувъ.

— Михалку!— сказавъ вóнъ по хвили зворуше

нымъ голосомъ — то ты не зробивъ того зъ буты, а

зъ доброго серця?

—Якъ зробивъ, такъ зробивъ!— вбдповѣвъ Ми

халко,— та нема що о тбмъ говорити... Отъ балакай

мо про що инше...

Але Микола зновъ задумавъ ся, оперъ на однбй

долони чоло и ставъ хитати головою, якъ чоловѣкъ,

що жалуе за якоюсь дорогою згубленою рѣчію.

—Михалку, брате! — промовивъ вбнъ вкóнци

дрожачимъ голосомъ, — прести менѣ! не гнѣвай ся!

Я бувъ супротивъ тебе несправедливый... я не вартъ

твоеи приязни, бо не тóлько я обидивъ тебе дурно-пу

сто тогдѣ... знаешь?.. не тóлько якійeь злый духъ

вбдъ того часу все мене пбдцьковувавъ противъ тебe,

але ось и теперь я бувъ певный, що ты вробивъ менѣ

ту прислугулише для фанаберіи, щобы менедоживого

дбткнути... а ты вcьо зъ доброго серця.. Ахъ грѣшный

я чоловѣкъ и Богъ меие карае!

—Будь спокóйный1 — вбдповѣвъ Михалко,— щó

було, то вже мохомъ поросло, а що-до гнѣву, то я на

тебе нѣколи не гнѣвавъ ся, лише жаль чувъ до тебе и

неразъ думавъ собѣ: кобы то зъ Миколою жити, такъ

якъ давнѣйше! Та все якось не клеило ся...

—Ну, то нехай теперь склеить ся! — промовивъ

Микола и вытягнувъ своюдрожачу, сухуруку... Виджу

твою щирбсть, виджу мóй нерозумъ... Чей не вбдтру

тишь,

Михалко такожь бувъ зворушеный, такъ що не
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мбгъ навѣть промовити слова... Вбнъ стиснувъ подану

руку, а другою рукою обнявъ Миколу и пригорнувъ до

себе та приязно заглянувъ емудо очей, въ котрыхъ

блищали до мѣсяця двѣ сльозы.

Оба сидѣли поббчь себе зъ очима звернеными въ

зоряне небо. Вкбнци спытавъ Микола свого приятеля:

—Про що такъ думаешь, Михалку?

—Думаю про се, — вбдповѣвъ Михалко — якъ

то мы бувало малыми хлопцямн пасли въ лѣсѣ товаръ

та выгукували, а потбмъ прнслуховались, якъ гомбнъ

розходить ся помѣжь деревами... Якй мы були тогдѣ

щасливй!

—Дивна рѣчь!— закликавъ Микола — бо я въ

тбй хвили якъ-разъ про те саме думавъ.. Та чи бу

демо мы ще коли такими щасливыми?

— Може й будемо, якъ Богъ дасть!

— Дай, Господи Боже, хочь въ сотнбй части! —

закликавъ Микола и вставъ.

—Треба йти менѣдо дому, до дѣтей — говоривъ

вбнъ, — а то я й забувъ, що въ мене дѣти... та й хо

лодомъ мене проймае... Геть стемняжила мене тая про

пасниця нечестива, але може она вбдъ нинѣщнного дня

покнне, бо чую, що менѣ якось нѣбы лекше...

—Коли хочешь, то я тебе проведу, бо рбвно не

хоче ся спати —додавъ Михалко.

— Ходѣмъ!

И оба пбйшли вздовжь улицею повбльною ходою

до Миколовои хаты...
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VII.

Мѣсяць стоявъ на небѣ высоко, въ селѣ булотихо,

по хатахъ вже не свѣтило ся, зъ колиМихалковертавъ

до дому.

Вкбнци вбнъ поsднавъ ся своимъ товаришемъ мо

лодости!... Ѳму було такъ легко, якъ тогдѣ, коли вóнъ

однои недѣлѣ вертавъ зъ поля и тѣшивъ ся тымъ, що

его въ брали присяжнымъ. Та тогдѣшну его радбсть за

мутила згадка на Миколу, а теперѣшнои радости вже

нема чому замутити, бо Микола вже не гнѣвав ся, Ми

кола зъ нимъ поеднавъ ся, Микола самъ его перепро

сивъ... „Ахъ ты Миколо! якій ты дурный!— думавъ

собѣ Михалко — и на що тобѣ було гнѣвати ся ? Ате

перь, правда?... кажешь, що тобѣ лекше, що тобѣ ка

мѣнь спавъ зъ грудей, що пропасниця

и отъ, ты навѣть смѣявъ ся зб мною! Ну, ну, треба

тобѣ буде де що помогти при господарствѣ, може ты

ще станешь на ноги...“ Вбнъ зробивъ рукою, якъ бы

хотѣвъ вымахнути палицею, та тужь пригадавъ собѣ,

що вбнъ палицю десь згубивъ на селѣ и розс иѣявъ ся.

Ѳму стала передъ очима его цѣлоденна робота в вінъ

смѣявъ ся... „Ну, и прислуживъ ся я нинѣ для грома

ды, Господи Боже!“—подумавъ вбнъ собѣ... Ся згадка

стала ему неприемною и вбнъ хотѣвъ думати про що

небудь инишого. Вбнъ задеръ голову до неба и ставъ

дивитись на мѣсяць, на зорѣ, а мѣсяць и зорѣ днвлять

ся на него зъ горы и смѣють ся,выразнѣсѣнько смѣють

ся... Вбнъ не мбгъ вытримати ихъ глумливого погляду

и спустивъ очи въ землю.

„Се они такъ зъ мене смѣють ся, ей-же Богу! —

подумавъ вбнъ собѣ — кплять собѣзъ мови роботы,

тебе вже кидав,
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зъ моеи службы...“ И ему все зъ упоромъ лѣзла до го

ловы тая его нинѣпна робота... Ось вбнъ тягне старбй

вдовѣ Химѣ Пукасисѣ брудну верету зъ посте

лѣ... Пукасиха не дав, а вóнъ тягне... вкбнци

Пукаeиха пускае зъ рукъ верету та ще й клене... „Бе

ри — каже она — бодай вы чею вдавили ся. дериве

ретники нечестивй!“... Чатъ невънеи вбнъзагубивъсвою

палицю?... А ось,у Гренджолбвъ, халупникбвъ, у хатѣ

голо, якъ въ турецкóй церквѣ, въкутѣ стоить порохна

ва скриня... „Заглянь — каже вбйтъ — що тамъ в въ

скрини?“ Вбнъ пбднѣсъ вѣко, перехилнвъ ся до скри

нѣ, а тамъ повно рбзного лахмѣтя... „Шукай!“ ка

же вбйтъ — и
вбнъ ставъ нишшорити та на самбмъднѣ

знайшовъ кавалокъ полотна. „Ось, полотно!...“ „Бери!“

— каже вбйтъ. Вбвъ за полотно, а Гренджолиха въ

крикъ: „Не рушь! — каже — то чоловѣкови на шга

ны!“ — „Бери!“— каже вбйтъ. Михалко бере... „А

бодай вы собѣ на смерть сорочки зъ того полотна по

шили!“ — кленеГренджолиха. „Тѣкай! — комендируе

вбйтъ — бо то баба злюща!. А она й не злюща,тбль

ко що-до проклонбвъ, то Гренджолиха перша въ цѣ

лбмъ селѣ... Або зъ тою свинею!... Прийшли грабити

Павла Прилипу та не знайшли у нього нѣчого путньо

го. Постѣль — простый барлбгъ, одежа — саме лату

ня. Всьо перекнда ть, на всьо здекуцникъ кривить ся,

а Павло Прилипа смѣа ся... „Може маешьяку худобу?“

— пытають его. А Павла Прилипа каже:„Нѣ конейнѣ

рогатои худобы не маю, але всть у мене безрога въ са

джику, то всть: свиня. Самъ не ѣмъ, a годую свиню,а

коли вгодую и шродамъ, то заплачу податокъ“... „То

выжени свиню зъ саджика, най ея запашудо книжки“

— каже вдекуцникъ. „Коли вамъ треба, то собѣ выже

нѣть!“ — вóдказуе Павло Прилипа. „Пане присяжный
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выженѣть свиню зъ саджикъ !“ —звертаeсь здекуцникъ

до Михалка. Всѣ выйшли на двбръ. Михалко почухавъ

ся въ голову и пбшовъ выганяти свиню. А она анѣ

рушь, не хоче йти, така уперта. „Бери за ноги, та вы

кинь черезъ порбгъ!“— крикнувъ вбйтъ. Михалкорадъ

не радъ бере свиню за ноги, а она квичить, мовь-бы еи

хто коловъ.. Вкбнци перекинувъ,а самъ упавъ комѣть

головою, ажь носомъ запоровъ у гноѣвцѣ... Павло

Прилипа смѣе ся, ажь за боки тримaесь, а здекуцникъ

зъ вбйтомъ и собѣ смѣють ся...

На ту згадку Михалко сплюнувъ и якійсь гнѣвъ

пбрвавъ его на хвилю.. Вбнъ чувъ, що ему кровь вы

ступила въ лице, шо ему щось встыдно... А кблько то

по другихъ хатахъ вбнъ натягавъ рбзныхъ рѣчей — и

кожухбвъ и веретъ.. кблько почувъ благань, мовь-бы

вбнъ справдѣ мбгъ щось помогти... кóлько насмѣшокъ,

кблько проклонбвъ!... „Тьфу! такъ и прозвуть люде

дериверетникомъ, ей Богу!“ — подумавъ собѣ Михалко

и почухавъ ся въ голову. „Та й що за геноръ? що за

слава?... Идѣвчата вбдвернуть ся!“ — перебѣгла ему

думка черезъ голову Вбнъ зробнвъ рухъ рукою, якъ

бы хотѣвъ стукнути палицею о землю. „Нѣ, не хочу я

бути присяжнымъ, анѣ поліцавмъ! — закликавъ вбнъ

въ голосъ — ось шо! Нехай хто другій дивить ся зъ

такъ близька на людску бѣду, а я не маю до того сер

ця... нехай хто другій стягав на себе людскй проклоны,

а я не хочу!Я собѣ жити-му, якъ перше,такъ, що моя

хата зъ краю, нѣчого не знаю, и люде, якъ перше бу

дуть мене шанувати й любити...“ („та й дѣвчата!“ —

майнула ему черезъ голову думка).

Вбнъ подививъ ся до горы, а зорѣ на небѣ смѣють

ся, ажь тремтять зб смѣху... „Ей, зороньки, чого вы
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смѣете ся? Не смѣйте ся, бо менѣ не до смѣху!..“

И вбнъ зачавъ свистатн козачка и скорыми кроками по

спѣшавъ до дому.

VIII.

На другій день рано Михалко пбйшовъдо коршмы,

куды вбйтъ що дня заходивъ на снѣдане. Симъ разомъ

заставъ Михалко ще й кблькохъ радныхъ при столѣ,

при фляшцѣ...

, —Здоровъ ! А що скажешь, Михалку?— спытавъ

вбйтъ,

— Може тамъ зайшло що нового?

— Нѣчого не зайшло нового—вбдповѣвъ Михалко

— тóлько я прийшовъ вамъ сказати, що не хочу бути

вбдъ нинѣ присяжнымъ, нѣ поліцайомъ, нѣ польовымъ

нѣ нѣякимъ урядникомъ въ громадѣ.

—Такъ? а то чому?—закликали всѣ разомъ.

— Не хочу та й годѣ!

—Ну, якъ не будешь ты, то буде другій, — ска

завъ вбйтъ махнувши рукою. — Треба буде зарядити

новый выббръ.

Михалко вклонивъ ся всѣмъ и выйшовъ зъ кор

пмы.

— Ну, и не хоче бути присяжнымъ! дивне диво!

—закликавъ оденъ радный.

—Цось ему мусѣло на нбсъ сѣсти! — сказавъ

другій.

—А добрый зъ него присяжный! голосъ мае мбц

ный, якъ труба...

—Идобре вчера справивъ ся — додавъ вбйтъ.—

Хлопъ, якъ дубина!

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХП.
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—Нѣчого! выберемо другого... Буде нова оказія..

Напиймо ся!

— Нашиймо ся!

Ичарка пбйшла въ кружокъ.

А Михалко радый вернувъ до дому. Ѳму було я

кось встыдно признати ся передъ радными до того, що

вбнъ не хоче бути присяжнымъ, однакъ вбнътой встыдъ

поконавъ и зъ легкимъ серцемъ вернувъ додому.Вбнъ

тѣшивъ ся... „Ось показавъ я всѣмъ, пщо не хочу стоя

ти о ихъ ласку, не хочу бути ихъ послушникомъ... Не

хайдругй набивають ся о той гоноръ, а я собѣ буду

жити вольнымъ козакомъ вбдъ нѣкого незалежнымъ

чоловѣкомъ...“ Вбнъ бувъ такърадый, щоажь затиравъ

собѣ руки зъ радости, и якъ-бы такъ де прийшло ся

потанцювати козачка, то вбнъ пбйшовъ бы доброхбть у

выскоки, не давъ бы себе просити дѣвчатамъ...

Згадавши дѣвчата, вбнъ ставъ усмѣхатись передъ

зеркальцемъ и пбдкручувати собѣ вусы... „И чого они

мене чѣшають ся, тй дѣвчата? — пытавъ вбнъ себе нѣ

бы здивованый. —И що имъ у мене подобае ся?... Хо

тѣвъ-бы я дбзнатись, та жадна не скаже правды... Ѳй,

хитрй вы, голубоньки, хитрй!...“



Бѣдный жидокъ Ратиця.

...Я ще не видѣвъ такои нужденнои людины! —

така думка мусѣла насунутись кождому, хто добре

приглянувъся Ратицѣ, хтоокинувъ взоромъ ту мізерну

будову тѣла Ратицѣ, те сухбрляве лице, маленьке,

мовь кулачонъ, тй очи цибульковатои формы, нбсъ, по

дббный до сливки, на половину отвореный ротъ, бо

рбдку, на котрбй виднѣлось лишь кблька рыжихъ во

лоскбвъ, подббныхъ до товарячои шерсти, вузкй груди,

сухй, довгй руки, що телепали ся по обохъ сторонахъ

туловища... На имя ему було Кива, однакъ его майже

нѣхто не кликавъ инакше, лишь Ратицею. Не знати,

щó властиво дало причину до того прбзвища: чи его

низька, згорблена стать, чи може пальцѣ на ногахъ,

дуже нербвнй и якось дивно повыкручованй... Та Рати

ця не робивъ собѣ нѣчого зъ того прбзвинца, вбнъ не

мавъ навѣть нѣчого противъ того, коли часомъ и ма

лый пастушокъ кликнувъ на нього: Куды йдешь,

Ратиця!

Ратиця вырбсъ и выховавъ ся на селѣ. Ѳго батько

Сиваникъ гандлювавъ рыбою за давныхъ, добрыхъ ча

сбвъ и эъ того гиндлю живъ. Та коли ему булоутяж
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ливо бѣгати зъ мѣсточка до села, а коли до того другй

жиды й собѣ стали пхатись до того гиндлю, то вбнъ

пбйшовъ до головы по розумъ и купивъ собѣ хатину

въ однбмъ, не конче великбмъ селѣ надъ рѣкою Сти

ромъ та переселивъ ся зъ жѣнкою и зъ малымъ Кивою

и не выпускавъ свого гиндлю зъ рукъ.

Старый Сиваникъ бувъ зъ рыбаками оденъ духъ,

вбнъ ихъ частувавъ горѣлкою, питльеванымъ хлѣбомъ,

табакою и цѣлкомъ собѣ ихъ зъвднавъ, такъ, що коли

часомъ якій чужій жидъ заблукавъ за рыбою, торыба

ки кричали: — „Мы манмо свого фулера, домашнього!

Геть собѣ вбдъ рѣки, бо въ воду кинемъ, ажь забуль

котить за тобою!“ — И чужій жидъ утѣкавъ зъ села,

якъ змытый, а Сиваникъ ликувавъ въ душѣ и выво

зивъ що тыждня до сусѣдныхъ мѣстъ по бочцѣ рыбы,

а лѣтомъ крбмъ рыбы ще й по фѣрѣ ракбвъ, и добре

на тбмъ выходивъ. На селѣ отворилась ему ще друга

нова галузь зарббку: старый Сиваникъ ходивъ по ха

тахъ и куьувавъ всьо, що було на продажъ: мѣдъ,

вбскъ, воскобоину, покладки и т. д., и цѣлкомъ загор

нувъ въ свои руки торговлю домашнымъ промысломъ.

Давнй то часы! Ратиця собѣ на е крбзь сонъ при

гадуе, якъ то колись малымъ хлопцемъ вбнъ бѣгавъ

по зелены ть лугахъ, якъ купавъ ея въ рѣцѣ, якъ вму

батько сшравлявъ невѣ бекеши, а мати годувала с Метяд

ною зъ сыромъ, тутлями, локшинами. Але для нього

було найлюбѣйше сховати собѣ до однои кишенѣ пи

тльованого хлѣба,адругу наладувати цибулею, редьквою,

сырыми оибрками и гайда въ лугъ, надъ рѣку, на цѣ

лый день ажь до заходу сонца... Дазнй добрй часы!

И якъ они скоро минули? якъ зъ батога траснувъ!

Батько Киву любивъ. в5нъ прнучувавъ его вже до

гиндлю, а коли ему скбнчилось вбсѣмнайцять лѣтъ,
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оженивъ егозъдалекоюбѣдноюсвоячкою, зъ повновидою

Рифкою и вже мавъ зъ нимъ въ спблцѣ провадити гин

дель Неббщикъ зближавъ ся вже до цѣли своихъ мрѣй,

мавъ тѣшити ся щастемъ своихъ дѣтей и внукбвъ, та

въ тбмъ смерть перетяла нитку его житя, а въ не

довзѣ за нимъ и его жѣнка, Кивова мати вмерла на

холеру, а Ратиця лишивъ ся самъ на бѣлбмъ свѣтѣ

зъ повновидою Рифкою...

ІІ.

Ратиця по своихъ родичахъ довго туживъ и жал

кувавъ,та проковтнувъ не одну сльозу.А особливо ко

ли вбнъ по матери вбдправлявъ босины, то такъ схудъ

и змарнѣвъ, що тóлько снасть зъ нього лишилась и по

тбмъ ледви прийшовъ до себе. Сидячи въ кутику хаты,

пбдошхавши пбдъ себе ноги, вбнъ передумавъ цѣле

свое дотеперѣшне жите. Вбнъ старавъ ся собѣ прига

дати кождый пуголь, якій коли дбставъ вóдъ матери,

кожду бекешу, яку одержавъ вóдъ батька, вбнъ прига

давъ собѣ кождый день своихъ дитннячихъ и хлопя

чихъ лѣтъ и заключивъ, що доси вбнъ бувъ щасливый,

а вбдъ теперь, коли збставъ полишеный самъ на свѣтѣ,

то хто знае, що буде... хто знае?...

За той часъ жалобы ему выдало ся, що вбнъ нѣ

бы постарѣйшавъ и порозумнѣйшавъ, що вбнъ якось

иначе ставъдивитись на свѣтъ, якъ пернше и вбнъ по

чавъ собѣ докоряти! „Чого я бувъ неразъ такій дур

ный и легкодушный? Чому я неразъ моею дурною го

ловою заподѣявъ гризоту батькови, матери? Та се вже

пропало, а вбдъ теперь треба жити инакше: вбдъ те

перь треба жити розумно, статочно, якъ и слѣдъ госпо
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дареви дому“... И вбнъ ставъ розважати: що ему вбдъ

теперь робити, щобы выжити на свѣтѣ... Та не довго

Ратиця надъ тымъ роздумувавъ. Вбнъ вырбсъ прибать

кови, трохи приучивъ ся его гиндлю, ну, и рѣшивъ

ступати тою дорогою, котрою сгупавъ его неббщикъ

батько: бути фуляромъ, похатчикомъ.

Въ однбмъ кутѣ хаты свояла скриня дубова,

вана. Ратиця знавъ, що тамъ е грошиѣ, вóнъ бачивъ не

разъ, якъ его батько бувало перегне ся до тои скринѣ

и щось тамъ довго нишпорить, чимъ побрешкуе, а по

тбмъ дрожачими руками замыкавскринюиховав ключь,

Ратиця знавъ навѣть,де ключь лежить: на полицѣ ме

жи старинезными батьковыми книгами. Та нѣколи не

бувъ вбнъ цѣкавый заглянути до скринѣ и зобачити,

що тамъ е. Навѣть по смерти батька, якъ довго жила

мати, вбнъ того не робивъ, хотяй впрочѣмъ, яко госпо

даръ дому и наслѣдникъ, мавъ до того право. Ажь ко

ли по смерти матери вбдправивъ босины, тогдѣ дошер

ва вбнъ поваживъ ся приступити до обрахунку 5своеи

спадщины. Заразъ таки першого вечера защѣпнувъ ха

ту, заслонивъ вбкно, взявъ ключь и зъ бючииъ сер

щемъ отворивъ скриню. На верху була поскладана од

на на другбй рбвна одѣжь; вбнъ бравъ кожду штуку

въ-осббна, оглядавъ довкола и подававъ Рифцѣ, а та

зновъ складала всьо на бамбетлѣ. Вкбнци на самбмъ

днѣ Ратиця догледѣвъ два мѣшочки: оденъ ббльшій,

другій меншій. Вбнъ поквашно вхопивъ ихъ въ свои

пальцѣ, потрясъ кождымъ зъ осóбна, мѣшочки забрень

кали... Грошѣ! Въ бóльшбмъ мѣшочку були мѣдяки,въ

меншбмъ срѣбло. Вбнъ ставъ заразъ рахувати вcьо за

порядко ъ и ; тvючи заставивъ цѣлый стóлъ малень

кими купками мѣдь и срѣбла, а вкóнци прийшовъ до

поважно и сумы: до сто рчньскихъ.

ко

….
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—Ну! мы богачѣ! —закликавъ вбнъ до жѣнни.

—Видишь мбй батько бувъ дебрымъ господаремъ, ко

ли наскладавъ тóлько грошей.

Рифка тѣшнлась: ви очи ажь искрились, коли она

споглядала на стблъ. Она ще нѣколи въ своимъ житю

не видѣла тблько грошей, а тутъ наразъ такій скарбъ

и той скарбъ належитьдоеичоловѣка, належитьдо неи...

— Ахъ,грошѣ!—закликалаРифка.—Оназъ вели

когозворушеня немогла навѣтьнѣчогорозумногосказати.

—Ты дурна!— сказавъ до неи Ратиця. —Тутъ

цѣлкомъ нема чого тѣшити ся. Мусишь знати —до

давъ вбнъ зъ розумнымъ выразомълиця, при чбмъ пбд

нѣсъ до горы свои рыжй бровы, (Ратиця все пбдносивъ

до горы бровы, коли говоривъ щось розумного и чимъ

розумнѣйше шо говоривъ, тымъ высше пбдносивъ вбнъ

свои рыжй бровы, котрй складались лишезъ кблькохъ

волоскбвъ) — мусишь знати, що грошѣ въ житю чоло

вѣка се нѣчого, се пѣна на водѣ.До грошей (вбнъ пбд

нѣсъ ще высше бровь) треба щастя. Хто мае щаете то

му й грошѣ выйдуть на пожитокъ, а хто не мая щастя

(вбнъ пбднѣсъ найвысше бровы), то щобы вбнъ мавъ

и десять разъ тóлько грошей, а до того ще десять го

ловъ, то вòнъ пропащій чоловѣкъ. …

, И справдѣ Ратиця говоривъ дуже розумно.

Они обое поскладали вcьо назадъ въ порядку и

пбйшли спати. Ратиця бувъ своимъ вбдкрытемъ роздра

зненый и довго не мбгъ заснути. Вбнъ укладавъ рбзнй

пляны, якъ зачинати, якъ провадити интересы, щобы

свою спадщину побóльшити и своимъ дѣтямъ збставити

вже не сотку, а тысячку...

На другій день вóнъ потягнувъ до мѣста на ярма

рокъ подивитись, якій тамъ рухъ и повóдновлювати

давнй знайомости свого батька, щобы вбдтакъ мати де
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збувати свои товары. Всѣ знайомй радо его витали и

пытали, чи не мав рыбы. Вбнъ обѣцявъ, що на другій

разъ вже певно приѣде зъ рыбою. Вбнъ купивъ на

ярмарку гостинцѣ для жѣнки: новй черевики, доброи

матеріи на спбдницю и червону параcольку, щобы,

мовлявъ, мала памятку по моѣмъ батькови. Собѣ вбнъ

не кунивъ нѣчего; вбнъ мавъ богато одежи по батько

ви и хочь батькбвскй жупаны, бекеши и навѣть шара

вары були на нього за довгй и за широкй, то вбнътаки

въ нихъ ходивъ и навѣть не думавъ давати собѣ ихъ

перероблювати.

Рифка дуже тѣшилась подарунками, а найбóльше

червоною парасолькою, котрои ще не мала въ житю и

неразъ завидувала другимъ жидбвкамъ ихъ парасо

льокъ рбзаобарвныхъ.

—То всьо купивъ я тобѣ за грошѣ мого батька,

— говоривъ Ратиця зъ повагою, доѣдаючи вечерю, —

щобъ ты на нього памятала, бо вбнъ бувъ добрымъчо

ловѣкомъ. А теперь треба йти спати, бо завтра часъ

уже взятись до якои роботы.

П.

На другій день Ратиця справдѣ взявъ ся до робо

ты. Це Рифка спала, якъ вбнъ вставъ, взявъ кошикъ

и умывши ся въ рѣцѣ зимною водою, пбйшовъ у село.

Вбнъ кинувъ ся насампередъ до тыхъ хатъ, де жили

рыбаки.

Въ цѣлбмъ селѣ можна було нарахувати рыба

кбвъ до двайцяти и кблька хлопбвъ, що замешкували

хаты порозкидуванй вздовжь берега рѣки и по-при мале

господарство трудили ся ще рыболовлею. Були мѣжь
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ними и богатшй, котрй ловили рыбу, такъ сказати-бъ,

б6льше зъ замилуваня, щобы въ той спосббъ заробити

на оббгнанв дрббныхъ хатныхъ выдаткбвъ, та були

мѣжь ними й бѣднй, що заробляли въ той спосббъ и

на кавалокъ хлѣба, особливо на переднбвку. Всѣ рыба

ки ловили рыбу верстатами т. е. по кблька хлоша ра

зомъ, однакъ коли зайшла потреба бòльшои лбвки не

водомъ, або въ зимѣ зъ леду, тогдѣ ставали всѣ до

спбльнои роботы. Впрочѣмъ всѣ мали на рѣцѣ неогра

ничену свободу, кождый ловивъ тамъ, де хотѣвъ и то

гдѣ, коли ему подобало ся.

Найстаршій вѣкомъ межи рыбаками бувъ дядько

Миханенько, а всѣ прочй товарншѣ не знати длячого,

назызали его „паномъ цехмистромъ“. Здавсь, зъ почат

ку хтось такъ назвавъ его лишь жартомъ, а коли ры

баки сю жартовливу назву стали частѣйше повторяти,

а дядько Миханенько тбй почестнбй назвѣ цѣлкомъ не

протививъ ся, то й не диво, що она перейшла зъ ча

сомъ въ звычай. Та по правдѣ сказавши, ся назва

якъ-разъ лнцювала нѣкому иншому, якъ тблько самому

дядькови Миханенькови,бо—поперше:дядькоМиханень

ко бувъ, якъ вже сказано, найстаршимъ вѣкомъ; по

друге: дядько Миханенько на рыболовлѣ найлучше ро

зумѣвъ ся, знавъ всѣ печеры въ рѣцѣ, всѣ ямы и ло

мы та й взагалѣ кожде мѣсце, де любить сидѣтирыба;

а по трете: дядько Миханенько бувъ вбдъ нѣкого не

залежнымъ чоловѣкомъ. Ѳго жѣнка вмерла вже давно,

а господарствомъ займавъ ся старшій сынъ зъ невѣст

кою. Вбнъ мавъ ще молодого сына, парубка Панаса,

и хочь той все носивъ ся зъ книжками и зъ паперами,

якъ кбтъ зъ саломъ, однакъ не забувавъ такожь и на

роботу при господарствѣ. А позаякъ сыны свого батька

до господарства цѣлкомъ не займали, то дядько Миха



Т И М О Т Е Я Б О Р д У Л ЯК А

ненько посвячувавъ свбй часъ выключио рыболовлѣ.

Вбнъ бувъ налоговымъ рыбакомъ и вѣчно товкъ ся по

рѣцѣ, а въ хатѣ не робивъ бóльше нѣчого, якъ тблько

вязавъ кѣлѣ, вятѣрѣ, кбмлачѣ та майструвавъ иншй

знаряды потрѣбнй до рыболовлѣ. Правда, жѣнки де

котрыхъ рыбакбвъ гнѣвали ся на нього за те, що вбнъ

часто вбдтягавъ нхъ чоловѣкóвъ вбдъ роботы въ поли

и прозивали его навѣть „старымъ юдою“, але дядько

Миханенько на теs не зважавъ; вбнъ нюхавъ табаку и

усмѣхаючись зъ тайнымъ вдоволенемъ, муркотѣвъ собѣ

пбдъ вусомъ: „Отъ, дурнебабствозъдовгимъ волосомъ,

а зъ короткимъ розумомъ !... Якъ емузнати: щотозна

чить ловити рыбу!...“ И коли тблькодядько Миханенько

кликнувъ на рыбакóвъ, такъ всѣ бѣгли до нього,сѣдали

на човны и ѣхали на рѣку за рыбою.

До сего найстаршого рыбака удавъ ся Ратиця на

сампередъ зъ поклономъ. Дядько Миханенько якъ-разъ

вбиравъ ся на рѣку и коли его дѣти заходились кожде

коло своеи роботы, то вбнъ латавъ кѣмлю, правязувавъ

до неи шнурки и говоривъ щосьдосебе въ пбвъ-голосу.

Заледво Ратиця показавъ ся на подвбрю, дядько

Миханенько закликавъ:

—Здоровъ Ратице! А що, будешь нашимъ фуля

ромъ, чи маемо шукати другого?

— На що вамъ шукати другого?— говоривъ усмѣ

хаючись Ратиця. — Коли мбй батько зъ давенъ-давна

провадивъ зъ вами гиндель, точому-жьиянемаютакъ

само робити?

—Ну, ну, памятай! Будь тблько добрымъ фуля

ромъ, такимъ, якъ твбй батько пропадущій, то й тобѣ

буде добре и намъ. Отъ нинѣ мы поѣдемо до полудня

на рыбу, на твое щастя; щó зловимо, вcьо буде твое,
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а за тее ты, небоже, мусишь справити рыбакамъ малу

„концеляцію“... то тебе не мине...

—Чому нѣ? справлю! Вы тблько ловѣть рыбу на

початокъ,— сказавъ Ратиця, пбдскакуючи зъ радости.

— Побѣжи-жь, небоже,до тамтыхъ другихъ нехай

спѣшать бо шкода часу,— закбнчивъ дядько зъ шова

гою, закинувъ кѣмлю на плечи н потягнувъ до рѣки.

Ратиця скочивъ щедодругихърыбакбвъ. Всѣбули

вму радй и вытали его, якъ свого фуляра.

— Ну, ну, будь добрымъ фуляромъ,— говорили

до нього рыбаки, — добре за рыбу плати, не шахруй,

не будь циганомъ, коли не хочешь, щобы мы пошукали

другого жида.

Ратиця слухавъ терпеливо всѣхъ тыхъ напбмнень,

кланявъ ся, пбдлещувавъ ся рыбакамъ, обѣцювавъ зо

лотй горы...

— Ну, ну, не ббйте ся! — говоривъ вбъ,—я бу

ду найлѣпшимъ фуляромъ! Тóлько мои любенькй, идѣть

вже на рѣку, бо дядько Миханенько чекае...

Рыбаки потягнули на рѣку, а Ратиця тымчасомъ

пбйшовъ по хатахъ купувати, що трафить ся: покладки,

щетнну, воскобоину и т. и.

IV.

Сонце пбдбйшловже высоко, коли Ратиця прийшовъ

до дому. На старбмъ годиннику, що высѣвъ на стѣнѣ

въ кутѣ хаты, а у котрого замѣсть звычайныхъ вагъ

высѣли на шнуркахъ поржавѣлй кбньскй пбдковы, була

вже десята година. Рифка поралась коло печи, доварю

вала обѣдъ, а Ратиця шоскладавъ накушленй покладки

до осóбнои паки, поперекладавъ ихъ половою и ставъ

молити ся Богу. Вбнъ привязавъ собѣ до чола прика

заня, взявъ зъ полицѣ грубу батькбвску книгу и, ста

…
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нувши проти вбкна, кивавъ, якъ слѣдъ по закону, рбв

номѣрно головою та шептавъ слова молитвы, перевер

теючи засмальцованй листки и уважно приглядаючись

еврейскимъ буквамъ. Ратиця бувъ чоловѣкъ неписьмен

ный. Зъ-помежи еврейскихъ буквъ вбнъ знавъ лишь

одно „алефъ“ и всюды вмѣвъ его вбдрбзнити: и въ гру

ббмъ и въдрббнбмъ письмѣ.Вбнъдужелюбивъ„алефъ“;

вбнъ прирбвнувавъ егодорака, тодопташки,тозайчика,

иякъ коли тóлько взявъ до рукъ якукнижку, то заразъ

заглядавъдо середины, чи тамъ всть„алефъ.“ Вбнъжа

лувавъ того, що не знавъ письма, а вже найприкрѣйше

ему було се, що вбнъ не вмѣвъ рахункбвъ. „Безъ ра

хункбвъ — говоривъ вбнъ—чоловѣкъ якъ безъ рукъ“,

— и коли ему прийшло часомъ що записати, то му

сѣвъ послугувати ся карбами на палицѣ, або чертами

на одвóрку.

Ратиця помоливъся, пообѣдавъ разомъ зъ жѣнкою

и зновъ кииувъ ся до роботы. Вбнъ взявъ фляшку го

рѣвки, бохоня хлѣба и шбйшовъ надъ рѣку до присту

пу, де звычайно причалювали рыбаки. Але рыбакбвъ

ще не було. Вбнъ ходивъ по-надъ берегъ и дививъ ся

въ даль на зеленй луги, на лозы, шо тутъ и тамъ мрѣ

ли по-надъ рѣкою. Вь значнбмъ вбддаленю вбнъ до

глянувъ купку людей, по рухали ся на однбмъ мѣсци,

а зъ-межи людей сторчали до горы бовты та голоблѣ

и такожь рухали ся... „А ось, мои рыбаки! — подумавъ

собѣ Ратиця, —дайже вамъ, Боже, щастя, багато

рыбы!“

Вбнъ мавъ охоту удатя ся на мѣсце до рыбакбвъ,

та въ приступѣ не було нѣ одного човна нѣ весла,

а пѣшки боявъ ся ити, бо треба було бристи черезъ

кблька досыть глубокихъ рѣчокъ. Вбнъ незводивъ очей

зъ рыбакбвъ, слѣдивъ кождый ихъ рухъ, до его ушей
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долѣтавъ глухій гамбръ рыбакбвъ. „Видно, е рыба, ко

ли они такъ кричать“,— подумавъ собѣ Ратиця. Вбнъ

сѣвъ на березѣ, закотивъ штаны по колѣна и погрузивъ

ноги въ воду. Ѳму було привмно слухати, якъ маленькй

коблики и шукасѣ щипали его за лидки и лоскотали

своими тупыми рыльцями. Сонце вже почало звертати

ся зъ полудня, коли рыбаки прнчалнли до берега.

—Адиви! ось вже иРатиця тутъ в!- закликавъ

старый Миханенько,— добрый зъ нього буде фуляръ ..

Тблько нинѣ, небоже, даремный твбй и нашь трудъ, бо

мы не зловили нѣчого, нѣ за нюхъ табаки!

— Якъ то? На мое пцаств вы не зловили нѣ за

нюхъ табаки?— спытавъ затрѣвоженый Ратиця.

— Якъ видишь... дурно пбвъ дня згаяли !

Обхляшанй водею рыбаки выкидали на берегъ

кѣмлѣ, бовты, весла, то выхлюпували выливками воду

зъ човнбвъ, а Ратиця бѣгавъ, якъ той котъ, вбдъ човна

до човна, та заглядавъ, чи нема де рыбы, хочь трохи.

—Ось на, маешь!— закликавъдоРатицѣ дядько

Миханенько, подаючи ему плотичку, — ото цѣле твое

щастя ! Возьми та спечи собѣ дома на патичку!

Ратиця вытягнувъ руку по плотичку, але рыба

трѣпнулась, выходила ся зъ руки и впала въ воду.

—Ось такъ найлучше!— сказавъ Миханенько,—

кола маs що бути, то най буде, а якъ дурниця то не

хай и та йде собѣ въ воду!

Ратиця вытягнувъ зъ кошика горѣвку и подавъ

рыбакамъ. Кождый бравъ фляшку до рукъ, запихавъ

тоненьку шийкумежи зубы и слухавъ и вильку, якъ течь

булькотѣла у фляшцѣ, переливаючи ся у горло. Ратиця

тымчасомъ краявъ старымъ чепеликомъ хлѣбъ и пода

вавъ кождому рыбаковн по окрушку.
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-- Нaте живѣть ся, закусуйте! промавлявъ вбнъ

смутнымъ голосомъ.

—Не жури ся, Киво! — говорили весело рыбаки,

— якось оно буде! Це рыбляча мати не загинула, есть

еи досыть по печерахъ та по ломахъ... не зловили те

перь, то зловимо въ четверъ.

Рыбаки выпорожнили фляшку, зъѣти хлѣбъ, та

розбйшли ся кождый до свого дому, а Ратиця й собѣ

поволѣкъ ся за ними зъ порожнымъ кошнвомъ.

Не веселй думки кружили по его головѣ. Ратиця

бувъ вельми забобонный и ся перша неудача, на пер

шбмъ кроцѣ его житя, цѣлкомъ его пригнобила. „Ну,

ну, — думавъ вбнъ собѣ по дорозѣ, — коли цѣле мое

щасте буде такe,якъ нинѣ, то нема менѣ чого жити на

свѣтѣ“.. Для нього було найприкрѣйше се, що та пло

тичка выхопилась ему зъ руки и впала въ воду... „Мо

же справдѣ въ тбй плотичцѣ сидѣло мое щаств? — ду

мавъ собѣ Ратиця. — Ичому я давъ ѣй выхошити ся?

чому я не тримавъ еи мбцно за хвбстъ рукою?... Га,

коли такъ, то вcьо пропало! пбйшло мое щасте разомъ

зъ плотичкою у воду, пропаща моя голова!“... В6нъ

пригадавъ собѣ помершого батька — и ему пуетили ся

ряснй сльозы зъ очей. Ажь теперь вбнъ ставъ пбзнава

ти: щò то значить бути безъ нѣчиви помочи и порады...

Якійсь жаль, якась туга цѣлкомъ вго обезсилила. Вбнъ

ледви дошлѣвъ ся додому, впавъ на бамбетель н твердо

заснувъ.

V.

Однакожь щаств не було такъ зле, якъ Рагиця зъ

початку думавъ. Рыба знайшла ея, а Ратиця гиндлю
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вавъ и зароблявъ, а похатництво такожь добре допису

вало. Правда, зъ початку йшло ему якось не складно

зъ рыбаками. Вбнъ, здавало ся, и добре плативъ имъ и

гостинцѣ зъ мѣста возивъ, однакъ рыбаки були по най

бóльшбй части невдоволенй. Ратиця прийнявъ зъ почат

ку таку засаду, що все дававъ рыбакамъ за рыбу поло

вину поданои вцѣны, потбмъ зъ тои половины накидавъ

ще половину и торгъ бувъ скбнченый безъ великихъ

короводбвъ. Однакъ рыбаки не переставали крутити но

сами и Ратиця неразъ завважавъ, якъ они, по скбнче

нбмъ торзѣ, беручи грошѣ, споглядали на нього якось

зъ погордою. Вбнъ пытавъ себe: „Цо то може бути ?

що имъ не въ смакъ и якъ тутъ имъ догодити?“...

Вбнъ пригадавъ собѣ, що рыбаки бувало, закимъ про

дадуть рыбу его батькови,дуже довго кричать, сварять

ся, потбмъ поиюхають табаки и смѣють ся. „Чекай! по

пробую я ще въ той спосббъ!“ подумавъ собѣ Ратиця.

Вбнъ ставъ нюхати табаку й зачавъ при купнѣ давати

якъ найменшу цѣну.

— Ну, шо вы хочете за той дрббъ? — пытавъ

вбнъ рыбакбвъ, згбрдно показуючи пальцемъ на рыбу.

—Якій дрббъ? Повылазили тобѣ очи, чи що? Не

видишь що то щупаки?Давай пять пѣстокъ и бери !—

говорили рыбаки зъ обуренемъ.

— Нате вамъ шѣстку! ббльше не варта, — каже

Ратиця.

Тутъ вже починала ся сварня. Ратиця клене ся,

на чбмъ свѣтъ стоить, що рыба бóльше не варта,

що тутъ нема нѣякого зарббку. А рыбаки кричать

свое: „Ты ратице свиняча! нехристе! Юдо скаріот

скій! и т. п. обкидують его прбзвищами... „За каркъ

его та въ воду, щобъ ажь забулькотѣло! буде мен

ше одного жида на свѣтѣ!" и т. д., и т. д. А. Ра
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тиця голосить свое, накидае по новому. Така сварня

тревала часомъ и цѣлу годину. Зъ далека гадавъ бы

хто, що тамъ коло рѣки рѣже ся половина села, кровь

проливае, ато кóлькохъ рыбакбвъ продае Ратицѣ рыбу.

Ратиця выслухавъ рбвнодушно всѣ обиджаючй слова и

прбзвища, пбдтримувавъ сварню, о скблько уважавъ за

потрѣбне и купувавъ рыбу далеко дешевше, якъ до

брымъ способомъ.

По скбнченбмъ торзѣ котрый-небудь зъ рыбакóвъ

говоривъ до Ратицѣ звычайно вже жартобливымъ то

"номъ :

—Ну,дай-же бодай зажити табаки, фарисею!

„Фарисей“ выймавъ зъ кишенѣ березову табакир

ку, заживавъ самъ и дававъ рыбакамъ нюхати за по

рядкомъ, зачинаючи вóдъ дядька Миханенька:

— Прошу, заживайте, пане цехмистеръ!

Вбдтакъ кождый мачавъ у табакирку два пальцѣ,

напыхавъ табаки въ обѣ носовй дѣрки, пчихнувъ и

йшовъ до дому, а Ратиця лишавъ ся самъ въ приступѣ.

„Мбй батько небощикъ мабуть забувъ менѣ ска

зати, якъ поводити ся зъ рыбаками“ —думавъ Ратиця,

порядкуючи рыбу — але я й самъ власною головою

прийшовъ до того... Ну, звычайно, рыбаки!.. Така вже

въ нихъ, видно, натура... Та й недиво ! Обмокне оденъ

зъ другимъ на рѣцѣ, выголодить ся добре, то й потре

бувзъ кимъ будь высварити ся, на чбмъ-будь злбсть

збгнати. Та ще добре, що з6мною,ато, здаесь, були-бъ

жѣнки ихъ бѣднй...“

Вбнъ поскладавъ рыбу въсаджикъ,завѣзъчовномъ

до другого берега и спустивъ пбдъ лбжкою въ воду,

щобы була свѣжа, коли пряйде часъ везти на продажь.

Въ той споеббъ бѣгавъ Ратиця вбдъ одного вер

стату до другого, торгувавъ ся, крнчавъ, купувавъ,
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а коли наскладавъ цѣлу бочку рыбы, тогдѣ наймавъ

фѣру и вбдставлявъ sи до мѣста. Въ мѣстѣ бѣгавъ

вбнъ по гостинницяхъ, по богатыхъ панахъ, о котрыхъ

звавъ, що люблять ѣсти рыбу, и всюды зновъ торгу

вавъ ея, щобы щось заробити. Тй, що возили Ратицю

до мѣста, заразъ знали, чи вбнъ мавъ добрый заробокъ.

Въ такбмъ разѣ вóнъ, вертаючи до дому, бувъ веселый

и посвистувавъ собѣ щось пóдъ носомъ, aбо щось пбд

спѣвувавъ, ударяючи по драбинцѣ вбдъ воза до такту

патичкомъ. Вбнъ и о рыбакахъ не забувавъ. При до

брбмъ зарббку вбиъ все купувавъ для нихъ по рбжку

табаки, а для дядька Миханенька крбмъ рбжка табаки

ще и пытльоване бохонятко хлѣба. И майже нѣколи не

було выпадку, щобы Ратнця нѣчого не заробивъ; бо

коли ему не дописала рыба, то вбнъ зароблявъ на ин

шихъ товарахъ: на яйцяхъ, на щетинѣ, на клочу

и т. д.

VI.

ч.

Зъ часомъ Ратиця й забувъ про рокову плотичку...

Цаствдо нього весело всмѣхало ся, зарббки не пере

водились, а до того ще кождый рбкъ приносивъ вму

нову потѣху — кождого року родивъ ся ему сынъ. Ра

тиця страхъ тѣшивъ ся дѣтьми! „Нехай но они -ду

мавъ в нъ собѣ — попбдрестають, а тогдѣ, якъ мы ки

немось всѣ до зарббкóвъ, то але разъ буде житя, бо

гацтво!... а ноки що, треба годувати малыхъ купцѣвъ...“

И вбнъ запопадавъ, крутивъ ся на всѣ боки, працювавъ

зъ поднбйнымъ напруженемъ для дѣтей, а рбкъ схо

дивъ за рокомъ. Пять лѣтъ минуло, вбдъ коли Ратиця

оженивъ ся, пять сынбвъ ему народило ся, пять разбвъ

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХШ.
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справлявъ Ратиця обрѣзуваня. Кблько щастя, кблько

утѣхи переживъ вбнъ за той часъ зб своею повновидою

Рифкою! За той часъ его сонце стояло посередъ неба

прямо ему надъ голо ою и обсыпало его золотымъ про

мѣнемъ .. Правда, вбнъ працювавъ, однакъ въ працѣ

и въ невыгодахъ вбнъ чувъ себе пасливымъ. Цѣлыми

днями вбнъ товкъ ся по своѣмъ селѣ, заходивъ и до

сусѣдныхъ сѣлъ, зносивъ до дому всяку всячину, що

лишь попало ему купити, а дома всьо упорядковувавъ,

вбдтакъ вывозивъ въ свѣтъ дальше. Неразъ вбнъ на

мерзъ ся, неразъ дощь зеремочивъ его до нитки, не

разъ вѣтеръ роздувавъ ему на остѣжь полы вбдъ ха

лата, а снѣгъ залѣплювавъ очи, — всыо ему одно!

Вбнъ ишовъ напередъ, до вытыченои пе; едъ собою

цѣли: до зарббку, до житя., Але за те, коли вбнъ

прийшовъ вечеромъ до своеи хаты, якъ тогдѣ легко

вму було на душѣ, якъ благо коло серця, зъ якою лю

бостію слухавъ вбнъ трѣскоту сосновыхъ патикóвъ, що

горѣли въ печи, якою роскошію переймало вго тепло,

що розходило ся вбдъ горючого огню! Якъ милою була

для нього жѣнка, що зъ зарумяненымъ видомъ стояла

коло огню и варила вечерю, якъ малыми були для

нього дѣти, котрй вбнъ бравъ одно по другбмъ, гой

давъ на колѣнахъ, пестивъ, тулавъ до свого серця.

Спок5й, вóдпочинокъ не пра дѣ въ теплбй х тѣ, коло

жѣвки, коло дѣтей ее було д я ньего найсолодшимъ

щаст6мъ.

Цѣлый тыждень вбнъ жинъ якъ будь, ѣзъ якъ

найпростѣйшій стравы, та за те напередъ тѣшивъ ся

шабасомъ. Вбнъ тѣнивъ ся, що въ избасъ буде цѣлый

день дома ноло кѣвки и дѣтей, що въ шабасъ буде

ѣсти пшеначный гуголъ, до56рву рыбу, мясо... А на

дóйшовъ шаба ть, то вбнъ вже уживавъ его, якъ тблько



Б Л И Ж Н И 22’1

мбгъ. Приладженй святочнй страны вбнъ ѣвъ поволи,

любуючись ихъ смакомъ,а щобы тойсмакъ ещебóльше

пбднести, то вбнъ порбвнувавъ въ думцѣ тй стравы

зъ тымъ „смѣтвмъ“, т. е. зъ цибулею, зъ часникомъ,

редьквою, яке вбнъ ѣвъ, и то прихапцемъ, черезъ цѣ

лый тыждень. Въ шабасъ вбнъ задягавъ на себе пред

ковѣчну, вже позеленѣлу вбдъ старости атласову беке

шу, на голову закладавъ шабасову шапку зъ тхорóвъ

и ходивъ собѣ по хатѣ, або по подвбрю, спѣваючи собѣ

щось пбдъ носомъ, або посвистуючи крбзь зубы, та

вбдганявъ геть вбдъ себе всякй буденнй думки. ИРиф

ка убирала ся по святочному и неразъ въ лѣтный день

они обоа выходили на улицю або на оболоне, щобы пе

рейтись, а Ратиця зъ любостію д.вивъ ся на червону

парасольку, котру его жѣнка розпинала, и здавалось

ему тогдѣ, що вбнъ палъ, що ему иѣчого не достае до

щастя... А минувъ шабасъ, Ратиця надругійдень бравъ

зновъ кошикъ на плечѣ и гайда въ село за рыбою, за

всякою всячиною. И Рифка дармо не сидѣла: она до

глядала дѣтей, пильнувала корову, та ще тримала й не

величкій склепокъ та продавала людямъ, що хто ба

жавъ; а хочь и невеличкій бувъ зъ того заробокъ, то

завсѣгды щось и зъ-вбдси капнуло.

Взагалѣ Ратиця за тыхъ пять лѣтъ не заробивъ

багато, якъ сподѣвавъ ся, не зложивъ тблько грошей,

якъ се було зъ початку его мрѣею. Однакъ вбнъ, якъ

на его потребы, живъ цѣлкомъ выгбдно и нѣчого ему

не бракувало. Зароблявъ стблько, що мбгъ зъ жѣнкою

и зъ дѣтьми выжити, зъзаробленыхъ грошей доповнивъ

батькѣвску сотку, котру зъ початку бувъ надшаршавъ,

поправивъ хату, коли она стала одногороку хиляти ся,

и купивъ корову, щобы дѣти мала молоко.

В5нъ неразъ перераховувавъ сотку, котра 8му лн
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шилась по батькови въ епадщинѣ, и неразъ думавъ, чи

не слѣдъ було бы розпочати зъ нею якій бóльшій гин

дель. Однакъ нѣчого гбдного не мбгъ вбнъ придумати.

Зб6жа въ тыхъ сторонахъ люди не продавали; щобы

гиндлювати худобою, то треба бути сильнымъ хлопомъ,

а въ нього не було такои силы; побы гиндлювати лѣ

сомъ,aбо щобы вынаймити коршму, треба мати на по

чатокъ далеко ббльше грошней. Взагалѣ щодо купецкои

натуры вбнъ цѣлкомъ вдавъ ся въ свого батька. Якъ

его батько гиндлювавъ рыбою, такъ само й вбнъ мавъ

до того гиндлю найбóльше склонности и найбóльше

хисту. Якъ колись вбдъ вго батька, такъ теперь вбдъ

нього, чи лѣтомъ, чи знмою, вже зъ-далека розходивъ

ся запах сырои рыбы. Ратиця бувъ справдѣшнымъ

фуляромъ! Правда, вбнъ пронюхувавъ, чи бы де не

удало ся ему купити кавалекъ поля, або огорода ..

та нѣгде не лучало ся: кождый селянинъ тримавъ ру

ками й зубами те, що мавъ, о продажи нѣхто й не ду

мавъ. Цобы побóльшити свою спадщину, думавъ вбнъ

разъ надъ тымъ, чи бки не слѣдъ було ограничити себе

въ ѣжѣ... однакъ вбнъ махнувъ рукою на таку думку

и розсмѣявъ ся. „Якій зъ мене дурень!— подумавъ

собѣ Ратиця. - На що менѣ жвти, мовъ собацѣ? Якъ

чоловѣкъ жив, то муснть ѣсти, a якъ ѣсти, то повиненъ

працювати.. И я працюю, а шо зароблю, то на тее,

щобы зъ жѣнкою и зъ дѣтьми зъѣсти, а що лишить ся

вбдъ ѣдла, то сховаю, а якъ я прожию тóлько лѣтъ,

що мбй батько, то й я зложу сотку а може йбóльше...

А якъ мои хлошцѣ доростуть, то они будуть гиндлю

вати рбзнымъ гиндлемъ: худобою, деревомъ, матері

ями... а грошѣ будуть плысти, якъ вода...“ И вбнъ зъ

вдоволенемъ поглядавъ на своихъ барчнстыхъ а пуза

5
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тыхъ сынбвъ,зъ котрыхъ однй весело бѣгали по хатѣ,

другй що-ино спинали ся дуба, третій рачкували...

VII.

Треба знати, що цѣле те родиннещастеРатицѣбу

ло сполучене ще зъ одною утѣхою, а именно зъ тою

внутрѣшною утѣхою и вдоволенемъ, що вбнъ уважавъ

себе „письменнымъ“ чоловѣкомъ. Вже въ першихъ ча

сахъ, вбдъ коли вбнъ ставъ гиндлювати,уважавъ вбнъ

великою недогбдностію сю сбставину, що збнъ неумѣвъ

писати, а особливо що не знавъ рахункбвъ. И вбнъ по

становивъ навчитись конче, коли вже не читатн, то бо

дай рахувати.

Одного разу вбнъ удавъ ся до Миханенькового

сына Панаса, ставъ коло нього крутити ся, ставъ ему

пбддобрюватись, а вкóнци сказавъ:

— Знаешь, що, Панасе? Я маю до тебe дуже ве

ликій интересъ!

— Якій интересъ? — спытавъздивованыйПанасъ

бо Ратиця приходивъ уседо его батька, а до нього нѣ-"

коли не мавъ нѣякого дѣла.

—Ты такій письменный, Панасе, — говоривъ Ра

тиця, пбдлещуючись,— ты такій ученый, ажь страхъ,

а я дурный, темный якъ табака въ розѣ... Особливо

дуже менѣ зле безъ рахункбвъ, якъ безъ рукъ...Чи не

навчивъ-бы ты мене радункóвъ, любый Панасe, а я то

бѣ за те подякую, а навѣть заплачу, коли схочешь?...

—Добре!— вбдповѣвъ Пaнасъ, — не велика се

штука навчити ся рахункбвъ, а для мене дивота, пцо

виджу хочь одного жида на свѣтѣ, котрый не знае ра

хункбвъ. Та коли другй жиды, Иродовй сыны, умѣютъ
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рахунки, чому-жь ты, Ратице, маешь бути темный, якъ

табака въ розѣ? — Панасъ смѣявъ ся весело и при

послѣдныхъ словахъ поклепавъ Ратицю приязно по

плечи. — Знаешь що,Киво? — говоривъ вбнъ дальше,

— я не люблю вашои вѣры, бо всѣ жиды, то шахраѣ,

пявки, душегубы, але ты, Ратице, чесный жидокъ, ты

не робишь нѣкому злого... отъ, торгуешь, щобы выжити

въ свѣтѣ... чи не правда?

— Ну, таки такъ ! Я бѣдный жидокъ, нѣчого пѣ

кому не виненъ.

— Ходи, ходи, любчику, навчи ся рахункбвъ, —

говоривъ весело Панасъ, -- може й тобѣ удасть ся ко

го вшахрувати...

Ратиця розсмѣявъ ся й собѣ; вбнъ выщиривъ зу

бы, цѣле его лице покрыло ся дрббненькими зморщка

ми,а цибульковатй очи выступили ще бóльше наверхъ.

— Ббгме,Панасе!—закликавъ вбнъ и ударивъ се

бе кулакомъ въ груди, —я не на теe хочу знати ра

хунки, щобы шахрувати, лише тому, що менѣ безъ ра

хункбвъ дуже невыгóдно: якъ не запишешь собѣ, то

нѣчого не хоче тримати ся головы и геть утѣкаe...

" И ставъ Ратиця учити ся рахункóвъ. Найтяжше

було ему навчити ся вбдъ 1 до 9, однакъ коли вбиъ

навчивъ ся читати й писати сй основнй цифры, то вбд

такъ уже цѣлкомъ легко було ему вывчитись ажь геть

до 100 и до 1000. А коли вкóнци зрозумѣвъ цѣлу тай

ну читаня и писаня рахункбвъ, тогдѣ ставътакъ тѣши

ти ся, що выглядало, мовь-бы вóнъ збожеволѣвъ. Ра

тиця ставъ скакати по хатѣ, танцювати въ присюды,

оббймати Панаса, кланяти ся ему ажь до нбгъ, кидати

шаламкомъ въ землю, а при тбмъ все приговорювавъ:

„Письменный, письменный, письменный!“... Всѣ смѣяли

ся зъ Ратипѣ, ажь за боки тримали ся.
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—Тю,дурный Ратице! — кликнувъ вкбнци дядь

ко Миханенько, — та де ты письменный? А читати,

а писати вмѣешь?

— Чому не вмѣю? Вмѣю! -- вбдказавъ Ратиця

и дальше скакавъ по хатѣ.

Вбнъ справдѣ вмѣвъ читати и писати — по свому.

Рбвночасно зъ рахунками вбнъ учивъ ся дома письма,

на власну руку, а що ему годѣ було навчити ся чита

ти й писати такъ, якъ умѣвъ его учитель Панасъ,

а надто, що вбнъ понимавъ письмо лишь якъ рѣчь по

трѣбну до практичныхъ цѣлей, длятого вбнъ вынайшовъ

свои власнй знаки на кожду рѣчь, якою приходилось

вму гиндлювати. И такъ коли ему треба було написати

слово „рыба“, то вбнъ малювавъ лежачійсподовгастый

трикутникъ; „яйце“ означало въ нього кругле колѣсце

подббне до яйця, „рака“ означало у ныого, жидбвске

алефъ, „щетину“ знакъ подббный до щетины и т. д.

Вбдъ того часу етавъ собѣ Ратиця вcьо записува

ти, що де купизъ, кóлько заплативъ, вóдтакъ що про

давъ, кблько взявъ, шо на тòмъ заробивъ, — и було

вму зъ тымъ дуже выгóдно. Ѳму теперь мовь отворили

ся очи, вбнъ уважавъ себе за цѣлкомъ письменногочо

ловѣка и коли йшовъ якою улицею мѣста, то задиравъ

голову до горы и зъ вдоволенемъ вбдчитувавъ нумеры

по домахъ. Бувало й такъ, що йдучи дорогою, Ратиця

нагло зупинить ся, напише патикомъ въ пѣску вели

чезне: 1000, засмѣе ся, погрозить тбй тысячцѣ паль

цемъ и йде дальше. Всьо то робивъ вбнъзъ радости, зъ

великои утѣхи...

Вбнъ вже забиравъ ся навѣть учити рахункбвъ

евоихъ старшихъ сынбвъ, хочь тй ще нѣчого не розу

мѣли и навѣть не вмѣли ще добре говорити.

—Нѣчого! — говоривъ Ратиця до своихъ хлоп
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цѣвъ,— якъ будете старшими, то я васъ вывчу не

тбльно рахункбвъ, але навѣть и письма...

Цасливый бувъ Ратиця!

VIII.

Шестого року Рнфка породила близнята, двохъ

хлопцѣвъ. Ратиця, хочь и якъ тѣшивъ ся дѣтьми, то

однакожь симъ разомъ тяжко збтхнувъ. За багато, мо

влявъ, на оденъ разъ! Однакъ вбнъ скоро успокоивъ

ся въ тóмъ положеню. Вбнъ чувъ десь вбдъ старыхъ

письменныхъ жидбвъ, що въ жидбвскихъ книгахъ сто

ить выразно написано: кого Богъ любить, тому дав ба

гато дѣтей, а зъ дѣтьми свое благословене, а вже хто

не мае дѣтей, то видно, що такого Богъ нелюбить и та

кого треба уважати нещасливымъ. „Богъ, очевидно, лю

бить мене“ - думавъ собѣ Ратиця — „и коли вóнъ

дав дѣти, то певно дасть и на дѣти!“... И вбнъ здбй

нявъ зъ полицѣ стару батькбвску книгу, накинувъ на

себе дрантивый таласъ, ставъ коло хатныхъ дверей

и горячо моливъ ся до Ѳговы, мбщно притискаючи до

одвѣрка свою голову.

Вбдтакъ вбнъ мовь набравъ духа въ незрозумѣ

лыхъ словахъ молитвы. Вбнъ пбдступивъ пбдъ вбкнозъ

якоюсь урочистостію на лици и въ цѣлбй своѣй поста

вѣ, пбдкрутивъ собѣ пейсы и нѣбы зъ гордостію погля

нувъ на свѣтъ Божій: на луги зеленй, на лѣсъ, що ту

манѣвъ въ далекóй дали, на бѣлй хмарки, шо плавали

по синбмъ небѣ... „Цо?— мовлявъ — свѣтъ красный,

свѣтъ широкій, тблько людей на нѣмъ мѣстить ся, по

ямѣстять ся й мои дѣти“... И вбнъ пбдбйшовъ до своихъ
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близнюкбвъ, бравъ одно по другбмъ на руки и туливъ

до своихъ грудей.

Коли Ратиця пбсля того зворушеня прийшевъ до

душевнои рбвноваги, ставъ заразъ роздумувати: що

тутъ дальше робити?Двов люда прибуло до хаты, тре

ба на нихъ робити, треба ихъ годувати — се обовязокъ

батька. Та чн подужав вбнъ сповнити сей обовязокъ?

чи знайде в6нъ тóлько зарббку, щобы запхати тблько

ротбвъ, котрй самй на себе не можуть ще нѣчого заро

бити? Га, се конечнбсть, се мусъ, щобъ тамъ не знать

що було! абы самъ нѣчого не ѣвъ, такъ вбнъ мусить

дати ѣсти своимъ дѣтямъ... И Ратиця робивъ рухъ ру

ками, мовь-бы вбнъ закочувавъ рукавы до роботы,и за

тискавъ кулаки, мовь-бы стаючи до боротьбы зъ рбзны

ми противностями,якй посмѣли-бы статиемуна дорозѣ..

Для дѣтей було за мало молока и вóнъ мацнувъ

до кешенѣ та купивъ щедругу корову. Рифка коло ко

ровъ мусѣла ходити сама, мусѣла вѣчно поратись коло

дѣтей, длятого не було вже часу и склепикомъзаймати

ся и мусѣла яго зъ часомъ цѣлкомъ залишити. Ратиця

не робивъ собѣ зъ того нѣчого, противно, вбнъ навѣть

потѣшавъ жѣнку, коли она зъ початку тымъ вельми

грызла ся.

—На що тобѣ — говоривъ вбнъ - склепъ? Ты

пильнуй припѣчка, дѣтей, а вже моя въ тбмъ голова,

щобы вамъ заробити на ѣжу!

Вбнъ залишивъ цѣлкомъ давню гадку: зложити

багато грошей; вбнъ промышлявъ лишь надъ тымъ,абы

тблько выжити. „Не менѣ, бѣдному жидкови, складати

грошѣ, не менѣ здобувати богацтво; прийде часъ на

моихъ сынбвъ, то они мати-муть суму,у нихъ оденъ

грбшь буде робити десять грошѣвъ, ще й мене запомо

жуть на старбсть...“ Такъ думавъ собѣРатиця и ходивъ
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по селѣ та скуповувавъ, що попало, однакъ завсѣгды

головнымъ предметомъ его торговлѣ була рыба. Тожь

бѣгавъ вбнъ вбдъ хаты до хаты, безнастанно юдивъры

бакбвъ ѣхати на рѣку, частувавъ ихъ табакою, пбдле

щувавъ ся, обѣцювавъ золотй горы, и хочь рыбацкй

жѣнки неразъ пóдносили противъ нього свбй голосъ,

що, мовлявъ, на рыбѣ нема зарббку, а господарство на

тбмъ терпить, марнув ся часъ,— то таки рыбаки слу

хали бóльше Ратицѣ, якъ своихъ жѣнокъ, и пускали ся

на рѣку пробувати щастя, а дядько Миханенькотѣшивъ

ся и называвъ Ратицю найлѣпшимъ фуляромъ, якогодо

теперь ще нѣколи въ селѣ не було... Та й все таки

знайшло ся щось и для Ратицѣ зторгувати — и вбнъ

скуповувавъ рыбу, раки, короводивъ ся зъ рыбаками, а

тй, якъ звычайно, ганьбили его послѣдными словами и

навѣть (що правда, лише жартомъ, коли вже добили

торгу и зажили табаки) крутили его за пейсы.

Було въ нього господарство:двѣ коровы. Изъты

ми вбнъ дававъ собѣ якось раду: лѣтомъ выганявъ до

громадскои череды,а зимою латавъ, якъ мбгъ. Купу

вавъ пашу, а не стало коровамъ дати що ѣсти, то Ра

тиця йшовъу село „въ понавалне“. Запрягавъ ся въ

санчата, бравъ въ пазуху фляшку горѣвки та йшовъ

вбдъ хаты до хаты, частувавъ хатню челядь горѣвкою

та прохавъ о вязаночку сѣна, соломы...

—Даруйте — каже— вязаночку сѣна, або мѣща

половы, бо въ зубъ нема що дати ѣсти коровамъ, а дѣ

тямъ треба молока... даруйте, пане господарю!...

Дехто выпивавъ кнлишокъ та
…

—Пбйди — каже до парубка — та навяжи ему

я занку сѣна.

А дехто й цѣлкомъ не пивъ.
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—На шо менѣ твоя горѣвка?У мене въ хатѣ нѣ

хто ви не ше, а соломы тобѣ й такъ дамь...

Лучало ся часомъ, що де-хто собѣ й зажартувавъ

зъ Ратицѣ, коли вбнъ згадавъ про свои дѣти, котрымъ

треба молока.

—Чи ты сказивъ ся, Ратице? — говоривъ де-хто,

— якъ можешь ты дати раду такбй купѣ бахурбвъ?

Або:

— Взявъ ты собѣ, небоже, на головубѣду, неРиф

ку... Це рбкъ — два, а дѣтиска розбпруть тобѣ хату,

Ббгме!

Въ такбмъ разѣ прибиравъРатиця звычайне фільо

зофічный выразъ лиця, пбдиосячи якъ найвысше свои

рыжй бровы.

— Цо вы знаете, Грицю?— говоривъ Ратиця. —

Въ нашихъ книгахъ стоить написано, що коли Богъ

дасть комудѣти, то дасть и на дѣти... Чи вы, або я,

можемс вгадати, що ще чекав моихъ дѣтей, або моихъ

внукбвъ, а бо моихъ правнукбвъ?... Може они будуть

панами, може они будуть ходити при зигаркахъ, ѣздити

каритами, може они мати-муть свон села, поля, лѣсы...

Хто то можезнати?... Отъ, зажийтетабаки!

Такъ крутивъ Ратиця своимъ свѣтомъ и завсѣгды

выходавъ на свов. Вбнъ дочекавъ ше двое дѣтей—двѣ

дѣвчины, котрыми незмѣрно тѣшили ея обоe зъ Рифкою,

божь обов вже вбдъ давна бажали собѣ хочь одного

потомка женьского роду. Обое чули се, що ихъ бажаня

сшовнили ся и нове щасте почало имъ усмѣхати ся.

Дѣти базили вже однй другихъ, старшй няньчили мо

лодшихъ, Рифка могла вже на-ново отворити своюкрам

ничку, а найстаршій десятилѣтный сынокъ бѣгавъ вже

за батькомъ по селѣ зъ кошикомъ въ руцѣ, помагавъ
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гивдлювати, а Ратиця тѣшивъ ся, споглядаючи на здо

рового сына. Помбчь, мовлявъ, купець доростае!...

ІХ.

И такъ Ратиця, ограничивши свои особистй потре

бы до найбóльшои можливости, бувъ-бы живъ дальше

зъ року на рбкъ ажь гетъ до глубокои старости... Вбнъ

бувъ-бы може дочекавъ видѣти всѣ свои дѣти дорослы

ми на власнбмъ хлѣбѣ, вбнъ бувъ-быможе видѣвъ,якъ

тй дѣти власнымъ промысломъ заробляли-бы грошѣ,

робили богатство, якъ се и було вго задушевнымъ ба

жанемъ. Однакъ се не наступило, а причиною того бу

ли злй часы. Злй часы, котрй вправдѣ не наразъ стали

злыми, лишь помалу погбршали ся, прибирали чимъ

разъ бóльшй загоны, обхошлювали чимъ разъ бóльше

людности, обявляли ся въ чимъ разъ бóльшихъ нарѣ

каняхъ, въ сльозахъ, въ простяганьхъ рукахъ за хлѣ

бомъ, въ пожовклыхъ схудощавѣлыхъ людскихъ ли

цяхъ, въ хоробахъ...

Тй злй часы не минули й того села, де живъ Ра

тиця. Мешканцѣ того села були колись собѣ заможны

ми людьми и, хотяй не мали богато поля, однакъ мали

за те по лѣсахъ вбльный выпасъ и утримували богато

товару, а земля, хочь и не найлѣпша, пѣсковата, але

добре гновна, выдавала обильнй плоды. Але прийшевъ

часъ — и вбльнй выпасы перестали бути вбльными,а

люде мусѣли за нихъ платити грошѣ. Людe зъ початку

бурили ся, нарѣкали, та зъ часомъ освоили ся зъ тымъ

положенемъ, бо вкбнци було се лишь пбвъ бѣды: люде

платили за пасовиско и пасли дальше худобу по роз

логихъ лѣсахъ и дальше ѣли зъ сыромъ пироги и въ
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масло мачали. Однакъ часы вее погбршали ся. Просто

рй лѣсовй пасовиска зачали обертати ся на сѣножати,

мочары и трясавицѣ осушувати и покрывати ся стырта

ми сѣна, такъ, що прийшлозъ часомъ до того, щохочь

и плати за худобу, а пасти нема де... То-жьлюдечимъ

разъ бóльше выпродували худобу, такъ що вкбнци и

найбóльшй господарѣ мусѣли ограничитись лишь на

кóлька хвостбвъ. А що-жь вартъ рбльникъ безъ худо

бы? Поля не було чимъ гноити, земля яловѣла и выда

вала що-разъ меншй урожаѣ. Атутъ пе, якъ на тее-жь,

наступали лѣта мокрй, вcьо выгнивало якъ на поляхъ,

такъ и на лугахъ, то зновъ посушливй, градобитя и т.

д. Досыть, що люде убожѣли зъ року на рбкъ, а той

станъ загальнои зъубожѣлости мусѣвъ вбдбити ся та

кожь и на Ратицѣ.

Правда, Ратиця довгій часъ того не замѣчавъ. Въ

мѣру, якъ его родина побóльшала ся, вбнъ тымъ бóль

ше запошадавъ ся на всѣ боки, горопашивъ, мовь той

муравель, и хочь люде постогнували, то вбнъ все-таки

умѣвъ затримати свóй дбмъ майже въ тóмъ самбмъ

станѣ засббности. Та прийшовъ часъ и се стало ся

дальше неможливымъ — и Ратиця зъ затрѣвожензмъ

ставъ порбвнувати теперѣшнй часы зъ давнѣйшими и

разомъ зò своими спбвгромадянами ставъ жалува ись

на теперѣшнй часы и нарѣкати. Бувало на св. Юра,

коли то люде обрѣзують хвосты товарови, пускаючи его

на нову пашу, вбнъ носить а носить мѣхами тй това

рячй хвосты, ажь плечи облазять, вóдтакъ шакуs ихъ

ва драбинястый вбзъ та ще й рублемъ прирублить и

везе въ свѣтъ, вбдпродув гуртовымъ купцямъ, а до до

му привозить красный заробокъ... А теперь? Теперь

вбнъ не назбирав товарячихъ хвостбвъ зъ цѣлого села

навѣть доброи торбы!.. Бувало надходить Рóздво або
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Великдень, то кождый господарь коле собѣ годованого

веприка на свята, а щетину продав Ратицѣ... Атеперь?

Теперь хто якъ-будь пригладитьпбдсвинка, тозаразъ та

щить егонаярмарокъ,продавна податокъта надругйпо

требы,асамъ ѣсть пбсно, жие якъ мога... Бувалобули й

пасѣчники—иРатицядобре собѣ пригадуе, якъ вбнъ не

такъ щедужедавнокупувавъмедъ, вбскъ, воекобоину,—

атеперьпопасѣчникахъ ислухъ прошавъ. Колисьирыбы

було ббльше, а теперь и той заробокъ ставъ упадати.

Теперь намножилося рыбакбвъ страхъбагато. Кождый,

хто мавъ часъ, ишовъ иа рѣку и ловивъ рыбу, а въ

лѣтѣ, то навѣть бабы ходять бродякомъ за рыбою та

раками. Старй рыбаки кривили ся зъ початку и свари

ли ся зъ новбтными,адядько Миханенько, въ почуваню

своеи довголѣтнои гбдности „цехмистра“, выразно го

— Цо вы, моспаненьку, берете ся не до своеи

роботы? Вашй батьки нею не займали ся, то й вы не

пхайте носа до рѣки!

Однакъ тй не робилн собѣ нѣчого зъ того крику.

— Господь Богъ — вбдповѣдали они — сотворивъ

рѣку якъ для васъ, такъ и для васъ, а рыба, пцо въ

водѣ плывае, такъ ваше, якъ н наша, меcнаненьку!

И бовтали ся въ рѣцѣ всѣ, хочь и якъ частй були

на водахъ свары и драчѣ. А Ратнця выходивъ на тбмъ

най гбрше, бо не всѣ продавала ему то, що зловили.

Де-что ловивъ рыбу просто на нее, щобы було зъ чого

зварити юшку да хлѣба, або до барабель, а де-хто

звовъ , коли трафилась ему бóльша штука, носивъ самъ

ажь до мѣста на продажь,а тамъ купивъ собъ соли та

й вертавъ до дому пасливый. Зъчасомъ мѣскй жиды й

самй стали приходити до села та кушували рыбу, ще й

платили лучше, нѣжь Ратиця. А прийшло лѣто, якийсь
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агентъ ажь зъПрусъ закупивъ всѣ раки върѣцѣ, люде

выловлювали що до найменшого рачка, бо агентъ добре

плативъ. Той заволока пакувавъ вбдтакъ раки до ко

шѣвъ, вбдставлявъ на зелѣзницю и раки вандрували

свѣтами... Всьо то не йшло до доброго! Рыбакбвъ на

множило ся, купцѣвъ намножило ся, рыбы и ракбвъ

все убивало,а Ратиця, видячи чимъ разъ меншій заро

бокъ, зъ перелякомъ споглядавъ на жѣнку, на дѣти, та

пытавъ себe:Цо то дальше буде?

Ба навѣть склепъ переставъ Ратицѣ дописувати.

Сынъ дядька Миханенька, Панасъ, отворивъ пышну

крамницю, строваджувавъ доббрнй товары, продававъ

дешево, а якъ не мавъ хто грошей, то Панасъ дававъ

на боргъ, або приймавъ покладки. Бувъ то парубокъ

моторный, веселои вдачи, до дѣвчатъ любо усмѣхавъ

ся, до жѣнокъ бувъ ввѣчливый, а зъ господарями по

водивъ ся поважно. Именно зъ господарями провадивъ

вбнъ безнастанно розумнй бесѣды: зъ книжокъ взъ га

зетъ вбдчитувавъ имъ рбзнй новиьы, рбзнй подѣѣ свѣ

товй и научувавъ ихъ якъ житв, якъ раднти собѣ,

щобы поконати бѣду, шоправити свое селяньске ли

холѣтне жите-буте.

—Гей, панове господарѣ! — говоривъ Пaнасъ,—

часы погбршили ся не тблько у насъ, але такожь и у

другихъ народбвъ. Тадругй народы якесь собѣ радять!

радьмо-жь и мы себѣ такъ само. На разѣ заложѣмъ

собѣ пшвхлѣръ громадскій, касу позичкову, вбдтакъ

читаймо, учѣмъ ся: якъ найлучше управляти нашу пѣ

сковату землю, щобы зъ неи матн пожитокъ; що робн

ти,а н у кождого господаря була своя добра худоба...

Учѣмъ ея, якй мы, селяне маемо права и на пбдставѣ

тыхъ правъ шукаймо и домагаймо ся приналежныхъ

намъ пбльгъ! Однымъ словомъ, панове господарѣ, те
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перь такй часы, що лишь тому добре живеть ся на

свѣтѣ, хто мав въ головѣ науку, просвѣту, хто не

дасть собѣ въ кашу наплювати... Тожь учѣмъ ся, про

свѣчаймо ся!

Илюде слухали цѣкаво тыхъ бесѣдъ, кнвали го

ловами, потакували, радили межи собою, а Панасъ тѣ

шивъ ся надѣвю, що прецѣнь може колись и до его

рбдного села завитав просвѣта, а зъ просвѣтою щезнуть

злиднѣ, и въ тбй надѣѣ запаловазъ ся ще бóльшимъ

жаромъ и охотою до заходбвъ и до працѣ въ тбмъ на

прямѣ. Тожь и не диво, що въ Панасовóй крамницѣ

все було повно людей, всѣ до нього горнули ся и на

вѣть найблизшй еусѣды Ратицѣ бѣгали до Панаса.

Х.

А часъ ишовъ все на передъ, та до лѣпшого цѣл

комъ не йшло. Противно: зъ кождымъ рокомъ ставало

гбрше, а уРатицѣ давались вбдчувати чимъ разъ бóль

шй недостатки. Дѣти пбдростали, потребували якоисъ

одежи, потребували бóльше ѣсти, a тутъ не було зъ

вбдки. Страхъ, якъ екрутно було коло Ратицѣ! И чимъ

скрутнѣйше коло нього було, тымь скорше вбнъбѣгавъ

по своѣмъ селѣ та по сусѣдныхъ селахъ. Неразъ дощь

пере, якъ зъ луба, вѣтеръ вѣ5, ажь зъ нбгъ валить,

болото, хляпаниця, а Ратиця закотнвъ пдтаны по за ко

лѣна и чвалаe босонбжь полями, лѣсами, мовьтойхортъ,

ажь языкъ вываливъ, а худй лндки такъ и выблиску

К0ТБ...

…

…

Якй мысли переходили ему по головѣ пбдчасъ та

кихъ выправъ, Богъ его святый знае 1 Однакъ головна

мысль такъ и высвѣчувала зъ его выпуленыхъ очей,
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зъ его отвореного рота, а та мысль була: жити на Бо

жбмъ свѣтѣ! лишь жити и ббльше нѣчого!

Правда, були у нього щебатькбвскй грошѣ и вбнъ

мбгъ ними якійсь часъ обганяти найпекучѣйшй потре

бы. Вбнъ такъ и робивъ. Вбдъ кблькохъ лѣтъ Ратиця

надбиравъ свою спадщину. Часомълучилося що-небудь

купити, та не було пбдъ рукою грошей, тогдѣ вбнъ ся

гавъ до кованои скринѣ. Часомъ цѣлыми тыжднями не

заробивъ нѣ дудка, а дѣти скбмлять зъ голоду, якъ

песята, — треба имъ купити хлѣба. Тогдѣ Ратиця

.зновъ сягавъ до кованои скринѣ... Одного разу вбнъ

обрахувавъ свою спадщину и дбйшовъ до сумного пе

реконаня, що зъ неи бракувала ббльша половина...

Вбнъ злякавъ ся, серце ему стало бити ся, а волося

звелось до горы: ббльша половина грошей, тыхъ гро

шей, що ему батько полишивъ, уже пбйшла прочь,

а коли такъ дальше пбйде, то не лишить ся и крейца

ря, всѣ розкотять ся... Вбнъ завязавъ мбцно позбсталй

грошѣ шнуркомъ, заклявъ ся и зъѣвъ грудку землѣ,

що въ будучности не возьме зъ нихъ нѣ нового, щобы

тамъ не знати що було, — хиба-бы ему лучивъ ся

якійсь певный заробокъ, до котрого выпадало-бы вле

жити бóльшу суму. Однакъ жаденъ такій заробокъ не

лучавъ ся. Всьо захопили въ свои руки богатй, мѣскй

жиды, а его нѣхто не хотѣвъ навѣть до спблки прий

няти. Противно — богатй череваѣ, до котрыхъ вбнъ

хотѣвъ пристати до спблки зб своею невеличкою сум

кою, казали, що они самй ледви дыхають, та ще йкеп

кували собѣ зъ нього, прозываючи его „трафнымъ се

люхомъ“ — „ришишии-йідъ“... И такъРатиця бѣгавъ

дальше и розбивавъ ся на всѣ боки, а коли вѣчого не

заробивъ, щó найчастѣйше бувало, а дѣти лебедѣли за

ѣжою, то неразъ лучало ся, що Ратиця, мимо своеи

Бібліотека найвнамен. повѣстей. ТомъLХП.
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клятвы, скрадавъ ся, мовь той злодѣй, до кованои

скринѣ, отвиравъ ви дрожачими руками и глядавъ

у неи помочи-порады...

Та ще поки лѣто, було пбвъ бѣды. Можна пере

жити якъ-будь, можиа купити за дешевй грошѣ кар

тофлѣвъ, фасолѣ, огороднины, то хлѣба багато не тре

ба. До того ще дѣти радили собѣ самй. Пообдиранй,

на-пбвъ голй потомки Ратицѣ розбѣгали ся звычайно

по селѣ, по людскихъ вадахъ, по огородахъ и рвали та

ѣли, що попало: квасннкѣ, огóрки, цибулю, морковь,

навѣть бураки и петрушку. Господинѣ обганялись вбдъ

нихъ, якъ вбдъ саранчѣ, и веодна господиня зъ тычкою

въ рукахъ гнала за навѣсными жидбвлятами ажь на

Ратичнне оббйстя, а тамъ сварила ся, кричала, выкли

нала Ратицю зъ цѣлимъ его накорѣнкомъ. „Гей, ты

Ратице собача! — нричали господинѣ неразъ въ лѣтѣ

у Ратицѣ пбдъ вбкномъ. — Чому не тримаешь на у

вязѣ своихъ бахурбвъ? Намноживъ тои погани такъ,

що теперь на грядкахъ вѣчне стовклисько. А бодай

мамъ сякъ та такъ !“... Коли Ратиця бувъ дома пбд

часъ такихъ выпадк6въ, тогдѣ вбнъ звычайно зъ шма

ламкомъ въ руцѣ кланяьъ ся бабамъ и перепрошувавъ

за eвои дѣти, а потбмъ хапавъ за паровину та обкла

давъ нею за покотомъ свою „погань“... Однакъ вбнъ

бувъ людинею мягкого серця, злбсть у нього скоро

минала. По такбй розправѣ вбнъ выходивъ звычайно

на двбръ, щобы не слухати лементу дѣтей, и звѣсивши

голову на груди, ходивъ по своѣмъ подвбрю тамъ и на

задъ зъ тяжкими въ головѣ думками... „И на що я ка

тую дѣти дурно - пусто? — пытавъ вбнъ себе са

мого. — Чи-жь бы они се робили, якъ-бы у мене бувъ

що дня хлѣбъ на столѣ? А то хлѣбъ не все е въ хатѣ,

а якъ и всть, то треба его передъдѣтьми ховати, щобы
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не зъѣли вcього на разъ... Нѣколи нема въ мене хлѣба

подостаткомъ, адѣти голоднйлѣзуть въчужй огороды...

По тутъ битя поможе? Бѣда! Чужй дѣти ходять до

шиколы, учать ся письма, а моихъ нема за що якъ

слѣдъ одягнути, нема чимъ погодувати и ростуть мои

дѣти темнй и дикй... Кобы було теперь, якъ колись, то

можна-бъ дѣти выгодувати та ще йдо школы пбслати,

а такъ— годѣ, бѣда... И вбнъ теръ собѣ чоло и сѣшавъ

себе за пейсы. „Та теперь ще пбвъ бѣды, але що то

буде, якъ прийде зима, коли треба буде ще опалити

хату, купити дровъ, привезти“...

…

Такъ думавъ неразъ Ратиця, а опбеля такихъ ду

мокъ хапавъ за кошикъ и гнавъ усело якъ шаленый...

Неразъ бувало такъ, що вбнъ прибѣгъ зъ кошикомъ

надъ берегъ рѣки, та пригадавъ собѣ,вщо сьогодня всѣ

рыбаки сидять дома, що сьогодня вбнъ оббгнавъ уже

кожду хату, та нѣчого не здыбавъ... Тогдѣ Ратиця

вертавъ зъ порожнымъ кошикомъ назадъ до дому

и выбиравъ ся въ дорогу до другихъ сѣлъ...

ХІ.

Пбсля тяжкого неурожайного лѣта настала люта

зима, така люта, що й найстаршй люде не затямили

такои зимы. Снѣгъ лежавъ по-верхъ плотбвъ, морозъ

тиснувъ зò вceи силы, ажь дерева пукали. Въ лѣтѣ

сѣна не можна було зробити, то люде заздалегóдь по

выпродували майже всю худобу. Продавъ иРатиця свои

коровы за песко цѣну, бо кому якъ кому, а емуто таки

цѣлкомъ не було якъ зимувати товару, бо сѣна и со

ломы тои зимы не то выпросити, але й купити було

годѣ. Зъ одержаными грбшми вбнъ обходивъ ся дуже

а
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скупо, та все-таки купивъ свому найстаршому два

найцятилѣтному сынови новй чоботы й тулубець и

давъ его до мѣста на службу: мавъ вбнъ тамъ но

сити на плечахъ да хайдера малй жидi.вскй дѣти, а за

те богатй жиды давали ему за чергою харчь и кватиру.

Для Ратицѣ вже й се було пóльгою, але въ порбвнаню

до того, що вбнъ мавъ выгодувати и вызимувати цѣлу

свою прочу родину, кбльга була за мала.

Тяжка була зима для цѣлои громады, та мабуть

таки найтяжша для Ратицѣ. Люде подавали собѣ дов

кола хатъ загаты зъ соломы, або зъ очерету, а вбнъ

того не мбгъ зробити, бо задля безнастаннои бѣганины

нѣколи не було у нього часу. Тожь вѣтеръ дувъ крбзь

старй стѣны, що хата ажь трѣщала, а коминомъ залѣ

тавъ снѣгъ ажь на припѣчокъ. Дѣти его вили ся въ

клубокъ на печи и скóмлили зъ холоду и зъ голоду,

якъ песята, а Ратиця дививъ ся на тйдѣти замізерова;

нй, посинѣлй, и серце ему краялось,—дививъ ся на

свою жѣнку, котра вже давно перестала бути повнови

дою Рифкою,—у неи лнце пожовкло и якось потягну

ло ся въ долину, губы посинѣли, нбсъ заостривъ ся...

Ратиця вбдвертавъ вбдъ того виду свои заплаканй очи

та дививъ ся кудысьу вбкно. Вбнъ самъ схудъ, якъ

трѣска, его лице почорнѣло, очи позападались, а по

обохъ сторонахъ носа кудысь геть въ долину потягну

лисьу нього двѣ глубокйзакривленй морщины, подббнй

до голосниць у скрипки, на головѣ показала ся перед

часна сивина .. Всього того причиною булн недостатки,

журбы безнастаннй.

Грошѣ, котрй вóнъ дбставъ за коровы, правда, по

воли, але все таки розходили ся. Бо хочь вбнъ ними

де-що зароблявъ, — на рѣцѣ вóнъ тои зимы не мóгъ

заробити нѣчого, бо вся рыба пбдъ грубымъ ледомъ
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выдушилась до-чиста та засмердѣлась, и зъ рыбакбвъ

нѣхто навѣть не заглядавъ дорѣки,— однакъ завсѣгды

самъ заробокъ не мбгъ нѣколи выстатчити на житя

и вкбнци прийшло до того, що всѣ грошѣ выйшля до

послѣдного крейцаря и Ратиця побачивъ себе на краю

пропасти... Цо робити? Гинути вразъ зъ жѣнкою и зъ

дѣтьми голодовою смертію?...Господи Боже! Вбнъ роз

думувавъ, якъ тутъ собѣ порадити, ажь свѣтъ ему кру

тивъ ся, та не мóгъ нѣчого прндумати. Була сe тяжка

зима, на хлѣбъ страшна дорожня, а голодъ заглядавъ

не лише до Ратичиного вбкна, вбнъ давъ ся въ тямку

и всѣмъ его сусѣдамъ, цѣлому селу...

ХП.

Одного зимного ранку Ратиця перекинувъ черезъ

плечѣ сокиру и пбйшовъ у лѣсъ на заробокъ. Въ лѣсѣ

мали люде рбану роботу: стинали дерева, тесали баль

ки, рѣзали сажнѣ и т. д. Годѣбуло стати емудо якои

тяжшои роботы, —до того треба силы й зручности, —

та и для нього найшовъ ся заробокъ. Вбнъ складавъ

на купы гиляки, мбгъ ще обстругувати кору зъ
гру

быхъ трамбвъ, а вкбнци можна зъ де-кимъ и до саж

нѣвъ стати...

Роббтники прийняли его зъ голоснымъ реготомъ.

— Гей, Господи Боже!—смѣяли ся роб6тники,—

якъ лѣсъ лѣсомъ стоить, то ще, здавсь, не було въ

нѣмъ жида зъ сокирою, ажь ось маете Ратицю!

—Бо, здаесь, не було ще такого року тяженько

го, якъ теперѣшный — говоривъ де-хто старшій. —

Або то вбнъ що? не мае рукъ? не може такъ само
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робити, якъ мы? Не святій горшки лѣплять,а голодъ

великій панъ...
…

— Ну, ходи, Ратице! заробляй здоровъ! — кли

кали до нього роббтники.—Заробишь на день пятнай

цять крейцарѣвъ,и коли будешь скидати гиляки або

стругати колоду, а якъ рѣзати-мешь сажнѣ, заробишь

бòльше, ну, а тесати бальки, або рѣзати тертицѣ, то

вже треба бути майстромъ, моспаненьку!

Ратиця не вбдповѣдавъ нѣ слова, лишь махнувъ

рбвнодушно рукою.Вбнъ ставъ зъ напруженемъ всѣхъ

своихъ силъ стягати на купу гиляки, спотыкаючись и

неразъ шадаючи въ снѣгъ комѣть головою...

На полудне позасѣдали роббтники довкола огню,

пекли картофлѣ, де-хто добувавъ зъ торбины хлѣба и

що тамъ мавъ до хлѣба — чи цибулю, чи часникъ..

Ратиця навѣть не дививъ ся въ той ббкъ—вбнъ прий

шовъ до лѣса натще, та й въ пазуеѣ не мавъ навѣть

сухарця. Та роббтники кликали его до себе:

— Гей, Ратице! ходи сюды до гурту! Чи ты хо

чешь уже нинѣ цѣлый лѣсъ переборикати? Поволи,

зима ще довга, хода лѣпше та загрѣй ся!

Ратиця прийшовъ и сѣвъ коло огню. Утома и при

гнобленв пробивали ся зъ цѣлого его ества, такъ що

роббтники, котрй передъ хвилею шуткували зъ нього,

поглядали на нього зъ якимсь спбвчутемъ и подали ему

печеныхъ картофлѣвъ, часнику, цибулѣ...

— Цо-жь Киво? (вбнъ дививъ ся на печенй кар

тофлѣ зъ такимъ якимсь пригнобленамъ и ѣвъ ихъ зъ

такою якоюсь побожностію на лици, щотой, котрый до

нього говоривъ, не посмѣвъ ему навѣть сказати: „Ра

Iице“)— якъ тобѣ подобае ся робота вълѣсѣ? Нѣчого

робота, правда?

— Робота, якъ робота, — вóдказавъ Ратиця,—
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заробокъ добрый, якъ у кого в челядь, а въ коморѣ не

пусто. Кобы такъ мои хлопцѣ були вже рослй, то я

. мбгъ-бы зъ ними и риньскій срѣбла денно заробити, а

такъ то пбдлый заробокъ... але й тымъ не треба ки

дати ся.

…ъ

—Добрый зъ тебе роббтникъ,— говоривъ дальше

парубокъ, — ты нинѣ заробишь що-найменше двѣ

шѣстки... Та коли ты схочешь такъ дальше робити, —

додавъ вбнъ и покрутивъ головою,— то зъ тебе скоро

духъ выпре...

Ратиця справдѣ заробивъ двѣ шѣстки, о пять крей

царѣвъ бóльше, якъ пересѣчный роббтникъ заробляе

при складаню гилякъ, бо заплата йшла не вбдъ дня, а

вбдъ того, що хто зробивъ.

Та нетѣшивъ ся Ратиця тымъзарббкомъ, противно,

оумнй думки товаришили вму, коли вбнъ вертавъ до

дому.

„Отъ, заробивъ я двѣ шѣстки, —думавъ собѣ Ра

тиця,— добрый то заробокъ, у кого е въ хатѣ хлѣбъ,

картофлѣ, борщь... А у мене иема нѣчого и я мушу

вcьо купити за тыхъ двѣ шѣстки...Иякъ тутъ нагоду

вати и жѣнку и дѣти тыми двома шѣстками?...”

Въ хатѣ заставъ Ратиця крикъ, лементъ... Жѣнка

плакала, дѣти плакали, заводили дивными голосами:

„хлѣба! ѣсти !...“ Ратиця перейшовъ по хатѣ два разы

и выбѣгъ на двбръ. Вбнъ побѣгъ до сусѣдныхъ селянь

скихъ хатъ по ратунокъ.

а

— Люде добрй!—лебедѣвъ вбнъ, коли прийшовъ

до перпои хаты,— продайте що-будъ, нцобы я мбгъ

датн дѣтямъ ѣсти, бо ше нинѣ не мали рѣски въ зу

бахъ... Ось, я заробивъ въ лѣсѣ двѣ шѣстки, заразъ

вамъ заплачу. Берѣть, нате, прошу!а менѣ дайте ре

пето картофель, або мисчину муки...
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Але въ хатѣ мешкали бѣднй люде, що такожь ма

ли цѣлу купудѣтей и рахували ся зъ кождою одроби

ною хлѣба, зъ кождою картофлею, та й зъ нѣчимъ вбд

правили Ратицю. Такъ само и въ другихъ хатахъ не

мбгъ вбнъ нѣчого дбстати. Десь ажь на десятбй хатѣ

змилосердились надъ нимъ добрй люде и дали решето

картофлѣвъ. Ратиця, мовь не знать зъ якимъ скарбомъ

вернувъ до дому, самъ розбклавъ огонь и вставивъ въ

горняти варити вечерю. Въ короткбмъ часѣ картофлѣ бу

ли варенй, всѣ покрѣпилясь и пбшли спати.

Положивъ ся и Ратиця, та сонъ не ймавъ ся по

вѣкъ... Вбнъ думавъ, що дальше робити?... Въ лѣсѣ

якій-небудь — та завсѣгды в заробокъ и тымъ зарбб

комъ можна вбдъ бѣды дыхати, однакъ, щобъ се на

ступило, то передовсѣмъ треба мати запасъ поживы,

хочь на оденъ тыждень, хочь на пару днѣвъ,а въ ньо

го нема нѣчогбсенько... Изъ-вбдки тутъ роздобути по

живы? Нѣчого не выпадае, якъ тблько йти жебрати,

отъ хочь-бы на тыждень выпрохати у людей поживлѣ

ня, а коли дѣти мати-муть на тыждень що ѣсти, то за

той часъ можна въ лѣсѣ заробити кóльканайцять шѣ

стокъ, зъ тыми грбшми можна пбйти на ярмарокъ, та

купити хлѣба, щобы було зновъ на тыждень що ѣсти,

а за той часъ зновъ ити до лѣса нароботу и т. д.
Якъ

небудь, абы перебути де кбнця зимы —а потбмъ може

оно полѣпшить ся, може часы змѣнять ся... Але передъ

всѣмъ треба йти жебрати, проси, и, кланяти ся бога

чамъ въ поясъ, вытягати руку по милостиню, дякувати,

и зновъ кланяти ся въ поясъ... Гей, тяжка се рѣчь,але

треба, треба... Зъ такимъ постановленемъ Ратиця й

заснувъ,

…
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ХІП.

На другій день въ ранцѣ ще дѣти спали, коли Ра

тиця вставъ н зббравъ ся въ дорогу. Страхъ, якъ тяж

ко було ему на серци! Ѳму здавало ся, що вбнъ иде

на другій свѣтъ межи мерцѣвъ, що вбнъ вже нѣколи

не верне до своен нужденнои оселѣ, въ котрбй вбнъ

вырбсъ и котра, мимо свови"нужденности, все ему була

дорога и мила. м

—Онтамъу кутѣ лежить ще трохи картофлѣвъ—

сказавъ вбнъ дожѣнки,котратакожь ще не вставала. —

Якъ встанешь, то звари собѣ и дѣтямъна обѣдъ, апбдъ

вечѣръ може я принесу що нового.

жѣнка,якъзвычайно, не пытала, куды вбнъ иде.

—Добре, добре,—сказала она,—дай тобѣ, Боже,

щастя на дорогу!

Ратиця перевѣсивъ черезъ плечѣ мѣшокъ и пбй

шовъ до мѣста, шукати помочи межи жидами, своими

одновѣрцями, та й межи богатыми панами.

Чямъ ббльше зближавъ ся вбмъ до мѣста, тымъ

тяжше ему ставало коло серця: се-жь новый заробокъ,

котрый называe ся жебры, а на жебры пускають ся

старцѣ, калѣки, люде ие здббнй до працѣ. А вму ще и

не старому, та й не калѣцѣ, чи дасть хто що-небудь?.

.Чи не будуть его проганяти та ще може й ганьбити

послѣдными словами? Вбнъ и такъ жие въ пониженю,

нѣхто на нього не зглядавсь, а тутъ треба ше бóльше

понижати ся, ажь геть до самои землѣ... Гбркій свѣтъ!

лучша вже смерть, чимъ таке житя! Але тамъ дома

жѣнка, голоднй дѣти выглядають за нимъ, чекають на

кусникъ хлѣба. Га, треба йти, треба спѣшитись...
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Такй гадки и обавы переходили Ратицѣ по головѣ,

коли вбнъ зближавъ ся до мѣста. Тй гадки и обавы

походили изъ зворушеныхъ его почувань и вбдносили

ся скоршедо загального безпомбчного его положеня,

бо въ дѣйстностн вбнъ умѣвъ уникнути пбдчасъ же

браня всякй для себе неприемнй пригоды. Ѳго въ мѣ

стѣ знали всѣ и вбнъ знавъ всѣхъ мешканцѣвъ мѣста:

вбнъ знавъ, де мешкають люде добрй а де лихй, де

ему щось дадуть, а де его вбдправили-бы голѣручь.

Тому вступавъ вбнъ лишь до выбраныхъ домбвъ. И

справдѣ люде,до котрыхъ вбнъ вступавъ, показувались

для нього прихильными: кождый слухавъ его просьбы

и вбдчувавъ его прикре положене и дарувавъ, щомбгъ.

Жиды надавали ему хлѣба: хто цѣле бохоня, хто по

ловину, а де-хто лишь булочку. Ратиця пбйшовъ ще до

панбвъ,до котрыхъ давнѣйше носивъ рыбу, и паны не

вбдпускали вго зъ порожными руками. Одна панѣ дала

ему муки,друга крупъ, не оденъ панъ всунувъ у жме

ню грошей.

Однакъ се дѣло йшло дуже поволи. Ратиця въ

кождбй хатѣ оправдувавъ ся зб свого кроку, выкладавъ

свое тяжке положене, що, мовлявъ, тяжкій рбкъ, бракъ

зарббку, що ему ходить лишь о се, нцобы добрй люде

запомогли его хочь на оденъ тыждень, а за той часъ

вбнъ буде заробляти собѣ въ лѣсѣ та й може перешхавъ

ся черезъ зиму, а тамъ може обставины змѣнять ся на

лѣпше, може вбнъ ще колись своимъ добродѣямъ вбд

дячить за ихъ ласку...

ИРатиця ще навѣть не обойшовъ усѣхъ домбвъ,

де вбнъ сподѣвавъ ся дбстати запомогу, якъ уже стало

вечерѣти. Та се нѣчого! Вбнъ мавъ уже повный мѣхъ

всякого добра, вбнъ чувъ, що его кешеня тяжка вбдъ

дрббнякбвъ и тѣшивъ ся въ душѣ... „Отъ,людедобрй,
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дай имъ Боже здоровля, запомогли чоловѣка! —ду

мавъ вбнъ собѣ,— теперь буде въ мене гараздъ. Ббль

ше, якъ на тыждень, буду мати для дѣтей хлѣба, му

ки, крупъ; за грошѣ, що брящать въ кешенѣ, куплю

картофлѣвъ, та й будемо жити... За той часъ кизусь

до лѣса на зарббки, та й все-таки щось зароблю, а мо

же й лучить ся що-небудь на заробокъ...“ Вбнъ заки

нувъ мѣхъ на плечѣ и пустивъ ся въ дорогу до дому.

Тяжко ему було двигати мѣшокъ, хлѣбъ давивъ ему

плечѣ, та се нѣчого, вбнъ до того привыкъ, а „такій

тягаръ, якъ нинѣ, подай Господи двигати и до самои

смерти!...“ …

Дорога зъ мѣста йшла черезъ поле, потбмъ черезъ

кавалокъ лѣса, а вкбнци черезъ громадскй „валенты“

(еквіваленты). Та тыми громадскими „валентами“, ко

трй громада дбстала за вбльный выпасъ въ лѣсѣ и на

котрыхъ рбсъ самый маленькій, якійсь червоный мо

шокъ, и де не то худоба, але навѣть гуси не мали для

себе пашѣ, не треба вже довго йти. Выйшовши зъ лѣ

са, мбгъ Ратиця въ далечинѣ доглянути свое село,а

якъ-бы добре приглянувъ ся темнои ночи, то навѣть

свѣтло въ своѣй хатѣ.

Выйшовъ Ратиця зъ мѣста на поле. Сонце вже

зайшло,а збйшовъ мѣсяць круглый, ясный, на небѣ по

казала ся тьма зброкъ. Нбчь красна, погбдна, але й

морезъ красный, пече ажь сльозы вытискае, въ очи вѣе

вѣтрець, що правда слабый, але пекучій, мовь опри

скомъ кидае въ лице... Въ таку нбчь найлучше запу

гати ся въ теплый кожухъ, завинути ноги въ бараницѣ

и ѣхати собѣ санками, шпаркими кбньми, але йти пѣш

ки — то вже цѣлкомъ не варто... Однакъ Ратиця му

сѣвъ... Вбнъ збгнувъ ся въ дугу, и йде напередъ по
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лемъ, ажь пбдбѣгав. „Кобы скорше до лѣса —думавъ

вбнъ собѣ,—тамъ буде затишнѣйше, буде лекше йти...“

Та ось и лѣсъ, его знакомый, сосновый лѣсъ!...

Вершки сосонъ шумлять, нѣбы потихоньки ледви чутно

розмовляють щось зъ собою, то зновъ загудуть голосно,

мовь розпочали мѣжь собою сварку за якусь рѣчь...

К6лько то разбвъ въ своѣмъ житю чувъ Ратиця той

шумъ соснового лѣса! Коли вбнъ часомъ зъ вбдки

йшовъ, або ѣхавъ, а дбставъ ся вкбнци до своеи сосни

ны, то думавъ звычайно, що вбнъ уже дома. Цо-жь!

тамъ за лѣсомъ перебѣжи черезъ „валенты“ — та й

вже своя хата, тепла хата! И вбнъ за кождымъ ра

зомъ вслухувавъ ся въ шумъ сосонъ, мовь у яку милу

музику, ему все здавало ся, що тй соснов“ верхи гово

рять до нього людскою мовою, витаючи его по довгбмъ

невиданю, передъ ннмъ кланяють ся... Ѳму й теперь

стало лекше на душѣ и нѣбы потеплѣйшало... „Ну, хва

лити Бога, я вже въ своѣмъ лѣсѣ!“ — подумавъ вбнъ

собѣ.

Вбнъ подививъ ся въ гору: мѣсяць пбдбйшовъуже

высоко и мавъ якесь злбсне, зеленкувате лице... „То

такъ вбдъ морозу — подумавъ собѣ Ратиця. — Кобы

скорше до дому, бо морозъ, бачу, бере чимъ-разъббль

ше...“И вбнъ поправивъ на собѣ мѣшокъ и йшовъдаль

ше... „Ось,уже й лѣсова дорога кбнчить ся, вже вид

нѣе въ дали прогалина покрыта бѣлымъ снѣгомъ.Треба

прискорити ходу... тамъ десь дѣти чекають на вечерю.

Бѣднй! они будуть мати нинѣ на вечерю горячу кашу

и закусять хлѣбомъ“... Ивбнъзъ напружрнемъ розстав

лявъ ноги до ширпихъ крокбвъ,та почувъ, що се при

ходить емузъ великимъ трудомъ. Въ пбдошвахъ чути

велике зимно, здаеть ся, мовь-бы они цѣлкомъ пример

зли до чоббтъ, а колѣна нѣбы дрожать, нѣбы закляка
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ють... Наразъ выдалось ему, мовь бы соснина перестала

шумѣти, але се тревало лишь хвильку.. нагло обвѣявъ

его зимный вѣтеръ и лѣсъ зашумѣвъ зб всеи силы. Се

редъ того шуму ему выдало ся, мовь-бы заразъ за его

плечима хтось ѣхавъ саньмн або залубнями: порскають

конѣ, скриплять копаннцѣ, давонять дзвбнки... Ратиця

уступнвъ на ббкъ зъ дороги и оглянувъ ся: може хто

змилуесь, возьме на сани та пбдвезе... Однакъ нѣгде не

було нѣ живого духа. Дорога бѣла,ясна, освѣтлена мѣ

сячнымъ промѣнемъ тягнулась посередъ лѣса и кбнця

еи не було видко... „Се менѣ такъ кровь ударила до

головы,— подумавъ собѣ Ратиця, — треба трохи ста

ти, загрѣти руки, натерти колѣна...“ Вбнъ опустивъ на

снѣгъ мѣшокъ ихотѣвъ себеударити руками по плечахъ,

та годѣ! руки въ суставахъ и пальцѣ цѣлкомъ заклякли,

мовь патики, а ноги въ колѣнахъ такъ ослабли, що ему

здавало ся, наче-бъ у нього цѣлкомъ не було нбгъ...

Вбнъ стоявъ такъ хвильку, та вѣтеръ опять обкрутивъ

ся довкола нього и вбиъ повалнвъ ся на мѣшокъ... „За

мерзаю!“ — майнула ему страшна гадка черезъ голо

ву. Ѳго обнявъ лякъ. Вбнъ зббравъ всѣ свои силы и

крикнувъ: „Ратуйте!“... Однакъ довкола було пусто, нѣ

хто дорогою не йшовъ, анѣ не ѣхавъ. Въ таку морозо

вицю кожде сотворѣне ховае ея въ нору, а чоловѣкъ

грѣ6 ся пбдъ теплою печею, а хто може, то й на пѣчь

лѣзе... Ратиця все ще кричавъ, чимъ разъ слабшимъ,

захриплымъ голосомъ, та вго голосърозходивъ ся вразъ

зъ шумомъ лѣса и гинувъ десь далеко... Вкбнци Рати

ця цѣлкомъ затихъ, вго ставъ морити сонъ, вбнъ ставъ

позѣхати, повѣки его стали тяжкй, мовь оловянй, а очи

самй вбдъ себе клеили ся.... По хвили вбнъ ще разъ

отворивъ на силу очи, подививъ ся ще разъ на небо

покрыте зорями, якимись великими, мовь полумиски, то
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подовгастыми, рбзнобарвными... потбмъ зновъ ему очи

замкнули ся. Вбнъ уже не чувъ зимна, ему зробило ся

тепло, вму здавало ся, що вбнъ лежить въ опаленбй

хатѣ, на мягкóй постели, о его уши вбдбивавъ ся уры

ваный голосъ его жѣнки, веселый гамбръ н смѣхъ его

дѣтей... тйдѣти десь сѣпають его за ноги, за руки, бу

дять до вечерѣ — але вбнъ змученыйдалекимъ ходомъ,

добре, що допавъ ся теплоя постелѣ, вбнъ и горячои

кашѣ не хоче, нѣ навѣть найсмачнѣйшихъ стравъ... вбнъ

хоче спати и бóльше нѣчого...
….

Изаснувъ Ратиця. Мѣсяць шлывъ по безкраѣмъ

небѣ, міліоны звѣздъ искрились, морозъ тиснувъ, вѣ

теръ мѣвъ опередъ себе дрóбный порохъ снѣгу, лѣсъ

шумѣвъ, стогнавъ, розлягавъ ся, а край дороги спавъ

твердымъ сномъ розхрѣстаный, въ нужденнй лахи одяг

неный жидокъ-сѣромаха...

.

XIV.

На другій день зиайшли Ратицю неживого, замер

злого,якъ кбсть. Вбнъ приклякнувъ на колѣна, грудьми

сперъ ся на мѣшокъ и такъ замерзъ край дороги пбдъ

самымъ лѣсомъ. Ся новина розбйшлась блискавицею по

селѣ и невдовзѣ рушила цѣла громада на мѣсцевыпад

ку, щобы подивити ся на замерзлулюдину.Передъ вѣвъ

той чоловѣкъ, що здыбавъ замерзлого Ратицю и, широ

ко розводячи руками, оповѣдавъ, „якъ се було“...

- Запрягъ я — оповѣдавъ той чоловѣкъ — ра

ненько конѣ до саней та ѣду въ лѣсъ по дрова. Выѣз

джу за село, атутъ за самымъ таки селомъ заяць, якъ

добре теля завббльшки (и де вбнъ такій взявъ ся?) пе

ребѣгае менѣ дорогу... Овъ! — думаю собѣ — кобы
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хочь ие було якои халепы ! але зновъ за-про дурного

заяця не слѣдъ вертати до дому, треба ѣхати... Пере

хрестивъ ся я та йдальше вйо! Переѣхавъ черезъ „ва

ленты“, доѣзджудо лѣса, а тутъ пбдъ самою сосниною

щось въ снѣгу чорнѣе... пень чи що? Коли-жь бо пня

я тутъ нѣколи не бачивъ. Може хто положивъ якй

чары?—думаю собѣ, а конѣ все бѣжуть на передъ...

Не вспѣвъ я ще добре розббрати въ своѣй головѣ, щó

се такого могло-бъ бути, коли въ тóмъ моя гиѣда ко

била, якъ не сунё въ ббкъ, мовь навѣжена, а я зъ са

ней, та на землю, ажь носомъ запоровъ въ снѣгъ. А

бодай тобѣ! —заклявъ я, прости Господоньку... Встаю,

дивлюсь, а мои конѣ вбдбѣгли въ ббкъ може на двай

цять крокбвъ, та й стоять, хропуть, ухами стрижуть...

Ну, стбйте собѣ, думаю,а я подивлю ся, чого вы такъ

наполохали ся? Пбдходжу близше до тои чорнои купы

и бачу: се людина... Зъ першу хотѣвъ я стягнути его

черезъ плечѣ батогомъ, бо,думаю, можетоякій драбу

га навмысне.прикучнувъ, пщобы сполохати конѣ... Але

приглядаю ся близше, та бачу, що вѣтеръ обвѣявъ его

довкола и якъ-бы обмостивъ снѣгомъ, та нѣгде близько

не видно свѣжого слѣду... Овъ! — думаю собѣ, се не

зъ добромъ1. Нахиляю ся, торкаю—не рухавсь. Хочу

вго пбдвести за-пбдъ пахи,а вбнъ, якъ костомаха! За

глядаю налице—а то хто? Та-жь то нашь Ратиця 1

Господи Боже! Ядо коней, та назадъ до села, щобъ

ще якои бѣды не було...

Незадовго обступила замерзлого Ратицю цѣла гро

мада людей и старыхъ и молодыхъ, навѣть кблькохъ

школярѣвъ зъ книжками пбдъ пахою протискало ся

помѣжь старшихъ.

Зъ першу всѣ стояли въ нѣмóмъ мовчаню, нѣбы

заляканй, лишезъ рѣдка давали ся чути якйсь тихій,
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несмѣливй головы. „Шо за нещасте! замерзъ чоловѣкъ,

якъ муха!“ давъ ся чути оденъ голосъ. — „Алежь-бо

то й морозъ бувъ сеи ночи, трѣскущій!“ промовивъ

другій.

Оденъ зъ людей вбдгорнувъ вбдъ нього снѣгъ на

ббкъ. Всѣ мали очи зверненй на нещасного Ратицю,

котрый непорушно клячавъ на колѣнахъ зб зложеными

на грудяхъ руками, опершись о мѣшокъ. Папка вразъ

зъ шаламкомъ злетѣла ему зъ головы и лежала десь

у снѣгу. Довгй пейсы звисали по обохъ бокахъ високъ

и зъ легка колыхали ся на вѣтрѣ. Голу шию, повѣки,

нбздрѣ покрывали тоненькй кришталики инею и мѣни

лись до ранного сонця рбзными барвами. Хочь и якъ

зъ лиця негарною людиною бувъ Ратиця за житя, то

по смерти, такъ якъ вбнъ теперь лежавъ опертый о мѣ

шокъ, выглядавъ вбнъ якось величаво. Хочь и якъ за

житя мало его хто шанувавъ, то теперь въ сѣй хвили

зъ тымъ мѣшкомъ повнымъ жебраного добра, вбнъ вы

кликавъ для себе поважане.

И се либонь було причиною, длячого люде, коли

его обступили, незнали зъ початку, щó говорити, всѣ

були иѣбы якйсь несмѣливй, нѣбы здивованй.

— Бѣдный Ратиця, — промовивъ хтось по хвили,

— нѣсъ щось въ мѣшку дѣтямъ, та й не донѣсъ до

дому...

— А може-бъ ще удало ся его вбдратовати? —

вырвавъ ся хтось зъ товпы.
..."

—Ого! —закликавъ старый дѣдокъ Миханенько

(Вбнъ уже вбдъ давна цѣлкомъ занехавъ ловити рыбу;

разъ за-для старости,а по другe, по теперь вcьо змѣ

нило ся: настали новй рыбаки, молодики,а зъ такими

не слѣдъ ему старому заходити въ кумшанію). Ого!—

кликнувъ старый, нахиляючись надъ Ратицею — чи не
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видите, що вбнъ, якъ дубина, цѣлу нбчь перележавъ

на морозѣ? Стань его вбдтерати, то поломить ся на

кавалки!

Хтось давъ знати Рифцѣ. И она прибѣгла просто

волоса, въ дранбй спбдничинѣ, обтулюючись старою,

вытертою хусткою. Люде розступились, а она такъ

и припала до свого чоловѣка та стала заводити, що ажь

луна йшла по лѣсѣ, качала ся по снѣгу, омлѣвала...

Прийшовъ вкбнци вбйтъ зъ присяжнымъ. Ажь те

перь наставъ гамбръ. Однй опамятували та розважали

Рифку, а вбйтъ ставъ „урядувати“.

—Чи вы всѣ можете потвердити,

вбйтъ зъ повагою, звертаючись до людей,

Кива, не знати, якъ вбнъ пише ся,

тиця?

—Запытай его жѣнки, — вбдшовѣвъ дѣдокъ Ми

ханенько, — она тобѣ скаже!

—Та-жь прецѣнь самй видите, що то нѣхто дру

гій, тблько Ратиця!— закликало кблька голосбвъ.

— А можете вы, панове, на выпадокъ потребы

потвердити присягою, що то власне Кива, на прбзвище

Ратиця?— пытавъ вбйтъ дальше.

— Ну, рѣчь вѣдома, шо можемо!

—А може тутъ скоило ся убійство? — пытавъ

вбйтъ дальше. —Треба его зревідовати, а вы свѣдки

дивѣть ся, глядѣть уважно, чи нема де якихъ знакбвъ

на тѣлѣ...

— Де тутъ бути знакамъ? — сказавъ старый Ми

жаненько, Замерзъ чоловѣкъ, якъ дубина, та

й годѣ !

Але вбйтъ тымъ не вдоволивъ ся. Вбнъ казавъ

обернути Ратицю, оглянути шию, черепъ на головѣ,

груди... Нѣгде не було нѣ одного знаку.

вібліотека найвиамен. повѣстей.Томъ LХ11.

ааПытавъ

що то

на прбзвище Ра

ч.
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—Замерзъ! —заключивъ вёйтъ урочисто зъ у

рядовею повагою. („Ядавно казавъ, що замерзъ!“ до

давъ дѣдокъ Миханенько). Гей, хлопцѣ! робѣть ношѣ

та несѣть замерзлего чоловѣка, несѣть до дому, до

мѣсця постбйного побуту! А вы свѣдки приходѣть до

канцеляріи для списаня протокулу...

Кблькохъ молодыхъ парубкбвъ кинуло ся вълѣсъ,

выломили двѣ сосонки, обчѣмхали, переплели ихъ тон

кими галузками на впоперекъ, зложили на нихъ Рати

цю зъ мѣшкомъ, оденъ взявъ зъ переду,другійзъзаду

и понесли до села. Позаду йшла Рифка, заливаючись

сльозами, а цѣла громада, поступала зъ-вбльна за но

шами. И якъ звычайно въ такихъ выпадкахъ бувае,

балакала про неббщика.

—Тихій жидокъ бувъ той Ратиця! — говоривъ

хтось зъ громады, — еумирный, нѣкому не заколотивъ

в0Ды...

— Нашь таки жидокъ, громадскій, — сказавъ

хтось другій, — та й замерзъ на морозѣ нѣ за нюхъ

табаки.

. —Добрый зъ нього бувъ колись фуляръ, — до

давъ дѣдокъ Миханенько, — але якъ пропала рыба,

такъ ось и Ратиця пбйшовъ за рыбою.

— Але що теперь буде зъ Рифкою та зъ дѣтис

ками? — замѣтивъ хтось въ товпѣ. — Поки живъ Ра

тиця, то запопадавъ на всѣ боки, та приявъ до дому,

що мбгъ, якъ той муравель, а теперь... Господь ихъ

святый знав!

—Вже ты ними не жури ся! — сказавъ на те

дѣдокъ Миханенько,— вже имъ жиды не дадуть заги

нути. Жидбвня, звычайно, тримaе ся купы, оденъ за

другимъ въ огонь скочить... не такъ, якъ нашь братъ

христіянинъ...
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XV.

Правду сказавъ дѣдокъ Миханенько. Таки того

самого дня нахляла до села мѣскихъ жидбвъ тьма

тьменна, та нанесли Рифцѣ зъ сиротами добра цѣлу

купу, що могла для Ратичинои сѣмьѣ выстати ажь геть

пбдъ весну; а що грбшми, то нѣхто вже й не знавъ.

Взяли Ратицю та й занесли на окописко, а Рифка зъ

дѣтьми остала ся сама. Незнати, якъ она жила черезъ

зиму, нѣхто не видѣвъ, щобъ она выходила де въ село,

та й нѣхто до неи не заглядавъ. Чого, мовлявъ, ити,

коли нема Ратицѣ?...

…

Та на весну розбйшнла ся чутка по селѣ, що Риф

ка продае хату. Була то нужденна хижа, вже цѣлкомъ

пбдъупала, але за те мѣсце пбдъ хатуразомъ зъ по

дв6ремъ все-таки мало свою вартбсть. Хто мавъ грошѣ,

почавъ навѣдуватись до Рифки, пытати о цѣну, торгу

вати.. Та вкóнци добивъ торгу сынъ дядька Миханень

ка, Панасъ. „Вправдѣ не треба менѣ тои хаты, — ка

завъ вбнъ,—але завсѣгды буде се грбшь не дармо вы

даный. Хату розберу та поставлю хлѣвъ на свинѣ,а

мѣсце нехай лежить. Може колись, якъ петягнуть луч

шй часы, громада менѣ сплатить та поставить на тбмъ

мѣсци громадскій будынокъ на канцелярію, на читаль

ню, бо вже виджу, що люде зацѣкавлюють ся, зачина

ють рухати ся и може Богъ дасть, що оно таки прийде

до лѣпшого...“

И якъ прилетѣли зъ вирею бузьки, выбрала ся

Рифказъ села разомъ зъ дѣтьми. Поскладала всѣ свои

пакунки й вузлики на драбинястый вбзъ, на вузликахъ

поусадовляла свои дѣти и сама сѣла, въ останне сплак

нула, поглядаючи на свое подвбре, на хатину, дe зазна

ара
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ла вcього, и доброго и злого... „Ньоо!“ крикнувъ фѣр

манъ на конѣ — конѣ рушили зъ мѣсця, вбзъ заскри

пѣвъ и выселенцѣ подали ся въ дорогудо мѣста...

Незадовго и въ мѣстѣ нѣхто не стрѣчавъ нѣ Риф

ки, нѣ ви дѣтей... Розлѣзло ся Ратичине потомство по

бѣлбмъ свѣтѣ, мовь тй муравлѣ, и Богъ знае, де они

подѣлись и що зъ ними стало ся. Чи и ихъ спбткала

де батькбвска доля, та сама нужда чорна, безвыхбдна,

—чи може имъ щасте усмѣхнуло ся... Може они зби

вають богатства, якъ сего й бажавъ колись Ратиця,

може они ходять при зигаркахъ, ѣздять каритами, ку

пують села, лѣсы... Хто то може знати? Всьо на свѣтѣ

можеливе...
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Гаврило Чорнѣй.

П.

Року 1890 въ послѣдныхъ дняхъ мѣсяця серпня

въѣздивъ я драбинястымъ возомъ зб всѣми моими ма

натками и въ мрачнбмъ розположенюдуха въ селоЧме

лѣвъ оббймати посаду народного учителя. Се була моя

Перша посада...

Хочь и якъ ще бувъ я молодый, однакъ мавъ я

вже на стблько досвѣду, що не потребувавъ прикладати

рожевыхъ надѣй до тои посады, якъ и взагалѣ до цѣ

лого учительского стану, до котрого я черезъ довгй

лѣта о власныхъ силахъ добивавъ ся — не зъ покли

каня,а зъ конечности... Теперь, по лѣтахъ, я вже при

выкъ до того стану, а навѣть полюбивъ тую тяжку и

непоплатну працю сѣльского учителя, але тогдѣ я ду

мавъ иначе... Тогдѣ бувъ еще въ мене свѣжій жаль до

свѣта, еще непоконана злбсть до судьбы, котра, замѣсть

вынести мене десь геть высоко, кинула на нуждениу

посаду сѣльского учителя въ Чмелевѣ... Той мрачный

настрбй душевный взмбгъ ся у мене еще ббльше, коли

я, въѣхавши въ село, не увидѣвъ нѣгде на улицѣ жи

вои душѣ. Всюды пусто, мовь замѣвъ; навѣть дѣтей

нѣгде не було видно. Менѣ прийшла думка до головы,
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—

що се люде навмысне поховали ся передб мною и на

вѣть свои дѣти поховали десь по закуткахъ... Однакъ

на щасте мбй здогадъ оказавъ ся пбзнѣйше неправди

вымъ, се бувъ лишь припадокъ... Пбзнѣйше неразъ я

переѣздивъ черезъ чужй незнанй села и неразъ менѣ

лучила ся подббна пригода: коли хочешь увидѣти ко

гось въ селѣ, побачити, якй тутъ люде, спытати о до

рогу, тогдѣ, мовь на злбсть, нѣхто тобѣ не покажесь на

очи; часомъзновъ противно: на кождбмъ кроцѣ стрѣча

ешьлюдей,адѣтичѣпають ся воза...Та при моѣмъ мрач

нбмъ настрою душевнбмъ я бувъ скорый до пбдозрѣня.

„Не хочу— думавъ я собѣ — щобъ вы выходили на

противъ мене зъ хлѣбомъ-сблью, але щобъ ховати

ся, то вже за багато... Видно народъ ворожо успособле

ный до учителя... Ось и неприемнбсть, а що то буде

дальше?"

Я не мавъ навѣть кого спытати, де школа, але

позаякъ вздовжь села йшла лишь одна улиця, то

я ѣхавъ просто на передъ въ тбй надѣѣ, що десь она

мусить бути при дорозѣтая цѣль мови подорежи. Ия не

омыливъ ся; она стояла недалеко церкви, а пбзнавъ

я ви по дзвбнку, що висѣвъ на даху коло комина пбдъ

бляшаною покрышкою. Итутъ я трохи охоловъ изъ

свого прикрого настрою... Насампередъбудынокъ шкóль

ный и его положене менѣ подобались, а що найважнѣй

аше— нашкбльнбмъ подвбрю я увидѣвъ чоловѣка.Коли

моя фѣра пбдъѣхала близше, чоловѣкъ зробивъ кблька

крокбвъ напротивъ мене, вбдчинивъ на остѣжь ворота,

вбдступивъ на-ббкъ и зъ шапкою въ руцѣ стоявъ, поки

«оѣра не заѣхала на подвбре, а я не выскочивъ на зем

лю. Потбмъ чоловѣкъ зблизивъ ся до мене и хотѣвъ

поцѣлувати мене въ руку, на що я не позволивъ.

— Вы сторожь?— спытавъ ся.
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— Нѣ, я не сторожь, прошу пана професора,—

вбдповѣвъ чоловѣкъ,— я Гаврило Чорнѣй, господарь

нумеровый.

— Ну, то будьтетакйдобрй, поможѣть менѣ позно

сити пакунки зъ воза, а я вамъ вынагороджу.

—Ятого и прийшовъ, прошу пана професора, —

говоривъ Гаврило Чорнѣй зъ усмѣшкою на лици, котру

очевидно выкликала обѣцяна нагорода. — Я довѣдавъ

ся, що панъ мають нинѣ нриѣхати, та й взявъ ключь

вбдъ вбйта и вже чекаю мало що не вбдъ самого ран

ку. Може треба въ чбмъ помочй, послужити, то я го

товъ,

—Дуже вамъ вдячный, Гаврило! — сказавъ я,

а въ душѣ подумавъ: „Ось и зъ неба впавъ чоловѣкъ;

видно, ше свѣтъ не цѣлкомъ пропащій“...

— А чому то, Гаврило, —пытавъ ядальше, — не

стрѣтивъя нѣкого въ селѣ, навѣтьдѣтей не видно, а до

школы мусѣвъ ѣхати навманя?

—Се нѣчого, прошу пана учителя,— вбдказавъ

Гаврило. — Дѣтн хляпають ся теперь цѣлыми днями

въ рѣчцѣ за селомъ, а люде въ поли: орють, сѣють,

снопы вяжуть, звычайно богачѣ...

— А вы бѣдный?

Вбнъ лише махнувъ рукою и повѣвъ очима пе

штанахъ, мовь-бы хотѣвъ сказати: „Ты поглянь лишь

на мои штаны, та не пытай, чи я бѣдный“...

Пбдчасъ коли мбй новый знакомый Гаврило Чор

нѣй здбймавъ пакунки зъ воза и носивъдохаты, я пиль

но ему приглядавъ ся и старавъ ся угадати его харак

теръ... Мбгъ се бути чоловѣкъ бòльше-менше сороклѣт

ный, лице мавъ жовте-блѣде, побабчене, мовь спечена

яблоко, очи въ глубь запалй, чорнй, блискучй, чуприна

буйна, колись чорна, якъ смола, та теперь вже нере
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мѣшана зъ сивиною. Вусы обстриженй, настобурченй,

борода такожь наѣжена колючками,—видно, мбй зна

комый голивъ ви лншь пбдъ ббльше свято... А що вже

одѣжь, то тая була цѣлкомъ не господарска. Полотнян

ка — лата на латѣ, при тбмъ брудна, замазана, лыч

комъ оперезана, штаны якйсь чудернацкй: одна штана

изъ синього жовнѣрского сукна, друга выбивана, на

обохъ колѣнахъ латки зъ порту, ноги босй, на головѣ

повстяный капелюхъ, такій, якъ жиды носять, такожь

дѣравый... Однакъ сильный хлопъ Гаврило Чорнѣй. Рѣ

чи зносивъ безъ жадного напруженя, навѣть вбзникови

нѣ дочого недавъ дбткнутясь,а куферокъ зъ книжка

ми, котрый я обома руками ледви мбгъ пбднести, вхо

пивъ, якъ стебелинку, вложивъ собѣ на плечѣ и понѣсъ,

навѣть не збгнувшись...

Цо се за чоловѣкъ?— пытавъ я себе. — Вбнъ

каже: господарь нумеровый;але-жь та одѣжь цѣлкомъ

не господарска. У насъ господарѣ въ такóй одежи хо

дять бродякомъ ловити раки върѣцѣ...Та щеякъ вбнъ

поводить ся! За кождымъ разомъ, коли занесе якій

пакунокъ до кóмнаты, вертав пбдбѣгцемъ до воза,

усмѣхавсь якось дивно-солодко и, кланяючи ся въ по

ясъ, пытавсь найпокбрнѣйшимъ голосомъ: „А що те

перь панъ кажуть брати?“ Я виджу выразно въ тбй

цѣлбйуслужности фарисейство и вытычену цѣль— на

городу, и то, якъ найвысшу нагороду... Ну, загадочный

ты чоловѣкъ, Гавриле Чорнѣю!—думаю я собѣ.—

Нагороду я тобѣ дамь, и то щедру, бо справдѣты менѣ

ставъ въ великбй пригодѣ, але що ты за оденъ и яка

въ тебе уцтивбсть, то вже я пбзнаю хиба ажь пбз

нѣйше...

При помочи Гаврила, котрый все непозволявъ вбз
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никови нѣ до чого догоркнутись, урядивъ я собѣ ком

нату, а вбдтакъ казавъ ему наставити самоваръ.

— Заразъ буде самоваръ!— закликавъ Гаврило

зъ вдоволеною усмѣшкою. Вбнъ метнувъ ся и за кбль

ка хвиль принѣсъ воды и цѣлый горщикъ вугля, що

могло выстатчити на цѣлый тыждснь до мого невелич

кого самоварчика.

Гаврило заходивъ ся коло самовара дуже зручно,

дувъ у коминокъзъ цѣлои груди, навѣть приговорювавъ

до самовара, мовь до коня, та наганявъ его,щобъ скор

ше кипѣвъ; видно, вже ему не першина ходити коло

того начиня.Въ кблька хвиль вода закипѣла, а Гаври

ло ставъ коло порога зъ ликуючимъ выразомъ лиця,

наче говоривъ: Диви, якій я зручный, якій неоцѣненый

чоловѣкъ...

Я приготовлявъ собѣ чай, сонце клонилось вжедъ

заходови, мбй вбзникъ попасъ конѣ и забравъ я додо

му, навѣть не хотѣвъ зачекати на скляночку чаю, ко

трымъ я хотѣвъ его почастувати, Гаврила в ще не вбд

пускавъ, т. е. не дававъ ему нагороды, думаючи, що

може вбнъ менѣ еще на що придасть ся, а вбиъ, щобъ

лише не стояти бездѣльно, ставъ замѣтaти долбвку, ко

тру вже передъ тымъ чисто замѣвъ.

Втбмъ дались чути въ сѣняхъ людскй кроки и до

мови кóмнаты вступивъ новый чоловѣкъ та привитавъ

мене христіяньскимъ словомъ: „Слава Исусу Христу!“

Вжезъ самого выразу лиця и взагалѣ зъ цѣлои

поставы нового прихожого я догадувавъ ся, що се му

сить бути вбйтъ, та вбнъ и самъ менѣ за такого пред

ставивъ ся.

—Яко начальникъ
тутешнон громады,— ставъ

вбнъ до мене говорити, — приходжу повитати васъ,

пане учителю, и пожелати вамъ щастя
пмѣжь нами...

._ъ — и пиь-.--м
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Признаю ся, що поява вбйта и его привѣтъ менѣ

вельми подобались и були для мене милою несподѣван

кою, а я зб своеи стороны, о скблько можь и въ якъ

найдоббрнѣйшихъ словахъ, подякувавъ емуза его ввѣ

чливбсть.

Але менѣ ось що не подобало ся.

В6йтъ нѣ сѣло, нѣ пало звернувъ ся до Гаврила

Чорнѣя и накинувъ ся на нього мокрымъ рядномъ.

— Цо-жь, старый?— говоривъ вбнъ нѣбы жар

томъ, нѣбы поважно, — дочекавъ ся ввбнци пана про

фесора, то вже мати-мешь нинѣ за що пяничити въ

коршмѣ... Тблько памятай собѣ, щобъ ты не наробивъ

бучѣ, коли прийдешь пяный до дому, бо якъ завтра

прилетить до мене жѣнка на скаргу, то ѣйБогу, заса

джудь Ивановои хаты...

Вбйтъ, очевидно, за-про слаббсть людску хо

тѣвъ повеличати ся своею властіюи повагою,а выбравъ

до сего невбдповѣдну дорогу пониженя свого ближньо

го, розумѣесь, не знаючи о тбмъ, що се може вразити

мене неприемно.

Хочь и якъ збвяле було лицеу Гаврила Чорнѣя,

то я таки спостерѣгъ цѣлкомъ выразно, якъ вбнъ по

червонѣвъ зб встыду по самй уши... Менѣжаль зроби

лось его и я скоро впхнувъ ему въ руку тринкаль, а

вбнъ, не вбдповѣдаючи навѣть словомъ на свою обиду,

высунувъ ся тихцемъ зъ кбмнаты и пбйшовъ наулицю.

— Просто до коршмы посунувъ!— говоривъ вбйтъ

по вбдходѣ Гаврила, хитаючи з6 спбвчутемъ головою,—

и запесь вбвъ тамъ до безпамяти... Се одинокій въ на

шбмъ селѣ пяниця, але за те такій, що либонь и заде

сять миль не знайшовъ бы ему подббного. Вбнъ до

васъ, пане, буде теперь часто приходити, але вы его ие

---- - --------------- - -
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присвоюйте занадто, щобы потбмъ не мали зъ нимъякои

непривмности...

…

Вбйтъ оповѣвъ менѣ вбдтакъ цѣлу исторію про

Гаврила Чорнѣя.

Бувъ то колись заможный господарь — говоривъ

вбйтъ,— мавъ пятнайцять морtбвъ поля, мавъ хорошу,

честну жѣнку, добру господиню. Кождый на его мѣсци

уважавъ-бы себе щасливымъ чоловѣкомъ и працювавъ

бы, якъ Богъ приказавъ. Але Гаврило бувъ лѣнивый,

до роботы не бравъ ся, а за те пивъ, якъ день, такъ

нбчь, и пропивъ вбнъ розумъ, пропивъ жѣнку и цѣле

господарство. Бѣдна жѣнка була тиха, терпелива, сама

хотѣла вывести ладъ въ цѣлбмъ господарствѣ и заму

чилась нещасна, не зазнавши въ своѣмъ житю нѣякого

щастя крбмъ побоѣвъ и зневагъ вбдъ свого чоловѣка.

Тогдѣ Гаврило нѣбы зъ роспуки за жѣнкою ставъ ще

гóрше пити, а позаякъ на грошѣ не хотѣлось працю

вати, тогдѣ ставъ продавати землю, оденъ кавалокъ за

другимъ. Вкбнци оженивъ ся вдруге, однакъ друга

жѣнка не вдалась въ першу, не ставила ему жаднои.

перешкоды въ его розгульнбмъ житю, але противно,

у всѣмъ ему потурала,а навѣть, якъ кажуть, заохо

чувала продавати землю, бо при кожд6й продажи умѣ

ла щось выциганити для себе. Се такожь кавалокъ

скотины, що дбав лишь о свою пельку, хочь и не вбд

дaесь піяньству; однымъ словомъ: яке ѣхало, таке

здыбало... И продававъ Гаврило, поки не остало ся

вcього три морги зъ хатою, котрй по першбй жѣнцѣ

титуломъ материщины мали перейти на дитину, надѣв

чииу зъ першого подружя, та Гаврило и до того ставъ

ицирити зубы. Тогдѣ найшлись добрй люде, що обстали

за сиротою и непоправного пяницю вбддали пбдъ кура

телю,а Гаврило, не смѣючи продавати поля, давай вы
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носити зъ хаты, що попаде: зббже, одѣжь, а вcьо та

щить до коршмы. Тогдѣ люба жѣночка змѣнила поста

ву, взяла всьо пбдъ ключь и стережесь свого товари

ша, якъ огню... Та все-таки удасть ся ему вбдъ часу

до часу щось вынести, а тогдѣ вже пе, воленьку собѣ

дав... Вбдъ того часу завели ся въ тбй хатѣ такожь

безнастаннй сварнѣ, бійки, правдиве пекло. Пкода

лишь-сирбтки, що тамъ выростае мѣжь тыми людьми,

выховуесь въ тбмъ пеклѣ. А хороша дѣвчина, якъ пи

саночка!... И ось вбыъ такій, якимъ вы его видѣли, па

не,— закбнчивъ вбйтъ свое оповѣдане, — нужденный,

опущеный. Коли не мае за що пити, то не пе, ходить,

якъ затровный, але коли де роздобуде гроша, то пе

вже до безпамяти, а потбмъ рачки лѣзе до дому, та

ще й дома робить бучу...

Я признаюсь, що Гаврило Чорнѣй мене вельми за

цѣкавивъ. Ячувавъ багато про налоговыхъ пяниць,

однакожь до сего часу не лучалось менѣ анѣ разу

близше пбзнати таке хоробливе, нещасне ество. И хочь

вбйтъ перестерѣгавъ мене, щобъ занадто не присвоюва

ти до себе Гаврила, то я таки постановивъ противно:

присвоити его до себе и слѣдити его натуру. — Може

—думавъ я собѣ —удасть ся менѣ выслѣдити вла

стиву причину, длячого вбнъ пустивъ ся на ту дорогу,

а може я буду такій щасливый, що приведу его до ро

зуму,до опамятаня...

Я сподѣвавъ ся, що Гаврило загостить до мене

заразъ на другій день, бо-жь вбйтъ мене впевнявъ о

тбмъ; однакъ минувъ цѣлый мѣсяцъ, а вбнъ у мене не

показувавъ ся. Я здыбавъ его за той часъ кблька ра

збвъ и тверезого и пяного, однакъ вбнъ очевидячки

уникавъ мене. Може бути, що вбнъ встыдавъ ся того,

що вбйтъ въ моихъ очахъ такъ немилосердно обидивъ
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вго „нумерового господаря“, а може вбнъ мавъ яку

иншу перешкоду. Яза той часъ ходивъ по селѣ, пбзна

вавъ людей, пбзнававъ околицю. Я пбзнавъ навѣть

Гаврилову хату и здивувавъ ся немало, що она знахо

дить ся въ такъ близькбмъ сусѣдствѣ з6школою. Хата

порядна, але оббйств опущене, бѣдне; такъ и видно, що

бракъ тутъ нрацьовитои руки, котра пбдтримувала-бы

вго въ добрбмъ станѣ.
.

За першимъ разомъ, коли я переходивъ по-при

Гавриловe оббйсте, сидѣвъ вбнъ на приспѣ пбдъ хатою

зъ розчѣхранымъ волосвмъ, зъ попбдбнваными очима

и клявъ комусь, либонь жѣнцѣ, на чбмъ свѣтъ стоитъ,

а зъ хаты зновъ долѣтавъ пискливый, бабскій голосъ

видно мѣжь подругами шо-ино передъ хвилеювбдбулась

баталія.

Язатримавъ ся биля ворбтъ и спытавъ Гаврила,

чИ т9 его ужата,

— Моя, — вбдповѣвъ — вбнъ и, задерши голову

до вбкна, гримнувъ зъ цѣлои силы : — Азавѣйниця-бъ

тебе пбрвала!

— Може-бъ вы, Гаврило прийшли до мене; маю

для васъ роботу.

— Добре, прийду, коли мати-му часъ... и знову

задеръ голову до вбкна и знову заклявъ, та въ тбй

самбй хвили вбкно вбдчинило ся и якась рука выляла

Гаврилови на голову якусь каламутну течь, нѣбы по

мыѣ, нѣбы борщь, Гаврило вбдскочивъ на ббкъ, а въ

хатѣ все верещавъ пискливый, бабскій голосъ.

Я пбйшовъ дальше.

За другимъ разомъ, коли я переходивъ по-при те

саме оббйсте,увидѣвъ я иншу сцену.

Двѣ невѣсты терли коноплѣ: одна вже пбдстарку

вата, нѣчимъ незамѣтна баба, а друга молода, може
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пѣснацятилѣтна дѣвчина, котра вбдъ разу поразила

мене своею незвычайною красою.

—Не вже-жь бы се мала бути Гаврилова дочка !

— спытавъ я себе. Гаврило мнмо данои обѣтницѣ все

таки не приходивъ до мене,а я мавъ для него роботу:

дрова рубати и власне въ той цѣли хотѣвъ я зъ нимъ

видѣти ся. Я вступивъ отже на подвбре и, привитавши

по христіяньски обѣ женщины, спытавъ чи дома го

«сподарь.

— А бодай такй господарѣ на свѣтъ не родили

ся!— залебедѣла стара менѣу вбдповѣдь и либонь

хотѣла дальше розводити жалѣ надъ своимъ „воепода

ремъ“, та втбмъ дѣвчина вбдповѣла:

—Тато въ хатѣ.

—Нема!— гримнула оприсклнво Гаврилиха.

— Але-жь въ хатѣ, они сплять, — повториладѣв

чина и пустилась ити до хаты, правдоподббно, щобы

выкликати батька, однакъ въ тбй хвили мачуха бухну

ла ви кулакомъ въ плечѣ и заверещала :

—Ехъ, ты тумане безголовый, куды лѣзешь? Чи

ме чуешь: коли кажу, що нема, то нема! Бодай твбй

батько заснувъ, та вже разъ не вставъ,

Дѣвчина почервонѣла, змѣшала ся, нахилилась по

горстку конопель, а я махнувъ рукою та вбдóйшовъ,

придушивши въ собѣ злбсть до старои вѣдьмы.

— Чому она не хотѣла, щобы я видѣвъ ся зъ Га

вриломъ? — пытавъ я себе по дорозѣ. —Чи може то

му, щобъ я недавъ ви чоловѣкови заробити шѣстки на

горѣвку?... Га, коли такъ, то она мае по части слуш

нбсть... Ну,а дѣвчина? Цо за краса! Иякъ се може

бути, щобы такій скотъ, Гаврило, мавъ такъ красну

дитину?...
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Вкбнци Гаврило прийшовъ до мене рубати дрова.

«Осѣнь була холодна, можна було сподѣвати ея скорои

зимы, длятого я хотѣвъ заздѣлегбдь забезпечитись про

тивъ тоя добродѣйки... Стброжемъ въ школѣ бувъ ма

лый хлопець, длятого до тяжкои роботы треба було

кликати когось старшого, а я выбравъ Гаврила. Я вы

значивъ емудо рубаня дровъ завсѣгды пору, коли я

бувъ вбльный вбдъ занятій въ школѣ, и не дававъ ему

вбдъ разу богато рубати, щобы тымъ частѣйше „тѣши

тись“ его товариствомъ.

Та не бувъ вбнъ такъ говбркимъ,якъ я того спо

дѣвавъ ся; противно, вбнъ оказавъ ся замкненый въ

собѣ, а коли я лншь доторкнувъ ся въ розмовѣ его

пяньства, тогдѣ вбнъ все выкручувавъ ся або удававъ

дурного.

Зъ початкуя его„освоювавъ“,т. е. говоривъзъ нимъ

приязно про погоду, про урожаѣ та про иншй буденнй

рѣчи, але вкбнци таки збйшовъ я на тему, котра мене

найбóльше обходила. " въ

— Гаврило! — сказавъ я по вбдповѣднбмъ всту

пѣ,—то правда, що чоловѣкъ слабе сотворѣне; ось и

про васъ говоря; в люде, що вы незаховуете, якъслѣдъ

тверезости, однакъ чоловѣкъ може бути сильнымъ,коли

хоче, може надъ собою запановати...

Вбнъ выдививъ ся на мене здивованый, потбмъ

почухавъ ся въ потылицю и вбдчазавъ по короткбмъ

намыслѣ:

—Люде брешуть, звычайно богачѣ: якъ-бы могли

то бы бѣдного чоловѣка въ ложцѣ воды втопили...

—А прецѣнь вы такожь були колись богачь! —

замѣтивъ я тономъ, зъ котрого вбнъ мбгъ зрозумѣти,

ящо я знаю его минувшбсть.

Гаврило не вбдповѣвъ нѣ слова, лише засопѣвъ,
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якъ ковальскій мѣхъ и зъ такою силою вдаривъ соки

рою одубовый пень, що я мусѣвъ вбдскочити на ббкъ,

щобъ не дбстати трѣскою по головѣ.

„Овъ!— подумавъ я собѣ,— нечемный ты спбв

бесѣдникъ, Гаврило! бачу, ты не любишь, щобы тебе

по-пбдъ шерсть гладити..“

За другимъ разомъ я зновъ доторкнувъ ся тои са

мои матеріи, однакъ я забиравъ ся теперь до рѣчи

вельми осторожно, говоривъ дуже приязно, щобы ему

не здавалось, мовь-бы язънього кепкую... Змалювавши

ему зъ великимъ спбвчутемъ налбгъ пяньства, якотяж

ку хоробу, и всѣ ви наслѣдки, спытавъ я его вкбнци,

чи не хотѣвъ-бы вбнъ пбйти до церкви и присягнути

на горѣвку...

Гаврило ставъ знову сопѣти, очевидно бувъ лю

тый, однакъ, щобы мене не зразити, розумѣвcь задля

сподѣваного вбдъ мене зарббку, запанувавъ надъ со

бою и волѣвъ удавати дурного.

—Ага!— сказавъ вбнъ, усмѣхаючись дурновато,

— нагадали вы, пане, про церкву, а я памятаю, якъ

нашу церкву мурували, ще тогдѣ малымъ хлопцемъ

бувъ... Абувъ тогдѣ, пане, такій майстеръ—архитехтъ,

що якъ поробивъ мому татови, то тато цѣлу нбчь блу

кали по селѣ, та не могли змѣркувати, де стоить ихъ

власна хата; ажь рано люде завели. А мои тато го

рѣвки навѣть не понюхали, не то пили; тверезый бувъ

чоловѣкъ неббщикъ, най имъ Господь дасть царство не

бесне...

—Такъ? То вашь тато бувъ порядный чоловѣкъ

и я дивую ся, чому вы не вдали ся въ вашого тата...

що до тверезости.

—Пане!—закликавъ зновъ Гаврило, — якъ я

бувъ у вбйску, то бувъ у нашбй компаиіи капраль, що
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якъ заткне бувало перо мѣжь два пальцѣ лѣвои ноги,

якъ зачне писати, то тблько шкрабъ-шкрабъ-шкрабъ!

ажь свище, такъ пише. Всѣмъ намъ листы писавъ, а

що вже пивъ, най Господь Богъ боронить! Якъ прило

жить пбвъ кварты оковиты до пыска, то такъ и не вб

дбйме, ажь поки не выдудлить до послѣднои краплѣ.

Часомъ вбнъ менѣ снить ся, пане...

„Ну, най-же тебе чортъ возьме зъ твоимъ капра

лемъ!— подумавъ я собѣ, — вже менѣ, бачу, зъ то

бою не договорити ся...“

И въ той спосббъ все вбдбувались мѣжь намироз

мовы. Я вкбнци махнувъ рукою и давъ ему спо

кбй, навѣть не выходивъ до нього, коли вбнъ рубавъ

дрова.

Однакъ Гаврило „освоивъ ся“ цѣлкомъ и прихо

дивъдо мене навѣть тогдѣ, коли не було для нього

жаднои роботы, та все просивъ, щобъ ему дати кблька

крейцарѣвъ „на вбдробокъ“... Це бóльше: вбнъ оказавъ

ся навѣть на стблько пбдлымъ, що по просту жебравъ

у мене, вытягаючи руку и просячи якимсь покбрнымъ,

а заразомъ иронічнымъ голосомъ: „Дайте, пане, пару

новыхъ на шнапса“... Мене вкбнци опустила терпели

вбсть, такъ що я мусѣвъ выкинути его за дверѣ.

Мѣжь тымъ я неразъ стрѣчавъ ся зъ Гавриловою

дочкою, котрбй на имя було Татяна,а особливо въ цер

квѣ видѣвъ я.еи кождои недѣлѣ. Була се, якъ вже

высше згадавъ я, въ цѣлбмъ того слова значѣню гарна

дѣвчина: личко у неи було незвычайно правильне, снѣж

но бѣле, румяне, якъ кровь зъ молокомъ, нѣжне, нѣбы

уангела, бровы чорнй, косы такожь чорнй, блискучй,

станъ гнучкій... Ѳи образъ такъ вбивъ ся менѣ въ па

мять, що будь я маляремъ, то здаесь, я мбгъ-бызъ па

мяти намалювати ви. Убиралась она цѣлкомъ поединчо,

Бiбліотека найзнамен. повѣстей.Томъ П.ХІ.
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однакъ завсѣгды чепурно и зб смакомъ. За кождымъ

разомъ, коли я ви стрѣтивъ де, огортало мене якесь

жалке ночуване. Така красна дѣвчина, а така нещас

лива... Бе-жь певно мусить она бути нещаслива, —ду

мавъ я, — коли мав такого батька пяницю, а замѣсть

рбдиои неньки иедобру мачуху. И яка ви чекае доля

середъ такого окруженя?..

И еще одно:

Разъ здыбавсь я власне зъ тою мачухою, зъ Гав

рилихою. Она приступила до мене, оглянулась довкола

осторожно, а вбдтакъ спытала мене зъ таемничимъ вы

разомъ лиця:

— Паничу! якъ вамъ подобав ся наша Татяна?

Правда, нѣчого дѣвка?

—Ну, aбо щó?— спытавъ я здивованый.

— Нѣчого. Она все про васъ допытуесь, а вы,

ноли хочете, то приходѣть до насъ, будете ѣй оповѣда

ти байочки, она письменна, такй рѣчи любить,— вбд

повѣла стара якимсь незвычайно солодкимъ, пбдлесли

вымъ ГОЛОСОМТѣ...

Она выдалась менѣ въ тбй хвили такъ обридли

вою язею, що я плюнувъ и пбйшовъ дальше. Я не по

требувавъ довго застановлятись надъ тою особлившою

стрѣчею; тутъ бувъ очевидный якійсь пбдступъ, якйсь

злобнй замѣры. Але противъ кого они були вымѣреній,

чи противъ мене, чи противъ Татяны? Я каявъ ся въ

душѣ, що переходивъ кблька разбвъ улицею поузъ Гав

риловe оббйстe и, що правда, стрѣлявъ очима, чи не

увиджу тамъ де его дочки, и вбдъ теперьазовсѣмъ пе

реставъ тамтуды ходити...
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Мое мешкане, т. е. школа стояла по самбй сере

динѣ села на узгбрю въ дуже выгбднбмъ и приемнбмъ

положеню. Село тягнулось въ формѣ пбвмѣсяця вздовжь

невеликои рѣчки, що бѣгла середъ зеленыхъ лугбвъ

геть далеко на полудне до Днѣстра, и зъ вбконъ моеи

комнаты булодужедобре видко головнуулицю. котру

не знати, длячого, называють тамъ „ринкомъ“, вразъ

зъ рухомъ, якій панувавъ на тбй улици; въ долинѣ бу

ло видно селяньскй загороды, а ще дальше виднѣлись

зеленй лугя и рѣчка зъ купками лбзъ и вбльшины по

берегахъ.

По другóй сторонѣ школы бувъ своббдный про

стбръ, тамъ не було жадныхъ хатъ, лишь лагбдно пб

дбймавъ ся досыть высокій, може на два кільометры

довгій горбъ, такъ звана „громадска гора“. На похило

сти тои горы вбдъ села було громадске пасовиско,а

хребетъ тои горы вкрывавъ громадскійлѣсъ. Позвдовжь

горы переходила дорога, по однбй сторонѣ тои дороги

росла гущавина, зрубъ, а по другбй — вбдъ пасовиска

— росла грубопенна дубина, а тамъ дальше березина,

а за березиною тягнулись поля. Не дуже великій бувъ

той громадскій лѣсъ, однакъ громада нимъ, якъ и са

мою горою, вельми дорожила и гордила ся. Колись, ще

не за дуже давныхъ часбвъ, хотѣвъ двбръ бдобрати

громадѣ тую гору вразъ изъ лѣсомъ и уживавъ до то

го рбзныхъ способбвъ, спровадивъ навѣть вбйско, але

громада оперлась, умѣла шостояти за свое добро и вы

грала справу, а длятого и по нивѣшный день кождый

чоловѣкъ, навѣть мала дитина зъ гордостію поглядае,

на гору и на лѣсъ та каже: Се наша громадска гора...

И власне тая громадска гора була для менеулю

бленымъ мѣсцемъ прогульокъ. Я ще до нинѣ мило про

неи згадую и чую жаль по еи утратѣ. Мбй Боже!Кбль
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ко то разбвъ я мѣривъ еи кроками, кблько молодечихъ

мрѣй полишивъ я на тóй горѣ!... Майже що дня по

скбнченбй науцѣ въ школѣ ишовъ я на гору, неразъ

бавивъ на нѣй до пбзного вечера и доперва, коли бѣло

лицый высоко свѣтивъ на небѣ, вертавъ я до моеи са

мбтнои кбмнаты. За кождымъ разомъ знаходявъ я въ

такóй прогульцѣ рбзнороднбсть и приятнбсть. Пбйду,

бувало, въ день, ходжу по зеленбй муравѣ, полагбднбй

похилости горы, выберу собѣ догóдне мѣсце, сяду зъ

книжкою въ руцѣ и любо менѣ читати, любо слухати,

якъ въ дали жибонять малй дѣти-пастушки, якъ десь

далеко у пбднбжа горы блеють вбвцѣ, якъ порскають

тутъ и тамъ попутанй конѣ, грызучи зелену мураву.

Коли наскучить ся читане, вбдкладаю книжку на ббкъ,

запалюю циiарку, кидаюсь на мураву и оперши голову

на руку, дивлюсь на шестру панораму пбль, що тягнуть

ся и гублять ся въ дали по противнбй сторонѣ горы,

дивлюсь на сине небо, слѣджу за бѣлыми хмарками,

що пересувають ся по небѣ, чую себебезжурнымъ, сво

ббднымъ, та пускаючи синій дымокъ крбзь зубы, пбд

спѣвую собѣ зъ-тиха: Dо1се far nientе... Иншимъ

разомъ иду въ лѣсъ въ дубину та слухаю, якъ столѣт

нй дубы ведуть мѣжь собою тихурозмову; часомъ зай

дуажь на другій кбнець лѣса, въ березину, въ гнучку

плакучу березину... А коли краснаго, погбдного вечера

выкотить ся мѣсяцъ, мовь дѣжа, коли цѣлу вселенну

облве своимъ лагбднымъ, срѣбнымъ сяевомъ, що за ча

ры! що за краса! Чи повѣрите менѣ, що я на тóй горѣ

пробувавъ навѣть укладати вѣршѣ?...

Одного разу я власне забтукавъ у березину. Бувъ

красный осѣнный вечѣръ. Якъ осѣнь зò своими дощами,

зъ болотами и зъ вѣтрами для кождого есть безперечно

найнеприемнѣйшою порою, такъ зновъ нема для мене

ти .
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приемнѣйшои поры надъ осѣнь теплу, тиху, погбдну,

особливо у вересни, коли выкопують картофлѣ, и для

того я въ осени, коли тблько була вбдповѣдна погода,

правильно подня навѣщувавъ громадску гору. Було

вже пбзно въ вечѣръ, але я не хотѣвъ спати и любу

вавъ ся красею природы. Було ясно, мовьу день. Пов

новидный мѣсяць пбднѣсъ ея бувъ уже высоко н не

жалувавъ свого свѣтла, а вже березовый лѣсокъ, зда

валось, достоту заливавъ своимъ промѣнемъ. Здавалось,

що те мѣсячне промѣне такъ и причѣплялось до бере

зовыхъ пнѣвъ и гилячокъ, що оно снуесь мѣжь дере

вами, мовь срѣбна ткань, та що его можьбрати въ ру

ки, звивати на пальцѣ...

Я сидѣвъ на самбмъ вершку горы, на моѣмъ улю

бленбмъ мѣсци, на пни давно вже колиеь зрубанои бе

резы и дививъ ся въ даль. Крбзь галявку, яка отви

рала ся передъ моимн очима, виднѣлось небо засѣяне

звѣздами, виднѣвъ ся оденъ закрутъ рѣчки и я любу

вавъ ся срѣбною лентою млы, що пбдбймалась надъ

рѣчкою, а тамъ дальше за лугомъ туманѣло поле, десь

далеко на тбмъ поли горѣла ватра. С ехлопцѣтримають

сторожу коло накопаныхъ картофлѣвъ, розбклали огонь

и печуть собѣ картофлѣ, веселй, щасливй...

Було довкола тихо, явъ въ усѣ. Вѣтрець не ды

хавъ, березы стояли непорушно зъ поспускаными въдо

лину тоненькими вѣтям , иѣбы въ глубокбй задумѣ.

Часомъ лишь зашелестѣвъ спадаючій сухійлистокъ або

суха гилька, часомъ десь далеко давъ ся чути якійсь

невыразный гомбнъ, часомъ десь въ селѣ загавкала со

бака, та всѣ тй звуки лише пбдносили тишину. Менѣ

було дуже приемно, але заразомъ я почувавъ себе се

редъ тои ти: ои березины такъ самбтнымъ, такъ опу

щенымъ, що мене огорнувъ нагло якійсь неозначеный
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смутокъ, якась туга.. Я почувъ нагло, що въ моихъ

очахъ збирають ся сльозы, шо одна тепла сльоза поко

тилась менѣ по лици, — и я засмѣявъ ся... Оeь,— по

думавъ я собѣ — мѣсячна нбчь, ось природа, ось, якъ

она умѣв зворушити серце чоловѣка!... Я подививъ ся

на окравокъ синього неба засѣяного золотыми збрками

и менѣ прийшло до головы, що Гейне въ своѣмъ по

етичнбмъ натхненю бажавъ собѣ выкроити такій кусо

чокъ неба и зробити зъ нього плащь для своеи милои

— и я спытавъ себe зъ жалемъ: чому въ мене нема

милои?... И Богъ знае, якъ довго бувъ-бы я сидѣвъ на

тбмъ березовбмъ пеньку и снувавъ мрѣѣ, — коли

въ тбмъ середъ глубокои тишины я почувъ, якъ неод

далѣкъ вбдъ мене зашелестѣло сухе листе и дали ся

чути людскй кроки. Признаюсь, по се нагле перерване

тишины мене вельми переразило, але я скоро опану

вавъ свое зворушене и звернувъ очи въ напрямѣ

зъ-вбдки походили та кроки.

Наразъ выйшло на галявку двое людей: хлопець

и дѣвчина. О кбльканайцять крокбвъ вбдъ мене въ до

линѣ лежала досыть груба колода и они посѣдали на

тбй колодѣ поббчь себе. Вбнъ заложивъ праву руку

ѣй на шию, а она нѣжно притулилась до нього. М. чки

нами стоявъ корчикъ глоду итой корчикъ заслонювавъ

мене такъ, що они не легко могли мене увидѣти...

,Я бувъ вже другій рбкъ въЧмелевѣ изнавъ всѣхъ

людей въ селѣ вбдъ старого до малого, и молоду пару

пбзнавъ,я въ першбй хвилѣ. Она — була найкрасша

дѣвчина въ селѣ, Татяна,дочкаГаврилаЧорнѣя, а вбнъ

— такожь мбй добрый знакомый, шевчикъ Федорко,

одинокій въ селѣ чоловѣкъ, що носивъ ся зъ паньска

въ сурдутинѣ, запинавъ на щию рбзнобарвнй краватки,

носивъ штаны „по холявахъ",ау великй празники за

- . -
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кладавъ на голову навѣть циліндеръ. Бувъ се непо

казный, вбдъ Татяны майже о голову низшій чоловѣ

чокъ, молодый, може двайцятьпять-лѣтный, на видъ мі

зерненькій, за-для чого люде, хочь и величали его

въ очи „паномъ майстромъ“, однакъ по-за очи не назы

вали его иначе, лишь шевчикомъ Федоркомъ. Я знавъ

его дуже добре. Мимо своеи на позбръ мізернои фігуры

бувъ вбнъ сильнымъ и жилавымъ мужчиною, пбдпри

, 6мчивымъ, а пдо найважнѣйше словнымъ чоловѣкомъ.

Вбнъ бувъ самъ оденъ на свѣтѣ безъ жаднои родины,

Богъ знае зъ вёдки родомъ, привандрувавъ до Чмелева

еще передъ мною зъ мѣста, де вбдбувъ шевску науку

и практику, осѣвъ на селѣ и добре ему поводило ся.

Вбнъ стоявъ въ вносинахъ зъ цѣлою найблизшою око

лицею, робивъ чоботы и черевики въ першбй мѣрѣ для

сѣльскои интеліtенціи, для родинъ священикбвъ,учите

лѣвъ, робивъ дешево и добре; не погорджавъ такожь

роботою для селянъ.

…

„То вы такй?“ — подумавъ я, дивлячись на нихъ

крбзь глодовый корчь. Менѣ було якось нѣяково... Чи

не вбддалитись-бы менѣ?— подумавъ я собѣ. Все то

ихъ сердечна тайна,а сторонному человѣкови якесь не

выпадае пбдглядати чужй тайны.... Однакъ—ялишивъ

ся. Признаюсь, до тои цѣлои картины,до тои мѣсячнои

иочи,до зоряного неба, до тыхъ задуманыхъ берѣзокъ

не доставало лише залюбленои пары, а коли и она

зъявилась,точи жь небувъ се цѣлкомъ красный образъ?

чи-жь не мбгъ вбнъ до себе прикувати чоловѣка?

Обое сидѣли хвильку въ мовчаню. Вбдтакъ вбнъ

промовивъ. (Середъ глубокои тишины я мбгъ чути кож

де слово.)

—Ну и шо-жь, Татяночко? Кажешь, шо цѣлкомъ

не йдедолѣпшого, все гбрше обходять ся зъ тобою?
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—Ахъ,голубе!—заговорила она спѣвучимъ, дуже

милымъ голосомъ, — я вже тобѣ казала, що годѣ менѣ

бѣднбйдальше вытримaти. Тато мене бють, мама бють,

знущають ся надб мною страшно. Кобъ ты глянувъ на

мои плечѣ, то перелякавъ бы-сь ся тыхъ синякбвъ, що

ихъ окрывають... Та я все терпѣла,думала, що прийде

часъ, коли тй муки скбнчать ся, але теперь задумують

зробити зб мною щось страшного... Ахъ, Боже, Боже!

Якъ бы до того прийшло, то всьо пропало-бъ, цѣла на

ша любовь була-бъ даремною, не побрати ся намъ нѣ

коли...

И она принала емудо грудей и зайшлась вбдъ

плачу. Вбнъ оббйнявъ ви обома руками и ставъ тулити

досебе ви голову.Явидѣвъ,якъемурукидрожали,якъ

вбнъ цѣлый трясъ ся зъ якогось перестраху, зъяконсь

обавы, якъ не мбгъ промовити слова зб зворушеня...

„Ну,добра менѣ идилля!“ — подумавъ,я собѣ, —

та чекай, пцо дальше буде...

—Ну, що-жь? скажи, щòтакого стало ся?—спы

тавъ вбнъ по хвилѣ дрожачимъ голосомъ. — Я вже не

видѣвъ тебe зъ тыждень и не знаю, щó коло тебе

дѣе ся...

— Я нинѣ втѣкла въ дому, — заговорила она,—

менѣ вже тамъ нема що робити, тамъ пекло... Але де

менѣ подѣти ся, бѣднбй, нещасливбй?..

Она говорила такъ природно зворушаючимъ голо

сомъ, зъ кождого ви слова такъ пробивало ся нещасте,

що менѣ стало невымовно жаль тои дѣвчины...

„Ось идилля!“ зновъ прийшло менѣ до головы.

— Ну, шо-жь таке? Скажи, не мучь мене, Татя

ночко! — закликавъ Федорко.

— Ахъ, голубе, менѣ встыдъ навѣть сказати...

Подумай собѣ: Тато вбдъ тыждня недають менѣ спо

--- —-- - - -- --

-- - - - ------,
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кою, катують немилосердно та гонять на службудо

двора... до пана. Кажуть: тобѣтамъбудедобре,а дома

и такъ нема що ѣсти... А самй мають зъ-вбдкись гро

шѣ, що-дня пянй, пцо-дня морочать менѣ голову тою

службою, а мама помагають и въ намовѣ и въ битю,

а яка то служба у пана въ дворѣ, то ты либонь добре

знаешь... А нинѣ обое такъ мене збили, щоя ще теперь

не можу рушити плечима. Алея втѣкла зъдому, пбйду

въ свѣтъ за очи, а не вбддамь себе на ганьбу... Порадь

мене, Федорку, щó менѣ робити?... Я хочу йти до тѣт

ки до Каптурова, а тамъ може знайду для себе яку

службу... Цо-жь ты скажешь, Федорку? Порадь, зми

луй ся! Нѣкого менѣ не жаль, лишь тебе, мбй голубе

сизый.. Ахъ,де я теперь подѣну ся?до кого пригорну

ся? Бо ты менѣ бувъ татомъ и мамою...

Я знавъ, що Гаврило Чорнѣй буеъ послѣднымъ

пяницею, що вбнъ и его жѣнка не по людски обходили

ся зъ Татяною, однакъ щобы пускати ся на таку пбд

лбсть, щобы свою дитину запродувати на ганьбу, сего

я вже нѣякъ не мбгъ поняти. Се вже не жорстокбсть,

се звѣрскбсть...

Язнавъ такожь пана, до котрого силувалиТатяну

йти на службу. Бувъ то молодый ще панокъ, кавалеръ,

що нередъ кблькома лѣтами по смерти старои матери,

незвычайно горопашнои и, якъ загально говорили, чест

нои и строгои женщины, отримавъ маетнбсть въ на

слѣдствѣ. И скоро лише выбивъ ся вбнъ на волю, ско

ро лише ставъ власнымъ, вбдъ нѣкого незалежнымъ

паномъ, тогдѣ давай провадити гуляще житя, давай

сыпати грбшми, якъ половою... Вбнъ очевидно летѣвъ

стрбмголовъ въ руину, о тбмъ всѣ говорили, и коли

вбнъ еще дотеперь непбйшовъ „въ дубину“, то се ось

ось наступить, а въ паньскбмъ гнѣздищи засяде якійсь
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жидюга. То рѣчь певна... Бувъ се великій розпустникъ

и свого рода нещасте для громады. Коли-бъ ему Татя

на попалась на службу, ну, то була-бъ еи гóрка доля,

якъ се вже не одну передъ нею спбткало...

А старый Гаврнло Чорнѣй, хочь и пяныймавъро

зумъ, та видно, выгбдный уложивъ для себе плянъ.

Вбнъвидѣвъ, що вго Татяна красуня хочь куды, що зъ

нею першій-лѣпшій оженить ся, а тогдѣ, розумѣвcь,

забере хату й поле, а его може и зъ хаты выжене, бо

вбнъ свов вcьо пропивъ. Та хто знае, чи то его власный

плянъ? чи не скорше придумала его Гаврилова жѣноч

ка, Татянина мачуха, бо она мусѣла еще бóльше побо

юватись о свою будучнбсть. Она не мала жадноговлас

ного майна, однакъ була хитра и все горопашила для

себе и, якъ де-хто говорнвъ, мала навѣть грошѣ на по

зичкахъ. Впрочѣмъ я мавъ еще иншу причину пбдо

зрѣвати, що той чортбвскій плянъ выйшовъ скорше

вбдъ мачухн, якъ зъ Гавриловои пянои головы. А вбнъ,

звычайно пяниця чорный, давъ себе легко переконати,

и то тымъ скорше, щотутъ,якъ видно, була въ роботѣ

горѣлка... И коли-бъ такъ стало ся, якъ обов старй

придумали, тогдѣ нѣхто не спѣшивъ-бы женити ся зъ

Татяною,а они обое були-бъ безпечнй...Тутъ очевидно

було порозумѣне...

Мене пбрвала страшна злбсть. Я видѣвъ передъ

собою ту пару бѣдныхъ, безпорадныхъ дѣтей, по лю

блять ся щиро, що бажають чесно жити на свѣтѣ, а зъ

другои стороны демона, що сыпле грбшми, що якъ той

вовкъ чигае на невиннбсть...И якъ се може бути? Нѣ,

се не може бути!До того не можна допустити, я вмѣ

шаюсь въ ту справу и выведу вcьо на чисту воду.

Тутъ оббзвалась въ мене такожь особиста нехóть до

розпустного панка. При своѣмъ, неморальнбмъ житю
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оказувавъ ся вбнъ незвычайно гордымъ чоловѣкомъ,

при кождбй стрѣчѣзб мною удававъ, що мене не ви

дить, а коли прийшло часомъ до того, що мусѣвъ кон

че зб мною говорити, то говоривъ до мене, мовь до

якого льокая, якъ то кажуть „черезъ плече“...

Щобъ наглою моею появою занадто не налякати

Федорка зъ Татяною, я насампередъ зашелестѣвъ су

химъ листамъ, а вбдтакъ закашлявъ... Они обое зб

рвались на рбвнй ноги.

— Хто тамъ?— закликавъ Федорко, притискаю

чи до себе налякану Татяну.

— Не ббйте ся, то я!—закликавъ я, сходячи до

нихъ въ долину.

—Панъ професоръ! А вы тутъ що робите о тбй,

порѣ, пане? — ставъ мене пытати здивованый Фе

дорко.

Татяна вбдлучила ся вбдъ нього, обернулась тро

хи на-ббкъ лицемъ и стала дивитись въ землю. Тѣй,

видно, було соромно, що я прихопивъ ви зъ милымъ.

— Слухайте, — сказавъ я, — я чувъ тамъ зъ

горы цѣлу вашу розмову и цѣлкомъ понимаю ваше

прикре положене... Жаль менѣ васъ дѣти, и я пытаю

васъ: щó вы думаете робити? якъ выйти зъ тои ха

лепы?

- Або я знаю, що менѣ робити? — вбдповѣвъ

Федорко. — Менѣ, пане, голова крутить ся, мозокъ вы

сыхае, та нѣчо не можу придумати. Порадьте, пане,

Еколи ЛаСКа...

— Чи давно вы любите ся?— спытавъ я ихъ,

дивлячись на Татяну.

Красна она була однымъ словомъ! и ростомъ и

личкомъ, якъ мальована. Зъ ви лиця изъ цѣлои поста

вы вбдбивалось велике пригноблена,а ясобѣ подумавъ:
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якъ чудесною була-бъ она, коли-бъ на ви лици сіяла

веселбсть, колн-бъ она смѣяла ся, спѣвала...

— Чи давно мы „знаемось?" — вбдповѣвъ Фе

дорко. — Здавсь вбдъ вчера, а буде вже зъ рбкъ.

— Чому-жь ты, Федорку, зъ нею не женишь ся?

Хотяй Федорко не бувъ молодшій вбдъ мене лѣ

тами, однакъ я ему тыкавъ; межи нами вже уложи

лись якось такъ обставины, мабуть длятого, що вбнъ

бувъ щуплѣйшій вбдъ мене и низшій ростомъ, а впро

чѣмъ, я самъ не знаю, длячого....

—Чому? — вбдказавъ Федорко. — Вы знаете,

пане, що я хаты власнои не маю, сиджу въ комбрнбмъ,

а до нихъ я не хотѣвъ ити, хочь то ви власна хата. Я

думавъ приощадити собѣ грошей и купитиабо постави

ти власну хату, а тогдѣ доперва женити ся, та всезво

лѣкавъ... А теперь ось до чогодóйшло!

—Жени ся тай кбнець! — сказавъ я, — ты му

сншь якъ найскорше зъ Татяною женитя ся...

—Та й ще одно, —- говоривъ дальше Федорко,—

она хочь и мае нѣбы то батька, але вбнъ нѣ до чоге, въ

курателѣ,а въ такбмъ разѣ, чувъ я, треба тягати ся

по судахъ чи по староствахъ, и я боюсь, чи судъ по

зволить... Порадити ся не було кого...

— Не ббй ся, якось оно буде! тóлько ты не стя

гай ся, а роби скоро и рѣшучо.

Татяна до теперь все стояла зъ боку, трохи вбд

вернувшись вбдъ насъ, не такъ однакожь, щобъ я не

мбгъ видѣти еи лиця, на котрбмъ малювалось пригно

бленв и задума. Та теперь, коли Федорко згадавъ про

ви „нѣбы батька“, она мабуть взяла собѣ тее дуже до

серця, почула еще бóльше свое сирбтство и нагло роз

жалилась. Сховала свое лице въ долонѣ и стала пла

кати, жалко заводити та нарѣкати на свою долю, що
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она „мовь таябылинонька въ поли, не мае навѣть де

головоньки на нбчь склонити...“ Зъ ви плачу, зъ ви го

лосѣня промовляло такъ щиро сирбтство и щербата до

ля, що мене ажь за серце хапало, менѣ самому навѣть

сльозы до очей тиснулись...

—Знаешь що, Татяно?— сказавъ я, ты успокбй

ся, серденько, та йди до дому, азавтра, памятай, щобъ

ты заразъ рано видѣла ся зъ Федоркомъ, и зроби всьо

такъ, якъ вбнъ тобѣ скаже... А ты, Федорку, ходи

до мене.

— Иди, Татяночко! — просивъ Федорко, — слу

хай пана,а вcьо буде гараздъ. Ось намъ Богъ посылае

помбчь, якось оно буде...

— Куды-жь менѣ йти? — спытала здивованадѣв

чина. — До дому не пбйду, бо тамъ мене забють, во

лѣю тутъ бути...

— Але-жь ты тутъ не можешь збстати,—сказавъ

я,— бо хотяй нбчь тепла, але передъ ранкомъ зимно,

перестудишь ся, а тогдѣ зъ кимъ оженить ся Федорко?

При послѣдныхъ моихъ словахъ Федорко зложивъ

набожно руки, мовь до молитвы, и тяжко збтхнувъ,

споглядаючи на Татяну. Смѣшнымъ вбнъ выдавъ ся

менѣ въ тбй хвили, однакожь все то було для мене

однымъ доказомъ бóльше, що вбнъ не на жартъ лю

бить Татяну.

— Бити тебе не будуть,— говоривъ я дальше, —

бо старй вже десь сплять. А коли-бъ навѣть били, то

ты перетерпи еще той разъ, памятаючи, що бóльшевже

того не буде...

Она надумувалась хвилю, Федорко все стоявъ зб

зложеными руками, вкбнци она промовила:

— Ну, то будьте здоровй, добранбчь вамъ!— и

юрнула по пбдъ лѣсъ въ долину, въ напрямѣ села.
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—Чекай ще!

Це Одно слово...

Та она не оглянулась, не слухала, и за хвилю мы

вже ви не видѣли.

—Не ббй ся, Федорку,— сказавъ я, — она ро

зумна дѣвчина, зробить вcьо якъ найлучше... Ходи до

мене, то поговоримо, порадимось, бо я и такъ не хочу

спати,

Мы пбйшли оба въ долину и незадовго опинились

въ школѣ, въ моѣй кóмнатѣ. Я посадивъ Федорка на

крѣслѣ, а самъ ставъ ходити по кбмнатѣ, тамъ и на

задъ и думати дум. .
.

Мóй гбсть мовчавъ и дививъ ся на мене зъ вели

кою увагою, можна сказати зъ певного рода набожень

ствомъ. Вже то Федорко уважавъ мене за дужерозум

ного чоловѣка и неразъ выражавъ ся зъ подивомъ, зъ

вбдки въ моѣй головѣ тóлько мудрости. Вбнъприходивъ

до мене досыть часто, позичавъ собѣ книжки дечитаня,

розмовлявъ зб мною о тбмъ, що читавъ, ставивъ менѣ

рбзнй „учеий“ пытаня, часомъ навѣть смѣшнй, щобы

ему выяснити. Взагалѣ вбнъ не любивъ говорити зб

мною о буденныхъ рѣчахъ, лишь о пытаняхъ, дотыка

ючихъ науки... Очевидно вбнъ старавъ ся прояснитн

свбй розумъ, розширити свóй свѣтоглядъ, однакъ не

мавъ до того багато вбльного часу за-для щоденнои

працѣ и старавъ ся о свою просвѣту безъ жаднои си

стемы, лишь прихапцемъ.

Я однакъ мало розумѣвъ ся на справахъ супру

жихъ, бо-жь нѣколи не мавъ я зъ ними до дѣла,а пра

ва супружого не студіювавъ. Щобы отже не вырвати

ся зъ якоюсь радою, котра ошбcля осоромила-бъ мене,

а може навѣть осмѣшила передъ Федоркомъ, волѣвъ я

дипльоматично выкрутитись передъ моимъ гостемъ, що

кликнувъ за нею Федорко, —
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споглядавъ зò зложеными руками на мои уста и ожи

давъ вбдъ мене мудрого слова.

Я ставъ вкбнци напротивъ нього и прибравъ якъ

найпеважнѣйшій выразъ лиця.

—Слухай, Федорку! —сказавъ яурочисто.—Ты

зъ Татяною мусишь якъ иайскорше, найдальше за три

недѣлѣ взяти слюбь... Чуешь Федорку? Му-у-усишь

Завтра возьмешь вбйта и ще одного поважного госпо

даря, возьмешь Татяну и пбйдете всѣ до панъ-отця на

протокулъ, дай на заповѣди и роби тее, що тобѣ вго

мость скажуть... Той — подумавъ я собѣ — розумѣвcь

добре на правѣ супружбмъ и покаже тобѣ лѣпшудоро

гу, нѣжь я... Своею дорогою,—додавъ я, — не згадуй

нѣкому и словомъ про се, що Гаврило силув Татяну

йти до двора на службу. Осторожнбсть не зашкодить...

— Але-жь се такъ нагло!— говоривъ Федорко.

шкрабаючись въ голову, — до сего я цѣлкомъ непри

готованый...

-Га, братчику, — сказавъ я ему при вбдходѣ,—

се мусить статись! Ты видишь, щó грозить Татянѣ, а

едине спасене для неи въ тбмъ, коли она вбддасть ся

за тебе, коли мати-ме въ тобѣ оборону и опѣку. Хиба

що ты самъ, братчику, — додавъ я зъ притискомъ —

не поступавшь зъ нею по щ рости... хиба ты ви такожь

баламутишь. Ну, коли такъ, то се цѣлкомъ инша рѣчь...

Я знавъ, що Федорко щиро любить Татяну, але я

навмысне сказавъ послѣднй слова, щобы задраснути его

честилюбивбсть та выкликати въ нього енертію. Испра

вдѣ се подѣлало...

— Пане! — закликавъ Федорко зъ патосомъ, —

най мене заразъ чортъ возьме, най мене тутъ заразъ

грбмъ забе, коли я по щирости зъ нею не поступаю, а
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щобы вамъ се доказати, то побачите, нщо заразъ завтра

беруТатяну, людей и даю на заповѣди...

Язнавъ Федоркову натуру. Вбнъ належавъ до

людей тяжкихъ,до тыхъ людей, що довго роздумують,

закимъ зважуть ся на якійсь крокъ, однакъ, коли вже

рѣшились, тогдѣ вже нѣчо не стримае ихъ вбдъ выко

наня повзятого замѣру...

На другій день вечеромъ я пбйшовъ до мѣсцевого

священика, розповѣсти ему про мою пригоду зъ Фе

доркомъ и Тагяною та просити, щобы вбнъ взявъ въ

свою опѣку молодузалюблену пару.

Втбмъ дализнати, щоприйшли молодйдо протоколу

ичекають въ канцелярію. Ябувъ певный,що то Федор

ко зб своею судженою, и не омыливъ ся. Священикъ,

идучи до канцеляріи, лишивъ отворенй дверѣ и я уви

дѣвъ Федорка въ святочнбмъ убраню и зб святочнымъ

выразомъ лиця, поббчь нього Татяну зб спущеными въ

землю очима, якъ и слѣдъ молодбй судженбй, и два

чоловѣки, першй въ селѣ господарѣ.

Ябувъ свѣдкомъ цѣлого протоколу и пильно при

слухувавъ ся, щобъ и при тбй спосббности де-що на

вчити ся... Всьо пбйшло гладко, лише Федорко не коиче

бувъ битый въ катехизмѣ, але за те Татяна знала всѣ

молитвы и заповѣди и на всѣ пытаня зъ катехизму вбд

повѣдала смѣливо и рѣшучо.

Стало на тбмъ, пцо Татяна зъ опѣкуномъ мусѣла

удати ся до суду и предложити парохови судове позво

лене на вѣнчане зъ Федоркомъ. Видно, се пытане Фе

доркови найбóльше докучало, бо вбнъ заразъ спытавъ

священика:

- А чи судъ позволить?
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—Чому-жь не мавъ-бы позволити? — вбдповѣвъ

священикъ усмѣхаючись, — позволяе всѣмъ, то и ѣй

Позволить,

Федоркови розъяснило ся лице и вбнъ, вбдходячи,

не забувъ такожь на мене. Зближивъ ся до отвореныхъ

дверей и вклонивъ ся менѣ по паньски, усмѣхаючись

до мене таемничо... …

Федорко бувъ не только у мене, але ще бóльше

у евященика домашнымъ шевцемъ, а позвякъ мы були

зъ нього вдоволенй, то священикъ тѣшивъ ся, що Фе

дорко, коли оженить ся, позбстане на все въ нашбмъ

селѣ. Исторія Татяны тронула священика такожь до

живого и вбнъ не мбгъ менѣ надякувати ся за те, що

я справивъ ихъ пбдъ вѣнець та причинивъ ся до усу

неня новои соблазни въ селѣ.

Ядумавъ, що Федорко заразъ надругійдень прий

де до мене на нараду, або просто длятого, щобы подѣ

лити ся зб мною своими радощами.

Однакъ вбнъ не приходивъ. Пбйшла вже перша

заповѣдь, а я нѣгде, навѣть въ церквѣ не стрѣчавъ ся

зъ Федоркомъ... Мене се вразило досыть неприемно.

Все-жь вбнъ, — думавъ я, — сякій-такій повинеиъ

прийти до мене та порадитись, що дальше робити; пре

цѣнь вбнъ уважае мене за наймудрѣйшого чоловѣка

пбдъ сонцемъ... А може вбнъ мае яку слушну перешко

ду? Ну, увидимо..

За те я видѣвъ ся зъ Гавриломъ Чорнѣемъ. Яза

кликавъ его до себе рубати дрова, а вбнъ, розумѣе ся,

прийшовъ, щобы заробити кблька крейцарѣвъ на го

рѣвку.

, Вбнъ бувъ незвычайно похмурый, ще блѣдшій и

зъ червонѣйшими очима, якъ до теперь. Я спробувавъ

зайти зъ нимъ въ розмову.

Бiбліотека майнамен. повѣстей. Томъ LХІІ.
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—Цо-жь Гаврило, — кажу я, — у васъ либонь

заносить ся на весѣле?

— Весѣле?— спытавъ вбнъ, мовь зъ-просоня. —

Етъ, чортъ бери весѣле ! — закликавъ злбсно.

—Татяна мусить тѣншити ся, страхъ! Певчихою

буде...

--- Татяна?— знову спытавъ вбнъ нѣбы здивова

ный, а вбдтакъ зновъ закликавъ гнѣвно: — Най ви

чортъ возьме, Татяну! Ѳи навѣть дома нема...

-- А де-жь?

—Таутѣтки своеиуКаптуровѣ, у тои дрипы,

пяницѣ, вже вбдъ тыждня... Она думае, що я буду ви

бити, вбдраджувати, — вуркотѣвъ Гаврило вже нѣбы

самъ до себe, — але най иде за мужь, най !... А вы

жене мене зъ хаты шевчикъ Федорко, то свѣтъ широ

кій... Се-жь прецѣнь ви хата, не моя...

— Е, що вы кажете: выжене! — ставъ я успоко

ювати Гаврила,— прецѣнь всѣ знають, що Федорко

чоловѣкъ спокбйный, порядный, тверезнй...

— Шевчикъ Федорко, кажете? Федорко тверезый

чоловѣкъ? —закликавъ вóнъ хриплымъ голосомъ. —

Ехъ, пане, хто знае, що еще буде межи нами!...

При послѣдныхъ словахъ вбнъ якось страшно за

вернувъ червоными бѣлками и погрозивъ сокирою.

„Овъ, Федорку! — думавъ я собѣ — май ся на

осторожности, бо твбй будучій тесть, бачу, показуе

зубы...“

Гаврило Чорнѣй выдавъ ся менѣ своею погрозою

обридливымъ скотиною и я обериувъ ся та вбдбйшовъ

вбдъ нього...

Незадовго чую— приѣхала зъ третього села тѣтка

зъ Татяною, высварила ся зъ Гавриломъ и зъ его жѣн

кою, взяла зарядъ дому въ свои руки та стала гото
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витисьдовесѣля, щобъ мовлявъ выдатиТатянуза-мужь

По людски...

Чую дальше— Федорко выправивъ свою суджену

зъ опѣкуномъ до суду и самъ, хочь вбнъ тамъ непо

трѣбный, поѣхавъ разомъ зъ нею. А вкбнци являесь

Федорко у мене зъ сияючимъ вбдъ радости лицемъ и

зъ судовымъ позволенемъ въ рукахъ.

—Цо-жь ты, Федорку? — спытавъ я, — видно

дуже любишь Татяну, коли такъ дуже тѣшишь ся...

— Страшно!— закликавъ вбнъ,—а позаякъ она

мене такожь любить, то сподѣю ся, що мы будемо ша

сливо жити на свѣтѣ.

—Де-жь ты бувавъ, Федорку, до сего часу, що

я тебе нѣгде не видѣвъ?

— Ходивъ по знакомыхъ, по довжникахъ, та зби

равъ грошѣ, щобы не прийти дочужои хаты зъ порож

ными руками; навѣдувавъ ся такожь до Татяны, що

сидѣла черезъ цѣлый той часъу своеи тѣтки.
…

—А якъ ты будешь жити зъ родичами Татяны?

— спытавъ я дальше.

—То значить зъ еи батькомъ и зъ мачухою? —

вбдповѣвъ Федорко.— Га, пане, буду старати ся жити

якъ найлѣпше... Передъ всѣмъ не позволю на тее, що

бы Татяна дбзнала якон-будь кривды; най они знають,

що ихъ пановaне скбнчило ся та що панею и господи

нею въ хатѣ всть моя Татяна; а впрочѣмъ и имъ та

кожь не зроблю и не позволю зробити кривды.

Менѣ Федорко сподобавъ ся зб своею бесѣдою и

я бувъ радъ въ душѣ, що прецѣнь разъ вже для тои

Татяны скбнчить ся еи чорне жите та зачне ся жите

нове, правда, не безъ тяжкои працѣ, небезъ клопотбвъ,

але завсѣгды не таке, якъ до теперь.
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Федорко бувавъу мене теперь дуже часто, майже

що вечера. Все вбнъ вынайшовъ якусь причину, щобы

прийти до мене, однакъ по правдѣ сказавши, Федорко

навѣдувавъ ея до мене безъ жаднои цѣли, по просту

длятого, щобъ лише поговорити про свою женитьбу,

про Татяну, та про свои пляны на будучнбсть... Се бу

ло для мене вавѣть смѣшнымъ, бо вму мабуть здава

лось, що я нѣчимъ бóльше не займаю ся, якъ тблько

тымъ, що вбнъ женить ся...

Разъ уже передъ самымъ весѣламъ сказавъ менѣ

Федорко, що вбнъ бувъ въ гостяхъ у Чорнѣѣвъ т. в.

уТатяны.

—Ну, и якъ-же тебе тамъ прийняли? — спы

тавъ я.

—Розумѣесь, — вбдповѣвъ вбнъ, — Татяна и

тѣтка нрийняли мене дуже радо, однакъ мбй будучій

тесть и теща якось не були до мене ласкавй.

—Цо-жь они тобѣ казали?

—Нѣчого. Чорнѣй сидѣвъ у запѣчку та вурко

тѣвъ пбдъ носомъ и я чувъ выразно, якъ клявъ менѣ

у маму, а зновъ Гаврилиха бѣгала чогось по хатѣ, якъ

несамовита, и гримала дверми...

—Ну и що-жь? ты не зражаешь ся?

—О, цѣлкомъ нѣ! —вбдпевѣвъ Федорко.-Коли

тблько спроваджу ся до нихъ по слюбѣ, заразъ вычи

таю имъ параграфы, якъ они мають справувати ся,

щобы мати ласкуу мови жѣнки и господинѣ.

—Ну, най тoбѣ Богъ допомагае, Федорку!...

Пбсля того Федорко вже не показувавъ ся у мене

черезъ кблька днѣвъ передъ самымъ весѣлемъ, а и по

весѣлю не такъ скоро я егоувидѣвъ. Вбнъ просивъ

мене, щобы я зробивъ ему честь та прийшовъ слѣду

ючого понедѣлка до церкви на его слюбъ. Хочь и якъ
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бувъ я цѣкавый видѣти пбдъ вѣнцемъ молоду пару,

котра мене такъ близько обходила, однакъ я сего не

мбгъ зробити, бо того дня не було свята и я мусѣвъ

тримати школу.

Але я видѣвъ ихъ обое т. е. Федорка и Татяну

въ недѣлю въ церквѣ. Они обое сповѣдали ся. Татяна

була вбрана по весѣльному: у вѣнци, въ квѣткахъ,

въ биндахъ и выглядала однымъ словомъ чудесно, такъ

що всѣ люде мусѣли на неи зглядати ся и ви подивля

тн. Федорко бувъ убраный зъ паньска въчорный„ибер

цігеръ“, а зъ лѣвого боку на грудяхъ мавъ пришпиле

ну квѣтку; однакожь не такъ квѣтка при боцѣ впала

менѣ въ очи, якъ его чоботы, котрй вбнъ такъ вы

чистивъ и выглянcувавъ, що ажь очи въ себе брали.

Ну,— подумавъ я собѣ, — якъ-же ты ихъ вычистишь

до самого слюбу!

Запричастившись ударили обое передъ намѣстнымъ

образомъ Матери Божои по три поклоны и молили ся

на вколѣшкахъ ажь до самого кбнця службы Божои.

Обов молились вельми набожно, видно обое вбдчували

вагу грядучои хвилѣ, обое просили Бога облагословена,

а Пречисту Дѣву, о опѣку на цѣле жите. Федорко ди

вивъ ея въ землю, мовь митарь, и бивъ ся зъ жаромъ

въ груди, а Татяна вбдъ часудо часу пбдносила лице

до горы, при чбмъ я не мбгъ вбдбрвати очей вбдъ ви

чудесного профілю.

Я ви ще разъ видѣвъ того самогодня. По полудни.

я стоявъ зъ однымъ чоловѣкомъ на улици напротивъ,

школы и провадивъ розмову. Втбмъ надбйшла Татяна

зъ двома свѣтилками. Она ходила по сусѣдахъ и близ

шихъ знакомыхъ просити о благословеньство и на ве

сѣле. Зрбвнавшись зъ нами, она приступила до мене

и вклонилась ажь до нбгъ, вхошила мене за руку и по
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цѣлувала, при чбмъ я почувъ, якъ зъ ви одежи розхо

дивъ ся якійсь дивно-приемный запахъ лѣсковыхъ орѣ

хбвъ. Она промовила зъ-тиха: „Прошу о благословень

ство!“ и хотѣла еще другій и третій разъ менѣ вклони

ти ся, якъ велить звычай, и за кождымъ разомъ поцѣ

лувати мене въ руку. Але я до того не допустивъ.

—- Досыть, Татяно, най тебе Богъ благословить!

выстане для мене и оденъ поклбнъ,— промовивъ я

стискаючи ви за руку.

Пригадую собѣ добре, яка думка перейшла менѣ

черезъ голову, коли я тримавъ ви руку, щобы стримати

вн вбдъ другого поклону: „Гей, гей, Татяно! — поду

мавъ я — личко въ тебe, якъ мальоване, гладеньке,

нѣжненьке, а ручка, чую, рапава, шерстка, запрацьова

на... Честь тобѣ, Татяно!“... И вбдъ тои хвилѣ я черезъ

цѣлый день и ажь геть до пбзного вечера нѣ про що

бóльше не думавъ, лишь про Татяну... Однакъ не були

се думки такй, щобъ я за нихъ мбгъ повстыдатись та

не мбгъ выявити передъ цѣлымъ свѣтомъ. Передо всѣмъ

того вечера я чувъ себе посередъ чотирохъ монхъ стѣнъ

бóльше самбтнымъ и опущенымъ, якъ звычайно, и пы

тавъ себe: чому я народный учитель въЧмелевѣ, а чо

му я на прикладъ не певчикъ Федорко?... Вбдтакъ

выступнвъ передъ моею уявою молодый панъ дѣдичь

зб своими плянами взглядомъ Татяны и я тѣшнвъ ся

въ душѣ, що склонюючи Федорка заразъ женити ся зъ

Татяною, попсувавъ гордому гульвѣсѣ его замѣры...

Дальше уявлявъ я собѣ Татяну, якъ она сидить на по

сагу середъ свѣтилокъ и дружокъ, пытавъ себе, якъ

тамъ вбдбував ся весѣля, якъ заховуе ся на весѣлю

Гаврило Чорнѣй и его жѣнка...

Що-до сего послѣдного пытаня, то моя цѣкавбсть

була невдовзѣ заспокоена. Менѣ говорили, що весѣля
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вбдбуло ся правильно по закону... Було що ѣсти, було

що пити, бо тѣтка, хочь сама бѣдна, понавозила зъ со

бою всякого добра, та й дома щось знайшло ся. Мачу

ха була дуже щира, всѣхъ гостила, припрошувала,

а коло Татяны и Федорка по просту розпадала ся...

Прочувaе кбнець свого пановaня —подумавъ я, —тай

хоче пбддобрити ся молодымъ господарямъ... Але за те

самъ Гаврило Чорнѣй черезъ цѣле весѣля до всѣхъ

бувъ непривѣтный, Федорка и Татяны нетощо не бла

гословиѣъ до слюбу, але не хотѣвъ навѣть глянути на

нихъ, черезъ цѣлый часъ мовчавъ, дуже мало ѣвъ,

а ще менше пивъ, ходивъ найбóльше по подвбрю та

муркотѣвъ щось до себе... Овъ,—подумавъ я, — се не

зъ добромъ!..Я собѣ пригадавъ грбзьбу Гаврила Чор

нѣя, коли вбнъ рубавъ у менедрова, и мимо волѣ ставъ

обавляти ся якоись драмы... Однакъ моя обава выдава

лась бути даремною. Вже минувъ тыждень вбдъ Фе

доркового весѣля, а въ хатѣ моихъ сусѣдбвъ панувавъ

спокбй. Цо-найменше менѣ такъ здавало ся, бо Федор

ко по весѣлю цѣлкомъ переставъ до мене ходити и цѣ

ла та справа зачала въ моѣй памяти затирати ся, тымъ

бòльше, що я дбставъ новй книжки и не мавъ навѣть

часу про неи думати...

П.

Одного разу въ ночи я пробудивъ ся зб сну и слу

хаю: щось у мене по горищи чалапае. Выразно хтось

ходить и нѣбы за чимсь шукаѳ. Язъ разу налякавъ ся,

хотѣвъ навѣть свѣтити и кричати. Однакожь, коли я

прийшовъ до себе и розваживъ рѣчь холодно, тогдѣ

цѣлкомъ переставъ бояти ся. Дверѣ вбдъ меси к"мкате

--- ---------- въ«ске са- - - -
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були щѣльно запертй и замкненй на ключь, отже чого

менѣ бояти ся?Дверѣ до салѣ шкбльнои идругйдверѣ,

що выходили зъ сѣней на двбръ, звычайно лишь запи

рали ся, а нѣколи не замыкали ся на ключь, длятого

що кождого ранку хлопець мaвъ прийти до школы по

замѣтати, постирати порохи, коли треба було, запалити

въ печи, принести воды,— всьо то мало зробити ся,

поки я вставъ зъ постелѣ. Думаю собѣ: можеякійзло

дѣй залѣзъ на горище та глядить за добычею... Одна

кожь даремна его робота, нѣчого вбнъ тамъ не знайде,

нѣчого пригожого для себе...Я бувъ отже спокбйный и

волѣвъ, лежачи въ постели, слухати, якъ мбй нбчный

гбсть прохожуесь по горищи... Отъ, вбнъ просто менѣ

надъ головою, отъ пбйшовъ на право, вже чути ажь

геть далеко коло комина, вже не чути, се вбнъ ходить

по-надъ шкóльною салею, ось вже зновъ наближаесьдо

мене... За чимъ вбнъ шукаe? Здаесь, злодѣй не ходивъ

бы такъ тяжко, злодѣй ходивъ-бы може осторожнѣйше.

А може то робитъ менѣ хтось збытки, хоче мене ляка

ти?... Ну, завтра будемо, видѣти а теперь добранбчь,

пане брате!.. Я обернувъ ся на другій ббкъ, накрывъ

ся зъ головою и по хвилѣ заснувъ.

Рано я вставъ вчаснѣйше, якъ звычайно, зббравъ

ся разъ-два и полѣзъ подрабинѣ на горище. Я не по

требувавъ тутъ довго розглядати ся, я заразъ въ пер

шбй хвилѣ, скоро лише выхиливъ голову въ отвору въ

повалѣ,увидѣвъ напротивъ себе чоловѣка... Вонъ си

дѣвъ пбдъ коминомъ, обнявъ обома руками свои колѣ

на, сховазъ мѣжь нихъ лице и, якъ здавалось,дрѣмавъ.

На горищи було еще досытьтемно,яснбсть заледво про

дирала ся крбзь шпары по-пбдъ стрѣхою, и я не мбгъ

пбзнати, хто се мбгъ бы бути...
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—Гей!а то хто? — крикнувъ я, — за чимъ

тутъ прийшовъ?

Чоловѣкъ пёднѣсъ голову и я пбзнавъ вбдъ разу,

що се бувъ Гаврило Чорнѣй.

— А вы тутъ за чимъ, Гаврило? — спытавъ я

здивованый. —Чому вы не дали менѣ спати въ ночи?

за чимъ вы тутъ нишпорили по-ночи? чи вы здурѣли,

чи що?

— То, пане, я тее.. прийшовъ сюды въ ночи... вы

лѣзъ на гору,— ставъ говорити Гаврило Чорнѣй.

—Чого-жь вы тутъ вылѣзли? Кажѣть!

Вбнъ выдавъ зъ себе якійсь невыразный голосъ,

нѣбы усмѣхнувъ ся, нѣбы тяжко збтхнувъ.

— Я, пане, прийшовъ сюды, щобы тее... повѣси

— Повѣсити ся?

— Аякже... та забувъ взяти зъ собою мотуза,а

тутъ на горѣ нѣчого такого не знайшовъ... А вучкуръ

бдъ штанбвъ за тонкій, урвавъ ся... онъ тамъ балам

ав ся коло кроквы...

Мои очи вже привыкли до пбтьмы, що панувала,

горищи, и я справдѣ увидѣвъ привязанй до кроквы

матузочки.

—Гаврило!— закликавъ я,— вы хорй... Злѣзай

те чимъ скорѣйше на долину та ходѣть до менедо ха

ты, вбдпочиньте собѣ...

Вбнъ усмѣхнувъ ся.

—Ну, та певно, що менѣ тутъ не сидѣти... А ме

нѣ тутъ такъ добре, пане... Сиджу и думаю...

- Ходѣть, ходѣть чимъ скорѣйше на долину!

Я спустивъ ся на дóлъ, а въ слѣдъ за мною, по

стогнуючи, злѣзавъ Гаврило.

Я впровадивъ его до своеи кбмнаты, казавъ ему
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сѣдати на крѣслѣ, але вбнъ волѣвъ сѣсти на малень

кбмъ стóльчику коло самон печи.

— Охъ, горе! — простогнавъ вбнъ, дивлячнсь въ

Землю,

—Цò вамъ стало ся, Гаврило? Чого вы такъ

впали на дусѣ?Се не годить ся!

— Охъ, горе!— простогнавъ вбнъ въ-другe,—я,

пане, хотѣвъ повѣсити ся... я пропащійчоловѣкъ...яду

шегубъ...

—Душегубъ?— закликавъ я и волосе стало ме

нѣ на головѣ. — Кого вы убили?

— Нѣкого, пане... але я хотѣвъ зарубати сеи ночи

свого зятя, Федорка.

Я вбдбтхнувъ лекше.

— Ну, такъ вы й не душегубъ, коли вы не выко

нали такъ поганого учинку.

Вбнъ задумавъ ся... Оперъ лбктѣ рукъ о колѣна,

а въ долонѣ сховавъ лице... Я ходивъ по кóмнатѣ тамъ

И назадъ.

— Скажѣть менѣ, — промовивъ я по хвилѣ, —

чого вы хочетеу Федорка? Та-жь се честный чоло

вѣкъ, та-жь дочка ваша буде за нимъ щаслива...

Вбнъ мовчавъ хвилю, а потбмъ промовивъ, кива

Кочи Головою :

—Такъ, такъ, теперь я самъ вже виджу, що ща

СЛИВа...

—Чого-жь вы хотѣли его зарубати? що межн ва

ми зайшло?

Вбнъ окинувъ блуднымъ взоромъ цѣлу кóмнату,

глянувъ на дверѣ, мовь-бы хотѣвъ знати, чи щѣльно

они запертй,а потбмъ збтхнувъ тяжко зъ цѣлои груди

и ставъ говорити:

—Зарубати я хотѣвъ его, паие,бо бувъ на нього
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дуже недобрый. Я вже вбдъ давна носивъ ся зъ тою

думкою, скоро тóлько стало займати ся на те весѣля...

И черезъ цѣле весѣля я не думавъ нѣ про що инше,

якъ тблько про сю рѣчь... Возьму, думаю, зарубаю пе

сього сына,а потбмъ най дѣв ся, що хоче... Чого вбнъ

лѣзе въ мою сѣмю? Чого вбнъ мае надб мною верхово

дити?... А теперь по весѣлю я ще бóльше ставъ надъ

тымъ думати... По весѣлю заразъ таки другого дня

Федорке каже до мене: „Тату, каже вбнъ, теперь

знайте, що вы тутъ вже не господарь, а моя жѣнка

Татяна вбдъ теперь тутъ господинею и моею и вашою,

бо то ви хата, каже, ви грунтъ, а вы всьо, що було

ваше, пропили...“ Ось, що каже до мене Федорко! „А

вбдъ теперь, каже, вамъ пити не вбльно, коли хочете,

щобъ мы оба були приятелями... Сидѣтьтихо, Богахва

лѣть,за грѣхи кайте ся, на горѣлкуприсягнѣть, хлѣбъ,

каже, ѣжте, а мою жѣнку шануйте, бо иначе буде зъ

нами зле...“

— Ну, скажѣть-же менѣ, Гаврило, — спытавъ я,

— щò-жь злого сказавъ вамъ Федорко?

— Ну, н закипѣло мое серце на нього страшенно,

— говорнвъ дальше Гаврило, не вбдповѣдаючи на мое

пытане, — и шукавъ я влучнои хвилѣ, щобы его за

рубати, и дбждавъ ся я такои хвилѣ отсеи ночи... Фе

дорко и Татяна спали въ ванькирѣ, моя стара на печи,

а я на лавѣ пбдъ вбкномъ... Чую, всѣ вже сплять, вы

тягаю зъ-пбдъ лавы сокиру и скрадаюсь на пальцяхъ

до ванькира. Зближаюсь, они обое сплять на постелѣ,

федорко вбдъ стѣны, а Татяна зъ краю. Мѣсяць свѣ

титъ крбзь вбкно и еи цѣлу освѣчуе, а на Федорка не

свѣтить, вóнъ лежить въ тѣни. Изамѣсть глядѣти, де

Федоркова шия, поглянувъ я на Татяну, и такъ и при

липъ до неи очима... и дивлюсь, давлюеь, дивчюсь и
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виджу, що моя Татяна дуже красна, що она цѣлкомъ

подббна до неббжки матери: лице ви ясне, тихе, якъ

у ангела, що на ньому выписане щасте, виджу, що ѣй

зъ Федоркомъ дуже добре, та що безъ нього було-бъ

ѣй дуже зле, безъ нього була-бъ она дуже нещаслива...

И замѣсть шукати Федорковои шиѣ, ставъ я думати

все дальше и пригадавъ собѣ, що ви мати була зъ мо

ви причины дуже нещаслива та що черезъ мене пбй

шла она передъ часомъ сыру землю грызти, та що и

Татяну я такожь можу въ грббъ ввбгнати, коли зару

баю ви Федорка...Изнаете щó, пане? Менѣ обернуло

ся щось въ грудяхъ и я выпустивъ зъ рукъ сокиру...

Ну, спи собѣ спокóйно, моя дитино!... и я пбйшонъ на

пальцяхъ назадъ на свое мѣсце пбдъ вбкно, лѣгъ на

лавѣ и думавъ дальше... И чимъ довшеядумавъ, тымъ

тяжше менѣ ставало на серця, тымъ бóльше менѣ въ

головѣ крутило ся, шумѣло, било, мовь молотками...

и нагло выдалась менѣ та хата чужою, и та лава, що

я на нѣй лежавъ, такожь чужою, и я вырвавъ ся на

рештѣ зъ тои хаты, щобы вже бóльше до неи не вер

тати... На дворѣ майнула менѣ думка въ головѣ: повѣ

сити ся... и я летѣвъ дальше, щобы повѣсити ся... мене

щось гнало, мовь батогами..

Вбнъ обнявъ голову долонями и ставъ водити нею

то въ право, то въ лѣво, при чбмъ выдававъ зъ гру

дей голосъ, мовь-бы спѣвавъ якусь протяжну пѣсню,

або заводивъ.

Я ставъ его потѣшати. …

—Ну,Гаврило, Федорка вы незарубали,такъ вы

и не душегубъ; власнои душѣ вы такожь ще не погу

били, щб-жь вамъ долягае на серци?

Вбнъ вбднявъ руки вбдъ головы и зложивъ ихъ,

мовь до молитвы.
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……………………………………

……………………………………………………………… ………………………. н а .

—Цодолягае? пытаетесь, пане. Всьо! Япбзнавъ,

що я бувъ великимъ злодѣемъ, що жите мое пбйшло

марно... А чи знаете, пане, що я хотѣвъ еще зробити?

Я хотѣвъ вбддати Татяну на службудодвора,до пана,

щобы она тамъ звела ся на нѣ на що... Правда, мене

до того моя стара, моя жѣнка, бо то, пане, пбдла ско

тина, нѣ на волосъ не лѣпша вбдъ мене... Она все ку

дысь бѣгала, а все мене юдила, лякала, що, мовлявъ,

буде зъ нами зле на старбсть, коли Татяна выйде за

мужь, а все менѣ пбддобрювала ся, навѣть приносила

грошѣ на горѣвку и казала: будешь мати ще бóльше..

А теперь она пбддобрилась Федоркови и Татянѣ, мовь

тая лисиця, и она геперь добра,а я злый...

— Ну, — кажу,—але вамъ, Гаврило, се неуда

ло ся, видно, Богъ васъ стерѣгъ...

Я видѣвъ, що Гаврило навертае ся на добрудо

рогу, що зъ нього можуть бути ще люде, и я ставъ

пробувати попхнути его дальше въ сей ббкъ.

— Знаете що, Гаврило? — кажу я, — то правда,

тщо вы були злымъ чоловѣкомъ и маете на сумлѣню

багато грѣхбвъ, але видно, ГосподьБогъ устерѣгъ васъ

еще передъ найгбршимъ... Це маете часъ поправитися.

Отъ, пбйдѣть до церкви, высповѣдайте ся, на горѣлку

присягнѣть и жийте такъ, якъ Богъ приказавъ, разомъ

зъ дѣтьми въ любвѣ и згодѣ...

— Высповѣдати ся можна,— вбдказавъ Гаврило

по хвилѣ намыслу,—але до дому вжея не вернуся...

о, щото, то нѣ! Нехай они тамъжиють щасливо, дѣти...

Я пригадавъ собѣ, що незадовго менѣ треба йти

до своихъ дѣтей до школы... Метнувъ ся я разъ-два,

зробивъ собѣ снѣдане, давъ Гаврилови спорый кусень

хлѣба...

— Нате, живѣть ся! — кажу.
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Вбнъ взявъ хлѣбъ и сховавъ у пазуху.

— Не можу ѣсти, пане; може потбмъ, — сказавъ

вбнъ. — Чи не маете для мене якои роботы? може

дрова рубати...

—Добре, рубайте дрова, при тбмъ розбрвете ся.

Я пбйшовъ до школы, а Гаврило до дровбтнѣ.

Чую — рубае Гаврило дрова, ажь луна йде; ди

влюсь черезъ вбкно,а трѣски ажь на подвбре скачуть...

Се такъ, думаю, щобы свою нудь заглушити... Ну, ру

бай, небоже...

Въ полудень я выйшовъ до нього, азъ нього пбтъ

такъ и лле ся, страхъ, якъ завзятущо рубав !

— Меже-бъ вы по попоѣли? — кажу, — борщу

маю для васъ смачноГо.

…

—Борщь добра рѣчь,— вбдповѣвъ Гаврило, —

та коли вы такй добрй, пане, то сховайте борщь на ве

чѣръ и хлѣба кусочокъ до борнцу лишѣть.

А до вечера Гаврило перерубавъ всѣ дрова. Я на

вѣть самъ здивувавъ ся, якъ мбгъ оденъ чоловѣкъ

тблько перерубати.

…

—Се такъ, пане, я пробувавъ свою силу... Видно,

ще можу робити, ще не стану даромъ чужій хлѣбъ

ѣсти...

Вбнъ прийшовъ у вечѣръ до мене. Ядавъ вму

борщу и хлѣба, вбнъ зъѣвъ всьо до-чиста, видно, зъ

великимъ апетитоМТѣ.

—Добрый борщь, — сказавъ вкбнци,—дай вамъ,

Боже, здоровля, пане, а теперь я переспавъ ся бы... тои

ночи не спавъ анѣ мінуты... чортъ не давъ...

На горищи було для нього мѣсця доволѣ, однакъ

я боявъ ся туды его пустити, анужь чортъ знову не

дасть ему спати... Въ мене була маленька кухня, пере

городжена еще одною порожною свѣтличкою вбдъ кбм
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наты, въ котрбй я спавъ и мешкавъ. Я запровадивъ

вго до тои кухнѣ.

—Возьмѣть, Гаврило, — кажу— вязанку соло

мы зъ шопы, постелѣть собѣ ось-тутъ на земли та й

спѣть зъ Богомъ.

Вбнъ заразъ метнувъ ся другими дверми черезъ

сѣни до шбпчины по солому, а я ставъ въ дверяхъ и

чекавъ, поки вбнъ собѣ не постелить.

Я завважавъ, що вбнъ не мае чимъ накрыти ся,

и пригадавъ собѣ, що въ мене в старый, нѣ до чого не

годящій плащь; чому-жь ему не позичити на нбчь мого

плаща?И я принѣсъ ему тую одежу, въ котрбй я ще

во время оно ходивъ до школы,

—Нате,— кажу,— може вамъ треба буде на

крыти ся, бо нинѣ зимно...

Гаврило взявъ плащь одною рукою за ковнѣръ и

п8днѣсъ до горы, а другою рукою ставъ его розгортати,

ставъ ему приглядати ся.

— Добрый плащь, — сказавъ вбнъ по хвилѣ, —

ще не латаный, хочь и повытнраный; тблько для васъ,

пане, вже таки не годящій... Бачу и на ватѣ пошитый...

Вбнъ надумувавъ ся хвилю, а потбмъ сказавъ не

смѣливо:

—А може вы, нане, подарували-бъ той плащь

менѣ... бѣдному, старикови, бездомному сарацѣ? Я,

пане, кождого ранку, кождого вечера буду васъ згаду

вати, Бога за васъ молити...

— А на що-жь вамъ той плащь, Гаврило? вы-жь

прецѣнь въ ньому не будете ходити...

—Чому не буду? Буду!

Ну,думаю собѣ, добре ты въ нѣмъ будешь выгля

ДаТИ...

—То берѣть собѣ, — кажу,—вбнъу мене рбвно
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лежить дурно, а якъ-бы прийшлось его продати, то и

такъ мусѣвъ бы я дати его жидови майже за дурно.

—Адай-же вамъ, Господи Боже, здоровля идов

гого вѣку!— закликавъ Гаврило и пустивъ ся до мене,

поцѣлувати мене въ руку.

—Ну,Гаврило,—промовивъ я,— лягайте спати,

а я йду до себе.

— Аякже,aякже, иду спати, бо завтра треба ра

ненько вставати... Дай вамъ Боже здоровля, пане,идов

гого вѣку...

Я сидѣвъ ще довго въ своѣй кбмнатѣ, ще читавъ,

писавъ, и десь ажь коло одинайцятои годины ставъроз

берати ся.

Я пригадавъ собѣ на Гаврила. Чи спнть вбнъ?—

думаю собѣ. И потихоньки на босыхъ пальцяхъ закравъ

ся я пбдъ кухоннй дверѣ, ставъ прислухуватись ичую.

Гаврило не спить, а молить ся... Не знати, чи вбнъ ле

жить, чи сидить, чи клячить, досыть, щоя выразночую,

якъ мóй Гаврилозъзапаломътвердитьпятьдесятый пса

ломъ... Гараздъ,думаю собѣ, моли ся! Вже ты либонь

на добрбй дорозѣ, коли молишь ся!

Я вернувъ назадъ до своеи кóмнаты, полеживъ ся

на лбжко и довго ще не мбгъ заснути. Я все думавъ

про Гаврила Чорнѣя. Отже вбнъ тамъ молить ся въ

кухнѣ, вбнъ, що може не знати вбдъ коли не моливъ

ся. Выходить отже, що вбнъ навертае ся, що зъ нього

иожуть ще бути люде. Ходить лишь о тее, щобы нимъ

хтось заопѣкувавъ ся... Але хто нимъ заопѣкув ся?..

И ось вбнъ прийшовъдо мене, сарака, справдѣдивнымъ

способомъ, само Провидѣне прнвело его пбдъ мою стрѣ

ху... Чи не мбгъ-бы я нимъ заопѣкувати ся? Велика

була-бъ се заслуга зъ мови стороны, коли-бъ менѣ

удало ся зробити зъ нього доброго чоловѣка... Такъ



Б Л И жНИ 305

есть! Ятакъ зроблю... Возьму его за сторожа до шко

лы, буду его годувати, чимъ Богъ дасть, буду пильну

вати, щобъ вбнъ не пбйшовъ до коршмы, а мѣжь тымъ

що-дня буду старатись благодатно на нього впл ы ва

ти. Въ сей спосббъ погоджуегозъФедоркомъ (про Фе

дорка я бувъ певный, що вбнъ вытягне рукудо згоды)

и такъ мбй Гаврило еще зажие собѣ на старбсть ща

сливо въ кружку родиннбмъ... Сей замѣръ ставъ для

менеулюбленою метою, я обдумувавъ его зъ рбзныхъ

сторбнъ, ажь поки самъ не заснувъ твердымъ сномъ...

На другійдень рано я вставъ пбзнѣйше, якъ звы

чайно, и якъ тблько пробудивъ ся, перша моя думка

була про Гаврила Чорнѣя. Я скоро зббравъ ся и пбй

шовъ просто до кухнѣ. Однакожь въ кухнѣ Гаврила не

було. Кухня була чисто позамѣтана, навѣтъ соломы не

було, на котрбй спавъ Гаврило. Я выйшовъ на двбръ.

На дворѣ було знмно, вѣявъ холодный вѣтеръ и гнавъ

по небѣ сѣрй, осѣннй хмары, а наземлю падавъ укбсно

дощь зъ снѣгомъ... Де Гаврило? Може вбнъ на горищи?

Може до нього приступивъ чортъ въ ночи и вбнъ вы

конавъ свбй замѣръ, котрого не вспѣвъ выконати по

передущои ночи?... Язъ бючимъ серцемъ полѣзъ на

горище и, додавши собѣ вбдваги, глянувъ просто до го

ры на банты и на кроквы... Не висить нѣгде, слава тобѣ

Господи! Я оббйшовъ на горищи всѣ закутки — нема!

Ну, Богъ зъ нимъ, най иде, куды ему подобае ся... А

може вбнъ черезъ нбчь надумавъ ся и пбйшовъ до до

му,до своихъ? cе було бъ навѣть найлѣпше... А може

до коршмы?... Я бувъ того дня розсѣяный и наука зъ

дѣтьми йшла менѣ якось нескладно. Пбдъ вечѣръ я не

втерпѣвъ и пбславъ по Федорка.

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХП.
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—Цозъ твоимъ тестемъ дѣе ся?— спытавъ я

его на першбмъ кроцѣ, — чи всть вбнъ дома?

—Дома ихъ нема,— вбдповѣвъ Федорко,— ще

вбдъ вчера нема. Мы навѣть до коршмы посылали, але

и тамъ ихъ нѣхто ие видѣвъ. А впрочѣмъ де-бъ они

нѣ були, ихъ воля; мы ихъ зъ хаты не выганяли.

Я оповѣвъ Федоркови, шо Гаврило рубавъ у мене

дрова и ночувавъ у школѣ; що вбнъ бувъ якійсь при

гнобленый, прибитый горемъ; шо ставъ нагло дуже по

божный и цѣлый вечѣръ молизъ ся; що вбнъ либонь

вже чи не залишить пити горѣвку... Про иншй Гаври

ловй тайны, якй я знавъ, волѣвъ я передъ Федоркомъ

на-разѣ замовчати.

--Е, хто-бъ имъ тамъ вѣривъ, що они не будутъ

пити?— сказавъ Федорко. —Черезъ цѣле жите пили,

свбй,розумъ и мавтокъ пропили, а теперь мали-бъ они

нѣ сѣло нѣ пало заречй ся? Се неможливо, пане...

Вбдтакъ ставъ Федорко говорити про свое тепе

рѣшне жите, про свов щасте, про Татяну, про мачуху,

котра наразъ стала дуже доброю, покбрною, та я его

не слухавъ, я все думавъ про Гаврила та про се, що

зъ нимъ теперь дѣв ся, де вбнъ теперь обертаe cя...

Доперва въ кóлька днѣвъ пбзнѣйше дóйшла до

мене вѣстка про Гаврила. Оденъ чоловѣкъ здыбавъ его

на дорозѣ за селомъ того самого дня, коли вбнъ вбдбй

шовъ крадькомъ вбдъ мене. Я заразъ прикликавъ до

себе того чоловѣка.

—Цо, вы здыбалн Гаврила Чорнѣя?— спытавъя.

— Аякже, пане, здыбавъ. Въчетверъ раноя ѣхавъ

зъ млына и на дорозѣ здыбавъ ся зъ Гавриломъ.

—Куды-жь вбнъ ишовъ?

—А Богъ его знае, куды вóнъ ишовъ. Я здыбавъ

ся зъ нимъ дуже рано, ще сонце не сходило; було

…
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зимно, вѣтеръ, дощь зъ снѣгомъ, я цѣлу нбчь не сшавъ,

и ѣдучи дорогою, дрѣмавъ собѣ. Заразъ за нашимъ се

ломъ кликнувъ мене хтось по имени и выбивъ зъ дрѣ

моты. Дивлюсь, а то Гаврило стоить при дорозѣ, насу

нувъ шапку на уха, обтуливъ ся якоюсь сурдутиною,

чи плащикомъ, сховавъ руки въ рукавы. — „То ты,

Гаврило? кажу. А ты куды пустивъ ся въ таку непо

году?“ — Въ свѣтъ иду,а ты бувай здоровъ, бра"! ка

же.— „Зять прогнавъ?“ — Не прогнавъ, а я й самъ

пбйшовъ, уступивъ ся по добрбй воли. Поздорови тамъ

Татяну! каже. — „Ну, най тебе Богъ провадить!“ ка

жу, та й поѣхавъ дальше, а вбнъ пбйшовъ въ свою

дорогу, кудысь туды, якъ до мѣста.

Незадовго прийшла нова вѣстка про Гаврила. Дру

гій чоловѣкъ зъ нашого села здыбавъ его въ повѣто

вбмъ мѣстѣ и видѣвъ, якъ вбнъ, збгнувшись у-двое,

нѣсъ кудысь воду на коромеслѣ. Я, розумѣвcь, вже

розпрощавъ ся зъ тою гадкою, щобы Гаврила „умо

ральнити“ та заиевнити ему щасте на старбсть. Я пб

знавъ, що вбнъ пбйшовъ до великого мѣста на зарббки,

ну,а тамъ вбнъ вже хиба не уморальнить ся...

Вкбнци я й самъ стрѣтивъ ся зъ Гавриломъ

въ мѣстѣ, и то ажь два разы. Разъ ишовъ я по-при

одну каменнцю, передъ котрою рубачѣ рубали дрова:

однй рѣзалн метровй полѣна на короткй кавалки, адру

гй брали тй кавалки и кололи на дрббнй щѣпки. Межи

ними бувъ и Гаврило Чорнѣй... Я звбльнивъ крокъ

и ставъ его оглядати, а вбнъ подививъ ся на мене,

усмѣхнувъ ся и дальше рѣзавъ полѣно зъ другимъ ро

ббтникомъ. Разъ знову видѣвъ я его, коли вбнъ такъ

собѣ стоявъ зъ якимсь оббдранымъ товаришемъ, и при

тулившись плечима до муру, выймавъ зъ пазухи ба

кунъ и пхавъ собѣ въ губу... Завсѣгды мавъ вбнъ на
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собѣ той самъ плащь, що я ему дарувавъ, и бувъ опе

резаный довжезнымъ мотузомъ; однакъ я нѣколи не

говоривъ зъ нимъ нѣ слова. Я навѣть ставъ взглядомъ

нього обоятнымъ и радъ бувъ, що вбнъ нѣколи не зай

мавъ мене на дорозѣ.

Але декотрй люде зъ нашого села зъ нимъ гово

рили, розпытували его про жите-буте, а вбнъ казавъ,

що емудуже добре, що вбнъ маe щодня великй за

рббки, що ему ще нѣколи не поводило ся такъ добре,

якъ теперь въ мѣстѣ, та за кождымъ разомъ багато

розпытувавъ про Татяну и казавъ ѣй кланяти ся. -

Нарештѣ, може въ рбкъ пбсля того, якъ Гаври

ло переселивъ ся до повѣтового мѣста, шось вбнъ тамъ

прошкробавъ и зробивъ близшу знайомбсть зъ зако

номъ карнымъ, въ наслѣдокъ чого шандаръ привѣвъ

его чупасомъ до рбдного села. Я его тогдѣ не видѣвъ,

чувъ лише, що цѣле село збѣгло ся до канцеляріи ди

витись на Гаврила. Казали, що вбнъ бувъ дуже нуж

денно одѣтый, майже голый, бувъ зъ перебитымъ но

сомъ, чули вбдъ шандаря, що вбнъ сидѣвъ въарештѣ...

Однакъ 1аврило не попасавъ навѣть годины върбднбмъ

селѣ. Заледво шандаръ выйшовъ зъ канцеляріи, а

Гаврило ббчными дорогами почвалавъ назадъ до

мѣста.

Вбдъ того часу пропавъ якось слухъ про Гаврила

Чорнѣя. Правда, люде въ селѣ трохи поговорили, трохи

посмѣяли ся зъ нього, та згодомъ всѣ утихли, нѣхто

нимъ не займавъ ся, мовь-бы его въ селѣ нѣколи й не

було, а навѣть Федорко, котрый за той часъ ставъ

батькомъ дитины, опорядивъ оббйсте та прикупивъ щось

два кавалочки поля и вбдъ часу до часу сходивъ ся

зб мною въ шевскихъ справахъ, не згадувавъ про

свОГО тестя,
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Одного разу при кбнци весны а на початку лѣта

я вставъ скорше, якъ звычайно, поснѣдавъ на-борзѣ

и выбиравъ ся на прохбдъ на громадску гору, бо була

красна погода. Въ тòмъ чую хтось запукавъ три разы

до дверей. Мене се застановило... Коли хто приходивъ

до мене зъ села, то звычайно не пукавъ до дверей,

лише въ иншій спосббъ дававъ о собѣ знати: або за

кашлявъ, або ставъ вытирати о рогóжку ноги, хочь и

не було болота, або по просту сякавъ нбсъ скблько

можь найголоснѣйше... А тутъ хтось пукаe, видно я

кійсь вже бóльше цивілізованый чоловѣкъ, а може

гбсть. Я кликнувъ: „прошу!“ и дверѣ стали поволи

вбдчиняти ся, а передъ моими очима зъявивъ ся, мовь

зъземлѣ вырбсъ,Гаврило Чорнѣй. Я пбзнавъ егозаразъ,

бо вбнъ цѣлкомъ не змѣнивъ ся,тбльколице еготрохи

ббльше поморщилосьичуприна трохибóльшепосивѣла.О

дягненыйвбнъбувъ въякійсь пошарпаный тулубець,опе

резаный мотузкомъ, на грудяхъ тойтулубець не сходивъ

ся и можна було дуже добре видѣти, що пбдъ нимъ

цѣлкомъ не було сорочки. Одна штана на колѣнѣ була

продерта и зъ розпоры выглядало голе тѣло, на ногахъ

мавъ якйсь шкарбуны, а зъ нихъ вызирали голй пальцѣ.

— Слава Исусу Христу!— привитавъ мeне Га

врило якимсь захриплымъ голосомъ и, закимъ я ще

вспѣвъ вбдповѣсти на его привѣтъ, заразъ додaвъ:

—А щó, чи пбзнавте мене, пане?

—Зъ-вбдки вы взяли ся,Гаврило?—спытавъя.—

Вже я васъ давно не видѣвъ... щó вы тутъ робите

у насъ?

—Въ дорозѣ, пане, вступивъ до васъ, щобы-сьте

чимъ-будь обдарували бѣдного подорожного...

—Обдарувати?А чимъ-же я васъ обдарую?Оде
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жи въ мене такои нема, щобы вамъ дати... але ось ма

ете!—Ия выйнявъ зъ мошонки кблька крейцарѣвъ

та кинувъ въ его нужденный капелюхъ.

Ядумавъ, що вбнъ пбйде собѣ, але вбнъ все сто

явъ, мовь-бы хотѣвъ зб мною щось говорити.

—Де-жь вы бували до сего часу? — спытавъ

я его по хвилѣ,

-Ябувъ въ Н... —Вбнъ назвавъ о пять миль

вбддалене повѣтове мѣсто, до котрого переселивъ ся

передъ двома лѣтами.

-Ну,а теперь куды йдете?

—Идуажь до Львова.

—Ажь до Львова?

—Такъ.

—Чи не могли-бъ вы менѣ сказати, длячого вы

змѣняете мѣсце перебуваня?

—Такъ... Кажуть, тамъ лекше озаробокъ,а впро

чѣмъ хочу свѣта зобачити...

—Та я чувъ, що вы въ Н. все мали добрый за

робокъ, а я й самъ видѣвъ васъ неразъ при роботѣ.

— О, такъ, бувъ заробокъ, але теперь вже нѣхто

не хоче брати мене на роботу.

—Чому-жь то?чи не здужаете?

Вбнъ махнувъ рукою.

— Нѣ, не теа... Але, щобы вамъ правду сказати,

бувъ:часъ, коли я пустивъ ся на „песю дорогу“, т. е.

розпивъ ся. Я постановивъ бувъ собѣ зъ початку не

пити и довго не пивъ та йдобре менѣ було, але таки

дортъ приступивъ, спокусивъ мене и я протративъ

вcьо, що мавъ, а найважнѣйше одежу... А такого обб

дранця, якъ я, нѣхто не возьме до роботы, навѣть жи

ды боять ся... Вбнъ поглянувъ на свою одѣжъ и зъ

вбдрааою махнувъ рукою.—Бояться, щобъ чого не
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вкравъ,— говоривъ вбнъ дальше,—а я,ѣйБогу, сте

режусь того грѣха, якъ огню, тблько”що пити, то прав

да, пивъ... Пропивъ пилку, коновки, коромесло, сокиру,

шмате, мавъ добру опанчу, и ви прошивъ, потбмъ пере

сидѣвъ въ арештѣ такожьза-пропіяньство, перележавъ

въ шпитали, а теперь видите, якій я... И вбнъ стаѣъ

пильно оглядати пальцѣ у нбгъ, що ему вызирали"ьб

шкарбунбвъ. —Духъ святый вбдступивъ вбдъ чоловѣ

ка,— промовивъ вбнъ по хвили,— чортъ приступивъ,

и зъ того цѣла бѣда, все нещасте...

—Ну,а коли вы дбстанете сядоЛьвова, то и тамъ

не схотять васъ брати до роботы по причинѣ вашóи

одежѣ, —замѣтилъ я, хитаючи головою.

—Я, пане,— говоривъ Гаврило,— такъ думаю:

по дорозѣ буду просити людей, то чей-же таки щоeь

выпрошу, бо люде не татаре, та якось пристойнѣййе

вберу ся, закимъ вступлю до того великого мѣста.

Я ще выйнявъ кблька крейцарѣвъ и вручивъ Га

врилови, котрый все стоявъ кело дверей.
4 .

—Ну, най васъ Богъ провадить та дасть ваиъ

щасливо зайти до вашои цѣли! — оказавъ я.

—Ая ще тее...хотѣвъ-бы зобачитисязъдѣтьми,

промовивъ Гаврило, чухаючись въ голову и рухаючи

плечима,— хотѣвъ-бы ихъ поблагословити, бо вже ихъ

певно не увиджу въ тбмъ житю...
…

—Добре, красно,—замѣтивъ я. — Федорко до

брый господарь, прикупивъ уже два кавалки поля, вы

вже маете внука...

—Внука!— закликавъ вбнъ и егопожовкле лице

ровъяснилось радбстною усмѣшкою. —Татяна!— ва

кликавъ вóнъ знову, пбдносячи взбръ до горы, до нова

лы.—Вы не знаете, пане, якъ я люблю Татяну... Якъ

не долюблювавъ я ви, коли живъ разомъ зъ нею, такъ
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зновъ теперь люблю ви страшенно, душѣ не чую...

Я-бъ, пане, слѣды еи цѣлувавъ, коли-бъ пбзнавъ

ихъ де на дорозѣ...

—Знаете щó, Гаврило, — сказавъ я, — вы най

лучше зробили-бы, коли-бъ таки осѣли дома при дѣ

тяхъ та жили щасливо на старбсть. На що вамъ тяга

ти ся по свѣтѣ,Богъ знае куды, коли дочка и зять

пригорнуть васъ и пошанують вашу старбсть... Ось, и

вашу жѣнкуутримують и жиютьзъ нею възгодѣ, хочь

она и нербдна мати,а мачуха...

Гаврило покрутивъ головою.)

— Моя жѣнка що иншого,—вóдказавъГаврило,—

толисиця, то скотина,?а я, пане, не можу того зроби

ти... Коли-бъ я такъ зробивъ, тогдѣ на кождбмъ кро

цѣ ввижала-бы ся менѣ моя неббжка перша жѣнка и

казала-бы: „Дивись на Федорка и Татяну, якъ они

жиють, якй они щасливй... А ты якъ живъ зб мною,

душегубе!..“ Такъ мусѣло-бы бути, я вже знаю... И

еще одно: Я свов вcьо прошивъ, я въ тбмъ господар

ствѣ не маю нѣчого, навѣть палець обвити. А сидѣти у

нихъ и чути кождои хвилѣ, що тебѣ тутъ не належить

ся мѣсце, ну, то я вже волю йти на конецъ свѣта и

здохнути, якъ той песъ, де-небудь пбдъ плотомъ.

„Ну,— подумавъ я собѣ, —дивне у тебе почуте

честн, Гаврило, и де ты его набравъ?“

—А ще ось шо, пане, — говоривъ вбнъ дальше:

—Вы знаете, щó я замѣрявъзробитиФедорковизаразъ

по весѣлю... Длятого тутъ (вóнъ показавъ пальцемъ на

груди и на чоло) якось менѣ невыразно дѣв ся на таку

думку... Сидѣти учиѣйсь хатѣ,ѣсти чийсь хлѣбъ и все

мати на мысли, що я того чоловѣка хотѣвъ згладити

зб свѣта, се вже либонь переходить силу чоловѣка.

„Слушно, слушно“— признавъ я въ усѣ.
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Я ще разъ выйнявъ мошенку и давъ Гаврилови

кблька крейцарѣвъ, а вбнъ взявъ и сховавъ ихъдесь за

латкою свого дѣравого тулубця.

—Та и васъ, пане,— говоривъ вбнъ дальше,—

я прийшовъ еще разъ побачити та й попращати ся зъ

вами. Бувайте здоровй и щасливй!...

Вбнъ поклонивъ ся менѣ въ поясъ и ставъ вы

ходити.

Менѣ прийшла одна думка до головы.

— Чекайте, Гаврило, я пбйду зъ вами, — закли

"кавъ я,

Вбнъ ишовъ до своихъ дѣтей, до свови жѣнки, и

я бувъ цѣкавый видѣти,яка буде его стрѣча зъ най

близшою родиною по бóльше, якъ дволѣтнбй розлуцѣ.

—Ядавъ Федоркови чоботы до направы, — го

воривъ я до Гаврила, — та хотѣвъ-бы знати, чи вже

не готовй. Коли вы йдете до Федорка, то я пбйду зъ

вами.

—Ходѣть, пане! — вóдказавъ Гаврило,— я ще

раднѣйшій...

Мы оба зъ Гавриломъ перейшли поважнымъ кро

комъ вздовжь улицѣ и незадовго опинили ся передъ

воротами Федоркового оббйстя.

—Видишь его! — муркотѣвъ самъ до себе Га

врило, однакъ въ его словахъ не булочути злости, ли

ше скорше здивоване,— новй ворота, нѣбы яка брама,

а якй легкй! Самй вбдчиняють ся.—На подвбрю роз

глянувъ ся вбнъ довкола и похитавъ головою. — Во

рота новй, будынки попбдважуванй, свѣжо пошитй,

вылѣпленй, хата выбѣлена, ще й одвѣрки коло вбконъ

на червоно помальованй, господарство! — му?"отѣвъ
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вбнъ дальше.— Шевчикъ Федорко, бачу, не то, що

Гаврило Чорнѣй, ге, ге, ге!...

Мы вступили до сѣней, передъ нами були хатнй

дверѣ.

— Вбдчинѣть вы, пане, бо менѣ чогось руки тря

суть ся,— прешептавъ до мене Гаврило.

Я вбдчинивъ дверѣ и пустивъ Гаврила на передъ.

Въ хатѣ були, якъ здавало ся, ще-вно по обѣдѣ.

Татяна прятала зб стола посуду, а Федорко сидѣвъ на

стбльчику коло свого шевского варстату и куривъ ци

1арку та говоривъ щось весело до своеи жѣнки, она

усмѣхала ся до нього кокетливо, а мачуха сидѣла на

лавцѣ пбдъ печею и колысала дитяну.

— Слава Исусу Христу! — закликали мы оба зъ

Гавриломъ, вбйшовши въ хату, по чбмъ Гаврило за

разъ замовкъ, зупинивъ ся коло порога и ставъ заля

каный взоромъ водити по хатѣ.

—Приводжу вамъ гостя давно невиданого,—про

мовивъ я, сѣдаючи на лавцѣ биля Федоркового варста

ту и звертаючи очи на Татяну.

Татяна дѣвчиною була вельми красна,а теперь

за-мужемъ стала еще красшою, пристойнѣйшою, слуш

нѣйшою, повнѣйшою... Однымъ словомъ була сe жен

щина роскбшнои вроды, на котру чоловѣкъ, хочь-бы не

хотѣвъ, мусѣвъ звертати очи.

Она тримала въ рукахъ якусь мищину, глянула

на батька, поставила мищину назадъ на столѣ, пбдбѣ

гла до Гаврила, зупинилась передъ нимъ на два кроки,

почервонѣла, потбмъ зблѣдла, зиовъ вернула до стола

и стала нервовыми рухами поправляти обрусъ на столѣ.

Федорко вставъзбсвого маленькогостбльчика, обернувъ

ся до Гаврила, выпустивъ цитарку зърукъ, потбмъ на

хиливъ ся и ставъ за нею пильно по земли шукати.



БЛИж й 31 5

Мачуха лише разъ глипнула съ пбдъ ока на свого су

пруга и заразъ стала завзято щось нишпорити въ ко

лыcцѣ коло дитины.

Въ першбй хвилѣ, видно, всѣ потратили головы,

бо-жь Гаврило впавъ до нихъ цѣлкомъ несподѣвано,

мовь грбмъ зъ ясного неба.

Татяна,поправивши обрусъ, котрого, розумѣе ся,

цѣлкомъ не треба було поправляти, зиовъ пбдбйшла до

батька. …

—Чого-жь вы, тату, стали коло порога?— про

мовила она нѣжнымъ,дуже милымъ голосомъ. — Про

симо близше, сѣдайте коло стола, вбдпочиньте зъ до

роги.

Однакъ Гаврило стоявъ все непорушно изъякимсь

побожнымъ выразомъ лиця дививъ ся на Татяну та

затиравъ собѣ руки, немовьзъ великого зимна.

—Ходѣть-же тату, сѣдайте! —Она взяла его за

руку, пбдвела до стола и посадила на лавцѣ.

—Дякую тобѣ, дочко моя, Татяно!— промовивъ

Гаврило, сѣдаючи.

—Де-жь вы були, тату?— говорила дальше Та

тяна, котра прийшла вжедо себe зъ першого замѣшаня,

и въ котрбй очевидно оббзвалось дитиняче почуване и

пошановaне для рбдного батька.—Де вы були? чому

насъ вбдрекли ся? Мы-жь васъ не выганяли зъ хаты,

самй вы пбйшли вбдъ насъ, покинули...

— Такъ есть, мы васъ не выганяли,— повторивъ

за Татяною Федорко, котрый пбднявъзъ землѣ цигарку,

потягнувъ ви кблька разбвъ, вбдтакъ кинувъ назадъ

пбдъ ноги, сховавъ обѣ руки за шевcній фартухъ на

грудяхъ и дививъ ся на Гаврила, добродушно усмѣха

Вочись,

Гаврило все мовчавъ... Вбнъ дививъ ся то въ зем
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лю, то на Татяну, то на Федорка и все затиравъ собѣ

руки,

—Якй-жь вы опущенй, тату! — залебедѣла на

прасно Татяна,—анѣ одежѣ не маете, анѣ навѣть...

ахъ Господи!— крикнула она и сльозы бризнули ѣй

зъ очей. Она взяла оденъ! кбнець фартушка, закрыла

нимъ лице и стала плакати... — Ахъ, Господи Боже!

— повторяла она здавленымъ вбдъ слѣзъ голосомъ, —

навѣть... сорочки не мають!

Федорко, видячи, що его жѣнка плаче, переставъ

усмѣхатись, вго лице споважнѣло и навѣть скривилось

мовь до плачу. Вбнъ тяжко збтхнувъ зъ цѣлыхъ гру

дей и похитавъ жалбсно головою.

—Отъ нещасте! — промовивъ вбнъ тихимъ, ле

дви чутнымъ голосомъ.

Гаврило вставъ, пбдбйшовъ до Татяны и пробу

вавъ вбдняти ви руки и фартушокъ вбдъ очей.

—Се нѣчого, моя дитино, — говоривъ вбнъ дро

жачимъ голосемъ, — се нѣчого, я до того привыкъ, а

ты не плачь, не розжалюй ся.

Втбмъ Татяна нагло перестала плакати, обтерла

очи и кинулась до печи.

—Вы голоднй, тату, — заговорила она,— сѣ

дайте коло стола, дамъ вамъ ѣсти.

Гаврило сѣвъ на свое мѣсце, оперъ лбктѣ о стблъ,

сховавъ лице въ долонѣ и, якъ здавалось, затопивъ ся

въ задуму. Очбмъ вбнъ мбгъ думати, чи о своѣмъ ко

лишибмъ богатствѣ, чи о теперѣшнбй нуждѣ, чи отбмъ,

якъ не по батькбвски вбнъ давнѣйше поступавъ зъ Та

тяною, якъ ви кривдивъ, якй взглядомъ неи мавъ за

мѣры, чи може о тбмъ, що вбнъ хотѣвъ зъ Федоркомъ

зробити, чи може вбнъ и нѣчого не думавъ... Богъ

его знав!
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Мѣжь тымъ Татяна поставила миску на стóлъ.

— Берѣть,тату, живѣть ся! — говорила она, —

у насъ бувъ нинѣ борщь на обѣдъ, забѣляный, пбдби

тый саломъ, зъ квасцемъ, та ще вамъ и галушокъ .зъ

и сыромъ поставлю.

—Борщь? — спытавъ Гаврило, мовь зъ просоня,

! —борщь, кажешь? О, я давно ѣвъ борщь, у насъ въ

! мѣстѣ борщь то раригасъ,у насъ, бачь, вcьо по пань

ски,—додавъ вбнъ, якосьдивно усмѣхаючись и окидую- ,

"чи очима свою одѣжь.

И ставъ Гаврило ѣсти смачиьй, пахучій борщь и

ѣвъ вбнъ завзятущо, такъ ѣвъ, мовь-бы вбдъ тыждня

не мавъ нѣчого въ зубахъ... За хвилю борщь щезъ изъ

миски, а Татяна пбдсунула емудругу миску галушокъ

зъ сыромъ.

—Галушки менѣ даешь?— оббзвавъ ся Гаврило.

— Добра то рѣчь галушки, та ще, виджу, гречанй, але

я просивъ-бы ще борщу, коли ласка...

Татяна вылила зъ горшка останокъ борщу и по

дала батькови.

Гаврило выѣвъ и выпивъ вcьо до послѣднои

краплѣ.

—А теперь пора на галушки, —- заговоривъ вбнъ,

усмѣхаючись и забираючись до другои миски.

Татяна стояла посередъ хаты и схрестнвши на гру

дяхъ руки, дивилась жалбсно на батька.

Я розмовлявъ за той часъ зъ Федоркомъ про мои

ноботы, однакъ не спускавъ зъ очей нѣ Гаврила нѣ

Гатяны.
.

Вкбнци Гаврило счистивъ галушки и, видно, попо

звши, набравъ бóльше енергіи и рѣшучости.

Вбнъ вставъ вбдъ стола, перехрестивъ ся три ра
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зы до образбвъ, потбмъ вклонивъ ся въ поясъ Татянѣ

н промовивъ пбднесенымъ, урочистымъ голосомъ:

—Господу Богу дяковати и тобѣ, Татяно, що по

годувала нищого старця, подорожного безъ кута, безъ

хаты, и тобѣ,Федорку,дяковати за твбй хлѣбъ, затвою

Працю.

Потбмъ вбнъ вклонивъ ся Федоркови.

Губы уТатяны скривились, задрожали, очизаклѣ

пали, она хотѣла заплакати, однакъ, видно, на силу за

панувала надъ собою и стала прятати зб стола.

Федорко въ першбй хвили змѣшавъ ся, вбнъ ма

буть не ожидавъ того, щобы батько и ему кланявъ ся,

однакъ скоро здвигнувъ плечима и усмѣхнувъ ся.

—Нема тутъ за що дякувати,— промовивъвбнъ,

— отъ сѣдайте, тату, та оповѣджтенамъ, де вы бували

та що чували.

Гаврило махнувъ рукою.

—Недуже далеко я бувавъ та й не богато цѣ

кавого чувавъ,— вбдказавъ вбнъ, —але теперь я пу

стивъ ся въ далеку дорогу, ажь до самого Львова, та

й вступивъ по дорозѣ до вашои хаты, щобы побачити

на власнй очи, якъ вы жиете, чи здоровй, чи щасливй...

Цо-жь,Татяно, —звернувъ ся вбнъ до дочки, — чи

добре тобѣ?

—Добре, тату,— вбдповѣла она.

— А тобѣ, Федорку,добре?

- Добре, Богудяковати.

— Ну, най васъ Богъ благословить и дав вамъ

вcього добра и зъ землѣ и зъ воды и зъ росы небес

нои, щобъ вы нѣколи не знали, що то бѣда, — промо

вивъ Гаврило н зложивъ обѣ руки мовь до молитвы.—

Та ще ось и дитину вы маете, такожь радъ-бымь по

бачити...
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ва.

Гаврило зближивъ ся до колыски и впяливъ очи

у сонну дитину; на свою жѣнку, що сидѣла при ко

лисцѣ, вбнъ не звертавъ нѣ найменшои уваги, нѣбы

удававъ, що ви не виднть.

…

— Хлопчикъ, чи дѣвчинка?— спытавъ вбнъ не

перестаючи вдивляти ся въ дитину.

—Дѣвчинка,— вбдповѣла Татяна.

—Дѣвчинка,а якъ называесь?

—Теклюся.

—Теклюся, Текля, такъ само, якъ твоя неббжка

мати.. Красна дитина, подббна до тебе и до моеи не

ббжки, дай ѣй Боже царство небесне!

Вбнъ все дививъ ся мовчки на дитину, все низше

нахилявъ ся надъ колыскою, такъ ще его лице було

вкбнци вбдъ головки дитины заледви на одну пядь.

—Рости здорова и най тебе Богъ благословить!—

вышептавъ вбнъ въ тбмъ вбддаленю придущненымъ го

лосомъ, дбткнувъ ея осторожно двома пальцями правон

руки личка дитины и вбдтакъ поцѣлувавъ тй пальцѣ.

-- Тѣшу ся дуже,— сказавъ вбнъ, звертаючись

до Татяны и до Федорка, — що виджу васъ въ щастю

и здоровлю,а теперь менѣ вже бóльше не лишавсь нѣ

чого, якъ ити въ дальшу дорогу.

Вбнъ пбдступнвъ до Федорка, глянувъ ему въ ли

це и вбдкашлянувъ, мовь-бы хотѣвъ щось сказати, але

втбмъ перебила емуТатяна.

—А куды-жь вы, тату, пбйдете? — спытала она.

— Отъ збстаньте лучшеу насъ та й жийте разомъ зъ

нами, хлѣба выстатчнть, дякуватн Богу. для насъ

всѣхъ...

—Нѣ, дитнно, жити я у васъ не можу тай и не

увиджусь зъ важи вже бóльше на тбнъ свѣтѣ.

До теперь Татяна стримувалась вбдъ плачу, однакъ
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тутъ, коли почула, що батько прощаясь зъ нею разъ на

завсѣгды, не могла довше запанувати надъ собою ироз

ПЛаКаЛась...

— Якъ-же вы, тату, пбйдете въ такъ далеку до

рбженьку, такй опущенй, такй нагй? — говорила она,

отираючи сльозы.

—Привыкъ, дитино моя мила,— вбдповѣвъ Га

врило.

—А може-бъ вы затримались у насъ хочь кблька

днѣвъ, хочь-бы до завтра зачекали, а мы за той часъ

поговоримо, порадимось, мы-жь васъ зъ хаты не выга

няемо, най насъ Господь Богъ вбдъ того боронить...

— Нѣ, моя дитино, се неможливо. Але я тее... хо

тѣвъ-бы тебе просити, може-бъ ты дарувала менѣстару

сорочку, — сказавъ вбнъ и повѣвъ рукою по-за ков

нѣръ свого тулубця.

Татяна, почувши таку просьбу свого батька, вы

бухнула голоснымъ плачемъ, она сховала свое лице въ

подушкахъ, що одна на другóй стояли симметрично въ

головахъ постелѣ и досягали мало що не до самои по

валы, и стала заводити по своѣмъ батькови, мовь по у

мерлбмъ.

— Слухайте, тату! — закликавъ Федорко. —На

що вамъ провадити таке нужденне жите? Чому-бъвамъ

не лишити ся у насъ та не жити по божому? Отъ Та

тяна васъ просить и я васъ прошу: не вбдходѣть, ли

шайте ся... Ось и мама при насъ жиють н кривды вбдъ

насъ не мають жаднои..

Гаврило мовь-бы доперва теперь пригадавъ на свою

жѣнку и змѣрнвъ еи довгимъ поглядомъ и похитавъ го

ловою, але не сказавъ до неи нѣчого.

—Не можу, Федорку, сынумбй коханый!— ставъ

вбнъ по хвилѣ говорити,— я не можуу васъ бути, се
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моя иевбдмѣнна постанова... Та ще ось що... Позволь,

Федорку, що я на дорогу.„высповѣдаюсь“ передътобою

зъ тяжкого грѣха, котрый вбдъ давна лежить менѣ ка

менемъ на душѣ... Я, Федорку, хотѣвъ тебе заразъ по

твоѣмъ весѣлю зарубати тои ночи, коли я вбддаливъ ся

зъ дому, — ставъ вбнъ говорити дрожачимъ голосомъ,

— и вже-мь тримавъ сокиру тобѣ надъ каркомъ... Ось

панъ професоръ можуть,тобѣ о тбмъ пось бòльше ска

зати, бо они вбдъ давна вcьо знають...АлеГосподьБогъ

мене остерѣгъ, опамятавъ... а теперь я каю ся того и

каяти-мусь, якъ довго мого вѣку, а вже менѣ въ тебе

не жити... Ну, и що-жь, Федорку, не будешь на мене

гнѣвати ся?

—Я не гнѣваюсь на в съ, — вóдповѣвъ Федорко

блѣдый на лици, якъ трупъ

—Ну, то подай-же менѣ руку!

Федорко подавъ ему руку.

— Ну, а теперь прощай менѣ грѣшному... разъ,

прощай менѣ грѣшному другійразъ, прощайменѣгрѣш

ному третій разъ,— говоривъ Гаврнло урочистымъ

пбднесенымъ голосомъ и за кождымъ разомъ кланявъ

ся Федоркови въ поясъ.

— Най вамъ Господь Богъ простить, такъ само

якъ и я прощаю,—нбдповѣдавъ Федорко иза кождымъ

разомъ стрясавъ рукою свого тестя и похилявъ ся до

ньОГО ГОдОВОКО...

— Бувай-же здоровъ, Федорку, и не переставай

любити Татяну,а я зъ вами жити не можу.

— Идѣть здоровй, най васъ Богъ провадить! —

вбдшовѣвъ Федорко зворушенымъ голосомъ.

Теперь Гаврило зъ выпогодженымъ лицемъ пбдбй

шовъдоТатяиы,котра все плакала, оперши ся о подушки.

— Бувай здорова, Татяно! — закликавъ вбнъ го

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ 1.ХП
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лосно, мовь-бы хотѣвъ ви збудити зб сну, ид6ткнувъ ся

зъ-легка лбктя однои ви руки:

Татяна вóддѣлила ся вóдъ постелѣ и обернулась

досвогобатька. Лицееи було цѣлкомъ мокревбдъ слѣзъ.

— Зачекайте, тату,— промовила она слабымъ,

втомленымъ голосомъ и подалась до ванькиря,зъ вбдки

давъ ся чути скрипъ ключа въ скринѣ.

За той часъ Гаврило зближявъся до свови жѣнки.

— Цо-жь, старухо, добре тобѣ у Татяны?— спы

тавъ вбнъ, дивлячись на неи въ горы.

Але стага лишь разъ глипнула зъ-пбдъ лоба на

Гаврила, вбдтакъ спустила очи въ землю и стала мовч

ки кѳлысати дитину.

— Цо-жь?Ты мовчишь? занѣмѣлась?— пытавъ

вбнъ дальше, усмѣхаючись глумливо. — А може-бъ ты

пбйшла зб мною въ свѣтъ далеко та й будемо панува

тн. Ось дивн, якій я панъ !

Стара все мовчала.

— Слухай, ты стерво! — закликавъ Гаврило злбс

но и пбднѣсъ кулакъ до горы. — Коли тобѣ добре у

моихъ дѣтей, тожь памятай, пильнуй ся, Федорка ша

нуй, якъ рбдного батька, а Татявинй слѣды цѣлуй, а

коли они кличуть тебе матѣрю, то тямь собѣ, що ты

того не варта!...
…

Стара все мозчала, все давилась въ землю, все

низше нахилялась, а при послѣдныхъ словахъ Гаврила

похилилась ажь до самои колыски, мовь-бы кожде сло

во було для нен тяжкимъ каменемъ и новымътягаремъ.

Втбмъ выйшла зъ ванькиря Татяна и вынесла въ

однбй руцѣ званене въ вузликъ бѣла, а въ другбй нову

полотнянку.

— Ось маете, тату, чисте бѣте, — промезила она,
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— переберѣть ся, та й одѣжь, щобысьте мали въ що

одягнути ся.

— Спасиббгъ, Татяно, дай тобѣ, Боже, здоровля!

— вбдказавъ Гаврило. — Зложи менѣ всьотое въ одинъ

клуночокъ, то я переберу ся десь за селомъ въ лѣсѣ.

Всю тую погань скинузъ себe, а переберусьполюдски.

— А ось вамъ ще, тату, сшоднѣ,—закликавъФе

дорко, котрый до теперь стоявъ на однбмъ мѣсци въ

глубокóй задумѣ. Вбнъ здбйнявъ зъ жердки свои новй

цайковй штаны и вложивъ до клунка.— Та ще и чо

ббтъ добрыхъ вы, бачу, не маете; ось вамъчоботы,зда

всь, будуть на васъ добрй. — Вбнъ выйнявъ зъ-пбдъ

лавки чоботы и подавъ жѣнцѣ, щобы всьо зложила до

купы.

Вкбнци клунокъ бувъ готовый, Гаврило взявъ его

пбдъ паху и забиравъ ся до вбдхсду.

— Чекайте ше, тату!— закликала Татяна.

взяла зб стола бохонець хлѣба и подала батькови.

Гаврило вытягнувъ руки по хлѣбъ, похиливъ ся

головоюажь до самого хлѣба и голоснопоцѣлувавъТа

тяну въ обѣ руки...

—Тату, голубоньку сивенькій!— крикнула Та

тяна, выпустила хлѣбъ зъ руки, обняла батька руками

за шию и припала ему до грудей лицемъ та зайшлась

вбдъ плачу... — Чого-жь вы такй бѣднй, такй нещасли

вй?—ридала она,— и чого вы насъ покидаете? Ли

шѣть ся у насъ, а я буду васъ доглядати, буду вашу

старбсть шанувати...

Гаврилови выпавъ клунокъ зъ пбдъ пахн на зем

лю, вбнъ зъ розмахомъ обнявъ Татяну, притуливъ ви

до себе и такъ стоявъ зъ торжественнымъ выразомъ

лиця, зъ пóднесеными до горы очима.

— Успокóй ся, моя дитино, -

Она

промовивъ вбнъ



зз4 тим отвя в ов дулякА

вкбнци дрожачимъ голосомъ, — натерпѣла ся ты вбдъ

мене багато — багато не маешь чого за мною жалу

вати... А я у васъ не можу бути, бо я свою частку

прогайнувавъ, та й ще хто знае, чи не оббзвесь у мене

давна натура... Будь здорова!

Вбнъ поцѣлувавъ Татяну въ лице, ще разъ мбщно

притиснувъ ви до себe,а вбдтакъ высвободивъ ся вбдъ

неи, пбднявъ хлѣбъ зъ землѣ и набожно вго поцѣлу

вавъ, вхошивъ клунокъ и выбѣгъ на двбръ.

Татяна знову припала лицемъ до подушокъ и пла

кала, не голосно,а тихо, хлипаючи и стрясаючись.

Федорко зворушеный ставъ ходити тамъ и назадъ

по свѣтлицѣ та все приговорювавъ до себe: — Отъ,

бѣда, отъ нещаст6, отъ чоловѣкъ!... Богъ его знае, що

вбнъ черезъ тое розумѣвъ...

Дитина збудилась и почала плакати, а мачуха

стала поколѣсувати зъ легенька та приспѣвувати якусь

дитинячу пѣсню.

Я не мавъ що дальше робити, прнгадавъ Федор

кови (котрый не звертавъ уваги на мои слова), щобы

спѣшивъ ся зъ направою чоббтъ, и выйшовъ зъ хаты.

На улицѣ я ще разъ увидѣвъ Гаврила, що йш овъ

навпередъ мене оякихъ кблька сотъ крокóвъ поважною

ходою зъ клуночкомъ на плечахъ. Вбнъ еще разъ о

глянувъ ся, а увидѣвши мене, здбйнявъ капелюхъ

и вклонивъ ся... Я ему вбдклонивъ ся и пожелавъ

въ дусѣ щасливои дороги...

Вбдъ того часу минуло вже чотири роки и я бувъ

певнымъ, що вже ббльше въ тбмъ житю не стрѣчу ся

зъ Гавриломъ Чорнѣемъ, тымъ бóльше, що я перенѣсъ
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ся зъ Чмелева на иншу посаду. Однакъ стало ся

иначе,

…

Недавно тому я бувъ уЛьвовѣ. Ямавъзалагодити

тблько рбзныхъ орудокъ, моя голова такъ ходила ходо

ромъ вбдъ столичного шуму и гуркоту, що я не мавъ

часу навѣть подумати про Гаврила Однакъ тутъ влас

не судилось менѣ еще разъ зъ нимъ видѣти ся и го

ворити.

Переходячи по-при одну церкву, звернувъ я увагу

на цѣлу купу дѣдбвъ, що сидѣли на камѣнныхъ сту

пеняхъ сходбвъ ведучихъ до притвору церковного. Не

бувъ-бы я звернувъ на нихъ уваги, але они пбднесли

великій рейвахъ, стали чогось мѣжь собою сварити ся

и я навѣть выразно спостерѣгъ, якъ одинъ, мовь колѣно

лысый дѣдъ зъ зеленымъ паперовымъ дашкомъ надъ

очима, потягнувъ якусь бабу, що сидѣла поббчь нього,

кулакомъ въ плечѣ... Крикъ нбднявъ ся ще бóльшій и

я зупинивъ ся та ставъ зъ-далека приглядати ся тбй

шайцѣ нужденныхъ на пбвъ нагихъ людскихъ истотъ...

Въ тбмъ оденъ дѣдъ, що сидѣвъ на найвысшбмъ

ступенѣ сходбвъ пбдъ самыми церковными дверми

и, якъ здавалось, до теперь державъ ся спокóйно, пбд

нѣсъ до горы руку и закликавъ зъ повагою:

— Гей, вы христіяне, нищіи духомъ, чого свари

те ся? Скажѣть менѣ, чи маете вы хочь дрббку чести

и сорому?

.

—Бо вбнъ менѣ зновъ укравъ грошѣ зъ кишенѣ,

два крейцарѣ, що-мь собѣ сховала, тойлысый слѣпунъ!

— закликала жебрачка басовымъ, майже мужескимъ

голосомъ, показуючи пальцемъ на лысого дѣда, котрый

передъ хвилею сунувъ ви кулакомъ въ плечѣ.

Горѣшный дѣдъ все тримавъ до горы пбднесену
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руку, а почувши бабину скаргу, похитавъ головою

и промовивъ лагбдно и дуже ласкаво;

—Ей,ты Михалку, ненасытнадушехристіяньская,

памятай на годину смерти та верни тое, що-сь взявъ

свому ближньому!

— Верни, верни! — стали кричали другй дѣды,—

ось и проп овѣдн и къ каже, щобы-сь вернувъ... Коли

не вернешь, то мы тебе наженемо зъ нашои кумпаніи,

вбддамо до поліціи...

— Верни! — еще разъ.повторивъ горѣшный дѣдъ,

котрого другй величали „проповѣдникомъ“.

Лысый Михалко зъ зеленымъ дашкомъ надъ очима

заворкотѣвъ, мовь медвѣдь, алея видѣвъ, якъ вбнъ вый

нявъ зъ-за пазухи два крейцарѣ и давъ бабѣ.

—На, бери, вдави ся!— воркотѣвъ вбнъ, — не

твои даю, а свои, бо я въ тебе не бравъ!

На се „проповѣдникъ“ похитавъ з6 спбвчутемъ го

ловою и промовивъ:

—Ехъ, ты Михалку, ненасытна душе христіянь

ская! коли ты вже разъ покаешь сятазапануешь надъ

своими уломностями? Кажешь, шо ты бувъ ажь за мо

ремъ въ Бразиліи, шо тобѣ тамъ сонце выпалило чу

прину и присмалило очи... Але вѣрь менѣ, друже: луч

ше було-бъ, якъ-бы сонце було тобѣ цѣлкомъ выпекло

очи, якъ щобъ ты мавъ ними приглядати ся, де хто

ховае свое добро... Не будешь ты видѣти царства не

бесного!...

Я ставъ ему приглядати ся, тому „проповѣднико

ви“. Ѳго черты лиця выдались менѣ знакомыми, я пев

ный, що-мь десь того чоловѣка видѣвъ, але де, cього

я не мбгъ въ першбйхвилѣ вгадати.. Наразъ выринувъ

менѣ въ памяти Гаврило Чорнѣй, я приступивъ близше,

ще разъ приглянувъ ся емууважно...Такъ! Се Гаврило
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Чорнѣй, нѣхто другій... Вбнъзмѣнивъ ся не до пбзнаня,

посивѣвъ, якъ лунь, запустивъ сиву,до лопаты подббну

бороду, а по найважнѣйше окалѣчѣвъ страшно... За

мѣсть однои руки я видѣвъ у нього порожный рукавъ,

а замѣсть ноги лежалабиля ньогодеревляна куля, лице

его не звычайно блѣде и вже на першій поглядъ можна

було видѣти, що великй болѣ и терпѣня вытиснули свою

печать на тбмъ лици... Такожь голосъ бувъ Гаврила

Чорнѣя,я себѣ добре пригадувавътой голосъ... Я нахи

ливъ ся до нього и крикнувъ:

— Гаврило, Чорнѣю, то вы?

Вбнъ глянувъ на мене,усмѣхнувъ ся якосьболесне

и промовивъ:

—Такъ, пане, то я, Гаврило Чорнѣй... Добре вы

маете око, коли мене пбзнали, але волѣвъ-бы, щобъ вы

були мене не пбзнали...

— На що-жь вы збйшли, Гаврило!—закликавъ

я зъ правдивымъ, неудаванымъ спбвчутемъ, — ось въ

якбмъ станѣ довелось менѣ зъ вами стрѣтити ся!

— Пане,— вбдповѣвъ вбнъ спокбйно и зъ фільо

софічнымъ выразомъ лиця, — вы не милосердѣть ея

надъ моимъ станомъ, бо той станъ, въ котрбмъ я те

перь знаходжу ся, всть уГоспода Бога найпершій...

— Але-жь вы страшно окалѣчѣли, Гаврило! ска

жѣть, змилуйтесь, якъ се стало ея?—пытавъядальше.

—Пане, то не калѣцтво, а ласка божа, — гово

ривъ вбнъ все зъ тымъ самымъ спокоемъ,— за ту

ласку божуя дякую Богу якъ день такъ нбчь и не пе

рестану дякувати, доки мого житя на тбмъ свѣтѣ...

Ось якъ мы змѣнили ся, пане!

— Але скажѣть, якъ се стало ся?

— Добре, я вамъ скажу,— вбдповѣвъ Гаврило,—

хочь и не люблюгордити сяласкоюбожою, бо гордбсть,
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то корень всякого грѣха. Гей, вы всѣ!— звернувъ ся

вбнъ до дѣдбвъ, що сидѣли довкола нього,— памятайте

тое добре, що гордбсть, то корень всякого грѣха и вы

киньте гордбсть зъ вашихъ сердець... А ты, Михалку,

такожь тов памятай, та не величай ся тымъ, що-сьбувъ

у Бразиліи, и перестаньласымъ окомъ глядѣти на чуже

добро... Кай ся за грѣхи, брате!

На тй слова всѣ дѣды, не выймаючи лысого Ми

халка, перехрестились и стали бити ся въ груди, а ба

ба, котрбй Михалко вытягнувъ передъ хвилею два

крейцарѣ зъ-за пазухи, закликала басовымъ голо

сомъ: „Ахъ, Господоньку Боже, помилуй мене грѣш

ную!“ АГаврило все говоривъ о покаянію, тримавъ до

своихъ бездольныхъ товаришѣвъ справдѣшну пропо

вѣдь... Зъ его очей, що горѣли запаломъ и натхне

намъ, пбзнавъ я, що Гаврило сшравдѣ змѣнивъ ся

и ставъ якимсь побожнымъ загорѣлцемъ... Въ своѣмъ

запалѣ забувъ вбнъ навѣть, що мавъ оповѣсти менѣ

про свое калѣцтво, ажь я мусѣвъ вму пригадати мов

бажане.

— Ага, вы хочете знати, въ якій спосббъ я ока

лѣчѣвъ, — сказавъ вбнъ. —Коротка исторія. Окалѣ

чѣвъ я, пане, черезъ допустъ божій, на покаяніе... Якъ

вамъ пане, вѣдомо, удавъ ся я бувъ до Львова на за

робокъ и прийшовъ сюды щасливо, але заставъвъсѣмъ

мѣстѣ правдиву Содому и Гомору... Заробокъ бувъ и

грошѣ були, а я, хочь свято постановивъ собѣ не пити,

пивъ... Я ще нѣколи въ житю не пивъ такъ страшно,

якъ тутъ, я навѣть гулявъ при музикахъ, соблазни ро

бивъ, чортови душу записавъ... И хотѣвъ в6нъ сатана

чимъ скорѣйшь упоратись зб мною та й пхнувъ мене

пяного пбдъ те возище, що ѣздить безъ коней, пбдъ

трамвай; але ГосподьБогъ охоронивъ мене такъ само,
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якъ тогдѣ, коли я хотѣвъ вѣшати ся въ вашбй школѣ...

Мене придавило, кости поторощило, але я живъ, душа

сидѣла въ тѣлѣ...И взяли мене до шпиталю, вбдрѣзали

одну руку и одну ногу, выгоѣли та й пустили... Иди въ

миръ и не согрѣшай... И ось що зъ мене стало ся, па

не: калѣка, жебракъ, нищій... Тахочь я и калѣка безъ

руки и безъ ноги и хочь менѣ клекотить въ грудяхъ,

однакъ я того не жалую, а тѣшу ся, що Господь Богъ

обративъ мене на путь спасенія... Бо доперва въ тбмъ

станѣ пбзнавъ я Бога по правдѣ и молюсь безъ облу

ды, сповѣдаю ся, за грѣхи каю ся, давнымъ житемъ

бриджу ся, що недѣлѣ слухаю слова божого та ще й

отсимъ братямъ повтаряю те, що-мь чувъ у церквѣ.

Однымъ словомъ: всьо, що я занедбавъ давнѣйше, те

перь здоганяю... Гей, вы братцѣ! — звернувъ ся вбнъ

зновудо дѣдбвъ,— вы вже знаете, якій я бувъ грѣш

никъ, але теперь я каю ся передъ Господомъ Богомъ и

передъ вами... И вы кайтесь, братцѣ, бо нѣхто зъ насъ

не е безъ грѣха, атыМихалку памятай,ане наставайна

чуже добре, запануй надъ своими уломностями...

— Ну, вже не буду, не буду, а ты не крнчи, бра,

не вередуй! — просивъ ся лысый Михалко, а якійсь

руденькій дѣдокъ зъ дуже довгою шиею присунувъ ся

до моихъ нбгъ, задеръ до горы голову и ставъ до ме

не шептати, ставъ Гаврила Чорнѣя выхваляти:

— Се— каже руденькій дѣдокъ, — великій свя

тець нашь Гаврило, вбнъ намъ все говорить слово бо

же и обстаs за нами... Славный чоловѣкъ!

Я сподѣвавъ ся, що Гаврило Чорнѣй спытав мене

про свою дочкуТатяну, зъ котрою вбнъ передъ лѣта

ми такъ нѣжно розставъ ся, однакъ вбнъ не ставивъ

менѣ такого пытаня, такъ що вкбнци я самъ звернувъ

его увагу народиннй обставины.Я хотѣвъ Гаврила по
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тѣшити вѣсткою про его найблизшихъ, зъ котрыми я

недавно видѣвъ ся, однакъ мене спбткало велике роз

чароване... Показало ся, що мбй Гаврило ставъ за той

часъ цѣлкомъ обоятнымъ взглядомъ своеи родины...

— Пане!—закликавъ вбнъ, —я вбдрѣкъ сядля

Исуса Христа свови единои дочки рабы божон Татяны,

и свого зятя раба божого Фтеодора, и своеи жены ра

бы божои Ѳвфиміи... Най они жиють собѣ щасливо,хочь

на сѣмъ свѣтѣ нѣхто не може бути по правдѣ щасли

вымъ... Гей, вы всѣ!— звернувъ ся вбнъ зновудо дѣ

дбвъ, — памятайте тов добре, що на сѣмъ свѣтѣ нѣ

хто не може бути по правдѣ щасливымъ; такъ именно

говорить слово боже и вы не завидуйте другимъ ихъ

щастя... Доперва тамъ (вбнъ показавъ пальцемъ свови

единои руки въ гору), коли мы засядемо зъ Исусомъ

Христомъ до трапезы небеснои, будемо щасливй. Але

на тов треба собѣ тутъ заслужити... Ось бувъ собѣ бо

гачь и Лазарь....

Та менѣ не хотѣло ся слухати исторіи про бога

ча и Лазаря, котру Гаврило ставъ деклямувати зъ ве

ликимъ запаломъ и натхненемъ; менѣ було спѣшно и

я ставъ при вóдходѣ обдѣляти дѣдбвъдрббняками,давъ

кождому по два крейцарѣ, а Газрилови по старбй зна

комости давъ найбóльше.

—Вы вже йдете, пане?— спытавъ вбнъ мене.—

Ну, най васъ Богъ провадить... — Вбнъ наморщивъчо

ло и подумавъ хвильку. — Чекайте, пане,— сказавъ

вбнъ, — буду васъ просити вще о одну рѣчь. Коли по

бачитеТатяну, то не кажѣть ѣй нѣчого о тбмъ,
що вы

мене видѣли. Бо она жѣнка, якъ кожда друга, и не

пбзнав своимъ жѣночимъ розумомъ тои ласки божои,

що мене спбткала (вбнъ глянувъ на свбй порожный

рукавъ и на деревляну кулю), та буде плакати, жури



Б лИ жН й 331

ти ся, побивати ся... А я того не хочу, най она о тбмъ

нѣчого не знае...

—Будьте спокóйнй, Гаврило, — вбдповѣвъ я, —

до Чмелева я вже не поѣду, бо я на посадѣ въ цѣл

комъ иншихъ сторонахъ, и здаесь, зъ Татяною не буду

вже видѣтись нѣколи...

—Ну, коли такъ,тодобре, я спокойный,— ска

завъ Гаврило.— Богъ да простить за милостиню! Гей,

друзѣ!— звернувъ ся вбиъ до своихъ бездольныхъ

товаришѣвъ, — молѣмъ ся и дякуймо Богу за мило

стиню!

Я ще разъ окинувъ взоромъ Гаврила, ще разъ

глянувъ на нього, здавсь послѣдный разъ въ житю,

менѣ зробило ся жаль его, до очей тиснулись менѣ

сльозы... Я пбйшовъ дальше и ставъ подорозѣроздуму

вати надъ житвмъ Гаврила Чорнѣя и подивляти невы

слѣдженй стежки Провидѣня... Я колись такъ щиро

бажавъ зробнти зъ нього порядного чоловѣка, заверну

ти вго зъ блуднои дороги та запевнити зму щаств на

старбсть... Однакъ менѣ не повело ся, вбнъ выхошивъ

ся менѣ зъ ручъ и я бувъ певный, знаючи его натуру,

що вбнъ пропаде, згине де-небудь въ ровѣ, або на кор

шемнбмъ смѣтю... Але на щасте моя обава оказалась

даремною. Ото вбнъ навернувъ ся цѣлкомъ, поправивъ

ся, ставъ навѣть побожнымъ загорѣлцемъ, але въ якій

спосббъ вбнъ до сего прийшовъ? Цѣлкомъ въ иншій

спосббъ, якъбы сього мбгъ хто сподѣвати ся... Вбнъ

бувъ навѣть щасливый, але те его щаста такожь було

цѣлкомъ инше вбдъ того, котре я для нього колись

придумувавъ...
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Иванъ бразиліець.

І.

Се дѣяло ся року 1895 въчасѣжнивъ, саметогдѣ,

коли мѣжсь нашимъ народомъ у всхбднбй Галичинѣ до

найвысшого степеня посунулась такъ звана „горячка

бразилійска“.

Старый Панько Загуменный, халупникъ и гробарь

зъ професіи, якъ мбгъ, вгомонювавъ свого братанича

Ивана передъ тою горячкою та радивъ по доброму ли

шитнсь дома, пбдъ власною стрѣхою, въ рбднбмъ селѣ

у Скороходахъ.

— Ей, Ивасю, голубчику! — вже Богъ знае, ко

трый разъ говоривъ старый гробарьПанько, понюхуючи

табаку,— послухай мене старого та плюнь натуякусь

дурну Бразилію, бо цѣла та Бразилія, то либонь велике

шахрайство... Ось и нинѣ чувъ я на власнй уши, якъ

дякъ Онисько читавъ у газетѣ и то въ справедлнвбй,

въ рускóй газетѣ, що тамъ затягають нашихълюдей до

неволѣ,до такои, що най Господь Богъ боронить и за

ступить кождого хрещеного чоловѣка, та що тамъ жи

ють якйсь дикй люде, котрй безнастанно воюють зъ со

бою и рѣжуть нашихъ людей, якъ баранбвъ...
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Старый Панько Загуменный бувъ дуже цѣкавый

до газетъ... За-молоду служивъ вбнъ чу вбйску, бравъ

навѣть участь въ однбй кампаніи военнбй и зъ того

часу о панувала его якась пристрасть до газетныхъ вѣ

стій... При кождбй нагодѣ допытувавъ ся вбнъ тыхъ,

що читали газеты, що тамъ чувати на широкбмъ свѣ

тѣ... въ котрбй сторонѣ свѣта та мѣжь якими царями

точить ся пбдъ ту пору вбйна...

Та й ще одно. Колись Панько Загуменный бувъ

доволѣ заможнымъ господаремъ, але якъ смерть вырва

ла ему въ часѣ холеричнои пошести молоду жѣнку ра

зомъ зъ дитиною, а вбнъ лишивъ ся одинцемъ на бѣ

лбмъ свѣтѣ, тогдѣ ставъ зъ великого горя пити... не

напрасно, якъ сеу другихъ въ подббнбмъ положеню

лучае ся, а поволи, постепенно, незамѣтно... Не маючи

нѣ для кого зъ найблизшихъ працюватн, занедбувавъ

чимъ разъ бóльше господарство, тративъ грунтъ пбдъ

ногами, ажь поки, якъ то кажуть, цѣлкомъ не скапавъ

ся, ажь поки не лишивъ ся при занедбанбй убогбй ха

тинѣ та при огородцеви, що до неи притыкавъ. Тогдѣ

нагло переставъ пити, ставъ правильно триматись вбдъ

коршмы бсторонь, а громадяне, видячи его крайну бѣд

нбсть, выбрали его зъ милосердя гробаремъ, щобы хочь

яко-тако мавъ зъ-вбдки поправити своя истноване. Лишь

дуже рѣдко, коли часомъ пригнѣтало его якесь велике,

незвычайне горе, любивъ вбнъ заглянути до килишка и

вже собѣ добре догодити, до упалого... Таку вже мавъ

натуру старый гробарь Панько Загуменный...

Свого братанича любивъ вбнъ безгранично.Взагалѣ

цѣлыйзапасъ любови, якій укрывавъ cя десь въ глу

бинѣ его серця, вбнъ, не маючи власныхъ дѣтей, пере

нѣсъ на свого братанича, а навѣть на его жѣнку и на

его дѣти. И хотяй братаничь Иванъдосыть нерадо прий
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мавъ тй заявленя дядьковои любови и можна сказати,

навѣть зъ горда дививъ ся на свого бѣдного дядька

гробаря, а неразъ навѣть явно оказувавъ взглядомъ

нього свою нехбть, то все-таки старый любивъ его не

змѣнно, выносивъ его пбдъ небеса въ очахъ цѣлого села

и мовь та влѣзлива муха лѣзъ до свого братанича

именно длятого, щобы ему оказати свою любовь...

—Ей, Ивасю голубчику, послухай мене старого

та плюнь на ту Бразилію! повторивъ еще разъ

дядько Панько.

Але Иванъ бувъ глухій на дядьковй перестороги;

вбнъ слухавъ ихъ,усмѣхаючись глумливо пбдъ носомъ,

а вкóнци махнувъ рукою и сказавъ:

— Етъ, то всьо дурне, що вы дядьку, говорите! а

що-до газетъ, то они всѣ брешуть, хочь-бы навѣть рус

кй, бо не хотять пустити людей зъ краю... Очевидна

рѣчь: чимъ бóльше народу выйде зъ краю, тымъ мен

ше лишить ся рукъ до роботы, а се комусь не

на руку.

—А все я бы таки боявъ ся пускати ся въ такъ

далеку дорогу, - говоривъ дядько Панько. Та-жь

самымъ моремъ треба ѣхати бóльше, якъ мѣсяць. Зна

вшь? Море мъ!

— Вы бояли-бы ся,

Та й другй не боять ся,

що! — вбдшовѣвъ Иванъ.

—Аякъ-бы я мавъ таку хату, якъ ты, Ивасю, и

шѣсть моргбвъ поля, такъ якъ ты, то мене нѣхто на

вѣть вагами не вываживъ бы зъ-пбдъ власной печи, не

то щобъ я самохóть пхавъ ся за море, за горы...

— Цо менѣ зъ хаты, коли въ нѣй нема що ѣсти?

Що менѣзъ пеля, коли я засѣявъ жито, а замѣсть жи

та вродивъ ся кукбль? Хиба вы слѣпй? не видите? Цо

але я не страшкбвъ. сынъ...

бо народу ѣде пропасть, ось
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менѣ зъ печи, коли она не тепла, бо якъ прийде зима,

то нема чимъ запалити?...

—А якъ-бы я мавъ, — говоривъ дальше дядько

Панько, — таку жѣнк,, якъ ты... бо твоя Марина, то

таки Богомъ а правдою сказавши, молодиця гарна, хочь

бери та малюй, и добразъ неи людина: тиха, трудяща..

та коли-бъ я мавъ тров малыхъ дѣточокъ,такъ якъты,

то я ихъ любивъ-бы и не тягнувъ-бы ихъ въ далекй

незнанй краѣ, на непевну будучнбсть, може на заги

бѣль...

—Власне я ихъ люблю, и жѣнку и дѣти,— го

воривъ Иванъ,— и хочу для нихъ працювати, хочу

имъ бодай на чужинѣ забезпечити лѣпшу будучнбсть,

бо що ихъ тутъ чекаs? Бѣда, злиднѣ, нужда, ось-що!...

Вбнъ говоривъ порывисто, зъ запаломъ, очевидно

вдоволеный зъ того, що дядьковй закиды выдають ся

вму надто слабыми, та що ему приходить ся ихъ дуже

легко вбдперти.

—А все-таки газеты пишуть, що то шахрайство!

— замѣтивъ дядько Панько.

— Етъ, газеты!—закликавъ нетерпеливо Иванъ.

—Они вамъ залѣзли до головы, якъ фѣра сѣна... Але

знаете, дядьку, що? Послухайте, щó я вамъ скажу... —

И вбнъ таемничо усмѣхнувъ ся и покивавъ головою,

мовь-бы хотѣвъ въ той спосббъ выразитн, що то, щò

вбнъ скаже, мусить переконати навѣть такого недовѣр

ка, якъ дядько Панько... Вбнъ взявъ дядька за рукавъ

и хочь ихъ нѣхто не пбдслухувавъ, нахиливъ ся старо

мудо самого уха и ставъ говоритя тихимъ, порыви

стымъ голосомъ :

— Недавно видѣвъ ся я зъ однымъ молодымъ па

ничемъ зб Львова, зб щирымъ Русиномъ, котрый ѣздить

по селахъ и говорить людямъ цѣлу правду. И ось що
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вбнъ сказавъ: Не слухайте, каже, того, що пишуть про

Бразилію, бо всѣ газеты дбстали за те великй сумы

грошей, щобы навмысне людей баламутити... Люде до

брй! — казавъ паничь, — теперь всѣ газеты разомъ

на купу не вартй навѣть нюха табаки! И щобъ вамъ

ие знати що говорили про той благословенный край,

навѣть щобы вамъ говорили въ церквѣ на проповѣди,

то вы не вѣрте, не слухайте, бо то вcьо брехня!... Але

вы майте, каже, свбйрозумъ, небудьтедурнями и сунь

те до Бразиліи цѣлою лавою, а буде добре вамъ и ва

шимъ дѣтямъ... И чого вбнъ вже не говорнвъ про ту

Бразилію, Господи Боже! Коли-бъ въ тбмъ, що вбнъ

говоривъ, було лишь половина правды, то вже варто

тамъ ѣхати... Але вбнъ присягавъ ся на чбмъ свѣтъ

стоить, що то всьо правда. Та ще той паничь, дядьку,

то щирый Русннъ.. Вбнъ каже: вы, тамъ въ Бразиліи

заложите нову Русь, не таку, якъ у насъ, со щоу насъ

за Русь?Тóлько, каже паничь, вы будьте тихо, ша! не

говорѣть нѣкому, що вы мене бачили, не зраджуйте

мене, бо я всѣмъ тымъ, що баламутять людей, сблью

въ оцѣ и якъ-бы они могли, то-бы повѣсили мене на

сухбй гиляцѣ... Ну, але я за нього не бою ся, бо вбнъ,

такъ якъ той вужь у травѣ: нинѣ тутъ, а завтра вже

Богъ знае де, за десять миль... Славный чоловѣкъ, та

ще до того щирый и справедливый Русинъ. Се ему на

вѣть зъ очей свѣтить...

Старый Панько Загуменный покивавъ лише сумно

ГоловоКО.

— А може той паничь, — замѣтивъ вóнъ по хви

лѣ,— якійсь пройдисвѣтъ, обманець...

Такъ замѣтивъ дядько Панько и якъ-разъ та за

мѣтка выкликала межи дядькомъ и братаничемъ дуже

прикру сцену... Видно „щирый Русинъ“ глубоко запу
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стивъ корѣне въ Иванове серце и ставъ для нього идо

ломъ, божкомъ... Невдоволеный тымъ, що дядько по

смѣвъ выражатись безъ належного поважаня про того

божка,а може ще бóльше й тымъ, що вго бесѣда не

выкликала сподѣваного успѣху, Иванъ нагло почерво

нѣвъ, якъ буракъ, розгнѣвавъ ся...

— Якъ вы смѣете ображати чесногочоловѣка?!—

ставъ вбнъ кричати до дядька Панька. —Чи не знаете

вы, що вы цѣлый не вартй за оденъ его мѣзильный

палець? Або мене? Чого вы мене чѣшаетесь, якъ та

смола? Чого вы лѣзете до мене зъ вашими дурными

радами и пересторогами? Чи то я малый хлопець, а вы

мбй опѣкунъ и маете право менѣ розказувати? Всьо,

що я зроблю, самъ за то вбдповѣдаю, а вамъ до того

заcь!— Иванъ мавъ той звычай, що хочь коли и роз

гнѣвавъ ся, однакъ завсѣгды скоро опамятувавъ ся,

скоро приходивъ до себе... Але теперь его мовь бѣсъ

опанувавъ; вбнъ все голоснѣйше кричавъ и навѣть на

стблько забувъ ся, що справдѣ тяжко образивъ свого

дядька; видно „горячка бразилійска“ робила свое... —

Ехъ, ты старый гробарю! — кричавъ дальше Иванъ

самъ не при собѣ, —- и щó менѣ за честь величати

тебе дядькомъ? Такого мочиморду, що вcьо свое про

гайнувавъ, прошивъ, збйшовъ на дѣда, а теперь ще

й величавсь передъ цѣлою громадою: Ось якого я маю

братанича Ивася Загуменного, розумного и славного

хлопця! Люде добрй! то моя фамілія, то моя кровь!...

Та дай менѣ спокбй, пусти мене хочь-бы навѣть до

Бразиліи, най иду, най тебе вже разъ скара

скаю ся!...

ИБогъ знае, щó бувъ-бы ще говоривъ Иванъ, мо

же бувъ бы навѣть по ягнувъ свого дядька, але старый

гробарь насунувъ чимъ скорѣйше шапку на уха и по

Бiбліотека найзнамен. повѣстей.Томъ LХП.
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стогнуючи та бурмотячи самъ до себе якйсь невыразнй

слова, вбдвернувъ ся вбдъ свого братанича, уступивъ

ся вму зъ очій... Коли вбнъ почувъ таку рѣчь вбдъ

свого любезного Ивася, тогдѣ обгорнувъ еготакійжаль,

що ему здавалось, мовьбы вмухто запакувавъ у серце

острый нбжь... Вбнъ намацавъ въ кешенѣ вбдъ камі

зельки три пѣстки и зъ того великого жалю пбйшовъ

просто до коршмы та казавъ собѣ за всѣ грошѣ дати

горѣвки...

II.

Бувъ вечѣръ, въ коршмѣ було гамбрно, всѣ сталй

коршемнй гостѣ посходились на гутбрку. Але гробарь

Панько не вбдзывавъ cя нѣ до кого, вбнъ сѣвъ собѣ

въ кутику кбнецъ стола, поставивъ напротивъ себе

фляшку зъ килишкомъ, сх вавъ голову въдолонѣ иду

мавъ... Наливъ дрожачою рукою до килипнка горѣвки,

шелепнувъ за однымъ замахомъ, сховавъ знову тяжку

голову въ долонѣ и думавъ дальше... Вбдтакъ знову

наливавъ, знову шивъ и все дальше думавъ... Де-хто

зъ коршемныхъ гостей, ласый на дурничку, пробувавъ

до нього присунути ся, завести зъ нимъ розмову, але

гробарь Панько бувъ якось незвычайно похмурый, не

привѣтный... Вбнъ махнувъ лишь рукою, мовь-бы хо

тѣвъ сказати: иди собѣ геть вбдъ мене, влѣзливый чо

ловѣче! мене теперь голова болить, я теперь не маю

охоты до розмовы... Такъ пересндѣвъ вбвъ мовчки

и передумавъ цѣлый вечѣръ. При послѣднбмъ килишку

вбнъ сумно покивавъ головою и зъ очей пустились ему

сльозы... Гей, гей! — закликавъ вбнъ, вставъ зъ-за
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стола и непевнымъ крокомъ пошкандибавъ до дверей,

не сказавши нѣкому слова...

Старый гробарь Панько належавъ до тыхъ людей,

що, якъ мають въ головѣ, а знайдуть ся на самотѣ, то

самй до себе говорять. Такъ и теперь, идучи дорогою

повбльнымъ, непевнымъ крокомъ, говоривъ вбнъ самъ

до себе, мовь хотѣвъ собѣ надолужити за тее, що цѣ

лый вечѣръ пересидѣвъ въ коршмѣ мовчки. А говоривъ

вбнъ о тбмъ, щó ему найбóльше лежало на серци.

...„Ну и годѣ его стримати вбдъ тои Бразиліи, бо

дай она запала ся!— говоривъ до себе гробарь Пань

ко. —И пбйде бѣдный Ивась зъ жѣнкою и зъ дѣтьми,

а я останусь тутъ самъ оденъ безъ роду, безъ фаміліи,

мовь той дубокъ у поли, а якъ умру, то не буде на

вѣть кому поховати, не буде кому навѣть заплакати,

гей, гей, милый Боже! Надъ кождымъ чоловѣкомъ по

смерти птачуть, а за мною нѣхто навѣть однои сльозы

не уронить... Всѣ вымерли: братя,сестры,жѣнка, оставъ

ся оденъ Ивась, та и той забираeсь зъ села въ чужій

край, а мене самого покидае...“ И вбнъ оперъ ся о

плбтъ та ставъ гбрко плакати, вмыватись сльозами....

Выплакавшись доволѣ, пустивъ ся гробарь Панько въ

дальшу дорогу... „А ось и мѣсяць вылѣзъ зъ-за хмары,

— ставъ вбнъ дальше говорити, задираючи до горы го

лову. —Ты думазшь, що я пяный? щоя незнаю, куды

до дому? Не ббй ся! хочь я и выпивъ трохи зъ вели

кого горя, то я це до дому зайду, а ты, братчику, сиди

собѣ за хмарою, коли тобѣ тамъ добре, не будь надто

цѣкавый... Шкода Ивася, добрый зъ нього хлопець, и

его жѣнки Марины такожь шкода, бо она, по правдѣ

сказавши, щелѣпша вбдъ нього... Прийди, а она тебе

заразъ прийме хлѣбомъ-сблью, та ще йдо дому що-не

будь впхне... Нате, каже, дядьку, боувасъ нема... Але
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такожь уперта, го, го! Зовсѣмъ не розумѣе ся на жѣ

ночихъ рѣчахъ... Вы, каже,дядьку, коли хочете гово

рити про ту Бразилію, то говорѣть зъ Иваномъ, а мене

не мѣшайте до тои справы, бо я его люблю и пбйду

зъ нимъ хочь-бы на кбнець свѣта... Моя неббжечка

мала иншу натуру... неббжечка, бувало вcьо мусѣла

знати, до исього мусѣла вмѣшати ся, вcьо на своѣмъ

поставити... и зганьбити и посварити чоловѣка умѣла...

и якъ-бы такъ довше Панъ-Ббгъ бувъ позволивъ намъ

вкупцѣ жити, то она тее... и за тиру була-бъ узяла чо

ловѣка... Ехъ, то-то небожечка була добра, якъ разъ

для мене, але Господь Богъ розлучивъ, осиротивъ мене

бѣдного... А Марина, тая вже цѣлкомъ ннша, та вже

мае цѣлкомъ ангельску душу... А дѣточки! Ахъ, вы

мои маленькй! Чѣпляетесь до мене, якъ тй рѣпяшечки,

коли до васъ прийду, лѣзете на колѣна и смикаете за

вуса... И кого вы тамъ въ Бразиліи будете смикати за

вуса?...“ И старый знову розплакавъ ся...

Вже пѣвнѣ кукурѣкали, коли старый гробарьПань

ко Загуменный долѣзъ до дому, до свови убогои хатины,

и не розбираючись, кинувъ ся на свою нужденну по

стелю. И приснила ся ему страшенна вбйна, якои ще

свѣтъ не видѣвъ... Тьма-тьменна жовнѣрбвъ, таки на

шихъ австрійскихъ: и пѣхота и кавалерія, що десь анѣ

початку, анѣ кбнця не видно всѣхъ тыхъ реtiментбвъ.

Гарматы гримають, що ажь земля дрожить, порохъ

смердить, кулѣ свищуть, дымъ сонце закрывае, вбйско

ва музика приграе коломыйки... А вбнъ самъ, Панько

Загуменный, десь нѣбы генералъ и комендируе цѣлою

тою безчисленною арміею.. По противнбй сторонѣ сто

ить неприятель, а тымъ неприятелемъ, розумѣвcь, нѣхто

другій, лише корѣннй бразилійцѣ, якйсь дивнй люде:

зъ кбньскими копытами, зъ пташачими головами...у
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кождого бразилійця на локоть довгій дзюбъ, пбдъ шиею

обвисле, червоне воле, а на тѣмю величезный когутя

чій гребѣнь... Бразилійцѣ въ найбóльшбй розпуцѣ боро

нять ся хоробро, ажь копытами землю въ гору выкида

ють, але генералъ Панько Загуменный все кличе до

своихъ хлопцѣвъ: „фавръ дзецѣ!“ по ажь ему въ гор

лѣ высыхае вбдъ тои коменды, а нашй стрѣляють, лу

плять бразилійцѣвъ, кладуть покотомъ ворога зъ чер

вонымъ воламъ пбдъ ниею и зъ когутячимъ гребенемъ

на тѣмю...

И коли рано гробарь Панько збгрѣтый, змученый,

зъ просохлымъ горломъ пробудивъ ся зб сну и прига

давъ собѣ, що ему снило ся, то ажь перехрестивъ ся

и плюнувъ на ту погань.

—Ось и Бразилія! — пробормотавъ вбнъ зъ обри

дженемъ. —Ичого тамъ пхати ся хрещеному чоловѣ

кови, коли тамъ така погань?...

Иванови Загуменному такожь снила ся Бразилія

и то неразъ, але она провиджувалась ему въ цѣлкомъ

иншбмъ свѣтлѣ — въ свѣтлѣ „райскбмъ“... Ѳму прови

джувалась красна, обширнахатазъ танкомъ,зъ краснымъ

оббйствмъ а тамъ далѣ провиджувались широкополй

ланы: оденъ ланъ золотомъ блискучои пшеницѣ, другій

ланъ филюючого жита, третій ланъ рбжнои ярины,

а тамъ далѣ зеленый лугъ, а тамъ далѣ зеленый лѣсъ,

сочистe пасовиско, а на тбмъ пасовиску пасуть ся тов

стй волы и коровы, брикають конѣ... Всьо то нѣбы его

власнбсть, до котрои вбнъ нѣбы прийшовъ легкимъ спо

собомъ въ Бразиліи... Вбнъбувъ певный, що такъ нмен
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но и мусить бути, бо-жь не даромъ заворушивъ ся на

родъ въ цѣлбмъ краю, не даромъ агенты, тй правдиьй

приятелѣ люду, присягають ся, на чбмъ свѣтъ стоить,

що въ Бразиліи правдивый рай, не даромъ интеліtентна

верства, тая, що жив зъ хлопа и безъ хлопа не може

оббйти ся, спиняе, якъ може, рухъ еміrраційный... Тожь

и докладавъ вбнъ всѣхъ старань зб своеи стороны, що

бы якъ найскорше дбстатись до тои райскои краины...

Зъ села Скороходбвъ выбиравъ ся до Бразиліи

лишь оденъ Иванъ Загуменный, б6льше нѣхто, бо село

Скороходы помимо своеи назвы вбдзначаесь страшенною

повбльностію и консервативностію, ну, и треба признати,

що тымъ разомъ тая повбльнбсть выйшла Скорохожа

намъ якъ-разъ на добре... Взагалѣ населене того села

пбдъ взглядомъ руху еміграційного можьбуло подѣлити

на три клясы.

До першои клясы належали, розумѣвcь, богачѣ,

котрй цѣлкомъ недовѣрчиво вбдносились до емітраціи,

а всѣ чудеснй оповѣданя про Бразилію слухали, якъ

звычайнй байки.

До другои клясы належалибѣднй и середнозамож

нй господарѣ. Тй люде не були-бъ вбдъ того, щобы

выбрати ся до Бразиліи и то зъ радои душѣ, однакожь

они вже занадто вбдзначали ся вродженою повбльностію

и недовѣрчивостію. Они хотѣли мати певнй, щобъ такъ

сказати, намацальнй доказы про жите въ Бразиліи

и про тамошнй обставины, а тутъ люде говорять рбзно:

однй кажуть, щотамъ добре, другй, що зле, ну и якъ

тутъ рѣшити ся?...

Въ кбнци до третьои клясы належали скорохо

жаньскій пролетарѣ: безземельнй халупники и бездомнй

зарббники, котрй були готовй въ кождбй хвилѣ йти не

тодо Бразиліи, але навѣть на самъ кбнець свѣта, бо
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вже и въ пеклѣ, говорили они, не буде намъ гбрше.

Тблько були они вже занадто бѣднй, такъ бѣднй, що

не мали нѣчого, анѣ продати, анѣ промѣняти, щобы ма

ти за що хочь до моря дбстати ся зб своими звычайно

многочисленными родинами. Та мимо того Бразилія не

сходила имъ нѣ зъ устъ, нѣ зъ мысли и они зъ зави

стію поглядали на тыхъ, що опускали свбй рбдны

край.
…

Иванъ Загуменный бувъ середнозаможнымъ госпо

даремъ...Бувъто мелодыйчоловѣкъ,тверезый,працьови

тый, котрый рвавъ ся до поступу, до полѣпшеня своеи

долѣ. Бувъточоловѣкъзъ„чутемъ“, подобре вбдчувавъ

цѣлый тягаръ хлопскои долѣ, а не видѣвъ дороги, якъ

тому зарадити. Въ належитый спосббъ ужитый и усвѣ

домленый мбгъ вбнъ принестн велику помбчь въ працѣ

надъ пбддвигненемъ народу зъ темноты и оспалости

и навѣть стати вѣщуномъ лучшои долѣ для Скорохо

дбвъ... Въ своѣй запальчивости давъ ся вбнъ легко оту

манити брехунамъ-агентамъ, бо-жь своимъ хлопскимъ

розумомъ прийшовъ вбнълегкодозаключеня, що справ

дѣ и цѣлкомъ льоriчно можнй сего свѣта, якъ не менше

люде, що жиють зъ промыслу и зъ урядбвъ, мусять

стримувати робочій иарбдъ передъ загальнымъ выхо

домъ зъ краю, бо щó они вартй безъ народа, безъ ро

бочихъ рукъ?И тогдѣ вбнъ еще зъ тымъ бóльшою за

взятостію, мовь на злбсть комусь незнаному, готовивъ

ся въ дорогу до Бразиліи...

…

На-разѣ всѣ его заходы въ тбмъ взглядѣ ограни

чались на безнастанну бѣганину. Нимъ опанувала якась

незвычайна нервовбсть, якась горячка, такъ що вбнъ не

мбгъ всидѣти въ своѣй хатѣ. Всьо ему було немиле:

и хата и оббйста и огородъ зъ садочкомъ и цѣле село

и поле, котре, якъ и другй поля, того року цѣлкомъ
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не зародило и замѣсть веселити око хлѣбороба спѣ

лымъ колосвмъ, червонѣло вбдъ дикого маку и кук6лю,

якъ кровава рѣчка... Вбнъ на всьо глядѣвъ зъ якимсь

обридженамъ и пытавъ себе: коли вже прийде тойчасъ и

щобы то всьо покинути, щобы того вcього позбути ся?...

Вбнъ найбóльше, бо майже що-дня бѣгавъ до сусѣдно

го, близького села Петрушкова, зъ-вбдки выбиралось до

Бразиліи ажь двайцять родинъ. Тамъ вбнъ радивъ ся

зб своими товарищами будучои подорожи и долѣ, тамъ

вбнъ заохочувавъ другихъ до вытревалости и неподат

ливости въ разъ повзятбмъ шлянѣ и самъ набиравъ ду

ха и запалу... Крбмъ того бѣгавъ вбнъ вбдъ часу до

часу на трете село до субъагента, якогось вбдставного

громадского писаря, котрый тримавъ въ своихъ рукахъ

рухъ еміrраційный на цѣлу околицю. Той субъ-агентъ

провадивъ переписку зъ головною агентурою въ Удіне

въ Италіи, на его руки приходилизъ-вбдтамъ шіфкарты

зъ грубого жовтого паперу и всякй потрѣбнй информа

ціи. Вбнъ провадивъ такожь оживлену переписку зб

„щирымъ Русиномъ“, котрый деколи навѣть приѣздивъ

крадькомъ до его дому, а тогдѣ своими оповѣданями

про Бразилію, а особливо критикою нашои нещасливои

Галилеи и ви нужденныхъ обставинъ впроваджувавъ

въ шалъ, въ правдиву бѣсноватбсть всѣхъ охочихъ до

еміграціи. Въ домѣ субъ-агента було все глбтно вбдъ

народа, кождый зъ в г о людей мавъ до нього якесьдѣ

ло, а Иванови Загуменному ходило головно о то, щобы

довѣдати ся, чи не прийшла вже для нього шіфкарта,

на котру вбнъ вже давно пбславъ завдатокъ, бо безъ

шіфкарты годѣ було продавати хату и поле... Такъ вы

разно радивъ навѣть самъ „щирый Русинъ“...
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Вкбнци прийшла шіфкарта...

—Марино, ѣдемо! —закликавъ радбстно Иванъ,

коли вернувъ одного дня до дому зъ дорогоцѣнною

картою въ руцѣ и на радощахъ обнявъ жѣнкутаставъ

ви цѣлувати.

Жѣнцѣ перейшли мурашки по цѣлбмътѣлѣ... Она,

по правдѣ сказавши, цѣлкомъ не одушевляла ся тою

Бразиліею; але она була тихои вдачѣ, любила свого

чоловѣка цѣлымъ серцемъ, черезъ що легко даласьему

переконати и цѣлкомъ не противилась его замѣрамъ.

„Те буде, що Богъ дасть!— рѣшила она въ своѣй го

ловѣ, —а може оно тамъ и справдѣ лучше буде“... и

зъ резигнаціею очѣкувала тои хвилѣ, коли ѣй прийдесь

разъ на все попращати ся зъ рбднымъ селомъ... Од

накъ завсѣгды бажала она въ своѣй душѣ, щобъ та

хвиля прийшла якъ найпбзнѣйше, а коли-бъ та хвиля

и цѣлкомъ не прийшла, то и тогдѣ не робила-бъ она

собѣ зъ того нѣчого...

А тутъ Иванъ каже: ѣдемо! Бѣднбй жѣнцѣ стало

передъ очима цѣле еи дотеперѣшне жите, всѣ радости

и смутки, якихъ она дóзнала въ своѣй власнбй хатѣ,

а тутъ наразъ всьо тое треба покидати, и село и хату,

та вандрувати кудысь геть, Богъ знае, куды... Она ста

Ла ПЛаВаТВІ...

—Ты плачешь?—закликавъ здивованыйИванъ.—

Иза чимъ ты плачешь, дурна бабо? За тою бѣдою, за

тыми недостатками, що ихъмаемонезадовгопокинути?...

Ось поглянь на нашй дѣти! Цó мы имъ лишимо по

нашбй головѣ? Чимъ они будуть? Дѣдами! А тамъ ин

ша рѣчь, тамъ широко, тамъ просторо, я вжедобре
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…

розвѣдавъ ся... А зрештою, — додавъ вбнъ, — якъ хо

чешь плакати, то плачь, колисьзатебудешь смѣяти ся...

Розумѣв ся, жѣнка довго не плакала, она скоро

прийшла до себе и погодилась зъ обставинами.

— А коли-жь мы властиве ѣдемо? — спытала

она несмѣливо Ивана. Она такъ бажала, пцобы та хвиля

вбдъѣзду наступила якъ найпбзнѣйше...

Може за двѣ недѣлѣ, може за мѣсяць, — вбдпо

вѣвъ Иванъ,— сего ще напевно не знати, на се прнй

де до насъ повѣдомлене...

— А багато жь тыхъ людей выбираs cя въ до

рогу? …

Она вже неразъ чула вбдъ свого чоловѣка, що

людей до Бразиліи выбирае ся страхъ богато, та она

все ще допытувала ся про сю рѣчь, шобы хочь тымъ

себе потѣшити, що не поѣде сама...

. —Ты пытаешь, чи багато? — закликавъ Иванъ.

—Тьма-тьмуща, тысячѣ народа! не ббй ся, будемъ

мати товаришѣвъ багато, не вкучить ся дорога...

Пбсля тои розмовы зъ Иваномъ Марина стала

смутна и вже бóльше не прийшла до веселости — нѣ

коли...
та

Маючи шіфкарту въ рукахъ, ставъ Иванъ Загу

менный продавати свое добро. Та зъ тымъ дѣломъ не

мавъ вóнъ багато клопоту; купцѣ найшли ся, таки ско

рохожаньскй господарѣ. Самъ вбйтъ купивъ уИвана

Загуменного два морги шо найлѣпшого поля, а решту

купили другй... Оденъ сусѣдъ, на имя Павло Човга

нюкъ, купивъ хатузъ огородомъ для свого сына. Та

тутъ при продажи хаты, тои рбднои хаты, въ котрбй

Иванъ народивъ ся и вырбсъ, обгорнувъ его на хвилю

якійсь жаль и мовь непрошеный гбсть вкравъ ся до

вго серця сумнѣвъ въ цѣлу бразилійску справу. Се бу
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ли вправдѣ лнше хвилевй почувaня, котрй жаднымъ

способомъ не могли знищити Ивановыхъ замѣрбвъ, але

завсѣгды и они лишили по собѣ якійсь слѣдъ въ по

ступованю Ивана Загуменного... Именно продавъ вбнъ

хату свому сусѣдови не на вѣки, але на вымову. „А

ну-жь,— сказавъ вбнъ, — прижeне мене доля назадъ

до свого села, менше зъ тымъ, чи богатымъ, чи бѣд

нымъ, бо рбзно може бути,а тогдѣ де менѣ подѣти ся,

якъ не до своеи хаты?“... И вбнъ нѣ то продавъ, нѣ

то вынаймивъ хату свому сусѣдови зъ тою умовою, що

коли вóнъ, Иванъ Загуменный, не верне до пятьохъ

лѣтъ, то Павло Човганюкъ мае решту грошей прислати

ему до Бразиліи, а въ разѣ, коли вбнъ верне, тогдѣ

мае вбнъ Павлови звернути безъ проценту побранй

грошѣ и взяти хату назадъ въ свое посѣдане... Купець

бувъ розумный и проворный чоловѣкъ и не робивъ со

бѣ нѣчого зъ тои ключки; противно, вбнъ бувъ зъ неи

въ душѣ радъ. Именно вбнъ заключивъ въ своѣй голо

вѣ, що Иванъ Загуменный вже не верне до дому, а то

гдѣ и решты умовленои заплаты не побачитъ, хиба ажь

на Сафатовбй долинѣ, а коли-бъ навѣть вернувъ, тобу

де вбнъ тогдѣ дѣдомъ безъ одного крейцара и буде му

сѣвъ вдоволити ся якимъ-будь додаткомъ...

Взагалѣ Иванъ Загуменный продавъ свбй мавтокъ

дешево, бо цѣна землѣ того року дужеупала, все-жь

таки зббравъ вбнъ кóлька сотокъ, за котрй можна бу

ло заѣтати „до воды“, а навѣть въ Бразиліи загоспо

даруватись...
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А часъ не йшовъ, часъ летѣвъ крилами...

Заледви опоравъ ся Иванъ Загуменный якъ слѣдъ

зб всѣми приготованями до подорожи, ажь тутъ надбй

шла вѣстка, що вже пора ѣхати; що на той и тойдень

мѣсяця жовтня 1895 р. треба бути у Львовѣ; що тамъ

буде вже чекати на транспортъ выходцѣвъ „щирый

Русинъ“, котрый ихъ возьме въ свою опѣку и повезе

дальше, ажь „до воды“, не зъ якои иншои причины,

але такъ изъ щирого серця, изъ чоловѣколюбивости,

щобы бѣднымъ краянамъ не стала ся жадна кривда на

дорозѣ.

— Ну, слава тобѣ Господи, що вже надбйшовътой

часъ! — закликавъ Иванъ Загуменный, — боажь те

перь я певный того, що ѣду...

Вбнъ постановивъ розстати ся зъ сусѣдами, зб

знакомыми и взагалѣ зъ цѣлымъ селомъ въ якъ най

приязнѣйшій спосббъ.

Отже въ самъ день выѣзду (вбнъ мавъ до зелѣз

ницѣ ѣхати вечеромъ, щобы на ранокъ стати у Львовѣ)

замовивъ вбнъ въ церквѣ службуБожузъ парастасомъ

а по службѣ Божбй запросивъ до себе сусѣдбвъ и при

ятелѣвъ на пращальну гостину. Розумѣвcь, гробарь

дядько Панько бувъ у церквѣ и вже хто, якъ хто, але

вбнъ зъ певностію найщирѣйше моливъ ся на интенцію

свого братанича и его жѣнки, а въ хатѣ пбдчасъ обѣ

дудядько Панько, якъ оденъ зъ найстаршихъ людей и

членъ родины, сидѣвъ за столомъ на самбмъ почетнбмъ

мѣсци. Гостина булагамбрна, ИванъЗагуменныйходивъ

помежи гостями вбдъ одного до другого, кождого ча

стувавъ, кождого припрошувавъ:
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—Тѣжте, пнйте, гостенькй любй, бо вже бóльше

здавсь, не побачимоеь на сѣмъ свѣтѣ.
…

А гостѣ ѣли, пили та желали Иванови вcього до

бра, якъ звычайно при такихъ оказіяхъ дѣвсь.

— Адай-же вамъ Боже здоровля, и вамъ и вашбй

жѣнцѣ и вашимъ дѣтямъ, та кобы-сьте щасливо заѣха

ли тамъ, куды задумуете, — говоривъ оденъ гбсть, три

маючи килишокъ въ рукахь.

—Дай Боже, щобъ вы тамъ въ Бразиліи забога

тѣли и зъ землѣ и зъ воды и росы небеснои, такъ якъ

нашь дѣдичь, — говоривъ другій гбсть зъ пбднесенымъ

до горы килишкомъ.

—Цо нашь дѣдичь! — замѣтивъ на се третій зъ

гурту, до котрого мавъ по черзѣ поийти киляшокъ, —

нашь дѣдичь —дѣдъ, лише на зверхъ блищить... Дай

Боже, щобъ вы тамъ забогатѣли, якъ якій царокъ!

На лици Ивана Загуменного пробивалось зворуше

не и якась байдужна гордбсть... „Ось вы всѣ добрйлю

де,—здавалось, думавъ Иванъ,— але вы дурнй пло

сколобы, бракъувасъ вбдваги... И здыхаете вы въ тыхъ

вашихъ Скороходахъ, а не можете вóдважитись на я

кійсь смѣливый крокъ. Бѣднй вы,добрй люде!“...

При обѣдѣ велась розмова выключно проБразилію.

Гостѣ повтаряли за порядкомъ всѣ байки и дива, якй

чували про той край. Дехто навѣть жартувавъ, де-хто

смѣявъ ся, а всѣ разомъ просили Ивана, щобъ вбнъ

самъ подавъ нмъ правдиву вѣдомбсть про Бразилію.

— Напишѣть, Иване, письмо, якъ тблько тамъ за

ѣдете и розглянетесь, и опишѣть всьо докладно: що то

за край, якй тамъ порядки, по кблько землѣ дають и

чи добра земля, а тогдѣ мы всѣ, якъ насъ тутъ видите,

посунемо до васъ, якъ въ дымъ... Не ббйте ся, ще мы

либонь побачимось, ще е надѣя...
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Иванъ Загуменный, розумѣéсь, обѣцявъ своимъ

краянамъ подати жаданій вѣдомости.

Жѣнки такожь гаморили, шебетали до Ивановой

Марины, та вже они були якось занадто поважнй и об

тирали нишкомъ сльозы зъ очей.

Лишь оденъ дядько Панько не вбдзывавъ cя нѣдо

кого. Вбнъ нѣчого не робивъ, лишь ѣвъ, пивъ и пла

кавъ, а вкбнци такъ розжаливъ ся, якъ мала дитина.

Навѣть самъ Иванъ Загуменный уважавъ за потрѣбне

потѣшити свого дядька...

—Дядьку, — промовивъ вбнъ зворушенымъ го

лосомъ, — чого вы плачете, якъ за вмерлымъ? Я-жь

прецѣнь живый... Але знаете, дядьку, що? — додавъ

вбнъ по короткбмъ намыслѣ.— Ось менѣ прийшла до

головы хороша думка: коли я загосподаруюсь въ Бра

зиліо, тогдѣ всзьму васъ до себе... пришлю вамъ грошѣ

на дорогу, вы прнѣдете до насъ та й будемо разомъ....

Добре?...

Аледядько цѣлкомъ не утѣшивъ ся тою мовою.

— Сыиу мбй любый, Ивасю,— сказавъ вбнъ сум

но, хитаючи головою. —Найтобѣтамъ Богъ допомагав

якъ найлѣпше, а я вже таки лишу ся тутъ самъ оденъ,

якъ палець, безъ роду и плоду... А коли менѣ прийде

пора ѣхати до Бразиліи, то я поѣду, але не до тои, що

ты менѣ кажешь... Мене чекае, сыну,Бразилія за цер

квою, мѣжь неббщиками, зъ-вбдки вже нема воротя...

Потбмъ вбнъ вставъ зъ за стола и ставъ въ-остан

не бавитись зъ Ивановыми дѣтьмн, зб своими внуками

якъ вбнъ ихъ называвъ. Вбнъ бравъ ихъ на руки одно

по другбмъ и голубивъ, а дѣтн, якъ звычайно, смикали

вго за довгй, сивй вуса. Але тымъ разомъдядько Пань

ко не тѣшивъ ся тымъ пустованемъ дѣтей; вóнъ сумно

приглядавъ ся ихъ кругленькимъ, пухнатымъ личкамъ
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и сѣрымъ оченятамъ, мовь бы хотѣвъ зъ-вбдтамъ вы

читати, яка доля ихъ чекае, тамъ въ далекбй чужинѣ...

VI.

Цѣлый день було гамбрно въ домѣ Ивана Загу

менного. Одчй гостѣ вбдходили, другй приходили, кож

дый хотѣвъ еще разъ побачитись зъ Иваномъ та замѣ

нити зъ нимъ хочь кблька слбвъ. А пбдъ вечѣръ зб

братась така сила народу, що не то в ъ хатѣ, але на

вѣть на подвóрю недолетѣла-бъ голка до землѣ. Вкбн

ци заѣхала фѣра запряжена парою баскихъ коней, ко

тру давъ самъ вбйтъ, щобы вбдвезти Ивана до зелѣ

зницѣ, а люде зъ тяжкимъ трудомъ розступили ся на

досыть вузкбмъ подвбрю.

Наступила зворушаюча хвиля выѣзду, розлуки,

Иванова Марина зъ мокрыми вбдъ слѣзъ лицями и за

пугана въ кожухъ сѣла перша на фѣру та стала обмо

щувати и обтулювати свои дѣти, а Иванъ Загуменный

ще разъ пбйшовъ межи люде, зб всѣми прощавъ ся,

однымъ подававъ руку, зъ другими цѣлувавъ ся въ

лице. Жѣнки на видъ заплаканои Марины стали собѣ

заводити, а дядько Панько вже не плакавъ, а по про

сту ревѣвъ, якъ мала дитина. Навѣть самому Иванови

Загуменному тиснулись до очей сльозы, але вбнъ запа

нувавъ надъ собою. Вбнъ ставъ на фѣрѣ, здбйнявъ

шапку,зъ головы и поклонивъ ся на всѣ стороны.

— Люде добрй, приятелѣ, кумы, сусѣды!—закли

кавъ вбнъ пбднесенымъ и дрожачимъ вбдъ зворушеня

голосомъ та потрясаючи шапкою, — будьте здоровй!

Може я часомъ кого образивъ, або скривдивъ, то про

стѣть менѣ грѣшному!..
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— Будьте здоровй! Цасливои вамъ дороги! —за

гуло въ товшѣ, мовь въ улию...

Вбйтбвъ наймитъ ударивъ конѣ батогомъ и вбзъ

покотивъ ся на передъ, на улицю. Заносилось надовшу

слоту, небо було покрыте оловяными хмарами и ставъ

росити дрббненькій дощикъ, мовь крбзь сито. Було хо

лодно... Однакъ мимо того нѣхто зъ людей не йшовъ

до дому, фѣра ѣхала поволи, а цѣла громада прово

дила Ивана Загуменногc, нѣбы якого владыку, вздовжь

улицями, ажь геть за село, на поле... За селомъ пе

разъ фѣра зупинилась, Иванъ Загуменный ще разъ

ставъ на фѣрѣ и ще разъ изъ шапкою въ руцѣ роз

клонивъ ся на всѣ боки, заплакана Марина ще разъ

оглянулась до своихъ людей... Втбмъ дядько Панько

пбдбѣгъ до фѣры, крикнувъ зъ великого жалю якимсь

несамовитымъ голосомъ, потбмъ впавъ наземлю и ставъ

вымахувати ногами... Люде въ остьнне загули:Будьте

здоровй! щасливои вамъ дороги!.. Вбзникъ сѣпнувъ

важками, свиснувъ батогомъ конямъ надъ ухами и

крикнувъ: вйо-о! Конѣ рушили зъ копыта и выходцѣ

щезли въ темpявѣ сумерку.

Теперь всѣ, що проводили выходцѣвъ, пустились

въ дорогу до дому. Дядька Панька взялодвохъ хлопбвъ

за руки и поставили на ноги, а третій пóднѣсъ шапку,

що лежала на земли, и вложивъ дядькови на голову,

насунувши ви ажь геть на уха. Дядько Панько въ на

слѣдокъ цѣлоденногозворушеня страшенно ослабъ, такъ,

що двохъ хлопбвъ мусѣло его провадити за-пбдъ пахи.

По дорозѣ громада нѣ про що бóльше неговорила,

лишь про Ивана Загуменного.

Однй хвалили его за смѣливбсть, особливо тѣ, що

купили вбдъ нього поле и уважалисезачесть для себе,
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що шрецѣнь и ихъ громада не лишилась по заду дру- .

гихъ и выслала одну родинудо Бразиліи.

—Або то що? — говорили они. — Скороходы

мають бути гбршй вбдъ другихъ сѣлъ?

Другй, именно тй, що мали замѣръ пбзнѣйше

и собѣ пбйти Ивановымъ слѣдомъ, теперь тѣшили ся

въ душѣ, що вбнъ вжеразъ выбравъ ся въ дорогу.

— Най но вбнъ намъ напише, — говорили они,—

та донесе по щирбй правдѣ, якъ оно тамъ е въ той

Бразиліи, тогдѣ мы всѣ дамо драла за Иваномъ, що

ажь закурить ся...
…

Осббною громадкою йшли сѣльскій пролетарѣ.Та

анѣ не хвалили Ивана Загуменного, анѣ не тѣшились

по причинѣ его выѣзду; они по просту завидовали

его долѣ.

—А я все казавъ, щоу того Ивава Загуменного

штудерна голова, — говоривъ грубымъ басовымъ голо

сомъ Микола Довгань, высокій, трохи пригорбленый

хлопище и такій сухій, мовь-бы вбнъ вбдъ трохъ

днѣвъ нѣчого не ѣвъ, — а якже, штудерна голова!

Думавъ, думавъ, ходивъ межи людьми, ходивъ,ажь ось

тобѣ взявъ и поѣхавъ...

—А я вамъ кажу, товаришѣ, — пбдхопивъ Ми

хань Наконечный, присадковатыйчоловѣкъзъ опухлымъ

и дурноватымъ лицемъ, и не знать чого погрозивъ при

тыхъ словахъ своимъ товаришамъ кулакомъ, — а я

вамъ кажу, що вбнъ гараздъ зробивъ. Тамъ вбнъ тобѣ

разъ запануе! Богачь буде, сто моргбвъ поля захопить,

въ нього до того голова! Гей, гей, милый Боже!

— А намъ тутъ либонь судилось загибати !— за

кликавъ злбсно Сидбръ Нетяга, маленькій, сухенькій

чоловѣчокъ. —Най чортъ возьме такудолю!

—Знаете, хлопцѣ, що я придумавъ?—закликавъ

Бiбліотека найвнамен. повѣстей.ТомъПХШ.
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нагло Михань Наконечный. —Ятаки не всиджу! (Вбнъ

ставъ и показавъ своимъ товаришамъ рухомъ цѣлого

тѣла, якъ вбнъ не всидить.) Не всиджу товаришѣ!

Возьму и пѣшки пбйду ажь до самого моря, а тамъ

кажуть, перевозять даромъ и годують такожь даромъ...

—Цо ты говоришь, дураку? — замѣтивъ на се

Микола Довгань. — А жѣнка, а семеро дѣтей, що?

Хиба ихъ покинешь? Чи-сь сказивъ ся, чоловѣче?

—Я не кажу, що покину, але...

И всѣ розсмѣяли ся голоснымъ реготокъ.

Середъ такихъ и тымъ подббныхъ розмовъ прий

шли всѣ до села; де-хто завертавъ до дому, де-хто

ищовъ даЛьПе.

Тй, що вели за-пбдъ пахи дядька Панька, хотѣли

завернути въ ббчнуулнчку, тамъ де стояла его ха

тчНа, …

Але старый тому спротививъ ся.
…

— Нѣ, онъ тамъ ведѣть мене, голубчики!— про

мовивъ вбнъ жалòснымъ голосомъ и показавъ рукою

на коршму.

.

….

—Добре, дядьку! — закликали проводирѣ,—

ходѣмъ до коршмы, вы тамъ, дядьку, вбдпбчнете, на

берете силы.

Того вечера було въ коршмѣ людей бóльше, якъ

звычайно, бо всѣ мусѣли поговорити еще разъ про ту

велику новину, яка зайшла въ ихъ громадѣ, то всть

про выѣздъ Ивана Загуменного.

Дядька Панька посадили за столомъ и стали потѣ

шати. Але дядько замѣсть розвеселити ся, вще бóльше

засмутивъ ся, звѣсивъ голову на груди и плакавъ.

— Нема вже въ мене родины, — повтарявъ вбнъ

все ту саму пѣсню, — самъ я оденъ на свѣтѣ, якъ

палець, нема до кого прихилити ся старому...
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— Не сумуйте, дядьку! — промовивъ до нього

оденъ чоловѣкъ. —Иванови тамъ будедобре, а що-до

родины, то вы тымъ не журѣть ся... Ось мы всѣ ваша

родина! Гей, Мошку, дай но дядькови пбвкватирокъ!

Напийте ся, дядьку, зъ моихъ рукъ!

Дядько выпивъ и тяжко збтхнувъ.
…

—Або то я гбршій вбдъ тебe?—закликавъдру

гій чоловѣкъ.— Напийте ся, дядьку, ще и зъ моихъ

рукъ. Мы всѣ ваша родина!

Взагалѣ того вечера всѣ старали ся потѣшити

дядька Панька и оденъ на передъ другого частували

вго на потѣху. Адядько не вбдказувавъ ся, лишь пивъ

зъ горя до послѣднои краплѣ и вкбнци прийшло до

того, що его не можна було навѣть за-пбдъ пахи за

провадити до дому, але треба було нести за голову

И За ноГи,

…

VII.

Старый гробарь Панько Загуменный такъ зажу

ривъ ся своимъ опущенемъ и самбтностію, що цѣлый

тыждень нѣ на крокъ ие выходивъ зò своеи убогои ха

тины. Вбнъ нѣ про що бóльше не думавъ, лишь про

своихъ дорогихъ выходцѣвъ, про се, щóзъ ними бѣдны

ми дѣв ся тамъ десь въ далекóй дорозѣ... Вбнъ такъ

перейнявъ ся тою думкою, що ему навѣть придавало ся,

наче-бъ вбнъ тутъ десь недалеко коло себе чувъ ихъ

голосы... Осѣнный вѣтеръ шибавъ довкола вго хатины,

а въ шумѣ вѣтру, здавалось ему, наче-бъ вбнъ чувъ

голосы свого братанича и его жѣнки, котрй въ най

ббльшбй розпуцѣ кличуть до нього: „Дядьку! ратуйте,

мы топимось, гинемъ!“... Дощь бивъ оего вбконця и ото
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емуздавсь, що нѣбы пукав Иванъ:„Дядьку, вбдчинѣть!“...

Переставъ на хвилю дощь ити и взяло ся десь цѣле

стадо горобцѣвъ на перелазѣ передъ егохатиною и цвѣ

рѣнькають они всѣ наразъ, ажь заливають ся... И въ

тбмъ гаморѣ горобцѣвъ прочувавсь старому гробареви

веселый регбтъ Ивановыхъ дѣтей, его внукбвъ Ичого

они такъ регочуть ся? Неразъ зрывавъ cя вбнъ середъ

ночи зò своеи постелѣ, бѣгавъ по хатинѣ, заглядавъ до

вбкна, моливъ ся...

…

Вбнъ ажь змар-ѣвъ зъ тои великои грызоты и зда

валось, еще бóльше постарѣвъ ся, посивѣвъ...

Се певно, коли-бъ уПанькаЗагуменногобули пбдъ

ту пору грошѣ, то вбнъ не сидѣвъ-бы въхатинѣ, а пивъ

бы зъ тои великои туги и днемъ и ночью, такъ якъ

колись за молодыхъ лѣтъ, коли то смерть змeла у ньо

го за однымъ замахомъ молоду жѣнкуразомъ зъ дити

ною. Але теперь вбнъ бувъ цѣлкомъ бѣдный, такъ що

неразъ не мавъ навѣть по въ ротъ вложити...

Правда, вбнъ и теперь думавъ собѣ: „Ехъ, не вы

тримаю! возьму, продамь хатину зъ огородцемъ та й...

най ся дѣв воля Божа!... А потбмъ вшию собѣ торбы

та й махну въ свѣтъ за грѣхи покутувати“... Однакъ

теперь вбнъ не бувъ молодый, а старый, и старый мавъ

розумъ и завсѣгды по такихъ спокусныхъдумкахъ при

ходила емудо головы розвага... Ей, Паньку! старый,

майрозумъ, небудьдитиною!—думавъ вбнъдальше,—

ты хату шануй, бо хата — то найважнѣйша рѣчь...

Яка-бъ тебе и не захопила хуртовина на дорозѣ, а ты

шморгъ до власнои хаты и сидишь собѣ, вбкномъ на

двбръ выглядаешь и нѣхто не мае права выгнати тебе

зъ твоеи власнои садибы. А що ся тычить торбóвъ, то

и такъ ще не знати, чи ты собѣ коли ихъ не вшиешь,

але и тогдѣ своя хата здасть ся, хочь она и старенька
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и мохомъ поросла... И огородъ такожь шануй, бо хочь

вбнъ и невеличкій, але все-таки зъроку нарбкъ родить

бараболѣ,а бараболѣ — то грунтъ“...

Такъ пересидѣвъ, то перележавъ гробарь Панько

цѣлый тыждень въ своѣй хатинѣ, а вкбнци выйшовъ на

свѣтъ, межи люде.

Дивна рѣчь! Хочь неразъ и якъ тяжкій ударъ

спаде на чоловѣка, хочь неразъ и якъ великй турботы

стануть точити его серце, то все-таки чоловѣкъ, хочь

и якъ слабый, а прецѣнь мае въ собѣ на стблько силы,

що вбнъ перебуде всѣ противности и выходить зъ нихъ

побѣдоносно. Часъ, кажемо, то найлучшій лѣкарь! пе

рейде певзый протягъ часу и чоловѣкъ выходить изъ

евого нещастя, мовь те выпалене въ огни и выкуте

тяжкимъ молотомъ зелѣзо,еще бóльше загартованый...

Ото гляди... а вбнъ вже поволи изабував свое нещасте,

вбнъ вже став до новои борбы зъ житамъ, вбнъ вже

перестав журитись, вго очи, зъ котрыхъ недавно капали

сльозы, зачинають ясно и смѣливо дивити ся на свѣтъ

божій, вго уста, котрй недавно выкривлявъ п пачь, за

чинають усмѣхати ся... Лишь дуже маленьке в число

людей, котрй въ тяжк"й пригодѣ тратять рбвновагу и

упадають... Але гробарь Панько до такихъ людей не

належавъ. Вбнъ мужно перенѣсъ розлуку зб своими

найблизшими и одинокими рбдняками, полюбивъ знову

жите, знайшовъ навѣть нового приятеля, до котрого

прилипъ цѣлымъ серцемъ ..

VIII.

. т

Старый гробарь Панько Загуменный бувъ такимъ

чоловѣкомъ, що мусѣвъ когось любити, такъ любити,
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щобы за иимъ ажь душѣ не чути. Въ той спосббъ лю

бивъ вбнъ свого братанича Ивана, его жѣнку и дѣти,

але коли братаничь Иванъ выбравъ ся зъ села и то

безъ надѣѣ повороту, тогдѣ старый гробарь мусѣвъ вы

шукати когось иншого, щобъ на нього перенести свою

любовь.Такій новый
предметъ своеи особлившои любови

знайшовъ вбнъ въ особѣ скорохожаньского дякаОнись

ка... Правда, вбнъ вже давнѣйше неразъ заходивъ на

дякбвку и переживъ тамъ не одну приемну хвилю, бо

на цѣлй Скороходы лишь одеиъ дякъ читавъ газеты и

занимавъ ся політикою на ширшй розмѣры,т. е.зъ осо

блившимъ перенятвмъ читавъ газетнй статѣ о рбзныхъ

політичныхъ переворотахъ на свѣтѣ, о рбзныхъ полі

тичныхъ шахрайствахъ, о рбзныхъ замахахъ, о вбйнахъ

и т. п., а вбдтакъ, коли хто бувъ цѣкавый его слухати,

всьо тое оповѣдавъ зъ власными додатками и замѣт

Вами.

…

Правда, гробарь Панько вже вбдъ давна почувавъ

симпатію до дяка Ониська, але полюбивъ его цѣлымъ

серцемъ доперва тогдѣ, коли лишивъ ся круглымъ си

ротою на бѣлбмъ свѣтѣ...

Тутъ треба замѣтити, що дякъ Онисько такожь

бувъ старый чоловѣкъ, ббльше-менше въ тыхъ самыхъ

лѣтахъ, що гробарь Панько, и мешкавъ въдякбвцѣ безъ

жаднои родины, самъ оденъ, мовьчернець. Бувътакожь

бѣдный, живъ зъ дякбвскои капанины и зъ зерна, ко

тре ему громада зъ кождымъ рокомъ чимъ разъ ску

пѣйше удѣляла... Та вбнъ бувъ на се рбвнодушный,

вбнъ навѣть не дбавъ о се, чи давъ ему хто належну

мѣрку, чи нѣ... Мовлявъ — и такъ дожию мѣжь вами

свого вѣку... За те всѣ его любили и казали: нема то,

якъ нашь дякъ Онисько!.. Бувъ се дякъ старои даты.

Кождого дня досвѣта ходивъ на приходство чистити
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свому парохови чоботы и реверенду, аза тууслугу дб

стававъ що-дня теплу страву. Решту дня, ажь геть да

леко въ нбчь, занимавъ ся выключно читанемъ церков

ныхъ книгъ и газетъ, котрй або самъ передплачувавъ,

або,по перечитаню дбстававъ вбдъ свого пароха. Бувъ

чоловѣкъ смирный, тверезый и цѣлкомъ вдоволеный

сво6ю долею...

Коли гробарь Панько першій разъ по своѣмъ оси

роченю пустивъ ся до дякбвки, тогдѣ мавъ вбнъ силь

ный замѣръ довѣдати ся: що пишуть газеты про нена

вистну Бразилію та про бѣдныхъ выходцѣвъ. "

Якъ-разъ, коли вбнъ ввбйшовъдодякбвки, заставъ

дяка Ониська за столомъ зъ окулярами на носѣ и з5

величезною газетою въ рукахъ. Дякъ Онисько бувъ

такъ затопленый въ читаню, що навѣть не чувъ, якъ

дверѣ вбдчинились и хтось ввбйшовъ до его хаты,а на

повитане свого гостя не моргнувъ навѣть вусомъ. До

перва коли гробарь Панько взявъ осторожно двома

пальцями за кбнчикъ газеты и легко нею зашелестѣвъ,

ажь тогдѣ дякъ вбдбрвавъ ся вбдъ читаня и звернувъ

на нього свои окуляры.

.

—Цо такъ цѣкаво читаете, реентый? — спытавъ

гробарь Панько. —Цо тамъ нового въ свѣтѣ чувати?

— Цо чувати?—вбдповѣвъ дякъ зъ таемничимъ

и нѣбы заляканымъ выразомъ лиця. — Бѣда! На вбйну

заносить ся, ось по чувати!

— Цо вы кажете?

— Аякже, ѣй Богу! На островѣ Кретѣ клекотить,

въ Греціи клекотить, въ Болгаріи клекотить...

— Клекотить, кажете?!

— Аякже,якъ въ горшку. А Москаль (тутъ дякъ

прижмуривъ одно око, щобы свому лицю надати еще

бóльше таемничій выразъ), а Москаль сидить и чекае

1

у
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хвилѣ, щобы тамъ зробити ладъ... Ну, вже ажь теперь

набере поганинь Турокъ по штанахъ,я вамъ кажу.

— Турокъ, кажете?—спытавъ зацѣкавленый гро

барь Панько,—а щожь тутъ маа робити Турокъ?

—Чекайте, я вамъ всьо розкажуза порядкомъ,—

сказавъ дякъ Онисько, вбдкладаючи на ббкъ газету.И

вбнъ ставъ поясняти свому гостеви, о скблько сягали

вго географічнй и політичнй вѣдомости, положена кра

ѣвъ, о котрыхъ мова, нхъ взаимнй вбдношеня, ихъ

стремленя...

— Крета — обяснявъ дякъ Онисько — то есть

Крета, такій островъ, облитый довкола водою, на тбмъ

островѣ Турки рѣжуть христіянъ Грекбвъ; а христіяне

бунтують ся и хотятъ выбити ся на волю... Греція, то

всть Греція, такій край христіяньскій, що въ нѣмъ всѣ

говорять по „гречеськи“, навѣть малйдѣти, а Греки,

обстають за своими одноплемѣнниками зъ Креты и имъ

помагають... А Болгарія то есть такожь такійкрайхри

стіяньскій, що въ нѣмъ всѣ говорять по болгарски и

звбдтамъ походятъ болгарскій гласы, котрйу насъ въ

церквѣ спѣвають ся... А Болгаре такожь мають ше не

покбнченй рахунки зъ Туркомъ и чекають тблько ока

зіи, щобы на нього пóднести кия... Вкбнци Туреччина,

то такій край, пцо тамъ всѣ говорять по турецьки, та

кимъ языкомъ, що его навѣть самъ сатана не второ

пае... Та й ще мусите знати, що те край” поганьскій.

Турки, бачте, вѣрують въ якогось нечистивого Маха

мета,а въ ихъ божницяхъ голо, якъ на долонѣ, лише

въ кождóй божницѣ на самбмъ виднбмъ мѣсци висять

розбпятй штаны нѣбы того Махамета, а дурнй Турки

бють передъ тыми штанами поклоны, лѣзуть до нихъ

рачкн и цѣлують ихъ — знаете де? — въ саму матню.

Ось, що то в турецька вѣра!... (Гробарь Панько плю
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нувъ въ ббкъ). А тй всѣ христіяньскй народы — об

яснявъ дальше дякъ Онисьно, — хотять Турка побити

и выгнати его до чорта въ зубы...

И тутъ межи обома стариками розпочалась ин

тересна розмова въ справѣ грядучои вбйны на балкань

скбмъ пбвостровѣ и тягнулась ажь до пбзнои ночи.

Гробарь Панько цѣлкомъ забувъ про Бразилію... що

ему теперь до Бразиліи? Вбнъ теперь розбиравъ зъ

дякомъ Ониськомъ далеко важнѣйше пытане... Ргзумѣ

есь, они оба були завзятущими ворогами Турка — по

ганина,а великими приятелями христіяньскихъ наро

дбвъ,а особливо Грекбвъ.

— Але все я таки трохи бою ся,—замѣтивъ гро

барь Панько, — бо зъ газеты выходить, що та Туре

щина, то таки великій край, а тыхъ бѣдакбвъ Грекбвъ

бмаль...

Але дякъ Онисько пбдяѣсъ до горы палець правои

руки и ставъ нимъ кивати въ воздусѣ, а заразомъ по

кручувати головою и таемничо усмѣхати ся.

— А Москаль шо? — сказавъ вбнъ по хвилѣ. —

Думаете, Москаль буде тихо сидѣти? Тажь Москаль то

найстрашнѣйшій ворогъ Туреччины ! Вбнъ чекав лишь

першого выстрѣлу, а якъ потбмъ сунёзб своимъ вбй

скомъ, то зъ Турка лишь порохъ закурить ся...

—А най-же вго !

— Пстъ! Мы лишь тихо свдѣмъ и чекаймо, що

зъ тогодальше буде!...

И т. д. и т. д. и т. д.
…
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ІХ.

Коли гробарь Панько пбзнымъ вечеромъ вбдхо

дивъ до дому, сказавъ до нього дякъ Онисько зъ вдо

-воленымъ лицемъ :

—Ну и щожь? Правда,поговорили-сьмо собѣ хо

рошо? Ну, прийдѣть завтра,а зновъ собѣ поговоримо...

Що маете дома робити? Молотити рбвно не маете що,

а поговорити любенько зб старымъ приятелемъ не

зашкодить. Ну, шо-жь, прийдете?

— Прийду! — вóдповѣвъ гробарь Панько и якъ

разъ въ тбй хвилѣ вбнъ полюбивъ цѣлою душею дяка

Ониська. Вбнъ вбдкрывъ въ ньому наразъ такъ велнку

ученбсть, такъ великій розумъ, такъ великій змыслъ

політичный, а при тбмъ такъ добре серце, що ему годѣ

було не полюбити дяка Ониська.

„Ось чоловѣкъ! —думавъ вбнъ собѣ по дорозѣ,—

ось дякъ Онисько! И нбнъ называв себе моимъ при

ятелемъ!... Ну, приятелю,прийду, прийду, неббй ся...“

И вбдъ того часу ставъ гробарь Панько майже що

дня ходити на дякбвкудо свого приятеля. За кождымъ

разомъ, коли вбнъ зближавъ ся до дякбвки, вму було

такъ любо коло серця, мовь-бы вбнъ бувъ шевный, що

его тамъ чекае якась незвычайна радбсть, а коли вóд

чннявъ дверѣ дякбвки, то ему ажь серце сильнѣйше

билось... Зб своеи стороны дякъ Онисько витавъ его

завсѣгды зъ сіяючимъ лицемъ. Рѣчь вѣдома: старбсть

не любить самоты, старбсть любить мати коло себе

живудушу, любить побалакати... И здаесь, якъ-разъ

вбдчувaне тои спòльнои потребы спроваджувало до себе

обохъ тыхъ старикбвъ и вытворило межи ними зъ ча

сомъ щиру приязнь. Они стали навѣть говорити оденъ
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до другого „куме“, хочь жаднои днтины разомъ до хре

сту не тримали.

— Ану, куме, Ониську, перечитайте но газету, по

тамъ новогоу свѣтѣ чувати?

…

И кумъ Онисько закладавъ окуляры на нбсъ и чи

тавъ, а потбмъ оба говорили о тбмъ, що читали, довго,

широко, а часъ сходивъ приемно, мило...

Але дякъ Онисько не читавъ лишь однй газеты.

Вбнъ мавъ побожный звычай що-дня читати св. Письмо

поволи, уважно, голосно, якъ казавъ „для возвысшенія

духа“. Ичитавъ вбнъ знаменито, незвычайно... Насам

передъ читавъ слабымъ, ледво чутнымъ голосомъ, вы

мовляючи выразно кожде слово и кождый наголосъ,

вбдтакъ постепенно пбдносивъ голосъ чимъ-разъ высше

и высше, чимъ-разъ бóльше одушевлявъ ся тымъ, що

читавъ, а вкбнци не читавъ, а щобъ такъ сказати, гре

мѣвъ громомъ, ажь вбкна звенѣли; на его блѣдыхъ

лицяхъ выступали червонй плямы, зъ очей сыпались

искры, однымъ словомъ: „возвысшавъ духъ“...

Гробарь Панько, хочь и не розумѣвъ церковного

языка, однакъ завсѣгды слухавъ читаня св. Письма зъ

напруженою увагою. Вбнъ звычайно складавъ руки,

мовь до молитвы, и прямо дививъ ся въ Ониськовй

уста, нѣбы слѣдивъ ихъ порушеня, нѣбы очѣкувавъ, що

зъ тыхъ устъ выйде пось незвычайного, н. пр. выле

тить якась пташка, выгляне Ониськова душа и назадъ

сховавcь. Те саме одушевлене якимсь дивнымъ спосо

бомъ ему такожь удѣлялось и егоуста зачинали поне

вбльно рухатись, въ очахъ ставали сльозы, а коли до

егоуха долѣтали зрозумѣлй для нього слова, такй

якъ: Богъ, Господь, Христосъ, серце мое и т. и., тогдѣ

вбнъ прижмурювавъ очи, а на его устахъ появлялась

якась блаженна усмѣшка. Якй почувaня переходили
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въ душѣ гробаря Панька пбдчасъ такого читаня, Богъ

его знае, однакъ завсѣгды, здавсь, не були тй почуваня

прикрй, а противно, приемнй и то дуже...

Неразъ прийдесь чоловѣкови ч ти въ красный,

весняный день, якъ шемрав потóчокъ... Потóчокъ, одяг

неный въ зелену траву и въ рбзн. барвне зѣля, мчить

ся собѣ по камѣнчикахъ въ даль и все шепче слова

якоись незрозумѣлои бесѣды, и хочь чоловѣкъ не розу

мѣв тои бесѣды, мимо того слухаe eи зъ напруженою

увагою, бо кожде „слово“ говò кого потбчка падав чо

ловѣкови на самe серце, топить ся на ньому и розли

вавcь солодкимъ медомъ тамъ десь въ самбй глубинѣ

душѣ чоловѣка, а чоловѣкъ все слухав и слухaе и ду

маs coбѣ: ахъ, якъ тутъ мило въ тбмъ мѣсци, коло

того потбчка!... Може бути, нщо подóбнй почувaня пере

ходили и въ душѣ гробаря Панька, коли вбнъ слухавъ,

якъ дякъ Онисько читавъ св. Письмо — „возвысшавъ

духъ“...
…

Скбнчивши читане св. Письма, дякъ Онисько си

дѣвъ звычайно якійсь часъ мовчки въ тихбй задумѣ,а

тогдѣ и гробарь Панько не мавъ смѣливости до нього

заговорити, вбнъ лишь споглядавъ побожно и зъякимсь

подивомъ на свого приятеля... Доперва згодомъ зачи

навъ дякъ Онисько щось говорити и оповѣдавъ звычай

но якйсь духовнй исторіи зб Старого або Нового завѣ

ту,дуже цѣкавй для гробаря Панька. Часомъ зверта

лась бесѣда несподѣвано на якесь фільозофічне пыта

не... На прикладъ гробарь Панько пытавъ свого при

ятелЯ з

— Чи то правда, куме, що земля стоить на вели

кóй рыбѣ?

На таке пытанs дякъ Онисько крутивъ головою

и усмѣхавъ ся зб спбвчутемъ.
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—То неправда, куме, — вбдповѣдавъ вбнъ, —

земля стоить сама въ собѣу воздухахъ, а тримае ви

Духъ божій...

_

И зъ такого короткого пытаня выходили неразъ

довгй розмовы, дотыкаючй рбзныхъ загадокъ цѣлои

вселеннои. Розумѣвсь, въ такихъ розмовахъ гадка дяка

Ониська була все горою,а гробарь Панько все ббльше

переконувавъ ся о тбмъ, якій вбнъ маленькій - въ по

рбвнаню до свого великого приятеля, и зъ тымъ бóль

шимъзапаломъ подивлявъ, можна сказати, обожавъего...

Однакъдля нього було за мало лишь въ душѣ о

божати свого приятеля, вбнъ мусѣвъ свои шочуваня

удѣлити другимъ людямъ.Иякъ колись величавъ вбнъ

передъ цѣлымъ селомъ свого братанича Ивана, такъ

само теперь ходивъ по селѣ и передъ кождымъ, зъ

кимъ емудовелось зайти въ розмову, величавъ дяка

Ониська... „Нема то, якъ нашь дякъ Онисько, — гово

ривъ вбнъ, — то тобѣ голова, то тобѣ розумъ! Вбнъ

знае навѣть, на чбмъ земля стоить, вcьо знае! Цо те

перѣшнйдяки, молодики? Смѣтя! Мимрить оденъ зъ

другимъ щось пбдъ носомъ, мимрить, нѣбы читае, и

Богъ знае, що вбнъ читае... А якъ дякъ Онисько роз

ложить книгу и зачнечитати, то вжеварто послухати.

Читае, валить, якъ цѣпомъ рѣже!...“

Прийшло навѣть до того, що вбнъ въ деякихъ

привычкахъ и уподобаняхъ ставъ наслѣдувати дяка

Ониська.

Дякъ Онисько не пизъ жадныхъ горячихъ напит

кбвъ: анѣ горѣвки, анѣ араку, аиѣ навѣть пива, бо тй

напитки, говоривъ вбнъ, палять внутренности чоловѣка

и вкорочують житя... За те мавъ вбнъ великій потягъ

до квасныхъ рѣчей,а найлюбѣйшимъ напиткомъ бувъ

у нього квасъ зъ огбркбвъ. Не багато минуло часу, а
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гробарь Панько и собѣ перейнявъ ся цѣлкомъ тымъ

поглядомъ на напитки, вбнъ залюбки попивавъ огбрко

вый квасъ, знаходивъ его цѣлкомъ смачнымъ и навѣть

дивувавъ ся, длячого вбнъ давнѣйше не впавъ на ту

гадку, що квасъ зъ огбркбвъ — то найздоровшій напи

токъ. И коли ему лучилось часомъ бути въ якбйсь

кумпаніи,де пили горѣвку, або пиво, то вбнъ руками

и ногами вбдпекувавъ ся вбдъ тыхъ напоѣвъ... „Горѣв

ка и пиво, говоривъ вóнъ, налять внутренности чоловѣ

ка и вкорочують житя, але коли бъ вы менѣ дали н.

пр. огбркового квасу, то я радо нашю ся..."

Дальше дякъ Онисько пбсля старосвѣтского звы

чаю стригъ собѣ голову овечими стисками гладко при

самбй шкбрѣ,лишь на самбмъ вершку головы лншавъ

довгу чуприну и розчѣсувавъ еи на всѣ стороны. Вбнъ

казавъ, що такъ здоровше, бо легше на голову... Гро

барь Панько носивъ буйну повыкручувану чуприну,

але зъ часомъ и вбнъ ставъ собѣ гладко стричи поты

лицю и тѣмя такъ, якъ дякъ Онисько, и неразъ оба

робили собѣ взаимно ту прислугу.

Вкбнци дякъ Онисько гладко выстригавъ собѣ бо

роду и залички, лишь на пбдбородку запускавъ собѣ

довгій, прямо въ долину спадаючій зарбстъ, а гробарь

Панько и собѣ переставъ голити ся бритвою, лишь об

стригавъ зарбстъ ножицями, а пбдборбдка не рухавъ,

мовлявъ, най росте, щобы було такъ, якъ у дяка

Ониська.

И коли они оба сидѣли часомъ въ лѣтѣ на приспѣ

передъ дякбвкою и грѣючись на сонци розмовляли лю

бенько, тогдѣ неоденъ, що переходивъулицею, подумавъ

собѣ: Ось. сидятъ два старушки, якъ голубы сивенькій,

якъ два братчики рбдненькій!
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Щасливо сходивъ часъ для гробаря Панька... Те

щасте вбнъ завдячувавъ въ головнбй мѣрѣ свому при

ятелеви и неразъ говоривъ до нього:

—Куме Ониську! я мовь на ново на свѣтъ наро

дивъ ся, ксли ставъ зъ вами тримати кумпанію...

А дякъ Онисько вбдповѣдавъ звычайно натакубе

сѣду:
.

—Дай намъ Господи Боже, прожити ше якій

рочокъ!... И менѣ добре разомъ зъ вами, бо маю до

кого промовити слово, маюзъ кимъ дивити ся на свѣтъ

Божій... „Се что добро или что красно, еже жити бра

тіи вкупѣ!“ додававъ вбнъ пбднесенымъ голосомъ и зъ

пбднесенымъ до горы пальцемъ.

А гробарь Панько повторявъ: „браты вкупѣ“ -- и

зъ захватомъ глядѣвъ въ очи свого приятеля.

Розумѣесь, вбнъ не забувъ про своихъ кревнякбвъ,

що выбрались до Бразиліи, вбнъ ихъ неразъ згадувавъ,

а деколи и розмовлявъ про нихъ зъдякомъ Ониськомъ.

Однакъ вбнъ вже цѣлкомъ успокоивъ ся и погодивъ ся

зб своею долею... Вбнъ бажавъ лишь одного : шобы якъ

найскорше отримати листъ вбдъ братанича Ивана тадо

вѣдатнсь, якъ вму поводить ся тамъ за моремъ. Але не

тблько гробарь Панько, цѣле село зъ нетерпеливостію

очѣкувало вѣдомости вбдъ Ивана Загуменного, бо-жь

вбнъпрецѣньобѣцявънаписати идонести по правдѣ,якъ

тамъ въ Бразиліи и чи варто тамъ ѣхати... Однакъ спо

ро уплыло часу, закимъ прийшла перша вѣдомбсть зъ

Бразиліи и то якась мутна, непевна...
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Х.

Перша вѣдом 5сть. Въ Скороходахъ вжеста

ли тратити всю надѣю на листъ вбдъ ИванаЗагуменно

го и навѣть про самуБразилію стали вже чимъ разъ

менше говорити... Ажь тутъ въ осени року 1896 розбй

шлась одного дня по селѣ вѣстка,

Бразиліи листъ. Вправдѣ той листъ не бувъ вбдъИвана

Загуменного, але вбдъ якогось иншого бразилійця зъ

Петрушкова, однакъ въ Скороходахъ люде нѣ про що

ббльше не говорили, лишнь про той листъ. Говорили

именно, що той листъ выдирають въ Петрушковѣ зъ

рукъ до рукъ и читають въ нѣмъ правдивй чудеса. Ка

жуть, що тамъ въ Бразиліи нашй люде оплывають въ

добрѣ, кождый, хте выйшовъзъдому нуждаремъ, ставъ

тамъ богачемъ: мае поле, лѣсъ, пасовиско, оббйсте,а

Иванъ Загуменный поставивъ собѣ хату зъ якогось та

кого, якъ кровь,червоного дерева, зъ такого дерева, що

въ насъ и на лѣкъ не знайшовъ бы такого дерева,а

якъ-бы и знайшовъ, то продававъ-бы 6го на фунты, та

ке дорогe...

Ся вѣстка про Ивана Загуменого зробила въСко

роходахъ страшенне враженв.

— Чи то правда, що Иванъ Загуменный поставивъ

собѣ хату зъ червоного дерева?— пытали себе Скоро

хожане при кождбй стрѣчѣ.

—А вже-жь правда! Такъ стоить написано въ

листѣ, що прийшовъ зъ Бразиліи. Чомубъ не мала бу

ти правда? Якъ кровь, таке червоне дерево!

— А най-же его опануе! Бери тобѣ и ставъ хату

зъ червоного дерева!То вже разъ штуку втявъ!

що прийшовъ зъ
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—На те вбнъ Иванъ Загуменный! Штудерна го

лова, ще зъ малку!

Въ той спос6бъ говорили и дивувались всѣ люде

въ Скороходахъ, а незадовго заворушилось цѣле село

ѣхати до Бразиліи, навѣть богачѣ стали надумуватись,

СТали ВаГатись...

Однакъ той запалъ до емітраціи дуже скоро при

гасъ и замѣнивъ ся въ загальне невдоволене, навѣть въ

злбсть...

Люде метнулнсь до агентбвъ, однакъ не знайшли

нѣкого, хто-бъ занявъ ся ихъ справою, бо однй агенты

сидѣли по арештахъ,а другй вбдправляли людей нѣзъ
.

чимъ, казали, що до Бразиліи нашихъ людей вже не

приймають...

—Ось, якй мы дураки!—говорили Скорохожане,

—треба намъ було йти, коли йшли другй... А то мы

спустились на Ивана Загумениого,а тому злодѣеви и не

въ думцѣ було до насъ писати. Вбнъ волѣвъ будувати

собѣ хату зъ червоного дерева...

Тѣшились лишь однй скорохожаньскй пролетарѣ.

—Добре имъ такъ!— говорили они, смѣючись въ

кулакъ. — Коли мы не можемо ѣхати доБразиліи,най

же и богачѣ дома сидять и разомъ зъ нами бѣдують.

Старого гробаря Панька тая вѣдомбсть такожь

зворушила и зацѣкавила. Вбнъ пбйшовъ одного дня до

Петрушкова, щобы самому переконатись, чи правда се,

щолюде говорять.

На жаль однакожь вбнъ не вдоволивъ своеи цѣ

кавости... Вбнъ збйшовъ село вздовжь и впоперекъ, та

нѣгде не напытавъ листу зъ Бразиліи... Ѳму всюды ка

зали, що листъ бувъ и его читали, але де вбнъ теперь

той листъ, Богъ его знае, бо его выдерали зъ рукъ до

рукъ...

Библіотека найзнамен. повѣстей. Томъ П.ХП.
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—Иякъ-жежь тамъ людямъ въБразиліи? —пы

тавъ гробарь Панько.

— Та кажуть щодобре,— вбдповѣдали вму всюды.

— А чи то правда, що Иванъ Загуменный выста

вивъ собѣ въ Бразиліи хату зъ червоного дерева?

— Аякже! Стоить въ листѣ написано, що хтось

тамъ выставивъ собѣ хату зъ червоного дерева, але чи

то Иванъ Загуменный, чи хто другій, того вже собѣ не

пригадуемо.

Гробарь Панько вернувъ назадъ додомубезъжад

нои певнои вѣдомости и ще того самого дня вечеромъ

рѣшили они оба зъ дякомъ Ониськомъ, що на свѣтѣ

рбжно може бути... Може навѣтъ бути, що нашимъ лю

дямъ въ Бразиліи справдѣ добре, та що якъ-разъ для

того Иванъ Загуменный може не спѣшить ся писати до

свого дядька, а може вбнъ навѣть до сего степеня спа

ношивъ ся, що уважае низше своеи чести писати до

бѣдного дядька гробаря. Всьо всть можливе.

ХІ.

Друга вѣдомбсть. — Мешканцямъ Скорохо

дбвъ довгій часъ не могло збйти зъ ума, якъ мбгъ

Иванъ Загуменный поставити собѣ хатузъ червоного

дерева, и ихъ фантазія напружала всѣ свои силы, щобы

собѣ уявити, якъ може выглядати хата зъчервоногоде

рева, а жаль до злющои долѣ, котра ихъ не вырвала

зъ дому разомъ зъ Иваномъ Загуменнымъ, бувъ такъ

великій, що навѣть друга вѣдомбсть зъ Бразиліи, цѣл

комъ вбдмѣнна вбдъ першои, не могла того жалю зла

годити. Именно на веснѣ року 1897 прийшовъ другій

листъ зъ Бразиліи, такожь до Петрушкова вбдъ одного
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молодого, письменного и всѣмъ навѣть въ Скороходахъ

знаного чоловѣка, котрый цѣлкомъ иначе малювавъ по

ложеве нашихъ людей въ Бразиліи,анѣжь листъ попе

редный.

„Люде добрй! рбдняки, сусѣды и всѣ знакомй!—

писавъ вбнъ мѣжь иншимъ вътонѣ правдивоирозпуки.—

Вы цѣлкомъ не бануйте за Бразиліею, ботутъ бѣда нце

гбрша, якъ у васъ. Бо закимъ мы дбстали ся до тои

проклятои Бразиліи, то на дорозѣ вымерло нашихъ дѣ

тей бóльша половина, а коли мы прибули до Бразиліи,

то тутъ и старыхъ вымерло на таку страшну слаббсть,

на жовту пропасницю, видимо-невидимо. А насъ, тыхъ,

що лишили ся при житю, загнали вътакйлѣсы идебры,

що тутъ навѣть сонця не видно. Кождому вбдмѣрили

пайку такого лѣса, та й на: корчуй, або здыхай собѣ,

якъ песъ. А мы ходимо, дивимось на той лѣсъ, та

й проклинавио ту годину, що въ нѣй мы покинули свое

рбдне село. Бо то такій лѣсъ, якъ стѣна, пцо его анѣ

сокирою врубати,анѣ шилою врѣзати, анѣзубами вгрыз

ти... И гинемо мы тутъ, марно пропадаемо... Зъ кождого

чоловѣка тóлько що снасть, бо хлѣба мытутъ не то що

не нюхали, але и въ очи не видѣли и Богъзнае, чи ко

ли побачимо. А годуемось мы тутъ, якъ тй свинѣ, та

кимъ паскудствомъ, на яке-бъ вы нехотѣли навѣть по

дивити ся, а насъ зновъ ѣдять воши и блохи (такй, що

въ земли выводять ся и кусають, мовь огнемъ печуть),

комарѣ и инша погань, о якбй вы не маете найменшого

понятя... Люде добрй! Дякуйте Богу, по вы сидите до

ма, тамъ, де вашй дѣды сидѣли, бо ваша бѣда напро

тивъ нашои може уважатися ще гараздомъ... А коли-бъ

вамъ хто хваливъ Бразилію, то вы ему наплюйте въ

очи. Навѣть листамъ тымъ, що приходять зъ Бразиліи

изахваляютътутешній порядки, не вѣрте... Ботутъ е та
….

зрѣ
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кй писарѣ, що за грошѣ вбдъ агентбвъ навмысне бала

мутять нашихъ неписьменныхъ людей. Ты ему, такому

злодѣеви писареви кажи писати: чорно, а вбнъ злодѣй

пише: бѣло... Але я той листъ пишу власною рукою,

а вы его перечитайте, та й берѣть зъ нього науку, та

й ще пбшлѣть его до нашихъ рускихъ газетъ, най вго

выдрукують. Най всѣ нашйлюде знають зъ мого власно

ручного листу, якій тутъ гараздъ въ Бразиліи”...

Сядруга вѣдомбсть скоро прийшладоСкороходбвъ,

але тутъ нѣхто не хотѣвъ ѣй повѣрити, противно: ся

друга вѣдомбсть замѣсть успокоити Скорохожанъ, еще

ихъ бóльше розъярила...

—Бреше, якъ песъ!— говорили однй Скорохо

жане.— Вбнъ самъ баламутить н хоче насъ баламути

ти,але мы не дурнй ему повѣрити !

—Злодѣѣ,зрадники!—выкрикували другй.—Мы

ихъ просили, якъ добрыхъ, щобы до насъ заразъ напи

сали, а они замѣсть писати, ставили собѣ хаты зъ чер

воного дерева, а теперь ще насъ на глумъ выставля

ють.Чортъ бы ихъ побравъ!

— Але якъ нашь ИвасьЗагуменный зарывъ ся въ

мышачу дѣру,— говорили третій, — анѣ словомъ не

писне, а присягавъ ся, на чбмъ свѣтъ стоить, що заразъ

напише. Ну, и вѣрь тутъ кому на свѣтѣ!...

Старый гробарь Панько прийнявъ ту вѣдомбсть

спок6йно. Всьо на свѣтѣ можливе, — рѣшили они оба

зъ дякомъ Ониськомъ,— можливо навѣть, що нашимъ

людямъ въ Бразиліи!добре та що всѣ занепокоюючй

вѣсти суть справдѣ фальшивй... А коли-бъ навѣть було

зле,—рѣшивъ дякъ Онисько,— то чи можемо мы по

дати яку-будь помбчь нашимъ бѣднымъ людямъ? Отъ,

най ними тамъ Господь Богъ опѣкуe cя, тай годѣ1

Впрочѣмъ зъ Креты, зъ Греціи и зъ Туреччины прихо
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дили такъ цѣкавй вѣдомости, що о Бразиліи не було

часу навѣть думати, не то говорити. Та й ще дякъ

Онисько вбдъ якогось часу мовь воды набравъ въ гу

бу, и нѣчого не читавъ анѣ словомъ не згадувавъ о

Бразиліи передъ своимъ приятелемъ, а коли часомъ

гробарь Панько спытавъ его: — Куме Ониську, а не

пишуть тамъ що о бразилійскбмъ краю та о нашихъ

бѣдныхъ людяхъ?— то дякъ Онисько навѣть не заик

нувшись, вóдповѣдае: — Нѣчого не пишуть, куме!—

хочь въ газетѣ выразно стояла выдрукувана девга ста

тья о Бразиліи. — А гробарь Панько замѣчавъ на те,

понюхуючи табаку:— Ну, то може имъ и добре вътбй

Бразилін, коли газеты нѣчого не пишуть...

ХІІ.

Третя вѣдомбст ь. Газеты чимъ разъ бóльше

писали про незавидну долю нашихъ выходцѣвъ въ Бра

зиліи, наводили навѣть выпадки, що декотрй люде вер

тають навѣть назадъ додому. ВъСкороходахъ незнавъ

нѣхто про сй газетнй вѣдомости и всѣ по давному на

рѣкали на свою долю и валили горы на бразилійцѣвъ

за те, щодо нихъ завчасу нѣчого не написали...

Ажь тутъ въ осени року 1897 розбйшла ся нагло

вѣсть, що до Петрушкова привели чупасомъ одного

бразилійця, котрого въ Скороходахъ всѣ добре знали.

Бувъ то богачь, що продавъ цѣлый свбй маетокъ и

якъ всѣ загально утримували, лише „зъ роскоши“ вы

бравъ ся до Бразиліи, та й ще жѣнку взявъ зъ собою

майже силомбцью, бо жѣнка хотѣла лишитись дома

у замужнои дочки... А теперь той богачь вернувъ до
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дому чистымъ дѣдомъ, жѣнки не привѣзъ, бо она, якъ

казавъ, умерла въ Бразиліи на жовту пропасницю.

Зъ початку въ Скороходахъ не хотѣли няти вѣры,

що се правда.

— Се не може бути!— говорили однй.

— Якъ не може бути? — говорили другй. — Мы

видѣли бразилійця на власнй очи, мы зъ нимъ говори

ли. Чудеса оповѣдае, пбйдѣть, та послухайте...

ИСкорохожане стали ходити цѣлыми процесіями

до Петрушкова слухати чудесъ о Бразиліи.

А старый бразиліець, колишній богачь, оповѣдавъ

цѣлыми днями о тбмъ, що вбнъ перебувъ, чогозазнавъ,

що видѣвъ, ажь ему въ горлѣ высыхало.

— Людонькове! — говоривъ вбнъ, — ось що зна

чить Бразилія! Погляньте на мене, а вже будете знати,

що то за край и яке тамъ добро. Недавно бувъ я го

сподарь на цѣле село,а теперь дѣдъ. Атакихъдѣдбвъ,

якъ я, ходить тамъ въ Бразиліи по-надъ моремъ цѣ

лыми сотками и плачуть и руки ломлять и коли-бъ

такъ не море, то они всѣ вертали-бъ пѣшки до дому,

а якъ бы такъ шифы за дурно хотѣли перевозити на

шихъ людей, то незабаромъ було-бъ у насъ тблько дѣ

давъ, що вы не могли-бъ вбдъ нихъ оббгнати ся...

—Ачи не могли-бъ вы менѣ де-що сказати про

Иваeя Загуменного?— спытавъ гробарь Панько, котрый

таиожь бувъ мѣжь елухачами.

— Про Ивана Загумеиного? Чому нѣ? Скажу

вcьо, ицо знаю, — вбдповѣвъ старый бразиліець. —

Иванъ Загумениый з6 всѣхъ людей либонь найбѣднѣй

шій и найнещаоливѣйшій. Ось, що я вамъ скажу... Мы

зъ нимъ ѣхали на однбй шифѣ, на дорозѣ ему померли

дѣти що до ноги, а въ Бразиліи и жиѣнка вмерла на

жовту пропасницю, такъ само, якъ моя, най зъ Богомъ
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спочивае, aякже! Мы зъ нимъ кватирували въ одныхъ

баракахъ, я всьо видѣвъ, въ моихъ очахъ вмерла Ива

нова Марина, а вбнъ хирнячиско тó-то вже лементу

вавъ, тó-то вже товкъ о стѣну головою, най Господь

боронить. А що вже потбмъ стало ся зъ Иваномъ За

гуменнымъ, то я вже не знаю, бо я шбйшовъ на кольо

ніи, а вбнъ десь шезъ менѣ зъ очей. Здаесь, що вбнъ

наймивъ ся,до кавы, а въ такбмъ разѣ ледво чи вбнъ

жие ще на свѣтѣ, боабо згинувъ вбдъ спеки, або втѣкъ

и згинувъ де вълѣсахъ, або неудалось втѣчй и дбставъ

кулею въ лобъ...

Старый бразиліець оповѣдавъ дальше „чудеса“,

але гробарь Панько вже вго не слухавъ. Ся вѣсть про

братанича Ивана ударила его мовъ громомъ. Вбнъ пе

репхавъ ся крбзь товпу слухачѣвъ и пустивъ ся додо

му, до своеи хатины слабымъ, непевнымъ крокомъ.

Тутъ вбнъ кинувъ ся на свою постелю и заливъ ся

СЛьозами . о е е о е о о о

е о о … о о е

Ся третя вѣдомбсть зробила цѣлковитый перево

ротъ въ розпаленыхъ головахъ Скорохожанъ. Они ско

ро прийшли до того переконаня, що на цѣлбмъ свѣтѣ

нема такъ розумныхъ людей, якъ въСкороходахъ. Они

по просту були гордй на свбй розумъ, на свою осто

рожнбсть и проникливбсть.

Де небудь здыблесь двохъ Скорохожанъ, чи то

въ коршмѣ (тамъ здыбались они найчастѣйше), чи на

улици, чи въ поли, такъ заразъ и давай выхвалювати

свбй розумъ. Отъ н. пр. здыбалось двохъ господарѣвъ,

Гриць и Василь, и заразъ хвалять свбй розумъ.

— А я казавъ, що та Бразилія, то щось непевне!

— каже Гриць Скорохожанинъ доВасиля, хитро усмѣ
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—Або я що, не казавъ?Не чули-сьте? Не спы

тавши броду, не лѣзь у воду! — вбдказавъ Василь

Скорохожанинъ, такожь хитро усмѣхаючись.

— Ну, вже то Богомъ а правдою сказавши, Го

сподь Богъ не поскупивъ розуму нашимъ Скорохожа

намъ,— каже Гриць, той самъ, що недавно кричавъ,

що въ Скороходахъ самй дураки.

— Аякже,— замѣчае на тe Василь. — Тблько

людей зъ рбжныхъ сѣлъ дало ся збаламутити рбжнымь

пройдисвѣтамъ и теперь трублять въ кулакъ, а мы со

бѣ сидимо въ своихъ Скороходахъ.

— Лишь оденъ Иванъ Загуменный наробивъ намъ

трохи встыду. Але-жь бо то йдуракъ, якъ пень.

. —Або то я ему не казавъ: Ивасю, май розумъ,

не будь такій похопный до тои Бразиліи... А вбнъ щб

на те сказавъ? Не знаете?

— Чому не знаю!

Навѣть найбѣднѣй нй пролетарѣ, тй, що перше

мало що не плакали за Бразиліею, и тй, гордили ся

своимъ розумомъ и навѣть оповѣдали рбзнй исторіи

о тбмъ, якъ то ихъ нѣбы намовляли якйсь агенты до

еміграціи.

— Кажу вамъ,— говоривъ Микола Довгань гру

бымъ басовымъ голосомъ, — що и мене намовлявъ

якійсь панокъ до Бразиліи. Каже: я за тебе и за жѣн

ку и за дѣти заплачу дорогу вбдъ самыхъ Скороходбвъ

ажь до Бразиліи, а тамъ будешь паномъ... А я, знаете,

щó ему на те сказавъ? — Микола Довгань повторивъ,

щó вбнъ сказавъ панкови, и всѣ, що его слухали, вы

бухнули голоснымъ реготомъ.

— А я зновъ,— оповѣдавъ сухорлявый Сидбръ

Нетяга, — здыбавъ ся разъ зъ якимсь молоденькимъ

паничемъ на дорозѣ... Приступае до мене той паничь
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та й каже: Вы либонь бѣдный чоловѣкъ, то може вы

мали бъ охоту выѣхати до Бразиліи. За васъ, каже той

паничь, заплатять дорогу, а якъ маете жѣнку, то и за

жѣнку и за дѣти, — и такъ вже мило на мене той па

ничь дивить ся... А я нѣчого, лишь слухаю, бо я все

маю той звычай, пцо мовлявъ той: всѣхъ слухай, а свбй

розумъ май, аякже... А вбнъ все дальшедо мене чѣ

пляе ся: я, каже паничь, справедливый Русинъ и вер

бую Русинбвъ до Бразиліи, бо мы тамъ хочемоaаложи

ти рускe „панство“. А я выслухавъ его, выслухавъ,

та й кажу: Коли вы, паничу, справедливый Русинъ, то

перехрестѣть ся по руски и змовте Отченашь... А вбнъ

знаете що на тее? Подививъ ся на мене, почухавъ ся

въ голову та й пытав: Зъ-вбдки вы, чоловѣче? — А

я кажу: зб Скороходбвъ. — Ну, коли вы, наже паничь,

зб Скороходбвъ, то нема що зъ вами робити.. та й

пбшовъ дальше...

— И не перехрестивъ ся по руски? — спытавъ

хтОсь зъ тОВПы.

—Нѣ, не перехрестивъ ея иОтченашу не сказавъ,

видно не чаша вѣра, видно, хитрець, — вбдповѣвъ Си

дбръ Нетяга, урадованый, що ему вдалось такъ гладко

збрехати.

…

Всѣ, що чули сй оповѣданя, знали въдусѣ, нцо то

всьо выдумки, однакъ нѣхто не заперечавъ ихъ прав

ды, бо тутъ ходило о честь и славу и о великійрозумъ

села Скороходбвъ...

ХП.

Въ половинѣ марця року 1898 гробарь Панько

занедужавъ и положивъ ся до постелѣ въ своѣй убо
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гбй хатинѣ... До сього часу вбнъ правильно ходивъ че—

резъ цѣлу зимудо дяка Ониська нѣбы въ тбй цѣли,

щобы по староиу читати разомъ газеты и розмовляти

о рбзныхъ справахъ політичныхъ, однакъ на великій

жаль дякъ Онисько мавъ тои зимы мало потѣхи изъ

свого старого приятеля. Гробарь Панько въ послѣд

ныхъ часахъ якось страшно посоловѣвъ, опустивъ зя и

здавалось, ставъ такъ бѣднымъ и безпомбчныгалъ стар

цемъ, що по просту жаль збиравъ на нього дивитись.

Вбнъ навѣть переставъ стричи собѣ голову на спосббъ

дяка Ониська и давъ волю своѣй чупринѣ, анѣ бороды

не стригъ, якъ давнѣйше, лишь запустивъ повный, бѣ

лый, старечій зарбстъ... И коли часомъ дякъ Онисько

крбзь окуляры зупинивъ свбй взбръ на свому прияте

леви, тогдѣ вóдкрывавъ вбнъ на свое ие мале здивова

не, що у гробаря Панька и голова чогось безъ пере

станку хитавсь на сухóй шиѣ и руки дрожать и на

вѣть пбдошвы его чобòтъ якось самй вбдъ себе рбвно

мѣрно ударяють о долбвку и взагалѣ вбнъ цѣлый тря

сесь можь той дѣдокъ, що ему вже минула сотка

лѣтъ...

„То всьо походить вбдъ тои нещасливои вѣдомости

про долю Ивана Загуменного!“ — думавъ дякъ Онись

ко и старавъ ся свого приятеля якъ-будь пóдбадьорити,

розвеселиги...

—Куме Паньку, — говоривъ вбнъ, — то всьо

неправда, що люде говорятъ про вашого Ивася ! Вбнъ

жие въ Бразиліи зъ жѣнкою и зъ дѣтьми, а вы здай

тесь на волю Божу та й не грызѣть ся...

На згадку про свого братанича и про Бразилію

голова у старого гробаря зачинала звычайно такъ ско

ро хитати ся, мовь на спружинахъ, а въ очахъ высту

пали сльозы и скочувались одна по другóй на бороду.
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— Неправда? кажете, неправда?—говоривъ вбнъ,

мовь зъ просоня, — кажете здатись на волю Божу?

Га, певно, що треба здатись на волю Божу...

Дякъ Онисько видѣвъ, що въ той спосббъ годѣ

розбити тугу свого приятеля и вбнъ зачинавъ читати

газеты та оповѣдати рбзнй подѣѣ зъ послѣдныхъ ча

сбвъ... Гей, о чбмъ то не мавъ теперь говорити дякъ

Онисько! Передо всѣмъ ему не могла збйти зъ ума

грецко-турецка вбйна и вбнъ не мбгъ сього поняти, якъ

та вбйна, мовь на перекбръ всѣмъ его ожиданямъ и

ебчисленямъ, могла такъ нещасно скбнчити ся для

Грекбвъ... И длячого Москаль не впавъ на Турка та

не рознѣсъ его на прахъ? Вбнъ бувъ злый наМоскаля

и называкъ его попросту зрадникомъ... А тутъ мовь

на теe жь, щобы було о чбмъ говорити, выбухла вбйна

въ другóй части свѣта на якбйсь Кубѣ, и Богъ знае,

де та Куба и що то за край та Куба? Вбнъ зъ запа

ломъ оповѣдавъ гробареви Панькови найцѣкавѣйшй

рѣчи, сказавъ навѣть, щобы ббльше зацѣкавити свого

приятеля, що то зъ певностію на тбй Кубѣ выробляють

тй цитара-кубаносы, котрыми паны на выборахъ часту

ють хрунѣвъ, однако гробарь Панько, я хочь и слухавъ

его бесѣды, але такъ якось обоятно, щоздавалось, вбнъ

слухаe,а о чбмъ иншбмъ думае... Дякъ Онисько пере

стане говорити або читаючи газету зиизить голосъ

и читав собѣ по-тихо, а гробарь Панько все слухaе

и кивав головою и рухав руками и рбвномѣрно стукав

ногами о долбвку... „Бѣда! — подумавъ собѣ дякъ

Онисько, — ось цѣлкомъ збивъ ся старый зъ панте- "

лику.Ищо меиѣ тутъ робити?Зъ кимъ менѣ о такихъ

важныхъ рѣчахъ говорити?“... Вбнъ вкбнци цѣлкомъ

переставъ старому гробареви читати и оповѣдати най

новѣйшй вѣстизъ широкогосвѣта, однакъ гробарьПанько
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все приходивъ надякбвку, все сѣдавъ на однбмъ мѣсци

и постогнуючи гледѣвъ якимсь тупымъ ноглядомъ впе

редъ себе, кивавъ головою, трясъ руками и стукавъ

чоббтьми о долбвку... Жаль було дивити ся на старого

гробаря и дякови Ониськови выступали въ очахъ сльо

зы... „Гей, на що ты збйшовъ, мбй друже! —- думавъ

вбнъ собѣ, —а якъ добре було зъ тобою давнѣйше

говорити !“...

Лише тогдѣ, коли дякъ Онисько читавъ св.Письмо

„для возвысшенія духа“, гробарь Панько, здавалось не

мовь выходивъ зб своеи отупѣлости и оживавъ. Вбнъ

тогдѣ хрестивъ ся побожно, складавъ руки, якъ до мо

литвы, ирухаючи губами, слухавъ, а вбдъ часудочасу

збтхавъ тяжко зъ самои глубины душѣ, наче-бъ хотѣвъ

позбути ся тягару, що его тамъ гнете, и похилявъ глу

боко голову, мовь-бы хотѣвъ сказати:„Такъ есть, такъ

именно мае бути, якъ тамъ стоить написано!“...

Вбнъ мавъ особливо потягъ доПсалтиры и неразъ

навѣть просивъ дяка Ониська, щобы перечитавъ що зъ

тои книги,

„Овъ, буде зъ тобою зле, бачу, коли тобѣ такъ

пахне Псалтира!“ —думавъ собѣ дякъ Онисько, заби

раючись до читаня Псалтиры.

Аразъ гробарь Панько навѣть выступивъ зъ див

нымъ бажанемъ и не то, щобъ вбнъ здивувавъ, але въ

першбй хвили вбнъ по просту налякавъ тымъ бажанемъ

дяка Ониська.

—Куме Ониську! — промовивъ вбнъ разъ зъ по

важнымъ выразомъ лиця, —чи не могли-бъ вы навчити

мене читати?

—Читати?! — повторивъдякъ Онисько.—А вамъ

на що учити ся читати на старбсть?
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—Такъ...Ячитавъ-бы собѣ Псалтиру,—вбдповѣвъ

гробарь Панько. —Часомъ, знаете, чоловѣкъ въ ночи

пробудитъ ся, або по просту не може заснути,а думки

звычайноприходятъ невеселй.А коли-бъумене пбдъ по

душкою лежала Псалтира, такъ якъу васъ, то засвѣ

тивъ-бы лѣхтарню и читавъ-бы...

Дякови Ониськови выдалось въ першбй хвилѣ, чи

ие говорить его приятель зъ горячки, або чи не збивъ

ся вбнъ зъ глуздбвъ... Однакъ ему прийшла до головы

нагло цѣлкомъ инша радбстна думка.

— Добре, куме, — вбдповѣвъ вбнъ, — можемо

спробувати. А коли опораемося зъазбукою, тогдѣ ичи

тане пбде гладко.

Вбнъ собѣ подумавъ: коли мы зачнемо учити ся

читати, то ты выкинешь собѣ зъ головы всѣ тй думки,

що тебе грызуть, и будешь здоровый...

Однакъ до такои пробы не прийшло, бо гробарь

Панько занедужавъ на добре и цѣлкомъ не выходивъ

зб своеи хаты...

Вбнъ лежавъ на своѣй твердбй постели непо

рушный, якъ дерево, тяжкій, якъ камѣнь.

Весна поступала скорымъ крокомъ напередъ. Ста

вало чимъразътеплѣйше, снѣгъ таявъ,земля все бóль

ше и бóльше вкрывалась зеленью и рбжноцвѣтнымъ

зѣлемъ, на дворѣ було зъ кождымъ днемъ веселѣйше,

а сонце чимъ разъ довше заглядало до гробаревоя ха

тины, наче-бъ и его кликало на двбръ: ходи, старый,

весели ся!... Але старый лежавъ хорый и обоятно ди

вивъ ся иа соняшнй промѣнѣ, що втискались крбзь вб

конче до его хатины и зъ кождымъ днемъ чимъ разъ

довшимъ снопомъ клались на долбвку, обоятно слухавъ,

якъ на дворѣ десьжибонѣли на сонци дѣти, якъ весело

цвѣрѣнькали горобцѣ, якъ весело клекотали бузьки...
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Нѣхто до нього не довѣдувавъ ся, нѣ близшй, нѣ даль

шй сусѣды, кождый запопадавсь коло своеи роботь;

оденъ лишь дякъ Онисько не опускавъ свого старого

приятеля. Вбнъднемъ и нбчью сидѣвъ коло хорого, слу

живъ ему, а навѣть вбдступавъ теплу страву, котру

що-дня отримувавъ зъ приходства, а самъ живъ, якъ

мбгъ...

— Не журѣть ся, куме, —потѣшавъ вóнъ хорого,

— ще вы будете здоровй, якъ кбнь, пце вы будете до

мене ходити, та й будемо собѣ жити по давньому, лю

бенько!..

Але хорый гробарь лишь усмѣхавъ ся пбдъ носомъ

на такубесѣду и дививъ ся на свого приятеля такимъ

поглядомъ, мовь-бы хотѣвъ ему сказати : „Ты, куме

Ониську, або самъ дурня удаешь, або зъ мене хочешь

дурня робити, коли таке говоришь...“

На вcьо бувъ обоятный хорый гробарь и здаесь,

коли-бъ ему нѣхто не послуживъ та не подавъ зимнои

воды напитись, то вбнъ бы и такъ собѣ лежавъ и обо

ятио чекавъ того „що дальше буде“... Лишь часомъ

слабымъ голосомъ просивъ вбнъ дяка Ониська, щобы

вму почитавъ трохи Псалтиру... „И чого вбнъ такъ

липне до тои Псалтиры?“... думавъ собѣ дякъОнисько,

коли сѣдавъ въ головахъ хорого зъ розложеною кни

гою и зачинавъ читати. А хорый слухавъ, якъ здава

лось, уважно кождого слова, зъ якоюсь дитинячою

усмѣшкою на устахъ, а вбдтакъ звычайно западавъ въ

соНъ,

Тогдѣ дякъ Онисько нахилявъ ся осторожно надъ

спячимъ гробаремъ и слухавъ уважно, якъ вбнъ ды

хав... Именно вбнъ еще на самбмъ початку слабости

свого приятеля завважавъ, що коли хорый вбддыхае,

то ему въ грудяхъ щось клекотить, нѣбы тамъ кишить
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якесь маленьке горнятко, нѣбы гравякійсь инструментъ,

ще возьми и добудь на верхъ зъ-вбдтамъ той инстру

ментъ, а хорый заразъ встане и буде здоровый и весе

лый... Иуживавъ вбнъ рбзныхъ способбвъ, щобы ося

гнути сю цѣль: шо дня поѣвъ хорого мяткою, румян

комъ и иншимъ зѣламъ, що дня натиравъ груди борсу

ковымъ саломъ, котрого роздобувъ зъ найбóльшимъ

трудомъ, однакъ нѣчо не помагало. Хоромузъ кождымъ

тыжднемъ ставало гбрше,а вкóнци дякъ Онисько ставъ

тратити надѣю...
…

Одного ранку пробудивъ ся гробарь Панькоякійсь

неспокбйный, нѣбы переляканый. —„Куме, Ониську!—

промовгвъ вбнъ слабымъ голосомъ,— буде пось „но

вого“... Ось передъ хвилею снилась менѣ Марина, Ива

нова жѣнка, и еи дѣти, мои внуки... Всѣ мы були чо

гось дуже веселй, всѣ мы смѣяли ся, а дѣти смикали

мене за вуса, мало не повырывали... Лишь Ивася не

було мѣжь нами... Буде якась новина... Пбйдѣть но,

куме, по духовного отця, бо я хочу высповѣдати ся и

приготовити ся „на всякій выпадокъ“...

По тбй бесѣдѣ хорого стало дякови Ониськови

легше коло серця, мовь-бы якійсь камѣнь спавъ вму

зъ грудей... Вбнъ вже давно хотѣвъ свому приятелеви

зробити те самe предложене, щобы высповѣдавъ ся и

приготовивъ ся „на всякій выпадокъ“, однакожь все ему

бракувало до того слбвъ, все вбнъ вбдкладавъ зъ дня

на день свбй замѣръ, ажь тутъ хорый и самъ вго вы

ручивъ... Але заразомъ ему стало якось невымовно

сумно и тяжко коло серця, бо вбнъ прочувавъ, щотутъ

вже выходу мабуть нема... Вбнъ не давъ собѣдваразы

говорити, вбнъ пбгнавъ стрѣлою по священика и за

пбвъ годины хорый гробарь бувъ вже выспевѣданый и

— готевый „на всякій выпадокъ“...
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XIV.

Дня 1 руского мая наступили въ Скороходахъ

оденъ по другбмъ два важнй выпадки. Того дня цѣл

комъ несподѣвано прийшовъ до села Иванъ Загумен

ный, бразилівць, а въ кблька хвиль по его приходѣ

умеръ старый гробарь Панько.
л

Ось якъ то було:

Въ полудень того дня дякъ Онисько принѣсъ хо

рому гробареви горячого росолу и достерѣгъ велику

змѣну на лици и взагалѣ въ цѣлбмъ успособленю хо

рого. Гробарь Панько лежавъ на своѣй постели зъ вы

ясненымъ, выпогодженымъ лицемъ, цѣкаво водивъ по

хатѣ очима, забавлявъ ся пальцями рукъ иусмѣхавъ ся

добродушно, а навѣть дякови выдалось, мовь-бы хорый

пбдспѣвувавъ собѣ пбдъ носомъ...

55—Куме Паньку! —закликавъ дякъ, — може-бъ

вы трохи поживили ся? Я вамъ принѣсъ тепленького

росолу...

—Чого вы менѣ принесли, чого?— спытавъ хо

рый зъ цѣкавымъ выразомъ лиця, не пcрестаючи усмѣ

хатись добродушно.

— Росолу принѣсъ, сама ѣмость для васъзварила,

дуже смачный,ажь пахне...

—Росолу? А нинѣ що за день?—спытавъ хорый

гробарь и пбднѣсъ до горы бровы, мовьбы хотѣвъ ска

зати: Язнаю добре, якій нинѣ день, але я оттакъ собѣ
.

— Пятниця! — вбдповѣвъ дякъ.

—Пятниця, кажешь? Ну, то значнть, нинѣ пбстъ,

а я въ пбстъ росолу не буду ѣсти.

— Але-жь вы слабй, куме,—налягавъдякъОнись
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ко,—а слабому чоловѣкови вcьо можна ѣсти; такъ

навѣть въ церквѣ говорять панъ-отець.

Однакъ хорый покрутивъ лишь головою и погро

зивъ пальцемъ правои руки, що ему спочивала на гру

дяхъ, мовь-бы хотѣвъ сказати:Цо вы знаете? Вы нѣ

чого не знаете, алея ось незадовго вcьо буду знати...

Дякъ все стоявъ зъ горняткомъ въ руцѣ и не

знавъ, що зъ нимъ робити.

—Поставте, вуме, тее горнятко на припѣчокъ, —

говоривъ хорый гробарь зъ якимсь незвычайнымъ по

спѣхомъ, — а я собѣ омыю лице свѣжою водою, то

менѣ заразъ полегшае... Дайте менѣ свѣжои воды!

Дякъ Онисько подавъ хорому воды и помагавъ ему

омывати СЯ.

— Ага, а я бувъ-бы й забувъ,— говоривъ хорый

дальше зъ такимъ поспѣхомъ, мовъ-бы вбнъ выберати

ся зъ дому кудысь въ гостѣ, — возьмѣть ще, куме, но

жицѣ и пбдстрижѣть менѣ бороду, нщобъ не була така

розтрѣпана, але щобы була така, знаете, округла, крас

на борода, и вуса такожь зрбвнайте, та ще йчуприну

пригладьте, щобъ не була така розчѣхрана, якъ у же

брущого дѣда, щобы було пристойно...

По плечахъ у дяка Ониська стали перебѣгати му

рашки и навѣть волося на головѣ стало ему ѣжитись...

Вбнъ знавъ, що вже зближаeсь кбнець,изъ тымъ бóль

шою усердностію старавъ ся сповнити послѣдну волю

умираючого...

А гробарь Панько всеусмѣхавъ ся та й щеприго

ворювавъ до дяка, котрый заокруглювавъ ему бороду

и пригладжувавъ чуприну.

—Такъ, кумe Ониську, теперь буде красно, ажь

мило глянути на старенького Панька Загуменного... По

воли, куме, поволи, не спѣшѣть ся, ще часъ... Та чого

Бiбліотека найзнамен. повѣстей. Томъ LХП.!
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вамъ такъ руки трясуть ся и серце бе ся? Не ббйте

ся, Богъ зъ вами... Ну, дякую, куме,дай вамъ, Боже,

здоровля!...

А удяка Ониська все перебѣгали по-за плечима

мурашки и чуприна ѣжилась,

—Куме!— закликавъ вбнъ вкбнци, щобыдодати

собѣ вбдваги и чимъ иншимъ заняти ся, — меже-бъ

вы напили ся гербаты горячои?Я заразъ зроблю, коли

хочете...

—Гербаты? — повторивъ хорый. — Добре, зро

бѣть гербаты, те напамо ся разомъ.

Дякъ розбклавъ на припѣчку огонь и приставивъ

до огню воду на гербату.
з.

Однакъ ще не вспѣла добре загрѣти ся вода, коли

на дворѣ давъ ся чути наразъ якійсь незвычайный га

мбръ цѣлои громады людей... Дякъ Онисько выглянувъ

черезъ вбкно и ледви очамъ своимъ повѣрнвъ... Ось що

вбнъ побачивъ;

Попереду ишовъ скорымъ крокомъ, майже бѣгъ

Иванъ Загуменный, бразиліець,аза нимъ народу видимо

невидимо.Ичоловѣки ижѣнки, навѣть малй дѣти йшли

збитою лавою, всѣ тиснулись до Ивана бразилійця,

всѣ голосно говорили, вымахували руками, кóлька мо

лодиць плакало... Незадовго дверѣ хатины вбдчинились

и на порозѣ ставъ Иванъ бразиліець, а рбвночасно

напхалось до сѣней повно людей, декотрй дерлись до

вбкна.

Иванъ бразиліаць кинувъ окомъ по хатѣ, глянувъ

на постѣль, зробивъ три кроки и въ однумить припавъ

до хорого дядька, клякнувъ передъ нимъ на колѣна и

взявъ его за руки.

-Дядьку! — закликавъ вбнъ якимсь грубымъ,
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захрыплымъ голосомъ,—то яприйшовъ, я, вашнь Ивась,

привитайтесь зб мною!..

Погасаючй очи гробаря оживились, блиснули сла

бымъ свѣтломъ, вбнъ ихъ впзливъ въ свого братанича,

вбдтакъ промовивъ слабымъ, ледви чутнымъ голосомъ:

— Пбдведѣть мене...

Дякъ Онисько кинувъ ся до хорого и оба зъ Ива

номъ пбдвели вго и тримали на рукахъ.

Старый все дививъ ся на свого братанича тупымъ

взоромъ...

—То ты, Ивасю? — спытавъ вбнъ по хвилѣ.

—Я, дядьку, я, вашь Ивась, я вернувъ зъ Брази

ліи, не гнѣвайтесь на мене!

— Ну, то добре, що ты прийшовъ... а я тебе че

кавъ... а я тебе выглядавъ...—говоривъ хорый гробарь.

Вбнъ все дививъ ся на свого братанича и нѣбы

щось думавъ, нѣбы щось пригадувавъ...

—А Марина, а дѣти де? — спытавъ вбнъ по

хвилѣ.

Иванъ бразиліець мовчавъ.

—Нема ихъ?.. померли?.. то правда?.. кажи! —

пытавъ хорый дальше.
ъ

Замѣсть вбдповѣди Иванови бризнули сльозы зъ

очей на дядьковй руки.

Хорый якось дуже тяжко збтхнувъ, захрапѣвъ.

— Положѣть мене назадъ...—прошептавъ вбнъ,—

Брате Ониську... будь здоровъ, дякую тобѣ за всьо...

Бѣдный Ивасю... сыну...

Се були послѣднй слова гробаря Панька. Въ кóль

ка хвиль вбнъ закбнчивъ жите, мовь-бы емубуло спѣш

но йти тамъ, де на нього чекала вже Марина и его

внуки, пестѣйчики, репяшечки...

Люде, що стояли на дворѣ и цѣкаво заглядали
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крбзь вбкна до середины хаты, нагло вбддѣлились вбдъ

вбконъ и подались въ задъ,атй, що стояли въсѣняхъ,

стали побожно хреститися, тихо шептати молитвыи по

воли розходитись кожде въ свою дорогу,

Позбставъ въ хатѣ, лишне дякъ Онисько, Иванъ

бразиліець и — неббщикъ. Въ першбй хвилѣ Иванъ хо

тѣвъ голосно занлакати, заридати, але дякъ Онисько,

котрого передъ потугою самои смерти нагло опустивъ

страхъ, якій давнѣйше переймавъ его морозомъ иѣживъ

волося, погрозивъ Иванови пбднесенымъ до горы паль

цемъ и зъ такъ урочистымъ выразомъ лиця, що Иванъ

нагло затихъ, сѣвъ коло стола, звѣсивъ головунагруди

и попавъ нѣбы въ якусь задеревѣлбсть... Въ хатѣ було

такъ урочисто, такъ тихо, якъвъусѣ, здавалось, навѣть

муха бояла ся перелетѣти, навѣть сверщокъ сверкнути...

Ажь теперь добре приглянувъ ся дякъ Онисько

несподѣваному гостеви зъ Бразиліи... Страхъ, якъ змѣ

нивъ ся Иванъ Загуменный! Волося на половину поси

вѣло, лице почорнѣло, поморщилось... А одѣжь! Онись

ко, якъ жие, не видѣвъ ще такои одежи... На плечахъ

уИвана бразилійця бувъ якійсь плащь, чорный, широ

чезный, цѣлкомъ подѣравленый, такъ що треба булоди

вуватись, якъ вбнъ тримaе ся купы, а тамъ, дерозкры

лись полы того дивного плаща, було видно у Ивана

голй колѣна, на ногахъ якйсь дѣравй ходачки, на до

лбвцѣ коло стола лежавъ капелюхъ, такожь чорный,

мягкій, такожь дѣравый, зъ широчевными порозрыва

ными крысами, завбóльшки якъ задне колесо вбдъ во

за... „Блудный сынъ!“— подумавъ днкъ Онисько, при

гадавши собѣ заразъ на блудного сына, котрый бувъ

намальованый на однбй стѣнѣ скорохожаньскои церкви

и якъ-разъ выглядавъ такъ само, якъ Иванъ брази

ліець...
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Та не було часу сидѣти довше зъзаложеными ру

ками. Они оба зъ найповажнѣйшимъ выразомъ на ли

цяхъ и не говорячи до себе,лишь шепотомъ и то лишь

о тбмъ, що конечно треба сказати, нарядили неббщика

гробаря якъ слѣдъ, вбрали въ що найлѣпшу одѣжь и

положили на лаву. Дякъ Онисько побѣгъ подзвонити по

неббщику(вбнъ дзвонивъ довше, якъ звычайно въ та

кихъ выпадкахъ дзвонить ся), принѣсъзъ церкви хрестъ

и свѣтло, самъ сѣвъ кбнецъ стола и ставъ читати Псал

тиру, а невдовзѣ и людезъ села стали приходити вбд

вѣдувати неббщика. …

Иванъ бразилівць сидѣвъ на лавцѣ въ ногахъ сво

го дядька и все дививъ ся въ его мертве лице, мовь

хотѣвъ добре приглянутись, яка въ ньому въ послѣд

ныхъ лѣтахъ зайшла змѣна, або такъ надивнти ся,

щобы вже бóльше не забути, якъ вбнъ выглядавъ...

Навѣть чужй люде цѣкаво приглядали ся неббщи

кови, бо й справдѣ на лици гробаря Панька бувъякійсь

дивный, якійсь сіяючій выразъ, котрый такъ и притя

гавъ до себе очи чоловѣка... Именно на его устахъ блу

кала якась нѣ-то хитра, нѣ-то ликуюча усмѣшка, бро

вы трохи наморщились, але не зъ болю, не зъ гнѣву,

лише, здавалось, немовь зъ якоись тайнои радости, зъ

сердечности, — здавалось, що ось-ось гробарь Панько

моргне тыми бровами и вусомъ порушить... „Ну и

що-жь?— говорило его сіяюче лице, — дивѣть ся на

мене, людонькове, якій я! Бога-ачь! Витайте, любй го

стеньки, витайте милй, а ты, брате Ониську, Псалтиру

читай, душу весели!... А ты Ивасю, що? Правда?Ты

казавъ, що я дурень, атымчасомъ выйшлотрохи иначе...

Але не журись, Ивасю, голубчику! Всьо богацтво, яке

я мавъ, — то твое... И хата, и огородчикъ и вcьо, що

ч



-

"".. т

зъ

390 ТИМОТ Е Я Б О РдуЛ Я кА

въ скринцѣ, бо я добрый, бо я тебе любивъ, Ивасю,

якъ рбдного сына...“

ХV.

Похоронъ гробаря Панька вбдбувъ ся въ недѣлю

по полудни, дня третього мая, въ самый 50лѣтный юві

лей знесеня панщины... Якъ Скороходы Скороходами,

то еще нѣхто либонь не мавъ такъ величавого похо

рону, якъ неббщикъ гробарь Панько Загуменный. Прав

да, до сього немало причинилась нагла поява Ивана

бразилійця, котрѳго кождый радъ бувъ побачити на по

хоронѣ и ему близше приглянути ся. Але еще важнѣй

шою причиною бувъ таки самъ 50-лѣтный ювілей зне

сеня панщины. Скорохожаньскій парохъ говоривъ того

дня на службѣ Божбй проповѣдь до народа о панщинѣ,

о ви скасованю, о добродѣйствахъ свободы и т. д. Про

повѣдь була красна, плыла зъ-пбдъ серця и до сердецъ

людскихъ трафляла, всѣ слухали, якъ то кажуть, за

перши въ собѣ духъ... Ажь тутъ при самбмъ кбнци

проповѣди наступила несподѣвана згадка про неббщика

Панька Загуменного. Священикъ такъ говоривъ: „Межи

нами вже чимъ-разъ меншe тыхъ, що видѣли панщину

на власнй очи, всѣ вже въ бóльшбй части вымерли...

Ось и нинѣ, якъ-разъ въ 50-лѣтный ювілей знесеня

панщины приходить ся намъ вбдпровадити на вѣчный

упокóй нашого поважаного громадянина Панька Загу

менного, чоловѣка, котрый на власнй очи видѣвъ пан

щинянйчасы, безпосередно вбдчувавъ ихъ своимъ сер

цемъ, вбдчувавъ на власнбйшкбрѣ... Коли-бъ вбнъ нинѣ

живъ и бувъ здоровъ, то мы мусѣли-бъ вбддати ему

честь, якъ одному зъ послѣдныхъ ветеранбвъ того ли
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холѣтя, и вбнъбы намъ зъ певностію багато оповѣвъ

про те время люте... Коли-жь стало ся иначе, то мы

принаймѣ по смерти вбддаймо ему належну почесть

громаднымъ, величавымъ похорономъ, такъ щобы похо

ронъ того ветерана бувъ такожь одною зъ нинѣшныхъ

урочистостій...“

По тыхъ словахъ священика въ одну мить вырбсъ

неббщикъ Панько въ очахъ всѣхъ парохіянъ до незвы

чайнои высоты... Всѣ хитали головами, всѣ жалували

за неббщикомъ. „Овъ, шкода, що неббщикъ померъ1—

говоривъ мало що не кождый Скорохожанинъ, шкра

баючись въ голову. — И требе ему було умирати якъ

разъ пбдъ самый ювилей? Чи не мбгъ бы ще хочь

кóлька днѣвъ прожити? Га, дай ему Боже царство не

бесне! Треба йти поховати неббщика, вбддати честь!...”

И згромадилось на похоронъ неббщика Панька За

гуменного цѣле село вбдъ старого до малого. Всѣ ти

снулись до убогои хатины, щобы хотяй аще разъ поба

чити неббщика, ветерана. А вбнъ все лежавъ зъ тымъ

самымъ сіячимъ,усмѣхненымъ лицемъ и нѣбы говоривъ

до своихъ гостей: „А шо? Правда, якій я чоловѣкъ,

а вы й не знали... Ветеранъ! Го-го! багато мбгъ-бы

я вамъ розповѣсти про давнй часы, але выбачайте, лю

бенькй, бо нинѣ я не маю до того нѣ найменшои

охоты...“

Невдовзѣ рушивъ похоронный похбдъ довгимъ

ключемъ черезъ улицѣ и переулки Скороходбвъ на

сампередъ до церкви, а потбмъ на цвинтарь. Погода

булачудесна, потягавътеплый кесняный вѣтрець, рбзне

цвѣтнй хоругвы и фаны филювали въ воздусѣ, свѣтло

вбдъ безлѣчи свѣчокъ палахкотѣло, якъ зорѣ, а домо

вину зъ неббщикомъ, украшену вѣнкомъ зъ дубовыхъ,

еще не зовсѣмъ розвиненыхъ гилячокъ, не несли на
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марахъ, але на плечахъ, и то самй найпереднѣйшій

скорохожаньскй господарѣ, наче въ тóй домовинѣ не

спочивавъ бѣдный и простый собѣ гробарь Панько За

гуменный, але якійсь герой, триюмфаторъ...

Заразъ за домовиною ступавъ зъ похиленымъ чо

ломъ одинокій кревнякъ неббщика Иванъ бразилівць.

Вбнъ вже вспѣвъ перебратись въ позбсталу по свому

дядькови одѣжь и бѣле, однакъ мимо того зъ цѣлои

его истоты вбдъ нбгъ до головы промовляла цѣлковита

бѣда и нужда. Вбнъне плакавъ, здавалось, вбнъ навѣть

не мбгъ бы плакати, хочь-бы хотѣвъ, лишь ступаючи

повбльнымъ крокомъ, здавалось, немовь думавъ якусь

чорну.думку...

Дякъ Онисько не спѣвавъ, бо его грудь роздиравъ

жаль за небóщикомъ, зъ котрымъ вбнъ въ послѣдныхъ

кблькохъ лѣтахъ такъ тѣсно подруживъ ся,а въ горлѣ

давили сльозы. Вбнъ лишь помахувавъ рукою, а вже

хлопцѣ самй спѣвали мельодійне, веселе „Христосъ

воскресе“, а за хлопцями потягавъ цѣлый народъ, такъ

що спѣвъ поважною и могутною луною розлягавъ ся

по цѣлбмъ селѣ и нѣсъ ся далеко, ажь геть на поле,

на лугъ...

На цвинтари, надъ отвертою могилою священикъ

на видъ такъ численного народу еще сказавъ кблька

слбвъ сердечного прощаня, навязуючи рѣчь до ювілей

нои урочистости. Хвиля була справдѣ взнесла, звору

шаюча и всѣ люде голосно заридали... И чого они за

ридали? Чого всѣ выбухнули наразъ такъ сильнымъ,

такъ голоснымъ, такъ проймаючимъ плачемъ?... Рбжно

о тбмъ можна судити. Здаесь, що не такъ они плакали

за неббщикомъ Панькомъ (бо и чого они мали за нимъ

плакати?), якъ скорше тому, що передъ ихъ очима

выринули имъ въ уявѣ ихъ власнй прадѣды, дѣды
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и батьки, котрй ось тутъ натбмъ цвинтари спочивають

въ темныхъ могилахъ, а котрй родились и вмерали

въ неволи, та не могли дочекатись всходу тои яснои

збрки, що еи называють свободою... А може тй сльозы

и не походили зъ жалю за неббщиками батьками и дѣ

дами, може тй сльозы були несвѣдомою скаргою на

теперѣшнйзлиднѣ, котрыхъ живымъ прикладомъ стѳявъ

передъ ними Иванъ бразиліець? Може они говорили,

тй сльозы: жаль намъ неббщикбвъ, але и насъ гнете

тяженька бѣда, ратуйте насъ, хто живый, ведѣть насъ

до правды,до свѣтла! Хто се вможе знати? Людске

серце — море...

XVI.

Поховавши дядька, Иванъ бразилівць осѣвъ въ у

богбй хатинѣ, котра по смерти неббщика перейшла

въ спадщинѣ на нього. Въ першихъ дняхъ его появы

люде, хочь и якъ здивувались, побачивши его нагло

въ селѣ, якось не смѣли розпытувати его про долю,

яка его спбткала за моремъ. Величь нещастя, яке про

бивалось зъ цѣлои его истоты, а надто смерть дядька

Панька, котра якъ-разъ нѣбы и наступила въ тбй цѣ

ли, щобы те нещасте еще зббльшити, выкликалиу кож

дого спбвчутв и якесь нѣме поважане для Ивана бра

зилійця и вбдбирали смѣливбсть зближитись до ныого,

щобы заспокоити свою цѣкавбсть. Доперва по похоронѣ

стали тиснутись до ныого всѣ Скорохожане и засыпу

вати его рбжными пытанями про се, якъ вóнъ дбставъ

ся до Бразиліи? якъ втративъ жѣнку идѣти? якъ вер

нувъ до дому? и т. д.

АИванъ бразиліець не вбдказувавъ ся, противно
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вбнъ оповѣдавъ всьо подрббно, оповѣдавъзъякимсь не

звычайнымъ запаломъ, нѣбы знаходивъ приемнбсть въ

тбмъ, що мае передъ кимъ выкинути зъ грудей хочь

часть того тягару, якій вбдъ давна гиѣтить его серце...

Иякъ-бы: такъ хто захотѣвъ вcьо тое описати, щó опо

вѣдавъ Иванъ бразиліець, то хиба мусѣвъ-бы писати ту

повѣсть на воловбй шкбрѣ,а вже заголовокъ до тои по

вѣсти бувъ-бы хиба найвбдповѣднѣйшій: Подорож ъ

до пекла. Цѣлу ту повѣсть, такъ якъ ви оповѣдавъ

Иванъ бразиліець, можна-бъ подѣлити на три части иб

сля трьохъ степенѣвъ терпѣнь и мукъ, черезъ якй му

сѣвъ переходити вбнъ и его нещаснй товаришѣ; емі

Гранты...

Перша часть повѣсти и першій степень мукъ —

то иодорожь зелѣзницею до моря, а особливо описане

того, що дѣялось вбдъ тои хвилѣ, коли бѣднйлюде пе

реступили австрійску границю и опинились на италій

скóй земли... То описане голоду и холоду бѣдныхъ лю

дей, то описане насмѣшокъ вбдъ рбзныхъ посторонныхъ

чужинцѣвъ, котрй приходили дивитись на бѣдныхъ, не

долею гнобленыхъ выходцѣвъ, мовь на якйсь невиданй,

рѣдкй звѣрята, то описане наруги вбдърбзныхъ безсер

дечныхъ наганячѣвъ иагентбвъ, то описане шахрайствъ

зб стороны рбзныхъ людцѣвъ, котрй тутъ дома выда

вались святыми и готовй були дати себе повѣсити за

свою чоловѣколюбивбсть...а тамъ перемѣнились они на

гло въхищнй птицѣ и грабили безрадныхъ, зб слѣпымъ

довѣремъ вбддаючихъ ся имъ емі1рантбвъ до послѣдного

крейцаря, ажь поки не пустили ихъ въ дальшу морску

дорогу цѣлкомъ голыхъ...Тамъ на италійскбй земли не

разъ першій зачало вкрадатись до серця бѣдныхъ вы

ходцѣвъ розчароване, однакъ нѣхто не вертавъ ся на

задъдодому, всѣ, мовь гнанйякоюсь невидимою силою,
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ишли въ пропасть все дальше идальше... Тамъ на ита

лійскбй земли умерла Иванови бразилійцеви наймо

лодша дитина, мовь для перестороги, шобы вертавъ до

дому, поки ше часъ, але вбнъ не вертавъ, вбнъ пбй

шовъ зъ другими дальше...

Друга часть повѣсти и высшій степень мукъ — то

подорожь морска доБразиліи. То описане тяжкихъ сла

бостій, на якй западали бѣднйлюде, описана помору

дѣтей, котрй въ наслѣдокъ утомы и морскои хоробы

гинули, якъ солома, — то описане стонбвъ, нарѣкань

и проклонбвъ бѣдныхъ матерей, шо рвали на собѣ во

лося и били головами о помбстъ корабля, коли видѣли,

якъ ихъ дѣти вкидано до моря нажиръ рыбамъ и мор

скимъ потворамъ, то описане загальнои сварнѣ мѣжь

бѣдными емі1рантами, въ котрбй жѣнки кидались, якъ

лютй гіены, на своихъ чоловѣкбвъ и сѣпали ихъза вусы

и волося, звалюючи на нихъ вину цѣлого нещастя... то

кровавеописане тои подорожи, котратягнулась,тягнулась

и здавалось, немогла нѣколи скбнчити ся. Тамъ середъ

моря и у нього, у Ивана бразилійця умерло двое стар

шихъ дѣтей; вбнъ хотѣвъ, вбнъ бажавъ того, щобъ его

Марина кинулась на нього и вырвала ему серце зъ гру

дей, однакъ его Марина була тиха, мовь та спокбйна

голубка, а вбиъ не мавъ смѣливости глянути своѣй

жѣнцѣ въ очи, вбнъ уникавъ розмовы зъ нею, вбнъ

спускавъ шередъ нею очи въ землю, мовь той злочи

нець передъ своимъ судьею...

Вкбнци третя часть повѣсти и найвысшій степень

мукъ — то огисане того, що дѣялось на бразилійскбмъ

побережу, въ баракахъ,до котрыхъ напакували нашихъ

людей, якъ оселедцѣвъ... На дворѣ страшенна спека,

а въ баракахъ духота и такъ тѣсио, що чоловѣкови не

то положитись, але навѣть сѣсти не було мѣсця, а тутъ
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все ще пхають новыхъ пасажирбвъ а все нашихъ рус

кихъ людей зъ рбжныхъ сторбнъ и повѣтбвъ нашого

краю. Пбтъ зъ людей лле ся рѣками, на тѣлѣ выступа

ють зъ великои спеки прищѣ и червонй плямы, люде

омлѣвають зъ голоду и спраги, атутъ нѣхто о нихъ не

дбае, нѣхто ихъ не догляне, не потѣшить... Противно,

тй, що повиннй заопѣкуватись людьми, ходять зъ грбз

нымъ выразомъ лиця и зъ револьверомъ за поясомъ.

Мовлявъ — тихо будь, не нарѣкай, коли тобѣ жите ми

ле! Ось якій рай, якій гараздъ въ Бразиліи! А тутъ

ще жовта пропасниця кинула ся зъ невгомонною силою

на нашихъ людей, на свѣжій жиръ. Идесяткувала она

безпощадно бѣдныхъ выходцѣвъ, що дня гробарѣ выно

сили цѣлыми десятками неббщикбвъ зъ баракбвъ и за

копували ихъ таки неоддалѣкъ вбдъбаракбвъ, въ очахъ

тыхъ, що ше жили, мовь не людей, а яку-небудь худо

бу... Господи Боже! Кблько тутъ було плачу, кблько

слѣзъ и найчорнѣйшои розпуки, того вже годѣ оцисати...

Були навѣть выпадки, що люде нагло тратили розумъ.

Однымъ словомъ — правдиве пекло...

И тутъ на згадку, якъ то жовта пропасниця вы

рвала емужѣнку, егодорогуМарину,урывавъ ся голосъ

бѣдному Иванови бразилійцеви, вбнъ ховавъ лице въ

долонѣ и заносивъ ся вблъ ревного плачу. Люде, що

его слухали, и собѣ тяжко збтхали, а де-хто навѣть

плакавъ,

—Ось, яке мое щасте! Оно тамъ за моремъ въ

Бразиліи лежить поховане!— кбнчивъ Иванъ свою по

вѣсть.— Вкбнци по довгихъ мукахъ въ тыхъ прокля

тыхъбаракахъ, прийшли якйсь новй агенты, выпровади

ли нашихъ людей зъ того шекла та повезли десь въ

глубину краю, на кольоніи... Ая нехотѣвъ вже дальше

йти, я лишивъ ся на краю моря въ великбмъ мѣстѣ
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. — е—не !

Ріо-Жанейро, бо думавъ, що тутъ мене скорше иметь

ся жовта пропасниця, а коли нѣ, то я лекше, бодай аа

кблька лѣтъ буду мбгъ вернути до дому. Грошей у ме

не не було анѣ крейцаря и я ставъ глядати роботы при

рбжныхъ фабрикахъ и будовахъ. Язароблявъ досыть

богато, однакъ тамъ така дорожня, що и при найбóль

шбмъ зарббку чоловѣкъ може ледво выжити... Але я

живъ, якъ той песъ, самъ собѣ жалувавъ, а все скла

давъ грошѣ на шифу.Я навѣть жебравъ, коли не мавъ

що робити: стававъ пбдъ якою-будь церквою, або

де пбдъ муромъ и вытягавъ рукудо переходячихъ лю

дей и де-хто дававъ милостиню, а я всьо ховавъ въ

свои лахи. Вкбнци обрахувавъ всѣ грошѣ, розвѣдавъ ся,

кблько коштуе найпослѣднѣйшій кутокъ на шифѣ, за

плативъ и вбдъѣхавъ въ дорогу до дому. Я хотѣвъ зъ

Италіи ити пѣшки до дому, — щò для мене значило

тыхъ кóлька сотъ миль? Але стало ся иначе: менепри

везли желѣзницею, чупасомъ, мало-що не до самыхъ

Скороходбвъ... Ось и вcьо, щò я вамъ мавъ розказати,

милй братя! — кбнчивъ Иванъ бразиліець свою по

вѣсть. — Забаглось менѣ въ Бразиліи богацтва, а тым

часомъ буду дома мало-що не жебрущимъ дѣдомъ, та

й то ще ласка Божа!...

Такъ оповѣдавъ Иванъ бразилівць свою исторію,

а зъ выразу его лиця, и зъ тону его бесѣды и взагалѣ

зъ цѣлои его истоты кождый мусѣвъ припускати, що

та исторія всть цѣлкомъ правдива. Лише одного не ска

завъ вбнъ, и то що найважнѣйшого, того, що ему ле

„жало на серци, що его на кождбмъ кроцѣ переслѣду

вало, того, що було найголовнѣйшею причиною его по

вороту до вбтчины... .

Коли его жѣнка, его тиха, дорога Марина запала

на жовту пропасницю, тогдѣ пбрвавъ его за серцетакъ
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великій жаль и такій якійсь страхъ обгорнувъ его, пцо

ему земля пбдъ ногами стала гойдатись, свѣтъ ставъ

вму въ очахъ крутити ся, зубы стали ему дзеленько

тѣти... Вбнъ вклякнувъ коло Марины, нахиливъ ся надъ

нею, и якъ до сього часу майже правильно уникавъ

глянути ѣй въ лице, такъ въ тбй хвилѣ ставъ прямо

дивитись ѣй въ очи, мовь хотѣвъ у-останне на неи на

дивитись... Цѣле ихъ дотеперѣшне жите, мовь на доло

ни, стало ему передъ очима,а заразомъ вго легкодуш

нбсть, почуте тяжкои провины за такъ марнозруйнова

не щаста выринуло ему передъ очи чорною марою...

Вбнъ забажавъ передъ умираючою Мариною высповѣ

датись зъ тои тяжкои провины, хотѣвъ просити на-вко

лѣшкахъ о прощена тои тяжкои вины... Мариню, ты

слаба?— спытавъ вбнъ дрожачимъ голосомъ.— Сла

ба!— вбдповѣла жѣнка. — Цо-жь тебе болить, Ма

риню?— Всьо, я вмру, Ивасю, будь здоровъ, та не

жури. ся, не побивай ся, вже намъ судила ся така

доля! — вбдповѣла она слабымъ голосомъ... И ви губы

задрожали, заломились мовь до плачу, въ очахъ высту

пили сльозы... И власне тутъ вбнъ хотѣвъ голосно при

знатись передъ своею жѣнкою до вины, але слово, мовь

на злбсть, застрягло ему въ горлѣ, вбнъ не мбгъ нѣ

чого сказати. Вбнъ лишь похиливъ чоло до самыхъ

грудей Марины и ставъ ви цѣлувати по рукахъ, а вбд

такъ зновъ дивитись ѣй въ очи зъ найбóльшою розпу

кою на лици... А Марина з6 своеи стороны такожь ди

вилась ему въ очи и въ тóмъ тихбмъ поглядѣ Марины

вбнъ читавъ вcьо, що ему лежало на серци: читавъ

засудъ для себе за утрачене тихе щасливe жите, а за

разомъ прощене, о котре ему такъ дуже ходило... „И

на що намъ було выходити зъ дому? — говоривъ той

тихій поглядъ умераючои Марины.—Мы жь тамъ були,
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хочь и не богатй, а такй щасливй... А такъ вcьо про

пало, не верне ся наше шастѳ... Але я тебелюблю, мбй

Ивасю, — говоривъ той тихій поглядъ, — и прощаю

тобѣ всьо изъ щирого серця, бо знаю, що ты неробивъ

того изъ злои волѣ, але мавъ найлучшй мысли...“ Хора

на жовту пропасницю не скаржилась на жаденъ ббль,

не говорила нѣчого, навѣть не попросила, щобы ѣй по

дати воды, лише все мѣрила свого чоловѣка тымъ ти

химъ повнымъ докору,а заразомъ прощаючимъ погля

домъ... Вкбнщи еи очи пбйшли въ стовпъ, она стратила

притомнбсть, а невдовзѣ умерла. Иванъ бразиліаць ли

шивъ ся теперь на свѣтѣ, и ще до того въ чужбмъ

краю, самъ оденъ якъ палець, а той поглядъ умера

ючои жѣнки переслѣдувавъ его днемъ и нбчью. Въ по

чутю своеи тяжкои вины вбнъ качавъ ся зъ болю по

земли, ревѣвъ не своимъ голосомъ, проклинавъ кожду

пядь бразилійскои землѣ и нѣчого не бажавъ для себе,

крбмъ того, щобъ и его забралажовга пропасниця. Але”

жовта пропасниця его обминала... Тогдѣ вбнъ взявъ ся

зб всѣхъ силъ надъ тымъ працчевати, щобы утѣчи зъ

того краю назадъ до дому, бо тутъ вбнъ не мавъ спо

кою нѣ въ день нѣ въ ночи, завсѣгды стоявъ ему пе

редъ очима той тихій поглядъ умераючои Марины...

Вбнъ вкбнци втѣкъ зъ Бразиліи и дбставъ ся назадъ

до Скороходбвъ, та чи утѣкъ вбнъ передъ тымъ по

глядомъ?... Ось, чого въ своѣй повѣсти не вызнавъ

Иванъ бразиліець передъ своими скорохожаньскими слу

хачами! Впрочѣмъ вбнъ не выявнвътогозъконечности,

вбнъ по просту не мавъ такихъ слбвъ, щобы всьо тое

сказати, вбнъ не вмѣвъ того сказати..

Люде въ Скороходахъ не були татарами. Знай

шлись милосерднй серця, що зворушились на видъ опу

щеня и крайнон нужды Ивана бразилійця и поспѣшили
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емузъ пбдмогою: оденъ принѣсъ хлѣба, другій крупъ,

третій бѣле, четвертый одежу, хтось навѣть давъ бара

болѣ на насѣня... А Павло Човганюкъ, той, що купивъ

у Ивана хату на вымову для свого сына, хочь и не

мавъ на разѣ грошей, але заразъ позичивъ и вбддавъ

Иванови бразилійцеви при свѣдкахъ вcьо и то ретельно...

—Ну, Ивасю! — сказавъ вбнъ, коли прийшовъзъ

грбшми до его хатины,— я приходжудо тебе кбнчити

справу за хату. Я знаю, що ты хаты вбдъ мене не вбд

берешь, бо не маешь грошей, а зрештою она тобѣ и не

потрѣбна. Але я знаю, що ты потребуешь грошей на

загосподароване, тожь приношу тобѣ решту цѣны за ха

ту и вбддаю при свѣдкахъ...

— Добре,— вбдповѣвъ Иванъ бразиліецъ,

хаты вбдъ васъ вбдбирати не думаю, а грошей менѣ

таки треба...

Навѣть самъ вбйтъ, хочь и якъ острый чоловѣкъ,

змилосердивъ ся надъ Иваномъ бразилійцемъ. Вбнъ

взявъ его за руку, потягнувъ на ббкъ и сказавъ до

ньОГО :

—Не жури ся, Ивасю, якось оно буде, а скорше

дякуй Богу за те, що-сь щасливо дбставъ ся до дому...

Знавшь, шо я тобѣ скажу? Послухай! Ось неббщикъ

дядько Панько умеръ, а въ селѣ нема гробаря. Ну, я

вже постараюсь о тое, щобы рада громадска выбрала

тебе гробаремъ. Все то добра „посада“ для бѣдного чо

ловѣка... Наше село досыть велике и якъ мы обраху

вали зъ писаремъ, умерае въ насъ рбкъ-рбчно що най

менше пятьдесять душь,а за кождый грббъ береунасъ

гробарь риньскій срѣбла, та ще й бохоня хлѣба капне,

та й ще що (вбнъ мавъ на думцѣ почастунокъ). Ты

лишь будь тихо — ша, не говори нѣкому того, що вбдъ
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мене чуешь, бо я знаю, що о ту посаду буде старати

ся богато кандидатóвъ... .

XVII.

Однакъ хочь и якъ люде оказували Иванови бра

зилійцеви свое спбвчуте, хочь и якъ его потѣшали, то

все-таки вбнъ не перестававъ бути сумный и пригнобле

ный... И хочь вбйтъ обѣцявъ зробити его гробаремъ, то

навѣть ся великодушна вбйтова обѣцянка не влила въ

его серце новои вбдрады, анѣ потѣхи... Вбнъ ходивъ,

мовь строеный, бо той тихій, той ласкавый, той повный

докору и заразомъ прощаючій поглядъ умераючои Ма

рины все стоявъ ему передъ очима... „И шо я зробнвъ?

— пытавъ вóнъ себе разъ-по разъ. — И чого менѣ

треба було ѣхати до Бразиліи? Чи я здурѣвъ, чи що?

Ичого менѣ було вертати зъ Бразиліи назадъ до до

му?Чи не лѣпше було менѣ потбмъ всѣмъ вмерти?“...

И тутъ въ уявѣ выступавъ передъ нимъ неббщикъдядь

ко Панько и ему причувались дядьковй слова: „Ей,

Ивасю, голубчику, плюнь на ту якусь дурну Бразилію...

бо якъ-бы я мавъ таку жѣнку, якъ ты, и трое дѣто

чокъ, то я ихъ любивъ-бы“ и т. д. Мовь живый стоявъ

ему передъ очима неббщикъ дядько, зъ сивымъ воло

семъ, зъдобрымъ, поморщенымъ лицемъ, зъ благаючи

ми, вогкими вбдъ слѣзъ очнма, зъ вытягнеными рука

ми... „Гей, гей! — стогнавъ Иванъбразиліець, — ты

лишь оденъ, дядьку, мавъ розумъ,а я бувъ дурный!...

Ичему я тебе не послухавъ?Не послухавъ? Я ще те

бе ганьбивъ за твою добрбсть!“...И вбнъ бѣгавъ по не

величкóй хатинѣ вбдъ кута въ кутъ, мовь несамовитый,

и рвавъ на собѣ волося, скреготавъ зубами...

Бібліотека майзнамен. повѣстей. Томъ 1.ХІ.
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Въ такбмъ розположеню духа заставъ его одного

ранку громадскій поліцай, що прийшовъ кликнути его

до канцеляріи.

…

—До громадскои канцеляріи? — спытавъ Иванъ

бразилівць, мовь зъ просоня. —Чогодо громадскои кан

целяріи?

— Бо тамъ збйшла ся рада выберати гробаря и,

здавсь, тобѣ, Иване, хотятъ они зробити тую честь и те

бе выбрати гробаремъ,— вбдповѣвъ поліцай.

Иванъбразиліецьлишь махнувърукою, взявъ шапку

и пбйшовъ разомъ зъ поліцаемъ, навѣть не засуваючи

за собою хаты. На шо?...

А въ канцелярін була вже зббрана цѣла рада гро

мадска. Панове раднй aъ вбйтомъ сидѣли за довгимъ

дубовымъ столомъ, лицемъ до порога, кождый радный

оперъ одну або навѣть обѣ руки о стблъ, а на долоню

сперъ тяжку вбдъ глубокои задумы голову, на всѣхъ

лицяхъ виднѣла ся глубока повага, нѣбы сонъ... Коло

порога стояли кандидаты на гробаря, а було ихъ що

найменше десять... Були то самй найбѣднѣйшй люде въ

Скороходахъ, сѣльскій пролетарѣ: сухорлявй найбѣднѣй

шй люде вь Скороходахъ сѣльскій пролетарѣ: сухорля

вй, и цѣлкомъ сухй, и обпухлй и поморщенй,укотрыхъ

нужда такъ и прозирала зъ очей... Кождый зъ нихъба

жавъ въ душѣ абстати гробаремъ и хочь якъ-будь по

правити своз нужденне истноване... Однакъ зъ ихъ очей

видно було, що они не мали великои надѣѣ на ту

честь, боякосьзъ-пбдъ лобазиркали на панбвърадныхъ,

якось таемничозъ собою перешептувались. Мѣжь ними

найвысшій ростомъ бувъ вже намътрохи знаный Мико

ла Довгань, высокій и трохи пригорбленый хлопище,

костистый и такъ сухій, мовь-бы вбнъ вбдъ трьохъ

днѣвъ нѣчого не ѣвъ, а хлѣба нѣколи и въ очи не ви
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дѣвъ... Вбнъ головою сягавъ мало що недо самои по

валы и зъ-горда дививъ ся на своихъ бездольныхъ то

варишѣвъ и,якъ здавалось зъего рухбвъ,бувъ ихъ про

вбдникомъ и готовивъ ся бути речникомъ своеи братіи,

а въ разѣ потребы навѣть оборонцемъ..

Скоро Иванъ бразиліець появивъ ся въ канцеляріи

и поклонивъ ся раднымъ, тогдѣ всѣ пролетарѣ, що сто

яли коло порога, окинули его ворожнмъ поглядомъ,

а Микола Довгань шепнувъ до своихъ товаришѣвъ:

—Ось хто буде гробаремъ! Иванъ бразиліець

А вы тутъ чого стоите, дураки?

—То не може бути! —замѣтивъ на се Сидбръ

Нетяга, маленькій, сухенькійчоловѣчокъ,—бо мы свои,

а вбнъ чужій...

— Пстъ! тихо будь,дураку!— шепнувъ до нього

Микола Довгань и штурхнувъ его пальцемъ въ поты

Раднй здавсь якъ-разъ чекали на Ивана бразилій

ця, бо коли вбнъ появивъ ся, тогдѣ заразъ розпочавъ

ся выббръ.
ч.

Вбйтъ опустивъ руки, котрыми пбдтримувавъ голо

ву, розглянувъ ся по кбмнатѣ, нѣбы зъ просоня, вкбн

ци вставъ,ударивъ кулакомъ о стблъ и такъ ставъ го

ворити поважнымъ, урочистымъ голосомъ:

—Панове раднй и цѣла громадо! Вы знаете, чого

мы тутъ збйшли ся. Ото бувъ у насъ гробарь, небб

щикъ Панько Загуменный, та й вмеръ... А добрый бувъ

неббщикъ гробарь, славный чоловѣкъ...

Вбйтъ переставъ на хвилю говорити и глянувъ по

радныхъ,а раднй, користаючи зъ тои павзы, оббзвались

всѣ наразъ: „Добрый бувъ гробарь, неббщикъ Панько

Загуменчый, невыбагливыйбувъчоловѣкъ, дай емуБоже

царство небесне!“ Вътой спосббъ пановераднй почтили
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память неббщика Панька Загуменного, а вбйтъ станъ

говорити дальше:

—Вѣдомо вамъ, панове, що въ громадѣ мусить

бути гробарь, бо хочь и нѣхто собѣ не бажав смерти,

але прецѣнь на когось мусить прийти черга, когосьБогъ

мусить покликати до себe, бо вже на сѣмъ свѣтѣ вбдъ

самого початку така поведенція, що однй родять ся, а

другй умерають.. Бо подумайте собѣ, панове, щó быто

було на свѣтѣ, коли-бъ нѣхто не вмеравъ? Тогдѣ на

множилось бы тблько людей на свѣтѣ, що по просту

свята земля не вытримала-бы т кого тягару...

Тутъ вбйтъ замевкъ на хвилю и ставъ надумува

тись, щò дальше говорити. а панове раднй сумно кнвали

головамн... „Аякже, святаземля невытримала-бы, було

бы тѣсно!“ повторяли они вбйтовй слова, а Микола

Довгань додавъ вбдъ порога : „Вже й такъ на свѣтѣ

для декого тѣсно, аякже!“ и закаплявъ значучо, мовь

бы хотѣвъ сказати: вы всѣ розумнй, панове, але я та

кожь не дурный!...

Подумавши хвилю и глянувши зъ-пбдъ ока на

МиколуДовганя, вбйтъ говоривъ дальше:

—Отже мы тутъ збйшли ся, панове, яко власть

маючй, щобы выбрати нового гробаря. Передъ хвилею

вы всѣ признали, якъ добрый, якъ честный, якъ невы

багливыйчоловѣкъ бувъ небóщикъ Панько Зигуменный...

Мы всѣ любили его, якъ брата, але що я кажу: якъ

брата? якъ батька! б вбнъ ще панщину памятавъ и

малымъ хлопцемъ базивъ ся зъ нашими татами... Отже

я думаю, чи не булобъ найлучше выбрати гробаремъ

на его наслѣдника таки его власного братанича Ивана

Загуменного, котрого ось-тутъ видите? Я думаю, шо

тымъ учинкомъ мы найлучше вблдячимось неббщикови

за его добрбсть та ще и въ небѣ буде вонъ за насъ
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Бога молити... Ну и шо жь, панове? Чи годитесь на

выббръ Ивана Загуменного?

Однакъ закимъ раднй вспѣлидати свою вбдповѣдь,

втбмъ Микола Довгань выступивъ о оденъ крокъ на

передъ и сказавъ: Говъ!

— Говъ, панове раднй! — повторивъ вбнъ, скоро

вбдсапуючи. — Коли вы выслухали вбйта, то выслу

хайте и мене. Може-бъ вы замѣсть выберати Ивана

бразилійця, выбрали гробаремъ котрого зъ насъ: або

мене, або Сидора Нетягу, або Миханя Наконечного, або

котрого небудь зъ тыхъ, що стоять коло порога, га?

Бо то вcьо бѣднй люде, вcьо зарббники, що зъ працѣ

рукъ жиють ..

-- Або Иванъ Загуменный не бѣдный? — запы

тавъ вбйтъ злбстно.

Але Микола Довгань вбдповѣвъ на се такожь

злбстно:

— А хто-жь ему виненъ, що вбнъ бѣдный? Хто

эму казавъ за пбвъдарм о продавати хату и цѣле

господарство та йти до Бразиліи? У мы всѣ родились

въ бѣдѣ и въ бѣдѣ жиемо вбдъ маленькости... Чого-сь

тутъ прнйшовъ, волоцюго?—звернувъ ся вбнъдоИвана

бразилійця. —До Бразиліи собѣ заберай ся, ось що!

— Аякже, до Бразнлія заберай ся! — повтаряли

другй пролетарѣ зъ пóднесеными кулаками.— Маршь

до Бразиліи !

—Тихо зволочь! —крикнувъвбйтъ и гримнувъ ку

лакомъостóлъ. -Я щеразъ повтаряю, —говоривъ вбнъ

щезлбстнѣйше,скоротрохи утихло въ каицеляріи,—що

Иванъ Загуменныйтакожь бѣдный, бѣднѣйшій вбдъ васъ

ВсѣХЪ.

— Неправда ваша! — гримнувъ Микола Довгань

такожь ще злбстнѣйше, — бо вбнъ самъ оденъ, а въ
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насъ жѣнки, въ насъ дѣти, мы маемо для кого пра

цювати!

—Аякже, въ насъ жѣнки, въ насъ дѣти!— пбд

хопили другй прелетарѣ.

— Я маю жѣнку и шестеро дѣтей, а поля нѣ

латки! — сказавъ Сидбръ Нетяга. — Мeне выберайте

на гробаря!

— А я маю жѣнку и семеро дѣтей, мене выбе

райте на гробаря!— кричавъ Михань Наконечный.

— Я маю такожь семеро дѣтей, а осьме въ до

розѣ, меие выберайте на гробаря! — кричавъ захры

плымъ голосомъ якійсь бѣдный чоловѣкъзъ синьою бо

родою и зъ пбдбитымъ окомъ.

- Етъ, вы всѣ дураки!— крикнувъ Микола Дов

тань. — Вы знаете добре, що я маю жѣнку и девятеро

дѣтей, кожде одно вбдъ другого орбкъ старше, а поля

тблько, що добра баба може засѣсти, и коли вже на тее

сходить, то вже мене мусять выбрати гробаремъ!

Настала коротка павза и втбмъ вбйтъ знову за

бравъ голосъ:

— То всьо дуже красно зъ вашои стороны,— го

воривъ вбнъ, — що вы маете по тблько дѣтей... Най

они здоровй ростуть вамъ на потѣху, а для австрійскои

державы на вбйске, а що ся тычить выбору гробаря,

тоя всетаки обстаюзаИваномъ Загуменнымъ. Панове!

—звернувъ ся вбвъ дорадныхъ,—намъ треба на гро

баря чоловѣка розумного, въ свѣтѣ бувалого, а тутъ

якъ-разъ такимъ чоловѣкомъ всть Иванъ Загуменный...

Панове! Чого вóнъ въ своѣмъжитю не видѣвъ?де вбнъ

«не бувъ?" Го поди Боже! Тамъ навѣть воронъ нашихъ

костей не занесе,де вбнъ бувъ! И такого чоловѣка мы

не мали-бъ выбрати гробаремъ ? Бувъ-бы грѣхъ, якъ

бы мы не выбрали гробаремъ такого чоловѣка!
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На тй слова заворушились всѣ раднй.

— Такъ есть! Иванъ Загуменный бразилівць мaе

бути гробаремъ!— говоривъ еденъ радиый задругимъ.

— Мы всѣ на нього годнмо ся!

— Отже! — закликавъ вбйтъ. — Иванъ Загумен

ный выбраный одноголосно гробаремъ и цѣлбй комедіи

кбнець!

Всѣ пролетарѣ, що стояли коло порога, оказали на

тй слова протяжнымъ гарканамъ свѳе невдолене, а Ми

кола Довгань,укотрого вже вбдъ давна кости на лици

ходили, якъ на пружинахъ, попросту розлютивъ ся.

Такъ?! — крикнувъ вбнъ захрыплымъ голо

сомъ д о вбйта. — То ты шахраю, ты цигане, ты лисе

(вбнъ при тыхъ словахъ пбдступивъ вбйтовн до самыхъ

грудей), то ты пбдкупизъ цѣту раду громадску? А вы

безголовй дураки (вбнъ обернувъ ся до радныхъ) ро

бите всьо, що вамъ той шибеникъ каже? А най-же васъ

чортъ возьме зъ такою радою!

— Слухай, ты Довганю пащекатьй! — крикнувъ

вбйтъ и прибравъ грбаный выразъ лиця, - ты, якъ ви

джу, хочешь конче посидѣти якій тыждень въ арештѣ !

(Вбнъ погрозивъ Довганеви кулакомъ).

— Яарешту не бою ся, —вбдрубавъ Микола Дов

гань, — бо я вже сидѣвъ въ арештѣ, я вже знаю, якъ

арештъ выглядаѳ... Асе якъты дбстанешь ся до кримі

налу, то вже не такъ скоро выйдешь, якъ я... Ты гля

ди, щобы громадска каса була въ порядку, бо до часу

збанъ воду носить!.. (В5нъ такожь погрозивъ кула

комъ).

Тутъ вбйтъ нагло змякъ, мовь бы надумавъ ся,

що не слѣдъ ему,скорохожаньскому начальникови захо

дити въ сварку зъ такимъ чоловѣкомъ, якъ пащекатый
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Микола Довгань... Вбнъ прибравъ цѣлкомъ иншій мяг

кій выразъ лиця и навѣть мягкій тонъ бесѣды.

—Люде! — закликавъ вбнъ доДовганя идо всѣхъ

пролетарѣвъ и розложивъ обѣ руки, —люде, чого вы

хочете? чого вы стоите?Тажь Иванъ Загуменныйтакъ

само бѣдный, якъ вы, а прецѣнь десять гробарѣвъ въ

селѣ не може бути, лишь оденъ ! Ббйте ся Бога, майте

милосердіе надъ бѣднымъ чоловѣкомъ, не будьте

дѣтьми!..

Такъ сказавъ вбйтъ и все стоявъ зъ розложеными

руками и зъ сердечнымъ выразомъ лиця, мовь бы хо

тѣвъ ще додати: — Коли хочете, то берѣть мене на

муки, прибивайте до стѣны, я на все готовъ...

— Ага, бо вы у нього купилизатанй грошѣ грунтъ

и цѣле господаество! — замѣтивъ Микола Довгань, —

знаемо мы, чого вы такй милосерднй, не потребуете

насъ учити. Ходѣть, хлопцѣ! — звернувъ ся вбнъ до

товаришѣвъ.

И всѣ перепавшй кандидаты стали выходити зъ

канцеляріи, кождый кидавъ на нового гробаря грбзный

и лютый поглядъ,де-хто грозивъ кулакомъ, де хто ши

пѣвъ крбзь зубы: „ты заволоко бразилійскій!“ Послѣд

ный выйшовъ Микола Довгань. Однакъ они не розходи

ли ся до дому, они всѣ збились на улици передъ кан

целяріею въ купу и стали про щось радити,розкладати

руками...

"А въ канцеляріи по вбдходѣ, злишныхъ, непожа

даныхъ гостей наступила инша цѣлкомъ вбдмѣнна

справа.

Вбдчинилисьдвери вбдъ коморы и зъ-водтамъ вый

шла,мовь дѣвчина, струнка фляшка зъ килишкомъ, за

няла мѣсце на самóй серединѣ стола и: здоровй булн,

любй гостеньки, витайте! — прощебетала фляшка ми
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лымъ дѣвочимъ голосочкомъ... А за фляшкою выйшовъ

зъ коморы череватый збанъ пива, зайнявъ мѣсце на

столѣ побóчь фляшки и: здоровй були, пановераднй!

промовивъ збанъ пива грубымъ контрабасомъ... Пока

завъ ся дальше на столѣ хлѣбъ, сбль, чбсникъ, довга

закручена ковбаса, а панове раднй стали розпростову

вати ся и вытягати потерплй вбдъ довгого сидженя

члены, стали затиряти руки, стали усмѣхати ся и,пбд

моргувати до стрункои фляшки.

На ново-выбраного гробаря, що стоявъ посередъ

кбмнаты, якось нѣхто не звертавъ уваги, якось нѣхто

не приступивъ до нього та не сказавъ доброго слова

Отъ, ходи Ивасче, сѣдай коло стола та й будешь зъ на

ми напивати ся!... Иванъ бразиліець вже заспокоивъ

ихъ цѣкавбсть, вже розказавъ имъ всѣ пригоды свого

житя,а они з6 своеи стороны зробили для нього та

кожь вcьо, що вбдъ нихъ залежало... А теперь, що за

честь для поважныхъ и статочныхъ господарѣвъ три

мати кумпанію зъ гробаремъ? Зъ-далека голото!

Иванъ бразиліаць и самъ теs покмѣтивъ и вынѣсъ

ся тихцемъ зъ канцеляріи...

Однакъ заледво вбнъ выйшовъ на улицю, коли

втбмъ заступили ему дорогу сѣльскій пролетарѣ, пере

павшй кандидаты на гробаря. Та они цѣлкомъ не ока

зували взглядомъ нього ворожогоуспособленя,такъ,якъ

перше въ канцеляріи. Противно, они повитали его зъ

в ыборомъ на гробаря, показались его приятелями.

— Ну, Иване бразилійцю, —заговоривъ до нього

Микола Довгань зъ веселымъ,усмѣхненымъ лицемъ,—

здоровъ бувъ, якъ ся маешь? Ты думаешь, що мы на

т ебе гнѣваемось?

— Борони Боже!— пбдхопивъ Сидбръ Нетяга.—
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Мы ось урадилн, що на тебе нема чого гнѣвати ся, бо

ты такій самый бѣдака, якъ и мы...

— Дай тобѣ, Боже, щобъ ты такъ довго проживъ

на свѣтѣ, якъ неббщикъ твбй дядько Панько, и бувъ

до самои смерти гробаремъ! — додавъ третій чоловѣкъ

зъ гурту.

Иванъ бразкліець цѣлкомъ не здивувавъ ся зая

влевемъ тои наглои приязни сѣльскихъ пролетарѣвъ,

вбнъ промовнвъ кблька невыразныхъ слбвъ и махнувъ

обоятно рукою, мовь бы хотѣвъ сказати: Коля бъ вы

знали, що у мене въ серединѣ дѣв ся, то вы певно да

ли-бъ менѣ спокбй...

— Але тобѣ выпадае теперь п Уйти зъ нами до

коршмы и запити многоричь, — ставъ знову говорити

Микола Довгань зъдуже розумнымъ выразомъ лаця.—

Ты повиненъ якъ-будь облити вы5бръ на гробаря и за

пити зъ нами кумпанію, бо ты вже такъ само бѣдный

зарббнякъ, якъ и мы, харлачокъ, аякже!... Ну, ходи

братчику! —додавъ вбнъ, беручи Ивана бразилійця

за руку.

—Мы не хочемо, братчику, багато,—закликавъ

спѣвучимъ голосомъ Михань Наконечный. — Огъ вы

пемъ по килишку, закусимо родзинкомъ та й досыть зъ

насъ, бо мы знаемо, що въ бѣдѣ нема зъ-вбдки позво

ляти собѣ по багато...

—Ходи, братчику, выпемъ зъбѣды, най ся сотный

кае!- кликнувъ Сидбръ Нетяга и всѣ зробили рухъ,

начебъ они пускали ся до коршмы.

Але Иванъ бразиліець бувъ завсѣгды тверезымъ

чоловѣкомъ. Вбнъ нѣчого не пивъ, а до коршмы нѣколи

незаходжавъ и симъ разомъ вму и въдумцѣ не було

ити на піятику.
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— Етъ, дайте менѣ спокóй! —закликавъ вбнъ,—

я не пбйду до коршмы.

—Не пбйдешь до коршмы? А то чому?— спы

тавъ Микола Довгань снльно здивованый.

—То ты не запешь зъ нами кумшаніи? Фе, всты

дай ся! — заклякавъ Сидбръ Нетяга такожь сильно

здивованый.

—Мы лишь по килишку выпемо и родзинкомъ за

кусимо та й по всѣмъ ! — додавъ Михань Наконечный

зъ благаючимъ выразомъ лиця.

— Нѣ! Не пбйду до ко шмы, я йду до дому, дай

те менѣ спокóй! — сказавъ рѣшучо Иванъ бразиліець

выдераючись вбдъ пролетарѣвъ, котрй его тягнули

за руки.

Втбмъ успособлена пролетарѣвъ знову стало во

роже.

-- Ахъ, ты сякій-такій сыну!—закликавъ гнѣвно

Микола Довгань. —То ты нами погорджаешь?

—Погорджае нами, аякже! — повтаряли другй

товаришѣ.

—Ты думаешь, шо ты вже великій панъ, коли

тебе выбрали гробаремъ? — говоривъ згбрдно Микола

Довгань. — Ахъ ты дѣдоводе якійсь1

Всѣ товаришѣ то вуркотѣли, то смѣялись зъ нього

глумливо, а всѣ оказували свое обурене на Ивана бра

зилійця.

— Ходѣмъ, хлопцѣ!—закликавъ гордо Микола

Довгань. — Вбнъ не вартъ того, щобы зъ нимъ гово

рити! Свиня!

И всѣ, голосно выкрикуючи, пбйшли горѣ улицею

въ напрямѣ до коршмы, а Иванъ бразиліець лишивъ ся

самъ на улици и задумавъ ся... И ось той тихій, той

нѣмый поглядъ умераючои на жовту пропасницю Ма
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рины ставъ вму нагло передъ очима и вертѣвъ его на

вылѣтъ, вертѣвъ ему мозокъ и серце... „И на що тобѣ

було йти до Бразиліи?— говоривъ той нѣмый поглядъ,

— на що тобѣ було занапащувати наше тихе щасте?

На що?...“ А тамъ за Мариною выринав, якъ лунь, сива

голова дядька Панька, его добре, поморщене лице, его

благаючй, вбдъ слѣзъ вогкй очи, его вытягненй руки...

И Иванъ затиснувъ зубы, выкрявивъ лице, мовь зъ ве

ликого болю, и застогнавъ: „И що менѣ робити, щобъ

она такъ не дивила ся на мене тымн своими очима! А

тутъ ще й вбнъ зачинае показувати ся и дивитись на

мене св ими очима!“... Вбнъ все ше думавъ, вбдтакъ

мовь нагадавъ собѣ щось, бразнувъ долонею о кешеню,

де були грошѣ за хату, махнувърукою,усмѣхнувъ ся...

—Гей, хлопцѣ! — крикнувъ вбнъ зò вceи силы,

— чекайте!

Хлопцѣ зачекали, а Иванъ бразиліець пбдбѣгцемъ

наблизивъ ся до нихъ и вмѣшавъ ся до гурту.

—А що? напемо ся? — спытавъ его Микола

Довгань.

— Напемось!

— Ну, то добре!а я все казавъ, що зъ того Ива

на бразилійця буде добрый товаришь! — закликавъ ве

село Микола Довгань,

Иуспесобленв пролетарѣвъ знову сталоприязнедля

Ивана бразилійця, всѣ егохвалили, всѣ величали его до

брымъ „братчикомъ“, а вбнъ скорымъ крокомъ ишовъ

на самбмъ передѣ такъ, що прочй мусѣли за нимъ ажь

пбдбѣгаіи. А коли цѣла кумпанія наблизилась до корш

мы, тогдѣ Иванъ бразиліець ставъ, насунувъ шапку па

бакиръ, тупнувъ ногою и крикнувъ захрышлымъ голо

СцуМъ3

…

—- Ходѣть, братя, напемось, але такъ, щобы-сьмо
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всю нашу бѣду втопили въ горѣлцѣ, щобы-сьмо потóмъ

ажь спѣвали зъ великои утѣхи! — Вбнъ вытягнувъ

одну рукудо коршемныхъ дверей, а лицемъ обернувъ

ся до своихъ „гостей“.

…

Однакъ зъ того лиця, выкривленого неприродною

усмѣшкою, пробивало в таке якесь неописане горе, та

ка розпука, такій якійсь наглый, незвычайный запалъ,

що навѣть пролетарѣ завважали ту змѣнуизавагались..

Микола Довгань положивъ ему руку на плече и промо

вивъ дружнымъ, ласкавымъ голосомъ:

—Нѣ, любоньку, мы не пбйдемо зъ тобою до

коршмы..

—А то чому?— спытавъ здивованый Иванъ бра

зилівць.

— Бо ты слабый, тобѣ щось бракуе, Ивасю, — го

ворнвъ вбнъ все тымъ самымъ ласкавымъ голосомъ,

мовь до малои дитины. —Отъ, пбйди, серце, до дому

та вбдпочинь, прийди до себe, а вже мы колись иншимъ

разомъ напемо ся.

—А то чому?— повторивъ Иванъ бразилівць свое

попередне пытане и окинувъ здивованымъ взоромъ цѣлу

громадку товаришѣвъ.

— А тому,— вмѣшавъ ся Михань Наконечный,

— що мы вынили-бы по килишку и закусили бъ ро

дзинкомъ, але пити до упалого, щобъ ажь потбмъ спѣ

вати, то вже не красно...

-- Ходи, Ивасю!— тягнувъ его за руку Микела

Довгань, — мы всѣ пбйдемо до тебe, а ты будеа ь опо

вѣдати намъ рбзнй „исторіи“... А пити... eтъ! — и вбнъ

махнувъ рукою.

Иванъ бразилівць змѣркувавъ, що вго новй това

ришѣ „чогось“ вагають ся ити зъ нимъ до коршмы, що

они уважають его за „слабого“, и се его ще ббльшебо
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лѣло и пхало дальше напередъ, тамъ, де вбнъ собѣ за

думавъ, всѣмъ на злбсть...

— Якъ собѣ хочете!— крикнувъ вбнъзлбстно.—

Коли хочете, ходѣть, а нѣ, то оббйде ся безъ васъ, не

велика страта!

Вбнъ вырвавъ руку вбдъ Миколы Довганя, вбдчи

нивъ коршемнй двери и пбйшовъ до середины.

—Гей, жиде!—давъ ся чути его голосъ крбзь

вбдчиненй двери, — дай літру горѣвки,а моцнои, самои

оковиты, та й ще цѣлу бляху булокъ положи на стблъ

на закуску!

Пролетарѣ стояли на дворѣ и дивились оденъ на

другого, мовь борючись зъ гадками, чи йти имъ до

коршмы на „той трахтаментъ“, чи дати спокóй...

Вкбнци слаббсть людска взяла верхъ. Першій Ми

хань Наконечный не оперъ ся покусѣ и пбйшовъ до ее

редины,а за нимъ прочй товаришѣ пбйшли оденъ за

другимъ, гусакомъ. Послѣдный пбйшовъ Микола Дов

гань зъ похиленымъ, задуманымъ лицемъ и зачинивъ

за собою двеги...

А тамъ въ серединѣ, въ коршмѣ на тбмъ самбмъ

мѣсци, на котрбмъ передъ лѣтами неббщнкъ Панько

Загуменный неразъ любивъ шукати розрады въ тяж

кихъ хвиляхъ житя, сидѣвъ теперь Иванъ бразилівць

и запивавъ зъ новыми товаришами могоричь — топивъ

свое горе...

КОНЕЦь.
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