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LA FASCINACION

y«nrj|¥jo s suefios son como la es-
0 SagSg puma de las olas, que ape-

rSXhneff*- W fias formada se desvane-
a ce,» decia el anciano ba-
réon H..., alargando el brazo hacia la

campanilla para llamar & su ayuda de camara, Kas-
par, puesya habia pasadocon mucho la hora de acos-
tarse: el viento soplaba furioso, y Maria, hermosa
joven que tenia casi oculta la cabeza en un espeso
chal, luchaba en vano contra el suefio. A pocos pasos
estaba Ottmar, hijo del barén, grave estudiante & quien
gustaba filosofar sobre todas las cosas.

— Padre — dijo el joven— ;como puede usted creer
que los suefios no sean fenémenos misteriosos que nos
ponen en comunicacién con el mundo invisible?

— Amigo mio— replicé el barén— yo opino como
los materialistas, que no ven nada de sobrenatural en
esos pretendidos misterios de la naturaleza, produci-
dos 4 expensas de nuestra imaginacion.

— Pero (no podria ser— objeté Maria, la hermosa
doncella— que los suefios de que tan poco aprecio ha-
céis fuesen resultado de la fermentacién que se opera



en el cerebro, y que sustrae & nuestro espiritu de la
dominacién de los sentidos durante las horas de suefio,
permitiéndole vagar en las sublimes regiones no limi-
tadas por el espacio ni por el tiempo ?

— Querida hija— repuso el barén — al oirte hablar
asi, figuréme estar escuchando las enfaticas divagacio-
nes de nuestroamigo Alban. Ya sabes hasta qué punto
llega miincredulidad respecto 4 todos los sistemasque
los visionarios de hoy improvisan. Los suefios son el
fruto de la sobrexcitacién febril de nuestros 6rganos,
y veo la prueba de ello en las desagradables sensacio-
nes que producen mientras duran, y hasta después. Si
los suefios establecieran verdaderas relaciones entre
nosotros y el mundo invisible ;por qué no serian una
iniciacion en lasinefables dichas que las religiones nos
hacen esperar mas alla de la vida terrestre?

Ottmar iba & promover un debate sin fin sobre el
asunto; pero el bar6n no le di6 tiempo.

— Hagamos punto aqui— interrumpié — pues no
estoy de humor para discutir; y por otra parte, el dia
de hoy, 9 de Setiembre, despierta en mi un recuerdo
de la juventud que siempre me produce dolorosa im-
presion.

— Sin embargo — replicé el estudiante — ;no esta
demostrado que la influencia magnética...?

— iOh!— exclamé el barén— no pronuncies jamas
esa palabra delante de mi, porque eso del magne-
tismo me subleva; quien profesa ese arte odioso pa-
ga con su vida mas pronto 6 mas tarde la culpable
curiosidad que le impele a levantar el velo con que
Dios oculta sus obras. Recuerdo muy bien, hijos mios,
gue en la época en que yo estudiaba en el colegio de
Berlin, habia entre nuestros profesores un hombre
cuyas facciones no se borraran jamas de mi memoria,
pues no podia mirarle sin experimentar secreto es-
panto. De estatura gigantesca, y flaco como un esque-
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leto, tenia uno de esos semblantes que apenas osaria
concebir la mas extravagante imaginaciéon ; y ademas
estaba dotado de una fuerza y destreza admirables.
Algunas veces nos refirié que, siendo mayor al servi-
cio de los daneses, habiase visto obligado &4 expatriar-
se & consecuencia de un duelo; pero ciertas personas
suponian que en vez de matar lealmente &4 su enemigo,
que era un general, habiale asesinado. El mayor era
hombre de caracter muy duro y de una severidad sin
ejemplo con todos los colegiales; pero ciertos dias, su
cardcter cambiaba completamente: entonces parecia
muy benévolo y afectuoso; y en aquellos momentos
de expansién, cuando nos estrechaba la mano, su con-
tacto hacia circular por nuestras venas un fluido sin-
gular que nos sometia & su influencia por no sé qué
simpatia inexplicable. Aquellos dias de calma eran
raros, pues pronto recobraba su caracter rigido y la
severidad que tanto nos atemorizaba.

Algunas veces se exaltaba hasta el delirio; veiamos-
le, vestido con su antiguo uniforme rojo, recorrer &
grandes pasos las salas del colegio, esgrimiendo su ti-
zona en el vacio, cual si se hallase frente daun furioso
adversario; después hacia ademan de pisotear un ca-
daver, y al mismo tiempo proferia horribles impreca-
ciones. Otras vecestrepaba a los &rboles con la rapidez
de un gato montés, 6 bien corria como una fiera, lan-
zando agudos gritos. Estas crisis duraban con frecuen-
cia todo un dia; pero al siguiente el mayor estaba
tranquilo, sin recordar las extravagancias de la vis-
pera, si bien su caracter parecia cada vez mas intrata-
ble y violento. En la ciudad y en el colegio decianse
las cosas méas extrafias acerca del mayor; algunos ase-
guraban que poseia secretos para curar todas las en-
fermedades por la imposicion de las manos, y hasta
con una sola mirada; y esta opinion se habia arraigado
de tal modo, que cierto dia el mayor se vio obligado a



servirse de su bastén para alejar & varias personas que
ie rogaban hiciese en ellas la prueba de su misterioso
poder. No falté quien llegase a decir que aquel hombre
estaba en relacion con los espiritus infernales, y que
un dia U0 otro su vida terminaria por una catastrofe.
Sin embargo, fuera cual fuese su conducta con los
demas alumnos, manifestabase respecto 4 mi suma-
mente benévolo y carifoso. No os referiré todas las
extrafias escenas que entre nosotros mediaron ; pero
voy & citaros un hecho que nunca he podido olvidar.
En la noche del 9 de Setiembre de 17..., sofié que el
mayor se acercaba 4 mi lecho, y que, fijando en mi
una mirada penetrante, cubriame los ojos con la mano
derecha, diciéndome: «jMisera criatura terrestre, re-
conoce en mi & tu sefior! jYo tengo, como Dios, la fa-
cultad de leer en tu pensamiento!» Cuando hubo
pronunciado estas palabras, pareciéme que algo agu-
do y frio, como una hoja de acero, atravesaba mi
frente, penetrando en el craneo; entonces proferi un
grito de espanto, despertéme inundado de un sudor
frio, salté de la cama, haciendo un esfuerzo, y corri &
la ventana para refrescarme. jCual no seria miespan-
to al divisar, 4 laluz de laluna, al temible mayor, que
vestido siempre con su uniforme rojo, abria la puerta
del colegio que daba al campo y cerrdbala tras si con
estrépito...! Al punto cai en tierra privado de sen-
tido.

Al dia siguiente, cuando referi a nuestro inspector
lo ocurrido, aseguréme que sin duda habia sofiado;
pero como el mayor no llegase & lahora de costumbre,
ni mucho tiempo después, fueron & buscarle & su
cuarto. La puerta estaba atrancada por dentro, y se
necesité una palanca para derribarla. En medio de la
habitacién viéose al mayor tendido é inerte ; tenia los
ojos vidriosos, la boca llena de una espuma sanguino-
lenta ; y su mano, rigida ya por el frio de la muerte,



oprimia la empufiadurade su espada. Nada basté para
volverle & la vida.

El bar6n no dijo una palabra méas. Ottmar, que
habia escuchado atentamente, parecia meditar con
la frente apoyada en una mano; y Maria estaba
muy agitada. En aquel momento, el pintor Franz
Bickert, antiguo amigo de la familia, que habia entra-
do silenciosamente en la sala durante ei relato del
barén, comenzé & reir estrepitosamente, diciendo:
iVaya unas historias alegres para las nifias & la hora
de acostarse! En cuanto & mi, amigos mios, tengo un
sistema del todo opuesto al de nuestro querido barén.
Sé por experiencia que los suefios de la noche se pro-
ducen por las sensaciones experimentadas durante el
dia, y he aqui por qué tengo siempre buen cuidado,
antes de acostarme, de alejar toda preocupacién pe-
nosa, alegrando mi espiritu con algun recuerdo agra-
dable del tiempo pasado. Es una receta excelente
contra la pesadilla. Debéis tener en cuenta ademas,
amigos mios, que esos suefios terrorificos que & veces
nos atormentan, cuando nos figuramos caer de una
torre, 6 que nos cortan la cabeza, y otras mil cosas
méas 6 menos desagradables, son resultado de algin
dolor fisico que influye en nuestras facultades mora-
les. Escuchad: ahorarecuerdo un suefio.— Yo tomaba
parte en cierta orgia; un oficial y un estudiante se
traban de palabras y arréjanse los vasos a4 la cabeza;
procuro separarlos; en la lucha me siento gravemente
herido en la mano, y el dolor me despierta... En efec-
to, con un alfiler clavado en la colcha me acababa de
hacer un rasgufio, y mi mano sangraba. He tenido
otros suefios espantosos, y...

— jAh!— exclamé Maria— por favor os pido que no
contéis esas cosas, pues me hacen mucho dafio...

— iNo hay favor que valga! — exclamé Bickert.—
Habéis de saber que en suefios fui convidado una vez



a un thé magnifico por la princesa Amaldasongi. Al
entrar en el salén, luciendo mi maés rico traje, prepa-
rabame ya & dirigir la mas elocuente declaracién amo-
rosa a la noble dama, cuando de pronto eché de ver,
al fijar una mirada satisfecha sobre mi persona, que
se me habia olvidado el calzon...

Este chiste de Bickert fué acogido por una ruidosa
carcajada; pero sin dejar & sus oyentes tiempo de re-
cobrarse, el alegre artistacontinud la narracién de sus
suefios.

— Ahora voy a contaros—dijo—otra cosa mas incon-
veniente y humillante. Una noche sofiaba que sdélo
tenia veinte afios y que iba & bailar un rigodén con
una mujer hermosisima; habia gastado mi Gltimo es-
cudo para engalanar un poco mi Unico traje ; llego,
penetro entre la brillante multitud que se oprime & la
puerta del saléon, y de repente, un maldito perro de
aguas abre la puertecilla de una estufa delante de mi
y me dice : «Sefior galdn, por ese agujero es por don-
de habéis de pasar...» Otro suefio: anoche me figuré
gque me hal?ia convertido en hoja de papel, y que un
aprendiz de poeta, armado de una pluma de pavo,
muy mal cortada, desgarrabame en todos sentidos,
escribiendo en mi blanca superficie sus rimas mutila-
das & fuerza de tachones. En fin, sabed que hace poco
sofié que un cirujano me desmontaba los miembros
uno por uno, cual si fuese una mufieca de madera, y
complaciase cruelmente en ver el efecto que produci-
rian mis pies puestos en medio de la espalda, 6 el
brazo derecho adaptado & la pierna izquierda... Por
Galtimo...

Pero al llegar aqui, el barén y sus hijos proferian
tales carcajadas, que el amigo Franz Bickert se vié
obligado & renunciar & sus cuentos. Entonces Ottmar
tomé la palabra.

— Nuestro amigo—dijo— se pone en contradiccion



con su sistema al referirnos esos suefios, pues 6 quie-
re que nos desternillemos de risa, 6 no ha sabido ima-
ginar cuentos conformes con su teoria. Como quiera
que sea, no quedo menos persuadido de que la virtud
magnética...

— Vamos—interrumpié el barén— no volvamos & to-
car ese asunto. Prefiero que Maria nos haga un ponche
para que todos conserven el buen humor.

Bickert aplaudié la idea, y mientras que la joven
hacia sus preparativos, el pintor se ocup6 en reanimar
el fuego de la chimenea. Cuando el ponche estuvo he-
cho, Ottmar Illen6 los vasos,y Bickert vacié el suyo,
diciendo:

— Jamas me ha parecido este licor tan agradable
como cuando lo preparé la hermosa Maria, que pa-
rece comunicar un perfume celestial & cuanto ella
toca. La influencia misteriosa de su belleza produce
ese efecto encantador;y en mi concepto, es el mag-
netismo mas incontestable...

— jVaya, veo que volvemos al magnetismo!— inte-
rrumpi6é el bardéna fe mia que no saldremos esta
noche de lo fantastico y de lo extravagante... Maria es
realmente una hermosa y buena hija; pero gracias a
vosotros, paréceme que algun dia la tomaré por un
sér del otro mundo. Procuremos, pues, vivir en paz,
sin turbar esta existencia comuin que tan dulce me
parece...

— Sin embargo— replicé Ottmar— muchos deseos
tengo de referir & nuestro amigo Bickert un hecho
gqgue Alban me confi6 y que me ha impresionado pro-
fundamente. Durante su residencia en laUniversidad,
Alban se relacionéd con un joven llamado Teobaldo,
gque &4 primera vista seducia & todos cuantos le mira-
ban ;era un joven de caracter afable y muy sensible;
pero poco a poco, desde que comenzdé & ser amigo de
Aiban, su caracter cambi6; vefasele siempre triste é



inquieto, y aunque de espiritu meditabundo, comen-
z6 4 exaltarse gradualmente. S6lo Alban ejercia cierto
dominio sobre aquella naturaleza irritable, cuya ener-
gia se agotaba en estériles luchas contra las mezquin-
dades de la vida.

Después de graduarse en la Universidad de J..., Teo-
baldo debia volver a su ciudad natal para casarse con
la hija de su tutor y vivir pacificamente con la cuan-
tiosa renta que sus padres le habian dejado. Todas sus,
aspiraciones, sin embargo, resumianse en el estudio
del magnetismo animal, del que su amigo Alban le
habia dado las primeras lecciones, y proponiase nada
menos que proseguir hasta los Gltimos Iimites de lo
posible el desarrollo de los misteriosos fendmenos de
esa ciencia.

Poco tiempo después de haber vuelto & sus hoga-
res escribié 4 Alban una carta desesperada, anuncian-
dole que durante su ausencia, un oficial de tropas
extranjeras, alojado provisionalmente en casa de su
tutor, se habia enamorado de la joven, consiguiendo
que ella participase de su pasion. Cuando el oficial
hubo de marchar con el cuerpo de ejército & que per-
tenecia, su amada se entristeci6 tanto, que su juicio
sufrio alguna alteracién, y llegése & temer por su
vida. El pobre Teobaldo, pues, no s6lo debia lamen-
tarse de haber perdido el corazén de su prometida,
sino de verse expuesto 4 perder el Unico objeto de su
amor. Alban le contesté al punto que su desgracia no
era irreparable, y que el magnetismo le devolveria in-
faliblemente la mujer amada. Teobaldo, aprovechéan-
dose de este consejo, previo el permiso de la madre
de su novia, fué todas las noches & sentarse junto &
éstaen el momento en que, cediendo al suefio, era vic-
tima de dolorosas pesadillas, durante las cuales repe-
tia*de continuo el nombre del oficial. Teobaldo ejercié
asi gradualmente en la joven la influencia cuya virtud



secreta le habia ensefiado Alban, y cuando podia so-
meterla al estado de sonambulismo, conversaba con
ella, evocando los dulces recuerdos de sus juegos de
la infancia, y de su tierno y mutuo afecto. Poco a
poco, la joven se dej6o dominar por el ascendiente méa-
gico de la influencia que la rodeaba, y siempre que
volvia al estado de sonambulismo, sus sensaciones y
respuestas & las preguntas que le dirigian, referianse
naturalmente 4 Teobaldo y & sus recuerdos de la in-
fancia. La dominacion del joven llegd a ser tan com-
pleta, que su novia acab6 por no vivir mas que con su
vida y su voluntad ; parecia que el alma de su amigo
se hubiese confundido con la suya propia, y que sélo
existiese en ella...

Aqui llegaba Ottmar en su historia, cuando de re-
pente Maria, cambiando de color, profiri6 un grito
agudo, y seguramente hubiera caido en el suelo si
Bickert no hubiese estado junto a elia para recibirla en
sus brazos. Todos acudieron & socorrerla, pero nada
bast6 para hacerla volver en si: parecia muerta.

— iDios mio—exclamé Ottmar—sélo Alban podria
salvarla !...

En aquel mismo momento abriése la puertay apa-
reci6 Alban, que adelantdndose con paso grave, se
acerc6 ala joven y le dijo, cual si hubiera podido oirle:
«,Qué tenéis, Maria ?...» La hija del bar6n se estreme-'
ci6al oir aquellas palabras, hizo algunos movimientos
ymurmuré: «ijDejadme, hombre maldito, quiero morir
al menos sin padecer!...» Alban se sonri6, y fijando
sus miradas en los presentes, les dijo: «No temais nada;
es un ligero acceso de fiebre, y pronto quedarda dor-
mida ;de aqui & seis horas, cuando despierte, le daréis
doce gotas del licor contenido en este frasco.» *

Asi diciendo, entreg6 4 Ottmar un frasquito de”™»l;-
ta, salud6, y retiré6se como habia venido.

— jBien!—exclam6 Bickert;— he aqui-~fe dqttor



maravilloso... la mirada penetrante, la voz profetica,
el frasco de elixir ; nada falta.

— Amigo Bickert—dijo el anciano baréon—la noche
termina muy tristemente. Desde que Alban se mar-
ché, con frecuencia he pensado que algun fatal acon-
tecimiento nos le volveria & traer, jDios quiera que
mis presentimientos me hayan engafiado !

— Pero, amigo mio—replicé Bickert— me parece que
debéis considerar como muy feliz y oportuna la lle-
gada de Alban, pues al fin y al cabo es un doctor héabil
y no habréis olvidado que en cierta época en que la
hermosa Maria se quejaba de crisis nerviosas, contra
las cuales eran impotentes todos los remedios, Alban
supo curarlas en pocas semanas por medio de ese
magnetismo que aborrecéis. Yo creo que es preciso
desechar preocupaciones demasiado exageradas con-
tra las ciencias modernas, pues la naturaleza oculta
en su seno miles de secretos, cuyo descubrimiento fu-
turo costard numerosos siglos...

— A fe mia— interrumpio6 el bar6n — no estoy mas
atrasado que cualquiera otro, ni soy enemigo de los
progresos de la ciencia; pero a decir verdad, mi aver-
sion al magnetismo proviene en gran parte de no ha-
ber comprendido nunca & ese Alban, a quien mi hijo
aprecia tanto. Inatilmente me esfuerzo para reconocer
alguna expresiéon de verdad en la fisonomia cambiante
de ese hombre singular; sé que debo estarle muy agra-
decido por la curacién de mi hija; y con la mejor vo-
luntad le ofreceria todos los tesoros de un rey; pero
debo confesaros, querido Bickert, que una repulsién
invencible me ha impedido siempre manifestarle mi
gratitud. A pesar mio, cada dia me es mas odioso;y
cuando le miro, paréceme tener & la vista a ese diabdli-
co mayor danésque enotrotiempo me atemorizé tanto.

— jAh!—exclamé Bickert— he aqui, pues, sin ir mas
lejos, el secreto de ese inexplicable odio. No es Alban



el que preocupa vuestra imaginaciéon, sino ese maldito
mayordanés; el buen Alban paga lasculpasde ese hom-
bre maléfico, sin tener su nariz ganchuda y sus negros
ojos penetrantes; peroaunque fuese un poco visionario,
debéis dispensarle esta ligera falta, puesto que quiere
y practica el bien. Dejemos a un lado las flaquezas del
hombre y rindamos culto & la alta ciencia del médico.

— Lo que decis, amigo Franz— interrumpio6 el bar6n
levantandose— no es la expresiéon de vuestro pensa-
miento; tratais de disminuir mis inquietudes; pero
cuantos esfuerzos hagéais seran inatiles, pues bajo la
forma humana de ese Alban veo un sér infernal del
gque todo se debe temer. Escuchad, amigo mio, lo me-
jor serd que ambos vigilemos a ese hombre, pues en
él hay, os lo repito, algo de temible y maléfico.

Los dos antiguos amigos se estrecharon la mano
antes de separarse. La noche estaba oscura y silencio-
sa; Maria, entregada al parecer & un suefio letargico,
se despert6 a las seis horas, y entonces se le propiné
el medicamento prescrito por el doctor Alban. Algu-
nos momentos después sentiase perfectamente bien y
no recordaba la menor cosa de su accidente de la vis-
pera. Aquel dia no se presentdé Alban & la hora de
reunirse la familia para comer; pero envié a decir que
una larga correspondencia le tenia muy ocupado.

Maria a4 Aldegonda

«Querida amiga de mi infancia: jqué feliz me ha he-
cho tu cartai Al reconocer tu escritura crei morirme
de alegria. jCon qué placer he leido las buenas noti-
cias de tu hermano Hipdélito, mi prometido adorado!
Tu pobre amiga, querida Aldegonda, ha estado muy
enferma, y no podriaexpresarte los padecimientos que
experimentaba. Pareciame ver al revés todas las cosas
de la vida: el menor ruido me atravesaba la cabeza



como un aguijoén, y hasta cuando no dormia era presa
de los suefios mas extravagantes que imaginarte pue-
das; una secreta inquietud consumia lentamente to-
das mis fuerzas, sentia llegar la muerte con todos sus
terrores, y mas que nunca ansiaba vivir. Todos los
médicos perdian el tiempo reconociéndome, cuando
mi hermano Ottmar present6é en casa uno de sus ami-
gos que me ha curado de una manera maravillosa.
*En casi todos mis suefios se me aparecia un hombre
grave y hermoso, que & pesar de su juventud inspiréa-
bame el mas profundo respeto. Este personaje fantas-
tico me atraia hacia si por el iman de una ternura
misteriosa, y facil te sera comprender hasta qué punto
Illegaria mi sorpresa, querida Aldegonda, cuando re-
conoci por todos los rasgos de su fisonomia al hombre
que yo habia sofiado, en el amigo que mi hermano
nos presentaba. Alban, este es su nombre, me sometio
4 pesar mio & la influencia de su mirada; pero en vez
de las convulsiones nerviosas que siempre me agita-
ron, experimenté como una calma letargica que ador-
mecia todos mis sentidos ; mis suefios se desvanecie-
ron; dormia profundamente, y la vivacidad febril de
mis sensaciones desapareci6. Sin embargo, paréceme
a veoes que durante el suefio me creo dotada de un
nuevo sentido; entre Alban y yo establécese una co-
municacién misteriosa; me hace preguntas, y yo le
digo lo que pasa en mi cual si leyese en un libro.
Otras veces, el mismo Alban es quien me preocupa;
paréceme hallar en mi su pensamiento, y que por su
sola voluntad enciende en mi sér un foco de luz, el

cual resplandece 6 se extingue, segun que por ella me
atraiga 6 me rechace: es una especie de estado en el
que experimento una dicha inefable, superior & todo
cuanto la vida fisica pueda ofrecer. Tal vez te rias de
mi, querida Aldegonda, creyendo que estoy loca 6

enferma; pero de todos modos, te aseguro que jamas
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he amado tanto & Hipdlito, ni deseado con mayor an-
sia su vuelta. Desde que Alban me someti6.a esa fuer-
za misteriosa, que él llama magnetismo, segln creo,
figuréme que por él amo a Hipdlito con mas acendra-
do carifio. Alban, ese hombre sublime y benéfico, nos
protegera & los dos hasta después de nuestra union.

«Algunas veces, no obstante, me inspira temor; ex-
trafias sospechas rasgan el velo de entusiasmo con que
rodeo la figura de Alban en el fondo de mi alma; tengo
horas de fascinaciéon, durante las cuales imaginéme
verle en medio de todos los atributos usados, seglUn
dicen, para practicar culpables sortilegios; sus nobles
facciones se descomponen, y s6lo veo ya un hediondo
esqueleto, cuya osamenta cruge bajo los anillos de los
inmundos reptiles que en ella se enroscan.

*Por lo demas, Alban merece toda mi confianza; le
doy a conocer ingenuamente todas mis sensaciones,
y manifiéstole las dudas que me inspira; pero él se
muestra impasible a mis miradas. Siempre es el mis-
mo hombre amable y afectuoso; y ai observar su ma-
jestuosa calma, me avergiuenzo de mis locas ideas.

»lie aqui, querida Aldegonda, la historia de mi vida
interior. Mi corazén se siente ahora mas aliviado, por-
gque ya no tengo secretos para ti. Consérvate buena, y
hasta muy pronto.»

Alban a T eobaldo

«... Toda existencia esel premiode una lucha: eslalu-
cha misma; y lavictoria pertenece al mas fuerte, porque
la fuerza es la ley natural de todas las cosas; el ser do-
minado aumenta con lasuya propia lade su vencedor.

»La fuerza del espiritu, asi como la fuerza fisica, tie-
ne sus combates y sus victorias; una mediana inteli-
gencia domina y somete 4 menudo una fuerza fi-
sica inmensa; esta en nosotros como un reflejo de



Dios, que nos da el imperio sobre todos los seres.

»lgnoramos los misterios de launién delespiritu con
el cuerpo; el descubrimiento de esta ciencia nos inicia-
ria en la omnipotencia de Dios. S6lo nos es dado ejer-
cer, para la satisfaccion de nuestros deseos, en el
circulo que se nos trazd, la suma de fuerza que nos ha
sido comunicada para disfrutar de la creacion.

*eHe hallado en mi camino una joven cuyo aspecto
hizo vibrar en mi alma cuerdas simpaticas; compren-
dia yo que toda la fuerza estaba de mi parte para
atraer su vida a4 la mia ; mas era preciso luchar contra
otra influencia extrafia que la habia dominado. Esta
joven amaba y era correspondida; y por lotanto hube
de concentrar en un solo punto todas las fuerzas de
mi voluntad. La mujer ha recibido de la naturaleza
una organizacién pasiva ;en el sacrificio que volunta-
riamente hace de su persona para explayar su alma en
el seno del sér que ladomina por su superioridad, es
en lo que reside la dicha del amor.

»»Me basté permanecer una semana junto ala hermo-
sa Maria para conocerla bien, y entonces apliqué a la
exquisita delicadeza de sus 6rganos la accién oculta
del magnetismo, de esa ciencia de que el vulgo se rie.
Entre la joven y yo estableci relaciones simpéaticas,
cuya cadena no podian romper la ausencia ni el aleja-
miento; y muy pronto queddé bajo mi dominio en
accesos de alucinaciéon que su padre y su hermano to-
maron por una dolencia nerviosa. Amigo del segundo,
que admiraba, sin comprenderlas, algunas experien-
cias que me complacia en hacerle ver, fui llamado & la
casa de Maria en calidad de médico, y al punto me re-
conocid por un estremecimiento misterioso que ase-
guraba mi imperio, pues bastan mis miradas y mi
secreta voluntad para sumirla en el sonambulismo, es
decir, para atraer su alma & la mia. Desde que vivo
cerca de ella, la imagen de Hipdlito se borra poco &



poco de su memoria, y muy pronto desapareceran los
Gltimos obstaculos.

»Ese Hipoélito es coronel, y en este momento esté
lejos de aqui con motivo de la guerra. No deseo que
sucumba; y hasta quisiera que volviese, pues su pre-
sencia agregaria un encanto mas 4 la victoria, cuyos
frutos saborearé muy pronto. Hasta la vista, querido
discipulo...»

La campifia, sembrada de hojas muertas, parecia
estar de luto: espesas nubes de color plomizo desliza-
banse en el cielo impelidas por el viento del otofio.

Deseoso de llegar cuanto antes & la casa, porque el dia
tocaba & su fin, divisé, al dar vuelta & una colina, el
pueblo de'** situado en un valle solitario, como un nido
de alondra entre dos surcos. En aquel instante oiase el
ldgubre tafiido de la campana de la iglesia que tocaba
a difuntos, y varios enterradores esperaban en el ce-
menterio & que el anciano sacerdote terminara su ul-
tima oracién para sepultar un ataud en la fosa. Me
reuni en el camino con algunas personas que volvian
lentamente, y las segui escuchandolas. «Nuestro pobre
amigo Franz, decia una de ellas, reposa yaen el suefio
de los justos.»— «Dios nos haga la gracia de acabar
como él», afiadio otra. Por aquella buena gente supe
que el difunto se llamaba Franz Bickert, antiguo pin-
tor que habfa terminado su carrera casi del todo reti-
rado en un pequefio castillo gdético ruinoso que se
divisaba en la altura mas inmediata al pueblo. El sa-
cerdote me invité a visitar aquella propiedad, de la
cual el buen Bickert habia hecho donacién para que
después de su muerte sirviera de asilo 4 los pobres
invalidos del pais. Las paredes del primer piso estaban
adornadas con numerosos frescos, que representaban
bajo todas las formas imaginables a un diablo ace-
chando & una joven dormida : en el rincén de un ve-
tusto armario encontramos algunas hojas de papel, al



parecer desprendidas de un cuaderno, y que sin duda
estaban alli por casualidad: recopilas maquinalmente
y vique eran notas aisladas, frases sin principio niiin;
pero consegui descifrar, no sin trabajo, el desenlace de
la historia de Maria.

Cierta noche, el anciano barén Il.... se dirigia a su
alcoba apoyado en el brazo de su amigo Franz Bickert,
y al llegar al centro de la galeria, divisaron un fantas-
ma que llevaba una lamparilla y parecia salir de la
habitacion de la joven. Ante aquel espectaculo, el ba-
rén, poseido de terror, exclamé: « Es el mayor, amigo
Franz, es el mayor danés!...»

El fantasma se desvaneci6 sin que se oyera ruido
alguno, y el barén entré en la habitacién de su hija
presa de la mayor inquietud. Maria reposaba, bella
como un &ngel del cielo, y en sus labios vagaba una
dulce sonrisa. Hipdélito habia vuelto de la guerra; el
matrimonio debia efectuarse al dia siguiente, y junto
a la encantadora joven dormida veiase el trajede boda
sobre el sofé.

Al dia siguiente los novios fueron & la iglesia: pero
en el momento de arrodillarse al pie del altar, Maria
cay6 en tierra...

Estaba muerta... EI magnetizador habia absorbido
su alma.

Todos aquellos que la habian amado, siguiéronla
muy pronto a la tumba.

Y nadie supo lo que habia sido del doctor Alban.
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EL CANTO DE ANTONIA

>s compafieros del alegre club de Serapidn

se han reunido por la noche & primera hora

en casa de Teodoro. La nieve, impelida por

un viento helado, azota los cristales de las
ventanas, haciéndolos retemblar en sus marcos de plo-
mo; pero en la vieja chimenea arde un montén de lefia
que despide brillantes fulgores, y su calida claridad
acaricia con mil caprichosos reflejos oscuros tapices,
cuya vetustez contrasta con la loca alegria de las per-
sonas reunidas en la habitacion. Muy pronto se en-
cienden las pipas, improvisanse asientos, y todos se
colocan, por orden de antigiedad, al rededor de un
velador donde llamea en un bol el ponche fraternal.
Todos los individuos de la asamblea estan alli; nadie
falta al llamamiento del deadn; la copa de Bohemia se
ha Illenado y circula; la conversacién se anima, y el



tiempo pasa; pero el ponche y las historias se renue-
van ; los espiritus se exaltan poco & poco, y todos ri-
valizan en excentricidad...

— Amigo Teodoro—exclama de improviso uno de
los jovenes— paréceme que la conversacion acabara
muy pronto si no nos propinas una de esas historias
que hacen dormir de pie, y que tu refieres tan bien;
pero adviértote que necesitamos algo extravagante y
conmovedor, fantastico y antinarcético...

— Bebamos— contesta Teodoro ;—tengo lo que de-
sedis, y si os place, voy & referiros una anécdota bas-
tante original de la vida del consejero Krespel. Este
digno personaje, que ha existidoen carne y hueso, era
verdaderamente el hombre massingular que he cono-
cido en mi vida. Cuando fui & la Universidad de H**
para asistir 4 los cursos de filosofia, no se hablaba en
la ciudad mas que delconsejero Krespel. Figuraosque
mi hombre gozaba en aquella época de gran reputa-
cion como jurista y diploméatico. Un principillo de Ale-
mania, cuya vanidad era bien conocida en todo el do-
minio, habia Illamado 4 Krespel & su residencia para
encargarle la redaccién de una memoria destinada a
justificar sus derechos sobre cierto territorio préximo
a su principado, territorio que pensaba reclamar ante
el Tribunal del Imperio. El asunto tuvo buen resul-
tado, y en el exceso de su alegria, el principe prometio6
a su favorito, en recompensa de la famosa memoria,
satisfacer el deseo mas exorbitante que pudiera con-
cebir. El honrado Krespel se habia quejado siempre
de no haber podido encontrar casa alguna & su gusto,
¢ imaginé mandar construir una a4 expensas del prin-
cipe, quien llevo su condescendencia hasta el punto de
ofrecerse a comprar el terreno que el consejero eligie-
ra: pero este GUltimo se contentdé con un jardinillo que
aquél poseia & las puertasde su residencia, en un sitio
de los méas pintorescos. Krespel se ocup6 ante todo en



reunir y hacer transportar los materiales del futuro
edificio, y desde entonces se le vié todos los dias, ves-
tido con un traje extravagante, hecho por él mismo,
muy ocupado en desleir la cal, tamizar la arena y for-
mar pilas de ladrillos.

Terminados estos preparativos, sin llamar & ningdn
arquitecto, ni ocuparse al parecer en plano alguno,
cierta mafiana, nuestro hombre fué & buscar ala ciu-
dad de H* a un habil maestro de obras, y rogéle que
enviara & su jardin al dia siguiente el nUmero necesa-
rio de albafiles para edificar lacasa. El maestro quiso,
naturalmente, discutir y arreglar el precio de la mano
de obra, y no fué poca su sorpresa cuando Krespel le
dijo gravemente que aquella precaucién era inatil, y
que todo se arreglaria sin discusién ni entorpecimien-
to. Al dia siguiente, al rayar el alba, cuando el maes-
tro de obras llegd, viéo una zanja en forma de cuadrado
regular, y Krespel le dijo: «Quiero echar aqui los ci-
mientos de mi casa, y después haréisque levanten las
cuatro paredes de recinto hasta que me parezcan bas-
tante altas...

— jComo!—exclamé el maestro de obras.— iSin ven-
tanas, ni puertas, ni tabiques interiores! ;Lo habéis
reflexionado bien}

Y miraba & Krespel cual sicreyese que estaba loco.

— Haced lo que os digo, buen hombre— replicé fria--
mente el consejero;— todo se hara a4 su debido tiempo.

Fué necesaria la seguridad de que se le pagaria ge
nerosamente, para que el maestro de obras se aviniese
a emprender aquella construcciéon, que le parecia ab-
surda. Los albafiiles dieron principio &su tarea alegre-
mente, burlandose del propietario; trabajaban dia y
noche, y comian y bebian bien a expensas del conse-
jero, que casi siempre estaba a la vista. Los cuatro
muros se elevaban cada vez mas, hasta que un dia
Krespel grité: «jBasta ya!» Los albafiles se detuvie-



ron como verdaderos autématas, bajaron de sus anda-
mios y colocidronse en circulo al rededor delconsejero,
mirdndole con una expresién irénica que parecia de-
cir: «; Qué haremos ahora, maestro }...— jPaso, paso !
—grité Krespel, después de reflexionar dos minutos;
luego corri6é hacia un extremo del jardin, volvié hacia
los muros, contando los pasos, encogi6ése de hombros
con aire descontento, repitié la misma pantomima en
todos los lados del recinto, y al fin, herido al parecer
de una idea subita, dirigiose con la cabeza baja hacia
un punto de aquel y grité con todassus fuerzas : «Por
aqui, muchachos, poraqui;coged los picosy practicad
la abertura de una puerta.* Asi diciendo, trazaba con
un carbén en la pared lasdimensiones exactas. El nue-
vo trabajo fué cosa de poco tiempo; Krespel entré en
la casa, sonriendo como hombre satisfecho de su obra;
pero el maestro albafil le advirti6 que las cuatro pa-
redes tenian solamente la altura de dos pisos. Krespel,
sin escucharle, paseaba en el interior, seguido de los
peones, que llevaban azadas y martillos; media y cal-
culaba y daba sus 6rdenes al punto: «Aqui una ven-
tana de seis pies de alto por cuatro de anchura, decia;
alli otra mas pequefia, de tres pies de elevacién por
dos de ancho.» Y & la palabra seguia la obra.

— Ahora bien, amigos mios, sabed que cuando se
efectuaba ese singular trabajo, asunto de las conver-
saciones de todo el mundo, fué cuando yo llegué a
11***;, y 4 fe que era muy divertido ver & centenares de
curiosos con la nariz pegada & la verja del jardin de
Krespel, que daban vivas cuando se desprendia alguna
piedra 6 se abria otra ventana. Todos los demas tra-
bajos de aquella famosa construccién se ejecutaron de
la misma manera, sin plan preconcebido, y sélo por
las inspiraciones espontaneas del consejero. La cho-
cante singularidad de aquella obra, laconfianza en el
buen éxito, y mas que todo lagenerosidad de Krespel,
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animaron el celo de sus trabajadores, y asi es que,
gracias & su actividad, la casa qued6 terminada muy
pronto. El conjunto exterior eratan extravagante como
irregular; no habia dos ventanasque se asemejaran,y
todos los detalles parecian absurdos; pero examinada
interiormente, aquella habitacién era en reaHdad la
méas cémoda que se pudiera imaginar, segun pude re-
conocerlo por mi mismo cuando, & los pocos dias de
haber conocido &4 Krespel, éste me invité a visitarle.
El consejero corond su obra con una opipara comida,
4 'a cual debian asistir Gnicamente los trabajadores
que habian efectuado la construccién ; el festin, por
demés espléndido, debi6é ofrecer un golpe de vista muy
original ; los manjares, exquisitos, fueron devorados
con ansia por bocas que seguramente no podian apre-
ciar cosas tan delicadas;y terminado el banquete, las
mujeres é hijas de los albafiles improvisaron un baile
en el que tomo6 parte el consejero Krespel;cuando sus
piernas, no muy seguras ya, rehusaron sostenerle méas
tiempo, empufié un violin y toc6, para que sus convi-
dados pudieran saltar hasta el amanecer.

El martes siguiente encontré al consejero en casa
del profesor M***: jamas habia visto una figura mas
extrafia; todos sus movimientos eran tan bruscos y
torpes, que & cada momento temia que rompiese al-
guna cosa; pero sin duda estaban alli acostumbrados
4 sus rarezas, pues la sefiora de la casa no se atemori-
z6 al verle agitarse junto & una bandeja de porcelana
de la China, ni menos cuando comenz6 & saltar frente
4 un espejo de cuerpo entero. Llegada la hora de la
cena, observé un cambio en el consejero Krespel; en
vez de entregarse 4sus pantomimas, diéle por charlar;
emitia las méas diversas ideas una después de otra, y
hablaba de todo con singular volubilidad, siendo tan
pronto su voz chillona como grave y languida. Al dis-
cutirse un punto sobre musica, elogiése & un compo-



sitor de moda: Krespel sonri6o y dijo iré6nicamente:
aijYo quisiera que cien legiones de diablos se llevasen
al infierno a esos muasicos de la murgal!» Y al cabo de
un momento grité de improviso con voz estentdrea:
«jiEs un serafin paralaarmonia; esel genio del canto!e
Y al decir esto, furtivas lagrimas humedecian sus ojos.
Estas Gltimas palabras se referian & una célebre canta-
triz de quien habia hablado una hora antes con entu-
siasmo,y & nocomprenderlo nosotros asi, hubiéramos
podido creer que nuestro hombre estaba loco.

Los criados sirvieron una liebre : Krespel separ6 los
huesos y reclam¢ las patas, que le fueron entregadas
alegremente por la hijadel profesor, encantadora nifia
de cinco afios. Los hijos de la familia parecian apre-
ciarmucho al consejero, y no tardé en conocer lacausa:
acabada la cena, Krespel sacé del bolsillo una caja que
contenia varios Utiles de acero, y comenzé & tornear
con los huesos de la liebre una infinidad de juguetes
liliputienses, que sus amiguitos se repartian, profi-
riendo exclamaciones de placer.

De repente, ocurriésele 4 la sobrina del profe-
sor M*** preguntar al consejero: «;C6émo sigue, amigo
mio, nuestra querida Antonia?» Krespel hizo una
mueca, como el glotén que muerde una naranja agria;
su faz parecié nublarse, y contesté entre dientes:
«;Nuestra querida Antonia}» El profesor, echando de
ver el mal efecto producido por la inoportuna pre-
gunta, dirigié una mirada de reprensién a susobrina,
y para distraer al consejero de su mal humor, pregun-
téle, estrechandole carifiosamente la mano: «;Cémo
van los violinesr» Al oiresto, el semblante de Krespel
pareci6 serenarse, y replicé al punto: «Muy bien,
querido profesor; ahora desmonto el célebre violin de
Amati, que por una feliz casualidad pude adquirir ul-
timamente, y espero que Antonia hard lo deméas».—
«Antonia es una nifia encantadora, repuso el profe-



sor.»— «juUn angel!» exclamé Krespel, sin poder re-
primir un sollozo. Y levantandose bruscamente, cogio
el baston y el sombrero y sali6 presuroso, como un
hombre trastornado. Pareciéme tan extrafio aquel pro-
ceder, que no pude menos de preguntar al profesor
algo sobre la historia del consejero.

— iAh!— me dijo— es un hombre muy singula
construye violines con tanta habilidad como la que
tiene para redactar sus memorias; cuando acaba de
hacer uno de esos instrumentos le prueba durante
una hora 6 dos, haciéndole producir sonidos delicio-
sos; después le cuelga en la pared junto a los demésy
no vuelve & tocarle. Si puede comprar el violin de
algun maestro célebre, le toca una vez, desmodntale
después pieza por pieza y guarda los pedazos en un
cofre muy grande, que ya esta lleno.— ¢(Pero quién
es esa Antonia? pregunté con impaciencia.— Es un
misterio, contesté gravemente el profesor. El conse-
jero vivia hace algunos afios en una casa aislada de la
calle *** con una anciana ama de gobierno; sus singu-
lares costumbres excitaron la curiosidad de sus veci-
nos, y para sustraerse aella trab6é algunosconocimien-
tos, & fin de presentarse en varios salones. Como era
amable, se le cobré carifio; y todos le tenian por cé-
libe porque jamas hablaba de su familia. Al cabo de
cierto tiempo se ausent6é por algunos meses, y el mismo
dia de su vuelta vidse por la noche su habitaciéon ilu-
minada; una deliciosa voz de mujer mezclaba sus notas
con las de un piano y de un violin, que producia ma-
gicos sonidos. Los transelUntes se detenfan en la calle,
y los vecinos escuchaban en las ventanas. A eso de la
media noche el canto cesé; entonces oyése la voz del
consejero, dura y amenazadora; otra voz de hombre
parecia dirigirle reconvenciones, y de vez en cuando
las quejas de una joven interrumpian la discusiéon. De
repente, la mujer profirié un grito penetrante ;después

=



reson6 en laescalera un ruido como de pasos apresu-
rados; un mancebo sali6 de la casa llorando, subié a
una silla de posta que le esperaba cerca de alli, y la casa
volviéo & quedar silenciosa. Todos se preguntaban el
secreto de aquel drama ; pero como al dia siguiente se
presentase Krespel tranquilo y sereno, segln costum -
bre, nadie 0s6 interrogarle. Sin embargo, la anciana
ama de gobierno no pudo resistir 4 la tentacién de
referir en voz baja, a cuantos querian oiria, que el
consejero habia traido consigo una joven llamada An-
tonia; que un pretendiente, perdidamente enamorado
de ella, los habia seguido, y que habia sido necesaria
la c6lera del consejero para expulsarle de la casa. En
cuanto a las relaciones de Antonia con Krespel, eran
un secreto que la anciana no conociaaln; pero dijo
gque su amo secuestraba odiosamente 4 la joven; no la
perdia de vista jamas, y hasta prohibiale cantar para
distraerse. Por eso el canto de Antonia, que sélo se
habia oido una vez, sirvié de asunto & una maravillosa
leyenda del barrio: ninguna cantatriz obtendria ya
aplausos en la ciudad, porque, segun aseguraban, sélo
Antonia sabia cantar.

Lo que me habia dicho el profesor impresion6 de
tal modo mi espiritu, que todas las noches pensaba
en ello, hasta el punto de llegar & enamorarme loca-
mente de aquella & quien no habia visto; ya no pen-
saba sino en los medios de introducirme en casa de
Krespel para ver & la misteriosa Antonia, jurarle un
amor eterno y sustraerla & su tirano. No obstante, las
cosas tomaron un aspecto muy pacifico, pues apenas
hube encontrado dos 6 tres veces al consejero, y hala-
gadosu mania habldndolede violines,élmismo merogo6
que fuera a verle a su casa. Dios sabe lo que experi-
menté al oir aquella oferta ; pareciome que el cielo se
abria ante mi. El consejero Krespel me ensefi6 todos
sus violines, sin perdonar uno solo, y por cierto que



tenia méas de treinta ; uno de ellos, de construccién
muy antigua, estaba suspendido a mayor altura que
los demas, y adornado con una corona de flores.

— Esteviolin— me dijo Krespel— es laobra maestra
de un autor ignorado, y sus sonidos magnetizaban con
su irresistible encanto. Jamas tuve valor paradesmon-
tar ese instrumento y estudiar su estructura, porque
me parece que estd animadoy que yo seria su asesino;
muy rara vez le toco, y sélo para mi Antonia, que
cuando escucha sus sonidos experimenta las mas dul-
ces sensaciones.

Al oir el nombre de Antonia me estremeci, y dije al
consejero con el acento mas carifioso :

— Mi buen amigo, ¢ no me concederiais la gracia de
tocar delante de mi, aunque s6lo fuese un momento?

Krespel sonrié con ironia, y contestéme con voz
gangosa, recalcando cada silaba : «No, sefior estudian-
te, no puede ser.» Esta contestacién me desconcertd;
no repligué una sola palabra, y Krespel acabé de en-
sefiarme las curiosidades de su gabinete.

Antes de separarnos sac6 de una cajita un papel
doblado y me lo entregé, diciéndome con la mayor
gravedad : «Joven, veo que apreciais las artes ;servios
pues aceptar esto como un recuerdo precioso.» Y sin
esperar contestacién, empujome suavemente hasta la
puerta, cerrandola apenas hube salido. Al abrir el pa-
pel vi que contenia un pedazo de cuerda de violin de
media pulgada de largo, con la siguiente inscripcion:
«Fragmento de una de las cuerdas de violin con que
el divino Stamitz monté su instrumento la Ultima vez
que tocé.» A pesar del proceder algo brusco del con-
sejero, no pude resistir al deseo de volver & su casa;y
no fué poca fortuna, pues en mi segunda visita encon-
tré a la bella Antonia con Krespel, ocupada en arre-
glar las piezas de un violin que él desmontaba. Era
una joven cuya intensa palidez me llam¢ la atencién;



bastaba una sola mirada para que se ruborizara subi-
tamente, y volvia a quedar blanca y fria como el ala-
bastro. Me admiré que el consejero se mostrara esta
vez sumamente cordial y afable, sin que nada revelase
en su conducta al celoso tirano de que me habia ha-
blado el profesor. Conversé largo rato con el consejero
delante de Antonia, y escuchd6me benévolamente. Mis
visitas se repitieron, siendo bien acogidas siempre, y
asi se estableci6 entre nosotros una dulce y franca in
timidad, sin que lo echaran de ver los charlatanes, que
no habrian dejado de murmurar. Las extravagancias
de Krespel* me hacian reir & menudo, pero confieso
que sélo Antonia me llamaba la atencién, y que Gni-
camente por ella toleraba las rarezas del consejero.
Siempre que suscitaba la conversacién sobre la muasi-
ca. irritdbase como un gato cuando le tiran de la cola,
y de grado 6 por fuerza debia renunciar & la discusidon
y marcharme con las orejas gachas.

Cierta noche le encontré muy alegre; habia desmon-
tado un antiguo violin de Crémona, y acababa de
descubrir un importante secreto para el arte. Aprove-
chandome de su viva satisfaccion, consegui aquella
vez hacerle hablar de mdsica ; criticamos las preten-
siones de muchos violinistas que la multitud admira-
ba; Krespel se refa de mis ocurrencias,y Antonia fija-
ba en mi sus hermosos o0jos. No es verdad—dije al
consejero— que para el canto y el acompafiamiento no
imitais nunca 4 esas pretendidas notabilidades ?» Las
palidas mejillas de la joven se colorearon ligeramente:
y como si algun fluido eléctrico hubiese recorrido todo
su sér, corrid hacia su pequefio piano y entreabrié los
labios como para cantar... Krespel no la dié tiempo,
hizola retirarse, y empujandome por la espalda, ex-
clamé con voz estridente : «jMuchacho, muchacho,
muchacho!» Después, volviendo a su proceder cere-
monioso del primer dia, afiadié: «Soy demasiado cor-



Ics, sefior estudiante, para rogar al diablo que os
estrangule; pero ya es bastante tarde, como veis, y
hay suficiente oscuridad para que os rompais el cue-
Ilo, sin que yo me tome la molestia de arrojaros por
la escalera. Por lo tanto, volved & casa, y conservad
un buen recuerdo de nuestro antiguo amigo, si... en-
tendedme bien... si por casualidad no volvéis & encon-
trarme en mi domicilio. Al decir esto, estrechéme la
mano como la primera vez, y me condujo fuera de la
habitacién sin que pudiese dirigir & la bella Antonia
una triste y Gltima mirada.

El profesor M**se complaci6 en burlarse de mi, di-
ciéndome que ya podia darme por despedido para
siempre de la casa del consejero. Poco después sali de
la ciudad con el alma entristecida: pero poco & poco
la ausencia y el alejamiento mitigaron mi profundo
pesar; la imagen de Antonia, y el recuerdo de su can-
to celestial, que no me habia sido dado oir, borraronse
insensiblemente de mi memoria, y aquella reminis-
cencia, al fin adormecida, s6lo fué ya para mi como
un suefio misterioso.

Dos afios después hallabame viajando por el medio-
dia de Alemania ;en mi camino volvi & encontrarla
ciudad de H"* ; y 4 medida que me acercaba, una sen-
sacion de angustia oprimia mi corazén. Era de noche;
en el horizonte divisdbanse lascampanas de la iglesia,
veladas por la azulada bruma que precede & la oscuri-
dad ; el aire me falté de pronto, y hube de apearme
del vehiculo para recorrera pie el camino que faltaba.
Poco &4 poco, aquella sensacién tom6 un caracter mas
extrafio ; crei oir en los aires las dulces notas de un
cantico celestial, y después reconoci voces que salmo-
diaban. Qué es eso, qué es eso »— pregunté con un
acento de espanto que sorprendié a la persona & quien
me dirigia.— ¢No veis— me contesté— que el cemente-
rio estd 4 nuestra izquierda? Es un entierro.— En



aquel instante, el camino en pendiente me permitia
dominar los alrededores, y al punto vi que colmaban
una fosa. Mi corazén se oprimi6é dolorosamente, pa-
reciéndome que en aquella tumba se encerraba toda
una vida de felicidad y de esperanzas. A pocos pasos
de laciudad encontré al profesor M'" apoyado en el
brazo de su sobrina ; los dos volvian de aquella lGgu-
bre ceremonia; pasaron juntoa mi sin verme, yobser-
vé que la joven lloraba.

Entonces no pude contener ya mi impaciencia: en
vez de entrar en la ciudad, envié &4 mi criado con el
equipaje a la fonda donde en otro tiempo me hospe-
daba, y corri sin aliento & la casita del consejero. Al
abrir la verja del jardin, vi & Krespel, conducido por
dos personas vestidas de luto, entre las cuales se agi-
taba como un hombre desesperado; vestia el raido
traje gris que él mismo confeccionara afios antes, y
nada habia cambiado en su persona ; pero de su som-
brero de tres picos pendia una larga gasa negra, y en
su cinturén, del mismo color, balanceabase un arco
de violin a guisa de espada. Al observar aquello me
estremeci, y no pude menos de murmurar: «jEsta
loco! » Los hombres que le acompafiaban se detuvie-
ron a la puerta de la casa ; Krespel los abraz6, son-
riendo de una manera extrafia ; pronto se alejaron, y
entonces la mirada del consejero se fijé en mi...

— iSed bienvenido, sefior estudiante ; vos me com-
prenderéis !...

Y cogiéndome de la mano, condUjome al gabinete
donde estaban alineados sus violines; cubrialos un
ancho cresp6n negro; pero el violin del maestro des-
conocido no estaba alli; en su lugar veiase una coro-
na de mirto... Todo lo comprendi al punto. «jAntonia,
Antonial» exclamé en un acceso de doloroso delirio;
pero Krespel permanecia inmovil delante de mi con
la mirada fija y los brazos cruzados.



— Cuando espiré— dijome con una emocién que «n
vano trataba de ocultar—el alma de ese violin produjo
un sonido doloroso al romperse, y la caja armoénica se
hizo pedazos. Ese antiguo instrumento, que ellaamaba,
no podia sobreviviria, y le he encerrado en su ataud.

Al pronunciar estas palabras, el consejero, cambian-
do la expresién de su rostro, comenz6 & entonar con
ronco acento una cancién grotesca, y sosteniéndose en
un pie, dié algunos saltos en derredor de la sala; la
gasa pendiente de su sombrero enganchabase en todos
los violines, y como de pronto me rozase la cara, no
pude reprimir un grito penetrante.

— jMuchacho, muchacho! (Por qué gritas?— pre-
guntéme el consejero deteniéndose al punto.—;Mas
visto al &ngel de la muerte? Siempre se adelanta a la
ceremonia...

Al decir estas palabras, avanz6 hasta el centro de la
habitacion, y levantando con ambas manos sobre su
cabeza el arco que llevaba pendiente del cinturén,
rompidle con violencia y arrojé los pedazos lejos de si,
exclamando:

— iAh! jya soy libre, del todo libre! jYa no cons-
truiré mas violines! jNo, se acabaron los violines!
iNunca mas violines!

El pobre Krespel pronuncié estas palabras con un
tono extrafio, semejante & un ronco aullido, y des-
pués continud su carrera al rededor de la habitacion,
sosteniéndose siempre en un pie. Helado de espanto,
quise huir; pero con nerviosa mano detivome cuando
iba & retirarme.

— No os movais, sefior estudiante— me dijo— ni to-
méis mis convulsiones por un acceso de locura; la
causa de todo esto es que hace pocos dias mandé que
me cortaran una bata, con la cual queria asemejarme
al Destino, 6 a Dios...

El infeliz me dijo otras mil extravagancias, hasta



que al fin, desfallecido por su exaltacién, cay6 como
muerto. La anciana ama de gobierno acudié presuro-
sa al oir mis gritos, y en sus brazos dejé a Krespel.

Cuando volvi &4 ver al profesor M'*\ sostuve que el
consejero estaba loco.

— Espero que no serd asi— me contesto la fermen-
taciéon del pensamiento, que abrasaria el cerebro de
otro hombre, se resuelve por la accién en nuestro po-
bre amigo, y su agitacién desordenada, prevaleciendo
sobre su excitacién nerviosa, le salvara. La muerte
subita de Antonia le ha trastornado; pero apuesto a
que dentro de dos dias volvera & sus costumbres y &
su antiguo género de vida.

La prediccion del profesor se realizé: al dia siguien-
te Krespel estaba sereno, s6lo que se le oia repetircon
frecuencia que ya no construiria mas violines ni toca-
ria ninguno.

Todo esto no habia aclarado para mj el misterio que
rodeaba las relaciones de Antonia con el consejero
Krespel;y cuanto mas pensaba en el asunto, confir-
mabame mas en la creencia de que debia haber exis-
tido entre aquellos dos seres algo odioso. Antonia se
me aparecia siempre en suefios como una victima;y
no quise salir de H* *sin provocar una explicacion. Mi
cabeza se exaltaba por momentos; no pude contener-
me mas, y dirigiéndome a la casa del consejero, pene-
tré en su gabinete como una bomba. Estaba tranquilo
y sereno, sentado junto & una mesa, y entreteniase en
tornear algunos juguetes de nifio.

— jllombre execrable I— exclamé.— ;Como puedes
disfrutar un solo momento de paz? jLa conciencia te
debe morder el corazén como una serpiente!..

El consejero me mir6 con aire de asombro, dejando
& un lado su cincel.

— ¢Qué queréis decir, amigo mio?— pregunté.—Te-
ned la bondad de sentaros.



Aquella sangre fria me irritaba mas; acusole alta-
mente del asesinato de Antonia, y le juré que en mi
calidad de abogado iba & valerme de todos los medios
posibles para promover una investigaciéon judicial so-
bre las causas de aquella desgracia. Mi irritaciéon se
desahog6 al fin en un flujo de palabras, y el consejero
seguia mirdndome tranquilamente.

— Joven aturdido— me dijo, cuando hube acabado
de hablar, con una gravedad solemne que me confun-
dié—;con qué derecho quieres penetrar los secretos
de una vida que siempre te fué extrafia ? jAntonia no
existe yal... ;/Qué te importa lo demasr...

En la calma de aquel hombre habia algo tan profun-
damente triste, que al punto comprendi la insensatez
del paso que acababa de dar, y pedi mil perdones al
consejero, suplicAndole me refiriese algunas de las
particularidades de la vida del angel que lloraba. En-
tonces cogiéme de la mano, me condujo hacia el bal-
con, y con la vista fija en el jardin, me conté una his-
toria conmovedora ; pero he olvidado todo lo que no
se referia a la hermosa Antonia.

Desde su juventud, el consejero Krespel tuvo una
decidida aficién a coleccionar & toda costa los violines
de los antiguos, maestros ;y sus pesquisas le conduje-
ron & ltaliay & Venecia, donde pudo oir, en el teatro
de San-Benedetto, & la famosa cantante Angela*". Su
encantadora belleza no hizo menos impresién que su
talento como violinista en el corazén del consejero; un
secreto enlace los uni6; pero la hermosa cantatriz,
angel en el teatro, era un demonio en la casa; de mo-
do que Krespel, después de mil escenas borrascosas,
resolvio refugiarse en el campo, donde se consolaba lo
mejor que podia con un excelente violin de Crémona.
Pero la signora Angela, muy celosa, en su calidad de
italiana de pura sangre, fué & desalojar & su esposo de
su retiro ; cierto dia penetr6 en la sala, donde Krespel



hacia una improvisacion, y apoyando su linda cabeza
sobre el hombro de su marido, mirdle con ojos llenos
de amor. EIl consejero, cuya imaginaciéon vagaba en
las regiones ideales, hacia volar el arco con tal ardi-
miento, que involuntariamente rozé el cuello satinado
de Angela.

— iBestia tedesca/—exclam¢ la cantatriz.

Y cogiendo encolerizada el violin de Crémona, des-
cargdé con él un golpe en la mesa de marmol, y lo hizo
pedazos.

El consejero permaneci6 un instante como petrifica-
do; pero después, obedeciendo 4 uno de esos movi-
mientos nerviosos que no se analizan, cogié a4 la her-
mosa cantante, arrojéla por la ventana de su propia
casa, y huyo de Alemania. Sin embargo, muy pronto
se arrepintié, al recordar que Angela le habia acari-
ciado con la dulce esperanza de que muy pronto seria
padre. i Cual no seria su sorpresa cuando al cabo de
ocho meses recibié, en el fondo de Alemania, una car-
ta de las méas carifiosas, en la que su mujer, sin recor-
darle en modo alguno el incidente ocurrido entre los
dos, anunciabale el nacimiento de una nifia, suplican-
dole que fuése a Venecia! Krespel, sospechando algun
lazo, mandé tomar informes: asi supo que su linda
esposa habia caido sobre unas platabandas llenas de
flores, las cuales habian amortiguado el golpe, y que,
resultado feliz, Angela no tenia ya desde entonces ni
caprichos ni céleras; el remedio conyugal habia sido
maravilloso. El buen Krespel se conmovié al saber
todo aquello, y al punto dié orden de enganchar los
caballos & su berlina; mas apenas estuvo en el coche,
ocurridle una reflexién. «jDiablo! pens6, ¢y si mi se-
fiora no se hubiese curado aun radicalmente y me fue-
ra necesario arrojarla otra vez por la ventana?» La
pregunta era dificil de contestar.

Krespel opté por volver 4 casa; pero escribié a su
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gquerida esposa una larga epistola, felicitAindola de que
su hija tuviese, asi como ella, un lunar detrds de la
oreja. El consejero permanecié en Alemania; pero
desde entonces mantuvo con Angela una activa co-
rrespondencia, en la que las protestas de amor, los
proyectos del futuro, las quejas y las dulces suplicas
volaban sin cesar desde Venecia & la ciudad de H**\
Cierto dia, Angela fué & Alemania, y alcanz6 un gran
triunfo en el teatro de F**\ Aunque no estuviera en su
primera juventud, encendi6 pasiones, hizo algunos fe-
lices y una infinidad de victimas.

Sin embargo, la hija de Krespel crecia; llaméabase
Antonia, y su madre adivinaba en ella una cantatriz
de primer orden. Krespel, sabiendo que su esposa se
hallaba tan cerca, ardia en deseos de ir a verla para
abrazar & su hija; pero el temor & las locuras de An-
gela le retuvo, y permaneci6 en su casa entre los vio-
lines, que no le contrariaban nunca.

En aquella época, un joven musico que infundia
grandes esperanzas, se enamor6 de Antonia ; Krespel,
a quien se consultd, tuvo una satisfaccion al saber que
su hija iba & casarse con un artista sin rival en el vio-
lin ; y esperaba de un dia 4 otro la noticia de la boda,
cuando una carta sellada de negro por mano extrafa,
anunci6le que Angela acababa de morir, victima de
una pleuresia, precisamente en la vispera del matri-
monio de su hija: el GItimo ruego de la cantatriz invi-
taba & Krespel 4 ir en busca de la huérfana, y en su
consecuencia marcho sin perder momento.

El joven novio, que no habia querido separarse de
Antonia en momento tan doloroso, hallabase presente
cuando el padre llegd. Una noche que estaban reuni-
dos, Krespel hablaba de la difunta, y Antonia, sentan-
dose cie pronto al piano, cantdé con aire tan melanc<y”~(\"S
co, que hubiérase dicho al oiria que el
madre se estremecia en su voz; KresflGflrWwrpudo.60p-



tenerse; los sollozos le ahogaban, levantdse, y estre-
chando & su hija entre los brazos, exclamé6: «jOh ! jsi
me amas, no cantes mas, porque me destrozas el cora-
z6n... no cantes nuncal! *

Antonia fijé en su padre una larga mirada en la que
se adivinaban lagrimas, cual si la joven comprendiese
gque se desvanecia para ella un suefio feliz. Su negro
cabello flotaba como ondas de ébano sobre sus hom-
bros de alabastro; su talle se doblaba como un lirio
gue estd & punto de quebrarse... y Krespel lloraba al
verla tan hermosa, porque un instinto fatal revelabale
el porvenir. Antonia palidecia, y el consejero sorpren-
dié en su rostro una sefial de muerte, contemplando
con terror aquel germen que & cada hora debia des-
arrollarse.

— No, no, amigo mio— decia méas tarde Krespel al
doctor R“\ médico famoso;— esas manchas de un rojo
vivo que coloran las mejillas de Antonia cuando canta,
no son producidas por la animaci6n... iNo; es lo que
yo temia!

— Pues bien — replicé el doctor— no debo ocultaros
mi inquietud; bien sea que esa nifia haya hecho es-
fuerzos prematuros para cantar, 6 ya que la naturale-
za dejara en tan hermosa obra un defecto orgénico,
creo que esa sonoridad de la voz, impropia de las
facultades ordinarias de su edad, es un indicio de
peligro, y no la doy seis meses de vida si la permitis
cantar.

El consejero se estremeci6; pareciale ver un hermo-
so arbusto cubierto con sus primeras flores, y una
mano despiadada que se disponia & cortarle de raiz.
Su resolucion fué rapida; hizo ver 4 su querida Anto-
nia las dos sendas del porvenir: por la una el casa-
miento y las seducciones de la vida de artista, que
terminarian muy pronto en la tumba; por la otra la
conservaciéon de la existencia junto a su anciano pa-



dre, para quien era la ultima alegriay la altima feli-
cidad. Antonia comprendié el sacrificio que su padre
imploraba ; arrojése en sus brazos sin pronunciar pa-
labra; Krespel despidié al novio, y dos dias después
llegaba & H*" con su querida hija; pero el joven no
podia renunciar asi 4 la felicidad que se habia prome-
tido, y marché en pos de Krespel, & quien alcanz6 &
la puerta de su casa. EIl consejero le rechazé dura-
mente.

— jOh!—exclamé la pobre Antonia— jdejadme verle,
oirle una vez mas, y después morir!

— iMorirl... iMorirl...—repetia el consejero fuera de
si: — jVerte morir, a ti, hija mia, el Gnico sér que me
hace amar este mundo! jPues bien, hagase tu volun-
tad; pero si mueres no maldigas 4 tu desgraciado pa-
dre !

El sacrificio quedo6 resuelto: el joven musico se sentdé
al piano; Antonia cant6, y Krespel empufiando su vio-
lin no dej6 de tocar, con la vista fija en Antonia, has-
ta que vio aparecer las manchas purplreas en sus
palidas mejillas. Entonces interrumpi6 bruscamente
el concierto, hizo una sefia al joven musico para que
se retirase, y Antonia cayé al suelo privada de sen-
tido.

— Al pronto crei— me dijo Krespel al acabar de refe-
rirme esta triste historia— que mi pobre hija estaba
muerta, y cogiendo al maldito novio por un brazo,
grité: «iMarchaos pronto de aqui, porque mi hija esta
tan palida, que soy capaz de hundiros un cuchillo en
el corazén para colorar sus mejillas con vuestra san-
gre!...* Sin duda tenia yo un aspecto terrible en aquel
instante, porque el taimado se precipito como un loco
por las escaleras, y jamas he vuelto & verle.

Cuando el consejero levant6 & su hija, ésta abrié los
ojos y volvio & cerrarlos casi al punto. EI médico, a
quien se habia ido & buscar, dijo que el accidente,



aunque grave, no tendria tal vez enojosas consecuen-
cias; y en efecto, a los pocos dias, la joven pareci6
del todo restablecida. Su amor filial era conmove-
dor; con la mas admirable resignaciéon habiase some-
tido & las manias y caprichos del consejero, y ayuda-
bale con angelical paciencia & desmontar los violines
viejos que compraba paraconstruirotros nuevos. «No,
padre mio, deciale a menudo con melancélica sonrisa,
ya no cantaré mas, puesto que te aflijo; no quiero
vivir ni respirar mas que para ti.» Y Krespel, al oir
aquellas palabras, sentiase feliz.

Cuando hubo comprado el famoso violin que ence-
rr6 en el atadd de Antonia, al ver ésta que también
iba 4 desmontarle, mird tristemente & su padre, di-
ciéndole: «jComo, también esel» Parecidle al consejero
que una voz interior le aconsejaba respetar aquel ins-
trumento, y hasta probarle. Apenas hubo preludiado,
la joven exclam¢ batiendo palmas: «jEsa es mi voz, es
mi voz! jTodavia canto! »

Y decia verdad: las notas perladas del maravilloso
instrumento parecian caer del cielo; Krespel estaba
conmovido; el arco creaba prodigios bajo sus dedos.
Algunas veces deciale Antonia con dulce sonrisa: «Pa-
dre, quisiera cantar»; y entonces Krespel, tomando el
violin, tocaba algunas variaciones deliciosas.

Pocos dias antes de mi segundo viaje & H**% el con-
sejero crey6 oir, durante una noche serena, las teclas
del piano en la habitacién contigua, pareciéndole que
los dedos de Antonia las recorrian rapidamente. Quiso
levantarse, mas hubiérase dicho que una mano de
hierro le sujetaba... Después figurésele que la voz de
su hija murmuraba débilmente, cual si estuviera lejos;
poco & poco las modulaciones se acercaron, llegando a
un crescendo, del que cada nota le traspasaba el cora-
zén como una flecha; de repente, una aureola azulada
disip6 las tinieblas en el fondo de la habitacién, y vio



4 Antonia en brazos de su novio; sus labios se tocaban,
y sin embargo, el canto celestial continuaba siem-
pre... Poseido de un espanto indecible, el consejero
permaneci6 alli hasta que vio despuntar el alba, presa
de una angustia indefinible... Pareciale que un circulo
de hierro paralizaba su pensamiento.

Cuando el primer rayo de la aurora coloreé con son-
rosados tintes las cortinas de su lecho, desperté como
de un suefio penoso y corri6 alahabitacién de Antonia.
La joven estaba tendida en un sofa, con los ojos cerra-
dos y las manos unidas; en sus palidos labios vagaba
una sonrisa dulce, pero fija; parecia dormir, sofiando
en el cielo.

Hubiérase dicho que era el 4ngel de la divinidad.

iSu alma se habia elevado al paraiso!
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los numero-
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de la Residencia de
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de la industria con

que diariamente se enriquece, constituyen las de-

licias de los curiosos y son la maravilla admirada

de todos los viajeros. La calle principal, flanqueada de

soberbias casas, y que conduce & la puerta de’**, sirve

de paso continuo a lo méas escogido de-la sociedad,

que pasa alli el tiempo visitdndose. En los pisos bajos

hay lujosas tiendas; y en lossuperiores hallanse habi-

taciones de las mascomodas: es el barrio de la aristo-
cracia.

Mas de mil veces habia recorrido yo aquel paseo,
cuando cierto dia mi vista se fij6en una casucha, cuyo
aspecto contrastaba singularmente con los alrededo-
res. Figuraos un cuadrado de piedras con cuatro ven-
tanas, que formaba un solo piso; su altura no excedia
apenas de la de un entresuelo de las magnificas casas
contiguas 4 derecha é izquierda; el tejado de aquel
barracén, agrietado por todas partes, halldbase ya rui-



noso, y losvidrios rotos se habian sustituido con plie-
gos de papel gris 6 azul. Las cuatro ventanas estaban
cerradas; las del piso bajo se habian tapiado ; y en la
puerta, estrecha, bajay sin cerradura, inuatilmente se
hubiera buscado una campanilla 6 llamador. Este de-
terioroindicaba una soledad completa; aquella casucha
parecia abandonada hacia cien afios, y aunque en ri-
gor nadatienede particular unacasa desierta, el hecho
de hallarse en un barrio tan rico, y en un terreno que

podia reportar & su propietario una renta considera-
ble, podia dar origen a las suposiciones: yo no podia
pasar por delante de aquella especie de ruina sin for-
jarme las méas diversas historias.

Cierto dia en que los elegantes se codeaban en el
paseo, estaba yo de pie, apoyado en un guardacantén
frente &4 la casa desierta: un hombre & quien no habia
visto hacia mucho tiempo detuvose delante de mi y
me distrajo de mi preocupacién ;era el conde P., un
sofiador, por lo menos tan curioso y fantédstico como
yo. También habia pensado mucho sobre el misterio
de la casa desierta, pero sus suposiciones iban mucho
mas lejos que las mias, pues llegé & crearse una his-
toria tan extravagante, que apenas hubiera podido
admitirla como verdadera lamaéas atrevida imaginacién.
Juzgue hasta qué punto quedaria chasqueado aquel
pobre conde cuando después de buscar el mas tragico
desenlace para su historia, supo que la famosa casa
desierta era simplemente el taller de un confitero,
cuya tienda estaba contigua : habianse tapiado las ven-
tanas del piso bajo para ocultar & los transelntes el
aspecto de los hornillos y crisoles; y las ventanas del
primer piso estaban calafateadas para preservar del
sol y de losinsectos los confites almacenados alli. Estos
malditos datos produjeron en mi el efecto de una ducha
helada; y ya no habia suefio posible ni poesia; no se
necesitaba mas para echar por tierra todas las ilusio-



nes de un hombre sensible, dispuesto & exaltarse. Sin
embargo, & pesar de la explicaciéon material que seme
habia dado, no podia menos de mirar la casa desierta
con un sentimiento inexplicable que me estremecia;
mi espiritu rechazaba con coélera la idea de que hu-
biera confites en vez de los fantasmas que tan podero-
samente me habian preocupado ; y no perdia la espe-
ranza de ver algun dia al mundo fantastico tomar

posesion de aquella vivienda. La casualidad debia
lanzarme de nuevo muy pronto en la via de las supo-
siciones.

Algunos dias después de encontraral conde P., pasé
4 eso de las doce de la mafiana por delante de la casa
desierta, y vi agitarse suavemente una cortinilla de
sarga verde en la ventana mas proxima & la tienda del
confitero; una mano blanca, muy bien torneada, que
tenia el dedo mefiique adornado con un magnifico bri-
Illante, se deslizé debajo de lacortinilla ; después vi un
brazo de alabastro que ostentaba una pulsera de oro;



la mano deposité un frasquito de cristal en la saliente
de la ventana y desaparecid.

Permaneci inmévil con la vista fija, cual si tuviese
los pies clavados en el suelo, haciendo al parecer una
figura tan extrafia, que en menos de diez minutos una
multitud de curiosos se agrup6 & mi alrededor, si-
guiendo con la vista ladirecciéon de mis miradas ; pero
ya no habia mano sonrosada ni brazo de alabastro ;de
modo que los papanatas impertinentes hubieron de
retirarse sin ver cosa alguna. Aquella gente me recor-
dé los tontos de cierto pueblecillo que se agruparon
cierta mafiana delante de una casa gritando: «jmila-
gro !'», porque se habia caido un gorro de algodén de
un sexto piso sin romperse una sola malla. Se podia
apostar ciento contra uno que la mano sonrosada y el
brazo de alabastro pertenecian en legitima propiedad
a la mujer, & la hermana 6 & la hija del confitero, y
gque el frasco de cristal contenia prosaicamente una
medida de jarabe de grosella. jHe aqui cémo un espi-
ritu inquieto, pero justo, sabe llegar & su objeto por
el camino mas corto! Ocurriéme la idea de entrar en
la tienda del confitero para obtener con mucho tacto
alguna confidencia ; y mientras tomaba unas pastillas
de chocolate, dije a mi hombre:

— Amigo mio, habéis elegido muy buen sitio para
vuestro establecimiento, y no debe faltaros comodi-
dad, gracias & esa casa vecina, donde habéis estable-
cido el laboratorio.

—¢Quién diablos ha podido deciros— exclamo¢ el
industrial mird&ndome con sorpresa — que yo me uti-
lizo de la casa de al lado? Ciertamente me convendria;
mas & pesar de todos mis esfuerzos, ain no se ha con-
cluido el negocio. Por lo demas, y bien reflexionado,
no lo siento, porque en esa casa deben ocurrir cosas
extraordinarias que perjudicarian singularmente al
inquilino aficionado & la tranquilidad y al reposo.



Dios sabe, querido lector, hasta qué punto me pre-
ocuparon estas palabras; intenté hacer hablar & mi
hombre; pero todo cuanto pude averiguar de él, &
fuerza de preguntas, fué que la casa desierta pertene-
cia 4 la condesa S***, la cual residia en sus tierras y no
habia vuelto hacia algunos afios. Por lo demas, la casa
presentaba el mismo aspecto desde tiempo inmemo-
rial, y nadie pareciacuidarse de hacer la menor repa-
racion para preservarla de una ruina inminente. Dos
seres la habitaban: un anciano criado y un perro de-
crépito que no cesaba de ladrar. La gente baja del ba-
rrio estaba convencida de que en aquella casa habita-
ban duendes, pues en ciertas épocas, y sobre todo al
aproximarse la fiesta de Navidad, ofanse ruidos muy
extrafios que turbaban el silencio de la noche ;y hasta
en ciertas ocasiones oifase un estrépito atronador. Al-
guna que otra vez, la voz cascada de una vieja parecia
esforzarse para entonar una especie de canto del otro
mundo, y apenas se distinguian algunos monosilabos
franceses mezclados con una lengua desconocida. En
fin, afiadié el confitero, conduciéndome & la tienda,
i veis ese tubo de hierro que sobresale de aquella pa-
red? Pues bien, en medio del verano he visto salir &
veces por ese conducto un humo muy espeso, cual si
en el interior de la casa hubiera un fuego infernal. En
varias ocasiones me quejé al viejo criado, que nosame-
naza & cadainstante conalgun incendio; pero eltunante
pretende que eso es el carb6n de su cocina. Sélo el
diablo sabra lo que come ese viejo, pues el humo que
sale de la chimenea esparce al mismo tiempo un olor
nada apetitoso.

En aquel momento, la puerta de la tienda hizo reso-
nar un timbre agudo al abrirse. El confitero se excuso6
para ir 4 despachar al parroquiano, y como yo iba
detras de él, comprendi al punto por la sefial de ca-
beza que me hizodisimuladamente, que la persona que



acababa de entrar era la misma de quien habldbamos.
Figuraos, querido lector, un hombrecillo flaco y seco,
con la piel apergaminada y amarillenta, nariz punti-
aguda, labios muy delgados, ojos de color verde gris,
sonrisa estlupida y cabellos empolvados en forma de
piramide; su traje se componia de un levitoén muy
gastado por el uso, que en otro tiempo debié ser de
color de café; calzén cefiido sobre medias grises, y
zapatos de punta cuadrada con hebillas de similor. De
las bocamangas de su levitén sobresalian dos pufos
muy robustos que cuadraban bastante mal con la voz
de falsete y quejumbrosa con que el viejo pidi6 naran-
jas y castafias confitadas, mazapan y otras golosinas.
El confitero se apresur6 & servirlo; mientras que el
viejo, sacando de su bolsillo una escarcela de cuero
rojizo ya muy gastada, tomdé de ella algunas mo-
nedas rofiosas, y pag6é, murmurando frases incohe-
rentes.

— ¢(Estédis enfermo, vecino? — le pregunté el confi-
tero:— paréceme veros triste; pero eso sera la edad
;no es cierto? Es la edad...

— jlioho, hoho!;Quién dice eso?— refunfufid con
expresion de enojo el satanico vejete, haciendo una
pirueta tan pesada que los vidrios de la tienda retem-
blaron, y pisando, en su evolucion, una pata del perro
negro que le acompafiaba, el cual profiri6é agudos au-
Ilidos.

— \Maldito animal!— exclamé el viejo, abriendo la
bolsa en que llevaba los confites para arrojar uno al
perro, que call6 por glotoneria, sentdndose al punto
con lagracia de una ardilla.

— Buenas noches, vecino — dijo el vejete cuando su
perro se hubo comido la golosina, — buenas noches;
el pobre anciano gastado por la edad os desea buena
suerte y larga vida.

Asi diciendo, estreché la mano del confitero con sus



dedos huesosos, pero tan fuertemente, que el buen
hombre profirié una exclamacién de dolor.

— Ya habéis visto, caballero— me dijo el industrial
cuando hubo salido su parroquiano— la especie de
factotum del conde S*", y el guardian de la casa desier-
ta. Algunas veces me he quejado del ruido que hacia
por la noche; pero a todo me responde «que espera a
la familia de su sefior hace tantos afios, que es de creer
que no vendrda nunca.» No sé nada maéas, y con esto
tengo el honor de saludaros, porque ha Illegado la hora
en que nuestras hermosas damas vienen & sentarseen
la tienda y se disputan las dulzuras que diariamente
invento para sus bonitas bocas.

Al salir de la tienda del confitero comencé & buscar
mentalmente una relaciéon entre el canto triste y sin-
gular que se habia oido en la casa desierta y el brazo
encantador que poco antes vi bajo la cortina de sarga,
persuadiéndome al fin de que, por una ilusién de
aculstica, el confitero habria creido que era una vozde
vieja el canto dulce, aunque plafiidero, de alguna her-
mosa mujer perseguida y cautiva de un odioso tirano.
Otra vez volvi & pensar en el humo denso que salia
del cafién de la chimenea, y en el frasco de cristal co-
locado en la ventana; y deduje, sin buscar ya mas,
gque la hermosa desconocida era victima de un abomi-
nable sortilegio. En el vejete creiver un hechicero dis-
frazado; mi cerebro se exalté, y miles de figuras dia-
bdélicas se me representaban en misinsomnios. Por un
inefable encanto, el brazo de alabastro se unié en mi
pensamiento con un hombro mas blanco que la nieve,
gqgue mis ojos crefian ver; después la figura adorable de
una joven surgi6 ante mi velada en aquella especie de
alucinacién;y pareciome que la plateada bruma que
me ocultaba en parte las facciones encantadoras de
aquel angel se escapaba en forma de onda sin fin del
frasco de cristal. Para conseguir la libertad de aquel



ser encantador concebi los méas descabellados proyec-
tos; proferia maquinalmente las exclamaciones méas
caballerescas;pero de pronto pareciéme que una mano
de esqueleto me golpeaba el omoéplato, rompiendo en
mil pedazos el frasco maravilloso; y entonces la apa-
ricién se desvaneci6, dejando tras si el eco moribundo
de una triste queja.

Al dia siguiente corri & primera hora & situarme
frente 4 la casa desierta, y observé que habian puesto
persianas, pues no estaban la vispera; de modo que
parecia una tumba. Durante todo el dia no dejé de
rondar por los alrededores, y llegada la noche volvi &
pasar por delante de la casa; la puertecilla, sin cerra-
dura, estaba entornada, y el viejo asomaba la cabeza
por fuera. Al ver esto, resolvi hablarle, y acercAndome
4 él, preguntdle cortésmente:

— ¢No vive en esta casa el consejero de Hacienda
Binder?

— No— contest6 el vejete sonriendo con desconfian-
za;— jaméas ha puesto aqui los pies ni vendra nunca,
y todo el mundo sabe que habita lejos de este barrio.

Al pronunciar estas palabras retir6 la cabeza y diome
con la puerta en las narices. Le oi toser y arrastrarse
pesadamente, produciendo como un ruido de llaves, y
pareciéme que bajaba en el interior por una escalera.
Por la puerta entornada habia observado que en el
vestibulo habia tapices muy roidos, y sillones antiguos
de tela escarlata.

A la mafana siguiente, 4 eso del medio dia, una
fuerza irresistible me atrajo al mismo sitio, y esta vez
vi, 6 crei ver, en la ventana del primer piso, la corti-
nilla de sarga verde medio levantada ; un diamante
brill6, y después una mujer encantadora, apoyada en
la saliente interior, tendiéme los brazos con aire su-
plicante. Preguntadndome si sofiaba, busqué con la vis-
ta uu sitiodonde pudiera continuar mis observaciones



sin llamar la atencién de la multitud ; al otro lado de
la calle divisé un banco de piedra, frente &4 la misma
casa, y al punto fui & sentarme en él. Entonces levan-
to la vista:si, alli estd la encantadora joven que mi
mente habia adivinado, pero permanece inmévil y su
vaga mirada no se fija en mi, por lo cual comienzo &
creer que lo que mis ojos han visto es s6lo una mag-
nifica pintura. De repente pasa juntod mi un quinqui-
llero, y suplicame le compre algun objeto para estre-
narse con suerte, porque no ha vendido nada en toda
la mafiana. Al pronto le rechazo con dureza, pero in-

siste, y expone & mi vista todo sus objetos, ofrecién-
dome un espejito de bolsillo, que coloca & cierta
distancia de mis ojos, lo cual me permite ver con mu-
cha claridad la ventana de la casa desierta y la ange-
lical figura de la joven. Aquel objeto me tienta pode-
rosamente,y lecompro sin regatear; masapenas hago
uso de él, un acceso de catalepsia parece fijar fatal-
mente mis ojos en el espejito, sin que me sea posible
apartarlos; de repente creo ver los hermosos ojos de
mi seductora desconocida, interpuestos entre el espe-
jitoy yo; un sentimiento de ternura inefable hace
palpitar mi corazén...

— Tenéis un precioso espejito— me dice de pronto
una voz junto a4 mi.

Despiértome como de un suefio,y no es poca mi
sorpresa al verme rodeado de un circulo de personas
que no conocia, y que sonrien con expresién equivo-
ca, cual si mirasen & un loco.

— Tenéis un espejo maravilloso— repite la misma
voz ;— pero podria saberse qué preocupa tanto vues-
tra atencién ? ¢ Estadis acaso en relaciones con los es-
piritus ?

El individuoque me dirigia esta pregunta, me
ci6 una persona formal; vestia con elegante
y la dulce expresion de su semblante



fianza. No pude menos de confesarle sin rodeos lo que
experimentaba, y preguntele si no habia observado
también aquella admirable figura.

— A fe mia, caballero — contesté— creo tener o0jos
bastante buenos, y Dios quiera que no necesite lasan-
tiparras hasta de aqui a muchos afios. Hevisto la figu-
ra de que hablais; pero creo que es un retrato al dleo,
pintado por un excelente artista...

Me apresuré 4 mirar de nuevo, pero ya habian
corrido la cortinilla.

— Ved, caballero—afiadié mi interlocutor— el ancia-
no criado del conde S"*‘, duefio de esa casucha, acaba
de descolgar el retrato para limpiar el polvo, y ha
vuelto & cerrar la ventana.

— ¢ Kstdis seguro — pregunté con aire consternado.

— Tan cierto como que estoy vivo. Mirando el objeto
en el espejito, una ilusién é6ptica os ha engafiado, y
lo mismo me hubiera sucedido & mi & vuestra edad,
con tan ardiente imaginacién.

— Pero yo he visto mover la mano y el brazo— excla-
mé de nuevo, presa de un asombro dificil de des-
cribir.

— No digo lo contrario—replicé mi interlocutor, son-
riendo con irénica cortesia. Y dando media vuelta,
alejése diciendo: — Desconfiad de los espejos que el
diablo fabrica. Pasadlo bien.

Ya comprenderéis, querido lector, cuadnto debi su-
frir al verme tratado como un visionario imbécil. Po-
seido de co6lera y avergonzado, corri & encerrarme en
mi casa, bien resuelto & no ocuparme mas de la casa
desierta.

Algunos asuntos que debia arreglar me ocuparon
varios dias, contribuyendo no poco & calmar mi cere-
bro ; por las noches, sin embargo, experimentaba so-
brexcitaciones calenturientas; pero pude resistir sin
dificultad. Habia vuelto & servirme del espejito, causa



de mi alucinacién, y cierta mafiana, al cogerlo para
ponerle en mi tocador, pareciome que el cristal estaba
empafado; soplé la luna, pasé sobre ella un pafoy
me miré... iOh !'adn me estremezco al recordarlo...
En vez de mis facciones, vi las de la misteriosa desco-
nocida de la casa desierta ; sus ojos estaban llenos de
lagrimas, y fijabanse en mi con una expresién mas
dolorida aun que la primera vez.

La sensacién que experimenté fué tan violenta, que
los dias siguientes no hice mas que pasar y repasar
por delante de la casa desierta. La imagen de la her-
mosa joven se me representaba en todos mis pensa-
mientos; s6lo vivia para el fantasma; y pareciéme que
entre miy aquel sér de naturaleza desconocida se es-
tablecian relaciones fisicas, aunque invisibles. Poco a
poco cai en un estado de languidez que minaba los
6rganos de mi vida ;era una mezcla de dolory de vo-
luptuosidad que me debilitaba, y no podia oponer
resistencia alguna & aquella influencia sobrenatural.
Temiendo perder el juicio, y sin tener apenas fuerza
para andar, fui & ver a un médico célebre que se ocu-
paba especialmente del tratamiento preventivo de las
dolencias mentales; le referi todo cuanto me pasaba
hacia algun tiempo, y supliquéle que no me abando-
nara en un estado peor que la muerte.

— Tranquilizaos—me dijo el doctor;— tenéis el espi-
ritu enfermo, pero conocéis muy bien la causa de la
perturbacién, y esto es ya una condicién favorable
para curaros. Por lo pronto, dejad aqui vuestro espe-
jito; volved & casa ; buscad alguna ocupacién que ab-
sorba todas vuestras facultades, y después de haber
trabajado animosamente, fatigad el cuerpo porun lar-
go paseo; llegada la noche, id & visitar & vuestros
amigos y divertios con ellos. Agregad & este régimen
un alimento fuerte, y para bebida, vinos generosos.
Todo vuestro mal estd solo en una idea fija; si conse-



guimos ahuyentarla, quedaréis curado radicalmente.

Yo vacilaba en abandonar mi espejo: el doctor le
tomo6, soplé la luna, limpidla después, y me le presen-
té para que mirara.

— ¢ Veis alguna cosa — preguntéme.

— S6lo veo mis facciones—contesté.

— Estd bien—repuso el doctor ;—ahora, repetid la
prueba, haciendo como yo.

Un grito se escap6 de mis labios, y me puse muy
palido.

— jEs ella, es ella '— exclamé.

El doctor volvié & tomar el espejo.

— En cuanto & mi—dijo— no veo nada, absolutamen-
te nada ; pero confieso que en el momento de mirar
he experimentado como un estremecimiento & pesar
mio. Tened en mi completa confianza; si hay un en-
canto es preciso romperle ; hacedme el favor de repe-
tir la prueba.

Soplé otra vez el espejo, mientras que el doctor
aplicaba una mano sobre mi espina dorsal. La figura
reapareci6, y noté que el doctor palidecia al observar
el efecto que aquel fendmeno acababa de producir en
mis érganos. Después cogi6 el espejo, encerrdle en
unacaja, me despidié, repitiendo las instrucciones que
antes me diera, y dijome que un poco mas tarde ve-
riamos qué convenia hacer.

Desde aquel dia me entregué & una infinidad de
distraccionesy 4 una vida ruidosa, la mas propia para
dominar mi espiritu & fuerza de cansancio fisico. Po-
cos dias después, hallandome en una reunion de las
mas alegres, el asunto de la conversacién gir6 sobre
las ciencias ocultas y los fendmenos magnéticos, y con
este motivo refiriéronse las méas sorprendentes anéc-
dotas. Se hizo mencién de todas las particularidades
observadasen los suefios, las alucinaciones y los éxta-
sis, y se preguntdé muy seriamente si no seria posible



gque una voluntad que existiese fuera de nuestra vida
ejerciera, en ciertas condiciones, una verdadera in-
fluencia en nuestras facultades sin el auxilio de nin-
gun contacto material.

— Si admitiéramos semejante hipdtesis—dijo uno de
los que hablaban — esto nos conduciria & reconocer
como verdades las brujerias y los hechizos de la Edad
media, y todas las supersticiones de que hace largo
tiempo dié buena cuenta una filosofia ilustrada por
los progresos de las ciencias.

— Pero—replicé & su vez un joven médico— ¢, podran
la sabiduria y la filosofia ilustrada negar la existencia
de los hechos comprobados ? (No tiene la naturaleza
misterios que & nuestros débiles 6rganos esta prohibi-
do sondear y comprender? Asi como un ciego recono-
ce por el rozamiento de las hojas, por el murmullo de
un manantial, la inmediacion de un bosque 6 de un
arroyo, ;no podemos nosotros presentir algunas cosas
de la existencia por la comunicacién invisible de cier-
tos espiritus con el nuestro ?

Al oir estas palabras tomé parte en la discusién.

— ¢ Admitis, pues — pregunté al joven médico — la
existencia de un principio inmaterial, dotado de una
fuerza que en ciertas condiciones no podria nuestra
voluntad rechazar?

— Si— contestéd; — es un hecho probado por las ob-
servaciones de hombres muy formales, que profundi-
zaron el estudio del magnetismo.

— En tal caso—repliqué— también es necesario reco-
nocer como posible la existencia de seres maléficos 6
demonios, dotados de una naturaleza superior & la
nuestra.

— Eso seria ir demasiado lejos— repuso el médico
sonriendo ;— yo no creo en los poseidos; sélo pienso
que en algunos seres pueden existir ciertos principios
inmateriales capaces de ejercer en otros una accién



irresistible, pero no fundo esta idea sino en simples ob-
servaciones, y creo que los 6rganos débilmente cons-
tituidos, 6 gastados por algin exceso de la vida, son
los Gnicos expuestos a sufrir esa especie de fenémeno.

— Caballero—dijo entonces un hombre de edad ma-
dura, que atn no habia hablado— si hay, segun creéis
al parecer, fuerzas ocultas y enemigas de nuestra na-
turaleza, concluyo, & juzgar por vuestras explicacio-
nes, que esas fuerzas no existen sino por la debilidad
de nuestro espiritu; y si las facultades gastadas por
un exceso 6 un padecimiento, 6 los 6rganos imperfec-
tos, son los unicos que pueden hallarse sometidos &
ese fendmeno fisiolégico, deduzco que éste no es otra
cosa sino una condicién enfermiza de nuestro espiritu,
y de consiguiente no existen fuera de nosotros fuerzas
dotadas de una acciéon verdadera, intermediaria entre
Diosy el hombre. Y ahora expondré mi opinién par-
ticular, relativa 4 las enfermedades mentales que nos
someten & pasajeras alucinaciones. Pienso que, & cau-
sa de la perturbacién que ejerce en las mas delicadas
fibras de nuestro organismo, la pasiéon, 6 mas bien el
mal de amor, es la Unica afeccién de nuestra alma que
pueda producir desdrdenes en la vida real, ofreciendo
el ejemplo de una fuerzaejercida irresistiblemente por
un individuo en otro. Sobre esto hice yo en mi propia
casa una observacién, cuyos detalles constituyen todo
un drama. Cuando el ejército francés asolaba nuestras
provincias 4 las 6rdenes del general Bonaparte, alojé
en mi domicilio & un coronel de guardias del virrey de
Néapoles; era un oficial de notable distincién, pero todo
revelaba en sus facciones los estragos de un profundo
pesar 6 de una enfermedad reciente; y pocos dias des-
pués de su llegada, sorprendile en un paroxismo de
dolor que me inspiré compasion. Los sollozos sofoca-
ban su pecho, privandole casi del uso de la palabra;
obligado & echarse para ver si se reponia, sus 0jos
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perdieron poco &4 poco la mirada, y sus miembros el
movimiento; al fin quedd rigido como una estatua, y
s6lo de vez en cuando acometianle espasmos convulsi-
vVos, pero no se movia. Llamé al punto & un médico,
que le someti6é & la influencia magnética, lo cual pare-
ci6é producirle algtn alivio; pero muy pronto hubo de
renunciar & este medio, porque no podia adormecer
al paciente sin experimentar a4 su vez como una sensa-
cién de sufrimiento que no se podia explicar. Sin em -
bargo, cuando terminé el acceso, el oficial, 4 quien el
doctor habia inspirado confianza por sus atenciones,
refiriole que en medio de sus crisis se le aparecia la
imagen de una mujer, 4 la cual habia conocido en
Pisa; aquel fantasma tenia una mirada que le atrave-
saba el corazén como un hierro candente, y cuando
cesaba este dolor ficticio, caia en una especie de letar-
go, al que seguian migrafas intolerablesacompafadas
de una postracion completa de todos losdrganos, como
si hubiese abusado de las voluptuosidades sensuales.
Por lo demés, no quiso referir nunca lo que habia pa-
sado en otro tiempo entre él y la mujer de Pisa. Cier-
to dia, el coronel recibi6 orden de pasar con su regi-
miento 4 la vanguardia, y mientras preparaban su
equipaje sentése 4 la mesa para almorzar; mas apenas
acerc6 & sus labios una copa de vino de Madera, cayé
muerto, profiriendo un grito ahogado. El médico
opind que aquello habia sido un ataque apoplético
fulminante. Dos 6 tres semanas después recibi una
carta dirigida al coronel, y abrila sin vacilar, esperan-
do que contuviese algunos datos sobre la familia de
mi huésped: la carta era de Pisa, y s6lo hallé en ella
las siguientes palabras sin firma: «jPobre amigo!
hoy, 7 J.... 4 medio dia, Antonia ha muerto creyendo

abrazar tu sombra!l...» Eran precisamente el dia y la
hora en que el coronel habia espirado. Tratad de ex-
plicar eso.



No podria expresar el espanto que me sobrecogi6 al
reconocer la analogia entre mis sensaciones y las que
experimentara el coronel: una nube pas6é por mis ojos;
zumbéaronme losoidos, cual si resonase junto a ellos el
lGgubre tafiido de una campana, impidiéndome oir el
fin del relato; mi imaginacion se exalté hasta el deli-
rio, y sali corriendo de la sala para ir 4 la casa desier-
ta. Desde lejos pareciéme distinguir claridad detras
de las persianas cerradas; mas al acercarme, ya no vi
nada. Mi alucinacién iba en aumento; me precipito
contra la puerta que cede & mi empuje, y penetro en
el vestibulo, donde un vapor calido y acre me oprime
la garganta... De repente oigo un grito de mujera dos
pasos de mi, y no sé co6mo hallome de improviso en
un saléon resplandeciente de luces, decorado con gran
lujo al estilo de la Edad-media, y de varias cazoletas
desprendianse nubes azuladas, que embalsamando el
aire con embriagadores perfumes, elevabanse hacia la
béveda.

— jOh! jbienvenido seas, novio mio!—exclam¢ la voz
de mujer que antes of.

S6lo entonces fijé la atencién en una mujer joven,
gque vestia traje de desposada, y que se acercaba & mi
con los brazos abiertos; al mirarla méas de cerca, noté
que tenia el rostro amarillento y espantosamente cris-
pado, al parecer por la demencia, y retrocedi con te-
mor; pero la mujer se aproximaba siempre, y enton-
ces crei observar que aquel semblante tan feo era tan
s6lo una careta de cresp6n, bajo la cual se dibujaban
con dulce suavidad las facciones ideales del sér que yo
habia sofiado. Sus manos tocaban ya & las mias, cuan-
do de pronto cayé en tierra, profiriendo un gemido,
y al mismo tiempo of murmurar detras de mi: «jllu,
hu! ja la cama, amiguita mia, 4 la cama, 6 de lo con-
trario probaréas las correas!» Al volver la cabeza vi de-
lante de mi al hombre del leviton de color de café que



agitaba en la mano unas correas, haciendo ademan de
administrar un correctivo a la pobre mujer tendida en
el suelo. Adelantéme al punto para contener su brazo:
pero rechazdndome con unafuerza de que nole hubiera
creido capaz, limitése 4 decirme: «jEh! ¢{no veis que &
no ser por mi ya os habria estrangulado esta loca ?
iSalid, salid de aqui mas pronto de lo que habéis en-
trado!»

Al oir estas palabras sobrecogiéme un vértigo y me
lancé fuera de la sala, buscando & tientas una puerta
para salir de aquella casa fatal; de pronto oi los gritos
de la loca mezcldndose con el ruido de los golpes que
el viejo no le escaseaba, y quise volar en su auxilio;
pero de pronto perdi pie, cai rodando por una escale-
ra, y un momento después chocaba contra la puerta de
un gabinete que se abrié por la fuerza del golpe. Era
una pequefia habitacién, y a juzgar por la cama des-
hecha y las prendas de vestir que vi en una silla, adi-
viné que aquel era el cuarto del criado. Apenas hube
vuelto en mi, pesados pasos hicieron crujir la escale-
ra: era el viejo, que volvia después de terminada la
ejecucion nocturna.

— iCaballero!— exclam6 arrodillAandose & mis pies
— quien quiera que sedis, os conjuro a4 guardar el mas
absoluto silencio sobre todo cuanto habéis visto aqui,
pues la menor indiscrecién me perderia, porque soy
un pobre viejo que no sabria ya cdmo ganar el pan.
Acabo de castigar rudamente & la loca, y la he atado
bien en su cama; de modo que todo estd tranquilo
ahora. Id 4 descansar, buen caballero, dormid en paz,
y olvidad, sobre todo, cuanto habéis visto esta noche.

Al decir esto, el vejete cogié una luz, invitome &
pasar delante, hizome subird pie la escalera que habia
bajado de cabeza, y condlUjome & la puerta de salida,
la cual cerré corriendo los cerrojos. Yo corri a ence-
rrarme en mi habitacién, mudo de asombro y pensan-



do en mi singular encuentro: necesité casi esfuerzos
sobrenaturales para alejar de mi espiritu las espanto-
sas alucinaciones producidas por el maldito espejo
encantado.

Algin tiempo después encontré en una reunién al
conde P**% que conduciéndome a sitio mas retirado,
dijome sonriendo que estaba sobre la pista de los mis-
terios de la casa desierta. Precisamente en aquel mo-
mento el criado anunci6 que la mesa estaba servida, y
no pude escuchar la narracion del conde. Ofreci mi
mano 4 una sefiorita para dirigirnosalcomedor, segin
es costumbre en la alta sociedad, y no fué poca mi
sorpresa cuando al fijar la vista en sus facciones reco-
noci las del sér ideal que se retrataba en mi espejo. Al
manifestar yo 4 la dama que me parecia haberla visto
en alguna parte, contestéme que no podia ser asi, pues
acababa de llegar & W*#' por primera vez en su vida.
Al contestar asi, dirigidbme una mirada tan seductora,
que me electriz6. Hablamos largamente, y aunque du-
rante la conversacién me mostré algo audaz en mis
expresiones, esto no pareci6é desagradar 4 ladama, que
por su parte me dié pruebas de distincion y talento.
Llegados los postres, y al servirse el champafia, quise
llenar su copa, pero habiendo chocado el cristal por
inadvertencia, produjo un sonido triste y agudo. En
el mismo momento observé que la frente de la linda
dama se cubria de una palidez mortal, y pareciéme
que acababa de oir la voz de falsete de la misteriosa
anciana de la casa desierta. En el transcurso de la
noche busqué ocasién de reunirme con el conde P**\
por quien supe que laseductora joven con quien habia
hablado era la condesa Edwine de S*** cuya tia estaba
encerrada como loca en la casa desierta. Aquel dia
mismo, madre é hija habian visitado a la infeliz reclu-
sa; y como el viejo criado se sintiera indispuesto de
repente, las dos damas hubieron de comunicar su triste



secreto al doctor K*** quien debia encargarse de la
curacién de la pobre demente. En aquel momento el
doctor, que pasaba junto a nosotros, y & quien yo
habia consultado sobre los remedios para combatir
mis alucinaciones, detivose para informarse de mi
salud, lo cual me proporcion6 ocasiéon de obtener algu-
nos detalles acerca de la historia de la mujer cautiva
en la casa desierta.

Angélica, condesa de Z**% dijo el doctor, hallabase a
los treinta afiosen el apogeo de su hermosura, cuando
el conde de S'*% bastante méas joven, se enamord de
ella perdidamente y no perdoné medio para que se le
admitiera en la familia ; pero en un viaje que hizo al
castillo de Zz“*4& fin de pedirla mano de la que le habia
inspirado tan ardiente pasion, vié & Gabriela, hermana
de Angélica; este incidente trastorn6 todas sus sensa-
ciones, cambiando subitamente sus proyectos. Desde
aquel instante, Angélica perdi6 & sus ojos todos los
encantos de que al principio le parecia revestida;
mientras que Gabriela le parecidé radiante de hermo-
sura, por lo cual pidi6 su mano en vez de la de Angé-
lica. Esta Gltima no se quejé, pues su orgullo la indujo
4 considerar la cuestion bajo un punto de vista muy
consolador. «No es ese joven presumido quien me des-
precia, solia decir; yo soy la que no le quiero.» Sin
embargo, de repente dejo de presentarse en sociedad,
y s6lo alguna vez se la encontraba en la parte méas
sombria y solitaria del parque de su padre.

Cierto dia, los servidores del castillo de Z*** persi-
guieron a una cuadrilla de gitanos ladrones que hacia
algun tiempo asolaba el pais con el pillaje y el incen-
dio, y en una carreta condujeron bien maniatados &
sus prisioneros hasta el patio del castillo. Entre aque-
llos bandidos, la fisonomia méas notable era la de una
anciana flaca y decrépita, cubierta, mas bien que ves-
tida, de unos andrajos de color de escarlata, y que, de



pie en la carreta, gritaba imperiosamente que le era
preciso bajar. El conde Z"\ informado de aquella cap-
tura, habia salido de sus habitaciones y daba orden de
preparar los subterrdneos paraque pudieran servir de
prision 4 los merodeadores que la suerte ponia en sus
manos, cuando de repente la condesa Angélica pene-
tré en el patio, con el cabellodescompuesto, y cayendo
de rodillas, pidié con ruegos y sollozos gracia para los
gitanos. Después hizo brillar un pufialito que llevaba
oculto y declar6é que se daria muerte en el acto si se
hacia el menor dafio 4 aquella pobre gente, cuya ino-
cencia estaba dispuesta a demostrar.

— iViva la hermosal— grité la anciana— no se me
ocultaba que tu serias un abogado & quien se aten-
deria.

Y como Angélica cayese sin sentido, cual si la hu-
biese aniquilado aquella explosion de energia, la an-
ciana, rompiendo las ligaduras que la sujetaban, arro-
dillése junto & la condesa y prodig6la los mas solicitos
cuidados. Sac6 de su bolsillo un frasco lleno de un
licor en que parecia nadar un pez dorado, y apenas le
aplicé sobre el seno de Angélica, la hermosa joven
abrio los ojos, levantése de un salto, como si una nue-
va vida circulara en sus venas, y después de abrazar
estrechamente & la vieja gitana, condujola al interior
del castillo. El conde Z**Y & quien acompafiaban en
aquel momento su esposa y su hija Gabriela, contem -
plaba aquella escena extrafia con una especie de sor-
presa mezclada de espanto. Los gitanos, que se habian
mantenido impasibles, fueron conducidos a los subte-
rrdneos.

Al dia siguiente reuni6se el consejo de justicia, se
hizo comparecer & los prisioneros y sometiéseles & un
severo interrogatorio; el conde Z"* declaré después,
en alta voz, que los reconocia inocentes de todos los
actos de vandalismo cometidos en sus tierras; dejése-



les en libertad y se les dié pasaporte para que conti-
nuaran su viaje. En cuanto & la vieja de los andrajos
de color de escarlata, habia desaparecido sin que se
pudiera saber en qué direccién. Cada cual hizo sus
reflexiones y no pocas hipdtesis sobre la conducta del
conde de Z***: deciase que el jefe de los gitanos habia
tenido una larga conferencia nocturna con el noble
sefior, en la cual ambos se hicieron revelaciones ex-
traordinarias.

Sin embargo, acercabase el momento de celebrarse
el matrimonio de Gabriela: la vispera del dia fijado
para la ceremonia, Angélica hizo cargar en un coche
todo cuanto poseia y abandono el castillo, acompafa-
da en su fuga de una sola mujer, que, segun se dijo,
parecia una gitana. Para evitar un escandalo, el conde
de Z'* explic6 el incidente con un motivo plausible,
anunciando que su hija, afligida por un casamiento
que excitaba sus celos, habia solicitado la donacién de
una casita situada en W..., declarando que deseaba
retirarse alli para terminar sus dias en el aislamiento
mas absoluto. Después de sus bodas, el conde S***
marcho6 con su joven esposa a D..., para residir en
cierto dominio, donde, durante un afo, los recién ca-
sados disfrutaron de la méas completa felicidad. De
repente la salud del conde se alterd, sin que se pudie-
se adivinar la causa; un padecimiento intimo parecia
gastar los 6rganos de su vida; rehusaba todos los cui-
dados, y su esposa no pudo conseguirque le confesase
cual era el mal oculto que minaba su existencia. Al
fin, después de resistirse mucho, cedi6 & la voluntad
de los médicos, que le prescribian un viaje de recreo,
y & poco marché &4 Pisa. Gabriela, que estaba en el Ul-
timo mes de su embarazo, no pudo seguirle enaquella
excursién;y la nifia que di6é & luz desaparecié poco
tiempo después de nacer, sin que se pudiese sospe-
char quién seria el autor 6 autora del rapto. La aflic-



cién de la madre contristaba & todos, cuando, para ma-
yor desgracia, lleg6 un mensajero del conde de Z** en
que se anunciaba que el conde S‘# en vez de hallarse
en Pisa, acababa de morir en W ..., en la casita solita-
ria donde Angélica se habia retirado: esta Ultima era
presa de una locura espantosa, que los médicos no
podian combatir.

La pobre Gabriela volvié & reunirse con su padre.
Cierta noche que reflexionaba tristemente sobre la do-
ble pérdida de su esposo y de su nifia, pareci6le oir
sollozos, y, después de escuchar atentamente, recono-
cié que aquel ligero rumor proveniade una habitacion
inmediata a la alcoba: levantase al punto inquieta,
coge la lamparilla y abre con suavidad la puerta...
jQué ve! La gitana de los andrajos de color de escar-
lata estd sentada en el suelo, con la mirada fija, y en
sus brazos agitase una criatura que llora. Rara vez el
instinto maternal engafia & las mujeres: la condesa
Gabriela ha reconocido al punto a su nifia; precipitase
sobre la vieja y arrancale de los brazos el inocente sér;
la gitana quiere resistir, pero aquella violencia acaba
de agotar sus fuerzas, y vuelve & caer pesadamente
para no levantarse mas. La condesa profiere gritos de
espanto; los criados y toda lagente del castillo llegan
momentos después, pero s6lo ven ya un cadaver en
tierra. El conde de Z*** se traslada a la casita de W ...
para interrogar & Angélica sobre la nifia perdiday en-
contrada: en presencia de su padre, la pobre loca pa-
rece recobrar un poco de lucidez; pero muy pronto
el mal ejerce su funesto dominio; Angélica comienza
a divagar; sus facciones se descomponen y adquieren
una odiosa semejanza con las de la gitana difunta;
llora y solloza, y con roncos y frenéticos acentos, insta
4 los presentes & dejarla sola.

El desgraciado padre hace creer al mundo que la
loca estd encerrada en uno de sus castillos, pero la



verdad es que Angélica no ha querido abandonar su
retiro; habita solaen lacasitadonde el conde S'“ fué a
morir a su lado. EIl secreto de lo que ocurrié entre
aquellos dos seres sigui6 siendo un misterio impene-
trable.

El conde de Z*'* ha muerto. Gabriela ha venido &
W ... con Edwine para arreglar asuntos de familia; vy,
en cuanto a la reclusa de la casa desierta, hallase a la
discrecion brutal del viejo guardian, que, viviendo
siempre en la soledad, se ha vuelto maniatico.

El doctor K*“ termind su relato diciendo que mi im-
prevista presencia en la casadesierta habia provocado,
en los sentidos embotados de Angélica, una crisis
cuyo resultado podria restablecer el equilibrio de sus
facultades. Por lo demas, la hermosa imagen que yo
habia visto reflejarse en mi espejo era la de Edwine,
que, en el momento de mi curiosa contemplacién, vi-
sitaba el asilo de Angélica. Poco tiempo después de
estos acontecimientos, que estuvieron & punto de tras-
tornar mi cerebro, una profunda tristeza me obligé a
dejar la residencia de W...; y la extrafia impresion
que me dominaba no se disipé del todo hasta que la
loca hubo muerto.
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EL REFLEJO PERDIDO

sa de una fiebre que rayaba en delirio, pa-
reciame que el frio de la muerte penetraba
en mi corazén,y & pesarde lafuriade la tem-
pestad, corria por las calles sin sombrero ni
capa, como un escapado de la casa de locos. Las vele-
tas rechinaban en los tejados, produciendo sonidos es-
tridentes, y las radfagas del viento de la noche suce-
dianse en el espacio con el sordo rumor de las ruedas
eternas que sefialan la caida de los afios en el abismo
del tiempo.
Y no obstante, era la vispera de la alegre fiesta de
Navidad.



Ahora bien, todos los afios el diablo elige precisa-
mente esta época para hacerme alguna jugarreta a su
modo, y voy & citar una entre mil. El consejero de jus-
ticia de nuestra ciudad acostumbraba & organizar en
la noche de San Silvestre una brillante reunién en ce-
lebridad del préximo afio nuevo. Entré en el salén de
espera, y el duefio de la casa salié6 al punto a mi en-
cuentro, cerr&ndome el paso.

— Querido amigo — me dijocon maliciosa sonrisa-
no podéis imaginaros qué deliciosa sorpresa o0s tene-
mos reservada para esta noche.

Al mismo tiempo, cogiéme de lamanoy me condujo
al saléon... Entre varias damas de la méas exquisita ele-
gancia, sentadas en sofas dispuestos en circulo al re-
dedor de lachimenea, donde chisporroteaba un fuego
brillante, vi sus facciones adoradas... Era e11a, la que
hacia afios no habia encontrado ni una sola vez. (Por
gué milagro se hallaba alli?... Al verla, detiveme in-
moévil y mudo.

— jVamos! — me dijo el consejero empujandome un
poco— jvamos, &nimo!
— iDios mio! — exclamé adelantandome maquinal-

mente— ¢sois vos, Julia, vos aqui ?...

Al oir estas palabras, ladama se levanté y me dijo
con frialdad:

— Me alegro mucho veros; paréceme que vuestra
salud es buena.

Y volviendo &4 sentarse, continud la conversacién con
una amiga suya, sin ocuparse de mi, y of que le pre-
guntaba: «;Tendremos alguna buena funcién la se-
mana préxima ?»

Estas palabras me dejaron frio, y el temor al ridiculo
me hizoincurrir méas en él. Al saludar & lasdamas para
eclipsarme cuanto antes, tropecé con el consejero que
tomaba una taza de té, y la sacudida hizo saltar el
humeantel fquido sobre sus pufios de encaje. Mi tor-



peza excitd larisa, mas yo procuré mantenerme sereno
para luchar contra la fatalidad; s6lo Julia no se habia
reido, y su mirada se fijaba en mi con una expresi6n
gque me hizo concebir alguna esperanza.

A los pocos momentos levantése para pasar & un
saléon contiguo, donde un improvisador divertia a los
presentes. El adorno blanco de Julia hacia resaltar ad-
mirablemente los encantos de su busto, el brillo de sus
hombros de alabastroy la elegancia de sus formas; en
aquella mujer habia seducciones irresistibles, y por la
gracia de su actitud llamaba desde luego la atencidn.
Antes de entrar en la sala inmediata, volvidése hacia
mi, y entonces me pareci6 que aquel rostro de tan an-
gélica belleza tenia cierta expresién irdnica, lo cualme
produjo un malestar indecible. Sin embargo, pocos
minutos después hallabame junto & Julia.

— Quisiera— dijome a mediavoz y condulce acento
— que tocaraisen el piano uno de esosaires sentimen-
tales que tanto me agradaban en otro tiempo...

Cuando iba & contestar, con la ternura propia de
nuestros recuerdos, varias personas, pasando entre
nosotros, nos separaron, é inutilmente busqué después
todos los medios para reanudar la conversacion; hu-
biérase dicho que Julia se esforzaba, por su parte, para
huir de mi. Poco después separdbanos sélo el criado
que ofrecia los refrescos; la hermosa tomé una copa
que contenia un sorbete delicioso, y presentémelo di-
ciendo :

— ; Le aceptéis, amigo mio, con tanta alegria como
la que hubiérais experimentado en otro tiempo?

— i0Oh, Julia, Julia! — exclamé, rozando sus afilados
dedos, cuyo contacto hizo circular por mis venas una
corriente de fuego.— jOh Julial...

No pude afiadir una palabra mas; parecioéme que un
velo cubria mis ojos; todos los objetos daban vueltas
a mi alrededor, y nada ofa; cuando volvi en mi, ha-



lime, con la mayor sorpresa, medio echado en un
sofa, en un gabinete lleno de perfumes... Julia, incli-
nada sobre mi, mirabame con amor, como en otro
tiempo.

— jOh !'— exclamé tratando de atraerla & mi corazén
— ya te he encontrado para siempre, angel de amor y
de poesia... iTu vidaes mia, y nada nos separara yal...

En aquel mismo instante, una hedionda figura, con
largas patas de arafia y ojos de sapo, que parecian sa-
lirse de la frente, abrié bruscamente la puerta del ga*
binetito, gritando con voz chillona:

— ¢D6nde diablos estda mi mujer ?

Julia, asustada, desaparecio6 al punto. jJulia se habia
casado; estaba perdida para mi!

Sali como un loco de aquella casa maldita, y sin
aliento, con la cabeza desnuda, recorri las calles en
medio de la tempestad. Las veletas rechinaban en los
tejados, cual mochuelos poseidos de terror, y las rafa-
gas del viento de la noche, que impelian en el espa-
cio torbellinos de nieve, semejaban gritos de demo-
nios que se mofaban de mi fiebrey de mi desespera-
cion.

Corriendo de calle en calle como un caballo salvaje,
Illegué frente 4 la taberna de los Cazadores: un grupo
de alegres jovenes salia en aquel momento entonan-
do alegres cantos y profiriendo ruidosas carcajadas.
Devorado por una sed ardiente, penetro en la taberna
y me dejo caer sin alientos en un banco.

— ¢Qué se ha de servir al caballero?— me pre-



gunta el tabernero descubriéndose respetuosamente.

— Un jarro de cerveza y tabaco— le contesto.

Gracias al refrescante liqguido de nuestros buenos
alemanes, hé&llome muy pronto en un estado de satis-
faccion tal, que el diablo, después de empujarme toda
la noche, juzg6 oportuno sin duda dejarme descansar
hasta el dia siguiente.

Mi traje de baile, asi como la expresiéon de mi fiso-
nomia, debian producir un efecto extraordinario en
cuantos me miraban: y ya el tabernero iba &4 dirigirme
preguntas, cuando una mano vigorosa golpe6 en la
ventana del establecimiento, y una voz grité: «Abrid,
abrid, soy yo!»

Apenas entreabridé la puerta, porque ya era muy
tarde, un personaje que parecia no tener mas que los
huesos y la piel, desliz6se en la sala, manteniéndose
siempre pegado a la pared; sentése después frente &
mi, y el patré6n puso en su mesa dos candelabros. EI
recién llegado tenia una figura distinguida, pero la
expresion de su semblante era muy melancélica; pidio6
también un jarro de cerveza y una pipa con tabaco, y
después pareci6 abismarse en sus reflexiones , lan-
zando & intervalos enormes bocanadas de humo, que
mezclandose con las mias, nos rodearon muy pronto
de una bruma narcdética. Yo contemplaba & mi hombre
a través de aquella nube sin decir palabra: su cabello
negro formaba rizos, como las cabezas de Rubens; lle-
vaba una levita estrecha adornada cop”alamares. y lo
gue mas me sorprendi6 fué que encima de las botas
calzaba wunas zapatillas forradas. Cuando hubo aca-
bado de fumar su pipa, sacé de un estuche de hoja
de lata muchas plantas, extendid6las sobre la mesay
comenz6 a examinarlas una después de otra con visi-
ble contento. Para entablar conversaciéon, le cumpli-
menté sobre los conocimientos que al parecer tenia en
botanica, y esto le hizo sonreir de una manera singular.



— Estas yerbas que veis— me contest6 — sdlo tienen
valor por su rareza; yo mismo las cogi en la falday en
lacima del Chimborazo.

Ya iba a preguntarle otra cosa, cuando volvieron a
Illamar a la puerta de la taberna; el patrén se levanto,
y oyése una voz que gritaba desde fuera: «Hacedme el
favor de cubrir vuestro espejo.»

— jAh!— repuso el tabernero — el general Luvarow
llega muy tarde esta noche.

Al mismo tiempo, un hombrecillo flaco, embozado
en una capa de color oscuro, entr6 en la taberna dan-
do saltitos y fué & sentarse entre el viajero del Chim-
borazoy yo.

— jQué frio hace por la calle— dijo—y qué humo hay
aqui! Quisiera un polvo de rapé.

Apresuréme a presentarle mi tabaquera de acero
pulimentado como un cristal, regalo de un amigo &
quien yo apreciaba mucho; mas apenas el hombrecillo
hubo fijado la vista en el objeto, dié un salto hacia
atras y exclamé rechazdndola con ambas manos:

— jld al diablo con vuestro maldito espejo!...»

Al oir estas palabras, miré & mi interlocutor con
aire de asombro; sus facciones se descomponian y
estaba palido como un muerto, mas no me atrevi a
preguntarle la causa de su indisposicién, pues pare-
ciame que en aquel hombrecillo habia algo de fantas-
tico é infernal; y acercAndome al viajero del Chimbo-
razo, segui hablando con él de botanica. A intervalos
dirigia una mirada de ansiedad al hombrecillo, y al
notar que su rostro cambiaba por instantes, un estre-
mecimiento parecia helar la sangre en mis venas.

De frase en frase, y sin duda por la singularidad de
nuestro encuentro, la conversacién recay6 sobre la
metafisica de la felicidad.

— Confieso — dijo el hombre del Chimborazo — que
toda mi filosofia se reduce a oponer la paciencia a las



mil y mil contrariedades con que hemos de luchar en
la vida; diariamente y por todas partesdejamos un pe-
dazo de nuestra pobre existencia en algin percance de
gque no podria preservarnostoda laprudencia humana.

— A fe mia—repliqué—yo soy un ejemplo incontes-
table de esa verdad, porque esta misma noche he de-
jado mi sombrero y mi capa, & consecuencia de un
enojoso incidente, en el guardarropa del sefior conse-
jero de justicia.

Al oir estas palabras, mis dos interlocutores se es-
tremecieron como por efecto de una violenta sacudi-
da: el hombrecillo me lanzé una mirada siniestra, de
expresion verdaderamente diabdlica, salté & ufia silla
y ajustdé cuidadosamente la cortinilla de sarga roja
con que el tabernero habia cubierto el espejo, mientras
que el hombre del Chimborazo despabilaba las velas
como para que no se pudiera formar la menor som -
bra. No sin dificultad se reanud6 la conversacién, y
hablése sobre las obras de un joven pintor, muy cele-
bradas entonces.

— Sus retratos son admirables por la semejanza—
dijo el viajero del Chimborazo, tanto que sé6lo les fal-
taria hablar; tal es su animacién, que se tomarian por
la imagen robada & un espejo.

— iQué estupidez!—exclam6 el hombrecillo agitadn-
dose en su silla.— ;Cémo suponer que se pueda robar
la imagen reflejada en un espejo, a menos que el dia-
blo no intervenga ? Si, si, sefior sabio, sefior juez en
materia de arte; hacedme tocar con el dedo un reflejo
robado como decis, y me veréis en un salto & cien pies
de altura.

— Poco & poco, amigo mio—dijo elhombre alto acer-
candose & su interlocutor; — no sedais tan descreido,
pues tal vez haydis de saltar toda la escalera. A fe
mia. podéis estar orgulloso con el efecto que produci-
ria vuestra figura en un espejol!...



Al oir estas palabras, el hombrecillo comenzé & reir
convulsivamente exclamando:

— iAh,ah, ah ! pobre compafiero! ; qué importa mi
reflejo, teniendo por lo menos una sombra que nadie
me ha robado ?

Y apenas pronunciadas estas palabras, salié de la
taberna haciendo cabriolas: mientras que el viajero
del Chimborazo volvia & caer sentado en su silla como
si estuviera desfallecido.

—¢Qué tenéis, amigo mio?—preguntdle con acento
compasivo.

— jLo que tengo!—contestéme sollozando:— jAy de
mi! ese hombrecillo que acabé&isde veres un hechicero
gue viene a perseguirme hasla el Ultimo asilo, donde
crei olvidar la espantosa desgracia de haber perdido
mi... (Adios, caballero, adiés!

Y el extranjero, levantandose al punto, acerc6se & la
puerta, atravesando toda la sala sin proyectar la menor
sombra en las paredes.

— jPedro Schlemihl!—grité de pronto— pues acababa
de reconocer & un sér maldito ; pero habiame tomado
la delantera, y desaparecidé en las tinieblas.

Cuando quise volver a mi sitio, el tabernero me em -
pujé por los hombros y diéme con la puerta en las
narices, murmurando:

— jDios preserve mi casa de semejantes aparecidos,
pues mejor quisiera dar de beber al mismo diablo.

El sefior Mathieu es intimo amigo mio, y tiene el
portero mas listoque se pueda encontrar; de modo que
me abri6é apenas toqué la campanilla en la puerta del



Aguila de Oro. Cuando hube entrado, referi en dos pa-
labras los percances de la noche; y como habia dejado
la llave de mi cuarto en la capa, en casa del consejero
de justicia, conddjome & otra habitacién, puso un can-
delero sobre la mesa y retirésediscretamente, desean-
dome un suefio tranquilo. En aquel cuarto habia un
espejo grande cubierto con una cortinilla; coloqué la
luz junto al marco y descorri aquella para contemplar
mi triste figura; mas apenas hube fijado la vista en mi
imagen, pareciéme distinguir otra méas vaga y flotante,
que dibujadndose en la perspectiva del espejo adelan-
tabase hacia mi. Poco a poco se marcé mas, y pronto
reconoci las facciones adoradas de Julia. No pude re-
primir un grito de sorpresa y amor, y extendiendo
los brazos hacia aquella aparicién, exclamé: «jJulia,
Juliale

En el mismo instante oigo un suspiro prolongado
detrds de mi, corro al fondo de la alcoba, separo las
cortinas del lecho y veo al hombrecillo de lacapa dur-
miendo como una marmota. De su pecho, oprimido
por una pesadilla, escapabase 4 intervalos un nombre
de mujer,y sus labios murmuraban : «jGiulietta, Giu-
lietta!»

Me estremeci al pronto, pero recobrando valor sa-
cudi por un brazo al hombrecillo, gritdndole:

— jEh! amigo mio¢quién diablos puede haberos con-
ducido a mi cama? Hacedme el favor de ir 4 descansar
4 otra parte.

El hombrecillo se estird, despertandose poco & poco.

— jAh! gracias, caballero— me dijo— habéisinterrum-
pido un mal suefio.

Y al pronunciar estas palabras parecia tan triste
agobiado, que me infundié lastima. Supuse que mi
amigo me habia destinado equivocadamente aquella
habitaciéon, ocupada ya, y que no debia turbar el re-
poso de aquel huésped.



— Caballero—dijome el hombrecillo sentdndose en
la cama— mi conducta en la taberna ha debido parece-
ros absurda, mas no tengo la culpa de ello, porque
estoy sometido 4 una cruel influencia que me expone
a cometer muchas faltas de cortesia.

— iBah!l—repliqué— precisamente estoy en el mismo
caso, y esta noche pasada, cuando volvi avera Julia.,.

— jJulia decisl—exclamé el hombrecillo con las fac-
ciones descompuestas.— jAh! caballero—afadié—ocul-
tando el rostroen laalmohada, os suplico que me dejéis
dormiry que cubrdais bien el espejo.

— Seflormio—repliqué, elevando lavoz paraobligarle
a escucharme— ¢ por qué os causa tan penosa impresiéon
ese nombre de mujer? Espero que me lo diréis en
confianza cuando después de cubrir el espejo me colo-
gue a vuestro lado para descansar.

El hombrecillo se incorpord cual si le moviera un
resorte.

—¢Os empefidis, pues, en conocer el secreto de mi
vida miserable ?Pues bien, voy areferiros mi historia.

Asi diciendo salté de la cama, abrigése con una es-
peciede bata, y quiso acercarse & la chimenea, pero el
espejo estaba descubierto aun, y sus ojos se fijaron en
la luna. jOh sorpresa! yo estaba de pie a su lado, y
observé que su imagen no se reflejaba junto a la mia.
El hombrecillo me dirigié una mirada dolorosa.

— Caballero— dijome sollozando— soy mas digno de
compasién que Pedro Schlemihl, porque éste vendid
su sombra recibiendo el precio de ella; mientras que
yo di mi reflejo por amor a ei.i.,a, & Giulietta. jAy
de mi!

Y corri6 a echarse en la cama, sollozando lastimosa-
mente.

Agitabanse en mi alma sensaciones diversas ante
aquel espectaculo tan tristemente grotesco, y perma-
neci inmovil en el mismo sitio, como un verdadero
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autOmata, cuando de pronto oi roncar al hombrecillo
como un cafién de 6rgano. Entonces experimenté de-
seos de imitarle, tanto que & los diez minutos dormia
como un bienaventurado.

Una hora antes de rayar el alba, despertéme una
claridad muy viva, y al abrir los ojos via mi compa-
fiero medio vestido, muy ocupado en escribir a la luz
de dos candelabros. Su aspecto fantastico me produjo
un vértigo, y cai en una especie de alucinacion : halla-
bame en casa del consejero de justicia sentado en el
sofa, como la vispera, junto & Julia. El consejero me
parecia una mufieca de azlicar entre arbustos cargados
de frutas y de rosas; y Julia me presentaba una copa
de cristal, de la cual salian con brillo fosforescente
Ilamas azuladas. Alguno me tir6 del brazo: erael hom-
brecillo que me decia al oido: iNo bebas, no bebas!—
;Qué teméis ? ( No sois mio, vosy vuestro reflejo? me
pregunté Julia. Tomé la copa de sus manos,-é iba a
beber, cuando el hombrecillo me salté al hombro trans-
formado en ardilla, repitiéndome: «jNo bebas, no be-
bas!* Y con su inquieta cola trataba de apagar las
Illamas azuladas. «,Por qué rehsas, dijo Julia, tomar
esa copa, amado mio? Esapequefia llama pura que ves
brillar en lasuperficie es elemblema de nuestro primer
beso.» El sonido de aquella voz tan dulce me transpor-
t6, é iba & estrechar contra mi corazén aquella mujer
idolatrada, cuando Pedro Schlemihl pasé de repente
entre nosotros dos y comenz6 & reirse. En el mismo
instante, todas las personas que llenaban el sal6n del
consejero de justicia me parecieron convertidas en figu-
ritas de azGcar; comenzaron a saltar, zumbando como
abejas, y trepaban por mi persona cual si yo fuese un
mastil de cucafa.

Entonces me desperté: la campana de la iglesia proé-
xima tocaba la hora de medie dia,y yo mepreguntabas
frotandome los parpados, si la historia dti,rai$.”p¢ri-



ciones nocturnas no seria una pesadilla, cuando el
criado entré con el chocolate, y dijome que el extran-
jero con quien compartiera mi habitacién y mi lecho,
habifa marchado al rayar la aurora, encargando que
me saludasen en su nombre.

He aqui lo que aquel singular personaje habia escri-
to durante mi suefio, dejandolo tal vez olvidado sobre
la mesa.

Cierto dia Erasmo Spicker se hallaba en el colmo de
la alegria, pues por primera vez en su vida p~rmitia-
sele viajar. Guarneci6o de monedas de oro un cinturén
de cuero y subi6 al coche para ir & visitar la poética
Italia. Su querida esposa se despidié con lagrimas en
los ojos, presentdndole veinte veces en la portezuela
del vehiculo al pequefio Rasmus, para que su tierno
padre le diera los Ultimos besos; y después recomendoé
sobre todo 4 su marido que no perdiera el gorro de
viaje que habia hecho para él.

Erasmo lleg6 & Florencia, y hallando alli a varios de
sus compatriotas entregados a4 todas las voluptuosi-
dades, quiso tomar parte en sus orgias y en todas sus
aventuras. Ahora bien, cierta noche, los alegres com-
pafieros se habian citado en una quinta de los arraba-
les para una gran fiesta, y cada cual, excepto Erasmo,
fué con su querida. Los hombres llevaban el traje
nacional de la antigua Alemania, y las mujeres iban
engalanadas con sus mas ricos adornos. Se comid y
bebié opiparamente, y entonaronse después las mas
bellas canciones italianas: los naranjos en florimpreg-



naban la atmoésfera con su perfume; en alas de la brisa
nocturna propagdbanse 4 través del espacio ondas de
armonia;y los convidados se exaltaban hasta el de-
lirio.

De repente se levanta Friedrich, el mas alegre de
todos;con un brazo enlaza el talle de su querida, y
con el otro eleva sobre su cabeza la copa, llena hasta
el borde de un vino color de oro.

— jOh amigos mios!— exclama— ¢;en qué lugar del
mundo encontrariamos mejor que aqui todo cuanto
nos hace amar la vida } iMujeres de Italia, si el amor
no existiese desde el principio del mundo, vosotras le
habriais inventado! Pero td, Erasmo, { por qué has
venido solo aqui ? ( Por qué no has de participar de
nuestra embriaguez ? Por qué nos contristas con tu
melancolia ?

— iComo ha de ser, amigos mios l—contest6 Eras-
mo;— mi corazén no participa de vuestros goces, por-
que mi espiritu no cifra la felicidad en la embriaguez
de los sentidos. Por otra parte, he dejado en nuestro
pais una esposa fiel, cuya confianza no debo burlar.
Vosotros sois libres; yo tengo familia, y debo pensar
en ella continuamente...

Los jévenes se burlaron del buen juicio de Erasmo,
cuya juventud no les parecia propia para preocuparse
tanto de la familia. La querida de Friedrich pidi6 la
traduccién en italiano de las palabras de Spicker, y
después dijo sonriendo: «jHe ahi un hombre juicioso,
d quien Giulietta harfa perder sin duda el alma!» Ape-
nas hubo pronunciado estas palabras, viéose entrar en
la sala del festin una mujer de maravillosa belleza:
hubiérase creido ver una virgen de Rubens 6 de
Mieris.

— jGiulietta !'—exclamaron todas las jovenes.

Giulietta pasedé una maliciosa mirada sobre todos
los comensales.



— Buenos alemanes— dijo después de una pausa—
;me permitiréis tomar parte en vuestro alegre ban-
quete ) Precisamente, ahora veo que uno de vosotros
esta aislado y triste, y voy & tratar de alegrarle.

Y sentdndose con encantadora coqueteria junto &
Erasmo, muy pronto consiguié, con sus gracias, que
todos los jovenes envidiaran la buena suerte de Spi-
cker.

Sélo con ver & Giulietta, Erasmo habia sentido circu-
lar un fuego devorador por sus venas, y cuando la
tuvo a su lado, laembriaguez del deseo exalté su.ima-
ginaciéon. La hermosa italiana se levanté, cogi6 una
copa y ofreciésela;el joven apuré de un trago el pér-
fido brebaje y cay6 de rodillas 4 los pies de la sirena.

— 10O h!—exclamé— jtd sola en el mundo eres digna
de mi amor, angel del cielo! jTG eres la que yo bus-
caba en mis suefios de joven! jAl fin te he encontrado;
td eres mi vida, mi alma y mi Dios

Los jovenes se miraron unos & otros, y algunos cre-
yeron que Erasmo acababa de perder el juicio, pues
jamas le habian visto asi. La noche se pas6 entre canti-
cos y juramentos de amor, y al despuntar la aurora,
cada uno de los comensales se marché con su compa-
fiera. Erasmo quiso acompafiar & Giulietta, pero ésta
rechazo6 sus reiteradas suplicas, limitandose & indicarle
una casa donde podria volver a verla. Forzoso fué que el
pobre Spicker volviera solo & su alojamiento, 6 mejor
dicho, seguido de un pequefio criado que le alumbra--
ba con un hacha, la cual apag6 el servidor apenas en-
traron en la calle & que se dirigian, porque comenzaba
4 rayar el dia. De repente, un hombre alto y seco, de
nariz encorvada y expresion sardénica, vestido con
una ropilla de color escarlata guarnecida de botones
de acero, presentése ante Erasmo y dijole sonriendo
de un modo singular:

— jHola! maese Spicker, diriase que os habéis esca-
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pado de algun antiguo libro de caballeria con ese traje
de las épocas pasadas, birrete adornado de plumas y
larga tizona. (|No comprendéis que los muchachos van
4 silbaros cuando os vean? jVamos, volved al libro de
donde os habéis escapado!

—¢Y qué os importa el traje que yo visto?— exclamo
Erasmo empujando con el codo al extrafio personaje
que asi le interpelaba, para que le dejase el paso libre.

Pero el desconocido le contuvo, diciéndole en alta
voz:

— Poco a poco, sefior mio, no vayais tan deprisa ni
empujéis a lagente, pues no es hora de entrar en casa
de la hermosa Giulietta.

— jGiulietta!— grité Erasmo palido de célera.

Y quiso saltar al cuello de aquel hombre para es-
trangularle ; pero el desconocido hizo una pirueta
desaparecié como una visién.

— Caballero— dijo el criado— no os preocupéis dan,
esta aventura, pues la persona que acabais de encon-\/
trar no es otra sino el maravilloso doctor de Florencia,
signor Dapertutto.

Aquel mismo dia Erasmo se dirigié a la casa indi-
cada por Giulietta : la hermosa italiana le recibié con
una coqueteria mas refinada adn que la vispera, y
complaciése en observar los progresos de la pasién de
Erasmo; pero mantuvole siempre & respetuosa dis-
tancia, y opuso a todos sus esfuerzos una sangre fria
imperturbable. Esta resistencia sé6lo sirvié para infla-
mar mas el amor del joven, tanto que dej6 de ver a sus
amigos para consagrarse enteramente a Giulietta.

Cierto dia Friedrich le encontré, y cogiéndole del
brazo, entabl6é con él una larga conversacion.

—¢Sabes, pobre Spicker— le dijo— que acabas de
caer en un lazo muy peligroso?,Cémo no has recono-
cido ya en Giulietta una mujer galante, y sobre todo la
mas redomada de las que pudieran desplumar a un



enamorado } Refiérense de ella las anécdotas mas es-
candalosas,y no comprendo que por semejante mujer
puedas renunciar a tus amigos, olvidando & tu esposa
y & tu hijo...

Al oir estas palabras, Erasmo comprendi6é su falta,
oculté el rostro entre sus manos y llor6 amarga-
mente.

— Ven, ven, Spicker— afiadié Friedrich — salgamos
de Florencia, de esta ciudad peligrosa; ven conmigo,
y volveremos & nuestra buena patria.

— Si—contesté Erasmo—marchemos hoy mismo.

Cuando ya se alejaban los dos jovenes, el signor Da-
pertutto pas6é junto 4 Erasmo, y dejando escapar una
carcajada le dijo:

— jBuena suerte, joven amigo; pero daos prisa, por-
que Giulietta se muere de impacienciay de amor, y
os acusa de olvidadizo.

— jPardiez!—exclamé Friedrich— ese doctor Daper-
tutto es un charlatan que merece un correctivo; jamas
conoci un bergante tan insolente, sobre todo desde
que envenena con sus pildoras &4 la moda a la famosa
Giulietta...

— jComo!—grité Erasmo— <«también va ese tunante
4 casa de Giulietta ?

Los dos amigos pasaban en aquel momento por de-
bajo del balcén de la hermosa italiana: una voz dulce
Illamo6 & Spicker, y éste, separandose al punto de su
amigo, penetré en el interior de la casa.

— El pobre Erasmo estd perdido— murmurdé Frie-
drich, dirigiéndose solo a4 su alojamiento.

Aquel dia una brillante fiesta atraia & los alrededo-
res de la ciudad & todos los elegantes; Giulietta quiso
que Erasmo la acompafiase, y alli encontraron a un
pequefio italiano muy feo, que se empefié en hacer la
corte a la hermosa. Erasmo, resentido de la coquete-
ria de su compafiera, y sintiendo el aguijon de los ce-
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los, alejose bruscamente ; pero Giulietta, al ver que no
volvia, comenzd & buscarle, encontréle en un solitario
paseo de los jardines, le reprendi6 dulcemente, y en-
lazando su cuello con sus lindos brazos, depositd en
sus labios un beso de fuego. Erasmo perdio6 la cabeza,
y hubiera olvidado el universo entero si Giulietta no
le hubiera hecho volver en si con una mirada fria y
severa que le desespero.

El italiano no habia perdido de vista a Giulietta, y
como se despertaron también sus celos, vengdse per-
mitiéndose una infinidad de sarcasmos contra los ale-
manes.

— Espero que pondréis término a vuestras imperti-
nencias— dijole Erasmo, acercandose vivamente— pues
de lo contrario os arrojaré por la ventana.

El italiano, enfurecido al oir esto, hizo brillar un pu-
fial; pero Spicker le derribé en tierra tan violenta-
mente, que el infeliz se rompi6 el crdneo y espiré. To-
dos se precipitaron contra Erasmo, que, poseido de
horror al ver que acababa de matar & un hombre, pa-
lidecié6 y cay6é en tierra privado de conocimiento.
Cuando volvié en si hallése echado en un divan, en un
gabinete iluminado por una luz suave que tenia algo
de voluptuosa: Giulietta le sostenia en sus brazos.

— jPicaro aleméan!—Ile dijo, reprendiéndole dulce-
mente— jcuanta inquietud me habcis ocasionado! Ya
no estdis seguro en Florencia ni en toda Italia; es pre-
ciso marchary abandonarme para siempre.

— No— contestd Spicker—mejor quiero morir aqui,
pues también moriria si estuviera lejos de vos.

De repente parecidole que le llamaba tristemente la
voz de su querida esposa. Erasmo se estremecio,
avergonzadndose de si mismo, y la palabra espir6 en
sus labios...: pero un beso de Giulietta renov6 su em -
briaguez.

— Angel adorado— dijo—no quiero separarme de ti.



¢Por qué no habernos de estar unidos desde ahora
por eternos lazos ?

Dos candelabros cargados de bujias iluminaban el
fondo del gabinete donde resplandecia un magnifico
espejo de Venecia.

— Amigo mio—dijo Giulietta, estrechando & Erasmo
contra su corazén—lo que deseases imposible; pero
al menos déjame tu reflejo, & fin de que no esté siem-
pre privada de ti.

— ¢Mi reflejo?—exclamé Erasmo,conduciendod Giu-
lietta ante el espejo que retrataba su amorosa actitud.
—¢(Cbmo podrias guardar mi reflejo?

— Amigo mio— contest6 la hermosa italiana— esa
apariencia fugitiva que Illaman reflejo, y que se retrata
en todas las superficies pulimentadas, se puede des-
prender de tu persona y pertenecerala mujer que
amas. (Rehusards dejarme ese recuerdo? (Quieres
privarme de la prenda que me podria recordar nues-
tra fugitiva dicha?

— jTuyo soy ahora y siempre!—exclamé Erasmo,
presa de un frenético delirio amoroso;— toma mi re-
flejo, y que ninguna fuerza del cielo ni del infierno
baste para separarle de ti...

Esta exclamacién agoté las fuerzas del joven, & quien
Giulietta estrechaba en sus brazos; entonces le pare-
ci6 que su imagen se desprendia de su individualidad,
y que, uniéndose intimamente con la de la hermosa
italiana, ambas huian en la perspectiva creada por el
espejo, abismandose en un vapor fantastico. Un terror
misterioso le privo casi del uso de sus sentidos; du-
rante un momento crey6 verse solo, y buscando &
tientas una salida & través de tinieblas infernales,
donde se oian voces satanicas y amenazadoras, bajo
vacilante una escalera que parecia hundirse bajo sus
pies. Cuando estuvo en la calle, & dos pasos de la casa
de Giulietta, fué cogido y agarrotado, é introdujéronle



en un coche que partié 4 escape. Un hombre que esta-
ba junto a Erasmo le dijo:

— No temais nada, amigo mio; la sefiora Giulietta
os confia a mi cuidado para que os deje en sitio segu-
ro, fuera-del territorio de Italia. Es sensible que hayais
de abandonar tan hermosa mujer: pero si os dejais
guiar por mi, yo os sustraeré a la venganza de vues-
tros enemigos y a las pesquisas de la policia, y podréis
volver & ver & vuestra adorada.

Esta proposicién impresion6é & Erasmo.

— Acepto— dijo & su conductor— pero quisiera saber
cudles seran los medios.

— No os inquietéis por eso— repuso el desconocido;
— cuando sea de dia os miraréis largo tiempo y muy
atentamente en un espejo, y yo practicaré entre tanto
ciertas operaciones con vuestra imagen ;después juz-
garéis por vos mismo de mis medios.

— jSanto Dios, qué espantosa desgracia!—exclamé
Erasmo.

— ¢ De qué desgracia habldis >—pregunté el descono-
cido.

— jAy de mil—repuso Erasmo— he dejado...

— iAh!jah!jah !jah ! esto si que es bueno -inte-
rrumpiéd el hombre de los secretos soltando una car-
cajada;— comprendo muy bien; os habéis dejado el
reflejo en casa de Giulietta. Perfectamente, amigo mio;
ahora podéis correr por montes y vallados hasta que
encontréis & vuestra digna esposa y a vuestro hijo
Rasmus.

En aquel momento un grupo de jovenes que canta-
ban pasé junto al coche, iluminandole con las hachas;
y & la fugitiva claridad que rasgo6 las tinieblas, Erasmo
reconocidé al doctor Dapertutto en el hombre que esta-
ba 4 su lado. De un pufietazo rechazé6le hasta el fondo
de la berlina, abridé la portezuela y lanzése al camino,
Illamando & voces & Friedrich y & sus compatriotas,



pues ellos eran los que acababan de pasar tan cerca.
Al saber los peligros de que estaba amenazado, Frie-
drich condujo &4 su amigo & la ciudad, & lin de buscar
los medios para salvarle, y el dia siguiente Erasmo
corria & caballo por el camino de Alemania.

llacia el mediodia llegé & una posada de cierta ciu-
dad, y como estaba rendido de cansancio y muerto de
hambre, sentése & la mesa. El camarero de servicio
observé en un espejo grande que la sillade Erasmo
se reflejaba, pero no el viajero, y como manifestara
esta particularidad &4 la persona que tenia mas cerca,
la cual se lo comunic6 &4 otra, un momento después no
se hablaba de otra cosa entre los concurrentes. Eras-
mo comia y bebia como cuatro, sin sospechar que ha-
bia llegado & ser objetode lacuriosidad general, cuan-
do un hombre, avanzado en afios, cogi6éle de la mano,
condujole delante del espejo y le dijo :

— Caballero, no tenéis reflejo; y de consiguiente sois
el diablo 6 alguno de los suyos...

Erasmo. enfurecido y confuso, corri6 & encerrarse
en una habitacién ; pero muy pronto se presentaron
varios agentes de policia é intimaronle la orden de
comparecer ante el magistrado con su reflejo, pues de
lo contrario se le expulsaria de la ciudad. EIl joven
aleméan juzgdé mas prudente huir, pero su historia co-
rria ya de boca en boca, y el populacho, amotinado
delante de la posada, le persiguié arrojandole piedras
y gritando:

— jHe ahi el maldito, que ha vendido su reflejo al
diablo!

Después de este incidente, cuando Erasmo se dete-
nia en alguna parte, hacia tapar los cristales y los es-
pejos; y he aqui por qué se le llamaba, por burla, el
general Luvarow, atendido que este personaje tenia
la misma costumbre.

Al llegar a su casa el pobre Spicker fuérecibido cor-



dialmente por su esposa, y creyé que podria olvidar
su reflejo perdido en la calma de la vida doméstica,
tanto méas cuanto que hacia algun tiempo se habia bo-
rrado de su memoria el recuerdo de Giulietta. Una
noche que jugaba con su hijo frente de la estufa,
el niffio le manché la cara con hollin, y después le
dijo:

— jPadre, padre! mirate y verds qué negro estas.

Y corriendo 4 coger un espejo de bolsillo, presenté-
sele 4 Erasmoy mir6 a su vez. Espantado al no ver la
imagen de su padre junto 4 lasuya, escapoése llorando
y fué & referir a su madre el incidente. El reflejo per-
dido interrumpié la paz conyugal:lamujerde Erasmo
comenz6' & gritar; los vecinos acudieron, y el pobre
hombre, ebrio de furor y de desesperacién, huydé de
su casa y comenz6 & correr por los campos. La ima-
gen de Giulietta se le aparecié entonces con todo el
brillo de su hermosura.

— iOh Giulietta, Giulietta! — exclam6 — aquella a
quien sacrifigué por ti me ha rechazado... jGiulietta,
no tengo mas que & ti en el mundo; me entrego & ti;
tbmame del todo y para siempre!...

— Vais & quedar satisfecho, maese—grité la voz del
signor Dapertutto, que apareci6é de improviso & su
lado como por arte de encantamiento.

— jAy de miJ—exclamé Erasmo—,;,co6mo puedo yo
encontrarla ?

— Est& cerca de aqui, mé&s enamorada que nunca—
replic6 Dapertutto.— Feliz con poseeros del todo y
para siempre, tendrd la mayor satisfaccién en devol-
veros vuestro reflejo.

— iOh !—interrumpié Spicker—conducidme pronto
4 su presencia.

— Poco 4 poco, si os place— repuso el doctor con su
sonrisa de otro tiempo.— Ante todo es preciso romper
los lazos que os unen con vuestra esposa, a fin de que



Giulietta tenga la seguridad de que sélo perteneceréis
a ella. Tomad ese frasquito...

— jHombre execrable '— grité Erasmo haciendo un
ademan de horror—;quieres que envenene 4 mi espo-
say amihijo?

—¢Y quién habla de veneno?—replicé Dapertutto.—
Lo que os doy es un licorexquisito, un verdadero licor
de familia, que os agradard mucho.

Erasmo tenia ya el frasquito entre las manos, mira-
bale distraido, y maquinalmente se dirigi6 & su casa,
donde hall6 & su esposa y & su hijo inquietos por su
suerte. La buena mujer no queria reconocerle, soste-
niendo que algun demonio habia tomado su figura
para engafiarla; y Erasmo, apurada la paciencia, tuvo
un instante la‘'idea de hacer uso del frasco; pero en
aquel momento una tértola domesticada que se habia
posado en la mano de Spicker, pic6é el tapén y cayd
muerta. Este incidente hizo volver en si al pobre he-
chizado, y al punto arrojé por la ventana el peligroso
elixir, que exhaldé un olor balsdmico al romperse el
frasquito. Erasmo corrié & encerrarse en su habitacion
y lloré.

A la hora de media noche apareci6sele la imagen de
Giulietta ; su amor y su desesperacién no conocian ya
limites, y fuera de si exclamo :

— iOh, Giulietta; verte por ultima vezy morir!...

En el mismo momento abriése sin ruido la puerta
de la habitaciéon, y Erasmo vi6 4 la hermosa italiana,
gue mas seductora que nunca, arroj6se en sus brazos.

— Si no quieres que me vuelva loco—dijo Spicker,
después de los primeros transportes del mas vivo
amor—toma mi vida y devuélveme mi reflejo.

— Esto no es posible—repuso Giulietta— hasta que
se hayan roto todos los lazos que te unen con el
mundo...

— Entonces—repuso Spicker, dejando correr sus la-
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grimas— si s6lo puede pertenecerte por un crimen,
prefiero morir...

— Querido Erasmo— dijo Giulietta, rodeando con un
brazo el cuello de su amante, y fijando en ¢(1 una mi-
rada fascinadora— nadie quiere hacerte cometer el cri-
men que te espanta ; pero si deseas, bien mio, ser el
esposo eterno de mi belleza, toma este pergamino y
escribe las siguientes palabras: «Otorgo & Dapertutto
plenos poderes para romper loslazosque me unen con
la tierra: so6lo quiero pertenecer & Giulietta, a quien
he elegido libremente para compafiera de mi cuerpo
y de mi alma para toda la eternidad...»

Parecidole a Erasmo que el frio de la muertecrispaba
sus nervios, mientras que sus labios se abrasaban con
los besos de la encantadora, y de repente vi6 tras si &
Dapertutto, con su traje rojo, que le presentaba una
pluma de hierro, diciéndole:

— jEscribe y firma!

Al mismo tiempo una vena de la mano izquierda de
Erasmo se abrié, y vidése brotar la sangre.

— jFirma, amado mio!— murmuré Giulietta.

Ya se iba a consumar el acto; Spicker habia mojado
su pluma en la sangre, é inclindbase para escribir,
cuando de pronto surgié una sombra blanca del suelo
y se interpuso entre ély Giulietta, murmurando:

— iEn nombre de nuestro Salvador, no escribas!

Era la sombra de su madre.

Erasmo arrojé la pluma & sus piesy rasgo6 el perga-
mino. Los ojos de Giulietta lanzaron llamas sangrien-
tas; su rostro encantador se descompuso, y de todo su
cuerpo brotaron chispas verdosas. Erasmo hizo la se-
fial de la cruz, y Giulietta y Dapertutto se desvanecie-
ron murmurando, en un torbellino de humo sulfuroso
que apag6 las luces.

El pobre hombre permaneci6 largotiempo desvaneci-
do. Al rayar laaurora, reanimado por una fresca brisa,



dirigiése al cuarto de su esposa, y halléla todavia en
cama. La buena mujer le alargé la mano, diciéndole:

— IPobre amigo mio! he sabido esta noche en sue-
fios la aventura que te privé de tu reflejo en Italia : te
compadezco y te perdono. EIl poder del demonio es
grande; pero Dios es mas fuerte, y espero que a esta
hora estara destruido el encanto, porque he rezado
por ti toda la noche. Toma este espejoy mirate.

Erasmo palideci6 : el cristal no reproducia sus fac-
ciones, y dejéle caer con desaliento.

— jAh!—exclam6 la mujer— parece que no has he-
cho bastante penitencia, y por lo tanto, querido espo-
so, es preciso que vuelvas a Italia & buscar tu reflejo.
Algin buen santo obligara tal vez al demonio & devol-
vértele. Abradzame, Erasmo, y buen viaje; cuando
vuelvas como debes, seras bien recibido en esta casa.

Al decir estas palabras, la mujer de Spicker se vol-
vié de cara 4 la pared, cerr6 los ojosy comenzé & ron-
car. Erasmo, con el coraz6n oprimido, quiso abrazar &
su hijo, pero éste se alej6 de él gritando como un pe-
rro cuando le castigan. Entonces el pobre padre em-
puiié su paloy sali6 del domicilio conyugal sin decir
una palabra. Mace ya tiempo que recorre el mundo.
Cierto dia encontr6 & Pedro Schlemihl, y aquellos dos
infortunados seres proyectaron viajar juntos, ocultan-
do mutuamente su falta; Erasmo Spicker ofreci6 la
sombra necesaria & su compafiero de viaje, que en
cambio le prestaria el reflejo; pero no pudieron con-
venirse, y separaronse injuriandose uno & otro.
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N ataniel a4 Lotario

in duda estdis todos inquietos por no haber
recibido noticias mias hace tanto tiempo: mi
madre se aflige; Clara piensa tal vez que
hago aqui vida de loco y que la olvido; pero
diariamente y & todas horas pienso en vosotros, y por
la noche veo en suefios la figura angelical de mi linda
Cherchen con su candida sonrisa ; pero algo terrible
acaba de turbar la tranquilidad de mi vida.
iAy de mi, pobre Lotario! jComo te referiré el es-
pantoso acontecimiento! Era el 20de Octubre, &a medio
dia poco mé&s 6 menos, cuando vi entrar en mi casa
un vendedor ambulante que venia & ofrecerme unos
baré6metros. Por toda contestacién le envié & los dia-
blos con su mercancia, y como me viese hacerademan
de arrojarle escaleras abajo, retirése prudentemente.
Sin embargo, antes de darte 4 conocer las funestas re-
laciones que la fatalidad debia crear entre agquel mal-



dito traficante y yo, quiero referirte algunos detalles
de mi primera infancia.

En aquel tiempo, mi hermana y yo no soliamos ver
4 nuestro padre mas que & las horas de comer, pues
los negocios parecian absorber toda su actividad; pero
después de cenar, todas las noches ibamoscon nuestra
madre & sentarnos & una mesa redonda en un cuarto
de costura; mi padre encendia su pipa, llenaba hasta
el borde un inmenso vaso de cerveza, y referianos una
infinidad de maravillosas historias; durante la narra-
cion, apagédbase la pipa, y yo me alegraba mucho de
ello, porque estaba encargado de encenderla cuando
esto sucedia. A menudo, si no estaba de muy buen
humor, nos daba bonitos libros llenos de preciosas es-
tampas; mientras las miradbamos curiosamente, mi
padre se recostaba en su sillon de encina, y lanzando
con febril actividad bocanadas de humo, desaparecia
de nuestra vista en una espesa bruma. Aquellas no-
ches mi madre estaba triste, y cuando el relojdaba las
nueve, decianos: «Vamos, ya es hora de acostarse; id
adormir pronto, porque viene el hombre de la arena.»
Apenas pronunciaba estas palabras oia yo en la esca-
lera un ruido de pasos pesados; sin duda seria el hom -
bre misterioso de la arena.

Cierta noche, aquel rumor fantastico me atemorizé
méas que de costumbre, por lo cual pregunté & mi ma-
dre quién era el extrafio personaje con cuya venida
nos amenazaba, y que nos obligaba siempre a salir de
la habitacién. «No hay hombre alguno de la arena,
querido hijo, contest6 mi madre; cuando digo que
viene, quiero indicar solamente que tenéis suefio y
gque cerrdis los ojos como si os hubieran echado are-
na.» La respuesta de mi madre no me satisfizo, y en
mi espiritu infantil arraigése la conviccién de que se
nos ocultaba la existencia del personaje para que no
tuviéramos miedo, pues siempre le ofa subir la esca-



lera. Dominado por la curiosidad, y deseoso de saber
alguna cosa mas precisa sobre el hombre de la arena
y sus relaciones con los nifios, pregunté al fin & la an-
ciana que cuidaba de mi hermanita quién era aquel
sér misterioso. «jAh! Thanelchen, me contestd, veo
gque aun no le conoces. Esun hombre muy malo que
viene & buscar 4 los nifios cuando rehlGsan acostarse;
arréjales pufiados de arena a los ojos, enciérralos en
un saco y se los lleva 4 la luna para que sirvan de ali-
mento &4 sus hijos; estos tienen, asi como los mochue-
los, picos ganchudos; y con ellos devoran los ojos de
los nifflos que no son obedientes.»

Desde que oi esto, la imagen del hombre cruel de
la arena se fij6 en mi mente bajo un aspecto horrible,
y apenas ofa por la noche el ruido que hacia al subir,
estremeciame de espanto. «jEl hombre de la arena, el
hombre de la arenal» exclamaba yo, corriendo & refu-
giarme en la alcoba; y durante toda la noche atormen-
tdbame la terrible aparicién. Yo comprendia muy bien
que el cuento de la anciana sobre elhombre de la are-
nay sus hijos en la luna podia no ser verdad ; pero el
tal personaje seguia siendo para mi tin fantasma te-
rrible, y me espantaba cuando le ofa subir la escalera,
abrir bruscamente la puerta del gabinete de mi padre
y cerrarla después. Algunas veces pasaban algunos
dias sin que viniera, pero luego sucedianse sus visitas
sin la menor interrupcién. Esto duré algunos afos, y
no pude acostumbrarme & la idea del odioso espectro,
cuyas relaciones con mi padre me preocupaban cada
vez més. El hombre de la arena me conducia & la esfe-
ra de lo maravilloso, de lo fantastico, idea que tan
facilmente germina en el cerebro de los nifios. Nada
me agradaba tanto como oir 6 leer cuentos de espiri-
tus, de hechicerosy de duendes; pero & todo esto an-
teponiase el hombre de laarena, cuya imagen dibujaba
yo con yeso 6 carb6én en las mesas, en los armarios y



en las paredes, representdndole bajo las figuras mas
extrafias y horribles.

Cuando llegué 4 los diez afios, mi madre me retiré
de la habitacién de los nifios é instaléme en un cuar-
tito que comunicaba con un corredor, cerca del gabi-
nete de mi padre: se nos habia dado orden de acostar-
nos cuando, al dar las nueve, oyésemos los pasos del
desconocido. Desde mi habitacién le oia entrar en la
de mi padre, y poco después pareciame que se perci-
bia un olor extrafio. Con la curiosidad se despert6 en
mi el valor suficiente para trabar conocimiento con el
hombre de la arena; muchas veces deslizabame con la
mayor ligereza desde mi cuarto al corredor cuando mi
madre se habia alejado, pero sin descubrir nada, pues
el hombre misterioso habia entrado siempre cuando
yo llegaba al sitio donde hubiera podido verle al paso.
Cediendo al fin & un impulso irresistible, resolvi es-
conderme en la habitacién misma de mi padre, y es-
perar la llegada del hombre de la arena. Cierto dia,
por el silencio de aquél y la tristeza de mi madre,
presenti que el hombre misterioso vendria; y bajo el
pretexto de un gran cansancio sali del cuarto un poco
antes de las nueve y ocultéme en un rincén. Poco des-
pués, la puerta de la casa se abri6 rechinando y se
cerré; un paso pesado, lento y sonoro, resond6 en el
vestibulo, dirigiéndose hacia la escalera; mi madre
pas6 rapidamente juntp & mi con mi hermana,y en-
tonces abri suavemente la puerta del gabinete de mi
padre. Estaba sentado como de costumbre, silencioso
é inmovil, de espaldas & la puerta,y nome vié: un
momento después hallAbame oculto en un armario
destinado & colgar la ropa, que sélo se cubria con una
cortinilla. Mi corazén palpitaba de temor: lacampani-
lla resuena con estrépito, la puerta se abre brusca-
mente, y no sin hacer un esfuerzo atrévome a entre-
abrir la cortina con precaucién. El hombre de la arena



estd delante de mi padre, y la luz de los candeleros se
proyecta en su rostro; aquel sértemible, que tanto me
espantaba, es..... el viejo abogado Coppelius, que
come algunas veces en casa ; pero la figura mas abo-
minable no me hubiera causado tanto horror como la
suya.

Figuraos un hombre alto, ancho de espaldas, con
una cabeza disforme, rostro apergaminado y amari-
llento, cejas grises muy pobladas, bajo las cuales bri-
Illan dos ojos de gato, y nariz larga, que se encorva
sobre el labio superior. La boca, algo torcida, se con-
trae & menudo por una sonrisa irénica; dos manchas
de color rojizo coloran entonces los pémulos,y & través
de los dientes apretados escdpase una especie de sil-
bido. Coppelius vestia siempre levita de color gris,
cortada & la antigua, chaleco y calzén por el mismo
estilo, medias negras y zapato con hebilla. Su peluca,
muy pequefa, apenas tapaba y cubria la parte supe-
rior de la cabeza, de modo que los tirabuzones no lle-
gaban ni con mucho a las orejas, muy grandes y colo-
radas; y en la nuca quedaba descubierta la hebilla de
plata que sujetaba su corbata raida. Toda su persona,
en fin, era espantosa y repugnante ; pero sus largos
dedos huesosos y velludos nos desagradaban mas que
todo, hasta el punto de que no queriamos comer nada
de lo que él tocaba. Coppelius lo habia notado,y cuan-
do nuestra madre nos ponia furtivamente en el plato
algun pedazo de pastel 6 un confite, complaciase en
tocarlo bajo cualquier pretexto ; de modo que, llenos
los ojos de lagrimas, rechazabamos con disgusto las
golosinas que tanto nos gustaban. Otro tanto hacia
cuando nuestro padre, en los dias de fiesta, nos daba
un vasito de vino con azuUcar; pasaba la mano por en-
cima, 6 acercabale 4 sus cardenos labios, y refia con
expresion verdaderamente diabdlica al observar nues-
tra repugnancia y oir los sollozos que manifestaban



nuestro disgusto. Siempre nos llamaba sus pequefios
animales, y nos estaba prohibido quejarnos 6 abrir la
boca para decir la menor cosa. Nuestra madre parecia
temer tanto como nosotros al espantoso Coppelius, y
en cuanto al padre, conduciase en su presencia con la
mayor humildad. En un principio, habiame figurado
ya que el hombre de la arena no podia ser otro sino
aquel odioso personaje, y en vez del sér extrafio de
los cuentos de nuestra buena madre, veia en él algo
de satanico é infernal, que debia atraersobre nosotros
alguna terrible desgracia.

No obstante, por el temor de ser sorprendido repri-
miun movimiento de espanto y me acurruqué lo me-
jor que pude en el fondo del armario, dejando solo el
espacio suficiente para ver la escena.

Mi padre recibié con el mayor respeto & Coppelius;
pero éste exclamé al punto con voz ronca: «jVamos,
manos & laobral» Al mismo tiempo despojése de su
levita; mi padre le imité, y ambos se pusieron unas
blusas de color oscuro que sacaron de un hueco prac-
ticado en la pared, en el cual vi un hornillo. Coppelius
se acerc6, y casi en el mismo instante vi brotar bajo
sus dedos una llama azulada que iluminé lahabitacién
con diabdlico reflejo. En el suelo pude ver esparcidos
varios instrumentos de quimica. Cuando mi padre se
inclin6 sobre el crisol en fusién, su semblante adqui-
rio de pronto una expresién extrafia; sus facciones,
crispadas por un dolor intimo, tenfan algo de laodiosa
fisonomia de Coppelius; este Ultimo sondeaba con
unas pinzas la materia en fusién, sacaba unos lingotes
de metal brillante y batialos sobre un yunque. A cada
momento figurdbame que veia saltar cabezas huma-
nas, pero sin ojos.

— jOjos, 0jos!— murmuraba Coppeliuscon vozronca.

No pude oir mas; mi emocién era tan fuerte que,
perdiendo casi el conocimiento, caf en tierra. Al ruido
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gue hice mi padre se estremecié; Coppelius, precipi-
tandose sobre mi, levantéme del suelo rechinando los
dientes, y me suspendi6 sobre la Illama del crisol, que
ya comenzaba 4 quemarme el cabello.

— jAh!l—grité—jhe aqui los ojos, y ojos de nifol

Al decir esto sac6 del hornillo carbones encendidos
y quiso ponerlos sobre mis parpados. Mi padre se es-
forzaba para contenerle, exclamando:

— IMaestro, maestro! respeta a mi Nataniel.

— Bien—dijo Coppelius— sea como quieres; mas por
lo menos quiero estudiar los nervios de sus pies y de
SuUS manos.

Asi diciendo, hizo crugir de tal modo las coyuntu-
ras de mis miembros, que me parecia estar ya todo
dislocado. Después todo qued6 oscuro y silencioso, y
no senti ya nada. Al recobrarme de aquel segundo
desvanecimiento, el suave halito de mi madre comu-
nicaba calor a mis labios helados, y preguntéla balbu-
ciente :

— ¢ Estd aqui todavia el hombre de la arena?

— No, dngel mio— contestme— ha marchado y ya
no te hard dafio nunca; no le temas, porque desde
ahora no te separaras de mi.

Y la buena y excelente mujer me estrechaba contra
su seno con un estremecimiento de ternura mezclado
de espanto.

;Te explicas ta, Lotario, el secreto de estaaventura?
Una fiebre ardiente se apoderéd de mi, y estuve cerca
de seis semanas luchando con la vida y la muerte; en
mis accesos de delirio creia ver siempre al hombre de
la arena en la figura de Coppelius; mas no es esto lo
m as terrible de mi historia. Escucha mas aun. Hacia
un afio que no veiamos ya & Coppelius, y algunos su-
ponian que se hallaba ausente de la ciudad. Mi padre
habia recobrado poco &4 poco su alegria, volviendo &
sus antiguas costumbres y dadndonos pruebas de ter-



nura paternal; pero cierta noche, al dar las nueve en
la vecina torre, oimos la puerta rechinarsobre sus en-
mohecidos goznes, y en la escalera resonaron pesados
pasos que producian un ruido semejante al del marti-
Illo cuando choca contra el yunque.

— jEs Coppelius!— exclam6 mi madre palideciendo.

— Si, Coppelius—murmurdé mi padre con cierta agi-
tacion;— pfero es la Gltima vez que debemos verle; yo
os lo prometo. Mujer, acuesta & los nifios y buenas
noches.

Mi madre me condujo & la cama, y me acosté; mas
apenas estuve sin luz, pareciome que me sofocabay
siniestras visiones me asaltaban por todas partes. Ha-
cia ya largo tiempo que me hallaba en aquel estado
de angustia y alucinacién, cuando, al dar las doce de
la noche, oyése un ruido semejante al que produciria
la detonacién de un arma de fuego y que hizo retem -
blar las puertas y vidrieras; alguien pasé corriendo
por delante de mi cuarto, y después cerrése con estré-
pito la puerta de la calle. Salto del lecho y me preci-
pito en el corredor; en la habitacién de mi padre re-
suenan gritos desgarradores, y veo salir de ella una
nube de humo negro é infecto; la criada grita:

— iMiamol... jPobre amo mio!

Delante de la chimenea se halla tendido el cadaver
de mi padre, ennegrecido y mutilado de una manera
espantosa; mi madre y mi hermana, inclinadas sobre
él, profieren gritos desgarradores. «jCoppelius, Cop-
pelius—exclamé yo— has muerto 4 mi padrel!» Y cai
al suelo privado de sentido.

Dos dias después, cuando se deposité el cadéaver de
mi padre en el atadd, sus facciones habian recobrado,
4 pesar de la muerte, la calma y la serenidad de otro
tiempo, lo cual nos hizo creer que Dios habria perdo-
nado su alma sin pedirle cuenta de sus relaciones con
Coppelius.
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La explosion habia despertado & todos los vecinos;
el acontecimiento de aquella noche fué desde el dia
siguiente asunto de las conversaciones de toda la ciu-
dad; los jueces expidieron una orden de prisién con-
tra Coppelius, 4 quien la voz publica acusaba de ase-
sino; pero el miserable habia desaparecido sin que se
pudiera saber qué camino seguia. «

Y ahora, querido Lotario, cuando sepas que el ven-
dedor de barémetros que me visitdé no era otro sino
ese maldito Coppelius, sin duda no dirdas que me ator-
mento el espiritu para buscar en los incidentes mas
comunes presagios de desgracia. He reconocido bien
las facciones, la estatura y la voz de Coppelius; se
hace pasar por mecanico piamontés, y ha tomado el
nombre de Giusseppe Coppola; pero & mi no me ha
engafiado, y estoy resuelto & vengar la muerte de mi
padre.

Clara k Nataniel

Aungque nome hayas escrito hace largo tiempo,creo,
amado mio, que no habras desechado mi recuerdo de
tu pensamiento ni de tu corazén, pues el otro dia, al
escribir & mi hermano, pusiste en el sobre mi nombre
y las sefias de mi casa. Gracias 4 esta distraccién, he
sido la primera en abrir tu carta, y por las primeras
lineas reconoci tu error. Hubiera debido no leer una
palabra maéas, y llevar la car_ta @ mi hermano; pero el
principio de la historia que le referias desperto de tal
modo mi curiosidad, que senti como un extravio. Ese
Coppelius es un personaje espantoso, y yo ignoraba
hasta ahora el terrible accidente que te privé de tu
querido padre. El maldito vendedor de barémetros a
quien tu llamas Giuseppe Coppola, y que, segln dices,



se parece tanto alinfame Coppelius, me ha perseguido
todo un dia como un espectro amenazador; le he so-
fiado, y durante la noche me desperté varias veces
profiriendo gritos de espanto. No te enojes, amigo mio,
si llegas & saber por la contestacién de Lotario, que
desde el dia siguiente recobré la tranquilidad y Ila
calma, desechando los fantasmas de mi imaginacién,
pues te confieso que lo sobrenatural no me parece muy
admisible en esta historia. Coppelius podia ser el mas
repugnante de todos los hombres, y comprendo tu
aversion de nifo al ver su salvaje aspecto. Has hecho
la personificaciéon del hombre dela arena tal como podria
hacerla un espiritu infantil impresionado por cuentos
de nodriza. Las entrevistas nocturnas de Coppelius
con tu padre no tenian seguramente mas objeto que el
de practicar operacionesde alquimia; tu madre se afli-
gia porque este trabajo debfa ocasionar gastos muy
crecidos, sin producir nunca nada; y por otra parte,
tu padre, absorbido por la pasiéon de hacer oro y de
encontrar la piedra filosofal, descuidaba los asuntos
de su casa y sus afecciones de familia. La muerte del
autor de tus dias me parece el resultado de una im-
prudencia; ciertas combinaciones de materias fundi-
das pueden determinar una exploxién méas 6 menos
temible; y esto lo sé por un quimico que me cito
muchas sustancias cuyos extrafios nombres no trans-
cribo aqui porque los he olvidado.

Sé que vas A compadecer & tu pobre Clara, que fio
cree en lo fantastico, ni ve en el mundo las cosas sino
bajo su aspecto mas natural. jAh! querido Nataniel:
iexistird alguna fuerza oculta, dotada de tal ascen-
diente sobre nuestra naturaleza, que pueda arrastrar-
nos por una senda de desgracias y desastres? No, Dios
nos ha dado la luz del espiritu y la piedra de toque de
la conciencia & fin de que con su auxilio nos sea posi-
ble reconocer en todas partes, sean cuales fueren las
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formas con que se revista, al enemigo que nos persi-
gue. Sirecorremos con firme paso, fija la vista en el
cielo, la senda de la virtud, la fuerza oculta tratara
inGtilmente de atraernos & sus lazos. Puede suceder
que, durante algunos momentos, nuestra imaginacion
se deje fascinar por fantasmas engafiadores, cuyo as-
pecto nos parece realmente amenazador; pero estos
fantasmas no son otra cosa sino pensamientos altera-
dos por una especie de fiebre que les presta formas
extravagantes, tomadas, segun nuestra disposicién, de
las nociones en que nos hemos imbuido respecto al
cielo 6 al infierno. He aqui, querido Nataniel, c6mo mi
hermano y yo tratamos esas altas cuestiones de las
fuerzas ocultas. Ya ves que los misterios no atemori-
zan 4 todo el mundo, y que aun hay jévenes bastante
atrevidas para razonar en vez de temblar. Desecha,
pues, de tu memoria, yo te lo suplico, las hediondas
figuras de Coppelius y del vendedor de barémetros
Giuseppe Coppola. Si tu carta no llevase en cada linea
el sello de una gran exaltacion, me regocijaria mucho
decirte todo cuanto me ha ocurrido de extrafio res-
pecto al hombre de la arenay a Coppelius, el abogado-
traficante en barémetros; pero lo dejaré para otra vez.

Si los temores te acometen de nuevo, ven & ocultar-
te bajo mis alas; yo seré tu genio del bien; nada co-
nozco mas eficaz que una alegre carcajada cuando se
quieren desechar para siempre los monstruos fantas-
ticos. Siempre tuya, amado mio.

Nataniel A lLotario

Me ha contrariado mucho, querido amigo, que gra-
cias & mi necia distraccién, Clara haya leido la carta
que te escribi. La maliciosa joven se ha burlado com-



pletamente de mis palabras, y no obstante, a pesar de
sus razonamientos contra lo que ella llama mi fascina-
cién, estoy seguro de lo que mis ojos han visto.

Por lo demés, he reconocido que el traficante en ba-
r6bmetros y el abogado Coppelius son dos individuos
del todo diferentes. Ahoratomo lecciones de un célebre
fisico llamado Spalanzani. de origen italiano, y este
hombre conoce hace largo tiempo al Giuseppe Coppo-
la, que tiene el acento piamontés; mientras que Coppe-
lius era aleman, bien aleméan. Y ahora, por mas que
tu hermana y td credis que tengo la cabeza hueca, os
diré que no puedo borrar de mi mente la impresion
de la fatal semejanza que me llamo¢ la atencién en un
principio. Spalanzani es un personaje bastante ex-
traordinario: figirate un hombrecillo como una bola,
con los pémulos muy salientes, la nariz afilada como
la hoja de un cuchillo, los labios mal contorneados y
los ojos brillantes como carbunclos. Ultimamente fui
4 su casa para presenciar algunos experimentos: al
pasar por el vestibulo, observo que la cortinilla verde
de una puerta vidriera no esta corrida como de cos-
tumbre; me acerco maquinalmente, y veo una mujer
hermosisima sentada en medio de la habitacién, con
los brazos apoyados en una mesita; como esta de cara
4 mi, mis ojos se encuentran con los suyos,y observo,
poseido de asombro, 4 la vez que de temor, que sus
pupilas carecen de mirada: hubiérase dicho que aque-
lla mujer dormiacon los ojos abiertos. Oprimido el co-
razén y ardiente la cabeza, deslizéme en lasala, donde
un numeroso auditorio esperaba las lecciones del pro-
fesor. Alguno me dijo que la mujer misteriosa era
Olimpia, hijade Spalanzani, quien la tiene secuestrada
en su casa. Tal vez esa linda joven seaidiota, 6 quizéas
Spalanzani tenga otro motivo muy legitimo paraobrar
asi:yo lo averiguaré. No quiero cansarte mas con mis
rarezas, pues muy pronto hablaremos de viva voz y



méas despacio. De aqui & quince dias, & mas tardar,
estaré 4 tu lado, amigo mio, y cerca de Clara, y mi
pobre imaginaciéon se calmara bajo la dulce influencia
de su mirada amorosa. Adiés.......

La historia de las maravillosas aventuras del estu-
diante Nataniel hubiera podido comenzar muy bien en
el punto en que envia al diablo al traficante en baro6-
metros. Las tres cartas que mi amigo Lotario tuvo &
bien comunicarme, son como tres pinceladas trazadas
al acaso en el lienzo; se trata de bosquejar facciones y
hacer después el colorido. Entremos en materia.

Poco tiempo después de morir el padre de Nataniel,
Clara y Lotario,dos nifiosde lejano parentesco, fueron
recogidos en la casa de la madre de nuestro héroe.
Clara y Nataniel se profesaron pronto una mutua sim-
patia, y ya eran novios cuando el segundo hubo de
marchar & la ciudad de G***, donde debia terminar
sus estudios: acabamos de ver que asistia al curso de
fisica del profesor Spalanzani.

Clara no era hermosa en la acepcién vulgar de la
palabra: un pintor no habria visto en los contornos de
su busto, de sus hombros y de su seno mas que la
imagen de la castidad; pero tenia un cabello magni-
fico, que la rodeaba como un velo, y la blancura de su
cutis satinado podia competir con la de la nieve.
fanatico por la belleza habria comparado Igsraj9Vvde



pida superficie se reflejan con tanta pureza los bosques,
los prados, las flores y todos los poéticos aspectos del
més rico paisaje. A estas gracias naturales de la joven
agregdbase una imaginacién viva y brillante, un cora-
z6n sensible y carifioso que no excluia lo positivo de
lo razonable, como hemos podido ver por su carta. Los
espiritus romanticos no le agradaban del todo ; discu-
tia poco con los que son aficionados & frasear, pero su
mirada, llena de malicia, deciales con mucha elocuen-
cia: «Amigos mios, inGtilmente os esforzais para con-
ducirme &4 vuestro mundo imaginario.»— Esta manera
de ver las cosas de la vida hacia juzgar muy diversa-
mente el caracter de Clara : acusabanla los unos de in-
sensible y de prosaica; pero losespiritus privilegiados
admiraban, bajo aquella fria apariencia, un sentido ex-
guisito de la mas pura delicadeza. Nadie amaba & Cla-
ra como Nataniel, & pesar de su férvida exaltacion por
lo maravilloso ;y la joven pagaba su afecto con el mas
tierno amor. Cuando el joven llegé &4 G#* en la época
anunciada & Lotario, volé &4 sus brazos poseido de ine-
fable contento, y aquel dia Nataniel desechdé de su
memoria, sin esfuerzo alguno,a Coppeliusy aCoppola.

Sin embargo, Nataniel tenia razén cuando escribié
4 su amigo Lotario que la presencia del maldito trafi-
cante Giuseppe Coppola le habia sido fatal. Su caréac-
ter comenzo6 & ser sombrio y taciturno, y su alegria se
convirti6 en tristeza. Sus meditaciones misticas, de
lascuales no era posible sustraerle, ocasionaban mucho
enojo & la pobre Clara, sin que toda la sabiduria de
sus razonamientos bastase para combatir la dolencia
moral que mataba & su amado. Cierto dia en que Na-
taniel se quejaba muy formalmente de ver sin cesar al
monstruoso Coppelius surgir entre ély sus esperan-
zas de futura felicidad, dijéle tristemente: «Amigo
mio, creo, en efecto, que ese hombre extravagante ha
llegado & ser tu genio del mal, pero &4 nadie debes
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culpar sino & ti mismo, porque su fuerza existe sdélo
por tu credulidad *.

Esta lucha del espiritu contrariaba 4 Nataniel sin cu-
rarle de sus ldgubres preocupaciones; y poco a poco,
en su despecho, consideré & Clara como uno de esos
seres inferiores que, careciendo del dén de segunda
vista, no saben penetrar los arcanos de la naturaleza
invisible. Todos los dias, desde por la mafiana, esfor-
zabase para que Clara admitiese sus ideas, y leiale
tratados de filosofia oculta ; mientras que ella se ocu-
paba de los prosaicos preparativos del almuerzo, di-
ciéndole & veces: «Creo, en verdad, que tu eres el ge-
nio de mi café, porque me es preciso descuidar los
quehaceres de la casa, perdiendo el tiempo para oirte
discurrir; el agua hierve, el café se vierte en la ceniza,
y adios almuerzo». Nataniel, furioso al ver que no se le
comprendia, cerraba sus libros encolerizado é iba &
encerrarse en su habitaciéon, sin que se le volviera &
ver en todo el dia. EIl enojo y el fastidio predominaron
en las reuniones de familia, y ces6 la buena armonia
entre dos seres que habian nacido para amarse y ha-
cerse mutuamente felices. Sin embargo, el tiempo
transcurria, y al parecer llevabase algunas de las
excentricidades del pobre Nataniel, que veia la imagen
odiosa de Coppelius alejarse cada vez méas. EIl joven
enfermo buscé en la poesia una distraccién para des-
echar sus fatales ideas. Cierto dia corri6 en busca de
Clara con un grueso manuscrito en la mano:era un
verdadero poema, en el que habia vertido todas sus
impresiones, explicando sus suefios y todos los sufri-
mientos de su espiritu calenturiento. Comenzé la lec-
tura en el pabellon del jardin; el aire estaba impreg-
nado de los suaves perfumes de las flores; los Gltimos
rayos del sol poniente doraban lascopas de los arboles;
Nataniel abrié su cuaderno, y Clara siguido haciendo
calceta, prometiéndose cerrar los oidos & una lectura



queen su concepto debia ser muy enojosa; pero cuan-
do el joven hubo leido las primeras paginas, experi-
mentdé una agitaciéon singular, cayésele la media de
las manos y queddé absorta contemplando & Nataniel,
dominado por el entusiasmo de una poesia delirante.
Terminada la lectura, el joven arrojo lejos de si el
manuscrito, y con los ojos llenos de lagrimasy el pe-
cho dilatado por los sollozos, inclinése hacia Clara,
cogi6 sus manos convulsivamentey exclamé con acen-
to desesperado:

— jAh Clara, Clara!

— Amigo mi6é—dijo la joven, dirigiéndole una mi-
rada compasiva—tu poemaesabsurdo; arroja al fuego
esa maldita obra.

— jLocal—grité6 Nataniel levantandose de un salto,
y fijando en Clara una mirada sombria, aunque fija y
sin expresién.

Y sin decir mas alej6se corriendo, mientras que
joven procuraba en vano contener sus lagrimas.

— jAy de mi—murmuraba— jaméas me ha amado,
porgue no sabe comprenderme y me desprecia!

En aquel momento, Lotario se presenté en el pabe-
Ilén, y al ver & su hermana llorosa, exigié que le expli-
case la causa de sus lagrimas, pues améabala con la
mayor ternura. Dos minutos después corria en segui-
miento de Nataniel; alcanzéle y le dirigié amargas re-
prensiones. El joven contestd con violencia; entre los
dos mediaron provocaciones terribles, y al fin se die-
ron cita para el dia siguiente detrds de la tapia del
jardin. Durante el resto del dia permanecieron mudos
y sombrios; pero Clara lo adivin6 todo, porque habia
visto preparar las espadas de combate,y entoncestem -
blé ante el peligro que laexponiad perder adsu hermano
y &4 su novio. A la hora designada las armas estaban so-
bre el césped que muy pronto ibaéa tefiirse de sangre;
Lotario y Nataniel se habian despojado ya de sus levi-



tas, y con los ojos brillantes y laamenaza en los labios
iban & ponerse en guardia, cuando Clara, con elcabello
flotante, precipitése en medio de los dos exclamando:

— jMatadme & mi, pues yo soy la causa de vuestro
desafio, y juro que no sobreviviré al que sucumba en
este espantoso duelo !

Lotario arrojo6 lejos de si la espada, y Nataniel cay6 &
los pies de su novia, murmurando con dolorido acento:

— jPerdéname, dangel mio, y td también, Lotario,
pues he sido culpable ; pero bien sabéis que osamo, y
harto lo prueban mis lagrimasy mi arrepentimiento!

El hermano y la hermana levantaron &4 Nataniel, y
con sentida expresion hiciéronse nuevos juramentos
de eterno carifio.

Desde aquel dia, Nataniel experiment6 algun alivio,
pues la ternura de los seres que amaba habia disipado
de su cerebro una parte de los vapores que hasta en-
tonces le perturbaron. Permaneci6 tres dias mas en la
casa antes de marchar a G..., 4 donde debia volver
para cursar el Ultimo afio de sus estudios universita-
rios; y se acordé que al cabo de este tiempo se esta-
bleceria parasiempre ensu pais natalcon suprometida.

La madre de Nataniel ignoraba el desorden que el
recuerdo de Coppelius habia ocasionado en el espiritu
de su hijo, y procurabase ocultarle este secreto para
no afligirla, pues no dejaba de llorar la muerte de su
esposo ; s6lo el nombre de Coppelius le producia ac-
cesos de desesperacion cuando le ofa pronunciar.

De regreso & G..., Nataniel se encontré con la nove-
dad de que la casa donde él habitaba antes habia sido
pasto de las llamas, que sélo dejaron en pie dos 6 tres



lienzos de pared ennegrecidos y calcinados. Segun le
dijeron, la conflagracién comenzé en una botica, y va-
rios amigos de Nataniel que vivian cerca de la casa
incendiada pudieron salvar algunos de sus objetos,
instrumentos de fisica y papeles, todo lo cual condu-
jeron & otra habitacién alquilada en nombre del estu-
diante y que estaba situada en frente de la del profe-
sor Spalanzani. Desde la ventana se podia ver muy
bien el interior del gabinete, donde con frecuencia,
cuando las cortinas estaban descorridas, veiase 4 Olim -
pia muda é inmovil. Nataniel se extrafi6 muy pronto
de aquella actitud, que no variaba en lo mas minimo
durante horas enteras, y a fuerza de contemplar a
aquella hermosa mujer, sintiése como galvanizado.
No obstante, su amor & Clara le llenaba el corazén,
preservandole de las seducciones de la austera Olim -
pia, y por eso el joven dirigia sélo de tarde en tarde
algunas miradas casi distraidas & la estancia habitada
por aquella hermosa estatua. Cierto dia, en ocasién
de estar escribiendo una larga carta & su novia, vio
aparecer de pronto la desagradable figura de Coppola;
un estremecimiento nervioso le agité al punto, pero
recordando los argumentos de Clara y las noticias que
le diera el profesor Spalanzani sobre aquel individuo,
avergonzdse casi de su primer movimiento de espanto,
y dijo con toda la tranquilidad que le fué posible al
inoportuno visitante:

— No necesito baré6metros, id & venderlos &4 mil dia-
blos.

Pero Coppola, sin hacer aprecio de aquellas pala-
bras entr6 en la habitaciéon, y fijando en el estudiante
una mirada siniestra, le dijo:

— No sélo tengo barémetros, sino también ojos y
muy buenos.

— iCémo ojos!—exclamdé Nataniel.— Maldito loco,
;qué quieres decir con eso ?
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— Vedlos aqui—repuso el vendedor abriendo un pa-
gquete, del que comenz6 & sacar antiparras de todos
tamafos y colores, en tal nimero, que muy pronto
quedo6 la mesa llena.

El pobre Nataniel crey6 ver miles de miradas fan-
tasticas fijas en su persona,y Coppola continu6 sacan-
do anteojos, como si fueran inagotables. El estudiante
sentia que su malestar iba en aumento ; pero de re-
pente, no pudiendo contenerse mas, precipitése con-
tra el vendedor, cogi6le del cuello y le hizo retroceder
espantado.

— Misericordia!— grit6 Coppola cogiendo sus ante-
ojos.— Sefior mio, si noosconvienen éstos, no es razén
para que me estranguléis. Tal vez prefirdis anteojos
de larga vista, en cuyo caso puedo daros & elegir.

Cuando todos los anteojos estuvieron guardados en
el paquete, Nataniel quedé tranquilo como por encan-
to; los nuevos objetos que Coppolale ensefiaba no ejer-
cian ya en él ninguna fascinacién, y algo confuso por
haberse entregado & una violencia, quiso repararla
comprando alguna cosa al traficante; eligié un peque-
fio anteojo, cuya montura le llamo6 la atencién por su
exquisito trabajo, y para probarle fijéle en direccién &
la estancia en que Olimpia Spalanzani estaba sentada
en el sitio de costumbre.

Por primera vez veia sus facciones tan préximas, y
aquella contemplaciéon parecié encantarle, pero hizole
volver en siel ruido que Coppola producia golpeando
el suelo con los pies, & tiempo que repetia con tono
cadencioso : «Tre fecchini, tre zecchini* (tres ducados.)
Nataniel se apresur6 4 pagary Coppola salié multipli-
cando los saludos y las muestras de agradecimiento;
mas apenas estuvo en la escalera, dejé escapar una
ignoble carcajada. «Ese ladro6n— se dijo Nataniel—me
ha hecho pagar el anteojo diez veces mas de lo que
vale, y sin duda se rie del engafio.» EIl joven arrojé &



un lado el instrumento para terminar su carta a Clara;
mas apenas hubo cogido la pluma, laimagen de Olim -
pia le distrajo repetidas veces, tanto, que al fin se
levanté para ir & observar la ventana de la habitacién.
Esto le sumi6 en una especie de éxtasis, hasta que su
compafiero Segismundo fué & buscarle para asistir &
la clase del profesor Spalanzani.

Desde aquel dia las cortinillas de la habitacion de
Olimpia estuvieron siempre perfectamente ajustadas,
y el enamorado estudiante perdi6é el tiempo haciendo
centinela dos dias, anteojo en mano; al tercero pare-
ciéle que su cabeza se abrasaba, y poseido de una es-
pecie de delirio, sali6 corriendo de la ciudad. La figu-
ra de Olimpia se multiplicaba & su alrededor como por
encanto; veiala flotar por los aires como una nube de
nieve, brillar & través de las cercas floridas, y repro-
ducirse en los cristalinos arroyuelos. Nataniel no se
acordaba ya de la pobre Clara; vagando & la ventura,
con la vista fija en el suelo y sollozos en la voz, excla-
maba: «jOh estrella de mi amor, no me dejes solo en
la tierra! jLejos de ti mis dias son amargos y mi vida
se marchita como la flor agostada por el sol del de-
sierto !...»

Cuando Nataniel volviéo & su casa, ofiase mucho rui-
do en la de Spalanzani; las puertas seabrian, desmon-
tabanse las ventanas, y numerosos obreros iban de un
lado &4 otro llevando muebles, mientras que algunos
clavaban tapices con extraordinaria actividad. El ami-
go Segismundo anuncié & Nataniel que el profesor
Spalanzani daria al dia siguiente un baile magnifico,
al que debia asistir lo mas notable de la universidad,
presentdndose Olimpia 4 la reunién por primera vez.

Nataniel encontré en su casa una esquela de convite,
y sélo Dios sabe cuanta fué su alegria al penetrar en
el salon espléndidamente iluminado, donde ya se ha-
bia reunido la mé&s escogida sociedad en torno del



sabio profesor. Olimpia, engalanada con un gusto ex-
quisito, era admirada por su belleza, y en sus perfec-
tas proporciones s6lo se notaba una faltaque consistia
en un ligero arqueamiento del talle, resultante al pa-
recer de un exceso de presién producido por el corsé.
Aquella hermosa andaba majestuosamente, pero con
una especie de rigidez que se atribuia a su timidez na-
tural. Hubo un momento en que fué & sentarse al pia-
no y cant6é un aire nacional muy 4 la moda, con acen-
to sonoro y vibrante. Nataniel la contemplaba sumido
en una especie de éxtasis; pero como llegara un poco
tarde, no le habia sido posible colocarse en primera
linea; para ver mejor sacé del bolsillo el pequefio an-
teojo comprado &4 Coppola, y examiné discretamente
las encantadoras facciones de Olimpia. En el mismo
instante declarése el incendio amoroso con irresistible
fuerza; pareciéle 4 Nataniel que la bella hija de Spa-
lanzani fijaba en él miradas llenas de voluptuosa lan-
guidez ; se le figurd que su canto resonaba en su oido
con todas las sublimes inflexiones de un eco del cielo;
una nube pasé después por sus 0jos; su imaginaciéon
se perdi6o en las mas lejanas esferas de lo ideal; hubo
momento en que creyd sentir que un brazo amoroso
le estrechaba el cuello, y exclamo6: «jOlimpia, Olim-
pial» Las personas mas proximas al joven se volvie-
ron y riéronse en sus barbas, pero Nataniel no hizo
caso.

Al concierto debia seguir el baile. (No seria el col-
mo de la felicidad bailar con aquel prodigio de her-
mosura? Pero ,como atreverse & invitar & Olimpia?
El estudiante 0s6, sin duda, hacer su peticién, pues
pocos momentos después vidsele inclinado profunda-
mente ante la bella. Un sudor frio inunddé su frente
cuando con la extremidad de sus dedos rozé los de
Olimpia, pues la mano de la joven estaba helada como
la de un muerto; Nataniel fijé en ella su mirada y ob-



servé que sus ojos tenfan la misma fijeza languida;
pero recobrdndose muy prpnto de su temor y sorpre-
sa, enlaz6 con su brazo el talle de la reina del sarao y
lanzése con infinita gracia entre la multitud de baila-
rines.

Olimpia valsaba con una precisién y un compas que
Illamé la atencion de todas las damas. Nataniel, des-
pués de conducirla & su sitio, estaba tan orgulloso y
loco de amor, que de buena gana hubiera provocado
a quien se hubiese atrevido a invitar & Olimpia & bai-
lar ; pero el respeto que le imponian el sitio y las per-
sonas le contuvo. Sentandose junto 4 lahermosa, tomé
su mano y habléle de su amor en los términos mas
delicados, aunque con todo el fuego de la pasiéon que
sentia; pero la virtuosa doncella s6lo le contestaba
por un monosilabo gutural que dificilmente se podria
definir. «jAch, ach, ach!» murmuraba Olimpia. Nata-
niel, perdiendo ya la cabeza, le decia:

— jOh mujer digna del amor de los angeles; casto
reflejo de la dicha de los elegidos; fija en mi tu dulce
mirada!

Pero & todo esto Olimpia se limitaba &4 contestar con
su perpetuo: «jAch, ~ch, ach!...»

Durante esta singular conversacion, el profesor Spa-
lanzani pasé varias veces por delante de nuestros ena-
morados y los miré sonriendo de una manera extrafa.
Poco & poco, Nataniel, & pesar de su preocupacion,
eché de ver que el brillo de las luces disminuia por
momentos, las bujias del salén se apagaban sucesiva-
mente, la musica y el baile habian concluido ya hacia
largo rato, y el salén estaba desierto.

— jOh Dios mio!— exclamaba Nataniel—¢;serd preci-
so separarnos ya? ¢(No me permitirds volver a verte,
angel mio?

Y se inclin6 sobre las manos de Olimpia para cu-
brirlas de besos; mas al punto sintié en los labios el
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frio de la muerte, y estremeciése de pies & ca-
beza.

— Olimpia—dijo con voz balbuciente— ~"me amas?

La hermosa se levant6, cual movida por un resorte,
contestando como siempre: « Ach, ach, ach!» Y avan-
z6 por el salon seguida de Nataniel, que repetia & lo
infinito sus enfaticas declaraciones. Olimpia se detuvo
delante de Spalanzani, y éste dijo al estudiante:

— Amigo mio, puesto que tanto oscomplace lacon-
versacién con mi hija, tendremos mucho gusto en
recibiros cuando nos visitéis.

El estudiante crey6 ver abrirse para él las puertas
del cielo, y salié de la casa loco de alegria y de amor.
El baile de Spalanzani fué durante largo tiempo asun-
to de todas las conversaciones, y en particular de la
mas severa critica : los unos ponian en evidencia ma-
liciosamente algunas torpezas que no pasaron desaper-
cibidas, y que indicaban que el profesor no estaba
acostumbrado & tratar con la buena sociedad; los
otros, y éstos constituian el mayor numero, ridiculi-
zaban las imperfecciones de Olimpia, conviniendo
todos en que era una estupida, lo cual justificaba con-
venientemente que Spalanzani se hubiera abstenido
tanto tiempo de presentarla en publico. Nataniel se
encolerizaba al oir estas cosas, mas no se atrevia &
contestar por temor de comprometer & su adorada,
exponiéndose & que le cerraran la puerta. Cierto dia
Segismundo le dijo:

—{Cbmo es posible, hermano, que un hombre razo-
nable cual td se pueda enamorar de una mufieca que
no sabe decir nada ?

Nataniel contesté con aparente tranquilidad

—¢Coémo es posible que un joven con tan buenos
ojos como los tuyos no haya comprendido los encan-
tos y tesoros visibles ocultos en la personade Olimpia?
Mejor es, hermano, que no hayas visto todo eso, por-



gue amarias & esa joven con una exaltacion semejante
4 lamia;y yo conozco que no podria vivir junto & un
rival, aunque fuera mi mejor amigo...

Segismundo comprendié que el espiritu de Nataniel
estaba muy enfermo, y en su consecuencia quiso dis-
traerle de sus ideas belicosas.

— La belleza—le dijo—es una cosa de pura conven-
cion, y el capricho interviene con frecuencia mas que
la realidad; pero ¢(no te parece extrafio que todos
nuestros compafieros juzguen del mismo modo &
Olimpia? Si en esa mujer hay un conjunto de bellas
facciones y de formas seductoras, en cambio no se
puede menos de reconocer, después de examinarla,
que sus 0jos no tienen expresién, y que todos sus mo-
vimientos parecen deberse 4 un mecanismo; canta y
toca & compdas, pero siempre lo mismo y con igual
acompafiamiento;y en cuanto &4 su modo de bailar,
es verdaderamente automatico. Esto es lo que yo he
observado, y lo que todos hemos visto, por lo cual de-
duzco que tu hermosa Olimpia esunsér sobrenatural,
cuyo secreto se descubrird algun dia.

Nataniel hizo otro esfuerzo para contenerse, y al fin
contesté & Segismundo:

— Todos vosotros soisjévenes prosaicos; todo cuanto
hay de amor y seducciones en Olimpia no se ha reve-
lado méas que & mi, porque s6lo yo tenia facultades
bastante delicadas para apreciar el tesoro que la for-
tuna me ofrecia. Comprendo que os desagrade, y
también que ella no quiera oir vuestras insulsascon-
versaciones. Las pocas palabras que sus labios pro-
nuncian son para micomo los geroglificos del mundo
intimo donde las almas viven; pero td no sabes nada
de todo esto...

— Es verdad— replicé Segismundo—y por lo mismo
te dejo entregado & tus suefios; pero si alguna vez ne-
cesitas un amigo en la esfera de lo real y de lo verda-



dero, & la cual habras de volver pronto ¢ tarde, acuér-
date de mi... (Adids!

Nataniel parecié conmovido al oir estas palabras, y
ambos jévenes se estrecharon cordialmente las manos
antes de separarse.

En cuanto & Clara, el estudiante la habia olvidado
por completo, cual si jamas hubiese existido, y para
nada se acordaba tampoco de Lotario. EIl pobre jo-
ven pasaba todos sus dias junto a Olimpia; leiale ver-
sos, poemas, baladas y tratados de psicologia; y la
bella escuchaba todo esto con una paciencia y una im -
pasibilidad fantasticas. Miraba & su amante con sus
dos ojos negros y siempre fijos, y cuando Nataniel,
arrebatado por la pasion, se arrodillaba & sus pies, be-
sandole las manos 6 los labios, Olimpia murmuraba
siempre: «jAch, ach, ach!*; llegada la hora de retirar-
se afiadia: «Buenas noches, amado mio.» Estas pocas
palabras abrian al estudiante el mundo infinito de los
amores platonicos; creia pensar, obrary sentir s6lo
por Olimpia, y admiraba esa fuerza del amor que ha-
bia atraido & si el alma y las facultades de la hermosa
doncella. Algunas veces tenia momentos ldcidos, vy
entonces reflexionaba sobre la extrafia inmovilidad de
la joven; pero al punto se decia : Qué son las pala-
bras } Vanos sonidos que se desvanecen apenas se
producen;la mirada de Olimpia dice mas que toda la
elocuencia de los hombres.»

El profesor Spalanzani parecia tomar un singular
interés en las relaciones de su hija con Nataniel, y
prodigaba al estudiante las mayores atenciones y cor-
dial benevolencia. Cierto dia nuestro héroe, armando-
se de toda su resolucion para dar un gran golpe, se
decidi6 a solicitar sin tardanza, con toda la gravedad
conveniente, la mano de Olimpia. Para asegurar el
éxito, creyd necesario, ante todo, hacer unadecimal)?
cion positiva & la dama de sus pensamientos” Yin



de comunicar al acto mas solemnidad, buscé en una
cajita un anillo de oro, recuerdo de su madre, que se
proponia poner en el dedo de su amada a guisa de
anillo nupcial. Lo primero que encontré en la cajita
fué las cartas de Lotario y de Clara, las cuales separoé
con impaciencia, y cuando encontr6 el objeto que bus-
caba, corrié 4 casa del profesor.

Al llegar al Gltimo tramo de la escalera oyé un es-
trépito espantoso en la habitacion de Spalanzani, pro-
ducido por repetidos golpes en el suelo y las paredes,
luego choques metéalicos, percibiéndose en medio de
aquella barainda dos voces que proferian tremendas
imprecaciones.

«— jQuieres soltar, miserable!—;Te atreves a robar-
me mi sangre y mi vida?— jEs mi obra predilectal—
iYo hice los ojos!— jY yo los resortes del mecanismo!
— jVéte al diablo, bribén!— jLIévese tu alma Satanas,
aborto del infierno; devuélveme lo que es mio!» He
aqui lo que decian aquellas dos voces formidables,
gue eran las de Spalanzaniy de Coppelius. Nataniel,
fuera de si, descargé un puntapié en la puertay pre-
cipitése en la habitacion en medio de los combatien-
tes. EIl profesor y el italiano Coppola se disputaban
con furia una mujer; el uno tiraba de ella por los bra-
zos y el otro por las piernas.

— jHorror!...—exclamo6 Nataniel—jes Olimpia !

Y ya iba 4 coger del cuello @ Coppola, cuando éste,
dotado de fuerza herculea, obligé & su adversario a
soltar presa, gracias a una vigorosa sacudida; des-
pués, levantando la mujer con sus nervudos brazos,
descarg6 tan rudo golpe en la cabeza del profesor, que
elpobrehombre,completamente aturdido, fué a medir
el suelo 4 tres pasos de distancia, rompiendo en su
caida una mesa llena de frascos, redomas, alambiques
é instrumentos. Aprovechandose de aquel desorden,
Coppola se cargé 4 Olimpia al hombro y desaparecio,
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profiriendo una carcajada diabdlica : hasta el fin de la
escalera oydése el choque de las piernas de Olimpia
contra los peldafios, el cual producia un ruido seme-
jante al de unas castafiuelas.

La cabeza de Olimpia habia quedado en el campo
de batalla; Nataniel reconocié con espanto una figura
de cera, y pudo ver que los ojos, que eran de esmalte,
se habian roto. El desgraciado Spalanzani yacia en
medio de numerosos fragmentos de vidrio, que le ha-
bfan ocasionado sangrientas heridas en los brazos, en
el rostroy en el pecho.

— jCoppelius, Coppelius '— gritaba con voz doliente
— imaldito ladron, tGd me robas el fruto de veinte afios
de estudios y de trabajo; pero es igual, yo te he qui-
tado los ojos! jSi, ahi estan !

Nataniel vio & sus pies, efectivamente, dos ojos san-
grientos que 1$ miraban con fijeza. Spalanzani los re-
cogio y arrojoselos al estudiante, tocandole con ellos
en el pecho. Apenas sintié su contacto, Nataniel, po-
seido de un acceso de locura, comenz6 a gritar, di-
ciendo las cosas mas incoherentes, y precipitdndose
después contra el profesor, hubiérale estrangulado si
los vecinos, llegando en aquel instante, no se hubieran
apoderado de su persona: fué preciso agarrotarle
fuertemente para evitar una desgracia, y acto conti-
nuo condUjosele al hospital de locos ; su amigo Segis-
mundo le siguié llorando.

El célebre profesor Spalanzani se restableci6 al poco
tiempo, pues ninguna de sus heridas presentaba la
menor gravedad ; mas apenas se hallé en estado de
resistir la traslacién 4 otro punto, fuéle preciso aban-
donar la ciudad, pues todos los estudiantes que tenian
conocimiento de laburlade que Nataniel acababa de ser
victima, habian jurado vengarse terriblemente del me-
canico italiano, por haber abusado, sirviéndose de un
maniqui, de la confianza de personas tan recomenda-



bles como los estudiantes de la ciudad de G... y sus
familias. Algunos abogados propusieron instruir un
proceso criminal contra Spalanzani, como causante de
la locura de que era victima Nataniel; pero el profesor
habia huido oportunamente, y tampoco se volvié &
ver al vendedor de barémetros y anteojos, Giuseppe
Coppola.

Cuando Nataniel recobré la razén a fuerza de cuida-
dos, pareci6 que despertaba de una larga pesadilla;
hallé6se en la casa paterna junto & su madre, la buena
Clara y Lotario, que lloraban junto asu lecho. Apenas
abri6o los ojos, su prometida fué la primera que le ha-
bl6. «jYa estds salvado, querido Nataniel, le dijo, y
gracias 4 nosotros no seras victima de una cruel en-
fermedad !'* «jClara, Clara!» murmuré el joven, pa-
seando sobre todos los objetos una mirada de asom-
bro, cual siquisieraevocarsusrecuerdos. Segismundo,
que no habia querido adandonar & su amigo enfermo,
entré en la habitacion y le estrech6 la mano. Algunos
dias de dulce convalecencia completaron la curacién
del estudiante, y cuando estuvo del todo restablecido,
anunciaronle que un anciano tio, que durante su vida
pareci6 siempre muy pobre, porque era muy avaro,
acababa de morir, dejando & sus herederos una casa
cerca de la ciudad, con un arca bastante repleta. Toda
la familia se proponia ir & vivir alli tranquilamente;
fijose el dia de la traslacién, y antes de marchar se
acordd hacer las compras necesarias para no volver a
la ciudad en mucho tiempo.

— Nataniel— dijo Clara 4&su prometido— ;quieresque
subamos al campanario para contemplar una vez mas
las montafias y los lejanos bosques?

Al joven le parecié buena la idea, y subieron solos,
pues la anciana madre habia vuelto & su casa, y Lota-
rio, no queriendo cansarse en subir una escalera de
trescientos peldafios, prefirié esperar al pie de la torre.



Los dos amantes, apoyados en la balaustrada del
campanario, contemplaban absortos el poético espec-
taculo que se ofrecia & su vista; las copas de losgran-
des arboles ondeaban como las olas de un mar de ver-
dura, y las montafias dibujdbanse como siluetas de
gigantescos fantasmas bajo el oscuro azul del cielo.

—¢Ves aquel arbusto que se agita allad abajo?— decia
Clara;—diriase que viene hacia nosotros.

Nataniel, que no tenia la vista tan penetrante, busco
en su bolsillo el anteojo de Coppola; mas apenas lo
hubo acercado & los ojos, salté como un tigre profi-
riendo un grito ronco y feroz: Olimpia, es decir, su
imagen, se le aparecia en el cristal del funesto anteojo.
Nataniel sinti6 que se le trastornaba el cerebro; sus
ojos se fijaron en Clara con siniestra expresiéon, y des-
pués, cogiendo & la joven con fuerza convulsiva, quiso
arrojarla desde la plataforma, gritando:

— iManiqui, maniqui del infierno, vuelve al diablo
que te cred!...

La pobre Clara, poseida de espanto, agarrdbase & la
barandilla con la energia de la desesperacién, mien-
tras que Lotario, oyendo por fortuna los gritos, y sos-
pechando alguna desgracia, franqueaba presuroso la
tortuosa escalera de la torre. Cuando llegé & la plata-
forma, su hermana, perdido ya el conocimiento, esta-
ba suspendida sobre el abismo; de modo que Lotario
apenas tuvo tiempo de retirar hacia atras el cuerpo de
Clara; y para que Nataniel soltara su presa, asestole
en la cabeza un golpe que le hizo dar vueltas como un
trompo. Lotario baj6 laescalera con su preciosa carga,
y entre tanto Nataniel corria como un energumeno al
rededor de la plataforma dando saltos peligrosos y
profiriendo aullidos salvajes, que muy pronto atraje-
ron & una multitud poseida de terror: en medio de los
curiosos aparecié de repente el abogado Coppelius,
que acababa de entrar en la ciudad. Algunos hombres



del pueblo quisieron subir & la torre & fin de apoderar-
se del loco, cuya exaltacion hacia temblar & todos los
espectadores.

— iBah, bah! —exclam o6 Coppelius—dejadle, que ya
sabra él bajar solo.

Y como mirase con la boca abierta las evoluciones
del pobre Nataniel, este ultimo, que acababa de incli-
narse sobre la balaustrada, diviséle de pronto, le reco-
nocié, y profiriendo una carcajada diabdlica, precipi-
tése de cabeza...

Levantaronle destrozado, mientras que Coppelius
se perdia entre la multitud. Algunos afios después,
Clara, que habia abandonado la ciudad después de
aquel desgraciado acontecimiento, halldabase en un
pais lejano, donde la encontré6 Segismundo, el amigo
de Nataniel. Era todavia una mujer joven y hermosa,
y estaba & la puerta de una casita de campo; cerca de
ella, un hombre de fisonomia dulce y grave, estrechéa-
bale la mano mirdndola con amor, y dos graciosos

nifios jugaban & sus pies sobre el césped esmaltado de
flores.
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aganino Doria, uno de los mejores capitanes

genoveses, acababa de alcanzar una san-

grienta victoria sobre los venecianos, en el

mes de Agosto de 1354, tomandoles laciudad

zo. Sus galeras triunfantes cruzaban el gol-

fo, frente 4 Venecia, como esas aves de rapifia que

con rapido vuelo hienden los aires, rasan las ondas y
persiguen todo cuanto se presenta a su voracidad.

Para la reina del Adriatico era aquel un dia de luto

y de consternacién ; la nobleza y el pueblo esperaban

los mayores desastres, y crefase que sélo un prodigio

podia salvar &4 la republica. Cuantos fueron capaces

de llevar armas convocaronse en el puerto de San Ni-

colas; reuniéronse los barcos inutiles y se cortaron

arboles seculares para formar barricadas, y doblaronse

las cadenas que cerraban la entrada de las lagunas,

4 fin de oponer un fuerte obstaculo & la flota ene-



miga. Por todas partes resonaba el choque de las
armas, aprestadas con premura, y el sordo estrépito
de las moles de piedra y de las vigas que se amonto-
naban en el puerto; mientras que los agentes de la Se-
fioria, convocados en el Rialto, agotaron sus esfuerzos
para negociar & toda costa un empréstito, porque el
tesoro publico, completamente exhausto, habia de
hacer muy pronto imposible toda resistencia. En medio
de aquella calamidad general ocurrié una nueva des-
gracia que parecia un presagio de inevitable ruina : el
Dux Andrés Dandolo estaba agonizando, agobiado de
pesar por los males de la patria. Cuando la campana
de San Marcos anunci6é esta ligubre noticia, el des-
aliento llegé & su colmo en laciudad; los sitiados per-
dieron toda esperanza de salvacion,como si el anciano
Dux debiera llevarse & la tumba el Paladién de las li-
bertades y del poderio de Venecia; y sin embargo, la
pérdida de Dandolo no era irreparable, porque este
Dux, amigo de lapaz,y ya de edad avanzada, no podia
presidir eficazmente las dificiles operaciones de un
sitio. Era hombre nacido para hacer el bien; pero, poco
capaz de grandes cosas, mejor sabia estudiar el curso
de los astros que los manejos de la politica, y era mas
apto para ordenar una procesion que para dirigir
los movimientos de un ejército. Para la salvacion de
todos se debia elegir, pues, un Dux que fuese & la vez
hombre de consejo y de accién, y que pudiera oponer
a las amenazasdelenemigo la autoridad de un nombre
temible. Los patricios se reunieron en San Marcos
para proceder a esta eleccién, y después de un largoy
triste debate sobre las desgracias de la patria, el pa-
tricio mas anciano, Marino Bodoeri, se levant6 para
tomar la palabra.

«No busquéis aqui, dijo & sus colegas, el salvador de
la replblica, porque en este momento se halla en
Francia, en Avignon: es Marino Faliero, nuestro em -



bajador cerca del papa Inocencio; y yo propongo ele-
varle al soberano poder, porque s6loen élreside nues-
tra esperanza; habil para el consejo y fuerte para la
accién, nos salvard de los peligros que nos rodean. A
pesar de sus ochenta afios, y por mas que su cabello
haya blanqueado en rudas fatigas, recordad la noble
conducta que observo en otra época en el mar Negro,
cuando era proveedor de las galeras de Venecia; recor-
dad los eminentes servicios que le valieron, de parte
de los procuradores de San Marcos, la donacién del
rico condado de Valdemarino.»

Este discurso de Bodoeri produjo una viva impre-
siéon en la Asamblea; elorador supo vencer habilmente
la oposicion de algunos patricios; y Faliero fué nom-
brado por unanimidad. Las aclamaciones que saluda-
ron la eleccion del nuevo Dux consideraronse como
una garantia de éxito para el porvenir, como una ver-
dadera inspiracién del cielo; y muy pronto se olvido
el reinado paternal del difunto soberano, hasta por
aquellos que mas vivamente deploraban su pérdida.
«Si hubiéramos tenido & Marino Faliero, decian algu-
nos, los barcos de Paganino Doria no invadirian ahora
nuestras playas.» Varios soldados invalidos recorrian
la ciudad gritando: «jViva Marino Faliero, el vence-
dor de Morbassan !» Cada cual contaba & porfia alguna
anécdota de la vida 6 de las hazafias militares del
nuevo Dux, y el entusiasmo llegé muy pronto & su
colmo; por todas partes oifanse gritos de alegria y
cantos de triunfo, como si la ilota genovesa hubiera
llenado ya con sus despojos la playa del Adriatico.

Poco después, el regreso de las galeras venecianas,
conducidas & Cerdefia por Nicolo Pisani, obligé & Doria
4 dejar su posicién para evitar una sorpresa, y este in-
cidente reanim¢ el valor de todos, pareciendo un feliz
augurio para el reinado del nuevo Dux.— Doce patri-
cios. escoltados por un séquito imponente, fueron al



punto en diputacién 4 Verona, donde revistieron &
Faliero de la parpura ducal; y quince géndolas del
Estado, mandadas por el Podesta de Chioggia y su
hijo Tadeo Giustiniano, salieron al encuentro del
Dux hasta Giozzo, & fin de conducirle con toda so-
lemnidad & San Clemente, donde le esperaba el Bu-
centauro.

En el momento en que Marino Faliero se embarca-
ba, en la noche del tercer dia de Octubre de 1354, un
pobre joven estaba echado junto a los pilares de mar-
mol que sostienen el frontisde la Dogana ; sélocubrian
su cuerpo algunos andrajos, restos al parecer de una
casaca de marinero; pero & través de sus desgarrones
reconociase, por el blanco pecho del joven y sus deli-
cadas manos, que debia pertenecer &4 alguna noble fa-
milia. Como estaba muy flaco, marcédbase mejor la re-
gularidad de sus formas; su cabello de color castafio
formaba rizos sobre la frente; su nariz aguilefia y el
fino contorno de su boca indicaban que su miseria del
momento debia ser resultado de alguna desgracia.
Aquel joven estaba echado sobre las baldosas de la
Dogana, con la cabeza apoyada en el brazoderecho; el
izquierdo estaba envuelto en un vendaje manchado de
sangre; y sus miradas fijabanse con expresién sombria
en el mar.

Era la hora en que todos los trabajos cesan; elruido
del puerto y los gritos de los marineros extinguianse
gradualmente, y s6lo se oia & lo lejos el rumor produ-
cido por las mil géndolas misteriosas que durante la
noche paseanen todos sentidoslosamores de Venecia.
El pobre joven continuaba solo, con su dolory sus pa-
decimientos; sus fuerzas se agotaban por instantes, y
ya iba & perder el conocimiento cuando una voz cas-
cada y plafidera murmuré muy cerca de él :

— jAnto-nio, querido Antonio!...

El interpelado levant6 penosamente la cabeza,y ha-



ciendo un esfuerzo para mirar hacia la Dogana, con-
test6 con apagada voz:

— ¢Quién estd ahi? ;Quién me llama? (Es alguna
persona caritativa que quiere arrojar mi cuerpo al
agua, ya que voy & morir?

En aquel mismo instante, una anciana se acerc6 co-
jeando al herido, é inclinandose sobre él, murmuré
con sarddnica sonrisa:

— Joven loco, ¢ quieres morir precisamente cuando
te llega la felicidad? ;ves allad abajo, en el horizonte,
aquellas ondas de oro matizadas por la purpura del
cielo ? Pues esa es la sefial de tu fortuna. Valor, pues,
Antonio; la inanicién te hace creer que vas a morir
sobre esas piedras; pero no sera asi; es preciso que
comas, que bebasy te reanimes.

Antonioreconoci6 en laancianaduna mendiga medio
loca 4 quien 4 menudo veia acurrucada a la puerta del
claustro de los franciscanos, siempre con el sarcasmo
6 la sonrisa en la boca, y &4 la cual habia dado limosna
maéas de una vez.

— Dejadme en paz, vieja bruja— contesté con impa-
ciencia;—el hambre, mas que mi herida, es la que me
tiene tendido aqui como un perro, pues hace tres dias
que noganocon qué comprar un pedazo de pan; que-
ria arrastrarme hasta el monasterio para pedir un poco
de sopa de los pobres, pero ha pasado ya la hora de
la distribucién, y todos miscompafieros se han ido sin
que ninguno tuviese la humanidad de recogerme en
su barca. Mejor quiero morir que padecer mas tiempo.

— jili, hi, hil—=murmurd la vieja— ¢por qué has de
perder la esperanza? Dices que tienes sed y hambre;
pues bien, aqui hay con qué satisfacer una y otra;
come esos pececillos secos que acabo de comprar ahora
en la Zecca; bebe la limonada que te traigo, y aqui
tienes también pan tierno ; toma todo esto, hijo mio, y
cuandoconcluyas,procuraremoscurar tu brazo herido.



Asidiciendo, la ancianasacaba de un zurrén las pro-
visiones que tan liberalmente ofrecia.

Cuando Antonio hubo refrescado sus ardientes la-
bios, y comido con la mejor gana lo que su protec-
tora acababa de darle, la anciana examindé la herida
con tierna solicitud; el brazo estaba muy magullado,
mas no era dificil la curacién. La vieja practic6 varias
fricciones con un poco de ungiento que llevaba en una
cajita, y continuando su conversacién con Antonio,
preguntole:

— ¢(Quién te hagolpeado tan barbaramente, hijo mio?

Antonio,que habia cobrado un poco su vigor, levan-
tése al oir esta pregunta, y con la mirada ardiente y
la mano derecha crispada, exclamo:

— iEs Nicolds el marinero, que siempre tiene envidia
de micuando alguna mano bienhechorame alarga una
moneda! Ya sabes, buena mujer, que yo me ganaba la
vida descargando fardosen el puerto y conduciéndolos
después a los almacenes alemanes, en el Fontego.

Al oir la palabra Fontego, la anciana comenz64 son-
reir, murmurando con extrafia volubilidad:

— ijFontego, Fontego, Fontego!

— jCallate y deja tu sonrisa estUpida si quieres que
hable 1— exclamé Antonio, golpeando el suelo con el
pie.

La vieja se callé y el joven continu6 diciendo:

— Habia reunido,ya algunos cuartos para comprar
una casaca nueva, y muy satisfecho de verme un poco
mas decente, me contraté en el gremio de gondoleros.
Como siempre estaba alegrey era robusto y activo, y
sabia muchas coplas para divertir & mis pasajeros,
diariamente recogia algunas monedas mas que mis
camaradas; pero muy pronto, envidiosos estos de mi
bienestar, consiguieron indisponerme con el patrén
de migéndola y fui despedido, viéndome obligado &
desempefiar de nuevo el oficio de cargador. Ahora



bien, hace tres dias que, hallandome cerca de San
Sebastian, aquellos indignos compafieros la empren-
dieron conmigo a pedradas y & palos, cuando me ocu-
paba en descargar un barco; me defendi como un
leén; pero el cobarde Nicolds me asest6 por la espalda
un golpe con un remo, aunque por fortuna no hizo
mas que magullarme el brazo izquierdo... Ese un-
glento con gque me has friccionado me produce ya
mucho alivio, y si Dios quiere, paréceme que pronto
recobraré todo mi vigor.

Y como Antonio agitara su brazo en el aire con no
poca satisfaccion, haciendo después el movimiento
propio para remar, la vieja le dijo con voz profética:

— iRema, hijo mio, rema sin temor, pues ya se
acerca & ti la fortuna; el oro brilla en medio de los
fulgores del sol poniente; rema una vez mas, porque
sera la ultima!...

Antonio no escuchaba ya las exclamaciones de la
vieja, porque en aguelmomento ofreciase a su vista un
espectaculo magnifico: desde San Clemente, el Bucen-
lauro avanzaba majestuoso como un gigantesco cisne,
empavesado con el le6n adriatico y cortando las olas
bajo el esfuerzo de los remeros; al rededor,enelremo-
lino de las ondas, saltaban milgéndolas adornadas con
banderolas de todos colores; y el horizonte de las
lagunas, abrasado por losesplendores del sol poniente,
proyectaba sobre aquel animado cortejoy en los edi-
ficios de Venecia los Gltimos rayos del astro rey; pero
mientras que Antonio, seducido por aquella vision
maravillosa, olvidaba sus penas en medio de su muda
contemplacién, el fondo del cielo se enrojecia cada vez
mas, el viento arreciaba, y un trueno sordo anunciaba
que latempestad no tardaria en estallar. Poco des-
pués, una nube sombria, semejante & una inmensa
cortina de plomo, se extendid por el cielo; las aguas
del golfo se agitaron, y el Bucenlauro gimié al primer



héalito de la tempestad, pareciendo que iba a ser ab-
sorbido de un momento &4 otro. A los alegres cantos
gue antes se ofan, sucedianse los gritos de terror de
los marineros y del pueblo, que acudia presuroso & la
playa.

Antonio seguia con ojo atento aquel desorden siem -
pre creciente; pero de pronto hirié su oido un rumor
de cadenas, y al volver la cabeza, vié que el huracéan
m altrataba & un bote amarrado en el muro: desatar la
embarcacién, empufiar los remos y lanzarla sobre las
olas, fué para el joven marinero asunto de un instan-
te. Los gritos de angustia llegaban 4 su oido cada vez
méas desgarradores: «jSalvad al Dux, salvad al Dux!»
decian, y por todas partes llegaban numerosas barqui-
llas; pero s6lo el hombre que al parecer debia naufra-
gar, consiguié llegar al lugar del peligro; mientras
que los esfuerzos combinados de la multitud eran in-
fructuosos. La Providencia habia elegido al pobre
Antonio para salvar al Dux; y sélo su bote, bien go-
bernado & pesar de las enfurecidas olas que le asalta-
ban, gané la proa del Bucentauro. Marino Faliero, de
pie en el puente del buque, en una actitud tranquila
y majestuosa, contemplaba con resignacion el peligro,
que iba en aumento de minuto en minuto; pero cuan-
do Antonio arrojé su garfio de hierro para atracar al
costado, el Dux recobr6 al parecer el vigor de su ju-
ventud, y salté con tanta destreza como elmas experto
marinero. Antonio, orgulloso de llevar tan noble car-
ga, enderez6 el rumbo hacia la orilla, y condujo al
futuro soberano sano y salvo hasta la plaza de San
Marcos. EI Dux, empapado todavia con el agua del
mar, dirigiése & la iglesia, donde se terminaron las
ceremonias de la coronacién. El pueblo estaba poseido
de espanto, asi como la Sefioria; todo el mundo bus-
caba vagos presagios en los incidentes de aquel dia; y
observése particularmente que en la precipitacién, in-



separable del desorden de semejante momento, el Dux
habia pasado entre las dos columnas que sefialan el
sitio de las ejecuciones sangrientas.

Nadie habia pensado al parecer en el salvador del
Dux; el mismo Antonio, rendido de cansancio, y pa-
deciendo mas que nunca por efecto de su herida mal
cicatrizada, habiase retirado sin pensar en el premio
que su abnegacién merecia, y estaba echado, casi mo-
ribundo, en la escalinata del palacio ducal. Grande fué
su sorpresa cuando, hacia la caida de la tarde, vio
acercarse & él un guardia noble, que le condujo, aun
vacilante, & las habitaciones del Dux. Marino Faliero
le sali6 al encuentro, y entregandole dos bolsas bien
repletas, le dijo:

— Amigo mio, hoy me has dado una prueba de que
tienes valor y corazén, y como toda virtud merece su
recompensa, espero que admitas estos tres mil ce-
quies; si quieres méas, habla sin temor, pues nada
puedo rehusarte; pero no vuelvas & presentarte jamas
4 mi vista.

Al pronunciar estas palabras, la fisonomia del an-
ciano cambi6 del todo; sus ojos brillaron con sombrio
fulgor, y su nariz se enrojeci6; pero Antonio no se
fijo en esta singularidad, pensando sdélo, tanta era su
alegria al verse poseedor de un pequefio tesoro, que
le parecia muy bien ganado & costa de su vida.

Al dia siguiente, Marino Faliero, revestido de la
pUrpura soberana y asomado al balcén de su palacio,
contemplaba distraidamente al pueblo, entregado &
las diversiones publicas. Bodoeri, su amigo de la in-
fancia, estudiaba ansioso en su fisonomia las sefiales
de un pesar secreto: en aquel momento estaban solos.

— Vamos, Faliero— dijole sonriendo para distraerle
de su preocupaciéon.— ;Cudl es la causa de la
tristeza que al parecer os agobia ? ¢ Sera
que la corona ducal os abrasa ya la

XX



lista interpelacion desagrad6 al Dux; pero no se le
ocultaba que debia su eleccion & Bodoeri, y que la in-
fluencia de este patricio era inmensa, por lo cual,
reprimiendo un arranque de mal humor, contesté que
su preocupacion no reconocia mas causa que laurgen-
cia de adoptar medidas para combatir al enemigo.

— Los detalles—repuso Bodoeri— no deben pertur-
bar vuestra tranquilidad de espiritu, pues ahora se
discutird en el Senado el plan para defenderla ciudad.
No he venido temprano & visitaros para hablar de
guerra, no; el asunto de que deseo hablaros sélo inte-
resa 4 vos... (No lo adivindis?... Vengo & proponeros
un matrimonio...

— ¢Un matrimonio? jVaya una ocurrencia! — excla-
mo el Dux volviendo la espalda 4 su amigo.— El dia de
la Ascension esta lejos aun, y de aqui a entonces espe-
ro que, con ayuda de Dios, el Adriatico, ilustrado
por mis victorias, podra recibir orgulloso mi anillo de
boda.

—¢Y quién os habla—replicé Bodoeri con impacien-
cia— de las fiestas de la Ascension y del misterioso
matrimonio de los Dux con el Adriatico? ¢Es la mar
una esposa tan fiel, que podais considerarla como
Unico objeto de eternos amores ? ( No conocéis acaso
sus perfidias? A cada nuevo reinado recibe un anillo,
cual tributo de esclavos que sucesivamente le pagan
los soberanos de Venecia. Yo creia, Faliero, que una
vez elevado & la cumbre del poder, elegiriais la mas
hermosa de las hijas de la tierra.

— (A miedad ?— murmuré Faliero.— (No veis que
estoy quebrantado ya por los trabajos de la vida ?
Y por otra parte ;como podria amar?...

— jCémo! ¢se ha de medir la vida por la suma de
los afios y por la grandiosidad de las obras llevadas &
cabo? ¢ Sera posible que al Dux de Venecia le parezca
pesado el acero en la mano, y que al subir la escalera



del palacio ducal haya sentido flaguear sus rodillas
bajo el manto de la purpura }...

— i Quién dice tal cosa ?— exclam ¢ Faliero, alzando
lavoz. — jNo; pongo por testigo & San Marcos de que
no tengo el brazo mas débil, ni el paso menos seguro
que en mis mejores dias!...

— En tal caso— repuso Bodoeri— aun es tiempo de
recoger las méas bellas flores de la vida; elevad algrado
supremo & la mujer que yo os propondré, y toda Ve-
necia aprobara vuestra eleccién...

Y aprovechando el momento en que el Dux se exal-
taba & pesar de sus ochenta afios, Bodoeri hizo el
retrato mas seductor de la joven & quien se referia, en-
salzando sus perfecciones: sélo faltaba decir el nom-
bre. Cada palabra producia su efecto; las facciones
marchitas de Marino se dilataban, y sus labios se es-
tremecian, como si en aquel momento hubiese bebido
el méas delicioso licor de Siracusa.

— jHola, holal—exclamé6—¢Y quién es ese tesoro de
belleza ?

— Es mi sobrinita — replico Bodoeri;—de ella tengo
el honor de hablar @ Vuestra Gracia.

— jVuestra sobrina, Bodoeri! Yo crei que estaba ca-
sada hace mucho tiempo con Bertuccio Nenolo, cuan-
do yo era Podestd de Trevisa.

— Vuestra Gracia se refiere sin duda & mi sobrina
Francisca; la joven que yo os propongo es su hija.
Nenolo perecié en un combate naval; su desconsolada
viuda se retiré & un claustro en Roma, y yo eduqué &
su hija Annunziata en mi quinta de Trevisa, oculta &
todas las miradas y en el retiro mas completo. Es una
hermosa joven, que apenas cuenta diezy nueve afios,
y que se recomienda tanto por las seducciones de la
belleza como porelencantode sus virtudes; serd sumi-
sa como una nifia, y fielcomo una esposa agradecida.

— jQuiero verla, quiero verla!— interrumpié el Dux,



que mentalmente se retraté al punto con los méas vivos
colores la imagen de la hermosa Annunziata.

Algunas horas después, al salir del Consejo, Marino
Faliero encontré & su paso &4 la maravillosa joven, en
la cual cifraba Bodoeri todas sus esperanzas de alcan-
zar pronto el poder. EIl aspecto solo de Annunziata per-
turb6 al Dux de tal modo, que sus labios no pudieron
pronunciar mas que algunas palabras sin ilacién;
mientras que la joven, aleccionada ya sin duda sobre
la manera de conducirse ante el soberano, arrodill6se
ruborizandose, y bes6 la mano que el Dux le presen-
taba, diciéndole con voz tan conmovida que apenas se
la oy6:

—¢Se dignara Vuestra Gracia concederme el insigne
honor de permitir que me siente a su lado en el trono
ducal ? Toda la vida de vuestra humilde servidora no
bastaria para pagar semejante favor.

Marino Faliero se estremeci6o de placer al escuchar
aquella voz celestial; el contacto dela mano de Annun-
ziata produjo en sus nervios una sacudida eléctrica;
pareci6le que una nube velaba sus ojos, sus piernas
flaquearon, retrocedié algunos pasos vacilante, como
si estuviera ebrio, y dejése caer en un gran sillén.
Bodoeri, con la vista fija en el Dux, procuraba repri-
mir la risa que le causaba la situacién lamentable de
su anciano amigo, y desde luego comprendié todo
cuanto podia esperar de aquel primer éxito. La ino-
cente Annunziata, por su parte, no sospechaba que
iba a ser vendida al anciano coronado. Ningun testigo
presenciaba aquella escena. Faliero parecia reflexio-
nar; sin duda pensaba que su unién con una joven de
diez y nueve afios le pondria en ridiculo & los ojos del
pueblo; pero el héabil Bodoeri le hizo varias observa-
ciones, y ambos resolvieron, de comun acuerdo, que
el matrimonio se efectuara secretamente; Annunziata
seria presentada & la nobleza y al pueblo como esposa



de Faliero desde hacia algunos afios, aparentdndose
que llegaba de Trevisa, donde habia vivido cuando el
Dux era embajador en Avignon.

Dirijamos ahora una mirada & cierto joven lujosa-
mente engalanado que se pasea en el Rialto, hablando
con judios, turcos, armeniosy griegos ; en su mano
resuena una bolsa llena de monedas de oro; pero pre-
coces arrugas surcan su frente, como si el dolor hu-
biese acibarado ya su existencia; va y viene de un
lado 4 otro, detiénese & veces, y después prosigue su
marcha con evidente inquietud. De pronto parece to-
mar una determinacion; salta a una gondola y hace
sefia & los remeros para que le conduzcan & la plaza
de San Marcos. Llegado aqui, comienza de nuevo &
pasear, con los brazos cruzados sobre el pecho y fija
la vista en tierra : en vano se entreabren las ventanas
4 su paso yoye murmurar dulces palabras; no ve ni
oye nada, y prosigue su camino. (Quién podria reco-
nocer en aquel joven al pobre Antonio, & quien deja-
mos herido y hambriento sobre las baldosas de la Do-
gana? Una voz bien conocida le saluda en el momento
de pasar por delante del atrio de la iglesia de San
Marcos; vuelve la cabeza y ve a la anciana que el dia
antes le predijo su feliz aventura; busca en su bolsa y
hace ademan de sacar algunas monedas.

— jGuarda tu oro!—exclama la mendiga— pues soy
mas rica que tu, hijo mio; pero si quieres obsequiar-
me, regdlame una esclavina nueva que me preserve
del viento y de la lluvia, y Dios te lo pague. Sdélo te
recomendaré que huyas del Fonlego, y no lo olvides.

Antonio miraba con aire compasivo & la pobre mu-
jer; su recomendacién le pareci6 absurda, y para que
no le molestase con su insistencia, comenz6 & tratar
de bruja y loca & la buena anciana. Al oir aquel ultra-
je, la infeliz cay6 sobre la escalinata como herida del

rayo, y el joven corri6 & levantarla.



— ijOh, hijo mio!—murmuraba con voz balbuciente
—¢qué mal te he hecho para que me trates asi? Si ta
supieras...

La palabra espir6 en sus labios, y ocultando el ros-
tro entre los andrajos con que cubria su cuerpo, co-
menz6 & sollozar. Antonio compadeci6se de ella al ver-
la asi, hizola sentar en el pértico de San Marcos, y
colocdndose & su lado le dijo:

— Buena mujer, & ti te debo mi felicidad, porque sin
tu auxilio no hubiera salvado al Dux ni ganado tam -
poco los tres mil cequies; pero prescindiendo de este
servicio, debo confesar que me inspiras un interés
irresistible, tanto que, cuando trabajaba en el puerto,
ganando & duras penas el pan de cada dia, crefa co-
meter una falta si dejaba de darte la limosna una sola
noche.

— iOh hijo mio, Tonino de mi almal!—exclamé la
anciana— bien sé yo por qué experimentas ese afecto,
contra el cual lucharias en vano; pero dime ¢notienes
recuerdo alguno de una vida mas feliz ?¢ Ejercias en
tu infancia el oficio de faquin ?

— Por qué recordar el pasado »— repuso Antonio.—
Mis padres eran ricos, pero no recuerdo sus semblan-
tes ni el acontecimiento que nos separ6; y hablaban-
me en una lengua extranjera, que también he olvida-
do. Cuando yo era marinero en las lagunas, mis
camaradas decian, para burlarse de mi, que parecia
un aleméan; pero;qué me importa el pais donde naci,
si he perdido la esperanza de encontrar & mi familia?
Me conservado, no obstante, un vago recuerdo del dia
en que fui secuestrado : la noche estaba tempestuosa
y sombria ; un grito de dolor y desesperacién me des-
pertdé sobresaltado; toda la casa parecia trastornada;
las puertas se abrian y cerraban con estrépito ; una
mujer que velaba junto & micuna arrolléme en una
sabanay huyoé; y & este Ultimo detalle siguese un in-



menso vacio en mis recuerdos. Mas tarde halldbame
en un brillante palacio, en un pais nuevo: el hombre
4 quien me hacian llamar padre tenia el aspecto ma-
jestuoso como un principe; hablaba italiano, y yo
aprendi & tartamudear esta lengua. Cierto dia que se
hallaba ausente, algunos hombres de mala traza llega-
ron hasta mi. «—;Qué haces en esta casa? me pregun-
té uno de ellos.— Soy Antonio, les contesté, hijo del
sefior & quien pertenece este palacio.» Aquellos bandi-
dos me despojaron de mirico traje, y sacandome fuera
de la casa, amenazaronme con matarme & golpes si
volvian 4 encontrarme. A corta distancia del palacio
encontré uno de nuestros criados, y el buen hombre,
cogiéndome en brazos, me dijo: «Ven, hijo mio; ya
no hay para tien el mundo ni felicidad ni bienestar;
pero yo veré si con mi trabajo puedo ganar un pedazo
de pan, y lopartiré contigo.» Después me condujo & su
casa, pero pronto eché de ver que no era tan pobre
como aparentaba, pues en el forro de su traje desga-
rrado vi algunas monedas de oro ;y en vez de traba-
jar como un misero jornalero, iba todos los dias al
Rialto & contratar negocios con los judios y otros tra-
ficantes extranjeros. Yo iba siempre con él, porque me
habia mandado que le siguiese como su sombra; y ca-
da vez que hacia algun negocio pedia unagratificacion
para su figfiuolo, como él me llamaba. Mi belleza fisica
inducia con frecuencia 4 loscompradores & dar alguna
moneda, que mi protector guardaba alegremente en
su escarcela, diciéndome con el tono méas carifiosoque
iba 4 vestirme de pies a cabeza. EIl traje nuevo no lle-
gaba nunca ; pero yo no me creia muy desgraciado en
compafiia del anciano Blaunas. Por desgracia, esta-
banme reservados nuevos infortunios. ; Te acuerdas
td, buena mujer, de aquel espantoso terremoto que
hace siete afios estuvo & punto de reducir a toda Ve-
necia & un montén de escombros? Apenas tuvimos



tiempo Blauoas y yo de salir de nuestra casa, que se
derrumb6 detras de nosotros. Aquella catastrofe maté
al comercio; los mercaderes desaparecieron ; la ciu-
dad quedd6 sumida en el luto y la consternacion; pero
este terrible golpe no fué sino precursor de una cala-
midad maés terrible. La peste se propagaba desde
Oriente & Sicilia con espantosa rapidez, y hacia ya es-
tragos en Toscana. Cierto dia que el anciano Blaunas
acababa de.arreglar dificultosamente cierto negocio
con un armenio, pididle, segun su costumbre, la pe-
quefia gratificacién per il figliuolo; aquel hombre, es-
pecie de Hércules, velludo como un oso, fij6éen miuna
mirada penetrante, abrazéme y me deslizé en lamano
dos cequies, los cuales guardé cuidadosamente. Cuan-
do volviamos & la plaza de San Marcos, el viejo Blau-
nas me pidié las monedas, pero yo le contesté que las
guardaria, pues el armenio las habia dado sélo para
mi. Blaunas se enoj6,y & medida que se animaba ob-
servé que su rostro se cubria de grandes manchas de
color amarillo livido, y que su lengua, entorpecida,
pronunciaba palabras incoherentes. Apenas llegamos
a la plaza de San Marcos, sobrecogi6le un vértigo, sus
piernas flaquearon, cerrdronse sus 0ojos, y cay6 muerto
al pie de la escalera del palacio ducal. Precipitéme
desesperado sobre su cuerpo inerte; los transelntes
se detuvieron al oir mis gritos; pero como en medio
de la multitud exclamara alguno:— jEs un apestado!—
todos huyeron poseidos de terror, dejAndome solo y
privado de conocimiento sobre aquel cadaver. Cuando
recobré el uso de mis sentidos halléme en una gran
sala abovedada, echado sobre unas esterasy apenas
cubierto con un pedazo de manta; acd y alld veianse
en el suelo unas treinta personas moribundas; pre-
gunté dénde estaba y qué se queria hacer conmigo, &
lo cual contestdronme que unos caritativos monjes
que salian de San Marcos, me habian conducido en



géndola al convento de San-Giorgio-Maggiore, donde
los benedictinos tenian un hospicio. Mi situacién era
lamentable; me cost6 sumo trabajo concentrar mis
pensamientos ;y desde aquella época ya no recuerdo
nada, bien porque no supiera nada positivo sobre mi
origen, 6 ya porque la peste paralizara mi memoria.

— jPobre Tonino!— exclamoé laancianaconmovida-
no pienses ya en el pasado;conténtate, si puedes, con
el bienestar que la casualidad te depara.

— jAy de mil—mmurmurdé Antonio— quisiera hacerlo
asi, pero es inutil, porque en mi se agita algo que mas
pronto 6 mas tarde ejercerd en mi porvenir una in-
fluencia fatal; siéntome dominado por un deseo que
eleva mi alma a través de regiones desconocidas; y ni
puedo explicArmele ni sustraerme a él. Cuando vivia
con el penoso trabajo diario, érame facil conciliar el
suefio por la noche; me dormia después de haber re-
zado una oraciéon y reposaba tranquilo; pero desde
que puedo vivir ocioso, la vida aislada es para mi un
suplicio; recuerdo vagamente la felicidad que rodeaba
micuna,y me contrista mi impotencia al ver que no
me es posible hallar ningdn vestigio de mi pasado.

Antonio se call6; un suspiro ahogado dilaté su pe-
cho, incliné la cabeza, como para ocultar la ardiente
lagrima que abrasé su mejilla. La anciana mendiga de
San Marcos, que habia escuchado el relato con mues-
tras de la mas evidente agitacién, exclamé de pronto:

— jJoven loco ! no vayas & dejar ahora la felicidad
por el suefio... jInfelizde aquel que desea dem asiadol!...

Al pronunciar estas palabras, se levantd de repente,
entreg6se a un acceso de hilaridad frenética, y comen-
z6 & brincar en el portico de la iglesia, profiriendo li-
geros gritos agudos. Algunos devotos que entraban
en el templo arrojaron 4 sus pies algunas monedas,
pero la anciana no las recogi6, y adelantandose hacia
el joven, dijole:



— Tonino, condiuceme hacia el mar.

Antonio obedecié maquinalmente, cogi6 &4 la an-
ciana del brazo, y los dos cruzaron la plaza poco &
poco.

— Tonino—decia la anciana de vez en cuando, con
voz grave y ronca—¢no ves manchas de sangre en el
suelo ?... j Si, sangre es... sangre negra por todas par-
tes! Pero jno temas nada, muchacho, hi, hi, hi, pues
de esa sangre brotaran rosas encarnadas para hacerte
la corona del desposorio!... (No ves alla abajo avanzar
por las sendas del cielo una blanca visién de amor que
te sonrie, abriendo los brazos para enlazarte como una
guirnalda de lirios? jEsperanza y valor, Tonino! A
la hora de ponerse el sol recogerads olorosos mirtos
para adornar el seno de tu amada; pero los mirtos co-
gidos & esa hora no florecen hasta la media noche.......
iEscucha, escucha! ( No es ya el viento de la noche, 6
la brisa nocturna la que acariciael aire en la velada de
amor, junto & las olas adormecidas ?... jValor, mi To-
nino, valor!

Salmodiando asi, la anciana habia recobrado una
fuerza sobrenatural y arrastraba al joven con paso réa-
pido hacia el mar: cuando hubieron llegado & la inme-
diacién de la columna que ostenta el ledn adriéatico,
Antonio, fatigado ya por la exaltacién siempre cre-
ciente de su singular compafiera, y observando que
excitaba la curiosidad de los transelntes, detUvose
bruscamente, y le dijo:

— Bastante tiempo he escuchado tus locas palabras
y tus inexplicables enigm as; te he prometido una es-
clavina nueva y bastantes cequies para que vivas largo
tiempo sin mendigar: te cumpliré mi palabra, pero
ahora déjame ya.

Antonio hizo ademan para alejarse con paso rapido;
pero la anciana le retuvo, exclamando con acento su-
plicante :



— iUn momento mas, y otra mirada, si no quieres
que & tu presencia me arroje al mar!

El joven se detuvo; en sus labiosvagaba una sonrisa
desdefiosa, y sus facciones expresaban el cansancio.

— Siéntate junto & mi— prosiguié la anciana— pues
voy a revelarte un secreto.

Antonio obedecid, volviendo la espalda &4 su compa-
fiera.

— Tonino— prosiguid esta Gltima— cuando me miras
fijamente ,no sientes renacer en tu memoria ninguna
vaga reminiscencia de otro tiempo ?

— Cien veces te he repetido—replicéd el joven—que &
pesar mio me atraia algo hacia ti con irresistible fuer-
za; mas al mirar tus ojos extraviados, tu nariz gan-
chuda, tus mejillas violdceas y toda tu persona hedion-
da y decrépita, me inclinarfa & creer que eres un mal
genio empefiado en perseguirme.

— iGran Dios! (Cémo es posible que puedas pensar
una cosa tan atroz?... iTonino, la mujer que velaba
junto & tu cuna, la misma que te llevé en sus brazos
durante aquella noche terrible, la que te salvé la vida
con peligro de la suya era yo, Tonino!

—¢Tu?—exclamé Antonio— ¢ Crees tl, maldita vieja,
que te has de burlar siempre de mi credulidad ? Esa
mujer de la cual conservo un vago recuerdo, era her-
mosa y joven...y no puedes ser ta.

— iDios del cielo! ¢(seré desgraciada hasta el punto
de que se me rechace asi ? jSanta Madona !¢ No haréis
un milagro para que mi Tonino crea en las palabras
de su fiel Margarita ?

— iMargarita!—repitié6 Antonio, llevandose una ma-
no & la frente como para evocar un recuerdo...— Este
nombre acaricia mi oido como el eco de un canto
perdido en el espacio... {Margarital!... pero no. jEs
imposible!

La anciana se mostr6 esta vez tranquila al observar



la ansiedad de Antonio, y continu6é hablando, con la
vista fija en el suelo, y cruzadas las manos sobre su
muleta.

— Tonino—dijo—td no eres de Venecia ;tu madre
muri6é al darte el ser; tu padre, rico mercader de
Augsburgo, abandoné su patria, donde no queria vi-
vir después de la pérdida de su adorada esposa, y vino
4 fijarse en Venecia, donde yo fui tu nodriza. Después
del suceso de aquella noche fatal, que te dejé sin pa
dre, tuve la suerte de salvarte; un patricio de Venecia
te recogié, y en cuanto 4 mi, quedé solay sin recur-
sos. Sin embargo, gracias & mi padre, que habia pasa-
do su vida dedicado al estudio de las ciencias ocultas,
conocia las propiedades secretas de las plantas y de
los brebajes maravillosos; y el cielo, que me destinaba
tal vez & ser algan dia instrumento de sus inexcruta-
bles decretos, agregdé & mis conocimientos maravillo-
sos el don de leer en el porvenir. Con frecuencia veo
agitarse, como en una media tinta, las imagenes del
futuro;y la fuerza sobrenatural que en tales instantes
me domina, obligame & expresarme en un lenguaje
extrafio, cuyo sentido no puedoyo mismacomprender
siempre. Obedeciendo & la voluntad misteriosa que
me impelia, ejerci mi arte en un barrio retirado de
Venecia ;algunas curaciones extraordinarias bastaron
paraque adquiriese en pocotiempo mucha reputacion,
y llegué & tener tantos envidiosos como admiradores.
Los charlatanes que vendian mis drogas en la plazade
San Marcos, en el Rialto y en la Zecca pretendieron
que estaba en relaciones con el diablo, y el pueblo,
dispuesto & creerlo todo, se amotin6 contra mi. La In-
quisiciéon intervino; sometiéronme & los mas espanto-
sos tormentos para arrancarme la confesién de crime-
nes de que era inocente; dislocAronme todo el cuerpo
con inusitado refinamiento de crueldad ; mis cabellos
blanquearon, y casi perdi toda forma humana. Esos



monstruos me volvieron loca en nombre del Dios que
pretendian vengar, y después, cuandoya no fui en sus
manos mas que un esqueleto vivo, cuando me hubie-
ron reducido a4 su antojo al estado de cadaver ambu-
lante, condenaronme & la hoguera. En la vispera del
suplicio, el terremoto redujo & escombros mi prision,
y hui como un espectro & través de las ruinas de pala-
cios derrumbados. No es la vejez ni la decrepitud las
que me han conducido & semejante estado ; lo que me
desfigurd fué el tormento; y a él debo también esos
accesos de locura que inspiran mas horror que com-
pasién... Y ahora, Tonino, ¢(rehusards creerme } ¢(No
tendras una palabra compasiva para la infeliz Marga-
rita ?...

— iPobre mujer!—exclamé Antonio ;—si, algo me
dice que has hablado la verdad ; pero es preciso que
me digas cuanto sepas de mi padre. ; Quién era ?:Co6-
mo se llamaba } ; Qué acontecimientos nos han sepa-
rado ) Puesto que sabes leeren el secreto del porvenir,
quiero que me dés a4 conocer también esa influencia
gue domina mi vida y me abruma sin cesar... Habla
pues, Margarita, porque ardo en deseos-de saberlo
todo...

— Mas tarde, Tonino, méas tarde—murmuré la an-
ciana;— mas por lo pronto, si quieres evitar una irre-
parable desgracia, y si crees en mi palabra, no vayas
al Fontego...

Al oir estas palabras, impacientado el joven, levan-
tése de pronto, exclamando:

— Ya veo que has perdido el juicio, y &4 fe que al es-
cucharte soy tan loco como ta. Te daré una esclavina
nueva y te llenaré ambas manos de monedas de oro ;
pero al menos no me molestes mas con tus histo-
rias...

Algun tiempo después hizose publicoen toda laciu-
dad el casamiento del Dux con la hermosa Annunzia-



ta : aquel anciano decrépito, adornado con su corona,
ofrecia un singular contraste con ladelicada joven que
la ambicién de Bodoeri le habia entregado. Todas las
seducciones de la magnificencia rodeaban a la encan-
tadora doncella ; pero fuera de estos esplendores, que
acariciaban dulcemente sus deseos de nifa, el matri-
monio seguia velado para ella por un pudico misterio;
amaba al Dux con respeto, con veneracién, y no sos-
pechaba aun que pudiese existir en el mundo otro
sentimiento. Los jovenes patricios de Venecia, convi-
dados & las fiestas del palacio ducal, disputabanse sus
miradas y sonrisas, y todos los dias tributabanla nue-
vos homenajes: la joven miraba y sonreia, pero su
corazén continuaba mudo. Aquellos nobles ociosos,
sin embargo, no se desanimaban, esperando que el
tiempo triunfaria de aquella frialdad. Ninguno de ellos
amé & la hermosa Annunziata con el apasionado entu-
siasmo de Miguel Steno, el mas poderoso de todos,
pues & pesar de su edad, formaba parte del consejo de
los Cuarenta, y su empleo le enorgullecia, haciéndole
concebir muchas esperanzas. Marino Faliero no se
mostraba celoso, y aun después de su casamiento pa-
recia haber perdido algo de su rudeza y austeridad de
otra época. Veiasele 4 menudo sentado junto & su jo-
ven esposa, que lucia sus mas ricas galas; la sonrisa
vagaba siempre en sus labios, sus palabras eran afa-
bles, y concedia con singular facilidad cuantas gracias
le pedian. Aquel anciano sin fuerza no se parecia ya
al vencedor de Morbassan, que en un acceso de cOlera
no temidé dar un bofetén al obispo de Trevisa; y este
subito cambio de caracter favorecia los proyectos de
Miguel Steno. Annunziata no se explicaba el objeto de
las galanterias del joven y brillante sefior,y mantenia-
se fria € impasible; mas Steno, desesperando al fin del
buen éxito de su intriga por los medios ordinarios, re-
solvi6o asegurar lavictoria apelando & los mas culpa-



bles artificios: corrompié & fuerza de oro 4 una cama-
rista que no se separaba nunca de la hermosa joven,
y obtuvo una llave de las habitaciones secretas de An-
nunziata; pero Dios velaba por ella.

Cierta noche el Dux recibié un parte anunciandole
que Nicolo Pisani habia sufrido una derrota cerca de
Portolongo batiéndose contra Doria: Marino Faliero,
presa de la mayor inquietud, pasedbase tristemente
sin poder conciliar el suefio, cuando de pronto diviso
una sombra que se deslizaba por la parte del palacio
donde sU esposa habitaba : era Miguel Steno que salia
furtivamente de la habitacién de Annunziata. Una
idea horrible cruzé por la mente del Dux, y sin vacilar
precipitése contra el joven caballero, armada la dies-
tra con un pufal; pero Steno, mas fuerte y &gil que
el anciano, derribdle en tierray desaparecio en lasom-
bra. EI Dux se dirigié rapidamente 4 la habitacién de
Annunziata: todo estaba tranquilo y silencioso como
una tumba;llama con fuerza, le abren al punto, y Fa-
liero ve 4 una persona extrafia, una mujer que no
estaba al servicio particular de su esposa.

—¢Qué viene d mandarme mi sefior & estas horas?
— pregunté Annunziata despertdndose.

En aquella voz no hay la menor emociéon; el Dux se
acerca & la joven, y levantando las manos al cielo, ex-
clama :

— iNo, no, es imposible!

— Qué queréis decir? ;Qué significa esta agitacion?
— exclama Annunziata, a quien aquellas palabras ha-
cen temblar.

—{Quién os ha dado orden de venir aqui,y porqué
no se halla Luisa en su puesto ?—pregunta el Dux & la
camarista, sin responder & su esposa.

— Monsefior—contesta la joven— Luisa me rog6 que
ocupase su lugar esta noche, y ahora debe estar en la
habitaciéon contigua & la escalera.



—¢Junto & la escalera — exclama el Dux con ale-
gria.

Y con rapido paso dirigese & la estancia que le indi-
can.

Al oir repetidos golpes en su puerta, Luisa no pue-
de menos de abrir, cae de rodillas & los pies de Marino
Faliero y confiesa su falta, la cual le es ademé&s impo-
sible negar, porque sobre la mesa hay un pardeguan-
tes de hombre perfumados, y con cifra de Miguel Ste-
no. El Dux, contrariado al ver comprometida su gra-
vedad por sus inGtiles celos, escribié al imprudente
patricio, prohibiéndole bajo pena de destierro que se
presentase en el palacio ducal, ni siquiera en sus alre-
dedores.

Miguel Steno, al verse descubierto, no pudo dudar
que habia caido en desgracia, y jurando vengarse te-
rriblemente, comenz6 por hacer circular rumores inju-
riosos sobre la virtud de Annunziata. Estas calumnias
Ilegaron muy pronto a oidos de Marino Faliero, y su
impotencia para castigar al miserable que manchaba
en la sombra el honor de su corona, el pesar que le
producia su critica posicién ante el pueblo, siempre
dispuesto & ridiculizarlo todo, y por altimo, los celos,
agriaron su caracter. Muy pronto relegé a4 su joven
esposa & las habitaciones mas retiradas de palacio,
rodedla de espias y de vigilantes, y la prohibi6 toda
comunicaciéon con lo exterior. Noticioso Bodoeri de
aquellas rigurosas medidas, traté de atraer al Dux &
sentimientos méas humanos; pero Marino Faliero se
mostré insensible.

Sin embargo la época del carnaval se aproximaba.
Desde tiempo inmemorial es costumbre que el Dux y
su esposa vayan & presidir las fiestas populares y las
diversiones de la multitud; Bodoeri quiso aprovechar-
se de esta circunstancia, y represent6 a Marino Falie-
ro el ridiculo que sobre él recaeria si sus insensatos



celos privaban 4 Venecia de la presencia de su joven
soberana.

— iCoémo!— contesté gravemente el Dux— ¢ pensais
por ventura que me haya reducido & ocultar & mi es-
posa y que no pueda, cuando me plazca, defenderla
con mi antiguo aceroslDesde mafiana la presentaré en
publico en la plaza de San Marcos; quiero que toda
Venecia salude con aplausos asu bellasoberana; quie-
ro que Annunziata reciba por si misma el ramo del
intrépido marinero que debe lanzarse hacia ella desde
las alturas, en medio de la fiesta del jueves lardero.

El Dux se referia a una antigua costumbre nacional:
en dicho dia, el mas audaz de ’'os hijos del pueblo se
introduce en una especie de esquife sostenido de un
cable; una extremidad de éste se sujeta en el campa-
nario de San Marcos, y la otra sumérgese en el mar;
el hombre se desliza desde aquella altura como una
flecha hasta la plaza, donde estan sentados el Dux y
su esposa, y ofrece & esta Ultima un magnifico ramo
de flores.

Al dia siguiente, Marino Faliero quiso cumplir la
promesa que habia hecho & Bodoeri, y el cortejo del
soberano se dirigié con gran pompa & la plaza de San
Marcos, pasando entre una multitud inmensa. Los
chuscos de la ciudad aguzaron su ingenio para hacer
mil alusiones picantes sobre los ilustres esposos; y
hasta los cortesanos se permitieron la critica; pero el
Dux cerré los oidos 4 todo y supo mantenerse impa-
sible.

En el momento en que Annunziata franqueaba la
puerta del palacio, un joven que estabaen pie, apoya-
do contra una columna, profiri6 un gritoy cay6 des-
mayado en tierra; la multitud le rode6 presurosa, y la
esposa del Dux no pudo verle, pero aquel grito ha-;
bia atravesado su corazén como un hierro cagd/™ttt”’
tanto, que palidecié y estuvo a puntodeauf"mbién”



El Dux fruncié el entrecejo, y rehusando el auxilio que
se queria prodigar & su joven esposa, llevéla en bra-
zos hasta sus habitaciones.

A las puertas del palacio ocurrié otra escena: algu-
nos hombres del pueblo se disponian a transportar al
joven que parecia muerto, cuando unaanciana, abrién-
dose paso 4 duras penas entre los grupos de curiosos,
llegd hasta cerca de él.

— iDios mio!—exclamo6— jdejad a ese joven; os digo
que le dejéis, pues no esta muerto!

Y arrodillandose a4 su lado, atrdjole hacia siy c
menzé a friccionarle, pronunciando las palabras maés
carifiosas. Los que contemplaban aquella escena no
podian menos de experimentar un sentimiento de
repugnancia ante aquella anciana decrépita y asque-
rosa, inclinada con la mayor solicitud sobre el péalido
semblante del gallardo joven; al ver sus andrajos en
contacto con el rico traje del desconocido, y sus brazos
de esqueleto, lividos, huesosos y llenos de cicatrices
tocando el pecho y la frente del mancebo, notables
por su blancura, hubiérase dicho que la muerte en
persona habia venido para apoderarse de su presa.

Cuando el joven entreabri6 los ojos, algunas perso-
nas ayudaron a transportarle a una géndola; la ancia-
na tomo asiento & su lado y orden6 a los remeros que
se dirigieran hacia la morada de Antonio (pues el lec-
tor habra reconocido ya a nuestro héroe), y la anciana
no era otra que la mendiga del atrio de los francisca-
nos.

Cuando Antonio recobré los sentidos, vié al pie de
su lecho & la anciana Margarita, que acababa de verter
en sus labios algunas gotas de un elixir precioso; fijo
en ella una triste mirada, y murmuré al fin con voz
lenta y balbuciente:

— j(iradas, Margarita; gracias, fiel amiga! Por tu
abnegacién comprendo que me has dicho la verdad.



CUENTOS FANTASTICOS

ANNUNZIATA






Ahora lo sé todo. jLa he visto! jEra ella! EIl pasado
de mi vida se me ha revelado de pronto como en un
suefio. Dime, Margarita, ¢no es Bertuccio Nenolo el
célebre marino que me educaba como hijo adoptivo
en su quinta de Trevisa?

— jSi, sil—contest6 la anciana.— Era Bertuccio Ne-
nolo, que sucumbidé en una batalla’después de haberse
cubierto de gloria.

— Escucha—replicé Antonio—y no me interrumpas.
Yo estaba en casa de Bertuccio Nenolo, que me cuida-
ba como si fuese mi padre; detras de la casa habia un
pinar, y complaciame mucho recorrerle, aspirando
sus fuertes emanaciones. Cierta noche, cansado de
saltar y correr entre los floridos brezos, me habia echa-
do & la sombra de un &arbol corpulento, y admiraba,
entregado a4 una profunda meditacion, las magnifi-
cencias del sol poniente. Poco & poco, los fuertes per-
fumes me sumieron en una especie de letargo, del
qgue me despertdé un ruido que se oia entre la yerba;
puseme en pie de un salto, y vi un angel que me dijo
con voz celestial: «jPobre joven ! duermes muy tran-
quilo é indiferente, cuando la muerte esta & tu lado!»
En el mismo instante llaméme laatencion una pequefia
serpiente negra cuya cabeza acababa de aplastar el ce-
lestial mensajero con una rama de nogal. Entonces
me arrodillé ante el angel, que sonrefia siempre, y le
dije: «jBendito seas tu, espiritu del cielo, 4 quien Dios
ha enviado para salvarme!»— «No, pobre nifio— replicé
aquel sér adorable—yo no soy un &ngel, sino una jo-
ven como tu.» Al oir estas palabras mi respeto se
convirtié en emocién ; un fuego secreto enardecié mi
sangre; nuestros brazos se abrieron, y en la embria-
guez de un prolongado beso nuestras almas se mez-
claron en medio de lagrimas y suspiros; pero de re-
pente reson6 en el bosque una voz argentina que
gritaba: «jAnnunziata, Annunziata!» «Es preciso que



nos separemos— dijo la joven estremeciéndose— por-
gqgue mi madre me llama.» Estas palabras me produje-
ron cierta angustia que me oprimié el corazén y quise
abrazar una vez mas a la joven; mas la voz argentina
repitié de nuevo : «jAnnunziata !» y mi salvadora des-
apareci6. Desde aquel dia, Margarita, el amor deposi-
té su primer germen en el fondo de mi corazén; es un
fuego que se alimentaba secretamente y que ahora
me abrasa como un incendio. Pocos dias después de
aquel encuentro fui arrancado de la casa de Bertuccio
Nenolo; el anciano Blaunas me asegur6 que aquella
angélica vision era la hija de Nenolo; Annunziata fué
conducida un dia & la quinta de Trevisa porsu madre
Francisca y volvié 4 marchar al dia siguiente. jOh
Margarita! que Dios me proteja. jEsa Annunziata que
yo amo con delirio es la esposa del Dux!

Al llegar aqui, la emocién ahogd la voz de Antonio,
que volvio & caer en su lecho sollozando.

— jPobre Tonino!—replicé la anciana.— Ten valor;
es preciso luchar esta vez contra esta dolorosa locura.
Y ademas, ¢por qué desesperar} ¢(No se desarrollan
hasta lo infinito para los amantes las flores de oro de
la esperanza ? ; Quién puede saber lo que nos traera
el dia de mafana ? jCuédntas veces las ilusiones sofia-
das se han convertido en realidades ! jCuantas veces
el castillo fantdstico mecido por las nubes, tom¢ tierra
y se convirti6 en una mole de granito! EsclGchame,
Tonino, y acuérdate de mi prediccion: jla blanca ban-
dera del amor se ha desplegado sobre lasolasy avanza
a tu encuentro! jPaciencia, hijo mio, paciencia !...

La buena Margarita se esforzaba asi para mitigar un
poco la pena deldesconsolado Antonio; sus afectuosas
palabras eran para él como una dulce musica, y no
quiso ya separarse de la anciana.

Desde aquel dia, la mendiga del atrio de los Francis-
canos fué la preceptora de Antonio; un traje de ma-



trona sustituyé & los andrajos, y Margarita se pavo-
neaba con orgullo siempre que debia cruzar la plaza
de San Marcos para evacuar sus diligencias.

El jueves lardero llegé por fin, el Gltimo y mejor dia
del Carnaval de Venecia; en medio de la plaza de San
Marcos habianse preparado fuegos artificiales por un
griego muy sabio en el arte tan poco conocido aln de
la pirotecnia; y 4 la caida de la tarde, Faliero condujo
4 su esposa al trono levantado para ella en uno de los
terrados del palacio ducal. La maravillosa belleza de
Annunziata sedujo & cuantos la vieron, y fué el asunto
de todas las conversaciones. En elmomento en que el
Dux iba & sentarse, divis6 a Miguel Steno, de pie,
apoyado contra una columna & pocos pasos de él, alti-
va la frente y fija la mirada en Annunziata, con una
singular expresién de odio y de deseos. Faliero dié
orden para que se retirase de aquel sitio, y Steno
le dirigi6 una mirada amenazadora; pero los guar-
dias se lo llevaron al punto, obligdndole & salir del pa-
lacio.

Volvamos ahora a nuestro héroe Antonio. EI pobre
joven, huyendo de la multitud, recorri6é tristemente
la orilla del mar, y preguntabase 4 cada momento si
no seria mejor terminar sus dias que vivir sinconsue-
lo ni esperanza. Acababa de llegar a la extremidad
del muelle, & un sitio donde el agua era negray pro-
funda, cuando una voz le grité alegremente:

— iBien venido, compadre Antonio!

Era Pedro el marinero, uno de los antiguos compa-
fieros del joven: este personaje iba muy engalanado
con una casaca nueva adornada de trenzas de todos
colores; llevaba el sombrero muy brillante & fuerza de
oropeles, y teniaen la mano unenorme ramo de flores.

— ¢ Qué buena fortuna te trae por aqui ?— pregunté
el joven— ¢shas de conducir por ventura esta noche a
algln rico sefior por las lagunas?



Por toda respuesta, Pedro hizo una cabriola en su
esquife, y después dijo alegremente:

— Yo soy el que esta noche hard el peligroso viaje
por el cable que baja desde la torre de San Marcos; yo
soy quien ofrecerd de aquid un momento & la bellaes-
posa del Dux el ramo de flores.

— iBah!— repuso Antonio— jVaya una ocurrencia!
(Por qué te has de exponer en esta ocasién & romper-
te los huesos?

Al decir estas palabras, el esquife habia llegado junto
4 la maquina, delante del cable que se sumergia en el
agua.

— Compafiero—afadié Antonio con aire pensativo—
;no te agradaria mas ganar un buen pufiado de ce-
quies sin arriesgar tus huesos en tan loca aventura?...

— jSi, ciertamente que sil— exclamé Pedro — mas
ya ves que es preciso ganar el pan.

— Pues bien— prosiguié Antonio, entregdndole su

bolsa: — toma este oro, dame tu traje de marinero y
véte. Yo soy quien harda la fantastica excursion.
— iMil gracias! — contestdé el gondolero;—ahora co-

nozco que sois un rico sefior y vuestra generosidad
me conmueve; agradame el oro, y este me parece de
muy buena ley; pero ¢creéis que la satisfaccién de
ofrecer &4 la esposa del Dux este ramo de flores, y de
contemplar sus encantos,oyendo su dulce voz, se puede
pagar con nada? (Quién no arriesgaria por esto mil
veces su vida ? Preciso era que fuérais vos para que yo
consintiese en cederos esta satisfaccion.

— jApresurémonos pues! —interrumpié Antonio.

En un momento se cambiaron los trajes, y apenas
acababa Antonio de vestirse, hizose en la torre de San
Marcos la sefial de la ascension.

— jEn marcha, y buena suerte!— grité Pedro & su
antiguo amigo, que debia ocupar su puesto en la bar-
quilla suspendida. En el mismo instante, brillaron en



la superficie del mar mil relAmpagos de todos colores,
y ruidosas y repetidas detonacionesdespertaron todos
los ecos. El intrépido Antonio atravesdé el diluvio de
Illamas, y llegado &4 la cima de la torre introdujose en
la barquilla, tocé un resorte y bajé con la rapidez del
rayo hasta el nivel del terrado, a dos pasos de la es-
posa del Dux. Ninguna palabra podria expresar loque
en aquel momento pasé en su alma ; al ofrecer el ramo
4 la hermosa Annunziata ésta se levanté, murmurando
algunas dulces palabras; pero el esquife continu6 su
curso, deslizdndose & lo largo del cable, y fué 4 depo-
sitar 4 nuestro héroe, mas muerto que vivo, en la barca
de Pedro.

Cuando terminaban los fuegos artificiales, el Dux,
inclindndose en su sillén, recogi6 & sus pies un billete
sin nombre, en el cual vié escritas estas palabras: «ElI
Dux Faliero se ha casado con una' hermosa mujer;
pero otros la poseen tembién.» Elrostro del anciano se
enrojecié de coOlera al leer estas frases, y juré en alta
voz que descubririay castigaria sin piedad al insolente
autor de tan sangrienta injuria. Apenas formulada esta

amenaza, y como dirigiese & su alrededor miradas fu-
riosas, divisé otra vez & Miguel Steno, que parecia es-
carnecerle en medio de la multitud. «jQue detengan
4 ese hombre, grit6; solamente él puede ser el culpa-
ble!» Un murmullo de descontento circulé en la mul-
titud cuando los esbirros ejecutaron aquella orden; el
pueblo y los patricios protestaron contra aquel acto
despdtico que condenaba & un hombre por unasimple
sospecha; los senadores abandonaron su puesto; vy
Gnicamente Marino Bodoeri comenz6 & recorrer los
grupos del pueblo, procurando explicar laorden dada
por el soberano, y haciendo recaer toda la culpa en
Miguel Steno. Este era, efectivamente, el autor del
anénimo, y él quien lo habia dejado caer expresamente
al pie del sillén ducal. El Consejo de los Diez, & quien



se confiara la mision de castigarel atentado, transfirio
sus atribuciones al Consejo de los Cuarenta, al que
Steno pertenecia; y el fallo de este tribunal condend
al culpable 4 un mes de destierro. Este castigo, casi
irrisorio por lo indulgente, atendida la gravedad de la
falta, debi6é hacer presumir & Marino Faliero que la
nobleza llevaria poco a poco hasta el extremo sus pre-
tcnsiones y su audacia.

Algunos dias después, Antonio reflexionaba triste-
mente en su fatal amor, y la anciana Margarita hacia
inttiles esfuerzos paradistraerle de aquel pensamiento
fijo que le consumia como la fiebre. Cierto dia entré
en la casa poseida de uno de aquellos accesos & que
estaba sujeta; reanimdé los restos del fuego, que se
apagaba, coloc6 sobre un tripode una vasija de bronce
Illena de toda especie de composiciones vegetales, y
activé su ebullicion, profiriendo las carcajadas de cos-
tumbre.

— Tonino, querido Tonino— exclamé al fin, cuan-
do le faltaron ya las fuerzas — ¢ podrias tG adivinar de
dénde vengo?

El joven la mir6 fijamente sin contestar.

— Tonino— prosiguié Margarita— acabo de verla;
hace poco estaba & su lado, y he podido hablar con la
hermosa Annunziata.

— ¢(Quieres hacerme perder la poca razén que me
gueda?— exclamé Antonio.

— Te traigo, por el contrario, la felicidad y la espe-
ranza-replicé Margarita.— Escucha, hijo mio: hace
un momento compraba yo frutas en la Piazetta, cuan-
do de pronto oi voces confusas que referian un acci-
dente ocurrido & la esposa del Dux; una voz decia:
«Un escorpién la ha picado en el brazo derecho, y la
herida no dejara de ser peligrosa; mi amo, el sabio
doctor Giovanni Basseggio, ha ido & ver & la paciente,
y sin duda habra practicado ya la amputacion del



miembro.* En el interior del palacio se oy6 después
un estrépito espantoso, abriése una puerta, y todos se
pasaron de mano en mano un enanito de la mas horri-
ble fealdad que se puede imaginar; los guardias le
arrojaron como una pelota por la escalera; y los tran-
selntes, atraidos por aquella escena, formaron circulo
al rededor del pobre enano, lleno de contusiones y
aturdido por su caida. En el mismo instante, y con un
movimiento rdpido como el rayo, el hombre que aca-
baba de explicar el accidente se precipita sobre aquel
extrafio sér, le recoge, envuélvele en una punta de su
capa y se dirige corriendo hacia el mar, donde le es-
peraba una géndola que se alejé al punto de la orilla.
El enano no era otro sino el pequefio doctor Giovanni
Basseggio, cuya consulta, segin parece, no habia sido
aceptada por el Dux. En cuanto ami, querido Tonino,
he vuelto & casa sin perder un minuto; he puesto a
cocer las drogas cuyo secreto poseo, y he llevado el re-
medio de Annunziata al palacio ducal. Cuando llegué,
introdujéronme hasta la habitacion de la hermosa en-
ferma, que echada sobre unos cojines, no hacia mas
que repetir con su dulce voz: «jEstoy envenenada; voy
a morir!...» Después de consolarlay animarla, apliqué
4 la herida mi ungtento milagroso, yen el mismo ins-
tante manifest6se elalivio. EI Dux, transportado de ale-
gria, lléname las manos de monedas de oro, diciéndo-
me: «jTu fortuna estd hecha si salvas & mi esposa !»
Y saliendo de la habitacién, nos deja solas & las dos.
Annunziata cede poco dpoco & lainfluenciade un suefio
dulce y reparador; duerme por espacio de tres horas
con la mayor tranquilidad: y apenas despierta, aplico
otra vez el remedio. La joven tija en mi una mirada
radiante de alegria, y yo ladigo con voz carifiosa:

— Querida princesa, Dios debia sin duda salvaros,
porque no deja nunca sin recompensa una buena ac-
cién,y yo sé que en otro tiempo vos preservasteis a un



pobre joven de la mortal picadura de una serpiente.

Al oir estas palabras, su rostro se iluminé.

— Buena anciana— me dijo— ,co6mo podéis saber?...
Ya me acuerdo... era un hermoso muchacho.

— Pues ese muchacho—repliqué yo, sin poder resis-
tira mi primer impulso — existe aun y estd en Vene-
cia; héllase cerca de aqui, sélo piensa en vos, y sélo
de vos habla, porque sois el Unico objeto de su amor;
él es quien, para volver a veros una vez mas de cerca,
emprendi6 la peligrosa ascension del jueves; él es
quien os ofrecié el ramo...

— jAh!—exclam6 Annunziata— mis presentimientos
no me habian engafiado ; adiviné que era él por mi
turbaciéon cuando,- inclindndose ante mi, pronuncié
mi nombre en voz tan baja, que nadie pudo oirle. Bue-
na anciana, ;sabes dénde esta ese joven? Necesito verle
y hablarle; corre y traele a mi presencia.

Al oir estas Gltimas palabras, Antonio se estremeci6
como si hubiese circulado por su cuerpo una corrien-
te eléctrica.

— iSefior—exclamé levantando las manos al cielo—
Sefior, librame de todo mal hasta que haya vuelto &
verla, aunque s6lo sea una sola vez para estrecharla
contra mi corazén! Después me serd la muerte mas
dulce, y habré vivido lo bastante, puesto que el desti-
no nos separa para siempre.

El pobre joven, loco de alegria y de impaciencia,
deseaba que la anciana Margarita le condujese al pun-
to al palacio ducal, y no le costé poco a la anciana ha-
cerle comprender que aquella visita era imposible,
porque el Dux entraba de hora en hora en la habitaciéon
de Annunziata, para observar con tierna solicitud los
progresos de su curacién.

Transcurrieron aun varios dias durante los cuales
el restablecimiento de la bella Annunziata continud su
curso; la anciana iba diariamente al palacio, mas no



le era posible introducir al joven Antonio, quien se
consolaba haciendo repetir & Margarita cien veces sus
conversaciones con la esposa del Dux, pues se hablaba
de el. Una vez enterado de todo, iba a vagar por la
orilla de las lagunas, devorando su penay su angus-
tia; pero aquellas excursiones solitarias fatigaban su
cuerpo, sin calmar el fuego de su pasiéon ni disminuir
su inquietud; de modo que todas las tardes pasaba las
horas meditando en la escalera del palacio ducal donde
habitaba la dama de sus pensamientos.

Una tarde, & la hora en que el sol poniente ilumina
con sus fayos de oro la purpura del firmamento, Pe-
dro el gondolero cantaba, apoyado contra un pilar del
Puente de los Suspiros. Su embarcacién, amarrada en
un anillo.de hierro, balanceabase graciosamente con
sus brillantes banderolas, agitadas por la fresca brisa.
Aquella bonita géondola, adornada con particular es-
mero, parecia una copia en miniatura del famoso Bu-
centauro, el barco de honor; y Pedro cantaba, mirando
distraido las ondas, cuando divis6 a pocos pasos a su
amigo de otro tiempo, Antonio, mas triste y sombrio
gue nunca.

— iHola! maese Antonio—grité el gondolero— Dios
quiera que volvais a estar alegre, pues los cequies
que me disteis me han traido suerte, segin podéis
ver.

Antonio le pregunto & qué feliz casualidad debia el
hallarse tan bien vestidoy duefio de una géndola cuya
posesién hubieran envidiado las méas opulentas damas
de Venecia. Pedro se apresur6 a notificar a su antiguo
amigo que tenia el honor de conducir casi todas las
noches al Dux y &4 su esposa a la Giudecca, donde Fa-
liero habia mandado construir una magnifica quinta
de recreo.

— Amigo mio—dijo Antonio—hazme otro favor y te
daré tanto oro como la primera vez; sélo quiero que



esta noche me dejes ocupar tu puesto para conducir
al Dux & la Giudecca.

— ilmposible!— contest6 Pedro— el Dux me conoce
y no lo permitira.

Y como Antonio, dominado porsu pasién, insistie
con singular perseverancia, el marinero comenzd a
reirse, diciendo:

— jAh, maese Antonio, estdis enamorado de los ojos
de 4ngel de la princesa!

Después de discutir un poco, y para conciliar sus
deberes con el interés que tenia en servir a su antiguo
compafiero, Pedro consintié en dejarle permanecer a
su lado para remar, y se convino en gque se excusaria
con Faliero, alegando una subita indisposicién, lo cual
explicaria la presencia de un desconocido. Antonio se
arreglé muy pronto su traje de marinero y disfrazo
sus facciones con un enorme bigote postizo. Apenas
terminada esta operacién, volviendo & reunirse con
su amigo, vi6 llegar al Dux acompafiado de Annun-
ziata.

— ¢(Quién es ese hombre? — pregunté Faliero.

Pedro se excusé lo mejor que pudo, alegando que,
a causa de un subito malestar no podria conducir él
mismo la géndola; y el Dux, seguro de que el nuevo
auxiliar seria bien conocido de su compafiero, consin-
tié en admitirle.

Antonio creia estar en la puerta del cielo; so6lo el
roce del vestido de la hermosa joven le embriagaba;
respiraba el mismo aire, veiala y la oia; pero domina-
ba sus sensaciones, conservando casi siempre la vista
baja, & la vez que remaba con un vigor desesperado,
para alejar por la fatiga fisica lospeligros de una exal-
taciéon a la cual temia no poder resistir largo tiempo.
El anciano Dux, sentado junto &4 su esposa, prodigabale
las mas tiernas caricias; y cuando la géndola hubo lle-
gado al centro del puerto, a un sitio desde donde se

se



desarrollaban como un grandioso panorama los mas
suntuosos edificios de Venecia, Faliero, levantando
con orgullo su cabeza blanqueada por los afios, dijo a
la princesa:

— iAmada mia, todos esos esplendores te perten
cen! (i No es muy grato vagar asi sobre las tranquilas
ondas con el sefior del mar? Escucha ese dulce mur-
mullo de las aguas, semejante al canto de amor con
gque el Adriatico saluda el paso de su prometida; si,
encantadora Annunziata, ta llevasen el dedo mi anillo
de boda: pero las aguas que ahora nos conducen, con-
servan en su seno otro como prenda de mi soberania.

Cuando el Dux acababa de pronunciar estas pala-
bras, una voz lejana canté la siguiente estrofa:

Ah! senza amare,
andare sul mare,

col sposo del mare,
non puo consolare (1).

Otras voces se unieron en coro con la primera; des-
pués la cancién se extinguié gradualmente, mezclan-
dose con los suspiros de la brisa nocturna. EIl anciano
Faliero no parecié comprender las palabras de aquella
estrofa, y explicaba a la joven el origen y los detalles
de la ceremonia del dia de la Ascensién.

El Dux enumeraba las victorias de la republica ve-
neciana; referia la conquista de Istria y de Dalmacia
por Pedro Orseolo Il, con el cual se relaciona la cere-
monia de los desposorios del mar; pero Annunziata no
le escuchaba; con la vista fija en las olas, parecia bus-
car alguna cosa en el horizonte, y s6lo oia el murmu-

(1) iAh, bogar sobre las olas con el prometido d<| mar, no
puede consolar 4 un corazén sin amor!



Ho de las aguas, que parecian repetir la copla miste-
riosa de la cancion de los gondoleros. Senza amare—
senza amare— non puo consolare; y las lagrimas se
deslizaban bajo sus parpados velados, dilatdndose su
hermoso seno por una inexplicable emocién. El Dux
proseguia sus relatos sin ver nada; y asi llegaron & la
quinta de Giudecca. Annunziata, sin poder ocultar sus
lagrimas, no tenia ya miradas ni pensamiento. En
aquel instante, otra géndola tocé en la orilla; en ella
iba Bodoeri; los otros pasajeros eran mercaderes, ar-
tistas y gente del pueblo, y todos se dirigieron hacia
el palacio en pos del Dux.

El dia siguiente pareci6 interminable para Antonio;
habia sabido por Margarita que Annunziata estaba
triste, y que conocedora de su disfraz de la vispera,
suplicabale que no tratara de volver & verla y se aleja-
se de Venecia. Esta noticia fué un rayo para nuestro
héroe ; su espiritu se exaltd, los temores y peligros
desaparecieron para él; quiso ver 4 la hermosa Annun-
ziata, confesarle todo, y morir a sus pies. A la caida
de la tarde sali6 de su casa, y poco después desliza-
base en el palacio ducal; pero cuando subia sin ruido
por la escalera de honor, vié de pronto una viva clari-
dad, y antes de que pudiese huir 0 ocultarse, divisé a
Marino Bodoeri seguido de algunos lacayos que le
alumbraban con hachas.

Bodoeri, fijando una mirada en Antonio, hizole sefia
para que le siguiese, y el joven, creyéndose descubier-
to, dejose conducir sin murmurar una queja. Llegados
a una sala retirada, Bodoeri se detuvo, abrazé 4 Anto-
nio, didle gracias por su puntualidad, y le habl6é de un
puesto peligroso que seria preciso defender aquella
misma noche. El joven crey6 sofiar, pero recobrado
de su primera sorpresa, las palabras de Bodoeri le ini-
ciaron en el secreto de una vasta conspiracién, cuyo
jefe era el Dux en persona, y que debia estallar & las



pocas horas, segun el plan convenido con Faliero. EI
objeto de aquella trama era aniquilar a la nobleza y
conferir al Dux el titulo de capitan general de larepu-
blica de Venecia. Antonio miraba fijamente & Bodoeri,
y como no contestaba nada a sus revelaciones, el pa-
tricio grité furioso:

— iCobarde! no saldrads de aqui, quien quiera que
seas, hasta que yo sepa tu resoluciéon. Prepéarate &
morir por nuestra seguridad , 6 a tomar las armas
para servirnos; pero ante todo mira 4 ese hombre...

A una sefial de Bodoeri, Antonio fijé sus miradas
en el fondo de la habitacién : en la parte mas oscura
de ella veiase en pie & un hombre de facciones som-
brias, pero que revelaban nobleza, y apenas le hubo
divisado Antonio, cay6 de rodillas, y tendiendo los
brazos, exclamo:

— jVos sois mi padre adoptivo ! jVos sois Bertuccio
Nenolo, mi bienhechor!

— Si—contestd Nenolo, estrechando contra su cora-
zén al joven;— si, yo soy Bertuccio, & quien creias per-
dido para siempre. Acabo de escapar de las cadenas
del fiero Morbassan, y vengo &dconsagrar las fuerzasque
conservo & la liberacién de mi patria. Antonio, si no
quieres empufar las armas contra los noblesqueopri-
men & Venecia por sus exacciones de todo género, vé
al patio del Fontego, y alli veras, escrito con manchas
de sangre, el asesinato de tu padre, inmolado por los
nobles. Cuando la Seforia alquilaba & los mercaderes
alemanes el sitio Illamado Fontego, los inquilinos no
podian llevarse las llaves de sus almacenes cuando les
era preciso viajar; y tu padre habia pagado una consi-
derable multa por lainfracciéon de esta ley; pero no se
limité & esto la persecucién de que fué objeto por par-

te del Fondegaro; al volver, la justicia visité sus dep¢ K\\W*

sitos, y hallése en ellos un cajon de moneda t~I™ -ae
Venecia, oculta alli por traicién cuando ausajfcV

n



te. Este solo hecho, y del que tu desgraciado padre no
se pudo justificar sino por inGtiles juramentos, pare-
ci6o suficiente para condenarle & la pena capital; laini-
cua sentencia se ejecuté en medio del Fontego ; vy yo,
el 4ltimo amigo de tu padre, el tnico que se ha con-
servado fiel & su memoria, te recogi y he ocultado
hasta ahora el nombrede tu familia. jLevantate ahora,
Antonio Dalburger, levantate y ven &4 vengar la sangre
de tu padre!...

Antonio jur6 que su venganza seria inexorable.

A consecuencia de una disputa, el jefe de la marina,
Dandolo, habia levantado la mano contra Bertuccio
Nenolo, y éste se vengaba tomando parte en una cons-
piracion que se habia organizado secretamente contra
los nobles. Nenoloy Bodoeri se valian de su crédito
para elevar a Faliero al poder absoluto, esperando re-
cibir una gran parte de los beneficios. Todo estaba
previsto en el plan de ataque: una falsa alarma debia
hacer creer en un momento dado que la flota genovesa
entraba en las lagunas; y & favor del desorden que
produciria esta noticia, propagada por la noche en
la ciudad, los conjurados se apoderarian del campa-
nario de San Marcos para tocar & rebato. La lucha se
empefaria en todos los puntos; tomados los puestos,
se sacrificaria & sus defensores; ni un solo noble debia
escapar de la matanza, y el Dux subiria al poder abso-
luto por una escalera de cadaveres.

Pero entre los conjurados se habian introducido,
como sucede casi siempre en casos semejantes, algu-
nos traidores; y el consejo de los Diez, avisado & tiem-
po, vigilaba los concilidbulos. Un traficante en pieles
de Pisa, Venciano, queriendo salvar & su amigo Nico-
lo Leoni, individuo de dicho consejo, di6é & conocer el
plan de la conspiracion; el consejo se reunié en San
Salvador y adopt6 las medidas necesarias para la se-
guridad de Venecia.



Antonio se habia encargado de hacer tocar las cam-
panas de San Marcos; mas al llegar a la torre, en-
contréla custodiada por tropas que pusieron en fuga
a sus compafieros, y a duras penas pudo escapar él
mismo a favor de la oscuridad. Detras de él corria sin
aliento un hombre, que al principio tomé por enemi-
go, pero era el fiel Pedro.

— Amigo mio—dijo al joven— no puedes perder un
solo minuto si quieres salvarte. jSalta a mi géndola,
todo esta perdido! jBodoeri y Nenolo se hallan ya
cargados de cadenas; el palacio ducal hasido bloquea-
do, y losmismosguardiasdel Dux le tienen prisionero!

Antonio se dejo6 llevar: oyéronse algunos gritos leja-
nos y ruido de armas, y 4 esto sigui6é un silencio de
muerte: aquella revolucién habia durado una hora.
Cuando el alba despunté, el pueblo pudo presenciar,
al despertarse, un lugubre espectaculo.

El consejo de los Diez habia juzgado y hecho ejecu-
tar sus sentencias aquella misma noche; los jefes de la
conjuracion estaban ahorcados, y sus cadaveres se
balanceaban, pendientes del hierro de los balcones de
la Piazetta, frente al palacio ducal: entre ellos se podia
reconocer & Bertuccio Nenolo y & Marino Bodoeri..

Dos dias después, el-Dux Marino Faliero moria de-
capitado en el peldafio mas alto de la escalera de los
GHgANTES. . .

Antonio Dalburger habia escapado milagrosamente
de aquellas terribles represalias, y durante largo tiem -
po anduvo errante por la ciudad consternada, como
un hombre privado de razén: no recobré su inteligen-
cia ni se di6 cuenta de lo que pasaba hasta que vi6
saltar sobre las baldosas de marmol la cabeza del an-
ciano Dux.

— jAnnunziata!— exclamo6 poseido de terror; y co-



rriendo hacia el palacio, franqued después lasgalerias
como un loco y abrié todas las puertas sin encontrar
obstaculo alguno. En su camino encontré, como un
presagio fatal, a la anciana Margarita, afligida y lloro-
sa; ambos se dirigieron & la habitacion de la esposa
del Dux, y encontraron & la bella Annunziata tendida
en el suelo sin conocimiento. Antonio la levantd con
la mayor solicitud, y cuando abrié losojos, su primera
mirada revel6 & la vez el amor y el espanto.

— iOh ! jhuyamos, amor mio— exclamo6 Antonio—
huyamos de esta ciudad sangrienta!

Margarita propuso buscar un asilo en Chiezza, don-
de se cambiaria de camino para volver & Alemania,
patria de Antonio. EIl buen Pedro buscé la barca.

Al cerrar la noche, Annunziata, cubierta con un
largo velo, sali6 furtivamente del palacio, seguida de
su amante y de la fiel Margarita, que llevaba oculto
un cofrecillo lleno de oro y de alhajas. Sin hallar obs-
taculo llegaron hasta la embarcacién ; Antonio empu-
fi6 los remos, y la hizo avanzar Tapidamente. La luna,
saliendo en aquel momento de entre las nubes, ilumi-
né con sus amorosos reflejos la espuma de las olas,
cual si quisiera favorecer & los fugitivos.

Apenas estuvo la embarcacién en alta mar, el cielo
se cubriéo de pronto de negras nubes, que el viento
norte impelia con furia al través del espacio; y en el
horror de las tinieblas, en medio de los mugidos de la
tempestad, los fugitivos corrian de abismo en abismo.
La anciana Margarita oraba fervorosamente; Antonio,
no pudiendo resistir al embate de las olas, dejé caer
los remos, cogi6 en brazos & su amada, paliday mori-
bunda, y estrechdéla contra su corazén.

— jAntonio!

— jAnnunziata!

Estos fueron los Gltimosgritos humanos que semez-
claron con la tempestad.



CUENTOS FANTASTICOS






Las olas, cada vez masembravecidas, saltaban hasta
el cielo; de pronto se entreabrieron, y ahogaron en fa-
tal abrazo a los dos amantes, ya que no los podian se-
parar; el abismo volvié a cerrarse como una inmensa
tumba, y durante toda aquella noche los ldgubres ge-
midos de la tempestad fueron como los funerales del
Dux decapitado.

Entre los cuadros mas notablesexpuestos en i8i6en
el museo de Berlin, figuraba un magnifico lienzo del
pintorC. Kolbe, individuo de la Academia de Bellas
artes, en el cual se fijaban todas las miradas.

Este cuadro representaba 4 un Dux y su esposa, ves-
tidos con la mayor magnificencia y de pie en un bal-
cén del palacio ducal ; las facciones del primero, vene-
rable anciano, con su luenga barba plateada, distin-
guianse por una mezcla de orgullo y de bondad, de
energia y de timidez ; mientras que el rostro de la jo-
ven princesa tenia cierta expresiéon melancélica. Detras
de estos dos personajes, un hombre y una mujer
abrian un parasol; 4 un lado, un joven se apoyaba
contra la balaustrada, y soplaba en unaconcha marina ;
y en el mar, que bafiaba el pie del balcén, balanceéa-
base graciosamente una géndola, en cuyo pabellén de
terciopelo ostentdbase el escudo de Venecia bordado
en oro. En dltimo término agrupébanse los edificios
de laciudad en rica perspectiva ;y en el marco dorado
del lienzo leianse las siguientes palabras :

i Ah!senza amare,
Andare sul mare,
Col sposo del mare,
Non puo consolare.



Los curiosos que contemplaban aquella pintura pre
guntabanse si el artista habia querido reproducir un
hecho y personajes histéricos, ¢ si su hermosa crea-
cion era so6lo hija de su fantasia. Un hombre de aspec-
to grave se acercé a un grupo en que la discusién se
animaba, y dijo con acento solemne:

— Sefiores, a veces sucede que un artista traslada al
lienzo su inspiracion tal como el cielo se la envia ;des-
pués, cuando ha concluido su obra, el asunto que re-
presenta puede no ser a los ojos de algunos mas que
una vaga concepcién poética; pero a los de otros, re-
produce un hecho 6 una escena de la vida ¢ de la his-
toria. Acaso el mismo Kolbe ignore que ese cuadro
recuerda con notable exactitud al Dux Marino Faliero
y a su esposa, la infeliz Annunziata.

Al oir estas palabras, y como guardase silencio, los
que le escuchaban rogaronle que refiriese alguna cosa
de aquella historia; volvio a tomar la palabra y refirio
los acontecimientos que acabamos de narrar.

Cuando terminé6 su relato, los que le habian escu-
chado permanecieron largo tiempo inmdviles ante la
obra maestra de Kolbe : el pensamiento del pintor se
habia revelado en toda su fuerza. Ese cuadro es una
pagina histérica que evocard mejor que un poema el
melancélico recuerdo de Annunziata.



LA PUERTA TAPIADA






LA PUERTA TAPIADA

n se pueden ver junto a las solitarias orillas

de cierto lago del Norte, las ruinas de un

antiguo castillo conocido con el nombre de

K...sitten; aridos brezos salvajes le rodean
por todos lados; una extensién de agua profunda y
tranquila, de color plomizo, limita el horizonte por
una parte, y por la otra divisase un vasto pinar, cuyos
arboles seculares, vistos & través de labruma, parecen
con sus negras ramas una legién de espectros alar-
gando sus descarnados brazos. El cielo tiene alli siem-
pre un cariz sombrioy melancoélico, y s6lo se ven aves
de aspecto funebre ; pero un cuarto de legua mas alla
de este triste paisaje todo cambia, y el viajero divisa
de pronto un alegre pueblecillo en medio de floridas
praderas;en su extremidad hay un bosque, y acorta



distancia de éste enséfianse los cimientos de cierto
castillo que uno de los sefiores de R...sitten se propo-
nia erigir en aquel oasis. Sus herederos renunciaron
a continuar las obras comenzadas, y el bar6on Rode-
rico de R, resignandose 4 compartir con las aves noc-
turnas el castillo patrimonial, no se ocup6 en llevar a
cabo la construcciéon de la morada de recreo proyecta-
da por sus antecesores. Habiase limitado & reparar las
partes mas ruinosas del viejo castillo, para albergarse
lo mejor posible con algunos criados tan taciturnos y
poco comunicativos como su sefior; pasaba el tiempo
cabalgando por las orillas del lago, y rara vez se pre-
sentaba en el pueblo, donde tan solo su nombre servia
para amedrentar & los nifios. En la torre del vigia, Ro-
derico habia mandado construir una especie de mira-
dor, y alli deposité todos los instrumentos de astrono-
mia conocidos entonces. A menudo pasaba dias y
noches en compafifa de un anciano intendente que
participaba de todas sus extravagancias. En el pais se
aseguraba que Roderico poseia grandes conocimien-
tos en todo lo referente & la magia, y algunos llegaban
hasta & decir que se le habia expulsado de Curlandia
por tener abiertamente relaciones ilicitas con el espi-
ritu maligno.

Roderico profesaba un carifio supersticioso a laman-
sion sefiorial de su familia, y tuvo la idea de constituir
la propiedad en mayorazgo para devolverle su impor-
tancia; pero ni Huberto, hijo del barén, ni el duefio
actual del mayorazgo, que tenia el mismo nombre de
su abuelo Roderico, se avinieron & seguir el ejemplo
de su pariente, y en vez de residir como*él en las rui-
nas de R...sitten, habianse trasladado & sus dominios
de Curlandia, donde el genero de vida era mas cémo-
doy menos triste.

El barén Roderico tenia & su cuidado dos hermanas
de su padre, & las cuales daba hospitalidad; esas dos



damas tenian a su servicio una mujer anciana, y todas
tres se habian albergado en un ala del castillo. Las
cocinas estaban en el piso bajo, y una especie de palo-
mar ruinoso servia de habitacion & un viejo cazador
que hacia las veces de guardian; los demés criados se
alojaban en el pueblo con el intendente. Todos los
afios, hacia fines del otofio, interrumpiase el lagubre
silencio que pesaba sobre el castillo como una losa de
plomo; las trahillasde perros atronaban con sus ladri-
dos el patio de aquella triste mansiéon, y los amigos de
Roderico tomaban parte alegremente en las cacerias
con que se les obsequiaba, pues podian matar muchos
lobos y jabalies. La fiesta duraba seis semanas, y en
este tiempo el castillo parecia una posada abierta
para cuantos pedian- hospitalidad. Por lo demas, el
barén Roderico no descuidaba nunca sus deberes de
soberano; dispensaba justicia & sus vasallos, y secun-
dabale en esa parte de sus atribuciones el abogado
V*" en cuya familia se habia conferido siempre al
jefe, de padre & hijo y desde tiempo inmemorial, el
cargo de Justicia de R...sitten.

En el afio 179..., el digho abogado, cuya venerable
cabeza contaba ya mas de sesenta inviernos, dijome
cierto dia con una sonrisa bonachona:

— Primo (yo era su sobrino, pero nie llamaba primo
porque teniamos el mismo nombre de pila), tengo de-
seos de llevarte & R...sitten; el viento del Norte, el frio
de las aguas y las primeras heladas comunicaran & tus
6rganos un poco de vigor; y una vez alli, podras pres-
tarme mas de un servicio redactando los informes
judiciales, cuyo nimero aumenta masy mas cada afio;
al mismo tiempo aprenderds 4 cazar, lo cual sera para
ti un recreo agradable.

Sélo Dios sabe cudnto me regocijé esta proposicion.
Al dia siguiente viajdbamos ya en una buena berlina,
bien abrigados con espesas pieles, recprriendo un pais



que cada vez era mas agreste segin avanzabamos ha-
cia el Norte, &4 través de montafias cubiertas de nieve
y de interminables pinares. Durante el viaje, mi tio
me refirié varias anécdotas de la vida del barén Rode-
rico: habléme de las costumbres y aventurasdel anti-
guo soberano de R...sitten, y se quej6 de que el barén,
joven que habia tenido siempre un caracter dulce y la
salud muy delicada, se hubiese aficionado & un género
de vida salvaje. Por lo demas, advirtiome que podia
estar en el castillo @ mis anchas, y medescribio6 el alo-
jamiento que ocupariamos, el cual comunicaba por un
lado con la antigua sala de audiencias del sefior,y por
el otro con la habitacién de las dos damas de quienes
he hablado. A cosa de media noche llegamos al terri-
torio de R...sitten.

El pueblo estaba de fiesta: en la casa del intendente,
iluminada de arriba abajo, resonaba la muUsica del bai-
le, y la.anica posada de la localidad estaba llena de
alegres convidados. Muy pronto penetramos en el ca-
mino, ya casi impracticable y oculto bajo la nieve;
el viento arremolinaba las aguas del lago y hacia cru-
gir con siniestro rumor las ramas de los pinos; en
medio de una especie de inmenso sudario destacabase
la silueta del castillo, y en su interior reinaba un silen-
cio de muerte ; dé sus ventanas en forma de troneras
no salia la menor claridad.

— jHola, Franz, hola!—gritaba mi tio—abre pronto,
porque la nieve nos hiela y necesitamos un buen fuego
para reanimar las fuerzas...

Un perro mastin contesté6 primero al llamamiento;
después oimos que alguien se movia; el reflejo de una
antorcha disip6é las sombras; varias llaves rechina-
ron en sus cerraduras, y el anciano Franz nos saludé
diciendo:

— Guardeos Dios, sefor Justicia; sed bien venido;
este tiempo es infernal.



Franz, vistiendo la librea, demasiado ancha para su
flaco cuerpo, tenia una figura de las mas grotescas en
aquel instante; laexpresion de sus facciones, surcadas
de arrugas, era verdaderamente estupida, pero su
fealdad podia echarse en olvido gracias & su amable
acogida.

— Mi digno sefior— dijo Franz— no ha preparado
nada para recibiros ; las habitaciones estan heladas y
las camas no se han arreglado; el viento penetra por
todas partes & través de los cristales rotos, y no se
puede estar aqui ni aun con fuego...

— iCémo se entiende, bergante!— exclamé mi tio
sacudiendo la nieve adherida adsus pieles.— TU eres el
guardiadn de esta barraca y debias prepararlo todo en
tiempo oportuno. (Quieres decir que mi cuarto esta
inhabitable?

— Asi es poco mads 6 menos—replicé Franz inclindn-
dose profundamente, sin duda porque yo acababa de
estornudar;— la habitaciéon del sefior Justicia esta aho-
ra llena de escombros, porque hace tres dias que el
suelo de la sala de audiencias se hundié por efecto de
una sacudida espantosa.

Mi tio iba 4 renegar como un condenado, pero con-
tavose de pronto, volviése hacia mi tapandose las ore-
jas con su gorro de piel de zorra, y me dijo:

— Primo mio, nos arreglaremos como mejor poda-
mos, pero ante todo te ruego que no hagas pregunta
alguna sobre ese maldito castillo, pues tal vez nos di-
jeran cosas cien veces peores que lasque acabamos de
oir.

— Muy bien— prosiguié dirigiéndose de nuevo &
Franz— ¢ no podrias prepararnos cualquier otra habi-
tacion ?

— Nos hemos anticipado & vuestros deseos—replicé
vivamente el anciano servidor.

Asi diciendo, nos hizo sefia para que le siguiéramos,



y condlUjonos por una empinada escalera a una gale-
ria, donde la luz del hacha que Franz llevabacomunicé
4 los menores objetos fantasticas formas. Llegados &
la extremidad de aquel largo pasadizo, que tenia mu-
chas vuelta.*, y numerosos angulos, Franz nos hizocru-
zar por varias salas hiumedas sin mueble alguno; des-
pués abrido !i Gltima puerta y nos introdujo en un
salén, donde se oia chisporrotear el fuego en una in-
mensa chimenea. Esto me puso de buen humor; pero
mi tio, deteniéndose en medio de la habitacién, paseé
a su alrededor una mirada inquieta y pregunté con
voz grave, casi temblorosa :

— i Es por ventura esta sala la que ha de servir en
adelante para las recepciones ?

Franz se adelantd hacia el fondo de la estancia como
si no hubiera oido, y al resplandor de la luz distingui-
mos en la pared un espacio blanco cuya forma y di-
mensiones indicaban una puerta tapiada.

El fiel servidor se apresuraba & preparar todo cuanto
necesitdibamos; muy. pronto puso los cubiertos en la
mesa, y después de cenar bastante bien, mi tio hizo
arder el contenido de una ponchera, muy propio para
hacernos conciliar el suefio. Terminado su servicio,
Franz se retir6 discretamente : laluz de dos bujias y el
resplandor del fuego ya moribundo iluminaban de mil
caprichosas maneras los adornos géticos de la sala
donde nos halldbamos; los cuadros que cubrian las
paredes representaban cacerias y escenas belicosas, y
los vacilantes fulgores del fuego parecian comunicar
vida y movimiento a todas aquellas pinturas, entre las
cuales fijé la atenci6on en varios retratos de familia de
tamafio natural, que sin duda representaban a los in-
dividuos méas notables de la familia de R... sitten. La
vacilante luz de las bujias hacia resaltar mas el espacio
blanco de la pared, que al entrar habiamos observado:
yo snpusq tan sélo que alli debia haber en otro tiempo



una puerta de comunicacién, que se condenaria mas
tarde sin tomarse nadie la molestia de ocultar aquel
trabajo de albafiileria con una capa de pintura seme-
jante 4 la de la habitacién. Prescindiendo de esto, mi
espiritu se inclinaba en aquel momento méas en favor
de los suefios que de las realidades, y asi es que poblé
al punto el castillo de apariciones extraordinarias, fi-
gurandome que ya las tenia. La casualidad quiso que
encontrase en un bolsillo una obrita que en aquella
época solian llevar siempre los jévenes, titulada EI
Visionario de Schiller, cuya lectura aumento la activi-
dad de mi imaginacién. Ya estaba medio alucinado
por el conjunto de aquella sala, cuando me pareci6 oir
pasos ligeros, como de una persona que cruzase por la
estancia; escucho atentamente, y percibo un gemido
sordo, que se repite después de un intervalo de silen-
cio; un momento después, figuro6me que arafian detréas
del espacio blanco que parece una puerta condenada...
— No hay dudaj; es algin pobre animal que esta ence-
rrado alli, y pienso que el ruido cesara si golpeo el
suelo con el pie, 6 que el prisionero dejara oir su voz
con méas fuerza; pero joh terror! el sér desconocido
sigue arafiando al parecer con mas rabia. Mi sangre
se hiela en las venas, asaltanme las ideas mas extrava-
gantes, y quedo clavado sin movimiento en la silla, al
tiempo que cesa el ruido misterioso y oigo de nuevo
los pasos. Entonces, levantandome, cual movido por
un resorte, me adelanto hacia el fondo de la habi-
tacion, apenas iluminada por moribunda luz: de im-
proviso, una corriente de aire helado me enfria el
rostro, y en el mismo instante un rayo de luna, atra-
vesando las nubes ilumina con palido fulgor un re-
trato de hombre de arrogante aspecto; mientras que
4 mi alrededor, algunas voces que no tienen nada
de humano, murmuran las siguientes palabras, se-
mejantes & un gemido: «jNo mas lejos; vas~tfebr”



en el abismo del mundo invisible!» EI ruido de una
puerta que se cierra con violencia hace retemblar en
aquel instante la sala donde me hallo; oigo distinta-
mente correr por la galeria; los pasos de un caballo
resuenan en el suelo del patio; el rastrillo se eleva,
alguno ha salido y vuelve & entrar casi al punto. Es
bien positivo todo esto, 6 es solamente un suefio de mi
espiritu delirante ? Mientras lucho con mis dudas, oigo
& mi tio suspirar en la habitacién contigua; no sé si esta
despierto, pero cojo la luz, entro, y 4 la primera ojeada
reconozco que le acosa alguna pesadilla cruel. Al co-
gerle de la mano, despiértase y profiere un grito, pero
pronto me reconoce. «Gracias, primo, me dice; en
este instante era presa de un mal suefio, sin duda por
la impresiéon que me produce este alojamientoy por el
recuerdo de ciertas cosas que en otro tiempo he visto;
pero jbah ! méas vale conciliar el suefio otra vez y no
pensar en el pasado » Al pronunciar estas palabras,
cubriése bien con la colcha, se tap6é la cabeza con la
sabana, y me parecié que volvia &4 dormirse; mas
cuando llegué & mi lecho oi al buen hombre murmu-
rar uha oraciéon, y maquinalmente hice lo mismo.

Al dia siguiente & primera hora comenzamos & ejer-
cer nuestras funciones: al mediodia acompafié & mi tio
4 visitar a las damas, después de haber sido anuncia-
dos por Franz; y al cabo de largo rato, una anciana
jorobada, con vestido de seda, nos introdujo en el
saléon. Las dos castellanas vestian & la antigua, y mi-
raronme con cierta sorpresa que me habria hecho sol-
tar la carcajada si mi tio no se hubiese apresurado &
decirlas que yo era un joven legista, pariente suyo, que
habia venido & R...sitten para prestarle mi ayuda. EI
rostro de aquellas dos antiguallas femeninas se pro-
longé; su expresiéon parecia indicar que no tenfan
mucha confianza en mi porvenir, y desde aquel mo-
mento la visita fué para mi por demas desagradable;



hallabame atn dominado por la impresiéon de los inci-
dentes de la pasada noche, y estaba muy dispuesto &
no ver sino brujas bajo los oropeles con que se habian
engalanado, como pendones de iglesia, las dos damas
de R...sitten. Sus figuras fantasticas, sus ojillos ribetea-
dos de rojo, su nariz puntiaguda y su vozgangosa, sé6lo
podian pertenecer legitimamente & seres del otro
mundo.

En la noche de este primer dia hallAbame con mi tio
en nuestro cuarto; y con los pies apoyados en los hie-
rros de la chimenea, é inclinada la cabeza sobre el
pecho, estaba entregado & mis reflexiones.

— ¢Quién diablos te ha embrujado desde ayer?—
preguntéme de pronto el buen hombre:— no comes ni
bebes, y por tu aspecto pareces un enterrador...

No me pareci6 conveniente ocultar & mi tio la causa
de mi malestar; y despuésde escucharme con la mayor
atencion, dijome con cierta gravedad:

— Es extrafio; yo he visto en suefios todo cuanto me
dices; un hediondo fantasma penetraba en la habita-
cion, arrastrabase hasta la puerta condenada, y ara-
fiaba con tal furia, que sus dedos se hacian pedazos;
después bajo por la escalera, hizo salir un caballo y
volvio casi en seguida... Entonces fué cuando td me
despertaste, y al volver en mi me sobrepuse al secreto
horror que siempre producen las relaciones con el
mundo invisible.

No me atrevi a preguntar nada al anciano, y como
éste lo echase de ver, afadio:

— Primo, (tendrias tu valor de esperar junto a mi
esta noche, con los ojos abiertos, la préoxima visita del
fantasma ?

Yo acepté resueltamente la proposicion.

— Pues bien — continudé— luego veremos. Tengo
confianza en el piadoso motivo que me induce & luchar
contra los genios maléficos de esta morada; y cual-



quiera que sea el resultado de mi proyecto, quiero que
presencies todo cuanto ocurra, para que puedas dar
fe. Dios mediante, espero romper el encanto que tiene
alejado de este dominio a los herederos de R...sitten;
pero si perezco en la demanda, cuando menos me
habré sacrificado por la méas santa de las causas. En
cuanto & ti, primo mio, estards presente, y yo te ase-
guro que ningun peligro te amenaza, porque el espi-
ritu malo no tiene fuerza alguna sobre ti.

Franz nossirvio, como lavispera, unacena excelente
y un bol de ponche, y después se retir6. Cuando que-
damos solos, el astro de la noche brillaba en su pleni-
lunio con vivo fulgor; ofase el mugido del viento en el
bosque, y 4 cada momento los vidrios retemblaban en
sus marcosde plomo. Mi tio habia puesto sobre la mesa
un reloj de repeticién, que al cabo de algun tiempo se-
fialé6 las doce... En el mismo instante, abridse lapuerta
con ruido, y resonaron de nuevo los pasos que yo oi la
noche anterior ; mi tio palidecidé, pero levantése sin va-
cilar, y volviéndose hacia el lado de donde provenia el
rumor, apoy6 la mano izquierda en la cadera y exten-
didé el brazo derecho en actitud heroica. Al ruido délos
pasos siguieron algunos sollozos,y después se oy6 ara-
fiar con fuerza la puerta tapiada. Entonces mi tioavan-
z6 hasta alli, y exclamo6 en alta voz:

— i Daniel, Daniel! ;Qué haces aqui & estas ho-
ras ?

Un grito doloroso contest6é a estas palabras, y luego
se oy6 el ruido de un cuerpo pesado al caerse.

— jPide gracia al pie del trono de Dios!— afiadié mi
tio con una voz que se animaba cada vez mas;—y si
Dios no te perdona, retirate de estos sitios, donde no
hay lugar para ti...

Un prolongado sollozo se perdi6é fuera entre los sil-
bidos del viento; mi tio volvié lentamente & ocupar su
sitial ; tenfa una expresion inspirada, y después deco-



locarse delante del fuego, con las manos unidas en ac-
titud de suplica, pareciéme que oraba.

— Y bien, primo—dijome algunos momentos des-
pués—;,qué piensas de todo esto }

Poseido de temor, y con la mayor veneracién, arro-
dilléme & los pies de mi tio y le besé la mano ; pero él
me atrajo hacia si, y estrechandome contra su corazén
affiadio:

— Vamos & descansar ahora, pues ya estad restable-
cida la calma.

En efecto, nada perturbdé ya mis suefios; desde el
dia siguiente recobré la alegria, y mas de una vez &
expensas de las viejas baronesas, que & pesar de sus
ridiculeces no dejaban de ser buenas.

Poco tiempo después de nuestra instalacion, el ba-
ron Roderico lleg6 & R...sitten con su esposa y su tren
de campafia para las cacerias : los convidados afluian
por todas partes al castillo, que muy pronto adquirioé
cierto aire de fiesta. Cuando el barén vino & vernos,
mostrése muy contrariado por el cambio de alojamien-
tode mi tio;al mirar la puerta condenada, sus ojos to-
maron una expresién sombria, y se pasé 'la mano por
la frente, como para alejar un recuerdo penoso. Des-
pués reprendi6 con la mayor severidad & Franz por
habernos alojado tan mal, y rogé & mi tio que dispu-
siera a su antojo de aquella mansién como si fuese su
casa propia. Yo observé que laconducta del barén con
mi tio no s6lo era muy cortés, sino que revelaba una
especie de respeto filial, lo cual podia inducir & supo-
ner entre ellos relaciones mas intimas de las que el
mundo veia. En cuanto & mi, no se me hacia participe
de aquellas muestras de cordialidad ; el barén se mos-
traba conmigo cada vez mas altanero, y 4 no ser por
la intervencion protectora de mi tio, nuestra mala in-
teligencia se hubiera podido traducir por algun alter-
cado 6 escena desagradable.



La esposa del bar6on Roderico de R...sitten habia
producido desde luego en mi una impresién que no
contribuyé poco & que tolerase con pacienciala imper-
tinencia del castellano: Serafina ofrecia un delicioso
contraste con sus ancianas parientas, cuya presencia
me cansaba ya ; su belleza, realzada por todas las se-
duccionesde la juventud, tenia ciertocaréacterde idea-
lismo sorprendente; pareciéme un angel de luz, mas
poderoso que todos los exorcismos imaginables para
alejar a los malosgenios que visitaban el castillo. Cuan-
do aquellaadorable mujer me dirigié por primera vez la
palabra para preguntarme qué me parecia la triste so-
ledad del castillo de R...sitten, el encanto de su voz y
la celestial melancolia de sus ojos me conmovieron
profundamente, tanto que sélo pude contestar por mo-
nosilabos sin ilacién, lo cual me haria parecer sin
duda el méas timido 6 el mas estupido de los adoles-
centes. Las viejas tias de la baronesa, juzgandome de
muy poca importancia, tuvieron la ocurrencia de re-
comendarme & las bondades de la joven castellana, con
cierto aire benévolo tan lleno de orgullo, que no pude
menos de dirigirlas algunos cumplidos muy semejan-
tes & un sarcasmo. Desde aquel momento, al pesar que
experimentaba por la inferioridad de mi posicién res-
pecto & la baronesa, agregése una pasién amorosa que
me enardecia, y aunque persuadido de la locura de
semejante sentimiento, me fué imposible dominarlo.
Pronto se convirtié en una especie de violento delirio,
y durante mis largos insomnios Ilamaba & Serafina con
desesperacion. Cierta noche, mi tio despertdé sobresal-
tado al oir mis extravagantes mondélogos, y gritéme
desde su cama:

— Primo, primo, ¢(has perdido la raz6n? Enamodrate
durante el dia si te place; pero tiempo hay para todo,
y la noche es s6lo para dormir...

Yo temi que mi tio hubiera oido el nombre de Se-



rafina, salido de mis labios tantas veces, y que me
dirigiera alguna reconvencién; pero su conducta fué
reservada y discreta en aquella circunstancia. Al dia
siguiente, cuando entramos en la sala donde todo el
mundo estaba reunido para la audiencia de Justicia,
dijo en alta voz:

— jQuiera Dios que todos obren aqui prudente-
mente!

Después, al sentarme yo a la mesa que estaba & su
lado, inclin6se hacia miy afadio:

— Primo, procura escribir sin estremecerte, para que
yo pueda leer, sin esforzar mucho la vista, tus formu-
las judiciales.

A las horas de comer, mi tio se sentaba siempre ala
derecha de la bella baronesa, favor que despertaba
muchas envidias. Yo me deslizaba tan pronto en un
sitio como en otro entre los demas convidados, 4 me-
nudo oficiales de la guarniciéon vecina, con los que era
preciso alternar. Cierta noche, lacasualidad me acerco
4 Serafina, de lacual siempre solia estar lejos; acababa
de ofrecer el brazo 4 su amiga para pasar al comedor,
y al volvernos & iin de saludar, observé, estremecién-
dome, que me hallaba junto & la baronesa. Una dulce
mirada me invité & sentarme : mientras durdé la cena,
en vez de comer, hablé con la amiga de Serafina, y
todo cuanto la dije, con las frases mas tiernas y delica-
das, dirigiase & la baronesa, de la cual no me era po-
sible separar la vista. Terminada la cena, Serafina,
haciendo los honores, acerc6se & mi, y preguntéme
con la mayor gracia, como la primera vez, si me diver-
tia en el castillo, & lo cual contesté diciendo que en un
principio aquella soledad me parecia bastante penosa,
pero que desde la llegada del sefior barén todo habia
cambiado para mi de aspecto, hasta el punto de que,
si alguna cosa deseaba, era que se me dispensase de
asistir & las cacerias.



—Me parece haber oidodecir—replicoé la baronesa—
gque erais musico y poeta; yo soy apasionada por las
artes y toco regularmente el arpa, recreo de que es
forzoso privarme aqui porque mi esposo aborrece la
mdsica.

Yo me apresuré a4 contestar que la sefiora baronesa
podria muy bien entregarse & su recreo favorito du-
rante las largas cacerias de su esposo, pues no seria
imposible encontrar algun clavicordio en el castillo. La
amiga de Serafina, es decir, la sefiorita Adelaida, ob-
servo que nadie recordaba haber oido nuncaen R...sit-
ten méas que los sonidos de los cuernos de caza y los
ladridos de las jaurias; pero yo insisti en que no seria
imposible encontrar algdn instrumento; y como en
aquel instante pasara Franz, la sefiorita Adelaida ex-
clamé al verle:

— He ahi el d4nico hombre capaz de darnos un con-
sejo en casos apurados: nadie le hard pronunciar la
palabra imposible.

Se llamé & Franz para consultarle : el buen hombre
después de dar mil vueltas & su gorra entre las ma-
nos, acabé por recordar que la esposa del sefior in-
tendente, que habitaba en el pueblo inmediato, tenia
un clavicordio, con el cual se acompafiaba en otro
tiempo para cantar de una manera tan sentimental,
que al oiria todos lloraban como si se hubiesen frotado
los ojos con una cebolla.

— iUn clavicordio! tendremos un clavicordio!—ex-
clam¢ la sefiorita Adelaida.

— Si—dijo Franz— pero ha ocurrido un contratiem-
po : el organista del pueblo quiso ensayar en el clavi-
cordio una composicion suya, y cuando estaba tocando
descompuso la maquina.

— iDios mio!—exclamaron &4 la vez la baronesay la
sefiorita Adelaida.

— De modo que— prosiguié Franz— ha sido necesa-



rio llevar el clavicordio & la ciudad mas préxima para
componerlo.

— Pero ¢lo han devuelto ya?—interrumpié vivamen-
te Adelaida.

— No lo dudo, sefiorita— contesté Franz— y cierto
estoy de que la esposa del intendente se honrard& mu-
cho...

En aquel momento se presentd el barén, detlvose
ante nosotros, y pas6 de largo después, diciendo & su
esposa: c¢Sigue siendo Franz, amiga mia, hombre de
buenos consejos?» La baronesa quedd cortada, Yy
Franz inmovil, con los brazos pendientes; mas en el
mismo instante llegaron las ancianas tias, llevaronse a
Serafina, y la sefiorita Adelaida las sigui6é. Yo perma-
neci largo tiempo en el mismo sitio, pensando en la
feliz casualidad que me habia deparado tan dulce con-
versaciéon, no sin renegar del barén Roderico, que sélo
me parecia un tirano brutal, indigno de poseer tan
bella esposa. Creo que hubiera estado alli largo rato
si mi tio, que me buscaba,.no me hubiese dado un
golpecito en el hombro, diciéndome con su voz amis-
tosa : «xPrimo, no te muestres asi tan solicito con la
baronesa; deja ese peligroso oficio de trovador para
los locos y enamorados que no saben en qué pasar el
tiempo.» Yo contesté con un largo discurso para de-
mostrar & mi tio que no habia hecho nada inconve-
niente ; pero el anciano se encogié6 de hombros, invi-
téme & seguirle &4 su cuarto, se puso la bata, carg6 su
pipa y entablé la conversacion sobre la caceria del dia
anterior.

Aquella noche se daba un baile en el castillo: la se-
filorita Adelaida habia imaginado contratar & toda una
orquesta de artistas ambulantes ; pero mi tio, muy
amante de su reposo, se acosté6 & la hora de costum-
bre. Con mi juventud y mi amor, no podia menos de
seducirme aquel baile improvisado, y ya acababa de



vestirme, cuando Franz llamé & la puerta para anun-
ciar que el clavicordio de la sefiora del intendente
acababa de llegar en un trineo, y que la baronesa ha-
bia mandado colocarle en su habitacién, donde me es-
peraba en aquel momento con Adelaida. Juzguese de
la emocion de placer que me estremecié aloiraquellas
palabras: loco de amor y de deseos, corri al salén
de Seralina. Adelaida no cabia en si de gozo; pero
la baronesa, vestida ya para el baile, estaba en pie
y silenciosa, en melancoélica actitud, cerca de la caja
que encerraba los dulces acordes que en mi calidad
de musico y poeta debia producir.

— Teodoro— me dijo, llamadndome por mi nombre
segun la costumbre del Norte— Teodoro, he aqui el
instrumento que esperdbamos ;cumplid vuestra pro-
mesa.

Acerquéme al punto, mas apenas hube levantado la
tapa del clavicordio, rompiéronse varias cuerdas con
estrépito, y las que aun quedaban, halldbanse en tan
mal estado, que produjeron los sonidos mas estriden-
tes y desagradables.

— Sin duda el organista ha querido hacer otro ensa-
yo—exclamoé la sefiorita Adelaida, prorrumpiendo en
una alegre carcajada.

Pero Serafina no parecia dispuesta & reirse, y mur-
murd con sentido acento:

— jFatalidad ! jaméas puedo conseguir aqui un solo
placer.

Al examinar la caja del instrumento, hallé por for-
tuna otro juego de cuerdas.

— Nos hemos salvado— exclamé:— paciencia y valor;
ayudadme un poco, y pronto quedara remediado el
desperfecto.

La baronesa me auxilia al punto con sus bonitos
dedos; Adelaida desarrolla las cuerdas, que yo voy
pidiendo por niumeros : después de veinte ensayos in-









fructuosos, nuestra perseverancia queda coronada por
el éxito mas feliz, y la armonia se restablece como por
encanto. Aquel celoy amor al arte que los tres habia-
mos manifestado, hizo desaparecer entre nosotros las
distancias, y la hermosa baronesa compartia ingenua-
mente conmigo los honores del triunfo que le prome-
tia dulces distracciones. EIl clavicordio era ya entre
nosotros una especie de lazo eléctrico; mi timidez y
torpeza desaparecieron, y s6loquedd el amor, el amor
que abrasaba todo mi sér. Preludié en el instrumento
esas tiernas melodias que tan poéticamente pintan las
pasiones de los paises meridionales, mientras que Se-
rafina, en pie delante de mi, escuchdbame con toda
su alma: veia sus ojos brillar; aspiraba los estremeci-
mientos que agitaban su seno; sentia su halito flotar
en torno mio como el beso de un angel, y mi alma se
elevaba & los cielos. De repente, su rostro pareci6 ilu-
minarse ; sus labios murmuraron sonidos cadenciosos,
largo tiempo ausentes de su memoria; algunas notas
escapadas de su garganta recordaronme una melodia
conocida, y la voz de la baronesa reson6é como un him-
no celestial.

Era un lujo de divina poesia, un océano de notas
armoénicas, en el cual mi corazén se abismaba, pidien-
do a Dios que nos llamase & si. «jGracias, me dijo Se-
rafina cuando hubo terminado aquel éxtasis, gracias
por esta hora que os debo, y que jamas olvidaré | » Al
pronunciar estas palabras ofreciéme su mano, y yo
me arrodillé para besarla... Entonces pareciéme que
bajo mis labios se habia estremecido todo su sér...
Pero el baile nos llamaba ; la baronesa habia desapa-
recido, y no sé c6mo me hallé por la noche en nuestro
cuarto. Apenas me vié mi tio, dijome con aire severo
que no ignoraba mi entrevista con la baronesa, y afia-
di6 gravemente:

— Ten mucho cuidado, primo, porque te deslizas



sobre un hielo fragil que oculta un abismo sin fondo.
Mal haya la musica si s6lo ha de servir para inducirte
4 cometer necedades, introduciendo la perturbacién
en la existencia de una mujer roméantica. jMucho cui-
dado, porque nadie esta tan préximo & la muerte
como el enfermo que cree estar ya bueno!

— Pero, tio— dije yo para justificarme— <me creeréis
capaz de tratar de sorprender el corazén de la baro-
nesa }

—iTonto — replic6é el anciano, golpeando el suelo
con el pie—si lo creyese un instante, te arrojaria por la
ventana!

La llegada del barén puso término & este dialogo; vy
durante largo tiempo el trabajo no me permiti6 visitar
4 Serafina; pero nuestras relaciones se reanudaron
poco & poco. La sefiorita Adelaida era la encargada de
traerme & veces algun mensaje secreto de Serafina, y
aprovechabamos las frecuentes ausencias del barén;
pero halldandose siempre con nosotros Adelaida, éranos
imposible manifestarnos nuestros sentimientos. Sin
embargo, por ciertos indicios reconoci que Serafina
tenia en el corazén un fondo de tristeza que minaba
lentamente su sér.

Cierto dia no se present6 & la hora de comer; y los
convidados se apresuraron a preguntar al barén si le
inspiraba alguna inquietud la dolencia de su esposa.

— jOh! de ningdn modo — contest6 el noble;—sin
duda el aire penetrante de este pafs, unido & la ron-
quera que puede producir el abuso en el canto, es lo
Gnico que ha ocasionado esa indisposicién pasajera.

Al decir eso, el bar6n me dirigié una mirada oblicua
que significaba muchas cosas; y la sefiorita Adelaida
comprendi6 lo suficiente para que un vivo carmin ti-
fiera sus mejillas; no levanté la vista, pero su actitud
parecia decir que en lo futuro seria preciso adoptar
muchas precauciones para evitar los celos del barén,



del cual se podia temer alguna mala pasada. En cuan-
to & mi, experimenté la mayor inquietud; no sabia qué
partido tomar, y el aire amenazador é iré6nico del ba-
rén me irritaba tanto mas, cuanto que nada remordia
mi conciencia; pero temia exponer & Serafina & los
arrebatos de su esposo. (Seria forzoso abandonar el
castillo} Renunciar a ver a la hermosa castellana pare-
ciame un sacrificio superior & mis fuerzas. Habiéndo-
seme dicho que todos los convidados iban & una cace-
rfa después de comer, manifesté & mi tio que yo iria
también.

— Perfectamente— contest6 el anciano;— es un ejerci-
cio propio de tu edad, y desde luego te cederé mi ca-
rabina y mi cuchillo de caza.

Poco después dabase la sefial de la partida, y se to-
maron posiciones en el bosque vecino para cercar & los
lobos. La nieve caia en abundancia, y cuando el dia
comenzé & declinar, prodajoseuna niebla que impedia
ver los objetos & seis pasos. El frio se apoderaba de
mi; busqué un abrigo en la espesura, y después de
apoyar mi carabina contra la rama de un pino, entre-
guéme & mis reflexiones amorosas. Al breve rato su-
cediéronse varias detonaciones de distancia en distan-
cia; y & diez pasos del sitio donde me hallaba veo
aparecer un lobo enorme; le apunto y hago fuego,
mas no le toco, y el animal enfurecido se precipita
contra mi. No por eso pierdo ia presencia de espiritu ;
recibo & la fiera con la punta de mi cuchillo de caza, y
el lobo se clava la hoja hasta la empufiadura; un
guarda-bosque acude presuroso al oir los aullidos; los
cazadores llegan un momento después, y el barén co-
rre hacia mi preguntandome si estoy herido.

— No, caballero—Ile contesto;— mi mano ha sido mas
segura que mi golpe de vista.

Esta hazafia me valié entusiastas elogios; el barén
exigié que me apoyase en su brazo para volver al cas-



tillo, y un guarda bosque se encarg6 de llevar mi ca-
rabina. Estas atenciones del sefior de R.... sitten me
conmovieron mucho, y desde entonces le juzgué de
otro modo, pues pareciéme un hombre de corazény
de energia; pero al mismo tiempo pensaba en la cas-
tellana ;y comprendiendo que me acercaria & ella otra
vez, concebi las mas atrevidas esperanzas. Sin embar-
go, llegada la noche, y cuando henchido de orgullo
referi la aventura & mi tio, se rié en mis barbas, di-
ciéndome:

— Dios muestra su poder por la mano de los débiles.

Hacia ya mucho tiempo que habia pasado la hora
de comer, cuando al penetrar en la galeria para ir &
buscar el reposo @ mi cuarto, me encontré una figura
blanca que llevaba una luz: era Adelaida.

— Buenas noches— me dijo sonriendo;— sois un buen
cazador de lobos; pero ¢por qué vais asi soloy a os-
curas, como un verdadero fantasma?

Al oir esta Ultima palabra estremecime de pies a ca-
beza, recordando las dos primeras noches de mi estan-
cia en el castillo, y Adelaida ech6 de ver al punto mi
subita emocién.

—¢Qué tenéis?— me preguntd, cogiéndome la mano
—venid conmigo y os haré recobrar la vida y la salud;
la baronesa os espera impaciente.

Me dejé conducir sin resistencia, pero sin alegria,
pues domindbame una fatal preocupacién. La barone-
sa se adelanté hacia mi al vernos entrar, profiriendo
una exclamacién que no termind, pues detlivose de
pronto como si evocara un triste recuerdo; cogi su
mano para besarla, y sin retirarla me dijo:

—¢Por qué habéis ido & la caceria, Teodoro? La
mano que sabe producir tan dulces acordes no debe
manejar armas ni matar...

El sonido de aquella voz adorada penetr6 hasta mi
corazén; una nube pasé por mis ojos, y en vez de ir &



sentarme delante del clavicordio, hé&lleme sin saber
como en el sofd, conversando con Serafina sobre mi
aventura. Cuando le hablé de la conducta de su espo-
so, que tan singularmente contrastaba consu acostum-
brada sequedad, interrumpiéme diciendo:

— Eso os demostrara, Teodoro, que altn no conocéis
al bardn; sélo aqui tiene ese caracter tan adusto;
cuando viene, siempre parece perseguirle una idea
fija;y sin duda este castillo llegara & ser teatro de una
catastrofe para nuestra familia y para su reposo. Esta
convencido de que un enemigo invisible ejerce en este
dominio una influencia que mas pronto 6 mas tarde
ocasionara una desgracia; refiérense cosas extraordi-
narias del fundador de esta mansiéon, y yo sé que
aqui se encierra un secreto de familia; también se ase-
gura que & menudo viene un fantasma a perturbar al
propietario, no permitiéndole permanecer aqui mas
gue un corto tiempo. Cada vez que vengo con mi es-
poso, siéntome poseida de terror continuamente, y
s6lo & vuestro arte, querido Teodoro, debo un poco
de alivio; de modo que no sé cOmo manifestaros mi
agradecimiento.

Impulsado por esta confianza, hablé & Serafina de
mis propios temores, aunque ocultando todo cuanto
los detalles podian tener de pavoroso ; mas al ver que
palidecia intensamente, comprendi que seria mejor
revelarselo todo, & fin de que su imaginacién no se
exaltase demasiado.

— iSi, si—exclam6 Serafina—en esa pared debe es-
tar encerrado el fatal misterio!

Y ocultando su bello rostro entre las manos, entre-
gése a una profunda meditacion. Sélo entonces eché
de ver que Adelaida nos habia dejado solos; no hablé
més, y como Serafina guardaba silencio, esforcéme
para levantarme é ir & tocar el clavicordio. Los p~AruTAON*
ros sonidos hicieron volver & la barongaujiHsi?d6scu-



ché tranquilamente la melodia que canté, triste como
nuestras almas, y sus ojos se llenaron de lagrimas...
Al ver esto, arrodilléme ante ella, su linda cabeza se
inclin6 hacia mi, y nuestros labios se unieron en un
casto beso; pero Serafina, desprendiéndose al punto
de mis brazos, levantdse para dirigirse & la puerta de
la habitacién, volviéo y me dijo:

— Querido Teodoro, vuestro tio es una persona muy
digna, y me parece el protector de esta casa: decidle
de mi parte que ruegue por nosotros todos los dias,
para que Dios nos preserve de todo mal.

Apenas pronunciadas estas palabras, Adelaida vol-
vié a entrar, y no pude responder & Serafina, porque
estaba demasiado conmovido para hablarla sin faltar
4 las conveniencias. La baronesa me ofrecié su mano,
diciéndome :

— Hasta la vista, amigo Teodoro; me acordaré largo
tiempo de esta noche.

Cuando entré en mi cuarto, mi tiodormia, y gracias
4 esto no pudo ver mis lagrimas; el amor que me ins-
piraba Serafina oprimiame el corazén dolorosamente;
y muy pronto se repitieron mis sollozos de tal mane-
ra, que el buen anciano se desperté.

— Primo— me dijo—decididamente te has empefiado
en volverte loco ; hazme el favor de acostarte en se-
guida.

Este prosaico apostrofe me hizo volver en mi, y for-
zoso fué obedecer. Apenas transcurridos algunos ins-
tantes, pareciome oir idas y venidas, ruido de puer-
tas que se abrian y cerraban, luego resonaron pasos
en la galeria y Ilamaron a la puerta de nuestro
cuarto.

— ¢ Quién va ?— pregunté con voz alta y brusca.

— Sefior justiciero—contestdé una voz—tened la bon-
dad de levantaros cuanto antes.

El que asi hablaba era Franz.



—¢Se ha prendido acaso fuego en el castillo?>— pre-
gunté yo.

Al oir la palabra fuego, mi tio, que se despertaba
en aquel instante, salt6é del lechoy corri6é & la puerta
para abrir.

— jPor Dios, apresuraos!—afadié Franz;—el sefior
barén necesita veros al punto, y la sefiora parece es-
tar a punto de morir.

El rostro de Franz estaba livido al pronunciar estas
palabras. Apenas hubimos encendido luz, cuando se
oy6 la voz del barén que decia :

— ¢(Podria hablaros al instante, amigo mio?

— iDiablo!— me dijo el buen anciano.—;C6mo es que
ya estads vestido ?;Qué tratas de hacer?

— Verla una vez mas, decirle que la amo y morir—
contesté con voz ahogada.

— Hubiera debido adivinarlo—repuso mi severo tio,
empujandome y cerrando la puerta, cuya Illave se
guardo6 en el bolsillo.

Ciego de colera quise romper la cerradura, mas al
punto reflexioné sobre las consecuencias que esto po-
dria tener, y resignéme & esperar con paciencia la
vuelta de mi tio, aunque habia resuelto escaparme a
toda costa apenasentrara. Un momento después oi que
hablaba con el barén vivamente, y aunque no pude
distinguir las palabras, comprendi que se pronuncia-
ba mi nombre, lo cual hizo crecer de punto mi inquie-
tud. Por fin el bardon se alej6, tal vez porque alguien
habia ido & buscarle precipitadamente; y mi tio entro
en la estancia enmudeciendo de asombro al observar
mi ciego delirio.

—¢Ha muerto?— pregunté;—quiero bajar y verla al
momento, y si os oponéis me pegaré un tiro & vuestra
vista...

— ¢(Piensas tu— pregunt6 el anciano tranquilo é im-
pasible—que tu vida pueda tener para mi algun valor



si te empefias en arrancartela s6lo para cumplir tu
lastimera amenaza? ;Qué tienes tu que ver con la es-
posa del barén ? ;Con qué derecho entrarias en una
habitacion mortuoria, en la que tu ridicula conducta
te prohibe penetrar ahora mas que antes?

Al oir estas palabras, dejéme caer aniquilado en una
silla, y tal era mi aspecto, que el buen ancianose com-
padecié y me dijo:

— Te advertiré que el supuesto peligro de la baro-
nesa noera mas que un suefio; la sefiorita Adelaida se
trastorna cuando hay temporal, y las dosancianas tias
han fatigado & la pobre Serafina con sus atenciones y
sus elixires. La baronesa no tiene mas que un desma-
yo, una crisis nerviosa que el barén atribuye & los efec-
tos de la muasica.'Ahora bien, puesto que ya debes es-
tar del todo tranquilizado, voy a fumar, con tu permi-
so, pues me seria de todo punto imposible conciliar
ya el suefio... Primo mio—afadi6 después de una
pausa, lanzandome espesas bocanadas de humo—te
aconsejaria que no tomases en serio el papel de héroe
gque te hacen representar aqui desde tu aventura, pues
un pobre diablo como tld se expone a muchos percan-
ces cuando es vanidoso y se sale de su esfera. Recuer-
do que en la época en que yo estudiaba en la univer-
sidad, tenia por amigo 4 un joven de caracter décil y
pacifico; cierta casualidad le comprometio en un lance
de honor, y condljose con una energia que asombroé &
todo el mundo. Desgraciadamente aquel triunfoy la
admiracion de que fué objeto cambiaron del todo su
caracter, é hizose pendenciero y fanfarrén... En una
palabra, cierto dia insulté 4 un compafiero por la mez-
quina satisfacciéon de echarsela de valiente, y el resul-
tado fué que el otro le maté como & una mosca. No te
refiero esta historia, primo mio, sino para pasar el
tiempo; pero tal vez halles ocasién de sacar partido de
ella. Y ahora, como ya he concluido de fumar mi pipa,



y aln estd muy oscuro, paréceme que aun podremos
dormir dos horas mas.

En aquel momento oyése lavoz de Franz, que venia
4 traernos noticias de la enferma.

— La sefiora baronesa— nos dijo—esta completamen-
te restablecida de su indisposicion, la cual atribuye &
un mal suefio.

Al oir estas palabras, iba & proferiruna exclamacién
de contento ; pero una mirada de mi tio me contuvo.

— Esta bien— dijo & Franz— s6lo esperaba esto para
ir & descansar un poco, pues & mi edad son perjudi-
ciales los insomnios. jDios nos guarde hasta el fin de
la noche!

Franz se retiré, y aunque ya se oia el canto de los
gallos en el pueblo vecino, mi tio se tap6 con las saba-
nas para entregarse al suefio.

Al dia siguiente, & primera hora, bajé &4 paso de
lobo para ir & preguntar & la sefiorita Adelaida cémo
seguia la baronesa; pero en el umbral de la puerta me
encontré, cara & cara, con el barén, cuya penetrante
mirada me midi6 de pies & cabeza.

—¢Qué buscais aqui?— me preguntd con voz con-
tenida.

Reprimi lo mejor posible mi emoci6n, y, arméando-
me de valor, contesté con firmeza que iba de parte de
mi tio & informarme del estado de la baronesa.

— Esta bien— replicé friamente el bar6n;— ha tenido
sus ataques de nervios, como de costumbre ;pero aho-
ra descansa, y confio que se presentara & la mesa.
Contestad asi;y ahora retiraos.

Por su expresién de impaciencia pareciéme que es-
taba mas inquieto de lo que aparentaba; saludéle cor-
tésmente, y ya iba a retirarme, cuando me detuvo por
el brazo, diciéndome con una mirada que me parecio
fulminante: «Joven, necesito hablaros.» Por el tono de
sus palabras hice al punto las suposiciones mas temi-



bles; veiame en presencia de un esposo ofendido, que
habiendo adivinado lo que pasaba en mi corazén, dis-
poniase & pedirme rigurosa cuenta. Yo no llevaba
armas; s6lo tenfa una navajita, regalo de mi tio; la
toqué en mi bolsillo, y recobrando mi aplomo segui
al barén, que me conducia, resuelto & vender cara mi
vida, si las cosas tomaban un giro dramético. Llegado
a su habitacién, el sefior de R...sitten cerr6 con cui-
dado la puerta, comenz6 & pasear de un lado a otro, y
deteniéndose luego delante de mi con los brazos cru-
zados, me dijo:

— Joven, necesito hablaros.

— Espero, sefior bar6n—contesté—que lo que tenéis
gquedecirme noexigira de mi parteninguna reparacién.

El baré6n me miré como si no hubiese comprendido;
después bajo la vista, y cruzando de nuevo los brazos,
continué su paseo. Un momento después vile coger
su carabina y examinar la Ilave; el temor al peligro
me enardecié, y abriendo en el fondo del bolsillo la
navajita, di un paso hacia el barén para que no pudie-
se apuntarme.

— jBuen arma !—dijo el sefior de R...sitten, volvien-
do a dejar la carabina en un rincén.

Yo no sabia qué hacer, cuando el barén, acercdndose
de nuevo & mi, y poniéndome la mano en el hombro,
me dijo :

— Teodoro, mi conducta debe pareceros ahora ex-
travagante, y es que, en efecto, estoy trastornado por
las angustias de la noche pasada. La crisis nerviosa
de Serafina no tenia nada de alarmante ; pero en este
castillo existe no sé qué mal genio, que me hace ver
todas las cosas bajo los colores méas sombrios. Esta es
la vez primera que la baronesa ha tenido aqui una
indisposiciéon, y vos sois la causa Unica.

— A decir verdad — contesté con calma—no sabria
explicarme...



— jQuisiera que ese infernal clavicordio se hubiera
hecho pedazos el dia que lo trajeron a mi casa !— inte-
rrumpié el barén; — pero bien mirado, yo hubiera
debido vigilar desde el primer dia lo que pasa aqui.
Mi esposa tiene una constitucién tan delicada, que la
menor emociéon puede privarla de la vida; yo la traje
confiando en que este riguroso clima y las distraccio-
nes de un género de vida algo rudo producirian una
feliz reacciéon; mas parece que os habéis propuesto
enervarla mas con vuestras languidas melodias. Su
imaginacién exaltada predisponiala & sufrir las mas
fatales conmociones, y vos le dais el altimo golpe, refi-
riéndola no sé qué estUpida historia de aparecidos.
Vuestro tio me lo ha dicho todo, y de consiguiente
nada podéis negar; sélo quiero que me digais a mi lo
que pretendéis haber visto.

El giro que tomaba nuestra conversacién me tran-
quilizé, y obedeci la orden del barén, quien no inte-
rrumpié mi relato, muy detallado, sino para proferir
sordas exclamaciones, al punto reprimidas. Cuando
Illegué & la escena en que mi tio habia conjurado al
fantasma invisible, el barén elevé las manos, murmu-
rando :

— jSi, verdaderamente es el genio tutelar de la fami-
lia, y cuando Dios le llame & si, quiero que sus restos
mortales reposen junto a los de mis abuelos !...

Y como yo guardase silencio, cogioéme de la mano
afiadio6:

—Joven, vos sois la causa involuntaria del malestar
de mi esposa, y es preciso que de vos mismo venga la
curacion.

Al oir estas palabras, el rubor encendié mis mejillas;
el barén, que me observaba, sonriése al ver mi confu-
sion, y prosiguié con un tono que rayaba en irdénico:

— No se trata aqui de una enferma de peligro, y
ahora os diré qué servicio espero de vos. La baronesa



se halla bajo la influencia de vuestra musica, y fuera
una crueldad suprimirla de pronto, por lo cual os au-
torizo & continuarla, pero exigiré que cambiéis el
género. Haced una elecciéon graduada de las piezas de
maéas brio, mezclando héabilmente lo alegre con lo se-
rio; y, sobre todo, hablad & menudo de la aparicién,
pues asi se familiarizard poco a4 poco con la idea, aca-
bando por no darle importancia. Creo que me habréis
comprendido bien, y cuento con vuestro auxilio.

Al terminar esta especie de instruccion, el barén se
retir6, dejandome algo confuso por haberme trata-
do como & persona de poca importancia: mi asidui-
dad y atenciones con la bella Serafina no habian sido
suficientes para despertar los celos de aquel hombre;
mi suefio heroico quedaba desvanecido; hallabame al
nivel del nifio que toma por lo serio en sus diversio-
nes su corona de papel dorado.

Mi tio, seguro de que yo habia hecho alguna esca-
patoria, esperaba con ansiedad mi vuelta, y apenas
me divis6, preguntéme desde lejos de donde venia.

— Acabo de conferenciar con el barén — contesté
algo desconcertado.

— jBueno !'— exclam6 mi tio — ya te dije que mas
tarde acabaria esto mal...

Y la carcajada con que acompafi6 estas palabras,
demostroéme que en todas partes se tomaba & broma
mi conducta. Esto resintié mi amor propio, pero guar-
déme bien de darlo a conocer, pues tenid el porvenir
para vengarme de la poca importancia que me daban
unos y otros.

La baronesa se presentd &4 la horade comer, ataviada
con un vestido blanco, cuyo color parecia confundirse
con la palidez mate de sus mejillas; sus facciones ex-
presaban una dulce melancolia ; y al verla, mi corazén
latié; pero experimenté contra Serafina, & pesar de
su divina belleza, algo de la célera que el barén me
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habia inspirado; pareciame que aquellos dos seres se
conjuraban para burlarse de mi ; crei ver algo de M
nico en la mirada de la baronesa, y su amable acogida
me resintié cual si fuese una mentira odiosa. Procuré
alejarme de ella todo lo posible, y fui & ocupar un
asiento entre dos oficiales, con los que brindé varias
veces. Llegados los postres, un criado me presentd
una bandeja llena de pastillas, murmurando & mi
oido : « De parte de la sefiorita Adelaida.» Cojo el pla-
to, y en la pastilla mas grande leo en el papel que la
envuelve estas palabras, trazadas con la punta de un
cuchillo: « Sefior bebedor, se os olvida brindar por la
baronesa.» Entonces acerco mi copa & los labiosy la
vacio de un solo trago; al dejarla, observo que Serafi-
na ha hecho como yo; hemos bebido en el mismo
instante, y cuando nuestras copas tocan la mesa, en-
cuéntrase su mirada con la mia... Por mis ojos pasa
como una nube, y el remordimiento me oprime el co-
razon. jSerafina me ama! Ya no tengo derecho para
dudarlo ; mi felicidad se convertira en locura... pero
uno de los convidados se levanta, y segin la costum-
bre del Norte, propone beber a la salud de la castella-
na. No sé qué secreto despecho senti en aquel instante
al ver que otro se anticipaba a mi acogiendo mi copa,
levantoéla, y permaneci inmdvil, figurandome que en
aquel momento de fascinaciéon iba & caer de rodillas a
los pies de mi amada.

— ¢ Qué hacéis, amigo mio 2= me pregunta la perso-
na que esta & mi lado.

Estas palabras bastan para romper el encanto ; mis
ojos buscan & Serafina ; pero ha desaparecido.

Terminada la comida, mi embriaguez era tan fuer-
te, que hube de salir del castillo a pesar del huracéan
y de la nieve, que caifa en espesos copos. Comencé &
correr & través de los brezos y por las orillas del lago,
y al mismo tiempo gritaba con todas mis fuerzas:



«jVed como el diablo hace bailar al estipido nifio que
trataba de coger el fruto prohibido en el jardin del
amor!...* Y seguia corriendo sin aliento; y Dios sabe &
dénde hubiera llegado si no hubiese oido pronunciar
mi nombre por una voz conocida, la del guardabosque
de R...sitten.

— jHola! sefior Teodoro—gritaba el buen hombre—
¢cémo diablos venis 4 mojaros los pies en la nieve, a
riesgo de coger un reuma mortal ?0s estoy buscando
por todas partes, pues vuestro tio os espera hace ya
dos horas largas.

Estas palabras me hicieron recobrar un poco la sere-
nidad, y aunque maquinalmente, segui al guia encar-
gado de buscarme.

Al llegar al castillo encontré & mi" tio funcionando
gravemente en la sala de audiencias: esperdbame yo
una severa mercurial; pero el buen hombre fué muy
indulgente.

— Primo—dijome sonriendo— bien has hecho en ir a
tomar un poco el aire para que se disipen los vapores
del vino; pero en adelante procura ser mas juicioso,
porque no tienes edad para permitirte semejantes ex-
cesos.

Y como yo no contestase una silaba, é hiciera ade-
méan de sentarme & trabajar, como un colegial & quien
se sorprende en falta, mi tio afiadi6:

— Cuéntame al menos lo que ha pasado entre el
barén y tu.

Hicelo asi, repitiendo punto por punto nuestra con-
versacion.

— iMuy bien!— replicé mi tio.— jBonita comisién
ibas & desempefiar! Afortunadamente para él, nos
marcharemos mafiana...

Al oir esto pensé perder el juicio; pero no hubo ape-
lacion ; & la mafiana siguiente el buen anciano cumplia
su palabra, y desde entonces no volvi & vera Serafina.



Pocos dias después de nuestro regreso, mi tio co-
menz6 a padecer accesos de gota muy violentos, que
cambiaron completamente su caracter; mostrabase
sombrio y taciturno, y & pesar de mi solicitud y de los
auxilios de la medicina, el mal empeoré6. Cierto dia
me envi6o & llamar apresuradamente, pues una crisis
mas fuerte que las demas le habia puesto a dos pasos
del sepulcro ; halléle postrado en el lecho del dolor ; vy
su mano oprimia una carta, ya arrugada, en la cual
reconoci la letra del intendente de los dominios de
R...sitten; pero estaba tan afligido, que no se desper-
té mi curiosidad, pues a cada momento temia ver a
mi tio exhalar el postrer aliento. Por fin, después de
largas horas de angustia, pareci6 volver a la vida ; el
pulso comenz6 a latir, y la robusta organizacién del
anciano triunfé de los ataques de la muerte. Poco a
poco alej6ése el peligro, pero el enfermo hubo de guar-
dar cama algunos meses sin moverse apenas, quedan-
do su salud tan quebrantada, que el buen anciano
debié hacer dimisién de sus funciones judiciales. Con
esto perdi la esperanza de volver mas a R...sitten. EI
pobre enfermo no queriaque lecuidase nadie sino yo,
y cuando sus dolores le dejaban un momento de repo-
so, todo su consuelo era conversar conmigo ; pero sin
hablarme nunca del sefior de R...sitten, de quien no
osaba yo tampoco preguntar nada. Cuando a fuerza
de abnegacion y de celo consegui que el buen anciano
recobrase un poco la salud, el recuerdo de Serafina se
despert6é en mi alma, rodeado de un encanto més po-
deroso que nunca. Cierto dia abri por casualidad una
cartera de que me serviadurante mi estancia en R...-
sitten, y de ella cayé una cosa blanca: era una cinta
de seda que habia sujetado un rizo del cabello de Se-
rafina. Al examinar aquella prenda, recuerdo de un
amor secreto que la fatalidad habia roto al nacer, ob-
servé que tenia una mancha de color rojizo. (Era de



sangre? ;Seria presagio de algun tragico aconteci-
miento? Mi imaginaciéon se perdia en las mas tristes
suposiciones.

Mi tio comenzaba & recobrar poco & poco sus fuer-
zas, gracias & lo benigno del tiempo, y cierta tarde le
conduje al jardin para que aspirara el aire embalsa-
mado; nos sentamos en un banco, y me dijo:

— Primo, hoy me parece tener mas fuerzasque nun-
ca, pero no me hago ilusiones sobre el porvenir; este
restablecimiento se asemeja a las ultimas y vivas cla-
ridades de una lampara que esta a punto de apagarse;
pero antes de entregarme al Ultimo suefio, cuya pro-
ximidad espero con la calma del justo, debo cumplir
un deber hacia ti. (Te acuerdas de nuestra permanen-
cia en R...sitten ?

Esta inesperada pregunta me caus6 una turbacidn
inexplicable; y como el anciano lo notase, afiadié sin
darme tiempo para buscar una contestacién:

—Primo, a no ser por mi, estarias en un abismo de
desgracias, y para salvarte me iué preciso hacerte sa-
lir de R...sitten. Sobre los sefiores de ese castillo pesa
una historia misteriosa, en la cual has estado a punto
de mezclarte & causa de tu imprudencia. Ahora que el
peligro ha pasado, escichame, pues antes que la muer-
te nos separe quiero revelarte hechos muy extrafios,
y tal vez algun dia halles ocasion de utilizarte de
ellos.

Durante una tempestuosa noche de 176... los habi-
tantes del castillo de R...sitten despertaron sobresal-
tados por efecto de una sacudida semejante 4 lade un



terremoto; los servidores de aquella sombria mansién
recorrieron con espanto las salas para buscar lacausa,
pero no vieron ninguna sefial de destrucci6on; todo
respiraba la calma secular en que dormia la antigua
residencia de la familia R...sitten. S6lo el anciano ma-
yordomo, Daniel, subi6 a la sala de los Caballeros,
donde el bar6n Roderico de R. se retiraba todas las
noches después de sus trabajos de alquimia, & loscua-
les se entregaba con ardimiento, y quedé mudo de
terror ante el espectaculo que se ofreci6 a sus ojos.
Entre la puerta del cuarto de Roderico y la de otra
habitacion hallabase una tercera que conducia al ul-
timo piso de la torre, a un pabellén que el castellano
habia mandado construir para practicar sus experi-
mentos: al abrirla Daniel, una rafaga de aire apagé la
luz que llevaba en la mano, y algunos ladrillos, des-
prendiéndose del muro, cayeron en un abismo produ-
ciendo un ruido sordo.

— jMisericordia!— exclamé Daniel arrodillAandose—
nuestro pobre amo ha muerto de una manera horri-
ble...

Poco después, los criados, llorosos y afligidos, ex-
traian el cadaver del desgraciado bardn; se le vistio
con su mas rico traje y qued6 expuesto en una capilla
erigida en la sala de los Caballeros. Al practicarse un
reconocimiento en el lugar de la catastrofe, recono-
ciése que la boveda interior de la torre se habia hun-
dido; el peso de las piedras que formaban la base de
aquella, basté para abrir el suelo, y las vigas, arras-
tradas con la mayor violencia, rompieron la pared
mediana, atravesando como flechas los pisos inferio-
res y abriendo en la oscuridad la puerta de la sala
grande: no se podia ya poner el pie en la torre sin
rodar al fondo de un abismo de treinta metros de pro-
fundidad.

El anciano barén habia predicho el dia de su muer-



te, anunciandole 4 su primogénito, aquien correspon-
dia heredar el mayorazgo de R...sitten. El joven sefior,
que recibié en Viena el mensaje de su padre, pusose
en camino al punto, y al llegar vi6 sus temores cruel-
mente confirmados.

— jPobre padre!— exclamé con voz entrecortada por
los sollozos— pobre padre; el estudio de los misterios
del mundo no ha podido darte la ciencia que prolonga
la vida!

Después de los funerales del castellano, el joven ba-
ré6n quiso saber por boca de Daniel los detalles del
hundimiento de la torre; y como el mayordomo le
preguntase qué o6rdenes daria para proceder a las re-
paraciones necesarias, contestdle con voz airada:

— jJamas se hara ninguna ! ;Qué me importa a mi'
esta vetusta morada, donde mi padre gastaba en obras
de brujeria los tesoros que yo debia heredar ?No creo
que la béveda de la torre se haya hundido por un ac-
cidente ordinario; mi padre ha sucumbido victima de
la explosién de esos malditos crisoles, donde se fundia
mi fortuna. No daré ni un cuarto para agregar una
sola piedra a esta triste mansiéon; prefiero concluir la
casa de recreo que uno de mis abuelos comenzé en el
valle.

— Pero ,qué serd de los antiguos y fieles servidores
que tenian un refugio en este castillo ?— pregunté Da-
niel.— ¢ Habran de ir & pedir limosna ?

— iQué me importa amil—replico Wolfgang.— (Qué
tengo yo que ver con esos vejestorios? Daré & cada
cual una gratificacion proporcionada 4 sus afos de
servicios, y nada mas.

— jAy de mil — exclam6 el mayordomo con voz las-
timera.— ¢ Serd preciso que a mi edad se me despida
de esa casa donde pensaba que mis huesos descansa-
rian en paz?

— jTunante!— grité el joven heredero, amenazando



con el pufio & Daniel.— ;Cdmo te atreves a esperar de
mi favor alguno? ¢ Piensas que me dejaré engafiar por
ti, necio hipécrita, después de haber ayudado & mi
padre en los sortilegios que agotaban dia por dia lo
mejor de mi herencia, y que ta excitabas para halagar
la avaricia de un anciano? (No deberia yo, en justicia,
mandar que te moliesen a palos?

Esas palabras hicieron temblar & Daniel, que se
arrastro de rodillas hasta los pies de su nuevo sefior;
pero éste, sin compasiéon ninguna, hizole rodar por el
suelo, descargadndole un golpe en el pechocon el talén
de la bota. El pobre Daniel profirié un grito ahogado
como una fiera herida de muerte, y después se levan-
to, dirigiendo & su sefior una mirada de odio, prefiada
de amenazas, sin recoger la bolsa llena de oro que el
barén Wolfgang acababa de arrojarle a los pies como
para compensar aquella violencia.

La primera diligencia del nuevo propietario de
R...sitten fué compulsar, con ayuda de su jefe de jus-
ticia, el abogado V*** mi tio, el estado de las rentas
del mayorazgo; este examen demostré & V'** que el an-
ciano baréon no habia podido gastar la suma total de
las rentas de su dominio; y como sélo se encontraban
entre sus papeles valores muy insignificantes en letras
de cambio, dedujose que el dinero debia estar oculto
en algdn sitio, conocido sin duda del mayordomo,
confidente del difunto. El barén Wolfgang refirié al
abogado lo ocurrido con Daniel, manifestando el te-
mor de que éste, deseoso de vengarse, no quisiera
descubrir déonde estaban ocultos, probablemente, los
ducados del anciano sefior. El abogado, como hombre
de buen sentido y legista habil, de esos que saben hacer
hablar, recomendo6 al joven heredero que no se inquie-
tara, asegurandole que él se encargaria de interrogar/'0
al mayordomo. Sus primeras pruebas fueron infi\i¢btlo-
sas, pero al fin Daniel contest6 con sarci™artj™ sonri”®



— Sefior abogado, no creo que valga la pena guar-
dar secreto por algunos miseros escudos: encontraréis
una regular cantidad en un s6tano que hay debajo de
la alcoba de mi pobre amo: y ademas — afiadié con
siniestra mirada — seria preciso ir & buscar debajo de
los escombros del torredn; apuesto & que alli hay oro
suficiente para comprar toda una provincia...

Atendidas estas indicaciones, registrose el s6tano en
presencia de Daniel, y alli se encontré un cofre de
hierro bastante grande, lleno de monedas de oro y
plata, con un pergamino doblado sobre la tapa, en el
cual se lefa lo siguiente, escrito de pufio y letra del
anciano barén: «Aquel que heredare después de mi
muerte el mayorazgo de R...sitten, recogerd aqui cien-
to cincuenta mil ducados. Es mi suprema voluntad
que los destine & la construccién de un faro, cuyo foco
brillard todas las noches para iluminar & los viajeros
del lago. Este faro se elevarda en el angulo occidental
del castillo, en lugar del torreén, que ya estara des-
truido.» Aquel singular testamento estaba firmado y
legalizado con el sello del bar6n de R...sitten, y tenia
la fecha de la noche de San Miguel, 176...

Después de contar los ducados, Wolfgang se volvié
hacia Daniel y le dijo:

— Has sido un fiel servidor, y me arrepiento de mi
violencia. En compensaciéon continuaras en tus funcio-
nes de mayordomo, y segun deseas, tus restos reposa-
ran en este castillo; pero entre tanto, si quieres oro,
toémalo de aqui & manos llenas.

Daniel contest6 s6lo con un ronco gemido, que hizo
estremecer & V'** sin saber por qué. pareciéndole que
aquella voz queria decir en un lenguaje infernal: «jNo
quiero tu oro, sino tu sangre!...» Wolfgang, deslum-
brado por el tesoro que tenia & la vista, no habia ob-
servado la expresién de Daniel cuando éste, con la
cobardia de un perro castigado, se incliné para besar



la mano & su sefior y darle gracias por su bondad.

Wolfgang cerrd el cofre, guardose la llave en el bol-
sillo, y sali6 del sé6tano, diciendo & Daniel:

— ¢Seria, pues, tan dificil hallar los tesoros sepulta-
dos bajo los escombros del torreén ?

Por toda respuesta, el mayordomo abri6 la puerta
de aquel, moviendo la cabeza; en el mismo instante,
una rafaga de aire helado lanz6 en la sala una avalan-
cha de nieve, y del abismo se elevé una lechuza que,
después de dar algunas vueltas por la habitacién, vol-
vié & salir, profiriendo un grito lagubre. EIl barén se
adelant6 hasta el borde del precipicio, y no pudo me-
nos de estremecerse al sondear con lamirada su negra
profundidad. El abogado, temiendo un vértigo, hizo
retroceder & Wolfgang, mientras que Daniel se apre-
suraba a cerrar la puerta fatal, murmurando con tono
lastimero:

— jAy, sil jalli abajo estdn sepultados y rotos los
instrumentos del maravilloso arte de mi buen amo,
objetos todos de considerable valor!

— Pero ¢no has hablado de tesoros en dinero, de su-
mas considerables?— pregunt6 el barén.

— ;0h!l—repuso el mayordomo—yo me referia sola-
mente &4 los telescopios, & las retortas y crisoles y a los
cuartos de circulo, que habfan costado considerables
sumas... No sé nada maés...

Fué imposible obtener del mayordomo otra res-
puesta.

El barén Wolfgang estaba muy contento por tener
4 su disposicion las sumas necesarias para construir
el nuevo castillo. Se llamo¢ & variosarquitectos de nota
para ejecutar los planos; pero como al sefior del domi-
nio no le agradase ninguno de los que le presentaron,
resolvi6é trazar él mismo el croquis del elegante edifi-
cio que trataba de erigir.

Daniel parecia haber olvidado su resentimiento con-



tra Wolfgang, y conduciase con una reserva respe-
tuosa.

Algan tiempo después, la tranquilidad de los habi-
tantes de R...sitten se perturb6 por la llegada de un
nuevo personaje, Huberto, hermano menor de Wolf-
gang. Aquella inesperada visita produjo en el herede-
ro del mayorazgo una singular impresién; rechazé los
abrazos de su hermano y condujole violentamente a
una habitaciéon retirada, donde los dos estuvieron en-
cerrados algunas horas. Después de aquella larga con-
ferencia, Huberto sali6é con aire consternado y pidio6
su montura; pero en el instante en que iba¢marchar,
el abogado V'**, pensando que aquel era el momento
oportuno de restablecer para siempre la concordia
entredés hermanos, largo tiempo separados por di-
sensiones de familia, rogé 4 Huberto que permanecie-
se algunas horas mas en el castillo. El bar6n Wolfgang,
gque llegaba al mismo tiempo, agreg6 sus instancias a
las de V*** diciendo 4 su hermano:

— Espero que muy pronto reflexionaras.

Estas palabras calmaron, al parecer, la agitaciéon de
Huberto, que consintié en quedarse. Llegada la noche,
mi tio subié al gabinete de Wolfgang para consultarle
sobre un detalle administrativo, y halléle entregado &
una violenta agitacién, paseando de un lado & otro,
como hombre preocupado por una idea fijay enojosa.

— Mi hermano acaba de llegar— dijo el heredero—y
por lo pronto encuentro en él esa aversion de familia
que nos separa hace largos afios. Huberto me odia
porque soy rico, mientras que él ha despilfarrado la
mayor parte de su patrimonio. Viene aqui animado
de las disposiciones méas hostiles, cual si yo debiera
ser responsable de sus locuras; pero yo ni puedo ni
quiero ceder la mas minima parte de mis derechos
sobre las rentas del mayorazgo. No obstante, como
buen hermano, consentiré en darle la mitad de un



vasto dominio que nuestro padre poseia en Curlandia.
Este sacrificio permitira & Huberto pagar las deudas
que ha contraido, aliviando la situacién de su esposa
y de sus hijos, que sufren hoy las consecuencias de su
mala conducta. Pero figlrese usted, amigo mio, que
ese demonio ha descubierto, no sé coémo, la existencia
del cofre donde estdn los ciento cincuenta mil ducados
que hallamos en el s6tano, y pretende obligarme & ce-
derle la mitad de esa suma. Mal rayo me parta si con-
siento en ello; y si medita algo contra mi, que Dios me
libre y haga fracasar sus tentativas.

El abogado no omitié nada para inducir & Wolfgang
a considerar la visita de su hermano bajo un aspecto
menos odioso;y encargado por el heredero de nego-
ciar con Huberto una transacciéon desempefié su come-
tido con la mayor prudencia. Huberto, acosado por
sus apuros de dinero, aceptdé los ofrecimientos de
W'olfgang, poniendo dos condiciones: la primera, que
su hermano agregaria & la parte de la herencia un do-
nativo de cuatro mil ducados, los cuales deberian em -
plearse para pagar & los acreedores mas exigentes; y
la segunda, que le seria permitido pasar algunos dias
en el castillo con su querido hermano.

Wolfgang contesté que no podia suscribir & esta
Gltima condicién, tanto mas cuanto que su esposa es-
taba & punto de llegar; pero ordend que se entregaran
4 Huberto las dos mil monedas de oro. Aloir el mensa-
je del abogado, Huberto frunci6 el entrecejoy contesto:

— Lo reflexionaré; pero interinamente, estoy ya ins-
taladoy no me muevo.

Inatiles fueron los esfuerzos de V'" para vencer su
resistencia, pues Huberto no podia resignarse tran-
quilamente & ver el mayorazgo en poder de un herma-
no favorecido; aquella ley le parecia injusta y ofensiva,
y en cuanto & la generosidad de Wolfgang, consideréa-
bala injuriosa.



— Mi hermano—dijo— me trata como & un pordiose-
ro,y no lo olvidaré jamés; confio en que pronto podré
apreciar las consecuencias de su conducta para con-
migo.

Huberto se instal6é, segun su propdsito, en una de
las salas del antiguo castillo; todos los dias iba & cazar,
y & menudo acompafidbale Daniel, la Gnica persona, en
aquella mansién con quien parecié congeniar. Vivia
en un retiro absoluto, y evitaba sobre todo encontrarse
con su hermano. No tard6 el abogado en concebir al-
gunas sospechas, inspirandole cierta desconfianza Hu-
berto y su vida misteriosa. Una mafiana, este ultimo
entr6 en el gabinete de mi tio y anunci6le que habia
cambiado de modo de pensar, y que estaba dispuesto
4 marcharse si se le entregaban las dos mil monedas
de oro convenidas. Afadié que se iria la noche si-
guiente, y que como era su intencién viajar a4 caballo,
deseaba se leentregara lasuma en una letra de cambio
contra el banquero Isaac Lazarus, de laciudad de K...,
donde se proponia fijar su residencia.

Esta determinacién colmo de alegria & Wolfgang.

— Mi querido hermano—decia al firmar las letras-
ha depuesto al fin su hostilidad; y ahora reinara para
siempre entre nosotros la buena armonia. Asi no con-
tristard en lo sucesivo esta mansién con su presencia.

A la mitad de la noche siguiente, mi tio desperté
sobresaltado, pareciéndole haber oido un grito de an-
gustia; incorporose en la cama y escuchd atentamente,
pero todo estaba ya silencioso; V**# imaginandose
que habia sofiado, salté del lecho y asomése a4 la ven-
tana para calmar su espiritu, aspirando el aire fresco
de la noche: Un momento después vio que la puerta
del castillo se abria, rechinando sobre sus enmoheci-
dos goznes; Daniel, provisto de una linterna sorda,
sac6 de la cuadra un caballo ensillado y lo condujo al
patio; y después un hombre, embozado hasta los ojos



con un capote de pieles, sali6 de las habitaciones del
castillo. Era Huberto, quien después de hablaralgunos
minutos con el mayordomo, haciendo ademanes muy
animados, volvié & entrar en la habitacion de donde
saliera; mientras que Daniel volvia el caballo & la cua-
dra, cerraba la puerta del castillo y retirdbase silen-
ciosamente. El abogado se perdi6 en conjeturas sobre
aquella marcha interrumpida ; preguntabase por qué
Huberto cambiaba tan pronto de parecer; y si entre
éste y Daniel habria algun lazo de complicidad por
cualquier crimen ignorado aun. Necesitdbase mucha
sagacidad é infatigable vigilancia para burlar los malos
proyectos que pudieran concebir aquellos dos hom-
bres, de los cuales el mayordomo era ya sospechoso &
los ojos de V*“* Mi tio paso6 el resto de la noche entre-
gado & sus reflexiones; y al rayar el dia, cuando trata-
ba de conciliar el suefio, oy6 un gran ruido y voces
confusas de personas que corrian de una parte & otra;
poco después, varios servidores consternados Ilamaron
a su puerta para anunciarle que el barén Wolfgang
habia desaparecido, sin que se supiera su paradero.
Habiase acostado la noche anterior 4 la hora de cos-
tumbre, y después debi6 salir en bata de su cuarto con
el candelero en la mano, porque estos objetos no se
hallaban en su habitacién en el lugar de siempre.

Poseido de terror, el abogado record6é al punto la
escena de que fuera testigo involuntario la noche an-
terior, y también aquel grito de angustia que le pare-
ci6é oir. Dominado por los méas tristes presentimientos,
corrié 4 la sala de los Caballeros, y vié que la puerta
gue comunicaba con la torre estaba abierta... Entonces
mi tio, sefialando con el dedo el abismo de la torre,
dijo & los criados, poseidos de horror:

— iAlli es donde vuestro infelizamo ha perecido esta
nochel...

En efecto, &4 través de una espesa capa de nieve que



durante la noche se habiaacumulado sobre los escom-
bros, veiase sobresalir un brazo, rigido ya por el frio
de la muerte, y necesitdronse muchas horas para ex-
traer, con ayuda de largas escalas, el cadaver del barén
Wolfgang: una de sus manos crispadas oprimia con
fuerza el candelero que llevaba, y todossus miembros
estaban horriblemente dislocados. Huberto fué uno de
los primeros que acudi6é, mostrando en su semblante
todas las seflales de la mayor desesperacién;y deposi-
tado el cuerpo en la misma mesa donde algun tiempo
antes se colocara el de su anciano padre, Huberto se
incliné sobre él llorando.

— jHermano— exclamé— yo no he pedido esta fatal
venganza al demonio que me cegabal...

Mi tio, que se hallaba presente, no comprendié lo
que podian significar aquellas palabras misteriosas;
pero un secreto instinto designabale 4 Huberto como
el asesino de Wolfgang. Algunas horas después de
aquella dolorosa escena, Huberto fué & buscar & V*" &
la sala de audiencias de justicia; palido y descompues-
to, sentése en un sillén de encina y tom6 la palabra
con voz temblorosa y agitada.

— Yo era enemigo de mi hermano — dijo— & causa
de esa absurda ley que enriquece al primogénito de la
familia en perjuicio de los demaéas hijos. Una espantosa
desgracia ha terminado sus dias, y yo deseo que esto
no sea un castigo de Dios por la dureza de su corazén.
Heme aqui hoy heredero del mayorazgo, pero nadie
sabe hasta qué punto me aflige este cambio, pues toda
felicidad acab6 para mi en este mundo. En cuanto &
vos, sefior abogado, os confirmo plenamente en los
cargos y funciones que desempefiabais en vida de mi
padre y mi hermano; administrad este dominio segin
vuestras miras, y como mejor convenga 4 mis intere-
ses, porque no pudiendo vivir un dia mas en el teatro
de la catastrofe, abandonaré el castillo.



Dichas estas palabras, levantése Huberto y salié de
la sala; y dos horas después corria al galope de su ca-
ballo por el camino de K...

Sin embargo, habldbase de las causas que pudieron
producir lamuerte del desgraciado barén, y opinabase
en general que, habiéndose levantado por la noche
para ir a buscar algun libro & la biblioteca, se equivo-
caria de puerta, abriendo la que daba al abismo. Esta
explicacién, no obstante, era poco satisfactoria, por-
que la puerta de la torre solia estar cuidadosamente
cerrada con cerrojos, y necesitdbase tiempo y fuerza
para abrirla. ;Cémo imaginar que el joven barén pu-
diera ser victima de semejante errorr EI abogado se
perdia en conjeturas, cuando Franz, el servidor favo-
rito de Wolfgang, que escuchaba su monélogo, inte-
rrumpidle para decir:

— iAh! no es asi, sefior abogado, c6mo ha ocurrido
la desgracia.

Todas las preguntas que se le hicieron delante de
testigos fueron inatiles, pues declar6 que solamente
confiaria el secreto al abogado. En una conversacion
particular dijo después que el difunto hablaba con fre-
cuencia de los tesoros sepultados en el torreén ; habia
pedido a Daniel la llave de la puerta, y & menudo, en
medio de la noche, iba & inclinarse sobre el abismo
para reflexionar sobre las inmensas riquezas que su
amor al oro le hacia suponer ocultas en aquella pro-
fundidad. Era probable que durante una de aquellas
peregrinaciones nocturnas, le sobrecogeria un vértigo
y caeria al fondo. Daniel, que parecia experimentar
mas que nadie un profundo horror, propuso tapiar la
puerta, é hizose asi al punto.

Huberto, heredero del mayorazgo, volvié & su pro-
vincia de Curlandia, dejando al abogado V*** los po-
deres necesarios para administrar en su nombre el
dominio de R...sitten. Renuncidése al proyecto decons-



trucci6o de un nuevo castillo, y s6lo se pensé en repa-
rar el antiguo.

Algunos afios después, Huberto se presentdé un dia
en R...sitten, a principios del otofio. Durante su breve
permanencia en el mayorazgo, tuvo frecuentes entre-
vistas con el abogado, habl6 de su préxima muerte, y
dijo que habia depositado ya su testamento en manos
de los magistrados de la ciudad de K... Sus presenti-
mientos se realizaron, pues murié al afio siguiente. Su
hijo, que llevaba el mismo nombre, se presenté muy
pronto en R...sitten, acompafiado de su madre y her-
mana, para tomar posesién de la herencia. EIl joven
caballero parecia inclinado & todos los vicios; desde su
llegada al castillo inspir6 aversiéon & sus habitantes, y
su primera disposicion tuvo por objeto trastornarlo
todo; pero el abogado declar6 que se oponia formal-
mente a la ejecucién de las 6rdenes dadas por aquel
joven loco hasta después de la lectura del testamento
de su padre, Gnico documento que podria conferirle
los derechos que se arrogaba.

Aquella inesperada resistencia por partede un hom-
bre que sélo era & sus ojos un primer lacayo, encoleri-
z6 al joven castellano, pero el abogado le hizo frente y
mantuvo con valor la inviolabilidad de sus funciones,
llegando 4 ordenar al heredero que se retirase de
R...sitten hasta el dia fijado para la lectura del testa-
mento. A los tres meses abriéronse los pergaminos
en K... 4 presencia de los jueces; y ademas de los tes-
tigos necesarios, el abogado V*“*llevdo consigo un joven
de buen aspecto, aunque sencillamente vestido, que
podia pasar por su secretario. El futuro poseedor del
mayorazgo se present6 con airearrogante, reclamando
la pronta lectura del testamento, pues no podia perder
muchas horas, segun dijo, en necias formalidades.

El difunto barén de R...sitten declaraba que no ha-
bia poseido nunca el mayorazgo como verdadero titu-



lar, y que solamente le habia administrado en interés
del hijo tnico de su hermano Wolfgang. Aquel nifo
se llamaba, asi como su abuelo, Roderico, y sélo él
podia ser legitimo heredero del mayorazgo. El testa-
mento decia ademas que el baron Wolfgang se habia
unido secretamente en Ginebra con una joven noble,
pero sin fortuna, que al cabo de un afo le habia deja-
do viudo con un hijo, cuyos derechos de nacimiento
no se podian poner en duda, y que, de consiguiente,
debia heredar el mayorazgo. Por Gltimo, para explicar
su silencio en vida, Huberto declaraba que un conve-
nio particularentre Wolfgang y él se lo imponia como
un deber sagrado.

Terminada la lectura de los articulos del testamen-
to, el abogado V**' se levant6 para presentar & los
magistrados al joven desconocido que le acompafiaba,
y les dijo:

— Sefiores, aqui os presento al barén Roderico de
R..., hijo legitimo de Wolfgang de R...y heredero, por
derecho, del mayorazgo de R...sitten.

Al oir estas palabras, Huberto qued6 confundido;
pero recobrandose luego, amenazé con el pufio al jo-
ven que tan inopinadamente le arrebataba su fortuna,
y salié precipitadamente de la sala como un loco.
Entre tanto, obedeciendo & la orden de los jueces, Ro-
derico presentdé los documentos que probaban su
identidad, asi como también cartas de su padre y de
su madre ; pero en los titulos juridicos Wolfgang apa-
recia como negociante, con el pseudénimo de Born, y
sus cartas, por més que se demostrase la semejanza
de la escritura, no tenian mas firma que la inicial W.
Los jueces se vieron muy apurados para decidir en
esta grave cuestién, y acordaron practicar detenidas
investigaciones sobre el hecho. Huberto, instruido de
lo que pasaba, elevo una solicitud & la Regencia del
distrito para que se le diese inmediata posesion del



mayorazgo, & falta de suficientes pruebas en favor de
su contrincante;y el tribunal acordé que se atendiera
4 lademanda si el joven Roderico no presentaba en
breve pruebas irrecusables de la legitimidad de sus
pretensiones.

El abogadoVcomprobé cuidadosamente todos los
documentos legados por Wolfgang de K.... Cierta no-
che, & eso de las doce, hallabase en la alcoba del
difunto R...sitten, examinando los legajos; la luna
brillaba con siniestro fulgor, iluminando débilmente
las paredes de la sala vecina, cuya puerta estaba abier-
ta. De repente, V*** oy6 un ruido de pasos, como de
una persona que subiese la escalera, y un choque de
Illaves; levantdése y presté atento oido. Poco después
abriéose una puerta, y un hombre & medio vestir, que
llevaba una linterna sorda, entr6 con paso vacilante y
palido el rostro. El abogado reconoci6 & Daniel, y ya
iba a dirigirle la palabra, cuando al fijar la vista en las
facciones del mayordomo, comprendié que se hallaba
en un acceso de sonambulismo, pues tenia los. ojos
.cerrados: dirigi6ése hacia la puerta tapiada, puso su
linterna en el suelo, sacé una llave del manojo que lle-
vaba pendiente de la cintura, y arafié la puerta, profi-
riendo roncos gemidos. Después aplico el oido a la
pared, cual si esperase percibir algan ruido, y con
ademan imperioso parecié imponer silencio &4 alguno.
El abogado, siguiendo a Daniel con precaucién, vidle
abrir la cuadra, ensillar un caballoy conducirle al pa-
tio del castillo; alli permaneci6 algdn tiempo con la
cabeza inclinada, en la actitud de un lacayoque recibe
6rdenes de su sefior; después volvié con el caballo &
la cuadra, subié & su habitacién y cerré la puerta,
corriendo los cerrojos. Aquella singular escena hizo
sospechar al abogado que se habia cometido algun cri-
men en el castillo, y que Daniel era coOmplice.

Al dia siguiente, habiéndose presentado Daniel en
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el despacho para recibir instrucciones para el servicio,
el abogado le hizo sentar en un silléon y dijole :

— Veamos, amigo Daniel, lo que pensdis sobre el
resultado del pleito entre Hubertoy el joven Roderico.

—¢Qué me importa a mi que haya un amo 0 otro?
—contest6 el mayordomo, bajando la voz, cual si te-
miese que le oyeran.

— Pero ¢ qué tenéis, Daniel >—replic6 V***veo que
tembldis como un azogado, cual si hubiéseiscometido
algan crimen.

En vez de contestar, Daniel se levant6 pesadamente
y quiso salir de la habitacién, dirigiendo a su alrede-
dor una mirada sombria ; pero el abogado le oblig6 a
sentarse, diciéndole con severidad

— Quedaos, Daniel, y decidme al punto lo que ha-
béis hecho anoche, 6 explicadme mas bien lo que yo
he visto...

—¢Y qué habéis visto 7—replico el mayordomo es-
tremeciéndose.

V*** refirié la escena descrita, y al escucharle, Da-
niel, al parecer estupefacto, oculté su rostro entre las
manos, para evitar la penetrante mirada de su inter-
locutor.

— Paréceme — prosigui6é el abogado— que ahora os
da la mania de ir a visitar los tesoros acumulados en
la torre por el anciano barén. Los sondmbulos contes-
tan, durante sus accesos, a las preguntas que se les
dirigen, y por lo tanto, mafiana por la noche hablare-
mos de ciertas cosas.

Al oir estas Gltimas palabras, Daniel, cada vez mas
turbado, profirié6 un grito agudo y cay6 privado de
sentido. Algunos criados le condujeron & su lecho, y
cuando salié6 de aquella crisis qued6 sumido en pro-
fundo letargo durante varias horas.

Al volver en si pidié de beber, y despidiendo al cria-
do que debia velarle, cerrd la puerta de su habitacién.



A la noche siguiente, cuando el abogado se prepa-
raba a salir en busca de Daniel para obtener una
prueba decisiva, oy6 ruido fuera, como de cristales
rotos, y observé que de la habitaciéon del mayordomo
salfa un humo espeso. Derribada la puerta para librar-
le de las Ilamas, encontraronle sin sentido en el suelo;
la luz de la linterna, que estaba rota y & sus pies, ha-
bia prendido fuego & las cortinas del lecho, y a4 no ser
por el pronto auxilio que se le dispensd, Daniel hubie-
ra perecido miserablemente. El abogado comprendié
que el mayordomo habia querido imposibilitarse la
salida ; pero el ciego instinto que dirige & los sondm -
bulos debi6 ser méas fuerte que su voluntad. Desper-
tado en medio de la crisis, al encontrar una resistencia
inusitada, escap6sele la lamparilla de las manos, y al
ver que se prendia fuego, perdi6 el sentido. Después
de este accidente, Daniel padeci6 una grave y larga
enfermedad, y s6lo sali6o de ella para caer en un estado
de espantosa languidez.

Cierta noche que V*** se ocupaba en buscar algunos
documentos en el archivo, Daniel entré con mesurado
paso en la habitacién, semejante a un espectro, diri-
giése & la mesa, dej6 sobre ella una cartera de cuero
negro, y arrodillandose, exclamé :

— jHay un Juez en el cielo! jquisiera tener tiempo
para arrepentirme!

Pronunciadas estas palabras, levantdse y sali6 de la
habitacién con lento paso, como habia venido.

La cartera negra contenia papeles preciosos, escritos
de pufio y letra del bar6n Wolfgang y con su sello;
estos documentos probaban claramente la legitimidad
del hijo, y contenian la historia de su matrimonio se-
creto. Huberto, obligado a4 reconoceraquel testimonio,
declar6 ante los jueces que desistia de todas sus pre-
tensiones 4 la herencia de su tio Wolfgang;y poco
después abandondé el pais. Muy pronto se supo que



habia entrado al servicio de Rusia y marchado & Per-
sia. Su madre y su hermana se ocupaban en arreglar
los asuntos de su dominio de Curlandia ; y Roderico,
enamorado de la hermana de Huberto, quiso seguirla.
El abogado V “" habia vuelto 4 K..., y el castillo de R...-
sitten quedd mas desiertoy sombrio que nunca.

En cuanto & Daniel, habia vuelto & enfermar tan
gravemente, que fué preciso conferir sus funciones a
otro mayordomo: este cargo se confiri6 & Franz en
recompensa de sus fieles servicios. Poco tiempo des-
pués, todas las diligencias juridicas sobre el mayoraz-
go quedaron evacuadas, llenandose todas las formali-
dades legales gracias & la actividad del abogado V*'%
gue no descans6 hasta ver al joven heredero instalado
en su dominio. Al poco tiempo se supo que Ssu con-
trincante, Huberto, habia muerto en una batalla con-
tra los persas; de modo que sus bienes de Curlandia
pasaron & manos de la hermosa Serafina, cuya unién
con Roderico no tardé en celebrarse.

Los desposorios se efectuaron en R...sitten, sin que
se omitiese nada para comunicar 4 la ceremonia todo
el esplendor propio de la elevada categoria y de la
rigueza de los futuros esposos. V**' que se conside-
raba hacia largo tiempo como inseparable de los sefio-
res de R...sitten, habia elegido la antigua camara del
barén, & fin de espiar la conducta de Daniel. Cierta
noche, ocupabase con el castellano en repasar lascuen-
tas ; el viento mugia furioso; los arboles del bosque
crugian como esqueletos de gigantes; y en las gale-
rias el aire silbaba, produciendo murmullos semejan-
tes & sollozos.

— iQué tiempo tan espantoso, y qué bien se esta
aquil—dijo de pronto V “\

— Si, si—repuso el barén.

Y se levanté para acercarse & laentana, & fin de
observar los efectos de la tormenta ; mas apcaas esU)*1

*7 utvv



vo en pie, volvié & caer en su silla, fija la mirada y la

mano tendida hacia la puerta, que acababa de abrirse

para dar paso a una figura livida y descarnada, cuyo

aspecto habria infundido terror a los mas valerosos.
iEra Daniel!...

Méas palido que el mayordomo, y muy agitado al
verle arafar la puerta tapiada, el barén se abalanzo
hacia él gritando:

— i Daniel, Daniel ! { qué vienes & hacer aqui & estas
horas ?

El mayordomo profiri6 un doloroso gemido y cayé
en tierra. Cuando se traté de levantarle, vidose que
estaba muerto.

— jGran Dios! jqué crimen me ha hecho cometer
un momento de terror! Ese infeliz era sonambulo, y
los médicos dicen que basta Illamar a un individuo por
su nombre, cuando es presa de su alucinacién, para
gue muera en el acto.

— Barén—dijo gravemente el abogado— no os acu-
séis de la muerte de ese hombre, porque era el asesino
de vuestro padre...

— iDe mi padrel...

— Si, barén, la mano de Dios es la-que le ha herido
cuando hablasteis; y el terror que habéis experimen-
tado es el instinto de repulsion que se apodera de
nosotros al aspectoy al contactode un infame. Las pa-
labras que dirigisteis & Daniel,y que le mataron como
el rayo, son también las Ultimas que vuestro desgra-
ciado padre pronunci6.

Al decir estas palabras, V*** sacé del bolsillo un do-
cumento cuidadosamente sellado, escrito de mano de
Huberto, hermano de Wolfgang, y revel6 al baréon los
misterios de odioy de venganza que habian ocasiona-
do ya tantas desgracias en la familia de R...sitten.
Leyé el autdégrafo en que Huberto declaraba que su
animosidad contra W'olfgang databa del dia en que se



instituyo el mayorazgo, pues aquel acto de su padre,
que le privaba a él de la mejor parte de su fortuna
para favorecer al primogénito, habia dejado en su co-
razén un resentimiento inextinguible. Desde aquella
época, Huberto, cediendo 4 un irresistible deseo de
venganza, habia concertado los medios mas propios
para promover la desunién entre Wolfgang y el an-
ciano Roderico. Este Ultimo habia querido ilustrar el
nuevo mayorazgo por la alianza de su hijo mayor con
una de las mas antiguas familias del pais; sus obser-
vaciones astrolégicas le permitieron leer en el curso
de los astros la seguridad de este enlace ; y toda elec-
cién que Wolfgang hubiera hecho contra su voluntad,
habria sido una causa de disgusto y un motivo para
maldecirle.

Wolfgang. perdidamente enamorado en Ginebra de
una joven de noble linaje, pero sin fortuna, se habia
lisonjeado de conseguir al fin, & fuerza de tiempo,
gque su anciano padre aprobara el matrimonio con-
traido secretamente con la mujer que adoraba; y asi
las cosas, el anciano barén, habiendo visto en lascons
telaciones el presagio de su préxima muerte, escribio
4 Ginebra, ordenando 4 Wolfgang que volviera inme-
diatamente. Cuando lleg6, su padre habia muerto,
como ya hemos visto. Un poco después, Huberto lleg6
4 R...sitten, segln sabemos, para arreglar con su her-
mano los asuntos de la sucesiéon: Wolfgang le reveld
francamente el misterio de su matrimonio, manifes-
tando su satisfaccion por haber obtenido un hijo y
serle posible muy pronto anunciar & su amada esposa
que el negociante de Born con quien se habia unido,
era el ricoy poderoso heredero de los barones de R...
También di6 & conocer su proyecto de marchar cuanto
antes & Ginebra para traer consigo & la baronesa Sera-
fina; pero la muerte le sorprendié cuando se disponia
4 partir. Huberto se aproveché de esto para asegurar



la herencia directa del mayorazgo, puesto que nada
probaba los derechos del hijode Wolfgang; perocomo
habia en él cierto fondo de lealtad, muy pronto se
apoderd el remordimiento de su animo. Un incidente
que consideré como providencial acabé de despertar
su temor al castigo del cielo. Tenia dos nifios de once
4 doce afios que se manifestaban mutua aversién: cier-
to dia el mayor de ellos decia al otro:

— Tu eres un miserable; yo seré algun dia el sobe-
rano de R...sitten, y entonces, amiguito mio, deberés
venir humildemente 4 pedirme dinero para comprar
una ropilla nueva.

Irritado el otro por aquella broma, di6éd su hermano
un golpe con un cuchillo, y las consecuencias fueron
mortales. Aterrado Huberto por aquella desgracia,
envio el hijo que le quedaba a San Petersburgo para
gque sirviera & las 6rdenes del general Suvarow; y po-
seido de remordimientos, hizo serias reflexiones. Re-
cogié cuidadosamente el producto de las rentas del
mayorazgo, y envié fondos a Ginebra, bajo el nombre
supuesto de un pariente del negociante de Born, a fin
de que se atendiera & la educacion del hijo de Wolf-
gang. En cuanto a la muerte de éste, habia sido du-
rante largo tiempo un terrible misterio, que apenas
dejaba entrever la locura del mayordomo.

He aqui como lo explicaba Huberto en su confe-
sion. ,

En la noche de su marcha, Daniel, que sin duda de-
seaba sacar partido de la animosidad que reinaba
entre los dos hermanos, detuvole en el momento de
montar & caballo, diciéndole que no debia abandonar
tan magnifica herencia en manos del codicioso Wolf-
gang.

— ¢Y qué he de hacer?—exclamé Huberto, golpeéan-
dose la frente con ademan de célera. — jAh!— afiadié
blandiendo la carabina. — { Por qué no habré encon-



trado en una caceria ocasiéon oportuna para concluir
de una vez ?...

— Es una dicha que no haydis cometido semejante
imprudencia— replicé Daniel estrechandole el brazo;—
pero ¢o0s resolveriais & entrar en posesién de este do-
minio si no tuvierais la responsabilidad de los me-
dios ?

— Si, 4 toda costa— murmuré con voz sorda el feroz
Huberto.

— jPues quedaos—repuso Daniel;— estdis en vuestra
casa, baréon de R...sitten. porque el duefio del mayo-
razgo ha muerto esta noche aplastado bajo los escom-
bros del torreén !...

He aqui cémo se habia consumado este drama te-
rrible. Daniel, que persistia en su plan de apropiarse
una buena suma de dinero, sin contar los regalos del
nuevo barén, habia observado que Wolfgang iba to-
das las noches & meditar al borde del abismo abierto
por la caida de la béveda de la torre. Cierta noche,
después de haber sabido que Huberto se disponia a
marchar, fué & situarse en un angulo oscuro de la
sala de los Caballeros para esperar a Wolfgang, y
cuando el desgraciado barén abri6é la puerta de la to-
rre, empuj6le por la espalda, haciéndole caer en el
abismo.

Cruelmente conmovido por estas horribles revela-
ciones, el barén Roderico no pudiendo vivir ya en
aquel castillo, manchado de sangre, volvié & sus tie-
rras de Curlandia, y no iba a4 R...sitten sino en el oto-
flo, para cazar en sus tierras.

Franz, el nuevo mayordomo, referia que de vez en
cuando, durante las noches de luna, se veia la sombra
de Daniel vagando por las galerias y las salas del cas-
tillo.

Tal fué el relato, y cuando termind aventuré una

pregunta sobre Serafina.



— Primo—contest6 el buen anciano con voz conmo-
vida—la suerte cruel que pesaba sobre la familia de
R...sitten no ha perdonado a esa pobre joven, pues
dos dias después de nuestra marcha se estrell6 contra
las rocas en una carrera de trineo: el bar6n esta in-
consolable. Primo, no volveremos jamas a R...sitten.

Muchos afios transcurrieron. Mi tio dormia en la
tumba hacia largo tiempo. Napoledén asolaba el Norte,
y yo volvia de San Petersburgo, costeando las orillas
del mar. Al pasar por delante de la pequefia ciudad
de K... divisé a lo lejos como una Illama, y después
distingui una especie de ardiente foco.

— ¢(¢Es un incendio?— pregunté al postillén.

— No, sefior—contest6— es el faro de R.:.sitten...

iEl farode R...sitten!Este nombre despertd todos los
recuerdos de mi amor, y pareciobme veren una palida
aureola @ mi adorada Serafina... Di orden paraque me
condujeran al pueblo donde habitaba el intendente
del dominio, y pregunté por él.

— Caballero — me contesté un empleado que vestia
librea real — ya no hay aqui ningdn intendente de
R...sitten; este es dominio adquirido por la Corona, a
causa de haber muerto sin herederos el Gltimo barén,
hace diez y seis afios.

Subi al castillo que ya estaba ruinoso, pues habianse
empleado los mejores materiales para construir un
faro sobre la roca. Un campesino que encontré en el
lindero del bosque, refiriome temblando, que en las
noches de luna llena veianse a menudo sombras blan-



gquecinas persiguiéndose entre los escombros y profi-
riendo gemidos de angustia.

iAlma candida de mi adorada Serafina, td no iras a
esos lugares desolados! jDios te llamé & si para ento-
nar sagrados canticos entre sus angeles!
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%la calle de San Honorato elevdbase en otro

tiempo la casita habitada por Magdalena

Scuderi, & quien tan célebre hicieron sus

versos y novelas caballerescas, no menos que
el favor de Luis XIV y de madame (Je Maintenon.

En uno de los meses de otofio del affo 1680, 4 eso de
la media noche, algunos golpes violentos y repetidos
en la puerta de la casa despertaron sobresaltados a
sus pacificos habitantes. Bautista; que desempefiaba &
la vez las funciones de cocinero, de ayuda de cdmara
y de portero, habfa ido, con permiso de su sefiora, &
presenciar las bodas de su hermana, y sélo se hallaba
en el domicilio una sirvienta Ilamada la Martiniére. Al
oir llamar con tal fuerza, la pobre mujer pensé que la



marchade Bautista la dejaba sin defensa con su sefiora
en una casa expuesta a los ataques del primero que
llegase, é involuntariamente comenz6 & recordar los
robos y asesinatos de que Paris era teatro en aquella
época. Muy pronto se persuadi6 de que el visitante
nocturno no podia ser sino un ladrén bien conocedor
de lacasa y de las personas que en ella habia; y tem-
blando de miedo, temerosa de verse de un momento &
otro amenazada por el pufial de los asesinos, perma-
neci6 inmoévil en su pequefia habitacioén, mas muerta
que viva, renegando de Bautista y del casamiento de
su hermana. Sin embargo, los golpes se repetian, y
oyése una voz que gritaba:

— jPor amor de Dios, abrid la puerta!

La Martiniére, muy poco tranquilizada, cogi6é una
luz y dirigiése hacia el poértico de la casa. En aquel
instante, la misma voz grité de nuevo:

— jAbrid por amor de Cristo, abrid pronto!...

A fe mia— pensé6 la Martiniére— un ladrén no se
expresaria tan honradamente; tal vez sea algun sefior
gque conoce & mi ama, y que, perseguido por la ronda,
quiere pedir un asilo hasta mafiana... jVamos a ver, y
obremos con prudencia!

La mujer entreabrié la ventana cuidadosamente y
pregunté con voz que le parecié bastante tranquila
quién era el atrevido que alborotaba de aquel modo &
una hora tan avanzada. La luz de la luna, atravesando
las nubes en aquel momento, permitié & la sirvienta
distinguir un rostro prolongado, en parte oculto por el
embozo de una capa oscura, y un sombrero de anchas
alas; y entonces la Martiniére, sobrecogida de espan-
to, comenzdé & gritar con toda la fuerza de sus pul-
mones:

— jHola! jBautista, Claudio, Pedro, todos en pie, y
venid & examinar de cerca & este visitante nocturno
gue tanto alborota!



Pero a los grjtos de la criada, una voz dulce y casi
suplicante, contesto6:

— jAh! la Martiniére, sois vos, buena sefiora; no
alcéis asi la voz, porque Bautista ha ido al campo, y sé
que estdis sola con vuestra ama; abrid, pues, y no te-
mais la menor cosa; es preciso que vea cuanto antes a
la sefiorita Scuderi. ,

— (Qué decis? — replicé la Martiniére.— (,Os parece
hora conveniente esta para hablar alas damas ? Ya que
sabéis tan bien loque aqui pasa, no debéis ignorar que
mi sefiora duerme hace largo tiempo; y por todo el
oro del mundo no la despertaria en su primer suefio,
del que tanta necesidad tiene para su salud.

— Yo sé— prosiguid el desconocido — que acaba de
poner a un lado su novela Clelia, y que en este mo-
mento hace versos, los cuales deben serleidos mafiana
a la marquesa de Maintenon. jAh! os lo ruego una
vez mas, sefiora Martiniére, tened compasién de miy
abridme la puerta, porque se trata del honor, de la
libertad, y tal vez de lavida de un hombre; vuestra
ama no os perdonaria jamas si rehusaseis el asilo 4 un
infeliz que imploraba su socorro.

— Repito — dijo la Martiniére — que esta no es hora
de venir avisitara lagente; volved mafianay veremos.

El desconocido, sin desanimarse por esta contesta-
cién, replic6:

— jAh! nuestra sCierte no cuenta las horas cuando
es adversa, y sus golpes son ciegos como los favores
de la fortuna. ¢(Es posible que se rehlGse auxilio y soco-
rrocuando la salvacién de un hombre podria depender
de un solo instante? jAbrid la puerta; nada debéis
temer de un infeliz, perseguido por todos, y cuya
Unica esperanza es la poderosa intervencién de vues-
tra sefioral!...

La Martiniére oy6 al desconocido gemir y llorar al
dirigirle esta Gltima suplica;y como la voz del joven



tenia un acento melancélico y dulce, al que las muje-
res no saben resistir nunca, fué a4 buscar las llaves
para introducir al desconocido.

Apenas se abrié la puerta, el hombre de la capa se
precipito en el interior con impaciente célera, y em-
pujando ante si & la sirvienta, dijole con voz amenaza-
dora :

— jConducidme & presencia de vuestra ama !

La pobre mujer, temblando de miedo, levanté laluz
4 la altura del rostro del desconocido, cuyas facciones
descompuestas estaban densamente palidas, y estuvo
& punto de perder el conocimientocuando bajo la capa
vio brillar el mango de.un pufal. El extranjero fijé en
su interlocutora una mirada penetrante y repitié su
orden con acento breve; pero como la honrada sir-
vienta pensase que algun grave peligro amenazaba la
vida de su sefiora, su abnegacién se exaltd, y cerrando
la puerta de su cuarto, colocése delante, y dijocon voz
resuelta :

— He aqui una manera extrafia de pedir hospitali-
dad; he cometido la torpeza de abriros, pero ni Dios
ni el diablo me obligardn ahora & presentaros & mi
ama. Puesto que vais armado, nada debéis temer; y
si no sois un malhechor, podéis esperar hasta mafiana
y volver. Ilacedme el favor de salir de la casa.

El desconocido suspiré, y fijando de nuevo su pene-
trante mirada en la fiel sirvienta, 6primié convulsiva-
mente el mango de su daga. La pobre mujer enco-
mend6 su alma a Dios, pero tuvo bastante energia para
hacer frente al desconocido, y sin moverse un paso,
mantdvole en respeto.

— iDejadme pasar, os digo! — exclam¢ el de la capa.

— Haced como gustéis— replicé la sirvienta— ma-
tadme, pero jcuidado con mafiana, y no olvidéis la
plaza de Greve !

— iAh! — murmuré el desconocido— tenéis razén.



la Martinicre; me tomais por un ladrén 6 por un ase-
sino; mas aun no he llegado & tanto.

Asi diciendo, desenvainé su daga, hizo un gesto
amenazador para apartar 4 la sirvienta y abriése paso.

— jJesus!— exclamé la Martiniére — jsoy muertal!...

Un ruido de armas y los pasos mesurados de una
patrulla interrumpieron el silencio de ladesierta calle.

— jEs la ronda, socorro, socorro!— grité la Marti-
niére.

— jMaldita mujer, td quieresperderme!— murmuré
el desconocido. — jAh ! jya han pasado, si, ya no hay
temor! jToma, bruja del diablo, coge eso, y por tu
vida llévalo esta misma noche a tu sefioral...

Al pronunciar estas palabras, el hombre de la capa
puso en manos de la sirvienta una cajita de hierro,
apag6 la luz, para que su claridad no permitiese ver
qué direccién seguia, y precipitése fuera de la casa.

La sirvienta habia caido de bruces; cuando se le-
vant6, largo tiempo después, costéle mucho llegar a
su habitacién, y no teniendo fuerza ni valor para acos-
tarse, dejose caer en un sillén. Poco tiempo después,
oy6 un ruido de llavesen lacerradura, y estremeci6se
de nuevo; pero vié entrar a Bautista, palido como un
difunto.

— jPor todos los santos del cielo, qué mas puede
ocurrir ahora }— balbuce6 la sirvienta.

— Figuraos — contesté Bautista — que una inquie-
tud inexplicable para mi me indujo & separarme de
los novios, y me puse en camino hacia casa, impulsa-
do por no sé qué presentimiento. Al entrar en nuestra
calle pensaba yo que siempre dormiais con un ojo
abierto, y que no habria de llamar mucho paraque me
abriérais; pero no contaba con las tribulaciones de la
noche. Un destacamento de la ronda, con hombres &
pie y & caballo, cubiertos de hierro hasta los dientes,
llega no sé por donde y me cierra el paso; por fortuna



me conocia su jefe, el teniente Desgrais, y éste me
dice, cuando me hubieron aplicado una linterna al
rostro: «jHola! Bautista, parece que vamos de picos
pardos por la noche, muchacho... Vuelve pronto a
casa y guéardala bien, porque andamos a caza de un
perillan que nos da bastante que hacer.» No podéis fi-
guraros,amiga mia, el efecto que me produjeron aque-
Illas palabras. La patrulla continta su camino y des-
aparece; en el momento en que levanto el brazo para
Illamar & la puerta, ésta se abre de improviso; un hom-
bre sale 4 la calle corriendo, daga en mano, y me de-
rriba al pasar... Me levanto... la casa abierta... las lla-
ves en la cerradura... ;Qué quiere decir todo esto?

La Martiniére, en parte recobrada de su espanto,
refirié todo cuanto acababa de ocurrir; después baja-
ron los dos al vestibulo y recogieron el candelero, cuya
luz habia apagado el desconocido para ocultar su fuga.

— Seguramente — decia Bautista — & no mediar una
evidente proteccién del cielo, nuestra pobre sefora
hubiera sido robada y asesinada esta noche, porque
ese hombre no ignoraba que encontraria aqui dos mu-
jeres solas; ser4d uno de esos diestros bribones redo-
mados que toman bien sus informes para dar el golpe
sobre seguro. En cuanto al cofrecillo, amiga Martinié-
re, si queréis creerme, lo arrojaremos al Sena, pues
tal vez algun miserable atente contra la vida de nues-
tra sefiora, y puede ser que al abrirle caiga muerta de
pronto, como el anciano marqués de Fournay, al rom-
per el sello de una carta anénima...

Después de conversar largo rato para decidir lo que
convendria hacer, los dos fieles servidoresconvinieron
en que lo mejor seria dar cuenta de lo ocurrido & la
sefiorita Scuderi y entregarle el cofrecillo, pues tal vez
asi se aclararia el misterio; mas para abrir aquél se
adoptarian las necesarias precauciones.



Los temores de Bautista no carecian de fundamen-
to, pues en aquella época cometianse en Paris los mas
odiosos atentados, todos & favor de un medio que sélo
algun espiritu infernal podia sugerir. Glaser. botica-
rio aleman, el mas héabil quimico de su época, se ocu-
paba en la alquimia, que estaba entonces muy a la
moda: esperaba encontrar la piedra filosofal, y tenia
por ayudante y confidente & un italiano llamado Exili;
pero éste no estudiaba el arte de hacer oro sino para
ocultar mejor sus secretos designios. Mientras que
Glaser buscaba la fortuna en el fondo de sus experi-
mentos, Exili adquiria lentamente la terrible ciencia
de mezclar, cocer y sublimar sustancias ponzofiosas,
y elaboraba un veneno sutil, cuyas dosis mataban
en el acto 6 gradualmente, por efecto de una langui-
dez desconocida. Este veneno carecia de sabor y olor;
no dejaba vestigio alguno en los 6rganos, y burlaba
también todo anédlisis é investigacion de la medicina,
pues todas las victimas sucumbian, al parecer, de
muerte natural. Por prudente y disimulado que Exili
fuera, sospechése que habia vendido venenos y fué
encerrado en la Bastilla, donde muy pronto tuvo por
compafero de cautividad al capitan Godin de Sainte-
Croix. Este Ultimo conocia & la marquesa de Brinvi-
Iliers, y sus relaciones con ella habian producido tal
escandalo, que el padre de la dama, Dreux d’ Aubray,
teniente civil de Paris, irritado al ver que el marqués
se mostraba indiferente & tanto baldén, se encargé de
poner término & sus vergonzosas relaciones, obtenien-
do contra el capitan una orden de prision. Hombre
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jeapaz de todas las violencias, sin caracter, hipécrita y
libertino, y dominado por las mas feroces pasiones, el
capitan no podia encontrar persona alguna que se
aviniese tan bien con su caracter como Exili, pues los
secretos del italiano sugerianle un poderoso medio
para practicar el mal; hizose su mas asiduo discipulo,
igualdéle muy pronto en saber, y, al salir de la Bastilla,
era capaz para continuar solo su espantoso aprendi-
zaje.

La Brinvilliers era una perdida por sus costumbres,
y Sainte-Croix la convirtiéo en un monstruo infernal:
envenend sucesivamente & su padre, que condenaba
sus vicios, después a sus dos hermanos, y luego a su
hermana: la venganza habia motivado el primer cri-
men, y cometié los otros por avaricia. La historia de
varios envenenadores ha demostrado que su manera
de dar muerte llegaba & ser en ellos algunas veces una
mania irresistible, pues se di6 el caso de que inmola-
ran personas sin importancia, con la sangre fria de un
quimico que hace experimentosen animales. La muer-
te subita en un hospital de varios indigentes, a quie-
nes la Brinvilliers distribuia pan todas las semanas,
desperté la atencién de los médicos, poniéndoles en
camino para descubrir sus atentados; después se ave-
rigué que mas de una vez habia dado & varias perso-
nas convidadas pastas de carne que contenian veneno;
y contabanse ya algunas que encontraron la muerte a
la mesa de aquella odiosa mujer. Sainte-Croix, su
cémplice, un tal La Chaussée y la Brinvilliers supieron
ocultar largo tiempo sus abominaciones; pero acerca-
base el dia sefialado por la Providencia para castigar
4 los unos y desenmascarar & los otros. Sainte-Croix
fabricaba una pdélvora tan sutil (los parisienses la lla-
maban pélvora de sucesion), que la menor aspiracién
era suficiente para producir la asfixia, y por lo mismo
el inventor acostumbraba cubrirse el rostro con una



careta de vidrio para trabajar. Cierto dia, cuando se
ocupaba en recoger su pélvora en un frasco, despren-
didse la careta, y el operador cay6 muerto en su labo-
ratorio. Como no tenia herederos, la justicia puso los
sellos sobre todo cuanto le pertenecia, y descubrid en
un cofre todos los ingredientes de que aquel misera-
ble poseia el secreto; también se encontraron cartas
de la Drinvilliers, que probaban su complicidad; pero
avisada aquella oportunamente por su co6mplice, refu
gi6ose en un claustro de Lieja. Desgrais, el méas fino
sabueso de la policia, marché en su persecucion: in-
trodujose, disfrazado de abate, en el convento donde
la marquesa se ocultaba, fragu6 una intriga amorosa
con aquella mujer execrable, y obtuvo una cita en
cierto solitario jardin, & pocas leguas de la ciudad. Al
llegar al sitio, cercaronla los agentes de Desgrais; el
abate galante se metamorfosed de improviso en oficial
de policia, introdujo &4 su prisionera en un coche que
ya estaba preparado, y emprendiése la marcha hacia
Paris.

La Chaussée habia sido ya decapitado; la Drinvilliers
fué condenada al mismo suplicio; el verdugo quemé
su cadaver y arrojé las cenizas al viento.

Los parisienses comenzaban a respirar desde el cas-
tigo de aquella célebre envenenadora ; pero de pronto
circulé el rumor de que el secreto de Sainte-Croix no
habfa muerto con él, y, muy pronto, nuevas desgra-
cias consternaron & la ciudad. La muerte invisible
diezmaba & las familias, y ningan arte podia combatir
los fatales efectos de aquella calamidad, de la cual no
era posible preservarse por la riqueza, ni la edad, ni
la posicién social. La desconfianza rompia los lazos
del mas sagrado afecto: el marido temblaba junto &
su esposa, el padre ante el hijo, la hermana frente al
hermano; en las visitas no se osaba ya cortar el pan
ni beber a la salud de un amigo; los ojos observaban;



el espiritu estaba alarmado de continuo, temiéndose
ocultas asechanzas; los padres huian con horror del
hogar doméstico, é iban & buscar lejos el alimento, que
preparaban por su propia mano, ocultandose cuida-
dosamente, temerosos de la perfidia de sus propios
hijos; y, & pesar de tanta desconfianza y de tantas
precauciones, el azote proseguia su curso, descargan-
do aca y alia sus misteriosos golpes. El rey de Francia,
afligido por tales atentados, que amenazaban hasta su
persona, creé un tribunal especial, encargado de bus-
car y castigar sin compasion aquellos crimenes secre-
tos; y este tribunal de justicia, [lamado Camara Ardien-
te, reuniase cerca de la Bastilla, presidido por la Rey-
nie. La experiencia y esfuerzos de este magistrado
estrellaronse largo tiempo contra las habiles manio-
bras de los infames que desolaban el pais; pero des-
pués de muchas inatiles tentativas, aquel Desgrais &
quien ya hemos visto desempefiar tan habilmente sus
dificiles funciones, presentdse para prestar su coope-
racion.

En una casucha del arrabal Saint Germain vivia una
vieja llamada Voisin, que se ocupaba de las pretendi-
das ciencias naturales, revelando e! porvenir & las per
sonas crédulas; y dos bribones, conocidos con los
apodos de el Sabio y el Vigoroso, protegian con su bru-
talidad la miserable industria. La vieja conocia tan
bien como Exili el arte de preparar aquellos terribles
venenos que mataban con seguridad sin dejar sefiales,
y habia ayudado & varios hijos de familia & realizar
pronto alguna rica herencia, asi como & varias muje-
res hermosas & desembarazarse de un marido viejo
para contraer segundas nupcias. Desgrais consiguio
descubrir el paradero de la vieja y entreg6la &4 la Ca-
mara Ardiente, que la envid a la plaza de Greve para
morir en la hoguera. Las pesquisas practicadas en su
domicilio dieron por resultado encontrar listas impor-



tantes con los nombres de todas las personas que se
habfan valido de la temible industria de la Voisin. El
tribunal desplegd sus rigores contra muchos indivi-
duos que hasta entonces se crefan libres de toda per-
secucién, y ni aun varios personajes distinguidos pu-
dieron sustraerse a las sentencias sin apelacién de
los jueces vengadores. De las notas de la Voisin resul-
taba que, con su concurso, el cardenal Bonzy habia
hallado medio de librarse de varias personas a las que,
en su calidad de Arzobispo de Narbona, debia satisfa-
cer pensiones mas 6 menos crecidas: la duquesa de
Bouillon y la condesa de Soissons habian mantenido
con laenvenenadora relaciones muy frecuentes; y hasta
Francisco Enrique de Montmorency, duque de Luxem-
burgo. Par y mariscal del reino, fué objeto de las sos-
pechas méas odiosas. Abierta la informacién, dirigi6se
voluntariamente &4 la Bastilla, donde el odio de Lou-
vois y de la Reynie le arrojaron en un inmundo cala-
bozo; pero después de un largoy cruel cautiverio, se
hubo de reconocer que sus pretendidos crimenes se
reducian & una visita a la Voisin para que le hiciera
su hordéscopo.

Forzoso es confesar que, por un celo mal entendido,
la Reynie cometié atrocidades sin nUumero; su tribu-
nal revestia los odiosos caracteres de la Inquisicién;
la sospecha bastaba para abrir los calabozos;la casua-
lidad levantaba el cadalso, encendia las hogueras 0
dictaba la férmula de «no hé& lugar». El feroz presi-
dente era ademas tan feo, que hasta las personas cuyas
desgracias vengaba no podian menos de experimen-
tar un sentimiento de aversién & su persona. Cuando
preguntd, cierto dia, ala duquesa de Bouillon, si habia
visto al diablo, la dama le contestd, en pleno auditorio,
que le estaba viendo en aquel instante.

Mientras que en la plaza Gréve corria la sangre de
los culpables y de las victimas del tribunal, los enve-



nenamientos disminuian cada vez méas ; pero entonces
otra calamidad afligi6o & Paris : una cuadrilla de ladro-
nes, perfectamente organizada, comenzé6 & saquear los
mas ricos palacios, sin que bastase la vigilancia para
salvar los mas preciosos objetos: cualquiera que se
aventurase en las calles de Paris por la noche, encon-
traba 4 cada paso rufianes que no vacilaban ante el
asesinato para asegurar la impunidad. Todos los cada-
veres que se recogian cada mafiana tenfan una herida
semejante, una pufialada en el corazén, inferida con
tal destreza, que al decir de los médicos, la muerte no
debia dejar 4 la victima tiempo de proferir un solo
grito. Los bribones sabfan con mucha exactitud & qué
hora tal 6 cual gran sefior debia acudir & una cita
amorosa, 0 salia discretamente de algana casa de pla-
cer: el asesino, bien oculto, rara vez dejaba escapar su
presa, y saquedbala por completo.

En vano Mr. Argenson, ministro de policia, formaba
en Paris una red de vigilantes: en vano la Reynie
aplicaba el tormento & todos los sospechosos que se le
entregaban;en vano se multiplicaban las rondas; nada
de esto era suficiente para apoderarse de los autores
de aquelloscrimenes. Noblesy plebeyos debian salir de
sus casas armados hasta los dientes, con algin servi-
dor provisto de una linterna; pero muy 4 menudo el
criado quedaba molido & golpes, y el cadéaver de su
amo halldbase al dia siguiente cubierto de sangre jun-
to &4 la linterna rota. Todas las pesquisas para encon-
trar una parte de las alhajas robadas fueron del todo
inatiles, pues los bandidos tenian tanta destreza como
audacia. Desgrais, furioso al verse burlado, no sabia
ya de qué astucia valerse ;olfatedbase su llegada, y los
golpes de mano se repetian siempre & la mayor dis-
tancia del sitio visitado por el habil agente, 4 quien
se atraia con alguna falsa alarma. Agotada su pacien-
cia, Desgrais imagind otro medio : buscé cierto nume-



ro de individuos que por las facciones, la estatura y el
aspecto se le asemejaban lo bastante para engafiar &
los diestros bribones que de continuo se le escapaban;
y consiguidlo tan bien, que hasta los mismos soldados
de laronda, equivocandose a menudo, no sabian dénde
estaba el verdadero Desgrais. Siempre activo, este Gl-
timo exploraba por si mismo los lugares més ignora-
dos, & riesgo de perder la vida; y méas de una vez,
para tentar la codicia de los malhechores, aventura-
base en los barrios mas peligros en compafiia de
agentes cargados de joyas falsas; pero los ladrones
sabian & qué atenerse. Desgrais se desesperaba sin
conseguir cosa alguna.

Cierta mafiana el pobre agente se dirigié presuroso
4 casa de la Reynie.

— Qué noticias tenemos ?— le pregunta el magis-
trado.

— i Ay, monsefior contesta Desgrais—esta noche
pasada, el marqués de la Fare ha estado & punto de
perecer & mi vista, & diez pasos del Louvre.

— jGracias & Dios '—exclama la Reynie, transportado
de alegria.— jYa lostenemos!

— Escuchad primero — replica Desgrais — como ha
ocurrido lacosa. Yo rondabacercadel Louvre, siguien-
do la pista 4 esos demonios que hace tanto tiempo se
burlan de mi. Un hombre, con paso vacilante é inquie-
ta mirada, pasa de pronto junto & mi sin verme;en
el mismo instante, un rayo de luna, traspasando
una nube, ilumina su semblante, y reconozco al mar-
gqués de la Fare. Podia darle alcance, porque sabia
muy bien adénde iba ; mas apenas hubo andado diez
6 doce pasos, un hombre que parecia brotar de la tie-
rra cae sobre él, derribale, y los dos ruedan por el
suelo. Me precipito para coger al malhechor, pero se
me enreda la capa entre las piernasy caigo; el desco-
nocido huye al oir el ruido; me levanto, persigole,



gano terreno, doy un silbido, al que contestan mis
agentes ; el choque de las armas, el rumor de los ca-
ballos anuncian la llegada de la ronda ; creo segura la
presa, y grito con toda la fuerza de mis pulmones:
«jPor aqui, por aqui, Desgrais!...» La luna ilumina
en aquel instante el cielo con viva claridad ; al doblar
la calle de san Nicasio, mi hombre parece cansado, y
sélo lleva una ventaja de quince pasos: mi valor y mis
fuerzas redoblan por la seguridad del éxito...

— Si—interrumpe la Reynie. con los ojos brillantes,
y oprimiendo convulsivamente el brazo de Desgrais
— vy vos le cogéis, le agarrotais y le...

— jAy. monsefior! a quince pasos de distancia ese
diablo de hombre salta de lado en la sombra de la
calle y desaparece a4 través de la pared...

— jA través de la pared ! Estdis loco ?—grita el ma-
gistrado, golpeando el suelo con el pie.

— No, monsefior, reprendedme cuanto querdis, pero
os he dicho la verdad. Permanezco mudo de asombro
ante aquella pared que no presenta salida ni agujero
alguno, mis arqueros llegan sin aliento, y con ellos el
marqués de la Fare, espada en mano... se encienden
ias hachas y examinase piedra por piedra, pero todo
es inatil. un s6lido muro cierra el patio del edificio,
cuyos habitantes se hallan al abrigo de la mas leve
sospecha. Y aqui me veis abatido y desanimado; el
diablo en persona se burla de nosotros.

La singular aventura del pobre Desgrais corri6 muy
pronto de boca en boca por todo Paris; los animos
estaban todavia alarmados por las revelaciones a que
diera lugar el proceso de la Voisin, y todos crefian que
el habil agente habia tenido que habérselas con el dia-
blo. Muy pronto se imprimié y vendi6 un relato del
acontecimiento; el pueblo di6 entera fe a semejante
maravilla ;y los arqueros de la ronda se acobardaron
un poco, hasta el punto de que no desempefiaban su
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servicio nocturno sin ir cargados de agua bendita y
de amuletos.

Argenson, viendo que la Camara Ardiente se des-
acreditaba, fué a4 proponer al rey la creacion de otro
tribunal, provisto de poderes mas temibles aun ; pero
Luis X1V, persuadido, con razén 6 sin ella, de que la
severidad de la Reynie habia hecho mas dafio que
bien, rechazé la idea del ministro de policia.

Sélo quedaba un medio para vencer la resistencia
del monarca.

Se le present6 en lacamara de madama de Mainte-
non, donde pasaba todos los dias algunas horas des-
pués de comer y donde trabajaba & menudo con sus
ministros, un pequefio poema escrito en nombre de
los amantes reunidos, sefiores de la corte y de la ciu-
dad, que se quejaban.en verso de los peligros que era
preciso arrostrar cuando cada cual iba & ver & deshora
4 la dama de sus pensamientos. Suplicaban & Su Ma-
jestad que persiguiera a4 los malhechores, y compa-
rando & Luis XIV con Hércules, vencedor de la hidra,
6 con Teseo, triunfante del Minotauro, invocaban la(
real proteccién en favor de sus amores. Como este
poema terminaba con las méas exageradas adulaciones
al monarca, Luis XIV lo leyé hasta el fin con secreta
complacencia, y cuando hubo concluido, volviése ha-
cia madama de Maintenon y le pidi6 su parecer. La
favorita, que se inclinaba cada dia méas & la devocion,
contestd sin levantar los ojos que las intrigas culpa-
bles y reprobadas por la moral no merecian la protec-
cion del rey; pero que, por otra parte, los atentados
de una cuadrilla de malhechores reclamaban pronta
justicia sin compasion.

El rey doblé el poema sin contestar, y disponiase &
pasar 4 un gabinete contiguo, donde le esperaba el
secretario de Estado, cuando su mirada se fijo de pron-
to en Magdalena Scuderi que estaba sentada en un



taburete & pocos pasos de la favorita. Acercoése a ella,
y con la sonrisa en los labios, desdobl6 la poética soli-
citud.

— La marquesa—dijo a media voz—condena dura-
mente los galanteos de nuestros jovenes cortesanos:
pero yo quisiera saber, sefiorita, qué pensdais de esta
epistola.

Magdalena Scuderi se levant6; un fugitivo rubor
tifié las palidas mejillas de la anciana dama, y contesto
inclindndose

— jEl amante que teme & los ladrones no es digno
de amor!

Este espiritu caballeresco que refutaba con una sola
palabra todas las bellas frases de los amantes reunidos,
hizo sonreir & Luis XIV.

— jPor san Dionisio!—exclamé—tenéis razén, sefio-
ra; no quiero ya ese ciego nivel que oprime tanto al
inocente como al culpable, y que sélo sirve para pro-
teger lacobardia. jQue Argenson y la Reynie cumplan
con su deber!

Cuando la Martiniére refiri6 &4 su ama, al rayar el
dia, los acontecimientos de la noche anterior, entre-
gandole el misterioso depo6sito que habia recibido,
trazéle un vigoroso cuadro de todas las perversidades
de la época; y Bautista se unié & ella para suplicar a
la sefiora Scuderi que no abriera aquel objeto sin las
mas minuciosas precauciones.

Era muy singular el aspecto deaquellos leales servi-
dores, que esperaban ver salir de aquel receptaculo



de maleficios una legion de diablos armados de pies a
cabeza, que debian perturbar la tranquilidad de su
ama. La famosa caja de Pandora no pudo excitar cu-
riosidad mas palpitante: so6lo la sefiora Scuderi per-
maneci6 impasible.

La noble dama, pesando en su mano el cofrecillo,
cual si quisiera adivinar lo que contenia, dijo a sus
servidores sonriendo que eran dos visionarios, que
temian encontrar en todas partes fantasmas y malefi-
cios.

— Esos malhechores que os espantan, esos asesinos
gue no perdonan, saben tan bien como vosotros y yo
que aqui no hay oro ni alhaja que valgan la pena de
verter sangre. (Quién podria desear mi muerte, sien-
do yo una mujer de setenta y tres afios, que jamas
hizo mal a nadie ) He pasado toda la vida escribiendo
novelas 6 versos: nadie me envidia esta gloria, y sélo
dejaré por herencia los oropeles de algunos vestidos
de corte, y varios libros encuadernados. Es inatil, mi
buena la Martiniére, que me vengas con cuentos para
hacerme dormir de pie, pues los peligros no existen
sino en tu imaginaciéon; y como no puedo sospechar
motivo alguno de malevolencia contra mi en el hom-
bre que tanto te atemoriz6 anoche, voy a...

Al oir estas palabras, la Martiniére retrocedié pre-
surosa, y Bautista, mas palido que ella, cay6 de rodi-
llas profiriendo un grito sordo: la sefiora de Scuderi
acababa de tocar un botén de acero oculto en el borde
del cofrecillo, con lo cual se levanté la tapa ruidosa-
mente.

No fué poca la sorpresa de la dama al ver que el
contenido era un collar de orocuajado de piedras pre-
ciosas, y dos pulseras de gran valor. La Martiniére,
maravillada ante aquellos objetos, abria los ojos des-
mesuradamente, asegurando que la Montespan no
poseia un aderezo de tanto valor.



— ¢(Qué significa esto, qué pensar?... — murmuro la
sefiora Scuderi.

De pronto, como viese en el fondo del cofrecillo un
billete sellado, abriéle apresuradamente, esperando
encontrar la explicaciéon del enigma; mas apenas hubo
leido las primeras lineas, sobrecogiéle un temblor
nervioso, dejo caer la carta de sus manos, y elevando
las manos al cielo, cayd casi desvanecida en su sitial.

— jOh, Dios mio!—balbuced la pobre mujer.— ;Debia
yo esperar a mi edad semejante humillacion? (Qué
falta he cometido yo? (Sera posible que unas palabras
dichas inocentemente se interpreten de una manera
tan odiosa ?...

La Martiniére y Bautista, testigos de aquel dolor,
no sabian cémo consolar & su sefiora: la criada habia
recogido el billete, que estaba concebido en estos tér-
minos:

«El amante que teme & los ladrones no es digno de
amor.*

»Vuestro talento, amable dama, ha librado de una
persecucién terrible 4 hombres que ejercen contra los
cobardes la razén del méas fuerte, y que despojan & los
ricos egoistas de los tesoros que el libertinaje devora.
Aceptad, pues, ese adorno, el mas brillante que hace
largo tiempo cay6 en nuestras manos, pues soisdigna
de poseer esa obra maestra del arte, cuyo esplendor
realzaréis. Os rogamos que nos conservéis vuestra
amistad y buen recuerdo.

»LO0S Invisibles.»

— ¢(Es posible—exclamé de nuevo Magdalena Scude-
ri— que unos miserables lleven su audacia é ironia
hasta tal extremo ?...

Los rayos del sol, atravesando los cortinajes de seda
escarlata de las ventanas, hacian brotar rojizos refle-



jos de los brillantes diseminados junto al cofrecillo,
cual si estuviesen aun manchados con la sangre de su
duefio. La sefiora de Scuderi aparté la vista con ho-
rror, ordenando al punto que retiraran de alli aquel
objeto odioso. La Martiniére, colocando las pulseras y
el collar donde estaban, dijo que lo mejor seria entre-
gar el cofrecillo & la autoridad dando cuenta de todo
lo ocurrido.

La sefiora Scuderi se paseaba por su cuarto con evi-
dentes sefiales de la mas viva agitacion, y al fin mando
4 buscar por uno de sus servidores una silla de manos;
mientras que Bautista desempefiaba esta comision, la
Martiniére ayud6 & su sefiora 4 vestirse para ir & ver
amadama Maintenon.

La favorita quedd muy sorprendida al ver entrar ei)
su casa a la sefiora de Scuderi palida y temblorosa.

— iEn nombre del cielo!— exclamé.— ;Qué tenéis?

Cuando hubo oido las quejas de la pobre dama, la
favorita ledijo que toda su inquietud era infundada, y
que la imprudencia de algunos oscuros malhechores
no debia alterar en modo alguno la serenidad de un
alma tan hermosa. Dicho esto, la Maintenon manifestd
deseos de ver el misterioso cofrecillo.

Apenas lo hubo abierto exclamé:

— ¢Sabéis, amiga mia, que estas pulseras y el collar
han salido seguramente de los talleres de Renato Car-
dillac ?

René Cardillac era en aquella época el diamantista
mas notable de Paris, y el mas habil para trabajar el
oro y las piedras preciosas. Aunque hombre de escasa
estatura, estaba dotado de robusta constitucion, y a
pesar de sus cincuenta afios parecia un joven; por
su cabello rojo y crespo, sus facciones inyectadas de
sangre y su expresiéon enérgica, se le hubiera creido
hombre de mal caracter; pero en toda laciudad goza-
ba de una reputacién de honradez bien merecida.



Maese Cardillac, & pesar de su nombradia, no se cui-
daba al parecer de hacer fortuna; admitia los pedidos
de todos y procuraba complacer & sus clientes, fijando
al mismo tiempo tan minimo precio por sus trabajos,
que no se explicaba un desinterés que debia perjudi-
car a sus propios intereses. Cardillac ejecutaba sus
obras con.paciencia, y cuando alguna no era perfecta
4 sus ojos, deshaciala para comenzarla de nuevo. Por
eso todo el mundo queria tener alhajas trabajadas por
el famoso artifice; pero costaba mucho obtenerlas, pues
Cardillac retardaba de un mes para otro la entrega
bajo mil pretextos. Si le ofrecian el doble del precio
estipulado, rechazaba el oro con desdén, y cuando al
fin daba un adorno, su semblante expresaba hondo
pesar, y sus ademanes secreta c6lera. Entonces reco-
rria su taller gritando como un energdumeno, revol-
viéndolo todo, renegando de su arte, de sus Utiles y
hasta de su persona; pero si alguno llegaba de pronto
y le preguntaba si podria hacer un collar y unas pul-
seras. el buen hombre salia de su acceso, sus ojillos
brillaban como carbunclos, frotdbase las manos cual
hombre que espera hacer un buen negocio, y decia:

— Vamos & ver de qué se trata.

El cliente sacaba de su bolsillo los materiales nece-
sarios, oro, plata y piedras preciosas, contestando:

— Esto es mercancia comudn; mas con el auxilio de
vuestro arte, podria....

— jComo!—exclamaba Cardillac;— estas son piedras
magnificas; dejadme hacer & mi, y si no repardis en
algunas monedas de oro, construiré un aderezo con
algunas piedras que yo elija.

— Muy bien;— decia el cliente— obrad como os pa-
rezca, y pagaré lo que exijais.

Entonces, sin cuidarse de si su parroquiano era
noble 6 plebeyo, Cardillac le abrazaba estrechamente,
jurdndole que dentro de una semana recibiria una



obra exquisita. El buen hombre se encerraba después
en su taller, y &4 los ocho dias terminaba su trabajo;
pero cuando llegaba el cliente, con su dinero en el
bolsillo, para pagar el objeto, el artifice se encoleri-
zaba.

— Pero, ved que me caso mafiana! — decia el parro-
quiano.

— Tanto peor, sefior mio, tanto peor— contestaba el
diamantista. — ; Qué me importa & mi vuestro matri-
monio? Volved, si os place, de aqui & quince dias.

— Pero si el trabajo esta terminado y tenéis aqui el
dinero, ¢por qué no me lo entregdis?

— Yo os digo que esta sin concluir, que no he que-
dado contentoy no puedo entregar el adorno hoy.

— Y yo os aseguro que si os obstinais asi, volveré
dentro de una hora con algunos guardias de mi amigo
Argenson.

— Pues entonces — murmuraba Cardillac — que el
diablo ahogue & vuestra esposa 6 & vuestra hija con
ese collar, 6 que las pulseras les corroan la mufieca
como tenazas candentes.

Y el artifice arrojaba el aderezo & los pies del parro-
guiano exigente, acompafiando el acto con alguna gro-
seria que dejaba atonito al noble 6 al plebeyo. Des-
pués, Cardillac se asomaba & la ventana para mirar al
comprador, riéndose de su impertinencia. Otras ve-
ces el artifice, menos belicoso, suplicaba humilde-
mente que le dejasen la obra ejecutada, ofreciéndose
4 reembolsar el precio de las primeras materias; y ha-
bia casos en que rehusaba trabajar para ciertos gran-
des sefiores, la misma favorita de Luis XIV no habia
podido vencer sus repugnancias.

— Apuesto— dijo madama de Maintenon— 4 que si yo
enviase & preguntar & Cardillac paraquién habia cons-
truido ese aderezo, se valdria de mil excusas antes de
obedecerme; pero creo que ya no tiene tantas



y comienza & tratar 4 sus clientes con mas considera-
cién.

La sefiora de Scuderi, impaciente por descubrir
pronto aquel misterio, pens6 que lo mejor seria mani-
festar @ Cardillac la causa de la pregunta; y parecién-
dole buena esta idea a la favorita, dié las 6rdenes
oportunas. Un momento después presentdbase Car-
dillac.

Después de muchas reverencias, hechas con tal tor-
peza que las dos damas no pudieron menos de son-
reirse, el buen hombre, interrogado sobreel origen de
las alhajas, reconocitlas desde luego, y rechazandolas
después, dijo con amarga sonrisa:

— Es preciso no reconocer apenas los trabajos de
Renato Cardillac para suponer un solo instante que
otro diamantista pudiera montar semejante adorno.
Si, sefiora marquesa, reconozco el trabajo.

—Entonces— repuso lafavorita-decidme para quién
lo hicisteis.

— Para mi solo—contesté Cardillac.

Las dos damas fijaron sus miradas en el rostro im -
pasible del diamantista; madama de Maintenon con
desconfianza, y Magdalena Scuderi con ansiedad.

— Os digo la pura verdad, sefioras — afiadi6 Cardi-
Illac.— Para ejecutar esta obra maestra habia reservado
yo las piedras mas finas, poniendo & contribucién to-
dos los secretos de mi arte; pero hace algun tiempo
gque este aderezo desapareci6 de mi casa.

— jLoado sea Dios!—exclamé la sefiora Scuderi.

Y levantandose con la viveza de una joven, cogi0
cofrecillo y depositédlo todo en manos de Cardillac, di-
ciéndole:

— Tomad eso, maese Renato; unos picaros ladrones
os lo habian robado.

La dama refirié después en pocas palabras la aven-
tura de la noche anterior. El artifice pareci6é escuchar-



la con profunda atencién, expresando su sorpresa
solamente por monosilabos; oprimia su frente con
mano convulsiva como para comprimir un dolor; y
después ocultaba los ojos & fin de que no se viese una
furtiva lagrima. Al fin cogié el cofrecillo, y doblando
la rodilla ante la sefiora de Scuderi, le dijo:

— Noble dama, para vos preparaba yo estas pie-
dras, y recuerdo que al trabajarlas sélo en vos pen-
saba. Tened, pues, la bondad de aceptar este adorno
con tanto placer como el que yo experimento al ofre-
cérosle.

— jDios mio! maese Renato—exclamo¢ la sefiora Scu-
deri.—¢(Os parece que esas joyas pueden convenira mi
vejez? ;Con qué titulo hariais semejante regalo? Va-
mos, vamos, amigo mio, si yo fuese hermosa como la
sefiorita de Fontanges, podria adquirir a peso de oro
tan magnifica joya; pero bien veis que no sentaria
bien en mis enflaquecidos brazos y en esta garganta
que siempre debo ocultar.

Cardillac se habia levantado, y alargando aun el
cofrecillo & la sefiora de Scuderi, dijole con voz ronca
y brusca:

— Hacedme la gracia, sefiora, de no rehusar, pues
no sabéis hasta qué punto respeto vuestro caracter y
virtudes...

Y como la noble dama siguiese vacilando, la favorita
tomo el cofrecillo de manos de Cardillac, uniendo sus
instancias a las del buen hombre que, después de su-
plicar con sollozos y lagrimas, salié de la habitacién
bruscamente, corriendo como un loco y derribando los
muebles a su paso.

— jSanto cielo! sefiora marquesa, ¢qué le pasa a ese
hombre?—exclamé la Scuderi palida de terror.

—¢Novéis, amiga mia— contest6 la favorita, riendo &
carcajadas—que maese Renato siente por vos un amor
fatal, y que segun las reglas de la galanteria caballe-



resca, comienza & sitiar vuestro corazén ofreciéndoos
presentes?

La sefiora Scuderi no pudo menos de reirse también
de la ocurrencia de la marquesa; pero cuando lleg6 la
hora de retirarse, recobr6 su gravedad.

— Seguramente—dijo— jamas me resolveré a servir-
me de estas joyas, pues llegaron a mis manos de una
manera demasiado odiosa para que el donativo de
Cardillac pueda purificarlas 4 mis ojos. Me parece
verlas manchadas de sangre; y por otra parte, la con-
ducta del mismo maese Renato tiene algo de extrafia.
Creo sinceramente que en todo se encierra algun mis-
terio de iniquidad.

— ¢Y por qué ir tan lejos en vuestras sospechas?—
preguntdé la marquesa.

— No — repuso la Scuderi— jaméas me adornaré con
estas joyas.

Esas fueron las ultimas palabras de la célebre escri-
tora, de quien Luis XIV decia, riendo de la mejor
gana, que habia puesto un bozal al mQrdaz Despreaux,
haciendo perder la pista & todos los sabuesos de la
satira.

Algunos meses después, la sefiora Scuderi cruzaba
por el puente Nuevo en la carroza de la duquesa de
Montausier, carroza de nueva invenciéon y una de las
primeras que se adornaron con cristales, por lo cual
atraia las curiosas miradas de la multitud, que la im-
pedia avanzar. De repente prodUjose un murmullo
mezclado de imprecaciones entre los grupos que se
oprimian; un joven de rostro palido se abria paso con
no pocos esfuerzos; llegado cerca de la carroza, abrioé
bruscamente la portezuela, arroj6é una carta sobre las
rodillas de la sefiora Scuderi, y antes que ésta pudiera
reconocerle, desaparecié entre la multitud. La pobre
Martiniére, que casi siempre iba con su ama, se habia
desvanecido de espanto, y aquella gritaba inatilmente



al cochero que se detuviese, pues el tunante castigaba
mas-a los caballos que ya iban & escape. Cuando hu
bieron llegado & la extremidad del puente, la sefiora
Scuderi rocié con agua perfumada el rostro de su sir-
vienta para hacerla volver en si, y después abri6 la
carta, cuyo contenido era el siguiente:

«Un desgraciado percance, que hubiérais podido
conjurar, me arrastra al fondo de un abismo. Os su-
plico, como un hijo invocaria & su madre, que devol-
vais & maese Renato Cardillac el collar y las pulseras
recibidas de mi; hallaréis para ello algin pretexto,
como por ejemplo, el modificar una parte del trabajo;
vuestra tranquilidad y tal vez vuestra vida dependen
de la pronta ejecucion de lo que os pido. Si no escu-
chais mi ruego, mafiana penetraré en vuestra casa
para arrancarme la vida delante de vos.»

— Ahora estoy segura-dijo la sefiora Scuderi—que
ese misterioso desconocido, por mas que esté afiliado
entre los bribones que saquean & Paris, no abriga con-
tra mi malas intenciones. Si hubiera podido hablarme
cuando hizo su primera visita, tal vez sabria ahora
cosas muy singulares. Haré lo que me dice, librandome
asi de una vez de ese diabdlico depé6sito. Cardillac ve-
lard sin duda para que no vuelvan & robarselo.

Al dia siguiente, & primera hora, disponiase & ir en
persona & visitar al diamantista; mas por una singular
fatalidad, todos los talentos de la corte parecian ha-
berse citado parairda vera la novelista: durante varias
horas hubo alli como una procesién continua: diése
lectura de interminables poesias y de producciones
para el teatro, y refiriéronse curiosas anécdotas: de
modo que el dia estaba ya muy adelantado cuando la
sefiora de Scuderi record6 la importante visita que de-
bia hacer: fué preciso aplazarla hasta el dia siguiente



Sin embargo echése en cara su involuntario descui-
do; durante su suefio tuvo angustiosas pesadillas, y
temia ser la causa de alguna desgracia: apenas rayo6 el
dia hizose conducir & casa de Cardillac.

La calle de Nicasio, donde el diamantista habitaba,
halldbase obstruida por la multitud, y & la puerta de
Cardillac veianse algunos guardias que & duras penas
podian contener & la muchedumbre, entre la cual re-
sonaban losgritos de «jmuera el asesino!» Muy pronto
Desgrais, a la cabeza de un imponente destacamento,
consiguio dominar aquella especie de motin; la puerta
de la casa de Cardillac se entreabrié entonces, y algu-
nos soldados salieron llevando consigo un hombre ata-
do de piesy manos. Al ver esto la sefiora de Scuderi
qgued6é muda de espanto, y de repente un grito de
desesperacion hirié su oido.

— jAvanzad, avanzad!— grit6é & su cochero.

Un momento después vié de rodillas a los pies de
Desgrais una joven admirablemente hermosa, que
decia al oficial:

— jEs inocente, os digo que es inocente!

En vano Desgrais y los soldados se esforzaban por
alejarla, pues resistiase con vigor, agarrandose & sus
uniformes; al fin, el mas robusto de los arqueros, en-
lazando con un brazo la cintura de la joven, la levanto
del suelo, pero habiéndosele enredado las piernas en
su tizona, tropez6 y cay6 en tierra con la pobre mu-
chacha, cuya sangre enrojeci6 las piedras & causa del
golpe. La sefiora de Scuderi, testigo de aquella dolo-
rosa escena, baj6é de su carroza y corrié hacia la joven,
pasando entre el pueblo y los soldados, que se aparta-
ban respetuosamente; levantéla, rocié su frente con
agua perfumada para hacerla recobrar los sentidos, y
pidié a Desgrais una rapida explicacién de lo que aca-
baba de suceder.

— Se trata de un crimen maés sobre los de cada dia—
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contestdé el agente; — Renato Cardillac ha sido asesi-
nado esa mafiana en su misma casa, y su aprendiz.
Oliverio Brusson, que es el culpable, estd ya en cami-
no de la carcel.

—¢Y esa joven ?— pregunté la Scuderi.

— Es Madelon— contest6 Desgrais—-la hija de Cardi-
llac, de la cual estaba enamorado el asesino. Ahora
llora y grita, diciendo & cuantos quieren escucharla,
gque su Oliverio es inocente; sabe con seguridad Jos
detalles de lo ocurrido, y debo enviarla a la Conserje-
ria, & disposicion de la Camara Ardiente.

Durante este discurso, que Desgrais pronunciaba
con cierta satisfaccion de si mismo, la pobre joven
permanecia sin movimiento, con los ojos cerrados y
los miembros rigidos. La sefiora de Scuderi no sabia
co6mo socorrerla, y aquella escena le inspiraba horror.
Prolongado murmullo se elevd entre la multitud cuan-
do los soldados se llevaron en unas angarillas el cada-
ver de Cardillac: y entonces la sefiora Scuderi grité
con voz fuerte:

— Desgrais, me llevo esta joven y respondo de ella;
cuidaos de lo demas.

Un murmullo de aprobacién acogi6 las palabras de
la dama, cuya influencia era bien conocida; y varias
mujeres del pueblo, levantando & Madelon en sus bra-
zos condujéronla & la carroza en medio de unéanimes
aclamaciones.

El méas famoso médico de Paris, Ser6n, fué Illamado
al punto para visitar a la herida, pero no recobro el
conocimiento hasta pasadas algunas horas. Los con-
suelos prodigados por la sefiora Scuderi completaron
la obra del médico, despertando en el corazén de la
pobre joven alguna esperanza; las lagrimas que virtio6
alividronla un poco, y recobrandoel uso de la palabra,
pudo referir & su protectora los deplorables detalles
del suceso.



A eso de la media noche, dijo, despertaronla sobre-
saltada varios golpes en la puerta de su cuarto; Olive-
rio la suplicaba que se levantase y corriera a la habi-
tacion de su padre, que estaba agonizando. Madelon
salté del lecho poseida de espanto, y abrié la puerta;
el joven, con los ojos extraviados y la frente bafiada en
frio sudor, precediala con una luz, y, al llegar al ta-
Iller, encontraron & Cardillacexhalando el Gltimo alien-
to. Su hija se precipité sobre el cuerpo, del cual se
escapaba un torrente de sangre; mientras que Olive-
rio desgarraba las ropas del anciano para aplicar un
apoésito en la terrible herida que tenia en el lado iz-
quierdo del pecho. Esta operaciéon reanimdé un poco &
Cardillac, que, abriendo los ojos, fijé una mirada de
ternura en su hijay en Oliverio y unié sus manos con
la suya. Los dos jovenes, poseidos de angustia, caye-
ron de rodillas junto al moribundo.

Durante aquella noche de duelo y de lagrimas, Oli-
verio refiri6 a Madelon cémo Renato Cardillac habia
sido herido por unos hombres & quienes no conocia,
durante una excursién nocturna, y no sin grandes es-
fuerzos pudo conducir 4 su amo hasta la casa. A la
mafiana siguiente los vecinos acudieron para infor-
marse de la causa de los extrafios rumores que oyeron
la noche anterior, y horrorizados, al ver el cadaver de
Cardillac, dieron parte & la ronda, & fin de que condu-
jera & la prisién & su hijay & Oliverio, 4 quienes supo-
nian autores 6 coOmplices del asesinato, & pesar de su
desconsuelo.

Madelon defendia enérgicamente la inocencia de
Oliverio: hablaba de los Gltimos momentos de su pa-
dre con efusién, que revelaba la'verdad de sus pala-
bras; y dijo que aunque hubiera visto porsus propios
ojos al joven hundir un pufial en el pecho del anciano,
se habria resistido & creerle culpable, suponiendo mas
bien que se hallaba bajo el imperio de una fascinacién



diabdlica. Profundamente conmovida por todo cuanto
habia visto y oido, la sefiora Scuderi crefaen lasinge-
nuas protestas de la joven;y, por otra parte, todos los
informes tomados fueron favorables; Oliverio era ge-
neralmente apreciado en el barrio, y siempre parecia
haber existido el méas sincero afecto entre el maestro
y el aprendiz. Todos decian que semejante crimen
ocultaba algun misterio, y que s6lo la habilidad de la
justicia llegaria a4 descubrirle mas pronto 6 mas tar-
de. Oliverio, conducido a la Camara Ardiente, neg6 el
crimen de que se le acusaba, jurando que su amo ha-
bia perecido victima de un ataque nocturno; y su re-
lato convenia perfectamente con el de Madelon. La
sefiora de Scuderi adquiri6 muy pronto la certeza de
que Oliverio era inocente, sin contar que el joven
aprendiz no tenia el menor interés en cometer tan
odioso.crimen. (Cudl era su posicion en la casa de
Renato Cardillac? Obrero pobre, pero dotado de la
mayor disposicién, habia merecido de parte del maes-
tro un sincero carifio; amaba & la hija del artifice, y el
padre favorecia a los jovenes, pues su porvenir era
risuefio, pudiendo esperar ambos felicidad y fortuna.
(;Qué causa fatal hubiera podido impulsard Oliverio
Brusson & mancharse con el crimen mas abominable
é inGtil ? La seflora de Scuderi resolvié salvar al pobre
joven de la inevitable sentencia que la Cdmara Ar-
diente dictaba con ciego rigor contra todo acusa-
do; pero antes de invocar la real protecci6n, pensé
que debia ante todo solicitar la benevolencia del
presidente la Reynie, combatiendo los cargos de la
acusacion.

El temible juez recibi6 & la sefiora Scuderi con la
ceremoniosa politica de que no se apartaba nunca,
tratdndose de las personas influyentes en la corte:
presté atento oido & los detalles que se le comunica-
ban :y & todas las protestas de la noble sefiora contes-



té con una sonrisa mezclada de una imperceptible
ironia. Cuando la dama acabé de hablar, contestéla en
estos términos:

— Admiro, en verdad, vuestro excelente corazon,
que os induce & defender & una joven cuyas lagrimas
son fingidas, y que sabe desmayarse oportunamente:
& mi no me sorprende veros rechazar como cosa im -
posible hasta la idea de tan odioso crimen, como el
asesinato de Cardillac; pero un juez, sefiora, un ma-
gistrado & quien sus rigurosos deberes ponen de con-
tinuo ante los seres mas depravados de la sociedad,
ha de arrancar forzosamente a la hipocresiasu mésca-
ra de inocencia. No creo necesario dar cuenta a nadie
de la direcciébn comunicada a un proceso criminal;
juzgo segun mi conciencia, y sin cuidarme de los mur-
mullos 6 de la aprobacién del publico. La Camara Ar-
diente es un tribunal extraordinario, y no tiene mas
medios de acciéon que el hacha 6 la hoguera contra los
malhechores que perturban la tranquilidad de Paris.
Sin embargo, no quiero parecer a vuestros ojos un ti-
gre sediento de sangre, y ahora veréis las pruebas
que poseo del crimen de Oliverio; paréceme que des-
pués de esto vuestra noble compasion se reservara
para personas mas dignas de ella.

«A Renato Cardillac se le encuentra una mafiana en
su cuarto cosido & pufialadas; en la casa no estdn mas
gque su hijay un aprendiz, Oliverio Brusson, en cuyo
cuarto se halla un pufial manchado de sangre, cuya
hoja conviene con las dimensiones de la herida.— Car-
dillac, dice Oliverio, ha sido muerto esta noche ante
mis ojos.—;Querian robarle?—Lo ignoro.— Y estando
con él ¢no habéis podido defenderle ni pedir auxilio?
— Mi amo me precedia a quince 6 veinte pasos.— ;Por
gqué esa separacion ?— El maestro lo quiso asi.—;Qué
causa extraordinaria medié para que el desgraciado
Cardillac permaneciese tan tarde fuera de su casa,
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contra sus costumbres?— No podia decirlo. A esta pre-
gunta, Oliverio parece turbado, suspira y llora, y no
se obtiene otra contestaci6n ; si pronuncia algunas pa-
labras, s6lo es para manifestar que Cardillac habia
salido realmente de su casa aquella noche, y que reci-
bi6 fuera el golpe fatal. Ahora bien, sefiora, tengo la
prueba irrecusable de que Cardillac no sali6 por la
noche, y de que Oliverio se defiende con una torpe
mentira. La maciza puerta de su casa esta guarnecida
de hierro, y produce un ruido tan agudo al girar so-
bre sus goznes enmohecidos, que desde el piso supe-
rior oiase muy bien cuando el artifice salia 6 entraba.
He interrogado & su vecino mas préximo, Claudio Pa-
tra, cuya puerta esta contigua, y también 4 su amade
gobierno, que, & pesar de sus ochenta afios, es ba's-
tante viva. Estas dos personas, dignas de fe, oyeron &
Cardillac cerrar la puerta por la noche con los cerro-
jos, y subir después & su cuarto, donde rez6 susora-
cionesy se acost6é en seguida tranquilamente, segin se
pudo presumir por el silencio que muy pronto reiné.
Ahora bien, Claudio Patri estd sujeto a frecuentes in-
somnios, y aquella noche, mas atormentado que de
costumbre y no pudiendo cerrar los ojos, levantdse y
mand6 encender fuego. Su ama de gobierno se senté
cerca de él para leerle una antigua crénica; pero el
buen hombre, presa de una angustiosa agitacién, re-
volviase en su sitial 6 andaba de un lado & otro de su
cuarto. A eso de la media noche oyeron un ruido sor-
do en el piso superior; el suelocrugiécomo por efecto
de la caida de un cuerpo, y, durante algunos instan-
tes, percibiéronse gritos ahogados. Claudio Patri vy
su ama de gobierno, poseidos de secreto espanto, no
osaban informarse de lo que acababa de ocurrir; vy
cuando la luz del dia vino & iluminar la obra de las
tinieblas, una horrible revelacién aterr6 & los habitan-
tes de la calle Nicasio.



— Pero nada prueba que esos jovenes sean los asesi-
nos—exclamé la sefiora Scuderi.

— Dispensad— repuso el presidente ;— Cardillac era
rico, y poseia una regular cantidad de piedras precio-
sas de mucho valor. Oliverio Brusson, su futuro yer-
no, pudo herirle para heredar antes, y tal vez haya
dado el golpe por cuenta de otro bribén, conviniéndo-
se los dos en repartirse los beneficios del crimen...

— jAsesinar por cuenta de otro y repartir el precio
de la sangre ! ; Es posible esto ?— interrumpi6 la pro-
tectora de Oliverio.

— Muy pronto lo sabréis— prosiguio friamente la
Reynie.— El asunto de Oliverio se relaciona con la his-
toria de los crimenes secretos que hace tanto tiempo
perturban indGtilmente a la justicia. La herida que ha
ocasionado la muerte & Cardillac es semejante a las
que se observan diariamente en las personas asesina-
das en las calles de Paris 6 en las casas mal vigiladas.
Otro hecho hay no menos grave 4 mis 0jos, y es que
desde la prision de Oliverio los crimenes han cesado
como por encanto, de lo cual deduzco, hasta tener
prueba contraria, que &4 pesar de su juventud era ins-
tigadory cémplice de una parte de los des6rdenes que
han afligido & la ciudad. Hastaaqui ha contestado con
negativas imperturbables & todas las preguntas, pero
hay medios eficaces para hacerle hablar...

—¢Y Madelon ?—pregunté la sefiora Scuderi.

Una pérfida sonrisa entreabri6 los labios del juez, y
mirando fijamente & su interlocutora, replic6:

— <«Por qué seria mas inocente que Oliverio ? No
llora por su padre, sino por su amante. Acordaos, se-
filora, de la marquesa de Brinvilliers, y no me acuséis
de poca consideracion respecto a vos, teniendo en
cuenta que un austero deber me obliga 4 enviar esa
joven & la Consejeria.

Asi diciendo, el presidente ofrecié con la mayor cor*



tesia la mano & la sefiora de Scuderi para conducirla
hasta su coche.

— ¢ Me serd al menos permitido—pregunté ladama
con cierta vacilacion—visitaren su calabozo4 ese infe-
liz Oliverio ?

— Puesto que lo desedis—contestd la Reynie con la
siniestra sonrisa que le era peculiar—y ya que creéis
descifrar mejor que nosotros los misterios de un alma
criminal, no repugnédndoos bajar hasta el antro donde
la justicia guarda sus presas, de aqui & dos horas se
os abrird la Conserjeria y veréis & Oliverio.

Llegada & la prision, la sefiora Scuderi fué conduci-
da & un gran patio, con mucha luz, y pocos momentos
después, un ruido de cadenas arrastradas por el suelo
la hizo estremecer; abriése una puerta y apareci6 a
su vista Oliverio Brusson. Su aspecto solo basté para
gque cayera desvanecida; al volver en si, y como el
preso hubiera desaparecido ya, pidi6o con voz angus-
tiosa que la condujeran 4 su coche para alejarse cuan-
to antes de aquella mansién de horrores. Habia reco-
nocido en Oliverio Brusson al joven que arroj6 la carta
en su coche al atravesar el puente Nuevo. Las dudas
se habian desvanecido; la fatal prevision de la Reynie
se justificaba ; Oliverio Brusson era seguramente afi-
liado de una cuadrilla de malhechores que saqueaban
la capital, y se le podia suponer capaz de todo. La po-
bre Madelon perdié también por esto su caracter inte-
resante 4 los ojos de su protectora ;y como sucede
siempre en tales casos, la impresiéon desfavorable ad-
quiriéo méas consistencia; de modo que, de reflexiéon en
reflexién, la sefiora Scuderi se convenci6 de la culpa-
bilidad de ambos jévenes. Pareciéle que Madelon, ape-
lando a la més refinada hipocresia para defenderse,
daba pruebas de su depravacién, repugnante en tan
tierna edad; era una serpiente que habia calentado
en su seno, y que debia rechazar cuanto antes,,



pensaba con profundo sentimiento la noble y virtuosa
dama, cuando al entrar en su domicilio, Madelon se
arrodill6 ante ella con las manos en ademé&n de supli-
ca, y alterado el rostro por las lagrimas.

— jRetiraos, retiraos !—exclamoé la dama, apartando
la vista ;— mas valdra que os consoléis en vez de llorar
a un asesino que muy pronto sufrird el castigo de su
crimen ;y guardeos Dios de ser Illamada también para
expiar la culpa.

— jAh! jDios mio, todo ha concluido!—exclamé la
joven, cayendo desvanecida en el suelo.

La sefiora Scuderi la dejé en manos de la Martinié-
re y retirése & su habitacién para deplorar la perver-
sidad de los seres que tan bien saben sorprender los
masgenerosos instintos de los nobles corazones. Cuan-
do reflexionaba con profunda tristeza sobre esta Ulti-
ma decepcidén, las quejas dolorosasde la joven llegaron
a su oido, y habia en ellas tanta sinceridad y angustia,
que de nuevo se produjo la duda en el animo de la
noble dama, y volviéo & creer que tal vez se acusara
injustamente & Oliverio de la muerte de Cardillac.

En estas cosas pensaba, cuando de pronto entré Bau-
tista muy agitado para decirla que Desgrais acababa
de llegar: desde el terrible proceso de la Voisin, la
presencia del agente en una casa era indicio de alguna
persecucién judicial. La sefiora de Scuderi mand6 que
se le dejase entrar.

— Noble dama—dijo Desgrais—monsefior la Reynie
os ruega que permitaisa laCamara Ardiente practicar
una diligencia; no tiene derecho de exigirosla, pero
os lo pide en nombre del pais. Oliverio Brusson pare-
ce presa de un acceso de locura; pone & Diosy & los
santos por testigos de su inocencia, y al mismo tiem-
po no deja de repetir que ha merecido justamente el
Gltimo suplicio. Estas palabras prueban que el asesi-
nato del diamantista no es su Gnico crimen ; pero nin-



guna influencia ha podido arrancar a4 ese hombre la
menor confesién; ante las amenazas del tormento per-
manece impasible, y repite que sélo hablara con una
condicién, y es que se le permita veros algunos ins-
tantes sin testigos.

— jA mil—exclamé la sefiora de Scuderi.— jHabria
de servir yo de instrumento & vuestro tribunal de
sangre, asociandome & los actos de inexorable rigor
que envian a la muerte a tantos infelices!... iNo, Des-
grais, jamas consentiré en ello;y aunque ese joven
fuese mil veces asesino, no le tenderé un lazo!

— Pues dada vuestra negativa, sefiora, no le queda
4 la Camara Ardiente mé&s que un recurso, el tor-
mento...

La sefiora de Scuderi se sinti6 desvanecer al oir
aquella palabra fatal, que el agente pronuncié con esa
indiferencia propia de los hombres de su estado.

— No temais, sefiora— prosiguio Desgrais friamente
— que se os conduzca al fondo de esos espantosos ca-
labozos que una vez visitaistes. Traeremos aqui & Oli-
verio Brusson por la noche, sin aparato alguno, pero
bien custodiado. Asi os podra haceros las declaracio-
nes mas detalladas, y vos seréis duefia de revelar des-
pués los secretos que os haya confiado 6 de guardar
silencio si lo juzgdis conveniente. Nadie piensa en im-
poneros una obligacién sobre este punto. Ya veis,
sefiora, que nuestro paso os deja completa libertad de
conciencia y de accién.

Estas palabras de Desgrais hicieron reflexionar pro-
fundamente 4 la dama; pareciale que una especie de
fascinacién se apoderaba de todas sus facultades, do-
minando su espiritu, y por un momento crey6 que se
la iban & revelar misterios de la mas alta importancia.

— Dios me daréa la fuerza y el valor necesarios—dijo;
— traedme & Oliverio Brusson, que ya estoy dispuesta
4 escucharle.



A eso de la media noche oyéronse unos golpes secos
en la puerta de la casa, como losque, en la misma hora
fatal resonaron algan tiempo antes, cuando fué entre-
gado el cofrecillo. EI fiel Bautista, instruido de ante-
mano, baj6é para abrir la puerta;y la sefiora Scuderi,
muy agitada, comprendié por el ruido que se oia fue-
ra, que los arqueros cercaban la casa, y se colocaban
centinelas en los sitios peligrosos.

La puerta de la habitacion se abrié lentamente, y la
buena dama vi6 entrar 4 Desgrais, seguido de Olive-
rio Brusson, que vestia un traje oscuro y llevaba las
manos libres.

— He aqui el acusado— dijo Desgrais, con voz grave
y solemne; y retir6se discretamente para que las dos
personas pudiesen hablar con libertad.

Oliverio Brusson se arrodill6 & los pies de la sefiora
de Scuderi, elevdé hacia ella sus manos suplicantes y
comenzdé a llorar.

— jVamos, desgraciado!— dijole la dama — habéis
querido que os condujeran & mi presencia. ¢ Qué de-
sedis revelarme }

Sin abandonar su actitud, el joven contest6 suspi-
rando:

—¢Con que es cierto que no os acordais de m i}

La sefliora Scuderi le miré6 de nuevo con mas aten-
cion, y pareciéle hallar en las facciones del preso una
vaga semejanza con una persona cuya memoria le era
querida ; y esta semejanza le inspirdé un interés irre-
sistible, lo cual excusaba, al parecer, la simpatia por
Oliverio.

El joven se levant6, y con los ojos bajos y sombria
la frente, murmuré:

— ¢(No os acordédis, pues, de una mujer que se llama-
ba Ana Guiot?Esa mujer tenia un hijo, 4 quien @ me-
nudo acariciasteis en su infancia; ese hijo soy yo...

— ¢(Cielos!— exclam¢ la sefiora de Scuderi, ocultando



su frente entre las manos, y dejdndose caer en un si-
I16n de encina, muda de estupor.

Ana Guiot, hija de un hombre del pueblo, debia a
la noble dama esas atenciones que s6lo una madre
sabe prodigar, y que rodearon su cuna y su juventud;
maéas tarde encontr6 y amé a un joven relojero muy
habil, y la sefiora Scuderi favorecié su unién. El cielo
bendijo & los esposos y concedidles un nifio que sirvio
para estrechar los lazos de su mutuo afecto: era Oli-
verio, que al dejar su cuna, iba casi diariamente &
recibir las tiernas caricias de la mujer célebre, cuya
abnegacién protegia sus jovenes afios. Mas tarde, la
envidia, que tantos males ocasiona, persigui6 a4 Clau-
dio Brusson ; el desgraciado obrero, perdiendo poco a
poco su trabajo, vidose .reducido & la miseria, hasta el
punto de no poder dar & su triste familia el pan coti-
diano; y al fin resolvié marchar & Ginebra, para re-
hacer, & fuerza de trabajo, la humilde fortuna que am-
bicionaba. La sefiora Scuderi no queria abandonar
aquella familia, cuya felicidad habia labrado. Ana
Guiot la escribié varias veces ;después sus cartas co-
menzaron & escasear, y al fin cesaron del todo: su
noble protectora pensé que alguna fortuna, obtenida
por el trabajo en una ciudad extranjera, habria hecho
olvidar los pasados beneficios, pues hacia ya veinti-
trés affos que Claudio Brusson habia salido de Paris
para ir & establecerse en Ginebra con su esposa y su
hijo...

— Ahora bien, querida protectora—dijo Oliverio—

reconoceriais en el hombre a quien se acusa de asesi-
nato 4 ese mismo nifio a quien prodigabais en tiempos
ma~ felices las pruebas del mas puro afecto? jOh!
icreedme, os lo suplico; aunque la Camara Ardiente
hubiese de agobiarme con todo el rigor que dicta sus
sentencias, protestaré contra la sangrienta responsabi-
lidad que ha herido al desgraciado Cardillac !



Al pronunciar estas palabras, Oliverio Brusson, so-
brecogido de un temblor nervioso, parecia & punto de
sucumbir & las violentas impresiones que le agitaban.
La sefiora Scuderi, no menos conmovida, invitdole a
sentarse 4 su lado para continuar su narracién.

— No debo vacilar— prosiguié el joven— en confiaros
como a4 mi verdadera providencia los lugubres deta-
lles de mi triste historia. Por extrafio que os parezca
cuanto oigdis, por mucha que sea vuestra sorpresa al
descubrir un misterio que debi6 quedar siempre igno-
rado para vos, prometedme, yo os lo suplico, escuchar
hasta el fin. Yo habia heredado desde mi mas tierna
juventud todas las miserias que acosaban & mis infeli-
ces padres, y transcurrieron para mi algunos afios en
medio de las luchas y percances de la vida. Mi padre,
hombre frioy poco sociable, habia perdido una a una
todas las esperanzas, y debilitado al fin por sus esfuer-
zos, muri6 precisamente cuando acababa de conseguir
que se me admitiera en casa de un célebre platero. Mi
madre hablaba de vos diariamente; su Ultima espe-
ranza era daros a conocer por algdn medio su situa-
cién y vicisitudes; pero & sus valerosos impulsos sigui6-
se muy pronto la mas angustiosa desesperacién ; su
vida se extinguia poco & poco, y no tard6 en seguir a
mi padre & la tumba.

— jPobre Ana !—exclam¢ la sefiora de Scuderi, po-
seida del méas hondo pesar.

Oliverio fij6 en la dama una mirada penetrante, y
affiadié con amargura:

— iBendito sea Dios por haber permitido que esa
pobre madre no presenciase el suplicio que la suerte
reservaba 4 su infeliz Oliverio !

En aquel momento resond en la calle un ruido sin-
gular.

— ¢ Ois 2~ preguntd Oliverio;—es Desgrais que avisa
4 sus hombres para que cierren todas las salidas,



como si yo pensara en sustraerme & la suerte que me
espera.

Y continud en estos términos:

«— En casa de mi maestro se me trataba duramente,
pero & fuerza de trabajo llegué a ser méas habil que él
y que los otros obreros, &4 pesar de lo cual no se me
recompens6. Cierto dia un desconocido entré en la
tienda para comprar unas alhajas de precio, y al ver
un collar que yo concluia, diéme un golpecito en el
hombro y me dijo afectuosamente examinando mi tra-
bajo:

»— jVive Dios, amiguito mio, que esta obraos honra
mucho! A fe mia, creo que sélo podria aventajaros
maese Cardillac, el primer diamantista de la época.
Deberiais ir & verle, pues seguramente os recibiria
con gusto en su taller, y serfais para él un buen auxi-
liar, pudiendo vos en cambio penetrar los admirables
secretos de su arte.

sEstas palabras del benévolo desconocido me con-
movieron singularmente, y desde aquel momento la
residencia en Ginebra me parecié insoportable; rompi
todos los lazos que me retenian alli, y marché & Parts
para probar fortuna. Maese Cardillac me recibié por
lo pronto con frialdad, pero consegui que me ocupase
en su casa. El primer trabajo que me confi6 fué la
montura de un pequefio anillo de alto precio, y lecom-
placié tanto mi obra, que fijando en mi una brillante
mirada, cual si hubiese querido penetrar mi secreto
pensamiento, me dijo:

»— Oliverio, reconozco en ti las cualidades de un
hé&bil obrero; te quedards en mi casa, y procuraré que
estés contento en cuanto & tu jornal.

»Asi pasaron algunas semanas, trabajando yo asi-
duamente desde la mafiana hasta la noche, sin méas
ambicion por mi parte que llegar & distinguirme en
mi profesién..... AlUn no conocia a la hija de Cardillac.



«Cierto dia, aquella celeste apariciéon vino & ilumi-
nar mi vida aislada: so6lo Dios sabe lo que pasé en mi
en agquel momento; pero si os diré que no hay hombre
en el mundo capaz de experimentar el inmenso amor
que se apoderé de mi entonces. Y ahora... jay! jpobre
Madelon!...»

Al llegar aqui el joven no pudo contener sus sollo-
zos; cubriése el rostro con ambas manos, dej6é escapar
un doloroso gemido, hizo después un esfuerzo sobre-
humano, y levantando la cabeza prosiguié su relato.

«La hija de Renato Cardillac me miraba con bene-

volencia, y a menudo iba al taller sélo para dirigir
algunas miradas al joven obrero. El amor que nacié
en nosotros hizo rapidos progresos, y pasé6 mucho
tiempo sin que el diamantista lo sospechase. Yo no
tenia mas que un deseo y un pensamiento, y s6lo so-
fiaba en merecer a Madelon porlos servicios que pres-
tara 4 su padre; pero cierta mafana, al entrar en el
taller &4 la hora de costumbre, Cardillac me sali6 al
encuentro, con las facciones contraidas por la céleray
una expresion marcadamente desdefiosa.
- »—Joven— me dijo bruscamente— vas & salir de esta
casa ahora mismo, y te prohibo poner aqui mas los
pies. En cuanto & las razones que tengo para proceder
asf, no necesito manifestartelas; bastete saber que el
fruto que tu codicia busca no madurara nunca para ti
ni para tus semejantes.

*Quise contestar, pero sefialéme la puerta con ade-
méan imperioso, y como vacilara en obedecer, cogiéme
del brazoy me empujé fuera tan brutalmente, que fui
4 caer casi desvanecido en los escalones de piedra de
la casa contigua. Poseido de la mayor desesperacion,
comencé a correr por las calles, sin saber & dénde ir;
pero llegado al arrabal de San Martin, encontré un
amigo que me ofreci6 a la vez dinero, consejos y un
refugio en el cuarto que habitaba. Desde aquel dia no



tuve momento de reposo; a todas horas se me hubiera
podido ver rondando por la inmediacién de la casa de
Cardillac, y vertiendo lagrimas, como si Madelon hu-
biera podido oir mis quejas y contestar sin ser obser-
vada por los ojos de lince de su padre. Yo formaba
mil proyectos, tan extravagantes unos como otros.

e La casa de Cardillac, en la calle Nicasio, se apoya
en un antiguo y alto muro, en el que hay varios ni-
chos con estatuas de piedra corroidas por la accién
del tiempo. Cierta noche que me hallaba junto & ese
muro, mirando ansiosamente las ventanas de la casa
del diamantista, pareciome observar una luz en el ta-
ller, y como era la media noche y la tienda de Cardi-
Illac se cierra muy temprano, porque éste suele acos-
tarse antes de la hora de la queda, mi corazén palpité,
y mis miradas espiaron atentamente el menor movi-
miento que podria hacer una sombra.

»,Quién sabe, murmuraba yo, si mi feliz estrella me
habra traido aqui & punto para encontrar ocasion de
presentarme de nuevo honrosamente en la casa de
maese Cardillac? Cuando hacia esta reflexién, laluz se
extinguid, sin que al parecer la hubiesen llevado & otra
parte; esto me inquietd; por ue movimiento involun-
tario me oprimi contra una de las estatuas de piedra
del antiguo muro, y, cosa extrafia, suficiente para ate-
rrar a los mas valerosos, me senti empujado hacia
adelante, cual si aquella figura de piedra estuviese
animada. En el mismo instante, el espanto me turba;
veo girar la piedra lentamente, como sobre un eje, y
de la cavidad que descubre precipitase una sombra,
cuyas facciones no puedo distinguir & pesar de la luz
de la luna... Acércome & la estatua y procuro moverla
sobre su base, pero mis esfuerzos son inutiles, pues
permanece inmovil, cual si estuviese incrustada en el
muro. Sin embargo, deseoso de proseguir mis inves-
tigaciones, corro en la direccién que la sombra ha to-



mado, gano terreno, y faltame ya poco para alcanzar
al desconocido. Llegado junto a una imagen de la
Santa Virgen, iluminada por una ldmpara, aquél se
vuelve al oir mis pasos; la fugitiva claridad que brilla
4 los pies de la santa imagen me permite ver rdpida-
mente las facciones de mi hombre, y reconozco &4 Car-
dillac. No podria expresaros, sefiora, todo el horror
que experimenté, todas las siniestras ideas que ator-
mentaron mi pensamiento; pero una especie de fasci-
nacién me arrastraba en pos del diamantista. A unos
cien pasos mas lejos, maese Renato se pierde en la
oscuridad; yo le sigo, guiado por una tos seca que no
le abandona nunca, y al fin se detiene junto &4 una an-
tigua casa ; vigilo con inquietud sus menores movi-
mientos, y oclltome en la parte de la calle que la luna
no ilumina con su palida luz. Muy pronto aparece un
caballero ricamente vestido, que entona una cancién
y avanza con paso vacilante, como si estuviese ebrio,
haciendo resonar sus espuelas de plata. En el momen-
to de pasar por delante del sitio donde se halla oculto
Cardillac, éste salta como un tigre sobre aquella presa
indefensa, y el pobre caballero es derribado al punto.
Yo profiero un grito de horror y de alarma, mientras
que el diamantista, inclinado sobre el cuerpo de su
victima, parece registrarle las entrafias.

»— jCardillac, Cardillac!— exclamo, poseido de te-
rror—en nombre del cielo ;qué hacéis?

»El maestro se levanta con un movimiento de célera,
prosigue su carrera, y déjame aterrado. La victima
yacia en tierra sin movimiento; acércome al infeliz,
estremecido de horror, para ver si se le puede auxiliar
aun; pero jay! ya no da sefiales de vida.

»— Tal es mi estupor, que no veo una patrulla que
me rodea.

»— jHola, tunante!—grita el jefe con voz de trueno.
— ¢(Qué haces ahi ?



e—Ved—le digo—es una nueva victima de los asesi-
natos que afligen 4 Paris; este desgraciado acaba de
caer & mi vista, y trato de auxiliarle.

»—lIVamos, vamos, en marcha!— contesta el jefe de
la ronda;— muy pronto te ajustaran las cuentas.

»Y sin dar tiempo para justificarme, los soldados
me agarrotan y arrancanme brutalmente; uno de ellos
aproxima su linterna & mi rostroy exclama:

»— jPardiez, este es Oliverio Brusson, el obrero del
buen Cardillac! ;Quién le habria creido capaz de mez-
clarse en semejante aventura? Vamos, joven, ¢has
visto codmo ha sucedido eso? Habla y veremos lo que
se puede hacer por ti.

*Me apresuro & referir los detalles de la escena de
que acababa de ser testigo, pero sin revelarel nombre
de Cardillac, mi bienhechor. Pocos momentos después
halldbame en un calabozo, con un misero jergén por
unico lecho.

*Al rayar el dia, despertéme sobresaltado ; lapuerta
de mi prision se acababa de abrir, y el mismo Cardi-
llac apareci6é & mi vista.

e— jGran Dios!— exclamé — ;qué venis & hacer
aqui ?

*El artifice, sin conmoverse en lo mas minimo, acer-
cése con la sonrisa en los labios, y, sentdndose en un
banquillo, habléme con una calma y benevolencia que
me causaron el mayor asombro.

e— jPobre muchacho '— me dijo— he sido algo duro
contigo, y me he quedado sin mi mejor obrero; pero
¢;qué le hemos de hacer ?Tu amor & Madelon, que tan
bien ocultabas, me habia inspirado desconfianza, y de
ésta 4 la célera no hay mas que un paso. Debia co-
menzar por despedirte, y lo hice asi; pero después he
reflexionado, acorddndome de tus buenas cualidades,
de tu celoy probidad. En una palabra, no podia hallar
en parte alguna un esposo tan conveniente para mi



hija. Si quieres volver a mi casa, procuraré que algun
dia seas el prometido de Madelon.

eLa perversidad de aquel hombre me confundia de
tal modo, que no acertaba & contestarle.

»— Vamos— afiadié— no contestas palabra, y vacilas:
tal vez prefieras & mi proteccion una visita a la Rey-
nie ; pero ten presente que aquel que toca el fuego se
guema muy & menudo.

»Al oir esta amenaza, no pudiendo contenerme mas,
contesté al maestro:

»— A los que no tengan la conciencia tranquila se
les podra espantar con el nombre de la Reynie; pero
yo, a Dios gracias, estoy libre de remordimientos.

»— Ten cuidado—interrumpi6 de nuevo Cardillac—
yo no te digo méas que esto, y sé muy bien &4 qué ate-
nerme en todo. La calumnia cederd ante mi bien sen-
tada reputacion; si mi hija no te amase con locura, y
su vida no me fuese mas cara que la mia, seguramen-
te no me verias en este momento aqui; pero ella te
ama, Yy se muere..... he consentido en uniros para
que ella viva, y ahora te espera.......

»—;Qué os diré yo, sefiora} La emocidn, la sorpre-
sa, una dolorosa alegria, en la cual se mezclaba con
tanto amor el recuerdo de los crimenes del padre, el
temor que me inspiraba el porvenir, y las inquietu-
des del presente....; todo se confundia en mi cabeza,
y perdi el conocimiento. Cuando abri los ojos hallaba-
me en casa de Cardillac; Madelon, de rodillas junto &
mi lecho, arrojése en mis brazos, dirigiéndome las mas
consoladoras palabras: aquella fué una horade supre-
ma felicidad...»

El pobre Oliverio no pudo continuar; los sollozos y
las lagrimas ahogaban su voz; la sefiora Scuderi le
habia escuchado con religiosa atencién, y cuando el
joven hubo recobrado un poco de calma, rogdle que
continuase, preguntandole si tenfia algunos datos



sobre la cuadrilla de asesinos que afligia 4 la ca-
pital.

«Jamas existié en Paris una cuadrilla de asesinos
organizada; Cardillac bastaba por si solo para llevar a
cabo esa sangrienta tarea, y esto mismo era lo que
aseguraba su impunidad; pero escuchad el fin de mi
relato, y conoceréis al mas culpable y al més desgra-
ciado de los hombres. Depositario del odioso secreto
de Cardillac, sentiame acosado por los remordimien-
tos, imaginadndome & veces que yo era complice de sus
infamias; s6lo elamor de Madelon bastaba paracubrir
de nuevo con una venda mis ojos, dulcificando el ho-
rror de los recuerdos. Durante las horas de trabajo en
el taller, apenas osaba mirar & Cardillac, y no podia
comprender la doble vida de aquel hombre: tierno
padre, artista admirado, y artifice que se granjeaba el
aprecio, ocultaba bajo sus virtudes la mas espantosa
conducta. Mi corazén se llenaba de angustia al pensar
que su hija, aquella nifia pura como losangeles, podia
quedar, de un dia & otro, envilecida por la deshonra
de su padre; este temor que me laceraba, era para
Cardillac la mas segura garantia de mi discrecién; y
en mis largos insomnios, atormentado por la necesi-
dad de hallar algo que excusase una conducta cuyo
secreto no podia penetrar, perdiame, en conjeturas.
Una circunstancia, al parecer indiferente, me puso en
camino de descubrirlotodo. Cierto dia, Cardillac entré
en el taller mé&s sombrio y preocupado que nunca;
ocupése algunos minutos en examinar varios diaman-
tes, y, rechazando lejos de si un adorno que contem -
plaba hacia un momento, dirigiése hacia mi brusca-
mente y me dijo:

»—Oliverio, esta posicion es intolerable; eresduefio
de un secreto que la policia de Paris no pudo descu-
brir nunca; has visto por tus propios o0jos & qué me
conduce todas las noches mi genio maléfico; y tu mala



estrella es la que te ha traido aqui para que seas mi
complice forzoso.

»— jMonstruo abominable!—exclamé.— jYo, tu com-
plice! iNo, jamas; antes morir mil veces !

»Cardillac se sentd, enjugd su frente, inundada de
un sudor frio, y recobrando su calma ordinaria, me
dijo :

»— Escucha; tengo que decirte muchas cosas, y
cuando me conozcas mejor, en vez de maldecirme,
creo que me compadeceras. Varios médicos famosos
han escrito en sus obras que las impresiones experi-
mentadas por las mujeres que estdn en cinta ejercen
una profunda influencia en la moral de los hijos, pro-
duciendo & veces efectos contra los cuales todos los
esfuerzos de la educacién no pueden nada en el por-
venir. Me han referido que mi madre, hallandose em -
barazada de mi, habia acompafiado a varias damas &
Trianon, donde vi6 & un joven caballero, vestido & la
espafiola, que Ilevaba un magnifico collar de bri-
llantes. Poseer tal tesoro fué al punto la idea fija de
mi madre, la cual recordé de pronto que aquel caba-
Illero la habia hablado de amor algunos afiosantes. Los
dos se reconocieron casi en el mismo instante, y mi
madre, que sélo habia resistido por virtud, juzg6 que
era un hombre verdaderamente hermoso. El brillo del
collar y de los brillantes, que lanzaban reflejosdeslum -
bradores, la fascinaba; y ella y el caballero se sintie-
ron atraidos mutuamente de una manera irresistible.
El caballero condujo a mi madre & un salén retirado y
desierto; y alli, cuando la estrechaba en sus brazos en
un transporte de amor, como ella puso vivamente sus
manos en el collar, en el mismo momento, bien fuera
por un ataque de apoplegia, 6 por cualquiera otra
causa, el caballero cay6 muerto, arrastrando & mi ma-
dre, que inGtilmente se esforzaba para desprenderse
de aquel cadéaver; en aquella lucha horrible, sin em-



bargo, no podia apartar la vista de aquel rostro des-
compuesto por la muerte, y que, por una extrafia fas-
cinacion, parecia fijar en ella sus ojos vidriosos. Al fin
acudieron algunas personas, al oir sus gritos desga-
rradores, desprendiéronla y lacondujeron & su casaen
la litera ; pero una larga y dolorosa enfermedad fué el
resultado de aquella emocién. EIl restablecimiento fué
muy incierto ; temiése por ellay por la criatura que
llevaba en su seno, pero al fin recobré la salud y yo
vine al mundo sin hacerla padecer mucho. Sin embar-
go, el accidente tuvo una deplorable influencia en mi
organizaciéon, pues recibi el germen de una pasién
funesta. Desde la mas tierna infancia manifestése en
mi una singular aficién al oro, & los diamantes y & las
joyas; y mas tarde, cuando llegué & la adolescencia, lo
que pudo parecer solo antes un capricho de criatura,
convirtiéose en una tendencia muy marcada, desarro-
IlAndose en mi el instinto del robo. Tenia una disposi-
cién natural para reconocer al primer golpe de vista
las alhajas verdaderas y las falsas;y mi padre, echan-
do de ver mas de una vez mis malas inclinaciones,
castigdbame severamente 4 cada falta; esto combatio
durante algunos afios mis fatales tendencias ; pero tar-
de 6 temprano, la naturaleza triunfa al fin. Quise
aprender el oficio de platero, imaginandome que esta
clase de trabajo, poniendo a mi disposicion ricos ma-
teriales de toda especie, cambiaria poco & poco mis
inclinaciones; muy pronto llegué & ser una notabili-
dad de la época, y la fortuna vino en auxilio de mis
rapidos progresos. La gente afluia & mi casa para ha-
cerme encargos; pero muy pronto me atormenté la
fatal necesidad de apropiarme todo cuanto se me con-
fiaba. Comencé por el hurto y acabé por el asesinato.
Gracias & mi profesiéon podia entrar en las principales
casas; mi riqueza, bien conocida, era suficiente para
que se confiara en mi; y por mi talento merecia las



atenciones de todos. Supe aprovechar estas ventajas;
no hubo mueble ni cerradura que resistiese a mi in-
fernal destreza, y asi sustraje enormes valores. Mi co-
dicia se acrecenté por el buen éxito, y comencé &
experimentar un odio inconcebible contra todos aque-
llos que tenian oro y pedrerias: la sed de su sangre
me acosaba sin cesar. En aquella época compré esta
casa; el dia en que firmé el contrato de adquisicién, el
vendedor me dijo:

»— Maese Renato, me habéis comprado la casa pa-
gandola sin regatear, y por lo mismo voy & confiaros
un secreto que podra seros atil.

»Asi diciendo, condljome &4 un armario practicado
en la pared, corri6é un tablero del fondo, que cerraba
una especie de gabinete y después levantdé una tram-
pa, que daba paso 4 una escalera muy empinada y os-
cura, en cuyo fondo veiase un pasadizo que conducia
a un postigo y a un patio; en la extremidad de éste,
el muro de recinto alto y grueso, no tenia nada de
particular ; pero en la ranura de la piedra de los ci-
mientos, ocultadbase un botén de acero; mi interlocu-
tor le oprimio6, y al punto abriése en el muro una
puerta secreta, por donde se podia salir & lacalle. Esta
puerta, que era de encina, estaba cubierta de una capa
de mortero, habilmente aplicada; y por la parte de la
calle, una estatua de madera se adaptaba con la mayor
exactitud a la puerta; habianla pintado de modo que
parecia de piedra, y servia para ocultar la salida. Pro-
bablemente, aquello era obra de los monjes que ocu-
paron en otro tiempo la casa, y que de vez en cuando
salian por alli para librarse de los enojos del Claustro.
Como quiera que sea, aquel descubrimiento debia te-
ner para mi fatales resultados: duefio del secreto de
tan singular mecanismo, comprendi muy pronto el
partido que podria sacar para favorecer mis planes.
Precisamente entonces acababa de construir para
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cierto caballero de la corte un magnifico aderezo des-
tinado para una bailarina, y el instinto del robo y del
asesinato se manifesté en mi con mas fuerza que nun-
ca. Cierta noche vi en suefios al caballero, que se des-
lizaba en casa de su querida con el precioso regalo ; la
fiebre enardecia mi sangre, despiértome sobresaltado,
levantéme, y después de vestirme rapidamente, salgo
de la casa por la puerta secreta. Ya estoy en la calle
Nicasio; un hombre pasa junto & mi ricamente vesti-
tido : es é1; me abalanzo por detras, le clavo mi daga
en el corazéon...y ya es mio el estuche... Y dominado
por un espiritu infernal, en vez de arrepentirme del
crimen que acabo de cometer, me quedo muy tran-
quilo saboreando la satisfaccion que me proporciona
mi robo... Mi fatal estrella me perseguia. Y ahora,
Oliverio, ¢qué méas podria decirteSoy ya un mons-
truo feroz? No. TU sabes con qué repugnancia acepto
los trabajos que me encargan, y también que no qui-
siera hacer nada para ciertas personas; y no ignoras,
en fin, que gracias & mi fuerza atlética, me contento
con aturdir de una pufiada & los que mi irresistible
pasiéon me impulsa & despojar.

»Después de este largo y terrible relato, continud
Oliverio, Cardillac me condujo a una cueva, donde
habia acumulado maés riquezas de las que pudiera
contener el tesoro de un rey: una nota fija en cada
objeto indicaba el nombre de su primer propietario, y
el medio de que se habia valido Cardillac para sus-
traerla.— El dia en que te unas con Madelon, dijo Car-
dillac con voz sombria, me jurards por Jesucristo des-
truir, después de mi muerte, todas estas riquezas,
pues no quiero que el precio de la sangre vertida sea
una maldicién entre mi hijay tu...

»Fluctuando entre el amor de Madelon, sin el cual
no podia vivir, y el horror que me inspiraba su padre,

vacilé largo tiempo entre la fuga 6 el suicidio... jpero



Madelon estaba alli! jCompadecedme, sefiora, por
haber sido tan débil! (No es suficiente expiacién el su-
plicio que me espera)

eCierta noche, Cardillac volvié & casa muy alegre;
prodigé & su hija muchas caricias, y al cenar probo
algunos vinos de los mejores, cosa que no hacia sino
los dias de fiesta. Madelon se retir6 después, y yo iba
4 imitarla para evitar una nueva conversacioén; pero
Cardillac me detuvo, y llenando nuestras copas, dijo-
me alegremente:

e — Espera, muchacho, vamos a beber 4 la salud de
la mujer mas digna de Paris, y después me dirds qué
te parece esta frase: «El amante que teme & los ladro-
nes no es digno de amor.»

*Refiriome en seguida lo que habia pasado en casa
madama de Maintenon entre vos, sefiora, y el rey.
Gracias & vos, cuyas elevadas virtudes veneraba, pare-
ciale, segun dijo, que su mala estrella se extinguiria,
y que podriais llevar la mas preciosa obra salida de
sus manos, sin que su espiritu maléfico le inspirase la
horrible ideade arrebatarosla por el asesinato 6 el robo.

»— Escucha, Oliverio— me dijo ademéas— hace largo
tiempo que recibi el encargo de fabricar para la prin-
cesa Enriqueta de Inglaterra un collary brazaletes. Ya
sabes con qué carifio me entregué & esta obra, y que
no economicé trabajo, ni tiempo ni estudio. El desgra-
ciado fin de esta princesa, victima de una infame trai-
cién, dej6o en mis manos el aderezo, cuyos materiales
habia facilitado yo mismo. Pues bien: quiero ofrecer
esta obra verdaderamente regia a4 la sefiora Scuderi,
en nombre de los asesinos invisibles. Ser4d 4 la vez un
homenaje que me complazco en tributar & esa noble é
ilustre mujer, y un chasco para Desgrais, Argenson, la
Reynie y sus compafieros.

»Al oir vuestro nombre pronunciado por Cardillac,
senti en mi alma una indefinible impresién de gozo, y



una dulce esperanza disipé como una nube todos los
sombrios presentimientos que me atormentaban. Car-
dillac, notando el efecto que vuestro nombre me habia
producido, afadi6:

»— Mi idea te parece buena ; esta es una razén mas
para adoptarla, y un medio de conjurar en cierto modo
la mala estrella que rige hasta ahora mi destino; sera
el principio de laexpiacion necesaria para purificarme.
Hace poco tiempo habia imaginado hacer una corona
de piedras preciosas para adornar la estatua de la vir-
gen de San Eustaquio; pero cada vez que me proponia
poner manos & laobra, una fuerza irresistible me pa-
ralizaba, asaltdndome los mas extrafios terrores. He
renunciado & ello, pero pienso que si la sefiora de Scu-
deri aceptase el homenaje que le preparo, seriame de
gran provecho, para reconciliarme con el cielo, la in-
tervencién de tan virtuosa persona. Cardillac indicé el
momento que debia escoger para entregaros el collar
y los brazaletes. La convicciéon de que podriais salvar
4 Cardillac del abismo en que iba & precipitarse y
librar & la inocente Madelon de las terribles represa-
lias que la justicia ejerceria tarde 6 temprano contra la
familia del artifice, me hizo acoger con entusiasmo
el proyecto de llegar hasta vos; queria anunciarme
como hijo de Ana Guioty confesaros de rodillas todo
cuanto sabia. Yarecordaréis, sefiora, como el estupido
terror de vuestros criados hizofrancasar el éxito de mi
plan. Esperaba aprovechar una mejory préxima oca-
sion de acercarme & vos, pero en el malogro de mi
primera tentativa habia creido Cardillac ver un fatal
presagio, y desde aquel dia comenz6 &4 estar mas som -
brio y reconcentrado que nunca. Una especiede irrita-
cion nerviosa le hacia estremecerse dia y noche; sus
ojos extraviados se inyectaban de sangre; de su boca,
contraida por una fiebre lenta, escapabanse frases sin
conexién, de las cuales no llegaba yo & comprender



sino palabras que me llenaban de inquietud. No igno-
raba yo a dénde podia conducirle la influencia de su
mal espiritu, y temblaba por vuestra vida. Bien recor-
daréis el dia que os encontré en el Puente Nuevo y el
billete en que os suplicaba devolviérais el aderezo a
Cardillac, a fin de que su odiosa pasién no se convir-
tiera en pretexto para atentar contra vuestra vida. Al
siguiente dia de nuestro encuentro no habiais devuel-
to el estuche, y yo ofa & Cardillac hablar consigo
mismo, lamentarse de la falta de sus malditas joyas y
acariciar sus antiguas ideas de asesinato. Queria yo
salvaros & toda costa, aunque fuese preciso perder &
Cardillac.

»Cuando se hubo encerrado en su casa para rezar,
segun decia, sus oraciones de la noche, y entregarse al
reposo que tanto necesitaba, sali por la puerta excu-
sada y fui & ocultarme en un rincén del muro, donde
ningdn reflejo de luz podia descubrir mi presencia. No
estuve mucho tiempo sin ver salir & Cardillac; seguile
a cierta distancia con precaucion, y al llegar a la es-
guina de la calle de San Honorato desaparecié como
un espectro. Siendo mi Gnico objeto protegeros y de-
fenderos con mi cuerpo, fui & situarme en el umbral
de vuestra morada. Casi en el mismo instante pasa
por.delante de mi, sin verme, un oficial que vestia ri-
gquisimo traje; iba tarareando un aria y parecia muy
contento. De repente una sombra negra se precipita
detras de él; siguese una lucha rapida como el rayo ;
pero esta vez la Providencia vela, y es el asesino, es
Cardillac quien cae herido. Acudo, profiriendo un
grito de horror; el oficial me toma por céomplice del
salteador, me hace frente y se retira espada en mano
dejando un pufial en el sitio. No me ocupo méas que de
mi desgraciado maestro: temiendo que una patrulla
del prebostazgo me sorprendiera en tan semejante
trance, cargo con el cuerpo casi inanimado de Cardi-



llac, y bajo el peso de tan triste fardo, sin olvidar el
pufial que podia, mas tarde, servir de testimonio del
homicidio, consigo entrar no singran trabajoen nues-
tro taller por la puerta secreta. Ya sabéis lo demas...
Soy inocente de todo crimen, pero ninguna tortura me
obligara & confesar jamas el horrible misterio. Es pre-
ciso que la pobre Madelon no tenga por qué sonro-
jarse jamas de los crimenes de su padre. No quiero que
la mano del verdugo arrastre los despojos del hombre
4 quien esa pobre nifia debe la vida. Que la Cadmara
Ardiente haga de mi lo que quiera : estoy dispuesto &
sufrirlo todo, y so6lo os pido de rodillas una gracia:
prometedme no abandonar & Madelon huérfana, cuan-
do yo haya sufrido el Gltimo suplicio.«

La sefiora de Scuderi, conmovida hasta derramar la-
grimas, hizo comparecer al momento & Madelon. La
joven, poseida de un pesar profundo, presentdse tré-
mula ydesconsolada; pero al reconocer a Oliverio, una
expresion celestial animo6 sus ojos y arrojése en sus
brazos exclamando:

— Ya sabia yo bien que td no podias ser culpable;
pero ahora estoy segura de ello puesto que te veo,
puesto que la méas noble de las mujeres te ha salvado
para devolverte a mi amor !

Oliverio experimentdé en este rapido instante una
inmensa dicha; era inocente, amado y libre!... Las
angustias del pasado se olvidaron en el éxtasis de los
dos amantes...

Pero Desgrais Illamo discretamente & la puerta del
aposento, y dijo que era tiempo de separarse. Oliverio
Brusson debia volver al calabozo antes de la salida
del sol.

La sefiora de Scuderi deploraba la suerte horrible
que amenazaba al pobre joven, cuya inocencia le pare-
cia tan bien probada, y atormentaba su espiritu para
hallar un medio de salvarle. Escribié por lo pronto al



presidente la Reynie para referirle los pormenores de
su entrevista con Oliverio Brusson, desplegando en su
carta todo el calor, toda la elocuencia que presta al
estilo una conviccién inquebrantable. El presidente se
apresurd a4 enviarle & decir que se regocijaba sincera-
mente de la inocencia de su joven protegido, pero que
era menester que la justicia siguiera su curso: si Oli-
verio persistia en negarse a revelar lo que sabia, el
tribunal se veria obligado a triunfar de su resistencia
por los medios extremos.

Presa de la ansiedad que estas palabras le produje-
ron, la sefiora de Scuderi, que conocia bien los san-
grientos rigores de la Reynie, corri6o 4 casa de Pedro
Arnaud d’Audilly, el mas célebre abogado de Paris.
Esperaba, con su apoyo, conseguir que se aplazara la
ejecucién de la sentencia de la Camara Ardiente. El
legista, después de haber escuchado cortésmente & la
dama, respondiéle sonriendo con este verso de Des-
preaux

Lo verdadero puede & veces no ser verosimil.

Prob6 claramente 4 la sefiora de Scuderi que todas
las apariencias se reunian contra la veracidad posible
de la confesién de Oliverio, y que en todo caso, las
medidas que proponia la Reynie para llegar al descu-
brimiento de la verdad le parecian infalibles.

— Pues bien—exclamo6 la sefiora de Scudery—iré a
arrojarme & los pies del rey.

— Guardaos bien de ello, sefiora— replic6 el juriscon-
sulto.— El rey no indultard jamas & un hombre que se
niega & revelar 4 los tribunales un misterio semejante:
la seguridad puUblica estd comprometida en ello. El
pueblo entero se rebelaria contra tal abuso de la cle-
mencia. Que vuestro joven hable con franqueza, que
responda & todas las preguntas;y si no llegase 4 pro-



bar su inocencia para que le absuelvan, os quedaréa
siempre, como UuUltimo recurso, el derecho de apelar a
la misericordia real.

Este prudente consejo merecia ser atendido. La se-
fiora de Scuderi se retir6 a su casa muy afligida; pero
rogando a Dios que venciera la obstinacion de Olive-
rio Brusson, quien con una sola palabra podia evitar
deshonra y patibulo. Por la noche, su fiel Martiniére
entreabri6 la puerta del tocador donde se habia ence-
rrado todo el dia su sefiora, y anunci6 casi en voz baja
gque el conde de Miossens, coronel de guardias del rey,
solicitaba el honor de ser recibido sin demora.

— Sefiora—le dijo asi que estuvieron solos— me dis-
pensaréis que me presente tan a deshora en vuestra
casa cuando sepéis que vengo por Oliverio Brusson.

— jHablad ! joh, hablad pronto, caballero ! os lo su-
plico—exclam¢ la sefiora de Scuderi.

— Todo Paris—continué el coronel— estd persuadido
de la culpabilidad de Oliverio; pero vuestro excelente
corazéon, lo sé, os conduce a creer todo lo contrario. A
decir verdad, sefiora, nadie mejor que yo puede reco-
nocer la inocencia de ese joven en el homicidio de
Cardillac... porque yo soy, sefiora,.quien le maté en la
calle de San Honorato, cerca de esta casa. Es preciso
que desde hoy se declare & Cardillac autor Gnico de
los ataques nocturnos que han costado la vida a tantas
honradas personas. Concebi la primera sospecha cuan-
do ese miserable, al entregar un aderezo para mi a mi
ayuda de cadmara, le dirigi6 muchas preguntas para
averiguar a qué hora de la noche iba yo a ver a cierta
sefiora. Esta pregunta, que me fué comunicada al pun-
to por un servidor fiel, pareciéme ocultar algun mis-
terio de iniquidad. Habia oido decir que todas las
victimas presentaban igual herida; podiase inferir que
la misma mano descargaba todos los golpes y que el
asesino cifraba su confianza en una sola manera de em -



plear la daga. Por eso me ocurrié precaverme contra
sus ataques, poniéndome bajo el traje una ligera cora-
za. Fui atacado por un solo hombre, por Cardillac; su
pufial, como yo habia previsto, resbal6é sobre el acero
gue cubria mi pecho; y aprovechdandome de su sor-
presa, tendile & mis pies de un golpe seguro, al que
no hubiera resistido un gigante.

— ¢ Y habéis guardado silencio & riesgo de que ca-
yera la cabeza de un inocente ? (Es noble, es le-
vantado esto, sefior conde ?—exclamoé la sefiora de
Scuderi.

— Pero, sefiora— repuso el coronel— ¢ habéis olvida-
do ya que el mariscal de Luxemburgo fué encerrado
en la Bastilla por haberse hecho decir la buenaventu-
ra No sabéis que la Reynie, cuyo oficio es olfatear
la carne que se arroja al verdugo, habria podido, en
un exceso de celo, tratarme como & otros muchos &
quienes se tiene la pretension de hacer justicia ? Sfi,
ciertamente, me guardaré bien de entregarme a la vo-
racidad de los buitres de maese la Reynie. Deseaba
Unicamente al venir aqui, sefiora, ofreceros una certi-
dumbre mas de la inocencia del pobre diablo que no
tiene mas esperanza que en vos. Aprovechaos de mi
confidencia, sin abusar de ella en contra mia. Cardillac
era un miserable: Oliverio Brusson no vale quizas
mucho mas que é1l; pero éste es un paralelo que ni vos
ni yo tenemos gran interés en establecer.

La sefiora de Scuderi consigui6, no sin esfuerzo de
M. de Miossens, que la acompafiara 4 casa de Arnaud
d’Audilly, & fin de comunicarle los pormenores de esta
funesta historia y de concertarse sobre la manera de
parar los golpes de la Reynie.

El célebre abogado se hizo repetir muchas veces una
parte de las circunstancias mas delicadas del asunto,
y se asegur6 de que el conde de Miossens podria, lle-
gado el caso, establecer la identidad de Cardillac y



reconocer en Oliverio Brusson al hombre que se habia
llevado el cadaver.

— Hay mas— repuso el coronel de los guardias;—en-
tre las piezas de conviccion depositadas en el bufete
del presidente la Reynie, encuéntrase mi pufal; lleva
en la empufiadura una cifra que puedo indicar: en
cuanto &4 Oliverio Brusson, le reconoceré entre mil.

— Todos nuestros esfuerzos— repuso M. d’Audilly—
no deben tener més objeto que obtener una prérroga;
las confesiones de Oliverio no bastarian para salvarle.
La sospecha de complicidad le hace incurrir en pena
capital. Con todo, es menester que M. de Miossens se
presente en casa de la Reynie y le diga : Tal dia, & tal
hora de la noche, he visto asesinar & un hombre en la
calle de San Honorato; otro hombre, acudiendo & los
gritos de la victima, se ha precipitado sobre su cada-
ver,y creyendo reconocer en él un resto de vida, se lo
ha llevado en brazos. Este hombre era Oliverio Brus-
son. Asi se abrird un nuevo interrogatorio, y en vez
de ser sometido el reo 4 la tortura se procedera a una
investigacion juridica. Sea cual fuere el resultado, os
quedara, sefiora, un recurso casi infalible en la cle-
mencia del rey. A mi parecer, lo mejor y lo mas breve
seria pedirle una audiencia y contarle todo lo que sa-
béis. Todas las diligencias que la justicia practique
s6lo daran seguramente por resultado descubrimien-
tos insuficientes para motivar una sentencia. La Ca-
mara Ardiente, en las circunstancias criticas en que
nos encontramos, juzga y condena un poco por indi-
cios, pero el rey puede ejercer su prerrogativa y usara
de ella si su conciencia no se opone.

El consejo de Arnaud d’'Audilly fué aprobado. Lo
mas dificil era acercarse a Luis X1V, pues madama de
Maintenon rehusaba su intervencién, creyendo que
Oliverio Brusson era el capitdn de los bandidos cuya
persecuciéon habia costado ya tanto.



La sefiora de Scuderi, reducida a4 sus propias inspi-
raciones, tomdé un partido animoso: vistiéose de negro,
se engaland con el collar y los brazaletes de Cardillac,
y cubierta con un largo velo, presentése en casa de la
favorita, 4 la hora que elrey estaba alli. Todos se incli-
naban con respeto & su paso, y el mismo rey al verla,
levantése y le sali6 al encuentro. Al observar el brillo
de las pedrerias exclamé:

— jDios mio! (Es ese el aderezo del pobre Cardillac?

Entablada asi la conversacion, la sefiora de Scuderi
se aprovecho de todas las ventajas para referir lo que
sabia ; pinté con los méas vivoscoloresladesesperacion
de Madelon, y no oculté la proteccién que en su con-
cepto debia dispensar a aquella pobre joven contra la
brutalidad de los agentes de la justicia, refiriendo tam-
bién las entrevistas con laReynie, Desgrais, y Oliverio
Brusson.

Luis XIV escuchaba con atencién, y como su interés
iba en aumento, antes de que tuviera tiempo de hacer
la menor reflexiéon, la sefiora de Scuderi, arrodillan-
dose a sus piés, le pidié el indulto de Oliverio.

— Por Dios, sefiora—exclamo6.— ;Qué hacéis? ;Cémo
favoreceros? (No seria mi clemencia un acto de ciega
debilidad ?

— Pero, sefior, las declaraciones del conde de Mios-
sens, las diligencias judiciales, en cuya virtud se puede
y debe registrar de arriba abajo la casa de Cardillac,
el grito del corazén, ese grito que os conmueve ya, las
lagrimas de Madelon, que ama & Oliverio; todo esto
¢no bastard para llevar & vuestro &nimo convicciones
menos desfavorables al joven acusado, cuya inocencia
quisiera yo demostrar al mundo entero ?

Luis X1V, profundamente conmovido, iba & repli-
car, cuando un ligero rumor atrajo su mirada hacia
el gabinete donde trabajaba el ministro Louvois, y al
punto entr6 en él. Madama de Maintenon y la sefiora



de Scuderi quedaron solas, mirandose con ansiedad;
aquella brusca salida del rey les parecia de mal agliero
para el asunto de que se le acababa de hablar tan de
improviso; pero alcabo de algunos minutosel monarca
entr6 de nuevo en lacamara de madama de Maintenon,
y acercdndose & la sefiora de Scuderi con una sonrisa
llena de exquisita galanteria, dijole & media voz:

— Me agradaria ver 4 esa Madelon....

— jSefior— exclamo6 la autora de Clelia—vuestros me-
nores deseos son 6rdenes del cielo!

Y levantandose al momento, corrié tan presurosa
como se lo permitia su edad, al salén de espera que
precedia al tocador de la favorita, y exclamé:

— iMadelon Cardillac! jvenid & postraros & los piés
del rey de Francia!

Cuando Luis XIV vi6 arrodillada ante si en actitud
desolada & la pobre hija del platero, admir6 primero
la deliciosa belleza de la joven: cogi6la después las ma-
nos, y levantandola suavemente fij6 en ella una pro-
funda mirada, palideci6 ligeramente y dejola caer de
hinojos nuevamente.

Madama de Maintenon frunci6 el cefio,y acercdndose
4 la sefiora de Suderi le dijo:

— Quisiera que esa muchacha estuviese ya lejos de
aqui;se parece en un todo & la sefiorita de la Valliére,
y este recuerdo acaba de producir en el rey una dolo-
rosa emocién; pero vuestra causa estid ganada.

— ¢ Habia oido el rey algo de las Gltimas palabras de
madama de Maintenon? No podria decirse. Fijé su mi-
rada en el memorial que le presentaba Madelon Car-
dillac y no pronuncié mas que estas palabras:

— Después de la sentencia de la Camara Ardiente,
sabréis mi respuesta.

Y haciendo una sefial con la mano, despidié & la
pobre suplicante, que sali6 bafada en Ilanto.

Algunos dias después, el texto de las declaraciones



del conde de Miossens ante la Camara Ardiente circu-
laba por todo Paris: al horror que habia inspirado en
un principio Oliverio Brusson siguiése un sentimiento
de piedad, y se hicieron algunas demostraciones bajo
las ventanas del presidente la Reynie.

— jEntregadnos 4 Oliverio Brusson!—gritaba lamul-
titud.— jEs inocente de todo crimen !

Fué preciso que el jefedel tribunal de sangre hiciese
guardar su casa por un fuerte destacamento, para sus-
traerse & temibles vias de hecho.

Entre tanto, el proceso de Oliverio se instruia muy
minuciosamente y con la mas rigurosa investigacion.
El rey no hablaba, pero sabiase que habia tenido con
Mr. de Miossens una entrevista secreta-; por su orden
habiase practicado de noche un escrupuloso registro
en la casa de Cardillac, y terminada esta diligencia, y
reunidos todos los autos. Luis XIV hizo llamar & la
sefiora de Scuderi & la camara de madama de Mainte-
non y salidle al encuentro con la gracia con que sabia
hacer todas las cosas.

— Os felicito, sefiora— dijo;— vuestro protegido queda
libre; pero no debéis al rey la gracia de Oliverio Brus-
son, pues su inocencia ha sido proclamada por senten-
cia de la Camara Ardiente. Se os entregaran de mi par-
te milluisesquedoy en dote & Madelon Cardillac. Que
se casen, puesto que se aman; pero que se alejen para
siempre de Paris y de Francia... jYo lo quiero!

Oliverio Brusson y la hija de Cardillac marcharon &
Ginebra para acabar sus citas en una tranquila obscu-
ridad, conservando hasta la“muerte un dulce recuerdo
de la abnegacion de la sefiora de Scuderi.

Un afio después de estos acontecimientos, fijose una
notificacién publica en todas las ciudades del reino,
con el sello de monsefior Harlay de Champvalon, ar-
zobispo de Paris, y de Pedro Arnaud de Audilly abo-
gado del parlamento, anunciando que un pecador mo-



ribundo habia legado & la iglesia, bajo secreto de con-
fesién, un rico tesoro compuesto de joyas adquiridas
por el robo. En su consecuencia, avisabase a todos los
que hubieran perdido, durante el afio 1680, por hurtos
6 ataques nocturnos, algunos objetos de valor, como
diamantes, alhajasy pedrerias, que mediante las sefias
exactas, acompafiadas de las pruebas de propiedad 6
de herencia, se les devolverian inmediatamente los ob-
jetos sustraidos, joyas y adornos.

Todo lo que no fué reclamado, ingresdé en el tesoro
de la parroquia de San Eustaquio.






INDICE

PAGINAS.
La fascinacion. 5
E 1l canto de A NToNia. e 27
EIl misterio de la casa desierta ... ——— 55
EDl reflejo Perdido e sse e aneeennes 83
Coppelius n 3
ANNUNZIATA. et 151
L@ PUET TA T AP TA A A tiuiiiiuiiaieiueaiiaeiiiaeaiiaesa e eriaeeet e aeea e eaea e esiaeeenaaenanaes 201
O liverio Brusson 265
















iinwHum

nmTtimmi»iiuunnttu>iiiin. TA

Biblioteca Nacional de Espafa



Biblioteca Nacional de Espana



