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ACTO PRIMERO

Cuadro primero: ¡¡Ooo. . • LÉ!

Currito de la Cruz. . . Luis Peña.

Tragúete José Isbert.

Copita Gonzalo de Córdoba.

Gazuza José Balaguer.

Un viejo Federico Gonzálvez.

Rafael Luque .' José Oríolano.

Vendedor de bocas Jacinta Alenza.

Un hombre Antonio P. Indarte.

Portero. ..
.' Enrique Amyach.

Un martiliero Amalia Albaladejo.

Un maletilla Ángel Alguacil.

Varios «capitalistas».

Cuadro segundo: La muñequiya

Bocio Luisa Rodrigo.

Teresa Eugenia Illescas.

Rosa M atilde Armisén.

Juana Mercedes Málaga.

Manuel Carmona Ricardo Simó Raso.

Currito de la Cruz Luis Peña.

El Padre Almanzor Francisco Rodrigo.

Copita Gonzalo de Córdoba.

Gazuza • José Balaguer.

Romerita Pedro López Lagar.

Mozo de estoques {no habla) N. N.



ACTO SEGUNDO

El cortijo de Torrebella

Luisa Rodrigo.

María Jesús. Raquel Martínez.

Amparo Carmen Cuevas.

Pepa Pilar Alenza.

Soledad Amalia Albaladejo.

Manuel Garmona Ricardo Simó Raso.

Cumto de la Cruz Luis Peña.

Chopera José Isbert.

Copita. Gonzalo de Córdoba.

Gazuza José Balaguer,

Romerita Pedro López Lagar.

Marqués de Zahira Federico Gonzálvez.

Cayetano (Niño de Chopera) Elisa Méndez.

Gabriel Antonio P. Indarte.

ACTO TERCERO

La taberna de la Manuela

Manuela Leocadia Alba.

Rocío Luisa Rodrigo.

Currito de la Cruz Luis Peña.

Copita Gonzalo de Córdoba.

Gazuza José Balaguer.

Romerita.. Pedro López Lagar.

El señor Manolo Juan Benítez.

El Templao Enrique Amyach.
Miguelito Pedro Candel.

EPILOGO

Rocío Luisa Rodrigo.

Teresa Eugenia Illescas.

Rosa Matilde Armisón.

Juana Mercedes Málaga.
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Manuel Carmona Ricardo Simó Baso.

Currito de la Cruz Luis Peña.

El Padre Almanzor Francisco Rodrigo.

Chopera José Isbert.

Copita. Gonzalo de Córdoba.

Gazuza José Balaguer.

Época actual.—La acción, en Sevilla, menos el acto ter-

cero, en Madrid.—Derecha e izquierda, las del actor.



ACTO PRIMERO





CUADRO PRIMERO: «¡¡OOO...LÉÜ»

A derecha, una puerta de la Plaza de Toros de Sevilla. A
izquierda, la entrada de un ventorro con un par de me-
sas. Foro, árboles y campo.—Antes de alzarse el telón se

oye una gran bronca: ¡A la cárcel! ¡A la jorca! Y co-

reado: ¡Que se vaya, que se vaya!...

ESCENA CONJUNTADA

Vendedor.—¡Anda, broncaso!

Portero.—¡Y así cinco toros seguios!

Vendedor.—¡Y todavía farta uno!

Tragúete.—(Saliendo por derecha.)—¡Osú!,

y cómo están poniendo a Manuel Carmona. ¿Y
esto es una corría de feria en Seviya? ¡Qué ha

de ser! Esto es una pantomima na más. Títeres

na más. A mí que no me digan.

Gazuza (Que ha estado toreando a un amigo.)

Digasté, guardia: ¿s'ha tirao a la plaza un chava-

liyo?

Tragúete.—¿Al reondel?

Gazuza.—¡Claro! Uno que le llaman Curro.
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Tragúete.—Que le llamen Curro... pue ser,

pero que se echara al reondel no pue ser. Hay
mucho miedo con los miuras, niño. (Mutis.)

Gazuza.—Lo que yo decía. Ese no baja. ¡Mar-

dita sea el cobardón ése!

(Bronca dentro.)

Portero.—¿Qué pasará ahora?

Tragúete.—Vi a ver. (Entra.)

Gazuza.— ¡ Ajolá y s'ajogaran

!

Portero.—¿Pero de qué tendrán forra la gar-

ganta esos condenaos? ¡Toda la tarde en un

chillío!...

Vendedor.—¡Que m'alegro de haber vendió

la papeleta que me dio er Lunares

!

Viejo.—Antes no fartaba yo una tarde. Pri-

mero me quedaba sin comía... o sin bebía, que es

peor..., pero desde que murió aquel torero tan

grande... (Se descubre ton respeto.) ya no he vuel-

to a la Plaza.

Hombre.—¡Pa lo qu'hay que ver !...

Vendedor.—En cuantito que filé los toros en

Tablaiya me lo dije : hay toros, no hay toreros.

Viejo.—¿Qué quieren que les sitelten, yemas

de las monjitas de San Leandro? Er malaje. lo

tienen esos tíos de ahora, que salen vestios de

toreros y no son na ni na. ¿Quién es ese Ro-

merita, y ese Lunares, y ese Carmonilla? ¿Es que

son personas ésas?

Vendedor.—Pare usted la jaca, ¡eh! Con Car-
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mona no se meta usted, compare, que Manué Car-

mona es er Papa.

Viejo.—¿Er Papa? Como ustedes no habéis

visto a aqué... (Se descubre.) no sabéis lo que era

un torero.

Gazuza.—Pero ahora va a salir uno que se

trae el Banco de España en el bolsillo.

» Viejo.—¿Quién e?

Gazuza.—Er Curro. (Imitando los lances con

la blusa.) Da los naturales así... Los de pecho así...

Los reondos así..., sin mover lo pies... ¡¡Huy, qué

torerazo !

!

Viejo.—¿Pero ahonde da los pases así?

Gazuza.—Con nosotros.

Viejo.— \ Mia qué salero ! Sin toro los doy tam-

bién yo.

Gazuza.—Y con toro igual. jHoy m'ha jurao

a mí y a éste que s'echa a la plaza! ¿Verdá, tú?

Maletilla.—Más verdá no cabe.

Gazuza.—Y en cuanto dé el natural... así..., se

lo comen. ¡Le digo a usté que se lo comen!

Viejo.—¡Qué fantasioso eres, niño!...

(Clarín, dentro.)

Hombre.—¡¡Osúü

Gazuza.—¡Otro aviso! ¡L'han dao otro aviso

a Manué Carmona!

Viejo (Riendo.)—¡Ar Papa!... Er otro no los

ha oío nunca.

Gazuza.—Sería sordo.

Viejo.—Muy hombre era...
¡ ¡
Que lo sepas, eh !

!
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Tragúete. (Saliendo.)—¡Ay! ¡Qué corría más
preciosa ! Cinco toros, cinco broncas. Cinco toros,

veinte y cinco pinchazos gorviendo la jeta. Cinco

toros, y cinco mil cinco cientas espantas.
¡ Ay !

¡
Qué

preciosidá de corría

!

Vendedor.—¡Para qué pedirá el público esos

toracos, hombre!

Portero.—Pa ver a los toreros de cabeza.

Gazuza.—Y pa verles la sangre. Cuando yo sea

mataor va a torea miuras el arcarde.

Tragúete.—(Agarrándose.)—¡Al señor arcar-

de no le fartas tú, macaco, por qu'es fartarme

a mí!

Gazuza.—Dispense usted, que no hubo inten-

ción, señor Tragúete.

Tragúete.—Ni a mí me llames Tragúete, que

yo me llamo García, ¿sabes?

Gazuza.—Bueno. Dispense usted, señor García.

Cuartillero.—(Saliendo.)—\Ya lo mató!...

¡Ya lo mató! ¡Po así!... (Apoyando los dedos en

la garganta.)

Portero.—Trae las cuartillas, tú, a ver cómo

lo pone Don Criterio.

Cuartillero.—¡Como nuevo!...

Portero.—(Leyendo.)—"¡Tila pa el señor

Carmona!... ¡Más tila y azahar!..." ¡Huy!...

Tragúete.—¡Ni eso merecen!... ¡Es un asco

hoy la torería!... (Y se entra, despreciativo.)

Cuartillero.—Traiga usted, que corren mu-

cha prisa, y hay que echar el número a la calle en
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seguidita. Al público le gusta mucho que peguen

una miaja... Y cuando hay coma... ¡cuando hay

corná se vende todo, y más que nos dieran!... Al

público le gustan las cornás... (Escapa.)

Gazuza.—¡Es una lástima que los toreros no

complazcan más al público en ese gusto!...

Luque.-—(Saliendo.)—¡Yo me voy ahora mis-

mo!... ¡Que Rafael Luque no está en la plaza con

esos aficionaitos de a ochavo! ¡Tratar así a Car-

mona !... j No hay derecho !...

Viejo.—Es que su torero de usted dicen que ha

estao fatá.

Luque.—¡Para, para!... El mejor aficionado

yo; el mejor torero, el mío.

Hombre.—Será pa otro día.

Luque.—Pero ¿qué van a hacer con estos ani-

malitos, que saben latín y tienen unas patas como

rayos ?

Viejo.—¡Arrimarse, y no pasa na!...

Luque.—¡Usted no sabe de eso!... ¡Y que le

conste, ¡eh!, Manuel Carmona es el amo!... ¡Y tú,

Gazuza, arza a buscar mi coche

!

Gazuza.—¿Cuál e?...

Luque.—El mejor que veas.

(Clañnes, dentro.)

Gazuza.—El sexto. El chorreao.

Luque.—¡Vas tú a ver al Romerita con ése!...

Vivo se le quea!

Hombre.—¡Pue ser!
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Gazuza.—¡Déjeme usté cola ahora!

Portero.—¡Anda de ahí, permazo!

Gazuza.—
¡
Qué no lo vi a ve

!

Portero.—¡Claro que no!

Gazuza.—¡Por su salú de usté!...

(Dentro, voces: "¿Cogerle! ¡Cogerle: '

)

Luque.—¿Cogerle dicen?

Portero.—Sí, señor...

Gazuza (Brincando.)—¡Que s'ha echao!... ¡Que

s'ha echao!... (Empujando al portero.) ¡Déjeme
*

usté pasa!...

Luque (Cogiéndole.) — Pero ¿quién se ha

echao?

Gazuza.— ¡ Currito

!

Luque.—¿Con el chorreao?

Gazuza.—¡Con el chorreao! ¡Con ése, me 1©

juró!...

Maletilla.—¡Y a mí!

Vendedor.—
¡
Quia

!

Luque.—¡Estaría loco!

(Dentro: "¡¡Ooo...lé! !...")

Gazuza.—¡El natural! ¡Lo estoy viendo! Ha
dao el natural... así... ¡Ya tengo cuadrilla!

(Dentro: "¡¡Ooo...lé!!...")

Gazuza.—¡El de pecho! ¡Ha dao el de pecho!..

¡
Viva tu cuerpo, Curro

!

(Dentro: "¡¡Ooo.Jé!!..")
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Gazuza.—¡El reondo! ¡Ha dao el reondo!...

(Dentro: "¡¡O00...UU...")

Gazuza.—¡Ese ha sío el molinete!... ¡Júy, mi

torero!... ¡Tú, Giralda, baja a verlo, preciosa!

Luque.—Pero ¿quién e ese niño?

Tragúete (Saliendo.)— ¡Un tirrimoto!... ¡Ha

sío un tirrimoto!...

Todos.—¿Qué? ¿Qué?...

Tragúete.—¡Un chavea que s'ha echao a la

plaza y les ha dao un ¡baño a tóos los toreros

!

Gazuza.—¡Júy, el mío! Cuente usté qué ha

pasao. .

Tragúete.-»—Veréis ustedes: s'ha tirao igual

que un rayo. Los toreros hacían como que corrían

;

pero sin arrimarse, por si acaso. Los guardias, des-

de la barrera, le decíamos :
"

¡
Salte, salte de ahí,

niño!", y movíamos los brazos, pero sin movernos

de la barrera, por si acaso también. Y el niño, alan-

te pa el toro. Y el toro que lo ve, y se le encam-

pana. "¡Lo mata, lo mata!" Y viéndole ya muerto,

se quea la plaza sin respiro... De pronto, s'arranca

el chorreao..., y el niño aun se va derecho cara al

toro... Y la plaza entera dijo: "¡Ay!" ¡Sí, ¡¡ayü,

sí!... ¡Clava los pies juntos en el suelo, endereza

la figurilla, que se le hizo de pronto una arrogan-

tísima figura, y con la mano de mandar se hace el

amo del toro, el amo de la plaza, y mañana, el

amo de Seviya y de todo el dinero que ruede por

el mundo! v
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Gazuza.—Pero ¿qué hizo?

Tragúete.—¿Qué hizo? ¡Casi na! (Imitando

con el espadín.) ¡Primero, el natura!

Gazuza.—¡Juy!

Tragúete.—¡En seguía, el reondo!

Gazuza.—¡Juy!

Tragúete.—¡Y aluego, el molinete!

Gazuza.—¡Juy, mi torero!

Tragúete.—Y ahora escucha, que viene lo

mejó. Carmona, el señor Manué Carmona s'ha

quitao la montera delante suyo y ha querío darle

allí*mismo la alternativa.

Gazuza.— ¡ El domingo que viene será

!

Maletilla.—Eso carculo yo también.

Viejo.—¿Y de onde sale ese chaval?

Portero.—¿De dónde ha de ser? ¡De Triana!

Vendedor.—¿De Triana ese torerazo? ¡Qui-

te usted, hombre

!

Viejo.—¡Ese es de TAlamea, como los Gallos,

Carita Ancha, Antoñito Fuentes y aqué torero tan

grande... (Se descubre.)

Hombre.—¿De TAlamea? ¡Ganas! Ese es del

barrio de la Carne.

Luque.—¡De Triana!

Vendedor.—¡De l'Alameaí

Hombre.— ¡ De la Carne

!

Vendedor.—¿Me lo vas a decir a mi?

Hombre.—¡A ti y a tu padre, si anda cerca

!

Gazuza.—¡Que sale Currito y lo sacan por la
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puerta grande! ¡Júy, los toreros! ¡Viva el fenó-

meno!

(Sale Currito rodeado y sobado

por unos cuantos capitalistas.)

Cuartillero.—¡Viva el chavaliyo!

Portero.— ¡ Vivan los hombres con reaños

!

Curro.—¡Déjame, déjame!...

Cuartillero.— ¡ Noragüena, tú !...

Curro.—Muchas gracias.

Gazuza.—Tu banderiyero, ¿eh? ¡De eso ni que

hablar

!

Curro.—Bueno, hombre.

Hombre (Abrazándole.)—¡Viva el chavaliyo!

Todos.—¡¡Viva!!

Gazuza.—Y de condiciones, las que tú quieras,

que entre nosotros no hay interés, sino amista...

Curro.—Bueno, hombre.

Copita (Saliendo atropellado.)—¡Dejármelo a

mí, dejármelo! (Lo estruja.) ¡Torerazo! ¡Tore-

razo !

Currito (Siempre modesto.)—Se m'ha dao

bien, ¿verdad, señor Joaquín ?

Copita.— ¡ Superió, chiquillo !
¡
Colosalísimo

!

¿Ha visto usté, don Rafaé?

Luque.—¿No lo había de ver ? ¡ Fenomenal, Co-

pita, fenomenal!

Copita.—¡Qué torerazo ha salió hoy! ¡S'aca-

baron las fatigas, Curro !,

Curro.—¡Ya era hora!...
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Luque.— jY viva Triana ! ¿ Porque tú eres de

Triaría?...

Curro.—No, señó.

Viejo.— ¡ De YAlamea

!

Curro.—No, señó.

Hombre.—
¡

¡ De la Carne !

!

Curro.—¡Eso!

Hombre.—¿Lo veis ustedes?

Curro.—Pero no del barrio de la Carne, sino

de la carne dejada y abandonada...

Viejo.—¿Eh?

Copita (A media voz.)—¡De la Inclusa!

Viejo.—jjAhü...

Curro.—Sí, señó; de ahí...

Copita.—Deja eso a un lao, que hoy salió too

como las propias rosas. ¿Y el brindi? ¿Le oyó

usté el brindi, cuando estaba tan tranquilísimo de-

lante aqué torazo?

Luque.—¿No lo había de oír? ¡Mejor que na-

die!
;

Copita.—¡Y que no resonó en aqué silencio!

"¡Vaya por el señó Manué Carmona, que es er

mejó torero der mundo y de Seviva!"

Luque.—¡Eso estuvo superior!

Curro.—La verdá na más. El señó Manué, el

amo.

Copita.—Y Carmona diciéndole: "Vete aluego

por casa, que t'he de agradecer el brindi..."

Gazuza.— ¡ Superió también

!
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Luque.—Y que todo te lo ganaste, que los pito-

nes del chorreao te pasaron cerca...

Curro.—Un poco cerca, sí, señó.

Luque.—Esa blusa destrozada me la quedo yo.

Pide por ella.

Copita.—No pue ser. La pidieron ya para el

museo.

Gazuza.—No importa. Al museo se la compra

éste.

Copita.—¡Bien dicho! Y vamos a llegarnos al

nueve, que le secaremos tóos los barriles de man-
zanilla a Antoñito Reyes.

Luque.—Por mi cuenta todo, y ya sabéis que

las convidadas mías son las mejores.

Copita.—¡Ni que decir!... ¡Pero no estés hoy

tristón, esaborío!

Curro.—¡M'acuerdo de la madre... de la Madre
del Amor Hermoso, que es como mi madre!...

Copita.—¡Pa too hay lugar! ¡Andando ahora!

Gazuza.—¿Andando? ¡Nosotros! ¡El mataor

va en arto ! ¡ Arza con él

!

Curro.— ¡ No, no !. ...

Gazuza.— ¡ Arza, gandules

!

(Lo sacan en hombros.)

Cuartillero.—¡Viva el chavaliyo!

Maletilla.—¡Viva el fenómeno!

Todos.—¡Viva! ¡Viva!

Tragúete.—¡M'alegro la mar de esto! ¡En Es-

paña hacía farta un hombre

!
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Viejo.— ; Pues ya lo tienes

!

Tragúete.—¡Viva er torerazo!

Todos.—¡Viva! ¡Viva!

(Dentro, el clarín da un aviso.)

Viejo.—¡Unos suben y otros bajan ! ¡La vida es I

eso!... ¡Vivan los que suben!

Todos.—¡¡Viva!!

Y ENTRE VOCES Y VIVAS, TELÓN



CUADRO SEGUNDO: LA MUÑEQUIYA

El (patio de la casa de Manuel Carmona. Muebles de junco.

Oleografías taurinas y algún cuadro religioso. Un altar-

cito con luces encendidas. Es al caer úc la tarde.

ESCENA PRIMERA

Teresa, Juana y Rosa, arrodilladas. Rocío, sentada. Luego
Almanzor, de hábitos.

(Una pausa.)

Teresa.—Tarda hoy mucho Manué, hija...

Rocío.—Era una corría mu dura...

Teresa.—¡Ojalá y no sea más que por eso

!

Rocío.—¿Por qué ha de ser?

Teresa.—¡Ojalá! Reza, hija, reza. ¡O mejó to-

davía, dile a los santos una deesas cosas tuyas!...

Rocío.—Como quieras tú.

Teresa.—Pues habíales.

Rocío.—Bueno. (Se levanta.)

Tú que lo puedes todo,

Cristo del Gran Poder,



24—PÉREZ LUGIN Y LINARES RIVAS

tiende tu santa mano
hacia el señor Manuel.

De la tremenda lucha

hazlo salir con bien,

y ensalzaré tu gloria,

Cristo del Gran Poder.

Teresa.

Y ensalzaré tu gloria

siempre jamás, amén...

Rosa y Juana.—Amén...

(Entra Don Almanzor, saluda con

una sonrisa a Rocío y se arrodilla al

lado de las otras.)

Rocío.

—

(Después de una pausa.)

Virgencita del Rocío,

de Ti viene el nombre mío,

y todas mis ilusiones

las he puesto siempre en Ti.

Y ahora que sufro y ansio,

en tu protección confín

para que Tú no abandones

a quien peligra por mi.

Y si oís el ruego mío

yo vuestra esclava he de ser,

Virgencita del Rocío

y Señor del Gran Poder.

Teresa.—Amén. .

.

Rocío (Arrodillándose)

.

—Amén. ,

.

;

i; !

I i

- (Una pausa breve.)
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ESCENA II

Dichos y Copita. «

Copita (Entrando rápido.)—¡Sin noveá!

(Todos se levantan y Rosa

apaga las hoces.)

Teresa.— j Gracias a Dios ! ¡ Creí que no acaba-

ba nunca la corría

!

Copita.—;Era mucho toro ca toro!...

Rocío.—¿Y cómo es que no viene papá?
a

Copita.—Ahorita mismo va a vení; pero yo

adelanté con la buena noticia.

Teresa.—Muchas gracias. Y usted, ¿quién es,

amigo ?

Copita.—Yo, Copita, para servir a usted. El

peón de confianza de Currito de la Cruz.

Rocío.—Y Currito, ¿quién e?

Copita.—¡Osú! ¿Quién e Currito? Pue... na

más que un fenómeno. El as de la torería. Des-

pués del señó Manué,
j
el as !, y los otros toreros,

toos juntos, sotas... ¡y me corro

!

Rocío.—Yo no lo oí de nombrar nunca.

Copita.—Pues abra usted los oídos, que el true-

no ha empezado hoy.

Rocío.—Mejó pa él.

Almanzor.—¡Vamos, ya estaréis tranquilas!

Teresa.—¡Gracias a Dios! ¿Le traemos su cho-

colatito, don Almanzor ?
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Almanzor.—Tráigalo, sí, señora; que de sus

manos sabe más sabroso.

Teresa.—Pues anda, Rocío.

(Mutis las dos por izquierda.)

ESCENA ni

Almanzor, sentado aparte. Rosa, Juana y Copita,, de pie.

Rosa.—¿Y la corría..., qué ha sío?

Copita.—Pues la corría, como he dicho, sin

novea. S'han jugao seis bichos muy grandes...,

como catedrales poco más o menos. Muy finos,

con mucho poder y con muchas patas, se hicie-

ron los amos del ruedo en seguidita. En cada

metido, un caballo a tierra, y en cada viaje, un

torero de cabeza al callejón.

Rosa.— ¡ Lo que habrán sudado los pobrecitos

!

Copita.—¿Sudar? Como esponjas. El Ostión,

que era gordo al hacer el paseo, estaba ya flaco

en el quinto toro, y el "Llaverito, que era flaco, al

final *se transparentaba. Se ponía delante de cual-

quiera, y no le mandaban quitar porque se veía lo

mismo...

Rosa.—¿No sagera usted ni nina miaja?.

Copita.—Ni media. ¿Y correr? ¡Lo que han

corrió, Madre de Dios! Si hubieran tenido que

pagarles como a los automóviles, a peseta por ki-
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lómetro, sale hoy cada torero por cuarenta mil

pesetas de sueldo.

Almanzor.—Y a retirarse después.

Copita.—Sí, señor. Yo les echao la cuenta : tres

correas así, ¡y a casa, millonarios! Pasaron tantos

sustos, que se iban ciegos contra la oarrera, y has-

ta hubo quien le dijo a un burladero: "¡¡Quítate,

quítate!!"

Almanzor.—Ya sé lo que es eso, ya.

Copita.—Por lo demás, sin noveá. Bueno...

Broncas, unas seiscientas... Botellas y almohadillas

al redondel, unas seiscientas mil...

Juana.—¡Jesú!

Rosa.—¡Vaya una tarde!

Copita.—Al puntillero del Romerita se lo han

llevao a la cárcel porque le dio el alivio al ma-

taor con un puntillazo al toro...

Rosa.—¡Bueno va!

Copita.—Un banderillero queda en la enfer-

mería, pisoteao y magullao por el segundo miura.

Juana.—jjesú!

Copita.—Y cuando yo salí, aun había dos pi-

cadores sin sentío, de las costaladas.

Juana.—¡Jesú!

Rosa.—¡Jesú y la Virgen!

Copita.—Por lo demás, sin noveá.

Almanzor.—¡Hombre, sin novedad es mucho

decir

!

Copita.—No, señó, es lo firme. Que no habien-
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do corná, más que haiga lo que haiga, el torero

dice siempre muy a gusto: "¡Sin noveá!"

Almanzor.—Tienes razón.

Rosa.—Y el mataor de aquí, ¿cómo ha quedao?

Copita.—¿De sálú? Superió.

Rosa.— ; Atoreando, hombre \

Copita.—Pues atoreando ha queao..., ha

queao..., ¿me llama usted, don Almanzor? (Yen-

do a él.)

Almanzor.—Sí...; para que no tengas que ex-

plicarlo.

Copita.—Pues muchísimas gracias, porque el-

cuento se las traía. Fuera de aquí dice uno que

ha queao como un maleta, y sansacabó en un

minuto. Pero aquí, pa decir algo hace falta ha-

blar dos horas... y mentir las dos.

Almanzor.—También tienes razón.

ESCENA IV

Dichos, Teresa y Rocío.

Rocío.—Ya está el chocolatito de su eminen-

cia el señó canónigo, con su picatoste tielnos y

su racimito de uvas de cuelga. ¡
Mirusté que toma

er chocolate con uvas

!

Almanzor.—¡Y mire usté que una señorita

diciendo picatoste tielnos

!
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Rocío.—Digo tielnos, pero en cambio digo

barcón..., y estamos en pa.

Almanzor.—En paz.

Rocío.—Bueno. En pazzz... ¡Jesú y qué recar-

gadísimo viene hoy el señorrr cardenalll!...

Almanzor.—Eres muy mala, muñequilla.

Rocío.—Eso de la maldá lo arregla usted con

un garabato en el aire, echándome la solución, ¡y

pagristi

!

Almanzor.— ¡ Atiza ! ¡
Pagristi

!

Rocío.—¿Pero usted se ha creío que la hija de

un torero ha de saber ayudar a misa?

Teresa.—
¡
Que siempre habéis de estar ustedes

como perro y gato! No le haga caso, y a me-

rendar.

Rocío.—Hoy no merienda. ¡Se la quito!

Teresa.— i Rocío

!

Rocío.—¡Vaya, que si...! (Deteniéndole, escu-

cha y corre hacia foro.) ¡ Ay, mi pare ! ¡
Ahí está

mi pare de mi alma!

(Mutis Rocío, Teresa, Rosa y Juana.)

Almanzor.—¿Mi pare?... ¿No sería mejor de-

cir padre, en buen castellano?

Copita.—Es verdad que sí, señó. Que una mu-

jer de nuestra dase diga pare..., bien está; pero

pare una señorita... y no está bien eso.

Almanzor.—Claro que no.
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ESCENA V

Dichos, Teresa, Rocío, Carmona y el mozo de estoques?

que atraviesa con la cabeza 'baja y como abroncado él

también.

Rocío.

—

(Abracada a Carmona.)—No tengas

mal humor...

Carmona.—(De traje de luces, tirandoJa mon-

tera y el capote sobre una silla.)—És que tú no

sabes lo qu'ha sío aquello.

Copita.—Los toros dan y quitan, señó Manué.

Carmona.—¿Y a usted quién le da aquí vela?

Copita.—Vengo de parte de Curro..., el que

s'ha echao hoy..., para traerle aquí cuando usté

dé licencia.

Carmona.—Cuando quiera.

Copita.—Pues voy por el. (Mutis rápido.)

ESCENA VI

Dichos, menos Copita.

Teresa.—¿No hubo suerte, Manué?...

Carmona.—Yo no digo que me tengan que toca

siempre las parmas, pero cuando uno sale a com-

placer y quea uno más veces bien que mal..., ¡que

l'abronquen a uno porque un roío toro puea más

que uno..., eso no es ley!
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Rocío.—Ya sabes lo que son los públicos.

Carmona.—Cambiaizos y vilubles.

Almanzor.—Vo..., volubles.

Carmona.—No me zurzas hoy las palabrejas,

cura, porque vengo de perros y te voy a fartar a

la sotana y a la coronilla. Y aluego lo sentiría de

verdá.

Teresa.—No rabies, Manué.

Carmona.—¿Y qué quieren esos sinvergüen-

zas? ¿Verme colgao de un pitón? Pues eso no va

a ser, que no es de buen torero
; y yo salgo a ma-

tar el toro, no a que el toro me cale.

Almanzor.—Otros días te aplauden con locura.

Carmona.—Otros días, pero hoy, no. Y lo que

me da más coraje es que mientras a mí—a Ma-
nué Carmona—me tratan de ese modo, en cam-

bio se lo pasan too a ese visión de Romerita que

sale pa hacer el pelele todas las tardes.

Teresa.—Pero tiene muy buena figura y un.

partió loco con las mujeres.

Carmona.—¿Ese? Ese, en la plaza no es más

que una bailarina, y como persona es un charrán

y una mala persona. ¡Si a Rocío la pretendiera

un granuja así, primero la mataba

!

Teresa.—Ni le conoce.

Carmona.—Mej ó.
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. ESCENA VII

Dichos, Currito, Copita y Gazuza.

Copita.—Aquí está el chavaliyo.

Gazuza.—¡El torerazo!

Carmona.—Bien venío. Pasa.

Copita.—Sailúa, tú.

Curro.—Buenas tardes, usté y la compama.
Rocío.

—

(Aparte, a Teresa.)—¿Este e Currito?

¿Y éste va a ser un mataor de tronío? ¡Pero si es

un sinificante

!

Teresa.—Poquiya cosa e...

Rocío.—Na.

Curro.—(Aparte, a Copita.)—¡Mírala, míra-

la! ¡Es preciosa

!

Copita.—Lo e.

Curro.—¡Mismo preciosa!

Copita.—Ya tengo ojos, hombre, y ya la veo.

Curro.—¡Y por esta mujé quiero yo ser per-

sona!

Carmona.—(Que fué a buscar a Almanzor.)—
Fíjate bien en este chavea, Almanzor. ¿Lo ves

encogió y desgarbaote? Pues delante del toro se

crece y es una línea de hombre cabal y bien plantao.

Curro.—Favo, señó Manué.

Copita.—(Aparte, a Curro.)—¡Cállate! Cuan-

do t'alaben, cállate, para que sigan.
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Carmona.—Y esta tarde ha hecho dos cosas mu
finas. Una, de torero cuajao y mu cuajao.

Gazuza.—¿ Verdad ?

Carmona.—Verdá. Lo digo yo.

Copita.—¡Te lo dice er Papa! (Abrazándole.)

¡Huy, qué torero vas a ser!

Gazuza.—(Abrazándole.)— ¡ Torerazo

!

Almanzor.—¿Ha hecho cosas?

Carmona.—Lo que oyes. A un toro de respeto

lo atoreó de salida como los propios ángeles.

Almanzor.—(Consternado.) — ¡Manuel..., que

los ángeles no torean!

Carmona.—¿Estás seguro?

Almanzor.—¡ No lo he de estar

!

Carmona.—Bueno; entonces... atoreó como el

mejó. Eso de torero, y de hombre, ha hecho una

cosa de muy hombre, de ríñones y de corazón.

Cuando toa la plaza me chillaba, cuando toos eran

insultos y toos estaban contra mí, ha tenío arran-

que el chavea éste para decir a gritos :
"

¡
Vaya por

er señó Manué, que es er torero más grande der

mundo!"

Copita.—Y de Seviya. También ha dicho de

Seviya.

Carmona.—También. (Dándole la mano, so-

lemne.) Y eso Manué Carmona te lo agradece.

'Copita.— ¡ Como que este niño es muy hombre

!

Gazuza.—¿Muy hombre na más? (Abrazándo-

le.) ¡Huy, qué hombrazo!
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Rocío.

—

(Aparte, a Teresa.)—¿Este hizo eso?

¡
Quién lo diría, madre

!

Teresa.—Las fachas engañan, hija...

Almanzor.—Celebro las dos cosas, Currito.

Torear bien será tu fortuna, y empezar no despre-

ciando a los de arriba te honra a ti aun más que a

ellos. Dame esa mano, Curro.

Copita.—¡Anda suerte! Después der Papa te

felicita el canónigo. ¡Eres el amo de los curas,

chaval

!

Almanzor.—Y también celebro que salga uno

de Sevilla a ponerle los machos en su punto a ese

niño bonito y a ese mal hombre de Romerita. Por-

que tú eres de Sevilla, ¿verdad?

Curro.—De ninguna parte soy... Ni familia, ni

nombre, ni casa, ni pueblo siquiera. El que nace en

el Alcázar es sevillano, ¿verdad usté?

Almanzor.— ¡ Claro

!

Curro.—El que nace en mita de la plaza de

Muriyo es seviyano, ¿verdá usté?

Almanzor.— ¡ Claro

!

Curro.—En cualquier parte, en cualquier rin-

cón de Seviya que se nazca, es uno seviyano, ¿ver-

dá usté ?

Almanzor.—¿Quién lo duda?

Curro.—Yo. Lo dudo yo. El que nace en el

Hospicio de Seviya no es de Seviya, ¡no! ¡¡Es del

Hospicio !

!

Rocío.—¡ Ay, pobrecito !. .

.

Teresa,—¡Ay, qué dolor!...
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Almanzor.—¡Válgame Dios!...

Carmona.—A orviar eso, Curro... y a torea. Si

vestío de torero no te afliges, camino tiene pa

andar. El domingo hay una novilla... ¿quieres?

Curro.—¡Que si quiero!

Copita.—¿Cuántos toros?

Carmona.—Seis.

Copita.—Se come los seis.

Carmona.—El matará dos.

Copita.—¿Na más? Aceituniyas le van a pa-

recer.

Curro.—S'hará lo que se puea para quedar

bien.

Gazuza.—¿Loquepueas? (Abrazándole.) ¡To-

rerazo

!

Carmona.—Decirle al impresario ahora mismo
que se vea conmigo.

Gazuza.—Como rayos. Arrea, Copita. ¿Tienes

el coche abajo?

Copita.—No. La única vez que lo tuve fué en-

cima... y me costó dos meses de cama el atropello.

Pero hay piernas.

Gazuza.—Pues a moverlas. De aquí aluego...

¡
Torerazo ! (A brasándole.)

(Mutis Copita y Gazuza.)

ESCENA VIII

Dichos, menos Copita y Gazuza.

Carmona.—Contigo aun me quea una palabra,

que he de corresponde al brindi.
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Curro.—No lo* hice pa eso.

Carmona.—Pero quiero yo. Teresa..., escógele

un capote de paseo.

Rocío.

—

(Rápida a Teresa, aparte.)—¡Y un

vestío

!

Teresa.—(Sonríe a Rocío, y se acerca a Car-
mona, aparte.)—;Y vestido? ¿No le vas a dar un

vestido, Manueliyo?

Carmona.—Eso ya es mucho.

Teresa.—Anda, Manué...

Carmona.—No, no...

Teresa.—(A Rocío.)—¡Que no!...

Rocío.—¿Que no? (Yendo rápida.) Pero oiga

usted, señor Carmona..., ¿va a salir con un capote

muy majo y en camiseta de raya? ¿Va a salir así,

hombre, hecho un mamarracho?

Carmona.—
¡

; Muñequiya !

!

Rocío.—Pues pa que Gazuza le dijera: ¡¡ma-

rnarrachazo ! ! ;Eso no pue ser!

Carmona.—No abuséis...

Teresa.—¡Que le hace falta y a ti te sobra.'

¡Anda, Manué!...

Carmona.—Anda vosotras y escogedlo...
;
¡pero

cuidado con lo que traéis ! •

Rocío.

—

(Indignada.)—Un guiñapo, ¿verdá?

¿Un guiñapo le va a trae, para que digan que el

señó Carmona es un roñoso? (Empujándole.)

¡
Quita de ahí, señó Carmona

!

Carmona.— (Riéndose.)—Bueno... pues hacéis
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ustedes ío que os dé la gaifá, que de toas maneras

eso había de ser.

Rocío.

—

(Abrasándole y besándole.) — ¡Huy,

qué pare más guapo y más bueno

!

Teresa.—Vamos, Rocío.

Rocío.—Vamos, sí.

(Mutis Rocío y Teresa.)

ESCENA IX

Curro, Carmona y Almanzor.

Almanzor.—¡Vale un mundo esa chiquilla!

Curro.—¿Uno solo?

Almanzor.—Pon más si quieres, pero me pa-

rece que ya no la despreciaba.

Carmona.—Es una personita de una vez. Y ésa,

de mi casa, no se la lleva más que un rey... o un

torero muy grande.

Curro.— íAparte, a Almanzor. 1—¡Yo quisiera

¡ser un torero mu grande, don Almanzor!...

Almanzor.—Pues en tu corazón está el ganar-

lo. Y tú, Manuel, a cambiar de ropa antes de que

se llene la casa de gente.

Carmona.—¿Hoy? ¿Un día de malas? Los cua-

tro amigos leales, que los demás ni por la calle

s'acercan. No hay prisa, cura, no hay prisa... Y
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ascucha tú, chavea. En la carretera real te voy

a pone... y tú verás dónde te queas.

Curro.—A muy lejos quiero ir...

Carmona.—Pues en er morriyo der toro está

el mundo entero.

Curro
;
—A cogerlo voy.

Carmona.—Entra por derecho... y too es tuyo.

Dinero, "parirías, amigos, mujeres... too es tuyo.

Curro.—Lo será.

Carmona.—Pues a ello..., y cuenta conmigo.

Almanzor.—(Que ha recogido el capote v Ja

montera.)—Si es lo arte vosotros referís, échalo

a pelear con TRomerita.
'

Carmona.—Pudiera ser...

Almanzor.—Uno contra otro... v tú friera de

cacho, indiscutible. Ellos la novedad y las locuras:

tú, lo serio y lo clásico...

Carmona.—Pudiera ser... (A Curro.) Aguar-

da por tus recaos... (A Almanzor.) No es mala

tu idea, Aímansó...

(Mutis Carmona v Almanzor.)

ESCENA X

Curro; después, Rocío.

Curro'.—¡Qué preciosa es!... Y de casa no se

la lleva más que un rey... (Irguiándose cuanto

pueda.) o un torero mu grande... (A media voz

e imitando la suerte de matar, pero casi sin mo-
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verse.)—fjáy, toro! (Hablando consigo mismo.)

Curro, sí te matan, na... Si no te matan, hay que

ser un torero muy grande, Curro, muy grande...

Rocío.

—

(Entrando.)—Ahí tienes lo que mis

padres te regalan.

Curro.—Dios se lo pague..., que yo no tengo

con qué pagar.

Rocío.—Y he anadio los cabos, para que lleves

también recuerdo de mí.

Curro.—Pa que m'acuerde yo de usté no hay

que dar na, señita Rocío.

Rocío.—; Quieres, algo más ?

Curro.—Quiero.

Rocío.—¿Eres ambicioso?

Curro.—Soy.

Rocío.—Pide ; a ver.

Curro.—Estoy loco de alegría ; sé que voy col-

mado de favores como no pude nunca ni soñarlo,

pero aun auiero más.

Rocío.—¿Más?

Curro.—¡Mucho más!

Rocío.—¿Otro vestío por si acaso éste se rom-

piera en alguna mala faena?

Curro.—No es vestío, no. {Es más!

Rocío.—¿Quieres que mi padre te adelante al-

gunos dineros mientras vienen tiempos mejores ?
t

Curro.—No es dinero, no. ¡Es más!

Rocío.—¿Más?

Curro.— ¡ Mucho más

!
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Rocío.—Pues arráncate ele una vez, niño.

Curro.—Quisiera esa flor que se ha prendió

ella en usted...

Rocío.—Eso, eso es nada para pedirlo con tan-

tos-afanes...

Curro.—Si las cosas valen mucho o valen

poco lo sabe más bien el que las pide que el que

las da.

Rocío.—No sé por qué.

Curro.—Porque son mu distintas las cosas

para cada mirar. Cuando usted sale de paseo, la

gente dice : "Ahí va la muñequiya del señó Ma-
nué..." Y yo me digo siempre: "Ahí pasa la mis-

mísima Virgen del Rocío."

Rocío.

—

(Riendo.)—¡Qué disparate

!

Curro.—Cuando usted va con sus amiguita^

por la calle se ve de seguía que no están ustedes

hechas del mimo modo, que son ustedes de sitios

muy diferentes... ; y sabiendo de fijo que las otras

son de aquí abajo, de la tierra, se comprende muy
bien que usté es de arriba.

Rocío.—No xageres, Curro.

Curro.—Es Dios el qu'ha xagerao con usté.

Rocío.—Pa que te calles, jtoma la flor, hombre

'

Curro.— ; Muchísimas gracias

!

Rocío.—Anda en pa... y buena suerte.

Curro.—De usté vendrá... (Aparte.) ¡¡Qué

preciosa es... qué preciosa !

!

Rocío.

—

(Aparte.)—¡Lástima que sea tan po-

quiya cosa y tan sinificante !...
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Curro.—Buenas tardes...

Rocío.—Buenastardes... ¡Curro..., Curriyo!

Curro.—¿Qué manda osté?

Rocío.—;Te dejas los recaos?

Curro.—¡Ay, perdone! (Por la flor.) ¡Como

me llevaba tanto, creí que me lo llevaba too!

Rocío.—No xageres, niño...

Curro.—(Recogiendo las ropas.)—Disimule,

señita Rocío... y hasta más ver.

Rocío.—Hasta más ver, Curro.

Curro (Aparte.)—¡Qué preciosa es, Dios, qué

preciosa!... ¡¡Júy, toro!!

Rocío.

—

(Aparte.)—Bueno parece, pero tan si-

niñeante, Dios, tan sinificante.

Curro.—¡Salú! (Mutis despacio, como si le

doliera arrancar de allí.)

Rocío.—¡ Salú

!

ESCENA XI

Romerita.—(Por la reja.)—Rocíe.

Rocío.— ¡ Romerita

!

TELO N
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ACTO SEGUNDO





El cortijo de Torrebella; en su aspecto exterior, con una
puerta practicable. Es de día, a fines de abril.

I

Los hombres, de traje de campo, cada cual según su po-

sición. Rocío y Soledad, trajes claros de señoritas, pero

sencillos, y sin sombreros. María Jesús y las demás, de

cortijeras pobres, pero muy aseaditas, con lo mejor del

baúl, y flores.

ESCENA PRIMERA

Chopera y María Jesús.

Chopera.—(Llamando.)— ¡ María Jesú!... ¡Ma-

ría Jesú!...

María Jesús. — (Saliendo.) — ¿Qué quieres,

Chopera ?

Chopera.—¿Está dentro mi niño?

María Jesús.—No está dentro tu niño.

Chopera.—Es que andan ya en torea las bece-

rras y m'ha prometió de que tirará él también

su capotiyo.

María ¡Jesús.—¿Cayetano?... jComo no tire

piedras

!

* Chopera.—Anoche The convenció yo.
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María Jesús.—Con verlo basta.

Chopera.—Y ahora que atorean en el corraliyo

el Romerita y el Currito de la Cru es er momento
de codearse con ellos, de que le vean hechuras y de

que se lo lleven pa la cuadriya de uno de ellos.

María Jesús.—¡Pero si Cayetano' no le tiene

afición a los cuernos!

Chopera.—Pa eso estoy yo, pa que la tenga...,

o pa abrirle en canal.

María Jesús.—Asi pue que «'aficione.

Chopera.—Vi a ve si le pesco en argún bur-

laero. (Marcha a derecha.)

ESCENA II

Dichos. El Marqués y Carmona, -por derecha.

Marqués.—¿Adonde vas con esas prisas?

Chopera.—Perdone vuecencia, señó marqué.

Voy tras de mi niño pa qu'atoree.

Marqués.—¿A la fuerza ha de ser torero?

Chopera,—Que pruebe, señó, que pruebe, y

aluego hablaremo.

Marqués.—Pues anda, y que pruebe.

Chopera.—Con su permiso de vuecencia. (Mu-

tis por derecha.)

María Jesús.—Los güerve locos el ver a los

toreros de postín, y en el campo no hay hombre

que no sueñe con ser un gran mataor.
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Marqués.—Los ven demasiado cerca... y les

ciega, les alucina.

María Jesús.—Eso e. Alucinaos toos... y toas.

Y después, muchos, como si s'hubieran ajogao en

el Guadarquiví.

Carmona.—Dice bien la mocita.

Marqués.—Es la hija del conocedor de mi ga-

nadería.

Carmona.—¿De Grabiel?

María Jesús.—Pa servir a usté, sí, señó.

Marqués.—¿Y tu padre?

María Jesús.—Merendando acá.

Marqués.—Pues dile que se acerque cuando

concluya.

María Jesús.—Sí, señó.

Marqués.—Y no descuidéis el gazpacho para

los maletillas.

María Jesús.—En ese avío se anda. (Mutis

por la casa.)

Marqués.—¡Lástima de chiquilla! Tan guapa,

tan buena..., y con la vida truncada por una mala

acción de ese Romerita del demonio.

Carmona.—Una más.

Marqués.—Una más. Y por eso precisamente

he llamado al padre. Me consta que se las tiene ju-

radas, y no quiero que en mi casa pase algo sonado.

Carmona.—Hace usted bien... ¡Pero cuidao

qu'es mal'ange el presentarse aquí mismo!

Marqués.—Yo no le puedo decir nada a un to-
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rero de su categoría porque venga a mi cortijo.

Carmona.—Eso, claro. Como torero está aquí

igual que yo y que el Curro y que otro cualquiera

qu'haya querío venir. Lo que digo es que él, de

suyo, no ha debió ,de vení.

Marqués.—Conformes, Manuel.

Carmona.—¡Y que ese hombre, esa visión de

hombre, s'atreva a poner los* ojos en mi muñequi-

ya! Dos días m'han dicho que rondó la calle... jAl

tercero, rondé yo, y si lo veo no 'lo cuenta

!

Marqués.—Algo más merece tu Rocío...

Carmona.—Argo ma, si, señó.

ESCENA III

Dichos. De la casa, Gabriel, María Jesús, Pepa y Ampa-
rillo. Estas, con bandejas y jarros, hacen mutis por

derecha.

Gabriel.—A su disposición, señó marqué y la

compañía.

Carmona.—Que sea norabuena, Grabiel, por el

apartao de esas dos corrías.

Gabriel.—Ha salió, sí, señó.

Carmona.—Esa faena de hoy no la mejora

nadie.

Gabriel.—Muchas gracias, que usté entiende

de eso, y una.felisitasión de usté hay que estimarla.

Marqués.—Otra cosa. Pudiera ser que entre la
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gente que ha venido, alguno no sea de buen mirar

para alguno.

Gabriel.—Pudiera ser, sí, señó.

Marqués.—Pero en mi casa no quiero jaleos, y
el que tenga algo que pedir, io pide fuera.

Gabriel.—Comprendió.

Marqués.—Y tú me haces el favor de adver-

tírselo... a quien te parezca a ti que lo necesite.

¿Favor, Gabriel?

Gabriel.—Favo...
;
pero creo que no hará farta

decírselo a naide. Estando vuecencia los que vie-

nen son sagraos... y por eso, porque saben eso, pue

que vengan argunos... que no estando vuecencia

no s'atreverían a dar la cara de vení.

Marqués.—Puede ser, sí,..

Gabriel.—¿Algo ma hay que manda?

Marqués.—No.

Gabriel.—Pues salú, señó marqué y la compa-

ñía. (Pausa.) ¿Afuera del cortijo no hay na que

decí por na que pase... si es que pasa?

Marqués.—Nada.

Gabriel.—S'agraece el saberlo. Salú. (Mutis

por la casa.)

•ESCENA IV

Carmona y el Marqués; luego, por derecha, Chopera.

Carmona.—Habrá qu echarle agua a ese vino.

Marqués.—Se echará. El peligro grande era el

de ahora.



50 -PÉREZ LUGIN Y LINARES RIVAS

Chopera.—(Entrando.)—No encuentro a ese

condenao niño por ninguna parte. ¡Y me lo vi a

come donde lo vea! ¡¡Me lo vi a come!!... (Mutis
por izquierda.)

Marqués.—Bien hecho. Cómetelo.

Carmona.—(Riendo.) — Otro vino que- hay

qu'aguá.

Marqués.—Este se disuelve solo.

ESCENA V

Carmona y el Marqués; por derecha, Romerita.

Romerita.—Buscándole a usté vengo, señó

marqués.

Marqués.—Pues tú dirás, Romerita.

Romerita.—Anoche firmó él apoderao las dos

corridas de Jerez, y yo he pedio que 'tina sea del

marqués de Zahira.

Marqués.—Muchas gracias.

Romerita.—Por la mañana fui a su casa de

usté en Sevilla ; me dijeron que estaba aquí, y le

dije al phofer: "Pues arrea pa el cortijo." Me en-

contré amistades aquí... ¡Mejó! Se pasa el día de

broma, que eso no estorba pa lo nuestro, y cuando

usté disponga escogemos la corrida.

Marqués.—Mañana.

Romerita.—Pues mañana.
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ESCENA VI

Dichos; por derecha, María Jesús.

(María Jesús, que trae unos jarros

vacíos, al ver a Romerita, se estremece

y los jarros suenan.)

Marqués.—¿Que es?

Mar¡ía Jesús.—Na. Los jarros qu'han oho-

cao..., pero na.

Marqués.—Mejor.

Romerita.— j Hola, María Jesú!...

María Jesús.— ¡ Hola ! (Mutis por la casa.)

(Carmona y el Marqués m miran-)

Marqués.—Querrás una corrida terciada, ¿eh?

Romerita.—De amigo, sí, señó. El ganao de

respeto pa los principiantes, que han de hacerse el

cartel, y pa los locos perdíos, como el Curro ése,

qu'hasta en los cerraos quiere que no haiga parmas

sino pa él.

Carmona.—Pues muchas lleva oídas.

Romerita.—¿ Ese ? Ese no e ma que un noviye-

ro adelantao qu'anda a trompicones con los toros.

Carmona.—Tú lo dirás
;
pero Manué Carmona

dice que cuando el Curro se abre de capa y cuando

pasa de muleta no hay ninguno...—¿te enteras?,
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Romerita ?—, ninguno que mande más ni que tem-

ple más.
,

,',

'

|

Romerita.—Eso a veces le sale regula, pero

matando no es nadie. Un tranquillero.

Marqués.—Un poquito más, que acercarse no

es tranquillo cuando se va despacio y por derecho.

Romerita.—Que ustedes le protegen y le ven

cosas que no se trae.

Carmona.—¿Protegerle? ¡Pue así que lo nece-

sita hoy el chaval ! Yo de di la primera corría, es

verdá, pero desde ésa s'ha metió' en el bolsillo a

los públicos y a las impresas, y es el amo del toreo.

Romerita.—(Riendo.)—¿El amo? ¿Y yo?

Carmona.—Tú eres un suicida; pero ni al lao

de Curro ni al ilao mío eres! tú torero entoavía.

Romerita.— (Riéndose.)—Bueno...

Carmona.—Mataor, sí; torero, no. Que lo se-

pas, Romerita.

Marqués.—Y el hacer- bien una cosa, ya es un

mérito muy grande.

ESCENA VII

Dichos; por derecha, Curro, Copita y Gazuza. Tras de

ellos, y mirándole embobadas,, Pepa y Amparillo, que se

quedan alejadas.

Amparillo.—Ese e el Currito de la Cru, ése.

¡Mira qué ropa lleva, mira!

Pepa.—¡Vaya traje!
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Marqués.—¿Ya no se torea más?

Curro.—No, señó.

Carmona.—Los chavales tienen pa toa la tarde,

pero nosotros nos entregamos antes.

Curro.—Bien lo han sentío por usté, señó Ma-
nué, que ca consejo d'usté les aprende ma que un

año de capeas.

Carmona.—Ya puedes también tú enséñales.

Curro.—Al lao de usté, jama.

Copita.—Claro que éste es un torero.

Gazuza.—(Abrazándole.)—¡;Un torerazoü

Copita.—Pero aonde está usté, éste y nos-

otros y toos nos quitamos el sombrero. Ahora,

onde están otros nos ponemos el sombrero hasta

las orejas y una manta encima de la cabeza pa no

ver visiones.

Curro.—(Riendo.)—Con argunos, sí, señó.

Amparillo.—i Mira cómo se ríe, mira

!

Pepa.—¡Es gracioso!

Amparillo.—
¡ ¡ La mar de gracioso !

!

Romerita.—Pa vosotros no hay más que una

persona en el toreo...; pero es que miráis con el

hambre qu'os ha quitao.

Copita.—Argún día pudo ser, ¿pero hoy? Hoy
no s'habla más que con la verdá..., que por otra

cosa no hay que habla,
j
Digo ! En mi casa, y yo

soy un pobrecito al lado del mataor, almorzamos

dos veces cada día y aun queda la mesa puesta por

si queremos almorzar la tercera.
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Marqués.—(Riendo.)—Bueno es...

Gazuza.—¡Y qué almuerzos!
¡

¡ Almuerzazos !

!

Cuando yo voy, Copita le dice a la parienta:

"Anda tú, pon nueve o diez platos más."

Marqués.—Uno ya sé de qué es : de bicarbo-

nato.

Gazuza.—De too lo que pide el cuerpo.

Copita.—Es decirle a ustedes, señó Marqué,

que hoy, gracias a Dios y a Currito, nos sobra

de too.

Currito.—Pero que too se lo debemos al señó

Carmona, por qu'él m'arrempujó para empezar, y
el arrempujón d'abajo es el que uno tiene que re-

cordarse cuando está arriba. Antes, una pesetilla

era delira... y ahora pió mil duros a cualquiera...

y ahí están, Curro.

Copita.—¿Mil duros tú, hoy? Vamos, hombre,

no hables de miserias.

Gazuza.—Tú, lo menos, pides millones.

Copita.— ¡ Naturarmente ! Otra cosa no vale la

pena pa ti.

Amparillo.—jjesú! ¡Cuentan por millones!

¡
Ay, Pepa !

¡
Mira tú que si se fijara en una de nos-

otras el Currito

!

Pepa.—¡Con lo simpático que es...

!

Amparillo.—¡Y lo salao! ¿Qué te comprabas

tú lo primero?

Pepa.—Así, de pronto, no sé. ¿Y tú, Ampariyo?

Amparillo.—¿Yo... ?
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ESCENA VIII

Dichos; Rocío y Soledad, por derecha. .

Rocío.—¿Pero es que no valemo ni pa dar con-

versación, qu'habéis escapao ustedes de nosotras?

Soledad.—Eso es hacernos de menos.

Romerita.—Pues que no lo digan otra vez.

¡Arza, Curro! (Dándole el brazo.) ¿M'hace usté la

mercé, reina de Seviya?

Rocío.—¡No, no!

Soledad.—Se va a bailar y a cantar una miaja.

Romerita.—Pues cantaremos.

Carmona.—(Al Marqués.)—¡Rocío no canta!

Marqués.— (Templándole.) — ¡Manuel, Ma-

nuel... !

(Van saliendo todos por derecha.)

Amparillo.— (Al pasar Curro.)—¡Buenas tar-

des, señor Curro

!

Currito.—Buenas tardes, niñas. (Sigue.)

Amparillo.—¿ S'habrá fijao ?

Pepa.—Pue ser...

Amparillo.—¡Ay! ¡Ya lo he pensao! Lo pri-

mero me compraba una hacienda. Y en seguía cua-

tro jacas alazanas pa un tiro a la calesera... ¡ Ay,

qué preciosa iría yo! ¡¡Hazlo, Virgen de la Es-

perancita, hazlo... ! ! (Mutis por derecha.)
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Rocío;.

—

(Volviendo, a Soledad.)—¿Tenéis

una guitarra?

Soledad.—¿En el cortijo? Docenas de ellas.

Rocío.—Pues vamoa llevarla.

Soledad.—Ven.

(Van las dos a la casa, entrando Soledad.)

Copita.—(Empujando a Curro.)—Aprovecha

ahora...

Curro.—¡Ahora no!

Copita.—¡¡Cómo que no!! (Llamando.) Señi-

ta Rocío...

Rocío.

—

(Volviéndose.)—¿ Qué ?

Copita.—(Aparte, a Curro.)—Ya está cuadra.

¡Por derecho, Curro!

Rocío.—¿Queréis algo?

Copita.—El mataor que le pide a usté una pa-

labra.

Rocío.—Con mucho gusto.

Copita.— (Aparte, a Curro.)—¡Con mucho
gusto! ¿Eh? Anda, y a ver si aseguras a la pri-

mera. (Le empuja un po¿o, y él Jiace mutis por

izquierda.)

ESCENA IX

Rocío y Curro.

Rocío.—Has estao güeno esta tarde, Currito.

Curro.—Con becerretes...; ¡vaya una cosa!
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Rocío.—Y al arrancarte por verónicas t'has

puesto bonito y elegante, Curro.

Curro.—Favo de usté.

Rocío.—¿Quién había de decir que aqué cha-

vea con la blusiya rota s'iba a hace el amo de las

plazas en na de na? ¿En dos años?.

Curro.—Pa la Virgen, dos años. ¡Me trajo

usté la suerte

!

Rocío.—¿Yo?

Curro.—¡A ve! Me tropezaron los toros mu-

chas veces— ¡ y arguna han pegao fuerte los mardi-

tos!...—Bien, pues cuando saco er capote y er tra-

je de luces que usté m'ha regalao, ni por casualiá

un arañazo ni un achuchón, ni na... ¿Ezo qué e?

Rocío.—T,ú lo has dicho : casualiá.

Curro.—-No, señora; ezo e qu'er traje tiene

una bendición. Con esa taleguilla no hay toro que

me puea..., y estando usté en la plaza a mí no me
pasa na malo nunca jama...

; y barbaria que se

m'ocurra, me digo a mí mismo: ¿A que te sale

bien, Curro?, y voy y me sale superió de bien.

Rocío.—M'alegro, hombre. Pero vamo a ve la

verdá, Curriyo. ¿ Cómo eres tan desiguá, que unas

tardes te comes er mundo y otras tardes te come

a ti un caracó? ¿Es que le tienes asco.a los toros?

Curro.—Según...

Rocío.—¡Claro! A ¡los marrajos y a los prego-

naos...

Curro.—No, señora ; no es según los toros,
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sino según los días, que el mieo no lo dan ellos.

Lo lleva uno mismo desde casa o... no lo lleva...

¡según! Hay días que me digo: ¡Curro, si te lo

ganas, too es ,pa ti!... Y esos días, más que me
suerten los seis toros emparmaos, me los como a

mordiscos, pue no sale uno siquiera bastante bra-

vo pa mí. Pero hay otros días en que me digo:

¡Curro, más que t'afanes y te güervas loco, no va

a ser nunca pa ti lo que tú quieres con toda tu

alma !..., y esos días sale un toro que no pue ni con

el rabo y m'hace andar de cabeza. Días que pien-

so: hoy vale la pena de too. ¡¡Anda, Curro!! Y
días que pienso... ¿pa qué, Curro, pa qué? ¿No
ha de ser lo único que tú sueñas? Pue lo demá...

¿pa qué, Curro, pa qué?

Rocío.—¿Y qué sueño es ese tan grande que

vale él solo por toos los demá juntos?

Curro.—Se m'ha antojao una estreyita...

Rocío.—Altas van.

Curro.—Muy altas... ¡No le voy a llegar nunca

junto de ella! Y cuando lo discurro así... ¡esas son

las tardes en que los públicos m'abroncan y en que

yo me digo descorazona© : ¿Pa qué, Currito, pa

qué?...

Rocío.—Dificiliyo e, pero tú le pones más dis-

tancia aún acobardándote. ¡

Curro.—E verdá. Usté m'aconseja bien, y yo

le juro a usté que desde hoy no habrá en las pla-

zas más torero que yo ni más hombre que yo...



CUKRITO DE LA CRUZ-59

Rocío.—Esa es la fija pa ganar.

Curro.—Yo soy ya un buen torero. ¿A qué

decir que no? Pero aun me farta mucho para ser

lo que me dijo el señó Manué Carmona.

Rocío.—¿Qué te dijo?

Curro.—Que pa llevarse estreyitas había que

ser un torero muy grande. ¡Y a eso voy yo! Y
cuando lo sea, cuando el mismo señó Manué me
diga: "Eres un torero muy grande, Curro...", ese

día me voy subió en mi nombre y en mi fama y en

mis 'dineros a decir :
"

¡ Aquí estoy ! Fui un inclu-

sero..., es verdá, ¡pero me hice un hombre. M'ha

costao más, pero me hice. Y vengo a ver si por

too lo que soy ahora por mí mismo me quieren

perdonar lo que por culpa de otros no fui antes.

Rocío.—¡Ojalá y llegues a too lo que tú quie-

res!

Curro.—¡Ojalá!

Rocío.—Con Dios, Curro. {Mutis por la casa.)

Curro.—Con Dios, señita Rocío... ¡¡Juy, toro!!

(Esta es la mía! ¡A comerme er mundo voy yo!

(Y marcha decidido.) ¡¡Anda Curro í! (Mutis por

izquierda.)

ESCENA X

Curro y Copita, por izquierda.

Copita.—(Trayendo a Curro.)—Cuéntame,

cuéntame. ¿ Has entrao corto a mata ?
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Curro.—No le he dicho na suyo, de ella misma.

Copita.—¡Pue nos hemos lucio!

Curro.—Aun no soy too lo que quisiera para

llegarle a esa mujer, Copita.

Copita.—¿Pero qué más vas a ser, chalao?

Curro.—¿Y si hoy me dice que no?

Copita.—Es una cogía, claro; pero más vale

que te diga dos veces que no, que perder la oca-

sión de que te diga una vez que sí. ,

Curro.—¿Y si a ella le parece mal?... Enton-

ces, ¿qué?

Copita.—-¡Por vida de los Santos, hombre! A
ti te va pasa lo que al cazaor aquél : salía la per-

diz, se echaba la escopeta a la cara... y no dispa-

raba cavilando: "¿Le parecerá mal a la perdiz que

la tire el tiro?..."

Curro.—Deja ar tiempo lo suyo. Tú vas a ve

ahora lo que es Currito de la Cruz. El torero más

grande que ha pisao di redondel!..., ¡¡y cuando lo

sea..., júy cuando lo sea!!

Copita.—(A media voz.)—Cuando lo sea... ve-

remos aónde está la perdí...

Curro.—Hasta ahora no han visto torear...

¡Ahora, ahora!

(Mutis los dos por derecha.)
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ESCENA XI

Chopera y Cayetano, de la casa.

Chopera.—(Trayéndole a empujones y a mo-

quetes.)— ; Ven aquí, arrastrao, que te vi a mata!

Cayetano.—(Defendiéndose con los brazos de

la lluvia de morradas que le caen encima.)—¡No

pegue usté, padre!

Chopera.—Pegarte... y desollarte vivo, sinver-

gonzón. ¿Qu'hacía usté en la cocina?

Cayetano.—Pela patata.

Chopera.—(indignado.)—¿Pela patata? ¿Y
eso es un oficio con la guayabera nueva que t'he

mercao antiayer ? ¡
Mardita sea tu asaúra, hombre

!

Cayetano.—Es que me lo mandaron.

Chopera.—¿Y yo? ¿No soy yo naide man-

dando ?

Cayetano.-t-E1 primero pa mí.

Chopera.—Y entonces, ¿qué pasa? ¿Por qué

no ha obedeció usté a su padre de usté ? ¿ Por qué

no s'ha echao usté al corraliyo a torea?

Cayetano.—Porque le tengo mieo a los toros.

Chopera.—¡Si son unas becerritas!

Cayetano.—Sí, señó; unas becerritas..., pero le

tengo mieo a las becerritas también.

Chopera.—(Desesperado.)—
¡

¡
No me lo digas,

no me lo digas, que te vi a mata ! !
¡
Sinvergüenza í

jDescastao! ¡Mal hijo!
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Cayetano.—¿Pero qué curpa tengo yo de que

me den reparo?

Chopera.—¿ Cómo que no tienes curpa, ladrón

¿Es que tú puees confundir un utrero con un cua

treno ?

Cayetano.—
¡
Qué voy a confundir

!

Chopera.—¿No conoces tú al segundo capota

zo si un toro es reparao o no es reparao de la vis-

ta? ¿No sabes tú de qué lao s'acuestan ni por qué

le toman querencia a un sitio ?

Cayetano.—¡No he de saber! Too lo que se

traen los toros me lo sé yo de memoria.

Chopera.— ¿Y quién te lo ha aprendió?

¿Quién?

Cayetano.—Usté, padre, qu'es el primer ente-

rao der mundo en esas cosas. Y cuando usté dice

:

"Ese toro va a hacer eso...", y er toro no hace

eso, pa mi no hay duda, es que er toro s'ha equi-

vocao.

Chopera.— ¡ Naturarmente i Y cuando er toro

s'equivoca, ¿qué se dise?

Cayetano.—Que hace un extraño.

Chopera.— (Desesperado.)—¡¡Too lo sabes,

too!! Y ahora pregunto yo: ¿hay derecho pa no

adora a un padre y pa desobedecerle cuando el

padre s'afanó pa darle al hijo una instrucción

como la que tú tienes, Cayetano ?

Cayetano.—(Abrasándole.)—Si yo le estoy
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usté muy agradeció y le quiero a usté mucho,

padre.

Chopera.—
¡ ¡
Quita d'ahí !

!

Cayetano.—Pero hágase usté cargo, señó, de

que lo mío en esta cuestión no es desobediencia...

:

es mieo natura..., como tené los ojos azules o tené

un lunar en cualquier sitio de uno.

Chopera.—Pero ven a razones, niño. ¿Tú no

ves a Manué Carmona? Pues era un criao d'acá

como acá somos nosotros ahora. ¿Y hoy lo ves?

Mano a mano con el señó marqués de Zahira..., y
hablando la mar de veces con su real majestá. jY

le tutea!

Cayetano.—Ezo...

Chopera.—(Jurándolo.)—¡Ezo! 'Alante de mí
mismo, aquí una ve le dijo: 'M'ha gustao mucho

toa tu faena de campo y de buen caballista,

Manué,"

Cayetano.—;Ah!... ¿El Rey a Manué?

Chopera.—¿Qu'iba a ser, lila? ¿Thas fijao en

los dos brillantes que trae Romerita en la peche-

ra? Pue son los pequeños. Tiene otro que no lo

lleva más que cuando sale en coche, porqu'a pie

no pue andar con el peso.

Cayetano.—¡Ya e brillante!...

Chopera.—Regula. ¿Tú has visto al Currito?

Hace na era naide... y este año ya l'ha suplicao la

Fábrica de la Monea que no torease un par de se-

manas para darle tiempo a tirar billetes de a mil.
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Cayetano.—Ya sé yo cosas de ésas.

Chopera.—Y yo pregunto: ¿es que a ti no te

gustan los cortijosy los coches y las jacas?

Cayetano.—¡ Vaya

!

Chopera.—¿No te gusta la buena vida, las par-

mas, los amigos que te festejen y las mujeres que

se güervan loquitas por tu persona?

Cayetano.—Too, too... ¡ya lo creo ! Lo único

que no me gusta son las cornás.

Chopera.—¡Pero si es mentira! ¡Si los toros

no dan cornás

!

Cayetano.—¿No? .

Chopera.— ¡ No 1 Son los toreros fachosos y
atontaos que no se quitan cuando viene el toro

; y

no es que ilos cojan, es que los tropiezan
; y no es

que los corneen, es que los apartan, diciéndoles los

toros a su manera :
"

¡ ¡
Quítese usté d'ahí, pasmao,

que ése no es su sitio d'usté, sino el mío !

!"

Cayetano.—Eso e verdá, que los hay qu'están

siempre mal colocaos.

Chopera.—Malísimamente. De inorantes que

son.

Cayetano.—Eso e.

Chopera.—¿Estás convenció?

Cayetano.—Sí, señó.

Chopera.—¡¡Gracias a Dio!!

Cayetano.—Y ahora sólo -farta que se conven-

za usté del mieo que yo tengo.

Chopera.—(Indignado.)—¿Y no atoreas?
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Cayetano.—No atoreo.

Chopera.—Pue güérvete a pela patata, ¡¡la-

drón !

!

Cayetano.—No tendré jacas ni cortijos, ni

na..., ¡ya lo sé! Pero quea toavía por saber si los

hubiera tenío del otro modo, que cuando se mete

uno en las cosas pa que uno no sirve, las cosas

no le dan lcf bueno suyo, sino lo malo de ellas

pa. más.

Chopera.—A veces, a veces...

Cayetano.—Usté me nombró tres qu'han lie-

gao. ¿Quiere usté de corrió trescientos que se que-

daron en pasa los sustos y en no ver una peseta?

Chopera.—(Triste.)—Ties razón.

Cayetano.—Usté me arrempuja pa hacerme un

torero de tronío..., ¡pero hay que nacer pa eso!...,

y yo no sé qué gusto le daría a usté el hacerme un

maleta, sin un ochavo siempre... y alguna tarde

desnudao por los toros y viéndoseme la corná por

lo desnudao...

Chopera.—Hablas tú bien, niño..., y ya que no

sirves pa torero vi a ve si te saco diputao. ¡Pero

lástima de instrucción que te di

!

Cayetano.—Pue que en eso Taproveche. ¡A

pela voy, padre!

Chopera.—Aguarda, que se m'ocurre una idea.

Mientras no llegan las elecciones pelaremos las

papas los dos juntos.
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Cayetano.—(Riéndose y abrazándole.)— i Pue
andando

!

Chopera.—Andando.

(Mutis los dos por izauierda.)

ESCENA XII

Rocío y Romerita, de la casa.

Rocío.—¡Vete, por Dios,- que nos pue ve mi

padre

!

Romerita.—Que nos vea. Lo que no pue ser

ya es que no salgas un día ni t'asomes una no-

che a la reja de palique.

Rocío.—¿Pero no has visto cómo nos mira

cuando t'acercas a darme conversación?"

Romerita.—De sobra lo he reparao yo. Yo y

toos.

Rocío.—¡Si tú supieras el infierno de mi casa

en cuantito y que s'habla de ti

!

Romerita.—¿Dicen malo?

Rocío.— ¡¡Jesúü

Romerita.—¿Y te sorprende? ¿Van a decir na

bueno de mí tratando de quitarte el queré de la

imaginación ? Eso no es discurrí, tonta.

Rocío.—Alguna razón tendrán pa que m'apar-

ten...

Romerita.—¿Toavía estás en saberlo? Pues te

la diré yo, aunque a mí no me vaya bien el men-
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tar esas cosas contigo. La mala volunta no es por

ti, Rocío, sino entre él y yo, y ha empezao la

tarde misma en que tomé la alternativa y le quité

las parmas con mi trabajo.

Rocío.—¿Por eso na ma?

Romerita.—¿Na ma? ¡Pues menúa razón es

en mita de una plaza y delante de un público ! Las

parmas emborrachan, y no hay vino que se suba

ma pronto a la cabeza. Y en cuanto que se oyen

sonar las primeras se orvía uno inmediatamente

de too lo demás... ; y en aquel momento ya no hay

amistades, ni familia, ni amores, ni ambiciones...

¡
ni cornás ¡siquiera ! ; No hay ma que parmas en

el mundo! Por ganárselas uno ¡se hace too!, y
que quitárselas a otro, ¡huy!, por quitárselas a

otro, ¡hasta ia vida se juega uno muy a gusto!

Y al perderla, al caer muerto en el reondel, si en-

tonces sonaran también los aplausos, ¡ el buen to-

rero aun se levantaría sonriendo ipa saluar una vez

ma con la montera

!

Rocío.—Eso lo comprendo muy bien.

Romerita.—Pues comprende lo demá, que con

ello va junto... Yo tengo las contratas que me da

la gana, los públicos son míos y oigo las parmas,

qu'echan humo. Bueno, pues yo, pa el señó Ma-
nué, soy un pelele, que no hice jama una suerte

bien hecha ni he tirao jama un capotazo bien tirao.

Y ahora, añade tú este poquito: ¡yo, el pelele, se
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le va a llevar la hija, la muñequiya aflorada! Aun
pasa porque 1'haiga quitao los públicos..., ¿pero

la hija? ¡Ay! ¡Eso, no! Y ya tienes explicao por

qué el señó Manué dice que no.

Rocío.—Pue que lleves argo de razón..., pero

hay que disculparle, Romerita.
t

Romerita.—Por mí, discurpao.

Rocío.—¿Tú me dejas tiempo pa que yo le

gane la voiluntá ?

Romerita.—El que tú quieras. Y miejntras

haiga una esperanza, tú mandas y yo obedezco.

Pero en no habiéndola mando yo, ¿eh? Que por

na der mundo dejo de llevarme lo que pa mí vale

ma que er mundo entero.

Rocío.

—

(Cariñosa.)—¿De verdá?

Romerita.—
¡
Que no respire si miento

!

;
ESCENA XIII

Dichos
; por derecha, Carmona.

Carmona.—¡Ojalá y no respiraras, granuja!

Romerita.—(Bravo.)—¡¡Señó Manué !! (Hu-

millándose.) No es de hombres él insurtar a quien

no s'ha de regorver.

Carmona.—Tómalo como quieras, pero yo como

hombre te lo digo.

Rocío.—Papá, tu le juzga mal porque...

Carmona.—(Asombrado.)—¿Va defendé tú a
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ese pregonao y a ese mal hombre ? ¿Va defender-

lo tú, Rocío? Pues escúchame antes. En jama t'he

tocao : si hablas por él te desnuco a palos, y a pa-

tas, y a como sea.
¡
Te quiero ma que a mi vida

!

Bueno, pue te quiero muerta primero que con él.

Rocío.

—

(Echándose a él.)—¡Papá!

Carmona.—Y pa querer eso contigo ye pensan-

do en si tendré razones pa no querer nada con él.

Pero las mocitas no sabéis, y cuando os lo dicen...,

cuando os lo dicen, no creéis. Y escucha tú tam-

bién. La muñequiya no será nunca pa ti, Romera.

Si la buscas de frente, de frente estaré yo, y si la

buscas traicionero, ya veré yo lo que hago...

Romera.—Prevenío estoy. Lo demá..., lo demá

ya lo iremo viendo, señó Manué. (Mutis por de-

recha.)

ESCENA XIV

Rocío y Carmona.

Carmona.—Parece imposible que no m'atiendas,

muñequiya... ¿Qué pretenderé yo más que tu fe-

lina ?

Rocío.—Pero tú no le perdonas vuestras com-

petencias...

Carmona.—Eso no tiene sentío ninguno, cria-

tura. Mientras fuéramos na más que de torero a

torero, bien estaban nuestras peleas; pero tratán-

dose ya de casarse contigo, ¿cómo no habría d'ale-
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1

grarme yo de! que fuera el mejó y más ganansioso

y el más honrao de toos los hombres? Luego si

lo rechazo no es por 'buen torero, sino por mala

persona. (Abrasándola.) Créeme, muñequiya,

créeme, que te hablo con toa mi alma.

Rocío.—¡Y con toa mi alma también le quie-*

ro yo!
;

Carmona.—(Separándola bruscamente.)—T'ha

sorbió el seso y mis palabras ya no s'atienden.

Bueno está... Pero óyelo: ¡jama, jama y jama!

Ahora mismo nos volvemos a Seviya y pa ti s'aca-

bó el pisar la calle.

Rocío.—¡Papá!...

Carmona.—S'acabó. Y óyeme a mí otra ve, que

es la úrtima. En jama t'he tocao : si hablas por él,

te desnuco a f>alos, y a patas, y a como sea. ¡Te

quiero ma que a mi vida! Y te quiero muerta

primero que con él. Ya lo sabes, ¡¡y mardita sea

la hora en que ese mal hombre t'ha mirao por pri-

mera vez ! ! (Mutis por izquierda.)

ESCENA XV

Rocío; por derecha, Romerita.

Romertta.—Lo h'escucíhao too. Supongo que

ahora no pensarás ya en ganarle las voluntaes, ¿eh?

Yo tengo ahí el automovi ; en cinco minutos esta-

mo saliendo ; nos casamo en la primera iglesia 'del
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camino, y después no tendrá más remedio que

apencar con lo hecho.

Rocío.— ¡ No, escaparme no

!

Romerita.—Yo no he buscao esto... Pero ahora

se va a ve si tú me quieres o no me quieres.

Rocío.— ¡ Sí, te quiero

!

Romerita.—¡Pues ven!

Rocío.—¡No!

Romerita.—Yo saco el coche a la verea. Si es-

tás, subes conmigo ; si no estás, sigo alante y s'ha

rematao too entre nosotros.

Rocío.—Eso, no.

Romerita.—Pue otro avío no hay. O too con-

migo o na. Resuelve tú.

Rocío.—No puedo, no puedo.

Romerita.—Pues no. Me marcho yo solo..., y
queda ya jurao, ¿lo oyes, Rocío?, jurao, que er

domingo, al primer toro roío que sarga del chi-

quero, ílo llamo sobre mí y me dejo cornea sin de-

fenderme.

Rocío.—j j Romerita !

!

Romerita.—Jurao.

Rocío.— ¡Me pides más que la vida

!

Romerita.—Tú resolverá.

Rocío.— ¡Me pides la honra

!

Romerita.—Si no la valgo, con no darla,

(Marcha hacia derecha.)

Rocío.— ¡ ¡
Romerita !

!

Romerita.—¡Resuelve!
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Rocío.—Iré... ¡¡Virgen del Rocío!!

Romerita.—En la verea dentro de cinco mi-

nutos...

Rocío.—¡Virgencita!
¡

¡ Virgendita mía'.! (Mu-
tis por izquierda.)

(Romerita va tras de ella, pero

despacio," dejándola alejarse.)

ESCENA XVI

Romerita; de la casa, María Jesús.

María Jesús.—Charrán... Debe 'irte bien el

nombre... Si te llamo Romerita no güerves ma
pronto la cabeza.

Romerita.—Tú a calla, ¿eh?

María Jesús.—Eso, no. T'he prometió no

abroncarte jama habiendo quien lo oiga, pero a

solas tú y yo, hoy, mañana y siempre te llamaré lo

que eres : charrán, charrán y charrán. Es mi pro-

mesa, y la cumplo, que no soy como tú en lo de no

cumplir las palabras.

Romerita.—'Pues una vez me cogerás con el

humor destemplao y habrá un desavío.

María Jesús.—Una ve será.

Romerita.—¡Mira no sea ahora mismo!

María Jesús.—Ahora no te conviene a ti.

Romerita.—De eso te vales. Y acabemos. ¿Qué

quies tú de mí ?
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María Jesús.—Na. Hubo un día en que lo qui-

se too...
;
pero me despreciaste tú, y desde entonces

sé mu bien qu'habré de quedarme pa siempre ya

sin na.

Romerita.—No fué desprecio, María Jesú.

Fueron lias cosas de la vida, que me llevaron más

por alto.

María Jesús.—Y a la de abajo una pata. No
valía ma la María Jesú. Pa quien tú eres, ¿la hija

de un eonoceor? ¡Quita d'ahí, miseria! Y la mi-

seria lo comprendió al vuelo, y cuando te quitas-

te tú un poco de mi vera yo me quité de la tuya

por completo.

Romerita.—Si tú quisiste...

María Jesús.—Ezo. ¿ Busca por fuerza tus

quereres? No. Ya sé que a la fuerza no quiere

naide. ¿Pedirte que me devuervas mi honra de

mocita ? No. Ya sé que eso no se devuerve en jama,

¿Obligarte a casa? No. Porque no pude cuando

me golví como loca de pena y de ira..., y ahora

porque no pueo tampoco, y adema porque no

quiero.

Romerita.—Entonces no conduce a na esta

conversación.

María Jesús.—(Cogiéndote.)—'Aguarda, que

no viene naide.

Romerita.-—Y aunque viniera alguno, ¿qué

?

María Jesús.—Ya sé que tú no !le tienes mieo

a na... ma que a los toros,
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Ti
Romerita.—

| ¡ María Jesú !

!

María Jesús.—¿Pero a las mujeres? A ésas las

pegas tú en seguía. ¡Pega, hombre!

Romerita.—Di que no quiero.

María Jesús.—Pue 3o diré en cuantito que me I

lo pregunten. Romerita m'ha cortejao, m'ha pro-

metió casorio y despué m'ha dejao corgá..., pero

entoavía no me pegó nunca. ¡Vas a cobra fama de

muy bueno, Romerita!

Romerita.—Pue a mi cuenta irá. (Marcha.)

Salú, niña.

María Jesús.—(Cogiéndole.)—¿Ties prisa?

Romerita.—Es que se m'acaba la amabiliá.

María Jesús.—Pue si la acabas antes de que yo

concluya mis mandaos... ¡tú verá! Lo que oyes a

solas te lo vas a oír delante de muchos.

Romerita.—Bueno... aguantaremos. No quiero

que digas que ni te escucho.

María Jesús.—(Burlona.)—Grasias..., y mejó

te irá. No pensé yo que t'atrevieras a comparece

por el cortijo de acá sabiendo qu'habías de tro-

pezarme.

Romerita.—Arguna ve nos habíamos de en-

contrá.

María Jesús.—Pues ésta es la mía. Buscao, no

;

encontrao, sí. ¡¡Y encontrao aquí, donde too me
recuerda tantas alegrías... y tantas lágrimas!!

Cuando supe que te ibas prendió en los volantes

d'otras faldas... me di una de llora, que hasta los
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ojos me quemaban. Pero cuando supe luego la fae-

na que te gastas con toas las mujeres... me di una

de reí..., de reí..., qu'hasta la pobre de mi madre se

reía creyéndome ya curada de las penas.

Romerita.—Ya me contarás tú en qué soy tan

chistoso.
;

María Jesús.—En la faena, hombre, en la fae-

na, que de igualita que es parece como si enamo-

raras con la lección aprendía.

Romerita.—¿Tú crees eso?

María Jesús.—Lo dicen otras... y lo sé de mí.

Carcula si hay para creérselo una miaja.* Buscar-

las, perseguirlas, ofrece la Tierra, y la Luna, y el

Sol, jurar y desesperarse...

Romerita.—Como toos.

María Jesús.—Como toos..., y aluego, como tú

solo, cuando las pobrecitas están ya creídas y aton-

tas con tus palabras, pa remata la faena, las dices

:

"¡¡Si no eres mía, si no te fías de mí... la primera

tarde me dejo empitona del primer toro marrajo

que pise el reondel !

!"

Romerita.—Hay momentos en que eso se pien-

sa de verdá.

María Jesús.—¿Por toas? ¿Morir por toas?

j ¡
Charrán !

!

Romerita.— j Basta ya!

María Jesús.—Pues basta.

Romerita.—(Marchando.)—Buenas tardes.
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María Jesús.—(Cogiéndole.)—Vete, sí, pero

despacio... despacito, para que yo tenga tiempo,

antes de encontrarnos gente, de irte llamando a mi

gusto: charrán, charrán, charrán...

Romerita.—¡Deja ya d'una ve!

María Jesús.—(Riendo.)—Despacio, hombre.

(Seria otra vez.) Charrán,¿charrán, charrán.

(Y así, mutis los dos por izquierda.)

< ESCENA XVII

Carmona y Gabriel, por derecha.

Gabriel.—El señó marqué me dice que l'aguar-

de usté aquí, que de seguidita viene.

Carmona.—Bien.

Gabriel.—Le vemo a usté con mucha alegría...

;

pero arma usté una jarana entre los chavales, ¡re-

gula!

Carmona.—¿Y eso?

Gabriel.—S'acuerdan de que ha sío usté un za-

galete en este mismo cortijo, y el que ma y el que

meno de los que están hoy echa a vola la imagina-

ción y se ve igualito qu'usté fpa el día de mañana.

Carmona.—¿Por qué no?

Gabriel.—Y pensando en ese por qué no se re-

calientan de cascos y se meten a torearme el ganao

en los praos por la noche,
\
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Carmona.—Así empecé yo.

Gabriel.-—Pero no pue ser, que aluego se le

nota a los toros y no los queréis ustedes pa las

corrías.

Carmona.—Claro que no. *

ESCENA XVIII
' ....

Dichos; por derecha, el Marqués. Luego, por izquierda,

María Jesús, que atraviesa, y mutis por la casa.

Marqués.—¿Quieres algo, Manuel?

Carmona.—Pedirle a usté licencia pa volverme

a Seviya ahora mismo.

Marqués.—¿Tuviste alguna noticia mala?

Carmona.—Eso.

Marqués.—¿De tu casa?

Carmona.—Sí, señó. De la mujer, que ha sentío

un pronto...

Marqués.—Tus motivos tendrás para marchar.

(Atraviesa María Jesús.)

Carmona.—Sí, señó. Es que uno no mafnda en

uno...

Marqués.—Mandan las cosas, ¿verdad?

Carmona.—Eso. Las marditas cosas de la vida.
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ESCENA XIX

Dichos; Gazuza, por izquierda, con iCopita, y Curro,

¡ luego.

Gazuza.— (Llamándole.) — ¡Señó
(

Manué!...

¡Señó Manuel...

Carmona.—(Ymdo a Gazuza.)—¿Qué e?

Copita.—¿Dio usté permiso a su niña pa un pa-

seo con el Romerita ?

Carmona.—¿Yo ?

Copita.—Pue e¿i el automóvi se van.

Carmona.—¡No!

Gazuza.—
¡ ¡
Que lo hemos visto !

!

Copita.—Sí, señó.

Curro.—(Entrando rápido e indignado. Den-

tro.)—¡Señó Manué!... ¡Señó Manué! ¿Usté ha

dejao?... ¿Usté?...

Carmona.—¿Yo?... ¡Ay! ¡¡S'ha escapaoü ¡¡Mi

jaca, mi jaca en seguía !

!

Gazuza.—(Deteniéndole.)—La va usté a re-

venta.

Carmona.—¡¡Que reviente, pero que corra!!

¡Yo tengo que mata a ese hombre ahora mismo

!

Marqués.—¿Qué pasa, Manuel?

Carmona.—Que rn'han dao una corná en mita

del corazón... ¡Mi jaca, mi jaca pronto!
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Marqués.—No des más escándalo.

Carmona.—
¡
Qué me importa ! Lo que yo quiero

es matarlo aunque sea delante der mundo entero.

Marqués.—(Deteniéndole.)—Aguarda. (A Ga-

briel.) El auto mío inmediatamente. (Mutis Ga-

briel por derecha.) Y vamos a ver lo que es...

Carmona.—No, no voy a ver na, voy a matarlo

no más, como aun perro rabioso.

Marqués.—¿Es algo del Romerita?

I

Carmona.—Sí.

Marqués.—Y de tu muñequilla, ¿verdad?

Carmona.—¡¡No!! Debe usté estar equivocao,

señó marqué. Manué Carmona no s'acuerda d'ha-

ber conoció en su casa a naide a quien yamaran la

muñequiya.

Marqués.—
¡ ¡
Manuel ! !...

Carmona.—A naide...
¡ ¡A naide !

!

Curro.—¡M'han quitao la estreyita der cieáo!...

Copita.—¿Va tú también a afligirte, hombre?

Se fué con otro... ¡Vaya con Dio! Y tú a lo tuyo,

a torea.

Curro.—Yo no atoreo ma...

Gazuza.—¡¡No seas anima!!

Curro.—¿Pa qué ya? ¿Pa qué...?

Copita.— ¡ Pa ganar miles

!

Curro.—¿Y yo pa qué los quiero? Pa na...

¡ ¡ S'acabó Curro !

!

Gazuza.—¡Anima! ¡Más que anima!

Curro.—Yo no quiero más que morí...
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Carmowa.—(A quien hablaba el MarquésJ—
¡¡No, señó, yo no quiero más que matar!!...

Marqués.—¡Manuel !...

Carmona.—
¡

¡
Matarlo !

!

(Carmona, erguido y fiero; Currito,

como desmayado y sin ánimo para nada.)

Curro.—¡Morí, morí!...

Carmona.—
¡ ¡ Mata, mata ! !...

Copita y Gazuza.—(Sacudiéndole a un tiem-

po.)—¡Bestia! ¡Anima! ¡Anima!

TELÓN



ACTO TERCERO





La taberna de la Manuela. Es de día, en albril, y en Madrid.

ESCENA PRIMERA

Cuero, de amerkanilla y pañuelo al cuello, sentado a una
mesa. Miguelito, el echador, barre..., o debía barrer, (pero

prefiere el palique.

s

Miguelito.—¿Quiere usted desayunar, señor

Curro?

Curro.—Grasias. Hoy no tengo gana.

Miguelito.—Ni ayer.

Curro.—Ni ayé. Casi nunca.

Miguelito.—Porque es usted muy sufrido y
teme de abusar... jPero debe usted pasarse cada

crujía!

Curro.—Arguna, Miguelito.

Miguelito.—¿Y cómo es que no torea usted

nunca ?

Curro.—No tengo impresarios...

Miguelito.—Pues aquí cuentan que ha sido

usted un torero de los de ole.

Curro.—Muchas parmas he oío y muchos di*

ñeros ¡he ganao...
; pero ya no hay ni zombra de
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eso, que en tres años hasta el nombre se me perdió.

¿Quién se recuerda hoy del chavaliyo?

Miguelito.—Siempre le quedarán buenas amis-

tades.

Curro.—Ni una. Los amigos del tiempo bueno

se juyeron en los tiempos malos. ¡Eza e la vida!

¡A mi me parece que así no debía ser la vida!...

pero e..., y no hay que habla ma.

Miguelito.—Es bien perra.

Curro.—Y grasias a esta buena señora de la

señora Manuela que m'aguanta aquí las horas, que

cuando ella se canse de la pelma que Je doy... pue...

a la calle... o a no sé.

Miguelito.—¿Y cómo ha pegado ese bajón

tan grande?

Curro.—Muy fácil. ¿Has visto esos juguetes

que andan y mueven los brazos..., y un día se les

rompe la cuerda y ya no se mueven ni na ? Pue lo

mismito yo... Se m'ha roto la cuerda...

Miguelito.—¿Alguna cornada muy grave que

le ha quitado del oficio?... :

u

Curro.—Me pegaron los toros, sí... ;
pero no fué

ezo. Yo atoreaba pa hacerme un hombre... y pa

ganarme una mujé. La mujé se largó con otro

hombre... Y na ma.
¡

Miguelito.—'¡Mujeres hay de sobra, señor

Curro

!

Curro.—Dicen que hay, pero yo no he trope-

zao entoavía con ninguna como aquélla.
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Miguelito.—¡Pues a usted1 le hizo una mala

jugada 1

Curro.—A mí no. Se la hizo a sí misma la

pobresita.

Miguelito.—¿Y qué es de ella ahora?

Curro.—En Méjico anduvo, que allá se la llevó

ese granuja... escapándose del primer encuentro

con el señó Carmona.

Miguelito.—¿Y qué va usted a hacer para

usted?

Curro.—Na... ; no sé hacer ma... ¡Morirme e lo

que debía..., pero tampoco sé!

Miguelito.— ¡ Vamos! ¿Le traigo el desayuno?

Curro.—Grasias. De veras que no apetese.

ESCENA II

Dichos; por foro, Gazuza.

Gazuza.—(También de americaftilla, y \no muy
flamante.)—¿Y eze hombre?

Miguelito.—Ahí está.

Gazuza.—He visto al impresario de Cáceres...,

¿que ya tiene apalabrao otro mataor!

Curro.—Güeno.

Gazuza.—Y lo de Madrí... que no pue ser, que

toas las fechas están comprometías.

Curro.—(Resignado .)—Güeno.

Gazuza.—Y no e lo peo el que digan que no

:
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es que s'han reío cuandb menté tu nombre, y el

señó Manolo, el amigo de la Impresa, el que lo

hace too, aunque él diga que no hace na, me pre-

guntó con una miajita de chunga que si no que-

rrías atoreá los veraguas del primer domingo.

Curro.—¿Los veragua? Pero si estoy desato-

reao d'hace mucho, ¿cómo voy a ir con ese ganao

tan fuerte? ¡Pa que m'echen mano a la primera!

Gazuza.—Echarte mano, no, porque tú corres

más qu'ellos.

Curro.—¿Y pa qué o frese esa guasa?

Gazuza.—Porque no tiene quien le despache la

corría, que toos los fde postín >le hacen fu... ¡jSi

tuviera, en seguía te nombraba !

!

Curro.—Pue que Tatoree él.

Gazuza.—¿Y entonse por onde arrancas? ¿Em-

peñamo argo?

Curro.—Está too ya...

Gazuza.—Pues si no tienes na, ven conmigo de

una vez, y vamo a lleva cigarros de contrabando

por las casas, qu'eso deja unas pesetillas, y a cual-

quier cosa hay que agarrarse pa come.

Curro.—Déjame tú en pa...

Gazuza.—¿Usté ha visto, hombre? ¡¡Y que por

su curpa, por sus espantas marditas y por lo co-

bardón que s'ha güerto, se vea un banderiyero

como yo agarrao a la picaúra y a liar emboqui-

llaos!!... ¡Eso no te lo perdono, Curro!
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Curro.—Nadie perdona a los caíos... ¿Por qué

habías tú de se diferente, Gazuza?

Gazuza.—¡Anda y púdrete d'una ve, saborio!

Que me voy na ma que por no verte... ¡Un bande-

riyero como yo! ¡Mardita sea la mardita suerte!

Curro.—Pue salú..., y vender bien la picaúra.

Gazuza.—-Grasias. ¡Un tiro t'habían de sortar,

malange! (Mutis por foro.)

Curro.—Cuando yo daba corrías a los bande-

riyeros era la mar de güeno y de simpático... ¡y

hasta zalao era yo!... Ahora soy saborío y ma-

lange... Cosas, Miguelito, cosas. Naturales, ¿za-

bes ? Pero que le ponen a uno el corasen ma negro

que la pe. Güeno..., en el suelo estoy, y hasta sin

queré me pisan toos.

Miguelito.—Un poco* de razón tiene en decirle

a usted que hay que resolverse a algo.

Curro.—¿ Pa qué ?

. Miguelito.—¡Para vivir, caramba!

Curro.—¿Y te maginas tú que yo lo dezeo?...

Pue no lo dezeo, Miguelito.

ESCENA III

Curro y Miguelito; por derecha, Manuela.

Manuela.—(Entra tranquila, pero de pronto

aligera y se indigna.)—¿Es así como va a estar

limpia la taberna? (Dándole un empujón.) ¿Así?
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Miguelito.—Pegar no, ¿eh?

Manuela.—¿Que no? Contesta, y te largo otra.

(Quitándote la escoba.) ¡Traiga usted acá, so gan-

dul, que tenerle a usted es no tener a nadie!

Miguelito.—Es que descansaba un momento...

Manuela.—Te levantaste a las seis, a fuerza de

gritos, y a las once, ¿ya tienes la poquísima ver-

güenza de replicarme que estás cansado? ¡Ay,

filliño, tú no sirves para casa de la Manuela, que

aquí no se ajuantm los durmientes

!

Miguelito.—Todos no somos de hierro, come

usted.

Manuela.—¿Y la leche? ¿Aun no has traído la

jarra?

Miguelito.—Pensé que la trajeran.

Manuela.—¡Me valgaj Dios con los penses!

¡Ya estás saliendo a buscarla si no quieres que te

espabile yo, holjazán

!

Miguelito.—Voy, voy. (Marcha a foro.)

Manuela.—(Pescándolo al pasar; aparte.)—
Y este, ¿qué ha desayunado?

Miguelito.—No quiso.

Manuela.—Tráele café.

Miguelito.—Si es que no ¡lo quiere.

Manuela.—
¡ ¡ ¡

Tráele café ! ! ! ¿ Cuántas veces

te lo voy a decir? ['

Miguelito.—Voy, voy. (Mutis por izquierda.)

Manuela.—A todo tengo que dar abasto yo
misma, que, si no, se me quedan las cosas por cum-
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plir. jjasús, qué gente! (Se pone a barrer con

brío; parándose.) Y usted, ¿qué hace ahí, pasmón?

Curro.—Na.

Manuela.— (Imitándole.)—Na... ¡Para no fa-

tigarse ni las palabras dice completas esta ave fría

!

Curro.—Si molesto me iré...

Manuela.—No. Te voy a largar todo el polvo

encima... Pero me alegro... : ¡a ver si para quitár-

telo te mueves una vez siquiera, hombre

!

Curro.—¿Y pa qué voy a moverme? Anda por

anda no me lo pide el cuerpo.

Manuela.—Ve un rato a la tertulia de los to-

reros. !

Curro.—¿Destrozao de ropa y sin tener pa

manda por un mal café? ¡Pue así que tardan los

compañeros en burlarse de uno y en despreciarle

a uno! No, zeñora, no. ¡Prefiero irme de cabeza

al río!

Manuela.—Aquí no importa, porque como no

lleva agua...

Curro.—Pue al tren, debajo de las ruedas.

Usté no los conoce. En seguidita sueltan cosas de

mala zombra pa mortifica. ¿Y qué va a hacer uno?

Repudrirse na ma. *

Manuela.—¿Qué va a hacer uno? ¡¡Me valga

Dios ! ! Pues al primero que se ría meterle los pu-

ños en la cara.

Curro.—(Desalentado.)—¿Y despué... ?

Manuela.—Después le tiras una botella,
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Curro.—Digo despué de pegarle.

Manuela.—Que se vaya a curar los chichones.

Curro.—Y yo... ¿me queo allí alternando?

¿Van a toma mi partió los demás? ¡El del otro!,

que yo voy pa abajo..., y cuando uno cae, se cae

uno de toos laos.

Manuela.—Eso si que le es verdad. (Entra

Miguelito con el servicio.) Anda, desayuna.

Curro.—Estoy desganao.

Manuela.—Pues bebido sólo.

Curro.—Dispénseme...

Manuela.—¿Cómo que dispense? A mí no me
desaira ningún andaluz, y si no lo tomas por las

buenas, lo tomas por las malas
;
que te aprieto las

narices, te abro la boca igual que a un rapaz con

las medicinas, y te lo tragas. ¡¡Vaya si te lo

tragas !

!

Curro.—Pue la obeezco... No se enfae...

Manuela.—Eso es otra cosa. ¡Verás qué rico

está y qué bueno!... (Se sienta y le prepara el

café.)

ESCENA IV

Dichos; por foro, el Templao.
>r

Templao.—Saluz, todos. Una de ojén.

Miguelito.—(Sirviéndole.)—Una de ojén.

Templao.—(Bebe de un sorbo y paladea des-

pués.)—Regular,., ¡nada más!
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Manuela.—(Revolviéndose como si le hubie-

ran desacreditado la taberna.)—¿Regular?

Templao.—Sí, señora.

Manuela.—Si lo fuera usted, ya se podía dar

por contento.

Templao.—En otros lados me dicen otras co-

sas.
|

Manuela.—Pues aquí ya ha oído usted lo que

le dicen.

Templao.—No tiene importancia. Otra de

ojén. Y cobra.

Miguelito.—Otra.

Templao.—¿Qué has cobrado?

Miguelito.—'Las dos que se tomó.

Templao.—Yo no pago más que una, que la

otra es de convite para mí en todos los estableci-

mientos que se estiman.

Miguelito.—¿Y eso por qué?

Templao.—¿Tú no me conoces? Yo soy el

Templao.

Miguelito.—Por muchos años..., pero aquí se

cobra lo que se sirve.

Templao.—(Engallándose.)—¡Te digo que a

mí rio!

Miguelito.—(Al Templao.)—A usted igual

que a todos.

.

Templao.—Pues yo no me voy d& aquí sin que

me devuelvas lo de la convidada.
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Manuela.—¿Qué pasa, Miguel?

Miguelito.—Que ha tomado dos copas, le co-

bro las dos..., y que le devuelva lo de una.

Templao.— ¡ Eso

!

Manuela.—(Levantándose.)—¿E por qué vai

ser eso na miña casa, ti ?

Templao.—Soy el Templao, maestra.

Manuela.—¡Ay! ¿Es usted el Templao?

Templao.—Sí, señora.

Manuela.—Pues entonces va usted a ver aho-

ra a la Templada. (Llevándoselo a empujones.)

¡Arza para la calle!

Templao.— ¡ Maestra

!

Manuela.— ¡A la calle, borracho

!

Templao.—A mí nadie...

Manuela.— ¡ Andando a la calle

!

Templao.—Mire usted que yo soy capaz...

Manuela.—De marcharse, ya !lo veo...
¡ ¡
Hala !

!

(Cuando ya está fuera.) Y que aproveche el ojén,

¡jjasús, qué gente!!

Miguelito.—'Buenos puños, maestra...

Manuela.—¡Pues sí que el oficio es para alfe-

ñiques! Taberna, en Madrid, y en los barrios ba-

jos...
;

¡si mo sacudiera, ya me habían comido la

casa y más a mí también

!

Miguelito.—No hay cuidado.

Manuela.—Claro ^ue no. ¡Cuesta mucho el

janarlo, caramba ! Recoge el servicio.
¡ ¡
Recoge el

servicio !

!
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Miguelito.—¡¡Voy, voy!! (Mutis Miguelito

por izquierda.)

-•

ESCENA V

Manuela y Curro.

Curro.—Yo no valía pa esto...

Manuela.—Ni para nada. Ya lo sé.

Curro.—Es que ahora toos me güerven la es-

palda.

Manuela.—Tú habrás ayudado a muchos...

;

¡pídele ahora a ésos!

Curro.—No se recordarán ellos... y yo tampo-

co sé pedí.

Manuela.—Muy pobriño eres, Curro.

Curro.—Cortea que l'ha puesto a uno su pro-

pia sangre..., y no hay modo de cambiarla. A mí

me preguntan y no sé replica.

Manuela.—Y yo replico aunque no vaya con-

migo la pregunta. Cuestión de genios...; y tú eres

un malpocado.

Curro.—No sé lo que e, que en Seviya no se

dice.

K
Manuela.—Un humildito, un desgraciadiño...

Curro.—Entonce, sí, zeñora ; un marpocao soy.

Manuela.—Y con esas cortedades de niño pe-
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queño, ¿cómo te las arreglaste para pedirle amo-

res a la rapaza aquélla, a la Rocío?

Curro.—No le dije nunca na de su querer de

ella.

Manuela.—Y luego, ¿qué hacías?
,

Curro.—Queré... y queré...

Manuela.—(Imitándole.)—Y calla... y calla...

Curro.—Ezo.

Manuela.—Pues así no me sorprende que se

fuera con otro. ¡Lo raro es que no se te marcha-

ra ella sola también!... Que no decirles nada es

muy poco decir. ¿No lo comprendes, Curro?

Curro.—Muy poco, es verdá...; pero la Rosío

era para mí como una estreyita, y yo vengo de la

Inclusa... ¡Era muy poco también pa hablarla asi,

de pronto!... ¿Eso no lo comprende usté, zeñora

Manuela ?

Manuela.—Sí, de sobra...
;
pero no gusta a na-

die tanta flojera y tanto mansito...

Curro.—Ahí s'engaíra usté por mita, que mien-

tras tuve esperansas de llegarla ¡¡me comía yo er

mundo, que era yo más bravo que un jabato y
alante de mí no se puso en jama ningún tore-

ro!!...; pero dende que se fué ya no soy na. Ni

zombra de torero, ni zombra de perzona tan si-

quiera.

Manuela.—¡Y todo por una mujer!

Curro.—¡Too!
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Manuela.—No lo valen...

Curro.—Eso e natura que usté lo piense. Pa
una mujé es poquiya cosa una mujé...; ¡pa un

hombre es mucho! ¡Tan mucho, que argunos no

las alcanzan

!

Manuela.—¡Sabes querer bien, Curriño!

Curro.—En cambio otros saben lograrlas...,

y les va mejó.

Manuela.—Bueno que la hayas sentido, aun-

que ella no se lo merece...
;
pero todo eso ya pasó

hace mucho, y ahora no tienes disculpa para aban-

donarte así.

Curro.—Me farta deseo...

Manuela.—Lo que te falta es coraje, que eres

un miedoso y un cobardiñas..., ¡que mismo da

vergüenza el mirarte

!

Curro.—(Dejándose caer de bruces sobre la

mesa.)—¡Lo que soy es un desgraciao!

Manuela.—A mí no me cuentes penas que

te ¡las buscas tú mismo..., y yo no aguanto pas-

mones en mi casa. O te pones a trabajar, aunque

sea en llevar piedras, o ya te estás largando de

aquí, ¡¡cobardón, langrán, flojo!! (Pausa. Al

verle acongojado se le funde la ira en una inmen-

sa piedad.) Pero no te apures, hombre, que te lo

dije nada más que para crecerte la voluntad... No
seas bobo, íontiño..., que tú vas a ver cómo todo

se arregla muy bien... (Acariciándole muternal-

mente.) Vamos, vamos...; no chores..., Curro,
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Curriño... ; no chores, memo, non chores, que aínda

has de ter umha rapaza muy juapa e que te queira

moito... E ti has de ser otra ves un torero muy
bueno y muy majo... j Créeme a mí, Curriño!

Curro.—(Cogiéndole las manos.)—Usté sí que

es buena y zanta...

Manuela.—Pasouche, ¿ verdad ?

Curro.—Sí, zeñora, sí... !

Manuela.—¡E nunca mais!

Curro.—Nunca.

Manuela.—Pues ven, fiüiño... (Abriendo los

brazos; pero cuando empieza a abrazarle le da Un

empellón.) ¡¡Quita de ahí, pasmón!! Que van a

saltárseme las lágrimas a mí también, y yo no soy

una cobardona como tú. ¿Llorar yo? ¡¡Me valga

Dios ! !
¡

¡
Aun se ha de ver eso en la Manuela !

!

¡ ¡
Aun se ha de ver ! ! (Mutis, airada, por derecha.)

ESCENA VI

Curro; >por foro, Copita,

Curro.—E una zanta de altar...

Copita.—(De americana y un gran sombrero

flexible.)—Ven acá, Curro. Si quea por ti argo

de digniá y de hombre, í:e vi a dar la ocasión pa

echarte arriba otra ve.

Curro.—¿Qué ocasión, Copita?

Copita.—El señor Manolo tiene que hablar con
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Romerita de cosas suyas de ellos; pero ni uno ni

otro quieren dar la cara donde los vean, y yo, que

me gano lo mío en que se entiendan, los he citao

aquí.

Curro.—¿Tú tratas con Romerita?

Copita.—Con Romerita y con el swrsum corda.

Donde haiga una peseta a. gana.

Curro.—Es mi enemigo.

Copita.—Pero mío, no. Yo soy amigo de los

dineros de toos.

Curro.—Güeno... ¿Y a mí qué se me importa

que vengan ellos?

Copita.— ¡ No t'ha de importar, sosera ! Es pa

que te hagas el encontraizo con el señó Manolo,

y le pías que te saque,

Curro.—Yo no quiero corrías en Madrí, que

son muy duras.
i

Copita.—Tú las tomas aonde te las den, y las

pides sombrerito en mano, que ¡s'acabó de mucho

el escoge.
f.

Curro.—Es sierto. i

Copita.—Pues si es la chipén, no te pongas

moños y ya le estás diciendo: Cuando usté quiera,

con lo que usté quiera..., y San Isidro se lo pague.

Curro.—¿San Isidro?

Copita.—Por si t'echa bueyes..., como acos-

tumbra. Hay que apencar con too, Curro; pue pa

vivir del aire sa menesté una harbeliá que tú no

tienes.

7
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Curro.—Yo vivo de casi na, y con un par de

ponías cualquiera por ahí... saco el año.

Copita.—¿Y eres tú el que traía la gente de

cabeza con pone na ma que tu nombre en el car-

tel? ¿Eres tú el que valía dinero verle jasé el

paseiyo ? Y es una condenasión, Curro, que te

perjudiques tu vida por una mala rnujé, falsa y
arranca.

Curro.—A esa mujé no tienes tú que mentar-

la. Ni tú ni nadie, que caía y too es más grande

ella que nosotros.

Copita.—Bueno...; pue cuéntale eso a Romeri-

ta, que il'ha echao por tierra... y aluegO' la dejó

planta.

Curro.—¿Planta?

Copita.—¿Ahora amaneses? ¡jPue no eres tú

lila que digamos ! !... ¡

Curro.— (Desconsolado.) —
¡ ¡
Planta ! !... (Y

lentamente va a sentarse.)

ESCENA VII

Dichos; por derecha, Manuela.

Manuela.—¿Ya está usted ahí, andaluz?

Copita.—Aquí estoy, gallega. ¡¡Osúü ¡¡Y

(cómo se presenta usté hoy de frescachona y de

superió ! ! El día que no me dé usté más fatigas
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le vi a echar al cura un viva en mita de la bendi-

sión que va a retemblá la iglesia.

Manuela.—Saque de ahi, baralleiro.

Copita.—¿Y el colmao?

Manuela.—¿Qué colmao?

Copita.—El que vamo a pone usté y yo en Se-

viya. No va a ser na...; ¡ canela!

Manuela.—¿Con usted?... Son muy embuste-

ros los andaluces.

Copita.—¿Embusteros? Ni pizca de así... (Ha-

ciendo sonar,, la uña con los dientes.) Lo que somo

es xageraos, pero con la verdá por delante. ¡Yo

digo que la quiero a usté más que a mi vida! ¿La

verdá cuál e? Que la quiero. ¿Y la xageración?

Decir más que a mi vida..., porque sin vida, ¿pa

qué la quiero a usté yo, comare ? Pa na.

Manuela.—Pa na..., comare..., xageración...

Pero ¿por qué no falarán ustedes un castellano

ben falado e non ese quirigay de andaluz do demo?

Copita.—Ten razón, miña comadre... Oyéndo-

la a usté le da a uno vergüensa de no habla bien

el castellano.

Manuela.—Quite de ahí, falangueiro.

Copita.—¿Es de veras eso de quitarme, cuan-

do usté y yo nos entendemos al pelo? ¡Pero qu'ar

pelo! ¡Viva Santiago apóstol! *

Manuela.—Pue a corresponde... ¡Viva tam-

bién nuestro Padre Jasús del Gran Poer

!

Copita.—¡Ole! ¡Eso es sentir Andalusía! ¡Ni
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mansaniya vamo a necesita en el co'lmao!... Se

nos llena de gente ñama que pa oír el andalú de

usté.
¡
El gran negosio, gallega

!

Manuela.—Usted ya le es listo, ya.

Copita.—Y puesto que estamos casi arreglaí-

tos..., ¿vamos a ver si le echamos un remiendo a

este Curro de mis pecados ?

Manuela.—'¿Qué le pasa ahora?

Copita.—Lo de siempre: flojea. En cuanto le

dejé un minuto, ya se m'ha caío en una siya. Y
ahí clavao. Y si arguna vez se cae en un pozo,

aunque lo saquen, como no haya sol, ya no ze

me seca este hombre hasta el verano,

Manuela.— ¡ Xagerao !...

Copita.—Pero con la verdá. Es que no tiene

afán ni gana siquiera de cosa ninguna. ¿Usté le

ha visto come ?

Manuela.—Poquito. Siempre desganado.

Copita.—Pue así latorea, djesganao también;

sin dársele na de qu'aplaudan o que chillen. Y pa

too lo mismo. Curro, vamo a dar un paseo..., ¡des-

ganao! Vamo a toma unas cantos..., ¡desganao!

Pasa una güeña moza..., ¡desganao! jUna cala-

miá de hombre, comare

!

Manuela.—Pero nosotros no podemos dejar

que se pierda.

Copita.—Ahora va a vení quien le pue empu-

ja, y estoy viendo que le juye de hablarle. Dígale

usté argo, galleguita.
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Manuela.—Curro.

Curro.—¿Qué manda usté?

Manuela.—Que te levantes, si puedes; y si

no, te' ayudaremos. Hay que echar las meigas

fuera, Curriño.

Curro.—Si pudiera. .

.

Manuela.—Y ya que viene la ocasión, ¡apro-

véchala !

Curro.—¿Paqué?...

Manuela.— (Indignada.) — ¡¡Para bailar la

muiñeiraü ¡Jasús, qué durmiente! (Sacudiéndo-

le.)
¡ ¡
Despiértate, hombre ! ! ¡

Había de venir para

mí una ocasión de rumbo como la tuya! ¡La tie-

rra y el cielo movía yo para ganarla! Pero las

pobres mujeres trabajamos para dos cochinas pe-

setas, que ;los millones se quedan para vosotros.

¡¡Ay, si yo fuera hombre!!

Copita.—A ratos ya lo es usté, zeñora Ma-
nuela.

Manuela.— (Riendo.) — ¡Ojalá no mintie-

ras!...

Copita.—Pero a mí no me tenía cuenta...

¡
Compréndalo

!

;

Manuela.— ¡ Andaluz

!

Copita.—
-¡
Maruxa !.,.

'
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ESCENA VIII

Dichos; Manolo, ipor foro.

Manolo.—¿Es aquí?
|

Copita.—Pase, pase.

Manolo.—Pues..., ¡utiga!, a doscientos kiló-

metros.

Copita.—Que los da usté por bien empleaos

en cuanto la Manuela saque el caldo de pote, el

cordero asao y el viniyo del Rivero. ¡A chuparse

los déos, señó Manolo*

!

Manuela.—¡Y cubiertos de plata que le voy a

poner

!

5

Manolo.—Echa lujo, Araújo.

Manuela.—Y usted, ¿qué pensaba?

Manolo.—Que si es verdad todo lo bueno que

dice de usted el amigo Copita, ya es usted buena

de veras.

Manuela.—Non lie faga caso, que éste es un

falangueiro. '

Manolo.—Lo será...
;
pero dudo que le llamen

así en Sevilla.
\

Copita.—Aquí..., y me basta...

Manuela.—(Empujando* a Curro.)— {Apro-

vecha !

Curro.—¡Buenos días!...

Manolo.—Creí que no querías saludarme.
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Curro.—Saluda... y pedí un favo. Que me pon-

ga usté en una corría...

Manolo.—Por un amigo se puede hablar1

..., y
tú lo eres mío. Sin prometer en firme, porque yo

no mando..., ¿te convendría el domingo?

Curro.—(Echándose para atrás.)—¿Con los

veragua? ¡Esos que los atoree la Impresa!

Manolo.—Se lo diré de tu parte... ¡Y que te

enciendan un brasero, niño!

Curro.—¿No podía ser otra fecha y otros to-

ros?...
¡

Manolo.—¡Para ti van a estar las peritas en

dulce!... ;

Curro.—(Resignado.)—Güeno...

i

ESCENA IX

Dichos; por foro, Romerita.

Romerita.—¿Hice espera?

Manolo.—No.
;

Curro. — (Sombrío.) — ¡Buenos días, hom-

bre!...

Romerita.—(Mirándole de arriba a abajo.)—
Pensé que t'habías muerto, Curro...

Curro.—Entoavía no, Ange.

Romerita.—Pue ¡buenos días!... (Sigue.)

(Curro le mira marchar, baja la

cabeza y mutis lento por joro.)
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Manolo.—Avisar para el almuerzo.

Manuela.—Ya voy yo a prepararlo. (Aparte,

a Copita.) ¿Y Curro se marcha?

Copita.—Déjelo ir... Eze es cosa perdía..,

¡Perdía del too!...

(Mutis Manuela, y Copita por izquierda.)

ESCENA X

Romerita y Manolo.

Romerita.—Bueno..., vamo a ve qué queréis

la Empresa.

Manolo.—A mí no me metas en ese saco...,

j
que yo soy sastre

!

j

Romerita.—Conmigo no, ¿eh? Te guardas el

cuentecito pa otros, pero a mí ya me estás hablan-

do tú con poer de ¿a Empresa..., o lo dejamos

aquí, que pa conversación de Puerta Tierra no he

venío yo tan lejos.

Manolo.—No seas fuguillas, que aquí estamos

todos para servirte.

Romerita.—Pue a verlo.

Manolo.—¿ Quieres el abono de Madrid?

Romerita.—¿Qué dais?

Manolo.—¿Qué pides?

Romerita.—Allá va lo mío. Yo gano mil pe-

setas más que el mataor que gane más.
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Manolo.—¡Unga

!

Romerita.—Pa algo soy el Romerita.

Manolo.—Bueno...; subiremos los precios.

Romerita.—Cobrando yo, ío d'emá... allá us-

tedes. ¿Con quién voy a torea?

Manolo.—Con todos los del cartel.

Romerita.—
¡
Quia, hombre ! Yo no alterno con

chalaos que salen a tonterías y a que los cojan...,

y luego tiene uno que mata cuatro toros o sinco...

iQuiá!

Manolo.—Bueno. Suprimidos los chalaos.

Romerita.—Y los niños pintureros que vengan

a competencias y a cosas que le hacen a uno apre-

tarse luego.

Manolo.—Bueno... No habrá niños en la pla-

za. Torearás con los ases nada más.

Romerita.—Eso. Menos con el Mojito..., que

se m'atraganta.

Manolo.—Conformes. Dame las fechas para el

contrato.

Romerita.—Espera. ¿Quién hace los carteles?

f

Manolo.—El de costumbre.

Romerita.—No sirve, que ése me pone con le-

tras pequeñitas, y a mi hay que ponerme que se

vea el nombre muy claro y desde lejos. Y, además,

tengo compromiso cerrao con la imprenta de Sal-

vaor Anaya, que es admiraor mío.

Manolo,—Bueno. .

.
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Romerita.—El cosió de los capotes y de las

muletas, míos y de la cuadriya, es de cuenta de la

Empresa. Pa eso eres sastre.

Manolo.—No, para eso soy Empresa.

Romerita.—O me dais cincuenta duros.

Manolo.—Bueno... ¿Las fechas?

Romerita.—Aun no las sé. Cuando no tenga

contrato de provincias, que son más cómodos.

Manolo.—Pero así no sabemos nunca nada fijo

para formar un cartel.

Romerita.—Pues así hay que tomarlo, que yo

no me voy a sacrifica.

Manolo.—Eso de ninguna manera. ¿Cuando

firmamos ?

Romerita.—¿Y de lo principal no se habla?

¿De los toros, na? ¡Pues hombre! A mí no

m'echáis miuras, ni anastasias, ni urcolas..., ni de

Colmenar, ¿eh?

Manolo.—Bueno...

Romerita.—Y nada de sorteo... Mi apoderao

escogerá en los corrales lo que yo he de matar.

Manolo.—¡Es que los otros matadores lo

exigen

!

Romerita.—¿Y yo qué tengo que ver con los

otros ? Yo a lo mío no ma, que cuando yo no val-

ga me trataréis como a Curro y coma a toos, a

patas. Pues ahora a mandar yo, que vuestro ne-

gocio es, y no os debo na porque me busquéis.

Manolo.—Se hará todo.
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Romerita.—Y hateéis favo de comprarle una

corrida al marqués de Pedregalejo.

Manolo.—¿Vas a torear tú ese ganado gua-

són?

Romerita.—¿Yo? ¡Delirías! Se! los echáis a

otros, pero ese ganaero es admiraor mío...

Manolo.—Se comprará.

Romerita.-—Gracias. Entonces, arreglaos. Me
firmáis las cuatro de abono, y yo t'avisaré dé ca

jueves si puedo venir a Madrí para cada do-

mingo,
í,

'

: 1 "..i •;!

Manolo.—Muy bien.

Romerita.—Y me pones pa todas las extraor-

dinarias, Beneficencia, Prensa... y eso.

Manolo*—Alguna no la organizamos nosotros.

Romerita.—Pues le niegas la plaza.

Manolo.—Muy bien. ¿Firmamos mañana?

*Romerita.—Mañana. Las cositas pequeñas ya*

te las dirá el apoderao...

Manolo.—Ya ves que en todo se cede, pero en

cambio tú nos vas a sacar de un apuro el do-

mingo...

Romerita.—Yo no toreo veraguas, ya lo sa-

bes. Me Uevé un cornalón muy grande que me tuvo

un mes a la muerte, y no quiero ya toros duros...,

que además no se luce uno ¡con ellos.

Manolo.—Tú te luces con todos.

Romerita.—Gracias por la coba..., pero écha-

selos a otro. Con Dios.
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Manolo.—¿No almuerzas?

Romerita.—Otro día. (Marcha.) ¡Ah, tú!

Que la semana antes de correrse los foros pa mí

no se les. da pienso de grano, ¿eh?

Manolo.—(Que marchaba a izquierda.)—¡Ca,

hombre! ¿Grano?; ni hierba tampoco,..; y acaba-

remos porque no salgan los toros para la plaza,

sino para un sanatorio.

Romerita.—Eso ya es broma. Salú, Manolo.

Manolo.—Salú¿ Romerita. (Mutis por iz-

quierda.)

ESCENA XI

Romerita; por foro, Curro.

Curro.—¿Una palabra, Ange...?

Romerita.—Creí que marcharas...

Curro.—No. T'aguardaba.

Romerita.—¿Pa qué?

Curro.—Pa eso que te dije, pa cambia una pa-

labra tú y yo.

Romerita.—(Echándose mano al bolsillo.)—
Si t'hace farta argo, con franquesa, Curro.

Curro.—Grasias. Yo no quiero tu monea.

Romerita.—¿Quieres que te proteja y te saque

en arguna corría? Pue pa eso no hay que arrodeá.

Ya veremos lo que pueo haser por ti.

Curro.—Yo no te pido protesión, que no la
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necesito tuya ni de nadie, que pa tener me basta

con que a mí se m'antoje y me de la gana.

Romerita.—Pue ya podía darte, que la facha

no es de muy sobrao.

Curro.—Eso yo me lo sé.

Romerita.—Entonces tú verás. ¿Qué pasa con-

migo?

Curro.—Quería preguntarte por... aquélla.

Romerita.—¿Cuál ?

Curro.—¿No sabes? Por la señita Rosío...

Romerita.—Y tú, ¿de qué te metes en eso?

Curro.—M'han dicho que l'has plantao.

Romerita.—Que nos dejamos ella y yo, los dos.

Curro.—No es sierto.

Romerita.—Pues pon que la dejé yo solo.

Curro.—¿Y ella? ¿Qué es de ella?

Romerita.—No sé... Con otro andará.

Curro.—(Encorándose bien con Romerita.)—
¡ Mentira ! ¡ Rosío no es de ésas ! ¡ Di que es mentira

!

Romerita.—Digo que no sé..., y me supongo lo

natura. S'acaban unas relasiones y s'empiesan

otras relasiones, que no va a quedarse uno, ni

una, sin na d'eso d'amores.

Curro.—Pero tú le diste promesa.

Romerita.—Lo que se dise a toas. Y a ésa me-

nos que a otras, que no se me fué pa ella el que-

rer, ni los sentios tampoco.

Curro.—¿Y entonces?

Romerita.—¿Entonces...? ¿Tú no has oío que
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ese orgulloso de Carmona me ponía despreciao en

todas partes ? Como torero no me importaba, que

eran selos y envidias, pero como hombre yo no

tenía por qué pasarle a ese fachoso y a ese sober-

bio que m'humillara todos los días.

Curro.—¿Y por eso?

Romerita.—Por eso le hice daño donde pude

y donde 'le cayera d'una vez la mardita vaniá.

Curro.—¡Ange...

!

Romera.—¿Lo iba aguanta yo? ¿Ange Romera

lo iba aguanta? Ni por soñasión, Curro.

Curro.—¿Fué una vengaosa?

Romerita.—Lo que debía sé.

Curro.—Y Rosío, ¿qué curpa tiene?

Romerita.—Y yo..., ¿qué curpa tenía yo, más

que la roía envidia de ese mal torero, que no supo

ni pisar las plazas en cuanto que salimos toreros

de verdá?

Curro.—Deja quieto al señó Manué, que ése

ya era persona cuando tú andabas en capeas... y,

adema, no se trata ahora d'él.

Romerita.—¿De qué se trata ahora?

Curro.—De Rosío.

Romerita.—¿Es que tienes algo tú con ella?

Curro.—Si tuviera, no te preguntaba: te ma-

taba y na más.

Romerita.—Fue ya te di la respuesta cumplía,

No tenemos na. Y si alguien la quiere recoge, que

la recoja. Yo no estorbo.

V 5
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Curro.—¿Por tu parte, rematao?

Romerita.—Así.

Curro.—¿Ni cumples, ni amparas siquiera,

ni na...?

Romerita.—Ni conversación de eso, que no sé

ni cómo te la he prestao a ti. Bueno, salú, Curro...

y si pueo apañarte algunas corrías, cuenta que lo

haré muy a gusto... (Marcha.)

Curro.—(Sin moverse.)— i
Qué charrán eres,

Ange...

!

Romerita.—(Volviendo.) — ¿Qué hablas tú,

niño?

Curro.—¿No te pedí qu'escucharas una pala-

bra, hombre? Pues ésa era la que te quería yo

aplica..., ¡charrán!

Romerita.—¡Pue te la va a come!

Curro.—(Riendo.)—¿Esa? Esa no t'ofende

a ti.

Romerita.— ¡ Porque tú lo digas

!

Curro.—Y porque Fhas escuchao tranquilísi-

mamente más veses... ¡Osús! Más veses que asu-

lejos tie Seviya por los patios.

Romerita.—¡A mí no hay quien me lo haiga

dicho

!

Curro.—
¡
Qué mala memoria tienes, Ange ! Te

vi a recordar yo una miaja. ¿Conoces a la María

Jesús ?

Romerita.— (Encogiéndose de hombros.) —
¡Ah!...
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Curro.—¿ Piensas tú que nadie sabe lo que ha-

blasteis en el cortijo, eh? Pue no fartó quien lo

oyera y quien contara luego que se hartó la cor-

tijerita de llamártelo, sin que te hartaras tú dis-

tar callao.

Romerita.— ¡ Porque era una mujé

!

Curro.—(Mirándole siempre fijo, pero riendo

siempre.)—¿Na ma?
Romerita.—¡Na ma!

Curro.—Pue con tu lisensia me voy a da el

gusto de llamártelo yo a ti ahora pa ver qué^ pasa

cuando no es una mujé quien te lo dice. ¡Cha-

rrán!...

Romerita.—Thabrá pensado tú que se m'en-

cogen los reaños contigo,
¡
so piojo

!

Curro.—(Riendo.)—Pue ser... Que tú eres

muy postinero pa jugarte la vida cien veces ha-

biendo miles que ganar y miles de público que te

jaleen..., pero a sólitas con otro hombre, cuando

nadie te mire ni haiga na que ganarse..., ¡a sóli-

tas, Ange, me párese a mí que tú t'afliges...

!

Romerita.—¿Yo ?

Curro.—(Riendo.)—Pue a verlo. ¡Charrán!...

Romerita.—Tú eres un chalao.

Curro.—¿ Verdá ? ¡
Charrán !... ¡

Charrán !...

Romerita.—¡Y no te quiero jasé porvo! (Mar-

día.)

Curro. — (Riendo.) — Grasias. ¡Charrán!...,

¡Charrán!..,
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Romerita.—(Levantando los brazos desprecia-

tivo.)—Na, na... (Mutis foro.)

Curro.— (Que le fué siguiendo, desde Ja puer-

ta y elevando la voz a medida que el otro se ale-

ja.) —
i
Charrán ! . . .

¡
; Charrán ! ! . . .

¡ ¡
¡
Charrán ! !

!

(Encogiéndose de hombros y entrando.) No vale

ni una escupitina... Y ése se llevó a la Rosío...,

¡ése! (Resignado.) Güeno...

ESCENA XII

Curro; por izquierda, Manuela* /

Manuela.—¿Con quién riñes?

Curro.—Con el Romerita.

Manuela.—¿Tú ?

Curro.—Yo. (Sonriendo.) Nadie, ¿eh...? Pues

fui a dar con menos que nadie entoavía. Y aho-

ra m'explico bien lo que sucedió a esa pobresita...

Manuela.—¿Qué le sucedió?

Curro.—Lo peor der mundo pa una mujé.

Fiarse d'un hombre... y resulta después qu'en su

hombre no había hombre.

Manuela.—Buen engaño es...

ESCENA XIII

Di¿hos; Rocío y Gazuza, por foro.

Gazuza.—Ahí le tiene usté. Curro, te buscan...

Curro.—¿A mí pa qué...? (Adelanta y retroce-

de, asombrado.) \ Rosío !
¡ ¡
Señita Rosío !

!

8
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Rocío.

—

(De traje oscuro y velillo.)—Dispen-

sa que venga a molesta...

Curro.—¿A mí? A mí me manda usté siempre,

que yo n'orvido sus favores ni los del señó Manué.

Manuela.—(Aparte.)—Yo voy ver qué cara

tiene esta diabla de mujer... (Pasa al otro lado,

junto a Gazuza.)

Gazuza.—Fué dos veces ya junto de mí pa

que la trajera...

Rocío.—Es que no tengo a nadie, Curro... ; toos

me rechazan..., toos..., y pensé que tú quisa no me
rechasarías.

Curro.—¿Yo? ¡En jama!

Manuela.—(A Gazuza.)—¡Pero esta conde-

nada tiene cara de santiña! ¡Ay! ¡Qué cosas se

ven, Santiago Apóstol

!

Rocío.— ¡ M'abandonaron, Curriyo... ! Llevo dos

años viviendo miserablemente...
;
¡pero ya no pueo

ni viví!

Curro.—¿Y el señó Manué? *

Rocío.—No quiere recibirme, ni contestarme...,

ni na mío.
,

Curro.—¿Y la madre?

Rocío.—No s'atreve...; creo yo que no s'atre-

ve a respira por mí. ¡Nadie, Curro! ¡Y aquella

vuerta de Méjico, desprecia y humilla... ! ¡Las ve-

ses que miré al mar... pa irme abajo d'él!

Curro.—Y entonse... ¿qué va a ser?
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Rocío.—¿De mí...? No sé... Llora... y llora...

Manuela.— ¡ Ay, pobriña

!

Rocío.—Y si me desamparas tú también...

(Cierra los ojos, se tambalea y cae en una silla.)

Curro.—] Rosío ! ¡
Rosío ! ¿ Qué le pasa a usté ?

Gazuza.—Cuarenta y ocho horas sin come...

Ya es bastante pasa.

Manuela.—¡Ay, Virgen de la Peregrina!

Gazuza.—Y con una niñita... ; es desí, con los

huesos d'una niñita, que otra cosa no tiene la cria-

tura sobre su cuerpo.

Manuela.—¡Ay, Santísima Trinidad!

Curro.—¡Por Dio, un meico!

Manuela.—¡Qué un médico, pasmón! Un co-

cinero.

Curro.—Pue por caria, señora Manuela, trai-

ga usté inmediatamente una sopa, un caldo...

Manuela.—(Indignada.)—¿Y quién eres tú

para mandar así en mi casa? El caldo se lo traigo

yo y más un cocido después con gallina y todo...

¡Pero lo traigo yo porque me da la gana a mí!

¡ Vaya

!

Curro.—Era suplica...

Manuela.—¿Y por qué han de suplicarme a

mí una cosa como ésta? ¿Es que a mí no me sale

de dentro? ¿Es que no tengo yo también un co-

razón de cristiana como cualquiera? ¡¡Vay? hom-

bre!!

Gazuza.—Sí, señora; sí.



116 -PÉREZ LUGIN Y LINARES RIVAS

Manuela. — ¡¡Pues entonces!! ¡¡Me valga

Dios ! ! (Mutis por izquierda.)

Rocío.

—

(Qu]e ha vuelto poco a poco del ma-

reo, sonriendo.)—No es na... : un mareo... de la

caló..., ¿sabes?

Curro.—Sé, sé...

Gazuza.—Cómo suda...

Rocío.—-De la caló misma... (A Gazuza, que le

seca la frente con su pañuelo.)—Muchas gracias,

Gazuza.

Curro.—¿Está mejó, verdá, señita Rosio?

Rocío.—Muy bien, sí...

Curro.—Y no s'apure usté por na, qu'aquí es-

toy yo pa too lo que necesita...

Rocío.—Hice bien en confia en ti...

Curro.—No lo valgo...; ¿pero confia? ¡¡Muy

bien en confia !

!

Rocío.—Así tuve tanto afán por encontrarte...

Curro.—Pue aquí estoy a su volunta d'usté.

ESCENA XIV

Dichos; por izquierda, Manuela, Copita y Manolo.

Copita.—¡Hola, Rosío!

Rocío.— ¡ Hola, Copita

!

Manuela.—Verá que caldiño... Mejor no lo

toma el señor cardenal.

Rocío.—Muchas gracias. No quiero na...
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Manuela.—Si esto es medicina, boba. En San-

tiago le curamos la mitad de las enfermedades con

estas recetas. Ande, tómelo, condenada... ; digo,

tómelo, santiña.

Curro.—Un sorbo...

Rocío.—Güeno... ¡Está bien rico!

Manuela.—¿Y fuego, cómo había de estar?

Pues el cocidiño
¡ a gloria le va a saber

!

Rocío.—No, no...

Manuela.—¿El qué no?

Rocío.—No tomo na, de veras.

Manuela.—¡Ay! Mire, no se me ponga en

mandona, que yo las personas mandonas no las

sufro. ¡Ay! ¡No, señora!

Copita.— (Aparte.)—Ha de ser ella sola...

Rocío.—Pero si no tengo apetencia...

Copita.—No discuta eso, Rosiico. Si la Ma-

nuela ha desidío que usté coma, usté come. Puede

que Thaga daño..., ¡pero usté come!

Manuela.—Y ¡claro que sí! .

Rocío.— (Sonriendo.) — Pue la obedeseré...

(Cogiéndole la mano.) y que la Virgen se Jo pa-

gue.

Manuela.— (Rechazándola.)— No, boberías,

I no, señora...

Rocío.—Lo agradeséré por dentro mío... Y
oye, Curro, yo vengo a pedirte un gran favo...

Curro.—Hecho el favo.

Rocío.—Mi padre t'aprecia...
; y yo querría,
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cuando tú pudieras, que le hablaras tú personal-

mente.

Curro.—Mañana.

Copita.—No prometas así, Curro. ¡No tienes

pa una cajetilla y vas a tené para el tren

!

Curro.—Si no hay pa el tren, voy a pie.

Copita.—¿A Seviya?

Curro.—A Seviya. Es tarda ma únicamente.

Rocío.—¡Curro! ¡Te deberé más que la vida!

Curro.—Pue por eso no s'atormente usté ya

ni un minuto, que el señó Manué y yo hablamos

boca a boca del recao que usté me mande pa él.

Rocío.

—

(Abrazándole.)—¡Ay, Curro, lo que

te querré!

Curro.—Entonse... entonse no voy andando,

¡voy de rodillas! \

Gazuza.—(A Manuela.)—¡Y lo hase!

Manuela.—¡Este hombre parece que tiene el

alma de quitar y poner ! Cuando le da la gana, el

alma al cajón... ¡y ya no hay alma ni hay hom-

bre ! Y cuando le da la gana, el alma dentro del

pecho, y el pecho más grande que una catedral.

¡ Ay, qué demo de home

!

Gazuza.—Así es Curro. O arrastrao o por los

sielos.

Curro.—Usté se queda ya tranquila pa siem-

pre, y en cuantito que se descanse una miaja, el

Gazuza mismo va a busca un coche y la llevamos

a usté pa su casa.
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Rocío.—Dende anteayer no tengo casa... : ¡ma-

charon ! i

Curr.0.—Eso no le hace. Se va usté a una fon-

da o un hoté, ¿ sabusté ?

Rocío.—¿Yo?

Copita.—O al Palacio Rea... Lo dispone Curro.

Curro.—Ezo.

Manuela.—¿Y qué falta hay de buscar sitios?

¿Es que no tiene la Manuela un rincón para una

pobriña?

Curro.—Esta va a un hoté. '
í

Manuela.—j

¡
Qué va ir! Lujo no le ofrezco,

pero en cambio tendrá quien mire por ella.

Curro.—¡Eza sí qu'es razón buena! Usté se

queda aquí mientras y tanto que no se resuelva too.

Rocío.— j Pero cómo vi a queda! ¿Están ustés

locos ? Si yo no pueo paga ahora na.

Manuela.—Ya pagará después. ¿Quién le pide

ahora, grandísima descastada? ¿Quién?

Rocío.—j

¡ ¡
Qué buenos sois ustés!...

Curro.—No hay que habla ma de la cuestión.

Y yo respondo de too, zeñora Manuela.

Copita.—¿Pero tú estás en tus cabales, niño?

¿ Con qué va a responde tú, guazón, que no tienes

una peseta?

Curro.—¿Y quién t'ha dicho a ti que yo no

tengo una peseta? j Miles tengo! ¡Millones tengo!

Copita.—En el Banco. . ¡

Curro.— ¡No ! En el Banco, no
;
pero en la pía-
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za, sí. Señó Manolo», er domingo me pone usté

con los veraguas.

Gazuza.—(Espantado.)—¡¡Osú, Dios mío!!

Copita.—(Espantado.)—
¡

¡
Mi madre !

!

Manolo.—Vamos a ver eso, tú. ¿Qué quieres

ganar?

Curro.—Na.

Manolo.—¿ Cómo ? ,

Curro.—Que na.

Copita.—¡¡Pero tú estás de remate!!

Curro.—Al termina me paga usté lo que le pa-

rezca qu'he valió.

Manolo.—Y si tocan las palmas, ¿querrás más?

Curro.—¿Que si me tocan las parmas? ¿Y
quién duda ezo?

Manolo.—Entonces le digo ya a la Empresa...

Curro.—Que Currito de la Cru ha resusitao,

que er domingo atorea y que el lunes les aguardo

a ustés pa suplicarme que me deje pone yo en el

cartel d'abono.

Manolo.— j Uinga

!

Copita.—Mira que tú no estás en juego ahora

y te van a pega una corná esos toros. ¡Pide antes

otros, ladrón!

Curro.—Ezos han de ser.

Copita.—¡¡Ay, mi madre!!

Gazuza.—¡¡Osú, Dios mío!! ¡Qué palizón me
van a da!..,
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Manuela.—No, Curro, que te puede suceder

una desgracia.

Rocío.

—

(Cogiéndole.)—¡No, Curriyo, que si

por mi curpa te paza argo me moría de pena

!

Curro.—No me paza na.

Rocío.—¡Po la Virgen, Curriyo!

Curro.—Ni me paza ni me pue pazá. ¿No ve

usté que me voy a vestir con el traje qu'usté m'ha

regalao? ¡Y con ese traje, a mí no hay toro que

me pueda!

Rocío.—Ojalá... (Llorando sobre el hombro de

Curro.)

Curro.—Ninguno... ¡ninguno! (Irguiéndose.)

¡¡Júy, toro!!...

Copita.—
¡

j Nos matan ! !...

Gazuza.—¡¡Osúü ¡¡Osúü

Manuela.—'¡¡Ay, Jasúsf!
¡
¡Qué demo de ho~

me... e qué demo de muller ! !...

TELÓN





ACTO CUARTO
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ESCENA PRIMERA
s

Teresa, Rosa y Juana, sentadas a la puerta. Chopera, algo

apartado, liándose un cigarrillo.

Chopera.—Lo que yo digo e lo que yo digo.

Rosa.—Tú te callas, Chopera, qu'eres muy des-

vergonsao.

Juana.—Y no s'habla del amo así.

Teresa.—Con respeto se habla.

Chopera.—Una cosa es el respeto y otra cosa

es el decir verdaes a su tiempo... Como una cosa

es que yo sea su criao y le llame su mereé, y otra

cosa es que yo sea su amigo, que pa eso estuvi-

mos de criaos los dos juntos con el señó marqué

de Zahira y éramos un tanto los dos.

Teresa.—Por eso no m'ha gustao que te toma-

ra cuando dejaste la casa del señó marqués, que

en seguía vienen las confianzas.

Chopera.—¿Hay que decir algo de honrao?

¿Algo de trabajaor?

Teresa.—De eso, alabanzas.

Chopera.—Pues entonces, si tengo cosas bue-

nas, a dispénsame las medianas; que de volunta

son y no de entremetió... ;
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Teresa.—Te dispensaremos algo...

Chopera.—¡Grasias! ¿Pueo acabar de liarme

el cigarrillo sin más truenos?

Teresa.—Sí, hombre, sí.

Chopera.— ¡ Grasias otra ve

!

(Una pama.)

Teresa.—¿Qué pasará allá dentro?...

Juana.—Vaya usté a sabe, doña Teresa.

Rosa.—Dos horas llevan enserraos el amo y
ese bendito cura de don Almansó.

Teresa.—¿Dos horas? ¡Dos siglos me parecen!

Rosa.—Y oír, no s'oye na.

Teresa.—Tantas voces como dieron al prin-

cipio...

Chopera.—
>¡
Callarse ustedes ! (Escucha.) ¡ Na

!

¡Se lo ha comió el cura! ¡M'alegro! Que no se

hace lo que hizo el señó Manué... Decirle el cura:

"Aguárdame una miaja, que tenemo que conver-

sa.. ." ¿Y no aguardarle? ¿Y juir? Eso e de sin-

vergonsones.

Rosa.—Pero con don Almansó no l'ha valió,

qu'arreó detrá y s'ha plantao aquí en un periquete.

Chopera.—¿Y lo que le dijo al primer encon-

trón? ¡Golosa estuvo er cura! " Manué, eres un

mal amigo, un mal padre, un mal cristiano, un

descastao y un mal hombre también."

Teresa.—(Suavemente.)—Chopera..., que ha-

blas del amo.
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Chopera.—Yo, no. Ahora es el cura el que ha-

bla/" Manué, eres un criminal, y un sin consien-

sia, y un no sé qué ma." ¡Colosá estuvo! Como
en el mejó sermón qu'haiga predicao en su vida.

Teresa.—Pero tú no debes repetir esas pa-

labras.

Chopera.—¡Yo! Pestes le digo yo al amo en

su cara
; y merecías,

¡
ea

!

§ Teresa.—Chopera...

Rosa.—(Aparte, a Chopera.)—¡Obeese, hom-

bre! ,.

Chopera.— (Aparte, a Rosa.)—No me sale de

ninguna parte... (A Teresa.) Es qu'está bien, ni

medio bien tampoco, el andar anoche mismo,
j
ano-

. che !, de hermano en la cofradía del Señó del Gran

Poer, con mucha penitencia y mucho gorpe de pe-

cho..., y en seguí dita, porque el cura le pide un

aguarde pa las ¡conversasiones, deja colgá la her-

mánela, tira el capuchón y se naja de largo pa

venirse al cortijo como una fiera, disiendo: "¡Yo

no perdono !
¡
Que se muera, que pa mí s'ha muer-

to ya!" './,

Teresa.—Tiene muchos motivos de enfao el

pobre Manoliyo...

Chopera.—¡Ya sé los que tiene!... Pero lo que

yo digo es que pa pensar así, que se vaya de juer-

ga con la Niña de los Peines o con la Luserito de

la Algaba...; pero que así no se pue ir de peni-

tente con el Señor del Gran Poer, disiéndole a su
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vera misma: "¡¡Tú lo perdonas too, Gran Señó...;

pero a mí no me da la gana de perdonar na!!..."

¡
¡
Eso no pue ser !

!

Rosa.—Ahí tienes razón...

Chopera.—Claro que la tengo. Y la suerte del

señó Manué es que yo no soy el Señó del Gran
Poer... Que si lo fuera, y conociéndole los pensa-

mientos, como se los conocerá, ya estaba yo ba-

jando de las andas y yéndome a darle al señó Ma-
nué una mano de bofetás más que regular...

"¡¡Toma, por embustero^ y por trapalón; que pi-

des que perdone yo, y no quieres perdona tú, mala

sangre!!"

Teresa.—(Incomodada ya.)—¡¡Chopera, que

hablas del amo !

!

Chopera.—Ahora sí es verdá que hablo yo...

;

pero ganao se lo tiene.

Teresa.—(Dulce.)—¿Y no comprendes tú que

con esas palabras m'aumentas lo que sufro y el

ansia que paso?

Chopera."—Eso sí que es mandar bien que uno

se calle.
¡
A callarte, Chopera

!

Teresa.—¿No lo comprendes?...

(Chopera le hace señas de que él no

habla ya.)

Teresa.—Cuantas más razones hay en contra,

más daño se clava en mí... ¿No lo ves tú mismo?

(Chopera hace señas de que ve; pero

de hablar que no.)
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Teresa.—(Sonriendo a pesar suyo.)—Bueno,

hombre...

Rosa.—
¡ ¡
Que vienen !

!

(Una pausa.)

ESCENA II

Dichos; por izquierda, Carmona y Almanzor.

Almanzor.—Aquí estaremos mejor...

Carmona.—Tú, donde quieras. (Tendiéndole

la mano.) Yo, con tu permiso...

Almanzor.—No te despidas, que es inútil. Has
cortado la conversación allá... Bien; la seguire-

mos aquí... o en otra parte
;
pero yo no me muevo

de tu lado hasta que obtenga la contestación que

necesito... o hasta que me arrojes de tu casa a em-

pujones y a golpes; pero asi, materialmente, a

golpes.

Carmona.—Eso no lo hago yo> contigo: ni por

ti ni por tus vestiuras.

Almanzor.—Pues entonces tienes que aguan-

tar mi presencia y mis palabras, porque te preven-

go que conmigo no' vuelves a hacer lo d!e esta no-

che en la procesión : de plantarme y de huirme.

Carmona.—-Yo no juyo de nadie. Es que no te-

nemos na que tratar ya.

Almanzor.—Alza los ojos para decírmelo, que
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tan poca razón tienes, que hasta de mirarme te

avergüenzas.

Carmona.—
¡ j
Que no tengo razón ! ! ¡ No m'irri-

fce, Almansó!

Almanzor.—La tuviste..., y muy completa;

pero hoy, afligida y purificada por el dolor tu hija,

ya no la tienes.

Carmona.—
¡
Que no quiero habla d'elía, te

digo

!

Almanzor.—Bueno... ¿Qué hay, Teresa?

Teresa.—Lo de siempre...

Almanzor.—Qué desmejoradilla estás, mujer...

Y este monstruo que no lo ve..., o que no lo

quiere ver.

Carmona.— (Indignado.)—Oiga usté, don Al-

mansó...

Almanzor.—¿Es mentira? Mírala, hombre...

Carmona.—Os habéis propuesto ustedes que yo

sarte hoy...

Almanzor.—Habéis de darme algo> que me sos-

tenga, ¿eh?...

Teresa.—Lo que quiera, sí.

Almanzor.—Estoy molido. Después de la pro-

cesión tuve que irme a pedir licencia al señor ar-

zobispo para faltar hoy a los santos oficios..., y
luego esta picara carretera... ¡Molido, Teresa! Pero

todo lo llevo muy a gusto. Lo de hoy, porque es

mi deber de amigo y de sacerdote, y lo de anoche,

porque fué realmente hermosísimo. ¡Lástima que
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no hayas visto la procesión... ¡¡Espléndida!! Pero

tú ya no ves cosa ninguna, secuestrada en este

destierro.

Carmona.—Oiga usté, ¡que aquí no hay nadie

secuestrao

!

Almanzor.—¡Y qué esplendoroso iba el Se-

ñor ! Yo no sé cómo hay cristianos que no se con-

muevan con el sublime dolor del que lleva la car-

ga de su cruz.

Carmona.—Toos llevamos la nuestra.

Almanzor.—Pero El lleva la de todos. Es algo

más, Manuel.

Chopera.—¡Que verdá dise usté, padre!

Almanzor.— ¡ Hola, Chopera

!

Chopera.—Dichosos los ojos, don Almansó.

¡
Que m'alegro ver a su mersé tan güeno ! Acá, ya

nos ve usté... : cuando no hay lágrimas, hay sus-

piros... ¡Malhaya sea la soberbia de los hombres!

¿Sabusté lo que nos leyó la otra tarde el niño del

aperaor, qu'es muy leío y anda siempre con lo pa-

pelote? Pues que s'había descubierto en París...,

o en una tierra de esas de donde vienen los in-

fundios..., que se le podía quitar el corasón a una

persona pa ponerle otro. Y le daban unos bombos

al inventor... ¡Jesú! ¿Y sabusté lo que yo dije?

Que pa ver eso no hasía farta ir a ningún París

ni siquiera a Madrí, que por acá ya hay hombres

que no tienen corasón y viven tan ricamente.
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Carmona.—¡Largo di'ahí, roío viejo lenguate-

ro! Largo de mi casa ya mismo o...

Chopera.—O na. Su mersé es er amo, y su

mersé pue manda lo que le pía er cuerpo. Pero a

mí no me da la gana de irme,
j ea ! (Encarándose

con él.) ¿Tú sabes qué día es hoy? Pues hoy es

er día der Señó. Y er día der Señó no se echa a

nadie a la calle. ¿E verdá o no e verdá, don Al-

manso?

Almanzor.—Por su boca habla la verdad, tos-

ca y burdamente, sí; pero la verdad eterna. Hoy
no es día de rechazar a nadie, y por eso precisa-

mente he venido hoy, descuidando sacratísimos

deberes, para que la solemnidad del día influyera

también en tu alma...

Carmona.—yEs que yo no quiero ver a esa

persona !

!

Almanzor.—¿Y quién te habla de que la veas?

Carmona.—¿Pues de qué?

Almanzor.—De perdonarla únicamente.

Carmona.—¡¡Pero verla, no!! •

Almanzor.—No.

Teresa.—(Abalanzándose.)— ¡ Manoliyo

!

Chopera.—\ Perdone su mersé

!

Rosa.—Señó amo...

Juana.—Lo pedimos toos...

Almanzor.—Parece que Dios mismo te allanó

-el camino de tu perdón. Ella, arrepentida y ha-

biendo expiado su error de veras...; ¡¡pero de ve-
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ras, ehü; y aquel traidor, el hombre que podía

causarte sonrojo al encontrártelo por el mundo,

ya sabes que no te lo encontrarás, que muerto

quedó en mitad de una plaza.

Carmona.—jAy, si hubiera sido yo el toro que

le cogió!...

Teresa.—Perdona, Manué... ¡¡Por el divino

Señó y por su día de hoy te lo pío, Manué ! 1

Carmona.—Bien está, que no soy de piedra. La

perdono.

Teresa.—
¡ ¡
Manué ! !...

Carmona.—(Separándola brusco.)-^-\\Ftro sin

verla, ¡eh!, ¡sin verla!

Almanzor.—Se hará todo como tú dispongas.

Carmona.—(A Teresa.)—Tú la visitas en Se-

viya... o en donde sea qu'acordéis, y la llevas cuan-

to se t'antoje
;
pero a mí, ni m'habláis de eso nun-

ca, ni yo la veo a ella jama. ¡Que si la veo, hay

una perdisión!

Almanzor.— ¡ Nunca, nunca! (Abrazándole.)

]
Gracias, Manuel!

Teresa.—(Abrazándole.)— ¡ Manoliyo

!

Chopera.— ¡ Viva su mersé

!

Rosa.—¡Cien años viva!

Juana.— ¡Y mil

!

Carmona.— (Desentendiéndose bruscamente de

ellos, que le rodean y le soban.)—¡Dejarme toos!

] Dejarme, que m'habéis torció la volunta! ¡¡De-

jarme!! (Mutis por izquierda.)
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Almanzor.—(Deteniendo a Teresa.)—Déjale

que batalle él solo con sus ideas...

Teresa.—Y yo, ¿cuándo voy a verla?

Almanzor.—Hoy mismo.

Teresa.—(Brincando.)—
; ¡
Hoy !

!

Almanzor.—Pero a condición de no rechistar

siquiera hasta que yo mande.

Teresa.—¡Lo que usted diga, ya lo creo!

j
Cuánto le debemos, don Almansó de mi vida

!

Rosa.— ¡ S'ha ganao usté un abrazo, señó cura

!

Juana.—Y otro de mi.

Almanzor.—Los doy por recibidos.

Chopera.—Déjese usté abrazar, hombre. Des-

pués Tabrazo yo también; y si con ellas hay un

pecaiyo pequeño, en cambio conmigo se lleva usté

una penitensia grande. Total, sero de cuenta.

Almanzor.—Los agradezco todos, pero todos

por recibidos.

Chopera.—Usté sabrá..., y salú toos. (Se aleja

cantando.)

"A un Cristo que hay en Seviya..."

Teresa.—
¡
Chopera ! El día qu'está muerto

Nuestro Señó, no se canta.

Chopera.—Pero lo suyo de hoy es muerte de

mentirijiya, y el contento pa esta casa viene aho-

ra mismo y de verdá. ¡No s'apure usté, señora,

que Dios comprende muy rebién estas diferencias

de cuando es cantar por hacer despresio del día
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que es, o cantar de satis fación buena y saina! ¿No
es verdá, padre?

Almanzor .—Verdad.

Chopera.—Mi canto no sirve ni pa ganarse

una perra gorda, y no hay ni quien me lo escu-

che... ¡Eso ya me consta! ¿Pero que s'apuesta us-

té a que en el sielo están ahora mismo diciendo:

"Ese canto le sale del alma a Chopera...; ¡venga

p'arriba, p'arriba!"? (Accionándolo.)

Almanzor.—Puede ser...

Chopera.—Pues si pue ser, ¡arza canto y vi a

busca quien me jalee!

A un Cristo que hay en Seviya...

llaman Cristo del cachorro...

(Y cantando, mutis por derecha.)
t

Teresa.—La alegría de estos criados fieles es

también nuestra alegría.

Almazor.—¡Vaya si lo es!

Juana.— ¡ Miruste ! ¡
Miruste ! ¡ Currito e la Cru

!

Rosa.—¡Currito! Le he visto ya atoreá. ¡Jesú,

qué bendición de torero! Es lo mejó de lo mejó.

Almanzor.—Cierto. Retirado Manuel, éste es

hoy la flor de la torería.

Teresa.—Mucho m'alegro de sus triunfos, que

adema es un hombre bueno.

Almanzor.—Bueno le llamas tú. Rocío le llama

santo.
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Teresa.—Ya sé qu'ha sío su providencia de
ella.

Almanzor.—Aun no lo sabes bien.

ESCENA III

Teresa, Rosa, Juana y Almanzor
; por dierecha, Curro,

Copita y Gazuza, muy flamantes, y Gazuza con una cadena
ée reloj que, aunque sea falsa, vale millones ¡por el peso...

Curro.—¡Buenos días, toos!...

Teresa.—Manué l'ha perdonao, ¿sabes?

Curro.—Lo que tenía que se al fin. Ella es

muy mereceora, y él es muy grande en too...; y
cuando un hombre es muy grande en too..., ¿bue-

no!; arremate usté, padre, qu'a mí se m'ha aca-

bao la locuensia.

Gazuza.—¡ (Abrazándole.) — ¡Qué zalao eres,

Curro

!

Curro.—Y no estoy ofendió porque a mí no

me concediera ese perdón, que yo era poco cuan-

do vine pa suplica tanto hará dos años.

Almanzor.—¿ Aguardan ?

Curro.—Aguardan.

Almanzor.—(A Teresa.)—¿Prometes no dar

ni un chillido?

Teresa.—
¡

¡Ay !

!

Almanzor.—
] ¡

Eh... !

!

Teresa.—Ya no ma. ¡Lo juro!
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Almanzor.—¿Prometes ir muy despacio para

3tio llamar la atención?

Teresa.—Sí, sí, despacísimo...

Almanzor.—En la carretera está el auto... y
quien tú quieres. Ve... Y traela contigo. (Teresa

sale hacia derecha, muy despacio...; pero de pronto

¿echa a correr.)—(Almanzor, riendo.) — Despa-

cio...

Curro.—Cuarquiera la sujeta ya...

Copita.—(A Juana.)—Tú, niña, hasé favo de

-decirle al señó Manué que el mataor le píe una

<onferensia.

Juana.—De seguía. (Mutis por izquierda.)

Rosa.—Yo le vi a usté d'atorear, señó Curro.

Copita.—Pue ya puees cerra los ojos, que mejó
310 lo verás en tu vida. Ni tampoco igual, como

~no sea a él mismo.

Gazuza.—Er mismo se paza toos los días a sí

mismo. Ca corría, más valiente... ¡Timerario> e!

Ca corría, más zabio y más torero... (Abrazándo-

le.)
j
Osú, qué torerazo

!

Almanzor.—No mienten, no
;
que te has hecho

un cartel extraordinario, enorme...

Curro.—Hay suerte, sí, señó.

Rosa.—¡Qué suerte! ¡Corasón que tiene usté!

Copita.—Y cíensia. ¿Eh, Gazuza?

Gazuza.—jCiensasa! Toreando e un ingeniero

civí... (Escamado.) ¿No son ingenieros los que

saben matemáticas?
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Almanzor. Sí...

Gazuza.—Pite ingeniero civí lo meno.

Copita.—Y fenomená el niño de sabiduría...

Curro.—Deja eso, que todos los días me lo di-

cen esos permazos que no se m'apartan ni un mi-

nuto. Pa vení aquí los tuve que cita en otro si-

tio.,.; ¡y allí están aguardando los infelises!

Gazuza.—Esquinaso les da. ¿Es zalao o no es

zalao el mataor?

Rosa.—Zalaísimo.

Almanzor.—Tienes muchos amigos ahora, ¿eh?

Curro.—A convida diaria sargo.

Copita.—Pa desayuna con él, come, cena y pa-

sea con él... y pa darles esquinazo a ellos cuando

él quiere argo de hacer sólito..., pues tiene... con-

tando de memoria: duques, tres..., y uno que es

lapicero, borrador y guardapunta.

Almanzor.—¡¿Cómo ?

Copita.—Sí, que lo es todo él solo. Duque, mi-

llonario, senador, escritor, escultor, pintor, deco-

rador... y afinaor de pianolas, creo yo.

Almanzor.—¡Ya es abarcar!

Copita.—Güeno. Duques, tres ; marqueses, vein-

titrés; condes, cuarenta y tres..., y Martínez, Gó-

mez y Suárez, ciento tres.

Almanzor.—Vayase por cuando no tuvo a

nadie,

Curro.—Bajar y subir que tie la vida...
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Copita.—Los botones se los han regalao, los

gemelos se los han regalao...

Gazuza.—Y esta cadena, que la llevo yo porque

el mataor no pue con ella, me l'han regalao a mí

creyendo que se la regalaban a él.

Copita.—Y regalo de brimdi... ¡no digamos!

Tie un traje de luces, grana y oro, bordao con

perlitas..., ¡una riqueza!, y se lo regaló un Gómez,

de los ciento tres, na más que por el gusto d'alter-

nar con nuestros duques y con nosotros. ¡Se dan

un postín al lao del mataor, qu'a veces parece que

son ellos los que van a matar alguna cosa!... Y si

mataran aunque no fuera más que pulgas, s'hacían

un cartelito en San Sebastián..., qu'allí las hay

pa un aficionao a rascarse...

Almanzor.—¿Y tú, qué? ¿A las de feria en

Sevilla ?

Curro.—Sí, señó. Noventa y siete corrías ten-

go ya firmas..., y en octubre pa América.

Copita.—Con un contrato de miles de millones.

Almanzor.—No es mulcho...

Copita.—¡Me vi a traer más brillantes... y más

loros qu'un comisionista

!

Gazuza.—Y yo, a la vuelta, pongo la primer

tienda de ultramarinos der mundo... y me quito

de los toros..., que dan dinero, sí, ¡pero dan ca

susto!... ¡Osú, qué sustazos dan!

Almanzor.—Bien pensado.

Rosa.—Y en seguida... a casarse.
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Gazuza.—Es una solusión. ¿M'aguarda usté,

niña?...

Rosa.—Lo 'hablaremos forma... y se verá lo

que pue ser.

ESCENA IV

Dichos; Carmona, tpor izquierda.

Carmona.—Bien venío, Curro. Ya sabes que se

I'aprecia por acá.

Curro.—Confiao en eso vengo.

Carmona.—Y aunque m'alegro yo de pocas co-

sas, una de las pocas es que tú haigas triunfao

y t'haigas hecho un torero muy grande.

Curro.—¿Quiere usté hacer favo de volverlo

a d'ecí ?

Carmona.—¿Er qué?

Curro.—Lo que ha dicho usté ahora.

Carmona.—La verdá, Curro. Que t'has hecho

un gran torero.

Curro.—Pue entonse1 llegó pa mí la bendita

hora de recordarle a usté una palabra suya de usté,

señó Manué. Usté dijo una ve que la Muñequiya...

Carmona.—¡Ya no hay Muñequiya, Curro!

Curro.—¡Sí hay!

Carmona.— ¡ No ! ] Te digo que no

!

Almanzor.—Déjale hablar a él, que para algo



CURRITO DE LA CRUZ-143

te conté yo cuanto hizo este hombre y lo caba-

llero que fué con Rocío.

Carmona.—Ya sé todo, Curro. Bien has he-

cho... por hacer bien, pero a mí no m'has hecho

na, que no es na mío esa persona.

Almanzor.—La perdonaste, Manuel...

Carmona.—Sí..., ¡pero sin verla jama, sin mez-

clarme en na suyo nunca jarná!

Almanzor.—Conformes..., pero escucha.

' Curro.—Usté dijo, señó Manué: "De mi casa,

no se la lleva más que un rey... o un torero mu
grande." ¿Es verdá?

Carmona.—Lo fué. Hoy no es verdá na.

Curro.—Y yo pregunto. Señó Manué..., ¿ha

venío un rey a buscarla?

Carmona.— ¡ No

!

Curro.—Pues si no, aquí está un torero muy
grande, ¡y que se hizo muy grande na más que por

ella!, pa pedírsela a usté, señó Manué.

Carmona.—Tú haz lo que te dé la gana, pero

a mí no m'hablas della, que yo no la quiero ver

j
jama

!, j ¡
jama ! !, ¡ ¡ ¡

jama ! !

!

ESCENA V
Dichos; Teresa y Rocío.

Teresa.—Manoliyo. .

.

Carmona.— ¡ Fuera de aquí!

Almanzor.— ¡ Manuel, por Dios!...
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Carmona.—¡Irse toos de aquí! ¡Irse ya mismo,

que va a haber una percusión !
¡ ¡ Irse !

!

Rocío.—¡¡Pare de mi alma...!!

Carmona.—(Apartando bruscamente a todos y
corriendo a Rocío.)—¡¡Rocío!! (La va a pegar,

pero s>e contiene, y la abraca fuertemente.)
¡

¡
Mu-

ñequiya, muñequiya !

!

Almanzor.—Y Dios dijo: Perdona para que

te perdonen...

Carmona.—Currillo..., ¡no te la doy..., te la de-

vuelvo, que tuya e!

Copita.—Esta sí que es una faena, padre Al-

manzó. Mi felisitasión cordiá...

Gazuza.—(Abrazándole.)—
¡ ¡
Almanzorazo !

!

Teresa.—
¡
¡Grasias otra vez, grasias... !

!

Almanzor.—Para mí no, para El, que hasta en

el día de su muerte es el que puede y quiere dar

la vida...

TELÓN

Pazo de la Peregrina, 2-9-23.

Manuel Linares Rivas.









"UPAN I

UCESORES ce RlVADENEYRA S. A.)

aseo oe San Vicente. 20, M;


