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ACTO PRIMERO

Un salón en casa de Oliverio d« Jalin

Al levantarse el telón están en escena la VIZCONDESA y
OLIVERIO.

Vizcondesa. Entonces, ¿usted me promete que el

asunto no tendrá consecuencias

?

Oliverio. No puede tenerlas.

Vizcondesa. He querido venir yo misma a pregun-
társelo, aun con el riesgo de encon-
trarme en esta casa Dios sabe con
quién.

Oliverio. ¿Es que recibo yo mala gente?
Vizcondesa. Eso se dice.

Oliverio. Pues se equivocan. Aquí no vienen más
que amigas de usted.

Vizcondesa. Muy halagüeño para mis amigas.

Oliverio. Por lo demás, usted sólo hace una
tentativa perfectamente confesable. Dos
amigos suyos, el señor de Maucroix y
el señor de Latour, han tenido en casa
de usted, mientras se jugaba una par-
tida de naipes, una pequeña disputa.

Es necesario que haya una explica-

ción, y esto va a suceder en mi casa.

Soy padrino del señor de Maucroix y
usted viene a suplicarme que arregle

- el asunto.

Vizcondesa. Cierto. Pero tengo tanto interés en que
no se sepa que he venido, como lo
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Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

tengo en que tojáoi el mundo ignore

que se juega en mi casa. Si el asunto?

se complica pudiera originarse un pro-

ceso, y a una mujer de mi rango río

le conviene presentarse, ni como tes-

poco le conviene que su nombre ¡ande

tigo, delante ,de un tribunal, y tam-
radando por los periódicos. Procure
qije se arregle el asunto, y si no se

arregla haga usted de suerte, ppr amis-
tad hacia mí, que el duelo tenga una
causa en la que yo no aparezca mez-
clada, por indirectamente que sea. Yo
permito que se juegue en mi casa para
que se diviertan, no para que se desa-

fíen...

Prometido.
En vista de esto, y como la Señora
de Santis no llega, yo le dejo a usted1

.

¿La señora de Santis va a hacerme
el honor?...

Cuando supo que yo venía a esta casa,

me dijo: «Iré a buscarla. No me mo-
lestará ver a ese granuja». Pero es

tan aturdida, que seguramente lo ha
olvidado y no puedo esperarla por más
tiempo. Adiós. ]Ah! Le haré observar
que no me ha preguntado por mi so-

brina y, en cambio, ella me ha encar-

gado que le diese recuerdos.

¿ Recuerdos afectuosos ?

Naturalmente.
Reconozco que es muy amable.

Amabilísima. Y en este caso sin obli-

gación alguna, porque sabe que usted
no se casará con ella.

Claro que no.

Amigo mío, peor podía usted caer,
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Oliverio. Cuando se cae, jamás Se cae bien.

.Vizcondesa. Por lo! demás, nosotros estamos me-
jor colocados que usted.

Oliverio. ¿Está usted segura?
Vizcondesa. Usted es de una nobleza de poco re-

lieve. Y, además, no es rico.

Oliverio. Treinta mil francos de renta.

Vizcondesa. ¿En valores?

Oliverio. En tierras.

Vizcondesa. ¡Pché! No está mal. De su familia no
se sabe nada.

Oliverio. Pues la tengo. Pero mi familia se re-

duce a mi madre, que está casada en
segundas nupcias, y como yo he te-

nido que pleitear con su marido, cuan-
do llegué a mi mayoría de edad, piara

recobrar la herencia de mi padre....,

ahora nos vemos muy raras veces y
hasta creo que mi madre no me quiere

mucho. ¡Una madre viuda no debiera

volver a casarse! Al borrar dé su vida
el nombre del padre de sus hijos, vie-

ne a ser casi una extraña para ellos.

Vea usted, querida vizcondesa, cómo
se explica que yo, tan joven, haya vi-

vido con tanta libertad, que haya he-

cho locuras y contraído deudas, que
he pagado después, y que ahora sea
un hombre demasiado razonable para
unirme ta| su sobrina, no obstante que
pjarece encantadora, que tiene para mi
la gran cualidad de ser huérfana y que
he tenido en algún instante el miedo
de casarme con ella.

Vizcondesa. ¿ Usted ?

Oliverio. Yo. Me había enamorado noblemente
de ella, y si continúo yendo a la casa
de usted, como yo soy una persona



digna, hubiera concluido pidiéndole la

mano de su sobrina, lo que hubiera
sido una locura.

Vizcondesa. ¿Porque no tiene fortuna?
Oliverio. Esto me era indiferente, puesto que

yo no soy hombre que piense en un
casamiento por dinero. Hay otra ra-

zón.

Vizcondesa. ¿ Cuál ?

Oliverio» Los hombres de mundo no somos Tan
tontos como parecemos. Cuanclo nos
casamos es para encontrar en nues-

tra mujer lo que inútilmente busca-

mos en las mujeres de los otros. Y
cuanto más hemos triunfado, más nos
preocupamos de que la mujer que lle-

vamos al altar no conozca nada del

mundo. Esas señoritas que antes de
su boda tienen fama de traviesas y
de independientes, resultan luego unas
casadas deplorables. ¡Ahí tiene usted

a la señora de Santis!
Vizcondesa. Pero es que Marcela no tiene el ca-

rácter de Valentina.

Oliverio. Lo que no impide que la señora de
Santis, separada de un marido descono-
cido, comprometida y comprometedora
como es, tenga amistad intima con £\i

sobrina de usted, la señorita de San-
cenaux. ¿Le parece que la señora de
Santis es compañía a propósito' para
una muchacha de veinte años?

Vizcondesa. ¡Qué quiere usted! Marcela no tiene

muchas distracciones... yo no tengo for-

tuna... la señora de Santis es aficio-

nada a los espectáculos... tiene coche.

Marcela se aprovecha... Me parece bien
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Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

que esa: chiquilla se distraiga. Después
de todo nOi hace nada malo.

No hace nada malo pero da que pen-

sar que lo hace... y; en definitiva lo

¡Querido Oliverio!

¡Está usted en un error! ¿Sabe usted

lo qfue debería haber hecho? Debió,

confiar su sobrina al marqués de Tholn-

nerins, hace tres años, cuando ella sai-

lió del colegio, para que viviese al lado
de su hija. Hoy, Marcela frecuentaría

una sociedad distinguidísima y estaría

quizás a punto de contraer matrimo-
nio ventajoso..., lo que yo dudo que
llegue a conseguir.

La qtiiero mucho para separarme de
de ella.

Egoísmo de que usted se arrepentirá

y que ella le echará en cara algún
día.

No, señor, porque si ella quiere den-
tro de dos meses estará casada y será

una mujer feliz... Las mujeres son lo

que sus maridos quieren.

Pero los maridos son también lo ¿fue

quieren sus esposas, y la compensa-
ción no es suficiente. Y, ¿cmi quién
piensa usted casarla?

Con un joven.

¿Que ama a la señorita de Sancenaux
y a quien ella adora?
No; pero poco importa. En el matri-
monio, cuando el amor existe, el há-
bito lo mata, y cuando no existe, el

hábito le hace nacer.

Habla usted como la Rochefoucauld.
¿Y de dónde procede ese joven?
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Vizcondesa. Nos lo ha presentado el señor de La-

tour.

Oliverio. Presentado por el señor de Latour,
mercancía de pacotilla, mitad hilo, mi-
tad algodón.

Vizcondesa. Perdone Si hay hombres verdade-
ramente distinguidos, éste es uno. Se
lo aseguro. Será justamente el marido
que necesita Marcela. Es joven, tiene

buena figura, unos treinta y dos años,

militar, condecorado, sin familia, ex-

ceptuada una hermana más joven, ya
viuda, que vive muy retirada en el in-

ferior del barrio de San Germán, vein-

te mil libras de renta, Ubre como el

aire y pudiendo casarse mañana mis-

mo, si le parece bien. No conoce en
París más que al señor de Latour, a

Marcela y a mí. La ocasión es exce-

lente y jamás encontraré otro mejor.

Usted será el primero que me lo diga

en cuanto lo conozca.
Oliverio. ¿Que yo conoceré a ese señor?...

Vizcondesa. Hoy mismo. Es padrino del señor de
Latour.

Oliverio. ¿Es ese señor de Nanjac que me en-

vió ayer su tarjeta y que va a venir

hoy a las tres?

Vizcondesa. El mismo. Ahora sea usted amable...

usted lo es cuando quiere. Si el señor
de Nanjac traba confianza con usted,

y esto no tendría nada de asombroso,
cuando le hable de Marcela procure
no decirle todas las tonterías que acaba
usted de decirme. (Aparece un criado y
anuncia).

Criado. La señora de Santis. (Sale Valentina),
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Vizcondesa, Adelante, querida. ¿De dónde viene

usted?
Valentina. No me hable. Creí que no acababa

nunca... (A Oliverio). ¿Sigue usted1 bien?
Oliverio. Encantado.
Valentina. Figúrese usted que lia ido mi modista.

He tenido que pirobarme unos trajes.

Tendré mañana uno para ir a las. ca-

rreras. ¡Ya verá usted! En seguida he
ido ai comprometer un coche de dos
caballos. He hecho que me enseñaran
tal cochero. Es un inglés. Está muy
bien. Después he ido £ casa de mi
nuevo casero... porque sabrán ustedes

que me mudo... ¿Cuánto paga usted
aquí?

Oliverio. Tres mil francos.

Valentina. Pero está usted en los barrios nue-
vos, en un desierto. Aquí le portan a

uno el cuello y no se entera nadie. Yo
aquí me moriría de tedio. He encon-
trado en la calle de la Paz una her-

mosura de habitación... Segundo, vis-

tas a la calle, siete mil quinientoís fran-

cos y el casero empapela. La sala será

roja y el gahinete de satén de China
azul. Renuevo todo mi mobiliario. ¡ Será
una cosa encantadora!

Oliverio. ¿Con qué cuenta Usted para pagar
todo eso?

Valentina. ¿Cómo con qué? ¿Es que no ten-

go mi dote?
Oliverio. Pero no debe quedar mucho-, a. juzgar

por el aire que le da usted.

Valentina. Me quedan unos treinta mil francos.

(A la Vizcondesa). ¡Ah, querida! Si usted
tiene necesidad de dinero, la recomien-
Üo ai mí agente de negocios, el señor
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Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Michel. Yo no tenía tiempo para es-

peran a qué una finca que poseía en
Turena fuese vendida; le envié los tí-

tulos, él me ha adelantado a conti-

nuación cinco mil francos al ¡ocho por
ciento de interés, que no es caro. Al
salir de aquí iré a buscar el resto de
la cantidad.

¿Ese Michel es un hombre bajo, del-

gado, con bigote, camisas bordadas y
botones de esmalte en el chaleco?
Tiene un aspecto elegantísimo.

Eso depende de los barrios. Usted sabe,

que es un ladrón. Le conozco. Me pres-

tó dinero antes de mi mayoría de edad.

Si usted está en manos de ese... ca-

ballero, los treinta mil francos volarán
pronto. Y cuando hayan volado, ¿qué
hará usted?
¿Es que yo no tengo a mi marido? En-
tonces haré que me pase una pen-
sión, y si no tuviera otro remedio, vol-

vería a su lado.

¡He ahí un marido con suerte! ¡Y pen-
sar que en este momento no se dará
cuenta de su felicidad! Pero suponga-
mos que rechaza esa combinación.
No puede. Tengo derecho para volver

al hogar conyugal cuando me parezca
bien. No tendrá más remedio que re-

cibirme. Por lo demás, no deseará! co^

sa mejor. Sigue muy enamoradoi de
mi.

Me gustaría ver eso.

Lo verá usted. Es preciso cambiar de
vida. Decía yo que ¡Ah, sí!.... He
venido pfrr los Campos Elíseos... Había
muchos conocidos. Allí he encontrado
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al pequeño de Bonchamp, aí conde de
Bryade, al señor de Casavaux... Les
he invitado a tomar el te mañana en
casa. ¿Será usted de los nuestros?

Oliverio. No, gracias.

Valentina. He ido a buscar una localidad para
esta noche... Un palco de platea... He
ido a pagar mi cuenta a la modista...

Lia dejo... No trabaja más que para
actrices, fíe aquí mi jornada. (A la Vis-

condesa). ¡Ah! Comemos el martes en
casa del señor Calvillot. Celebra así

su nuevo alojamiento. Tiene un hotel

encantador. Me ha suplicado que in-

vite yo a las señoras. Usted irá con
Marcela. Será una fiesta muy alegre.

Oliverio. (Contemplándola)
\
Pobre mujer!

Valentina. ¿Qtié tiene usted?
Oliverio. Nada. La compadezco.
Valentina. ¿A mi? ¿Por qué?
Oliverio. Porque es usted digna de compasión.

Si no lo comprende no me molestaré
en explicárselo.

Valentina. A propósito. Ya decía yo .que quería
preguntarle algo.

Oliverio. No ha entendido lo que yo le decía.

¡Ah, cabecita loca!

Valentina. ¿Tiene usted noticias de la señora de
Ange?

Oliverio. ¿Por qué?
Valentina. ¿Es que no le ha escrito a usted des-

de Badén?
Oliverio. No.
Valentina. ¡Y me dice usted eso a mí... a mi,

fcpie... (Ríe).

Oliverio. ¿A usted1 qué?... \

Valentina. Que era quien depositaba las cartas
en el correo, A pesar de lo loca que
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jparezco, ahí tiene usted, yo sé guar-
|dar una confidencia. ¡ Le escribía >a us-

ted unas cartas encantadoras ! (Ríe)

Oliverio. ¿Por qué se ríe usted?
Valentina. Porque usted extrema la discreción con-

migo J y° sé mucho más que usted.

Oliverio. Bueno; pues no he recibido noticias

suyas desde hace quince tlías.

Valentina. Precisamente desde que yo salí de Ba-
dén.

Oliverio. Por lo que veo, a usted tampoco le

ha escrito.

Valentina. (Ríe en sus propias nariees) La señora de
Auge no escribe nunca.

Oliverio. (Mirándola en el blanco de los ojos) ¿Qué
tiene usted ahí?

Valentina. ¿Dónde?
Vizcondesa. Es que quiere hacerla rabiar. »

Oliverio. Alrededor de los ojos... Me parece
que hay demasiada negrura.

¿Valentina. Usted como todos. Seguramente iba a
decir que yo me pinto los ojos. jD.a

| ira pensar que la mitad de las perso-

nas que me conocen se figuran que
me pinto la cara!

Oliverio, Y la otra mitad tienen la seguridad!

de que sí.

Valentina. ¡Está usted loco!

Oliverio. ¿ De modo que no se ppne usted niada?

Valentina. Polvos de arroz, como todas las mu-
jeres.

Oliverio. Y colorete.

Valentina. Nunca.
Oliverio. ¿ Nunca ?

Valentina. Un poco por la noche; pero es muy
raro.

Oliverio. ¿Y no se pinta usted lojs ojos?

.Valentina. Como es moda...
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Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Vizcondesa.

Valentina.

Vizcondesa.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Vizcondesa.

Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.,

Oliverio.

Valentina.

Pero no en las señoras distinguidas.

Esto va bien a la cara y no perjudica.

Por lo demás, ya se sabe que ,yo soy

una señora distinguida.

Eso se ve ¡a la legua.

¡Es usted muy habladora! ¡Vámóripsí:

Si usted quiere la llevo a ver mi nue-

va casa.

Con mucho gusto. No tengo nada que *

hacer.

(A Oliverio). Venga usted con nosotras. .

Me dará consejos sobre los tintes.

No puedo salir. Tengo que esperar-

aquí.

¿A quién?
A un amigo.

;

¿Que se llama?...

¿Parece que eso le interesa?...

(Con indiferencia). No. Es por hablar de
algo.

Ese amigo se llama Hipólito Bichond.
Durante diez años ha viajado mucho.
Hace ocho días que está de regreso
en París. Es hijo de un rico comer-
ciante de Marsella, ya difunto. ¿Está
usted satisfecha? ¿Le conoce usted?
(Turbada) No.
¿Está casado?
Sí, no se turbe usted.

¿Conoce usted a su mujer?
A su mujer y a su hijo.

(Con asombro). ¿Tiene un hijo?

De unos cinco o seis años. Pero no
comprendo por qué se asombra usted,

descontado de antemano que no cono-
ce al padre.
Y, ¿f^se señor Richond vive?...
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Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Valentina.

Criado.

Oliverio.

Valentina.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Vive en la calle de Lille, número 7.

¿Quiere usted verle? Pues aguarde un
instante y se lo¡ presentaré.

No, no. Yo no quiero verle.

¿Qué le pjajsa a usted?
Nada. Adiós.

(Aparece el criado y anuncia)

El señor Richohd.
¿Quiere usted? (A Valentina).

Es inútil. (Se tapa disimuladamente la cara

y vase con la Vizcondesa, procurando no ser

vista por Hipólito, que sale en este momento).

¿Qué, cómo sigues?

Muy bien. ¿Y tú?

A las mil maravillas. ¿Y tu mujer?
Todos siguen perfectamente, ¿ Quién era
esa mujer?
Es... La llaman la señora de S antis,

i
Valentina

!

¿La conoces?
Personalmente, no; pero he conocido
mucho a su marido.
¿Está casada realmente?
Con todos los requisitos necesarios.

Más vale así. Ella dice que su marido
tiene mucha culpa.

Mucha. En primer lugar tiene la cul-

pa de haberse casado con ella. Por-
que piarece que la señora se ha des-

carrilado bastante.

No del todo. Y como es una jnujer

éducjada hace como ,qtie se encarrila

de cuando en cuando.

Lia conoces muy bien.

Con un ploquito de manga ancha. Ha
venido aquí a buscar a esa señora,

ya madura, que has visto aquí con
ella. Al decirle tu nombre, ha pialide-
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Oliverio.

Hipólito.

cido. Sin embargo, me aseguró que no
te conoce.

Nunca hemos cruzado la palabra. Pero
debe saber que estoy al corriente de
todja su vida.

¿Dónde está el señor de Santis?

Su mando no se llama Santis. pse ape-

llido es el de la madre de Valentina.

Lo usa desde su separación, porque
el marido le ha prohibido que use el

suyo.

Vamos a ver: ¿Qué tenía el que re-

procharla?
Nada menos que liaber cometido la in-

dignidad de engañarle cuando él es-

taba locamente enamoradoi de ella.

Debo decirte que era encantadora. La
llamaban la bellísima señorita de San-
tis. Ni un céntimo de dote. El pre-

tendiente era rico, estaba enamoradí-
simo... Algo corto de genio, no se atre-

vía a pedir la mano de la muchacha.
Un amigo suyo, el que le había pire-

sentado en la casa, se ofreció a ha-
cer la petición en nombre del ena-
morado, y éste aceptó. El casamiento
quedó concertado y el amigoi fué uno
de los testigos del novio.

¿Tú fuiste el otro?

Sí. Seis meses después de su casamien-
to, el marido vino a buscarme. Tenía
la prueba de que su mujer era la aman-
te del miserable que los había casado.

Se batió con él, Lo mató y se alejó de
aquí dejando a su mujer el dote de
doscientos mil francos que le había
reconocido, pero prohibiéndola que

Demi-Moñde,—

2
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tisara su apellido y hastia que dijese

que lo conocía. Desde entonces, y ya
hace diez años, no han vuelto a verse.

Oliverio. ¿Dónde está el marido actualmente?
Hipólito. Vive en el extranjero 1

. Hará unos dos
meses que lo encontré en Alemania.

Oliverio. Seguramente que no guardará el me-
nor afecto hacia su £spplsa.

Hipólito. Así lo crea
Oliverio, Ella asegura, no obstante, que sigue

queriéndola, y que sólo de ella de-

pende el volver ai su lado.

Hipólito. Está equivocada. ¿Quién es esa mu-
jer que salía de tu casa con ella?

Oliverio. Son los restos de una mujer distin-

guida a quien las exigencias del lujo

y del placer arrastraron, poco a poco,

hacia una sociedad sospechosa. Arrui-

nó a su marido, que hace diez o doce
años tomó la determinación de morirse.

Algunos antiguos amigos, algunas accio-

nes que le dan a la p<ar y ella revende
con prima, los restos de su fortuna
naufragada, que el viento arroja de
cuando en cuando a las orillas del pre-

sente... Esos son todos sus recursos.

Tiene una sobrina muy linda, y cuen-

ta con el casamiento de ésta piara vol-

ver a dorar sus blasones. Loi malo es

que no encuentra el marido. Aguardán-
dolo, lucha cuantoi puede. Da veladas

en las que se nota que no hay dinero
en el armario, y que a la mañana si-

guiente habrá que vender o empeñar
alguna alhaja para pagar! el derroche
de luz, el lunch y los helados. Los
jóvenes a quienes invita se toman los

helados, se beben los licores, la en-
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vían bombones el día de AñOi Nuevq^
se casan con señoritas de la verdadera
buena sociedad y no saludan a la viz-

condesa y a su sobrina cuandoi se las

encuentran más que quitándose muy
fríamente el sombrero para noi tener

que invitarlas a alternar con sus ma-
dres y con sus esposas.

Hipólito. ¿Y la señora de Santis es amiga de
esa otra señora?

Oliverio. ¿Qué otras amistades quieres tú que
tenga?

Hipólito. Es verdad. A otra cosa. Me has es-

crito diciendo que tenías que pedirme
un favor. Ya te escucho.

Oliverio. ¿Qué hora es?

Hipólito. Las dos.

Oliverio. (Toca un timbre). Entonces, para que po-

damos hablar a nuestras anchas, dé-

jame que dé unas órdenes.

Hipólito. Lo que quieras. No tengo prisa. (Sale

el Criado).

Oliverio. (Dando una carta al criado). Vas a llevar

esta carta al señor conde de Lornan.
En caso de que estuviese ausente haz
llegar la carta a mands de la señora

condesa. (El criado vase).

Hipólito. ¿De modo que escribes cartas con do-

ble fin, que lo mismo pueden servir

para los maridos que para sus mu-
jeres?

Oliverio. No. He escritro una caria que sólo

puede ser leída por la mujer. Pero
para no comprometerla la mando bajo

sobre dirigida al esposo.

¿Y si el esposo la recibe?

¡Tonto! El marido está en el campo.
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Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

No me digas más. ¿Sabes que es in-

genioso ese recurso?
Te lo cedo, por si lo necesitas. Pero
hoy; es la primera y la última vez que
lo empleo, y es a beneficio! de esa se-

ñora.

¿Estás seguro?
Escuchja la historia, que es bien sen-

cilla. Te cito los personajes, para de-

mostrarte que el marido no tiene nada
que temer de su señora y la señor?
nada tiene que temer de mí. El otoño
último... El otoño es una estación peli-

grosa, sobre todo en el campo, donde
la soledad da rienda suelta a la fantasía,

donde cada hoja que cae es una ele-

gía terminada, donde se siente la ne-

cesidad de ser neurasténico para es-

tar a tono con la naturaleza melancó-
lica y descolorida.

Millevoye... La caída de la hoja... Libro
primero, página 21... Lo conozco muy
bien. He sido neurasténico.

Como te decía, el otoñoi último me
presentaron a la condesa de Lornam,
pasaba el mes de Octubre en el cam-
po, en" casa de la madre de un amigo
mío, en casa de la madre de De M¡au-

croix, de quien vamos a hablar inme-
diatamente. Una mujer rubia, distin-

guida, poética, sentimental, vaporosa...

el marido de viaje... ¿Conoces la tra-

dición? Hago la corte a la mujer con-
vencido de que estoy enamorado de
ella. Regresamos a París y ella me pre-

senta a su, marido.

¿Un „ imbécil?
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Oliverio. Un hombre encantador, de unos cua-

renta años, que se hace muy amigo
mío y por quien yo tomo verdadero
afecto. Tanto que a los quince días

yo era un amigo sincero del marido

y no pensaba en absoluto en su mu-
jer. Pero en absoluto. Entonces, ahí

tienes una mujer que no me había dado
ninguna esperanza y que, entre nos-

otros^ no ha nacido ni para intrigas ni

para... (Busca la palabra).

Hipólito. Bien, bien. Ya acabarás la frase en

otra ocasión.

Oliverio. Ahí tienes una mujer con el amor
propio herido, que cree que yo me
he burlado de ella y, en resumen, que
me escribe ayer diciendo que su ma-
rido ha salido de viaje por algunos

días, que quiere tener una explicación

conmigo y que me espera hoy a 'las

dos. He quemado su carta, y en lu-

gar de tener esta explicación inútil,

enojosa, acabo de escribirle la verdad:

que quiero ser su amigo, pero que no
la quiero demasiado... para intentar lle-

varla hacia un
#
camino equivocado. Ella

me odiará un peco, pero la habré sal-

vado; ¡y es una cosa tan importante
eso de salvar el honor de una mujer!...

Hipólito. ¡Es admirable eso que has hecho!
Oliverio. Y que lo he hecho sin hipocresía, te

lo juro. Sea que he vivido ya mucho,
sea que decididamente soy un hombre
honrado, el caso es que estoy resuelto

a no cometer más esas pequeñas in-

famias que se escudan con el amor.
Ir a casa de un hombre, estrechar su
mano, llamarse su amigo y rpjrarle tsu
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Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

mujer... tanto peor para aquellos que
no piensan como yo... pero lo encuen-
tro vergonzoso, repugnante, repulsivo.

¡ Eres magnífico

!

Soy... como soy.

Es que estás enamorado de otra mu-
jer. \

Escéptico¡.

Confiésalo.

¡Qué diablo! Es cierto.

Ya me lo decía yo: «Este es un pi-

llastre que hace el José porque para
ello tiene una razón». ¿Conozco yo a la

Dulcinea?...

No. Partió para los baños antes de
que tú llegases a París. Por otra par-

te, no te la hubiera nombrado para
no comprometerla. Es una mujer de
la buena sociedad.

¡Vamos, hombre!
Es ella quien lo asegura. Entretanto,

ella es libre, pasa por viuda, no cuen-
ta más que veinte años:, se conduce
a maravilla, tiene talento, sabe conser-

var las apariencias... Nada de peligro

en el presente, nada de temores para
el porvenir, porque es de esas mu-
jeres que prevén todas las eventuali-

dades de una... de una fusión, y que
llevan sonriendo, con frases hechas, su
amor convencí©¡nal hasta el punto...

hasta el punto donde se relevan los

caballos. Yo he tomado esta fusión co-

mo un viajero que no tiene pirisa y
toma la diligencia en lugar de tomar
el ferrocarril. Es un viaje más diver-

tido y se detiene uno cuando qiíiere.

¿Llevas mucho de viaje?
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Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Criado

Oliverio

Criado

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Unos seis meses.

¿Y aun durará mucho?
Todo lo que ella quiera.

Hasta que te cases.

No me casaré nunca.

Se dice eso, y el día menos pensado...

(Aparece el Criado)

Señor...

¿Qué?
(En voz baja). Esa señora que estaba

de viaje.

(Señalando a mía puerta lateral). Hazla pa-

sar a esa habitación, y dila que en
seguida estoy a sus órdenes. (Vase el

criado).

¿Es ella?

Ella.

Me marcho. -
¡

¿Cuándo volveré a verte?

Cuando quieras.

Pero, oye. oye...

¿Qué?
¡Y te marchas así!

¿Cómo quieres que me marche?
¿Y Maucroix? Hemos hablado de todo
menos de su asunto.

Es verdad. Lo hemo)s olvidada ¡So-

mos unos imbéciles!

Hazme el favor de hablar en singu-

lar.

Con mucho gusto. ¡Eres un imbécil!

.Vamos, te agrada hacer chistes.

Algunas veces.

Pues bien: oye de lo que se trata. El
señor de Maucroix ha tenido una dispu-

ta de juego con un señor de Latbutí en
casa de esa señora de ¡Vernieres a
quien has visto aquí hace un momen-
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to. Latour debe enviarme un testigo

la las tres. Cuando sólo manda un .tes-

tigo es que el asunto puede arreglarse.

Pero si no se arregla habrá una nue-
va entrevista y deberemos ser dos tes-

tigos por cada parte. Esta entrevista

debería celebrarse esta noche. Para ter-

minar: Si te necesito, ¿dónde puedo
encontrarte?

Hipólito. 'Hasta las seis en casa. Y de seis a

ocho, si tú quieres, comeré contigo en
el café Inglés.

Oliverio. Perfectamente. Entonces ven a buscar-

me la las seis... Te viene de paso. (Vase

Hipólito.—Oliverio va a la puerta lateral.—
Sale Susana).

Oliverio. ¿Cómo? ¿Es usted? (Se dan la mano.—*

Susana sonríe). ¡

Susana. Soy yo.

Oliverio. Creí que se había usted .muerto.

Susana. Estoy muy bien.

Oliverio. ¿Cuándo ha llegado de Badén?
Susana. Hace ocho días.

Oliverio. ¡Ocho días!

Susana. Sí.

Oliverio. ¡Hola, hola, hola! Y hasta hoy no nos

hemos visto. Debe haber sorpresas.

Susana. Quizás. (Pausa). ¿Estáj usted siempre
de buen humor?

Oliverio. Ahora mejor que nunca.
Susana. ¿Desde cuándo?
Oliverio. Desde el regreso dei usted.

Susana. Es casi una galantería.

Oliverio. Casi.

Susana. Pues bien, tanto mejor.

Oliverio. ¿Por qué?
Susana. Porque al volver de Badén no mo-

lesta la conversación.
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Oliverio. ¿No se conver&a en Badén?
Susana. Se habla con exceso.

Oliverio. No parece que tenía usted muchas ga-

nas de conversar cuando ha regresado

hace ocho días y hasta hoy no¡ nos
hemos visto.

Susana. He pasado toda la semana en el cam-
po y vengo a Taris hoy por primera
vez. Nadie sabe que he regresado. De-
cíamos que usted está siempre de buen
humor.

Oliverio. Sin la menor duda.

Susana. Vamos a Verlo.

Oliverio. ¿Dónde va usted a piarar?

Susana. ¡ Jesús! A una sola pregunta. ¿Quiere
usted casarse conmigo?

Oliverio. ¿Yo? !

Susana. Nada de asombro. Sería incorrecto.

Oliverio. ¡Qué idea!

Susana. Es que usted no quiere, ¿verdad? No
hablemos más de ello. Amigoi Olive-

rio, sólo me resta manifestarle que no
volveremos a vernos. Voy a partir.

Oliverio. ¿Por mucho tiempo?
Susana. Por mucho tiempo.

Oliverio. ¿Y !a¡ dónde va usted?
Susana. Muy lejos.

i

Oliverio. Me intrigja usted.

Susana. Pues no tiene importancia. Todos los

dfias parten muchas personas. Para
estas personas precisamente se han
inventado los coches, los trenes y los

vlapores.

Oliverio. Es verdad. Bueno, ¿y yo?
Susana. ¿Usted?
Oliverio. Sí. i

Susana. ¿Usted? Me figuro que usted se que-
dará en París.
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Oliverio.

\ Ah

!

Susana. A menos qtie usted no quiera partir

también.
Oliverio. ¿Con usted?
Susana. Eso si que no.

Oliverio. Entonces ¿se acabó todo?
Susana. ¿ Todio. .. qué ?

Oliverio. ¿Es que ya no nos queremos?
Susana. Pero ¿es que nos hemos querido al-

guna vez?
Oliverio. Yo así lo he creído.

Susana. Y jo también Jie hecho lo posible

por creerlo.

Oliverio.
¡
Ah, caramba

!

Susana. Me he pasado Ja vida deseando querer.

Pero hasta la fecha me ha sido im-
posible.

Oliverio. Gracias por la parte que me Joca.

Susana. No hablo sóloi ppr usted.

Oliverio. Entonces gracias en nombre de los dos.

Susana. Sepia usted, sin embargo, que cuando
piartí para Badén, lo hice menos para
tomar las aguas como unía mujer ocio-

sa, que piara reflexionar como una mu-
jer sensata. A distancia nos damos me-
jor cuenta de nuestros) verdaderos afec-

tos. Quizás tenía usted piara mí más
importancia de lo que yo me Figura-

ba. Partí para ver si podía pasar* sin

usted... »

Oliverio. ¿Y qué?
Susana. Pues que me he pasado divinamen-

te. Usted no me ha Seguido; las car-

tas que me ha escrito no eran más
que espirituales. Quince días después
de mi partida, usted me era ya indife-

rente, i
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Oliverio. Los discursos de usted tienen un mé-

rito enorme: la claridad.

Susana. A mi regreso, mi pirimera idea era no
venir a verle, sino esperar, para te-

ner esta explicación, a que el azar nos
hubiera reunido. Pero he reflexiona-

do, puesto que los dos somos perso-

nas de algún talento que, en lugar de

eludir esta situación, era más digno
afrontarla inmediatamente. Y aquí me
tiene para preguntarle si de nuestro

falso amor quiere usted hacer una
amistad verdadera. (Oliverio ríe). ¿De qué
se ríe usted?

Oliverio. Me río al pensar que, salvo las pala-

bras, hace dos horas decía o, más
bien, escribía yo la misma cosa.

Susana. ¿A una mujer?
Oliverio. Sí.

Susana. ¿A la linda Carlota de Lornan?
Oliverio. No la conozco.
Susana. Poco iantes de mi viaje, usted no iba

a visitarme con la asiduidad1 acostum-
brada. En seguida comprendí que las

explicaciones que usted me daba por
no haber ido o los pretextos que an-

teponía para no "ir, ocultaban algún
misterio. Este misterio no píodía "ser

más que una mujer. Un día que al

salir de mi casa me dijo que iba a
buscar a un amigo suyo, yo le seguí

hasta la casa a donde usted! iba. Gra-
tifiqué con veinte francos al portero

y supe que la señora de Loman vi-

vía en aquella finca y que usted iba
a visitarla todos los días. Entonces com-
prendí qiie no le quería a usted, por-
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que hice todo lo posible por volverme
celosa y no lo he conseguido.

Oliverio. ¿Cómo es eme no me ha hablado an-

tes de la señora de Loman?
Susana. Para hablarle hubiera sido preciso de-

cirle que eligiese entre ella y ya Co-
mo este amor era nuevo para usted, yo
hubiera sido sacrificada, mi amor pro-
pio hubiera sufrido y procuré evitarlo.

Oliverio. Se equivoca usted. He ido, en efecto,

a casa de la señora de Loman; pero
ella jamás ha sido para mí otra cosa
que una buena amiga.

Susana. Eso no me importa. Usted puede amar
pasionalmente a quien le parezca bien.

Yo no le pidto más que su amistad. ¿ Me
la concede?

Oliverio. ¿Y piara qué si usted se aleja?

Susana. Precisamente. Los amigos son más es-

timados de lejos que de cerca.

Oliverio. Dígame toda la verdad.

Susana. ¿ Qué verdad ?

Oliverio. ¿Por qué se aleja usted de Francia?
Susana. Por alejarme.

Oliverio. ¿No hay otra razón?
Susana. Ninguna.
Oliverio. Entonces quédese.
Susana. No. Hay razones para que no, me quede.
Oliverio. ¿Querrá usted decírmelas?
Susana. Pedir una confidencia a cambio de su

amistad, no es conceder amistad, es

venderla.

Oliverio. ¿Y q!ué va usted a hacer hasta su

plartida?

Susana. Continuaré en el campo. Sé que el cam-
po le aburre a usted y por eso ño le

invito; a que vaya.
| i
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Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Criado.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Muy bien. Esto es una despedida co-

rrecta y mi papel de amigo no será

difícil de desempeñar.
Más de lo que usted cree. Por la pa-
labra amistad yo no entiendo, esa ba-

nalidad tradicional que los amantes se

ofrecen al separarse y que no es más
que el último adiós de una indiferencia

recíproca. Yo quiero una amistad in-

teligente, eficaz, sinónimo de sacrifi-

cio y de protección... si es necesaria,

y sobre todo de discreción... A usted
quizás no se le presentará más que una
vez, y durante cinco minutos, la oca-

sión de demostrarme esta amistad; pero
esto me bastará para creer en ella.

¿Está dicho?
Está dicho. (Aparece el Criado).

El señor de Nanjac pregunta si el

señor puede recibirle. Aquí está su
tarjeta. Viene de parte del señor con-
de de Latour y dice que el señor lo

espera.

Es verdad. Inmediatamente soy con él.

(Al criado). Espere. (A Oliverio). Veamos
esa tarjeta.

Aquí la tiene.

Perfectamente. ¿El señor de Nanjac es

amigo de usted?
No lo he visto nunca.
¿Cómo es .que viene a verle?

Es testigo del señor de Latour, quien
ha tenido una disputa con un amigo
mío.

¡Hay casualidades muy extrañas!

No me explico...

¿Puedo salir sin que me vea?
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Oliverio. Y& sabe usted qtie sí. Pero está usted

muy nerviosa. ¿Acaso conoce ai señor
de Nanjac?

Susana. Me lo han presentado en Badén. Ha-
blé con el dos o tres veces.

Oliverio. Empiezo a estar al cabo de la calle,

como se dice vulgarmente. ¿De modo
que este señor de Nanjac...

Susana. ¡Usted sueña!
|

Oliverio. Bien, bien.

Susana. Puesto que usted puede hacer que el

señor de Nanjac me vea en esta casa,

dígale que pase.

Oliverio. De ninguna manera.
Susana. (Recobrando su serenidad). Dígale que pase.

Eso será mejor.
Oliverio. No entiendo unía palabra. (Hace seña al

criado. Este anuncia).

Criado. El señor de Nanjac. (Vase.—Sale Raiman-
do.—Oliverio va a su encuentro).

Oliverio. Perdone usted que le haya hecho espe-

rar. (Raimundo mira a Susana con asombro

y emoción).

Susana. ¿Es que no se acuerda usted de mí,,

señor de Nanjac?
Raimundo. Creía recordar

;
perp noi estaba seguro.

Susana. ¿Cuándo ha llegado de Badén?
Raimundo. Anteayer. Pensaba tener el honor de

ir a visitarla hoy; pero me lo han
impedido acontecimientos inesperados.

Susana. Cuando le parezca bien, visitarme pue-
de ir, con la seguridad de ser bien re^

cibido. Adiós, amigo Oliverio. No ol-

vide lo que hemos convenido.

Oliverio. No lo olvidaré nunca.
Susana. (A Raimundo). Adiós, caballero. Espero

que hasta pronto. (Saludo general. Vase)
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Olíverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo^

Oliverio.

I
Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

(Mace seña a Raimundo para que se siente).

Estoy a sus órdenes.

(Sentándose y con bastante sequedad). Caba-
llero, el asunto es muy sencillo;. El

señor de Latour, unoi de mis amigos....

Perdone que le interrumpía. ¿El señor

de Latour es amigo suyo?
Sí, señor. ¿Por qué esta pregunta?
Es que algunas veces... ¿Es usted jni-

litar?

Sí, señor.

Es que algunas veces un militar cree

no poder rehusar el servir de testigo

a una persona que apenas conoce o
quizás a quien ni siquiera conoce.

Es verdad. Nosotros rehusamos rara-

mente este servicio. Pero yo conozco
al señor de Latour, le estrecho la mano
y le considero como un amigo. ¿No
merece este título? ¿Es esto lo que
usted quiere decir?

De ningún modo. Continúe.

El señor de Latour estaba anteanoche
en casa de la vizcondesa de Vernieres.

Yo estaba con él... Había una partida

de juego*. Un joven que se encontraba
allí... el señor de Maucroix...

Amigo mío.

Dió lugar a un incidente desagradable.

El señor de Latour, que había per-

dido ya una parte fuerte cantidad, dijo

al empezar una nueva jugada, que él

apuntaba bajo su palabra. Al oir esto,

el señor de Maucroix, que tenía la ma-
no, dió la baraja al qjue estaba a su
derecha, diciédole: Yo paso. El señor
de Latour vió en este hecho que rehu-
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siaba el aceptar su palabra como di-

nero y creyéndose ofendido, pidió una
explicación al señor de Maucroix. Este
respondió que aquel lugar no era a
propósito para aquella discusión. Le
nombró ia usted, dio sus! señas y¡ el se-

ñor de Latour me suplicó cfue viniera

ai pedirle las explicaciones que su ami-
go no creyó oportuno darle personal-
mente.

Oliverio. Estas explicaciones son muy fáciles de
dar, y creo que de todoi este asunto
no debe resultar piara mí más que el

honor de haberle conocido a usted1

. Jor-

ge de Maucroix no ha queridoi ofen-

der al señor de Latour. Ha cedido su
mano porque es un derecho que tiene

todo jugador, sobre todb cuando no
quiere arriesgar en una jugada lo que
ha ganado en otras varias.

Raimundo. Pero el señor de Maucroix debió ton

mar esta decisión antes del compro-
miso del señor de Latour. Porque pa-

rece que si el dinero del señor de
Latour hubiera estado sobre el tape-

te, el señor de Maucroix no hubiese
cedido la baraja.

Oliverio. Eso no lo sabemos. Permítame <fue se

lo diga. No podemos discutir más que
el hecho visible y conocido! por nos-

otros. Yo tengo el honor de repetirle

las mismas palabras del señor de Mau-
croix : «que él no ha hecho* más que lo

que ha hecho muy a menudo, que es

lo que todo el mundo hace». Por mi
parte, yo, en lugar del señor de La-
tour, no hubiese reparado en ese de-

talle.
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Es posible que entre personáis del or-

den civil suceda esa; pero entre nosr

otros, los militares...

No sabía que el señor de Latojur 1 fuese

militar.

Pero yo sí lo soy.

Quiero hacerle observar que aquí no
se trata ni de usted ni de mí, sino del

señor de Latour y del señor de Mau-
croix, y ninguno de ios dos son mi-

litares.

Desde el momento en que el señor
de Latour me ha designado piara re-

presentarle, yo trato la cuestión co-

mo si me afectara personalmente.
Perdone también que le diga que us-

ted comete un error. Los testigos, con-

vengo en ello, deben ser tan cuidadosos
del honor de sus representados como
de su propio honor; pero deben, sobre
todo (es mi opinión), llevar a sus ges-

tiones, un espíritu de conciliación O) pori

lo menos de imparcialidad que, en caso
desgraciado, ponga su responsabilidad

ai cubierto. Discutamos los hechos sin

rebuscar en las suposiciones. Crea usted

que no hay dos clases de honoi\ uno
para el uniforme y otro para la le-

vita. El corazón es el mismo bajo el

uno y el otro vestido. Solo que ta vida
de las personas me parece una cosa
bastante seria y debe discutírsela se-

riamente, porque es imposible hacer-
lo de otro modo cuando, a sangre
fría, se va a llevar a dos hombres al

terreno del honor. Si usted quiere, nos-

otros volveremos ¡a celebrar otra en-

Zlmi-Monde,—

3
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Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

trevista, pionque hoy, se Loi digo fran-

clamente, parece que tiene usted bas-

tante mal humor, del qlue no¡ deben
ser solidiarios ni su amigo ni el mío...

A menos que, por alguna causa que
ignoro, puesto que es la primera vez

que tengo el honor de encontrarme con
usted, resulte que somos dos adver-

sarios que necesitan testigos y moi tes-

tigos! que desean reconciliar a dos ad-

verslariois.

(Cambiando de tono). Tiene usted! razón.

Es unía cuestión personal la que me
nía impulsado a expresarme de ejse

modo. Dispénseme y permítame al mis-

ma tiempo que le hable con franqueza.

Hable usted.

Soy muy franco, de una franqueza com-
pletamente militar, y voy a rogarle que
sejoj usted franco conmigo*
Veamos.
Lojs dos somos personas decentes, te-

nemos la misma edad, somo|s de la

misma categoría social y, seguramen-
te, si yo no hubiese vivido: en Africa

diez (años, coma un oso, hace mucho
tiempo que nos hubiéramos conocido y
que seriamos amigos. ¿Lo ( cree usted?

Empiezo ¡a creerlo.

He debido hablarle así desde el pjrin-

cipio y no dejarme llevar de mi mal
humor, evitándome la pjeqíueña lección

que usted acaba de darme, muy de-

licadamente. Si yo tropiezo! con un
hombre de mi carácter en vez de tro¡-

p¡ezar con una persona de buen, sen-

tido como usted, estaríamos a punto
de desafiarnos, cosa verdaderamente es-
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Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

tupida. Autoríceme piara hacerle las

preguntas delicadas que un amigo;

(amistad de diez años) tendría el dere-

cho de hacerle. Le doyi mi palabra
de que nada de lo que usted me diga

ha de salir de aquí.

Estoy a sus órdenes,

Gracias, porque esta conversación pue-
de tener una gran influencia sobre mi
vida.

Escucho.
¿Cómo se llama esa pfersona que es-

taba aquí cuando yo entré?

La baronesa de Ange.

¿Mujer de la, buena sociedad?

Sí.

¿Viuda?
i

Viuda.
¿Qué relaciones?.... Respóndame como,
por mi honor, yo le respondería si

usted me hiciese esta pregunta. ¿Qué
relaciones existen entre ella y ,usted?

(Después de una pausa). Relaciones de
amistad.
¿Usted no es más que amigo suyo?
(Marcando la palabra "sot/'}: NiQ soy más
que amigo* suyo.

Muchas gracias. Pero todavía una pa-
labra. ¿A título de qué estaba en esta

casa la señora de Ange?... ¿Sólo a tí-

tulo de amiga?
¿No está autorizado que una señora
distinguida pueda ir a casa de un hom-
bre distinguido? ¿Por qué no? Y lo

que prueba que la señora de Ange no
hacia aquí nada que creyese deben ocul-

tar, es que pudiendo salir por aque-
lla puerta sin ser vista, fralió sin re-
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datarse después de haber habladto un
instante con usted.

Raimundo. Cierto. Pero tenía necesidad de esta

explicación. Y cómo he prometido ser
absolutamente franco con usted;, voy a
decirle todo. Soy oficial, de guarni-
ción en Africa. Hace tres meses fui

herido de bastante gravedad y¡ solicité

licencia para acabar de curarme. Hace
quince días llegué a Badén. Allí vi

a la señora de Ange. Hice que me pre-
sentaran a ella. Inmediatamente pro-
dujo en mí una impresión extraordi-

naria. La he seguido' a París y; es-

toy locamente enamorado. Ella no ha
facilitado de ningún modoi este amor.
Es joven, es linda... Yo me pregun-
taba si querría a alguno, porque su

conducta en Badén era la de una mu-
jer irreprochable. Comprenda usted mi
emoción, mi asombro al encontrarla
inesperadamente en esta casa. Com-
prenda mis sospechas!, mis temores
muy naturales, mi mal humor, disi-

pado por el buen sentido de sus pa-
labras. Y, en fin, comprenda esta ex-

plicación que le he pedido con fran-
j

queza y que usted me ha dado con
cortesía. Yo espero que tendremos oca-

j

sión de volver a vernos. Cuénteme des-

de ahora en el número de sus ami-
gos y tenga la seguridad de que yo
estaré siempre a su completa disposi-

ción.

Oliverio. Le he dicho todo cuanto debía de-

cirle, j Buena suerte!

Raimundo. En cuanto a nuestros dos adversarios,

creo eme la cuestión puede arreglarse.
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Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Jíipólito.

Esa es mi opinión.

Haremos un peqtieño resumen 'de nues^
tra¡ conversación; lo daremos a cono-
cer y asunto terminado.
Perfectamente. Hasta mañana, si usr

ted q+uiere. Tendré el honor de plasar

por ,su casa. En la tarjeta tengo; la

dirección. ¿A esta hora?
A esta hora. Hasta mañana. (Se dan

la mano. Vase Raimundo.—Hipólito abre la

puerta).

¿Se puede pasar?
(Saluda por última vez a Raimundo y vuelve

a escena). ¡Pobre muchacho!
¿Qué ha pasado?
Un diluvio de historias, querido, sin

contar las que vislumbro.
¿Y el asunto de De Maucroix?
Terminado 1

.

Tanto mejor. ¿Y la señora que regre-

saba de las aguas?
Todas mis combinaciones para el por-
venir se desmoronan. Arlequín había
arreglado las cosas muy bien; pero
Colombina lo desbarata todo.

Total: dos rupturas en un día.

Una antes... otra después. Si Tito es-

tuviera en mi lugar podría acostarse

temprano, porque no hubiese perdido
su jornada.

A mí también me pasa algo extraor-

dinario.

¿Qué es elk>?

Acabo de recibir de la señora de Ver-
nieres una imitación que dice así: «La
señora Vizcondesa de Vernieres ruega
al señor Richond le haga el honor de
asistir a la velada que dará en su
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casa el próximo miércoles...» Sigue la

dirección. Pero, ¿ a que no adivinas lo

que había al pié de la carta?... Había
lo siguiente: «De piarte de la señora
de Santis, con expresivos recuerdos».

Indudablemente, la señora de Santis

quiere hablarme de su marida.
Oliverio. ¿Qué has contestado?
Hipólito. Nada aún; pero iré.

Oliverio. Yo iré contigo.

Hipólito. ¿También estás invitado?

Oliverio. En crasa de la señora de Vernieresj

se está siempre muy invitado. Por otra

parte va a hacerse en todo ese mun-
do una pequeña labor de intriga, que
tendré el gusto de ver d'e

v
cerca, ya que

no ^quieren dejármela ver hasta que
esté terminada. ¿Tienes apetito?

Hipólito. Sí.

Oliverio. No perdamos minuto!. Anda, vámonos
a comer.

TELON



ACTO SEGUNDO

Salón en casa <le la señora de Vernieres

Al levantarse el telón están en escena la VIZCONDESA y un
CRIADO.

Vizcondesa. Que estén encendidas las luces de mi
gabinete y de mi álcoba. (El Criado,

antes de hacer mutis, anuncia).

Criado. La señora baronesa de Ange. (Vase.—
Sale Susana).

Susana. Querida vizcondesa: no llego tan pron-
to como hubiese querido; pero usted

sabe que cuando se habita en el cam-
po no se puede responder siempre de
su exactitud. Me he vestido en mi casa
de Parísj pero todo está allí revuelto

como después de una ausencia. Ma-
ñana, sin embargo, todo quedará pues-
to én orden.

Vizcondesa. Tranquilícese. No llega usted tarde.

Susana. Siempre se llega con retraso cuando
se va a hacer un favor.

Vizcondesa. Es usted muy amable! ¿Ha recibido

mi carta? ¿Xo le habrá molestado mi
indiscreción?

Susana. Entre amigas no incomoda nada. Siem-
pre se está a la recíproca. Aquí tie-

ne lo que me ha pedido. (Le da un
billete de banco). Si esto no fuera sufi-

ciente...
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Vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

VIZCONDESA.

Gracias. Esto me bastará. Pero tenía

necesidad de esta suma hoy mismo.
¿Por qué no me la pidió usted ayer?
He creído hasta el último momento
que me la podría facilitar el agente

de negocios de la señora de Santis.

Así me lo había prometido. Pero hoy
a mediodía me dijo que no podía en-

tregármela. Valentina se ha contraria-

do mucho también; pero en estos mo-
mentos no dispone de dinero. Yo había
recibido una citación judicial... Tenía
miedo a que me embargasen mañana...

Y este escándalo es lo que yo quiero
evitar.

Tiene usted razón. Es preciso pagar
esta misma noche al acreedor que la

persigue.

Son dos.

Bien. A los acreedores que la persi-

guen.

Voy a maridar a mi doncella.

No ponga usted a sus sirvientes en
el secreto de estas cosas.

Es que no- puedo esperar a mañana.
Esos hombres son capaces de presen-

tarse a poco de amanecer.
Vaya usted misma.
¿Y mis invitados?

Yo haré los honores en nombre de
usted. Aparte de que regresará Casi

seguramente antes de que llegue el

primer invitado. ¿A quién espera us-

ted?...

A Valentina, a un señor Richond, ami-
go de su marido, y a quien ella me
ha suplicado que invitase...; al señor
de Nanjac... (¡Ay, si este matrimonio
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pudiera hacerse!... Para eso yo cuen-
to aun con usted... ¡sería nuestra sal-

vación!) Marcela, usted, yo, y ppr úl-

timo el señor marqués de Thotnnerins.

Estas somos las personas, que hemos
de reunimos. No sé si vendrán el se-

ñor de Maucroix y él señor de La-
tour, y eso que su asunto» ya está arre-

glado.

Susana. ¿No ha invitado usted al señor de
Jalin?

Vizcondesa. No viene nunca.
Susana. ¿Y está usted segura de que vendrá

el marqués ele Thonnerins ?

.Vizcondesa. No ha contestado nada. Es señal de
que vendrá.

Susana. Vaya usted a sus gestiones. Yo aquí

espero.

Vizcondesa. Tomaré un coche y volveré en diez

minutos. Va usted a aburrirse. No sé

si llevar conmigo a Marcela. Quizás
no tenga necesidad de que me acom-
pañe.

Susana. ¿Qué tiene que hacer ella en este

asunto?
Vizcondesa. Voy a decírselo. Como mis asuntos

están muy embrollados, hay algunas
cosillas que no podría salvar más que
poniéndolas a nombre de otra perso-
na. Entonces he hecho emancipar a
Marcela, a quien su madre ha dejado
algunos bienes, y de quien yo era tu-

tora. Marcela puede ahora reivindicar

lo que aun me pertenece, puesto que
es legalmente su única garantía. Ésto
me pondrá siempre un ppcoi al abrigo

de nuevas demandas
;
peroi quizás será
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necesaria qiue Marcela firme algún do-

cumenta
Susana. Entonces llévela con usted. (Aparece el

Criado y anuncia). *

Criado. El señor marqués de Thíonnerins.

Susana. Voy, a¡ hablar con el marqués mien-
tras usted vuelve.

Vizcondesa. Y yo rae voy sin
k
que me vea; porque

entonces no poidría salir. Háblele de
Marcela y del señor de Nanjac. El
marqués puede sernos, útil. (Vasz. El

marqués sale por otra puerta).

Marqués. ¿Quién se aleja de ese modo?
Susana. La dueña de la casa, que tiene una

gestión que hacer. Pero estará de vuel-

ta dentro de un instante.

Marqués. Es igual. Porque yo probablemente no
la veré.

Susana. ¡¿No va usted a pasar la velada con
nosotros ?

Marqués. No. dispongo . de muy poco tiempo.

Mi hija ha regresado del campio* y; debo
¡acompañarla hoy a casa de mi her-

mano. He venido únicamente porque
usted me ha escrito'.

Susana. Quería hablarle; pero sin obligarle a

venir del campo. Estp¡ era abusar. ¿La
señorita de Thonnerins sigue bien?

Marqués. Divinamente.
Susana. ¿No dejará usted nunca que yo la

vea? ¡Sería tan feliz aun viéndola de
lejos!... Pero usted no; querrá.

Marqués. Querida Susana, de una vez para siem-

pre convinimos yja sobre este parti-

cular. Creo inútil volver sobre él. Us-
t ted quiere hablarme y yo la escucho.

Susana. Usted me ha dicho que siempre que
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Marqués.

Susana.

Marques.

Susana.

Marqués.

Susana.

fuese necesario estaría dispuesta a fa-

vorecerme.
Y lo repito.

Pero hoy con un tbjno tan fríty que
no sé si será indiscreto exigir la pro-
mesa. '

No, creo haberle ofrecido nunca nada
que no "haya pjodido cumplir. Hoy,
le hablo con el tono que conviene a

mi edad. Ha llegado el momento]
v
en

que debo acordarme de que noi ten-

go veinte años, ni siquiera cuarenta.

No debo ser más, bajío pena de ri-

dículo, que lo que realmente soy: un
viejo que desea ser útil a aquéllos a
quienes pudo enfadar alguna vez y que
han tenido la generosidad de moi ha-

cérselo plagar.

Entonces, le respionderé en el mismo¡
tono. Yo, señor marqués, se lo debo
a usted todo. Usted quizás lo olvide,

que es el bienhechor. Pero yio, que
estoy obligada,... yo no lo olvido. Us-
ted pudo no haber tenido por mi más
que un capricho pas ajerio... Usted me
h'a honrado con un poco de amor.

¡ Susana!...

Yo no era nadie y usted me concedió
categoría. Por usted tengo* mi pues-
to en una sociedad que es una des-

dicha para las mujeres que proceden
de arriba, pero que es el summum para
mí, que procedo de abajo. Pero, usted
lo comprenderá fácilmente, la posición
que tengo por usted, aunque nunca
me hubiera atrevido a pretenderla,, des-

de el momento que existe ha hecho
nacer en mí ciertas ambiciones que
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Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

son la consecuencia inevitable. En la

situación en que me encuentro es ne-

cesario que descienda más bajo ,<le lo

que estoy o que suba a lo más alto.#
El matrimonio es lo único que pue-
de concederme lo que me falta.

¿El matrimonio?
Sí.

Es usted ambiciosa.

No me desanime. Yo me había dicho
lo mismo que usted dice en este mo^
mentó: que era cosa imposible, por-

qtie necesitaba encontrar un hombre
bastante confiado para creer en mí,

bastante noble para imponerme a la

sociedad, bastante valiente para defen-

derme, bastante enamorado para con-
sagrarme toda su vida, bastante joven,

bastante distinguido, bastante agradable

piara que él pudiera creerse querido

y para que yo le quisiera.

¿Y ha encontrado usted ese marido
bastante confiado, bastante noble y bas^

tante enamorado?
Sí.

¿Y es bastante joven para creerse que-
rido?

Es bastante joven para que yo le

quiera.

¿Usted le quiere?
Sí. ¿Qué le vamos a hacer? ¡No se

es perfecta!

Y ese hombre, ¿se casará con usted?
A una sola palabra mía, él hará su
petición.

¿Por qué no la ha pronunciado us-

|:ed aún?
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Susana. Porque antes quería yo consultarle a

usted. Es lo menos.
Marqués. Pues le diré lo que hay que temer

aquí: que ese hombre, seductor en apa-

riencia, no haga en realidad más que
una especulación. ,Que conozca el pa-
sado y que creyéndola a usted muy rica

le venda un apellido que sea su único
recurso. Esto se ha visto* muchas ve-

ces.

Susana. Hace diez años que ese hombre salió

de Francia. No sabe nada de mi vida;

si él supiera el menor detal^ partiría

en el acto. Tiene veinte oí veinticinco

mil libras de renta; no necesita vender

y puede comprar. Guando usted sepa
su nombre...

Marqués. No quiero, no debo saberlo. Mi in-

terés por usted puede llegar hasta que-

rer que se cumplan sus deseos, pero no
puede convertirse en auxiliar de las

aspiraciones de su corazón, por hot-

norables que sean los motivos que us-

ted tenga. Y si, por casualidad^ me
nombrase a alguien que yo conociera,

usted me pondría en el trance o de
engañar a un hombre o de traicior

narla.

Susana. Entre personas honradas lo menos es

que los unos defiendan a los otros.

Marqués. ¿Y qué ha resuelto usted?
Susana. He resuelto partir. Es lo más jpru-

dente. Pero es preciso que yo sea 'en-

teramente dueña de mi vida; es pre-
ciso que yo pueda dejar Francia, si

es necesario que yo pueda dejar Eu-
ropa, sin volver jamás a ella. A los
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ojoís de mi marido, mi matrimonio
no debe tener ni por un solo instante

la apariencia de un cálculo material.

Necesito una fortuna casi igual a la

suya y realizable en dos horas. Us-
ted es mi tutor, usted sólo conoce mi
verdadera fortuna. ¿A cuánto asciende?

Marqués. Usted ha tenido hasta ahora quince
mil libras de renta.

Susana. Sí.

Marqués. Esto representa un capital de unos
trescientos mil francos.

Susana. ¿Y ese capital?

Marqués. A una sola palabra de usted a mi
notario, que es el encargado de co-

brar los intereses, pondrá todos los

títulos a su disposición.

Susana. Decididamente es usted un jfran, se-

ñor.

Marqués. Rindo mis cuentas.

Susana. Yo le deberé a usted tedio-, hasta la

felicidad qtie voy a tener p¡or| otra

persona.

Marqués. Una mujer de talento no 'debe jamás
nada a nadie.

Susana. Es un reproche indirecto.

Marqués. Es un saldo general. (Le besa la mano).

Le ruego que presente mis excusas a
la vizcondesa. (Vase.—Una pausa.—Apare-

ce el Criado y anímela).

Criado, El señor de Nanjac. (Vase.—Sale Rai-

mundo).

Raimundo. Vengo de su casa. Esperaba que pa-

saríamos juntos algunos momentos, an-

tes de venir a casa de la vizcondesa, y
contaba qon el placer de acompañar
a usted.
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Susana. La señora de Verniéres me envió una

esquelita suplicándome que viniera más
pronto. Tenía que hacerla un favor.

Raimundo. Eso sería una excusa, si usted tuviera

necesidad de ello. ¿Hablaba usted con
la vizcondesa cuando yo he llegado?

Susana. No. Hablaba con el marqués de Thon-
nerins.

Raimundo. ¿Ese señor tiene una hermana?
Susana. La duquesa de Haubeney.
Raimundo. Mi hermana es muy amiga de ella. Des-

de mi regreso tiene un gran empeño
en presentarme en aquella casa. Yo he
rehusado siempre. Pero, ¿por qué ese

empeño?
Susana. El marqués tiene una hija encanta-

do<r|a:

Raimundo. ¡Qué me importa!
Susana. Que tendrá cuatro p cinco millones

de dote.

Raimundo. Me es indiferente, puesto que no pien-

so casarme con ella.

Susana. ¿Por qué no?
Raímundo. Ni con la señorita de Thonnerins ni

con otra, toda vez que es a usted a

quien adoro.

Susana. ¡Qué chiquillada! ¡Pero si apenas me
conoce usted!

Raimundo. El día en que se ve por primera vez
a la mujer que ha de quererse, ya
se la quiere. Quizás se la quiere des-

de la víspera, antes de haberla encon-
trado. Se somete uno al amor, no se

razona. Nace rápidamente o no llega

a nacer Me parece que hace diez años
que la quiero a usted.

Susana. Sea. Pero si emplea poco tiempo para
nacer, el amor tal vez emplea menos
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Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

para vivir. Sin embargo, las mujeres,
sin creer en la eternidad de los sen-

timientos súbitos que inspiramos, que-
remos creer en la eternidad del amor.
Usted me dice que me quiere y¡ va
a alejarse de París dentro de seis se-

manas, quizás para no volver nunca.
¿Tengo yp el aspecto de esas muje-
jeres que son el capricho' de un mes?
Si usted lo ha pensado así, usted me
injuria.

¿Qué la dije yo ayer?
Locuras... Que usted no quería vol-

ver a partir... que usted quería que
yo fuese su mujer... Lia noche ha pa-
sado por encima... la noche, que es

siempre consejera...

Pues yo nojpJarto... Hoy mismo he en-

viado mi renuncia al ministro.

¿No decía yp?... Siguen las locuras.

Es imposible que usted no sienta an-
tes de un año, quizás antes de un mes,
este sacrificio que hace por mí. JLe

hablo como una amiga verdadera. Pien-
se usted que soy una vieja a su lado.

Tengo veintiocho años. A los vein-

tiocho años una mujer es más vieja

que un hombre de treinta. A mí me
toca, tener juicio por los dos.

¿Es preciso, pues, haber vivido, comió,

usted dice, y haber agotado su cora-

zón en las banalidades de los amores
vulgares, para tener el derecho de ren-

dirse a los treinta años? Yo, ppr el

contrario, d
t
oy las gracias a Diois por

haberme deparado desde mi juventud
una vida activa, que ha conservado
todas mis sensaciones intactas y eriér-



gidás hasta la edad en que el hombre
puede comprender verdaderamente Lo

qtie es el amor. ¡Usted me trata comoi

a un niño! Yo, Susana, tenía diez años
cuando murió mi madre adorada, yj

por joven que uno sea, el día que se

pierde la madre se vuelve uno viejo

rápidamente. La vida en el campo, las

largas jornadas pasadas en Jas sole-

dades, a la orilla del mar, la muerte
afrontada a diario, el recuerdo de mis
mejores amigos muertos a mi lado,...

todo ello, ¿cree usted que no ha ace-

lerado mi pensamiento y que n¡o me
han hecho vivir dos veces mis años?
Yo tengo cabellos grises, Susana, yo,

soy un viejo...
j
Quiérame usted!

Susana. Si yo le quiero y usted aún duda de
mí, como lo ha demostrado cuando me
vió en casa del señor de Jalin, a quien
yo iba a hablar de usted; si es pre-

ciso que yo luche sin cesar contra sus

sospechas, contra sus celos... ¿qué he
de hacer yo?

Raimundo. Lo que yo dije a Oliverio demostra-
ba mi amor. ¿Cuál es el hombre ena-

morado sinceramente de una mujer
que tolere que pueda ser motivo de
sospechas? El amor no vive sin la es-

timación.

Susana. ¡Es verdad! Y comprendo que estos

celos que le reprocho 1

, también los su-

friré; quizás ya los sufro. Lo que me
agrada en usted es la certeza de que
no ha querido nunca. Pero si yp fuera
su mujer, querría ocultar mi amor y,

mi felicidad a los ojos de todo el mun-
Demi-Monde,—

4
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Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo,

Ido. Quisiera hasta p|oder alejarme de
esta sociedad en que vivo, porque está

llena de mujeres más hérmjosas y
más jóvenes que yo, a las¡ que usted

podría querer algún día. El matrimo,-

nio, tal como yp lo comprendo, se-

ría el aislamiento eterno.

Susana, así es como yo quiero! ; así

es como deseo, verme querido 1

. Portille-

mos cuando usted quiera, desde ma-
ñana mismo, y no regresaremo¡s nunca.
¿Y su hermana?... ¿Qué dirá, Dios
mío?
¡Mí hermana me dirá: «Si quieres a
esa mujer, si te quiere y es digna
de tí, cásate con ella».

Pero su hermana no me Gonoee, ami-
go mío. Me cree joven y linda. Su-
pone que tengo una familia que ven-

dría a ser la suya. No sabe que estoy

sola en el mundo y que mi matrimonio*
la separará de usted, porque debemos
alejarnos de aquí. Si ella sup|ier¡a todo
esto, le aconsejaría lo mismo que yo le

aconsejo ahora. Usted la quiere; us-

ted acabaría p¡or creerla 1

.

Mi hermana vivirá con nosotros. Nada
le impide seguirnos a otras tierras.

Haga usetd primero que me conozca.
Quiero agradarla, quiero ganar su es-

timación y su cariño
;
quiero que bro-

te en ella la idea de hacerme su her-
mana, quiero que ella desee esta unión
en vez de aceptarla.

Todo lo que usted quiera.

¿Y sus amigos, a l,os cuales usted irá a
pledir consejo?

Yo no tengo amigos.



Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Criado.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Hipólito.
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¿El señor de Jalin?
Es el único. Confiese usted que me-
rece esta amistad. Es. un corazón leal.
Cierto-, ¡Pero nuestra reputación de-
pende de tan poca cosa!... Si usted
habla de este matrimonio y pjor cual-
quier razón no se verifica, ¡en qué
situación tan falsa y tan ridicula ' me
encontraría yo! Si alguna vez le causo,
yo un pesar, vaya a comunicárselo^ a
Oliverio; pero hasta entonces guarde
usted nuestro secreto. La verdadera fe-
licidad es aquella que nadie conoce.
Tiene usted razón... Razón siempre....
Ahora verá usted... Aunque Oliverio
tiene derecho a esta coinfidencia, aun-
que apenas nos hemos separado en
estos últimos cuatro días, no me ha
preguntado nada, y el nombre de Su-
sana sólo se ha pronunciado una vez.
Es cosa decidida. No diré nada ni a
mi hermana ni a Oliverio. ¿Es esto?
Si.

Cada vez es mayor mi cariño.
Alguien llega. (Aparece el Criado y anun-
cia).

El señor ,de Jalin. El señor Richond.
(Vase).

¡Oliverio!... ¿Qué viene a hacer aquí?
(Salen Oliverio e Hipólito).

¿Cómo?... ¿No está la vizcondesa?...
¿Y a esto se llama recibir?...
La vizcondesa vendrá en seguida.
Jamás podría elegir mejor represen-
tante, y puesto que usted hace los ho^
ñores, permítame, baronesa, que le pre-
sente a mi amigo Hipólito Richond.
(Saludando). Señora...
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Susana.

Oliverio.

Raimundo.

Susana.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

(El mismo juego). Caballero...

Querido Raimundo, ¿cómo sigue us-

ted desde esta mañana?
A las mil maravillas.

Es muy agradable ver tan amigos a

dos hombres que no se conocían hace
una semana.
Querida baronesa, entre los hombres
honrados existe un lazo misterioso que
los une aun antes de conocerse y que
sella fácilmente su amistad el día en
que se encuentran. Querido Raimun-
do, le presento uno de mis buenos
amigos—yo tengo, dos ahora—Hipólito
Richond, que há viajado mucho, que
ha estado en Africa y fque podrá ha-

blar con usted.

Tanto gusto. ¿De modo que usted co-

noce ese hermoso país del que tan

mal se habla?... (Se alejan conversando).

(A Susana). Creía que estaba usted en
el campo...

He regresado esta tarde.

¿Qué tiene usted que contarme de
nuevo?
Nada absolutamente.

Entonces soy yo quien va a darle no-

ticias.

Veamos.
El señor de Nanjac está enamorado
de usted.

¡Y usted tiene humor de bromas!
¿Es que él no le ha dicho nada?
No/
¡Es curioso! Pues me lo ha dicho a

mí.

Vamos, es que lo ha tomado desde
más lejos.
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Oliverio. Prepárese para oir una declaración.

Susana. Hace usted bien en prevenirme.
Oliverio. ¿Por qué?
Susana. Porque voy a apresurarme para ha-

cerle comprender que perderá el

tiempo.
Oliverio. Entonces, ¿usted no quiere al señor

de Nanjac?
Susana. ¿Yo? ¡Qué idea!

Oliverio. ¿Ni siquiera un poco?
Susana. Ni poco ni mucho,
Oliverio. ¿Nr pasionalmente?... Entonces, ¿nada

en absoluto?
Susana. Nada en absoluto, como usted dice.

Oliverio. Me he equivocado lindamente; pero
me alegran mucho sus palabras.

Susana. ¿Por qué?
Oliverio. Ya se lo contaré cuando estemos ab-

solutamente solos.

Susana. Procure que sea pronto. Usted sabe
que voy a emprender un viaje.

Oliverio. Sí; pero aún no lo» ha emprendido.
Susana. Nadie me detendrá.

Oliverio. ¡Yo!... Así lo espero.

Susana. Tenga cuidado. Iré a pedir protección
a la señora de Lornan.

Oliverio. Lia señora de Loman no se preocupa
de mí. Llevo tres días yendo* a su
casa y no me recibe.

Susana. ¿Quiere usted que vaya a verla y que
le reconcilie con ella?

Oliverio. ¿Usted?... '

Susana. Sí.

Oliverio. ¿Es que ella la recibirá a usted y
&' mí no?

Susana. Quizás... A mí se me recibe cuando
quiero ser recibida... Estoy a sus ór-

denes. (Se aleja).
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Oliverio. Esta parece una amenaza. Ya vere-

mos. (Salen la Vizcondesa y Marcela).

Vizcondesa. Perdonen ustedes
Susana. (A la Vizcondesa). ¿Qué?
Vizcondesa. Todo arreglado. Gracias,

Marcela. (A Susana). ¿Sigue usted bien, señora?
Susana. Bien, ¿y usted, señorita?

Marcela. Sin novedad. ¡Es una cosa desespe-
rante! Cuando una mujer está bien
siempre, nadie se interesa por ella.

Susana. Yo la he oído toser algunas veces cuan-
do ha trasnochado.

Marcela. Eso no tiene importancia. Desde que
tengo uso de razón estoy constipada.

Yo cogí frío al venir al mundo.
Vizcondesa. (A Hipólito, que Oliverio le acaba de pre-

sentar). Ha sido usted muy amable, ca-

ballero, al aceptar mi invitación, pre-

cisamente por ser un poco! irregular.

La señora de S antis..» Usted conoció
a su .marido...

Hipólito. Sí, señora.

Vizcondesa. La señora de Santis deseaba hablar-

le de un asunto grave. No ha terminado
aún la instalación de su casa. Me ha
hecho el honor de creer y de decirme
que usted vendría a mi casa. Quiero
mucho a Valentina y deseo ardiente-

mente que lo que ella anhela se rea-

lice.

Hipólito. Si no depende más que de mí, eso

se hará.

Marcela. ¿No ha venido el señor de Thonne-
rins ?

Susana. Me ha encargado que le excusara. Ha
venido piara decir que no venía. Hoy;
recibe su hermana.

Marcela,
i Yo hubiera querido verle!
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Vizcondesa. A propósito, señojr de Nanjac, ¿no> hie

había prometido que nos traería a su
hermana?

Raimundo. Sí, señora; pero su duelo, noi Tía ter-

minado y todavía no está completa-
mente bien. Cuando esté restablecida

tendré el honotr de presentársela.

Oliverio. (A Raimundo). Oiga usted.

Raimundo. ¿Qué?
Marcela. Señor de Nanjac...

Oliverio. En dos minutos le diré io¡ que tengo
que decirle.

Raimundo. Señorita. .

.

Marcela. Amigo' Oliverio, présteme usted un mo^
mentó al señor de Nanjac. Se loi de-

volveré en seguida. (A Raimundo). Ten-
go que hablar con usted; perol antes

quíteme la aguja de mi sombrero.
Hipólito. (A Oliverio). Esta señorita parece tener

mucho talento.

Oliverio, Es una señorita. Tú no debías haber
dudado.

Marcela» Señor de Nanjac... ¿Sabe que hay una
conspiración contra usted?

Raimundo. ¿De verlas, señorita?

Marcela. Sí. Quieren que se se cíase usted con-
migo.

Raimundo. Pero...

Marcela. No intente ser galante. Ni us'ted quiere
ser mi marido ni yo debo; ser su mu-
jer. Usted quiere a una piersona que
vale más que yo. Lo he adivinado;; pjero

no lo diré. Ahora que usted no tiene

nada que temer, acompáñeme. Mi tía

creerá que usted me hace el amor. Esto
la; llenará de satisfacción. Esi pjreciso

hacer algo por los parientes; pero yo
soy una buena persona y ¿e resuel-



ta prevenir a los desgraciadlos que no
saben lo que se les prepara. Después
de esto, tenga cuidadlo de no apabu-
llarme el sombrero. No tengo más que
este y creo que no está plagado. (\

7ase

riendo con 'Raimundo).

Vizcondesa. (A Susana). ¿Qué le había yo dicho?
Eso marcha bien.

Hipólito. Ese señor de Nanjac parece un hom-
bre de buen corazón.

Oliverio. Es un hombre encantador, a quien yo
procuraré salvar, aun a riesgo de arre-

pentirme después. (El Criado anuncia).

Criado. La señora de Santis.

Oliverio. Ahí tienes tu asunto. (Sale Valentina).

Vizcondesa. Ha llegado! usted la última.

Valentina. (Bajo a la Vizcondesa). El señor .de La-
tour no quería dejarme salir. He aje-

lado a todos los medios piara escapar-

me. No sabe que estoy aquí. ¿Dónde
está el señor Richond?

Vizcondesa. Está hablando con Oliverio.

Valentina. ¡Er corazón me da unos latidos enor-

mes !

Susana.
j Valor

!

Oliverio. (Aproximándose a Valentina). ¿Cómo sigue

usted?
Valentina. Muy bien. Gracias.

Oliverio. Viene usted hoy comió una burgüe-
sita. Le sienta admirablemente ese ves-

tido. Voy a presentarle a mi amigo,

Richond. Puesto que usted h!a hecho!

que le invitasen, seguramente es que
quiere conocerle.

Valentina. Preséntemele.
Oliverio. Mi amigo Hipólito Richond... La se-

ñora de Santis...

Hipólito. Señora;...
; ¡
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Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hipólito.

Valentina.

Hace mucho tiempo, caballero', que de-

seaba conocerle personalmente.
Es usted muy buena, señora. Yo he
estado muy poco en Francia desde
hace diez años.

(A Hipólito, después de asegurarse de que no

pueden oiría). Vamos, Hipólito, ¿qué pien-

sa usted hacer de mí?
¿De usted, señora?
Sí.

Pues pienso hacer lo que he hecho
hasta ahora.

Mi situación ya no es tolerable.

¿Por qué?
¡Usted me lo pregunta! Hace diez

años que no nos hemosi hablado. Y,

sin embargo, yo soy su mujer.
Legalmente, sí.

Usted me ha querido.

Mucho. Creí morir. Afortunadamente
no me he muerto.
¿Y ahora?
Ahora no me acuerdo de usted y me
es tan indiferente como 1 si no exis-

tiera. -

Pero usted ha venido aquí sabiendo
qUe iba a verme. Si yo le fuera tan

^indiferente, no habría venido.

Se equivoca usted. He venido justa-

mente porque no tenía nacía que temer
de este encuentro.

Entonces, ¿usted no me píerdoinjará

nunca ?
,

¡

¡ Nunca

!

¿Y usted no volverá a ¡recibirme en
su casa?
Aunque quisiera no pbidría.

Lo que se me lia dicho, ¿es cierto?
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Hipólito. ¿Qué le han dicho?
Valentina. Que su cíasa está ocupada.
Hipólito. Por personas que yoi quiera Esi yer-

dad.

Valentina, Pero jal las que yo puedo echar: de allí.

Hipólito. Usted sabe muy bien que el único de
los dios que tiene derecho piara ame-
nazar soy yo. No lo olvide. Después
de tres años de disgusto, de soledad1

, de
desesperación, durante los cuales, si

el corazón de usted hubiese encontrado
tina plalabra, un!a lágrima de arrepenti-

miento, yo la habría p¡erdonado ^por-

que seguía queriéndola. Después de
tres años de una vida insufrible, he
adkjuirido el derecho de vivir como
mejor me plarezea. En una familia for-

mada al azar, en un hogar prestado,

encontré la felicidad que usted) no creyó
que me debía conceder. Véase a qué
extraña situación puede conducir a lun

hombre honrado la falta de su mujer.
Yo sé todo lo que usted ha hecho des-

pués de nuestra separación. Hasta
hoy no se le ha ocurrido la idea de
reconciliarse conmigo. Ha dilapidado
usted1 su fortuna en los gastos de ü¡na

vida ociosa y desordenada. Agotado®
los recursos, usted se ha dichío: «Vea-
mos ahora si mi marid|o quiere per-

donarme». Y, sin embargo, ni una pia-

labra nacida del corazón he visto sa-

lir de sus labios. No, señora, nou. Todo
ha, terminado^ entre nosotros. Usted,

para mí, como si-.hubiese muerto.
Valentina. ¿De modo que no le importa lo que

yo pueda hacer?
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Hipólito. Haga usted lo que mejor le parezca.

Como ya no la quiero ni la querré
nunca, usted no puede hacerme des-

graciado. Soy un hombre decente y
usted no puede ponerme en ridículo'.

Valentina. Eso era lo que yo quería saber. Us-
ted será el causante de todo lo¡ que
suceda.

Hipólito. Pues entonces, adiós. Tenga la segu-

ridad de que no nos volveremos a ver
en la vida. (Salen Marcela y la Vizcondesa).

Marcela. ¿Es que se marcha usted, caballero?

Hipólito. Sí, señorita 1

. (Saluda a Ydlentina). Seño-
ra...

Valentina, Caballero. .

.

Vizcondesa. ¿Ya nos deja usted, señor Richond?
¡Poco amable!

Hipólito. Es que he prometido volver temprano.
Vizcondesa. ¿Por qué no ha traído a su señora?
Hipólito. Porque yo sólo he sido el designado por

la señora de Santis.

Vizcondesa. Recibo todos los miércoles. Cuando
usted y su señora quieran hacerme
el honor de venir a tomar una taza

de té con nosotros, serán cariñosamen-
te recibidos.

Hipólito. (A Oliverio), Te veré mañana. Tengo que
hablar contigo. (Saluda y vas&).

Marcela. Con estos hombres casados no se pue-
de contar nunca. *

Raimundo. (A Oliverio). ¿Usted no quiere decirme
algo?...

Oliverio. Sí. He observado que no ha vuelto
usted a hablarme de la señora de Ange.
¿Qué ha p&sado de aquel amor tan
enorme"?

Raimundo. Que he renunciaido a él.

Oliverio. ¿Ya?
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Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

R'aimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Vizcondesa.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Valentina.

Sí. Perdía el tiempo.

¿Y ha resuelto usted inmediatamente?
¿Qué había de hacer?
Es muy justo. ¿ Sabe usted qíue se ha
hecho completamente parisinoi? Es us-

ted más razonable de lo que yo creía.

Le felicito, y esto me anima piara darle

un consejo.

¿Cuál?
¿Ha prometido a la vizcondesa que
le presentaría a su hermana?
Sí.

Bueno; pues no la traiga usted aquí.

¿Por qué? ¿La casa de la vizcondesa
no es unía casa conveniente?
No digo eso*. Pero... la mejor casa a

veces no es la que tiene mejor fiso-

nomía. Rascando un poco sobre esta

superficie, va usted a ver lo que hay
debajo. Escuche usted. (Alto). ¿No ve-

remos hoy al señor de Latour?
Me ha escrito excusándose. Un asun-

to imprevisto...

Si el que inventó esas tres palabras:

Un asunto imprevisto, las hubiera patenta-

do, habría ganado una fortuna.

El señor de Latour quizás no miente.

Por casualidad esta vez puede que diga

la verdad.

¿Qué le ha hecho a usted? Usted ha-
bla mal de él siempre y ^ s°l° na~

bla bien de usted.

No hace más que lo que debe.

Es un hombre encantador, muy decen-
te, muy elegante, muy bien educado.

Esto no es un reproche que se le pue-

da hacer a todo el mundio.



— 61 —
Oliverio. Lo tiene todo... ¡Ciato! Potf eso gas-

ta enormemente su fortuna.

Valentina» Cierto.

Oliverio. ¡Lia verdad es que para lo eme le

cuesta!... Juega todas las noches y;

gana siempre.
Vizcondesa. ¿Quiere usted decir que hace tram-

pas?
Oliverio. No. Digo solamenrte que tiene suer-

te en el juego, y no se tiene suerte

como se tienen piatas de agallo en la

cara, sin hacerlo a propósito.

Raimundo. Querido Oliverio, no olvide que yo era
' testigo del señor de Latour.

Oliverio. Al que conoció en Badén en la mesa
de la fonda de un balneario. Usted,

querido Raimundo, es una persona de-

cente y cree que todo el mundoi es

lo mismo, cosa de cierto peligro. Yo
no hubiese consentido jamás el lance

de honor que el señor de Latour ha-

cía ver que deseaba.
Susana. ¿Es que va usted a decir que no es

valiente? Tuvo su primer duelo a los

diez y ocho años y mató a su ad-

versario.

Vizcondesa. ¡Así se entra en la vida!
Oliverio. En la vida de los demás. Yo noi alu-

do al valor del señor de Latour. Yo
digo solamente que un hombre de hoi-

nor como el señor de Maucroix no
debe batirse nunca con el señor de
Latour, y que a este caballero no debe
servirle de testigo un hombre de hoh
ñor como el señor de Nanjac.

Susana. ¡Por Dios, amigo Oliverio! El señor
de Latour vale tanto como el señor de
Maucroix.
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.Valentina.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Oliverio. No; porque el señor de Laíbur, que
píasa por conde, es hijo de un miserable
usurero de las Salinas, que le dejó

unos cincuenta mil francos, con los.

cuales su señor hijo se logra, gracias

al juego, una renta de cuarenta mil
francos anuales.

Yo le digo a usted que desciende de
una gran familia.

Por lo menos, muy salada. Pues yo
lo que le digo es que señoras que se

llaman de la buena sociedad...

Que lo son, amigo mío.

Que lo son, si usted quiere, reciban
tan fácilmente a un hombre que na-

die recibe y que acabará por hacer
¡alejar de sus casas a todos los hom-
bres decentes. Tengo la seguridad d¡£

que si el señor de Briade, el señor
de Bonehamp', todos esos caballeros

como les llama la señora dé $antis,

no han venido hoy a esta casa, es

porque han temido encontrarse aquí

con el señor de Uatour.
Vizcondesa. Ya se ha habladoj bastante de este

asunto! (Pausa),

Oliverio. ¡Señora de Santis! ¡Señora de San-
tis!

Valentina. ¿Qué?
Oliverio. Su piso de la calle de la Paz, ¿está

ya al corriente?

Valentina. ¿Qué le importa? No creo que vaya
usted a ir muy a menudo.

Oliverio. Gracias. ¿Y su marido?
Valentina. ¿Mi marido ?

Oliverio. Está al corriente, ya lo sé. Mi amigo
Richond acaba de dar a usted noti-

cias suyas. ¿Picará el anzuelo de la
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reconciliación y pagará el riasio» die Chi-

na azul y él brocatel amarillo?

Valentina. ¿Mi marido?... ¡Va a saber quién soy
yto!

Oliverio. Eso le va a gustar mucho.
Valentina. Voy si presentar una querella contra

mi marido.
Oliverio. ¡Es una idea! Falta saber si es bue-

na. ¿Y por qué esa querella?

Valentina. Ya lo verá usted. Yo sé hazañas de
mi esposo y mi abogado sacará de ellas

* mucho' piartidb. Después de todjo, yo
soy su mujer.

Oliverio. ¿De su abogado?
Valentina. Amigo mío, usted tiene talento, una vez

0 la semana. Le tocaba ayer. Hoy debe
callarse.

Oliverio. ¿Sabe usted que no está mal del todo
eso que acaba de decir?

Marcela. Digan lo que quieran, Valentina, us-

ted está en su derecho. Usted! ganará,

el pleito. Yo se lo aseguro. Usted no
hable más, Oliverio.

Oliverio. Hablando usted, señorita, yo no ha-
blo. Porque no me ocupo más que de
las cosas que conozco y, como no sé

nada de comiditas ni de muñecas, ja-

más hablo con las niñas.

Marcela. ¿Dice usted eso por mi?
Oliverio. Sí, señorita.

Marcela. Yo hablo de las cosas que ustedes ha-
blan. Cuando las personas: mayores se

ocupan de ciertas cosas delante de las

niñas, las niñas tienen derecho para
tomar parte en la conversación. Apar-
te de que no soy unai niña.

Oliverio. ¿Pues qué es usted?
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Marcela. Súy\ una mujer, y qomo una mjujer]

hablo.

Oliverio. Diga usted mejor qiue habla corno un
hombre.

Marcela. ¡ Caballero !...

.Valentina. Sería extraño cfue no acabara usted1

con una impertinencia.
Vizcondesa. (Llevando hacia sí a Marcela). Via! usted1

demasiado lejos, señor de Jalín. Esta
criatura no le ha hecho nada. Si otra

vez tiene usted necesidad die dlecir coi-

sas desagradables a otra piersona yi esta

usted en mi casa, será a mí, única-

mente a mí, a quien habrá de decir-

las!. Ven, Marcela. Señor de Nanjac,

¿ nos acompaña usted ?

Raimundo. En seguida soy| con ustedes. (Vanse to-

das las mujeres).

Oliverio. Ya ha oído usted, mi querido amigo.

Qué, ¿traerá a su hermana a esta mo-
nada de casa?

Raimundo. ¿De modo que todo lo que usted ha
dicho es verdad?

Oliverio. Absolutamente verdad.

Raimundo. ¿De modo que ese señor de tatour?...

Oliverio. Es un caballero de industria.

Raimundo. ¿Y esa señora de S antis?...

Oliverio. Es una mujer sin corazón y sin ta-

lento, que deshonraría el apellido de
su esposo, si su esposo no la hubiera

prohibido que lo emplease.

Raimundo. ¿Y la señorita Marcela?
Oliverio. Es una muchacha casadera, producto

anodino de este mundio¡ en que esta-

mos.
Raimundo. Pero, ¿en qué mundo estamos? Por-

que la verdad es que no comprendió
una palabra.
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Oliverio. ¡Ay, amigo mío! Es preciso haber vi-

vido como yo, desde hace tiempo, en
la intimidad de todos los mundos pa-

risinos, para comprender los, matices

de éste; y aun así, esto no es fácil

de explicar. ¿Le gustan a usted los

melocotones ?

Raimundo. (Extrañado). ¿Los melocotones? Sí.

Oliverio. Bueno. Pues entre usted cualquier día

en una frutería y pida al frutero sus
mejores melocotones. El le enseñará
una cesta con ejemplares magnífi-

cos, colocados a alguna distancia los

unos de los otros y separados por ho-

jas, a fin de que no puedan tocarse

ni corromperse por el contacto. Pre-

gúntele el precio y le contestará: «Dos
reales cada uno...», por ejemplo. Mire
usted a su alrededor y verá, segura-

mente, próxima a esta cesta, otra ces-

ta llena de melocotones aparentemen-
te iguales a los primeros, solo que más
apretados los unos con los otros, no
dejándose ver por todos los lados, y
que el vendedor no le habrá ofrecido.

Pregúntele usted: «Estos, ¿a cuánto?»
Y le responderá: «A medio real». Us-
ted le dirá en seguida, como es natu-
ral, por qué estos melocotones tan gor-

dos, tan preciosos, tan maduros, tan
apetitosos, cuestan menos caros que
los otros. Entonces el vendedor Jo-

mará uno al azar, lo más 'delicadamen-
te posible, entre dos de sus dedos, le

dará la vuelta y le enseñará a us-
ted, por debajo, un puntifco negro que
es la causa de ese precio inferior. Pues

Demi'Monde^—

5
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Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

bien, amigo mío: usted está aquí en
la cesta de los melocotones de a me-
dio real. Las mujeres que nos rodean
tienen todas una falta en su pasado,
una mancha en su nombre, y se aprie-

tan las unas contra las otras para que
se les note lo menos posible. Coín el

mismo origen, el mismo exterior y los

mismos prejuicios que las mujeres de
la buena sociedad, éstas no se encuen-
tran bien en ella y componen .lo que
llamamos el Demi-Monde

:
que navega

como una isla flotante por el océano
parisino, y que llama, que recoge, que
admite todo lo que cae, todo lo que
emigra, todo lo que huye de la tierra

firme, sin contar los náufragos de oca-

sión y que vienen no se sabe de dónde.

¿Y dónde vive particularmente ese

mundo?
Por todas partes, indistintamente; pero
un parisién lo conocerá en seguida.

¿En qué lo conocerá?
En la ausencia de los maridos. Este
mundo está lleno de mujeres verda-

deramente casadas, pero cuyos mari-
nos no se ven nunca.
Pero, ¿de dónde procede ese extraño
mundo?
Es de moderna creación. Antiguamen-
te no existía el adulterio como nos-
otros lo comprendemos. Las costum-
bres eran mucho más sencillas y ha-

bía, para definir esa cosa cfue repre-

senta hoy la palabra adulterio, otra pa-
labra más trivial y que ridiculizaba

más al marido que no condenaba a

su mujer. Pero desde que los mari-
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dos, escudados en él Código, tienen el

derecho de excluir del seno de la fa-

milia a la mujer que olvida sus de-

beres, se ha operado en las costum-
bres conyugales una modificación que
ha creado un nuevo mundo; porque
todas esas mujeres, comprometidas, re-

pudiadas, ¿qué iban a hacer?... La
primera que se vió echada a la calle

fué a ocultar su vergüenza y a llorar

su falta en el rincón más sombrío que
pudo encontrar... Pero... ¿y la segun-
da?... La segunda se fué a buscar a
la primera, y cuando estuvieron jun-

tas llamaron desgracia a lo que era

una falta; un error a lo que era un
delito, y empezaron a consolarse y a
defenderse la una y la otra; cuandto

fueron tres se decidieron a ir a co-

mer, y euando fueron cuatro acorda-

ron organizar un baile. Entonces, al-

rededor de esas mujeres, vinieron a

agruparse poco a poco: las mucha-
chas que inician su vida social con
una falta; las falsas viudas; las mu-
jeres que llevan el apellido del hom-
bre con quien viven; algunos verdade-
ros matrimonios que han estado- en
calidad de aspirantes viviendo ya jun-

tos durante muchos años. En fin, to-

das las mujeres que quieren hacer
creer que han sido distinguidas y que
no quieren parecer lo que son. A la

hora presente, este mundo irregular

funciona regularmente, y esta socie-

dad bastarda es encantadora para la

gente joven. El amor es aquí más fá-

cil que arriba y menos caro que abajo.
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Raimundo. Pero este mundo ¿a dónde va?
Oliverio. No se sabe nada. Unicamente se sabe

que bajo esta superficie bollante, do-

rada por la juventud, la belleza, la

fortuna,, bajo este mundoi de encajes,

de risas, de fiestas y de amor, se des-

lizan dramas siniestros y se preparan
sombrías expiaciones, escándalos, rui-

nas, familias deshonradas, procesos, hi-

jos separados de sus madres y que se

ven obligados a olvidarlas pronto para
no maldecirlas después. Cuando la ju-

ventud se va, los cortesanos se alejan...

Entonces llegan del fondo, del pasado 1

,

para acaparar el porvenir, las penas,

los remordimientos, el abandono y la

soledad. Entre esas mujeres, unas se

agregan a un hombre que ha hecho
la tontería de tomarlas en serio, y des-

trozan su vida como ellas han destro-

zado la suya... Otras desaparecen sin

que vuelva a saberse su paradera...

Aquéllas se adhieren a este mundo,
como la vizcondesa de Vernieres^ y en
él mueren éntre el deseo de subir y
el miedo de descender... Las otras, sea

porque se arrepienten sinceramente, sea

por temor al vacío que se hace al-

rededor de ellas, imploran, en nombre
de los intereses, de familia, en nombre
de sus hijos, el perdón de su marido.

Amigos de ambos intervienen, se ex-

ponen un puñado de buenos razona-

mientos. La mujer es vieja, no hará
ya que se hable de ella; se recompone
lo mejor que se puede este matrimonio
en r ulnas, se revoca la fachada, se van
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Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Marcela.

Oliverio.

uno o dios años a una finca campes-
tre; después se regresa; el mundo cie-

rra los ojos y de cuando en cuando
deja entrar por una puertecita a aque-

llas que habían salido públicamente por
la puerta grande.

¡Cómo! ¿Todo eso es verdad? Si le

oyera la baronesa se quedaría encan-
tada.

¡

¿Por qué?
Porque ya me ha dicho ella todo eso.

¿Ella?

Sí. Con menos ingenio; lo confieso.

(Aparte). Me parece bastante espiritual

lo que ha hecho esa mujer. (Alté).

Pues si la baronesa conoce tan per-

fectamente este mundo, ¿por qué al-

terna con él?

Eso mismo le he preguntado. Y me
ha respondido que amistades antiguas

le hacían venir a él de cuando en cuan-
do. La señora de Santis, por ejemplo,

es amiga suya de la infancia. Además,
se interesa por Marcela, a la que qui-

siera arrancar de la peligrosa situa-

ción en que se encuentra. Sin embargo
de todo ello, no tardará en romper
con esta sociedad.

¿Cómo?
Es un secreto; pero dentro de una
semana usted sabrá una gran noticia.

(Sale Marcela).

Señor' de Nanjac, pregunta por usted
la señora de Ange. Quiere hablarle.

(Vase Raimundo). Quédese, señor de Ja-

lín. Tengo que hablar con usted.

A sus órdenes, señorita.
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Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Ha sido usted muy cruel conmigo. Me
ha hecho usted llorar. ¿Qué le había
hecho yo?
Nada, absolutamente.

No es, la primera vez que usted me
trata mal. Sé que tiene de mí mala
opinión. Eso me han dicho'.

La han engañado.
Antes no era usted así conmigo. Siem-
pre tenía frases amables que decir-

me. Casi creía yo en su amistad. Us-
ted no era feliz con su familia... Re-
cuerde que me hizo esta confidencia...

Yo también tenía mis pesares. Era ló-

gico que hubiese simpatía entre nos-

otros. ¿Por qué me odia usted ahora?
De qué mala acción puede reprochar-
me?
Aquella simpatía de antes, usted me
la inspira siempre. Solo que...

Diga. Se lo ruego.

Pues bien: es precisoi que una mu-
chacha sea una muchacha y no se ocu-

pe de cosas que no son propias de
su edad. Hay momentos en que la

conversación de usted me desconcier-

ta, a pesar de ser un hombre, y no
sabría qué responderle. He deplorado
muchas veces verla educada en este

ambiente abominable y oiría hablar de
las cosas de que usted hablaba hace
un momento.
Vamos; su severidad demuestra inte-

rés y yo se lo agradezco-. Pero, ¿qué
hacer ? Esta sociedad en que vivo no
puedo abandonarla. No tengo padres,

y el lenguaje que hablo es el que oigo;

desde hace varios años. ¿Quizás noi es
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Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Susana.

una desgracia qiue yo haya vivido en
este ambiente? Viendo todos los días

a dónde puede llegar una mujen co-

mo consecuencia de su primera fal-

ta, he aprendido a no cometer esa falta.

Cierto.

Pero, según parece, esto nio¡ es bas-

tante, sobre todo por el porvenir. Pues-
to que usted se interesa por mí, voy a

pedirle un consejo.

Diga, señorita.

Una muchacha como yo, sin familia,

sin fortuna, sin otra protección que
una pariente como la señora de Ver-
nieres, educada en la sociedad en que
me encuentro, si quiere sustraerse a

las influencias, escapar a las suposi-

ciones, ¿qué resolución debe tomar?
(Pausa). ¿No responde usted nada? Us-
ted puede reñirme, hasta insultarme;
pero no puede aconsejarme. ¿Podría
yo decir ahora que no soy ya una
muchacha?
(Turbado). Perdóneme.
Hago más que perdonarle. Le doy las

gracias por haberme abierto los ojos

antes de que fuera demasiado tarde.

Unicamente voy a pedirle, pase lo que
quiera, que si se murmura de mí me
defienda usted un poco, y yo> le pro-
meto, en cambio, encontrar el medio
de seguir siendo una mujer honrada.
Quizás encuentre algún día un hom-
bre honrado que me recompense. Has-
ta luego, amigo Oliverioi. Hasta lue-

go' y gracias. (Sale Susana).

Veo con placer que se han hecho las

paces.
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Marcela.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Sí, y estoy contentísima. (Vase).

¡Qué extraña esta muchacha!
Está enamorada de usted
¿De mí?
Hace ya tiempo.

Todos los días se sabe una cosa nueva.
Por eso yo acabo de saber que no
se puede contar con su palabra.

¿Por qué?
Porque usted no ha sido piara mí tan
buen amigo como me había prome-
tido.

;

¿Pues qué he hecho?
El señor de Nanjac acaba de repe-

tirme la conversación de ustedes.

Yo no he hablado! de usted!.

Eso es una sutileza. Decir al señor
de Nanjac lo que usted le ha dicho, hu-

biera sido hablarle mal de mí si, a todo
evento, yo no hubiera toníado la de-

lantera.

¿Y qué le importa, si usted no quiere

al señor de Nanjac?
¡ Usted qué sabe

!

¿Es que le quiere?

No tengo que darle a usted cuentas.

Quizás.

Entonces ¿esto es al guerra?
Vaya por la guerra.

Usted tiene cartas mías. Le ruego que
me las devuelva.

Mañana se las entregaré yo mismo.
Hasta mañana entonces.

¡ Hasta mañana ! (Vasé)

TELON



ACTO TERCERO

Un salón en casa de Susana

el telón están en esdena SUSANA y SOFIA

¿No se ha presentado aún mi nota-

rio?

No, señora.

Voy a salir. Si viniera alguien, que
me espere.

(Abre la puerta para salir). Aquí está la se-

ñorita Marcela.

Que pase. (Sale Marcela.—Tase Sofía).

¿A qué se debe esta agradable visita?

¿No la incomodo a usted?
Usted no me incomoda nunca. Ya sabe

que la quiero bien y que mi mayor
deseo es serle grata. Dígame.
Se trata de mi porvenir. ¿Usted tie-

ne mucha amistad con el señor de
ThoTinerins ?

Quiere tener gran amistad conmigo.
Hará unos cuatro o cinco años pro-

puso a mi tía llevarme a su casa y
educarme al lado de su hija, a la que
quería dar una compañera de su edad.

En efecto, por aquella época me ha-
bló de esa intención. Su tía la rechazó.

¡ Desgraciadamente! Si hubiera consen-
tido, no me vería ahora en la situa-

ción en que me encuentra
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Susana. ¿Pueá qué sucede?
Marcela. No quiero culpar a mi tía. Ella no

tiene la culpa de que la pequeña for-

tuna que me dejaron mis padres haya
sido absorbida poco a poco por Ipts

gastos de la casa. Si hiciéramos cuen-
tas, aun sería ya la que resultase deu-
dora. Hay cuidados y afecciones que
no se pagan con nada. Pero¡ las con-
trariedades monetarias acaban por
agriar los caracteres más dulces. Ano-
che, después que usted salió de casa,

tuvimos una escena un poco violenta

cuando yo dije a mi tía que me era

indiferente el señor de Nanjac yj que
ae ningún modo conserifiría en ser su
mujer.

Susana. Y mucho menos cuandoi se quiere a
otra persona.

Marcela. ¡Quizás!... Al final de nuestra dispu-

ta, mi tía me dió a entender que si

yo no aceptaba sus cálcuLois no* con-
tase nunca más con ella. He pasado
la noche en vela buscando los medios
para evitarle esta carga. Me acordé de
las antiguas proposiciones del señor de
Thionnerins. Entonces pensé en venir

a buscarla a usted, confiando en su

bondad, para suplicarla que pregun-
tase al marqués si estaría dispuesto a

hacer hoy lo que ofreció hace cua-
tro años. La señorita de Thonnerins
no se casará antes de uno oí dos años.

Vive muy sola; yo la querré mucho.,

ella me querrá también, estoy segura,

y una vez casada me llevará a su
lado. Tampoco dudo de que si usted

me protege, mis deseos, se realizarán
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Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Oliverio,

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

y, le deberé, sino una existencia brillan-

te, al menos una vida tal como! yo la

deseo, independiente, modesta y tran-

quila.

Hablaré hoy mismo al marquié¡s.

¿De verdad?
Voy a salir. Iré a verle.

¡Qué buena es usted!

Déme una carta para el marquéis.

Se la enviaré luego*.

No. Escríbale aquí. Mientras yp me
preparo para salir. Una vez escrita,

llévemela a mi tocador. La respues-

ta no tardará. Volveré en seguida.

(Toca el timbre).

Mientras usted hace esa gestión, vol-

veré a casa de mi tía. He salido con
la doncella, sin prevenirla, y pddía in-

quietarse. (Aparece un criado).

Si vinieran el señor de Jalin o el se-

ñor de Nanjac, que tengan la bondad
de esperarme. (Vase el Criado). Podrían
llegar visitas que retrasaran nuestra

gestión. (Vase).

(Mientras escribe). He tenido una buena
inspiración... Que Dios me proteja... Si,

me protegerá- (Sale Oliverio. Contempla al-

gunos segundos a Marcela, en silencio. Esta

se levanta, cierra la carta, y al volverse se

encuentra con Oliverio), ¡Ah!
¿La he asustado, señorita?

Es que no esperaba encontrarle así,

de repente.

La veo muy contenta esta mañana.
Sí... Mi corazón abriga hoy una dulce
esperanza y me alegra verle en este

momento, porque se la debo a usted.

Desde ayer, el porvenir se me presen-
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Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo,

ta bajo un aspecto completamente nue-
vo...

¿Qué le ha pasado?
Lo sabrá usted. ¿Puedo tener secre-

tos para usted, mi mejor amigo? Has-
ta pronto.

¿Ya se aleja?

Volveré antes de una hora. Usted1 es-

tará aún aquí. Ahora voy a decir a
la baronesa que le obligue a quedar-
se. (Dándole la mano). Sea usted siem-

pre franco, como lo fué ayer. Hasta
pronto. (Vase).

(Viéndola alejarse). Quizás se llegue a de-

finir el corazón dé la mujer. Pero el

que defina el corazón de la muchacha
será un espíritu superior. Dios sabe
lo que yo pensaba ayer de esta cria-

tura. Dios sabe lo que ella me inspira

hoy. (Saca algunas cartas de su bolsillo).

Mientras tanto pongamos el epitafio a

este pasado muerto y que la tierra

le sea leve. (Escribe). «A la señora ba-

ronesa de Ange. (Sale Raimundo). ¡Rai-

mundo!
j
Demonio ! (Se guarda las car-

tas en el bolsillo). ¡Hola! ¡Es usted, mi
querido Raimundo! No es raro que le

encuentre. He estado hablando de us-

ted hace un momento.
¿Dónde?
En casa del padre de Máucroix, con
quien he almorzado. Cuando he dicho:

he hablado de usted, me he equivo-

cado: ha sido él quien me ha habla-

do de usted.

¿El padre del señor: de Máucroix me
conoce?
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Oliverio. Personalmente no. Peno es muy ami-

go del ministro de la Guerra, y como
el señor de Maucraix sabe que yo le

conozco a usted, y en su calidad de
antiguo militar se interesa por aque-
llos que llevan dignamente el unifor-

me, me ha preguntado por qué ha pe-

dido usted su licencia al ministro. Le
he respondido que, lejos de saber el

porqué, yo ignoraba hasta que hubiese
sido pedida esa Ucencia. He añadido
que dudaba de la verdad del hecho;
pero me ha afirmado que sabía la no-
ticia por el mismo ministro.

Raimundo. El hecho es cierto, y si aún not he
hablado a usted d,e esto...

Oliverio. Sus secretos le pertenecen, amigo Rai-

mundo. Mi amistad llega hasta el In-

terés, pero no llega hasta la indiscre-

ción. Si usted ha pedido esa licencia,

* que es una determinación de cierta gra-

vedad, habrá tenido poderosas razo-

nes, que el interés afectuoso de un
amigo hubiese combatido inútilmente.

Vaya, celebraré que siga usted bien.

Raimundo. ¿Ya me deja?
Oliverio. Sí, porque la baronesa no viene.

Raimundo. Podemos esperarla juntos, si usted
quiere.

Oliverio. No dispongo de tiempo. Tengo que ha-
cer una visita.

Raimundo. ¿Quiere usted que la diga algo en su
nombre?

Oliverio. (Después de una pausa). Dígale, SÍ usted
quiere, que le traía lo que me ha pe-
dido.

Raimundo. jQué comisión tan misteriosa! ¿Es que
está usted enojado conmigo?
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Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio,

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

¿Yo?... ¿Por qué?
Es muy natural. Usted es buen amigo
mío, usted tiene derecho para asom-
brarse y hasta para enojarse si yo le

oculto alguna cosa. Perdóneme usted.

Me había recomendado el silencio al-

guien a quien no podía rehusar lo que
me pedía. Y no solamente le he ocul-

tado a usted la verdad, sino que ayer
le he dicho una pequeña mentira. Me
acuso de ello. Ahora voy a decírselo

todo, porque desde ayer estoy contra-

riado. Me da vergüenza haber enga-

ñado a usted.

Pues yo prefiero que no> me diga us-

ted nada y le ruego que no me lo<

diga.

Eso es un rencor infantil, impropio
de nuestra edad. Tanto* más cuanto
que hoy pensaba ir a visitarle para pe-

dirle un favor.

¿Un favor?
Voy a casarme.
¿Usted?
Sí.

¿Y con quién se casa?
Adivínelo.

Pero, ¿cómo quiere que yo adivine?

Ya le dije, el día que nos conocimos,
mos, que los pormenores que le pedía
podían ser de gran trascendencia para
mi porvenir. Me caso con la señora
de Ange.
¿Con Susana? (Rectificándose). ¿Cotí la

baronesa?
Sí.

Usted no habla en serio.

En serio absolutamente.
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¿Y ha partido de ella la idea del ca-

samiento?
De mí.

Está bien. Le felicito.

Parece que esta noticia le ha sorpren-

dido.

Confieso que no la esperaba. Dudaba
aunque usted ayer quería sacarme de
mi error, que usted estuviese siempre
enamorado de la señora de Ange. Ha-
bía yo pensado que usted pidió su li-

cencia para estar el mayor tiempo por
sible al lado de la baronesa; peno» no
pude suponer ni por un segundo, lo

confieso, que se tratase de una cues-

tión de matrimonio.
¿Por qué no?
Porque en mi opinión el matrimonio
es una cosa grave, y cuando se trata

de comprometer toda su vida con una
palabra, es preciso reflexionar mucho
más tiempo de lo que usted lo ha he-

cho.

Yo pienso, por el contrario, mi que-
rido amigo, que cuando se cree encon-
trar la felicidad, es preciso» apresurar-
se para que no se escape. Soy libre,

no tengo familia, ni jamás tuve amo-
res. Tengo treinta y dos años. La se-

ñora de Ange es Ubre, viuda, mujer de
la buena sociedad, usted mismo me
lo ha dicho, me quiere la quiero] y
nos casaremos. Me parece una cosa
completamente natural.

Perfectamente. ¿Y cuando es la boda?
Dentro del plazo legal. No hable usted
de este casamiento. La baronesa de-

sea que no se comente. Hemos deci-
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Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

üido vivir retirados, Ella ^quería, has-
ta que nos casáramos, lejos de París.

Yo he resuelto que la boda se verifique

. aquí, por causa de usted.

¿Por mi causa?
Sí. Necesito un testigo piara casarme
y he pensado en usted.

¿Yo testigo de su boda con la baro-
nesa? ¡Imposible!

¿Me desaira usted?
Salgo mañana de París.

No me había hablado usted de este

viaje. ¿Qué le pasa, querido Oliverio?

Tiene usted cara de asombro* desde
hace unos minutos.
¡Es que estp' es muy asombroso!
Pero ¿el qué? Hable.

Ante todo, Raimundo, ¿está usted con-
vencido de que si le doy un consejo en
una situación grave, no puede ser más
que ppr su bien?
Sí.

Entonces, créame, retrase esa unión,
puesto que aún es tiempo;
¿Qué quiere usted decir?

Quiero decir que, por enamorado* que
se esté, es inútil casarse, cuando no¡ es

absolutamente necesario.

Al decirle que quiero a la señora de
Ange, probablemente he olvidado de-

cirle que la tengo en alta estimación.

Muy bien. Pues, no hablemos más.
Hasta luego.

¿No espera usted a la baronesa?
No. Volveré.

¡Oliverio!

¿Raimundo?
Su corazón oculta algo.
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Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

No.
Sí.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

¡Qué demonio! ¡Usted no es un hom-
bre como los demás !

¿Qué tengo yo de particular?

No hay modo de hablar con usted!,

porque trueca en mal el bien que se

le desea. A la menor palabra usted

se dispara como un cañón
;
con ra-

zonamientos que hacen más estragos

que las granadas. Voy a darle un con-

sejo de amigo, que yo creo de mi de-

ber darle, y me detiene secamente con
una de esas respuestas lapidarias que
usted sólo sabe dar. Nosotros no es-

tamos familiarizados con caracteres tan

enteros ; los parisinos estamos habitua-

dos a entendernos con medias pala-

bras. Usted me causa miedo.
¡Eh, amigo mío! El oficio de soldado
no me ha quitado todo sentido y todo
criterio. Todavía sé que una situación

—y esto es, sin duda, lo que usted

quiere decir,—puede tener dos aspec-

tos: uno serio y otro cómico. Hasta
el presente he tomado mi situación en
serio. Si es cómica y yo noi loi veo,

culpa es de mi inexperiencia, y es, de-

ber y derecho de un amigo hacérmelo
comprender. Y, créame: cuando loi vea
claro, yo seré el primero que me ría.

Usted dice eso pero no se reirá.

Usted no me conoce bien. Continua-
mente hay hombres que se equivocan.
Pues bien: el día que se les demues-
tra, lo mejor que puede hacerse es

Demi-Mon de.—

6
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tomar a broma su situación. Todo o
nada. Este es, mi lema.

Oliverio. ¿ Palabra ?

Raimundo. Palabra.

Oliverio. Pues siendo así, créame usted:.. ¡Riá-

monos !

Raimundo. ¿Estoy equivocado?
Oliverio. Completamente.
Raimundo. ¿La baronesa no me quiere?
Oliverio. No digo esto. Al contrario. "Creo q:ue

le quiere a usted demasiado. Pero, en
confianza, esto no¡ es una razón para
que usted se case. En ella es otra

cosa. Un marido como usted no se

encuentra todos los días y; es preciso

hacer muchos esfuerzos antes de en-

contrarlo.

Raimundo. ¿De modo que la baronesa?... Cuén-
teme eso.

Oliverio. Sería muy, largo. Aparte de que los

asuntos de los demás no me intere-

san. A mí sólo me toca decirle que no
se case con la señora de Ange.

Raimundo. ¿De verdad?
Oliverio. Es preciso venir de Africa para te-

ner ese pensamiento.
Raimundo. ¡Usted me abre los ojos! Ahora com-

prendo por qué quería ella que yo:

guardase silencio sobre este casamien-

to; por qué quería casarse lejos de
París, por qué me decía que descon-

fiase de usted.

Oliverio. Sabe que le estimo a usted lo toas-"

tante para no dejarle hacer semejan-
te disparate, por lo menos sin adver-

tírselo un poco*.

Raimundo. ¿Sabe usted que esa mujer es dema-
siado lista? Se había appderadp com-
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pletamente de mi espíritu y de mi co-

razón.

Es muy seductora. Hay que recono-

cerlo. Tiene un espíritu encantador. Es
superior a todas las mujeres que la'

rodean, porque ya es una superiori-

dad sobre ellas haberse introducido:

en esta sociedad y tener el lugar que
ocupa. No se case con Susana; pero

quiérala, porque vale la pena.

¿Usted lo sabe a ciencia cierta?

Yo, no.

¿Discreción a estas alturas? ¿Para
qué? Ahora no es como la primera
vez que nos vimos. Aquel día fué us-

ted discreto. Era muy natural. No me
conocía.

Le dije la verdad. •

¡ Perdone usted

!

¡Palabra de honor!* Usted me pregun-
tó si yo era amigo de la señora de
Ange. Le contesté que sí. La verdad.
Yo no era más que amigo* suyo. Apar-
te de que, como dice usted muy bien,

yo no le conocía. Usted se me pre-

sentó como hombre decidido a matar
a diestro y siniestro, y yo 1 no tenía

buenas razones para interesarle a mi
favor. Pensé únicamente: «Este es un
joven que se ha enamorado de la ba-

ronesa y es o va a ser su amante.
Dentro de dos meses se marchará de
París con la convicción de que ha sido

querido por una mujer de la buena
sociedad y se hará matar en Africa.

¡Buen viaje!» Pero ahora que he po-
dido apreciar su corazón, su franqueza,

su carácter, usted me dice que va a
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Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

R'aimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

casarse con la baronesa. ¡
Esta es otra

cuestión, qué demonio! El silencio¡ se-

ría una traición que usted no me per-

donaría nunca. Ahora ya no le ocul-

taré nada. Las cosas han seguido, yo
creo, su progresión natural. ¿Me guar-

da usted rencor?
¿Yo tenerle rencor? ¿Usted está loco?

Crea que no olvidaré en mi vida el

favor que acaba de hacerme.
Con los hombres enamorados no se

sabe a qué carta quedarse.

Yo ya no quiero a esa mujer.
Bien entendido que lo que acabo; de
decirle queda entre nosotros.

Naturalmente. Ahora, ¿qué me acon-

seja usted?
Eso es cosa de usted.

¡Es bastante dificultoso! En el pun-
to en que están las cosas, yo: necesi-

taré una razón.

En este caso todas las razones son bue-

nas. En el momentoi decisivo 1 usted

tendrá una inspiración. Aparte de que
en ese momento ella se verá obligada

a confesarle su situación. La razón será

suficiente.

¿Qué situación?

Para hacer una viuda es preciso un
marido, un marido muerto- ¿no es ver-

dad? Pues el marido* muerto es. más
difícil de procurárselo que un mari-
do vivo.

¿De modo que no es viuda?
Nunca ha sido casada.

¿Está usted seguro?
Segurísimo. Nadie ha conocido al ba-

rón de Ange. Además, si usted quiere
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noticias ciertas de la baronesa, haga
por verse can el marqués de Thon-
nerins, ya que su hermana le conoce.

¡Ese es uno que debe saber muchí-
simo de la baronesa! Peno no me trai-

cione. Estos son favores que se ha-
cen entre amigos; pero que es inútil

divulgar. Y ahora separémonos. No
conviene que la baronesa me vea aquí,

porque dudaría y es preciso que ig-

nore nuestra conversación.

Raimundo. Comprendido. Entonces, ¿es inútil que
le transmita el encargo que usted me
ha hecho.

Oliverio. ¿Qué encargo?
Raimundo. ¿No me ha suplicado usted que la di-

jera que le traería más tarde lo que
ía traía ahora?

Oliverio. No la diga nada.

Raimundo. ¿Y qué es ello? i

Oliverio. Son papeles.

Raimundo. ¿Papeles de negocios?

Oliverio. Justo. Hasta luego.

Raimundo. Hoy, mi querido amigo, no es la pri-

mera vez que nos vemos. Usted sigue

no siendo franco conmigo. Esos pape-
les son cartas. Confiéselo.

Oliverio. (Después de una pausa). Pues sí: son car-

tas.

Raimundo. Cartas que ella le ha escrito y, como
va a casarse, desea recuperar. Vamos,
haga usted bien las cosas.

Oliverio. ¿Cómo?
Raimundo. Demuéstreme que es, realmente, ami-

go mío.

Oliverio. ¿Qué he de hacer?
Raimundo. Entrégueme esas cartas.

Oliverio. ¿A usted?
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Raimundo. Sí.

Oliverio. Usted sabe que eso nol puede ser.

Raimundo. ¿Por qué?
Oliverio. Porque las cartas de una mujer no

se dan nunca.
Raimundo. Eso depende de la relación que se

tenga con el que las pide.

Oliverio. Las cartas de una mujer son sagra-

das, sea quienquiera la mujer.
Raimundo. (Poniéndose serio). Es quizás un poco

tarde para invocar esas máximas.
Oliverio. ¿A usted le parece?
Raimundo. Sí. Cuando se comienza una confiden-

cia del género de la que usted ha co-

menzado, es preciso ir hasta el final.

Oliverio. Ahora comprendo que he cometido una
tontería. He debido callarme.

Raimundo. ¿Por qué?
Oliverio. Porque usted no tiene ganas de reir,

porque usted' quiere a la baronesa
aunque lo niegue; en fin, porque la

alegría de hace un momento moi era

más que un medio para que yo ha-

blase. Es usted más hábil de lo que
yo creía. Hasta luego.

Raimundo. Vamos, Oliverio, en nombre de la amis-

tad déme esas cartas.

Oliverio. Me pide usted una cosa imposible. Se
lo repito: una cosa indigna de usted

y de mí. Tratándose de usted me asom-
. bra.

Raimundo. Le pido sencillamente la prueba de lo

que me ha dicho.

Oliverio. Le es a usted permitido que dude.

Raimundo. Haré por usted lo que usted solicite

hacer por mí.

Oliverio. Júremelo por su honor.
Raimundo. Yo... (Se detiene).
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Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

¿Lo ve usted?
Tiene usted razón. Pues bien: le juro

por mi honor que na leeré esas car-

tas. Démelas. Se las entregaré perso-

nalmente a la señora de Ange.

No.
¿Duda usted de mi palabra?
¡Dios me libre!

Sin embargo-
Escuche, Raimundo... Usted no me per-

donará nunca que le haya dicho la

verdad. No puedo arrepentirme, porque
he obrado como juzgaba mi deber. No
había que dudar entre una complici-

dad tácita a favor de la baronesa y la

advertencia que le he hecho a usted.

Entre personas como nosotros la ex-

plicación que hemos tenido debiera ser

suficiente. No lo es así. Pongamos que
no he dicho nada. He venidoi para en-

tregar a la baronesa, o para dejarlos

si no la encontraba en su casa, papeles

que la pertenecen desde el momento
en que me los ha pedido. Aquí están

bajo sobre lacrado. La baronesa ha
salido. Deposito los papeles sobre esta

mesa para que los encuentre cuando
regrese, y yo volveré dentro de me-
dia hora para saber si los ha encon-
trado Ahora, querida Raimundo, haga
usted lo que mejor le parezca. Yoi soy
su amigo y lo seré todo el tiemp¡o

que usted quiera que lo sea. Adiós.

Hasta luego. (Vase).

¡Oliverio!... (Dirígese hacia la mesa don-

de están las cartas). Después de todo, el

pasado de esa mujer me pertenece,

puesto que voy a darle mi apellida.



— 88 —

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Leamos estas cartas. (Las coge y
ve a dejarlas). Oliverio tiene razón,

i
Es

imposible! (Sale Susana).

¡Cuántoi me he retrasado, amigo mío !

No. Además, no he estado solo.

¿Quién ha venido?
El señor de Jalin.

¿Por qué no me ha esperado?
Debía tener prisa.

¿Volverá?
Sí. Dentro de media hora. ¿De dón-
de viene usted, mi querida Susana?
De hacer gestiones bastante enojosas;

pero como; son por usted, no me quejo.

¿Por mí?
Sí, señor, plor usted. Cuandoi se casa
¡una persona ¿no tiene que poner en
orden todos sus asuntos ? Yo no me
quejaría más que si usted hubiese cam-
biado de piensamiento...

Aun no.

¿Es que hay probabilidades para que
eso suceda?
Dependerá de usted.

Entonces no hay temor alguno. ¿ Usted
sigue queriéndome?
Más aún de lo que usted puede ima-
ginarse. Veamos, Susana... ¿Usted vie-

ne?
Vengo de casa de mi notariioi. Mi mari-
do debe conocer el estado de mi for-

tuna.

Adelante.

Vengo de pedir mi partida de naci-

miento. Vea usted cómo nioi le he en-

gañado. Soy una vieja. Tengo vein-

tiocho años. No lo podría negar. (Lee).

«Una niña nacida el cuatro de febre-
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ro... hija de Juan Jacinta, conde de

Berwach, y de Josefina Enriqueta de
Crousserolles, su esposa...» ¡Soy de una
gran familia! He aquí todo lo que me
queda de los dos primeros amores de
mi vida: un pedazo de papel casi ile-

gible, un documento oficial, frío y seco
como el epitafio de una tumba. Aquí
está mi partida de casamiento!. Aquel
día no estaba yo muy contenta, por-

que no quería a mi marido; obede-
cía a mi familia. Por lo demás, yoi noi

tengo nada que reprochar al barón.
Ha sido para mí todo lo mejor posi-

ble. Era un hombre del antiguo ré-

gimen, último descendiente de una fa-

milia ya extinguida. Y, en fin, aquí

está la partida de defunción de mi
marido. Es decir, mi derecho para que-
rerle a usted a la vista de todo el

mundo. Como usted puede ver soy viu-

da desde hace ocho años. El pasado
está en orden. Ocupémonosi exclusiva-

mente del porvenir. ¿Qué tiene usted?
Parece muy preocupado.

Raimundo. ¿Quiere usted confiarme esos papeles?
Susana. Muy gustosa. Pero noi vaya a extra-

traviarlos.

Raimundo. Esté usted tranquila. Los uniré a los

míos. ¿Esto es todo lo que usted ha
hecho esta mañana?

Susana. Poco más. He ido a ver a mi tutor,

el marqués de Thbnnerins, para ha-
cerle una pregunta que me ha supli-

cado la señorita de Sancenaux. Ven-
go contrariada, porque no he tenido
el éxito deseado. La pobre muchacha
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Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

va a venir a buscar la respuesta y
noi sé cómo dársela.

Hay un medio.
¿Cuál?
Escríbale antes de que venga. ¿No es

este el medio que se emplea para las

malas noticias?

Sí; pero es tan molesto 1 el escribir...

Según. Por ejemplo, a las personas
que se quiere...

Eso es otra cosa.

Sin embargo, usted no me ha escrito

nunca.
Viéndonos todos los dias, ¿quíé había
de escribirle? Por lo demás, noi ha
perdido usted nada, porque tengoj una
letra infame. Verdaderas patas de mos-
ca...

Vamos a ver esa mala letra.

¿Usted quiere?.:.

Sí.

¡Vamos (Escribe). «Querida Marcela...»

¡Qué pluma tan mala! «He ido a ver

al señor de Thonnerins, como la ha-
bía ofrecido; pero no he encontrado
a este antiguo amigo en la buena dis-

posición que nosotras esperábamois...»

(A Raimundo, que sigue con la vista lo que

ella escribe). Se lee bien, ¿verdad?
Casi. ¿Quiere usted darme ese prin-

cipio de carta?

¿Para qué?
Démelo.
Aquí tiene.

(Después de haber mirado atentamente la car-

ta). Querida Susana: he olvidado de-

cirla que el señor de Jalin ha dejado

un paquetito para usted.
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Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

¡Ah! ¿Y qué contiene?

Cartas.

¿Cartas? ¿Qué cartas?

Las cartas que usted le había pedido.

¿Yo?
Usted misma.
¿Pero cartas de quién?
¡De usted!

¿Mías? No comprendo una palabra.

¿Dónde están esas cartas?

Aquí las tiene.

Démelas.
1

Perdone, Susana... pero deseo que me
permita que yo abra el paquete.

¿De modo que el señor de Jalin traía

para mí esas cartas?

Ya se lo he dicho.

Entonces, abra y lea si le parece bien.

Lo que es mío es de usted. Si usted

deseaba leer esas cartas no ha debido
esperar a mi regreso. Unicamente le

pido que, cuando haya visto lo que
quiere ver, me explique lo que sig-

nifica todo esto, porque yo no com-
prendo nada en absoluto...

Yo le prometo explicárselo... O, me-
jor dicho, nos lo explicaremos. (Abre

el paquete y toma una carta que lee y com-

para con la que Susana ha escrito a Marcela).

¿Qué?...

¡Susana! Aquí hay una burla para al-

guien.

Para mí, sin duda; porque juro que
no adivino; una palabra de este enig-

ma.
Vea usted estas cartas.

Son cartas de mujer.
Léalas.
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Susana. (Recorriéndolas). Son cartas de amor oí

casi de amor, porque las frases no
son muy cariñosas. Sin, embargo, pue-
den pasar por cartas de amor. Pero...

Raimundo. ¿Usted no sabe quién ha escrito esas

cartas?
Susana. ¿Cómo quiere que lo, sepia si nio¡ es-

tán firmadas?
Raimundo. Pero estas cartas, ¿no tienen la letra

de usted?
Susana. ¿Cómo? ¿Mi letra? ¿Es que usted se

ha vuelto loe©? ¿Es que mi letra se

parece a esta? ¡Ojalá fuese así, por-

que esa mujer escribe muy' bien.

Raimundo. Entonces, ¿por qué esa mentira de Oli-

verio y, sobre todo, ese aspecto de
verdad ?

Susana. ¿Qué mentira? Vamos, ¿qué significa

todo esto? ¿El señor de Jalin le ha
dicho que yo he escrito esas cartas?

Raimundo. Sí.

Susana. (Indignada). Pero, entonces, ¿es que el

señor de Jalin ha sido mi amante?
Raimundo. Así parece.

Susana. ¿Se lo ha dicho él?

Raimundo. Me lo ha dado a entender.
Susana. ¿A qué viene esta broma?
Raimundo. El señor de Jalin no bromeaba.
Susana. Pues se ha burlado de usted. Ayer

le dijo usted una mentira. El se ha
dado cuenta y se ha desquitado hoy.

Conozco al señor de Jalin mucho an-

tes que usted. Es incapaz de ninguna
acción fea, y esa de que usted le

acusa lo es bastante. Me ha hecho la

corte. Tengo cartas de él, que podría
enseñarle a usted. Me figuro* que ve
con disgusto mi boda, pprque este ca-
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Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Sarniento le hace perder toda esperan-

za. Pero de eso a querer impedir esta

boda con una calumnia, hay un abis-

mo. No sé Lo que ha pasado; pero
declaro que el señor de Jalin es in-

capaz de cometer semejante acción.

Ya veremos,
¿Usted duda?^
Es un asunto a ventilar entre él y
yo. Pero usted va a jurarme que no
es cierto nada de lo que ha dicho> el

señor de Jalin.

¿Un juramento? ¡An, vamos! Hay otra

cosa más que una broma, que una
calumnia del señor de Jalin. Hay una
traición de usted, señor mío.

¿Una traición?

Sí. Usted siente ya los compromisos
que ha contraído conmigo 1

. Pero era

más sencillo decírmelo francamente y
no apelar a semejante medio, que hace
más honor a su ingeniosidad que a su

delicadeza.

¡Usted me acusa de una infamia!

Y usted, ¿de qué me acusa?
El señor de Jalin va a venir. Ante
él aclararemos el hecho.

¿Cómo? ¿Necesita usted autorización

del señor de Jalin para creer en mi
probidad? Voy a hacer que ese se-

ñor le diga que no ha sidoi mi aman-
te y usted no me creerá más que con
esa condición. ¿Por quién me toma
usted? Yo le quería a usted, Raimun-
do; pero confieso! que su carácter re-

celoso me asustaba. Por esto vacilaba

en ser su esposa. Sin embargo, yoi creía

que usted, por lo menos, me estima-
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ba. No quiero inquirir las razones ni

las causas de lo que acaba de suce-

der. Usted me ha sometido a una prue-
ba humillante para mi amor y, para
mi dignidad. Usted ha dudado de mí.

¡Todo ha terminadlo entre nosotras!
Raimundo. Mis celos son una prueba de amor.

¡ Mi cariño es muy grande, Susana

!

Susana. Yo no admito que se me quiera de
ese modo.

Raimundo. Yo le juro...

Susana. ¡Basta!

Raimundo.
¡ Susana! (Aparece Sofía).

Sofía. La señorita Marcela desea hablar a

la señora.

Susana. Que pase.'

Raimundo. Yo no la dejo a usted. (Sale Marcela).

Marcela. Soy yo, señora.

Susana. Bien venida, hijita. (A Raimundo). Per-
done usted, señor de Nanjac, peroi te-

nemos que hablar la señorita y yo.

Raimundo. ¿Cuándo tendré el honor de volver a

verla ?

Susana. A mi regreso. Salgo esta noche de
París. Hasta la vuelta ya no recibiré

a nadie. (Raimundo saluda y vase. Susana

toca el Umbre. Aparece un Criado). Si el se-

ñor de Nanjac volviese hoy, dígale que
no estoy en casa. Si insistiera, añade ius-

ted que líe decidido no recibir a nadie.

(Le hace seña para que se vaya y vase el

Criado). He visto al marqués. Tengo
una mala noticia que darla. El mar-
qués se interesa por usted; pero...

Marcela. Pero rechaza mi petición.

Susana. Quisiera concederla...

Marcela. Pero las exigencias, de la sociedad se

oponen. He reflexionado después de mi
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anterior visita y he comprendido que,

en efecto, el marqués no puede tener

el derecho de llevar al lado de su
hija a una persona colocada en una
situación tan excepcional como la mía.

¡Qué feliz la señorita de Tonnerins,
que tiene un padre que puede prote-

gerla así! Yo le doy a usted gracias

y la pido perdón por haberla inco-

modado.
Susana. Yo hubiera querido triunfar. El mar-

qués la estima a usted mucho. Me ha
dicho que lo que él pueda hacer por
usted lo hará. Si hubiese un hombre
que la quisiera y no existiera entre

ese hombre y usted más que un obs-

táculo de fortuna, el marqués allana-

ría ese obstáculo. ^

Marcela. Yo pedía su protección. No una li-

mosna.
Susana. No está bien lo que usted dice. ¿Por

qué desesperar tan pronto? ¿Quién le

dice a usted que el hombre a quien
quiere no la querrá algún día... qui-

zás ya la quiere? Y si la quiere, ¿qué
impedirá que sea usted su mujer?

Marcela. Yo no quiero a nadie.

Susana. Perfectamente, Marcela. Guarde usted
su secreto.

Marcela. He oído que sale usted de París esta

noche.
Susana. Sí.

Marcela. Quizás no volveremos a vernos; pero
no olvidaré lo buena qtie ha sido para
mí.

Susana. Usted sabrá donde yo resida. Nos es-
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cribiremos. Cerca o lejos yo me es-

forzaré en serle útil.

Marcela. Gracias. (Besa a Susana). Adiós.

Susana. ¡Adiós y valor! (Aparece el Criado).

Criado. El señor de Jalin. (Marcela se dispone

a salir.—Sale Oliverio.

Oliverio. ¿Se aleja usted porque yo entro?
Marcela. No, señor. Ya iba a retirarme.

Oliverio. La encuentro muy triste. ¿Qué tiene?

Marcela. El tiempo pasa y unas horas no son
iguales a las otras. La vida es más
difícil de lo que yo creía, cuando* es

una sola para luchar.

Oliverio. Pero, ¿y siendo dos?... ¿No soy yo ami-
go suyo?... No quiero que vuelva us-

ted a estar triste. ¿Me permite usted
que vaya a verla? Ya me contará sus
pesares.

Marcela. Y todo lo que usted me diga que haga,

yo lo haré.

Oliverio. Hasta pronto, entonces. Hasrta luego,

quizás. (Se dan la mano y vase Marcela).

Susana. ¡Es conmovedor! Después de lo que ha
dicho usted a Marcela, me gustaría ver
que se casaba usted con ella.

Oliverio. No la conocía y ahora la conozco.
Susana. Lo que prueba que no hay que apre-

surarse para hablar mal de las per-

sonas, Y, a propósito: Tenemos que
arreglar una cuenta nosotros dos.

Oliverio. ¿Qué cuenta?
Susana. ¡Hágase usted de nuevas! Usted ha

dicho al señor de Nanjac que hacía

un disparate casándose conmigo.
Oliverio. Es verdad.

Susana. ¿Y le ha dicho por qué hacía un dis-

parate?
Oliverio. Sí.



— 97 —
Susana. Por lo menos tiene usted el mérito

de la franqueza; lo que no impide que
haya cometido una... ¿Cómo; se dice?

Hay una palabra para esta clase de
actos.

Oliverio. (Como buscando). ¿Una tontería?

Susana. No.
Oliverio. ¿Una indelicadeza?
Susana. Tampoco es eso, precisamente. Una

in....

Oliverio. Una indignidad. Diga la palabra, que
le está quemando los labios.

Susana. ¡Justo! ¡Una indignidad!

Oliverio. ¿Y por qué he cometido una indig-

nidad?
Susana. Porque un hombre de honor oculta

esas cosas.

Oliverio. Lo que prueba que usted y yo no
tenemos las mismas ideas sobre el

honor, afortunadamente.
Susana. ¿Ya nada le obliga esa palabra?
Oliverio. A nada.
Susana. ¿Usted ha creído que el señor de Nan-

jac no me contaría su conversación?
Oliverio. Lo creí porque me dió su palabra.

Susána. Usted también me dió su palabra de
ser amigo mío.

Oliverio. De ser sil amigo, sí; pero no de ser

su cómplice.
Susana. Cómplice, es duro. (Riendo). Oiga us-

ted, Oliverio.

Oliverio. ¿Qué?
Susana. Sepa usted que su conducta se ha

vuelto a mi favor.

Oliverio. ¡Lo celebro! De este modo: he cum-
plido un deber por un ladoi y por el

el otro la he favorecido a usted.

Demi-Monde.——7
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SiUSANA.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Está más enamorado que nunca.
¿De verdad?
Así no hay modo de enfadarse con
usted. Pero, ¿cómo usted, un hombre
de talento, no ha comprendido que ha
caído en un lazo?

¡¿Es un lazo?

¡
Naturalmente, pobre infeliz!

;
Usted

pretende luchar con una mujer? ¿No
sabe aún que la mujer más tonta, y
yo no soy esa mujer, es cien veces
más lista que el hombre más .talentudo?

Yo dudé ayer, después de su conver-

sación con el señor de Nanjac, de que
nuestra gran amistad perdurara mu-
cho y comprendí que en cuanta se

tratase de boda la lealtad de usted
me declararía la guerra. Era pecisp

dar un gran golpe y vencer tan per-

fectamente a la verdad, que las male-
dicencias y las calumnias no tuviesen,

por consecuencia, la menor probabi-

lidad de éxito. Entonces le supliqué
a usted que me trajese hoy mis car-

tas. ¡Sólo esto debió' haberle abierta

los ojos! ¿Es que yo soy una mujer
de las que piden sus cartas? Usted
no ha sospechado lo más mínimo y
ha venido amablemente esta mañana
con sus carlitas en el bolsillo'. Al ver
que se acercaba la hora de su llegada,

yo he salido de casa para dejarle a

solas con el señor de Nanjac. Usted
se ha portado como una persona de-

cente. Usted le ha dicho al señor de
Nanjac k> que ha sido usted para mí...

Usted encontró el medio de entregarle

mis cartas.... Volví a casa... El señor
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de Nanjac no conocía mi letra, me
hizo escribir delante de él y comparó
las dos letras...

¿Y...V

Y como no se parecen, está ya con-

vencido de que soy victima de una
una calumnia. Me quiere más que nun-
ca y sólo tiene una idea: jugarse la

vida con usted. ¿Cómo? ¿A su edad
usted ignora aún que el medio más
infalible de disgustarse con el mejor
amigo es hablarle mal de la mujer
que él quiere, cuando fácilmente se

lo podría demostrar y, sobre todo, si

se lo demuestra? Yo le he despiedicLoi

por sus sospechas. Le he dichoi que
no quería volver a verle, que salía

hoy de París... ¡qué sé yo! Todo lo

que una mujer inteligente sabe decir

en casos, parecidos. Le he manifesta-

do que jamás sería su mujer. Den-
tro de diez minutos él estará aquí y
dentro de dos meses estaremos casados.

Esto es lo que yo le debo a usted,

amigo mío. Ha perdido usted. Deje
prenda.

¿De modo que usted hace dos letras?

Yo no hago más que una, y basta.

¿Cómo se explica?...

Voy a decírselo en seguida, porque
en el fondo soy una buena muchacha
y no le guardo rencor. Sepa usted,

amigo mío, que cuandoi una mujer co-

mo yo ha empleado diez años en apun-
talar su vida, viga por viga, su pri-

mer cuidado ha sido alejar de la ma-
dera todas las probabilidades conoci-

das de destrucción. Entre estas proba-
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bilidades está, en primer termino, la

manía de escribir. Por cada cien mu-
jeres comprometidas hay; sesenta y; seis

que lo están ppr las cartas eme
escribieron. Las cartas de las mu-
jeres están hechas piara qüe las

pierdan aquellos a quienes se les di-

rigen, para devolverlas a aquellas que
las escribieron, para que las intercep-

te en el camino aquel que no debe coh

nocerlas, para que las roben los cria-

dos, para que las conozca todo el

mundo. En amor, escribir es peligro-

so; sin contar conque es inútil. Re-
sulta de estas teorías que yo me he
jurado no escribir nunca ninguna car-

ta comprometedora, y en diez años he
sabido cumplir mi palabra.

Oliverio. Entonces, las cartas de usted que y<>

recibía...

Susana. Eran de la señora de Santis, la mejor
memorialista conocida. Tiene la plu-

ma en la mano todo el día. Es su pa-

sión. En Badén no se separaba de mí,

y yo utilizaba muchas veces su ma-
nía encargándola que le contestara, co-

mo si fuera yo, las cartas de usted,

que yo no leía. Por lo demás, ella

tiene una hermosa letra inglesa. De
modo, amigo míoi, que ha estado usr

ted en correspondencia con Valentina.

Tranquilícese, que no se lo diré al

señor Richond, porque estoi podría
enemistarle con él.

Oliverio. No hay nada que responder. Es us-

ted demasiado ingeniosa.

Susana. Ahora, hablemos seriamente. ¿ Con que
derecho ha procedido! usted del modo
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que le censuro? ¿Qué tiene usted que
reprocharme? Si el señor de Nanjac
fuese un antiguo amigo suyo, un ca-

marada de la infiancia, un herma-
no... pase todavía. Peroi no.; usted le

conoce desde hace ocho o diez días.

Y si aun fuera usted desinteresado en
la cuestión... Pero, ¿está usted seguro
de no haber obedecido a los malos
consejos de su amor propio lasti-

mado? Usted no me quiere. Sea. Pero,

se odia siempre un poco a una mu-
jer de quien se creía uno querido

cuando ella dice que no le quiere.

¿Qué? ¿Porque le haya parecido bien

nacerme la corte, porque yo haya sido

bastante confiada para creer en us-

ted, porque yo le he juzgadoi un hom-
bre correctísimo, porque quizás le ha-

ya querido, ahora se convierte usted

en un obstáculo para la felicidad de
toda mi vida? ¿Le he comprometido
yo? ¿Le he arruinado? ¿Le he enga-

ñado? Admitamos, es preciso admitir-

tirio, porque es verdad, que no soy
digna, en buena moral, del apellido

ni de la posición que ambiciono. Pero,

¿está bien que usted, que ha contri-

buido a mi indignidad, me cierre ahora
el camino honroso por donde yo quiero
entrar? No, amigo Oliverio; eso no es

justo; y cuando se ha piarticipado de
las fragilidades de las personas, no se

debe esgrimir este arma contra ellas.

El hombre que ha sido querido, por
poco que lo fuese, por una mujer, des-

de el punto en que ese amor no tenía

por base ni el cálculo ni el interés,
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Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Sofía.

Susana.

Sofía.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

queda obligado eternamente a esa mu-
jer y todo lo que haga por ella no
será tanto como lo que ella ha he-
cho por él.

Tiene usted razón. Quizás he cedido
al mal sentimiento de los celos, cre-

yendo que cedía a la voz del honor.
Sin embargo, en mi lugar no es un
hombre honrado el que no obre como
yo. Por parte 'de Raimundo, he te-,

nido razón para hablar. Por parte de
usetd he debido callarme. Pero el pro-
verbio tiene razón: «La palabra es de
plata; el silencio es de oro».

Eso es todo lo que yo quería escu-

charle. Ahora...

¿Qué?
(Viendo salir a Sofía). Nada. (A Sofía).

¿Qué?
Ha llegado el señor de Nanjac.
Ya he ordenado...

Insiste en ver a la señora baronesa.

Le he respondido que la señora no
recibía. Ha preguntado si el señor ele

Jalin estaba aqui, y, en este caso, le

suplica que vaya a hablarle.

Di al señor de Nanjac que pase. (Vase

Sofía).

¿Va usted a recibirle?

No. Le recibirá usted y Je dirá lo que
crea que deba decirle. Recuerde so-

lamente que él me quiere, que yo le

quiero y que en esta ocasión quiero* de
verdad. Hasta luego. (Vas&).

¡Vaya! Decidamos esto inmediatamen-
te. (Sale Raimundo). Me han dicho que
desea hablarme. La baronesa está au-

sente; estamos solos. Le escucho'.
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Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Oliverio, no quiero olvidar aún que
le he llamado mi amigo. Sin embargo...

¿Sin embargo?...

Usted me ha engañado.
No.
Oigame. Estoy decidido a no creer más
que con pruebas y la baronesa me
ha probado lo contrario de lo que us-

ted me había afirmado. Usted me
dijo que no estuvo nunca casada y,

yo he visto la partida de casamien-
to. ¡La he visto con mis propios ojos.

¿Va usted a decirme <jue la partida

es falsa?

No,
Usted me ha dicho que no era viuda

y yo he visto la partida de defunción
de su marido. ¿Va usted a decirme
que esa partida es una invención?
No,
Vengo de casa del marqués de Thon-
nerins, a quien lie preguntado, y me
ha~ dicho gue no sabe nada referente

a la baronesa. En fin, esas cartas que
usted me dijo que eran de ella...

No son de la baronesa. Ahora lo sé.

Una amiga suya me las escribía hacién-

dome creer que eran de Susana. Las
dos se burlaban de mí. No soy quien
le ha engañado a usted. Era yo -el

que estaba engañado. Creía tener el

derecho de advertírsele, y resulta que
no lo tenía. Donde mi conciencia creía

tener pruebas centra la baronesa, ni

mi fatuidad tenía una. En fin, que-
riendo demostrar a usted que era ami-
go suyo, me he demostrado a mí mis-
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mo que no soy más que un tonto.

Estoy bien equivocado. Se lo aseguro.

Raimundo. Entonces, ¿se retracta usted de todo

lo que me ha dicho?
Oliverio. De todo. Susana es de una gran fa-

milia, ha estado casada, es baronesa,

es viuda, le adora a usted, piara mí
no ha sido nunca más que una ex-

traña: es digna de usted. Quien diga

lo contrario^ será un calumniador
;
por-

que es un calumniador el que dice

contra una persona cosas que no pue-

de probar. Adiós, Raimundo. Después
de to que ha pasado, no sé cómo pre-

sentarme ante la baronesa. No volveré

a verla, a menos que ella me invite,

y no creo que esta idea se le ocurra
muy pronto. En cuanto a usted, le pido
que no me acuse más que de torpeza.

Adiós. (Vase).

Raimundo. Es preciso que yo tenga la última pa-

labra de este hombre. (Sale un Criado).

Criado, Debo advertir al señor que la señora
baronesa ha salido y que noi volverá
hasta muy tarde.

Raimundo. (Sentándose). Está bien. Esperaré.

TELON



ACTO CUARTO

í£n casa de Susana

Al levantarse el telón está en escena SUSA^íA.^-Entra un
CRIADO y anuncia.

Criado.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Marqués.

El señor marqués de ThJonnerins. (Sale

el Marqués).

Buenos días, baronesa.

¿A qué debo la satisfacción de esta

visita?

Vengo a saber si mi notario^ le re-

mitió ya todo lo que debía enviarla.

Todo. Muchísimas gracias.

Además, deseaba tener noticias de us-

ted.

¡Ah! Sigo perfectamente.

¿Y el casamiento?
¿Mi casamiento?
Sí. ¿Se realiza?

Es verdad. ¡Hace tanto tiempo que no>

nos hemos visto!,.. ¿Usted no sabe
nada?
Nada.
(Suspira). Tenía usted razón, marqués.
Era demasiado ambiciosa. Hay cosas
imposibles.

¿Lo confiesa usted?
Es necesario.

Cuénteme eso.
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Susana. Alguien ha hablado.

Marqués. ¿Quién?
Susana. Alguien en quien yo tenía demasia-

da confianza. Oliverio.

Marqués. ¿Y él ha dicho al señor de Nanjac?
Susana. ¿Usted sabe ahora su apellido?

Marqués. Sí. ¿Y qué ha hecho el señor de Nan-
jac?

Susana. Primero creyó a Oliverio; después, co-

mo me quería, me creyó a mí.

Marqués. ¿Y ahora?...

Susana. Ahora me quiere todavía, pero sin con-

fianza, con unos celos enormes. Todo
son preguntas, sospechas, expiación
constante. Y yo, se lo confieso, no* me
encuentro con fuerzas para aceptar esta

nueva vida, aunque llenase toda mi
ambición. Temblar continuamente por-

que el pasado no se derrumbe sobre

nuestra cabeza; apuntalar su vida to-

das las mañanas con una nueva raen-

tira, que habrá que desmentir por la

noche..., y en medio de todo esto amar
sincera y lealmente, se lo repito, es

cosa imposible. En esta lucha he con-

sumido no solamente mis energías. He
consumido hasta mi amor. Ya no .quie-

ro al señor de Nanjac.
Marqués. ¿Lo dice usted de veras?
Susana. Usted es la única persona a quien no

miento nunca.
Marqués. ¿De modo* que no quiere usted al se-

ñor de Nanjac?
Susana. No quiero a nadie.

Marqués. Luego ese casamiento no se realizará.

Susana. No. Conservo mi libertad. Voy a re-

tirarme a Italia. Allí se pregunta me-
nos a las mujeres de dónde proceden.
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y en teniendo fortuna, siendo amables

y no siendo muy feas, se cree todo lo

que ellas dicen. Compraré una casa

en la orilla del lago de Goma, me pin-

taré de rojo y de blanco como la se-

ñora de Santis, pasearé sobre el lago

a la claridad de las estrellas, recitaré

poesías de lord Byron, pasaré por una
mujer incomp rendida, recibiré y pro-
tegeré a los artisias, y acabaré casán-

dome, si es que me interesa casarme,
con un falso príncipe italiano arruina-

do, que se cernerá mi fortuna, que
me la pegará con una bailarina y que
además de todo me pegará.

Marqués. ¿Y parte usted?...

Susana. Dentro de tres o cuatro días.

Marqués. ¿ Sola ?

Susana. Con mi doncella.

Marqués. ¿Y el señor de Xanjac ignora este

viaje?

Susana. Per completo.

Marqués. ¿No le dirá usted a dónde se dirige?

Susana. Si quisiera continuar viéndole, lo más
sencillo era quedarme en París, Por
el contrario, me alejo de aquí para
terminar estas relaciones, que ya son
imposibles al presente y lo serán más
aún en el porvenir.

Marqués. Pues bien: la felicito y celebro' esta

resolución. Su talento y su buen sen-

tido han hecho lo que la necesidad

la hubiese obligado a hacer.

Susana. (Como distraída). ¿Cómo es eso?

Marqués. El azar es un inoportuno, que se mez-
cla en todo lo que no le importa. El
azar ha hecho que la hermana del

señor de Nanjac sea amiga de mi her-
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S'uSANA.

Marqués.

Susana.

Marqués.

Susana.

Valentina.

Susana.

mana. El señor de Nanjac no ha ocul-

tado a su hermana sus proyectos de
Casamiento; su hermana se lo ha re-

ferido a la mía y por esoi he conocido
un nombre que no había querido; co-

nocer por usted. Esto, noi es todo. El
señor de Nanjac ha ido a hacerme
algunas preguntas relativas a usted. No
las he contestado, prefiriendo, como
hombre correcto, dejar que usted mis-

ma salga, con los honores de la jgue-

rra, de esta delicada situación. Hoy
vengo a repetirle lo que ya le he di-

cho: El día que por circunstancias aje-

nas a mí, yo conociese al hombre con
quien usted quisiera casarse, yo le re-

velaría toda la verdad. He tenido un
poco de paciencia, y ahora noi me pesa,

puesto que la veo resuelta a no< forma-
lizar ese casamiento. Esto va por buen
camino, si es usted sincera...

Lo soy. El señor de Nanjac recobrará
mañana toda su libertad, y usted po-
drá, si le parece bien, convertirle en
el futuro marido de la señorita de
Thonnerins.
Mi hija no tiene nada que ver en esto.

No lo olvide, Susana. Todo lo que he-

mos dicho es en serio.

Muy en serio.

Que sea usted dichosa. Es mi último
deseo. Adiós, baronesa, y acuérdese
siempre.

Yo no olvido nunca nada. (El Marqués

vase en el momento en que sale Valentina, Se

saludan. Esta viene en traje de viaje).

¡¿Es el marqués de Thonnerins?
Sí.
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Valentina. ¡El marqués siempre es joven!

Susana. ¿Dónde vas con esa indumentaria?
Valentina. De viaje.

Susana. ¿Cuándo?
Valentina. Dentro de una hora.

Susana. ¿Para?...

Valentina. Para Londres. De allí iré a Bélgica

y a Alemania.
Susana. ¿Con?.,.

Valentina. Sí; voy acompañada.
Susana. ¿Y tu pleito?

Valentina. He desistido. El mismo escribano me
ha dicho: «Créame, señora. Deje tran-

quilo a su esposo. Es lo mejor que
puede usted hacer». Entonces decidí

el viaje.

Susana. Hacía mucho tiempo que no> nos veía-

mos.
Valentina. He tenido que hacer muchas compras

piara el "viaje. He tenido que rescin-

dir el contrato con mi casero, dándole
una indemnización. También he indem-
nizado al tapicero, que ha recuperado
sus muebles. Y ya me tiene usted libre

como el aire.

Susana. Y no ha tenido usted ni un minuto
para traerme la respuesta que yo es-

peraba.
Valentina. Le escribí el resultado. ¿Acaso noi re-

cibió mi carta?
Susana. Sí, pero... .

Valentina. Se lo contaré todo. Es breve y sen-

Sillo.

Susana. Ya la escuchó.
Valentina. Escribí un anónimo a la señora de

Lornan.
Susana. Muy bien.
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Susana.

Valentina.

Susana.

Valentina.

Valentina. Tuve buen cuidado de desfigurar mi
letra. En ese anónimo la decía que
una mujer que tenía por ella gran in-

terés, pero que no podía revelar su
nombre, deseaba hablar con ella ur-

gentemente. La dejaba comprender que
se trataba del señor de Jalin. La re-

comendaba discreción y la citaba para
anteanoche.

¿Acudió?
Sí. La entrevista se realizó en las Tu-
nerías. Estaba aquel lugar sombrío y
yo llevaba un velillo muy espeso. No
era posible que viene bien mi rostro.

Yo sí vi
v

el suyo. Es guapa.
¿Qué le dijo usted?
En todo ello estuvimos; de acuerdo...

Que Oliverio la engaña, que está ena-

morado de Marcela, que quiere ca-

sarse con ella, que es una locura, una
desgracia, que la muchacha no es dig-

na de iéL Me pareció creer que la

señora de Loman no esi má¡s que la

amiga de Oliverio. En efecto, no es

más que la amiga
;
pero lo quiere y

es celosa.

Susana. ¿La habló usted de mí?
Valentina. Ella fué la que primero me habló.

Después la dije que yo -la conocía a

usted, que sabía que* usted estaba al

corriente de todo este asunto, y que
las dos podrían impedir ese casamien-
to. Que esto era un favor que se le

hacía* al señor de Jalin, y para ello

no tenía más qlie venir a esta casa

y ponerse de acuerdo con usted. Dudó
bastante, me hizo que la prometiera
que usted estaría sola cuando ella yi-
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niese y, según la decía a usted en
mi carta, vendrá hoy a las dos. ¡Esta

mujer no está buena de la cabeza!

;
Quién creyera nunca que el señor de
Jalin pudiera inspirar semejantes pa-

siones? ¿Sabe usted algo de él?

Susana. Sí.

Valentina. ¿En qué relaciones está con el señor
de Nanjac?

Susana. No han vuelto a verse. Pero Olive-

rio me ha escrito...

Valentina. ¿Qué la dice?~

Susana. Que me quiere. Que si ha intentado

impedir mi matrimonio es porque está

enamorado de mí...

Valentina. Quizás sea verdad...

Susana. ¡Quién sabe! ¡Quizás!... Pero hay pro-

babilidades para que no sea, puesto
que me pide una entrevista en su casa.

Quiere darme una explicación, que, se-

gún dice, no podría dar en mi casa.

Valentina. En efecto, esto parece ocultar una es-

tratagema.

Susana. Sin embargo, tengo la seguridad de
que está enemistado con el señor de
Nanjac.

Valentina.
¡ Si ese señor pudiera darle una es-

tucada, para que aprendiese a no me-
terse en lo que no le importa!... No
puedo ver al señor de Jalin, porque
es quien ha enemistado a Hipólito con-

migo. Así, querida, que si usted jpue-

de darle que sentir, no vacile; yo le

doy a usted mi representación y lle-

vo la mitad en el negocio.

Susana. Esté tranquila. No olvido* nada. ¿De
qué servirían las ofensas si se las per-

donara? Oliverio ha dicho, entre otras
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Valentina.

Susana.

Valentina.

Susana.

Valentina.

Susana.

Valentina.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

cosas, al señor de Nanjac, que no se

debe traer una mujer decente a nues-

tra sociedad. Hoy se encontrará en
mi casa con la señora de Loman. Esto,

sin duda, modificará un poco su opi-

nión.

¿Es que él va a venir?
Sí.

Vendrá furioso... Y sí él se indignara...

¡Calle usted! A la menor palabra ten-

dría una cuestión con el señor de Nan-
jac, y él la rehuye. Recibirá Ja Jección

y se callará.

¡Cuánto siento verme obligada a salir

de París! En fin, adiós. Escríbame a
Londres, lista de correos, a nombre
de la señorita Rosa. Es el nombre de
mi doncella. Hasta que esté comple-
tamente segura no quiero que mi ma-
rido pueda saber dónde estoy, j Me con-
traría mucho salir de París! Aquí es

donde únicamente se divierte una.

¡Pero es necesario! En fin, adiós.

¿Tendré noticias suyas?
No le faltarán. ¡Ah! ya sabe... A la

señorita Rosa. (Sale Raimundo en el mo-

mento en que Valentina vase por otra puerta).

¡Otra que no volveré a recibir cuando
yo esté casada! (A Raimundo). Tenía im-
paciencia por verle.

Todo está listo.

¿El contrato?...

Lo firmaremos mañana.
¿Y saldremos de París?...

Cuando usted quiera.

¿Me querrá usted siempre?
¿Y usted, Susana?
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:USANA.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Criado.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

¿Puede usted dudar ahora? ¿No le lie

dado todas las pruebas que podía dar-

le? Sí, Raimundo: le quiero y; le querré

siempre.

Dígame... ¿Ha recibido al señor de Ja-

lín?...

No. ¿Por qué?...

Acabo de verle. Venía hacia aquí con
su amigo el señor de Richond.
Hacia aquí viene, en efecto.

Yo creía que usted no debía recibir-

le. Se lo he suplicado y usted me lo

había prometido.

Me ha escrito que tenía que hablarme.
Le recibo como si no hubiera pasado
nada. Y yo le aconsejo a usted que
también lo olvide.

Puede usted dar las últimas órdenes
para el acto de mañana. Deseo¡ que
nuestro casamiento sea participado a

todos nuestros amigos, incluso al se-

ñor de Jalin, a quien voy a recibir,

porque será la primer persona que él

verá aquí. Quiero que sepa bien la

actitud que debe observar en esta casa.

En seguida iré a reunirme con usted.

(Vase Susana. Aparece el Criado y anuncia).

El señor de Jalin y ei señor Richond.
(Salen Oliverio e Hipólito).

(Saluda muy fríamente). Señores...

¿Sigue usted bien?

Perfectamente. Gracias.

¿La baronesa no está visible?

Me ha encargado que les rogara a us-

tedes que la esperasen. Vendrá en se-

guida. Señores... (Saluda y vase).

¡Qué frío y qué despectiva!
Demi-Monde,—

8
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Hipólito. Al venir aquí debiste suponerlo.. ¿Por-
qué entrar de nuevo? Has cumplido:

con tu deber. El señor de Nanjac quie-

re a teda costa casarse con la baro-

nesa y no repara en obstáculos. Dé-
jale. En definitiva esto no¡ íe importa.

Oliverio. Tienes razón; Estaba decidido a no
mezclarme más en todo esto;, aunque
hay personas que merecen que se las

salve a pesar de ellas mismas. Pero las

mujeres no reflexionan nada y Susa-

na acaba de provocarme de nuevo. Yo
no tengo la culpa.

Hipólito. No esperabas más que un pretexto pa-

ra volver a su casa.

Oliverio. Es posible. Razón de más para no fa-

cilitarme este pretexto.

Hipólito. Veamos esa provocación.
Oliverio. A la ¡señora de Lornan le ha escrito

un anónimo tu mujer. .

Hipólito. ¿Mi mujer?
Oliverio. Sí. La letra estaba desfigurada; pero

la he reconocido'. Esa carta, en la que
se citaba a la señora de ¿ornan, me
la ha enseñado su ama de gobierno,

que sabe el interés que yo tengo por
Carlota, aunque ésta sigue sin recibir-

me. Susana está detrás de la cortina,

pero que tenga mucho cuidado. Si lo

que sospecho es cierto, si intenta la

menor cosa contra Carlota, no sé lo

que haré; pero esta vez romperé tan

bien su casamiento, que me juego la

vida si Susana encuentra un solo pe-

dazo.

Hipólito. ¿Y si yo empezara por hacer que de-

tuvieran a mi mujer? Mientras no ha-

cía daño más que a mí, ¡bueno!; pero
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Oliverio.

desde el momento en que se lo hace
a los demás...

Yo solo concluiré bien este asunto. En
cuanto me he enterado de estas nue-

vas historias, he escrito a Susana piara

que fuese a mi casa. Se ha negado
a ello; pero me ha contestado que
me esperaba hoy aquí. Déjame echar
el anzuelo donde yo quiera y no ar-

mes ruido. Antes de una hora mor-
derá. (Sale la Vizcondesa muy agitada).

Vizcondesa. ¿Dónde está la baronesa?
¿Qué tiene, señora? ¡Viene echando
chispas

!

¡Es que estoy furiosa!

Pues no rne agrada verla así. Como
siempre la vi contenta, esto me sor-

prende.

No tengo humor de bromas.
Está bien. Contestaré a su pregunta.

La baronesa se halla con el señor de
Nanjac. Nosotros la esperamos.
(A HipólUo, mientras lleva aparti a Oliverio).

Perdone, caballero... (A Oliverio). ¿Sabe
usted lo que ha hecho Marcela?
Ha dicho al señor de Nanjac, con toda

franqueza, que no quiere casarse con
él.

¡Justo!

¡Es claro! Si no le quiere...

¡Bonita razón! Pero no es eso todo.

Cuando esta mañana entré en la ha-

bitación de Marcela, allí no había na-
die.

Pero había una carta.

Sí... Una carta en la que Marcela me
dice que ha encontrado el medio, de
no serme una carga, que no tenga

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.
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Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

Oliverio.

Vizcondesa.

miedo, que no me avergonzaré por su
culpa.

Y también la dice que vuelve al cole-

gio donde ha sido educada.
¿Usted la ha visto?

Acabo de verla.

¿Dónde?
En su colegio.

¿Cómo ha sido eso?

Marcela me ha escrito.

¿A usted?
A mí.

¿Por qué motivo?
He sido yo quien le aconsejó lo que
ha hecho.

¿Y usted por qué se ha mezclado?...

Porque me interesa.

Entonces, ¿ ha sido usted también quien
la aconsejó que saliese de París?
Justamente. Y saldrá mañana. La di-

rectora de su colegio le ha encontra-

do una colocación.

¿Una colocación?

En Besansón, con una excelente fa-

milia. Marcela dará lecciones de in-

glés y de música a una niña. Ocho-
cientos francos anuales, casa y comida.
No será esta muy divertido, pero lo

encuentra más honroso que seguir en
París, desbaratando matrimonios, ju-

gando a las cartas y comprometién-
dose. Soy de su opinión.

¡Ha hecho usted una obra preciosa!

En fin, voy a escribir a Marcela su-

plicándola que, al menos, se cambie
de nombre. ¡Una Sancenaux, la hija

de mi hermano, comprometer así a su
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familia!.... ¡Una Sancenaux institutriz!

¿Por qué no doncella?

Oliverio. ¿Ya eso llama usted comprometer a

su familia? Amiga vizcondesa, el que
le ha vendido a usted la lógica la ha
estafado. Debe ser el señor de Latour.

Vizcondesa. ¿Cómo poder casarla, después de un
escándalo semejante?

Oliverio. Quizás se case más pronto que si hu-

biese seguido al lado de usted.

Vizcondesa. No es ese el camino.
Oliverio. Todos los caminos llevan a Roma, y

el más largo es casi siempre el más
seguro.

Vizcondesa. Está bien. Ya veremos. He hecho por
ella todo lo que he podido. Después de
todo no es más que mi sobrina. (Sale

Susana).

Susana. Buenos días, vizcondesa.
Vizcondesa. Buenos días, querida.

Susana. ¿Qué tiene usted?
Vizcondesa. Se lo contaré después. Aquí le traigo

lo que ha tenido la atención de pres-

tarme.
Susana. No corría prisa.

Vizcondesa. He cobrado algunas cantidades. Gra-
cias.

Susana. (A Hipólito). Ha sido usted muy ama-
ble al haber pensado hacerme esta vi-

sita con el señor de Jalin.

Hipólito. Temía ser indiscreto; pero Oliverio...

Susana. Los amigos del señor de Jalin son los

míos.

Hipólito. Gracias, señora.

Susana. (A Oliverio). ¿Usted aquí?
Oliverio. Sí. Usted me ha escrito que viniese

a verla.



— 118 —

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

A fin de saber qué es lo que tiene

que decirme.

Ya se lo he escrito.

¿ Usted me quiere ?

Yo la quiero.

Y pior eso deseaba usted llevarme a

su casa. Intentaba que yo fuese para
que el seño de Nanjac me viera entrar

allí. Me hace usted una guerra infan-

til, con cañones de madera y balas

de miga de pan. Va a ser difícil que
me derrote.

¿Es que usted no me cree?

Na
Está bien. Adiós.

Espere. Voy a enseñarle una cosa.

¿De qué se trata?

No puedo decirlo'. Es una sorpresa.

(Durante el anterior diálogo ha salido Raimundo

y habla con la Vizcondesa e Hipólito. Alto

a la Vizcondesa).

Querida vizcondesa, usted debe cono-

cer a la señora de Lornan.
La conocí en otra época. Hace tiem-

po que no nos vemos.
Se dice que es muy virtuosa.

Es cierto.

Y muy exigente piara sus visitas.

Frecuenta pocas casas.

Va a venir aquí. Le presentaré a ella,

seño de Nanjac. Verá usted qué per-

sona tan encantadora.

Si es que viene.

Es verdad. Conoce usted mucho a la

señera de Lornan.
Per eso, apostaría a que no viene. Y
si llegase a venir, a que no entra.

¿Qué apostaría usted?
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Oliverio. Lo que quiera. Lo que puede apostar

una persona distinguida: una caja de

bombones o un ramo de ñores,

Susana. (Aparece el Criado). Acepto la apuesta y
tengo la seguridad de que voy a ga-

narla en seguida.—¿Qué hay?
Criado. Una señora desea hablar a la señora

baronesa.

Susana. ¿Su nombre?
Criado. No ha querido decirlo.

Susana. Dígale a esa señora que yo no re-

cibo a las personas que ocultan su

nombre. (Ve se el Criado).

Oliverio. (Bajo a Raimundo). Raimundo, en nombre
de nuestra buena amistad, impida us-

ted que la señora de Loman entre en
este salón.

Raimundo. ¿Por qué?
Oliverio. Porque de esta visita puede derivar-

se algún contratiempo.
Raimundo. ¿ Para quién ?

Oliverio. Para varias personas.

Raimundo. Aquí no tengo ninguna autoridad. La
baronesa puede recibir a quien quiera.

Esto no me incumbe.
Oliverio. Está bien. (Aparece el Criado).

Criado. La señora de Lornan pregunta si pue-
de recibirla la señora baronesa.

Susana. Sí. Que pase.

Oliverio. ¡Desgraciada! (Vast corriendo).

Hipólito, ¡Ojalá no tenga usted que arrepenür.

se de lo que acaba de hacer!

Susana, En mi vida me he arrepentido de na-

da. (A Raimundo, que se dispone a hacer

mutis). Quédese. El señor de Jalin ha
ido a ofrecer su brazo a la señora
de Lornan. Ha perdido su apuesta.

Hace bien las cosas. [Raimundo se. diri-
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Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Oliverio.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Oliverio.

vizcondesa.

Susana.

Vizcondesa.

Susana.

ge hacia la puerta en el momento en que

sale Oliverio).

¿De dónde viene usted?
Vengo de decir a la señora de Lonan
que no quiero que entre aquí.

¿Con qué derecho?
Con el derecho' que todo caballero tie-

ne para impedir que se pierda una
mujer decente.

Sobre todo cuando esa mujer decente
es la amante de ese caballero.

¡Miente usted, señora!

¡Caballero, usted insulta a una mujer!
Señor mío: desde hace ocho días us-

ted busca la ocasión de provocarme

y yo no he venido aquí más que para
facilitarle esta ocasión. Usted cree que
una estocada desatará el nudo en que
está aprisionado. Vaya por la estocada.

Estoy a sus órdenes.

Dentro de una hora, mis testigos es.,

larán en su casa.

Está bien. Los espero.

Sólo se fijarán las condiciones del de-

safio. Las causas permanecerán des-

conocidas.

¡Raimundo!
Un momento, señora. Vuelvo en se-

guida. (Vase).

Hipólito, acompáñame. (Saluda y vase con

Hipólito).

¡Un desafío en esta casa entre dos
hombres que eran tan amigos hasta

hace pocos días!... ¿Cómo se explica?

No lo sé.

Pero, ¿usted va a consentir ese duelo?
Lo impediré. He hecho cosas más di-

fíciles.
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Vizcondesa. ¿Puedo servirla en algo?

Susana. No. Muchas gracias.

Vizcondesa. Entonces la dejo-. No dispone usted

de mucho tiempo para arreglar este

asunto. Ya me tendrá al corriente.

Susana. Se lo prometo. Vuelva a la tarde o
yo pasaré por su casa.

Vizcondesa. Hasta luego. (Aparte al mutis). ¿Qué sig-

nifica todo esto? (Vase).

Susana. Decididamente Oliverio es más valien-

te de lo qtie yo creía. Es todo un
caballego. Y si no quiere a la señora
de Loman, ¿qué haría si la quisiera?

(Sale el Criado).

Criado. Una carta para la señora baronesa.
Susana. Está bien. (Abre la carta). Es del mar-

qués. (Lee). «Me ha engañado usted.

Ha vuelto a ver al señor dé Nanjac,

y ese casamiento que usted me dijo

que era imposible, quiere verificarlo

a pesar de mi prohibición. Tiene us-

ted una hora para deshacerlo. Si en
esa hora usted no encuentra el me-
dio, yo le revelaré todo al señor de
Nanjac.» ¡Oh! Este pasado, que me
cae gota a gota sobre mi frente, ¿no
lo borraré jamás? Confesaré todo
No; lucharé hasta el fin. (Toca el tim-

bre). Ganemos tiempo. Es lo principal.

(Escribe.—Sale Sofía). Vas a ir a casa

del marqués de Thonnerms. Le en-

tregarás tú misma esta carta. Cierra
esa puerta. (Aparece Raimundo).

Sofía. El señor de Nanjac.
Susana. (Guarda rápidamente la carta en su bureau).

Está bien. Sal, Sofía. Más tarde harás
ese encargo. (Vase Sofía). ¿ Qué hay, ami-
go mío?
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Raimundo. Vengo de casa de dos camaradas, de

dos .oficiales. He ido a suplicarles que
me sirvieran de testigos. No los he
encontrado. Les he dejado una nota.

Susana. Ese duelo no se verificará.

Raimundo. ¡Usted está loca, Susana! Yo evito, los

duelos del señor de Latour y del se-

ñor de Maucroix, pero no dejo que
se eviten los míos. Por otra parte, el-

señor de Jalin tiene razón: le odio.

Susana. Renuncie usted a mi cariño. Yo no
le causo más que males.

Raimundo. Usted será mi mujer. Se lo he jurado
a usted, me lo he jurado a mí mismo
y ¡será. Pudiera ser que me mataran.
En el terreno un hombre es igual que
otro. El señor de Jalin es valiente;

se defenderá bien. No quiero morir
sin haber cumplido mi promesa. (Se

sienta y va a abrir el bureau).

Susana. (Con un movimiento involuntario). ¿Qué va
usted a hacer?

Raimundo. Escribir a mi notario para que ven-

ga. Usted tendrá la bondad de orde-

nar que lleven la carta.

Susana. Es inútil.

Raimundo. ¿Qué tiene usted? ¿No es lo conve-

nido?
Susana. Sí; pero tiene usted mucho tiempo.

Raimundo. Al contrario. Tengo muy poco tiempo.

Susana. Voy a buscar papel y pluma.
Raimundo. ¡Pero si los hay aquí!

Susana. No.
Raimundo. ¡Cómo! Usted escribía cuando yo en-

tré. -

Susana. Raimundo, le ruego que no intente

abrir ese bureau.



Raimundo. No lo intento, puesto que usted

debo ver.

es-

cribe cosas que yo no
Susana. ¿Otra sospecha más?
Raimundo. No, Susana, Es que usted tiene se-

cretos y yo los respeto.

Susana. Entonces abra usted y lea.

Raimundo. ¿Me lo permite?
Susana. Sí. (Raimundo se dirige al burean y glusana

Jo detiene).
¡
Es usted bastante descon-

fiado!

Raimundo. ¿Yo? No tiene usted razón para acu-

sarme de eso. No es desconfianza, es

curiosidad. Usted me autoriza a mirar

y yo miro.

Susana. ¿Promete usted no burlarse de mí?
Raimundo. Prometido.
Susana. ¡Si supiera usted de qué se trata!

Raimundo. Vamos a saberlo.

Susana. Estará usted al cerriente en cuanto
lea lo que encargo para nuestro viaje.

Raimundo. ¿Qué?
Susana. Trajes, sombreros, sombrillas... ¡Inte-

resantísimos detalles para un hombre!
Raimundo. ¿Y ese es todo el secreto?

Susana. Todo.
Raimundo. Por lo visto, escribía usted a su mo-

dista. '

Susana. Sencillamente.

Raimundo. Mientras yo buscaba testigos para ba-

tirme usted encargaba trajes. Vamos,
Susana, ¿es que decididamente me to¡ma

usted por un tonto?
Susana.

¡
Raimundo

!

Raimundo. Quiero saber a quién escribía.

Susana. ¿Sí, eh? ¡Rueño, pues no lo sabrá!

(Abre el burean y toma la carta)

Raimundo. ¡Tenga usted cuidado!
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Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

¿Amenazas?... ¿Y con qué derecho?
Gracias a Dios aun no soy; su mujer.

Estoy; aquí, en mi casa, libre, dueña
de mis actos, como yo ie dejo libre

y dueño de los suyos. ¿Es que yo le

pregunto? ¿Es que yo le registro sus

papeles ?

(Sujetándola por la muñeca). ¿Esa carta?...

¡Ya le he dicho que no se la daré!

Nunca he cedido a la violencia. JLe

he dicho la verdad. Usted es dueño
de suponer y de creer lo que mejor
le parezca.

Supongo que me engaña usted.

¡Sea!

(Con voz amenazadora). ¡Susana!
¡Basta, señor mío! Le devuelvo su pa-

labra y recobro la mía. Todo ha ter-

minado entre nosotros.

Ya ha empleado usted ese recurso.

¿A qué hombre tengo yo que dar ex-

plicaciones ?

Usted tiene que dárselas a un hombre
que, a cambio de un apellido honroso,
sólo le ha pedido la sinceridad ele un
minuto. Un hombre a quien usted ha
jurado que él no tendría nada que re-

procharla. Que mañana va a batirse

con otro hombre, del honor del cual

no puede dudar, por defender el honor
de usted, del que sí duda. Que des-

de hace quince días se confunde en-

tre mentiras y dobleces, sin oponer a

ellas otra cosa que 4a lealtad, la fran-

queza y la confianza. Un hombre que
ahora está resuelto a saber la verdad,

sea por el medio que quiera. Si esa

carta no encierra toda la verdad, yo
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Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

juzgo, por la emoción de usted
2
que

encierra una gran parle. Necesito esa

carta. Démela usted o se la quito.

(Intenta romper la carta).
¡ No se la doy!

(Impidiendo que la rompa). ¡Esa carta!...

¿Va usted a maltratar a una mujer?
¡Esa carta!...

Pues bien... Yo no le quiero a usted...

No le he querido nunca. Le he enga-

ñado... ¡Déjeme usted ya!
(Quiere abrirle la mano por fuerza). ¡Esa car-

ta!...

Raimundo, yo se lo diré a usted todo.

Me hace daño... No. soy culpable
¡Por tu madre!... (Raimundo le arranca

la caria). ¡Miserable! Está bien... Léala
usted... Pero yo me vengaré... ¡Se lo

juro

!

(Lee emocionado). «No me pierda usted,

se lo suplico. Es preciso que yo le

vea, para que le explique todo. Haré
lo que usted mande. No. tengo la cul-

pa de que me quiera el señor de Nan-
jac... Que yo le quiera tiene excusa.

Sin embargo, dependo de usted. Sea
generoso y perdóneme. Si él supiera
la verdad, yo moriría de vergüenza.

Le prometo a usted que no seré la

mujer del señor de Nanjac; pero, que
no sepa nada. Atiéndame usted; y cuan-
do sea libre, yoi...» ¡Y yo dudaba aún!
¿Qué le hecho yo., Susana? ¿Por qué
engañarme?... Tenga usted su carta.

Adiós. (Se dirige vacilante hacia la puerta).

(Con voz tímida, al verle abatido). ¡Raimun-
do!....

Ha hecho usted llorar a un hombre
que no había llorado desde la muerte
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de su madre. Las lágrimas producen
bien.

Susana. (En tono de dulce reproche). Me ha las-

timado usted Los brazos y las manos.
Raimundo. Perdóneme; ha sido una mala acción;

pero es que la quería a usted.

Susana. (Acercándose a él). Yo también le quería
a usted.

Raimundo. Si eso hubiera sido cierto, no me hu-
biese mentido.

Susana. (Aproximándose más a él). Ninguna mu-
jer, en mi lugar, le hubiera hecho la

confesión que usted me pedía. Yo le

quería, le estimaba... Yo deseaba ser

querida y estimada por usted. Yo le

contaré toda mi vida. Pero hay una
cosa que yo debía ocultarle. Sólo una.

Si usted supiera... Yo soy menos cul-

pable de lo que parezco... Y además
me he visto sin consejeros, sin apo-
yo... He debido decírselo á usted todo.

Esa ha sido mi falta. Usted es ge-

neroso y me hubiera perdonado. Ahora
usted ya no cree en mí... Pero si yo
no soy bastante p,ara ser la mujer de
un hombre como usted, yo le quiero

bastante para que usted me quiera.

Nadie me impide que se lo diga ahora.

Raimundo, créeme... ¡yo te quiero!

Raimundo, ¿á quién escribía usted esta carta?

Susana. ¿Iría usted a desafiar a ese hombre?
Raimundo. No le diré nada; pero quiero saber

quién es.

Susana. Ese hombre no tiene ningún derecho
sobre mí, puesto que le escribía que
yo le quiero a usted.

Raimundo. Entonces, ¿por qué le prohibe que sea

mi mujer?
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Yo le contaré a usted todo, cuando
esté más tranquilo,

i
Adiós

!

(Deteniéndole). ¡Voy a decírselo todo!

Ya escucho.

Yo escribía esta carta...

¿A Oliverio?

No. Te lo jura Pero prométeme que
no desafiarás a ese hombre.
Se lo prometo.
Escribía al marqués de Thonnerins.
(Raimundo hace un movimiento d¿ asombro y
de cóhra. Raimundo, ponte en el lugar

de una pobre mujer abandonada por
todos, que encuentra una protección
inesperada y secreta... Al marqués se

lo debo lodo... ¡Si tú supieras!... ¡Yo
no he conocido jamás a mi familia!

¿De modo que su matrimonio?...

¡Es una ficción!

¿Y aquellos papeles que me enseñó?
Pertenecían a una mujer, muerta en el

extranjero, sin parientes, sin amigos...

¿Y su fortuna?
La tengo por el marqués de Thon-
nerins.

¡Esta era la vergüenza que usted me
preparaba, en cambio de mi confianza

y de mi amor! En lugar de confesár-

melo iodo noblemente, dignamente, us-

ted me aportaba un nombre robado y
una fortuna adquirida por el precio de
su deshonor. ¿No comprendía lo que,
ya casados, al descubrir todas estas in-

famias, yo hubiese hecho,? Pues no» te-

nía más que quitarla a usted del mun-
do para quitarme yo inmediatamente.
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Raimundo.

Susana.

Raimundo.

No sol*} es que usted no me quería,

Susana. ¡Usted no me estimaba!
iusana. ¡Sí, soy una criatura miserable! ¡No

merezco ni su amor ni su recuerdo!

Aléjese usted de mí,... y olvídeme.

Pero, indudablemente, esot no es todo.

Lleguemos aj final. ¿Qué más tiene

usted que confesarme?

¡ Nada

!

¿Y Oliverio?... Ni la miseria ni él aban-
dono le han empujado a usted hacia
él. Si ese hombre ha sido su amante,
es porque usted le ha querido. ¡ Y ese

amor, Susana, no se lo perdonaré yo
nunca!
Oliverio no ha sido nada mío. El se

lo ha dicho y usted lo sabe perfec-

tamente.

¿Me lo jura usted?
Se lo juro.

¿Y usted me quiere?
¿Le hubiese hecho esa confesión si "no

le quisiera?

Pues bien, Susana; yo no le pido más
que una prueba de este amor.
Di.

Devuélvale al marqués to<io lo que tie-

ne de él.

(Toca el timbre). En el acto. (Saca papeles

del bureau, que guarda en un sobre. Sale

el Criado). Lleve en seguida estos pape-
les a casa del señor marqués de Thon-
nerins. No hay que esperar contes-

tación.

Criado. Precisamente, el señor marqués acaba
de llegar a esta pasa.

Susana. ¡El!

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

S'USANA.
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Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.

Raimundo.

Susana.'

(Exaltado) Dígale al señor marqués que
tenga la bondad dé esperar. (Tase el

Criado); Déme esos papeles.. Se ios voy
a devolver yo mismo.
Me causa usted miedo.
No; no tema. Aun es tiempo, Susana.
Elija usted... O usted guarda esos pa-
peles y yo me alejo para siempre, o
usted me repite el juramento hecho,

y si sobrevivo a ese desafío, no le

pediré cuenta de su vida más que a

partir de ese juramento y saldremos
juntos de París.

¡He dicho la verdad!
¡Ah, Susana! No sabía yo mismo lo

mucho que la quería. (Vase).

Acabo de jugarme toda mi vida: todo
el pasado, todo- el porvenir. Unicamen-
te Oliverio puede perderme oí salvar-

me, si él me quiere como me ha di-

cho. ¡Esto sería extraordinario! (Se

dispone para salir a la calle). ¡Ahora vere-

mos!...

TELON

ACTO QUINTO
En casa de OLIVERIO

Al levantarse el telón OLIVERIO escribe.—Entra HIPOLITO
y le da un golpecito en el hombro.

Hipólito. • Soy, yio.

Oliverio. (Acaba de cerrar la carta). Tu dirás.

Hipólito. He hecho todos tus encargos.
Oliverio. ¿Has visto a la seflora de Loman?

Demi-Monde.—

^
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Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Sí; por la mediación de su ama de
gobierno, porque el marido ha regre-

sado. Por esta razón la señora de Lor-
nan le ha escrito pidiéndote noticias.

En estos momentos no puede salir de
sti casa. La he dicho eme el duelo no
se verificará.

Y eme, en todo caso, no sonará su nom-
bre. Esto, indudablemente, es lo¡ que
a ella más le interesa.

Lo que ella desea, sobre todo, es que
no te suceda nada. Tú querías salvar-

la y has triunfado. No tienes por qué
molestarte si ella rehusa comprome-
terse, aun por tí mismo. La lección

lía sido buena y la aprovechará. La
he dejado completamente tranquiliza-

da. Esto no era difícil, porque yo tam-
bién estaba completamente tranquili-

zado.

;¿Cómo?...

El duelo no se verificará.

¿Por qué?
Porque he visto al marqulés y hay.

novedades.

No puede haber novedades que, en el

punto en que estamos, nos impidan
batirnos al señor de Nanjac y a mí.

A menos que él me dé explicaciones,

cosa que no es probable.

Eso sólo depende de tí.

A ver. Explícate.

He visto al marqués, como te he di-

cha
¿Y rechaza ayudarme?
Sí.

Lo sospechaba. También &1 tiene mie-
do a comprometerse.
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Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Y tiene razón. Estas cosas no son pro-

pias de su edad ni de su posición.

Tiene una hija, y su nombre no puede
mezclarse en este asunto. Pero él ha
visto al señor de Nanjac, quien lo

sabe todo.

¿Todo?
Lo que se refiere al marqués. Ha en-

contrado una carta que Susana escri-

bía a éste. Ha habido una esce-

na violenta entre la baronesa y Rai-

mundo, Susana se ha visto obligada

a confesar sus relaciones con el mar-
qués. Raimundo la ha perdonado con
la condición de que devuelva al mar-
qués todo lo que ella tenía de él.

¿Y se lo ha devuelto?
Así parece.

Esto me asombra. Pero no veo por
qué ese incidente puede impedir el

duelo.

El propio señor de Nanjac ha hecho
esa devolución, y el marqués, infor-

mado de la provocación que acababa
de realizarse, aprovechó la circunstan-

cia para decir a Raimundo que eran
imposibles la boda y el desafío; que
Susana era indigna de él y y que tu

conducta en esta ocasión había sido

la de un hombre correcto y un buen
amigo. Ya sabes lo que es un hombre
enamorado' que está en una situación

falsa... Cuanto más se ataca a la mu-
jer que él quiere, más cree él que
su dignidad le obliga a defenderla. Rai-

mundo ha tomado la cuestión por todo
lo alto y ha dicho al marqués : «Puesto
que yo mismo le devuelvo lo que la
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baronesa debía a la generosidad de us-

ted, esto quiere decir que deseo que
se olvide todo lo que en la vida de
Susana tenga relación con usted. El
señor de Jalin ha empezado dieién-

dome que sólo era amigo de la ba-

ronesa, para darme a entender en se-

guida todo lo contrario. El señor de
Jalin, que yo creía amigo; mío, no ha
creído deber de amistad negar o afir-

mar enteramente. Si él me dijera cara

a cara: «Doy a usted mi palabra de
honor de que he sido' el amante de
esa mujer», que es lo que debe hacer
por poco afecto que me haya tenido,

yo, a mi vez, le daría la palabra de
honor de presentarle mis excusas, dé
estrechar su mano como antes y de
no volver a ver a la baronesa». Ya
ves que ese duelo noi tiene fundamento.

Oliverio. ¿Has terminado?
Hipólito. Sí.

Oliverio. Pues te doy gracias pjor tu buena in-

tención; pero hemos perdido el tiempo
lastimosamente.

Hipólito. ¿Por qué?
Oliverio. Porque la baronesa está ahora fuera

de la cuestión. No sé ni puedo sa-

ber más que una cosa: que ha habido
una provocación entre el señor de Nan-
jac y yo, y que evitar un duelo en-

volviendo una acusación, aunque sea

cierta, contra una mujer!, es un acto

indigno de un hombre de corazón. El
señor de Nanjac es militar. Yio soy
un hombre civil. ¿Qué se diría si ese

duelo no se verificase? El señor de
Nanjac tiene más razón piara lamen-
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Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

tarse que yo; pero comprendo su con-
ducta. Yo quisiera estrechar sai mano,

y voy, quizás, a matarle. Tal es la

falsa lógica dé las leyes del honor so-

cial. Yo no soy quien las ha hecho,
pero estoy obligado a someterme a
ellas.

Sí, pero.í. no es una cosa divertida

matar a un hombre por ella... ¡En
fin!... ¿Tú sabes lo que ha hecho mi
mujer?
No.
Acabo de saberlo,. Ha salido de París

con el señor de Latour, que deja en
la Bolsa un desfalco de cuatrocientos

mil francos. Ella no, podía acabar de
otra manera. Y eso que aun no |ja

acabado. Es una de esas criaturas a

las que nada detiene. En cuanto em-
piezan a descender es preciso que lle-

guen hasta el fondo, sin tener, como
las mujeres que se encuentran en el

último escalón de la sociedad, la ex-

cusa de los malos ejemplos, de la mi-
seria y de la ignorancia.

Dispensa. Son las dos y media.

Es verdad. Como el marqués no ha
querido servirte de testigo, fui a bus-

car al señor de Maucroix y hemos ido

a entrevistarnos con los testigos de
Raimundo. Se ha convenido para las

tres. Sólo disponemos de media hora.

¿Lugar del encuentro?
Los terrenos que están <Jetrás de %\x

casa. Son grandes y siempre están de-

siertos. Nadie vendrá a buscarnos allí.

Tienen, además, la ventaja de que
están a dos pasos de tu casa. En caso



— 134 —

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio,

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

Oliverio.

Hipólito.

de accidente, tendeemos un sitk* se-

guro donde trasladar al herido.

¿Armas?
Los otros testigos nos habían dejado
la elección.

¿Habéis rehusado?
Sí; porque tú nos habías dicho que
no aceptáramos ninguna concesión. Se
ha echado a la suerte y la suerte nos
ha dado la ventaja {fue aquellos se-

ñores nos ofrecían.

¿Qué habéis elegido?

La espada.

Si me sucediera una desgracia, encon-
trarás una carta en ese burean. Se la

llevarás inmediatamente a Marcela, que
tiene decidido salir de París esta no-
che, ty la carta, seguramente, le im-
pedirá el viaje.

¿Nada más?
Nada más.
¿Y la baronesa?
No será preciso. Vendrá ella.

¿Te lo ha dicho?
No. Pero Susana no es valiente y or-

gullosa más que en la victoria. Si sabe
que con una sola palabra puedo im-
pedir su casamiento, debe creer que
diré esa palabra, y hará, no importa
qué, para que yo me calle. Vendrá
Susana.
¿Quieres saber lo que pienso?
Dílo.

Tú estás muy enamorado de Susana
aunque no lo dejas ver, y estás aún
más enamorado, tal vez, que lo que te

callas.
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Oliverio. (Sonriendo). ¿Quién sabe? El corazón del

hombre es tan extravagante! (Sale un

Criado).

Criado. Hay abajo, en un coche, una seño-

rita que* desea hablar al señor.

Oliverio. ¿Su nombre?
,

Criado. Me ha dado esta tarjeta.

Oliverio. Es Marcela. Di a esa señorita que ten-

go un gran honor en recibirla. (Vase

el Criado). Pasa a mi habitación. Cuan-
do sea la hora, avísame para cfue sal-

gamos en seguida.

Hipólito. Sólo te queda un cuarto de hora.

Oliverio. Tranquilízate. Seremos puntuales. (Vase

Hipólito.—Oliverio se dirige al encuentro de

Marcela). ¿Usted aquí, Marcela? ¡Qué
imprudencia

!

Marcela. Nadie me ha visto venir. Aparte de
que me importa poco lo que de mí
se piense. Saldré de París esta noche,
quizás no volveré nunca y no quería

alejarme sin haberle visto.

Oliverio. Yo hubiese ido a verla antes de su
partida.

Marcela. Quizás no le hubiera sido posible....

Quizás no se hubiera acordado...

Oliverio. ¿Es un reproche?
Marcela. ¿ Con qué derecho puedo yo reprochar-

le? ¿Soy amiga suya?... ¿Soy digna de
una sencilla confidencia? Si usted tu-

viese un pesar ¿me lo confiaría a mí?
Si usted corriese un peligro, ¿pensa-
ría usted únicamente en estrechar mi
mano antes de exponerse? ¡Soy yo
muy desgraciada!

Oliverio, ¿Qué tiene, Marcela?
Marcela, Va usted a batirse, va quizás a ha-

cerse matar y quiere usted que yo esté
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Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

tranquila... ¡y me pregunta usted q'ué

tengo!....

¿Quién le ha dicho qtue voy a batir-

me?
Mi tía, que ha ido a verme al salir

de casa de la baronesa y. me lo ha
contado todo. Me ha dicho quién es

la mujer por quien usted se bate. La
señora de Lornan.
Está equivocada.

No. Si le sucediera una desgracia, yOi

sabría sencillamente, como todo el

mundo, que usted había muerto. Ni
un recuerdo de usted en el momento
del peligro. Es una ingratitud, porque
yo le juro que si corriese un peligro,

usted sería la única persona a quien
yo llamase en mi auxilio. Usted de-

bería hacer por mí lo que yo haría

por usted. Pero dejemos esto. Yo im-
pediré ese duelo.

¿Y cómo impedirlo usted?
¿Ve usted como es cierto que se bate?

Pues iré a buscar a la autoridad y
le denunciaré.
¿Con qué derecho?
Con el derecho que tiene una mujer
de salvar al hombre que ella quiere.

¿Usted me quiere?
Ya lo sabe usted.

¡ Marcela

!

¿Quién ha influido en mí, con una
sola palabra, para hacerme cambiar to-

da mi vida? ¿Quién me ha hecho aban-
donar la sociedad en que yo vivía?

¿Por quién me resignaba a enterrar-

me en el fondo de una provincia y
a ganar obscura y tristemente mi vida?
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¿Por quién iba yo a salir de París,

sin otro consuelo qtie la certeza de
ser estimada o de ser olvidada por
usted? En fin, ¿por quién se transfor-

ma una mujer si no es por el hom-
bre que ella quiere? Pero en el fondo
de mi corazón yo llevaba una secreta

esperanza. Yo me decía: «Quizás in-

tenta una prueba. Cuando vea que soy
una muchacha decente, cuando haya
hecho de mí la mujer que quiere que
sea... ¿quién sabe?... Quizás me querrá.

Y cuando me entregaba a este sueño,

he sabido que usted iba a batirse pior

una muejr. ¿Usted cree que piermitiré

ese duelo?... Que lo permita ella, la

que usted quiere, sea....; piero que yo
lo permita, yo que le quiero a usted...

¡Eso nunca!
Oliverio. Escúcheme, Marcela... Le juro que si

usted hace una tentativa, si dice una
palabra para impedir este duelo, si por
fin lo impide, como eso será mi des-

honor, porque se dirá que me he ser-

vido de una mujer para no batirme...,

le juro, Marcela, que no sobreviviré

a ese deshonor.
Marcela. No diré nada. Suplicaré.

Oliverio. Ahora, Marcela, es preciso que regre-

se a su casa. Pronto volveremos a

vernos.

Marcela. Me despide porque el duelo se veri-

fica hoy.

Oliverio. Quizás no llegue a verificarse. Ahora
que sé que usted me quiere, yo deseo
vivir. Hay Un medio de arreglarlo todo.

Marcela. ¿Me promete usted que no se bate
hoy?
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Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Marcela.

Oliverio.

Se lo prometo. (Golpes en la puerta). En
seguida soy contigo.

¿Qué es eso?

Es un amigo que me llama.

Uno de sus testigos.

Sí.

Para acompañarle al terreno del ho-

nor. Oliverio, yo no me separo de us-

ted...

Mis testigos están ahí. Discuten con
los testigos del señor de Nanjac. Tie-

nen necesidad de mí. Por eso me lla-

ma Hipólito.

Tengo miedo.
Escuche, Marcela... El sueño que ha
tenido usted, quizás también lo he te-

nido yo. Estaba contento y orgulloso

por encauzar en usted los buenos sen-

timientos que había adivinado. El ins-

tinto misterioso de mi felicidad me lle-

vaba hacia usted... No podía explicarla

por qué quería verla digna de todos

los respetos... No lo sabía; pero era

una necesidad de mi corazón... Eso es

todo lo que puedo decirla, porque
cuando un hombre va a jugarse stu

vida, no tiene derecho piara hablar de
esperanza y de porvenir.

¡ Oliverio

!

Dentro de una hora todo se habrá re-

suelto. Dentro de una hora yo podré
explicarme. Hasta entonces no es pre-

ciso que yo la vea en mi casa. Vuel-
va al lado de la vizcondesa y espé-

reme allí. Volveremos a vernos... Se
. lo prometo... Yo estaré allí... y no sal-

dré más que para ir a verla. ¡Va-

lor!... (Vase).
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Marcela. ¡Dios mío!... ¡Protégenos! (Sale Susana),

Susana.
¡
Marcela

!

Marcela. (Volviéndose). ¡Usted, señora!

Susana. ¿Cómo usted aquí?
Marcela. Me he enterado de este duelo., y he

venido presurosa.

Susana. ¿Ha visto usted a Oliverio?

Marcela. Le he visto.

Susana. ¿Y cuándo se ha verificado el lance?

Marcela. No se verificará. Yo lo espero así.

Susana. ¿Cómo es eso?

Marcela. Hay un medio de impedirlo.

Susana. ¿Qué medio?
Marcela. Lo ignoro; pero Oliverio me ha di-

cho que lo empleará.
Susana. ¡Ese medio será una infamia!

Marcela. ¿Usted lo conoce?
Susana. Sí. Para evitar un duelo, Oliverio per-

derá a una mujer, sea quienquiera. La
ha engañado a usted.

Marcela. ¡ El

!

Susana. Repóndame... ¿Qué le ha dicho usted

cuando ha venido?
Marcela. Que no quería que el lance se veri-

ficase.

Susana. ¿Y que usted le quiere a él...

Marcela. Sí.

Susana. Y que si insistía en batirse, usted no
se separaría de él.

Marcela. ¿Cómo lo sabe usted?
Susana. Sé lo que una mujer dice en casos

semejantes. Entonces él le ha prome-
tido arreglar el asunto?

Marcela. Sí.

Susana. ¿Y quizás le ha dicho que la quería?

Marcela. En efecto.

Susana. La ha engañado. Quería ganar tiem-

po. Ha ido a batirse.
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Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

Criado.

Susana.

Criado.

Susana.

Criado.

Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

Marcela.

Susana.

No; está allí.

¿Está usted segura?
No hay más que llamarle para que
venga.

,

Llámele.

i
Oliverio ! ¡ Oliverio

!

¡Nadie! ¿Se convence usled ahora?
¡Es imposible!

(Toca el timbre). ¿Duda usted todavía?
(Aparece el Criado). Su señor ha salido,

¿no es esto?

Sí, señora.

¿Solo?
Con el señor Richond y el señor de
Maucroix, que han venido a buscarle.

¿Y no ha dicho nada ni para la se-

ñorita ni para mí?
Nada.
Está bien. (A Marcela). ¿Dónde va us-

ted?

¡ Es preciso que le encuentre ! ¡ Es pre-

ciso que lo salve!

¿Y donde va usted a encontrarlo?

¿Sabe usted dónde está? ¿Y cómo sal-

varle? Esperemos. Es todo lo que po-
demos hacer. El azar obrará por nos-

otras. Oliverio ,y Raimundo se baten
en este momento. Esto es indudable.

Los dos son valientes y se detestan.

Uno de los dos matará al otro,

i
Dios mío

!

Ahora, óigalo bien. Oliverio la ha men-
tido a usted o a mí... porque también
a mí me ha dicho que me quiere.

¿A usted?... ¿Cuándo?...

Hace dos horas. En un minuto pue-

do perder amor, fortuna, porvenir. Si

Raimundo vence, yo me salvo. Pero
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si sucumbe, el amor de Oliverio es

mi único recurso. Es preciso que me
quiera o caigo en el ridículo y en la

vergüenza. Usted también debe saber
la verdad. El mismo hombre nos ha
dicho a las dos que nos quiere. Es-
tamos en el mismo derecho de saber
si es cierto. Si él vuelve, es preciso,

que sólo encuentre aquí a una de las

dos. ¿Comprende usted esto? Delante
de las des no. se explicará. La otra,

oculta tra; dé una puerta, escuchará
todo... Seré yo, si a usted le parece
así... Si él le repite a usted que la

quiere, me resignaré y me alejaré sin

decir nada,
j
Respóndame

!

Marcela. No la comprendo, señora. No sé lo

que usted dice. ¿Cómo tiene usted esa

sangre fría y esa calma asombrosa?
Susana.

¡ Escuche

!

Marcela. ¿ Qué ?

Susana. ¡Un coche!
Marcela. ¡ Es él

!

Susana. Hay tina desgracia. Entre usted allí.

Marcela. Yo quiero' verle.

Susana. ¡Entre allí, le digo!... ¡Es él! ¡Oli-

verio!...

Marcela. ¡Salvado!... ¡Vive!... ¡Ahora, Dios mío,

hazme sufrir, si es tu voluntad!
Susana. (Empujándola hacia la habitación de la iz-

quierda). ¡Vamos, entre!... (Sale Oliverio

muy pálido. Habla con voz apagada).

Oliverio, ¡Usted aquí, Susana!
Susana. ¿No esperaba verme?
Oliverio. En efecto.

Susana. ¿Está usted herido?
Oliverio. No es nada.
Susana. ¿Y Raimundo?...
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Oliverio. (Que cada vez habla con más fuerza). Dígame,

Susana: ¿estaba yo en mi 'derecho.?

¿Había yo engañado a ese hombre?
Susana. * No. Pero...

Oliverio. ¿Había yo hecho lo que una persona
honrada debe hacer?... Contésteme.

Susana. Sí. Pero...

Oliverio. Ya ios dos hombres frente a frente

y cada uno con una espada en la ma-
no, en conciencia, ¿a quién daría us-

ted la razón?
Susana. A usted.

Oliverio. Entonces... ¿su muerte es una desgra-

cia y no un crimen?
Susana.

¡ Su muerte

!

Oliverio. Sí, su muerte. Escúcheme, Susana. Des-
de el día en que vino usted aquí a

decirme que ya no me quería, los ce-

los se apoderaron de mí. Quise hacer-

me el indiferente y sonreí. Pero yo
la quería a usted con ese amor extra-

ño, fatal, que ha inspirado usted a
todos los que la han querido. Al mar-
qués de Thonnerins, ese viejo que en
un instante olvidó a su hija por us-

ted... A Raimundo, a quien nadie pudo
convencer, que sólo creía en usted, que
no quería saber nada, que prefería ma-
tarme a quedar convencido. Pues, sí

yo he querido impedir su casamiento,

si he dicho a Raimundo todo lo que le

he dicho; si, en fin, sobre el terreno
• he olvidado que era mi amigo, si yo...

he matado al hombre cuya mano es-

trechaba hace ocho días,.., no ha sido

por la ofensa recibida... ha sido por
que usted no fuese suya... porque yo
la quería a usted... y porque la quiero.
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En un minuto he hecho que usted lo

pierda todo. Yo no j>tiedo ser más que
de usted y usted no puede ser más
que mía. No me deje ya nunca y sal-

gamos de aquí.

Susana. (Después de haberle mirado atentamente). ¡Sea!

Salgamos de aquí.

Oliverio. (Abrazándola). ¡Por fin! (Ríe a carcajadas)

Yo he tenido la culpa.

Susana. ¿Qué dice?
Oliverio. Ha perdido usted, amiga mía. Me debe

el precio de la apuesta. Mire. (Salen

Raimundo e Hipólito).

Susana. ¡Raimundo! (Sale Marcela).

Marcela. ¡Ah, qué alegría! (Se echa en brazos de

Oliverio).

Oliverio. Perdóneme. Había que salvar a un
amigo.

Raimundo. Gracias, Oliverio. Yo estaba verdade-
ramente loco. Usted se ha preocupado
de mi honor hasta el final. Nada le

ha desanimado para convencerme. Ni
mi ceguedad, ni mi odio injusto, ni

esa herida que, afortunadamente, no
tiene importancia. Entre la señora y
yo ya no hay más que una cuestión

de interés que le suplico que usted
arregle... (Le entrega un papel) a fin de
que yo no vuelva a tener que diri-

girle la palabra. (Marcela se aproxima a

Raimundo y se dan la mano amistosamente.

Oliverio se acerca a Susana).

•Susana. ¡Es usted un miserable!
Oliverio. Nada de palabras fuertes. Cuando &e

ha jugado en la partida la vida y el

honor de dos hombres, es preciso per-
der como un buen jugador. Yo me
he hecho herir ligeramente para te-
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Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Susana.

Oliverio.

Raimundo.

ner el derecho de demostrar la verdad.
Yo nía impido su casamiento; es la ra-

zón, la justicia, la ley .social, que
quiere que un hombre decente se case
con una mujer decente. Ha perdido
usted la partida, pero salva usted su

puesta.

¿Cómo?
Con este documento, Raimundo la res-

tituye la fortuna que le ha hecho- per-

der.

(Con una última esperanza). ¡Venga! (Rompe
el papel mirando a Raimundo). Lo que yo
quería de él era su nombre y no su
fortuna. Dentro de una hora saldré

de París... Iré muy lejos de Francia.
(Raimundo no hace ademán de haberlo oído).

Sin embargo, usted no- tiene recursos.

Usted se lo devolvió todo al marqués.
No sé cómo ha sido... pero estaba yo
tan emocionada cuando entregué aque-

llos papeles al señor de Nanjac, que
después que él salió encontré una gran
parte dentro de mi secretaire. Adiós,

Oliverio. (Vase).

i
Da ira pensar que a esa mujer le

hubiera bastado para hacer el bien

nada más que un poco de la inteli-

gencia que ha derrochado en hacer el

mal!...

(A Marcela). Usted será feliz, señorita.

Usted va casarse con el hombre más
decente que yo he conocido.

TELON

Tin de "Demi-Monde"
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1 5 El grito de libertad, por Augusto Fochs

1 2 Petición de mano, por Alberto Cosin

2 2 Locura, boceto de drama en un acto, por J. A.
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0 6 El 4. Q acto del Tenorio, por Pío M. Glañin

0 6 La factura de un incendio, por Gil Pimoñan
0 7 El tío de su sobrino, por M. P. y R.

2 3 ¡Qué escándalo!, juguete cómico, por Gil Pimoñam
0 5 Expiación, cuadro dramático, por M. P. Areri

1 1 La cajita de rapé, diálogo por Luis Millá

1 6 Los tres novios de Petrilla, por Magin P. Riera

1 5 El señor empresario, por Gil Pimañon
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