

9  
El

Ultimo Anho.

---



EL ÚLTIMO CHULO



250618

---

Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España ni en los países con los cuales haya celebrados, ó se celebren en adelante, tratados internacionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los representantes de la *Sociedad de Autores Españoles*, y los de la *Administración lírico-dramática* de los Hijos de E. Hidalgo, son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

---

# EL ULTIMO CHULO

SAINETE LÍRICO DE COSTUMBRES MADRILEÑAS

EN UN ACTO DIVIDIDO EN TRES CUADROS

original y en prosa de

CARLOS ARNICHES Y CELSO LUCIO

*música de los maestros*

TORREGROSA y VALVERDE (HIJO)

Estrenado en el TEATRO ESLAVA la noche del 7 de  
Noviembre de 1899

---

SEGUNDA EDICIÓN

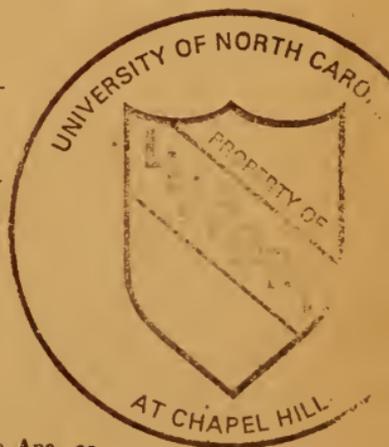
---

MADRID

R. Velasco, impresor, Marqués de Santa Ana, 29

Teléfono número 551.

1900





*A nuestro querido amigo*

**Alvaro de Blas**

*en testimonio de sincero afecto*

*Carlos Arniches*

*Celso Lucio*

# REPARTO



## PERSONAJES

## ACTORES

ENGRACIA.....	SRTA. SEGURA (C.)
SEÑA PEPA (portera).....	ALBA (L.)
VECINA 1. <sup>a</sup> .....	GONZÁLEZ (M.)
IDEM 2. <sup>a</sup> .....	CEILIA.
IDEM 3. <sup>a</sup> .....	SRA. BANOVIO.
FERMÍN.....	SR. RUIZ DE ARANA.
SEÑOR LAUREANO.....	RIQUELME.
BERNABÉ.....	BARRAYCOA.
SEÑOR DONATO.....	RIPOLL.
AFRODISIO.....	MARINER.
SABINO ( <i>zorobado</i> ).....	CASAS
PUJITOS.....	ANGULO.
PÉREZ.....	GIL.
EL TÍO DEL HIGUÍ.....	MORCILLO.
SEÑOR MIGUEL.....	SALCHIZ.
MARIANO.....	ABEJAR.
LUIS.....	SRTA. MIRALLES.
JESUS.....	RASO.
	ASTORT.
HEBÉS.....	G. VALVERDE.
	GONZÁLEZ.
	VALERO.
	CELIA.
	IÑIGUEZ.
UN PAPÁ.....	SR. MOYA.
UNA MAMÁ.....	SRA. BANOVIO.
UN GOLFO.....	SR. ANGULO.
UN OSO.....	N. N.

*Vecinos, vecinas, máscaras, guardias, transeuntes. Coro general*

Época actual

Por derecha é izquierda las del actor

---

---

# ACTO ÚNICO

~~~~~

## CUADRO PRIMERO

Patio de una casa de vecindad en los barrios bajos. Al foro, hacia la derecha, puerta grande que da á la calle; inmediata á ella la portería. En los laterales derecha é izquierda puertas de cuartos numerados. A la izquierda escalera que conduce á los pisos altos. Frente á la puerta primera de la derecha una mesa rodeada de sillas: sobre la mesa vasos, un jarro de vino, dos guitarras, una bandurria, una pandereta, una flauta y una ocarina; sobre los instrumentos amontonados, dos ó tres caretas. Es de día.

## ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparece la SEÑÁ PEPA con pañuelo rodeado á la cabeza, zorros al hombro y una escoba en la mano. A su lado VECINAS 1.<sup>a</sup>, 2.<sup>a</sup> y 3.<sup>a</sup>; luego otras VECINAS, que salen de los cuartos; más VECINAS después, de la escalera

### Música

|      |                                                                                                                      |
|------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| PEPA | Cuando salgan Rosa,<br>Pura y Sebastiana<br>y la Salomé,<br>cuando estemos todas<br>aquí reunidas,<br>os lo contaré. |
| CORO | Ya nos han oído,<br>ya salen aquí.                                                                                   |
| PEPA | Todo lo ocurrido<br>lo sabréis por mí.                                                                               |

VECINAS           Usté, señora Pepa,  
sin duda sabe  
si lo que pasó anoche á la Engracia  
fué cosa grave.

PEPA                Más de lo que vosotras  
os figurais;  
oído, porque quiero  
que lo sepais.

VECINAS            Aguarde usté un poco,  
que llegan ahora  
la Juana y la Rita  
con la Salvadora.  
Y aquí está la Filo,  
la Rosa y Pilar,  
y ya estamos todas,  
ya *pué* usté empezar.

(A medida que lo indica el cantable van saliendo.)

PEPA                Ya sabéis lo que es la Engracia,  
una chica zalamera,  
que, al mirarla, cree cualquiera  
que es de pasta angelical,  
y que en vez de ser un ángel,  
si le da la ventolera,  
se convierte en una fiera  
que no he visto cosa igual.

VEC. y COR.       Ya sabemos que la Engracia  
es muy tonta y es coqueta,  
orgullosa y muy veleta  
y de un genio endemoniao;  
pero diga, señá Pepa,  
lo que anoche le ha ocurrido,  
cuéntenos lo que ha *pasao*.

PEPA                Como sabéis todas,  
ya hace algunos días  
que la acompañaba  
mucho Bernabé.

VECINAS            Sí que lo sé.  
PEPA                Pues anoche mismo  
le dió la boleta,  
y le armó un escándalo  
que yo presencié.

VECINAS            Pero, ¿por qué?  
PEPA                Pues porque en su casa  
quiso el chico entrar.

VECINAS ¡Pues vaya un motivo  
para regañar!  
PEPA Y cuando esa idea  
tuvo Bernabé,  
es que ella, de fijo,  
le había dao pie.

## ESCENA II

DICHAS y ENGRACIA, de la calle

ENG. (Saliendo.)  
Muy buenas, señoras;  
me juego dos perras  
á que están ustedes  
hablando de mí.

PEPA ¡Nosotras!  
ENG. ¡Ustedes!  
Y mal, por supuesto;  
lo cual que el disgusto  
me da por reir.  
¡Qué honor pa una sola  
que de ella se ocupen,  
unidas, del barrio  
lo más prencipal;  
y á un tiempo, qué pena  
pensar que entre tantas  
lo que es de vergüenza  
no juntan un reall

PEPA Mujer, no te engrias  
y para los pies.

ENG. Conque buenos días  
y sigan ustés.

CORO } Oye tú, que todas...

PEPA }  
ENG. } ¿Cuántas sois ahí?  
Una... dos... tres..., etc.

(Sigue contando en voz baja)

Quince zapatillas son  
pocas pa mí. (Vase por la eintera.)

PEPA / Coqueta, veleta,  
CORO \ so golfa, cimbel.  
So fea, so tipo.  
Yo te cogeré.

(Siguen insultándola.)

## ESCENA III

SEÑÁ PEPA y VECINAS

### Diálogo

PEPA (Al acabar la música, después de una pequeña pausa y con aire de asombro) ¡Pero que nos ha revacunao!

VECINAS (Gritando furiosas.)  
(Grupo 1.º) ¡Galocha, indecente!  
(Idem 2.º) ¡Eseuchimi-á!  
(Idem 3.º) ¡Pingo, mas que pingol!

PEPA ¡No; pues esa no se va sin lo suyo! ¡Callarse! (Callan todas.) ¡Dejarme á mí, veréis! (Se asoma a la escalera.) ¡Oye, tú, Marcolfa! ¡Zaparrastro-sa! ¡Silvelista! (Mas acentuado por la rabia esto último.)

TODAS ¡Mú bien, mú bien!

PEPA ¡Señorita del. . Coín...!

GRUPO 1.º ¡Que se vaya!

GRUPO 2.º ¡Que la echen! (Gritando.)

GRUPO 3.º ¡Que se mude!

VEC. 1.ª ¡Pero han visto ustés cómo se ha puesto la muy golfa!

VEC. 2.ª ¡Miste que llamarnos zapatillas!

PEPA Pero si sus lo estoy repitiendo toos los días. Esa, esa es un peal deslenguao. ¡Pus no tuvo valor la otra tarde de llamarle á mi marido alcahué americano!

VEC. 1.ª ¿Y por qué se lo llamó?

PEPA ¡Qué sé yo! Como no sea porque tié tres ó cuatro granos.

VEC. 1.ª Pué que fuera por eso.

PEPA Yo, dende que la conocí la tengo compará á una caja de cerillas; por fuera la *catredal*

de Burgos, pero por dentro una *cucote* de la serie quinta.

VEC. 2.<sup>a</sup> Tié usted razón. Aquí lo que hay que hacer es que la despidan de la casa.

VEC. 1.<sup>a</sup> U se va ella, ú las personas decentes se irán.

PEPA Entonces no sus vais... vosotras, porque se irá ella: de eso me encargo yo.

VEC. 2.<sup>a</sup> Vaya, pus con Dios, señá Pepa.

TODAS Adiós

PEPA Adiós, chicas, y estar descuidiás, que la espulsamos. (Van se por distintos sitios.)

## ESCENA IV

### LA SEÑÁ PEPA

¡Pero qué mujercitas hay en el mundo! (Empezando a barrer.) ¡Es pã verlo! (Deja de barrer.) Ahí está esa, esa chulona, la Engracia. Dende que vive aquí que trae revuelto á tóo el vecindario *varón* de la casa. Ahora, que eso sí, de acá (De comer.) ni agua; pero *colcreame*, polvos de *velontine* y *runquinquina* pa el pelo, eso no falta. ¿Y pa los hombres? ¡Pa los hombres es de lo que no hay! Se trae con los párpados un jugueteo tan de última moda, que tóos los que la ven, al mes tienen que tomar la *Emulsión de Escote*. ¿Y eso qué es? Pus coqueterismo y nada más que coqueterismo. ¿Y que le guste eso á los hombres? Y en cambio aquí me tién ustés á mí, que no diré yo que sea la princesa de la *Camaray Chinay*, ¡pero... too lo que se ve es de nacimiento! Pus güeno; en toa mi juventuz creo que me se han arrimao dos hombres; uno pa preguntarme la hora que era, y Laureano, mi marido, que me tocó en una rifa; ¡me tocó un pasacalle devino! En cambio el escuerzo ese, la Engracia, siempre trae cinco ú seis al retortero. Ahora tié á dos: á Bernabé, un chico algo vago, pero que toca la pandera admirablemente, y Fermín, el

pescadero de ahí cerca, el hijo del señor Donato el Maragato. Y á ese, á ese es al que ella quíe atrapar, porque es un Colás, pero tié inflamación en el bolsillo del chaleco. ¿Y él? ¡El está loco por ella! ¡Maldita sea!... ¡Y una prostergá por mema! Y el mejor día, el mejor día me se quita el pudor, me enfado, me saco la raya á lo Merode, uso el agua rizadora, *crema Simón* y zapatos angelicales con media de calcetín; me pongo un Figaro, y á ver cuala levanta más polvo en la cá Alcalá. ¡Me río yo de la barredera automática! (Vase escalera arriba haciendo al andar movimientos exagerados.)

## ESCENA V

LAUREANO, BERNABÉ, PUJITOS, AFRODISIO y SABINO (Jorobado). Sacan á Laureano de espaldas arreglándole el manteo entre Pujitos y Sabino. Los demas se apartan para ver el efecto

- LAUR. Bueno; ¿qué sus paece el disfraz, así por encima?
- AFR. Que talmente parece usted una figura de pandereta.
- PUJ. Una como-foto-litografía en colores.
- BERN. No le encuentro yo más que un defecto.
- LAUR. ¿Cualo?
- BERN. Que es usted mu viejo pa estudiante.
- LAUR. Eso no; en Veterinaria lcs hay de más edad.
- AFR. Bueno; pero que pa mí que se presenta usted á un examen y lo suspenden.
- BERN. Pero que de una sogá.
- LAUR. Yo lo que sus digo es que vamos al Canal esta tarde, y me juego un capón á que no hay otra estudiantina más caprichosa que nosotros.
- BERN. Y es pa usted el capón.
- AFR. Bueno. Y de la custión de pograma, ¿cómo andamos?
- LAUR. ¿De pograma? Pus que lo tengo hecho; aquí está, primero explicando nuestros propósitos filarmónicos.

- BERN. Merendar.
- LAUR. Natural. Y el ojepto benéfico á que se destina lo que se saque.
- BERN. ¡Ah! ¿Pero el escabeche de atún es un ojepto benéfico?
- LAUR. ¡Un ojepto benéfico!... ¡En vinagre! Nos ha vacunao éste.
- BERN. Bueno; lea usté.
- LAUR. Pus oído: «La Escolar. Estudiantina crea con instrumental *adoc* pa tocar toa clase de piezas, dende el miserere nobis del *Trcvador* hasta el bonito tango de *Las Mujeres*.»
- TODOS ¡Mu bien!
- LAUR. «Repertorio. El público pué pedir á «La Escolar» que le toque las siguientes cosas: Primera. *El Automóvil*. Tango acalorao, con acompañamiento de voces. Segunda. *La Escoba*, mazurka de salón... de sesiones, dedicá al excelentísimo Ayuntamiento por el señor Charrango, y etc... etc...» Ya sabeis lo demás. ¿Qué sus parece?
- BERN. Que es un pogramita.
- PUJ. ¡De primera!
- AFR. ¡Mánifico!
- SAB. Pal flato.
- LAUR. Bueno; pus ahora yo creo que lo que procede es que ensayemos *El Automóvil*, que es lo más flojo que tenemos en el repertorio.
- BERN. Estoy con aquí.
- AFR. Pus á ensayar.
- PUJ. Ahí van los instrumentos. (Les da á cada uno el suyo.) Sentarse.
- LAUR. Venga. Duro con *El Automóvil*.

### Música

- LAUR. Todos preparados,  
mucha afinación,  
y á ver si podemos  
probar lo que semos  
ná la ejecución.  
Esa guitarrita,  
duro al rasgneo,  
y el de la bandurria

pocas filigranas  
en el punteo.  
Tú, ten cuidadito,  
da notas picás  
y á ver si te salen  
las apoyaturas  
algo nivelás.

ESTUD. Pues cuando usté quiera,  
todo está templao.

LUCR. Pues ande, ¡á la unal  
¡y mucho cuidiao!

—  
TODOS El automóvil, mamá,  
es una cosa  
que sorprende á la gente, mamá,  
y es prodigiosa.  
Pues siendo un coche,  
como sabrá,  
nos conduce por calles y plazas,  
sin mulas, caballos ni trolley ni ná.  
Si una muchacha y un señorito  
quieren darse por toas las afueras  
un paseito,  
es subir agarrándose al freno  
lo prencipal,  
y cuidar de que no se consuma  
tóo el mineral.

USO ¡Ay, ven, morena mía,  
conmigo á pasear,  
que yendo en automóvil,  
mi dulce amor,  
verás qué gusto te dal

TODOS El automóvil, mamá,  
á mí me azara,  
porque yo nunca he visto, mamá,  
cosa más rara.  
Suba usté, niña,  
y usté vera  
que la llevo hasta el Angel caído  
sin mulas, caballos ni trolley ni ná.  
¡Vaya un automóvil  
que me traigo yo.

ni hay que decir arre  
ni hay que decir sóo!  
El automóvil, mamá,  
es una cosa,  
que sorprende á la gente, mamá,  
y es la verdá

### Hablado

- LAUR. Bueno; pus esto ha quedao como las propias rosas.
- BERN. Y yo, ¿qué tal voy con la pandereta?
- LAUR. ¡Magnífico, hombre. Parece mentira que de un casquero como era tu tío y una pajarera como es tu madre, haiga salío un pandereólogo como tú.
- BERN. Ahí verá usted.
- AFR. Y, digo yo, los lazos de la Facultad, ¿nos los va usted á dar?
- LAUR. Aquí los tengo preparaos. (Los saca del bolsillo.)
- PUJ. ¿Y usted conoce los colores?
- LAUR. ¡Natural! Mira, verás. Derecho, es colorao. Medicina, es amarillo. Filosofía, es salmón... Es bonito.
- BERN. Es salmón.
- BERN. Digo que me gusta el color.
- LAUR. Cencias, café con leche. Y Veterinaria...
- BERN. ¿Tostada?
- LAUR. Verde.
- AFR. Bueno; yo, con permiso de ustés, voy á tomar café.
- LAUR. ¿Has almorzao ya?
- AFR. Café con leche. ¡Cencias, hombre!
- LAUR. ¡Ah, no! Si yo haré el reparto. A cá uno lo suyo. Tú, (A Pujitos.) ¿no tiés humor herpético?
- PUJ. Sí, señor.
- LAUR. Pus toma Medecina. (Le da el lazo.)
- SAB. (El jorobado.) ¿Por qué no me pone usted á mí Derecho?
- LAUR. Porque va á ser mu difícil. Tú, como eres de puerto de mar, salmón... Tú, (A Afrodísio.) habiendo sido de consumos, ya es hora de que te pongas colorao.

- SAB. Bueno.  
LAUR. (A Sabino.) Vosotros. Cencías.  
AFR. ¿Y el verde pa usté?  
LAUR. Ya sabes que no me gusta otra cosa.  
PUJ. Pues ná, enteraos; y ahora vámonos á acabar de aviar los disfraces.  
LAUR. Eso; y á la una y media en punto, tóo Dios aquí.  
PUJ. No faltaremos.  
SAB. Hasta luego.  
LAUR. Que lo paseis bien. Tú, Bernabé, quédate, que tenemos que celebrar una *interviue*.  
BERN. ¿Nosotros?  
LAUR. Nosotros.  
BERN. Bueno; pus irse, que ya sus cogere en cá el Bocazas.  
AFR. Allí te aguardamos. (vanse.)

## ESCENA VI

LAUREANO y BERNABÉ

- BERN. Usté dirá.  
LAUR. Bernabé, asiéntate. (Se sientan.)  
BERN. Con permiso.  
LAUR. Mira, Bernabé: yo no sé si ha sido Pedro Botero, ú el general Lachambre, ú un personaje de esos, que dijo que pa comer chufas no hace falta tenedor.  
BERN. Fué Pucheta.  
LAUR. Es igual. Bueno; por lo tanto, vamos á hablar claros, y el pan, pan, y el vino de Valdepeñas.  
BERN. Estoy con usté.  
LAUR. Tú sabes, Bernabé, que tu señora madre y un servidor hemos vendido pájaros al unísono. Ella se dedicaba á la cría del canario, y mi especialidad ha sido el pardillo... Por lo tanto, cuasi puede decirse que á mí me debes el ser...  
BERN. ¿El ser qué?  
LAUR. El ser oficial de sastre.  
BERN. ¿Y qué?

LAUR. Que efecto de este cariño, hoy te veo, y te cojo, y te interrogo y te digo... ¿Tíes un cigarro?

BERN. Sí, señor. (Ofreciéndoselo.)

LAUR. Venga. Y te digo: Bernabé, cuéntamelo tóo, tóo, pero tóo... ¿Qué es lo que te pasó anoche con la Engracia?

BERN. (Levantándose) ¿Que qué me pasó anoche con la Engracia?... Vamos, hombre, no me hable usted de eso, que me erizo de rabia y me pongo hecho una escofina Losada. Lo que me pasó anoche con ella fué: lo primero, que me dió cinco ú seis bofetás, yo no sé con qué ojetó. (Van liando los cigarros)

LAUR. Pué que fuese con la mano.

BERN. Y tóo, ¿por qué? .. Pus porque quise entrar en su domicilio, con el fin de no coger relente en la escalera.

LAUR. ¿Pero ella no te había dao pie pa entrar?

BERN. Pa entrar, no; me lo dió pa salir, y toavía lo tengo marcao en los riñones; y luego empezó á dar voces delante de toas las veciñas y á llamarme sinvergüenza, morral, golfo, canalla, timador...

LAUR. Vamos... lo corriente.

BERN. Claro; si yo no me ofendí por los concetos: yo me ofendí porque tóo aquello lo decía pa que lo oyese Fermín, el chico del señor Donato el Maragato, que está, como usté sabe, emborregao con ella, y ella que ha visto que ese grillo tímido tié parné, pus quié atraparlo y dejarme á mí por puertas... Pero yo le juro á usté por la ceniza de tóos mis ascensores de agüelo pa arriba. que ese maragato no cruza con la Engracia ni tres monosílabos mientras quede en pie una sola viruta de Bernabé Sánchez Carpanta... ¡Por mi salú!

LAUR. Pero que mu bien dicho, Carpanta. Tú eres una persona.

BERN. Es favor... (Se dan la mano.)

LAUR. Pero digo yo una cosa, ¿tanto la anhelas?

BERN. No es qué la *alene*, digo anhele; es que á usté se lo debo contar tóo: lo que me lleva á mí

- á la Engracia no es sólo cariño, señor Laureano.
- LAUR. ¡Contra! Pero qué, ¿hay algo más?  
BERN. Hay más; hay dos pesetas... diarias que ella se gana, y con los seis reales que se gana mi madre, diga usted, ¿no son catorce?
- LAUR. ¡Justos!  
BERN. ¿Pus qué más porvenir le pué llevar un artista á su mujer?
- LAUR. Demasiao haces.  
BERN. Es natural  
LAUR. Pus cuenta conmigo: yo te ayudo pa tóo, y aquí lo importante...
- BERN. Lo importante sería que ella echase al maragato así de que se le arrime, créame usted.
- LAUR. ¿Y cómo lo logramos?  
BERN. ¿Qué sé yo?  
LAUR. Que ella, cuando el otro... venga... vaya... ¡Calla! (Queda pensativo.)
- BERN. ¿Qué?  
LAUR. ¡Que maquinó!  
BERN. ¿Que ma qué?...  
LAUR. (Como hablando consigo mismo) Ella... cuando él... yo le digo... me ven... cae. ¡Ja, ja, ja! (Rompiendo con una risa escandalosa.)
- BERN. ¿Pero qué le pasa á usted?  
LAUR. (Riendo.) ¡Que la he cogido! ¡Una idea de primera! ¡La Engracia es tuya!
- BERN. ¿Pero usted se pitorrea?  
LAUR. ¡Y echa al otro! ¡Y te quedas tú!... ¡Qué ideal!... ¡Pero que eres el amo!
- BERN. ¡Ay! ¿Pero es verdá? ¡Usted es mi padre!  
LAUR. Es posible que te choque mucho lo que voy á hacer, pero verás el resultao... ¡En cuanto la otra vea que él va y ella... ¡Já, já, já!
- BERN. ¿Y la cosa qué es?  
LAUR. Calla, tú calla, que yo me encargo de tóo. ¡Silencio!... ¡Ella baja!
- BERN. ¡Ella!... Pero...  
LAUR. Entra y te lo explicaré tóo.  
BERN. Si es que...  
LAUR. ¡Arza! (Empujándole.)  
PEPA (Que baja.) ¡Laureano!  
LAUR. ¿Eres tú? Entra.

EPA  
LAUR.

¡Qué hacíais?

Que tenemos un plan: pasa y verás cómo te ríes. Na, que lo que no hace uno por los hijos de sus relaciones, no lo hace uno ni por el demontre. (Entra Laureano en su casa.)

## ESCENA VII

ENGRACIA

(Baja por la escalera: al bajar ve á Laureano que se mete en su cuarto y cierra la puerta.) ¡Ya sus he visto, ya! ¡Pécoras! (volviéndose hacia la casa.) ¡Vayan ustés enhorabuena, malos bichos! (Mirando á la puerta.) ¡Pero estoy avía como hay Dios! Tóo el mundo me critica, murmuran las vecinas, dicen que si soy chulona. . ¡puede! Que si soy fea... ¡puede! Que si llevo lujo... ¡puede! Que si entra el novio en casa... ¡no puede! Que si voy, que si vengo, que si subo, que si bajo... ¡Rediez! ¿pero por qué les tendrá el mundo tanta rabia á dieciocho años aseaos y alegres? ¿Qué tengo yo pa que me muerdan? Buen humor, risa franca, y un corazoncito bastante grande, eso sí, como que casi le pueo llevar de la mano; un corazoncito de cara á la vida, viendo venir las penas pa cantarlas y que se las lleve el aire, y esperando los males pa reirse de ellos y que se *chinchén*. ¿Y qué busco yo?... ¡Ay, madre mía!

### Música

ENG.

Yo busco un alma que sepa  
reír con mis alegrías  
y suspirar con mis penas.

Yo tengo de amores  
llenito mi pecho,  
y está mi cariño  
llorando sin dueño.

Así mis suspiros  
se pierden sin eco;  
¡qué pena da el verse  
solita por dentro!  
Y como ninguno  
mis penas alivia,  
ocultan mis penas  
cantares y risas,  
y no hay, de seguro,  
en el obrador,  
otra que esté siempre  
de mejor humor.  
Y en las verbenas  
y romerías,  
entre las flores  
del pañolón,  
soy la primera  
que luce el cuerpo,  
soy la que lleva  
la animación.

Que la vida es placer y alegría,  
y es preciso reír y cantar,  
que cantando y riendo se olvida,  
y yo quiero reír y olvidar;  
porque así cantando,  
porque así riendo  
olvido estas ansias  
que siento en mi pecho,  
al verme solita,  
solita por dentro.  
¡Ay, qué difícil es, madre,  
hallar un alma que sepa  
reír con mis alegrías  
y llorar con mis tristezas!

### **Hablado**

En fin; ¡afuera tristezas! ¡A mal tiempo,  
buena cara! Voy á ver si está la Filo y quié  
decirme qué cuento se traían endenantes  
esas chismosas. (Entra primer cuarto izquierda.)

## ESCENA VIII

FERMIN

(Sale por la puerta del foro vestido de maragato con un delantal verde y negro de los que usan los pescaderos; á la cabeza una gorrilla. En una mano lleva un besugo y en la otra una cuchilla de las de escamar pescado. Entra cautelosamente, mira á todos lados y se acerca por fin á las candijejas, dando grandes muestras de cortedac.) ¡Ha... (Mira á todos lados.) hace media hora que lo estoy escamandol... (Enseña el besugo.) Bueno, pues entavía no sé cuál es el más be-ugo de los dos, si él ú yo. ¡Yo creo que yo! Tú, (Al besugo.) tú eres mi retrato de busto desde el día que me sentí perforao por la mirá traicionera de... (Muy tajito.) ¡de la Engracial! Lo mesmo que tú estoy yo por ella, *cadávere*. No me llevas más que una ventaja; ¡que tú tiés agallas y yo no! ¡Yo no tengo agallas pa nal! ¡Pues si yo tuviera agallas, si yo las tuviera, ya la había hablao... pero, sí, sí! ¡Cualquiera se atrevel! Si yc no soy persona dende la mañana que la vide... Me acuerdo del momento aquel como si fuese ahora. Estaba yo en la pescadería despachando y entra ella y me se llega al mostrador y me dice:—Diga usted, pariente; ¿como cuántos percebes me da usted por un real?—Yo la miré, manetizao ante aquella hermosura, me pasó lo que al tranvía elétrico cuando se le sale el trolley, me quedé parao y á oscuras. ¡Tó se me hizo negro, me dió un vuelco la sangre y no sé que me pasó, que tóos los cangrejos del establecimiento me empezaron á bailar delante de los ojos, y me se puso en la garganta una cosa como un salmonete, y hasta una langosta que estaba en el mostrador tendida boca arriba, me miraba y movía las patas haciéndome unos guiños mu feos! ¡De pronto me rehago, y la digo: «¡Joven, por un

real se lleva usté si quiere toas las existencias del establecimiento, inclusive la de un servidor de usté Fermín Bonaire!... Me miró, hizo, ¡já já, jal y se fué. Yo, loco de amor, esperé la noche, y cuando llegó la noche, cojo una merluza de lo más grande que se ha conocido, y le digo al chico de la pescadería: «Vete y llévasela.» Y al rato... (Con tristeza.) al rato vuelve el chico con dos merluzas, con la que yo le había dao y con una que agarró él por su cuenta en la taberna de la esquina —¿Qué te ha dicho?—le digo. Y él me dijo, dice:—Pus me ha dicho que no armite pesca.—Y entonces me dejaron de bailar los cangrejos, y me se cayó el salmone, dejando de hacer guiños la langosta. ¡Yo no soy el mismo! ¡Yo ya no como, yo ya no duermo... más que á mis horas!... A mí me se está pon endo una cara de lubina que da miedo. Y tóo, ¿por qué? ¡Pus porque no me atrevo á hablarla! No me atrevo, porque una mujer que ha despreciao tanto hombre chulo, de arranque, ¿cómo me va á hacer caso á mí que parezco un higo chumbo? Pero na, estoy decidío; de hoy no pasa; la hablo *unque* me muera. Y últimamente, (mirando al besugo.) acabaremos los dos igual: escabechaos... ¡Y hasta pué que tú pases por bonito! Yo, ni ese consuelo tengo; ¡si yo la vieses! ¿Estará en su casa? (Mirando por la escalera.) ¡Yo subo! (Sube y baja.) ¡Yo no subo!... ¡Uy!... ¡Ella! Empezá á escamar el besugo rápidamente.)

## ESCENA IX

DICHO y ENGRACIA, que sale del cuarto primero izquierda. Cuando lo indica el dialogo, se acerca á Fermín y queda parada

ENG. ¡Buenos días, Fermín!

FERM. Güe... güe... güe.. güenos, güenos días...  
(¿Se habrá escamao?)

ENG. ¿Se escama, eh? ¿Se escama?

- FERM. (¡Se ha escamao!) No señora, es que la... es... que... yo... (sigue moviendo el cuchillo maquinalmente fuera del besugo.)
- ENG. ¡Por Dios, hombre, que se va usted á cortar!
- FERM. ¡Ay, sí!... (Escama bien.) ¡Es que creí que continuaba!... Como es de Santander... (Todo esto con mucha turbación.)
- ENG. Pues está fresco.
- FERM. ¿Quién? ¡Ah! ¡Sí... estamos... está fresco! Como es de Santander...
- ENG. ¿Qué mañana tan hermosa, eh?
- FERM. (¡Valor!) Usted si... (Yendo hacia ella.)
- ENG. ¿Qué?
- FERM. (Volviendo a su actitud de cortedad y escamando.) Usted si... usted siga buena.
- ENG. Con Dios, hombre (¡Pobre chico!) (Empieza á subir la escalera. Fermín la mira, y con el movimiento de escamar alja la mano del besugo, como si se fuera detrás de Engracia) ¡Vaya, hasta luego. (Al volverse para despedirse, vuelve a escamar deprisa. Engracia desaparece.)
- FERM. (Queda silencioso, inmóvil, mirando con cómica aflicción á la escalera, al besugo y á un lado y á otro, y después de una pausa larga, dice.) ¡Soy yo más besugo! (Vase desesperado.)

## ESCENA X

LAUREANO, de su cuarto. Luego FERMÍN, de la calle

- LAUR. (Sale corriendo después de las frases que dirige á los que quedan en el cuarto y trae á Fermín cogido de una creja, regañándole cariñosamente y fingiendo que le da azotes.) ~~Ha llegado el momento de poner en planta mi proyecto. Aguardarse y oír. ¡Venga usted, so esastrao!~~ (Esto último á Fermín.)
- FERM. Por Dios, señor Laureano, que yo... no...
- LAUR. ¡Venga usted acá! (Le trae hacia la batería.) ¿Qué se le había perdido á usted en este patio? ¡A contestar de seguidita! ¡Arza!
- FERM. Pus he venío porque la... Ha sío que dejé el besugo de la... Y como la Ulalia fué...

- LAUR. ¡Mentiral
- FERM. Fué mentira, sí, señor; pero la...
- LAUR. ¡Silencio! Lo sé tóo, pero tóo. (Con misterio.)
- FERM. ¿Sí?
- LAUR. Lo he conocido tóo: sé que vienes por la Engracia. Que estás loco por ella. Que te mueres á cachos por esa divinidad, y que me ha pasao á mí por las fosas nasales que esa criatura sea de tu pertenencia... Ni más, ni mangas.
- FERM. ¡Ay! Pus, la verdá, sí, señor; estoy loco por ella.
- LAUR. ¡Míá que eres cerrill! La quieres, sabes que vivo yo en el piso de abajo, que hace veintidós años que toco el clarinete, y no me dices una palabra...
- FERM. ¿A usted? ¿Conque no me atrevo á declararme á ella y me voy á declarar á us..., digo, y se lo voy á decir á usted?
- LAUR. Bueno; y, vamos á ver, vamos á ver; claritos. ¿Tú pa qué la quieres?
- FERM. ¿Cómo que pa qué la quiero? Pus yo la quiero pa... la quiero pa... ¿Pus sabe usted que no sé pa qué la quiero?
- LAUR. Bueno; ¿pero es pa casarte?
- FERM. ¡Andal! ¿Pa casarme? No me diga usted eso. Eso sería mucha felicidad. No me atrevo á tanto... Pero, miste si estaré chiflao por ella, que manque fuera sin casarme me la lleva ba conmigo.
- LAUR. ¡Qué primo!
- FERM. Ahí verá usted.
- LAUR. La verdá es que es una mujer que tié una mata de pelo así... medio rizá...
- FERM. ¡Madejas de pura seda! ¿Y usted ha reparao cuando hace con los ojos así un parpadeo, y de repente los abre mucho, mucho, así pa fijarse? Güeno; pus una vez que me lo hizo á mí, á los tres días me tuve que lavar con salvao.
- LAUR. ¿De qué?
- FERM. Del salpullido que me salió.
- LAUR. ¿Y tú siempre la tendrás fija en tu cerebro, verdá?

- FERM. Y más que en mi cerebro... La tengo tan presente, que si supiera pintar se la pintaba á usted.
- LAUR. ¿Al crayón?
- FERM. A lo que fuese. Miste, verá usted su perfil... Empieza así... Ricitos en la frente... los ojos... (Lo va señalando todo como si dibujara en el aire.) grandotes... la nariz...
- LAUR. Respingoncilla.
- FERM. La boca abultá... el cuello redondo... y debajo del cuello el busto con una... una curva así... (Traza una curva grande.)
- LAUR. (Dándole un cogotazo. ¡No esageres, Fermín!
- FERM. ¡Je, je! Luego la cinturita... metía así... replegá, y después un arranque curvo hacia fuera...
- LAUR. Más curvo. (Cogiénole la mano, y obligándole á trazar una curva muy grande )
- FERM. Una cosa así.
- LAUR. Veo que la has cogío el croquis. ¡Tunarral
- FERM. Como que me tié embelesao, señor Laureano...
- LAUR. Bueno. ¿Y tú quieres pa ti tóo ese puñao de sal gorda?
- FERM. ¡Ay! Ya lo creo.
- LAUR. Pus pa ti es si quieres.
- FERM. ¿Si quiero? Mándeme usted volar y volo... ¡Por ella, la mayor burrál! ¿Qué hay que hacer?
- LAUR. Oirme primero. Esa chica te quiere; me costa.
- FERM. ¿Que me quiere?
- LAUR. Hasta la disparidad. . Pero hay una cosa... que ella misma le ha dicho á mi mujer hablando de ti... ¿Dónde voy yo con un hombre de calzón corto?
- FERM. Es verdá.
- LAUR. Pero yo tengo el remedio pa evitar eso; duro es... te lo avierto, pero no hay otro...
- FERM. Venga lo que sea, á tóo estoy dispuesto.
- LAUR. Pus mira; que ahora mismo te vienes conmigo á la sastrería de Picazo, á la calle Toledo, te compras un terno de corto; te lo adosas á las formas: te pones tu camisita

- bordá, tu pañolito colorao de ñudo, tu pavelo, tus botitas de caña, tu gran cadena y tu estaca de roten; te doy tres lecciones de mecánica, movimiento y fraseo de vocablo, la hablas á la una, y si á las tres de la tarde no vas con ella de braceró por el Canal, pierdo yo la masa encefálica, el hueso dulce ó el músculo que más te agrade. ¿Qué tal?
- FERM. ¡Que me gusta la mar!... Pero .. ¡pero yo de chulol. ¡Si yo no sé! ..
- LAUR. Yo te enseño.
- FERM. Pus, decidio, ¡ea!
- LAUR. ¿Llevas dinero?
- FERM. Tengo lo menos veintisiete duros economizaos... Místelos...
- LAUR. Pus andando. ¡Verás! ¡Vamos! Te visto y vienes á hablarla.
- FERM. Eso.
- LAUR. Y si estás satisfecho y me quieres dar á mí cinco duros .. pa comernos un barril de escabeche esta tarde en el Canal yo y unos cuantos amigos... pus no tengas reparo.
- FERM. Tome usté; cinco duros ahora y veinte si salgo en bien .. ¡Andando!
- LAUR. Vamos pa alla. ¡Soy el primer tío! Cinco duros, merienda y risa pa tóo el año.) (Vase.)

## ESCENA XI

BERNABÉ y la SEÑÁ PEPA, del cuarto número 2. Salen riendo exageradamente

- PEPA ¡Já, já, já! ¡Pero miá que es demontre el hombre ese!
- BERN. ¡Já, já, já! ¡Quite usté, señoral Le digo á usté que ese señor Laureano es de lo poquito jovial que queda.
- PEPA ¡Qué ocurrencia! Nos vamos á reir las tripas, porque, figúrate tú cuando la Engracia vea á ese infeliz vestido de chulo...
- BERN. ¡Naturalmentel .. le manda á freir menudos.. y tié que oztar por mangue... Va á ser la primer juerga de risa y pitorreo, y no le

digo á usté ná de la broma que les damos si ella, picá conmigo, aceta y van juntos esta tarde al Canal...

PEPA  
BERN.

¡Será pa verlol

Le digo á usté que nos fallecemos de hilaridaz.

PEPA

Pus anda, anda; corre por tus amigos pa que vean la entrevista, que yo voy á contárselo á las vecinas.

BERN.

¡Volando! (Vase.)

## ESCENA XII

PEPA; luego el SEÑOR DONATO, del foro

PEPA

La verdá es que tengo un marido que no sé cómo hay quién pare con él... de lo que hace de reir... Esto de poner en ridículo al maragato pa que la otra lo desaire y vuelva con Bernabé, es de lo más salao...

DON.

(Entrando) Buenos días, señá Pepa.

PEPA

(¡Contral ¡El padre!) Buenos días, señor Donato... (¿Qué traerá éste?)

DON.

¿Me haría usté el osequio de decirme si ha visto usté por aquí á mi chico?

PEPA

Hombre, juraría que lo he visto endenantes de pasar, pero no sé si se habrá metió en algún cuarto, ú que...

DON.

¡Es posible!... Señá Pepa, usté me dispense, pero francamente, ese chico me tié mu disgustao y yo quisiera pedirle á usté un favor...

PEPA

Pus diga usté lo que guste.

DON.

Pus miste, señá Pepa; mi chico es un infeliz

PEPA

Me costa.

DON.

Y el que le haga daño á ese, le hace daño á un mendrugo... y sé que anda con el seso sorbido por una chulona que hay aquí en el segundo.

PEPA

Y que no sirva de crítica, porque, Dios me libre; pero, diga usté que ha caído en malas manos, señor Donato.

- DON. Lo sé. Y como uno tiene mundo y esperencia; y como a mí me han pasado varios chascos con algunas madrileñas, y usted me dispense...
- PEPA Soy de Cadalso de los Vidrios.
- DON. Por muchos años; pues conozco las hijas de Madrid, y antes que casarlo con una mujer de esta tierra, crea usted que lo metía á municipal de á caballo... seña Pepa...
- PEPA Lo creo.
- DON. Conque hágame usted el obsequio de decirle de mi parte á esa joven, si usted la trata...
- PEPA ¿Yo?... ¡Dios me librel
- DON. U mandárselo á decir por alguna vecina; que deje á mi hijo y que busque otro de su calaña, un lagartón como ella, y no se acuerde de ese infeliz, que, después de tóo, es como las sopas de ajo, que llenan el plato y no quitan el hambre. Y además, les dice usted á los vecinos que han tomado á mi hijo de burla, que reirse de mi hijo es reirse de su padre, y su padre soy yo, y yo soy de León... y si yo veo que se chiflan de él, pues es posible que le coja á uno y le dé así, con el puñc cerrado en las narices, y al que yo le dé así, dígame usted que la quinta generación todavía le está saliendo chata.
- PEPA ¡Cuerno! ¡Pero hijo, por Dios! Considere usted que si él...
- DON. No, sabe usted, como soy de León...
- PEPA Pero hijo, dispense usted; eso no es ser de León, eso es ser de tigre ú de pantera... porque, ¿qué culpa tiene nadie?...
- DON. Usted dé esos recaditos, que ya pasaré yo luego. Con Dios, seña Pepa. (vase.)
- PEPA Vaya usted enhorabuena. ¡Qué brutal! ¡Y este animal lo hace como lo dice! No, pues no quiero yo que Laureano no tenga con qué sonarse ahora que estamos en el invierno. Le diré á Remedios el recaó pa la Engracia y que se las arreglen ellas. (vase por la escalera.)

### ESCENA XIII

BERNABÉ, AFRODISIO, PUJITOS y SABINO por el foro. Entran todos riendo estrépitosamente

AFR. ¿Pero es posible?  
BERN. Lo que sus cuento.  
PUJ. ¿De manera que lo va á vestir y va á hacer que venga de corto?  
BERN. ¡Pa hablar con ella!... ¡Carcúlate!...  
TODOS ¡Ja, ja, ja!  
BERN. Y yo he querido llamársus pa que lo presenciéis y nos pitorreemos unas miajas.  
AFR. ¡Pus ya lo creol  
SAB. ¡Ojo, que creo que vienen! (Desde la puerta.)  
BERN. (Se acercan todos.) ¡Sí, ellos son!  
PUJ. ¡Y viene ya vestíol ¡Ja, ja! ¡Mirarlo!  
SAB. ¡Rediez, qué fachal  
BERN. ¡Paece una libra de chocolate con regalo!  
¡Ja, ja, ja!  
AFR. ¡Escóndenosl  
BERN. ¡Entremos aquí en ca el señor Laureano!  
TODOS ¡Vamos! (Se meten en el cuarto.)

### ESCENA XIV

LAUREANO y FERMIN. Entra primero Laureano seguido de Fermín, que aparece cuando lo indique el diálogo. Viene ridícula y exageradamente vestido de chulo con andares y movimientos grotescos

LAUR. (Apareciendo y volviéndose á Fermín, que se supone llega detrás) Bueno: vengan los andares, los andares. (Entra Fermín.)  
FERM. Una cosa así, vamos. (Andando como le indica.)  
LAUR. ¡Ehe! ¡Ehe ahí los hombrecitos! ¿Lo estás viendo? ¡Superior, hombre!  
FERM. Pero, diga usted, ¿me está bien el terno?  
LAUR. ¿Quién? ¡Estás hecho un maniquín! ¿Y sa-

bes lo que te digo? Que vamos, que parece talmente que haigas nació en la calle de la Escalinata, en el tercer peldaño.

FERM. Güeno, pus ahora alecióneme usté, porque lo que yo quiero es saber...

LAUR. A eso vamos.

FERM. Venga.

LAUR. Primero, ya sabes que te he dicho que la posturita que hay que adoztar pa que la figura te resulte bordá en realce, es la siguiente (Se ladea el sombrero, cruza las piernas, apoyando el cuerpo en el bastón y poniendo en jarras el trazo izquierdo.)

FERM. Güeno. ¿Es esto lo que usté quiere? (Le imita grotescamente.)

LAUR. Me has calcao. (A Fermín se le escurre el bastón y da un trasplés) ¡Cudiao, hombre!

FERM. ¡Demontre! Güeno, ¿y qué más?

LAUR. Después, los golpes hostiles que tiés que aprender pa los hombres, son estos: Cate, capón, mamporro, tabaquera y amago. (Lo hace todo.)

FERM. ¡Enterao! Cate, capón, mamporro, tabacalera y amargo. (Le imita mal.)

LAUR. Y ahora, amos á lo femenil. Figúrate que ves venir calle abajo a la gachí de tus sufrimientos físicos. Bien; pus así de que la diquelas, te cuelgas el bastón en el hueso cardíaco del antebrazo izquierdo, tiras de petaca y haces lo que sigue con el siguiente aire: Sacas, metes, rascas, enciendes, chupas, soplas, arrojas, ladeas y escupes de costadillo. ¿Te has enterao? (Laureano, con movimientos muy chulos, saca un pitillo, se lo coloca entre los labios, saca las cerillas, enciende una, prende el cigarro, apaga la cerilla, colocándola entre las cejas, la tira á lo alto y la da con el pie.)

FERM. ¡Ya lo creo! ¡Verá usté qué bien! Saco, meto, raspo, enciendo, chupo, soplo, arrojó, ladeo, y escupo de costadillo... ¿Qué tal? (Escupe hacia Laureano.)

LAUR. ¡Eh! ¡Tú, tú! (Limpiándose la saliva.) LO de la saliva déjalo pa el día de la apertura de Cortes... que entavía no le sabes dar dirección.

FERM.

Ya me ensayaré con mi portera.

LAUR.

Pus sigamos. Así de que veas que la joven está á tus alcances, te diriges á ella, la atajas el paso y la dices: «¡Parada y fonda! Apreciable chacha. Servidor pa el bello seso, es un ónibus que lo mismo lo pué usté arquilar pa giras, que pa bcdas, bautizos y días de campo... Al prencipio pué que ella te diga: «Dios le ampare á usté, hermanito.» Y tú prorrumpes sin inmutarte: «¡Hay organillo!» Y de repente la exclamas, dándote así en el sombrero: «¡Maldita sea la panocha! ¡Ya la he cogido! ¡Joven!... Lo que usté perdió el otro día de-pués de tomar el chocolate es un tío de entrañas; pues bien: Altamirano, diesiseis entresuelo, donde habitúo, darán razón.» ¡La vértiga! Y amagas una caricia, te rascas con el dedo grueso la punta de la nariz ú la facción que tengasmás próxima-y la dices: «Cariño, apóyese usté ya en el estribo y vámonos por el mundo matando penas. ¡No sea usté lombriz solitaria!» Y, ó se va donde mandes, ó me sonrío yo de los peces de colores.

FERM.

¡Mu bien, pero que mu bien! ¡Superior! Mire usté si lo he aprendido. Verá usté. La veo y la digo: «¡Parada y fonda! Y chacha. Servidor en un ónibus y otra vez será, y el organillo y usté ha perdido el chocolate, y yo soy una lombriz, la vértiga y la panocha, y he dicho, he dicho... ¿he dicho la mar de burrás, verdá?

LAUR.

No; pus mira, no te ha salio mal; sobre tóo, la fraseología. Ahora que en los movimientos paeces un conejo mecánico. Pero tú, cuando veas á la Engracia, trata de llevártela al Canal, que mis amigos y yo te echaremos una mano... Ahora, ¡chist, calla! (se acerca á la escalera.)

FERM.

¿Qué es?

LAUR.

(Volviendo.) Ni con campanillas. ¡Ella! ¡La Engracia, que baja!

FERM.

¡Cuerno! ¡Ella! ¡Ay, yo no tengo valor!

LAUR.

¡Quita, primo! ¡Animo! Ahora, ¡duro con ella!

- FERM. Pero, si... ¡Ay! Yo me voy.  
 LAUR. A ver esa postura pa recibirla. Ven, que te coloque; la pierna, así; el sonbrero, así; el brazo, así. A ver si te falta algo. (Le va colocando en una postura ridícula.)
- FERM. ¡Un tiro!  
 LAUR. ¡Te dejo hecho un *bibelote!* (Vase primera derecha.)

## ESCENA XV

FERMÍN. Luego ENGRACIA

- FERM. ¿Le gustaré? ¡Si le gustan los pájaros fritos, si que le gusto, de seguro! ¡Valor, Fermín! ¡Ellal! (Aparece Engracia.) ¡Allá voy!
- ENG. (Saltando.) Pero, ¿serán posibles toas las infamias que me ha contao la Remedios? ¡Maldita síal!
- FERM. ¡Parada y fonda!
- ENG. (Asustada.) ¡Uy, qué susto! ¿Quién? (Reparando en Fermín con sorpresa.) ¡Pero, Fermín! ¿Pero es usted?
- FERM. (Aquí lo del cigarro.) (Empleza á 'hacer' todo lo que le enseñó Laureano para encender el cigarro; pero se embarulla y acaba por tirarle, quedarse con la cerilla, darle un puntaplé al bastón y caérsele el sombrero.) ¡La vértiga!
- ENG. (Que mira con asombro el traje de Fermín.) ¡Ay! Pero, ¿qué hace usted? ¡A este hombre le ha dao el baile de San Vitor. (Fermín queda en una postura chula.) ¡Andal Pero, ahora que caigo, esto es que se ha disfrazao usted yá.
- FERM. No; es... (Me se ha hecho el ñudo.)
- ENG. ¿Que no? Pues usted dispense, hijo. Así de que le vide, me dije: pero, ¡qué ocurrencias tiene este Fermín!... Pus no se ha disfrazao de ciruela claudia?
- FERM. De cirue... de ciruela... (No la he gustao.) (va perdiendo la actitud de chulo.) ¡Ay!
- ENG. Pero, ¡já, já, já! ¡Qué gracíal! (Ríe exageradamente.) A ver, á ver de espaldas. ¡Já, já, já!

(Riendo mucho.) Si le atraviesan á usted con un alfiler y le clavan en la paré, paece usted un saltamontes disecao.

FERM. ¡Qué vergüenza! ¡Yo no puedo más! ¡Yo me ahogo, me muero! ¡Fuú! (Sopla exageradamente.)

ENG. (Camblando de tono.) Pero, ¿quién le ha engañao á usted, infeliz? (Fermín baja la cabeza avergonzado.) ¿Por qué se ha vestido usted así? ¿Por qué? Diga usted, desgraciao.

FERM. (En un arranque de energía exagerada.) ¡Por usted!

ENG. (Asustada.) ¿Por mí?

FERM. Por usted sí, señora. ¡Vaya, ya lo he soltao!

ENG. ¿Por mí? Pero me deja usted...

FERM. ¡Que la deje como la deje! Por usted, por usted, y ná más que por usted. ¡Y ya no sé lo que me pasa! Y le voy á usted á decir tóo lo que tengo aquí dentro... ¡Y me tié usted que oír... porque yo ya estoy loco, Engracial!

ENG. ¿Y si no quiero oírlo?

FERM. (Con energía feroz.) Me oye usted á la fuerza á la fuerza, ¡vaya! Sí, señora, á la fuerza.

ENG. ¡Gracias á Dios que se ve el hombre! Pus diga usted que sí que quiero... (se cruza de brazos.)

FERM. ¡Por usted, Engracia, por usted estoy hecho un saltamontes y una ciruela Claudia! Por usted me he vestido de mamarracho y he dejao el traje de mi tierra leonesa: por usted hace la mar de tiempo que no vivo, ni aliento, ni sosiego; porque el cariño de usted se ha ido metiendo en mi alma poco á poco, en silencio, sin ruido, como en un cantarito muy hondo el agua de la fuente, hasta que hoy ya no puedo callar, porque ya se ha llenao y está rebosando y me sale á borbotones por la boca.

ENG. ¿Y si me llega usted á coger sin sé?

FERM. Pues... pues la hubiese convidao á usted á mojama ó á alguna barbaridad de esas; porque no sé lo que me digo, ni lo que me hago... pero yo no callo más... Yo, yo he soñado con usted; yo he soñado una noche que entrábamos juntos en una iglesia oscura

donde había un altar tóo lleno de luces, y usté venía muy agarradita á mí vestida de negro, con un trajecito de raso, más bonita y más alegre que el sol de un día claro; y nos arrimamos al altar y salió un cura y nos preguntó que si nos queríamos y usté y yo nos miramos...

ENG.  
FERM.

¿Y yo que dije?  
¿Usté?... ¡Usté dijo... usté dijo que sí! Y yo me eché á llorar de alegría. Y el cura riéndose iba á echarnos la bendición... pero, pero alargó tanto la mano al decir *dóminus* no sé qué... que me dió en metá é las narices y me despertó completamente.

ENG.  
FERM.

¡Qué lástimal  
¡Por eso, no sé lo que hago... porque el cariño de usté me borra los sentíos; y por eso me veo dentro de esta rareza de traje que á usté no le gusta... y como á usté no le gusta, yo ahora mismo me le quito; y no hay na perdío; yo soy así... me desnudo en seguida. (Se quita la chaqueta é indica desabrocharse el pantalón.)

ENG.  
FERM.

¡No, no por Dios, no es pa tantol  
No; si lo hace usté por los diez duros que me cuesta...

ENG.

No, no es por eso. Es que quiero que me oiga usté sin constiparse.

FERM.  
ENG.

¿Él qué?  
¡A usté le han tomado el pelo, Fermín! ¡Yo no he querido nunca chulos! Yo busco ¡un hombre con un cariño mu grande, vaya como vaya y sea de donde sea, porque si me quiere á mí sola, va como á mí me gusta y es de donde yo quiero... de aquí dentro.

FERM.  
ENG.

¡Bendita sea esa boca y bendi...  
¡Calma! Y ahora oígame usted: nos están mirando para reirse de usté.

FERM.  
ENG.

¿Pa reirse? ¿Quién? ¿Quién es el que?...  
Los que le han engañao á usté haciéndole ponerse esa funda de clarinete; los que le han dicho á su padre de usté que yo soy una golfa descastá, que quieo atraparlo á usté por el dinero; los que nos preparan una

broma pa dárnosla si vamos juntos esta tarde al Canal.

FERM.

¡Es posible!

ENG.

¡Me lo han contaó tóol! Pero deje usté, que sí que vamos á ir juntos porque me dá á mí la real gana; y que vengan si quieren á ver quién da la bronía á quién, y si se arriman á burlarse de usté, yo cierro estos puños que paecen tan chicos y usté me deja sola y agarra una esportilla y empieza usté á recoger muelas hasta que yo le avise.

FERM.

De manera que me han sacao cinco duros, se han burlado de mí, y van á merendar á mi salud... ¡Les llevo el postre! (Cogiendo el garrote.)

ENG.

¡Y yo la ensalá! Conque á las tres bajo.

FERM.

¡A las tres esperol!

ENG.

¡Adiós, Fermín! Y cuidiao con lo que se sueña, ¿eh?

FERM.

¡Gloria bendita! ¡Licor del Polol! (Va á verla subir por la escalera.)

## ESCENA XVI

DICHO y DONATO

DON.

(Entrando.) Me ha dicho el frutero que mi hijo...

FERM.

¡Cielo rasol!

DON.

¡El! ¡Dios míol! ¡Pero si eso no es mi hijo; si eso es un sacacorchos! ¡Fermín!

FERM.

¡Padrel! ¡Usted!

DON.

¡Pero tú!...

FERM.

¡La vértigal! (En un exagerado arranque chulo.)

DON.

¿Qué?

FERM.

¡Que ella me quiere y que se me ha metío el cielo en el alma! ¡Y que le quiero á usté más que ayer y á ella más que á mi vidual! ¡Y que esto no tié remediol! ¡Y que me siento chulo, y que maldita sea la panochal! (Vase entusiasmado haciendo aspavientos y contorsiones.)

DON.

¡Loco, loco! (Vase. — Laureano, Pepa, Vecincs; los de la Estudiantina; riéndose del incidente, asoman las cabezas por las puertas. — Música.)

**MUTACION**

## CUADRO SEGUNDO

Telón que representa el final del Prado en un día de Carnaval

### ESCENA ÚNICA

Máscaras, Gente, el Tío del Higuí, el de los zancos, el Oso, los Bebés, CORO GENERAL, pasada de «La Escolar»

#### Música

- CORO                    Cuánta bulla, qué jaleo,  
                         hoy termina el Carnaval,  
                         hoy la gente le despide  
                         merendando en el Canal.  
                         Cuánta bulla, qué jaleo,  
                         la alegría reina aquí,  
                         que esta tarde aquí merienda  
                         lo más chulo de Madrid.
- OSO                    (Salendo de entre las máscaras.)  
                         ¡Múuu...!
- GOLFO                   ¡Bailal ¿No quieres?  
                         Te daré la bota.
- OSO                    ¡Múuu...!
- GOLFO                   Ya lo ven ustedes  
                         bailando la jota.
- MAR.                   Adiós, Bienvenido,  
                         ¿no has traído á Paquita,  
                         desagradecido?
- POLLO                   Tú eres Mariquita. (Risas.)
- MAR.                   ¡No me ha conocidol
- (Sale el Tío del Higuí y Chicos.)
- CORO                   Es el Tío del Higuí  
                         con su facha original,  
                         lo que más me gusta á mí  
                         cuando llega Carnaval.
- HIGUÍ                   ¡Al higuí, al higuí,  
                         con la mano no,  
                         con la boca sí!
- NIÑOS                   Ponga usted otra cosa  
                         y dé usted á la caña,

- porque yo en seguida  
lo voy á coger.
- CORO Este tío vivo  
nos da la castaña  
y detrás del higo  
les hace correr.
- NIÑOS No le dé usté al palo  
tan exagerao  
y verá qué pronto  
le tiro un bocao,
- HIGUÍ Mucho ojo, granujas,  
mirando á la caña,  
que el higuí es la buena  
carrera en España.  
Y hay cien personajes  
que mandan aquí,  
y todo lo hicieron  
saltando al higuí.
- TODOS Al higuí, al higuí,  
con la mano no;  
con la boca sí  
Es el tío del higuí  
con su facha original,  
lo que más me gusta á mí  
cuando llega Carnaval.
- BEBÉS (Saltando.) ¡Mamá, papá,  
yo chero tate!
- PAPÁS ¡Qué disparate!
- BEBÉS ¡Mamita, chachita!  
¡Te chero mucho!  
¡Dame un beso!  
¡Tómale!
- CORO ¡Arre, pagüél (Con voz chulona.)
- BEBÉS ¡Trae la capotal
- UNO ¡No chero, toma! (Pegándole.)
- OTRO Mira, papíta,  
que me ha pegao.
- UNO Si no estais quietas  
os doy á todas  
un par de azotes  
y se ha acabao.
- PAPÁS
- BEBÉS ¡Ay, ay, ay! (Llorando.)
- PAPÁS No lloreis, niñas,  
no lloreis más,

- que yo tambien  
voy á llorar.  
¡Ay, ay, ay!  
TODOS Qué buen humor  
tiene la gente en Carnaval,  
qué guapas van,  
qué bien vestidas de bebés.  
¡Ay, con qué gracia  
llaman todas á papá!  
Es una cosa  
que me gusta mucho ver.  
BEBÉS En cuanto llega Carnaval,  
todas aquí nos disfrazamos de bebés  
y paseando y dando bromas sin parar  
estamos hasta cerca del anochecer.  
¡Papá, mamá!  
Que la chacha me quiere pegar  
por qué... por ná ..  
por alguna cosita será. (Marchándose.)  
TODOS ¡Qué guapas van, qué buen humor  
en cuanto llega Carnavall  
(Desfilan con gran animación.)

## MUTACION

### CUADRO TERCERO

El Canal la tarde del Miércoles de Ceniza. Gran animación, grupos de gente merendando. Comparsas que pasan tocando diversos instrumentos y pidiendo limosna á los transeúntes; máscaras que dan broma á los paseantes. Bullicio, algazara, brillantez en el cuadro.—A la izquierda un barracón con un letrero que dice: «Aquí se entierra la sardina y demás por una porquería. ¡Ay esca-beche de Vonito!»

### ESCENA PRIMERA

FERMÍN, ENGRACIA, JESÚS y MARIANO primera derecha.

- JESÚS ¿Y dices que son los de aquella Estudiantina?  
MAR. ¿Aquellos que llevan los lazos de color al brazo?

- FERM. ¡Los mismos!  
ENG. Arrimarse aquí que nos no vean.  
JESÚS De modo que esos son...  
FERM. Pus esos me han tomao de pito y me han sacao cinco duros pa merendar á mi salú...  
MAR. ¿Burlarse de uno del gremio? Pus no meriendan  
ENG. Pero que ni el primer bocaio; pa lo cual me se ha ocurrió á mí una cosa.  
FERM. ¡Pero que es una cosa que veréis qué diabólica!  
JESÚS ¿A ver, á ver?  
ENG. ¿Ustés tién valor?  
JESÚS Este y yo semos de Lugo y además quere- mos á éste como á un hermano.  
ENG. Eso basta. Pus güeno. La cosa es la siguiente: ellos vendrán á merendar á un ventorro de estos; pus bien, cuando lleguen pondrán la mesa y demás, y al irse á sentar pa comer caemos nosotros y...  
MAR. ¿Y qué? (Engracia les habla al oído.)  
JESÚS } ¡Já, já, já! (Muertos de risa al oírla.)  
MAR. }  
FERM. ¿Qué sus parece la ocurrencia?  
MAR. ¡De primera!  
JESÚS ¡Devinal!  
ENG. ¿Están ustés decidíos?  
JESÚS Hasta más allá del otro lao.  
FERM. ¡Pus vamos, que estan aquí!  
MAR. Eso: dejarlos que se preparen.  
ENG. Se lo había jurao y no meriendan. (Vanse á ocultarse.)

## ESCENA II

LAUREANO, BERNABÉ, AFRODISIO, PUJITOS y SABINO. Otros  
estudiantes. EL SEÑOR MIGUEL

- LAUR. (Que sale delante de los otros.) Bueno, rompan-  
filas, que aquí va á ser la ocurrencia.  
PUJ. ¡A la salú de nuestro primo carnal Fermín  
el maragato! (Se empina la bota.)  
AFR. No seas alusivo y trae la bota.

- LAUR. (Llamando.) ¡Miguell  
MIG. (Saltando) ¡Olé! ¡La Escolar por aquí!  
LAUR. Predisponente las mesas vacantes, que vamos á merendar, y vengan seis frascos de morapio, que la vamos á enterrar de costao. ¡Conque, date prisa!  
MIG. En seguida.  
LAUR. Vosotros, vaciar el contenido. (Emplezan á poner la mesa entre todos.)  
PERN. (A Afrodosio.) ¿Ves todos estos lugares comunes... y la mayoría del terreno que se divisa? ¡Pues como la Engracia venga con él, el Canal va á llevar á Madrid el agua roja del tóo!  
AFR. Me alegro que haigas avisao.  
BERN. ¿Pa qué?  
AFR. Pa comprar filtro.  
MIG. Cuando querais. (A los estudiantes.)  
LAUR. ¿Esta tóo preparao?  
SAB. ¡Tóo!  
LAUR. Pus vamos allá. Vosotros... jóvenes... á la comedia.

### ESCENA III

DICHOS. ENGRACIA, FERMÍN, MARIANO y JESÚS, seguidos de varios golfos y de una murga

- FERM. ¡Buenas tardes!  
LAUR. (U) ¡Contra, ellos! (Se levantan todos.)  
FERM. (Adelantándose.) ¡Parada y fonda!  
LAUR. ¡Vosotros por aquí...  
FERM. (Imponiéndole silencio.) ¡Chist!  
LAUR. Pero... (Se vuelven á sentar algunos.) oye tú que...  
FERM. ¡Apreciables chachas!... (Acercandose á la mesa y con aire de guasa.)  
AFR. ¿Por quién va eso?  
FERM. ¡Catel (Le da un cate.)  
BERN. ¡Oiga ustedé, perol...  
FERM. ¡Capón! (Le da un capón.)  
LAUR. (Deteniéndole.) ¡Calma! Oye tú, ¿pero qué hostilidaz es esta?  
FERM. ¡Mamporrol (Le da golpes. Jesús y Mariano sin parar de dar vueltas á grandes garrotes.)

- FERM. Y vengan ustés pa acá que les traigo un recao. (Los agrupa.) ¡Pa acá he dicho! (Intimando a los que se resisten.) ¡Sentarse vosotros! (Se sientan los que vienen con él á la mesa.)
- LAUR. Oye tú, ¿pero qué es lo que te propones?
- FERM. ¡Tabacalera y amargo! (Da un mamporro.) Vosotros, golfos, á merendar el que quiera.
- ENG. (A unas que pasan.) Y vosotras, chicas, venir que convidan. (Se sientan.) ¿Ustés gustan? (A los estudiantes.)
- FERM. (Les tira confettis á todos.) ¡Ustés, ustés, quietos ahí! Nosotros vamos á merendar y ustés... (A los de la murga.) á cumplir su deber. (Fermán se sienta, los de la murga rompen a tocar el tango del automóvil.)
- LAUR. ¡Ay, su madre! ¡Y están comiendo!
- AFR. Y encima nos tocan el automóvil.
- LAUR. ¡Esto es mucha broma pa Carnaval y tóol!
- BERN. ¡No me sujetéis que hay una muerte! (Todos vocean indignados.)
- FERM. (Se levanta.) ¡A su apreciable maestro el discípulo agradecido! (Le ofrece una rebanada de pan y una aceituna al señor Laureano.)
- LAUR. Oye, pero...
- FERM. (A los de la murga.) ¡Duro con el automóvil! (Vuelve á sentarse.)
- BERN. Esto ha llegao á su fin. ¡Vaya! ¡Usté, usté es un besugo disecaol... (Dándole un cogotazo.)
- FERM. ¡Y usté la raspal (Rompiéndole un plato en la cabeza.)
- BERN. ¡Y aquí no se come! (Tira el mantel. Caen todo al suelo.)
- FERM. (Dándole un pelo.) ¡Morrall!
- ENG. ¡Ha llegao el momento de la esportilla!
- LAUR. ¡Por Dios! (Se pegan unos y otros: gritan los chicos, los murguistas corren; gritos, confusión.)
- TODOS ¡Socorro! ¡Guardias! ¡Favor! ¡Aquí! ¡Guardias!
- PEPA (Que ha salido.) ¡Laureano, por Dios!
- LAUR. ¡Esto es un atropello! Se nos han digerido el bonito.
- BERN. ¿Cuántos cadáveres han resultado?
- AFR. ¡Tu abuela!
- DON. (saliendo.) ¡Una bronca! ¡Mi hijo! ¿Pero qué pasa?

- FERM. ¡Na, padre, ná, ya se ha acabao tóo!
- LAUR. Ha sío que...
- DON. ¡Cállese usté, so viejo maula, ó le doy así!...
- LAUR. Oiga usté...
- PEPA ¡Oiga usté, á mi marido no le pega nadie más que yo! ¿Estamos?
- DON. (A Fermín.) Y tú, ¿lo ves, lo estás viendo? méttlo en broncas por ir con esta mujer, ¡madrileña al fin!
- FERM. ¡Pero, padre!...
- DON. ¡Fuera de su lao y arrea pa casa!
- FERM. No se enfade usté, padre, pero no pué ser.
- DON. ¿Que no?
- ENG. ¡Sí, hombre, sí! Anda con él y que te doble por los cuatro picos: y lo guarda usté con naztalina pa que no se apolille.
- FERM. ¡Engracial!
- DON. No se moleste usté, joven, no es porque sea usté; sea la que sea, es que no quiero madrileñas pa mi hijo.
- ENG. ¡Caramba!... Pero... ¿por qué les tié usté ese miedo á las mujeres de Madrid, hombre de Dios?
- DON. ¡Porque sé lo que son!
- ENG. ¿Y habla usté mal de ellas? ¡Mentira! Usté no las conoce, y pa que nos pierda usté esa tirria, óigame usté un momento... La mujer madrileña, mejor dicho, la mujer española, es menudita, fina de cabos. entre guapa y fea, pero siempre airosa... ¡Una cosa así, vamos! (Terciándose el mantón y poniéndose en jarras.) ¡Y usté disimule que haga de figurín ilustra! Limpia lo es como los chorros del oro; fresca, como el agua del Berro; siempre bien calzá, con muchos rizos en el moño y mucho ángel en la cara. ¿Y usté ve estos cuerpecitos menudos? Pus dentro de ellos ha querío Dios guardar las cosas mejores que ha hecho: la gracia, el sentimiento, el valor y la honradez. La mujer de esta tierra es extremá, guasona, loca si usté quiere; pero todo lo siente en grande. Cuando ama, ama hasta las cachas; cuando se enfurece, clava las uñas; cuando ríe, alborota... ¡Hablar!...

Habla hasta con los ojos. Cá vez que mira, pone un telegrama, porque en cá mirá hay más de quince palabras... Pero si por lo despachá y lo francota y lo guasona se hace usté ilusiones... ¡no coma usté alcahués, que irritan! (Haciendo un mchín picaresco.) Porque la mujer de acá es como el Museo de Pinturas, que paece que tié muchas puertas y luego no se entra más que por una, por la prencipal, y eso los días no lluviosos. ¡Y con papeleta! Que dicen ¡á los teros! Pus venga el mantón de Manila. Que ¡al Santol! Pus se agarra el botijo y un pito con muchas rosas de papel y venga organillo y bailoteo y risa y jolgorio... (variando de tono) Pero, en cambio, amigo mío, dicen: «Ahí hay una desgracia sin socorro, una amargura sin consuelo», y allá vamos con toda la fe y con toa el alma á sentir el dolor y á llorarlo si es preciso... Por lo tanto, reflexione usté, aunque sea usté maragato, qué si donde hay penas hay lágrimas de nuestros ojos, no es pa asustarse que donde haiga alegrías haiga una canción y una guitarra madrileña. ¡Así somos las mujeres de esta tierra!

FERM.

¡La vértiga!

TODOS

¡Mu bien!

DON.

Sí.. Yo comprendo que la... Bueno, pero... si es que ..

FERM.

(Llevándola de la mano.) ¿Le disgustaría á usté pa yerna?

DON.

Hombre... yo... si... la... es... ¡Bueno! En fin... vete poniéndola al tanto de cómo se corta la merluza.

FERM.

¡Gracias, padre!

DON.

(A Engracia.) Pero, ¿ya se han acabao los chulos?...

ENG.

Este es el último.

FERM.

¡Quemo la ropal

LAUR.

¿Me perdonas?

FERM.

Y le abrazo á usté. La alegría no tié rencores.

PEPA

¡Olé! Y dende mañana sus barro el tramo diariamente.

BERN.

Una palabrita.

LAUR.

¡Carpanta, que te la ganas!

BERN.

¡Tú te casas con él, pero lo que es yo... Pa tí como si hubiera fallecido.

LAUR.

(Dándole un puntapie.) ¡Que te calles, Carpanta!

TODOS

¡Fuera esel!

FERM.

(Al público.)

Y aquí termina el sainete.

Si al público no le agrada,

los autores le suplican

que le perdonen sus faltas.

IELON

# OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES

## CARLOS ARNICHES

*Casa editorial.*  
*La verdad desnuda.*  
*Las manías.*  
*Ortografía.*  
*El fuego de San Telmo.*  
*Panorama nacional.*  
*Sociedad secreta.*  
*Las guardillas.*  
*Candidato independiente.*  
*La leyenda del monje.*  
*Calderón.*  
*Nuestra Señora.*  
*¡Victorial*  
*Los aparecidos.*  
*Los secuestradores.*  
*Las campanadas.*  
*Via libre.*  
*Los descamisados.*  
*El brazo derecho.*  
*El reclamo.*  
*Los Mostenses.*  
*Los Puritanos.*  
*El pie izquierdo.*  
*Las amapolas.*  
*Tabardillo.*  
*El cabo primero.*  
*El otro mundo.*  
*El príncipe heredero.*  
*El coche correo.*  
*Las malas lenguas.*  
*La banda de trompetas.*  
*Los bandidos.*  
*Los conejos.*  
*Los camarones.*  
*La guardia amarilla.*  
*El santo de la Isidra.*  
*La fiesta de San Antón.*  
*Instantáneas.*  
*El último chulo.*  
*La cara de Dios.*

## CELSO LUCIO

*A vista de pájaro.*  
*El gorro frigio.*  
*Boulangier.*  
*Un vaso de agua.*  
*Calderón.*  
*Pan de Flor.*  
*Panorama nacional.*  
*Sociedad secreta.*  
*Claveles dobles.*  
*Los secuestradores.*  
*Los aparecidos.*  
*El Gran Capitán.*  
*Via libre.*  
*El brazo derecho.*  
*El reclamo.*  
*Los Mostenses.*  
*Los Puritanos.*  
*El pie izquierdo.*  
*Las amapolas.*  
*Tabardillo.*  
*El cabo primero.*  
*Pepito (parodia de Juan José.)*  
*El príncipe heredero.*  
*Las malas lenguas.*  
*La marcha de Cádiz.*  
*Los bandidos.*  
*El juicio del año.*  
*Los conejos.*  
*El pobre diablo.*  
*Los camarones.*  
*La guardia amarilla.*  
*¿Cytrato?... ¡De ver se rá!*  
*El último chulo.*  
*¡A cuarto y á dos!...*









