








LES VILLES D ART CELEBRES

FLORENCE



MÊME COLLECTION

Bruges et Ypres, par Henri Hymans,

1 i6 gravures.

Le Caire, p.ir Gaston Migeon, 133 gravures.

Constantinople, par H. Barth, 103 grav.

Cordoue et Grenade, par Ch.-Eugène

ScHMiDT, 97 gravures.

Dijon et Beaune, par A. Kleinclausz,

iiQ gravures.

Florence, par Emile Gebhart, de l'Acadé-

mie Française, 176 gravures.

Gand et Tournai, par Henri Hymans,

120 gravures.

'Gènes, par Jean de Foville, 131) gravures.

Grenoble et Vienne, par Marcel Rey-

MOND, 150 gravures.

Milan, par Pierre Gauthiez, 109 gravures.

Moscou, par Louis Léger, de l'Institut,

86 gravures.

Nancy, par André Hallays, 118 gravures.

Nimes. Arles et Orange, par Roger Peyre,

85 gravures.

Nuremberg, par P.-J. Rée, 106 gravures.

Padoue et Vérone, par Roger Peyre,
128 gravures.

Palerme et Syracuse, par Charles Diehl,

129 gravures.

Paris, par Georges Riat, 1.44 gravures.

Poitiers et Angoulème, par H. Labeé

DE LA Mauvinière, I oi ) gravures.

Pompéi (Histoire — Vie privée), par Henry

Thédenat, de l'Institut, 123 gravures.

Pompéi (Vie publique), par Henry TiiÉDE-

NAT, de l'Institut, 77 gravures.

Prague, par Louis Léger, de l'Institut,

m gravures.

Ravenne, par Charles Diehl, 134 gravures.

Rome (L'Antiquité), par Emile Bertaux,

136 gravures.

Rome (Des catacombes à Jules II), par Emile

Bertaux, i 10 gravures.

Rome (De Jules II à nos jours), par Emile

Bertaux, 100 gravures.

Rouen, par Camille Enlart, 108 gravures.

Séville, par Ch.-Eug. Schmidt, i i i gravures.

Strasbourg, par H.'Welschinger, de l'Ins-

titut, T. 17 gravures.

Tours et les Châteaux de Touraine,

par Paul Vitry, 107 gravures.

Venise, par Pierre Gusman, 130 gravures.

Versailles, par André Pératé, 149 gra-

vures.

EN PRÉPARATION

Sienne, par André Pératé.

Toulouse et Carcassonne, parH. Grail-

Bourges et Nevers, par Gaston Cou-

GNY.
lot.
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Salle de la " Tribuna o, au Musée des On

AU LECTEUR

Si ce petit livre peut attirer à Florence les touristes d'esprit cultivé,

et les retenir quelques jours en cette ville exquise, l'auteur s'estimera fort

heureux du succès de son ouvrage. Mais si le livre plaît aux personnes

qui ont séjourné dans Florence et rêvent d'y revenir bientôt, si, en ces

simples pages, les voyageurs lettrés reconnaissent leurs souvenirs et

revivent leurs émotions, cette œuvre aura rempli toute sa vocation.

Florence est un très vaste reliquaire d'art, et mon projet n'est point

d'entraîner les visiteurs, par excursions méthodiques, à la taç(m dc-> honts

de Cook, en face de tous les monuments classés par époques ou p. •
écoles.

Je me propose de réveiller les impressions des touristes intelligents, de

iustifier leurs opinions raisonnées, de grouper en un même champ de
•'

I
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vision les aspects pittoresques, la physionomie morale delà cité, les traces

de l'histoire, l'image des monuments caractéristiques de l'histoire, les

traits originaux de la peinture et de la sculpture florentines, les révélations

que la poésie, les conteurs, les vieilles chroniques, les légendes ajoutent

à la contemplation des choses visibles, en un mot, d'évoquer l'âme de

Florence, pour le contentement des pèlerins d'art qui savent aimer Flo-

rence.

Portrait de Michel-Ange, à la galerie des Offices.



Le 11 Ponte Vecchio ».

FLORENCE

CHAPITRE PREMIER

A VOL D'OISEAU

La plaiiK; florentine, la vallée de l'Arno, Florence regardée du haut

des collines au ])ied desquelles elle est assise, donnent une sensation

d'art originale, harmonieuse, que je voudrais signaler dès à présent, parce

qu'en elle se manifesteront certains traits essentiels et perman^'^'-^ du

génie florentin.

Descendez vers Florence, au prinlemjis. par la voie île l'Apennin, en

venant de Bologne. C'est la route la plus favorable. Jadis, la chaise
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poste ou simplement l'impériale de la dilig-cnce permettait au voyageur

d'embrasser du regard et de comprendre l'horizon florentin mieux que ne

fait aujourd'hui le chemin de fer, sans cesse coupé de tunnels enfumés.

Contentons-nous du chemin de fer. Dès que le train penche sur la vallée

La galerie des Oihces. Au fond le Palais-Vieux.

de l'Arno, au delà des pentes de la montagne revêtues de châtaigniers, au

delà de Pistoja, groupée, toute blanche, autour de sa cathédrale, s'ouvre,

vers le midi, comme une vaste conque azurée, très haute de rebords, par-

fois escarpée le long de l'Apennin ; du côté de la mer, à l'occident, elle

s'incline et s'adoucit, pour ainsi dire, en collines verdoyantes, en ondula-

tions discrètes, parmi lesquelles glisse le fleuve qui, tout à coup, tourne
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filant droit vers Pise et disparaît. Cette conque, c'est la corbeille de fleurs

au fond de laquelle s'épanouit Florence. Vers la fin d'avril, la colline

apparaît diaprée, rayonnante : les amandiers et les pêchers font pleuvoir

sur les champs leur neige blanche ou rose; les anémones, les iris, les

œillets, les boutons d'or, les pervenches foisonnent le long des sentiers.

De Pistoja à Florence, les bourgs, les petites cités telles que Prato, les

fermes, les villas, de plus en plus nombreuses, font à la métropole une

avenue joyeuse. Au sommet des collines, de petits couvents, d'élégantes

églises entourées de quelques grêles cyprès, dessinent leur fine silhouette.

Le cadre de ce rare décor demeure toujours noble, parfois sévère, le détail

toujours charmant, la lumière riante. Les grands aspects y sont toujours

tempérés parla finesse des contours, la fraîcheur des couleurs. Et la sen-

sation que j'analyse est surtout saisissante lorsque, de la terrasse supé-

rieure du Vialc dei Colli, au Pia:i^ûîe Michel Angiolo, on se penche

éur Florence endormie parmi les feuillages et les fleurs. Vers le midi, vers

Rome, les montagnes d'où l'Arno descend à l'état de torrent, étroitement

serrées en une sorte d'entassement confus, ont une mine sauvage, alpestre,

farouche; mais à mesure que s'élargit l'horizon, le cirque lointain prend

une majesté tranquille; les collines inférieures s'égaient de cultures disci-

plinées
; çà et là vous apercevez quelques foyers d'aimable vie suburbaine

ou champêtre. Là-bas, allongée sur les pentes verdoyantes de sa mon-

tagne, la vieille Fiesole, berceau étrusque de Florence, détache, du fond

azuré de l'Apennin, le mince campanile de sa cathédrale. Tout autour de

Florence se dressent de hautes tours carrées, massives, fauves de couleur,

qui veillaient jadis, aux portes de la ville, sur l'indépendance nationale

de la turbulente Commune. Au cœur même de Florence, voici les rudes

murailles du Palais Vieux, le Palais de la Seigneurie, forteresse des liber-

tés publiques et le fier beffroi, dont la cloche appelait le peuple aparla-

niento, à la protestation, à la révolution, à l'émeute. De loin en loin, sur

quelques palais de l'antique aristocratie gibeline, monte encore un tronçon

de tour féodale à demi rasée naguère parla triomphante démocratie guelfe
;

et là-bas, vers la porte de Prato, commandant les chemins qui menaient à

l'Apennin, à la Romagne, aux Alpes, à l'Empire, cette masse sombre, les

murailles de briques noircies, la citadelle de Charles-Quint surgit comme

le symbole de la liberté morte, de la servitude docilement acceptée par

les Médicis, couronnés, sous le manteau de l'empereur, grands-ducs de

Toscane. Cependant, de la multitude des toits couverts de tuiles aux tons

enfumés, surgissent les grandes églises, trésors d'œ .vres d'art, monu-

ments d'un christianisme grave et simple, volontier lêlé aux crises de
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la vie publique, la religion de saint Antonin et de Savonarole : au centre,
derrière le Palais Vieux, le dôme de Sainte-3Iarie de-la-Fleur, la coupole
de Brunelleschi et le merveilleux campanile de marbres multicolores,
dessiné par Giotto, pour lesquels, disait Charles-Quint, il faudrait un

Jardin de Boboli. Fontaine de l'Océan, par Jean Bologne.

écrin de velours. A droite du spectateur, la haute nef de Santa Croce, le

Panthéon de Florence et, dans la direction de Fiesole, la chapelle des
Médicis, le Saint- Denis des ducs de Toscane, puis le couvent de San
Marco, qui n'est plus qu'un musée et dont le cloître ne voit plus i)asser, à
l'ombre des rosiei de Damas, chers à Savonarole, la robe blanche de
saint Dominique \ûn aperçue du côté de l'abside et signalée par son
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svelte clocher, Santa Maria Novella, que Michel-Ange aimait si tendre-

ment et qu'il nommait sa fiancée.

Attendez à cet admirable poste d'observation, la venue du soir, la

descente du crépuscule bleuâtre, l'heure virgilienne.

Et jam summa procul villariim culmina fumant,

Majorcsciuc cadunt altis de monlibLis umbra-.

Palais Michel-Ange, près de San Miniato.

Entre les ponts, l'Arno roule sans bruit avec des reflets d'acier; à l'oc-

cident de la ville, le long des Caséines aux vigoureuses futaies, épandu en

son lit bordé de roseaux et de saules, sous le ciel verdâtre rayé de quel-

ques légères nuées d'or, il prend des teintes plus chaudes; un voile de

vapeurs transparentes passe sur les maisons de Florence, franchit le

fleuve et monte jusqu'à nous à travers les vignes, les ormeaux et les

oliviers du Viale dci CoUi. La rumeur aérienne de VAngchis s'éveille

de campanile en campanile. Au bourdon épiscopal du Dôme, répond, près

devons, à la gauche du Pia^^alc, la petite cloche fanciscaine de San
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Miniato. Laissez alors murmurer en votre mémoire les deux A-ersets

mélancoliques du Purgatoire :

« C'était l'heure qui éveille les regrets des navigateurs et leur atten-

drit le cœur, le jour où ils ont dit adieu à leurs doux amis.

« T/heure qui, au premier soir de son vovage. transperce d'amour

Palais Pitti. Entrée du Jardin de Boooli.

l'âme du pèlerin, s'il entend tinter au loin la cloche qui semble pleurer

le jour près de mourir.

Se ode sc|uilki di loiitaiio.

Clu' jiaia'l i^iorno pian^xT tiu' >i numrr. >

Combien de fois, en face de rv tableau où la nalurt- et l'ceuvre dos

hommes s'accordent d'une faron .si heureuse, n"ai-je point songé à ces

deux mots, que le sentiment esthétic[ue des \ieux Italiens a fondu iMUime

en une expression unique : Soavc iiiislcro. Oui, suavité et austérité, la

grandeur sévère toute pénétrée de grâce, telle est la note dominante de

cette cité et de cett • terre toscani\ tel fut h' don suprême ^^v cette race.
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de cette école d'art, de cet ardent foyer de vie publique, de poésie vision-

naire, mais de poésie toute embaumée de tendresse humaine ; terre de
mysticisme exalté, mais qui ne perdit jamais de vue la réalité de ce

monde, ville de sobre ironie, de volupté élégante, parfois tragique, Soave
austero. C'est le génie même de Florence que révèle cette parole sonore,

l'âme de Dante, de Frà Angelico, de Donatello, de Michel-Ange. N'ou-
bliez pas que ce dernier fut un grand poète et qu'il mit en ses sonnets la

grâce si rare en ses statues et ses terribles peintures de la chapelle

Sixtine.

'V^- ^

Chapelle des Pazzi.



La marche des rois mages vers Bethléem, fresque de Benozzo Gozzoli, dans la chapelle Riccardi

(auparavant Palais Médicis) : Fragment.

CHAPITRE II

LA RACH l-LORi:XTIXl:

Pénétrons maintenant dans Florence.

Avant d'interroger la physionomie générale de la ville et le caractère

dominant de ses monuments, considérons la race, de figure et d'allure

si personnelles, qui va et vient, d'un pas élastique, par les rues, les

quais, les ponts et les places, le petit peuple et le bourgeois florentin,

l'homme des arts majeurs et celui des arts mineurs, l'homme d'église, le

lettré.

Étudiez, du haut en bas de la péninsule, les types des provinces ita-

liennes, la gravité un peu lourde du Lombard, la délicatesse efféminée et
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la i}iorbidc^\a du Vénitien, la face honnête et brutale du Komagnol, la

noblesse ou la sévérité sombre du Romain, la grimace éternelle, l'agita-

tion, la gaî té déraisonnable du Napolitain, l'astuce tranquille du Sicilien,

ni à Milan, ni à Venise, ni à Bologne, ni à Rome, ni à Naples, ni à

Palerme, vous n'aurez le plaisir esthétique que l'on goûte à Florence, à

Pise, à Prato, à Piesole, à San (iiovanni. Ici, jeunes ou vieux, écoliers,

gens du monde, prêtres, artistes, artisans, marchands, portefaix, jusqu'aux

tireurs de sable qui, jambes nues, fouillent avec un grand geste élégant,

les eaux blondes de l'Arno, ils sont tous,

assurément, de race distinguée et gens

d'esprit. Race fine, délicate, nerveuse,

dont les corps sveltes et souples, le cou

bien dégagé, un peu long, la taille et la

tête parfois étrusques, le visage plus

expressif que plastiquement régulier,

charmèrent les grands sculpteurs de Flo-

rence. La bouche est facilement ironique,

les yeux noirs, plus curieux que rêveurs,

mobiles, sans donner l'inquiétude de la

perversité ou de la fourberie. Ils sont

courtois, affables, de belle humeur, sen-

sibles à la beauté, orgueilleux de leur

ville, respectueux de ses œuvres d'art.

Réunis en foule, le jour du marché, sur

la place de la Seigneurie, au grand soleil,

ils errent paisiblement, conversant par

petits groupes, sans cris, sans querelles

et vont lestement dîner quand la vieille

cloche du palais communal sonne lentement midi. Ils font toutes choses

légèrement et avec grâce. Leur douceur de mœurs est admirable. Ils sont

trop éveillés pour consentir à l'indolence de Venise, trop subtils pour imi-

ter les façons pompeuses du Romain, trop bien élevés pour s'abandonner

à l'assourdissante vocifération du Napolitain. C'est un peuple réfléchi, de

conscience claire et qui voit clairement au fond de l'âme de son prochain.

Machiavel fut un de ses fils.

Deux groupes très distincts de personnages apparaissent avec ui' trait

particulièrement local dans les œuvres de l'art florentin : d'une , les

enfants et les adolescents, la plante humaine en sa première flo i son, de

l'autre, les bourgeois d'âge viril, les grands bourgeois qui firent la gran-

Portrait de Cosme F'' de Médicis c le

père de la patrie », d'après la fresque

de Benozzo Gozzoli, au palais Ric-

cardi.
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deur communale de Florence, les ligures graves, parfois énergiques, mais

d'une énergie toujours agrémentée de finesse, et sur lesquelles a passé,

sans les affliger d'une façon bien tragique, le vent des révolutions.

Réunissez, comme en un chœur de

première jeunesse, le petit Saint-Jean

de Donatello, les jeunes chanteurs ou

musiciens de Luca délia Robia, les

anges de Botticelli, si vif que soit pour

vos yeux le charme de ce petit monde,

ce n'est point dans la recherche d'une

beauté abstraite, inspirée par une esthé-

tique d'école que vous apparaîtra l'ori-

ginalité des artistes. Ces figures, ces

gestes, cet élan des corps ou ce recueil-

lement des attitudes, même le désordre

des chevelures, vous les avez aperçus

tout à l'heure en quelque carrefour des

quartiers populaires, au seuil des ate-

liers, où les apprentis, coiffés d'un

bonnet taillé en un numéro de la

Na^ionc, s'exercent à ciseler le marbre,

à polir la mosaïque; ou bien au pied

d'un maître-autel, parmi les petits gar-

çons vêtus de soutanes rouges et d'un

petit surplis, qui balancent l'encensoir

ou manœuvrent le lourd missel avec

une dévotion joyeuse. Les vieux maîtres

du Oiuitf/'Oc'cnto nous ramènent tou-

jours à la nature. Sans affectation doc-

trinale, par pur instinct de tradition

florentine, ils ont obéi à la loi supé-

rieure de leur art, le nal iirûlisiiir.

Ne confondez point iiaturûlisiiw avec

réalisme. Les réalistes non seulement

s'attachent à reproduire la réalité en

toute sa sincérité, mais, entraînés par

la yct '- ion d'un goût facilement perverti, ils aiment à dégager, à

ex<igér,.r,
, .r conséquent, le trait le plus individuel, i)arfois le plus trivial

('iC leur mjdèle. Le naturalisme florentin choisit, épure, ennoblit la

Saint-Georges, par Donatello. .i <.^r San

Michèle.
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, Nicolo da Uzano (?), par Donatello.

Bargello.

réalité. Ce qu'il en garde toujours,

avec un scrupule touchant, c'est la

révélation la plus séduisante possible

de la vie.

L'art toscan s'était engagé dans

cette voie dès l'origine de la sculpture

italienne, à la grande école des maîtres

pisans. Ceux-ci, Nicolo, Giovanni et

Andréa avaient reçu l'éducation hellé-

nique. Grâce aux débris dart antique,

bas-reliefs ou médailles, étudiés par

eux, ils avaient pu s'affranchir de l'en-

trave byzantine, du canon b3^zantin, de

la raideur des fig'ures, des alignements

de personnages, des corps trapus, des

têtes trop grosses, des yeux vides et

fixes, quella vcccliia maniera grcca

goffac spropor;ionata, dit Vasari. Nicolo avait retrouvé l'observation

directe de la nature, si merveilleu-

sement unie par les sculpteurs d'A-

thènes à la religion de l'Idéal.

Giovanni, son fils, découvrit le

mouvement toujours rythmé, même
en sa violence , le mouvement,

expression de la passion extrême

[Alassacre des Innocents, au Bap-

tistère de Pise). C'était déjà la

sculpture pittoresque, spirituelle,

audacieuse, que l'art antique n'a-

vait guère connue, et qui, de Jacopo

délia Quercia, le maître siennois,

au début du xV siècle, passera à

Lorenzo Ghiberti, à Donatello, à

Andréa del Verrocchio, aux délia

Robbia. Et cette sculpture, à me-

sure qu'elle s'affirmera, par le choix

des sujets, l'animation des physio-

nomies, l'appareil des scènes et la

délicatesse des détails, rivalisera avec la peinture et même a\ec 1 oi-fj'

La Vierge et l'enfant Jésus, par Lucca délia

Robbia. Bargello.
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vrerie. Lequel sera le plus grand, en Benvenuto Cellini, du statuaire ou

de l'orfèvre?

Voyez, au Palais du Podestat (Musée national), les deux Saint-Jean-

Baptiste de Donatello, le Saint-Jean vu de profil, en bas-relief, un enfant

de dix ans, et le buste du Précur-

seur, un adolescent en pleine fleur.

Le petit, Tépaule et le bras nus,

la poitrine à demi revêtue d'une

toison d'agneau et tenant une

légère croix de roseau, tète frisée,

front accentué, regard très doux,

candide, étonné, bouche entr'ou-

verte, est charmant. C'est un petit

florentin qui entre timidement et

dévotement à l'église, un matin de

dimanche. L'autre, son aîné, grave

et pensif, les yeux rêveurs, d'une

dignité déjà presque virile, figure

nerveuse et presque frissonnante,

est, a-t-on dit, le portrait d'un

jeune noble. LTn troisième Saint-

Jean (Musée national), sorti de

l'atelier de délia Robbia, un enfant

de douze ans, dépourvu de croix,

d'une expression moins mystique

que le bas-relief de Donatello.

donne l'idée d'un écolier bien por-

tant, fils de popolaiio, moins fin

sans doute que ses deux frères,

d'âme pacifique et de caractère

heureux.

Le chef-d'œuvre de Luca délia

Robbia est encore au Palais du

Podestat. Ce sont les bas-reliefs de jeunes garçons sculptés, en concur-

rence avec Donatello, pour la tribune des orgues, la Cûiitoriii de Santa

Maria del Fiore, dix chœurs de chants, de musique ou de danse, grandeur

nature. Ils chantent, jouent des cymbales, de la flûte, des tambourins ou

du violon, avec le zèle et la dévotion de jeunes clercs réunis autour du

maître de chai)elle. Ceux c[ui dansent ont un mouvement en quelque sorte

Saint Jcan-B.iptiste enfant, par Donatello.

Bargello.



i6 ]J)RKXCE

liturgique. " On voit, dit Vasari, se gonfler la gorge des chanteurs, les

plus grands, qui mènent la musique, battre la mesure sur les épaules des

plus petits et toutes sortes de jeux, de chants, de danses et d'actes agréa-

bles qu'entraîne le plaisir de la musique. »

Fresques de Domenico Ghirlandajo, à S. Maria Novclla. Côté droit.

Histoire de saint Tean-Baptiste.

Cette jeunesse florentine, ce printemps de Florence vient à nous avec

un caractère très marqué de vie individuelle. Les anges exquis de Sandro

Botticelli, aux longues et fluides chevelures délicatement frisées et ses

génies ailés qui, dans une pluie de fleurs, descendent des nues sur Vénus
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naissance {Uffi^i), sont éclairés d'un rayon d'idéalisme dont délia Robbia

et Donatello n'avaient point

paré les visages de leurs petits

florentins.

Allons maintenant ànsoavc

à Yaiistero, vers l'été et l'au-

tomne de la race, je veux dire

les figures de pleine maturité

que les maîtres du Onat-

trocento nous ont léguées

comme S3'mbole d'une société

où la prudence tempérait l'é-

nergie, où les plus violentes

passions de la vie publique

savaient compter avec la rai-

son, une raison qui fit souvent

bon ménage avec une sage

astuce.

Arrêtons-nous aux deux

portes du Baptistère, qui sont

la gloire de Lorenzo Ghiberti.

Quatre lignes des mémoires

laissés par l'artiste nous ra-

mènent à la Florence agitée

qui, de Dante à Cellini. exila

ou força de fuir un si grand

nombre de ses plus illustres

fils. « Dans ma jeunesse, en

1400, voulant m'éloigner de

la peste et des désordres

civils, je quittai Florence avec

un peintre excellent, appelé

à Rimini. par le seigneur

.Malatesta, pour décorer à

fresque une salle que celui-ci

avait fait construire. » Pres-

que aussitôt, Ghiberti rentrait

à P lorence, attiré par le concours ouvert par la Seigneurie et la confrérie

des ^Marchands, en vue d'orner d'une nouvelle porte de bronze le vieux

Groupe de quntre saints, par Nanni di Banco. Or san

iMiclicle. Au-dessous bas-relief représentant un ate-

lier de sculpteur.
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Pierre !'' de Médicis, buste de Minoda Fiesole.

Bargello.

Baptistère où Dante avait été baptisé et vers lequel, du fond de l'exil,

il soupirait amoureusement :

11 min bel San diovanni î

Son projet l'emporta sur les

maîtres les plus renommés de l'I-

talie, même sur Brunelleschi. « Les

trente-quatre juges, écrit-il, les

consuls, les ouvriers et toute la

compagnie des Marchands qui admi-

nistrent l'église de Saint-Jean, me
donnèrent la palme, en signant

cette déclaration de leurs noms. »

Vingt-quatre années plus tard,

on lui commandait cette seconde

porte, qui lui coûta vingt-sept ans

de travail, la « Porte du Paradis »,

dira Michel-Ange. Ces deux monu-

ments, avec plus de mouvement, de richesse dans l'ornementation et

d'invention dramatique, prenaient pour

modèle la « porte » d'Andréa de Pise,

celle du sud. Ghiberti qui, dans la pre-

mière porte, avait montré les scènes les

plus pathétiques du Nouveau Testament,

l'Adoration des mages, les Vendeurs

chassés du Temple, la Résurrection de

Lazare, le jardin des Oliviers, le Baiser

de Judas, la Flagellation, dans la seconde,

reproduit les épisodes les plus populaires

de la Bible, la Tentation d'Eve, Caïn et

Abel, l'Histoire de Joseph. « Les portes,

dit-il, me furent confiées avec toute

liberté de faire ce qui me semblerait pré-

férable pour arriver au résultat le plus

parfait. » 11 les encadra donc, avec une

libre fantaisie, de bordures empruntées

à la vie végétale, guirlandes de feuillages, de fleurs et de fruits, parmi

lesquels se tient çà et là un oiseau, une bête des champs. Et, le long de

Pietro Mtllini de Bciiedeito du Majano.

Bargello.
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Matteo Palmieri, d'Antonio Rosellino.

Bargello.

ces encadrements sortent des médaillons et se penchent comme en dehors

d'une fenêtre des têtes de bronze qui

semblent inviter le passant à la conver-

sation. Les deux plus fameuses sont les

portraits même de Ghiberti et de son

père Bertolaccio. Nul doute que les

autres bustes ne soient autant d'effigies

de personnages vivant, à Florence, au

temps du maître.

Elles ont bien des choses à nous dire

sur le génie de la bourgeoisie florentine,

ces figures délicatement ciselées, têtes de

changeurs, de notaires, de lettrés, où la

prudence du procureur, l'austérité du

moine, la bonhomie du vieux parocco,

l'orgueil du magistrat communal ont des

rencontres et des complications d'une

rare saveur. Elles nous offrent comme
un clavier psychologique très varié. Ces

yeux attentifs, tranquilles, parfois ironi-

ques, ou à demi clos, ainsi qu'il arrive aux gens qui écoutent d'une oreille

âprement tendue, ces narines serrées qui

flairent quelque senteur suspecte de duperie

ou de sottise humaines, ces lèvres minces,

les rides de réflexion moqueuse, creusées

entre les sourcils, les larges fronts chauves.

la santé plantureuse de certaines joues, la

mine pincée de quelques autres nous ouvrent

un jour bien intéressant sur le monde d'où

sont venus ces visages, je dirais volontiers

ces témoins. Ah ! les admirables cito3'ens.

chefs de famille et chefs de comptoirs,

ménagers de leurs deniers et des finances

de la cité, aussi liabilcs à soupeser un florin

trop léger qu'à découvrir le piège caché en

quelque dépêche diplomatique du Saint-

Père! Ils ont l'esprit critique, une parfaite

possession d'eux-mêmes, ne se laisseront déconcerter par aucun jeu de la

fortune, ne seront pris au dépourvu ni i)ar les mésaveniures de la vie

Le Christ enf.mt. p.ir Liica Jella

Robbia. Barycilo.
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journalière, ni par les calamités qui frappent de temps en temps leur

parti, leur corporation ou leur ville. Têtes solides et joyeux compères, ils

possèdent une gaieté naturelle et un art merveilleux d'expédients pour

les traverses de la destinée. Voyez Cellini : personne ne fut jamais plus à

l'aise au milieu des plus fâcheux contretemps. Un jour, il rentre à

Florence, frappe à la maison vide de son père, apprend d'une voisine

que tout le monde y était mort de la peste. « Comme je l'avais déjà de-

viné, ma douleur en fut moins

grande. » Il se réfugie chez sa

sœur : « Liperata, après avoir

un peu pleuré avec moi son

père, son mari, sa sœur et un

petit enfant qu'elle avait perdus,

songea à préparer le souper. De
toute la soirée on ne parla plus

de mort, mais de mille choses

gaies et folles, aussi notre repas

fut-il des plus divertissants. »

Les bourgeois de Ghiberti

appartiennent assurément aux

arts majeurs. Ils sont un patri-

ciat. Même dans les rangs infé-

rieurs de la cité, le bourgeois

florentin, par le fier sentiment

qu'il a de sa valeur sociale,

apparaît avec une allure aristo-

cratique. Tel Cisti, le boulanger,

chef du parti guelfe, « homme,

dit Boccace, de très haut esprit,

d'altissinio ingenio », qui, voyant passer chaque matin dans sa rue les

légats de Boniface VIII, s'arrange de façon à offrir à ces grands sei-

gneurs, en des coupes de cristal « plus claires que Tai'gent ». une rasade

de son joli vin blanc, le plus renommé de toute la Toscane. Et tous les

jours il renouvela sans étonner personne, à l'égard des ambassadeurs

pontificaux, (f sa grande courtoisie ».

Ces bourgeois florentins furent de grands magistrats communaux et,

par leur magistrature, de véritables hommes d'Etat. Ici, plus qu'ailleurs,

la vie publique, sans cesse troublée par la démagogie, avait trempé les

caractères. Ces artisans, ces marchands, ces hommes de loi, si peu libres

Sauu Jean enlaiu, par André del Sario. Palais Pitti.



LA RACE FLORENTINE 21

individuellement, mais passionnés d'indépendance municipale, avaient

pris les qualités alertes qui conviennent à l'action et favorisent la lutte.

A l'audace des desseins, à la hardiesse de l'exécution, .ils ont ajouté la

patience, la ruse des diplomates, l'art de se résigner, d'ajourner, de som-

meiller d'un seul œil.

Allons à Santa Maria Xovella contempler, dans les grandes fresques

du chœur, la plus grande page décorative du Qjiattrocento finissant,

les personnages de Domenico Ghirlandajo. Ils sont bien de la même race

que les figures de Ghiberti. Mais ici, groupés en grave compagnie, ils

tiennent un colloque et presque un conseil politique. En apparence, ils

Ghiberti. Le Sacrifice d'Abraham. — Brunelleschi. Même sujet. Morceaux présentes par ces

artistes pour le concours de la porte nord du l^aplislère de Florence (la seconde en date).

assistent aux scènes évangéliques consacrées ])ar la religion populaire, à

la naissance de la Vierge, au Mariage de Marie, à l'Adoration des Mages,

au massacre des Innocents. Je les aperçois plus sûrement encore en quel-

que haute salle du Palais-Vieux, conseillers des Huit ou des Qi/iit/i-

vin^t. Plusieurs d'entre eux sont des portraits que signale Vasari, Bal-

dovinetti, le maître de peinture de Cihirlandajo, drapé en son manteau

rouge, son disciple Bastiano da San Gemignano, « avec sa longue cheve-

lure noire et ses grosses lèvres » ; son frère David. » Tous, pour qui

les a connus, sont déclarés vraiment vivants et naturels » Ce Cïhirlan-

dajo avait eu, dès son adolescence, le goût di's crcHpiis lesienuMit tracés.

Quand il travaillait, d'assez. mau\aise grâce, dans l'atelier tl'un orfèvre,

si quelque visage étrange passait devant la boutii[ue, en trois coups de

crayon il le prenait tout vif et ce don de ressemblance parfaite, dit
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Vasari, apparaît dans les innombrables portraits qui remplissent ses

ouvrages. Le naturalisme de Ghirlandajo, qui fait penser aux Van Eyck,

fut un admirable instrument d'expression. « Toute la poésie grave ou

charmante de la vie quotidienne, à Florence, écrit M. Lafenestre (la

Un panneau de la porte est du Baptistère, la tioisième en date, la seconde des deux portes

exécutées par Ghiberti. La Reine de Saba et Salomon.

Peinture italienne), éclate ici dans un élan unique d'enthousiasme et de

naïveté... Tous ces personnages, ainsi transplantés, semblent vivre, dans

ce monde légendaire, comme en leur milieu naturel. »

Regardez à loisir ces Florentins de Santa Maria Novella. La pose

droite sans raideur, la fermeté du regard direct, la tranquille démarche

témoignent d'une intelligence lucide, d'une sécurité morale affermie

par une volonté qui n'abdiquera point sans combat. Une émeute ne les
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déconcerterait pas, car, selon la théorie de 3lachiavel, elle serait une

excellente occasion d'éprouver la puissance de la parole. Dans la pénom-
bre de la vieille église, ils semblent toujours délibérer sur leur répu-

Naissance de la Vierge d'Andréa del Sar:o. à Sant" Amuiiuiata.

blique avec le bon sens âpre qu'ils avaient à leur comptoir, dans leur

officine de notaire, à leur table de chanoeur. Si quelque audacieux

menace la liberté, ces marchands feront sonner les cloches et prendront

leurs piques. A force de regarder en face et de près 1rs grandes puis-

sances de ce monde, ils en ont mesuré les faiblesses et ils se jouent

d'elles, l.e globe impérial ne U's émeut ]ias plus (]ue la liari' du Saint-
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Père. Leur sollicitude et leur tendresse sont toutes pour leur ville. Ils

l'ont rachetée delà servitude féodale, ils l'ont fortifiée de remparts et de

tours, ils l'enrichissent, ils l'aiment éperdument. Pour parer cette mère

et cette épouse, est-il un luxe trop précieux ?

On rencontre, dans l'Enfer dantesque, un damné, le grand gibelin

Farinata degli Uberti qui, vainqueur du parti guelfe, avait refusé de

détruire Florence que ses lieutenants voulaient brûler. 11 se tient debout,

superbe, dédaigneux, dans son sépulcre flambo3'ant d'hérésiarque et, pour

cette œuvre de piété florentine, le poète passionnément catholique s'in-

cline devant le formidable fantôme et lui octroie le privilège d'avoir

« l'Fnfer en grand mépris ».

Lorenzo de Médicis, au milieu des Sassetti, groupe tiré de la fresque de Dora. Ghirlandajo.

à S. Triuità.



Le Palazzo Vecchio (Palais-Vieux) et la Place délia Signoria.

CHAPITRE III

CE aUH RACONTENT LliS VIITLLES PIERRES

Les Florentins créèrent donc leur cité selon leur génie propre. Jus-

qu'au jour où la fortune politique fit de Florence la capitale provisoire

de l'Italie et obligea la ville à jeter bas une partie de ses vieux remparts,

à s'étendre sur la rive droite de l'Arno, à percer de larges avenues i)ar-

courues aujourd'hui par les tramways électriques, le voyageur put goûter

le charme d'une cité souverainement élégante et riante, où le mouvement

joyeux de la vie moderne s'encadrait sans disparate dans le décor histo-

rique édifié par quatre ou cinq siècles de civilisation supérieure. Cepen-

dant, les plus nobles de ces vieilles pierres demeurent encore et perpétuent

la beauté d'art de E'IonMK^c Tl (>si temps de les visiter et de les interroger.
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Partons de la hautaine Porta Romana qui veille, flanquée de tours

massives, sur la route qui vient de Rome, de la métropole de l'Eglise,

du Saint-Père, patron de la Florence guelfe, un ami aux tendresses sus-

pectes, mais un client des banques florentines, dont le compte courant

importait à la politique nationale. Passons en vue du Palais Pitti à l'em-

phatique soubassement d'appareil cyclopéen. Voici le Ponte Vecchio, le

Cour du Palais-Vieux.

pont des Orfèvres, œuvre de Taddeo Gaddi, monument qu'il faut se

hâter de saluer, car, dit-on, ses jours sont comptés. C'est un pont comme

on en voyait dans le Paris du moyen âge, chargé d'une double file de

masures branlantes, qui font miroiter, aux étalages de leurs boutiques,

bracelets, chaînes d'or et fausses pierreries. C'est là que les jeunes pay-

sans de Toscane viennent acheter les bijoux de leurs fiancées. A l'issue

du pont, nous touchons à l'antique Florence communale, à la région

laborieuse de la marchandise, aux tables des changeurs, aux échoppes

de la boucherie, à tout un réseau de ruelles étroites et noires, qui débou-

chent sur l'Arno. A notre droite, une voûte ténébreuse, où se rattachent
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d'autres vicoli qui aboutissent à la place de la Seigneurie. Çà et là, un
étroit carrefour, favorable aux industries en plein vent, une petite place

irrégulière, une cour où l'on voit une église presque toujours close. Jadis,

le cœur de ce quartier était le Mc-rcato Vccchio, une place d'aspect

sauvage, sinistre la nuit, admirable rendez-vous de guet-apeus ou

d'émeute, d'où pouvaient fuir en un clin d'œil et sans bruit, par vingt

défilés, les CJompi, les cardeurs de laine, qui marchaient nu-picds. Ici.

la ruche tîorentine bourdonna joyeusement ou iurieusement, selon les

caprices de son humeur mobile. J.e Mt/wi/o Ww/i/o a disparu, et c'est

grand dommage, mais ses alentours ont gardé la ]ih\si(>nomie un ])eu
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farouche des temps anciens. Il faudrait lire ici quelc^ues contes du bon

Franco Sacchetti, ce contemporain de Boccace, qui n'eut pas la grâce

sensuelle et légère de (Tiovanni, mais qui sut peindre la vie extérieure

des petites gens et fut vraiment, en prose toute populaire, le poète épique

des Arts mineurs, le ïéniers du

Mercal o Vccchio. Sacchetti fut

bourgeois florentin jusqu'aux

moelles, ami des bons tours, des

aventures grotesques, des histoires

salées, charmé par le mouvement,

la rumeur, le vacarme du JSIcr-

cato, mais, véritable virtuose,

heureux de noter et de décrire

l'effet esthétique produit par l'ac-

cumulation , l'accélération des mou-

vements, des gestes et des bruits.

Je ne connais que Rabelais qui ait

eu, à ce degré, le sens et l'art du

crescendo dans la peinture des

choses visibles. Sacchetti excella,

comme Rabelais, dans l'imagerie

des paniques.

Un jour, le vieux cheval du

vieux chevalier Rinuccio di Nello,

rompant son entrave, se mit à cou-

rir derrière une cavale qui préci-

pite sa retraite vers Sainte-Marie-

Majeure. Rinuccio, tout éperonné.

s'élance à la poursuite de l'impu-

dent animal, accompagné par les

enfants et les gens de loisir. On
arrive au Mercato. C'est alors un

torrent de foule. Les fripiers, croyant à une révolution, fermèrent préci-

pitamment leurs boutiques. Les deux bêtes se ruent contre l'étal d'un

boucher dont elles bousculent les viandes. Le boucher s'enfuit chez le

pharmacien. Rinuccio courait toujours et crieiit : a Saint Georges ! » Le

maître de la jument, survenu à son tour, bâtonnait, mais en vain, les

deux héros de la fête. Le quartier de la draperie, à l'approche du tour-

billon, s'émeut; les marchands lancent leurs pièces de drap au fond des

Dante, par Andréa del Castagne.

Musée deSant'ApoUonia.
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sombres échoppes. Le long de la ruelle qui mène à l'Or San .^lichele et

qu'occupent les comptoirs de grains, le ravage est formidable : bètes et

gens passent sur le corj^s des grainetiers et les sacs de denrées. Les

aveugles, groupés à la porte de l'Oratoire, ne comprennent rien au

tumulte, se mettent sur la défensive et reçoivent à coups de cannes la

multitude. L'orage atteint la place des Prieurs. Les maa;istrats reo-ardent

de leurs fenêtres, ferment le Palais, arment les sbires, la milice du capi-

taine. Déjà le peuple en venait aux

mains, les couteaux luisaient, le

sang coulait.

Autre panique, une veille de

Pâques, toujours au Mcrcato. Un
corbeau, habitué du quartier, cribla

de coups de bec l'échiné d'un

mulet chargé de pièces de drap,

abandonné parmi les tables, en

plein air, des bouchers. Le mulet

regimbe, rue, bouscule les viandes

destinées au festin pascal, piétine

les morceaux succulents. Les bou-

chers font pleuvoir coups de bâtons

ou de couteaux sur les flancs de

la bête, lacèrent les pièces de drap,

les roulent dans la boue. Les tis-

seurs de la laine sortent de leur

quartier, envahissent, furieux, le

Marché Vieux. La querelle tourne

à la bataille, prend la mine d'une

révolution. Tisseurs contre bou-

chers, le drap contre la viande,

c'est la guerre séculaire, la guerre

sociale qui recommence, le peuple _i,'/'<).v et le peuple nuigre (\\\\ se pren-

nent à la gorge. Le Podestat n'ajjaise l'émotion tiu'en frapjiant le corbeau

d'une sentence d'inquisition et d'un exorcisme. Le noir oiseau n'était-il

pas le diable en personne, venu jiour troubler la paix tics Pâques floren-

tines?

Les tumultes coiiii([ucs de carrefours et de rues contés par Sacchetti

aboutissent à la ])lace de la Seigneurie, battent les murailles du Palais-

Vieux aussi naturi>llement que les alertes entre Ci ibelins et Guelfes ou les

Farinata degli Ubcrti. par Andréa Jcl Castagno.

Musée de Sam' Apolloiiia.
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mouvements révolutionnaires de la démagogie : cette place et ce Palais

sont bien le centre vital de Florence.

Le Palais Communal, ou de la Seigneurie, commencé par Arnolfo di

Lapo aux derniers jours du xiii" siècle, magnifico c grande (Vasari),

selon le projet premier de l'architecte, demeure, par les irrégularités de

Le Palais du Podestat. (Bargello.)

son plan, comme un symbole des surprises de la vie publique sur les

bords de l'Arno. Les Gibelins, après une domination de quelques années,

avaient été, à la mort de l'empereur Frédéric II, battus et proscrits. Les

maisons de la grande famille des Uberti, que Dante glorifia en la per-

sonne de Farinata, avaient été rasées. Les Guelfes maîtres de la cité ne

permirent pas à Arnolfo d'établir, sur l'emplacement maudit de ces mai-

sons, tout un côté de son édifice : on démolit une nef d'église, on retou-
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cha le plan de la façade, afin d'y encadrer en son milieu la tour des

Foraboschi, haute de cinquante brasses, v pour l'usage de la grosse

cloche » et d'utiliser en outre quelques maisons achetées par la Com-

mune. De là, selon Vasari, le dessin « louche et hors d'équerre » du

Palais. Quarante années plus tard, Gautier de Brienne, duc d'Athènes,

tyran éphémère de Florence et grand bâtisseur de tours et de murs, afin

de rendre le Palais « aussi fort qu'un château », en étendit les murailles

(^oiir du liargcllo.

sur le quartier des Filiperti et des Amidei. Il munit les fenêtres basses

de grilles en fer d'une extraordinaire solidité, ouvrit une large porte dans

les bossages de l'un des flancs, pratiqua, dans l'épaisseur du mur. un

escalier secret, en prévision d'une fuite précipitée, accrocha son écusson

féodal aux pierres augustes de la citadelle républicaine. Plus tard encore

le Palais fut couronné par les lourds créneaux de la faction guelfe.

Tel qu'il est, irrégulier, farouche, le Pûla^^o VcccJiio a sa beauté.

Il ne mérite point l'impertinente opinion du président de lirosses qui n a

vu l'Italie qu'à tra\ers les préjugés esthétiqui's du xvill" siècle. « Vieille

bastille, surmontée d'un grand \ilain donjon, » écrit dédaigneusement le
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spirituel bourguignon, qui ne voit point raustérité du vieux Pillais adou-

cie par le voisinage de l'élégante Zo^;^/^ de Lan^^i. Or, l'histoire démo-

cratique de Florence avait imposé au château bâti pour abriter la vSei-

gneurie ce rôle de bastille. Autour de ce roc inébranlable gronda trois

cents ans l'orage des passions civiles et le souvenir de ces tempêtes

ennoblit singulièrement la rudesse des murailles. Je prends, au hasard,

en Dino Compagni, le contemporain de Dante, un tableau de révolution,

l'éternel conflit de Gibelins contre Guelfes.

Palais Strozzi.

" .. Les Cavalcanti se plaignaient. Les gens s'armèrent et commen-

cèrent à se battre. Les délia Tosa et les Medici vinrent au Mercato Vec-

chio armés d'arbalètes et tirèrent vers le Corso des Adimari et le quar-

tier de la Laine. Rossellino délia Tosa, avec son monde, se jeta sur la

maison des Sassetti, pour y mettre le feu ; les Cavalcanti vinrent à la res-

cousse. Nerone Cavalcanti aborda messer Rossellino et, du bout de sa

lance, le frappa à la poitrine et le précipita de son cheval. Les chefs de

la faction Noire avaient préparé un feu d'artifice (matières incendiaires),

pensant bien qu'on en viendrait aux mains. Ils s'entendirent avec un Ser

Neri Abati, homme criminel et débauché, ennemi de sa propre famille, à

qui ils donnèrent l'ordre d'allumer le premier incendie... Les maisons
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de ses parents à

rOrto San Mi-

chèle brûlèrent

ainsi ; du 3Iercato

Vecchio. le feu

fut lancé à la

Calimara, se ré-

pandit sans obs-

tacle et brûla

beaucoup de pa-

lais et de bouti-

ques. ))

Une moitié de

la ville.

Cour du palais Strozzi.

I QOO

maisons, fut ainsi

détruite autour

du Palais (1304). Le vent de Tramontane, dit Villani. propagea l'incendie

jusqu'à l'Arno. cf Les voleurs.

ajoute Compagni. pillaient

ouvertement dans le feu et

emportaient leur butin tout

à leur aise. Celui qui voyait

enlever son bien n'osait pas

le réclamer, parce que la

ville en toute chose était

mal disposée. Ce jour-là les

Cavalcanti perdirent le cœur

et le sang, en vo}'ant brûler

leurs maisons, palais et bou-

tiques, dont la location élevée

les enrichissait. » Ser Neri

Abati portait l'incendie en

une marmite et s'attaquait

aux maisons que désignaient

les (iuelfes noirs. « Le Po-

destat, avec sa police etlieaii-

coup de soldats, \-int jus(iu"au

iMercato Xuovo, mais il ne fit

ni aide ni défense. Ils regardaier.l le i^w. tranquillenuMit à cheval. » Ce

3

.lis Ivicv-MiJi ancien p. il.
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jour vit la ruine du parti Gibelin, qui reprit, vers Sienne, le chemin de

l'exil.

Le Palais-Vieux fut le témoin de scènes plus tragiques encore, dont

le souvenir demeure attaché à ses pierres et aux pavés de la place Sei-

gneuriale. Le jour où les Pazzi, encouragés par Sixte IV, attentèrent à

la cathédrale, à la vie de Laurent et de Julien de Médicis, l'un des con-

jurés, Salviati, archevêque de

l'ise, fut pendu, revêtu de ses

ornements pontificaux, côte à

côte avec plusieurs de ses com-

plices, aux fenêtres du premier

étage. D'autres furent jetés

vivants par les fenêtres.

Quelques années plus tard,

cette place illustre servait de

théâtre au supplice de Savona-

role (23 mai 1498. Un curieux

tableau de Pollajuolo, conservé

au couvent de Saint-Marc, nous

a gardé la naïve imao-e de cette

journée. Savonarole avait été

l'implacable adversaire de Lau-

rent le Magnifique. Les Médicis

chassés, il consacra la Commune
à Jésus Christ, devint, par l'élo-

quence et la terreur, le maître

de Florence. Il épouvantait l'Ita-

lie, annonçant la venue des Bar-

bares, missionnaires de Dieu,

qui abattraient les princes et les emmèneraient enchaînés « comme bêtes

de cirque ». Puis, se tournant contre le pape, il déclarait que ce Borgia,

cette « vieille ferraille » ferra rotta, ne cro3^ait pas en Dieu. Une coa-

lition se forma contre lui, dirigée par les Augustins et les Médicéens. On
le prit à Saint-Marc, au pied de son autel, on le traduisit en tribunal

d'Eglise pour hérésie. Il fut condamné à la potence, mais à la potence

dressée sur un bûcher.

Le tableau de Pollajuolo retrace, en ses trois phases principales, le

supplice du réformateur et de ses deux compagnons. Devant le Palais-

Vieux est l'autel, à côté trône l'évêque président, les trois dominicains

Palais Guadagni.
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sont agenouillés à ses pieds, les mains liées au dos. Puis, escortés des

Frères de la Miséricorde, ils vont au bûcher; enfin on les voit se balan-

çant à la haute potence entourée de flammes. Quelques Augustins. dans
leurs robes noires, regardent tranquillement de la Loge des Lan;i\ quel-

ques bourgeois causent de leurs affaires, çà et là, sur la place ; un che-

val passe monté à la fois par deux cavaliers
; des enfants apportent des

Le Bigallo.

fagots, afin que le feu flambe plus jo3'eusemcnt sous les pieds des mar
tyrs. Mais l'artiste a manqué de génie ou de courage. Il n"a montré ni la

joie cruelle des ennemis de Savonarole, ni la désolation de sc^s iiarlisans.

ni la lâcheté de la populace (|ui lançait des pierres à la face de la victime,

ni le délire des femmes qui, au retour, tnirent des visions et {irophéli

sèrent. Il a été impuissant à peindre l'agonie de Tapôlre et son bras

tendu pour bénir la ville et le n^gard suprême ([u'il abaissa sur la multi-

tude furieuse ou désespérée, au moiuenl où jaillit île la fournaise son

dernier cri : o florence ! MonMicc ! Ou"as tu fait ? » Li> cri de jeanni> d'Arc

au'onisanl(v
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Les palais florentins témoignenl, comme le Palais-Vieux, par la

sévérité de leur aspect, la solidité de leurs assises, de cette histoire tour-

mentée. On sent quils ont été construits pour abriter les grandes

familles gibelines contre les émeutes guelfes, le choc brutal des

Cioinpi. Ils peuvent défier l'assaut des Piagnoni, des Pleureurs, que

Savonarole soulevait contre les riches. « Peuple, quand tu entends son-

ner la cloche, lève-toi, tire l'épée et dis : Que nous veut-on?... Si

quelqu'un des Seigneurs demande le Parlement (l'assemblée légale
,

qu'on lui coupe la tête. Quant aux autres, qu'on les déclare rebelles et

qu'on leur confisque tous leurs biens et que tous les gonfaloniers entrant

en charge jurent qu'au son de la cloche du Parlement, ils courront

1
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ornement, dressée sur un entassement de blocs à peine équarris, fantaisie

babylonienne et réminiscence archéologique de l'art étrusque, qui semble

un défi à l'esthétique florentine.

Tous ces palais ont leurs légendes populaires où les fées, les génies

familiers, les sorcières et les diables jouent un rôle dominant. Il n'est

-point d'ailleurs, à Florence, de rue, de carrefour, d'église, de pont qui

ne soit marqué de quelque souvenir fantastique. Parfois aussi les mœurs
violentes de la Renaissance ont laissé çà et là, sur les murs ou les pavés

de l'aimable ville, comme une tache de sang. Écoutez cette aventure, his-

torique en ses lignes principales, d'une poésie farouche, qui plane encore

sur deux palais, le Salviati et le Canacci.

Une nuit, le duc de San Giuliano, Jacopo Salviati, époux de laitière

Veronica Cibo, surpris par un orage, se réfugia sous le portique du palais

Canacci. Une jeune fille vint l'inviter à monter au salon du vieux Gius-

tino Canacci. Salviati vit alors Catarina Canacci et fut ébloui par sa

grâce. Désormais il multiplia ses visites. Veronica, avertie par une cour-

tisane, médita une atroce vengeance. Elle acheta un vase magnifique de

Luca délia Robljia, sur lequel était peint, en lettres gothiques, le mot

Tradimcnto. Elle y plaça un bouquet des fleurs les plus rares et, dans le

bouquet, une carte portant le mot : Sorprcsa. Le duc demanda ce que

signifiaient cette irahi'son et cette siwprisc. Elle répondit que, dans peu

de jours, le 27 mai, elle donnerait une fête joyeuse et qu'il connaîtrait le

sens de l'énigme. Au jour fixé, elle pria Salviati de rester chez lui, afin

d'accueillir ses hôtes et dépêcha à Catarina un billet anonyme où elle

l'invitait à éloigner son mari et ses serviteurs afin de recevoir la visite

de Jacopo. Les assassins trouvèrent donc Catarina seule et rapportèrent

sa tète enveloppée dans une serviette, Veronica l'ensevelit parmi les fleurs.

Cependant, le duc, étonné de ne voir aucun invité, demande à sa femme

quelle surprise elle lui réserve et quelle mystérieuse visite elle attend :

— Ne devinez-vous pas, mon ami ? C'est votre bien-aimée Catarina.

Regardez. La voici 1

Et, dans la pourpre et le parfum des fleurs, A'eri^nica fit \-oir à Jacopo

la tète pâle de Catarina.

— Mon cher mari, murmura-t-elle à l'oreille du malheureux, je vous

aimais et vous m'avez trahie. Je me suis vengée. {Ligciufs of Florence

by Godfrey Leland. Londres et Florence, 1896.)





LE « MEMEXTO > DES ÉGLISES 39

tique: ancien condottiere, chassé de Rome, exilé à Florence, emprisonné,

à côté de Jean Huss, par les Pères du concile de Constance, il mourut
simple cardinal, réconcilié avec son successeur JMartin V.

La sacristie du Baptistère conserve deux précieuses tapisseries exécu-

tées sur les dessins de Pollajuolo, le Baptême du Christ et Salomé
dansant devant Hérode.

Le Baptistère. Intérieur.

Santa .^kiria Xovella. toute incrustée de marbres de couleur, doit sa

façade au fronton triangulaire à Léo Battista Alberli.

Cette église, perdue au fond d'une lonoue place silencieuse, est un

sanctuaire d'art florentin.

Bien avant les fresques de (ihirlandajo qui ntnis retenaient tout à

l'heure, la grande lAIadone byzantine de Cimabue y parut avec l'éclat d'un

premier et vague rayon de Renaissance.

Cimabue naquit vers 1240. A l'école, il dessinait sur ses livres, des
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San Spirito. Vue du chœur,

s'il apercev£iit une tache dans son ouvrage,

hommes et des chevaux

puis courait, dit Vasari.

aux chapelles où travail-

laient les mosaïstes grecs

« ou plutôt les peintres de

l'école de Fidanza. » Il

donna, dit l'historien, « les

premières lumières à la

peinture ». Mais les tradi-

tions rigides des maîtres

archaïques le possédaient

toujours.

Vasari le flatte en van-

tant l'air naturel de ses

draperies et de ses person-

nages. « Arrogant et dédai-

gneux », écrit un commen-

.
tateur anonyme de Dante,

aussitôt il l'abandonnait, « si

Église et place S. M. Novella.

cher qu'il lui fût ». Il ignorait sans doute l'art de réparer ses fautes.
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Cimabue fit un grand effort pour charmer les yeux ; ses prédécesseurs

ne cherchaient qu'à exciter la dévotion des fidèles.

La grande 31adone des Rucellaï à Santa ^laria Xovella (chapelle

latérale à l'Kpître^, en tunique blanche_, recouverte d'un manteau de

pourpre brodé d"or, semljle nous appeler à elle par sa parure de

fête ; les anges échelonnés aux deux côtés du trône, avec leurs che-

Église et Place Santa Croce. Statue de Dante.

veux bouclés, ont une bonne volonté qui leur tient lieu de grâce ; la

Vierge regarde avec une douceur qui nous repose des maussades madones

des maîtres mosaïstes. Ce tableau « à la manière moderne », dit X'asari,

parut une merveille aux contemporains. Charles d'Anjou le visita dans

l'atelier du peintre d'où on le porta, en procession, au son des cloches, à

l'église où elle demeure encore. Mais la Mûc/ohi- de l'Académie des

Beaux-Arts, à Florence, par le caractère déjà individuel et énergique

des prophètes qui veillent anxieusement sur le Messie, œuvre d'une

renommée moins traditionnelle, fait encore plus d'honneur au gt'nie de

Cimabue.
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Un sourire de Boccace glisse encore dans Tombre de la vieille

église.

Certes, je n'oserais point con-

seiller au visiteur de relire à

Santa Maria Novella les premières

pages du Décanicron. Mais le

charme tragicj^ue de ce Prologue

est si pénétrant que, sans la

moindre velléité de distraction

coupable, on croit entendre encore,

près de la solennelle Madone
l'écho des paroles et des soupirs

échangés un mardi matin de 1348,

à l'issue .de la messe par les sept

jeunes dames en grands habits de

deuil. La peste dépeuplait leurs

palais. Encouragées par l'assen-

timent de trois jeunes cavaliers,

elles résolurent de fuir la cité

funèbre, d'aller à l'air pur des

prairies, des bocages et de la

mer, et d'attendre, en une petite

Thélème florentine, cj^ue Dieu

prît pitié de la Toscanfe et de

l'Italie.

De combien de distractions

profanes, espérances ou souve-

nirs, légères rêveries d'amour,

attention trop prolongée aux pas

des jeunes cavaliers errant le

long des nefs sonores , cette

page de Boccace n'a-t-elle point

troublé la piété des jeunes flo-

rentines, agenouillées, l'éven-

tail à la main, sur les dalles sé-

culaires de vSanta Maria Novella ?

A Sainte-Marie-de-la-Fleur, la cathédrale au revêtement multi-

colore, nous rencontrons deux grands témoignages du génie florentin,

l'œuvre rationnelle, mathématique, de Brunelleschi, la coupole octo-

Tombeau du Pape Jean XXIII,

par Donatello et Michelozzo. Baptistère
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oonale , dont Michel-Ange

disait : « 11 est difficile de

faire aussi bien, il est impos-

sible de faire mieux. »

Vasari a conté les péri-

péties qui entravèrent l'a-

chèvement du projet. Il s'a-

gissait de couronner d'un

dôme analogue à celui du

Panthéon romain l'église mé-

tropolitaine de Santa Repa-

rata, dont la Seigneurie avait

jadis confié la rénovation à

Arnolfo del Lapo, afin, disait

le décret « que l'édifice ré-

pondît aux aspirations du

cœur et de l'esprit de beau-

coup de citoyens unis en une

seule volonté ».

Brunelleschi avait visité

Rome en compagnie de Do-

natello, entre 1404 et 1415,

et la vue des grandioses

monuments l'avait ravi, pa-

rcva fitor dl se. En 141 7,

sur quatre piliers gigantes-

ques alternant avec autant

d'arcs en ogive, on avait

commencé le tambour de la

coupole jusqu'aux ociili qui

l'éclairent encore aujourd'hui.

La lanterne ne fut achevée

qu'en 146 1, dix-sept ans

après la mort de l'architecte.

Mais son plan que Ghiberti

et les marguilliers de la ca-

thédrale déclaraient irréali-

sable — une voûte dépourvue de clef de voûte — avait triomphé, après

des luttes terribles, dès 1425. La voûte fut terminée en 1436. « Cette

Cathédrale, côté du nord. Porte v délia Cintola ».
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coupole, dit Eug. Mûntz, est le plus g'rand problème de construction qu'ait

résolu le xv^ siècle » ; elle marque le retour définitif au svstème de

voûtes des Romains et des

Byzantins, supprimé généra-

lement par l'art gothique, à

l'organisme architectural sou-

tenu par son propre poids et

l'équilibre de ses parties.

Sans charpente, ni contre-

fort, ni arc-boutant, sans se-

cours d'appui extérieur, écrit

31ichelet. « se dressa la co-

lossale église simplement,

naturellement , comme un

homme fort se lève le matin

de son lit, sans chercher bâton

ni béquille. Et au grand effroi

de tous, le puissant calcula-

teur lui mit hardiment sur la

tète son pesant chapeau de

marbre, la lanterne, riant de

leurs craintes et disant : « cette

masse elle-même ajoute à la

solidité )).

Sous ce dôme, œuvre

scientifique, œuvre de Re-

naissance, éclatèrent, aux

derniers jours de ce grand

siècle, les prophéties de Sa-

vonarole, toutes pénétrées

des tristesses du moyen âge,

manifestation suprême du

mysticisme dantesque, bien

florentin, aux visions à l;i

fois formidables et précises,

pour ainsi dire plastiques.

Ici le terrible moine montrait

à ses fidèles les saints de la j">(''ninsul(\ patrons des granules cités, accou-

rant du ciel, armés d'épées ou de verges el se liàlanl. saint .^\arc vers

Or San Miclicle. Façade sur la rue Calzajoli.
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Venise, saint Ambroise vers Milan, saint Jean vers Florence, saint Pierre

vers Rome, chevauchée apocal)''ptique chargée par Dieu de fustiger l'Italie.

Ici encore, le 23 mai 1496, il osait interpeller Dieu lui-même : « Où es-tu.

Seigneur ! O Seigneur ! que fais-tu donc ? Seigneur, pour la troisième

fois, réponds? où est ton sang cjue tu as répandu pour nous? N'aban-

Santa Croce. Vue du chœur.

donne pas ton peuple. Ton Église est déjà abattue à terre. Tu es la cause

première, tu as fait le monde entier, puis tu l'as racheté ; ne permets

pas que maintenant il se perde. Envoie-nous ton esprit, envoie-nous ton

amour, fais que nous nous consumions de ton doux amour!... »

Ce sermon ne put être achevé. « Lecteur, est-il écrit à cet endroit,

remarque qu'ici la prédication s'arrêta. Le peuple pleurait si fort et brû-

lait d'une telle passion que chacun se mit à crier : Miséricorde ! le Père

donna la bénédiction et s'en alla ».
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Rue des Calzaiuoli, une église de forme inattendue, carrée, d'intention

ogivale, est l'Or San Michèle, dont la destination première était une

remise pour les chevaux et un magasin pour les denrées. Les sculptures

qui l'ornent à l'extérieur et au dedans, les niches peuplées par les

Porte « ciella Ciiitola ». Détail.

statues de Donatcllo, de (ihibcrti, de Nanni di Ininco. de WMTocchio.

le rétable d'Orgagna font de ce singulier édifice comme un musée

où se montrent les lentlanccs naturalistes tic l'^irt tlcirenlin aux xiV et

XV" siècles.

Signalons le Saint-f.loi ferrant son cheval. tviH> excellent île sta-

tuaire anecdoti([ue et pittoresque. Ouatre ou ciiu[ légeudi's ])opulaires

relatives à l'art- de fiMTcr les clu^vaux se rattachent à l'Or San .^\ichele.

Saint Miclud de l'ionuuu^ élail un lU'rlrc fds de riionime qui possédait
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l'écurie, un prêtre très saint, qui faisait des miracles même après sa

mort. Saint Pierre aussi pratiquait volontiers, à cet endroit, un miracle

cher à saint .Alichel. Quand il lui y^renait fantaisie de ferrer un cheval,

il en détachait tour à tour les quatre sabots, les portait à la forge,

les martelait à son aise, puis les rattachait aux jambes munis de leurs

chaussures neuves. Cette multiplicité de miracles décida les bons chré-

tiens à consacrer au culte divin la remise et le jardin de Saint-3lichel.

L'Or/o San Michèle devint l'Or San iMichele.

San Miniato al Monte.

San Miniato, relique du Xl'= siècle, construite en forme de basilique,

semble veiller, du haut de sa colline, sur Florence. Ses marbres et ses

piliers antiques, et la grâce de son allure font de cette église un édifice

très précieux. Michel-Ange obtint pour son clocher, ouvrage de Baccio

d'Agnolo (1518), l'immunité de l'artillerie impériale, lors du siège de

1529. Le custode du couvent a-t-il gardé le souvenir d'une légende

comique, la façon dont le curé Arlotto, Piovano Arlotto, acquitta les

dettes contractées par un pauvre gentilhomme qui, en mourant, avait

légué au brave prêtre ses nombreux enfants et tous ses créanciers ? Ar-

lotto, poursuivi dans les rues par un jeune collecteur des dettes, alla trou-
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ver Tabbé de San 3liniato et lui annonça la visite d'un jeune fou, son

f*^^i

L'Hospice des Hiitants-Trouvcs ^S. M. deyli Iniiocentii.

Eglise de rAuiuiii/.iata. Vue du ciicvur

pupille, pour lequel il sollicitait un miracle familier à la tète du saint,

la guérison de la folie. « Mais, ajoutait-il. c'est un fou dont la fureur est

4
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à craindre. Prévenez vos moines les plus vigoureux, qui aideront au

miracle ». Le jeune homme, averti qu'il toucherait à San Miniato l'argent

de ses clients, après la messe du chapitre, fut exact au rendez-vous. On
l'entraîna dans la sacristie où, coiffé du crâne sacré, inondé d'eau bénite,

suffoqué par l'encens, accablé d'exorcismes, il dut remettre quittance au

San Miniato. Vue du chœur.

bon Piovano, dont le stratagème fit rire Florence de San Miniato à la

porte de Prato.

Le souvenir du curé Arlotto s'est maintenu en tout un cycle de

légendes populaires, où paraît le symbole du petit clergé familier des

Italiens, brebis aventureuses, qui échappent volontiers à la houlette de

leurs évêques. Ce Piovano florentin eût choisi sans hésiter, comme
marguillier de sa paroisse, notre Panurge.

A Santa Croce sont alignés, aux deux côtés de la nef, les monuments
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pompeux élevés à la mémoire des grands Italiens, de Dante, de l'Arioste,
de Machiavel. Mais tout au fond de l'église, aux deux côtés du chœur,
dans les demi-ténèbres de petites chapelles appartenant à quelques
grandes familles de Florence, sont les vénérables ouvrages de Giotto et

de son école. Ici, nous touchons à la Renaissance de l'art, à la source
pure de la peinture florentine, de la peinture italienne.

Le Rapristcre.



Mort de saint François d'Assise. Fresque de Giotto, à S, Croce.

CHAPITRE V

GIOTTO (1270-1337;

Quelques lignes de Vasari sur Giotto enfant sont précieuses à recueil-

lir. Le peintre naquit à Vespignano, à quatorze milles de Florence. Son

père, un paysan, Téleva « selon son état ». A l'âge de dix ans, le petit

montrait en tous ses actes « une vivacité et promptitude d'esprit extra-

ordinaire )). On lui confia donc la garde d'un troupeau de moutons. Tout

en poussant ses bêtes à travers champs, le petit Giotto « conduit par

l'inclination de la nature à l'art du dessin », dessinait sur les pierres ou le

sable « alcuna casa di naturale », quelque objet réel directement

imité, qui plaisait à sa fantaisie. Un jour, Cimabue, qui par hasard pas-

sait, le vit et, « tout émerveillé », s'arrêta et demanda à l'enfant s'il vou-

lait venir avec lui. Giotto élève de Cimabue, en peu de temps, « aidé par

la nature », non seulement égala son maître en sa manière, mais devint

« si bon imitateur de la nature, qu'il rejeta tout à fait la grossière tradi-

tion grecque (byzantine) et suscita l'art moderne de la peinture, en insti-
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Jabel, créateur de la Vie pastorale.

Bas-relief de Giotto, au Campanile.

tuant de peindre d'après le modèle les personnes vivantes, pratique per-

due depuis plus de deux cents ans ».

Peindre d'après nature, telle fut la

révolution que tenta Giotto. Et les con-

temporains eurent la pleine conscience

de cette grande nouveauté. Dante salue

ainsi la gloire de son ami :

Credette Cimabue nella pittura

Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido,

Si che la fama di colui oscura.

(Purgat. XI, 94).

Le Xûtiiralisnie apparaît ainsi au

berceau de la peinture florentine. Il est

le premier don de la Renaissance.

A l'église supérieure d'Assise (1296).

G-iotto est déjà maître de sa méthode.

Ce peintre de vingt ans sait disposer

chaque mouvement individuel en vue de l'effet général. Se'J airs de tête

ont de la vie, ses figures se meuvent

librement, ses édifices sont pareils

à ceux que l'on élève alors de toutes

parts. Le paysage vrai se montre

pour la première fois. Le geste est

rendu en sa plus franche familiarité.

Ainsi, l'élan d'un homme que la

soif dévorait et qui, rencontrant une

source, s'y précipite follement,

comme pour s'y plonger. Giotto

devine les émotions singulières et

les exprime. Tandis que les Frères

se penchent en pleurant sur le lit

où saint François vient d'expirer,

l'un d'eux, qui a porté les yeux en

haut, tout surpris et déjà ravi en

une demi-béatitude, voit l'àme de

l'apôtre que les anges emportent

vers le ciel.

A l'église inférieure, sous les

voûtes romanes, le progrès de Giotto s'accentue par la souplesse 'plus

Madonn.i Rucellai de CimaLnic.

à Sainte-Marie-Nouvelle.
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Invention du tissnge. Bas-relief du Campanile.

facile du dessin, les proportions des corps moins sveltes, mieux équi-

librés, le modelé plus clair des

nus, les dessous de clair azur qui

fait valoir la transparence rosée

des chairs ; une plus joyeuse

lumière se répand sur les en-

sembles. La couleur à la fois

séduisante et grave de la famille

florentine éclate déjà sur la

palette de Giotto. Les portraits

historiques que nous avons de

ce maître montrent son zèle à

observer, à rendre les physio-

nomies individuelles. Ainsi, le

Boniface VIII de Saint-Jean-

de-Latran, face maussade et

chagrine. Au Bargello de Llo-

rence (1302), Giotto représente

le jeune Charles de Valois, avec

ses longs cheveux à la mode

française et sa mine arrogante, et puis, derrière lui, Dante et Corso Donati ;

trois figures, trois caractères. Donati joint

les mains comme s'il priait. Dante tient

sous son bras un livre et à la main un

bouquet de trois grenades. Donati est

charmant, il a les lèvres sensuelles, la

physionomie molle, les yeux perfides.

Dante semble très candide, « nclV abito

beiiiojio », dit Antonio Pucci qui décri-

vait la fresque; mais les lignes précises

de ce profil et la fermeté de ces lèvres

closes indiquent l'énergie d'une invincible

résolution.

Giotto eut le sens pénétrant des choses

religieuses, une intelligence très fine des

textes sacrés, qualités éminentes que

vivifiait l'art de découvrir le geste, l'atti-

tude, le groupement des personnages. Il

sut ainsi rendre, par les moyens les plus simples, les plus douloureuses

Orphée, par Luca délia Robbia

Campanile.
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émotions, les plus pathétiques épisodes de l'histoire évangélique. A
Padoue dans la petite église de Santa Maria dell' Arena, où il travaillait,

croit-on volontiers, sous les yeux de Dante, son ami, il manifeste l'ori-

ginalité traditionnelle du christianisme italien qui toujours inclina moins

à la terreur qu'à la tendresse et à la pitié. A Padoue, semble fixé le

cycle des sujets religieux qui vont de la légende de Joachim, aïeul de

Jésus, à l'Ascension, souvenirs et symboles de foi profonde que, durant

plus de deux siècles, reprendront, avec une étonnante variété d'interpré-

l-c Festin d'Hcrodc. l'icsquc de Ciiotto. S.inta Croco.

lution, toutes les écoles d'Italie. Trois scènes montrent, d'une favon

saisissante, en ce sanctuaire de l'Arena. le génie de la jeune école

florentine : la Résnrrectio)i de Lazare, le Baiser deJudas, la Dépo-

sition de Croix. Lazare encore cadavre, tout droit, pareil à une

momie blanche, enserré de bandelettes, attend que le Christ qui vient

à lui. la main levée, prononce les paroles de résurrection. Au Jardin

d'oliviers, entoun'' d'une foule confuse ([ui agite des piques et des torches.

Jésus reçoit tranquillement le baiser de l'apostat; Judas, les bras tendus

en avant, embrasse sa victime et l'enveloppe d'un geste de bête de proie,

dans les replis de son grand manteau rouge. lù voici, au pied de la

croix sanglante, le Sauveur dont la tète repose sur le sein de sa mère.

Marie cherche, dans la fioure décolorée de son tîls. la trace de la vie.
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éteinte. Madeleine tient les pieds du Christ, saint Jean et les amis de

la dernière heure, debout ou prosternés, adorent et pleurent et, du ciel

en deuil, les anges, le visage voilé de leurs mains ou les bras grands

ouverts, accourent à tire-d'aile et saluent Dieu mort de leurs lamenta-

tions.

Giotto, en cette même église de Padoue, peignit un Enfer, plus pro-

pre à exciter la curiosité des petits enfants que l'angoisse des pécheurs et

qui put éveiller le sourire de Dante. Les Enfers du Campo-Santo de Pise

S. Joacliim repoussé du temple. S. Joacliim dans le désert, l-'resquc de Jaddeo Gaddi,

à Santa Croce.

et de Santa Maria Novella à Florence (d'Orgagna?) ne seront pas plus

terribles à contempler. Rôtissoires, chaudrons, grimaces des diables, tout

cet appareil de tourments où figurent des personnages tonsurés ou mitres

n'a de valeur poétique que dans l'ordre de l'imagination : la précision des

arts du dessin souligne trop vite en lui une sensation presque comique.

La terreur des peines éternelles n'apparaîtra, dans l'art italien, qu'aux

fresques de Luca Signorelli, à Orvieto et au Jiigeiueiit dernier de iMichel-

Ange.

Ici, cependant, une vue est bonne à signaler. ¥a\ ces Enfers des

primitifs italiens, œuvres du pinceau laïque, et peints parfois pour l'édi-

tication de corporations d'artisans, apparaît la pointe de l'esprit de
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critique, même d'hostilité, contre les hommes d'Église. Ceux-ci sont

vraiment trop nombreux en ces géhennes murales! Mais bonnes gens,

Le Paradis. Fresque J'Oicagiia. .'i l.i ch.ipello Strozzi. S.- M. -Nouvelle.

d'indulgente religion italienne, ils souriaient peut-être de la malice des

jx'intres, attendaient en paix le Jugement dernier.

Par ( liotto et sa postérité florentine, l'histoire de la Rédemption,

depuis retable de Bethléem jusqu'au Calvaire, devient le Credo des

écoles italiennes, Giotto fut ainsi l'initiateur d'un mysticisme qui. joignant



58 FLORENCE

la vénération des traditions saintes au sentiment de leur ineffable poésie,

demeure encore, de nos jours, au fond de beaucoup d'âmes éloignées de la

vieille Église. 31ais, dans le cœur du noble artiste reposaient aussi des

émotions et des espérances que le monde ne connaîtra plus, l'attente des

profondes rénovations religieuses que les fraticelles du xiiT siècle

Combat de cavalerie, de Paolo Uccello. Offices.

avaient entrevues dans les livres de ral)lié Joachim de Flore, le prophète

calabrais.

Di spiriio profetico dotato.

écrivit Dante, Giotto peignit, pour la chapelle des Peruzzi, à Santa Croce.

Fapôtre saint Jean solitaire, endormi sur le rocher de Pathmos, tandis

qu'au-dessus de sa tète ses propres rêves, les grands m5^stères de l'avenir,

que le moyen âge italien tenta de déchiffrer entre les versets de l'Apo-

calypse ou du quatrième Evangile, marchent, pareils à des dieux, sur les

nues. Puis à la fresque voisine, c'est la Résurrection de l'Évangéliste

qui sort de sa tombe, en face de ses disciples étonnés, épouvantés,

éblouis.

JMais cette exaltation de la conscience religieuse que la famille fran-

ciscaine avait su prolonger, allait prendre fin. Les peintures de Santa



GIOTTO I270-I337' 5Q

Croce sont l'adieu que, de son berceau, l'art italien envoyait à la tradition

johannite, l'adieu à Joachim de Calabre, à Jean de Parme, à Jacopone

de Todi, le grand poète fraticelle qui osa se dresser face à face contre

Boniface VIII. D'un christianisme moins sublime, plus humain, plus

pathétique, fut la pure légende de saint François d'Assise, telle que nous

Adoration des Mngcs (partie Leiitr.ile), par Gentile de Fabriaiio. Acadéinic.

l'ont transmise k's premiers compagnons de l'apôiro. i)uis saint lîona-

venture, puis les h'iorctti , une légende faite de tendresse humaine et de

candeur. Giotto et ses élèves représentèrent, sur les murailles de l'église

supérieure d'Assise, les scènes principales, les miracles populaires de

ri^vangile franciscain. Cette église aérienne, légèrement ogivale, toute

lumineuse, est la chapelle Sixtine du xiv" siècle. Si vous ne l'avez point

visitée, vous n'aurez, point accompli le pèlerinage d'art en Italie. Tout

au moins à Florence, dans Santa Croce encore, à la chapelle Bardi.

lirez-vous quelques pages de cet Fvangile, tracées par Giotto, fresques

repeintes et bien altérées. La i)lus touchante est la mort de François.
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Alors, écrit saint Bonaventure, « un de ses frères et disciples vit cette

bienheureuse âme emportée là-haut par une blanche nuée qui avait la

forme d'une étoile resplendissante ». Kt n'oublions pas qu'à ce moment

même, en plein crépuscule, une volée d'alouettes, qui ne chantent qu'au

soleil, alaiidac avcs liicis amicac, se posa sur le toit du pauvre couvent

de la Portiuncule et salua de sa petite chanson l'entrée au Paradis de

l'ami des oiseaux.

La Vierge aux étoiles,, par Fra Angelico. S. Marco.
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Rnsevplissement du Christ de Fra Anoelico. Académie.

CHAPITRE VI

L'ÉTA'I' D'AME DES ARTISTES FLORENTINS

Avec Giotto et ses disciples immédiats, la peinture tlorenline s'c^rien-

tait délibérément vers l'édification religieuse. Ees cités voisines de Mo

rence, Pise, Sienne, Arez/.o reçurent aussitôt la même initiation. .Mysti

que, évangélique, monacal, cet art italien persistera jusqu'au déclin de la

Renaissance. Il est bien remarquable que, en un pays de vie publique si

intense, de vie communale ou princière si maonifique et fertile en spec-

tacles tantôt pompeux, tantôt tragique, les peintres se soient si constam-

ment attachés à la représentation des scènes chrétiennes, bibliques ou

liturgiques. Dorénavant, c'est seulement par échappée, par caprice et

comme par une soudaine velléité d'indépendance intellectuelle, que la

peinture se permettra d'abonh^r des objets de nature laïque. uiènK»

pa'ienne et tracera des images où ii(> réside }ioinl un secret :
.S///'.s7////

CAirdû !

Ces vieux peintres ont-ils donc été îles ànuvs constamment pénétrées

et illuminées par l'amour de Dieu, di's esprits tiiujours austères, des
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consciences d'un très pur ascétisme ? Nous en rencontrerons bientôt un —
un seul — qui laissa le souvenir d'une impeccable noblesse, un véritable

saint. jAlais tous les autres furent-ils de la race d'Angelico da Fiesole?

Ici, Vasari est un historien précieux. Les légères esquisses qu'il trace

(le la physionomie morale des maîtres florentins sont dignes d'attention.

Mur oriental de la chapelle des Espagnols. S. M. Xovclla.

'riotto, dit-il, fut ingénieux, d'esprit plaisant; ses bons mots étaient très

piquants, ingcnioso c piaccvole inolto et uei motti argutissiiuo. Boc-

cace a rappelé tel de ces mots ironiques, encadrés en quelque familière

aventure. Vasari, copiant Sacchetti. conte la plaisanterie infligée par le

peintre à un artisan simple d'esprit qui l'avait prié de lui peindre des

armes sur un écusson. « Je veux, pensa Giotto, peindre pour cet imbé-

cile des armes aussi complètes que s'il était le roi de France. » Il jeta

donc quelques traits de crayon sur le palvcse et le laissa terminer au pin-

ceau d'un élève. Celui-ci étala surl'écusson tout un arsenal chevaleresque
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heaume, hausse-col, brassards, gants de fer, cuirasse, cuissards, jam-

bières, épée, couteau et lance. L'artisan, furieux, refuse de pa3^er et cite

Giotto en justice. Les juges

donnent raison au peintre.

Sacchetti rapporte encore un

mot bien vif de l'artiste et

fort irrévérencieux à l'égard

de « Notre-Dame », à propos

d'un Saint-Joseph peint à

San Marco ou aux Servi et

qui semblait maussade et

selon la bonne tradition,

« mélancolique, sciuprc ma-
linconoso ».

Le peintre Buffalmaco,

au milieu du xiv° siècle,

imaginait toutes sortes de

mauvais tours, de charges

d'atelier. Un rapin médiéval.

vSon patron le vieil Andréa

Tafi, le réveillant de trop bonne heure à son gré, il introduit dans la

chambre à coucher de son maître, par-dessous la porte mal jointe une

Madone de l-"ilippo Lippi. Palais Pitti.

Naissance de \'énns, par Sandro Botticelii. Musée des L'iilices.

trentaine d'escarljots ornés de menues bougies allumées. Tafi, épouvanté

,

persuadé que l'Enfer est déchaîné et que les dial>les rôtlont autour de
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son chevet, passe, enfoui sous ses couvertures, haletant et suant, une

nuit d'agonie. Il faut, pour le rassurer, que son curé consente à partager

son lit purifié d'eau bénite. Les diables ne firent la paix avec Tafi qu'à

une seule condition : il laisserait dorénavant à son élève quelques heures

de grasse matinée.

La vie de Frà Filippo Lippi (141 2-1469' ressemble fort à un roman de

^rm"::^:—:^
.

.Vdoration des Mages, p>ir D. GliirlanJaio. Chapelle de l'Hospice des Enfants-Trouvés.

cape et d'épée. A huit ans, ce fils d'un boucher, pauvre orphelin, est

recueilli par un couvent où il se signale par sa paresse. Comme il barbouil-

lait obstinément ses grammaires de dessins informes, le prieur eut l'idée

ingénieuse de le confier à un peintre. Au Gnî'iuinc, dans la chapelle de

Masaccio, le grand art se révéla à lui. Tout jeune homme, dit Vasari,

Lippi peignait déjà ^7 miracle A dix-huit ans, il jette le froc aux orties.

Un jour (selon une tradition incertaine) il se promène en barque dans les

eaux d'Ancône. Pris par des corsaires, chargé de chaînes, il demeure dix-
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huit mois esclave en Barbarie. Le portrait de son maître, dessiné au char-

bon sur un mur blanc, lui rend la liberté. Il revient à Xaples, à la cour

d'Alphonse d'Aragon, puis à Florence, près de Cosme de 31édicis qui doit

l'enfermer pour le contraindre à travailler. Il se fait une corde des draps

de son lit et s'évade. Cosme dut

l'autoriser à mêler à la peinture

sacrée les escapades amoureuses.

A Prato, les religieuses de Sainte-

iMarguerite lui confient le tableau

de leur maître-autel. Une jeune

novice, Lucrezia Buti, lui paraît

charmante. Les bonnes sœurs la

lui prêtent imprudemment comme
modèle pour la figure de Xotre-

Dame. Il enlève cette Lucrèce

Enfant de V'errochio. Fontaine de la

cour du Falais-\'ieux.

Filippo Scolari, par Andréa del Castagne.

Couvent de Sani' .-Xpollonio.

sur le chemin d'une église où elle allait vénérer la ceinture de la

Vierge. Confusion des nonnes, douleur du père u qui ne fut plus jamais

joyeux ». La jeune fille refusa de rentrer au couvent et donna à Filippo

son tils l'ilippino. Le pape Fugène IV offrit en vain au prinlre une dis-

pense canonique de mariage. Il ne l'accepta point, u afin de pouvoir se

conduire à sa guise ». Il devait mal finir. A cinquante-sept ans. il mou-

rut, empoisonné, dit-on, par l'irascible famille de Lucre/.ia.

5
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Sandro Botticelli (1447-15 15), le peintre exquis des madones et des

anges, avait d'étranges fantaisies. Un sien voisin, tisseur de draps, faisait

trembler, par le mouvement de son métier, les murailles de Sandro. Le

peintre fit placer, en haut de son propre mur, une énorme pierre, bran-

lante et menaçante, qui, à la première secousse, écraserait la maison du

tisseur et tous ses habitants. « Moi aussi, je suis maître chez moi »,

Pieta du Perugin. Palais Pitù.

déclara Botticelli. L'artisan dut calmer la trépidation de son atelier. Un
jour, Sandro accusa d'hérésie épicurienne un de ses amis. « Il croit, dit-

il au Saint-Office, que l'àme meurt avec le corps ». Le pauvre diable le

fit comparaître au tribunal ecclésiastique. « Vous voyez bien, dit le mau-

vais plaisant, que cet homme est une pure bête, dont l'âme ne saurait

survivre; ignorant, et sachant à peine lire, n'ose-t-il pas commenter

Dante ? >y Sandro eut une vieillesse amère : infirme, décrépit, Florence le

voyait se traîner sur deux béquilles.

Andréa del Castagno (1390-1457), un peintre rude, d'humeur sauvage,

franchement réaliste, dont la cathédrale garde une fresque de fière allure,



L'ÉTAT DAME DES ARTISTES FLORENTINS 67

le portrait équestre de Niccolo da ïolentino, fut accusé, selon Vasari,

d'avoir assassiné, dans un guet-apens, son collaborateur Domenico Vene-

ziano, après lui avoir arraché le secret de la peinture à l'huile. Ce nest

heureusement qu'une légende, Domenico étant mort quatre ans après

son prétendu meurtrier. Mais la légende devait être rappelée. Il se peut

que Vasari ne se soit trompé que de cadavre.

Léonard de Vinci était toscan par sa naissance et sa première édu-

Auiionciation d'AiiJrca dcl Saito. Palais Piiti.

cation. Mais il se détacha de bonne heure de Florence : il appartint à

Milan, à Rome, à la France où il mourut. Cependant il garda cette indépen-

dance toute florentine de l'esprit, ironie ou malice chez les uns, légèreté

de la morale ou perversité chez d'autres, tous les instincts naturels que la

gravité chrétienne n'avait point comprimés et qui se réuniront, avec une

intensité surprenante, en Benvenuto Cellini. Les dernières lignes de sa

biographie, en Vasari, donnent à réfléchir :

<< Devenu \'iru.\, il fut de longs mois malade cl. se \'oyant proche dv

la mort, il se ht instruire diligemment des choses de la loi catholique, de

la bonne voie, et se confessa avec beaucoup de larmes. » Ces paroles de

l'historien font penser à la révélation qu'il nous a transmise de la parfaite
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indifFérence religieuse du Pérugin. S'il est vrai que, dans sa jeunesse.

Léonard ait été sept années renégat en Egypte, près du Soudan, le

témoignage de Vasari prend une valeur singulière. Mais, en face du

CcMûcoIo de Milan, comme au Pitti, devant la Déposition du Pérugin.

quelle absolution l'Art aussi bien que l'Église ne donneront-ils pas tou-

jours à ces deux peintres de foi fragile, dont cependant l'Kvangile avait

formé et ennobli la conscience !

David de Donatello. Bargello.



Le Tribut de saint Pierre, par Masaccio. L'hapelle d-js Brancacci dans l'église del Carminé.

CHAPITRE VII

L'ÉVOLUTION DL LA PLIXTURL LLOREXTIXE

Les précieuses qualités du vieux Giotto iront se développant sous le

pinceau de .ses disciples et des continuateurs de son école : le sens de la

vie, la noblesse de l'émotion religieuse, le pathétique des scènes et des

attitudes. Il convient de signaler, chez les primitifs florentins, le progrès

constant du naturalisme, la recherche du détail réel, personnages, costu-

mes et gestes empruntés au spectacle familier de la vie populaire. Voyez,

à Santa Croce, à Va Rc neon In- de la Porlc c/'Or, de Taddeo (iaddi

(i 300-1366), l'homme encapuchonné qui marche, un panier de provisions

à la main, portant, sur l'épaule gauche, au bout d'un bâton, un agneau lié

par les pattes; aux Ufji\i, dans l'émouvante Dcposilion de diottino,

« personnage mélancolique et très solitaire ». dit \'asari. u et qui vécut

pauvrement », les robes et coiffures orientales des amis de Jésus ; à

Santa Croce, dans la chapelle San Silvestro, tandis ciue le saint exorcise

un dragon dont le souffle empoisonnait les humains, un moine, fort pru-
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dent, se bouche le nez. A San Miniato. voyez la fresque de Spinello Spi-

nelli (vers 1400), le Dcpart de saint Benoit à cheval, prenant congé de

sa famille. Ce peintre, fils d'un gibelin exilé à Arezzo, eut, dit M, Lafe-

nestre, le goût des scènes dramatiques, des chevauchées hardies,

des mêlées tumultueuses. Son inspiration véritablement épique

trouva son essor à Sienne, au Palais communal, où il peignit les luttes

guelfes et gibelines, au temps de Barberousse et d'Alexandre III.

La chapelle des Espagnols, au Chiostro vcrdc de Santa Maria Xo-

vella, garde, en sa voûte et ses murailles, une précieuse relique de l'école

giottesque, saint Pierre

sur les eaux, le Crucifie-

ment^ la Résurrection, la

Descente du saint Esprit,

VAscension, VEglise înili-

faiite et triomphante, le

Triomphe de saint Tito-

mas, de Taddeo Gaddi et

de Simone di .Martino,

selon Vasari , d Antonio

Veneziano et d'Andréa da

Firenze, selon Crowe et

Cavalcaselle. Le saint

Pierre sur les eaux, écrit

M, Lafenestre. offre une

preuve de l'ardeur qu'ap-

portait l'école dans la recherche des effets réels. La barque, lancée sur

une mer orageuse, est violemment secouée par le vent; tous les apôtres

expriment leur émotion par des gestes conformes à leur caractère ; les

uns, calmes et résignés, les autres, inquiets et agités, quelques-uns aban-

donnés sans défense à la peur. Sur la côte, sans rien voir de ce spectacle,

est tranquillement assis un pêcheur à la ligne.

Le Triomphe de saint Thomas, VEglise militante et triomphante

manifestent déjà, par le déploiement des figures, les hautes visions allé-

goriques où les grands peintres de l'Italie exprimeront la pensée religieuse

de leur siècle. Tel Luca Signorelli au Dôme d'Orvieto, le Pérugin au

Cambio de Pérouse, Raphaël aux Stanzes du Vatican. Les docteurs et les

saints dominicains, le loup de l'hérésie déchiré par les chiens du Seigneur

— Domini canes — Arius, x\verroès agonisant sous les pieds de l'Ange

de l'Kcole, ces images furent chères à la famille de saint Dominique.

Anges priant, de Benozzo Gozzoli. Palais Riccardi.



L'EVOLUTION DE LA PEINTURE FLORENTINE ;i

Signalons, dans ces fresques, que l'humidité du cloître a bien gâtées, la

présence de portraits où la tradition veut reconnaître Cimabue, x\rnolfo

di Lapo, Memmi, Boccace, Philippe le Bel.

Au commencement du xv^ siècle, un des derniers représentants de la

lignée giottesque, Cennino Cennini, écrivait son Libro deW Artc. traité

où il notait la doctrine et la pratique de son école, les préceptes relatifs

à l'éducation du peintre qui, tout petit, da piccino, doit se tenir « avec

le maître à la boutique, trier les couleurs, cuire la colle et s'exercer à

tous les travaux préparatoires de la fresque pendant six ans. puis, encore

Couronnement de la Vierge, par Filippo Lippi. Académie.

pendant six ans et « même les jours de fête », s'appliquer au dessin et à

la peinture des morceaux tels que les draperies. Cennini insiste sur les

règles à suivre pour les chevelures, les vêtements, les arbres, les fabri-

ques, quels mélanges de couleurs, quelle proportion de j^oudre dor don-

nent les plus l)eaux résultats. Une méthode si précise et un si long novi-

ciat expliquent le caractère et les pr(\grès de cette consciencieuse école

florentine qui ne dédaigna aucun objet delà nature. La doctrine des Giot-

tcsclii fut la règle de toutes les écoles italiennes, qui n'ont jamais tra-

vaillé pour l'impression singulière des esprits ou rélonnt'nuMil des yeux

et, même chez les artistes les plus épris du charme des couleurs, les X'éni-

tiens, n'ont jamais sacrifié le dessina la taclic, le geste à la physionomie,

le détail à l'effet d'en.semble. Sur ce point, la discipline de la Renaissance

n'a jamais fléchi.



72 FLORENCE

Dans la seconde moitié du xiv"' siècle, le plus grand des c^uatre Orga-

gna, Andréa, montrait une douceur de main plus siennoise que florentine,

le sentiment de la perspective, l'art des raccourcis les plus francs et, dans

la fresque, l'esprit personnel de la peinture de chevalet. Son maître

André de Pise l'avait formé au sérieux et à la sincérité de la sculpture.

Il voN'ait toutes choses avec un relief singulier. Sa fresque delà chapelle

Strozzi, à Santa 3laria Novella. le Jugement dernier, est une œuvre de

Chapelle dei Brancacci. La Résurrection du fils du roi, fresque de Masaccio

et de Filippino Lippi.

sculpteur : les corps très souples, alertes, y sont modelés, non seulement

par les clairs et les ombres, comme en Giotto, mais par la dégradation des

tons. Orgagna marquait le commencement d'une ère nouvelle, le progrès

constant dans la technique, dans l'interprétation plus libre des scènes tra-

ditionnelles, le goût des nouveautés, de la grâce : nous touchons aux Oitat-

trocentistes.

Gentile da Fabriano (i 370-1450), qui n'est Florentin que par l'éduca-

tion et un séjour de quelques années à Florence, manifeste, dans son Ado-
ration des Mages {Académie des Beaux-Arts) une richesse spirituelle

d'invention, d'épisodes aimables, de couleurs fleuries, qui font penser

au dessin délicat, à la coloration riante des miniaturistes.
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Masolino da Panicale (i 405-1 440 commence son apprentissage dans
l'atelier d'orfèvrerie de Ghiberti, puis il prend les leçons du peintre Star-

nina qui, revenu d'Espagne où la politique l'avait exilé, charmait les Flo-

rentins par les costumes espagnols de ses figures, au Canninc. Dans
cette même église, à la chapelle Brancaccio, Masolino semble encore fort

embarrassé par la représentation des nus [Péché originel; : mais son

Sûint Pierre guérissant Je boiteux montre, dans les gestes et les dra-

Couvciit de Saint-Marc. Le Cloître.

peries, un réel sentiment de noblesse. Il mourut jeune, l)rùlé, selon

Vasarl, par la flamme artistique. L'historien relève en Masolino la inor-

bidei^a des draperies et des chairs, la majesté des figures, la douceur
de ses visages de femmes, rauduce de ses raccourcis, la connaissance des

lumières et des ombres.

Paolo Dono, surnommé Uccello (tant il aima les oiseaux ! 1397-1475),
discijîle de (ihi])erLi ])our l'orfèvrerie, d'Antonio Veneziano pour la pein-

ture, ami de Jirunelleschi. curieux de mathématiques, de perspective,

de toutes formes de vie est comme un jirécurseur de l.éonaiil ou île

.Michel-Ange. Sa joie fut de découvrir h- jeu parfait des lignes donnant
l'illusion de Tarchitecture. Vasari, qui est bien dura son égard, assure

qu'à u cette manie », Paolodut de vivre solitaire, mélancolique et pauvre.
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Florence n'a gardé de ce peintre de batailles, de portraits, d'animaux que

des fragments bien effacés de son Déluge, du Sacrifice de Noé, au

Chiostro verde et, à Santa Maria del Fiore, la figure équestre, en grisaille,

du grand condottiere anglais Jean de TAiguille, l'Aguto, le tailleur de

Londres qui, après avoir promené en Italie ses épouvantables hordes de

mercenaires et fait fortune au service du dernier pape d'Avignon, prit,

avec le titre de comte, une retraite paisible à Florence, dont il avait été

la terreur.

Masaccio 11402-14^3) était disciple de Masolino. 11 fut un grand ini-

La Crucifixion de Frà Angelico. Couvent de Saint-Marc.

tiateur. Tous les progrès accomplis ou recherchés par le xv" siècle com-

mençant, la réalité rendue plus saisissante dans la dégradation de la

lumière et la gamme des ombres, le mouvement plus libre des person-

nages, une perspective plus profonde, le demi-mystère du clair-obscur

prêtant plus de noblesse aux scènes évangéliques, le pathétique uni à

la dignité simple des attitudes, tels furent, en Masaccio, les dons supé-

rieurs de l'art. En 1425, à l'âge de vingt-trois ans, il commençait, après

Masolino, à l'église du Carminé, la décoration de la chapelle Brancacci.

1^'Expulsion du Paradis terrestre, et la honte de nos premiers parents;

le Baptême de saint Pierre et le mouvement pittoresque des figures

nues; par-dessus tout, le Tribut de saint Pierre, Jésus s'avançant, avec

une majesté singulière, entre deux rangées d'apôtres ; la Résurrection

du fils du Roi et le groupe des citovens, visages, portraits et costumes
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tout florentins, qui s'empressent autour du miracle, firent de cette étroite

chapelle un iMusée, une Tribune où, dorénavant, les maîtres et les dis-

ciples de toutes les écoles viendront chercher un enseignement.

Ce grand peintre mourut très jeune. 11 avait toujours vécu pauvre,

avec son frère Giovanni, près de sa mère veuve, tourmenté par ses dettes

criardes, contraint parfois de porter ses hardes aux comptoirs de prêts,

appelé même en justice par son apprenti dont il ne pouvait paver les

La Mcrgc et l'Enfant Jésus accompagnes de plu.sieurs saints, par Fr.'i Angclico.

Couvent de Saint-.Marc.

gages. Masaccio, à Florence, gagnait six sous par jour. Il était très doux
et très aimable. Kut-il cependant de mortels ennemis? On pensa, dit

Vasari, qu'il mourut empoisonné, >- non niiinrn t/// ihihitnsse in lui

divclcno », le funèbre refrain des chroniques et des dépêches diploma-
tiques italiennes, à partir du Ouattroccnto

.

Voici que nous retrouvons l'aventureux Lrà l-ilipi»o l.ipj)i, le carme
défroqué dont Masolino et .Masaccio éveillèrent la vocation. .. Il éman-
cipa, dit excellemment .M. I.afenestre. la peinture religieuse, o II l'en-

veloppa comme d'une atmosphère plus libre, la vivifia par plus de
familiarité avec la vie commune. « Ses madones deviennent des vierges
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vivantes et de vraies mères. » Le champ de son invention pittoresque

s'élaro-it, sa couleur devient plus éclatante, ses costumes plus riches,

le réalisme des épisodes secondaires plus spirituel, en même temps

que, par Tampleur des groupements, la noblesse des ensembles, la

magnificence du décor architectural, Lippi apporte à son art, tradition-

nel d'intention , comme un affranchissement de l'imagination . Son

Coiironiu'iucnl de

la Viei'gc , sujet

auquel il revint

souvent (Acad. à

Florence. Lou\'re.

Cathédrale de Spo-

lète
) , ses Fiinc-

railles de saint

Etienne (Dôme de

Prato;, et les fa-

meux tondi, les

encadrements ronds

c[ui renferment une

Madone et le Bam-

bino (Uffizi, Pitti)

demeurent parmi

les plus caractéris-

tiques ouvrages de

la Renaissance
^* commençante.

Frà Angelico

;i387-i455). Dans

le même temps, un

peintre exquis, un moine, un saint, Frà Angelico da Fiesole laissait s'épa-

nouir entre ses mains la dernière et plus suave fleur de la peinture m3's-

tique. Peinture toute giottesque de tradition, étrangère, comme par une

sorte de pudeur, aux curiosités du naturalisme, mais d'un charme hiéra-

tique, illusion de la vie en son geste le plus idéal, peinture d'enlumineur,

claire, blonde et dorée, dont le sourire évoque en nous l'image des minia-

tures azurées et vermeilles inscrites en marge des vieux missels. A l'âge

de vingt-deux ans, le novice Angelico avait dû s'exiler, en compagnie de

ses frères, les Prêcheurs de Fiesole, que les troubles du grand schisme

chassaient de leur couvent. Il s'était retiré à Foligno, en Ombrie. Il

Apparition de la Vierge à saint Bernard, par Fiiippino Lippi.

Église de la Badia.



L'EVOLUTION DE LA PEINTURE FLORENTINE

échappait ainsi à l'atmosphère toscane et put respirer les souffles très purs

de la légende franciscaine. Enivré par la fine senteur des roses miracu-

leuses d'Assise, le jeune dominicain se fit une âme d'heureux visionnaire,

tutto scrafico in ardorc, tel que Dante avait montré saint François, et

sa plus fréquente vision allait aux anges, aux séraphins, aux scènes para-

disiaques, aux souvenirs printaniers de riiglise. Florence a gardé sa

Vierge entourée

d'Anges, le Cou-

ronnement de

la Vierge, VA-

d r atio n d e s

Rois (Uffizi), la

Vierge à VEtoile

(San .Marco , la

Descente de

Croix et le Ju-

gement dernier

(Académie) . File

veille amoureu-

sement sur tout

un musée, le no-

ble couvent de

San Marco, dont

les cloîtres, les

corridors, les cel-

lules sont décorés

des fresques,

grandes ou peti-

tes, oii le moine

de vSaint-Dominique interpréta les plus émou\ants épisodes de l'I-'vangile

et les plus glorieuses légendes de son ordre. La grande salle ilu chapitre

renferme l'œuvre la plus puissante d'Angelico, le CJirist in eroix. les

Deux Larrons, les Saintes Femmes et les /^iseiphs. iMais recherchez,

je vous y invite, l'étroite cellule où se trouve le Christ /'essusiité, sor-

tant de son tombiviu, en sa robe blanche, les bras largement tendus en

croix, vérita])U' croix niarcluint vers hi lumière, l'une (.les pkis hautes con-

ceptions de la peinture religieuse en Italie.

Ce moine charmant vécut bercé par un songe de béatitude, en union

intime, disait-il. avec Jésus-Christ. 11 refusa les dignités de son ordre et.
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chose plus étonnante encore, selon Vasari, n'entra jamais en colère con-

tre ses confrères. Il ne retouchait jamais ses peintures, Dieu ayant \oulu,

pensait-il, qu'elles fussent telles qu'il les avait composées d'abord. Il se

mettait en prière avant de prendre ses pinceaux. <( Il ne peignit jamais

une crucifixion sans verser continuellement des larmes. - ^^ i^,-— -^r^-^. f^j

qu'une créature angélique, l'Italie sanglante du XV'' siècle.

Peut-être, dans l'ombre de son cloître, sous les lauriers roses du

jardin de San Marco. Frà Angelico relisait-il A'olontiers les Cantiche de

Dante. La Di-

viiic Corne die

était alors, à côté

de la Bible et de

l'Evangile, l'en-

chantement des

âmes. Rêva-t-il,

un jour, de don-

ner à son ordre,

à son art, cette

gloire singu-

lière : une Divine

Comédie en cou-

leurs, qui charme-

rait les conscien-

ces et préparerait

les chrétiens à la

venue du jour de

Dieu? Il essaya,

en son Jiige/iient dernier, la trompette du Dies irae. 31ais ici, le

Tuba miriLin de l'hymne terrible semble une variation très douce sur

la flûte et la lyre. Le Christ qui, du haut des nues, préside aux assises

suprêmes du genre humain, ne ressemble plus aux formidables figures

qui, à Monreale, à Pise, à Venise, sur le fond d'or des absides,

regarde fixement, durement, le fidèle tremblant. Le Christ d'Angelico

est un jeune seigneur richement vêtu, dont le geste est un peu lan-

guissant; à sa droite sa mère, une fillette blonde les mains dévotement

croisées sur la poitrine; tout autour de lui une couronne de jolis anges

bien frisés, blonds aux longues robes multicolores, une cour de petits

pages merveilleusement dressés aux évolutions gracieuses et graves des

enfants de chœur en une cathédrale élégante. Le bon moine, en son

Adoration des rois, de Sandro Botticelli. Offices.
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Enfer, ne nous fait qu'une peur modérée. Il essaya défigurer la diversité

des péchés par l'aspect du supplice ou l'attitude des réprouvés. Mais il

n'exprime qu'une sensation de terreur toute puérile. Son Satan, qui
voudrait bien rappeler le Lucifer dantesque, et qui croque un damné sans
manif^o^-- ^o ^o repas un réel plaisir, n'est vraiment qu'un croque-
mitaine. Des sept péchés capitaux, la gourmandise seule apparaît en
une image bien intelligible, la table qui supporte les plats et les assiettes

douloureusement vides, autour desquels sont assis, condamnés à un
carême éternel, quelques pitoyables gourmands, qui n'avaient été peut-

être, ici-bas, que d'aimables gourmets.

Frà Angelico a mieux réussi la poussée des maudits vers la porte de
l'Enfer. Plusieurs de ces misérables, rois, évêques, moines ou cardinaux
ont des gestes d'effroi ou de supplication. 31ais il n'a pas su reprendre à
Dante sa Barque de Charon, et le geste atroce du nautonnier. que
retrouva .Michel-Ange. Tout le génie de Frà Angelico, trop faible ou
trop doux pour la peinture de Vaiistero, triomphe dans le sonve. Avec
quelle gentille tendresse ses anges accueillent les élus sur le seuil du
Paradis, avec quels chastes baisers de paix ils les entraînent parmi les

fleurs, à tra\ers les bosquets éternellement verts, jusqu'à la maison du
bon Dieu !

.•\Joralii)n des rois, de Gliirl.uui.ijo. .\c.uicniic.



L'Annonciation de Léonard de Vinci. Offices.

CHAPITRE VIII

LA SECONDE MOITIÉ DU « Q.UATTROCENTO ».

LA RENAISSANCE

De 1450 à 1500, nous distinguons, dans

l'histoire de la peinture florentine, deux grou-

pes d'artistes, les traditionalistes, continua-

teurs laborieux de l'art primitif, attachés,

d'ailleurs, à la recherche consciencieuse des

progrès techniques, et les initiateurs, les

peintres de haute race, précurseurs de Raphaël,

do Michel-Ange, du Véronèse.

I. — Les Traditionalistes

Benozzo Gozzoli, l'honnête disciple de Frà

Angelico, inégal, parfois incorrect et mala-

droit, passionné pour la grâce adolescente et

les architectures compliquées, animalier, pay-

,, , . , . . sae-iste, eut la bonne fortune d'être chargé
Hercule et Antee, par Antonio °

del Pollajuolo. Offices. par Pierre de Médicis de décorer de fresques

le Palais Riccardi à Florence. En une salle

étroite et mal éclairée, il plaça aux parois de la fenêtre et dans les plus
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obscurs recoins, des chœurs d'anges et VAnnonciation des Bergers ;

sur les trois murailles principales, le cortège triomphant des Rois Mages,
qui chevauchent dans une campagne vraiment florentine, « cavalcade

joyeuse de seigneurs élégants, en surcots de brocart, éclatants d'or et de

pierreries, au milieu de pages alertes «, accompagnés de leurs meutes

de chasse et, dans cette chevauchée, les portraits de la famille médi-

Mort de saint François d'Assise, par D. Ghirlandajo. S. Trinita.

céenne, de Côme, de Laurent le ^Magnifique, de l'Empereur Jean Paléo-

logue et la figure de Benozzo lui-même.

A JMontefalco. quelques années auparavant, il avait repris la tradition

giottesque, l'illustration de la vie et de l'apostolat de saint François. Il

avait étudié, à Assise et à Florence, les épisodes peints par Ciiotto. u La
virtuosité un peu superficielle du jeune artiste, écrit >L Arnold Goffin

[La Lêgeiule l'rancisiaiiie dans l'arl priniili f' ital ien), sa complexion
plus enjouée que pénétrante ne le })rédestinaient à aucune rivalité avec

Oriotto dans la figuration des côtés héroïques de la vocation de saint

In-ançois. » Les meilleures parties de son œuvre sont les scènes de jubi-

lation ou (riuiniiliié, le Def^oiiillenienl de François devant l'èvèque

d'Assise, le Sermon aux oiseaux, la fraternelle Rencontre de saint

d
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Dominique cl de saint l^^rançois, à Rome, sur le seuil de la vieille

basilique de Saint-Pierre.

Tout à coup illustre, GozzoUi alla peindre, à San Gemignano, les

dix-sept fresques de l'église Sant Agostino, puis, à Pise, au Campo

Santo, en quinze années, les vingt-deux vastes compositions tirées de

TAncien Testament, Œuvre terrible, terribilissima, dit Vasari. Les

Pisans, reconnaissants, lui décernèrent le droit de cité et l'enterrèrent

Le baptême du Christ, par Verrochio.

L'ange de srauche est attribué à Léonard de Vinci. Académie.

dans ce cloître peuplé de si grands souvenirs, où dort Henri VII, l'em-

pereur de Dante.

Cosimo Roselli retiendra le visiteur par deux fresques « d'un natura-

lisme hardi et presque rude », la Prise d'habit de saint Filippo

Beni^^i, au cloître de l'Annunziata et, dans Sant Ambrogio, la Proces-

sion à Florence.

Voici maintenant la famille des dessinateurs, peintres de chevalet,

disciples des Flamands quant aux procédés de la peinture, curieux de la

fidèle imitation sculpturale du corps humain, du détail anatomique, du

relief plastique, du clair-obscur, de la perspective, attentifs à un prudent
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emploi des vernis et des huiles, peintres d'animaux, peintres pa^-sagistes,

peintres orfèvres. Tels, les deux frères PoUajuolo (morts en 1496 et

1498), modeleurs, ciseleurs, graveurs, francs et âpres, « jusqu'à la sau-

vagerie » (aux Uffizi, Combats lÏHercule avec Antée et VHydre : la

Prudence, de Piero).

Andréa del Verrochio ;i435-i488), orfèvre, prospettivo, sculpteur,

graveur, peintre et musicien (une ébauche de Viionio iiniversale de la

pleine Renaissance), eut, par l'ensemble de ces aptitudes, une profonde

Naissance du Christ, par IvOrenzo di Credi. Académie.

influence sur l'art italien. Il fut le maître de Loren/o di Credi. du Péru-

gin et de Léonard de Vinci. On lui doit, écrit M. l.afenestre. « la forma-

tion de ces types si florentins, les visages pleins, ronds, souriants, avec

de grands fronts intelligents et des lèvres minces pour les temmes. les

jolis corps potelés et charnus, avec de grosses tètes frisotées, de petits

yeux perçants pour les Bambin/ '>. Il dut à son maître Donatello le

réalisme (c des anatomies sèches et des visages fatigués. » ^Acad. des

Beaux-Arts, le Bap/rnic' du (]lirisl
.)

Lorenzodi Credi (1459-1537)- Sincère et pieux artiste, gros bourgeois

de Florence, disciple de Savonarole qui, pour complaire à son maître,

brûla ses compositions profanes. Fils d'orfèvre, apprenti sculpteur, il
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s'attacha aux ordonnances bien pondérées, aux attitudes nobles, aux

architectures élégantes, ornées de délicates ciselures. Ses Madones à

VEnfant et ses Annonciatioiis sont nombreuses dans les musées de

l'Europe. La cathédrale de Pistoja possède son meilleur ouvrage, la

Vierge accompagncc de saint Zanohi et de saint Jean-Baptiste.

L'Académie des Beaux-Arts de Florence garde son Adoj-aiion des Ber-

gers, les Uffizi son Verroctiio^ très vivant portrait, et ses études de

tètes à la pointe d'argent sur papier teinté, qui comptent, écrit M, Lafe-

Le Printemps, de Saiidro Botticelli. Académie.

nestre, « parmi les analyses les plus pénétrantes qu'un artiste doublé

d'un psychologue ait jamais su faire de la physionomie humaine ».

II. — Les Initiateurs

Cçs peintres sont, à Florence, les grands témoins de- la Renaissance.

Ils manifestent, à leur façon, le phénomène historique qui parut en Ita-

lie avec une intensité singulière, dans la seconde moitié du xv^ siècle et,

de proche en proche, gagna tout l'occident chrétien : l'élargissement de

l'esprit humain.

Tout à l'heure, par la découverte du Nouveau Monde, la terre paraî-

tra plus grande. Mais déjà la découverte de l'imprimerie élargit indéfini-

ment l'horizon de la pensée. Les lettres antiques, confinées jusqu'alors

dans les parchemins des bibliothèques monacales, sortent de l'ombre des

cloîtres et se répandent, comme une lumière d'aurore, sur l'Europe. Le

moyen âge les connaissait, ces lettres païennes, surtout les latines, mais
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il n'y avait pas clairement aperçu la dignité de la libre raison, il n'y avait

point puisé l'intelligence et l'amour de la beauté, de la pure beauté

indifférente à l'extase mystique, accueillante à la grâce voluptueuse. Au
patron de la scolastique raisonneuse et stérile, Aristote, la Renaissance

oppose Platon, le dialecticien et le poète de l'idéal. Par Politien et Mar-

sile Ficin, Florence fut le

foyer premier du platonisme.

Et, par Platon, l'esprit hu-

main, affranchi des chaînes

de l'Ecole, délivré du syllo-

gisme, put enfin rouvrir ses

ailes. La science, la poésie

et l'art prirent leur vol vers

des directions que le moyen

âge n'avait point soupçon-

nées.

Trois grands peintres

sont, vers la fin du Quattro-

cento, l'honneur de l'école

florentine : Sandro Botticelli,

Filippino Lippi, Domenico

Ghirlandajo.

De ces trois maîtres, Bot-

ticelli (1447-15 18), élève de

Filippo Lippi, fut à la fois le

plus gravement chrétien, le

plus libre d'imagination, le

plus profondément pénétré

par l'attrait de la grâce

païenne. Disciple enthou-
siaste de Savonarole, il ne se

releva jamais de la douleur causée par le martyre de son ami II fut

le peintre delà Vierge triomphante, entourée d'anges, de la Vierge cou-

ronnée par la main de son fils (Acad. des Beaux-Arts), et ces anges

aux figures charmantes, au sexe incertain, inquiétèrent quelques théolo-

giens d'humeur difficile qui voulurent y voir la trace des hérésies

bizarres d'Origène. Son Adoration des MaofS (Uffizi) étale, sous le

toit délabré de l'établc, la magnificence ([uasi-orientale de la cour des

Médicis.

La \'isitation, par Albertiiielli. ClVices.
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Et le même artiste qui, hanté par les plus tragitiues images du passé,

tentait d'illustrer la Divine Comédie et peignait, tantôt, d'après Boc-

cace, l'aventure fantastique et satanique de Xastagio degli ( )nesti (Casa

Pucci), tantôt, d'après Lucien, la Calomnie d'Appelle (Uffizij, ce peintre

véritablement romantique et non raoïn^ hellénisant, dans sa Naissance

de Vénus (Uffizi), et son

Printemps (Académie), évo-

que, nue, sous une pluie de

fleurs et debout sur une

conque flottante, ou parée de

voiles légers et entourée de

< Traces dansantes, Aphrodite,

la plus païenne des déesses,

celle dont les légendes ascé-

tiques n'ont parlé qu'avec

effroi, fantôme charmant qui

troublait les Pères du Désert

et les moines prosternés sur

la pierre de leur cellule.

Filippino Lippi (1457-1504)

reprit, à la chapelle Bran-

cacci, la décoration inachevée

de Masolino et de Masaccio.

11 acheva la scène du Jeune

Il omme ressuscité
,
peignit

saint Pierre et saint Paul

devant Néron, saint Paul

consolant saint Pierre
dans sa prison, saint Pierre

délivré par rAnge, le Cru-

cifiement de saint Piei^re ; tous ces grands souvenirs de l'Eglise primi-

tive, reproduits par un pinceau délicat, curieux du modelé séduisant,

sont encore vivifiés par les portraits contemporains de l'artiste, Pulci,

Tommaso Soderini, Piero Guicciardini. Filippino avait une imagination

puissante. Au Carminé, il entrevoit la dignité patricienne des figures

romaines, il ne craint pas de reproduire l'horreur du supplice de Pierre

crucifié la tête en bas. A la Badia, dans la Vision de saint Bernard,

il remplaça les jolis anges de Botticelli. A Santa Maria Novella, dans les

fresques de la chapelle vStrozzi, il illustra, vers la lin de sa vie, avec une

Le Sauveur du monde, de Frà Bartolommeo.

Palais Pitti.
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fougue spirituelle, les légendes des apôtres saint Jean et saint Philippe,

tirées de la Légende dorée. Dans le miracle de saint Philippe, il se

divertit au faste des costumes orientaux, à la bizarrerie des attitudes,

à l'étrangeté du motif architectural ; il sut donner une physionomie

même au petit monstre diabolique, sorte d'énorme scorpion tout hérissé

qui sort d'une fissure au pied de la statue de iNlars. Il n'oublie pas cette

ligne du bon Jacques de Voragine : « Le dragon infesta tellement Tair

de son souffle que tous les autres assistants tombèrent malades. » C'est
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d'Ognisanti Saint JèrÔDic. La Cène), au Palais-Vieux [Trioinplic de

la Vierge, entourée de saints et de six grands républicains de la vieille

Rome), à Santa Trinità [Vie de saint François d'Assise), à l'Acadé-

mie des Beaux-Arts {Adoration des Bergers), aux Uffizi (Adoration des

Mages). A la Chapelle Sixtine, le voisinage écrasant de Michel-Ange ne

nuit pas à la Vocation de saint Pierre et de saint Paul. « La nature,

Pieta d'André del Sarto. Palais Pitti.

dit Vasari, l'avait fait pour être peintre. » Peintre florentin, d'imagination

et de prédilection florentines, qui retrouve toutes les^|ressources de son

invention, toute la virtuosité de son pinceau, dès que la scène religieuse

qu'il peint a pris une figure florentine. Voyez à Téglise de la Trinité, les

fresques de la chapelle Sassetti : quand Ghirlandajo reproduit les épi-

sodes déjà illustrés par Giotto à Assise ou à Florence, il ne nous donne

qu'un pâle pastiche du vieux maître, enjolivé de détails parasites. Mais

qu'il nous montre, dans la. Résurrection d'un enfant de la famille des

Spini, l'intervention de saint François, quelle différence ! Le palais
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Spini s'élève en face de cette église. Le miracle est tout florentin, la

pompe funèbre florentine, et, dans la joie virile de son travail de grand

bourgeois florentin, Ghirlandajo place des personnages d'une renommée
médiocrement mystique, Angelo Accaiuoli, Palla Strozzi, Lorenzo de

3Iedici et lui-même, Domenico, « Ici, ditexcellemment M. Goffin, il touche

la réalité vive et son génie dresse devant nous, captivante et animée.

La Prédication de saint Jean-Baptiste, fresque en grisaille d'André del Sano.
(Vie de saint Jean- Baptiste aux Scalzi.)

une image de la haute société florentine. •> Quand il mourut, les plus

grands artistes étrangers, résidant à Florence, écrivirent à ses frères et

à ses disciples pour déplorer le deuil de l'art florentin.

Frà Bartolommeo (1469-1517). Celui-ci, Jîaccio delhi Porta. « homme
tranquille et bon dénature, et qui craignait Dieu », était déjà renommé
pour sa fresque du ///.(,'v;;/r;// à la chapelle funéraire de Santa .^laria

Novella, quand les sermons de Savonarole, qu'il suivait avi'c une dévo-

tion passionnée, le décidèrent à renoncer au modèle nu dans la pratii[ue

de son art. Il apporta son tribut de dessins et d'esquisses peu vêtues au

bûcher où le moine ht entasser pèle inèle les œuvres d'art de la Renais-
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sance, les parures de femmes et les exemplaires du Di'canit'ron. Savo-

narole mort, Baccio vint demander la robe de Saint-Dominique au cou-

vent de Prato. Dès lors, il s'appellera Frà Bartolommeo. Il demeure

quatre années sans toucher à ses pinceaux. Le passage de Raphaël à

Florence réveille en lui sa vocation première. Raphaël lui emprunte le

secret de sa robuste couleur et lui donne des recettes de perspective.

André del Sarto. La Madone aux harpies

(ainsi nommée des figures qui décorent le piédestal sur lequel se tient la Vierge). Palais Pitti.

Bartolommeo peignait « d'une manière énergiqvie, fragliarda maniera,

qui donnait Tillusion du relief ». Il excellait dans les belles ordonnances,

quelque peu théâtrales, des saints et des anges entourant la Madone

fUffizi), des Évangélistes accompagnant le Christ (Pitti). Il se rendit à

Rome pour y étudier Michel-Ange : mais, selon Vasari, Rome lui causa

comme un éblouissement, Tair romain ne lui réussit point comme Tair

toscan. Il revint donc à Florence. Afin de prouver qu'il était très capable

de peindre le nu, il fit alors un Saint-Sébastien qui, peut-être, est celui du
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musée de Toulouse. Le Pitti a gardé sa Pietà, d'un si émouvant pathé-

tique.

Le bon moine était dispensé de l'assiduité au chœur, car son travail

était, pour San Marco, une source de bénéfices. Mais il aimait trop les

fruits frais qui « étaient une douceur pour sa bouche ». Un matin, dit

Vasari, c déjà malade, il mangea une telle quantité de figues, qu'en quatre

jours la fièvre l'emporta. »

Andréa del Sarto ('1478-1539', un peintre charmant, qui eût été. selon

Fresques du Pérui^in, à S. Maria Maddulena dei Pazzi.

Vasari, u tout à fait divin », avec plus de ficrci;a, de hardiesse et de

vigueur, un sentiment plus fort de la grandeur, u Mais ses airs de tète,

chez les enfants comme chez les femmes, sont d'une grâce bien natu-

relle... Son dessin était simple peut-ètrr un peu mou) et son coloris rare

et vraiment divin. »

Il était fils d'un tailleur, et fut mis, tout jeune, à l'école d'orfèvrerie.

Le peintre (iian Barile le prit dans son atelier, puis Piero di Cosimo

acheva son éducation en face des fameux cartons de -Michel-Ange et de

Léonartl. Xous le trouvons plus tard associé à son compatriote Francia

dans la décoration du vestibule de l'église servite. rAnnun/.iata. com-

mencée par Alesso Baldovinetti et Cosimo Koselli. Irancia peignit, dans

ce grand ouvrage, le SpoSiili\io de Notre-Dame, oùsaint Joseph témoigne
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d'une joie tempérée d'inquiétude. Andréa se chargea de la légende de

saint Philippe, série de tableaux étonnamment variés et vivants, où

paraissent des scènes de la vie domestique et populaire, un exorcisme,

une résurrection, les miracles du saint vivant ou mort, de nombreux por-

traits de contemporains, l^a JVaisSii ncc ifc No Irc-Dci nie et snrtoutVAdo-

ration des Mages, eniin, au-dessus de la porte de l'église, la célèbre

Madonna del Sacco. justifient la renommée d'Andréa. Mentionnons

encore le beau tableau des Uffizi, la Vierge serrant avec tendresse le

Bambino d'un de ses bras ; à sa droite, saint Jean jeune, très noble,

occupé à écrire son Évangile et saint François, dont le visage « fait voir

la bonté et la simplicité qui furent en ce saint homme » (Vasari).

- Andréa se trouva enfermé dans Florence durant le siège de 1529. Il

souffrit de la famine. Quand la ville se rouvrit, il mangea un peu glou-

tonnement, et, très débile, fut pris de la peste. Abandonné par sa femme,

oublié par ses élèves, il mourut seul, dans son pauvre logis, près de

l'église à laquelle il avait consacré les plus belles inspirations de son

pinceau.

Lu. " Madonna del Sacco » d'André del Sarto. S. Annunziata.



Madone avec des Anges, par Luca uclia liobbia. Bargello.

CHAPITRE IX

L'ÉVOLUTION DE LA SCULPTURE FLORENTINE

ANTÉRIEUREMENT A MICHEL-ANGE'

J'ai signalé déjà, au cours de nos premières explorations de Florence,

plusieurs des ouvrages importants de la sculpture florentine, qui me ser-

vaient à éclairer les traits orio-inaux de la race, la fioure des monuments,

ou les souvenirs attachés à leurs pierres, dune lumière utile. Je dois

maintenant retracer rapidement la suite historique de cette grande Exole

et en déterminer les caractères dominants à travers les ateliers de ses

principaux maîtres, jusqu'à Michel-Ange.

En 1330, Andréa de Pise, l'ami de(.iiotto, et son tîls Nino achèvent les

vingt grands panneaux des portes du Baptistère de E'iorence. représentant

les traits principaux de la vie de saint Jean-Baptiste, et les huit petits

panneaux, ornés de figures allégoriques. Le naturalisme des maîtres

pisans, tempéré à la fois par la saine influence des œuvres antiques et la

timidité d'une école encore adolescente, entrait ainsi dans Florence.

Andréa sculptait, })our la façade du 1 )ome. les quatre Docteurs de l'Eglise

' Pour tout c-f tiuipitiT ^(ln^^ult^I• l\'\fclknt ouvrai^i' di' l\'rkiu>. traduit «.t annoté

par M. 1 laussuuUicr. /.es si 11 If^ leurs /hilii-iis.



94 FLORENCE

qui se voient aujourd'hui au pied du Poggîo Impériale, en face de la

Porta Romana. Puis il for-

tifiait le Pala^:;o Vecchio,

bâtissait en ville et dans le

grand jardin florentin des

palais et des villas de plai-

sance. En 1349, il mourait,

citoyen et magistrat commu-

nal de Florence : on l'enterra

sous le pavé de la cathédrale.

Le plus grand de ses dis-

ciples, qui greffa la branche

florentine sur le tronc pisan,

fut Andréa Arcagnuolo, l'Or-

cagna , orfèvre, architecte,

sculpteur, peintre et poète.

Mais c'est par l'orfèvrerie que

commença Orcagna. Presque

tous les Florentins (nous l'a-

vons vu pour les peintres)

débuteront dans les boutiques

d'orfèvres. Et, jusqu'à Cellini,

ils brilleront par des qualités

d'orfèvrerie, lart du travail

délicat, l'art surtout d'enca-

drer, de sertir, pour ainsi

dire, les figures et les scènes

plastiques en d'élégantes ar-

chitectures. Le chef-d'œuvre

d'Orcagna, à l'Or San Mi-

chèle, le fameux tabernacle

de marbre blanc, gothique de

style, reliquaire d'une très

vieille peinture hiératique,

orné de bas-reliefs représen-

tant l'histoire de la Madone

et qui s'élance vers la voûte

de l'église, ce grand ensemble où se fondent en une parfaite unité, bas-

reliefs, statuettes, bustes, mosaïques, incises, est un rêve d'orfèvre. Le

Tabernacle d'Orcagna à Or San Michèle.

Face antérieure.
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toit qui, au-dessus de l'autel, recouvre rimage miraculeuse de la .Aladone,

est ouvré à jour en fins filigranes de marbre. Mais, par la liberté de Tin-

vention, Orcagna entre dans le vif de la tradition florentine. Il est bien

du siècle de Giotto. Arrêtez-vous au bas-relief où un Ano-e annonce à

Baptistcrc. Porte d"Andrc de Pise.

l'artie inrérieiire d'un battant.

Première porte de Cîhiberti Ja porte

du concours). Partie inférieure d'un battant.

Marie sa fin prochaine. Ici, Marie esl vieille, recueillie, eu un coin de sa

cellule, telle c^u'une nonne, la main droite posée sur un li\re fermé. I\lle

reçoit, sans étonnement (de quelle merveille alors pourrait-elle encore

s'étonner?) l'envoyé de Dieu : l'Ange lui apporte le rameau miraculeux

qui devait rendre invisible ]:)our les Juifs le corps de la mère de Jésus, le

jour où il desceudrail au tombeau.

Le Quattrocento florentin débute avec deux maîtn^s qui porièrenl la
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sculpture à la hauteur de l'Ecole de peinture : Ghiberti et Donatello.

Ghiberti commence par l'orfèvrerie, puis il modèle et coule des figu-

Baptistère, la seconde porte de Ghiberti. a la porte du Paradis )>.

rines imitées de l'antique, s'essaie au portrait de ses amis et c'est en qua-

lité de peintre qu'il est appelé à Rimini par le tyran Carlo Malatesta.
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En lui, jusqu'à la fin, domineront à la fois l'orfèvre et le peintre.

3lichel-Ange dira : « Plus la peinture approche du bas-relief, meilleure

elle est. » Si l'on osait manquer de respect à cette grande mémoire, on

lui répliquerait : « Vous êtes

orfèvre 1 » Et il ajoutait :

« Plus le relief approche de

la peinture, pire il est. « Cette

dure sentence condamnerait

Ghiberti. Revenez aux Portes

du Baptistère, à la seconde

surtout, qui vous a déjà char-

més et dont les bustes vous

ont permis de converser avec

les grands bourgeois floren-

tins du xv^ siècle : la très fine

ciselure des chevelures, des

plis de vêtements, de tous les

détails et ornementation sont

bien d'un orfèvre : mais le

mouvement général des per-

sonnages, l'art de la perspec-

tive, la succession et la dégra-

dation des plans pittoresques,

jusqu'à l'apparition d'un va-

gue clair-obscur trahissent le

« peintre en l^ronze », l'ar-

tiste plein de fougue qui fran-

chit allègrement les frontières

séculairement fixées entre la

sculpture et la peinture.

Comptez, analysez ces douze

ou quatorze têtes en perspec-

tive sur un plan incliné.

u chaque ])ers()nnage et cha-

que visage ayant son carac-

tère propre ». Pour obtenir ce surprenant résultat d'illusion toute pitto-

resque, Ghiberti usait de toutes les ressources de la sculpture : Wi/to, le

mc^^O. \e hûsso j'cl/rvo. même le .s7/jrt/(?/(). ou les jiarlii's infi-rieures

ne sont que gravées ou incisées.

7

S.-M.-Jcb-Fleurs. Porte de bronze Je la mouvcHo

sacristie, par Luc.i délia Kobbia.
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Or. malgré la finesse de cette bijouterie sculpturale et les proportions

de sculpture tfr grnrr des panneaux du Baptistère, l'effet des scènes

modelées par Ghiberti est très grand. Comme Michel-Ange, Ghiberti a le

sentiment biblique, plus imposant qu'attendri, d'un mysticisme moins

doux que les compositions d'art venues de l'Evangile, mais qui, en un

cadre limité, se manifeste sans effort par une gravité solennelle. Contem-

plez le groupe d'anges qui sont ici les ministres du Dieu créateur ; le

geste souverain de Dieu tirant Adam du limon terrestre ; Eve vierge,

Cantoria ou tribune de Torgue de S.-M.-des-Fleurs. par Luca délia Robbia.

Aujourd'hui au Musée de la Cathédrale.

naissant, s'épanouissant à la vie : Dieu remontant dans sa gloire paradi-

siaque : plus loin. Josué. o pygmée quant à la stature, géant quant à la

majesté de l'attitude ». Assurément, quelque sévère qu'il fut à l'égard delà

sculpture picturale, Michel-Ange possédait en sa vision, en sa conscience

d'artiste et de poète, la Porte Dorée de Ghiberti. Plus tard, il la voyait

encore et en écoutait la leçon quand, suspendu à la voûte de la Chapelle

Sixtine. relisant Dante et les Sermons de Savonarole, il évoquait, pour

l'édification de Jules II et de ses cardinaux, le drame delà Genèse et les

ngures héroïques de TAncien Testament.

Ghiberti. cité par Vasari, écrivit ces lignes très précieuses, pour l'intel-

ligence de l'art florentin :

i< Je me suis efforcé d'imiter la nature de mon mieux, et. par l'étude
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attentive de ses procédés, j'ai cherché à en approcher le plus possible.

J'ai tâché de comprendre l'action de la forme extérieure sur la vision et

j'ai étudié la théorie de la peinture et de la sculpture. Travaillant sans

relâche avec le soin le plus scrupuleux, je suis arrivé à introduire dans

mes compositions jusqu'à cent personnages modelés en perspective, de

manière que les figures du premier plan fussent en harmonie avec celles

des plans successifs. »

Bas-rellcts latéraux de la Camoria, de Luca dclla Robbia.

Patient labeur et de grande conscience. Quand il commença les Portes

du « Paradis », il avait vingt-cinq ans. Quand il les termina, il cmi avait

soixante-quatorze !

« Novateur dangereux », écrit Perkins. Le jugement est bien sévère.

Une originalité hardie, un raffinement de l'art ne sont un péril que s ils

passent à toute une école, et sont exagérés parles disciples, sans que per-

sonne y contredise. Donatello allait remettre la sculpture florentine en sa

voie normale.

Il avait débuté par un Christ en croix ([ui. selon son fidèle ami

Brunelleschi, ressemblait trop à un paysan du i oiilddo florentin. A peine
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revenu de Rome, où le commerce de l'antique, le spectacle des grandes

ruines avaient nourri son génie de beauté et de gravité, il exécuta le

Saint-Georges pour l'Or San Michèle (aujourd'hui au Mus. nation.),

image de la résolution tranquille, assurée de la victoire. Son corps tout

entier et même la légère compression de la main droite indiquent la pen-

sée dominante.

Donatello eut une sûreté vraiment prodigieuse de l'œil et de la main.

Il jugeait, avec une précision mathématique, le degré défini réclamé par

une statue destinée à être vue de loin ou placée fort au-dessus du specta-

teur : ainsi, le David chauve, le Ziiccoiic, qui est au troisième étage

du campanile de Santa Maria del Fiore, ouvrage qui, vu de près, semblait

manqué et les bas-reliefs d'enfants dansant et chantant {Mus. nation.),

travail fruste à dessein, qui devait être placé sur la balustrade de l'orgue,

au Dôme ; enfin, à la cathédrale de Prato, les bas-reliefs de la chaire

extérieure, en plein air, où des bandes d'enfants joj'eux, <( entre-

lacés comme des rameaux de vigne, cheminent en dansant et en chan-

tant ».

Il revint cependant aux tentations de réalisme qu'avait connues sa

première jeunesse, parut renoncer à la grâce du petit saint Jean, à la

noblesse du saint Georges. La Madeleine du Baptistère, les cheveux

en désordre, est d'une maigreur attristante : quelles pénitences, quels

jeûnes n'a-t-elle pas endurés? Un autre saint Jean-Baptiste, adulte

celui-là, émacié par ses courses à travers le désert de Palestine, mal

nourri de sauterelles et de miel sauvage, inquiète par son aspect décharné

et le parti pris de fanatisme qui assombrit son visage. Quel ermite vision-

naire, descendu des rochers de l'Apennin, a posé pour la figure d'un si

farouche Précurseur ! D'une inspiration plus haute est cet autre ouvrage

du Musée national, le David en bronze, le jeune athlète nu, cou-

ronné d'un chapeau de berger orné de lierre qui ombrage la figure.

Donatello était alors la gloire de l'Italie. Les cités l'appelaient à

elles ; Padoue lui confiait les bas-reliefs de sa basilique de Sant'Antonio

et la statue équestre de son grand condottiere Gattamelata ;
Ferrare,

Venise, Modène lui demandaient de beaux ouvrages. Mais il consacra à

sa chère Florence les dernières années de sa vie, orna l'église de San

Lorenzo de quatre Évangélistes en stuc et d'une petite porte en bronze

proche de l'autel de la sacristie. Sa main faiblissait, mais son

esprit gardait toute sa vigueur d'invention. Cosme de Médicis, à qui il

survécut deux années, prodiguait en sa faveur les signes d'amitié et de res-

pect. Par le premier grand Médicis commençait ainsi le mécénat florentin
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qui féconda la Renaissance. Cosme entretenait par une pension annuelle
Donatello et ses quatre apprentis. Il lui envoya un jour un capuchon et

un surtout rouges : la couleur des patriciens. L artiste les renvoya, les

jugeant trop beaux. La paralysie le retint quelque temps au lit : il

mourut le 13 décembre 1466. On lui fit des funérailles vraiment natio-

nales à San Lorenzo, où il voulut reposer près de Cosme, « le Père de la

Patrie ».

Michelozzo Michelozzi. collaborateur de Donatello en différents

La Cantoria de Donatello. .Musée de la Cathédrale.

ouvrages, particulièrement des tombeaux, fut surtout architecte iPalais

Riccardi) plus en faveur près de Cosme que Brunelleschi lui-même. Il

restaura l'étage inférieur du Palais Vieux, rebâtit le couvent de Saint-

Marc. Florence garde, de sa sculpture, le petit saint Jccin-Baptiste en

argent, à l'autel de l'Œuvre du Dôme, et le saint Jean qui est au-dessus

de la Canonica, en face du Baptistère.

Desiderio da Settignano, « si cfohc c bcllo », disait le ycve de

Raphaël, fils d'un tailleur de pierre, fut l'élève de Donatello. Il n'eut

aucune des rudesses voulues de son maître, s'attacha à la recherche d'une

délicatesse quelquefois raffinée. (A Santa Croce, le tombeau de Carlo

Marsuppini ; au palais Strozzi, le buste de iMarietta Palla Strozzi ; à San
Lorenzo. un Bû/nb/no.)
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Le plus renommé des sculpteurs formés par Donatello fut Andréa di

Michèle (1435-1488), surnommé le Verrocchio, du nom de son premier

patron, un orfèvre. Du Ven'ochioV\ore,nç,ç> possède, au Palaisdu Podestat,

un pathétique bas-relief funéraire gâté par la dureté du style et le David

en bronze, dont le visage rappelle les

figures allongées, chères à Léonard de

Vinci, statue spirituelle, de très fin détail,

un peu maigre de formes, charmante de

pose, trop proche voisine du David de

Donatello ; enfin, dans la cour du Palais

Vieux, 1'^/;/^?;^/ en bronze entre les bras

duquel se débat un dauphin. Comme
Donatello, Andréa réussit dansla statuaire

équestre. Combien d'enfants de Venise

n'auront, de toute leur vie, vu d'autre che-

val que le fier coursier en bronze de

Coleone Coleoni, le condottiere berga-

masque ! Le Verrocchio n'eut pas la joie

d'achever cette statue qui, par sa grande

allure, égale le Gattamelata de Padoue.

Luca délia Robbia (i 400-1 482) passe

de l'orfèvrerie à la sculpture « avec une

ardeur qui lui fait oublier la faim et le

froid, et le pousse à travailler jour et

nuit ». Nous n'avons conservé, de ses

quarante-cinq premières années, que deux

bas-reliefs inachevés, XEmprisonnement

et le Crucifiement de saint Pierre (Mus.

nation.) et les bas-reliefs du campanile,

du côté du Dôme, la Grammaire, la

Philosophie, la. Musique, VAstronomie,

la Géométrie, Platon et Aristote, Eu-

clidc et Ptolémée, un Joueur de Luth,

Alors seulement il composa ses groupes d'adolescents chantant, dan-

sant, jouant de divers instruments, dont la grâce nous a servi à compren-

dre l'élégance naturelle de la jeunesse florentine. Puis il exécuta, aidé

par iMichelozzo et Maso di Bartolo, les dix panneaux de bronze de la

sacristie du Dôme, la Vierge et VEnfant, Saint-Jean-Baptiste, les

Quatre Evangélistes, les Quatre Docteurs de VEglise.

Le Zuccone ou l'homme chauve

(portrait du Pogge), par Donatello

Campanile de S.-M.-des-Fleurs.
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Cet artiste si ingénieux, de si souple imagination, devint le plus grand

faïencier et émailleur de toute l'Italie, en collaboration avec son neveu

Andréa et les quatre fils de ce dernier. Il sut, pour ces ouvrages, où sa

maîtrise semble éclatante, saisir le secret des poteries espagnoles ou

majorquaises. A force d'études et d'essais, il trouva la fflaçiirc excel-

lente ; au blanc pur des

figures, au blanc et au

vert des accessoires, il

ajouta le coloris varié des

chairs et des draperies, au

détriment même de la sim-

plicité et de la noblesse

sculpturales de ses repré-

sentations. Citons, parmi

les nombreux ouvrages en

faïence des délia Robbia,

fixés à Florence, le bas-

relief du portail de San-

Piccino, la voiîte d'une

chapelle à San-Miniato.

plusieurs médaillons à

l'extérieur de l'Or San

Michèle, un Couronnc-

incnt de la Vierge, au

porche de l'église d'Ognis-

santi, une charmante fon-

taine dans la sacristie de

Santa Maria Novella.

Selon Perkins, le chef-

d'œuvre de Luca, en cet

art exclusivement italien

jusqu'à Bernard de Pa-

lissy, serait le beau retable d'une chapelle de San liernardino, à Aquila

au fond des Abruzzes, une Résiirrectioi du Christ, qui s'avance triom-

phalement parmi les gardes endormis de son tombeau. Un seul, a demi

éveillé, les mains levées au ciel, regarde avec slupi-ur hi marche mira-

culeuse du Sauveur.

L'école, ou plutôt la dynastie de delhi Robbia dura près d^un siècle.

A côté d'elle fleurit, pendant le Qii(i//roc(ii/o. la ilynastie des Rossel-

.•\nnonciatioii do Donatcllo. S. Croce.
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lini. Le premier Rossellino fut l'architecte favori du pape Pie II Picco-

lomini, qui le retint longtemps dans sa ville de Sienne. A Florence, il

donna l'un des plus beaux monuments funéraires de la Toscane, le tombeau

de Leonardo Bruni, à Santa Croce. Son frère Antonio, le Proconsolo,

élève de Donatello, avait le sentiment du soave, un goût exquis dont

témoigne, à San Miniato, le tombeau du cardinal Portogallo. Aux deux

côtés du lit funèbre oîi dort pour Téternité le jeune prélat, se tiennent

des génies en pleurs ; aux

extrémités du riche enta-

blement, des anges, à

genoux, portent des cou-

ronnes et des palmes.

Encore une dynastie

florentine de sculpteurs,

celle desMajani, fils d'An-

tonio da iMajano, tailleur

de pierres, Giuliano, l'aîné,

architecte et sculpteur, Gio-

vanni, le plus jeune, sculp-

teur médiocre. Benedetto,

le second, fut l'architecte

du Palais Strozzi. La chaire

de Santa Croce est son

ouvrage. Elle représente,

en cinq panneaux, les épi-

sodes de la légende francis-

caine. Le quatrième est

d'une grande beauté de sen-

timent. Autour du cercueil de l'Apôtre ombrien se groupent les frères

mineurs, agenouillés ou debout, des prêtres, des artisans, des enfants

qui balancent des encensoirs. « La Toscane, dit Perkins, a produit peu

de sculpteurs aussi gracieux que Benedetto da Majano ; chez lui, le senti-

ment, sans être profond, est toujours vrai. »

Mino di Giovanni, connu sous le surnom de Mino da Fiesole, bien qu'il

ne fût pas né en cette ville, est surtout fameux par le tombeau de l'évèque

Salutati, dans la cathédrale fésulane. Le buste du prélat « est une des

plus vivantes imitations de la nature qu'on ait jamais sculptée dans le

marbre. Ces yeux perçants, ces traits fortement accusés, cette bouche

pleine à la fois âiainertnmc et de douceur, montrent que, d'un tempéra-

Crucifix en bois de Donatello. S. Croce.
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ment nerveux, froid logicien, Tévêque pouvait parfois être dur en paroles,

mais que ses actes démentaient ses discours. » (Voilà un marbre inter-

prêté par Perkins, d'une subtilité assez rare et qui ne ménao-e pas ses

révélations légèrement contradictoires.) La mitre, la chape du vieil évêque.
l'agrafe de la chape sont ouvrées comme des joyaux.

La Badia de Florence possède, de Mino, le monument élevé à la

mémoire du marquis Ugo Bernardo Giugni, vice-roi de Toscane pour
l'empereur Otton II, dans

la seconde moitié du x*" siè-

cle et fondateur de cette

vénérable église qu'il ne

reconnaîtrait guère, s'il re-

venait parmi les vivants.

Ce marquis, de vie fort

mondaine et violente, ren-

contra un jour une forge

où des hommes noirs étaient

martelés en une fournaise

par des forgerons satani-

ques. On lui expliqua que

c'étaient des damnés. Ces

aventures furent assez fré-

quentes aux environs de

l'an mille. Le Spcciiliuii

de Vincent de Beauvais,

Mathieu Paris, tousles chro-

niqueurs du haut moyen
âge en sont remplis. Le

Diable, alors, s'employait

à tourner les mauvais chrétiens vers une salutaire résolution de péni-
tence. Il était ainsi, par contre-coup, dans une chrétienté profondément
troublée par la malice des seigneurs, comme le chef d'une haute police
fort utile à l'Kglise elle-même. Ugo, troublé par cette vision, vendit son
patrimoine et bâtit en Toscane sept églises dont la plus illustre fut la

Badia florentine. Une jolie MmloiU' avec VEnfciiit, en relief, est la

partie la plus remarquable du monument de .Mino da Fiesole.
En cette seconde partie du xv siècle, les grandes écoles de Ghiberti

et de Donatello sont en pleine décadence. Antonio Pollajuolo et son frère

Piero, son élève Andréa Sansavino, exagérant les tendances trop piito-

Crucili.K en bois de Bruiielleschi, fait en rivalité

avec Donatello. S. M. Nouvelle.
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resques de Ghiberti, la mollesse élégante de Benedetto da Majano et de

Mino da Fiesole, parfois aussi la sécheresse et la rudesse où s'était volon-

tiers complu Donatello, précipitent le déclin de l'art. Le défaut capital de

ces artistes est de s'attacher à l'exécution, à la forme, plus qu'à la pensée.

Tombeau de Marsuppini,

par Desiderio da Settignano. S. Croce.

Tombeau de l'iiumaniste Léonardo Bruni,

par Bernardo Rosselino. S. Croce.

N'entendez pas seulement ici la pensée du maître lui-même, la haute con-

cept ion en vue de laquelle il dirigeait sa main, mais aussi la pensée et le

généreux plaisir intellectuel que la contemplation d'un ouvrage parfait

éveille dans l'âme du spectateur.

Éloignés comme nous le sommes, par le temps, des sculpteurs floren-

tins qui précédèrent immédiatement Michel-Ange, nous n'apercevons pas
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de façon très claire l'action et la complexité des causes, d'ordre moral ou
de nature professionnelle et technique, qui provoquèrent, dans les der-
nières années du Quattrocento, la décadence de l'art. Je crois qu'on en
peut signaler un petit nombre. D'abord, la tradition de l'orfèvrerie. Le
travail en filigrane d'or est, chez les orfèvres toscans, une fonction essen-
tielle de leur art. Mais le

marbre est rebelle à cette

finesse poussée jusqu'à la

subtilité. L'artiste qui prétend

plier le marbre à des effets

de finesse trop menus fait

violence à cette matière, en

gâte singulièrement la valeur

et les ressources d'expression.

Tendance d'autant plus dan-

gereuse qu'elle est plus sédui-

sante. Les Italiens, aujour-

d'hui encore, estiment, comme
témoignage de rare virtuo-

sité, le tour de main qui fait

flotter le marbre tel qu'une

mousseline, le brode tel

qu'une dentelle, le déroule cl

le froisse sur un visage à la

manière d'un voile dont les

plis transparents laissent per-

cer l'émotion d'une fiorure hu-

maine. A ce raffinement,

ajoutez l'intention, très visi-

ble en certains artistes, de

rapprocher la sculpture de la

peinture. C'était la tradition de dhiberti. si l'on veut, mais faussée par
l'excès même qu'on en fit. Les délia Robbia appliciuenl franchemeni la

peinture à leurs reliefs de faïence; ils y mettent peut-être trop de cou-
leurs

;
mais, après tout, leurs monuments ont pour fin principale, clai-

rement déclarée, la décoration, le plaisir des yeux, une vocation toute

pittoresque, fort analogue à celle de la tapisserie. Voyez iMino da Fie-

sole
:

il colore souvent la pupille des yeux de ses statues et de ses

bas-reliefs (le tombeau de Salutali et le retable de Liesole; ; il dore

Tombeau du cardinal de Portugal, par Antonio

Rossellino. S. Miniato.
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parfois les cheveux et les bordures des vètemenls de ses statuettes ! le

saint Jean et le saint Jérôme du retable de Pérouse). L'orfèvrerie et la

peinture s'entendent pour rendre compte de l'extrême complication qui

surcharge, par l'abondance des accessoires, certains ouvrages, ceux, en

particulier, où l'architecture avait un rôle nécessaire à jouer. Ainsi, les

tabernacles destinés à la garde des saintes huiles que Mino a sculptés

pour la sacristie de Santa Croce. à Flo-

rence, pour vSanta iMaria in Trastevere,

à Rome, pour vSaint-Marc, à Rome et

pour le baptistère de Volterra. Nous y
voyons, outre un Christ assis, un calice

d'où s'élève une flamme, symbole de la

grâce ?), une architrave décorée de têtes

de chérubins et de festons, et un pignon

dont le tympan montre le Saint-Esprit,

en sa forme évangélique de colombe.

Recherche de l'imagerie élégante, du

symbolisme subtil, du détail joli, amu-

sant, c'est déjà le symptôme de l'art

l'csititc, des xvil'' et xviiT siècles, un

des grands malheurs de l'Italie.

Autre influence nuisible à l'art : l'ate-

lier de famille, ce que j'appelais plus haut

^es dynasties d'artistes, figure atténuée,

restreinte en un petit cercle, de la corpo-

ration. La corporation fut, au moyen âge,

l'une des forces sociales les plus fécondes.

Elle protégeait l'artisan, même contre

son gré ; elle était sa communauté, sa

famille légale. Au moyen âge, l'individu isolé ne semblait plus qu'un

exilé, un hérétique, un brigand, hostis, dès qu'il prétendait échapper

à sa communauté naturelle, au cadre social que sa naissance lui des-

tinait : l'ordre féodal, l'Église, le monastère, l'Université, la Commune

et, dans la Commune, la corporation, l'Art majeur ou l'Art mineur,

disaient les Florentins. Or, la corporation n'était point favorable à l'in-

vention libre, œuvre tout individuelle; l'inventeur faisait schisme dans

la communauté. Ainsi, parmi les réels bienfaits de la vie collective, se

glissait sournoisement l'esprit de routine.

Après Donatello, la sculpture florentine, retirée en quelques familles

David, par Verrochio. Bargello.
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admirablement douées, s'arrête, comme lasse de l'invention, se répète, se

borne volontairement à un horizon étroit, toujours le même. La lignée des

saint Jean-Baptiste (patron de Florence) est alors indéfinie. Les anges,

qui sont, en peinture, un motif d'heureuses variations, reparaissent de

façon monotone et monocliromc aux monuments funéraires. L'Ancien

Testament, dont l'inspiration avait été jadis si belle, est bien négligé ;

mais il semble que, de l'Evangile et du Christianisme, l'image suprême

presque unique, soit la Madone à VEnfant. Ici, la contagion de la

La Vierge entre saint Léonard à droite et saint Laurent à gauclie. Retable commandé à Mmo
da Fiesole par Diotisalvi Neroni (1470). Eglise de la Badia.

peinture est assez visible. Kt, dans la peinture comme lians la sculp-

ture, l'influence de la religion franciscaine, tout embaumée de niN'.s-

tique tendresse et de grâce \'irginal(?, doit être signalée. Cette reli-

gion qui par son immense tiers ordre, possédait toutes les classes de la

société italienne, ne s'était-elle point révélée, pour la seconde fois, à

ITtalie, en cette nuit étoilée de Noël, 011. dans l'humble étable de la(îrcc-

cia, évoqué par la ])ar()le amoureuse de Lrançois d'Assise, le Rnnihiiio,

l'Enfant divin, s'(''tait montré, entre le Ixeuf et l'àne et. de son geste de

bénédiction, de son sourire, avait consolé les pâtres de l'Ombrie. l'huma-

nité douloureuse, aftamée et persécutée, les pauvres, les doux, les miséri-

cordieux et les paciru[ues ?
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Ni Dante, ni Savonarole n'avaient pu ramener les âmes italiennes à

un christianisme plus austère, plus viril, plus conforme à la tradition

initiale de l'Kglise. L'Italie impose sa théologie et son culte populaire à

ses artistes : ceux-ci lui rendirent la perpétuelle vision du Bambiuo si

familière et si chère qu'elle n'en voulut plus connaître d'autre.

Mais quelle secousse, quel désarroi des esprits et des consciences n'al-

lait point provoquer l'apparition de Michel-Ange, à l'heure la plus écla-

tante de la ro3"auté pontificale! Combien d'hommes sauront comprendre

le Verbe menaçant de cet artiste, nourri de la Bible, de l'Apocalypse, de

la Divine Comédie et des Sermons de Savonarole qui, brusquement, sans

ménao-ement ni transition, rejetait l'Italie vers une religion de terreur,

oubliée depuis des siècles ? Le jour où le vieux Jules II, appuyé sur son

bâton, entra pour la première fois, avec son cortège de cardinaux frivoles,

dans la Chapelle Sixtine :

• « Il n'v a pas d'or dans tout cela I », cria-t-il à Michel-iVnge perdu

en son échafaudage.

« Saint-Père, les gens que j'ai peints étaient très pauvres et n'eurent

jamais d'or! »

f^^



Nouvelle sacristie de Saint-Laurent. Tombeau desMédicis, par Michel-Ange. A gauche, la Vierge

entre les patrons des Médicis. A droite, Laurent II de Médicis entre le Matin et le Soir.

CHAPITRE X

MICIIHL-AXGn ET BHXVRNUTO Cl-LLIXT

Jusqu'au sc'cond tiers du xV siècle, Florence est ]:)Our l'art iiaiieii. la

grande Kcole, on peut dire l'unique Ecole. L'heure vient où cette fonc-

tion supérieure lui échappera. La diffusion de la Renaissance allume

partout, en Italie, ou ranime des foyers artistiques, à \'enise, à Milan, à

Ferrare, à Padoue, à Sienne, à Pérouse, à Mantoue. à Xaples, L'exoiU'

des maîtres florentins se précipite. Déjà, vers le milieu ilu Ç)uattroLi'nlo.

Donatello, s'il laisse à F^lorence le chevaleresque et hiératique Sniiit-

Gcorgrs, sculpté pour la corporation des armuriers, le Dûv/d en bron/(^

(musée national) et l'étrange gr(nq)e tle bronze de la A(>.!,';.i,'/<? (/r /,<?// ;/.

JinlilJi LOiif^iinl In Iclc à 1 lolo(^hiriu\ donne à j'adoue la lirn> statue
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équestre du condottiere (Tattamelata, la Vierge, le Clirist en croix, les

Saints Pn Irons de la ville et les spirituels bas-reliefs de la predella.

Place et église S. Lorenzo.

au maître-autel de Sant'Antonio. De Padoue, Donatello revenait à Flo-

rence par le chemin des écoliers, par Venise, où il exécutait un nouveau

saint Jean-Baptiste (en bois) pour

les mineurs florentins établis sur

les lagunes. La dynastie florentine

des San (jallo bâtit des palais et

des églises à Rome et dans toute

la péninsule. Les peintres, tels

qu'Andréa del Sarto, sont appelés

à Rome par le pape, en France,

par le roi. Rome prend de plus en

plus la maîtrise de la Renaissance,

tout au moins dans le domaine de

l'art. Florence garde les huma-

nistes, les platoniciens, et le cha-

noine Pulci, c[ui traduit en légère

ironie florentine les lég-endes hé-

roïques du temps passé. Par la

politique et la diplomatie, Florence forme le génie de ses grands histo-

riens, Machiavel et Guichardin. Dans Ferrare grandit le merveilleux

Arioste.

Sarcophage des Médicis, par Verrochio.

Vieille sacristie de S. Laurent.
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.Mais, dans la première moitié du xvi"' siècle, deux artistes furent la

parure de Florence, les plus profondément florentins des maîtres de la

Renaissance. Michel-Ange, le plus tragique sculpteur, le plus émouvant

peintre de l'Italie, Benvenuto

Cellini, la nature la plus vi-

vante, la plus compliquée, la

plus paradoxale de l'histoire de

l'art.

Si l'on veut embrasser par

la pensée Michel-Ange tout

entier, il faut lo contempler à

Kome, dans la chapelle Sixtine,

à Florence, au tombeau des Mé-

dicis.

Cet homme (1475-15641 fut

à la suite de Dante et de .Savo-

narole, le plus noble chrétien

de l'Italie. Il en fut le dernier

citoyen.

Il avait vingt-quatre ans

quand son maître Savonarole

souffrit le mart3're. Il avait

grandi dans la maison de Lau-

rent le Magnifique. Sa première

jeunesse s'était écoulée parmi

les fêtes splendides et les cau-

series poétiques, dans les villas

princières de Careggi et de Fie-

sole, où Marcile Ficin explifiuait

Platon, où Foliiicn et les réfu-

giés de Constantinoidc tradui-

saient Ilomère. AdolcsctMit. il

connaissait déjà la gloire. On
saluait en lui l'héritier de Xicolas de l'i.sc. (U- <ihil>frli, de houalello.

On ignorait sans doute ({ue ce grave et chasie jeune homme préférait,

aux spirituelles impiétés du Mori^ûfih' Mûi^i^/t^/'r, les tableaux doulou-

reux de la Divine Conicdic et c^u'il écrivait un commentaire sur les

marges de son Dante.

« Celui-ci descendit au.\ abinies l('Mi('>breu\ el, (piaiiil il eut vu les

I .e < Pcnsioioso de Michcl-An^c.

statue Jl' Laurent II de Mcdicis. Xouvellc s.icristic

de S. I auicnt.
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deux Enfers, il monta vivant jusqu'à Dieu et nous en rendit sur la terre

la vraie lumière...

(( J)e Dante l'œuvre fut mal connue, et son haut désir, de ce peuple

ingrat près duquel les justes seuls ne trouvent pas le salut.

(' Puissé-je être tel! né pour un sort pareil, pour son âpre exil avec sa

vertu, je donnerais l'état le plus heureux du monde. »

Micliel-Ange. Julien II de Médicis entre la Nuit et le Jour.

Nouvelle sacristie de S. Laurent.

Jules II, le moins mystique des papes, âme superbe, ouverte aux

visions de grandeur, lui confia la décoration des voûtes et des frises de

la chapelle de Sixte IV. Michel-Ange y peignit — par quel rude labeur!

— le drame de l'humanité sublime, fille de Dieu, de l'humanité déchue,

avilie, proscrite et pour toujours misérable; les angoisses des Sibylles,

les épouvantes ou la mélancolie des Prophètes et, çà et là, dans les

angles et les recoins du mur formidable, plus pathétique peut-être que

la terreur d'Ezéchiel ou la tristesse de Jérémie, les victimes de l'éternelle
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guerre d'Italie, guerre civile ou invasion de barbares, des exilés, des

vieux, des mères, des enfants qui tombent découragés, brisés, au bord

du sentier où personne ne passera pour leur tendre la main.

La Sixtine nous rend la souffrance du chrétien, le découragement de

l'italien. A la chapelle mortuaire des Médicis, c'est surtout le florentin,

désabusé de beaucoup de choses, retenu par les souvenirs des jours loin-

Eglise S. Lorenzo. Cliapelle des Princes ^tombeau des Médicis\

construite par Matteo Nigetti (i6"4V

tains, offensé, irrité par les hontes du présent et tpii. de laNenir plongé

dans l'ombre, n'attend plus ni consolation ni lumière, ("est le dernier

représentant de la race de Dante que vous visiterez et en fiice diKiuel il

convient de s'arrêter longuement, religieusement.

Kntrez en cette chapelle vers le soir, quand les marltro de Michel-

Ange se pénètrent de clair-obscur, à l'heure exquise que ^uit de près la

paix du crépuscule, riicun- bienfaisante où les touristes, indifférents ou

bavards, ne franchissent plus le seuil du sanctuaire. Pénétrez-vous du

recueillement, de la grave pensée du Pciisicroso, Laurent II, duc d'Ur-

bin, dont la visière (comme au Gattamelata de Donatello; voile à demi
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le regard. Oublie/ qu'il fut un lyran, comme tous les Médicis, et n'y

voyez que la figure du principat italien, de grande allure, impuissant

pour les grandes choses et qui sent peser sur sa tête la lourde main de

l'étranger. Goûtez longuement la dignité élégante de Julien de Médicis,

gonfalonier de la sainte i^glise, « sorte d'apothéose, écrit M. Guillaume,

idéal de Michel-Ange arrivé à sa perfection, vérité historique transfigurée

])arle plus grand art ». {Lœuvrc cl la vie de M. -A. Gabelle cle\ Ih-aiix-

Arls, 1876.) Interprétez, enfin,

je vous en prie, selon votre

goût, même votre fantaisie per-

sonnelle, le sens des quatre

figures allégoriques, à demi

couchées, le dos appuyé aux

extrémités des deux sarcopha-

ges. Aurore ou Nuit, Crépuscule

ou jour, que nous importe?

Telle d'entre elles, la plus

farouche, est à peine ébauchée.

Michel-Ange taillait ces mar-

bres aux heures les plus som-

bres de Florence. Elles sont un

symbole et comme un cri de

révolte, de lassitude ou de dé-

sespérance. Souvenez-vous alors

Madone de Michel-Ange. Baigcllo. de ces quatre vers du sculpteur :

11 est dou.x de dormir et plus encore d'être de pierre,

Tant que durent le désastre et la honte,

Ne pas voir, ne pas entendre est pour moi im bonheur;

Ne m'éveille donc pas, de grâce, parle bas!

Cet artiste, auquel on pouvait décerner le surnom de son patron

Jules II, lerribile^ passait, aux yeux de ses rivaux, pour un personnage

altier, d'humeur sombre, d'un commerce difficile. Un jour, rencontrant

au Vatican Raphaël entouré d'une cour de disciples et d'admirateurs.

— Tu marches accompagné comme un prince, dit-il d'un ton peut-

être bourru.

— Et toi, répliqua le doux peintre des Saintes Familles, seul comme
le bourreau !

La vérité est que Michel-Ange fut un solitaire, perdu dans ses regrets
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et ses rêves, hanté par la pensée de la perfection, indifférent à la vie.

attaché aux souvenirs du passé, avec peu d'espoir en l'avenir. En 1546,

il visita en compagnie de Vasari, le Titien au Vatican. Le maître de

Venise présenta Tune de ses Daiiac au peintre de la Sixtine. Celui-ci

loua les qualités éclatantes du tableau et s'en retourna chagrin, regret-

tant que le respect des formes chastes ne fût plus, comme au temps de

sa jeunesse, la loi première de la peinture. « On ne sait plus dessiner ».

disait-il à Vasari. Il s'en

allait comme un exilé, de

Rome à Florence et de

Florence à Rome et voyait

s'éteindre lentement ces

deux grands fo3^ers de la

Renaissance. Lui-même il

souhaitait de disparaître

à son tour et la pensée

de la mort revient sans

cesse dans ses dernières

poésies, comme dans les

anecdotes familières que

Vasari recueillit sur ses

dernières années. Un soir,

il montrait à son ami la

Pictà qu'il sculptait pour

Jules 111. Il souleva sa

lanterne afin tic mieux

éclairer le luarjjre et la laissa tomber. (( Je suis si \ieux. dit-il, que

souvent la uKjrt me tire par l'habit pour ([ue je lacconipagne. Je tomberai

tout à coup comme cette lanterne, et ainsi passera la lumière de ma vie. »

Le cardinal l'arnèse l'aperçut un iour. un hi\er. (MTant dan^ la neige,

autour du Colisée. Il lui demanda où il allait ]xir un si maux'ais temps.

M -V l'école, répondit Michel-Ange. ])our lâcher dapprcmlre cjuelque

chose. »

Parole d'architecte, si l'on veut, mais dv poète aussi et île l\ nsicrcso.

Dans la solennité du horum, en deuil, le dernier citoyen de l'Italie com-

])renait la leçon de la nature et de Ihistoire, la loi de déclin et de ruine.

rinévital:)le loi de toute œuvre humaine.

Je ne puis ])asser sous silence un dernier trait île son originalité. Ce

mélancolique, facilement hostile à autrui, fut d'une bonté de cœur aussi

Sainte F.iniilU' de .\lichcl-.\ngc,

Offices : s.allc de la 'rrilnine.
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candide que profonde. A quatre-vingt-deux ans, il perdit son vieux ser-

viteur Urbino et écrivit ce billet à Vasari :

« J'écris bien mal et avec peine, mais je veux répondre à votre lettre.

Vous savez comment Urbino est mort; ça été pour moi une grande

grâce de Dieu, mais une perte bien cruelle

et une douleur infinie. La grâce a été que,

tandis que vivant il me faisait vivre, mou
rant il ma appris à mourir sans regret, bien

plus, en désirant la mort. Je l'ai eu chez

moi vingt-six ans, et je l'ai trouvé très rare

et fidèle serviteur, et maintenant que je

l'avais fait riche et comptais sur lui comme
bâton et repos de ma vieillesse, il m'est

enlevé, et il ne me reste d'autre espoir que

de le revoir au paradis. Sa mort a été très

belle, il ne regrettait pas de mourir, mais

seulement de me laisser dans ce monde

méchant, au milieu de tant d'angoisses
;

aussi la plus grande partie de moi-même

s'en est allée avec lui, et il ne me reste plus

ici-bas qu'une misère sans bornes. Je me
recommande à vous. »

Là-bas, sur la plate-forme des Coll / , au

P/aj^ûlc, plus haut que la tour du Palais

Vieux, que le Campanile de Sainte-Marie-

de-la-Lleur, colossal et juvénil, veille tou-

jours sur Florence, tel qu'un archange, le

David du grand florentin, tout baigné d'azur

céleste.David de Michel -Ange. Statue

colossale en marbre à l'Acadé-

mie. Reproduction en bronze au

Viale dei Colli (Piazzale Michel-

angiolo).

Des hauteurs morales de Micliel-Ange,

descendons à la spirituelle perversité de

Benvenuto Cellini (1500-1571). Celui-ci, nous

le connaissons de façon merveilleuse, caril s'est raconté lui-même, ou plu-

tôt glorifié avec une effronterie bien charmante, une indifférence absolue

au bien comme au mal, une sincérité relevée de vantardise qui fait penser

à quelque gascon exilé de la Garonne à l'Arno. Sa « Vie » écrite en toscan

populaire, si nerveux et sonore, est une confession fidèle, scrupuleuse, à

laquelle ne manque que la contrition du pénitent. Il était trop vaniteux.
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trop ébloui par son propre génie pour imaginer un seul instant qu'il eût

tort ou se trompât. Il se croit un demi-dieu de l'art : Michel-Ange, pour

lui, en est le dieu, et la nuance fait honneur à son bon goût. Toutes les

aventures d'une vie fort agitée et errante, même les guet-apens, les tra-

l'ciscc, de licnvcnuto CcUiiii. Loi^gia d(.i L.uizi.

hisons, les fourberies, les méchancetés lâches, les coups de couteau, les

homicides, il nous les présente avec le geste de l'homme qui fait aux

dilettantes de belles choses les honneurs d'une galerie de tableaux. Pour

se venger d'une mauvaise nuit passée en une pauvre hôtellerie, au bord

du Pô, tandis que ses compagnons portent les bagages à la barque,

Cellini rentre, sans être aperçu, à ce logis de misère, cl, à erjups de
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poignard, massacre la literie, les matelas, les couvertures. 11 compte

bien que la postérité applaudira à cette fantaisie de pirate.

A la seconde page de son livre, il nous révèle que son lointain ancê-

tre fut Fiorino de Cellini, excellent capitaine de Jules César, qui venait

de Montefiascone. Ce Fiorino,

campant sous Fiesole, donna

naturellement son nom à Flo-

rence. A Rome, où les papes et

les cardinaux l'appellent sans

cesse, Benvenuto joue peut-être

un plus gros personnage que

dans sa ville natale. Même au

jour effroyable du sac de Rome,

dans la confusion inouïe du

château Saint-Ange où s'est

réfugié Clément VII, avec le

trésor de l'Fglise et le Sacré-

Collège, Cellini se fait le centre

de la résistance. Il laisse enten-

dre t[ue le connétable de Bour-

bon, escaladant la muraille de

San Spirito, tomba frappé d'un

boulet tiré de la plate-forme de

la citadelle, par l'incomparable

main de Benvenuto.

I{n cette âme de si frêle

conscience abondent les contra-

dictions, les incohérences qui,

loin de nous étonner, nous char-

ment. Le fanfaron donne à San-

sovino, tout en déjeunant, une

leçon de modestie. Sansovino

osait parler mal de Michel-Ange

tout en bavardant « comme une

cigale » sur la beauté de ses propres ouvrages. « Cela m'ennuyait si fort

que je ne pouvais avaler une bouchée. Enfin je dis : O messer Jacopo, les

hommes de valeur font de belles choses et on les reconnaît mieux aux

louanges qui leur viennent des autres qu'à celles qu'ils se donnent im-

pertinemment à eux-mêmes. »

Mercure Je Jean Bologne nu Jean de Douai,

dit Jean de Bologne. Bargello.
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A la mort de Clément YII, il juge à propos de profiter du désordre

de l'interrègne pour régler, en compagnie de ses bravi, sa querelle avec

son rival Pompeo. Mais d'abord, « après m'ètre armé, j'allai à Saint-

Pierreet je baisai les pieds du pape mort en versant beaucoup de larmes ".

I'iiIl'vciiu'IU Je l"'(iIv\ciK', \\\y l'cJi. Lni^^ia di.

Cette réconforlanlc dé\'olion accomplie, il se iio.sle dans l'ombre sur le

passage (le Pompeo et lui plante, à trois rei)rises. son couteau ilerrièrc

l'oreille.

Le même homme, prisonnier d'iùat dans les cachots du Saint-Ange,

touché tout à coup par la grâce, se met à lire la Bible, tout en songeant

à se romi)re la tète contre un mur; mais, la nuit, lui apparaît un ange
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« en forme d'un très beau jeune homme », qui le décide à se résigner à

la vie. Il reprend donc sa Bible, se jette en une crise de mysticisme, se

plonge dans les prophètes, chante des psaumes tout le long du jour. Cet

italien ne se doute pas qu'à son insu il devenait luthérien.

Cependant en Cellini un sentimet domine et éclaire tout le reste, à

savoir le profond amour de la beauté. Orfèvre et ciseleur, plus encore

que statuaire, il sait concevoir et exécuter des chefs-d'œuvre, médailles,

aiguières, vases, salières, plats, chandeliers, calices, agrafes ou boutons

de chapes pontificales. Sa sculpture a toute la finesse, parfois un peu

mièvre, des ouvrages d'orfèvrerie. Le Pcrséc de la Loge des Lan^i, le

Persée délivrant Andromède (Mus. nation.) sont à Florence les plus

notables œuvres de Cellini statuaire. Ce n'est plus l'art austère de Michel-

Ange, mais des figures d'un charme séduisant, pures encore de toute

affectation de sensualité.

, Ce brouillon, ce spadassin de Benvenuto dut à son instinct de la

beauté des jouissances et des visions d'une grâce tout athénienne. Lisez,

dans sa Vita, le récit de ce souper d'amis et de jeunes femmes, où il

conduit, déguisé en jeune fille, des perles aux oreilles, son apprenti

Diego, '( merveilleusement beau ». La scène est dans un atelier tout

tapissé « de jasmins naturels et très beaux ». Les jeunes gens disent en

riant mille folies, jusqu'au moment où la compagnie se met à chanter en

chœur, au son de la musique. Tout à coup, les pensées et les paroles

deviennent « graves, sages et pleines d'émerveillement ». Un improvisa-

teur, Aurelio Ascolano, commence à louer les femmes « avec de divines

et belles paroles ».

Cette page semble tombée du Banquet de Platon.

Quand mourut Cellini, quelques années après Michel-Ange, le Floren-

tin Bronzino, peintre de portraits d'une tenue sévère et pensive (Pitti),

allait disparaître à son tour. La vocation artistique de Florence était

épuisée. Il restait cependant un suprême service à rendre à la Renais-

sance, à la civilisation tout entière de l'Italie. Le Florentin Vasari, peintre

médiocre, entreprit d'écrire l'histoire de tous les artistes, peintres, sculp-

teurs, architectes, dont le génie avait honoré la péninsule, depuis l'âge

lointain de Cimabue, d'Arnolfo di Lapo, de Nicolas de Pise. Ce livre est

d'une importance capitale. Nous avons manqué, en France, d'un Vasari

qui recueillît la chronique de nos vieux tailleurs d'images de pierre,

de nos peintres primitifs d'icônes. Vasari est encore aujourd'hui, si abon-

dantes qu'aient été les révélations des archives, un guide infiniment

précieux. .Ses dates, je le sais, .sont trop souvent suspectes pour la nais-
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sance et la mort des artistes : mais elles sont encore si incertaines chez

les critiques modernes! Ses enthousiasmes semblent à la fois excessifs

et monotones. Dès qu'un artiste est d'origine florentine, il est à peu près
assuré de recevoir de Vasari un brevet d'excellence, même d'aptitudes

Monument du prince Nie. Demidolh par Bartholini, place Je Demidotf.

sur les hauteurs de S. Miniaio.

toutes divines. 11 faut se méfier de son bavardage, de ses petites histoires.

Un moine olivétain, Dom Miniato Pitti. son collaborateur, écrit : a La
première fois que Giorgio imprima son livre, je l'aidai grandement, en lui

fournissant une quantité de contes et une infinité de mensonges; mais il

refusa mes services pour sa seconde édition, et augmenta tellement son
ouvrage, il y ajouta tant de choses et les mêla si l)ien. que je ne peux
même plus reconnaître mes propres inventions.
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Il reste à Vasari d'avoir senti et rendu par des traits souvent très

justes le caractère original des « plus excellents » artistes, d'avoir montré

les influences de maître à disciple, d'école à école. vSans prétendre à une

œuvre de ps)^chologue, il fit parfois de très fine pS3'chologie. C'était un

homme de goût, une nature droite et, bien que peintre lui-même et

n'io-norant point son infériorité, une conscience délicate, incapable de

basse envie. Je ne crois pas que Cellini ait eu pour .Michel-Ange une

dévotion plus touchante que Vasari. Nous devions à (riorgio, au nom des

amis de l'Italie, ce témoignage de reconnaissance.

.Madone inachevée de Michel-Ange. Nouvelle s.icristie de Saint-Laurent.
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CHAPITRE XI

TRÉSORS D'ART

Mais rincompiirable ville demeura lonotenips encore un foyer de vie

artistique. Klle avait donné cà ITtalie, à Tlùirope, des maîtres et des

modèles de beauté. LTtalie, TEurope lui rendirent une profusion de chefs-

d'œuvre. Elle avait été un atelier, le plus vivant, le plus fécond : elle

devint un musée, Tun des plus riches du monde. Toutes les écoles, filles,

sœurs ou pupilles de l'école florentine s'empressèrent à la parure de

Florence.

Une circonstance liistoric|ue de grande portée favorisa la lortune de la

ville des fleurs. Par les Médicis elle occupa en Italie, puis en France,

une fonction historique de lu-eniier ordre, f.lle donnait a 1 fylise deux

papes épris de belles choses plus ciue de théologie, passionnés pour

l'élégance de la vie plus i\uc pour last-étisme, Léon X et Clé-

ment VU. Ces Médicis, seigneurs a 1/lorence ou papes à Rome, n'eurent

l'àme véritablement grande qu'en ce rôle île virtuoses princiers.

Tous ils laissèrent par ailUnirs d'a^^e/ tristes souvenirs. IK furent des
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tyrans tantôt âpres comme des usuriers, tantôt perfides, tantôt cruels. Ils

se servaient, dit Guichardin, de l'imjiôt comme d'un bâton. Léon X, par

sa légèreté, son népotisme effréné, sa politique étourdie, compromit la

puissance temporelle de l'Église; par son dédain pour les pensées graves,

il précipita la crise doctrinale de la communion latine, l'irréparable

schisme qui divisa pour toujours en deux camps les peuples chrétiens de

Raphaël. La Madonna délia Seddiola. (La Vierge à la Chaise.)

Palais Pitti.

l'occident. Clément VII acheva l'œuvre néfaste de son cousin et vit les

Barbares saccager Rome. Le duc Alexandre qu'égorgea sur son lit un

autre Médicis, Lorenzaccio, le petit Laurent, laissa la mémoire d'un

Héliogabale.

Et cependant cette famille, fidèle à la glorieuse tradition de Laurent

le Magnifique, garda la maîtrise de la civilisation italienne, après avoir

été, par Laurent et Léon X son fils, les Mécènes souverains de la Renais-

sance. A l'heure où la Renaissance sembla passer de Florence à Rome,
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deux Florentins régnèrent sur la chaire apostolique. L'héritage de ces

papes artistes fut recueilli par leurs neveux et devint rornement de l'Etat

toscan. Et si nous tenons compte de cette autre tradition qui fut l'honneur

des grands banquiers florentins depuis l'époque giottesque des Peruzzi

et des Bardi, l'amour des œuvres d'art, nous comprendrons la haute

valeur de ces grands musées, les Uffizi. et le Pitti. où j'ai signalé déjà les

plus précieux ouvrages de l'art purement florentin et qui, par le concours

l^^^^^^^^^^^^l



128 J-" 1 . K !; X C E

stranici'i qu'il avait lui-même conviés à la curée contre \^enise et la

morose lassitude du vieux Rovère ont passé en ce tableau d'une familia-

rité tragique. Le petit vieillard débile, à la longue barbe grise, la tête

enfouie en son bonnet de velours écarlate, est assis, presque affaissé sur

lui-même, en son fauteuil; d'une main qui retombe, il tient son mouchoir;

le regard est dur et triste. Est-il au lendemain de la bataille de Ravennc,

l^.aphacl. Léon X (Jean de Médicis) et deux cardinaux. A droite. Louis de Rossi,

à gauche, Jules de Médicis, le futur Clément \\\. Palais Pitti.

ou des horreurs de N'icence. ou tle l'avanie de Bologne? N'en doutez pas;

il médite sur des ruines qu'aucune main ne relèvera de longtemps, sur

l'Italie envahie, morcelée, sur l'Église ébranlée, chancelante, sur les

périls et les misères que ne soupçonnera jamais Léon X.

Celui-ci. c'est au palais Pitti qu'il s'épanouit en toute sa grâce de

grand seigneur ecclésiastique. Tête aimable, sensuelle, large figure colo-

rée, aux traits fermes et doux : la bouche, aux lèvres saillantes et serrées,

trahit le gourmet et l'homme desprit; le regard est viril et caressant. Il
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est assis à sa table de travail, revêtu de pourpre, d'hermine et de soie

blanche merveilleusement brochée : ses belles mains féminines et molles

reposent sur le tapis d'Orient ; il tient une loupe qui vient de lui servir à

mieux goûter les fines enluminures d'un missel tout diapré d'images écla-

tantes
;
près du livre est une sonnette d'or ciselé aux glands de pourpre.

Au bas de la page ouverte

apparaissent en lettres gothi-

ques les premières paroles de

l'Evangile de saint Jean ; in

principio crat Verbuin

.

(Léon X, Jean de Médicis,

était comme le filleul de saint

Jean.) Le pape a relevé la

tète et regarde droit en face

de soi, méditant moins sur

l'obscure pensée de l'Apôtre

que sur le charme des figures

d'or et d'azur enchâssées,

comme des pierres précieuses,

autour du texte sacré. Il a

oublié la présence des deux

cardinaux debout, dans la pé-

nombre, derrière son fauteuil.

Pour ce majestueux person-

nage la flatterie des contem-

porains retrouvait volontiers

le vers plastique de Dante :

Portrait dit d'Angelo Doni. par Raphaël [) A giii'sû di Jean, qiiaiido si posa.

De sa période de jeunesse passée à Florence, après l'initiation mysti-

que de Pérouse, Raphaël rapporta une prédilection pour le trait de réa-

lité, même singulière, dans la figure humaine. Bembo écrivait à Bibbiena :

« Raphaël a peint notre ami Tebaldeo avec une telle vérité qu'il ne res-

semble pas tant à lui-même qu'au portait. » Voyez, au Pitti, Phaedra

Inghirami, secrétaire du conclave où fut élu Léon X : // lève les yeux en

haut et louche fortement de l'œil droit. Il est assis, vêtu et coiffé de

rouge, la plume à la main devant son écritoire et son papier. Sa phA'sio-

nomie, dit un critique. « annonce un savant; ses mains délicates et
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grasses témoignent qu'il ne savait pas tenir d'autre arme que la plume. »

Le cardinal Bibbiena (Pitti) a une figure fine, déliée, et des j^eux vifs.

— bien vifs pour un cardinal — mais qui conviennent à l'auteur trop peu

canonique de la Calandra.

Des manières successives de Raphaël, je ne veux point disserter en

cet ouvrage, Florence m'of-

frant, sur le génie de ce

peintre et l'évolution de l'art

italien, l'occasion d'une vue

plus intéressante que de sub-

tils aperçus d'esthétique et de

technique. Les JNlusées floren-

tins, étudiés autour de Ra-

phaël même, peuvent suggé-

rer quelques réflexions qui

dépassent l'horizon habituel

de la critique d'art.

Jusqu'aux derniers jours

du XV* siècle, la peinture, en

Italie, se conforme loyalement

à la foi italienne. Elle est

vraiment populaire en ce

sens qu'elle répond à la pen-

sée religieuse de la race, sans

chercher à la troubler, à

l'exalter, à la divertir. Sur la

foi de plusieurs de ces pein-

tres, on l'a vu plus haut, il

est des restrictions à faire.

Mais sur leur bonne foi à l'égard de leurs ouvrages et des églises, couvents

ou pieux donateurs pour lesquels ils peignent, nous n'avons aucun doute.

La candide Légende dorée semble l'Évangile familier de ces artistes.

Si parfois un sourire d'ironie leur échappait en face de la tresque ou

du chevalet, les fidèles ne l'ont point surpris et nous l'ignorerons tou-

jours.

Le palais Pitti possède le chef-d'œuvre du Pérugin, la Déposition ou

Descente de croix. Ici, dans le recueillement paisible des visages, le

calme des attitudes, on voit luire l'espoir de la résurrection, que semble

prête à fêter elle-même la nature, le radieux paysage qui achève le

Portrait dit de JMaddalen.i Doni. par Rapliacl (ij
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tableau, avec ses palais, ses bouquets darbres, sa rivière aux eaux claires

et ses collines lointaines, dont les cimes, baignées de lumière, s'é\'anouis-

sent dans le bleu du ciel.

A cet ouvrage aboutissait la tradition première de la peinture reli-

Sébastien del Piombo. Portrait de femme inconnue qui a passé longtemps pour être celui

de la Fornarina et était attribué à Raphaël.

gieuse en Italie, toute pénétrée de sincérité, de simplicité, un peu manié-

rée déjà, mais de façon exquise, en Botticelli qui nous montre Jésus

entouré de beaux anges aux cheveux bouclés et parés de fleurs de lys :

TEnfant joue avec une grenade entr'ouverte ou embrasse gentiment sa

mère (Uffizii. A cette tradition vraiment évangélique Raphaël se ratta-

chait encore par sa Madone du grand Duc (Pitti). La Vierge, par ses

3'eux à demi clos, sa taille svelte et sa pose droite, légèrement hiératique.
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rappelle encore le type péruginesque ; mais déjà les formes sont^plus

vivantes, plus personnelles, les couleurs plus riches et l'Enfant, que la

robe rouge de la mère éclaire d'un reflet vermeil, porte en ses veux une

pensée grave.

La Vierge au Chardonneret (Tribune' est d'une naïveté un peu

Lucrcza l'anciatichi. par Bronzino. Offices (salle de la Tribune).

raffinée. L'Enfant, caressant l'oiseau que lui apporte saint Jean a. ilans

sa pose, son geste et son regard, comme une velléité de cérémonie pon^

tificale. (' Il est encore, écrit M. Eug. .Mûntz. tout préoccupé de la lec-

ture que sa mère lui a faite (?)... Il étend la main pour caresser iDiseau.

qui le regarde d'un air intelligent et sans paraître intimidé. » Ali I que les

chardonnerets de la Renaissance avaient donc de l'esprit! Ce tableau

fut réduit en morceaux, le 12 novembre 1517, par un tremblement de

terre. 3lais Florence est la cité des insjénioux mosaïstes. Tous les débris



134 FLORENCE

y compris l'œil de l'étonnant passereau furent rapprochés. C'est la mer-

veille des restaurations.

Avec la Vierge au Baldaquin (Pitti), commencée par Raphaël pour

la famille Dei, et terminée par le Rosso, nous nous orientons vers l'art

théâtral, d'un décor trop pompeux, où la Madone est reine, presque

Judith de Cristoforo AUori. Otîlîces.

déesse, où le Bambino est trop pénétré du sentiment de sa divinité, où

les assistants, anges, apôtres, évêques, ermites ou moines sont disposés

comme pour un savant jeu de scène. Peu à peu, dans la peinture reli-

gieuse, à l'inspiration libre se substitue le procédé d'école, à la naïveté

de la piété primitive, la recherche de la majesté, d'une majesté, à

laquelle le spectacle de la vie princière a façonné l'œil et l'imagination

des peintres.
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Cela est si vrai que, en ce même musée, on voit les Fiançailles de

VEnfant avec sainte Catherine de Frà Bartolommeo qui, dit M. Mûntz,

« dès le premier coup d'œil. frappe par son extrême ressemblance avec

l'œuvre de Raphaël... Les mêmes principes ont présidé à la composition

des deux ouvrages ».

Titien. Lu Flora. Offices.

La perle la plus précieuse de l'écrin du Palais Pitti est la \'icrgt à

la Chaise, qui appartient à la période romaine, pontificale, de Raphaël.

Regardez-la avec recueillement longuement, sans ]iarti pris d'émotion

chrétienne. La préoccupation du surnaturel est ici comme atténuée déli-

bérément. Est-ce une i\ladone, cette noble dame qui serre contre son cœur,

d'un geste si maternel et si simple, l'Enfant presque chagrin, presque

boudeur (iiii porte vers vous un regiir».! ciiargé d'inquiétude? La mère est
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d'une beauté patricienne, très calme, et les étoffes soyeuses et multico-

lores de son vêtement et de sa coifture l'envelojjpent d'un mN'stère de

princesse orientale.

On sent alors, en effet, à bien des signes, que la peinture se désinté-

resse de la pure édification religieuse, et, trop charmée par la magnifi-

cence de la civilisation dont le Saint-Siège et le principat médicéen sont

Le Concert de Giorgione (Giorgio Barbarelli). Palais Pitti.

le foyer, recherche l'effet somptueux, le luxe ou la singularité de la

décoration, la splendeur de Tarchitecture. Parfois, comme dans la

Madone de VImpatinata de Raphaël, au Pitti, elle appelle le visiteur

par un détail bien imprévu de la mise en scène (les carreaux d'une fenêtre

revêtus de papier). Parfois aussi, comme dans le Corrège (le Repos en

Egypte, à la Tribune), la séduction répandue sur la personne humaine,

le don de la iiiorblde:^:iû [la iJiorbide^^a délie cartii, écrit Vasari),

aimable qualité c[ui peut se fondre en mièvrerie, par la caresse même
qu'elle offre aux yeux, véritable sensualité esthétique, très fine et très

douce, trouble la limpidité du sentiment pieux qu'annonçait le sujet
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abordé par l'artiste. De plus en plus, celui-ci semble peindre pour les

palais plutôt que pour les vieilles églises. L'art s'achemine vers les apo-

théoses de la xMadone, telle que la Vierge de Foligno (Vatican) ou la

Madone de Saint-Sixte à Dresde. Il va aux figurations théâtrales telles

que les Noces de Cana du Véronèse Louvre^ . Placez, par Timagina-

Sustcrm.uis. l'ortr.iit Je Galilce. Ollkes.

tion, en face de ce dernier tableau, un contemporain des hvangiU's.

même un moine du xii" siècle, mrnic un novice du couvent de Saint-.Marc.

au temps d'Angelico dà Fiesole, (|uel ne sera pas son étonncnuMU. innii-

ètre son désenchantement?

Ne vous découragez pas, cependant. Aux Tffizi, au Pitti. vous rencon-

trerez encore plus d'un ouvrage, italien du rtranger à l'Italie, dont une

civilisation trop raffinée n'a point altéré la dignité religieuse. Aux Uffizi.

la Sa in II' Faïuille <l«' >\ich(>l-Ange, peinte à la ilétrempe. le Saint-Jean
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dans le désert et la Vision d'E^échirl de Raphaël, VAdoration des

Mages d'Albert Durer, avec ses ors et ses couleurs vives, à la flamande,

œuvre très pure, empreinte de la solennité hiératique familière à

cet art allemand qui était en retard de près d'un siècle sur l'art italien :

VAdoration des Mages au triptyque de Mantegna, V Hnsevclissement

du Christ de Van der Weyden, la Vierge de Douleurs du Titien. Au
Pitti, la Madone de Murillo, la Madeleine de Rembrandt.

Albert Durer. L'Adoration des Mages. Offices. (Salle de la Tribune.

Une série éminente, aux galeries florentines, est celle des portraits.

Ici encore les écoles italiennes répondent au génie de la civilisation

ambiante. Depuis longtemps l'Italie avait cherché en elle-même une

image de perfection où l'esprit, le caractère et la passion se rencontraient

pour former un modèle accompli, le virtuose^ disait-elle, Vuomo unico,

Vuonio universale, l'homme supérieur, singulier, doué des plus diverses

et des plus riches aptitudes, même la virago, la femme capable à la fois

d'héroïsme et de haute pensée, Léo Battista Alberti, peintre, sculpteur,

architecte, géomètre, Pic de la Mirandole, Léonard de Vinci, JMichel-

Ange. Elle avait admiré en César Borgia le virtuose politique, le prince



TRÉSORS D'ART 139

audacieux, implacable et fourbe de Machiavel; en Catarina Sforza, en

Isabelle d'Esté, l'héroïne tragique ou la princesse de grand esprit. Dans

l'éblouissement du principat, c'était maintenant au virtuose de cour, au

cortigiano magnifique décrit par Baldassare Castiglione qu'allait la ten-

Albert Durer. Portrait du pcre d'Albert Durer. Oitices.

dresse de l'Italie. Je signalais tout à l'heure les portraits historiques de

Raphaël. Combien d'autres nous représentent, par la fierté de l'attitude,

la richesse du costume, la sérénité orgueilleuse du regard, hi tenue aris-

tocratique de toute la personne, cet exemplaire idéal de l'humanité !

Voyez, au Pitti, le superbe cardinal llippolyte de Médicis, du Titien, un

cardinal soldat, officier de la garde hongroise du pape son cousin et, du

même peintre, la BcUa di Ti^iaiiiK duchesse d'Urbin. pour quelques-

uns. simi)le tille de Palma le Vieux. seh)n d'autres. Qu'importe l'allribu-
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tion? Princesse ou tille d'artiste, la figure est d'une grande dame de la

Renaissance.

Aux Uffizi, FAisabclh de MantoiiCy de Mantegna, la Jciinc femme
de Sébastien del Piombo, en qui l'on a cru longtemps reconnaître la

Foriiariiui de Raphaël, le Cardinal Agiicchia, du Dominiquin, le

Bartolomnieo Paiiclallchl, duBronzino. Ajoutez \o Jean de jSIontfort,

de Van Dyck, qui avait recueilli, à Florence et à Rome, la tradition ita-

lienne et parut hériter du pinceau du Titien.

L'originalité, pour ainsi dire psychologique, du portrait italien de la

Hugo Van der Goes. Triptyque peint en 1473 pour la amille Portinari. Naguère à l'hôpital

de S. Maria Nuova, aujourd'hui aux Offices. Partie centrale. L'Adoration des Bergers.

Renaissance sera mieux comprise encore si l'on veut bien s'arrêter, aux

Uffizi, dans la salle — trop osbcure — où se trouvent les œuvres de

l'Ecole française : le Bossiiet de Rigaud, le J.-B. Rousseau de Largil-

lière, Madame de Sévlgné et Madame de Grlgnan, par Mignard, le

Nicolas Fou quel de Philippe de Champagne. Ici, un monde, une société,

une culture tout autres se manifestent, la vieille France monarchique,

disciplinée par une Eglise d'ascétisme et de mysticisme tempérés, d'épis-

copat élégant et très lettré, cet ancien régime français où les virtuoses

trop entreprenants pouvaient assez mal finir, mais où, grâce à la supré-

matie mondaine des femmes spirituelles, à l'attrait des salons, à l'art de

la conversation, la vie, dans les rangs élevés, fut aimable, d'âme un peu

légère, mais toujours généreuse et fière.
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Retournons au Palais du Podestat, au Musée national. Ici encore,

vous retrouverez l'art français, celui du xviii^ siècle, dans les tapisseries

des Gobelins représentant la Chasse du Roi , un cadeau de Louis XV
au (irand-Duc. Scènes de chasse, tableaux dépourvus d'héroïsme, par

Triptyque des Portinari. \'olet de gauclie.

J>e donateur avec saint Antoine et saint

Matthieu. Ollices.

Triptyque des Portinari. \'oitt de droite.

La donatrice avec sainte Madeleine et sainte

Marguerite. Ollices.

conséquent, cadre de modeste ampleur, personnages de petite taille.

comme il ronviciil aux sujets traités ])ar la peinture dt- i^i nrc : mais la

vivacité, l'entrain et l'esprit d'une figuration française. 1-es cavaliers, les

piqueurs, les meutes, les livrées rouges, les costumes de soie, les sonne-

ries de cors, la litière royale, somptueuse, et la verdure i)àlissante d'une

forêt d'automne, les lointains bleuâtres des futaies et le Ideu temlre du
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ciel de France, l'ensemble est d'une exquise et joyeuse harmonie. Or, au

moment où l'empereur Guillaume II visita pour la première fois l'Italie,

le Quirinal invita le syndic de Florence à lui prêter, pour la décoration

de l'appartement impérial, les tapisseries françaises. La vieille Commune

Van Dyck. Le cardinal Guido Bentivoglio. Palais Pitti.

sentit alors se réveiller sa conscience guelfe et, comme au temps de

Charles VIII, au temps plus lointain encore des grands empereurs, les

Othon et les Frédéric, à la requête de son propre Roi, résolument elle

répondit : Non! et garda la chasse de Louis XV.
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Les Antiques

La collection d'antiques, à Florence, n"a pas, quant aux œuvres de

l'art grec ou romain, la haute valeur des musées Chiaramonti et Capito-

IMiirillo. .Madone. Palais Pitti.

lin, à Rome; mais, par l'abondance de ses monuments étrusques, il pré-

sente une importance rcgionale comparable à celle du 3luseo Borbo-

nico, à Naples, dont Ilerculanum et Pompei ont formé le fonds le plus

précieux.

Un profond mystère plane encore sur rori^inc, la race et le point de

départ de l'immigration étrusque. Ce peuple religieux, dont la langue
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n'a pas livré sa clé, occupa, en des siècles très reculés, la valh'c du Pô,
les régions d'Kste et de Bologne et, au delà de l'Apennin, les contrées
de Clusium (Chiusi), Caerè (Cervetri), Tarquinie (Corneto^, une partie du
Latium, le territoire d'Albe, l'Esquilin de Rome. Les Romains lui durent

Metzu. Le galant chasseur. Ûllkes.

sans doute leur religion primitive^ la pratique de la divination, leur génie
juridique et formaliste. Ils nous ont laissé des nécropoles, des tombeaux
ornés de peintures, parfois sinistres, où se montre la terreur des -souf-

frances réservées à la vie future, des stèles funéraires, des armes, des
ustensiles de chasse et de ménage, des poteries couvertes de figures colo-

riées. On reconnaît toujours la trace des cités étrusques aux murailles
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d'appareil cyclopéen, ou polygonal, ou rectiligne qui, sur les plateaux

de collines escarpées (Fiesole, Corneto, Orvieto), les protégeaient contre

Tennemi. Leur sculpture montre l'influence de l'art gréco-asiatique ou

purement grec. Leurs fresques à Tarquinies, à Caeré, à Clusium, par les

procédés de dessin, de composition, de coloration, se rattachent aux

Rubens, par lui-même. Offices. Galerie des portraits de peintres.

grandes écoles de la Grèce (V. Marûia. MûJiiicl cfArchéologie Jtfnisqne

et Romaine]

.

Le musée archéologique de Florence renferme les antiquités de Vetu-

lonia (m" siècle avant J.-C), des tombeaux, des urnes funèbres, un

casque, un bouclier, un harnais de cheval, des mors, des bijoux trouvés

dans le tombeau del Duce. Remarquez que la bijouterie, l'orfèvrerie

étrusque, aux ciselures fines, recherche Veffet plus que la grâce des
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formes. En ce musée sont les antiquités du territoire toscan, notamment
celles de Luna, dans la région de Sarzane, les dieux olympiens et les

Niobides provenant des frontons de temples. A signaler la collection des

vases de Clusium, le vase à tète de bœuf, la cruche avec cerfs paissant,

la coupe ornée, en sa partie inférieure, de demi-figures de guerriers armés

Statue d'Aulus Mctullus, dite rOratciir étiiisque. Musée archéologique.

de lances, un fragment de higiic de Diane-Séléné, le grand sarcophage

en terre cuite polychrome découvert près de Chiusi et le sarcophage

d'albâtre (ill'^ ou iv' siècle avant J.-C; peint à la détrempe, avec scènes

et combats entre (irecs et Ama/ones, trouvé à Corncto, en iSbo.

Les antiquités grecques et romaines sont représentées, aux Uffizi, par

quelques monuments intéressants, que je signalerai seuls. La foule des

sarcophages, bustes d'emi)ereurs ou de consuls romains, divinités païen-

nes, les Ganymède, les satyres, trop souvent réduits à un tronc mutilé, s'y
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trouvent en abondance, comme en tous les musées d'Italie et d'Europe.

A la Tribune sont réunis cinq ouvrages de précieuse sculpture grecque.

La Venus de Médiris, due au ciseau de Cléomène d'Athènes, n'est

point une déesse imposante comme la Vénus de Cnide. Elle est simplement

jeune fille et charmante. « de

caractère virginal y> dit Burck-

liardt [Ciccronc), aux formes

délicates, à la tète très fine.

J^Ue ne remonte pas au delà du

H" siècle avant Jésus-Christ Ees

bras et les mains restaurées,

la fossette du menton marquent

l'opération peut-être indiscrète

(le la main moderne. La dorure

primitive des cheveux, les pen-

dants d'oreilles, les orbites colo-

rés des yeux ont disparu. Cette

gracieuse Vénus met une réelle

bonne volonté à paraître pudi-

bonde.

Les Lutteurs témoignent de

la connaissance précise que le

sculpteur avait de l'art du pugi-

lat. (I Le vaincu, renversé, n'a

pas encore perdu tout espoir, le

spectateur attend l'effet du com-

bat. » La tête du vainqueur est

retouchée.

Le Rémouleur, VArrotino

ou VEspion ?) certainement an-

tique, est considéré comme « un

esclave scythe d'Apollon, qui

repasse le couteau avec lequel le

dieu écorchera Marsyas ». Cette vue archéologique trop précise, est peut-

être risquée. Mais la forme de la tête, la chevelure, l'œil et la bouche

sont bien d'un barbare, de la race du Gladiateur mourant du Capitole.

Le Faune dansant, dont la tête, les bras et les cymbales ont été

retouchés par iMichel-Ange, < exprime l'enthousiasme musical le plus

violent qu'on puisse imaginer >. Il danse d'un élan sauvage, un élan

La Vénus de Médicis. Ûftices.

Salle de la Tribune.
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d'orgie, comme il convient à un petit dieu champêtre, qui se souvient du

temps où ses aïeux bondissaient, à travers bois, sur deux jambes de bouc.

UApolUiio adolescent, délicat, semble le frêle cousin de la Venus

de Mcdicis. Il tient la cithare et se repose, non que la musique Tait

beaucoup fatigué, mais parce que le repos est une volupté aimée des

jeunes dieux à l'âme légère et riante.

Le groupe des Niobidcs, découvert à Rome, vers la fin du xvI^siècle

entre Sainte-Marie-Majeure et Saint-Jean-de-Latran, copie probable du

Statue dite l'Arrotino ou le Rémouleur. Offices. (Salle de la Tribune.)

fronton d'un temple d'Apollon, remaniée et restaurée, prête à beaucoup

d'incertitudes. L'original fut-il de Scopas ou de Praxitèle ? Selon

M. Georges Perrot {Praxitèle), il ne fut vraisemblablement ni de l'un

ni de l'autre, mais suppose l'œuvre et l'exemple de ces deux grands sta-

tuaires, les maîtres dans l'expression de la vie sensible, condition première

de l'expression pathétique. Sans eux, « le sculpteur n'aurait pas réussi à

traduire, avec cette vérité, par les gestes des enfants, la terreur qui les

affole ; il n'aurait pas trouvé ce beau mouvementde la mère, qui enveloppe

de ses bras et de ses voiles la fille que menacent les flèches meurtrières ».

On a remarqué que les statues du groupe diffèrent en stjde et en

facture, même en marbre et, par cette raison, « descendent au rang d'an-
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ciennes copies exécutées par différentes mains ». Ainsi, le Pédagogue est

d'un travail visiblement romain. Mais les attitudes de ces enfants qui

succombent aux coups de divinités méchantes, jalouses des joies humaines,

Apollon et Diane, sont à la fois d'un rythme bien sculptural et d'un carac-

tère bien douloureux. Les tètes de la mère et des jeunes filles, authen-

tiques ou non, sont d'une pureté et d'une ampleur de lignes qui rappellent

Niobc. Ollices.

les grandes déesses, Vénus ou Junon, aux plus beaux figes du génie grec.

Les jeunes garçons, aux lignes d'athlèles. font penser aux statues de

Mercure adolescenl

.

En face de ce monument, comménioralion d'une légende tragique, que

ne pouvons-nous lire la Mobé d'Kschyle. o'uvre à jamais perdue'. Nous

savons, par quelques mots d'Aristophane en ses Grt nouilles que, dans

le drame du vieux poète, Niobé apparaissait voilée, immobile et poussant

à peine un faible gémissL>ment, au milieu de sa famille étendue et morle-

« r:ile était assise sur un lonibcau. dit un fragment d'f.scbyle échappé

iiu naufrage, et coiiviul ses enfants morts.
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Au milieu de la salle des Niobidcs est un merveilleux vase grec, le

Vase Médicis, dont le bas-relief représente le Sacrifice d'Jphigénie,

encore un épisode sanglant de l'âge homérique, du temps où les dieux se

plaisaient, dit un autre fragment de la Niobé eschylienne, « à renverser

de fond en comble une maison ». Ce vase est ici à sa place. Il nous per-

met d'admirer une dernière fois ce goût florentin, séculaire et qui ne

s'altérera jamais, l'art de rapprocher et d'unir en une convenance harmo-

nieuse les lointains souvenirs et les œuvres humaines.

La Terre. Portière en tapisserie exécutée par Broconi sur le dessin de L. del Moro. Galerie des

tapisseries du Musée archéologique de la Crocetta. Spécimen des travaux de la iabrique des

Médicis (xvii'^ siècle).
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