

# 新時婦女

西安婦女反侵略大會



## 本期要目

迎一九四二年	白 賡
反攻與婦女	皮以書
論婦女解放	胡淑儉
論婦女的痛苦	朱介凡
如何動員農村婦女	羅信元
抗戰中之蘇聯婦女	劉一字
鄂爾多斯草原上的姊妹們(戰地婦女)	杜 波
張太太日記(文藝)	憶 珠

中華民國三十一年一月二十日出版

12,

# 戰時婦女月刊第十二期目錄

中華民國三十一年一月二十日出版

## 論壇

反攻與婦女.....皮以書(一)

迎一九四二年.....白 戴(三)

論婦女解放.....胡淑儀(六)

論婦女的痛苦.....朱介凡(九)

如何動員農村婦女.....羅信元(一九)

## 國際婦女

抗戰中之蘇俄婦女.....劉一字(二三)

## 戰地婦女

鄂爾多斯草原上的姊妹們.....杜 波(二六)

河防前線的婦女.....高棟傑(二九)

## 文藝

白珊的淚.....路 丁(三〇)

張太太日記.....憶 珠(三三)

編 後



## 反攻與婦女

虎以書

自從十二月八日，日寇以狡詐卑鄙的軍事行動，襲擊英美太平洋海空軍根據地以後，我國與英美相繼對倭正式宣戰，太平洋大戰從此揭開，這一個空前的歷史事件，使全世界反侵略國家進一步的堅強團結，我國已肩負與英美荷等民族國家並肩作戰的任務，一方面使我五年來的民族抗日戰爭的一切形勢，從此踏上了另一新的階段。

日寇以世界侵略的禍首，發動「九一八」事變後，世界各國未能以深刻的認識，「七七」以後，我中華民族首先揭起反侵略的旗幟，五年來我們英勇的抗戰，已經為人類世界的正義打下了勝利的基礎，現在由於日寇獨霸遼東的陰謀，使英美各友邦不得和我們站在一起為打倒共同的敵人而奮鬥，這固然為我抗戰前途增加了更多的光明，但一方面也是我民族抗戰生死亡的最後關頭！這是我全中國同胞在抗戰新形勢中應當深切警惕的一點！

現在，敵寇在軍事上已經陷入四面受敵的境地，最後勝利，全在我國同胞自身之努力，我們全體男女同胞，今後要隨政府的動，法令與動員步驟，一方面在南太平洋上與英美各友邦並肩作戰，幫助友邦爭取海上勝利，一方面我們尤須積極動員所有的人力物力，在政治上加緊團結，以便在軍事上完成反攻的實力，於適當時期以全面的陸地反攻，配合友邦在海上的夾擊，這是我們爭取最後勝利的唯一契機，也正是我全國同胞現階段共同任務：

但是軍事的反攻，不僅依賴前方的士兵，尤須依賴後方的民衆，因為前方的力量，係後方的力量所支持，民族的力量，係社會的力量所集成，在這個偉大的鬥爭時代，我們的後方和我們的社會，備有大量的民衆和物力，正待啓發，正待引用，為民族的自由，國家的獨立，作大量

的供獻和發揚。此項人力中，婦女居其半，此項物力生產中，而婦女勞動亦居其半。以前後方的婦女，大半仍被社會舊勢力所束縛，舊思想所毒害，其能全面動員，澈底參加這一偉大時代的工作，完成這一反攻時代任務的，為數尤不多見，這是我們認為寒心的。

因之，今日的婦女工作，婦運的任務，不僅專門強調參加抗戰，促進反攻，尤須掃除此項阻礙動員婦女的舊勢力舊思想。「五四」「北伐」的歷史課題，在當時未能完卷的。在今天抗戰反攻的婦女任務及工作上要同樣推行，一道邁進，以期新中國產生，亦即新婦女產生，這是非常合理的要求。

今日社會的舊習慣，仍然到處阻礙婦女之動員，婦女之集中。一切職業團體，尤多限制婦女參加，一切抗戰反攻的任務，尤多歧視婦女之能力及地位。此點固由數千年封建制度妨害婦女之進步健康所形成，但舊勢力及舊思想，所由寄託之男性社會，亦不能不負廣大深切之責任。今日的婦運，及今日的婦女，其前途，固絕對不在於向男子爭取權利而進攻，而在向一共同民族敵人進攻，但男同志及男同胞，尤在能提攜及援助落後之婦女同胞，使其能全體的參加全面的工作，共同完成這一共同的目的，建立一現代化新中國。

我們今日除努力鼓勵婦女界同志同胞，積糾正自身的錯誤，彌補自身的缺陷外，尤望全體國人，能協助婦女工作，瞭解婦運任務。使此項廣大人力，不為社會舊環境及舊觀念所戕賊及桎梏，則我之願以戰勝敵人之力條件，必較現狀為更優越，反之埋沒及散漫之物質技術，必較現狀為更充實及高明，以戰敗懸懸恐慌之敵人。如能使此原則實為方案，著為成效，則我四萬萬五千萬之國人，即不待為半殘廢，廣大腹地之蘊藏，農礦各業之開闢增加，亦自屬意料中事，亦即富強國族之基調。

今日，我們有數事呼籲：

一、凡已參加抗建工之婦女同胞，無論在農村工廠，或軍隊政訓救護各機關的，望所有男同志及男同胞，予以尊重，予以扶助，其工作能力之低落者，應予以教導，俾其在工作中學智煥發，使之成為一完美工作同志，不應視為贅疣，任意排斥遣散。以致其工作毫無保障，精神毫無寄托，轉而成為社會之零餘，不惟有悖人力集中的意義，且反因之增加社會不安因素，為敵偽及各種反動勢力，作驅雀驅魚工作，此點至屬重要。試觀目前敵偽各種反動團體，正欲利用婦女，作間諜破壞工作，即其明例，這是我們希望全體社會人士予以注意改進的第一點。

二、征屬在農村的，無論其為老母或少婦的，一切農村的賢良長者，應共同從提倡尊重愛護之道，不視其子或其夫不在身前，或已上陣，或已殉國，而無形輕視，多方虐待，均應澈底制止，實恐政府優待征屬法令，此點務須各縣區廳負責人員切實注意，不惟有關於婦女解放問題，且有關於民族解放問題，因此舉直接有關鼓勵士氣及團結人心問題，任何

人皆不得忽視，不僅爲婦女呼籲，且係爲民族呼籲。

三、婦女職業技能，應予提高。目前各種職業學校，應大量吸收婦女，使其得與男性同等享受職業教育，因爲目前抗戰工作，無異技術競賽，我國技術生產尙因封建經濟特殊，進步較慢，各業生產效率，較之進步國家，顯著落後，況我國軍隊因器械化程度較差，必需大量人力，始可彌補此項缺陷，以致後方生產工作，各部門皆須生力軍補充負擔，始不致於因作戰而延誤生產。婦女在此恰好爲代替男性，參加生產工作，彌補抗戰缺陷之一大主力。故各方人士，急應注意改進婦女職業教育，使其有生產技能，不僅有助於國富民裕問題之解決，且爲婦女解放問題作一基礎之解決，俾因生產技術及經濟基礎不同之男女不平等之社會問題，亦可由此築一合理根本解決之大道。

四、婦女已享有之法律權利，全體社會應予尊重，如遺產承繼權，及婚姻自由權，皆見之於我國法律，目前社會，對婦女之承繼遺產，猶未切實容許，不僅貧家小戶，卽世家貴族，女性亦不易與男性共同取得遺產承繼之機會及事實。至於婚姻之遺棄操縱，不僅窮鄉僻壤，卽通都大邑，亦復如此。女性家屬，往往包辦獨裁，甚且出以出賣形式，帶假因女性自身不能選擇配偶，而爲之越俎代庖，以致踐視法律，抹棄人權，亦所在多是。此種對婚姻之干預，固然大多由於溺愛過慮所致，另一大半亦莫不由於參有不純正意念，如門第之高攀，勢利之結合，金錢之沾染等，以致婚姻而無愛情之基礎，往往葬埋一人一生之幸福，此點亦關係民族健康問題，願我國人能共同重視法律，不僅爲維護女性權，且亦爲養成現代公民基本道德問題。

綜合以上所列舉諸點，實爲我人在此反攻聲中，抗戰第五年度，不得不提出之基本呼籲。如國人能共同重視以上各問題之合理解決，積極措置，則全民族之復興大業，亦可計日而待，願我全體婦女，在我民族婦女領袖將夫人領導之下，一致努力，以期完成抗戰時婦女在民族抗戰反攻中的偉大任務！

## 迎一九四二年

白 誠

人類以自己的勞力和精神創造了自己的社會歷史，同時也創造了足以毀滅這一歷史文明的殘酷的戰爭。近百年來的社會文明開放了空前無比的燦爛之花，但也使「戰爭」成爲我們這一世紀生活歷史上最主要特徵。一九四一年尾，太平洋大戰已經與兩年前爆發的第二次歐洲大戰連環

成一片，在一九四二年內，人類將不能從任何地不線上，驟然得靜寂的樂土，而只有瀰漫無際的戰爭的烽煙！

佔創造人類社會半數的世界婦女，同樣也分担了由戰爭所帶給人類社會的痛苦與災害，然而作爲一個世界婦女面對着一九四二年的偉大的時代，決不是無條件的咀咒戰



爭，而是要理解戰爭。「以戰爭消滅戰爭」，是全人類明辨的任務，也正是作爲每一個世界婦女迎接偉大的一九四二年的響亮的祝詞！

佔全世界人口五分之一的中華民族，五年來的英勇的抗日戰爭，我們不需要在這裏去說明與爆發了兩年餘的第二次世界戰爭在本質上有何種屬性的差別，但是，假如要說此次世界大戰，是屬於侵略者與被侵略者的話，任何人就不容否認一九三一年「九一八」後中華民族是最先遭受侵略的民族，四年餘的抗日戰爭，是第二次，世界大戰中最先反抗侵略的最進步的戰爭！佔全中國人口半數的二萬萬全中華民族婦女，在這一個進步的反侵略戰爭中，由於中日戰爭特殊的地理條件，在龐大的淪陷區域內，是遭遇到最慘的，犧牲最多的，但是，在前綫戰場上，在生產部門裏，在後方農村裏，她們對於這一戰爭直接間接所表現的鬥爭，也是最堅決和最普遍的！中華婦女接受了歷史所賦予她們的目前課題——「從民族解放中爭取婦女解放」，因此，面對着世界戰爭的一九四二年，作爲世界婦女一環的中國婦女，應該一致更英勇的犧牲奮鬥，實現民族抗戰的最後勝利，「用反侵略的戰爭，消滅侵略的戰爭，以達到人類世界的永遠和平」，是當前中國婦女的緊急任務！

由於中國地域遼闊，政治經濟在各省發展之至不均匀，由於中國婦女參加社會生產的地位之有懸殊的差異，由於中國婦女在二十餘年來婦女運動中所獲得的解放適度的不同，形成了中國的產業婦女，農村婦女，青年婦女，社會婦女，職業婦女，家庭婦女等在本身的利益需要上，

表現得極不一致，然而這是中國社會歷史的自然法則，在中華民族的抗日戰爭中，中國婦女却把握了統一的戰略，就是直接間從抗日的民族解放戰爭中，爭取婦女解放。事實上五年來的中國婦女，已經表現了極大的成就！

在中華民族抗戰建國的過程中，有千百萬的青年婦女，她們有些是在抗敵的熱情燃燒中，直接參加了南北戰場的戰敵工作，以熱血與頭顱，奠下了民族解放與婦女解放的基石；有些是家庭被敵人的砲火燬滅了，父母兄弟在敵人的鐵蹄下流離死亡了，她們直接參加了抗日的游擊戰爭，她們向敵人採取了最直接的報復；有些青年的知識婦女，她們各各利用了自己的技能，參加了各式各樣的組訓軍民的政訓工作，從精神上武裝了千百萬個抗日的士兵與民衆，從團結與建國上宣傳了中華民族的抗建國策；都市的青年知識婦女，在協助政府及社會團體，進行了各種徵募，勞慰，和宣傳等工作。各階層的青年婦女是勇敢的站在戰時婦女工作的最前線！

在中華民族抗戰建國的過程中，有千百萬的農村婦女，她們大半是抗戰軍人的家屬，是戰時農村的直接生產者，而且是戰時婦女中最艱苦的最基層的生產工作者，她們代替了丈夫和兒子在農村生產中的職務，毫無怨言的以自己辛勞所得供獻了抗戰建國中的各種農業生產品的需要，她們是婦女在抗建中最基本的力量，是受着全國人民最崇敬的人羣！

在中華民族抗戰建國的過程中，有千百萬的產業婦女，她們是新時代婦女的主力軍，她們有些也是抗戰的妻女，

爲了丈夫和兒子的出征，使她們在農村中失掉了生產的機能而走向都市，參加了陌生的各式各樣的工作，在艱苦生活中，培養了她們新的抗敵情緒；一切爲了丈夫和兒子的出征！她們有些是來自淪陷區，敵人佔了她們的家鄉，殺了她們的丈夫和兒子，燬滅了她們的工作場所，她們甯願以最低廉的代價，把自己勞動力獻給祖國的天後方的各種艱苦的輕重工業，爲了不願做敵人鐵蹄下的牛馬奴隸。

在中華民族抗戰建國的過程中，有千百萬的家庭婦女，在以前的「和平建設」時代，她們大都是都市或城鎮中小有產者或中產以上的家庭裏的「賢妻良母」，過着幸福的幽閑的家庭生活，她們從來沒有觸到過「異鄉情調」，內地都市的家庭婦女，也很少直接近過陌生語言和奇異的服飾，然而在抗敵的烽火中，大部份中產以上的家庭婦女，隨着自由祖國的軍事，向內地轉移，在她們所寄身的城市，和當地的家庭婦女一樣，被動員起來和組織起來，被編入了各式各樣的婦女工作隊，或自動地參加各樣的社會服務隊，雖則她們的工作效能較低但和抗戰中的一部份青年婦女一樣，在勤勞力感勞，服務方面，爲民族解放和自身解放，有意識無意識的盡到一部份任務。

最後，在中華民族抗戰建國過程中，中國的社會婦女是數量最小，而在中國婦女本身上又是影響極大的一種力量，她們大部份都是受過了適當的教育，具有相當的生活技能，甚至有一部份還是「五四」以來中國婦女運動前驅，或則是仕女名流，或則是名門閨媛，總之，在「現代中國」婦女運動上只有她們是先知先覺者，是「現代中國

」婦女運動歷史的創者和實踐者，而且已經寫下了勝利的頁。抗戰以來她們有些在抗敵的理論上指導戰時婦女的工作方針，有些參加政府各部門的戰時行政，尤其是在蔣夫人統率之下，領導了大後方各省區的慰勞，保嬰等婦女工作。

這一切，匯合起來，構成了中華民族抗戰中偉大的婦女力量，這力量與中華民族抗戰建國的軍事，政治，經濟相結合，打擊了侵略者陰謀野心，打下了國際形勢有利的因素，打下了抗戰建國的勝利信心和堅實的基礎。侵略者在南北戰場的潰退，太平洋大戰的爆發，和中華民國在抵抗了五年的今日，以毫不猶豫的態度，同時向侵略者日德意各法西斯國家正式宣戰，都再再說明了長期抗戰的勝利因素和信心，都已無比的加強！

但是，我們不用諱飾，中國戰時婦女正由於社會基礎之極不相同，決定了全部婦女工作成果中會有極不相同的事實存在。中華民族抗戰建國需要不斷的勝利，中國戰時婦女工作需要不斷的加強，更需要在各種缺陷中不斷地改進。

農村婦女和產業婦女在職業上的救濟和生活的改良，不容忽視；家庭婦女的戰時工作必須擴大；一小部份社會婦女的生活習慣必須糾正，城鄉婦女的社會教育必須普及，這必須是一九四二年中華民族婦女工作者的緊急課題，「自己的事業，必須從自身的努力中去爭取！」

在偉大的戰鬥時代中，遠瞻歷史，踏緊腳根，願以「奮鬥不息！」爲一九四二年敬祝：中國婦女的勝利年；世界婦女的成功年！

# 論婦女解放

胡淑儀

「婦女解放」這四個字，近二十年來，在中國已經成了流行的口語。只要是思想稍微進步一點的人，不論他是

否從事婦女運動，或注意婦女問題，都知道婦女應該解放

為什麼要解放呢？因為婦女過去在封建制度底下太受壓迫了，既不能與男子平等，共享政治經濟的權利，又有特殊的道德法律為之限制，絲毫不能得到自由。以前的社會，是一種男性中心的社會。婦女一切都要受男子的支配，沒有獨立活動的餘地。男子對於她們，也是看作一種奴隸，幾乎與動物無異。通常說：「仰事父母，俯畜妻子」。試看這個「畜」字含有多少卑賤的意味！

所以，婦女之要求解放，主要就是脫離封建的壓迫，達到自由平等的地步。她們過去究竟有些什麼不自由，不平等呢？分別地說，約有如下幾種：

(一) 教育不平等 從前男女之間，教育是不平等的。婦女既不能進學校，也沒有為她們設得，有學校可進。通常只是在家庭中學習一些烹飪熨洗，縫紉刺繡的事就行了。至於讀書習字，求得高深的學問智識，除了少數貴族婦女以外，大多數人不能辦到。尤其是農村中的婦女，簡直被摒於智識領域之外，沒有受教育

的機會。俗話說：「女子無才便是德」。一般認為她們有了學問並沒有用處，故不如單是德性賢淑，能夠侍奉翁姑和丈夫還好多！

(二) 權利不平等 教育其所以不平等，就由於男女之間權利不能平等。這表現在政治上，是婦女沒有參政的機會，不能到政府去做官。同時，在經濟上，她們也沒有遺產繼承權，不能掌管家庭的經濟。像武則天那樣做皇帝的人，是非常稀有的現象，非一般婦女所可辦到。

(三) 地位不平等 權利不平等，當然就是地位不平等。婦女以前的社會中，是沒有什麼地位的。到處充滿着「重男輕女」的觀念，簡直把女子看成贅疣一障。殺嬰先殺女，是農村裏面常有的事。一切社交活動的場合，女子大都沒有資格參加。由此可見她們的地位是如何的低下！

(四) 道德不平等 婦女在以前，不止地位不平等，道德尤其不平等。所謂「舊禮教」，就是一種道德。這種舊道德，對於女人的待遇是比男子不同的。例如貞操專是為女子而設。女子死了丈夫，決不可以再嫁，再嫁就是「不貞節」。至於男子，不僅妻子死了可以不守，就是不死也能同時娶幾個女人。「三妻四妾」，已經成了社會公認的規則。尤其是離婚權（「出妻」），只有男子才有，婦人是沒有的。諸如此類，都可說道德的是不平等。

(五) 婚姻不自由 過去婦女最感覺痛苦的一件事，莫過於婚姻的不自由。她們要憑「父母之命，媒妁之言」，



嫁給一個素不相識的男子，把一生的幸福送給別人，實在是最為可怕。俗話說：「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」，充分表現這種不自由的現象。

(六)行動不自由 婦女不單是婚姻不自由，一切行動也都不能自由。她們經常束縛在家庭中，並不能參與任何社會上的活動。「男女授受不親」，便把她們的行動限制住了。就在家庭裏面，不論什麼事情，她們也得服從男子的意志，「從父從夫從子」。

從這六種不平等，不自由的事實看來，婦女在封建社會底下，實在太痛苦了。她們簡直成了一個被壓迫的階級，沉淪於奴隸的地位。倍倍爾說：「婦人是最先嘗奴役的人類，為奴隸存在以前的奴隸」。這話，很有道理！

惟其如此，當人類的理性漸次開明，民權主義隨着科學而來以後，婦女解放的思想也就出現了。盧梭本人雖不曾提高婦女的地位，而他所主張的「人生而自由平等」的學說，却大大地喚起了婦女的覺悟。既然人類生來就是自由平等的，婦女當然也應該和男子一樣，得到自由平等。因此，自一七八九年起，法國的婦女便組織在「婦人團」團體之下，開始作婦女運動，要求與男子享受同樣的政治和經濟的權利。羅蘭夫人便是這個運動中有名的領導者，並且為此而犧牲。自是以後，婦女運動遂蓬蓬勃勃地向前發展了。

一八七六年歐美許多國家的女子，在巴黎開了一個第一次萬國婦女代表大會，瑞士、荷蘭、俄國、美國……等都有代表來參加，發布了宣言書和決議案，作為以後婦女

運動進行的張本。在歐美各國並相繼成立了平等會、婦女聯合會、女權同盟會等，要求女子有參政的權利，中間經過了許多艱苦的奮鬥，直到近二三十年才漸漸成功。為什麼能夠成功呢？孫中山先生說：「歐美的女子爭選舉權，許多人以為不能成功，所持的理由就是女子的聰明才力不及男子，男子所能做的事，女子不能夠做，所以很多人反對。……到了七八年以前，英國女子才爭成功。」

也爭成功。這個成功的緣故，是由於當歐戰的時候，男子通同去當兵，效力戰場，在國內的許多事業，沒有男子去做，像兵工廠內的職員散工，街上電車內的司機賣票，和後方一切勤務事宜，男子不敷分配，都是靠女子去補充，所以從前反對女子選舉的人，說女子不能做男子事業，到了那個時候，便無法證明，便不敢反對，主張女子有選舉權的人，才完全占勝利。所以，歐戰之後，女子的選舉權才是確定了」（見「民權主義」第四講）。

由此我們可以知道：婦女解放運動是隨民權主義以俱來，直到獲得了選舉權，纔算完全的勝利。從今以後，她們所受的一切不平等不自由的壓迫，都可隨之消滅，與男子一樣，成為獨立自主的自由人了。

中國的婦女，因為受到歐美解放潮流的影響，近二三十年來，也力爭自由平等。現在一般都市女子的教育、權利、地位、道德無一不與男子平等，而婚姻自由與行動自由，也能實現，可說已經解放，達到目的了。只有農村中間，還未完全做到，保存着過去封建的惡習。但，近代社會是都市領導農村，都市的婦女能夠解放，農村自可受其影

響，隨之得到解放。所以，中國的婦女運動，實在不成問題。

這在「一九〇五年，歐美各國的女子尚未獲得選舉權時，孫中山先生於「同盟會宣言」中便宣佈：「我漢人同為軒輅之子孫，國人相親善伯叔兄弟諸姊妹，一切平等」。及至國民黨第一次全國代表大會，又正式決定：「於法律上、經濟上、教育上、社會上，確認男女平等之原則，助進女權之發展」（見「對內政綱」）。從此女子在中國，便沒有什麼壓迫的障礙了。

這樣看來，中國女子真是比歐美女子幸運得多。歐美女子要求得解放，先後經過了一百多年，中間還受了不少困難挫折，費了許多力量，方纔將應有的權利爭到手。中國則自國民黨登台以後，不必費力去爭，國家便予以男子相同的權利。這可說是後來者居上，為很可寶貴的事。有些女子還不明白，還要去爭，未免無的放矢！

我以為中國女子今後從事解放運動，主要的方針，並不在於爭取各種權利，而在如何使用這些權利，要是不會使用，絲毫沒有益處。怎樣纔能使用呢？歸根結底，還是要從教育着手。孫中山先生早就說過：「教育既興，然後男女可望平權；女界平權，然後可養成真共和民國」。所以，提高女子教育，實為婦女解放的先河。

領導婦女運動的人，在今天不能徒作一般表面的宣傳工作，口口聲聲去「喚醒女界同胞」，而須為百年根本之大計，多向教育方面來努力。這正同醫生治病一樣：單打針是不行的，必要作澈底的治療，纔有辦法。否則，如其

產黨在冀察晉諸省之所為，經常派一些女政訓員穿着軍服到鄉下去宣傳，徒然引起守舊的農村婦女的反感，「在害怕、懷疑與輕視的態度中，到處傳說：『這是招女兵的，當心閻女波她拐去』」（見「解放」第六十六期十三頁），實在毫無意義！

蔣夫人宋美齡女士說得對：「知識能力優越，地位自然提高。我常常說：女子解放要看我們女子本身的努力。如果我們女子的知識能力有不斷的進步，我們女子對於國家民族和世界人類有確實的貢獻，女子的地位就自然而然地提高。……女子解放真正的意義，並不是只求婦女界少數人得到政治上和經濟上的地位，乃是要解放大多數婦女的痛苦，改善大多數女同胞的生活，從教育和組織着手，來增進婦女的能力，提高婦女中的地位」。這一段話，很有道理，希望婦女同胞特別注意！

除了提高教育以外，女子要求解放，就須學習生產技能，謀得經濟獨立。不然，像那些都市的摩登小姐們，天天搽胭脂打粉，講戀愛看戲，一點本事也不學，一點工作也不做，徒然作一個社會上的寄生蟲，也許比不解放的時代關在家裏單做家務還糟糕些。實際上，假如說現在還有若干人反對婦女解放，那也只是這班摩登小姐們招來的惡感。中國的婦女必須領略第一次歐戰的教訓，不論是為抵抗戰建國，或自己的前途，都須學會一種生產技能，參加生產建設，以求經濟獨立。只有生活不倚賴於男子，才有自主的能力呵！

女界同胞以為然否？

三〇，一〇，一七。



## 論婦女的痛苦

朱介凡

易卜生的娜拉，走往何處去了呢？那不過是一個女人對於痛苦的壓迫，表示逃避罷了。

### 一 提出本問題的動機

地底下有流水，人生之中有苦痛。

有一個這樣的故事：一位作家站立在交通要道的大橋口，冷眼觀察來往橋上的行人，以為惟有貧窮的，愁眉不展的，鑽營求利的，飽食過多的這一類人在境遇上，精神上，生活上有痛苦，其他有許多表現為樂天派頭的人，應該會是愉快的。為證實這個論斷，他就將那五分鐘之內所經過橋上的每個人加以描寫，不過是每個人此刻心情，思想，描寫，結果，他發現了自己論斷的錯誤，原來每人皆有或多或少的痛苦存在於內心。

這故事在我們今日每個人的生活體驗裏，可以完全用不着解說，如今日中國人受日本的欺侮，其痛苦我們每身受了，可是，那日本的軍閥或士兵當其清夜自省之際，不還是會感到心情的痛苦麼。并且，我們還可作一個理論上的提示：在大同社會未實現之前，人生的痛苦那是不能盡數解除的。不過，人生究竟是勇敢的消滅痛苦呢，還是

順從的受痛苦克製？這就繫於我們自己了。

何謂痛苦？我的意思，指那生活上遭損害與犧牲，精神上受不愉快的刺激與反應的狀態而言。痛苦之義所以解作「身有所苦楚而不能忍也」。若字之義所以解作「甘之對也」「事之難忍受者也」。準此，再加以引申，那就是凡在生活上不能有向上的發展，精神上存在有受壓抑的境地，總皆是痛苦。

宇宙萬有之中，為什麼單提出婦女的痛苦來討論呢？有兩方面的原因：

其一，從近代文學作品中——如勃來浮：漫郎攝實戈，易卜生：娜拉，蕭伯納：烏蘭夫人的職業，小仲馬：茶花女，弗羅貝爾：波華島夫人傳，都德：沙弗，左拉：蠶桑，江字記，以及白薇：炸彈與其征鳥，盧隱：海濱故人，丁玲：韋護，茅盾：虹，蔣光慈：衝出雲團的月底，郁達夫：迷羊，巴金：家，李劫人：大波，陳銓：徬徨中的冷靜，徐仲年：雙尾鷗，林語堂：京華煙雲——我們發見婦女生活痛苦的多方事實。尤其是七年前我讀一本并不出名的著作——孫夢雷：英蘭的一生，大為主人公的悲慘瀕臨所感動。其二，由這感動所觸發，使我想起了許多女人們

靈活的痛苦，不論是上輩守孀的節婦，兒女一大羣的母親，終身未嫁的老處女，獨人雇用的婆媳，乃至時髦的「解放了」的婦女，和民十六年時所見，無一不有其痛苦，而痛苦的源泉，皆因為她是一個女人的緣故。

因是，我且為中國婦女的痛苦立一公式，假設人生的痛苦是一，那麼女人的痛苦就是二，而中國婦女的痛苦則是三，且不論其是舊式的小脚婦女鄉村農婦，都市上的交際花，戰場上的革命同志，皆是一樣的。

中國婦女們除去極少數的智識份子之外，一般大眾對於那所加在自己身上的痛苦似乎不以為意，一直抱着那「誰謂荼苦，其甘如飴」幾千年來的傳統態度。海爾博在婦女自然史和文化史的研究一書中所以也指明了這一點：婦女有高度忍受痛苦的能力。時至今日，我們不能不高聲疾呼，這種絕對忍受痛苦而犧牲了自己，於社會并無什麼好處的行為，應該可以終止了。因為這種痛苦并未有鍛鍊她，有使其堅強的作用，相反，只是可怕的折磨，使其孱弱。從婦人之母性地位言，這是大大有損民族的健康！

再說，男人似乎只能了解那搔首弄眉的王熙鳳的風姿，却難於或者竟是不願領略那踞使自己在陰鬱境地中的林黛玉的心情。還有一種相類的情況，一個男子對於他的戀人，那是十分滿意且給與一般體貼；等到這戀人作為他妻子的時候，那她的行動，意志，心情，性格的表現，就不免有看不順眼的地方了。固然，心理的原有之，諛語說：「情人眼裏出西施」「老婆人家的好」；但主要原因，是由於對女人痛苦的漠視及忽略了女人在婚後身心的變化所

致。自然歷來人士對於婦女痛苦而寄與同情的，也并非少，「春怨」「宮怨」在詩詞上幾乎是獨具一格的如博元；苦相篇（註一）白居易；上陽人，婦人苦（註二）以及近人劉半農的南歸雜感，（註三）但皆只言婦人一生的忙碌之苦心以及被人播弄的命運於其個人心理的痛苦是涵蓄未言的。

這樣，就有人作翻案文章了。十幾年前郭沫若之寫三個叛逆的女性固不必說，近年來，就可提出兩個實例：第一、認為水滸傳上的潘金蓮是當得同情的（這里，未考慮倫理觀念，且不認為潘金蓮是武大郎合法的妻）倒是景陽岡上打虎的武松，太「英雄氣」，不似歐洲中世紀的騎士，他不懂得愛情。第二、宋之的在戰前寫了一個成功的劇本武則天，他在序文中明白說是「描寫在傳統的封建社會下——也就是男性中心的社會下，一個女性的反抗及掙扎」所以使讀者，使觀衆使看三國演義似的，只以無限關心劉備的情感來同情她了。

根據以上所說，我們今日來論究婦女的痛苦，絕非新奇，也絕非故意發掘問題，惹些益子身上抓了。我們應該有正視事實的勇氣！首先，我想略論一般婦女個人生活的痛苦，次舉中國婦女在社會生活中的痛苦來分析比證。

### 三 略論一般婦女個人生活的痛苦

一般婦女個人生活的痛苦，從其生理狀態來略論，有三點：

第一、經常的月經疾苦

一個未到春情期的女孩子，和經期已過的老婦人，自某種意義言，那只是一個女人的準備期和退任期罷了。比喻說人生是戰場，那麼，一個女人在這戰場中的活動時期就恰恰是她年齡上行徑的那個全時期。也就是女性的美與青春煥發的日子，這日子是以至高的代價換取的。

珊格夫人在女子應有的知識中說女子當月經來時，「開過一千個人的結果，只有百分之十六是完全沒有痛苦的」。她這論斷是根據德國學者託勃雷在一九〇五年發表的一千個德國女子月經的經驗調查而成立，這調查表裏「發見在絕大多數的女子的生活裏，月經往往和健康的退步與活力的減少發生了聯帶的關係。在百分之二十六的女子中間，月經一到或將到，腹部的疼痛，因身的不快，心神的煩亂，使紛至沓來，不一而足。其他單單感覺腹部疼痛，或周身不快，或心煩意亂的，為數自然更多」。在、英、美、日、俄，也皆有相當的統計，而尤以美國女醫師麥歐爾切：經前與經期內的生理現象一文所述的事實，最見其嚴重性，內於一百個女人（其職業是醫生，看護教員）行經現象歸納的結果，她發見百分之五至六十思着睡眠不穩、頭痛、心神鬱抑，消化不靈，或感官遲鈍等等症候；百分之二十五至五十則患神經痛，頭暈，神經過分的緊張有力，神經與肌肉衰弱，觸覺特殊銳敏，血管舒縮不正常，便秘腹瀉，小解過量，皮膚發疹，易於傷風，或經前經後湯水等等症候。（註四）

由是，可知女子月經期疾苦之普遍性，是無用我們再去統計事實了。

當這經常的疾苦中：除非忍受不了的情形之下，婦女們皆是忍受着的照常活動，并未如一個男子之有了胃病要休息，那不會惹人笑話嗎？於是在家庭中嘔悶氣，為兒女所煩惱，在社會活動也多風波，（有統計婦女犯罪時機多在經期中）在學校裏就累苦於功課，在工廠或田地上操勞的婦女，就只有更加疲憊了。

至於一般女子對於疾苦的知識之味然不明，那更是餘事，萬理斯在性的教育這本名著中，舉出了不少因對這種知識之味然而毀了自己的幾個可怕例子。還有，當此時期，婦人一種生命內在的衝動若放任在無所寄懷的境地，也是不可諱言的，會存在痛苦的感覺。

#### 第二懷孕，墮胎與生產的患難

女子的一生，在行經期也有超脫月經疾苦的時候，那就是懷孕。

懷孕期間一個女人的生活，那是最多變化了的，消化不良，神經敏感，身體衰弱，幻想浮夸時起，性格乖離變遷，情緒動盪不安。這種種，只因有賴對於腹中小生命的歡悅，於是母性本能，使她可以不以為苦。許多婦女當懷孕期間面上透露一層光輝，如其說是生理上的影響，無庸說是心理上的一種表情吧。

懷孕期間抗僵生活的甜快洋溢，就不能不感受一種自然約束或是強行的節制了。當此之際，若不聽受自然的約束而放肆的話，那就有小產的患難來加於婦人之身了，使未到瓜熟蒂落的青皮果子受強摘，那是最我害母體之生命。



社會中更有因經濟壓迫，或非正式的婚姻，或為保持容顏的不衰等等原故，去實行墮胎，母體身心所受痛苦，就真可說了。社會上尤其流行一種觀念，將這種墮胎手段之實施，「當作輕率而無良心的婦人們的行動，這是絕大的錯誤」，（註五）使婦人含冤莫伸。

目前這一個實例，還是今日待遇最優厚的某公用事業的組合裏，有位女職員二十七歲才結婚，——原來與對方戀愛訂婚，已有七年，因恐結婚影響經濟，所以拖延，現在是迫於年齡了。婚後，懷了孕，在旁人只擔憂她將近三十歲的人第一次坐褥，怕要難產。她却暗了丈夫，也是得了丈夫的默認進行墮胎，醫生挪檢她，以為是私生子，使她不好意思辯白，並且要敲索一筆大費用；她就只好仗着自己素來體質健，雜亂服用中西藥墮胎，結果弄的身體奄奄一息，職業早放棄了，幾至無可救藥的地步。此時，那位當中級軍官的丈夫，只有典賣了一切物品來作治療費用，最後無望的期待她死。現在幸而挽救轉來，四個月病的床生活，她總算不至於死，而孩子并未打下來。問題只是一個羸弱的妻子，和一個不知損傷到什麼地步的孩子，要來苦惱這位才結婚一年的丈夫的。

至於生產，雖然在有經驗的母親，是不十分以為痛苦，并非不感到痛苦，是她了解這種自然所賦予的使命。

初次臨盆的痛苦，那種是可怕的，女人之每一次生產，就等於通過死亡的大門一次，諺語所以說：「男修壽，女修度。」意謂女子生產，是站在生死界度之間，不可不在平日修行。十年前，有一部教育影片醫驗人體，曾將女子生產的真相全都放映出來，觀眾誰不驚心動魄！我國古醫書達生篇更是透露了不少生產的苦痛。詩小雅篇夢我章有云：

「父兮生我，母兮鞠我，

拊我畜我，長我育我，

顧我復我，出入腹我，

欲報之德，昊天罔極！」

古希臘詩人奧依利畢特司，也曾有同情這種痛苦的詩篇：

「他們常說，女人受最危險的，

甚在室裏，當他們戰爭的時季，

好惡的意見！

我情願上三次戰場，

不願經一次的褥產。」

這詩沒有誇張女人生產的危險，可就一個統計數字來證實的。

北平內城第一區人口死亡之統計（註六）

廿三年 度人口總數 死亡數 死亡率

一一八·二八四 一·六七七 一四·三

人口死亡中之因生產致死者  
產褥熱 初生產弱 及早產 合計在人口死亡中之百分率

一九 八六 一〇五 六·二

備註

廿二年	一六·九五四	一·六八八	一四·四
廿一年	一一·九四一	二·一四一	一八·二
廿年	一一·三九六	一·八三九	一七·三

上表中，如將非屬一般死亡原因的疾病除去，則生產死亡率更大。如二十三年死亡一，六七七人，除腹瀉腸炎（二歲以下）一一人，老衰及中風一三三人，中毒及自殺六人，其他原因九四人，則一·三二九人之死亡中生產死亡為百分之九·八。又，其人口死亡數目係就男女老幼（除嬰兒之外）之死亡而調製，非專就婦女之死亡分析，吾人若以婦女佔人口二分之一而估計；則二十三年北平內一區之婦女死亡數字約為八三九人，則其生產之死亡為百分之一二·五。

這種統計的事實，還是就有相當婦嬰衛生設備的環境而論的例，一般社會上，這數字只有更大！

### 三 中國婦女在社會生活上的痛苦

中國婦女除了上述一般的痛苦不能免除之外，還有幾點，那完全是由於中國社會生活之特殊性所形成的痛苦。這些事實，也有部份并不失其一般性。

一、無限制的家事勞動 女子從事家務是習慣成自然，無人以為有什麼了不起，而對於那種無休止的操作，也沒有人以爲時間過長，這是本分嗎？婦女們自己在這勞苦中消磨了一生，也無什麼驚尤。古來本有法則，「男主外以女主內」；但男子無論爲官吏，爲工作，爲商爲農，皆由他上班下班的工作時間之規定，絕無如女人操持家務之

二一	七六	九七	五·八
一六	一〇〇	一一六	五·四
一七	五八	七五	四·一

盡夜不息。（只求享福的太太們自然例外）許多在學校受教育期，表現爲十分優秀的女子，皆如是的回到家庭中去了，未有對社會貢獻她的能力。十幾年國家所與她的教育是否浪費呢？就成爲待研究的問題了，尤有甚者，婦女、除非她賺錢，普遍的見解，皆認定她們是絕對的消耗者，其家事勞動的經濟價值，（註八）完全被忽視。

二、男子性病的傳染 因爲娼妓制度的存在，因了結婚之不易，男子多有自棄的行爲，除去本身痛苦外，第一個受傳染的，就是她的妻室。這種病，是羞辱的記號，女人們就只好隱忍而不能如男子之容易醫。這種隱忍的現象，中國婦女有勝於歐美之婦女。

三、女人之被視爲不潔的地位 士兵上戰場，被認爲光榮；女人當其冒生命的危險臨盆生產的時期，却被視爲十分不潔。舊約利未記第二章說：「若有婦人懷孕生男孩，他就不潔淨七天……要家居卅三天。他潔淨的日子未滿，不可摸聖物，也不可入聖所。他若生女孩，不潔淨兩個七天，像污穢的時候一樣，要在產血不潔之中，家居六十六天。」這經文中所謂「污穢的時候」指月經來潮的時候，其禁忌與罪過，在第十五章中也有詳細敘述。這在中國社會裏，有不少的風俗習慣普遍存在。就在平時，女人的腳盆與褲子，也叫人起厭惡之感。女人之使用香料，其意義之一，就是要掩飾不潔的氣息，她自己也有認定這些

是不潔的心理。

四、修飾自己以取悅男性。動物之欲取悅異性，本是生物學上所早就發見的一條定律。但高級動物的人類與禽獸不同，不是循乎自然的途徑，像孔雀炫耀羽毛之美，獅子發揮牠的孔武有力以取悅異性，而是修飾自己，委屈自己來講求裝飾，（好像不如此就不足以表示高度文明似的），所以巴黎的化妝品最爲名貴，却是一個女人不願盡母性義務的國度，今日已慘敗於希特拉以下了。這種現象尤其是見之於女人方面！——男人在異性眼中，究竟還是強壯的表現爲美，那却是并不違反生理的——最有名的是中國女人卅年以前的纏足諺云：「小腳一雙，眼淚一缸。」那是道盡苦味了。日本女人的美，聞名天下，却是以服用脂霜來保持紅顏。就是每個婦女所用的化妝面粉，也多係有毒性的鉛質所製成。至於我國現在一般都市婦女，表現曲綫美的狹旗袍，與纏小腳同樣意味的着高跟鞋，以電氣與火力來燙髮，盛行拔除皮膚上的寒毛，保持手的柔美而不參作，皆是其例。雖然，「以色事他人，能得幾時好！」是自古以來的教訓，却也同時有一句成語「色衰愛弛」，教多少女人感覺痛苦，男人中如愛妻的又能有幾人呢？這里，我不能不多說幾句話，在目前中國社會裏，有不少的官吏將小脚老婆棄在家鄉裏而娶妻再娶一位摩登太太，這種使女人守寡門寡的痛苦事實非常普遍，所以我要提出來。同時，應特別指出，這并非全由於男人的薄倖，實在社會改革——婚姻禮俗法制變遷青黃不接的時代。不見嗎

，民國以後出生的人，就少有這種現象了。

五、男女婚姻選擇的不平等。男子可以高攀，打着「發妻財」的主義去結婚，沒有人認爲他不對；也更同情以富翁地位娶一個貧寒家的女子。女子就沒有這樣選擇的自由了，十年前鬧動一時的陸根榮與黃慧如戀愛的故事，雖然有誘姦等罪失，但其構成輿論之心理上的基礎，還是因爲「一位小姐跟了汽車夫私奔」，這女人自賤，應當被人瞧不起的。

六、貞節觀念的片面性。現在我們皆有這種認識：夫婦貞節是要雙方互相遵守的，好像道德上之言父慈子孝，兄則友，弟則恭一樣。事實上，貞節觀念却只是片面的，女人若有夫妻關係之外的愛情，則爲失節，爲淫蕩，爲偷漢子，爲姦通，爲私奔，男人若有夫妻關係之外的愛情，則爲風流，爲逢場作戲，爲有辦法，爲走桃花運，爲平常的并非意料之外的事。女人對於丈夫的這種情形若有什么反感，社會上就譏笑她「吃醋」，定一個妬婦的罪；男人對於女人的這種行爲呢，那就應當馬上提出離婚，否則社會評論他「戴綠帽子」，連小孩子也有權利和胆量在他背上貼上一個烏龜來羞辱他，那表示說：世界上不允許女人不貞節。

七、受部業與輕視的地位。古來的經典說：「女人，從人者也」。（註九）又禮記郊特牲篇也云：「男帥女，女從男，夫婦之義，由此始也。婦人從人者也；幼從父，嫁從夫，夫死從子」。見往昔女子之無人格，孔子的意見說得最具體，明明有十個人，但因其中有一個女人，所

以只算九個人。論語泰伯篇：「武王曰，予有亂臣（註十）十人。孔子曰：才難，不其然乎？唐虞之際，於斯為盛！有婦人焉，九人而已……」這說那一句有名的話：「惟女子與小人為難養也」。二十世紀的今天，在法律上男女是平等的，但社會上并未打破鄙棄視婦女的一種習慣，有一些普遍流傳的俗語為證：「女子痢尿沒有三尺高」，「男尊女卑」，「男女相差五百載」，「女子無才便是德」，「女子是洗腳水，潑了一盆又一盆」，「夫是天，妻是地」，「最毒婦人心」，「好男不和女鬥」，「婦人無命，看她夫星」。（註十一）

八、盲目的走向結婚之路。男子必求訓練以適合其職業，不論一個官吏醫生，工程師，鞋匠，人力車夫皆是一樣，但婦人對於這「終身大事」的結婚却是盲目的。（因為，自某種意義言結婚也是女人的職業）中西民族女人屆結婚時必哭泣，與其說是違反女人意志的象徵，不如說是對於結婚之盲目，無所措其手足而然。關於這類情形，民間傳說裏，有不少描寫，雖多係猥褻下流，却頗足以說明女人對於結婚的完全無知。婦女的結婚，并且還是她一生生活的分水嶺，從此要為人媳，為人妻，為人母，再不能有閨中小姑獨處的自由心情了。此外，女子在適當年齡結婚也常多困難，於是，早婚與晚婚的現象，早婚結果身體受我害，晚婚結果心情抑悶，擇夫困難委屈。

九、為愛而愛犧牲。詩人拜倫說：「愛情是婦女的生命」。適用於許多場合皆不失為一個真理。中國社會，近二十年自從新文化運動之後，男女皆知戀愛了，似乎能服

膺愛倫凱的話：「無論怎樣的婚姻有戀愛便是道德的」。有一個時期，或者說就直到現在，青年心中的天平上，戀愛與革命，稱起來竟是相等的。無奈美滿的戀愛，真正的戀愛之不易得，尤其是男女交際並沒有西洋社會的環繞，所以戀愛就不能從容進行，每每是在急轉直下的情況里，戀愛并未十分成熟，就結合了。若初戀不幸而失敗，在男子不妨認為是嘗試，在女子就不免會經滄海變為水。不錯從前有一部美滿的戀愛故事西廂記，但當結婚後怎樣呢？那成爲一個謎。（註十二）

十、文人對於妻子的薄倖。癡心女子負心漢，本厥一然而論，惟文人對妻子的薄倖，則是更爲可怕！（我們只希望這時代已經過去了）學而優則仕，文人很有當官的機會，到這時就如古語所示：「藁子成名，必棄糟糠之婦。」強有「糟糠之妻不下堂」的這種社會意識存在，也不足以保證。謠歌有云：

「有女莫嫁讀書郎，  
朝朝日日守空房；

有朝一日做了官，

還要討個小老婆。」

這種詩歌之見之於典籍者，有詩經鄘風上的柏舟，綠衣，日月，終風，谷風等篇以及曹植，王粲的出婦賦，而尤以曠況的棄婦詞（註十三）最寫得無限酸楚。歷史上，那有幾個卓文君的白頭吟，能使得薄倖的夫婦不棄前情呢？總還是朱買臣馬前泼水的故事多些吧，秋胡戲妻（註十四）的悲慘結果，尤足爲一個最深刻的說明，那比之「薛

平書同歸」更見婦人的痛苦。

十一、孀居生活之悲慘 去年，我在自己的隨筆錄裏，寫了幾句很簡單的語，很可借用在這里：「由好過，水好過，日子難過」，寡婦不遠千里，跋涉回娘家，多有此感！」女人婚後不幸而孀居，其生活悲慘簡直是一言難盡，生理上，心理上，社會地位上，皆多不堪忍受的痛苦。有名的丁儀妻與潘安仁所作的兩篇寡婦賦，多少說到了這一點。這種痛苦，現在比較稍減去，寡婦再嫁，可不再受非議了；但有一句古語直到現在還有它的作用，禮記坊記爲說：「寡婦不夜哭」，就是說女人守寡時，有了痛苦，也不可聲張，若哀傷哭泣，人將認爲不祥的。

十二、作爲丈夫的出氣筒 「怕老婆」存在於上流社會；工農下層社會，情形完全相反。在這里，一個作妻子的所愛的待遇，有時比牛馬還要更壞，即是當丈夫失意，嘔氣的時候，要被視爲出氣筒來辱罵與責打，最使人驚奇者，是處於這種狀況之下的妻子，幾乎沒例外的都是逆來順受，她們了解丈夫「運氣不佳」，以致情緒惡劣，因而抱有完全饒恕的心念。近代的文學作品，如許傑：賭徒吉順，就是感人的寫下了這類故事；這類故事且是普遍於世界的，如蘇聯高爾基的奧羅夫夫婦。也有女人向丈夫發脾氣，以表示苦惱憤怒的時候，却完全成爲卑微懦弱者的作法，所謂「一哭二鬧三上吊」那樣。

#### 四 結論

綜合以上關於婦女痛苦的敘述之後，我們就可以明瞭

何以在心理學的考察上，婦女呈現如下的特性：

「變化的心情，焦慮，嚴重的情況，勇氣的缺乏，悲慘刺激的長久的後效，忿怒刺激的短促的後效，變化的情感，同情心的時常變遷，時常發笑，意識領域的縮小，觸動，顯然的幻想，五官的直覺力，理解力的缺乏，對抽象的厭惡，直覺的思想，突然的發作，對幻想的傾向，手的熟練，虛榮，統制慾，憐憫心和殘暴心的堅強，過度努力的傾向，忠厚，真實，宗教的意識，精神紛亂的頻現。」（註十五）

婦女如何從痛苦中超拔？

自然，不是叫女人不再作女人的事，或者單努力於婦女運動的工作就可以解決，而是要在社會的整個改造之中才能求得。例如那些婦女在生理上所感受的痛苦，乍看起來，似乎除了她變男子之外，再沒有旁的辦法，女人中通行着一句嘆息命運的話：「只怪自己已被了女人的皮呀！」其實，這在現代醫學上并不存在什麼困難，很可以免除或大大減輕那一切痛苦的，問題總在如何使每個婦女皆能享受醫學上給她的幸福，這牽連到社會改造，也就是所以使得我們的國父孫中山先生，當日爲什麼從一個濟世良醫轉到革命運動的道理。蘇聯婦女今日愉快美滿的生活，是最足說明。也因此，我們才了解一件事實：凡是一個社會改革的運動，女子却是立在先頭的！法國革命之有羅蘭夫人，俄國革命之有蘇斐亞，中國革命之有秋瑾，皆是最著名的例子，甚至在早些時期的美國革命中也不乏這種事



例。(註十六)

我們可以寫下確定不移的結論：

有了新的中國，自然必需有新的中國婦女的生活。若是國家已有了新的進步，婦女們仍沉淪於昔日的地位，那種進步就決不是真正的進步。婦女的痛苦，也就是社會的痛苦；婦女的痛苦未有解除，則社會生活不有愉快光明之可言的。對婦女本身言，我們絕不忍受痛苦而不言，却也不逃避痛苦，或麻醉自己，使痛苦的感覺遲鈍，這皆是要不得的。我們應當勇敢的從事於為解除痛苦的勞力工作之上，這努力的目標，在今日，自然毫無疑義。當向着爭取民族解放的途徑上前進；在一些痛苦未有解脫之前。只要我們認識清楚意志堅強，我們可以從痛苦里求鍛鍊自己的作用。再說，對男人而言，婦女若沉淪在痛苦之中而不能自拔，則男人也要受連累的，為哲學家的康德說得好：「男女相合，才成爲完全的人，一性去補充他性」，男人對於婦女的痛苦，所以不可執着與我無關的態度，如是，到中國婦女在社會生活上所受到的痛苦，也相當的可以減却了一些。

註一：苦相篇原文如下：「苦相生爲女，卑陋難再陳

：男兒當門戶，墮地自生神；雄心志四海，萬里望風塵。生女無欣愛，不爲家所珍。長大避深室，藏羞羞見人，垂淚過他鄉，忽如雨絕雲。低頭和顏色，素齒結朱唇。跪拜無後數，婢妾如嚴賓。情合同雲漢，裝束仰陽春；心乖甚水火，百畏集其身。玉顏隨時變，丈夫多好新

；昔爲形與影，今爲胡與秦，胡秦時一見，一絕踏參辰！」

註二：婦人苦原文如下：「蟬鬢加意梳，蛾眉用心掃，幾度曉妝成，君看不言好。妾身單同穴，君

意輕借老；惆悵去年來，心知未能道。今朝一開口，語少意何深，願引他時事，移君此日心；——人言夫婦親，義合如一身，及至生死際，何曾苦樂勻？婦人一喪夫，終身守孤子；有如林中竹，忽被風吹折，一折不重生，枯身猶遘節。男兒若喪婦，能不轉傷情；應似門前柳，逢春易發榮，風吹一枝折，還有一枝生。——爲君委屈言，願君再三聽；須知婦人苦，從此莫輕輕。」

註三：文叢民七年八月新青年第五卷二號，文中藉

着他夫人閒談的口氣，數說中國婦女的痛苦道：「世界上最苦的人類就是這班中國的女子。

那一般窮苦人家的婦女，吃朝飯，愁晚飯，他的苦惱，我不忍說。那一班富貴人家的婦女，穿短褲，穿絲襪，天天上楊慶和老寶成辦金飾，上大輪天成剪衣料；他們自以爲極樂，其實比街頭的老乞婦還苦。然而我現在不願意評論這些描金寄生虫，單就你們這班中等家庭的婦女說，不必愁吃，不必愁穿，每月有三五十元至一二百元的進款，可以酌量使用，也就不能算得苦了。然而你們是人類以人類應有

的身分評判你們，你們却苦極了；第一、你們未嫁時，父母不教你們讀書；到了十歲以後，却急急要替你們舉親了。人類是應當有知識的；你們父母却不許你們有知識。人類對於本身有自由處分之權；你們父母却要代為處分，這是養小豬的辦法：起初是隨便養他，養大了便糊糊塗塗的把他提出圈。」又論女子終日的生活說：「我計算你們天天所做的事：——你們早上七點鐘起身，自己要梳頭，要煮早飯，要上門口買菜，要料理小孩子吃飯，年紀大一點的還要替他穿好衣服，預備好書包，然後送到學校里去；這麼一來，已是九點鐘了。九點鐘以後，要洗早飯的碗筷鍋子，要出灰揀菜（往往五個錢的鷄毛菜，十個錢的綠豆芽，要揀上一兩點鐘），洗魚切肉，不知覺已近十一點鐘了。於是連忙煮飯燒菜，直忙到十二點。吃過飯，洗過臉，約一點鐘左右，看看有什麼衣服要洗的，就用熱水泡起來洗。人工洗衣，最費時間，大約一雙襪子要十分鐘，一件短衫要二十分鐘。三五件衣服一洗，天已夜了；即使沒有夜，人也倦了，總得休息，到六點鐘又要預備晚飯，又要洗鍋滌碗。晚上要替小孩做鞋子，要修補衣服；餘下工夫來，至多只能翻翻日用雜字用那半別不別的字，記一兩筆零用賬。到十點以後，是呵欠催人，快點睡罷。」

註四：均見魏理斯：性的教育第十六章，有潘光旦譯本。

註五：見倍倍爾：婦女與社會第十章。

註六：根據「北平市第一衛生事務所工作概況」所製舉之統計圖製，見公共衛生月刊一卷五期。

註七：有胡仲持民十三年譯本。開明版。還有北新版的譯本。戰後，還另有一種譯本，譯名為新婚的愛。

註八：這一點，我打算作一個專題論究。

註九：見左傳僖公元年。

註十：亂字用在這里，是治理之義。

註十一：這些話，很值得加以個別研究。

註十二：據我的猜想，那一定不乏瑞典作家史德林優結婚集中的材料。史德林優如實的暴露了結婚生活的諸多問題，在我國，這書已有梁實秋與姚蓬子的兩種譯本了。

註十三：原詞云：「古人雖棄婦，棄婦有歸處；今日妾辭君，辭君欲何去？本家零落盡，痛哭來時路！憶昔來嫁君，聞君甚周旋。及與同結髮，值君遭凶燕。孤魂託飛鳥，兩眼如流泉；流泉咽不下，萬里關山道。及至見君歸，君歸妾已老；物情棄衰殘，新甕方妍好。」

註十四：見辭源「秋胡行」條：魯有秋胡子，納妻五日，而官於陳。五年乃歸，未至家，於路傍見婦人採桑，美、悅之。下車，謂：「力田不如

達豐年，力耕不如見公卿」，吾今有金，願以與夫人。」婦曰：「婦人當探桑力作，以養舅姑，不顧人之金。」秋胡歸，至奉金遺母，母使人呼婦至，則向探桑者也。婦惡其行，因東走，投河而死。後人哀而賦焉，亦作「陌上桑」。

註五：見海博：婦女自然史和文化史的研究。

## 如何動員農村婦女

人言

### 一、引言

以農業爲主的我國，農作物的生產即國家經濟的命脈，同時佔全國人口百分之八十五的農民，就是從事生產的中心人物，平時是如此，到了戰時，耕種的地域因爲迫近火絨，誠已爲敵人所佔領而有許多就不能耕種，但前後方糧食的需要，并不因戰事而減少；要是可耕之區，不努力生產工作，則糧食的供給上就會發生供需不敷之現象，因之，抗戰中的農村工作，成爲目前最主要，最迫切的工作了。

中國農村教育一向是落後的，農人中很少不是文盲，其中尤其是一班農村婦女，因地區偏僻，因農村社會的封閉。她們的智識更爲落後，因此要動員她們，有相當的困難，但這些佔農村社會人口二分之一的農村婦女，是抗戰

註六：柯崙泰：新婦女論有云：「當美國的解放戰爭爆發時，美國婦女的踊躍參加正是當然的事……她們勇敢地戰鬥到最後，往往甚至凌駕於革命的政治家。梅爾西，烏奧林女士，在那個運動的領導者——華盛頓尚未取急進的態度時，就已經固守着「美國完全獨立」的理想了。」

工作中一個主要力量，爲爭取最後勝利，必需先把她們動員起來。

### 二、農村婦女工作者應有的態度

每個從事動員農村婦女的人首先須深切知道各地農村婦女的生活習慣與其地方情形，同時要改變自己生活的方，千萬不要奇裝異服，使自己生活不適合於她的對象，假如跑到她們當中去要想動員她們的人，在她們眼中變成了一個不可解的怪物，那必然會失敗，一定要把自己的生活同所要動員的對象打成一片，使對象對她產生一種興趣與好感，由此而到進步的熟識，再由熟識到信任，這種先由生活上謀接近，然後慢慢地引導她們，認識抗戰的意義與抗戰工作的重要的方法，是動員婦女最能收效的方法。同時，從事農村婦女宣傳工作，當從農村婦女切身的

利害關係上說起，使她們對於宣傳者所講的，有一個明確的概念與深刻的印象，然後她們才會從事抗戰工作，尤其是處于窮鄉僻壤的婦女，平日所見既少，對於近代戰爭中的形形色色，更非她們想像所能及，因此要灌輸她們民族意識，必須先舉實例給她們聽，例如講日本鬼子的殘酷，須先講到奸淫婦女，以及屠殺嬰兒的慘狀，這樣她們才會知道日本鬼子的可惡，應當要打倒。

而且，當要注意到農村婦女的固有的工作，又會因參加某種抗戰工作而影響了原有的生產效率，在勝利在望的今天，後方生產的增加，比任何工作都重要，因之，在用自己的勞力從事增加農業生產的一切農村婦女，她們工作的本身，已是對國家的一種貢獻了，動員農村婦女者，要是不認清這點，不顧一切地讓她們要求減低工作的時間，而從事另一種工作，那豈不是有意的把抗戰工作公式化了嗎？

### 三、動員農村婦女之方法

(一) 聯絡村長鄉長 從事動員農村婦女的人員，走入她們所要動員的某一鄉村，第一件應做的事，就是去拜會這一村的負責人。鄉長或村長，要知道農村社會是封建勢力最普遍的地方，她們視村長為至高，所以有時一個村長或鄉長在他一村裏簡直是「土皇帝」只有他的話，農民會信任，也只有他的吩咐，農村青年會遵行，所以爲了「入鄉問俗」起見，入鄉的工作人員當先去見農民的領袖，同這些領袖取得聯絡，這聯絡是開展工作的第一步，要

是這步做得不成功，那末村長或鄉長可以控制農村的行動，他有能力使農民與你不合作，結果使預定的工作不得開展。

因之在拜會村長鄉長的時候，下鄉的工作人員應莊重和滿地用宛轉的言辭說明了來意，使村長鄉長了解某項工作的意義與重要性，那末他會答應協助工作人員推進工作。

(二) 家庭訪問 從一個農村婦女的立場來看，家庭是她生命的惟一關鍵，入鄉動員農村婦女的工作人員，就當抓住這點，在她們家庭的關係上，同她們接近，這就需要做家庭訪問的工作了。

入鄉作農村工作的人，像鄰居似地到某家去抱抱他們的孩子，問了她們稻麥收成好不好，工作忙不忙，要是有機會，正碰到所訪問的一家在做某一件工作，訪問者不妨坐下來幫她們的忙……這樣可使她們的心目中，不把訪問者當做外鄉的陌生人，初見的生疏與隔膜，在幾次親切地見面之後，就漸漸地沒有了。再由於普遍的見面，整個村裏的婦女就同這些入鄉的工作人員熟諳了。熟諳了以後，只要彼此都以善意相待，人與人之間的感情就會建立了起來，於是慢慢地可以進步向她們做宣傳工作，引起她們的民族意識；了解只有把日本打退，才得過安居樂業。

(三) 開識字班 抗戰宣傳與普及鄉村教育可以配合着進行，入鄉工作人員可以開設成年婦女與兒童識字班，識字班所用功查冊及文具由動員農村婦女的組織免費發給，課本的題材要由淺入深，最好能分班施教，這樣她們一

方面認識了字，一方面又懂得了戰爭對於農民生活的影響，漢奸的可惡，保衛鄉土的重要等等，但進行這工作的困難點是在婦女們田忙的時候，沒工夫上學，補救的辦法，即是以田忙的時間為假期，等田忙一過，她們空閒了，就有出來受教育了。

(四) 設立農村婦女俱樂部 入鄉作農民動員人，最好在鄉中設立一個農村俱樂部，俱樂部裏當有閱覽室，兒童娛樂室，診療所，以及禮堂之類，閱覽室內陳列各種抗戰的通俗讀物、書報、相片地圖等，能增加抗戰意識，激發抗戰情緒的東西，最好有一二個管理者留在室內，隨時可以向農民解釋畫意或辭意，這種按圖講解就是一種最好的宣傳方式。

設立俱樂部的目的 第一、在於聯絡農村工作人員同農民間的感情，第二、使農民與農民間有種生活上的聯繫，第三、引起她們過團體生活的興趣，第四、用各種娛樂方式，給農民以政治的教育。

#### 四、幹部決定一切

要動員廣大的農村婦女羣衆，婦女運動的中心機關當先吸收一部分有救國熱誠的知識婦女，訓練她們，使她們對中國農村經濟，農村社會之組織，以及一切農村的風俗習慣，能充分地認識與了解，訓練完畢後就分派她們到各地去工作。

至各地後，婦女動員的工作人員，應先以工作的目的與意見告訴村長，通過保甲長的關係再進行，請村長召集

保甲長談話，請保甲長在自己的一保裏選出婦女中之敏慧者若干人，動員婦女的工作人員就把保甲長所選出來的婦女集合起來，給她們一個短期的訓練，訓練的主要綱領是：

(1) 努力增加生產

(2) 協助政府鼓勵丈夫參加「徵兵」運動

(3) 防漢奸敵寇的活動

(4) 盡力保衛自己的家鄉

費過一個短期訓練以後，受過訓練的婦女就回到自己的家庭，這時已成為保甲長之有力助手，負有組織自己一保的婦女的責任了，入鄉的婦女工作人員，在農村婦女的組織上，處於指導的地位，他們指導農村婦女以幹部，調查各幹部的工作情形，藉使保甲組織與農村婦女的幹部發生密切的聯繫。

同時將婦女運動中心機關。派出去入鄉工作的人員，在工作了若干時後再調回來，這一方面可使終日埋頭于農村工作的人：有片刻的休息，同時把那些被調回來的幹部，重新訓練一二星期，來檢討工作，各工作人員可以歷陳工作之困難點，以設法改進以後工作的實施，工作人員以事實為根據，提議在工作綱領上增加某項工作，或減少某項工作，經過這樣詳細討論以後，工作就有了一個新的方針，工作人員再回到農村去作着新計劃工作。這樣從不斷的求進步不斷的努力，農村婦女動員工作就可以廣泛地開展了。



國 際  
婦 女

抗戰中之蘇聯婦女

劉一字

在希特勒滅亡了歐歐十幾國以後，浩劫便輪到蘇聯的頭上，希特勒黨徒殘忍與暴行是世界聞名的，他們毀滅了和平的城市，屠殺婦女和兒童，從空中掃射無告的難民，殘害受傷的俘虜。強奸婦女劫掠私財，更是德國士兵勇敢作戰的報酬。有多少佔領區的婦女因家破人亡而墮落為娼或投水自盡，有多少佔領區婦女失去自己的丈夫和兄弟，貧苦無依。在法國，荷比等國，兒童死亡率高得驚人，在希臘及南斯拉夫，許多母親都帶着孩子沿門求乞，這是由於他們糧食為希特勒的黨徒搶走，職業為他們破壞。希特勒將文明和繁華的歐洲變成了野蠻的暗淡的地獄，此害不除，不僅歐洲文明將趨於毀滅，而且全世界亦無寧日。

希特勒於侵入蘇聯後才首次遇到挫折，打破了他的戰無不勝，攻無不克的榮譽。這是蘇聯千千萬萬人拚命犧牲，英勇抵抗的結果。列甯曾說過：「在彼得格勒，在莫斯科，在城市和工業中心，甚至在鄉村中，無產階級婦女在革命中很莊嚴的經過討論，沒有她們，我們不能勝利，或者幾乎不會勝利。……她們是如何的勇敢……！試想她們受的困苦飢寒，她們誓死忍受，因為她們要去建立蘇維埃，她們希望自由。」（見「蘇俄婦女」一二二頁，商務印書館出版）列甯的這些話是指在十月革命中，蘇俄婦女的作用。現在蘇聯婦女對抗戰的貢獻，比起以前對革命恐有

過之而無不及。我們在知道許多蘇聯婦女參加抗戰的事實以後，至少我們也可說，蘇聯的抗戰將來如果勝利，也由婦女出了一半的力量，沒有她們，勝利也是不可能的。

爲什麼蘇聯的婦女，比歐洲其他國家的婦女特別進步與活躍呢？這由於她們在二十餘年前的一次大革命中，將「男女平等」這一要求實現得很徹底。關於婚姻自由，保護母性及從家庭勞動中的解放，他們都做到了。關於婚姻，大革命後的法律決定夫妻之間是絕對平等，只要雙方有一方願意，就可自由離婚，分享財產，婦女的經濟獨立，在蘇聯認爲是當然的事，只有不能工作的，或能工作而失業的一方，才能自另一方要求贍養，關於離婚後小孩的贍養則是照習慣將小孩留交母親，一直到八歲，有時則放在育嬰堂中，父母雙方，按照他或她的經濟能力予小孩以補助。

蘇聯的保護母性特別周到，國家在各地設有婦嬰保健會。每個婦女在分娩前後都有八星期假期，由國家給予嬰兒以安全的設備並給母親以津貼，助產亦是免費的。托兒所每年都有增加。婦女生產及育兒的痛苦因此得減輕不少。

世界上唯有蘇聯在進行廢娼運動，積極方面是兼給婦女以工作，在一九二三年全國只有二百四十萬個有工作的婦女，其後增至六百萬，一九三二年工廠女工又增加一百

五十萬。工廠等於一個好的救濟院，是反對賣淫的工具。消極方面政府嚴禁開設妓院，犯者處三年以上徒刑，並將全部或一部分財產充公。

以上關於婚姻，母嬰保護，及賣淫制度廢除，都是婦女的特殊問題，由國家予以解決。於是婦女羣衆加入國家的經濟、政治及社會生活，與男子完全平等，即對社會的各部門均貢獻其智能，所以國家在生產及文化方面比以前都進步得很快。當然婦女要求平等，和參加政治生活，最初也遇到男子方面的反對。如男子說：「我們無論如何不願服從一個婦女」，「婦女來管理我們，簡直不成話」，「假如丈夫給婦人一頓好打，她一定不會如此下去」，一個農民代表說：「我不能讓我的妻子加入蘇維埃我有八個小孩子，她加入蘇維埃作甚麼。」不過種基於成見的對女性的反對幾年之內就消逝了。後來男子對女性的參加政治活動都很滿意，很恭敬的稱呼她的姓名。在政府機關中也有許多婦女占着重要地位。現在我們可以說，在凡有男子工作的地方，也同樣找到女子，在行政和司法的機關中自不必說，連軍隊中亦有婦女的參加。俄國內戰時期的赤色婦女軍已成了歷史上的事，即在現時的國防準備中，對婦女還是派定有重要的任務，如在軍事學校中正在訓練未來的紅軍女司令，在陸軍參謀部還有好幾位女參謀。婦女也加入後衛隊，或者受戰爭的其他訓練，例如戰地的電報與電話，尤其是戰地與後方醫院的工作。

我們知道在五年計劃的實現中，婦女也盡了最大的努力，據「蘇俄婦女」一書上說：「一般人承認，婦女對於

這偉大計劃之實現所貢獻的，至少與男子相等，甚至或許要大些的。的確，她們實際上已經證明她們是五年計劃的柱石，其原因一方是俄國特有的，一方是普通的，例如她們不酗酒，不偷懶，不欺騙，她們差不多比男子還熱誠，她們管理機器都比男子細心，男子在這方面時常受嚴厲的責罰。

「以無數由戰爭而新創造的專門名辭使俄文更加豐富了，五年計劃產生了新式勞工組織。五年計劃的真正柱石是軍隊，是勞工挺進隊，在這些人中，女人多於男人，……真理報載，婦女勞工挺進隊的速度是男子所得不到的。在全國工廠中，婦女對於五年計劃所完成之任務，出乎一切預料之外，在差不多的大工廠中，婦女勞工挺進隊占大多數。……在馬格托尼哥爾斯克，就是婦女勞工挺進隊首先表示如何鼓舞與加速工作的速率，在羅斯托夫煙草工廠中，女工的非常技巧使我驚奇，她們不抬頭，甚至連眼都不抬起來地專心一意工作，作事簡直就像機器一樣。」

然而即在蘇聯，婦女的能力還未被完全動員貢獻於國家。「目前的統計學者也以爲女性勞力之用於家庭中，對於社會經濟有很大的損失，根據他們的計算，仍有約八百萬的主婦，她們的不能合作而至使工業建設蒙受損失……根據蘇俄工農調查的數目，在蘇聯每日要浪費三千六百萬的工作時間在家庭中，反之以工廠的生產力來做這些工作，只要六百萬工作時間就可得到同樣的成績，……每日就可節省三千萬的工作時間，就是解放了四百萬人手來做

「一。我們在這段敘述中，看見蘇聯全國人民如何不以已有的成績為滿足而日求進步以求生存於今日競爭激烈之世界。

十月革命，五年計劃對俄國人民是兩大試驗，試驗的結果，證明這一民族能破壞亦能建設，能以空前的速度去迎頭趕上列的先進國家。現在德蘇戰爭對於蘇聯人民又是一次試驗，看這一民族能否擁護既有的成績，抵抗住強暴的進攻。蘇聯在這半年來的英勇抗戰中，出人意外的能保衛住莫斯科、列甯格勒和高加索。德國的銳氣已挫，敗兆已萌。這種犧牲奮鬥的結果，蘇聯婦女貢獻的力量也不在小。讓我們看蘇聯的婦女如何參加抗戰。

自蘇德戰爭發生，蘇聯婦女的行動表示出他們的心充滿了愛祖國的熱誠，成千成萬的蘇維埃女愛國者，不顧一切犧牲在機器旁工作，或駕駛收割機及曳引機，開駛火車與汽車，以代替那上前綫去了的自己的父親兒子和丈夫，兄弟。成千的婦女都專心的幫助紅軍，在戰地醫院中充當看護，從戰場中救出自己的受傷的戰士及官長，為了拯救戰士的生命，不惜犧牲自己的生命。在自己後方的婦女固然是代替男子在工廠服務，或在戰地當醫生看護在敵後的婦女則加入游擊隊，這是蘇聯婦女參加抗戰的普通情形。工廠的女工，不僅代替男子，而且很多也學習着駕駛飛機、汽車、學習機關槍的射擊，和充實醫學的知識。

以下是蘇聯抗戰中幾個婦女領袖關於婦女參加抗戰的敘述。

蘇聯的全國職工總會女秘書尼古來也伐說：「當我們

的丈夫、兒子和兄弟們上前綫時我們不讓工廠的機器停止工作，我們代替那些上前綫的人，能完全運用生產的技術，在運輸機關、鑛坑，以及祖國需要我們的地方，英勇的工作。

「我們學習軍事技術，學習使用步槍、機關槍及手榴彈以便直接殲滅敵人。

幾十萬的婦女參加看護及衛生隊的組織，不少美麗的女孩及婦女在戰地醫院，直接在前綫工作，英勇的從火線上搶救傷兵。」

蘇聯的女英雄拉斯科發說：「我們拿出來貢獻給祖國，和敵人爭鬥的力量是無盡的。蘇聯的婦女——這是幾百萬自找犧牲的勞工，日以繼夜的在集體農場上，在工廠中工作，表現出英勇勞動的奇蹟，以加速對敵人之勝利。

「蘇聯的婦女——這是幾十萬大工廠中工匠和技師，在這些大工廠中生產出我們的戰鬥機，坦克車，大砲機關槍。

「蘇聯的婦女——這是幾十萬汽車夫；駕駛員，準備於任何時間坐上戰鬥機去與敵人拚命。

「蘇聯的婦女——這是十幾萬醫生，看護，衛生隊及游擊隊員，和自己的丈夫兄弟們在一起反擊侵略者。

「蘇聯的婦女——這是成千的學者，發明家，建築師，不斷的工作研究，以改進武器的力量。

蘇聯的婦女——這是幾百萬戰士的母親，她們從哺乳時即教育自己的兒女愛祖國，愛自由。」

前綫歸來的一位女看護說：「在我們的部隊中，戰地

醫院的老醫生巴列女士有三天沒有離開其手術桌，冒着敵人射擊的危險，她施行手術，以後又用撫慰的言語，開心的笑話以鼓勵重傷的戰士。

「我願意說一位青年團員的女看護，利娜·甲夫能可伐，有一次她和六個衛生隊員及一百三十個重傷戰士在一起，她離開了自己的隊伍。這一女孩並不阻礙畏懼，亦不逃跑。她繼續的包紮傷兵，以飲食伺候他們，這樣經過了五天。應當想出一個辦法。後來甲夫能可伐換成農民裝束，步行逃到最近的醫院求援，她得到了援助。全體受傷的戰士都運到了安全的地帶。」

以上是蘇聯婦女在抗戰中工作的片段介紹，是極不完全的，可是這些事實應當給中國婦女以鼓勵。中國戰時婦女的工作，在後方代替男子工作，無論在田間或工廠，無論為粉麵兵，或擔任救員及宣傳隊員，提高民衆及軍隊的士氣，或在敵人後加入游擊隊，作國軍的耳目，偵查敵情，以正當情報供給國軍，這些工作無不將加速我們抗戰的勝利，特別在日寇侵略五年已疲弊不堪的時候。總之，凡是有覺悟的婦女在抗戰中都能找到自己的位置的。

蘇聯的婦女不僅自己獻身抗戰，而且也努力於喚起全世界的婦女而抵抗侵略的法西斯主義。本年九月八日蘇聯婦女在莫斯科的一次會議中發表告全世界婦女書，其最後一段譯於下：

「波蘭、捷克、法國、南斯拉夫、羅馬尼亞挪威及其他被德國佔領國家的婦女們，我們號召你們，爲祖國，爲榮譽，爲你們兒童的生命，爲你們家庭的完整，起而鬥爭，你們須做你們的父親，丈夫，兄弟們的忠實助手，以進行反希特勒的劍子手的鬥爭。」

「你們不要忍受飢餓，要向掠奪你們的希特勒的黨羽要求麵包，要求衣服和煤炭。抵抗敵機，踐踏糧食。對希

特勒的黨羽，對屠殺你們的丈夫兒女的人們，用你們一切能用的手段復仇！」

「德國的婦女們，你們擔負着最大的責任。一可怖的希特勒政權的一時期是德國民族歷史中最可恥的一頁。」

「德國的婦女們！加入在受自由的人民反法西斯門爭的隊伍中。妨礙派遣隊伍到前綫，替自己的飢餓兇惡重要求麵包，用一切能用的手段妨礙軍事生產。」

「英國的婦女們，你們英勇的防衛自己的國土，抵抗野蠻敵人的侵入，你們要爲被破壞的城市，爲已死的家人，爲倫敦，伯明罕及河文特里的遭轟炸而復仇。蘇聯把希特勒軍隊的主力吸引到東方對英國給予了過天的援助，我們相信，你們英國的婦女及全英國的人民，爲回答此種援助。將滿具決心，給予蘇聯人民及其英勇軍隊以援助。」

「美國以及一切愛自由的國家的婦女們！用一切手段幫助美國及蘇聯的正義的戰爭，這兩國不僅爲他們自己的自由，而且也爲你們國家的自由及獨立而奮鬥。增加軍事生產，加強供應反對希特勒國家的軍隊，揭破希特勒的陰謀的陰謀，這些陰謀破壞愛好自由的民族反法西斯主義鬥爭的統一戰綫。對於正和法西斯黨徒作戰的光榮戰士的，請接濟醫藥，衣服以及其他贈予。」

「全世界的婦女們！組成反希特勒鬥爭的統一戰綫！我們的團結是力量和勝利的保證！」

以上蘇聯婦女對全世界婦女了呼籲也是我們對於，較日寇佔領的國家的，對日寇本國的以及對英美兩國的婦女們的呼籲。但我們中國的婦女首先須以行動指導其祖國國家的婦女，做她們的模範，我願中國的婦女勿勿忘其對自已，對兒女，對國家，對全世界所負的責任，即時奮起，與蘇聯及全世界的婦女運動合流，摧毀侵略的強盜，重建世界的和平。



## 戰地婦女

### 鄂爾多斯草原上的妹妹們

——回憶五原戰役中的幾個小故事——

杜·波

沒有到過草原的人，總覺得草原是荒涼，落後；農民是愚笨的。

七七的炮火在蘆溝橋燒起以後，綏西這一塊荒涼的蒙古草原，經了戰爭的洗禮；也慢慢的壯大起來了。同時也再沒有人說這裏荒涼，落後，或者是農民愚笨。尤其經過了包頭，綏西，五原各戰役，使這些生活在草原上的姊妹們也站立起來了。如綏省主席傅作義將軍說：「這次偉大的勝利是由于軍民合作得來的，我們進擊包頭四百里的大軍團進行，沒有被敵人發覺，這不能不歸功於民衆替我們保守秘密，在包頭五原的戰鬥中，老百姓保護我們的戰友，把被子送到房上（綏西的房屋都是平的）蓋到戰友的身上，尤其使我們欽佩的在五原戰役中，小腳婦女抬送傷兵，甚至還有打死敵人的……」。下邊是他們自己在這次戰役中培植起來的花叢。

#### 任秀英愛護傷兵

一九四〇年一月二十八日，敵人突破烏不浪口後，利用快速部隊在綏西平原上直綫前進。

我軍爲了「避不利，找勝利」當由正面戰鬥，轉變爲

側面戰鬥，這樣就使得連送傷兵成了很困難的問題，雖然有許多救護人員，英勇的在火線上把傷兵抬下來，但因為困難過多，仍有少數傷兵，被留在敵後，無法救護。

二月二日的下午，因爲戰鬥的關係，整個的草原被極爲緊密的包圍着，×××軍××師××團的戰鬥兵李根才



受傷後，因流血過多，已經使他的面部發着蒼白的顏色，風雪飢餓緊的纏繞着他，包圍着他。

五原六官府的任秀英，恰好在門口看見了，立刻將他招待到自己的家裏。

任秀英很快的把雜草燒起，給他做飯吃，又忙着給他洗傷口，像愛護自己的家人一樣的殷勤，飢餓的人得到飲食，受傷的人得到愛護，疲勞的人得到休息，這位戰士感動得流下淚來。

任秀英一方面招護她，一方面安慰他說：「你在我家裏好好養傷吧！六官府還有敵人，如果日本鬼子來的時候，我會把你藏起來。噢！我還不知道你是那一部份的？」  
「我是××軍××師××團的一個戰鬥員」傷兵安閑的說着。

任秀英一天一天的细心的看護他，一直到我們光復五原，才把李根才送到醫院裏去。

### 王大嫂

王銀旺的女人和孩子，自王銀旺被漢奸陷害敵人槍斃了以後，幾天只有哭，真是火上加油，敵人槍斃了王銀旺還不滿足，又領了幾十個日本兵把她的家裏搜索一空，王銀旺的女人哭的死去活來，想一想自己的男人，想一想自己的牛馬，想食，東西……他不願意活了，他很想在一個人沒有星光之夜裏，和她的男人一進去。「唉！還有什麼活的路兒？」可是當地一看見睡在自己身旁的孩子，她又不願意即刺死了，「生」和「死」在她的心裏是極端矛盾着。

着着。

「我不該死，我得替丈夫報仇」，他決定了，她得活下去，她在時時刻刻找尋報仇的方法。

二月二十八的早晨，天氣是陰沉沉的，間或間還可以聽見稀落的砲聲，呂鳳鳴氣喘喘的跑過來說：「王大嫂聽說五原城外我們作戰的隊伍，給養送不上，我們蒸一點饅頭或烙一點餅送去不好嗎？」王大嫂醒悟了。

「對啊！這事我們可辦到啦，啊呀！我想起啦，後邊窖裏還有二十石麥子，沒有讓鬼子拿去，咱們弄出來。不過還得磨，不遲了嗎，」咱們馬上就磨，就蒸，還不行嗎？」

沒有牲口王大嫂自己下手，夜裏王大嫂不睡覺，趕着磨麵，王大嫂這時只有一條心，那就是怎樣能快快的將饅頭和蒸餅送上去。

五原城外的戰鬥，仍激烈的怒吼着，王大嫂和呂鳳鳴兩個人，提來了一千多個饅頭，幾百張蒸餅，戰士們饑得嘴裏唾着泡沫。

「敬禮！」各處亂叫着，王大嫂有生以來第一次感到安慰。

### 她們走上了戰場

老幸奉了上邊的命令拖着兩件笨重的脚，到處在招集担架隊，雖然這是平時已經組織好的，但是因為人們居住的零散，所以他費了半天勁，才都召集了來，大家忙着預備担架，爲了煮茶，燒飯的方便，所以趙拒屹且兩女人們

也都從沙窩裏回來，雖然他們仍帶着一顆懼怕的心。

老幸到處跑着，叫每家燒一鍋水，而且要時常準備着抬送傷兵。

老鄉長送傷兵去了，家裏只剩下五十多的老太婆王氏，二十六歲的女兒二白子，還有三個外甥女兒。

傷兵來了，幸媳婦和二白子趕忙照顧，他上了炕，原來他是臀部受傷，痛的坐不得，便拿了枕頭讓他靠起來。

二白子正在忙着給城裏來的担架到水，忽然發現了一個老漢，她想起了她的爸爸，驚奇的問：「唉！這麼大年紀，你也抬來了！爲什麼不叫年青的抬呢？」

「啊！這帶天傷兵下來的太多啦，後生們都走了，我才抬到半路，遇着喜子換了我，可是我還沒走到家，就遇到她餓了，她們已經抬了十幾里地，那個五十多歲的高太太，她也抬了十幾里地。雖然我的眉頭有點老，可是總比老太太還有點力氣，我換了她，把傷兵送到這裏來。我不愛這條老命，我應該抬受了傷的弟兄。」老汗白色的鬍子向上擡着，他越說越起勁，興奮極了。

老太太抬傷兵的消息傳遍全村，老婆媳婦全都看來了。

房子裏的人已經擠滿，老汗還在那裏反覆的說着，大家都靜靜的聽着。

正在作飯的時候，二白子看到劉老太太來了，忙把她招呼進來。劉大娘五十多歲了，爲人和藹的很。

飯作好了。還不見村裏的男人們回來，二白是個富有同情心，而性子又很急的女人，不忍着傷兵呻吟，要想辦

法來，送他們了。可是叫誰抬呢？男人們沒回來，女人呢，全村也沒幾個能抬的。

「大娘！你看可憐的怎辦！唉呀！」

「你爸爸不在家，怎辦呢？」

「大娘要是我們抬吧，連這個亂世，人多的地方，你拉一把，我推一把的也是不好呀，我們都是年紀青青的」丑娥說。

「不怕！誰要動你們一下，我把他拉上去見區長，或告他。不怕！但是作好事的是有好報的。」劉老太太很堅決的說着。

「對！去！」

地下的女人們都驚奇的看着他們，二白把紅柳竿子拿來了，這是預備好的担架，幸媳婦給鋪好了被子，放上枕頭，把傷兵抬到上邊，担架上上了肩，小脚直直的站在地下——新中國的女戰士走上戰場了。

快出村了，到了張漢家門口，張漢的老婆出來了。

二白知道張漢家是個有功的老婆，她邊走邊喊着：

「王大嫂！來替替劉大娘！」

「來！我換大娘，大娘；你們小脚也走得動，我們多抬會兒，你少抬會兒吧」張漢家邊抬邊說。

「唉！大娘呀！婦子呀！你們抬我，我可一輩子忘不了，」傷兵興奮的說。

劉老太太把皮衣向下拉了拉，她的臉被二月的太陽照耀着。

正午的時候，太陽照着百川堡附近向冰灘，冰都已溶

化了，大路旁邊泥有半尺深，他們的小腳上下跋涉。走着也不覺苦，因為她們心裏知道打仗是爲了大家；拾送傷兵是應該的；救國工作是光榮的，

百川堡轉回來已是太陽快落的時候了，遇到了南營子苗二蛇……還有王英才和那存小兩個十二三歲的孩子，他們也是擡傷兵的，大家笑着說：「一塊兒走！」

「中國有辦法，老婆娃娃都愛國都擡傷兵了，就是我不這個人老不死的也作了點救國的工作，死了也不虧了」劉老太太說着，大家都很高興。

月亮出來了，她們踏着月光走回家去。

「敵人沒降！就把他消滅！」

敗退的敵人像賊一樣，拖着槍的七個黃色的鬼子出現到永豐鄉第二團了。本來跑也跑不急，還有什麼心思去搶糧人，但是七個鬼子裏邊的一同倒有了這種心思。

### 編 後

這一期的內容，是依照本刊一貫的「簡而精」的編輯原則，彙集婦女論文，對現實婦女問題都能發揮其獨特的見解，特此爲讀者介紹，并向惠稿諸位作者致謝！

「抗戰中的蘇俄婦女」是一篇最真實的「戰婦」寫照，她們的英勇，堅決愛祖國自由的精神，是值得我們借鑑的。兩篇「戰地婦女」，也忠實地報導了中華民族婦女的許多英勇的故事，任何國際戰時婦女，都毫無愧色，但是一方面我們也可以在「張太太日記」中，看到一部份家庭婦女，由狹小與瑣碎的天地，所陶冶而成的狹小與瑣碎的見地，加上庸淺與庸俗的心理，足爲關心婦女者，提出了最正面的一個婦女問題。

——編 者——

脫牽的一個鬼子，跑到了李老太太的家，原想拿一點東西竄走，不料老太太的女兒秀英被他看見了，他要和秀英……李秀英馬上就想收拾他，但想了想，「這辦法不妥當，因爲自己是一個女人，假使後面有人，這不糟難了嗎」老太太給他的女兒丟一個眼色。

「不要急啊！讓我媽媽出去吧」秀英一面說着，一面指着老太太沒等鬼子趕她走便一溜煙跑出去了。

「外面那裏還有鬼子」老太太急急東張西望，暗暗的到廚房裏取了一把菜刀。

秀英正讓鬼子纏不住，便一下把他攔住，老太太的刀像炸彈樣的飛到鬼子的頭上，血流了老太太和秀英的胸脯。

老太太笑了。

# 河防前線的婦女

高棟傑

踏入了邵陽的境內，抬頭一望，在每一個角落裏，可以看到一羣羣的青年婦女，身體是胖胖的每個人穿着一身藍色軍服，要漲破似的纏在她們的身上，還佩帶着白底紅字的「職工」兩字的臂章；頭髮剪得短短地壓在軍帽底下，走路來完全看不出是一個農村的小姑娘，活像一個英俊的青年軍人！你如果服裝整齊佩帶動員指揮部的徽章和臂章的話，就是一個陌生的面孔，她們碰見你也會莊嚴地與你

來一個正確的敬禮姿勢，因為她們在我們領導下受過嚴格的訓練，講封建殘餘給她們身上束下的鐵練擺脫了！

看罷！她們武裝起來了，活躍起來了！每天過着緊張的生活，學校成了她們的樂園，談笑着，縱情的歌唱着，民衆課本做了她們的好朋友，操場成了她們幸福的家庭，學習着，鍛鍊着在這種學習與鍛鍊之下，賜與她們許多沒有學過的技能，走路路來會挺胸、抬頭、瞪眼、閉口……每

月開國民月會的時候，也會大出風頭；高舉鐵拳放開粗而且嫩的聲帶喊口號，到了自由講演的節目時，莊嚴地站在司令臺上，以活潑的姿態毫無含羞地講幾句邵陽的土語。聽罷，她們怒吼起來了！每天不分晝夜的到處聽見她們清脆的歌聲，這最嚴的呼聲，表示對兇狠的倭寇施威似的，呵！這種勇氣的表現，誰說婦女不能救國呢？

這還不算，最近她們有一個普遍的要求，每次下操後，在操場上大羣小堆的將我包圍起來對我說：「我們在鄉間永不見人，生活太得無聊，也想大地方在各機關內去作事，也想到前綫上去工作，看看熱鬧，眼寬眼寬，好不好？」

「好的，你們的意見很對，但是，你們所學到的技能還不夠，還要對學科與術科加緊學習鍛鍊，以後有的是機會發揮你們的聰明智能的。」我這樣的答覆後，她們笑嘻嘻地解散，

便得意洋洋的各自跑回去了。

這一個集體的要求，成了邵陽農村中婦女普遍的現象，從此證明她們一顆熱情的，是熱烈的是向上的，奮發的，不錯，她們這種要求去參加實際的工作很對，觀念也相當的正確，要知道：保衛祖國的革命戰爭，但不是前線將士及少數知識份子及英雄豪傑的，而是要靠全體民衆來參加，正需要大量的女生力軍來擔負這偉大的任務！

老實說：邵陽的婦女，在我們指導之下，已經動員起來了，武裝起來了，活躍起來了，不過這一切的一切的表現，還十分的幼稚和不夠，最好滿足她們的要求和慾望，到各級社會羣中去服務，到殺敵的火線上工作！以達到「救國不分男女」的目的，我們針對着她們這一個集體的要求想辦法，現在正在努力推動中，不久的將來，更進一步的與婦女界開闢出一條光明的大道！



## 白珊的淚

昨天開始下了一場秋雨，想不到今天會晴得這樣美好，使得人們的心，像碧朗的秋空一樣感到清爽，恬靜。

一羣充滿了母愛的歌聲，從一位靠坐在門邊漸沉于遐思的母親的嘴裏緩緩地傳出來，音調是多麼柔和啊！連抱在她手裏的不滿兩月的孩子都爲之陶然了；睜着兩隻大眼睛像了解似的呆望着她，小嘴在不住的裏動。

白珊望了一下自己的孩子，被自己的歌聲而沉湎于幻想的心，她深深地任孩子的面頰上吻了一吻，她把孩子因抱緊了，使自己的臉緊緊地靠在她柔嫩的面頰上，身子微微地搖着，左手輕輕地拍着孩子的屁股，啊！這母子的愛，在含有詩意的情緒裏變得美

化了。

「孩子該涼了吧？」當風吹下了她的短髮，她意識的站了起來，把孩子放在床上，孩子沒有哭，只不情願的亂動了幾下，她替他蓋上一個棉花被。

看看桌上的錶已經是五點二十分，於是自己整理了一下屋子，又把孩子剛才尿溼了的布拿到外面院子的瓦盆裏洗洗。「爲什麼光還不回來呢？」歸巢的晚鴉已向東飛過去了，這孩子的爸爸，每天都是很早就回來的。

「乾娘，你吃過飯了嗎？」住在她同院的一位老太婆，人很慈和，珊把她就喊作乾娘，乾娘爲他們也照顧了不少的事情，這時她正從廚房裏走

出來。

「珊！」光流着一頭大汗，跑進來就叫了一聲，手裏拿着四個雞蛋，還有一筒掛麵，「今天都裏悶會，所以弄到現在才回來。」珊在坐在一盞菜油燈下看着一本小说，聽到了皮鞋聲，慌的站起來把油燈也撞倒了，撥了一桌子的油，「哎呀！光，快點來。」她大叫起來了。

「不要大聲，把孩子嚇醒了！」光含笑的按了她的手，珊警覺的伸了一下舌頭。這一對年青的爸爸同媽媽，他們是充滿着無限的快樂。

「光，明天我要到科長那裏去看，因爲我的假已經快滿期了。」正吃着麵條的珊，忽然對着伏在床上看孩子的睡容向出神的光說了這麼一句

路 丁



「對了，剛才我在街上還看見老馬，他要我對你說，現在科裏事很忙，科長希望你能夠早點去上班。」光很快的跳下床來，走到珊的面前，像商量一件緊要的事情似的，他收斂了笑容。

「是的，我要趕快去工作了，假若不是爲了平常得來的一點工作成績，恐怕現在也許有人遞補了我的位置，科長倒是一個很好的人。」

「爲了家庭，爲了你的前途，當然，你還是繼續你的工作是對的！不過……珊，還有孩子……」

「那有什麼關係？我們可以請乾娘多多照顧一點，孩子固然要緊，工作不是也一樣的重要嗎？我不能爲孩子去犧牲工作。一個年輕的人，國家需要我，同時生活也得我們共同來維持啊！」

沉思了半響的光，像得到了解救似的，他的聲音變得輕快而且有力：「好的，我希望你能夠再回到工作的崗位上去，辛苦中掙掙出來的甘甜是寶貴的！」他把手放在珊的肩上，被

此的視線，像觸電一樣心中都有了很大的感動。

第二天，珊從辦公處回來，剛跨進門檻就聽見孩子的掙扎哭聲同乾娘拍跌的唱語，唉！這狂的一個刺激，使得脆弱的母親的心，幾乎流出了眼淚。

孩子到了媽媽的懷裏，哭聲便很立刻就止了哭聲，這……的事，又將這位剛作了母親的年輕的剛強，軟下了一半。

「孩子是離不開母親的啊！」  
「怎麼辦呢？唉！……」

星期一珊終於開始工作去了，六點半鐘就要出發，她每天都是喂飽了孩子，囑咐了乾娘以後才匆匆地走去。有的時候，年青以夫婦同時出發，等走到了街頭，再東西兩分路上各自的路去。

假若沒有那一位老年的乾娘的話，她更要急壞了，現在，她雖然知道孩子在家裏會餓得非常可憐，不過，定了半磅牛奶，她叮囑乾娘在一定的時候喂她兩遍，她不安的心這稍稍可以有點慰安，像一個奶媽不好嗎？那

等于做夢。

一顆好勝的心，她決不願爲了自己的特殊，在工作上與別人不同，老實說，也就沒有人來體諒到你；沒有到下班時間，沒有吃過飯，她是不能回國的！她在這裏打仗，因爲比起家裏吃飯要便宜得多。六千塊錢除了二十幾塊錢的伙食，還夠什麼用呢？

最討厭的是警報，這差不多每天一次的警報，快要把珊搞成病了。別人可以夾起文件沒有任何顧慮的跑到城牆邊一帶安全的地方，但是她呢？唉！她每天都要迎着人羣像瘋人一樣，對家裏拚命的奔跑，沒有一絲同情心的人羣，誰願意讓給她一條路？左衝右撞，一直等到跨進家門才能輕鬆，「天哪，我受不了啦！」可憐的珊，警報成爲她最可怕的事。辛虧天賜給她一個健壯的身體，不然，她真會被人流沖得倒退。

有一次中午飛機真的來了，七架重轟炸機由遠而近，那一聲聲逼近的響聲，連呼吸好像都壓得人感到困難。「咚，咚……」窗戶動了，門動

了，她吓得抱了孩子就往桌子下面鑽；孩子被她拖得太緊哇哇的哭了，她自己嚇的眼淚也流了出來，我同孩子一塊死吧！」她真以為炸彈會有一個落到她的頭上，用抖戰的聲音，她在祈求禱告。

警報一解除，他又得趕快放下孩子走，街上的人雖然比來時緩慢得多了，但是她，仍然要逆着他們的方向走過去。

本來，警報在六點半鐘以前來最好，偏偏不給予人們方便，總是到班不上半小時警報就響了，雖然明知這是多麼冤枉的事，而辦公室的規則則是七點鐘以前非得簽到不可，不簽到者等于缺席，對於這，每天主任與科長都要仔細查考的。

唉！母親的愛夠多麼偉大。她不惜任何犧牲，不怕任何艱苦，世界上沒有什麼力量能夠摧毀她的慈愛啊！

珊近日已消瘦了，好像眼睛也顯得大了一點，雖然她內心所蘊蓄的痛苦與矛盾使她非常難過，但是，她並沒有氣餒，甚至怨恨，整天只看她忙

得不能休息，看起來總是真高興的！因為她不願她的光爲了她心內的痛苦感到更大的不安。生活磨折他已夠苦了。

晚上，兩個人在燈前替孩子剪衣服，沒有一個會做衣服的，於是珊放下了布有點不耐煩了：「什麼都不恨，我就恨日本鬼子，要不是同他們打仗，我們該多麼幸福！至少有媽媽替我抱孩子，有媽媽做好了許多衣服，唉！真是，什麼時候我們才能回家呢？」

兩個都是失去了家鄉的人！

乾娘遞來打斷了他們的談話。「乾娘請坑上坐，要不是乾娘幫忙，我真沒有法子！」乾娘抱起了孩子，好像是頂親熱似的：「這孩子長大了，先爲乾娘倒了一杯茶。」

劉先生，今天那個送牛奶的人說要付牛奶錢了，今天晚上你們可以交給我，因爲明天他來，你們又都去辦公了。」

不自然的沉靜了片刻：好的，明天下午交給乾娘吧，因爲今天薪水還沒有去領。」

「那沒有關係，明天也是一樣。」坐了一會，她走了。

剩下兩個人默默的，都有說不出的苦衷，

「怎麼辦呢？我們的生活負擔一天比的重了現在多了一個孩子，更不容易維持下去，光，這一月你不是已經預支完了嗎？我明天還可以領到十幾塊錢。」

「唉！誰不說呢？想想簡直就活不下去，你看，後天我們都裏又有一位同事結婚，至少又是十塊錢的禮，這一月我們倆一共送了三份禮了，這不是活要命嗎？幸虧我們倆個都工作，不然的話……」光抓了一下頭髮，沒有把話說下去。

珊把着頭陷于沉思。

窗外皎明的月光，把屋裏這盞油燈的亮更顯得微弱了。

孩子的哭聲，把珊的飄渺的心又帶回到現實。

由于營養的不足，珊的奶已不敷孩子吃了，雖然她每頓可以吃餵餵七八個，但是一天兩餐飯，對於一個需要哺乳的母親確實太不夠了，有時她

每天晚上借乾燒的鍋灶做點小飯吃吃，不過碗價的高漲，對於他們真是很勉強的舉。

「大」瑞，讓我們帶着孩子在大時代中壓苦奮鬥吧！」光最後只得自開玩笑的藉開心，拍拍瑞的膀子倒使得瑞吃吃地笑了出來。他們物質上雖苦，精神上的快樂與了解倒給予他們安慰不少。

自從瑞進一步的感到生活壓迫的時候，她的腦子也不能像往常那樣平靜了，甚至有時憎恨到自己結婚的錯誤，「在這動亂的時代，爲什麼要結婚呢？都是結婚給我帶來苦惱的啊！過去，我曾如何的幻想過自己的希望？唉！現在？好像有無數不能解決的痛苦都在包圍着我。孩子，工作、生活、這一連串的問題，甚麼時候才能真正的解決呢？」

「是的，等到國家勝利的時候，我們該可以永遠解脫了。」她常常陷于這樣的幻想。

「爲了生活，爲了工作，爲了自己進步的障礙，這是犧牲孩子吧？沒

有孩子在面前，我將感到多麼方便，真的，都是孩子加給我的重擔……但是，我能離開孩子嗎？他是我生命的安慰啊！」她又陷于這樣的矛盾中。

內心痛苦的忍耐，只有吞嚥得她更深沉了一層。

警報的關係，大家的工作都推得做不完了，工作報告，工作競賽，別的人無法可以加工，她呢？難道甘心落伍嗎？每天午後，總是要規別人不動，「也遲遲再走吧？」在工作土，她絕不願旁人給她一點同情，或拿她當作一個特殊例外的人，她以爲那是對她的一種侮辱。

星期五的下午通報，規定五點鐘開工作檢討會，坐在會議室裏的白瑞，心早跑到到了家裏，「孩子在哭！」

鐘敲了七下，會還在繼續着，忽然傳進進來報告，「白先生有人找。」瑞慌忙的出去了。

「什麼事？」是家庭後院的一個孩子。

「劉先生問你什麼時候回去？」

寶突得利害。」

「瑞沒有答覆，只寫了一張紙條交給那孩子。」光大眼正在開會，你等等一會吧，我的心地也早急壞了。」寫完又連忙進去坐到飯位上，她的必驚亂得難受。

「……爲警報的關係，從下禮拜起，每天上午延長兩小時辦公，早晨可以延遲一小時。」主任說完寶輪散會。

工作與孩子衝突，使得陷于痛苦的瑞恨了心，「昨天乾乾地提到事，不如答應了吧，那孩子寄養在鄉下，我不是就可以寫心子工作與學習了嗎？」於是瑞三步做一步的走回了家。

「光，就是這樣決定吧？」瑞今着眼淚抓住了光的右手。

「好——的。」多麼低殺的一句答語，幾乎叫人不能聽見。

他們爲了解決生活與工作問題，現在決定將孩子送到離城二十幾里的一個村莊上寄養去了，這位鄉下女人是剛死了孩子的，乾娘認識她，每月只要三十塊錢。

瑞怎樣的想抑制心頭的悲痛也不

## 張太太日記

憶 珠

十月二十日

今天高媽下工，工錢給她算清楚，上月份欠她拾元，這月又做了二十天，每月按四十九元計算，一共是三十六元。陳毛多，給她三十六元，看樣子似乎不大滿意，吞吞吐吐還想找補。毛多不湊手，郵票給她也沒有用，不是我有意克扣工價，實在是她小氣。

聽新梧說：老李給咱們介紹一個男工，此地人，年紀輕，倒老實，明天就可以上工。新梧計劃給他在機關裏「搵個名子」，每月讓在那兒領餉在家裏做事，這樣可以節省一筆工錢，我欣然同意這個辦法，不過，這男工補了名字以後，倘有兩斗多麥子可領，究竟誰誰？倒成爲我們爭執的材料，我的意思，年青小夥子吃得多，不會像高媽那樣斯文雅氣飽每餐只吃兩個小碗，今後食糧必得增加，當然由這筆運項填補，況且吃是咱們管，餉是公家發；在家中做事，還有做過

年過節與夫朋友們來賞錢等什麼的，總比得機關上強，如再給他麥子，兩年按市價就是五十多，加上餉錢十元餘，咱們伙食錢也得算二三十，「骨堆包堆」合計就差不離壹百元，一個粗工每月能有這樣好的收入，未免對他太寬待。可是：新梧不同意，他的理由是朋友們用的人都是這樣辦——餉和麥歸他，如陳科長家裏的夏有發，據說每月還另外津貼十元錢，咱們用人，貴在得人心，太刻苦人家殊失咱們恩厚之道，而且輿論也將不以為然，按這德話是不錯，但咱們憑什麼比得上陳長風那樣豪闊？

新梧在計劃明天怎樣和職務上說合這件事，我則思雖老李介紹的究竟怎樣一個人？這年頭，用人真難，無論爲男工爲女僕，反正咱們都有點兒吃不消。

重陽已過，天氣漸漸轉冷，冷兒昨天微感傷風，這孩子連套毛衣都沒育，我得連夜給趕製棉衣。

可能，終于抱着孩子抽泣起來了。光是坐在身邊，陪着她流淚。

三天後，一個三十幾歲的鄉下婦人來了，她就是要領他們孩子的人。

珊一邊哭着，一邊替孩子收拾包袱，不滿四個月的孩子，今天將要離開了她的母親，到另外一個陌生人的懷裏去了。

「太太不要難過，請放心，我一定將你們的孩子當作自己的孩子一樣，」珊忍不住的幾乎要嚎啕大哭起來。

兩輪車終于載着孩子去了！年青的父母，望着那大路上灰塵的起處漸漸模糊了，他們還呆站在田野裏向遠處遙望。「孩子去了，光，是多麼慘忍的事！」

「珊，收住我們悲哀的眼淚吧，國家不勝利，我們永遠不會得到安適的，爲了孩子，珊，我們也得努力啊！這暫時別離又算得什麼呢？淪陷在家鄉的我們的父母，不是比我們更痛苦嗎？」光搭在珊的肩上，珊揩拭着眼淚。

「珊，我們回去吧！」

十月廿五日

這幾天家務是個青黃不接時期，舊的已去，新的未來，什麼都得我一個人管，孩子沒有人抱，成天坐在小車裏拖着鼻涕直哭，模樣兒怪可憐。衣服換下一大堆，甚至連手帕兒都來不及洗，內外的褲勁兒不必提，掃地揩灰的工作幸得新梧辦公回來還忍性兒幹一下，不然真不成。我忒奇怪，孩子一哭，打心眼兒起，一個勁着慌，手忙腳亂，不知做什麼好，不用說，這幾天吃飯，是夠湊合的。有了孩子，沒法兒顧到別的，咱們還能說非得抱着孩子做事不成！

十月二十六日

老李介紹的人今天才來，我一肚子彘扭，人家剛到，也沒有什麼可說的。不過，這位樣子太鄉氣，全身藍色土布短褂袴，看了就不引起興趣。問他的姓名，叫做趙日球，新梧嫌他不好聽，商議給他改，討論半天沒有結果，還是我想問他行五，因此，大家都管他叫趙五，比較乾脆。新梧私下告訴「這伙准是逃壯丁的」，我想那倒未必。

把咱們家庭中的工作秩序，詳詳細細地告訴他，像每天幾點鐘起床，沖水，洗臉，整理內務，燜飯滌衣劈柴，抱孩子，接應賓客晚時幾點才准就寢等等一類話，全盤講給他聽，爲怕他忘了，還訂個「作息表」給貼在牆上（這位還識字）並且很鄭重地告訴他，要乾淨，一切要乾淨，隨後便讓他到廚房開始做飯去了。

午飯是這位趙五的「新作」，麵條兒切得太寬，而且又是糊湯麵，費了柴火，更不好吃，雙重浪費。炒雞蛋也沒有達到理想，連這點起碼工夫都不高明，老李推薦這位給咱們，真糟！

晚間給趙五說：咱們這兒可不管鋪蓋，要幹，得自個兒取來，他倒默默地承認了，鄉下人，怪老實的。

十月廿七日

玲兒傷風轉劇，體溫增高至38度6，精神差不離已陷入昏迷狀態，新梧請醫務處黃大夫來看過，他祇說是感冒性胃寒，不要緊，可是，吃了藥也不見減輕，看着床上那副玲瓏可愛的面孔，一下子就轉成這麼黃瘦的異，

惹人！

得怪趙五不行。前天風刮地挺大，讓他抱會兒，他可偏偏抱到院中兜圈子，抱的方法也不對，一點讓她活動的勁兒都沒有，也不逗着她玩兒，老是「死七別扭」地舉在胳膊上——不能怪孩子認生——逼得她張開小嘴直哭了半點鐘，迎面風，給吞到肚裏去，當然會鬧出毛病的。

又得怪新梧。這點說：他有胃病，玲兒就有了遺傳，「胃病遺傳」，在學理上我雖沒有聽說過，可是東教場那位有名的兒科吳大夫就這樣主張，玲兒生下不到四個月，常常犯着種種消化不良的病症，據她的症狀，吳大夫說法似乎很有理由。近一點看；家庭衛生設備太差，用人又少，讓一個挺有聰明智慧發達很早的孩子，成天呆在沒有合理的待遇下，當然會出岔兒。可是談到設備，就得根據經濟情形，咱們目前物值生活太難，但是孩子可不能遷就，大人可儘量受委屈，孩子們——尤其像這樣好的孩子，真沒有辦法使她作營養上的讓步。新梧成天呆在家裏高唱國難時期，



公務員的家庭中，夫妻閒，要提倡精神生活克服物值困難，我倒可以，孩子可管不了這一套。假如說：玲兒每天能有壹磅牛奶，蘇打餅干，小皮車子，玩具，而且有位很清潔適當的人看護，由我來指導，那多麼好？

話得說回來，玲兒這次病也是我的不是。首先，我不能因為物質苦，使他得不到適宜的營養，何況我曾學過醫，知道山藥泥，菠菜泥有分量的吃，對胃病是有補益的。其次！不能因為家務忙，讓她失去精神上的健康，完全肯忙在用人手裏，示以種種不良印象。形我將來教育上的問題。總之，我是玲兒的母親，我得用人間一切母性所有對愛與力來珍視玲兒，今後我將使家務重新調整，內務交給趙五；外務付給新梧，用百分之八十的全副精神來看護我們最可愛的玲兒，做一個賢善的母親，這樣，新梧不會不同意吧！我想。

我對玲兒作心靈深處的懺悔，願上帝，祝福她！

十月二十九日

讓趙五通知劉處長太太，陳科長太太，簡司書太太和朱老太太，王太太到家裏來開第X次家庭小組會議

我是小組長照例每半月召集一次，會員人，是上級派定的，份子太不平均，也可以說無論在經濟上，知識上都極為懸殊，每次會，劉處長太太藉口事忙，照例不出席，陳太太有空兒也到一到，基本的祇有我和簡，王三位，和不識字的朱老太太四人。這次是上級規定我們家庭婦女要協助寒衣捐募運動為討論會，事情雖挺重要，劉太太以她「高貴」的身份，恐怕也不會來。

果然祇有陳，簡，朱，王四位光臨，陳太太帶了滿身濃厚脂粉氣，見面就誇耀她「新製下」各草絨大衣，她勸我如果製衣，得到東大街去，那家料子好，式樣也時新，現在千兒八百塊錢製件衣，不算貴，誰都不在說「通貨膨脹」了不是？她居然也學會新名詞兒。簡太太是位職業學校畢業生，人也頂和氣，生活把這位年廿人催老了，我暗地和他起了共鳴！

開會時，我申述我們得多方面努力，耗行上級交下的任務，分頭向朋友親戚各階層中展開這次工作。此外，還勸單員獻些意見：現代婦女至少要負起三重任務，（1）要做位勤儉

的主婦；（2）要做賢良的母親；（3）要做忠實婦運的工作者，環境雖然給我們困難，可是不要不灰心地去做。朱老太太和王太太也都分別發言，情緒很緊張痛快。

夜間閑談家務，我溫和地告訴新梧米麵都快完了，我知道：當家庭窘況到來的時候，妻子不能哭着臉向丈夫訴苦，讓他難堪！

玲兒今天已完全平復，我感謝上帝使她這樣快的恢復健康！

十月三十一日

同學阿曼下月十五號和鄭先生結婚，我得去參加婚禮，在學校時祇有我和她最好，分別二年，我已是一個孩子的母親，想不到她現在才舉行人生最有意義的婚禮，實在是興奮可喜的事！

聽說阿曼的「那位」鄭先生，原是大學畢業的，現在可投身商界，且賺錢挺多，阿曼嫁時衣裳，至少現在已用了一萬元，假如數到結婚以後，所費當更可觀，上次見阿曼舉止那樣滿不在乎，回憶我們婚時情況，不禁相形見絀，國難時期商人是最活躍的一樣，我以此告訴新梧，新梧却冷靜地回答「道不同也」。

# 廣西婦女第二十一期要目

民國三十一年元月十五日出版

- 現階段廣西婦運的方針.....李郭德潔  
日本的國民性與美日之戰.....黃素秋  
當前中國婦運的目標和方向.....檢圓  
漫談中國的婦運.....雲彬  
反法西斯戰爭中的婦女解放運動.....葛琴  
在世界反侵略運動中我們的任務.....念真  
由娜拉想起的兩三事(隨感).....張白山  
潮汕婦女手工業動態(通訊).....董  
馮煥、李秀(中國婦女英哲傳).....周之鳳

## 婦女生活

- 結婚前後.....靜霞  
新的負累.....汕子

## 文藝

- 愛與憎.....果蒙  
近代貞德.....葛林譯

地址：廣西桂林桂北路新奧里

# 歡迎投稿簡約

- 一、本刊各欄文字，一律公開，歡迎投稿。
- 二、來稿請用語體，不收文言，并須繕寫清楚。字數以二千至五千為準，如有特別價值之著述，不在此限。
- 三、來稿一經發表，每千字酌奉筆酬五元至六元，版權仍歸作者保有。聲明不願受酬者，當酌贈本刊。但如發現已在別處發表之文字，恕不再奉酬金。
- 四、如係譯稿，最好請附寄原文；或詳細註明該文書名，版本及出版年月和地點。
- 五、本刊對來稿有酌量刪改之權，如不願刪改，在投稿時須於稿端聲明。
- 六、未經發表之稿，本刊一律負責退還；掛號郵資須由投稿人預先附寄。
- 七、來稿請詳細寫明通信地址，和真實姓名，以便按期奉寄稿費。發表時署名，一任作者自便。
- 八、來件請寄西安北大街後宰門四號本社收

## 婦女月刊 第十二期

▲民國三十一年一月三十日出版▼

發行者

西安北大街公字一號  
戰時婦女月刊社  
電話：三七九號

編輯者

戰時婦女月刊社

印刷者

西安北大街二十四號  
中國文化服務社  
電話：五八一號

經售處

西安及全國各大書局

本期零售每冊法幣

### 本刊定價表

訂購辦法		冊數		價格		郵費	
零售	一	三角	三分	暫	停	國內及香港澳門	
預定半年	六	一元半	在內				
預定全年	十二	二元	在內				

▲每月十五日出版一冊 ▲全年十二冊

▲郵票代洋十足收用以二角以上為限

本

社

啓

事

(一) 本刊一貫地係由本刊編委會負責編輯，惟因第十一期係臨時另請一專人編輯，先三編再出版，現在自第十二期起，決定仍由本刊原編委會負責編輯，在渡過夏逃期間，藉延出版時日太久，特此聲明，敬祈讀者

(二) 本刊以十二分熱情，希望愛護本刊的作者和讀者們，繼續惠賜各欄文稿，繼續為婦女解放事業努力！

(三) 西安印刷工料日高，本刊為照顧讀者與本刊雙方利益，自本期起，不得不略為提高售價，以資地注萬一，事非得已，敬祈讀者諒！

三十一年元月二十五日。