

藝人阮玲玉女士祭哀錄

上海图书馆藏书



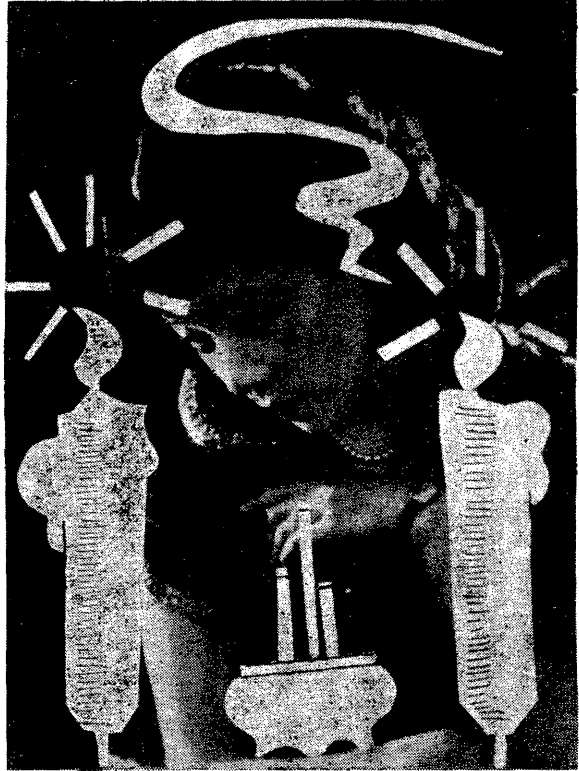
A541 212 0017 8775B

# 悼 阮 玲 玉 女 士

廈門蘭影

我寫這篇文字的時候，我是十三萬分的悲痛！我想不到一個具有絕等聰明和超絕的藝術天才的影星，竟爲了要剖白自己的冤枉而自殺了！喲！從此吾國電影界又殞一明星了！我不禁爲聯華惜，同時亦爲吾國影界的前途悲！

我從銀幕上認識了阮女士，是在最近四五年來的事；但我却忘記了第一次看見阮女士所主演的影片的名字，我只覺得阮女士的藝術天才，真有驚人之處，這第一次的印象深入了我的腦海裏，因此我便極喜歡聯華的影片。可是我所住的是小小的廈島，雖說廈門的電影，並不落人後；但新片到廈的，至少要在好幾個月以後，所以我的先觀慾望，終久是未曾滿足過的。在阮女士主演的諸片中，給我最深的印象的，即是『歸來』一片。在這片中，阮女士飾個賢慧的妻子，她的丈夫從外國帶了一個洋籍的愛人歸來，可是



香消玉殞

李萌年製

悼 阮 玲 玉 女 士  
廣州憶藝

悽愴！

悲切！

燈熄月缺！

伊人何處！

長空寬！

無面綠！

終相隔！

有面綠！

銀幕色！

渺渺無踪！

心安息！

從此去！

遠作仙遊客！

從此留！

天才人間盡賞識！

我欲無言！

心恨恨！

我欲多言！

口默默！

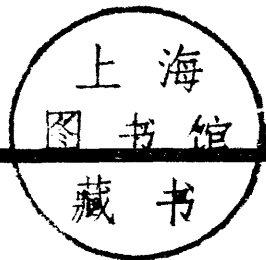
漢口王一心

惡風把紅霞吹黑了！

暴雨裏有一片傷心！

銀幕上凋殘了一片笑影！

半空裏殞了一顆明星。



悼 阮 玲 玉 女 士

1580250

# 悼 阮 玲 玉 女 士

她並不嫉妒，還盡量地彌縫着他倆的愛，承認自己是她丈夫的妹妹，到後來，那位洋籍的女子知道了他們的底蘊，不願拆散了人家夫妻的愛，自甘回國，讓他們仍舊過着甜蜜的生活。固然，這片『歸來』並不一定真的有這樣的事實，同時更不是真的阮女士自己的遭遇；可是她假如沒有這樣賢慧，絕對不會表演得這樣迫切，這是我敢相信的。我們要知道戲劇的藝術，即是能夠將劇中人的切遭遇及其悲歡離合，用自己的能力，把他完全表現出來，讓人家認識了解。能夠設身處地的同時還把自己整個的心靈，自己的歡樂和憂愁，自己的企切和喪沮，都完全藉着自己的天才，盡情的表現出來，這才是真正的藝術的表現。阮女士在『歸來』中表情的苦心，可算是達到極點，我相信能夠在這片中表演得這樣迫切的人，至少總可以說是個富于情感的。阮女士既是富于情感的女性，我想總不至于有對不住了人家吧！我們在她的遺書中，我們曉得阮女士在她和××××離之後，每月還給×××一百元的費用，一直維持至兩年之久，可知阮女士對人之厚待，因此我更覺得阮女士的死，的確太冤枉了！爲了怕社會的輿論，「人言的可畏」，不能在苦悶中求掙扎，終于承認了自己的無能，自願走入自戕之路，以表白自己之冤，阮女士的死，的確太悲慘了！

我雖然與阮女士未有一面之緣，可是在電影雜誌上看到她的生活及其教養她的愛女小玉，知道阮女士不特是具有偉大的藝術天才，同時還是一個賢慧的母性，所以我覺得阮女士的死，不特是中國影界的大損失，亦是吾國婦女界的大不幸！

我不敢對阮女士的死多發話，因爲我對於她的遭遇，尙未十分知道，不過我總認爲阮女士的死，是不應該的，阮女士死的原因，固然是爲了×××；但「人言的可畏」，也是一種催死的原動力，所以這次社會輿論界也應當負了相當的責任！

已矣！阮女士！你的肉體已快要腐化了，你的靈魂已離開了人間！但是你的聲音，笑貌，態度，精神，和一切的表情，還很深深的刻在我的腦海裏。女士死後，還遺留了許多生前偉大的作品在銀幕上，永久的給人瞻仰，你的精神，你對於藝術的努力，也深深的留在大衆的腦海裏，永遠的，永遠的！廿四年三月十五日，晨光熹微時于廈門。

十載苦心研藝術正造極登峯不圖俗世崎嶇戕弱者

千秋遺恨痛明星至椎心頓足堪慮影壇黯淡少天才

何 嘯 塵

悼 阮 玲 玉 女 士

美麗與熱情殺害了你，

「苦痛」摧殘你的天才；  
從此銀河裏漾着  
一圈圈灰色的悲哀。

三月九日

崑山瘦雁

記得那一天底午後，  
我坐在×影院裏西式椅上，  
觀映你的最後而偉大底劇作「新女性」。

你那炫耀美麗底影兒，  
和靄溫柔底行動，  
怎不令人愛慕。

一幕幕地映着……  
獻映着你底希世之藝術。  
表現着你底忠實底態度。

在你偉大底藝術氛圍中，不知感動  
了多少影迷者底心志。

撫慰過多少勞人們底苦悶。  
你真是社會間底良師。

影界中底偉人。

但，可惜呀！美曲未彈完時，琴絃  
忽然斷去。

藝術將欲成時，死神纏繞長逝。

悼 阮 玲 玉 女 士



# 悼 阮 玲 玉 女 士

北平李萍雷

在銀壇，失掉一顆燦爛的明星——

在社會，失掉一個偉大的藝人——

早晨，打開報紙，一段驚人的新聞觸入眼簾，就是我們的女藝人阮玲玉女士突然自殺了。這真使人半信半疑，不會是真的吧！每一個影迷都是這樣的想着，但，事實終歸是事實，不容我們不相信的。

這幾乎成爲近來人們談話的資料了，在課室，茶樓，影院和其他的每一個地方，都是在談論着這件事，雖然各人的論調不同，但都是同聲一嘆而爲阮女士惋惜。社會上對於她的重視，於此可見一斑，恐怕就是歐洲某君王被刺的事件，也沒有人像這樣注意過。拿我個人來說，聽到這消息後，一天都沒有吃下去飯，幾天以來心裏都不快活，雖然我同阮女士不過僅在銀幕上會過面，可是就好像我的一個最好的朋友死了一樣的心裏難過。

玲玉，從此世界上是再沒有她的芳跡了，她的「人生」，就在這悲慘的事實下結束。現在我們蓋棺論定，要看看爲什麼她會有這樣廣大的觀衆，爲她惋惜？自然，她受人崇拜，受人敬愛的真價值在。我們可以從兩方面來看她；第一，從銀壇上的立場來看，她確是中國電影復興運動中的一個功臣，在前六七年的時候，那時中國影業正是已走入山窮水盡的路途，國片的粗製濫造，已失去其廣大觀衆的信仰，整個的電影界，將形成總崩潰的狀態。這個時候，突然聯華影業公司崛起，在羅明佑先生領導之下，奮然揭起復興影業的旗幟，第一部影片「故都春夢」問世，哄動全國，阮玲玉的藝術天才，就爲每一個電影觀衆所重視。繼續着她主演了「野草開花」，「戀愛與義務」，「一剪梅」……直到最近的「新女性」，「國風」等，不下數十部。「故都春夢」一片公映後，打破了歷來國片票櫃的記錄，「戀愛與義務」且遠映於國外之巴黎，開國片未有之先例，自從「三個摩登女性」起，她的作風突然改變，以前在我們觀衆心裏想，阮玲玉祇宜於扮演浪漫派的角色，然而從她的作風改變後，一反從前扮演角色的性格，真使我們震驚，能者無所不能，所謂天才明星，玲玉真是當之無愧。玲玉做戲，向來是認真，一絲不苟，不辭任何辛苦，爲藝術而努力。在她的每一部影片裏，都是把現階段社會中女性之痛苦和弱點，充分顯示出來，現身說法來警醒一般的女性，因爲她具有天才，而

悼 阮 玲 玉 女 士

阮女士！你竟忍心辭別了世上底一切，

而去找尋你底新歸宿？！

唉！我咒！我咒上帝！我咒這畸  
形底社會！

阮女士！可敬底阮女士！

在聽到你底兇耗後，

我頓時感到萬分底憤慨，傷悲，流  
淚……

——恐怕整個社會底人們都感到如是  
罷？！

我們都已享受到你血汗與心靈底愛  
撫！

我們都很渴望着……，而且應該剛  
給你「光榮底獎勵。」

但，現在，唉！一朵鮮豔活潑底玫  
瑰花在慘酷底淫雨下，

生生地吞噬了你。  
毀滅了萬丈光芒底明星。

我們底心碎了！

血液膨脹了！

呀！呀！呀！……！

阮女士！你能歸來罷？！

歸來安慰你底慈母，愛女，

你底親朋，

愛好你底藝術底人們。

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

又加之她的努力，有了這兩個原素，而使她的表演生動，入妙入微。在中國的銀壇上，真是一位很不易得的優秀演員了。我國影業復興，其功固然不能不推之於聯華，而聯華影片之得人信仰又不能不歸功於阮玲玉女士之藝術天才與努力。因為假如聯華初期出品，如果沒有阮女士抓住了觀眾的信仰，我想聯華現在不見得有這樣廣大的觀眾，現在，她是長眠地下了，我們愛護銀壇的人們，心中真有無限的悲痛，玲玉前途正未可限量，今不幸而死，我們為銀壇前途，不勝惋惜。我們失掉了這樣一個天才藝人，其損失的程度，真難以數字來形容牠了。

第二，我們從社會立場上來看，玲玉確是一個不平凡的女性；她愛惜名譽比生命尤甚，為了訴訟事件而使她名譽受損失，她是不能忍受的，所以決心一死，一方面我們可以說她有勇敢，另一方面又可以說她仍然是一個弱者。其次，她勇於責任心，她的最後作品「國風」，她決不因個人的私事而把牠擱淺，終於在完成了之後，她才自殺，這是值得我們欽佩的。還有，就是她為藝術而藝術的精神，是值得我們贊揚的；在中國銀壇裏，有許多女演員，她們是抱着為榮譽而藝術的態度，她們不惜花費許多金錢，去運動人們在報紙上譽揚她，選舉她做什麼皇后和明星的頭銜，這種卑劣的手段，真不值識者一笑。其實，社會上一般人，並沒有承認她們是皇后或明星，祇有具有真藝術天才的阮女士，雖然她自己沒有去創造自己的榮譽，事實上榮譽仍舊歸之於她身上，她已早為社會上公認為無冕之影后了。還有，她為藝術而犧牲的精神，也是使我們欽佩的，為了做戲逼真，不惜個人精神及身體受累受勞，從來她的影片，每一個畫面她都不肯放鬆過去，都是認真的表演着。聽說玲玉平日待人接物，向來是和藹可親，毫無驕傲的習氣，這也是她的長處。至於她這次的不幸，使我們在惋惜之外，佩服她的堅決的精神，環境不容她生存，她就毫無留戀地毅然決然而死，做了現階段極矛盾的社會裏被犧牲的弱女性羣中之一個。不過這終是弱者的態度，既有這種堅決意志，應該與惡環境奮鬥到底，應該把她在影片中代表弱女性奮鬥的精神拿出來，應付一切才是。如今她仍舊屈服於惡劣社會下，做了過渡時代的女性犧牲者，真使我們為她惋惜。

最後，我為玲玉之死，放聲一哭，因為：  
銀壇上從此失掉一顆天才明星！  
社會上從此失掉一個偉大藝人！

寫於北平輔仁大學十二日夜

悼 阮 玲 玉 女 士

趙清閣女士

今夜，這般深沉而且死樣寂靜。

月光淒涼地映著你的遺影，

我破碎的心呵！總是時刻像刀刺地

劇疼！

雖然，我們並沒有怎樣深的交情。

× × × × × ×

自從你歸去，到那座安恬的清壑，

我呵，流淚，更其是無限的悲憤！

這男性的世界！毀滅了你，是「愛

」是「憎」！

我將撕破喉嚨地為你呼籲，藝人！

請賜予我默助的感應。

× × × × × ×

看！前面敵立着的兇手，報復呀，

姊妹們！

奮起勇敢的精神，掏出真摯的熱

情，

要施救未來許多的繼續被犧牲，

要安慰這位用自殺求解放的女性！

上帝，神！庇護他踏上「天堂」，見

到「光明」！

只少，我是這麼終日地祈禱，虔

誠！

× × × × × ×

今夜我高舉起一杯奠酒，請暢

飲！

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

陸介夫

兩年來很想重來海上，這動機一方面固然是爲了想料理一下自己的私事，一方面也的確非常想一見我所敬愛的藝人。阮玲玉便是我久想一見的一位，誰又料到在我實現來海上的現在，她却又自殺了呢！

這，自然談不上什麼「緣慳一面」，不過自「故都春夢」公映迄今，中國影壇上像她這樣藝術精湛的演員，很難找出第二個，對於這樣的一個藝人，是值得我們熱烈敬仰的啊！

平心而論，國產電影今日所以能夠受普遍的歡迎，能說不是阮玲玉的「野草開花」「故都春夢」等片所引起的嗎？儘管短視的人，或有某種作用的人，會說：「阮玲玉只能飾姨太太妓女」，「阮玲玉表演風騷壇長」，事實昭示我們，阮玲玉所主演的影片，會替我們否決了這些。

以前有人這樣說過：「中學生愛陳燕燕，大學生崇拜阮玲玉，小市民喜歡胡蝶」。這話，我覺得有相當理由！現在的大學生，我們雖不能說沒有胡調的，然而他們是國內的優秀智識份子，總是無可疑義！他們年齡比中學生大些，意識比一般小市民高些，他們對現實感到苦悶，追求理想的光明向上的生活，而阮玲玉主演的影片的暴露社會病態，及阮女士自身表演描摹個性的成熟，都使他們她們深深地感動，也許更擊中她們的心！我們知道，中國社會自五四運動迄今，舊的一切破壞了後，新的一切未能成長的今日，一切狀態是矛盾的！這種矛盾現象的感受，惟有大學生才覺得到。因爲中學生時代，是還談不到生活問題的；一般小市民們，則依舊保持着舊的生活狀態；惟有大學生，新生活的追求，舊環境的逼壓，兩重大力擠碎了他們的心。

我們如果認爲現實社會生活需要改進！如果認爲影片是教育大眾的工具！如果認爲一張影片的映出，其收穫良好效果，是需要演員逼真的表演，那麼現在我們應更如何痛惜阮玲玉之死呢！

在去年，我看了盧隱女士的創作「女人的心」後，我很想有暇把它改編成電影劇本，如果上演，則女主人素心一角，是應由阮玲玉來擔任的，環顧國內影壇，除了阮，還有誰能夠傳達出那女主人的內心的苦悶呢！事實上，這唯一的藝人是如此消逝了！

悼 阮 玲 玉 女 士

並且我將趁着這沉醉向你哀吟！

難遺忘的朋友，說不定俄傾我會追

蹤你，

雖然，我們並沒有怎樣的交情。

× × × × × × × × × ×

二四，三，一八，夜深於醉後。

上海樂毅

在晨光熹微的清晨，

盛大的國際婦女節剛正啓幕的時

辰；

從電話聽筒中朋友傳給我，「你自

殺消息！

「怎麼！你自殺了！」

內心的驚愕，使我也說不出什

麼，

祇期望這傳聞的不確。

可是，接着在報紙上見到你自殺的

確證。

於是，我呆住了！

我的期望終歸失敗。

啊！可憐！

偉大的天才藝人！

你是被無惡不作的無賴所逼死！

你是被持有金錢優勢的吸血者害

死！

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

在這裏，我們不必怪×××，不必怪×××，乃至於阮玲玉自身，我們應該歸咎到整個社會的習慣，及其制度。

我們以為從阮玲玉之死，電影界本身更要認清了電影藝術所負的使命，是暴露人生以外，還需要指導人生。而演員演技的純熟，及其自身品行的優良，在在會加強影片映出的力量。我們一向知道，聯華公司對於演員的行動，約束得很嚴格，今後，我們更企望着他們更嚴整他們的陣營。

我們更不要忘記殺害阮玲玉的真正敵人！用電影的力量，來剷除這腐惡勢力罷。然而我們不能已於慨嘆啊！

阮玲玉是死了，×××是墮落了，有成績有希望的演員，是如此已矣，國內影壇的悽慘，至於今日而極！從事及關心影業的人們，曾想到如何善其後麼？

三月十二日於法學院

罪惡滿塵寰鬼域之情愛與輿論竟將此藝術天才殺害  
聲名騰海宇衆民由同情而悼念皆爲這人生悲劇哀愁

胡藻斌敬輓

畫圖省識東風面  
環珮空歸月夜魂

(東或作春)

之省浪人

北平張莉

我是生長在北國的故都裏的一個十九歲的少女，每天除了到學校去上課外，其餘大部分時間恐怕就在電影院中消磨了。我並不是享樂主義所謂的「消遣」而是玲玉女士主演的片子對於我有一種偉大的吸引力。但我不是一個崇拜偶像者，而是因為每當我看完別人主演的片子牠只能使我如走馬觀花一樣心田中不留些微的痕跡的帶着失望的心情踱出來。而她這正在發揮她的偉大天才的阮姑娘啊！却深深的激動着我的心。真的呢，那樣深刻的表情誰能與她比美呢？緊張處會使人覺得如身處其境的急迫，悲酸處她的清淚會令人心中感到莫名的悽迷。她不是徒以色相來號召觀衆，純用她的表演技術傾倒了衆生。她的心是多麼純潔可欽。她的藝術是如何的偉大值得人們膜拜的啊！

悼 阮 玲 玉 女 士

可怕的，「人言可畏」四個字，

結束了你一生的榮譽，

淹沒了你終身的事業！

× × × ×

可欽的新女性！

在你生前，

我多麼注意你呵！

你那玲瓏的姿態，嬌婉的言笑，

輕妙的舉動，多情的眼珠，

你的一切底一切，

都夠給人們拜倒了！

但是，怎想得到你會出於自殺之途呢？

拜倒你藝術的人們，

想像你未來的光榮，愉快！

是多麼遠大，光明呵！

無奈人間的惡毒咒咒，

斷送了我們藝術底成功者

× × × ×

啊！萬惡的半封建茶毒下的社會，  
資本主義糜爛下的世界，

可畏的人言，

給予我不堪的回首。

一九三五，三，十三。

黎瑛

你是一朵丁香，

一朵永繫着悵體的

丁香，姑娘！

悼 阮 玲 玉 女 士



# 悼 阮 玲 玉 女 士

我生長在北國她却遠居海上這樣素昧平生沒有一面之緣而我的心中却深深的印上了她的情影，那銀幕上浮湧着的一顰一笑啊，攝取了我整個的靈魂。我愛她，我眷戀着她，尤其是她那一雙流動而柔媚的眸子啊，深深的把握着我的心！

雖然我常以遠隔千山萬水不能一見她的芳容爲憾。但，我的一日起臥却都在她的窺視中。她永遠微笑着看着我啊！多麼柔媚的眼啊！我常常呆坐在我的臥室裏，凝視着伊那一副端莊的像片。

「阮玲玉自殺了！」當我的眼觸到大公報上這條令人驚疑的新聞時。天，我將怎樣形容我的心呢！不，我否認着，我懷疑着，她竟摒棄了她那弘大的成功，竟折毀了她藝術的光芒而自殺了。「把這銀壇上的寵兒救活了吧！不要叫我的床頭像片成了我一生的遺恨呵！」我虔誠的祝福着，希望着，當真的證實了我的希望失敗了的時候。天啊！我不敢直白的想一下；我是陷在怎樣悲哀的苦網中，我呆呆的，像失了知覺，望着她那微笑的遺像，燙熱的淚不自禁的奪眶而出了，我在深深的痛惜着她在事業上已得的地位和她的藝術上的前途！死了，她真的死了呵！我們再也看不見她的倩影跳躍在銀幕上了。自從那樣霹靂的消息傳進我的耳鼓後幾天來我的心只感到異樣空虛，像丟失了一件最珍貴的物品，我們將上何處去尋找啊！天啊，恐怕電影院中再也見不到我的足跡了啊！願，阮小姐有靈，我這樣一個素昧平生的陌生人，爲她的死，深深的，深深的哀悼着呵！

一齣審訊玉堂春只爲掛名的夫妻勘破這煩惱人生二月正芳菲南國風淒

怕瞥見柳絮驚心桃花泣血

幾年歸來香雪海却因戀愛與義務害了個嶄新女性萬方同感慨銀壇星黯

最傷情膝前雛燕劫後孤鴻

廣東佛山昇平聲片院同人拜輓

玲心弱質。我見猶憐。這回銀幕場中。誰料影存人已去。  
玉碎香銷。魂歸何處。再到沁園村上。只餘花落水流紅。

悼 阮 玲 玉 女 士

嘗盡了人世間的風味，  
受盡了戀愛的滋味，

現在你！奮恨起人心的狼毒，  
赤顆顆地呈顯出自己的一顆潔心，  
便就那麼悄然地去了！  
但是，你那不白之冤，  
何時能清？

雖然你已呈了潔心！  
萬惡的都市，卑鄙的社會，  
墮落了現代的青年，  
遺去了人們的赤心！

你，便是一個時代的犧牲者了！  
離開了這污濁，渺茫的世界，  
獨自的走進了那天宮！  
遺下的孤女弱母，

你一些也不痛心嗎？

天宮，天宮，誰不願去，  
然而應負的責任，給誰去繼任？腦  
海中浮起了你底背影難道是復活  
了嗎？唉！

人死那有復活，

這不過是個幻想！

我雖和你不是朋友，  
也不是親戚，但是，

「人生」的外景，

却給了我和你的一面的之緣！  
自此後我的心坎上  
便刻上了你的俊俏！

悼 阮 玲 玉 女 士

安慶劉淑華女士自漢口寄輓





# 悼 阮 玲 玉 女 士

金錢，凡是爲一般人所豔羨的對象她們都有了，然而還要死，死，自己自裁而死！

這些事實，都證明着問題不是這樣的單純的了。這不是頭腦粗率的人，這不會是出於一時衝動的感情用事，這更不會因爲眼前的一兩件不如意的小事而過不去。

我們應當把眼光遠開去。社會是不允許一般藝人去忠實的努力她們的藝術的，觀衆更不會用誠虔之心去灌植一顆藝壇的芳葩的。

從艾霞，從阮玲玉，這都給我們以更深的教訓，自殺是弱者的行爲，不錯，但她們自己殺了麼，是社會是電影圈殺了她們的？

綠鬢多愁紅顏薄命看波光電影雨驟風狂

金屋中備歷酸辛才演出人間悲劇

玲瓏第一玉貌無雙雖月缺花殘雪消雲散

銀幕上依然活潑又何妨地下安眠

浙江慈昌毛蒙正謹輓

上海泓泉

正當此電影事業發達猛進時，優秀的明星又弱了一個；這不但是給了許多人的惋惜，也是我們中國整個影壇上的大損失啊！

在我國藝術界方面，單以電影業來說，我們看了眼前的成績，回顧已往的情形，就知道其中長進的速度，實有朝夕不如的前趨之勢；尤其我國電影業初在萌芽的時期內，所顯感缺乏的，即是傑出的人才了。故阮女士在現在的一死，實是遭了個更大的影響。

關於阮女士的生平，那是誰都知道她是個極富藝術天才的人，所以凡是她所演的片子，莫不掀動人而都感滿意的，尤其她肯用出全付的精神，在每片每個的鏡頭上能誠懇地表演出來，這已公認爲可敬可佩之極的了。如再加於的證明，就是最近一部「新女性」中，拍某個很重要而危險的鏡頭時，她堅不肯讓人替代，自願以身獻事，結果圓滿了戲而竟跌傷了她的身體，這不是更可顯見罕有熱心於事業上這樣的人嗎？

悼 阮 玲 玉 女 士

世 通

他說：你已經死了，

我驚愕中夾着幾分熱淚！

你的藝能還未盡露，

曇花正是出現。

你是不管橫暴者的猝殤，

何不趁著偉大的青春還在，

衝破這鐵蹄下垂死的哀鳴？

怎便茲去？

怎便茲去？

×××

你是偷偷地走來！萬惡底世界，

何以又偷偷地走去！西方的天堂？

倘若不分「陰」與「陽」，

不分什麼「生」與「死」，

無疑地——你的藝術和技能，

永久映在人們底心房，

×××

你是藝術的天才，

不怕犧牲精神的新女性，

同時，是國產影片發展的樁柱，

唉！何以忍心捨棄你的天職良辰？

莫非萬惡社會的矛盾，

那無恥男兒的壓逼？

但，但受人的矛盾，壓逼還不止你

一個無幸啊！

×××

悼 阮 玲 玉 女 士



# 悼 阮 玲 玉 女 士

阮女士人才的成功，自她從事影業至今，在很短的期間內，所出了疏疏的幾個片子，但已名振各地，更引起每個人的熱烈地歡迎和讚賞，這是有事實來作她藝術天才和成績優良的鐵證的。所以事臨於今，大家也不得不哀悼她個人的前途及可惜我國電影業的將來了。

唉！阮女士的爲人是那麼興奮的發揮着她所有的天才和精力，來創造我國電影界的光榮，啟發民衆的智識，也就是促進我國教育事業的前趨者，而今竟受了無理由的逼迫，將她趕上了絕世之道，這是如何的痛心而不幸的事啊！現在，我們該爲她雪冤，爲她憐憫，以慰她在九泉下的瞑目！大家一致靜默三分鐘，以誌我們誠意的哀悼和紀念！

藝術賦天才劇憐善病工愁珠淚染成香雪海

明星竟小謫那忍含冤飲憾桃花血灑夕陽紅

漢口 唐永岳 同輓  
馬嗣良

汕頭望痊

看完了『阮玲玉服毒自殺』的消息以後，我再也不能看下別的什麼新聞了！我的臉上突地變得非常慘白，呼吸急促着，心是劇烈地在跳動！因爲這是一個並不會小的刺激呀！我呆然，放下了星華報，我回想，我覺得苦；我悽然，我感到了我失掉了一位我所敬愛的人了！在影壇上。

我和阮女士，沒有關係，我敬愛她，也並不是因她的美麗，祇是她在聯華的影片上的表情太激動了我了。（去年艾霞自殺，我沒有感到什麼，就因爲她在影片上和我沒有認識。）在銀幕上，從『故都春夢』起，幾經較長久的時間的認識，我決定她是一個值得我敬愛的人，在女明星中，在演技上，能給我感到滿足，感到敬愛的，此刻我還算不上三個人，另外的，就祇有一個王人美。

在這麼少的數目中，現在居然失掉了一個人，這一個人，是首屈一指的，給我敬愛的女明星，阮玲玉，這名字，太和我熟識了！這明星，在銀幕上，給我的印象太深刻了！所以我對她的突然服毒自殺，怎樣不深切地感到悲悼和痛惜呢！

聯華，是我的心目中認爲較有希望，較有生氣，較能前進的影片公司，七日看星華報專電，知蘇聯電影展覽會於三日晚閉幕，當場宣佈評判結果，『漁光曲』列第九名，

悼 阮 玲 玉 女 士

國片偉大的曙光，  
由你的光；

人類的強暴，殘殺，  
盡在你底暴露。

你是萬惡的讎敵！  
你是光明的導師！

×× ××

幻變無情底人間，  
恁不能惆悵，悲切！

這裏是被支配，淘汰，  
從前，是充滿了幸福的心房，

現在，已和時光一樣的消滅！  
真慘絕！  
真慘絕！

屍諫人言用心殊苦  
冤沉果報舉國同悲

人生須嚴肅不惜剛強一死  
震撼起千萬人的憤慨

然而憤慨何補  
應認清誰的凶殘

誰的狡獪  
庶逝者可慰生者可追

龐 駿 廠

福州 永來

牢獄般的家，  
他從門檻裏跑出來。

緊跟在他的後面，一隻粗暴的手。  
追着了，他緊握着他的頸。

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

在英意日波之前，聯華『得此榮譽』，很給我一個大大的喜慰，我看後情不自禁的，兩手捧着報紙憑空跳躍起來，我爲中國影壇的前途喜，我尤爲聯華的前進感到興奮！可不是嗎？這回還有人帶着『×××』的影片去出席展覽呀！（編輯先生，我請求你，這一句勿刪去）！（作者先生：因種種關係不得不將該片名易爲符號，請見諒）可是相隔不過兩日，喜慰之情未消，而悲惜之感突至！『阮玲玉服毒自殺』！聯華現在突地『失此一臂』，遭此打擊，我尤不禁深爲聯華的不幸嘆惜呀！

我對於電影，隨時間的進展，由『愛好』而『入迷』，現在已是一個十足地『中毒』（？）的人了。但對於影片，我得有選擇，我決不濫看；我得有認識，我決不盲從；我自有我的判斷力，我自有我的主意。聯華的影片我最常看，天一的我祇有看過了一部。聯華二廠，孫瑜蔡楚生兩位先生導演的影片，我必要看，阮玲玉，金燄，王人美主演的影片，我也必要看，爲什麼要這樣呢？因爲我的教養和經驗告訴了我，強迫了我，無可相量地硬要我這樣做，必得我這樣做。

現在，我所喜歡的影片公司竟失去了一臂了！這無論如何，不能不說是一個莫大的損失！我所必要看的主角竟減少了一個了！這無論如何，不能不說是影壇的不幸！對於這，我怎能不感到呆然，怎能不深爲痛悼惋惜呢！我悽然，我將放下筆，我覺得苦！阮玲玉，這名字，太和我熟識了！她將緩緩地和我生疏起來了，她再不會來演技使我滿足了！但我對於她的印象，怕不容易遺忘了吧！我悽然，我覺得苦，我感到了我失掉了一位我所敬愛的人了！在影壇上。

三月九日在揭陽

新女性 乃是假長寐  
劇中人 竟爾真永逝

藝壇翹楚 推阮星  
影城昭君 是玲玉

邵瘦翹

悼 阮 玲 玉 女 士

「你是我的」

「不……」

他掙扎着，拾過頭來抗拒着。

「社會和法律都承認你是我的！」

他用懷疑的眼光，向四圍探索着。

「哈！哈……哈……」

觸電般地，他的眼光馬上縮回來，

向下垂着。

他失望地抬着頭，向天上呆望着。

一顆流星向西邊掉下。

他的眼睛裏漸漸地失去了光彩，雖然仍是圓睜着。

黑暗從每個角落裏展開來，蝕去了

他那灰白的臉。

三月十五日

汪若琰

絕世風流絕世姿，輕靈巧笑兩咸宜，銀燭孺孺空留影，惟聞于今嗣者誰。

其二

前生今世幻中真，情重偏蓬薄倖人，如此手姿如此恨，誰知後果與夙因。

其三

噩耗驚傳如迅霆，銀壇不幸殞明星，春申從此光芒黯，惟見桃紅與柳青。

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

南京梧子

早上，報上載着阮玲玉自殺的消息，當時我疑為夢境。但是再連看兩三遍，誰知偏偏竟是千真萬確的事實呢。這突如其來的惡耗，真使人悲痛欲絕，一顆亮燦燦的明星，竟爾隕落，怎不令人遙望雲天，空把淚流——

如今阮玲玉是一撒手萬事都了了。人們自然也會給她許多批評，有同情她的也有罵她的，然而她的死，却給我深一層的認識，使我認認她不是一个平凡的女性，她對她的人生的態度，是看得多麼嚴肅呵。

自然，她現在是永遠離開人間了，去到那渺茫的天國，但是她的靈魂真沒有痛苦了麼？不，決不會的。她為什麼死，她不是明明告訴我們，她是被那卑污的男子逼死的麼？她的遺書是那麼沉痛，那麼淒絕。為什麼一個堂堂的男子，為了一度同居的關係，竟向一個賣藝為生的弱女子，頻加摧殘，敲詐，而至於將她逼死呢？在我們痛失一個大藝人的悲憤中，對這班無恥的男子，又焉得不放聲一哭！

聽說聯華正預備籌攝全部歌唱對白影片春到人間，而令阮玲玉主演。誰知到今天竟成了一個夢想了。阮之死，豈只是聯華的損失？而且是全影界的一個大損失，全民衆的一個大損失！

今晚含淚的看了新女性，影片事的蹟，想不到竟是阮玲玉的一個先兆了。在歸途中，我滿懷着一種淒涼的心情，對着這一個天才的喪失，實有說不出的難過。人生竟有這樣的悲劇麼？

「新的女性，產生在危難之中」嘆阮玲玉，你為什麼要自殺呢！

於南京

銀幕淒涼死霞復死玉

銅棺燦爛埋骨不埋名

陳浴功晚

天良豈在人心以怨報德

印象長留銀幕雖死猶生

盧蘊如

悼 阮 玲 玉 女 士

其四

申江無處弔芳魂，慘死何如遁寂門，輿論是非他日定，卿卿不必畏人言。

若璵

未了前生孽，今生次第來，離魂歸玉闕，倩影赴蓬萊，情重偏遭嫉，神亡實可哀，風流從此盡，銀幕失良材。

上海朱國澄

心悽切，

影壇泰斗從茲別！

從茲別，

聯華藝色，

國片明月，

昔演戀愛與義節，

今離人生作長別！

作長別

歡登天宇，

曇花慘折。

前人

玲玉，你是一個良心的女子。

像一顆夜明星，

他的光耀。

像新女性裏心碎了，

他的自殺。

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

青島周毅盒

自殺的狂流在澎湃着，艾藝霞自殺後的一年，我們的藝人前輩，阮玲玉女士也追隨着艾霞，自殺了！這不幸的消息傳來，真使我痛哭流涕。

阮女士遺留在我腦際的印象太深了，從明星公司的「掛名的夫妻」，到最近在青島公映聯華公司的「神女」中間，阮女士所主演的片子，差不多十有八九，我都瞻仰過了，阮玲玉在我的心目之中，簡直成爲莫逆。

阮女士誰都知道，她是聯華公司的台柱，是中國影壇最紅的女星。聯華的揭起復興國片的旗幟，以致有今日執影壇牛耳之聯華，也未始不是阮女士的力量，就是中國影壇有這樣突飛猛晉的邁進，阮女士的貢獻，尤其是不可抹煞的。

自從「野草開花」成功後，獲得了榮譽的勝利，這幾年來也是一貫到底的在努力着，誰知道，她竟拋棄了親友觀衆，棄掉了名譽地位，毫無留戀的毅然自殺了。阮女士！妳是不是有不得已的苦處？我現多少總有點明白了，可是，妳這一死，不知哭傷了多少影迷，尤其是對於女士有相當認識與關係的人，更不知要如何的悲傷。妳這一死，雖然擯除了一己之苦惱，登入天堂，但在影壇上來說，却是一個絕大意外的損失，能夠叫我忍涕不哭嗎？

今天我曾爲妳出過專號，我很想把報紙寄給妳，使妳明瞭社會人士對於妳自殺是如何的惋惜。可是，阮女士！妳是死了，妳是別了我們大衆而長逝了！怎麼還能再捧着報紙閱讀呢！也許是我悲喪的腦子，使我錯亂了知覺，當我恢復原態以後，更增加了悲哀，兩眼的熱淚，不覺的順着鼻子流到嘴上了，阮女士！妳竟忍心真的離開了我們嗎？

當妳把遺書寫好放在棹子裏，拿着安眠藥片往嘴裏送的時候，妳的心中是不是很難過？可是當我設身處地的想到這裏的時候，不但眼淚會流出來，簡直我的週身，都要隨着思想顫抖了。也許女士自殺的心已決，無所顧慮，然而當妳吃過藥片以後，還在清醒的時候，妳也應該追想妳的「野草開花」成功後，觀衆的熱烈歡迎，羅明佑先生在慶功宴上，會當着許多賓客之前，獻給妳一件大氅的熱誠，和自殺的前夜，在黎民偉先生宴會上和黎鏗黎錫接吻的甜蜜，也就不該自殺了，別人妳是不足遺念的，像黎鏗那樣討人愛憐的神氣，和妳的配戲時的母慈子愛，也不該自殺了！雖然社會黑暗，「人言

悼 阮 玲 玉 女 士

XXXXXXXXXXXX

報載你已經自殺了，

我驚愕中夾着幾分模糊，

玲玉，……玲玉，……你的材體還

未盡露呢，

曇花正是一現，

怎便別去？……怎便別去！

XXXXXXXXXXXX

你既決與世長別，

我也是無法來挽留……相救。

只是——聯華沒有姊妹的共慶。

國片失掉了藝術的人才！

和電影藝術重大的損失啊！

XXXXXXXXXXXX

玲玉………呀，

你的遺書真慘絕，

字字都是如桃花的泣血；

你的戲劇真悲切，

幕幕都是說國風的人生。

你的文字和聲能叫我無限的佩服；

爾術般的影壇弱了一個維持得力的

你，

灑盡了傷心的淚，也難遏止藝人永

別的痛苦。

XXXXXXXXXXXX

玲玉啊，誰逼你到那萬惡的地方

——居處？

誰教你脫離人間地獄，走天進

堂？

悼 阮 玲 玉 女 士



# 悼 阮 玲 玉 女 士

可畏」，可是妳要竭力的把他糾正過來。更不應該棄掉了孤苦的老母，跑到銅棺裏去逃避輿論，不孝不仁的罪名，可要加在妳這聰明女子的身上了！妳在地下可曾聽到心愛的螟蛉義女小玉，猶在頻呼「媽媽」嗎！

我不忍再寫下去了，哀婉的心緒，也不容我再寫了，我只為女士惋惜，為女士痛哭。我每次發「開麥拉週刊」電影稿子的時候，總是很快活的，可是這次為女士出專刊的稿子，真不願拿到排字房裏去。當我寫着「阮玲玉」三字的時候，手也抖了，尤其是在見到妳的遺像，想到妳這次的慘死，正在這時聽到無線電播送粵曲「連環扣」的當兒，混身覺得發冷，一個個的冷戰，在不自主之中發作了，淚珠兒在眼皮裏打着轉。女士！妳竟忍心這樣玩弄着弱小者的心靈！

阮女士！妳死而有知，妳能不後悔嗎？來日方長，何必尋此下策？唉！我還有許許多多的話，想和女士暢談的，可是心緒的不容，也是無可奈何的！在我未寫這篇文章以前，心中早蘊有一種不可言喻的悲哀，現在更是悲不可止，拉雜一篇，略表微衷，至於剩下的話，只好留下這半頁的白紙，讓他作無語的傳遞吧！

三，十六，於青島時報。

## 甯 為 玉 碎

江承譜

×××

九日的上午，我和許多的同學正在教室裏。預備上課了。由一位同學帶進來一個不幸的消息，——阮玲玉死了——當時教室裏，立刻喧嘩起來。沒有一個臉上不是顯着驚訝失色的，並且還有人這樣的問：「真的嗎？」因為誰都沒有想到我們的阮玲玉，這樣意志堅決的離我們而去了。等到下課後，我們一窩蜂似的跑到閱報室去看這項消息。我看到後，首先幾乎暈了過去。

說起我來，不過是一個常看玲玉作品的人，既不和她沾親又從來沒和她親見過一面的，為什麼對她有這樣熱烈的感情呢？人家常呼我為阮玲玉迷。真是不錯呵！

自從在銀幕上見她的作品後。她的容貌，體格，藝術，以及一切，沒有一樣不使我深深的佩服。自從她在影界成名後，我是別的影星都覺得無可看的了。偶一看：也只是聯華的影片。呵！如今她是死了。我的心中將永遠留着一道慘痕，每一合眼，她那窈

## 悼 阮 玲 玉 女 士

時代是日甚一日地殘殺了弱的女子

！  
受壓逼也不止你一個無辜啊！！

××××××××××

玲玉！……你真能捨去人生麼？！

你到底願做神女麼？！

唉！！你這下這幾套傑作，

直到永世，能尊重也能保存的，

玲玉！你放心吧！

放心吧！！……

永遠放心吧！！……

## 上海陳浴功

為怨輿論太無稽。

忍將嬌軀與世離。

藥片三瓶志決死。

遺書二紙意悲凄。

從斯銀幕喪巨手。

終古銅棺埋玉肌。

瞻仰遺容齊下淚。

春江中上電影迷。

## 徐向廉

嗚呼玲玉 不幸夭亡

忽蒙短見 人豈不傷

絕技奇才 羅君獨識

醉心銀幕 蜚聲中外

發揮國粹 決勝歐美

影界建樹 舉國同仰

玉粉倩影 何時冥然

離茲濁世 添座瑤池

## 悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼阮玲玉女士

窈的身材，和靄可親的面貌，依然存在我的眼中，但而今而後，我上那兒去找我們的玲玉去呢？她死了！她除非在銀幕上可和我們見面外，再也不能見着她了。叫我怎麼不悲呢？從今以後影界少一個明星，聯華少一個良好的台柱。就是其他的明星也從此少了一個聰明活潑，和靄可親的好伴侶。

唉！世事無常，人事滄桑！誠然不錯呵！想不到，萬人景仰的阮玲玉，如今做了古人了。玲玉呀！我敬你的生，羨你的死，如今的社會，你能擺脫它，去到快樂的天堂，離去萬惡的社會。你真是看透人生的人，你是達人。我們這些人怎能及你萬一呢？（來稿未署名）

社會本無是非。痛明星燦燦。橫受摧殘。

一日遽西沈。艾女黃泉應料未。

人心何其澆薄。歎銀海茫茫。從茲永別。

九原難再起。張郎慾壑問誰填。

福州劉錦卿

天津葩

中國自有電影以來，到現在差不多有一二十年了，在已往的過程中，可以說是走錯了道兒，每天都在那兒製攝武俠片，現在算轉回頭來，從新走入新的正的道路，可是在剛上了軌道的時候，給他一個大大的打擊，在中國電影界裏，失掉了又紅又大的一顆隕星，而在聯華影片公司裏，有無限大的損失。

中國影片自從脫離了『火燒』以後，漸漸地往現時代方面發展，從低下層階級進攻，以描寫貧困——窮為全篇的主體，總以為向窮——下層階級去寫，能得到觀眾的同情，其實也不定然，阮玲玉她就是描寫上層階級的一個，而且她的作品多偏重的上層階級黑暗方面，如在『神女』片裏，教子時，總以笑容為先，把慈母對小孩的真摯的愛，完全寫出，為飯碗問題，而做了野妓，與陌路之人，做種種的引誘，強為歡笑的樣子，及她兒子被學校開除了以後的神情，把黑暗的社會，完全烘托出來。

悼阮玲玉女士  
玲玉曲  
上海壽生

絕代藝人阮玲玉女士仰樂死，舉國人士惋惜備至。願女士因畏人言自喪其生。其他之不恤人言者。可以愧矣。以女士有合於舍生取義之道。酒作長歌以哀之。

中山女兒阮玲玉，明眸皓齒如朝旭，小家碧玉自青葱，十五學得吳歎曲，清歌妙舞現色身，濃抹淡妝絕塵俗，獻排歌哭動人寰（莊子大宗師篇獻笑不及排）按拍鬢衣映銀燭，神如漢武夜見李夫人，奇如靈公入壺通祕錄，罔兩見影訝行止，化羊現鏡驚吳蜀，僂師技術手招邀，眩人術勝絲牽木，公孫舞劍動四方，故都春夢馳名速（女士主演故都春夢名著一時）喜怒哀樂情曲傳，象喜象憂藝擅獨（女士表情之深刻一時無兩），春江年少爭纏頭，觀者如山萬目矚，（凡女士主演之影片觀眾無不擁擠）明星燦爛明輝齊，女樂芬芳胡蝶繡，紅顏飄泊尚無耶，日作嫁衣胡蝶繡，畫眉京兆筆傳家，金龜嫁得成眷屬，鴛鴦異夢不相飛，下堂求去悲黃鸝，風流父子貂裘來，胭脂坡下尋芳躅，一見羅敷胎明珠，桑下相逢情目篤，在天比翼地連枝，夜半無人談膝促，

悼阮玲玉女士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

野草開花以後，『阮玲玉』這三個字，認識他的一天比一天人多，她的每一部的新作品，總可以供給觀衆們一種新的印象，新的感覺，有時在情不自禁的時候，還許陪着洒幾點同情淚，在他歿後，影界裏誰能替她後身呢？誰能像她那樣子抓住觀衆心理呢？誰能表演得那樣深刻呢？因爲以上種種，幾乎沒有一個不在咒罵使她自殺的那個人，越是從拜她的，越罵得起勁，因爲以後只能看她有數的幾部片子了。

精神不死  
藝術不朽

郁仲年敬輓

上海吳君涵

我敬愛的阮女士：

在一個春風輕拂的早晨，腥紅的太陽，剛從東方吐露出來的時候，接着報紙來了，於是翻閱的細看之後，發覺着這樣的幾個大字，『阮玲玉遺服毒殞命』，這個哀感動人的消息，頓時注入了我的腦海裏，當時我還疑心這是夢，決不會是事實，後來，喝一杯茶，靜一靜心再看，果然，這並不是夢啊！

阮女士！你真的已死了嗎？在一個陰歷除夕的晚上，還和你在銀幕上見面——最後的一次見面，人家都還這樣的說：『阮女士的態態，多哀感，多動人，』我便應着說：『是的，非但她在銀幕上是這樣，就是她個人的環境也是這樣，所以她的表情會這樣的深刻逼真，也就是這個原因。』說完，便各自的散場回到家裏。

到現在，屈指一算，也不過和你離別了五個星期，然在這五星期的過程中，你的艷絕塵寰的姿態，一笑而百媚的臉兒，和那片中的『新女性』的歌曲，却依舊不時的在我腦海裏旋盤着，啊！你的印象，太使我難忘了。

阮女士！你太自弱了吧！你要知道，在一個惡劣的環境裏，正是我們磨練的場所，你記得嗎？在你的新作『新女性』裏，不是有這樣的一段，你對人們說：『……你們還是讓我死了好！』接着，殷虛女士便回答你說『……你的煩悶比我們多，痛苦比我們複雜，我是知道的，不過自殺，總是弱者做的事，你死，反而落得旁人一場譏笑，你想

悼 阮 玲 玉 女 士

衝冠一怒爲傾城，雀角與戎速訟獄，會稽太守能滅門，娥眉見嫉義不辱，芳心百寬爲求安（佛經忍大師問達摩寬心了不可得達摩答吾與汝安心了）人言可畏（女士遺書絕命語）受桎梏，美顏薄命凌波賦，（奇女子余美顏後投波死）再度解懸死醜毒（據某報載女士在張家時曾服毒救此爲第二次云）人生天道總難論，銅棺附身萬事足（聞女士死後殮以銅棺價爲一千七百兩云）二十六年真一夢（女士年二十六歲）黃昏青塚堆金粟（杜詩獨憐青塚向黃昏又金粟堆前木已拱）畫圖省識面春風，桃花空映垂楊綠（女士主演名片桃花泣血記今則人亡影在不勝唏噓）人皆好生不樂死，舍生取義名教督，君不見笑罵由他愛好官，俯仰地天徒踏跼，吁嗟乎衆生苦戀貪嗔癡，羶羊喜與藩籬隔（易經羶羊觸藩）美人猛士俱塵土，蓋向如來參玉局。

阮 郎 歸 陳 配 德

悼 阮 玲 玉 女 士，集其主演影片題名。

桃花泣血記前因，故都春夢人。閒花野草盡愁痕，歸來神女魂！香雪海，玉堂春，春來添恨新！倩誰一剪斷情根？人間無愛嘆！

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

想值得麼？」同時，你對虛般女士說：「管他值得不值得，眼不見為淨呀！」於是，般虛女士便拿了一張市民夜報給你親自看，那一行行刺心歪曲而非客觀的描寫，在這樣的情況之下，在你將死而未死的時候，你還呼喊着『我要活啊！』『我要活啊！』地求救，可是，醫生已經無能為力的了，於是在朝陽起升的時候，和那工人補習班裏高唱着你所作的『新女性歌』的聲浪中，一瞑長逝了。

現在，你果然身歷其境了嗎？

阮女士！和你同情的人，不知還有多少呢？你這樣的一死，非但你個人的家庭要哀感，就是愛好電影的人們也要哀感，尤其是聯華當局，你怎麼可以不聞不問的忍心去了麼？啊！『國風』將如何？

死者終於死了，是不能喚回的了，壁上可惡的鐘聲，彷彿也感動了他的心絃，不住的『噹噹』地敲起來了，這時才把我的知覺由痺麻之中喚醒過來，可是，睜眼一看，報紙依舊是報紙，不過已經添了一大片的淚痕，同時，『新的女性，勇敢向前衝！』『新的女性，勇敢向前衝！』的歌聲，隱約的好像還在我的耳邊浮動着，祝你在九泉之下快樂的安息！

人言可畏多嚙嚙  
寧為玉碎少麻煩

一九三五，三，九，晚上

馮 遜

上海胡運善

國際婦女節，全世界的太太小姐們在熱烈地紀念着。

悲哀淒涼的空氣，在另一個場合裏盪漾，我們的『新女性』，主角阮玲玉女士，竟突實踐『新女性』中韋明服毒的一幕。

第二天的報紙上，刊起了大號的鉛字，啊，啊，這樣可不知又打動了多少人們的心弦！

天性富於感情的我，在看到『新女性』中韋明服毒那一幕的時候，就在銀幕之下會暗暗地揮下了幾滴熱淚，而現在，我那素心傾敬的阮女士，竟拋棄了尚未開鑿完成的中國銀壇而與世長逝了！……

## 悼 阮 玲 玉 女 士

註：桃花泣血記，故都春夢，野草開花，歸來，神女，香雪海，玉堂春，春到人間，一剪梅，均影片名。

桃花劫後故都歸，續成春夢非！九重恩宴九龍杯，當年楊貴妃。梅一剪，燕雙飛，人間春到時。珍珠冠壓鬢雲低，恨長無盡期。

註：劫後桃花，續故都春夢，九龍杯，楊貴妃，一剪梅，春到人間，珍珠冠，均影片名。

## 和 秋 心 予 阮 玲 玉 原 韻

李雙標作

出山泉水在山清。  
一點靈犀只是明。  
省識鷺鴻留媚影。  
遮聞啼鴉帶哀聲。  
嬌皇難補情天憾。  
帝女幾填恨海平。  
名士美人塵世忌。  
無端悵觸動心旌。

一九三五年三月于海上

## 集 片 名 輓 阮 玲 玉 女 士

如作於北平西山  
珍珠冠結九龍杯；野草開花一剪梅。  
。寄語廉登新女性，人間小阮便歸來。

## 悼 阮 玲 玉 女 士



# 悼 阮 玲 玉 女 士

我，激倖地和阮女士有過一面之緣的，她的性情是那麽和藹，態度是那麽誠摯，一切的一切，並沒有沾染了絲毫驕傲的氣概，就這點上觀察，誰都承認她正還有着更燦爛而偉大的前程在期待着她的前進，但是，但是，社會啊！萬惡的社會，是葬送了她整個底命運！

阮女士的音容舉止，還深深地刻在人們的腦海裏，然而她啊！可已走向另一個世界裏去了！

死者已矣，難堪的還是活着底人們啊！

藝術長留此日蓋棺已論定

遺容宛在萬人空巷盡來觀

如此人生殊可哀

野草閒花空自愁

北平北國英雄

吾素少看電影，以其不能動人也；偶看亦無稱意者；及觀阮玲玉所演，則動余情感，得未曾有，其一笑一涕，迄今縈繞腦海莫能忘，則非其才藝優超，盡克使然，今阮死矣，且死於折磨之中，哀痛奚似！哀痛固有自：觀夫世之評影星「私生活」者多矣，舉其本末，詳其曖昧，惟恐無人不知，以為世之不倫不貞，無有甚於此者；期其改良，適足毀害，遑言愛護藝術哉，過矣！人孰無「私生活」？影星有之，則應宣揚四海？欲其靦顏與世道人心爭，可乎？不能賈勇以事，則曰「自殺是無勇氣，」難矣！阮死後，蓋棺論定，或必有嘉之者，晚矣！香塚埋恨，當分我一掬，留為啟發世道人心之資，作慨言如之右，願世人今後以厚道愛影星！

二十四年三月十五日於北平寐園

馳譽影壇生前多傑構徒留遺跡供憑弔

畸形社會死後有餘痛竟為惡魔作犧牲

永利公司漢口光明大戲院敬輓

福州章 珮輓

北平陳秉瀾敬輓

悼 阮 玲 玉 女 士

此去真成劫後花；前塵影事最堪嗟。他生倘有歸來日，上海叮嚀再會罷。

夫妻何事掛名為？戀愛寧知義務悲？自殺合同成讖語，人生原是小玩兒。

桃花泣血記當年，一剪梅香雪海邊。神女歸來城市夜，玉堂春夢已如烟。

三月十五日

輓 玲 玉 女 士 集 句

樂 園

「人生太可憐，再罷會上海！」

「白雲塔玉殞香消，香雪海鸞魂不  
死！」

「春到人間是苦是樂，國風中遺留  
女聖人！」

「野草閒花初出成名，新女性典型  
超銀壇！」

安慶華中電影大戲院全

敬悼

彼姝者子 灼灼華齡 金聲玉振

赫赫明星 載歌載舞 宜善宜嘖  
豔如桃李 春滿江城 現身說法

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

上海亞森

死是人生必經的過程，也是不可避免的事實，看誰能逃過了死神的掌握，所以想得徹底一點的人，對於死，原不覺得奇怪的，「死了，就算了；痛惜些什麼？」

可是這次阮玲玉女士的自殺，我總覺得有些異乎尋常的痛惜，這並不是因為阮玲玉女士個人的死，而覺得可惜，實在阮女士的自殺致死，不但是她的友人失去了一位忠實相知的友伴，而且中國的電影界裏損失了一顆巨大的明星，這個中國電影界的損失，是我們所覺得最痛惜不過的事情。

阮女士在「野草間花」中一鳴驚人，以後「三個摩登女性」「人生」「香雪海」以及最近公映的「新女性」，都是她達上成功階段的作品，我們知道，中國的電影，現在還不過是一個萌芽的時期，但未來的成功，卻可以斷定，必然的趨勢，而現在大眾所認為中國第一流的電影人材，卻在這中國電影漸上正軌的現在隕滅了，怎不令人痛定思痛呢！

阮女士對於電影造詣極深，倘使天假以年，那末造福於社會人羣，那裏可以限量，而現在天長其才而獨斬其壽（？）人生到這地步，還講什麼天道呢！

一九三五、三、十。

畫圖省識春風面  
環珮空歸月夜魂

錄社工部詩兩句題阮玲玉遺照

南溟葉觀盛

默畸

一代藝人阮玲玉女士，不幸竟以逝世聞矣！此不僅為聯華公司之損失，實亦全國電影界之莫大損失也。當噩耗傳播之日，凡我影迷，莫不同聲一哭，嘆為千古恨事。

然而往者已矣！蓋棺論定，環顧今日中國影壇；女士之豐功偉績，誠不可沒；而女士之精神，亦當並垂不朽。姑不論其演技之登峯造極，莫與比倫；即平日處世之道，亦至足令人景仰。以女士之地位，聲譽，才藝，為衆所不及；然猶虛懷若谷，孜孜一意以盡瘁藝術為己任，而此外絕不參加任何沽名釣譽之舉；惟將真實二字，表現於廣大羣衆之前，以待定評；此固屬女士之人格操守，高人一等；而亦即盛名所自，絕非倖致也。

悼 阮 玲 玉 女 士

天仙化人 風馳電掣 是幻是真  
悲歡離合 情種業因 芳名不朽  
雖死猶生

獻在阮玲玉女士之墓前

上海白兮

萬千的羣衆需要你，  
天才的藝人呵！  
你忍心拋棄我們嗎？  
萬千的羣衆悲悼你，  
天才的藝人呵！  
我們的淚喚不回你！

× × × × ×

自殺是懦弱者的行為，  
可是天才的藝人呵！  
你的自殺却像是個例外。  
人們正大家昏昏沉沉，  
你的自殺却給我們以清醒。  
可不是嗎？

有人在紛飾天下太平，  
我們也以爲天下太平的平靜，  
可是你却拋下一個炸彈來，  
大聲地告訴我們說：  
「天下並不太平，  
還有人吃人的事情，  
而且此刻正在大施虐威！」  
啊！是這個嗎？  
天才的藝人呵！  
你真是個二十世紀的耶穌基督。

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

女士天才卓越，絕頂聰明，表情之細膩，體貼入微，國內無出其右；且無論飾演何種角色，無不勝任愉快，感人之深，非餘子可及。前後所主演影片，不下二十餘部，每一公映，莫不轟動遐邇，衆口交譽。今方屆有爲之年，正冀其前程無量，爲中國影界，大放異彩，詎料一旦無常，竟爾人天遠隔，絕代才華，付諸流水，寧不使人扼腕。

至於女士此次致死之由，據報載：爲一無賴××者，對女士以無理之要挾不遂，屢涉訟訴，女士愛惜名譽，雅不願以此爲盛名之累；兼以外界之不明真相者，對女士不無微詞，女士含冤莫白，遂致悲憤仰藥自裁！觀其遺書二通，痛恨××之忘恩背義，情詞悽惻，怨而不怒；結句猶疊曰：人言可畏！是足見女士之懷於世道人心之刻毒奸險，有不能已於言者。嗟夫！人生到此，天道寧論！

雖然女士之死，死於自戕也。然溯本窮源，張某實爲罪魁；在昔封建時代，男子以瞻養妻室，爲絕對義務。即今時過境遷，男女仳離，視爲常事；至於需索生活等費，亦出僅於女方要求，從未聞有反是者。今張某以堂堂男子，竟藉一弱女子供給其月費，而醜不爲恥；最後乃因其慾壑難填，敲詐不遂，竟致逼人於死。嗚呼！此又與盜匪何異乎！吾不知其何以尙能儕列於人羣社會。女士遺書有云：「你雖不殺伯仁，伯仁卻由你而死！」張某固不能逃其責，而其罪亦萬無可道；不然，豈惟女士啣哀九原，未能瞑目！即此衣冠禽獸之張某，亦仍將遺害人羣匪淺。社會不乏公正人士，以及舉國無限崇拜女士之觀衆，不知將何以慰芳魂於地下也！况法律不外乎人情，似此社會蠹賊，其亦有以懲之乎！吾企望雲天，拭目俟之。

風波不信菱枝弱

環珮空歸月夜魂

趙荃生集唐賢李商隱 杜少陵句敬輓

陳鴻儒

「春到人間」，大地一切都由死寐而變得活躍了；可是我們的銀壇巨星藝界驕子阮玲玉女士，竟在這大地回春之時忽抱消極而服毒殞命了。這在中國影壇上是多麼一件不幸的事呀！

阮女士生前的一切情形，我們是站在影迷的地位當然很是隔膜，無從得悉；也不想

悼 阮 玲 玉 女 士

× × × × ×  
現在我們可不需要自殺啦！  
因爲你的血，  
是已指示了我們一條進路。

啊！天才的藝人呵！  
你請安息罷！

三，十二日晚上

集唐哀阮女士 南京南垣

紅顏未老恩先斷

金屋無人見淚痕

寂寞空餘歌舞地

獨留青塚向黃昏

余放

玲玉，你死，是誰罪過？是誰作祟？  
藝人，不幸，迫於人言，含冤犧牲；  
天才，薄命，飄零身世，悲慘人生，  
玲玉，你死，我深痛悼！我深傷心！

予與阮女士認識於淞滬戰爭之秋，  
渠以予爲新聞界中之忠實者，後此相晤，  
傾懷談吐，涉及身世，嘗曰：「我今年雖榮幸若是，然終不忘往日之飄零。  
予不勝爲之嗟嘆！意藝術中人如是者實少。而今，阮氏形骸雖不居人間，而其留言猶盤旋於予之耳際，嗚呼！一代藝人從此已矣，傷哉！」

記者誌於新生活報駐滬辦事處

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼阮玲玉女士

說甚麼。但是在她過去的許多作品中告訴我們在藝術上她是努力的，是偉大的，是很值得我們紀念的。

自從她主演的「故都春夢」問世之後，中國的影壇得了一次大的改進，顯得生氣蓬勃了；以後她每次所主演的影片，無論什麼角色她都能盡量發揮合於劇中人的身份；不是說一句誇大的話，她的演技在中國是不找出第二人的。可是這樣一位有功於中國影壇多才多藝的大明星，我們正希望她以後有更大的努力，更多的作品與我們相見；但是事物是多麼會變遷呀！現在她已長眠地下，被一坏黃土覆沒着，從此再見不到她的作品了。在我們影迷們也是多麼沒有眼福呀！

曾記得「新女性」公映的那天，由蔡楚生先生的介紹她是多麼溫和地登台與觀眾相見；但誰會料這是最後一次，瞻視藝人的豐采哪！

寫到這裏手在戰慄，心在狂跳，眼前是呈將昏黑，我是再沒有甚麼好寫了。末了，我還得喊一聲「阮玲玉女士形體雖死她的藝術永遠不死！」。

人生原似小玩意。君不見城市之夜。有多少掛名的夫妻。還度着神女生涯。

場惆悶春到了人間。一剪梅影。香雪海景悲縹素。

世間誰是新女性。祇一場故都春夢。漫說道戀愛與義務。空對那桃花泣血。

最悽愴再會吧上海。歸來何日。南國風光慘落紅。

上海陳天游軌

## 廣州蔡游威

記得我最初看阮玲玉主演的影片，便是數年前公演的「故都春夢」，也是我第一次看中國影片，她在這片裏，飾反派戲妓女一角，蛇般婀娜的身材，一雙媚人的秋波，微笑的櫻桃小嘴，表情逼真細膩，以後便打破我以前不看國片的成見，引起我看國片的興趣，尤以她主演的，真是一套也沒有錯過，她表演哀豔妖冶，無不惟妙惟肖，以我的個見來說，目下中國女星沒有能出其右，雖然中國片我並沒有全看過，但最近稱為鉅片的來看，沒有這一套裏的女明星，能和她相比了，她尤以在「人生」裏飾一個婦人的一生，從中年的社會裏，敗類女性起，直至晚年的被兒子遺忘了的慈母，前後演來判若兩人，看她在窗外偷看兒子授課時的一種憔悴困苦中得來精神上安慰的心情，和「新女

## 悼阮玲玉女士

### 風雨樓主

休道郎情似海深。明珠十斛買芳心。墜樓花落年年恨。畢竟黃金葬美人。

其二

秋藕聰明閉月姿。現身刻骨寫相思。阮工演悲劇。落花春浦風流歎。最令竟以身殉。落花春浦風流歎。最痛虛傳絕命詞。多說阮之遺書偽造。

其三

多愁善病更溫存。鏡裏常看帶淚痕。玉影竟隨花落去。天涯何處賦招魂。

### 漢口水桐雲

影場每日到。忽道爾云亡。自殺何須勇。安眠不返陽。銀壇嘆淪落，映畫惜容光。海內多觀客。應為藝術傷。

### 上海陳曉殘

香山鍾靈秀，毓彼一女傑，徵時豈殊榮；一鳴驚卓絕。玉堂春猶在，桃花曾泣血！戀愛與義務，性行兩若潔。可憐城市夜，竟與人世訣！非關兒女態，欲塞宇宙缺。萬人爭作吊，鮮花伴幽穴，逝者今已矣，如何頌其烈！

## 悼阮玲玉女士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

性」裏的一個不能擺脫環境，意識薄弱而致自殺的女作家，苦悶和冷的表情，「神女」歸來」「小玩意」裏的偉大母性……真是我國幼稚的電影圈裏不可多得的天才，唉！不幸她竟會因生活上的難題，而致自殺，像一朵正燦爛的玫瑰花，給一場狂風暴雨而掃落，多麼可惜，她演劇來勸導人們，爲什麼不能勸她自己呢？她的死給我們國片一個大損失呵，在提倡國片運動中，我很希望電影圈裏的人們，努力上進，爲國片爭光，尤以影院界更當負責起來盡量介紹國片，扶助牠發展，庶幾一朵蓓蕾的鮮花，不致給暴雨狂風的摧殘，試就最近廣州發生的因繳營業稅問題，西片商給我們電業會的侮辱，和以停止全市影片的供給來要挾，則更當自省起來了，努力吧！電影界同人呵！

## 玲瓏天賦此清才突然打破情關豔迹僅留惟影片

鹽城蔡選青撰聯特挽

## 玉樹土埋誰嗣響未免難填恨海撫心最痛是遺書

上海徐燧耕

記得在二月二日吧！金城戲院第一夜開映，新女性片，那時適值舊歷的小年夜，我事務雖然很忙，晚飯後八點鐘左右，不顧三七二十一，偷偷地和了同事趙士誠，就到金城，進去的時候，已有許多人佇立在門口，後來觀者越來越擁擠，軋得來水泄不通，爲的是什麼？無疑地，都要一瞻我影壇上最有希望的影星阮玲玉女士的風采，九時三刻，由蔡楚生先生的介紹，阮女士嬌笑着行一鞠躬與觀衆相見，使得觀衆極其滿意，接着就開映『新女性』片，觀後我們覺得阮女士的藝術，愈形的進步了。大有與日俱昇之概。她的動作，真是體貼入微，活龍活現，使人們很爲感動，此夜並有滬江照像館贈送阮女士的玉照，帶回來什襲珍藏着，我們正在祈禱着，期望着，這位賦有天才的藝術家——阮玲玉女士——的藝術，跟着時代的前進吧！替我國揚眉吐氣，不料在本月九日的早晨，宛如晴天起了一個霹靂，各報競載着女士的死耗，使我們覺着無限的惋惜和憤傷，女士之死，是我國影壇上的一大損失，女士之死，是我國藝術界的一大動搖，我拿了滬江贈的照片，不禁這樣地哼着。

## 掛名的夫妻說什麼恩將仇報

戀愛與義務無非是如此人生

左小蓮挽

悼 阮 玲 玉 女 士

蘇省京中黃夢梨

芳年才藝邁等倫，捨棄銀幕謝紅塵，滿腔熱血埋黃土，萬里雄心化碧燐，太息人間眞若夢，可惜落花不成春，癡心漫作招魂想，欲向蒼天問因！

徐一達

阮籍途窮哭失聲。女兒心蘊晉人情。金閨釵股朝朝斷。銀幕星芒夜夜歎。明。香草留痕如許恨。落花無主可憐生。高臺印影供憑弔。蝴蝶迷莊少並名。

若耶

依稀情節劇耶真？淒絕人寰第一人！萬丈光芒星隕落，銀壇遽爾黯埃塵！

二十四，三，十三，時在和縣

衡水張逸園

絕世手神絕世愁。浮沉銀幕幾經秋。曇華一現歸眞去。世界何曾有自由。

二

聰明難與壽爭長。一夕狂風冷海棠。留得人間說恨事。無情黃土忍埋香。

三

雲樣聰明仙樣貌。浮萍身世有誰憐。銀壇從此無光色。看到遺容心更酸。

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

梯青

中國電影事業自聯華公司成立後，所出各片較之以前一味粗製濫造的有意義得多了！但是一部片子的成功與否是要靠着演員的努力，因為演員能操縱觀眾的喜怒哀樂，所以演員的重要簡直是全片的靈魂是非可諱疑的，然而在中國影界中要我一個真能勝任各方面表演天才的演員僅僅有幾個呢？

除了阮女士之外可以說絕對沒有，這不是我死捧她，實在她在銀幕上所給予我們一切演技的印象，是誰都不會否認她是一個藝術天才的成功人，單就她主演的幾部片子裏，可以證明她的藝術確是值得景仰欽佩，而在片中又可看出阮女士的人生觀是那麽高尚潔淨，並不像有些影星的一味風騷肉感，賣弄大腿來誘惑觀眾，她是以偉大的藝術來博取觀眾的同情心，由於這幾點使我深深的和她結下了不解緣，祇要是她主演的片子，我是不肯輕易放過他的，終要看過後不肯甘心，因此我如癡癡般的陶醉在也的藝術懷中了！雖然她的地位是那麽高，聲譽是那麽紅，但是她始終覺得不自滿，不為着自己的天才而不努力的！所以一般人都說，她的前途是光明地！勝利地！

誰知在三月八日國際婦女節謀解放的紀念日上，她竟丟下我們去了！當我聽見了這個噩耗，我的心在抖擻，身子失了知覺而麻木了半天，最後終於流下了無數的熱淚！的確她的死太出人意料了，是值得痛哭流涕而哀慟的喲！她的死使中國影業受了莫大的損失，從此在影壇上消失了一個藝術最高峯的巨星！這是一件多麼夠人悲哀的事啊！唉！中國影業將何以發展呢？

爲了阮女士的慘死使我對於中國的電影事業有些灰心了！唉！阮女士現在你已長眠在地下了，然而你一切的深刻印象是永久活在我的心坎上！我是始終在靜默的空氣中哀痛悼你！哭！天長地久！此恨綿綿！

## 銀 幕 星 沉

福州友聲劇場敬輓

一幕新女性傷心竟自戕豈真夙世孽緣抵死糾纏遇魔鬼  
數行絕命詞揮淚不忍讀想見滿腔幽怨臨終嗚咽訴恩仇

影在人亡一幕傷心新女性  
香消玉殞萬人墮淚沁園邨

劉幼珍輓

悼 阮 玲 玉 女 士

四

生前芳譽滿中華。死後同情淚似麻。  
○兩苦風酸君莫恨。百年誰不化蟲沙。

天涯恨人

每從銀幕觀伊人 焚燒丰姿骨有神  
藝動天心堪絕世 何圖誰認竟捐身

廣東張中武

其一

每從銀幕觀芳姿 濃淡粧成總入時  
何事罡風吹暴雨 無端摧折海棠枝

其二

玉樣玲瓏雪樣姿 娉婷孌孌瘦腰肢  
輕縷淺笑嬌無那 潦倒人間種綺思

其三

歌舞霓裳破寂寞 金迷紙醉可憐宵  
好花未肯春先老 偏教狂飈折嫩條

其四

珠沉玉碎風樓空 絕影銀增剩國風  
穢景竟成新女性 春申愁聽杜鵑紅

朱軼李

潮橫軟浦半江秋。露冷星寒歌舞樓。  
世事而今真解脫。美人自古不風流。  
惜花同哭三聲淚。見影難添一段愁。  
前度劉郎重到此。傷心怕過故人邨。

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼阮玲玉女士

慈谿董潤庠

阮女士，你現在雖然爲着宵小所算，脫離了這個萬惡的社會，但是，你的偉大的藝術，高尚的人格，是千古不朽的，你在生前，雖然是個藝人，然而，你在生命的過程中，是偉大的，是高尚的，是藝術的；找不出一些污辱的地方。

現在，你雖然脫離了你的不良的環境；但是，在這電影尚在萌芽時代的國家，是受了重大的損失呵！你竟這樣地忍心丟了國家嗎？你竟這樣地忍心丟了你的家屬嗎？你的看待人生觀就這樣嚴肅嗎？我相信你是被摧殘影業阻撓婦運的劊子手害死的，社會上自有制裁的一日！但，願你在來世社會上，有更大的貢獻！

丁葉

嗚呼玲玉！當汝之噩耗傳來之際，吾正與同學談着汝之鉅作『新女性』嘖，玲玉，汝果真實踐韋明之自殺乎？嗟夫！此真所謂人事之不可測料者也！

嗚呼玲玉！汝之馳名世界與人欽佩者，在乎汝天賦之聰慧，努力之向上所構造，故其於不愧爲一當代中國藝術之先進也，然影界之新芽初萌，忽遭狂風暴雨之吹打，其能不死乎？嗚呼翠枝玉幹，徒留印影而矣！

玲玉，汝之軀幹已如木偶，然汝之天藝仍留古千世；汝之麗影仍深入人們的腦袋；汝含情之微笑，汝哀苦之流淚，更墜坎入吾眼中，故曰阮玲玉未死也！然哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食；嗚呼阮玲玉果真死乎？

二四，三，十四，寫於自修室

惡耗遍天下萬人揮淚

靈柩歸山莊音容何往

李名懿謹輓

武進陳慕園

阮女士死了，這真是中國電影界莫大的損失！我是最喜歡看阮女士底片子的一份子，因爲阮女士的表演技能，出神入化，在中國女明星中，是沒有人能夠及到的，但阮女士雖有超羣的技能，却從沒有和人家去競選過傀儡式的電影皇后，這一點，也足見阮玲玉的見識道德，高人一等，很可敬佩的。

悼阮玲玉女士

上海嚴以仁

阮玲玉畫聲銀幕藝蓋羣妍曾憶二星  
期前託但淦亭君轉向女士乞賜相片  
一幀未果而女士竟以自殺聞嗚呼女  
士之死不獨爲藝苑之損失實影響於  
整個中國影界未來之發展也哀悼之  
餘請筆題詩輓之

早身銀幕現仙姿。千萬影迷蝶意癡  
。終是無緣慳一照。天涯何處寄想  
思。

西海大戲院仝人輓

影界畫聲已十年。藝冠儕輩壓羣妍  
。未曾偕得雙樓福。一夜魂歸離恨  
天。

修文

皎皎明星兮。不幸已長眠。  
世間影迷兮。爲之洒情淚。  
玲玉苦殆兮。無決把身騙。  
惡冤心毒兮。怨罷拋之去。  
願我玲玉兮。帝處訴往情。  
帝聞玉言兮。惡冤定不恕。  
罰渠悲觀兮。報僕永恨仇。  
惡冤仇報兮。閉目可長眠。  
可憐玲玉兮。從此與世隔。  
何時而償兮。墓逢亦悲傷。

悼阮玲玉女士



# 悼 阮 玲 玉 女 士

前兩天剛看了『新女性』，昨天早晨忽然看見阮玲玉自殺的消息，起初還疑心是電影院的宣傳廣告，後來證明是事實了，到處只聽見替阮女士的嘆息，理智和情感都叫我再去看看『新女性』，觀眾比二天前更擁擠，中間有不少和我一樣看第二遍的人，這也是見阮女士的感人之深了。

我認爲紀念阮女士的惟一方法是把阮女士主演最成功的舊片像『戀愛與義務』，『野草開花』等和她的新片，多印些拷片，以飽觀眾的眼福，我的觀念，重看這許多片子，是不會厭倦的。

阮女士死了，誰繼着她做聯華公司的台柱呢？

## 巨星復位 實踐悲劇

聯華公司出品津埠一團者敬輓

漢口周受松敬輓

李名誌

無能的盼望

盼望你甦生

據宗教家的傳說，純粹而潔白的靈魂，是比電還快；每秒鐘能在地球的赤道上旋轉數次，當我寫完了這封信，也許你已站在我的面前，把它帶到冥間的銀國，我和女士的關係，不過是一個大明星和一個普通的觀客罷了，爲着崇拜女士高超藝術，由紅淋君的介紹，得認識了女士，在日光和月光數百次的輪值，單衫棉衣二三次的交換，更認識女士性情和行爲上的慈悲，婉轉，從二月三日接到女士的大作後，幾次想覆你的回信，乏人的天氣，又因「忙」和「懶」二個字，直延遲到今天，可是讀這封信的人，已不是女士，而是女士的崇拜者，和親友了！

女士的死，頗受社會人士的注意，這個年頭，我們遭逢着不景氣的市面，城市崩潰，農村破產，誰也不能否認，祇要生存在這個世界的人，每一個都應慶祝他，女士却没有勇氣生存下去了，法律所不許？抑亦人情所不容嗎？女士的作品，是極豐有前進性的，並且主張奮鬥，曾見『小玩意』中女士常說：挺胸向前幹去！傻子才哭呢？最近的『

## 悼 阮 玲 玉 女 士 開封大陸電影院

(調寄陽涉行)

遺像如生，靈樑不返，無期一代驚過了。鐸鏗藝術播芳名，桃花泣血傷懷抱。說法嘔心，厥功匪小，國風新作完成好。于「國風」劇完成務之忠誠，之日力普逝世其服實足多焉。一場春夢無醒時，難禁溥海深深悼。

### 唯園主人

海上明星說阮君。演來處處絕人羣。可憐再會(註一)成千古。贏得芳名四海聞。

逼人太甚薄情郎。纏訟頻年索孔方。絕命書中留警告。死爲厲鬼再清償。

忍寒邁親小麗娟。安眠(註二)一服竟長眠。前身應是散花女。謾謫紅塵廿六年。

自古紅顏薄命多。返魂乏術喚奈何。冰肌玉骨埋香塚。長使同情涕淚沱。

註(一)指女士之「再會罷上海」

(二)藥片名

### 汕頭王香雪

不知誰謫到紅塵百媚千嬌萃一身下筆詞成三婦豔回頭笑添六宮春風流

## 悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

新女性』，不仍是極力反對自殺嗎？事實上女士真的自殺了，這真使我們多多的懷疑。

依女士的遺書，和報章的紀載，可明白死因之一二，大概是受我國相傳千百年來的婚姻餘毒所致，但女士是看破了這塵世的煩惱，從回長途旅客的終點，我却憐惜女士，電影有所深造，女士的內心表情，不但在國內首屈一指，沒有第二個能仿倣，就是全球也是鳳毛麟角，很難找的一個了。唉！女士竟自殺了，豈僅聯華一個公司的損失嗎？仰亦中國一個國家的損失嗎？我敢說是整個世界的損失呢！完了！從此我國稍放光明的銀壇，又將黑暗了。一切都完了！我們那裏再能看見女士這般的內心表情，今後的第八藝術，恐怕祇有迷人的酥胸，和粗大的粉腿了嗎？

當日在殯儀館弔了女士以後，靈前白燭搖搖，花圈，輓詞，夠悽絕的景象，不禁使我回憶二年前的哥哥，他也是和女士一樣的在這殯儀館和我長離了。

春，又降臨了人間，桃花又是一度的開放，我們的時光在每個人的手掌中悄悄地被偷去，但試問有那個名探能探出這偷時光的大賊？更試問有那個力士能奪回那偷去的時刻？十五晚，從聯義山莊歸來，薄霧佈遍了田野，淡煙籠罩着樹林，眼前春風颯颯，恍如聽秋墳的鬼唱，桃瓣片片的下墮，一派淒涼氣象，更使人看透虛榮的人生，也是這樣的一現！昨晚歸來以後，使我蒙着被開了一夜眼睛，決定明晨早起覆你一封最後的回信！

昨晚一夜細雨，微風，吹得滿街玉荷，我踏着她們的殘瓣，不禁想起『落英成冰』的詩句了。

別了，女士！明年的婦女節，就是女士的週年，我們再到墳前憑弔罷！這封最後的信也就此脫筆，在時光匆促的來往中，我們蜉蝣般的小生命，那個時候不能打臨時的結束呢？在羣鬼跳號的冥世，希望再見女士純熟的表情，和慈悲的微笑吧！

艾霞女士代為問好。

一九三五年三月廿日晨

悼 阮 玲 玉 女 士

舞態空今古悽惻歌聲泣鬼神若問伊人誰得似梅花明月未全真  
曉妝懸惡怯春寒惡耗官騰集一隨石補情天彌缺憾風生濤海起波瀾拚將薄命謝張氏忍把長愁累季珊如此深情如此恨遺書凄切傍誰看

天津苦存草稿

女性何由忽現新(新女性)國風賦就自趨倫(國風)羊城歇浦空游跡野草閑花害此身野性閒花影界於今嗟寂寂人生何處喚真真(人生)最憐香雪海邊路(香雪海)神女徒教證夙因(神女)

周定一

繁華將茂，秋霜悴之。  
(曹植詩)

北風與春神作戰，  
在古老之城，  
新柳正哭泣道旁，  
狂披其柔軟之長髮，  
向古牆的藤蘿招手，  
恐青春被強暴劫去。  
靜靜的街燈下，  
有飛蛾盤旋，

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

李國樑

我九日的早晨，由報販送來一份新聞報，掀起來就看見那觸目驚心的消息「阮玲玉女士遽告逝世」，真使我呆若木鷄，連早飯亦不能下嚥。憶她前在銀壇遺下的奇蹟，使我們是永久不能忘掉的。她現在爲了些小事，竟不加熟思，步了艾霞的後塵。她今一死，非但聯華之鉅大損失，而中國整個的藝術界，亦受莫大的影響。哀哉！阮女士，你現在和水銀燈是作永別了，今後惟望影壇中再造就一個阮女士第二者，來鑲補此鉅大的缺角吧。

三月十九日

芳容尚在

沈 壽

蘭摧玉折

馮 遠

曇蘼一現

福州青年會幹事翁起華敬輓

甯爲玉碎

青島陳青禪

鄢陵來百榮

嗚呼死生有命。修短皆由定數。壽祚不永。人力莫可強求。惟我玲玉女士。天賦聰穎。秀外慧中。振興國片。不遺餘力。發揚國光。殫精竭誠。方擬蒸蒸日上。拭目而視前程。何期噩耗傳來。竟長逝於地下。玉碎珠沉。望春申而腸斷寸寸。名媛遽矣。對遺書而淚併雙雙。然則生而爲英。死而爲靈。其同乎萬物生死而復歸于無有者。暫時之形。不與萬物俱盡。而卓然其不朽者。後世之名。斯維玲玉女士。始克當此。嗚呼女士。藝術之精。蜚聲影界。國片之榮。中外皆聞。負救國之責任。愧煞鬚眉。挽狂瀾於急湍。搗稱巾幗。何乃彼蒼不祐。喪此名妹。致使舉國人民。哀惋莫措。觀其陷終瀕危。猶呼「擁護聯華」。實其救國熱腸。力矜持于終始。國粹云亡。咸掬同情之淚。明星其殞。抱莫大之傷悲。從斯淒風慘雨。銀壇失此巨星。衰草白楊。永垂後世歎歎。嗚呼哀哉。尚饗。

三月十二日夜七時

悼 阮 玲 玉 女 士

豈欲葬熱烈之火窟，  
以挽伊生命之冷淡麼？  
然微雨來時，  
粉翼遂無力施展了，  
乃墜落在泥汗裏，  
有不知名的足跡伴伊安  
眠，

杜鵑並未哀哭，  
惟黑雲滴幾點清淚，  
還帶來古寺的鐘聲，  
飄飄忽在有無之間，  
似欲催蒼茫之大羣而入  
夢！

但白髮的囚人正坐枯井，  
在黑暗中默數其已逝之年  
華！

又或有若干墨客，  
環各大洋之岸而哭泣，  
當此風雨的黑夜，  
他們的心飛揚在大海上，  
遍覺遭難者裂喉的聲哭，  
以裝飾彼等美麗之靈魂；  
而佈的夜之陰險，  
偏欲佔據她們赤心之一  
角，

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

周增業

嗟乎！女士竟棄我國幼稚之電影事業而長逝耶？竟棄其千百萬之觀衆而長逝耶？嗚呼！女士已矣！猶憶女士死之翌日，噩耗傳至，業固疑其傳之非其真也。及出見道路紛議，猶尙疑信參半焉。乃擬購報讀之，而詢之報販，竟不能得。及後始覓得一份，而販者奇貨自居，索價倍昔。業無奈，仍購而讀之，迺知傳聞之果真也。吁可痛己！

憶昔女士所主演『新女性』開映之夕，有獻映典禮之舉。業以慕女士之名久，欲購券參觀焉。然因路遙且舉行之時在深夜，不能見許於父母。孰料而今而後竟不能一瞻女士之豐采耶？悲哉！

聞女士事之自盡也，以張君之訟。而女士之遺書，又有「你雖不殺伯仁，伯仁由你而死」之語，是則女士之死，實死於張君也。雖然女士何輕生之甚耶！以張君之罪不容赦，女士正宜以親身之所經歷，於法庭相見之日，白於社會，使社會人士以所加於女士之諷嘲輕視，轉而移之張君之身，則女士猶可自保無瑕於名譽也。奈何以百鍊之軀，有爲之身，仰藥自毀於俄頃之間乎？且女士之於社會，位高名崇，大可假此昭示社會上之女性，以正當之途，使市儈如張唐者，不復能藉其厚殖，以行其鬼蜮伎倆也。而今竟出之於自殺之一途，徒貽人以可慘之景象，於社會，於己身，果何益乎？此則業所以悼女士之死，亦所以惜女士之死也。

自女士之喪，報章競載，街市囂騰。瞻謁遺容者，每日陸續於途。一棺之值，竟達數千金。視艾霞之死，固已天壤之別矣！女士聞之，亦將含笑九泉乎？

夫女士之演技表情，固業之所深佩者也。自「故都夢春」，「桃花泣血記」，「戀愛與義務」以及「人生」「神女」「再會吧上海」之屬，每屆開映之日，不啻抽暇觀之。以女士之資才，益以努力過人，故其出現於銀幕者，皆出神入化，而可嘆觀止。是以業之欽佩女士也久。方期鵬程萬里，直冲扶霄，以光大吾影業，孰料竟從此而終乎？嗚呼！江淹之文曰：『人生到此，天道寧論？於是僕本恨人，心驚不已』。每誦至此，未嘗不廢卷而嘆也！

業年僅十五，猶就學初中。本不足爲文以悼女士，然慕切心儀之，有骨鯁於喉而不能免於一吐者，於是冒昧操觚，而辭之工拙，固非業之所欲計及也。憶！綺閣風寒，傷心鶴唳；蘭階月冷，泣血萱花。女士乎，女士乎，魂兮歸來！

悼 阮 玲 玉 女 士

希從這愚昧的世界裏，  
奪去此殘輝一線；  
於是烏雲四合，  
新月從山頭敗退，  
海風與怒浪嘶嘯着，  
新月從山頭敗退，  
無數的羔羊在曠野悲鳴！  
又見成羣的兇獠之悍匪，  
從黑林的石屋衝出，  
飛舞鋼刀與火把，  
追殺那些失路的少女，  
追她們獻出既逝的青春。  
遂使蒼松伴流泉痛哭，  
溼螢也臨溪垂淚了，  
他們雖慣看老舊之慘劇，  
與古代英雄之戰跡，  
然昏花之眼仍存一星光  
輝，  
黃鶯因之整其舊調，  
山原亦披戴綠裳而再舞，  
而惡魔訕笑了，  
於是在懸岩修理毒網，  
在未來的晨光裏，  
你又將見 Tragedy 之「人  
生」！

悼 阮 玲 玉 女 士

二十四年三月於廣陵

# 悼 阮 玲 玉 女 士

李惟聖年十七

於戲玉臺邈矣銀幕淒然歇浦之水涓涓如泣如訴楊堤之風拂拂且悲且號春深日暮惟存  
補屋之蘿月落烏啼空望添薪之樹維我阮君年甫苜蓿才懷詠絮天生高藝唯一明星電影乍開  
一致稱許風聲遠播萬眾歡迎如阮君者誠為我國藝術界中首屈一指乃昊天不吊遽爾玉折返  
魂乏術起死無方此乃國技之莫大損失抑亦社會之不幸也。

夫死有重于泰山或輕于鴻毛，君負重大之藝術而視死如是之輕，可不惜哉。且君以  
為人言若此，環境所迫一死了之是為人者重，而為自者輕也悲夫。

君有老母弱息，竟忍棄而不顧耶。君有至友及愛，君藝術之觀衆，亦竟忍棄而不顧  
耶。

吾為爾歌，爾聽之。歌曰，安眠一服兮，不能復生，遺書三統兮。徒自哀鳴爾，爾  
母女兮，涕淚縱橫，瞻仰遺體兮，如蟻如蜂，扶送靈輶兮，巷為之空，嗟伙伴之流離兮  
，互訴哀衷，傷藝人之不作兮，憑弔幽宮，爾安爾居兮，永伴翠柏與蒼松。

皖省留京某中學五勇球隊全體

阮女士啊！你雖然逝世，可是我們永崇拜的，深刻的記在腦海裏，不會忘了女士的  
，因為你的表演超人，非她人所能比，早就印在我們的腦海裏了，你逝世後，聯華公司  
大受損失，唉！也是全國的影迷大損失啊！連我們都悲傷！可想而知的全國影迷的悲哀  
了啊！

三月十一日夜

如此人言如此「人生」「再會吧上海」  
可憐女傑可憐「女性」最後的「國風」

竺雲漢

多藝多才燦爛明星嗟玉隕  
美容美色瀟湘夜雨聽玲聲

胡 珉敬輓

悼 阮 玲 玉 女 士

寒 冰

一

玉顏深慕出人生  
倩影常留自有情  
詭耗遙傳疑是夢  
銅棺有價淚盈盈

二

愛成三角亦何妨  
如此人生肯有方  
一死若能弭罪過  
眼看銀幕恨顏唐

虞山屈靜安

維靈。海上一佳人。聯華一  
主角。藝苑一枝花。銀壇  
一朝楚。何期服毒殉頤。  
遽爾捐生。玉隕香消。花  
殘月缺。銅棺三尺。脊恨  
九泉。從此絕代麗姝。長  
眠黃土。夜臺寂寂。歲月  
迢迢。鬱鬱埋香。深深葬  
玉。哀哉。

上海同情者

嗚呼玲玉 生不逢時

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼 阮 玲 玉 女 士

南京默雁

多麼燦爛的一顆明星！

阮玲玉我並不認識她，也沒與她相見過一次，（這樣一個多才多藝現在回想起來的確是一種遺憾）可是，我對於女士那藝術的天才，久已是我欽佩的了，也許，不只是我，就是現代一般愛好電影藝術的人們又有誰不是在崇拜着女士的藝術呢！無疑地，阮女士在每部作品中，所給予觀眾的都是有一種深刻使人不能遺忘的印相，像在悲劇中她那痛苦真切的流露，誰都是被女士感動哀傷在流着同情之淚，以此我們可以觀察出女士對悲劇天才之一般……讀者注意這並不是因女士之死而有此種言詞寫出，以上不能算為過譽的，雖然女士沒有像「漁光曲」那樣八十餘日的賣坐紀錄產出，試看「戀愛與義務」，「香雪海」，「神女」以及現在開映的「新女性」（尚有多片不及詳舉）所給予觀眾的是不是有種不可言諭的痛苦在存在呢！尤其是「戀愛與義務」所飾的四個時期的角色，不知道的，誰能看出為一位人呢，再有：

「新女性」那痛苦人生的表顯，誰不在嗟嘆！在傷感！這情景的淒涼，最後只有以眼淚而消逝了一切。

我帶着殘淚走上了歸途，一路回想我只感覺阮女士演技比以前更覺優美，而值得復看，那裏會想到人們正在期望而愛慕的藝人，竟踏進了人生悲慘最後的歸途中去了。以前，我總以為受着「新女性」觀後感想深刻而引起此種幻想，在睡眠之前，微笑在窗下那張玉影已似蒙上了一層淒涼灰色，等憶起那「新女性」中那情景，不禁使我黯然神傷，未消去的殘淚不住往沉着，唉！可悲可泣的阮女士，受着惡劣環境戕害，竟不顧一切的一切拋棄了……她的慈母……她的愛女……怎樣的為她悲傷，此後又是怎樣過活下去，她是一點都不管了。

## 新 女 性

廣州 影迷新報

悼 阮 玲 玉 女 士

哀我銀國 喪此珍奇  
當其在也 藝與天齊  
言論不諱 搗亂胡為  
奸人敲榨 憤其死兮  
銅棺五尺 黃土長埋  
表演優美 死後猶輝  
飲恨而去 痛切星迷  
人生若夢 女性傷悲  
閒花野草 長伴哀帷  
人間春到 國風以維  
戀愛義務 恍惚迷離  
彼姝者死 何以為歸  
嗚呼哀哉 伏惟尚嚮

漢口王瘦梅

影壇成名非偶然  
遇人不淑種孽緣  
自古紅顏多薄命  
受盡摧殘奈何天  
銀幕悲劇皆感觸  
為誰犧牲恨綿綿  
瞻仰遺容同哀悼  
玉碎星沉歸九泉

悼 阮 玲 玉 女 士

# 悼阮玲玉女士

南京幼明

獻辭（仿悼李夫人賦）

美連娟以修嫻兮，  
命襟絕而不長。  
探新作以延貯兮，  
泯不妍乎銀光！  
抗濁塵以自遠兮，  
隱處幽而懷傷。  
不瞑目而長逝兮，  
紛吾生以徨徨！

九日，上午，下了第二堂課，照例，是閱報的時候到了。閱報，在十分鐘以內的間隔，常是將報上的標題逐一溜覽過去，接着是要聽從鈴聲的指揮向教室方面前進。然而，這次却反常了，儘管那鈴子在發着緊急的號令，我那兩條腿子，只覺得被了什麼東西絆住，寸步也擺不動。

「有這麼一回事嗎？」我心中砰砰砰砰的在跳着，眼前浮起一陣一陣的昏黑，週身的血潮，漸由極熱度降至冰點，嘴裏想叫出來卻又叫不出聲。說是瘋了吧，心裏又似乎一切很明白；做夢吧，眼前也發現同學們上教室去的影子，不是呵，什麼都不是。

帶着稍轉清醒的腦筋踱入教室，當堂上的什麼課未曾顧念到，只是凝眸鎖眉的在亂想——

「阮玲玉真的自殺了嗎？」

「一個有着享受的女子怎捨得自殺？」

「報上故意給影迷們開玩笑？」

「恐怕傳聞有失實之處吧？」

「呵！各種報都同樣的登載了，不會有假的吧？」

「沒有受極度的刺激，她決不致於就自殺？」

「她受了什麼極度的刺激？」

悼阮玲玉女士

上海徐蕙

年華二十六，去世何其促，  
容豔心孝兼，世人同情哭。

非特藝人缺，影業將墜落，  
悲哉阮女士，紅顏何其薄。

玲玉復玲玉！止汝九泉哭，  
若汝能化魑，剗盡世間惡。

上海烏情

秋冬葉落春又開，  
玲玉一去不復返；  
耗信傳來霹靂聲，  
不覺淚兒墮下來。  
女士天才世幾何，  
感動觀衆荒山廬；  
如今不別黃泉去，  
攝影場中少人呼！

王玉泉

柳營路聯義山莊，  
成了你的家鄉。

你長眠在那裏，  
暗裏爲影壇的前程着想。

悼阮玲玉女士



# 悼 阮 玲 玉 女 士

「誰給她這種極度的刺激？」  
 「唉！人生變幻得太離奇了！」  
 想不到，真想不到——她會自殺——會剛好當我們在「首都」看「新女性」的那天晚上自殺以至氣絕。無情的安眠藥呵！她好像是給你點戲唱，然而這已經不是唱戲了；如果真屬唱戲，她應該要復活起來，開始她的新生，因為她並沒有害心臟衰弱症，叫醫師無能為力。

寫到這裏，腦筋有些昏痛了。從何處再想下去？呵！還想到一些：我是一個愛好電影藝術者——獨愛國片——獨愛聯華片——獨愛阮玲玉所主演的，因為阮女士是一位絕代的天才藝人，是一朵燦爛光明的「銀幕之花」，在她近五年內所主演的片子——記得是自「野草開花」起，到最近的「新女性」止——可以說我沒有一部不鑑賞過的，而且沒有一部不滿意的；在她每部作品中，她所擔任的角色不一定是同一類的典型，然而她都能用內心表演出來，奔迸的，自然的，處處逼真，入人心竅，直使我永久忘不了這位超特的藝人的印象，這也許是她所有的觀衆對她的一種同樣的「蓋棺論定」之辭吧！  
 嗚呼！銅棺七尺，藝人永別！教從何處再拜賞藝人的新作呵！黃浦嗚咽，象徵：  
 萬人遺恨流不盡，  
 萬千墮淚哭芳魂！

玲玉女士千古

三，一二，於金陵。

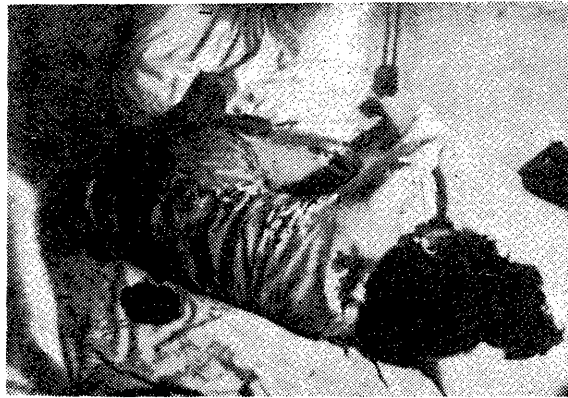
何故劇中人臨死不呼我要活  
 似乎泉下容蓋棺應悟孰為仇

卓杲撰殷虛書全挽

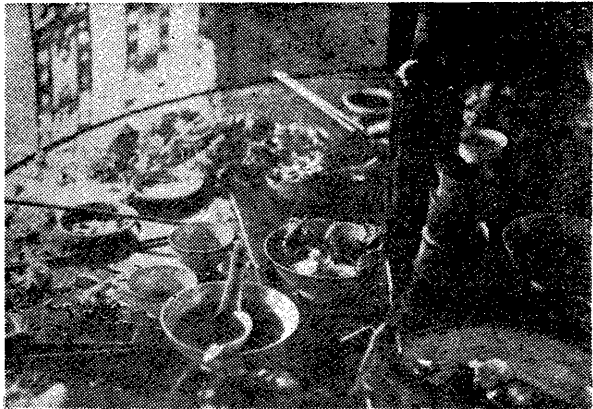
悼 阮 玲 玉 女 士

然而，你默默的，  
 對着人們不辭而別，  
 忍心的，使人們對於你的  
 藝術渴望。  
 但是，這罪過不能盡于  
 你身上，  
 你的痛苦是能使人感到  
 的。  
 可是那『黃色新聞』，  
 又抹殺了你，抹殺了天才  
 的藝人——  
 從你的絕筆書中，  
 可以見到——  
 「人言可畏，人言可畏」  
 罷了。

悼 阮 玲 玉 女 士



·有一次阮吃醉了睡在林楚楚的房中。



·阮生前拍國風赴崑山與同人共桌食餐後之攝影。

## 我告訴你一個不幸的消息

上海汪翠

——一個巨星的殞落——

××：

當然我知道你們是早曉得了這一個奇特得完全出人意外的消息，對我們這真是太激動了。昨今兩天，全上海都成了瘋狂。不論什麼人，碰到的第一句話一定是驚奇的互相告訴：「阮玲玉死了」。

我是昨天早晨才曉得的。當在吃過早飯後一位同學急急的跑來報告我這不幸的消息時，我即刻找到了報紙。不料阮玲玉真的這樣死了。像一根巨棒，重重的打了我一下，我什麼都覺不到。她是死得這麼慘啊！她倩笑的照相還生動的印在報紙上，她還這樣美麗的在對着我們笑。叫我們怎樣能相信這樣的一個鮮活的人會給三瓶安眠藥弄死了呀？

即刻全校起了轟動，閱報室裏都擠滿了人。牆壁上很快的發現了用墨筆加着厚厚的黑邊的記載着關於她的新聞。她給我們的印象真是太深，我們全和她是連「一面之緣」都沒有的。可是她總好像是我們大家的一個最親熱熟悉的朋友。她在銀幕上給我們的印象是太深，太深。永久，我們永遠的忘不掉。

她演了這麼許多銀幕上的悲劇。尤其是最近上演的「新女性」。然而我們怎樣會想得到現在她竟會演出這樣更悲慘的真實的人生悲劇給我們看。過去的印象一方面的在我的腦中翻出來。我們怎樣能想啊！你看她過去演的戲，這樣純練的表情全是生活的鞭子一鞭鞭抽打出來的。真太慘，我們全沒有一個曉得她。她在這罪惡的都市裏掙扎了這許多年。終于這樣的不能再熬下去，她再沒有力量和別人周旋而示弱了。這樣決心的死，死得這樣的慘。到底誰害了她？

這天下午我到健哥那裏去，一路都聽見許多的人在談論着這事。街上的報敗撕高了喉嚨，投機的在大聲喊叫。一切都這樣照舊的在進行，叫我怎能相信在這地方有這麼的一個人痛苦的脫離了人間呢？

我想買點東西來紀念這一位位天才的藝人。在書店裏揀了好多時，終于買這一本阮玲玉的照相集（良友版）。我一定要在那書上用着沉痛的心這樣寫着：「我在萬難中湊了錢買這本書，趁着你的肉體還沒有被那些討厭的東西隔離我們的時候，我用筆寫着：

我是這樣虔誠的祝福你，也可說是慶幸你能夠離開這惡濁的人間，到那個沒有人事紛擾的地方去過點清閒的日子，你也該休息休息，你太疲倦了」。我記得她，像記在不知多少萬的人的心裏一樣。我們永久的都忘記不掉。

這天全上海真的瘋狂了。不知多少的人擠在萬國殯儀館的門前想進去瞻視她的遺容。許多的學生，連課也無心上了。全挾了書包上殯儀館去。一條長長的膠州路上都堆滿了人頭。這實在不是勉強，或是爲了某一種好奇的心理而衝動。這完全是人類至上的情感表現。是人與人交接中最誠懇最坦白的時候。一種無可比擬的熱情與惋惜。當她自己做了這樣悲劇的主角時，我們想到他過去生活的不幸，真的與個人都感動得要下淚。從此，在銀幕我們再也看不到這樣的一個人的活躍了，那種感人的表情那種眩人的風度，可憐我們只好在迴憶裏做個夢。以後，當我們走進戲院的辰光，一定會引不起以前的那種狂熱，興奮。當膠片上再轉不出大家所期望的阮玲玉的時候，這真是多麼的惆悵。失望。這不可計的損失，將永遠的補不回了！

今天，心裏這麼不定，什麼事也不想做，我們大家存心裏要去看她。最後的一會，他們總該讓我們見面。在她生前，我們已經錯過了這樣多的機會。這一個最後的寶貴的辰光，我們是萬不能再失去的了。

下午，我們到了殯儀館的門口已經擠滿了好多人，大家守着秩序排了隊進了陳靈的禮堂。在電光的照耀下，在鮮花的圍護中，我們走着輕輕的脚步，我們下意識的將帽子除了下來，四周嚴肅淒涼的空氣逼得我們連氣也呼不出口，我們漸漸的在絲織的錦被下，看到這一代的天才，這絕世的藝人，是那麼安閒地躺在牀上。嘴上的口紅還是鮮紅的塗得厚厚的。兩隻閉了的眼睛裏彷彿還射出了不知已醉倒了多少人的光采。面上依舊是這樣美麗，安詳。我們幾乎想悄悄的湊近到她的耳邊，叫醒了她。告訴她有這麼多的同情她的人，爲了熱忱，跑着多遠的路來看她。你想，我們怎樣能相信她這樣的就會死了呢？她舒服了，你看她睡得那麼的適意。比你夜間睡着了還美麗。像做戲一樣，我想她是在做戲。你知道她等導演了「克脫」之後就會骨碌的爬起來和人們親熱的攀談的呢？你看她做得多像，幾盞強烈的反光燈不是照在她的周圍嗎？哦！我們是在看拍電影。你看，阮小姐還在動呢？這麼熬不住微笑着，笑得連眼淚也進了出來。

• 阮從關華石先生習音樂 •

• 阮與梅蘭芳夫人福芝芳合影 •



可是這畢竟是夢想啊！我們默默地走了進去又默默地退了出來。我們全沒有說一句話，出了殯儀館的大門，我才像醒了似的。爲什麼不在那裏面多留點時候呢？爲什麼連這最後的機會都讓她輕輕的溜去了呢？自己這樣的懊悔着，這真是太糊塗。

在馬路上，初春的暖風把我們吹回到這世界裏來。「如今真是永別了」！我回頭望着這漸漸遠了的殯儀館這樣說。他們什麼也沒有回答。一個個的低着頭緩緩的在水門汀上走着，在回去的路上，我們還碰到許拿了鮮花，花圈，到那邊去憑吊的人。

總算償了幾年來的心願，和這一位藝人會了這最寶貴的一面了。但這是多麼的可憐。在這僅有的會面裏，她是連眼睛也不向我們瞧一瞧，她那裏知道是有不知多少萬的她所不認識的人，遠遠的跑了來，默默地走過她的身旁，這麼悲哀的惋惜着這一顆巨星的殞落呢！

「悄悄的我走了，

## 阮玲玉

新怨誰懽弄一衣去拋  
心力事瑣盡空春波一勾  
吳淞水月共驚鴻照  
影末 江庸

正是我  
悄悄的來。

我揮一揮  
衣袖，

不帶走  
一片雲彩」。

難道我們  
的天才竟這樣  
頭也不回的悄  
悄的走了嗎？

完了，一

個人這樣的完了。戲散了場，每個人都在評論着。我們到底怪誰呢，是社會的問題？還是對人的問題？這些我都無暇去想，而且在這個複雜的社會裏，我們就是辨論到死也解答不出這個謎。也許我還可算是一個孩子吧！至少是個不懂事青年。我只好幼稚感覺到我們從此是失去了一位最能夠知道我們，發洩我們痛苦的最親切的朋友，好像失去了一個最心愛的東西，但是還比這更難受到不知幾多倍。

午夜了，天這樣的暗，四周靜靜的聽不見一點聲音。在巨星墜下了的天空中是陰慘得怕人的。想到一切，我實在寫不下去。就這樣的止住了吧！

× 弟廿四、三、十、午夜  
死後的第二日

· 練習歌曲 ·



## 敢勇些，小玉！

上海牢籠

人家告訴我，那個穿白鞋的女孩子就是阮玲玉的女孩子小玉

「你看，她是歡躍着，一點沒有悲感的表情！」我的朋友這樣非難着。

「她到底是小孩子，悲哀和歡樂都是剎那間的。她見到她母親忽然閉目不和她說話了，那時的她是要哭得很傷心的，但是，人家把許多花圈堆在她母親面前，許多穿得很好看的衣服的先和小姐們都到她母親面前來，她覺得這是很有趣的，所以她禁不

住歡躍起來」。我的另外一個朋友抱着反對的意見這樣說。

我默默地聽着，一邊却目不轉瞬的凝着我眼前小天使一樣的女孩子。我低低對自己說：

「這就是她！這就是可憐自裁了的母親遺下女兒！這就是她！」接着我細味我第二個朋友所說的話。我想：

「那女孩子的歡樂的確也是剎那間的。等到來曙光的來賓散盡，只賸着慘白的許多花朵陪着死去的人時，她會覺得寂寞起來吧。她會無聊地打着呵欠，跑近她母親身旁去喊着：『媽，我要睡，抱我去吧。』但是她的母親靜靜的閉着躺着，既不來抱她，

· 公餘小憩 ·

## 記念阮玲玉

北平陳瑾榮

誰能料到，有這樣一個慘痛不幸的事，會自繁華不夜的春申江畔，遠播到這滿目蒼涼的故都來。雖然暫時忍住了這有如狂瀾暴雨突如其來的悲哀，免強斷續的寫出了這從來未曾想到會寫出的一段文字，但是，又怎能表現出我心中的抱憾於萬一！

北地春遲，說是春已來臨，但是那有一點春的氣息陰暗的天氣仍和冬日一樣的沉黯黯淡在晨曦未上的清晨，在淒絕無人的庭院中，總籠着一層像輕煙一樣的薄霧，四境全無一些生氣勃勃的現象，不悅怡的氣節就能造就各人心中一種不悅怡的情調那堪在這時就聽到這沉病的事，自今年三月八日起，在每個愛戴阮玲玉人的心中將有說不完抱憾，說不盡的空虛！

在數年前中國的將要沒落的影壇但又復重射光榮的現在，阮玲玉的確在這新興的影壇上建有偉大的功勞，以她藝超卓的藝術天才以假做真的在電影中極力的發揮揮，她像演過的影片如城市之夜再會吧！上海等，全都是改正社會上荒誕的傳統的意識，替勞動階級起其鳴，指示出人生的大路暗影出入情的崎嶇，給與一般處世未深的人對世間上的經驗，使大家醒悟而奔向自己所應該出的前途，電影本來就有改造社會的使命，何況她這優越的本能！將全個劇本的真靈傳達出來，凡是看過她的作品的人，誰不在腦中縈繞掩映着她的極深刻的印象？誰不在長時的記着她絕豔的姿容？

誰又能預料到不久的將來發生的事，昔日美譽全國蜚聲銀海的阮女士，頃間已埋香黃土，葬玉隴中，使搖動了所有人心靈！天賦她美麗容貌，超絕的表演天才，施於





·阮與其愛友楚楚共桌同餐·

她總算獨厚，使大家認她為銀幕上標準的人，然而天又在短時奪取她的生命，她這樣淒慘的解脫了凡塵歸去，施於她又何薄呢？雖然如此，何必叫她心中受了多少創痛匆匆在世間走一遭呢？人生，是怎樣的極端互相矛盾呵！

她的逝去有如蒼茫無際的天空中殞落了一顆光輝燦爛的銀星，她的逝去是藝術界的大損失，她的逝去真像有誰能十分的明了呢？報紙上所登的是否可信？她的死因永久叫關心她的人猜疑着，一直到各人的末日。

年來中國影界的不幸事多了，艾霞的自殺，洪鶯的寄跡空門，雖然也有多數人為他們太息，但是這次阮玲玉的死即使大家百轉柔腸的追憶着，都是恍然有所遺失，她對於人，是有這種的力量！自古英雄與美人不許人間見白頭的她確是合乎於這兩句話吧！從此上海綺麗繁榮的景物中，再也見不到她的芳蹤，聯華公司的水銀燈下，也再照不到她的情影，只憑空將悲傷迷惘，浸透，浸透在宇宙裏，在每人的心裏，細細的思量又思量能不黯然神傷！

我想她決不能是個意志薄弱的人，她也許是透視了整個人生，整個宇宙！拉雜的寫到此，想今天正是她大殮之日上海萬國殯儀館的槍絕惻絕的情緒是不容不擬想的吧！不久在花香繚繞中，每人心弦中所融會的哀怨的交響曲裏一代的紅顏佳人，要與黃土共和掩埋，何等短促的人生呵！大家去沈浸在美酒高歌中，暫把自己放在世界以外吧！

最後，望上帝保佑這美麗的靈魂！

也不回她一句話！那時，她就會傷心的哭起來罷。於是她起父親跑過來，——呵，我擔心她的父親并不真心愛她，并且她未見得聽進他的話：『來，乖乖，我和你回去吧。』他一定哭着不肯，小手亂舞不讓他接近她，并且埋怨着他不應該讓她的媽媽獨自躺

『新的女性，產生在受難之中』。她應該含着受辱的眼淚，抬起為悲悼死者沈重着的頭，透過黑暗，用犀利的眼光向着光明

在這裏……」

我以為這并不在我的幻想，這個無愁的，天真爛漫的女孩。的確應該并她那懦弱的母親強，她應該節制她無益的眼淚，蘊懷

什麼不笑呢？她為什麼不歡躍呢？她應該很勇敢的辭別了她死去的母親說：『媽，我現在回去啦。我知道你的仇人是誰，我要為

着忿怒，以歡笑對她所遭受的不幸。她是『新的女性，新的女性，勇敢向前衝』！

你報仇。你安心的永眠着罷。』勇敢得像一個火綫上的兵士和他已經死了的伙伴告別一樣。

歡笑吧，小玉！再不然，你不妨歌唱罷，一曲你母親唱過的『新女性歌』，或者『黃浦江』。勇敢些，小玉！

## 何響球

誰能猜想到？

影壇所負盛名的一顆星

兒，就是你！

不幸地而殞滅，

最後，就是服毒，自殺。

阮女士啊……

你真的會這樣的自殺了？

當我聽到了你的惡耗

服毒殞命，

這是多麼為你感慨和悲

哀。

戀愛？是人所必須走的途

徑。

但是你爲了情海的風波，

張唐的殉訟，

爲什麼要厭棄這社會？要

隔絕人羣。

更爲什麼把電影生活拋棄

而長眠。

影壇明亮的一顆星兒，

不幸的消滅，



巨星殞滅了 南京吳素鴻

蔚藍的天空，美星在閃着耀人的光；我們感到異樣的歡躍。突然，幾朵無情的黑雲，向一顆射着別具奇輝的巨星包圍着，牠掙扎，衝突；但是，牠畢竟太薄弱了，牠使不出更大的力來衝破這重圍。漸漸的，漸漸的黯淡了，黯淡了；終於，這顆別具奇輝的巨星是殞滅了。殞滅了啊！永遠的殞滅了啊！這顆別具奇輝而薄弱的巨星。我們突然見到這幕悲劇的產生，內心跟着起

·在游泳池飲冰·

了一種莫名的悲痛，似乎還非常疾厲！

不幸而爲女子，更不幸而爲中國的女子的阮玲玉，處在封建殘餘未消除的現在，虛榮詐欺的現在，不幸而被它們殘害了。

『我爲國片前途悲！』當我得知阮玲玉殞命的消息後，我曾對我的朋友們說過這句話。這話似乎有點過份？但是，我覺得這話並沒過份，因爲，在現中國的銀壇上，與她具有同等表演天才的，我敢說是少中之「少」！同時，她的死，好似死了一具製作影片不可少的東西。

從「故都春夢」到最近的「新女性」止，在這十六部片子中，我敢顛狂的說：她的演出上，沒有使我們——至少是我個人——失望的一部。不錯，一部片子的成功，不單是演員的演技能力所構成的，可是，如果銀幕上演出的演員都是「機械人」或「算盤子」，試問憑甚麼來獲取觀衆的同情？這一點，你能將她抹殺嗎？

## 上海宋德茲

明星！明星！

黑暗世界的一顆明星。

人們發現你這天生之英，

于你有無限的希望驕興。

你也不斷發散你底光瑩，

使得黑暗世界的人民，

感到無限的希望和幸福。

但是，

不幸的事件爆發于蒼莽；

人們得了你賜的幸福和希

望，

你竟爲黑暗世界的風浪，

殘酷的冥滅你底光芒。

人們是悲痛得要發狂。

巨星呀！離開人羣的孤星

呀！

雖然，

你滅了黑暗中的光芒，

但是，

人們所得的幸福和希望，

永遠的存在心房。

人們爲了幸運和希望，

會撲滅這殘酷的風浪，

使你在地下不至于彷徨。

再依着你底宏志做標榜，

使你更不會有些少失望。



整個的電影界，留下了一個深深的紀念，一批的影迷，也何嘗不悲痛慨嘆！

悲痛——就是你的藝術驚人，而聯華公司，同時受意外的損失。

你這次自殺！

一定了解人生的沒味！然而啊！環境雖則殘忍冷酷，

人生雖則苦多樂少，何苦你這樣把生命毀滅？太輕視了人的一生了！

這次自殺！太懦弱了，太可憐了！

都是欺騙與虛榮交相織成你——自殺。

現在整個的電影界，眼前又缺少了一個 star？不免使我們影迷們嘆息和惋惜！

聰明的阮女士，竟驟然死於三瓶安眠藥片之下，

使人慘痛的意外結果，也不免有同情的悲痛罷！永遠的別了！長眠黃泉的阮女士。

每一個劇本的 Cab 的支配，是最使導演感到棘手的事！譬如：叫一個平素專扮長演丑角演員來扮演一個恰巧和丑角相反的角色，或者叫一個日常過慣樸素生活的演員來扮演一個在享樂生活中生活的角色，那末，它結果，是成功，還是失敗？

阮玲玉的日常私生活的享樂，是人所共知的！該說，以一個不接近下層生活的演員或文士，來扮演或描寫一個在下層生活中生活的人員的一切，它的結果，無疑的，失敗是佔了優勢的。我們的天才者——阮玲玉私生活，離開下層生活的路程是遠着呢！然而，她幾使你發覺她所扮演的劇中人是合格來？

「三個摩登女性」之前，她担任的是那一類的角色？「三個摩登女性」之後，她所担任的又是那一類角色？這，祇要看過她的作品的人，一定能分析得很清楚的！當「三個摩登女性」開始攝製時，我竟擔心她那已往的榮譽，將因「三個摩登女性」的失敗而失敗呢！誰知，她竟大胆的新的嘗試來改變她的作風，同時，她還獲得事非等閒的成功，這，真使當時的我嘆服，同時，她也發展了更高超的天才。接着「城市之夜」，「小玩意」，「人生」以至最近「新女性」的演出，她是處處在發展着她的演戲天才，她是處處在進步着。但是，不幸的「死」

·阮最喜與兒童一塊兒玩。

信，終於傳入了廣泛的觀眾的耳鼓。我們不敢說中國銀壇上除了她再沒有第二個或者第三個像她這樣的演員，可是，在近期裏叫我們從那裏去發現這樣的藝人呢？！



### 漢口趙還吾

纔在眼前現過那麼慘痛的一幕，

「我要活命啊」的女性的劫難。

獲得了千萬個同情之心，還不夠她的暢心快意嗎？又賺去了千萬聲長歎。

如許天才的結晶，曾少見歡的收場；

黑暗中表現的人生，豈真似銀幕上的演出？最後一齣還是這麼教人迴腸！

不過是片刻的苦痛，換得了永遠的安慰而去，這未必便是可憐。想她的年輕美貌和聰明吧！并且沒有遲死十年。



上海莊程

玲玉！阮玲玉啊！  
你富有藝術天才的女性！  
一幕幕的銀光下；  
一驚醒了人們的靈魂！  
在現時的世界中，  
期待着你更偉大的使命！  
啊！玲玉！想不到你！  
拋棄這冷酷奸詐的路程！  
長臥在隔世幽閒的陰冥；  
從今後新的銀光下，  
再不能瞥見你窈窕婀娜的  
倩影！  
再不能瞥你新的思想和表

影留夜之城市拍翠繼劉金程費與他

在「人生」一片裏，我們的天才者指着蝕血她的人罵道：「惡鬼！你們這些吃女人的惡鬼！」然而，她畢竟是個「女人」，畢竟被「吃女人」的惡鬼「吃」了！

「女人」——阮玲玉——終究不能從殘餘的封建重圍中解放出來，終究沒有更有力的力量去制裁她的敵人。因此，她祇能以「弱者的歸宿」——自殺來解放自己，去制裁敵人，——所謂「死以明冤！」——。這顆巨星的殞滅！是值得我們「惋惜」的，更值得那些與她處有同等地位的女性「自覺」的。

「吃」她的「惡鬼」是誰呢？是豪富者的誘惑，是「流氓」化的人的欺詐，是用大號字刊載「通姦」消息的輿論，是惡劣的社會，是殘餘的封建重圍，是……。

啊！萬「惡」的「鬼」啊，該「吃」的人多着呢，何必徧要「吃」了這顆別具奇輝的巨星呢！

蔚藍的天空，羣星在閃着耀人的光；我們感到異常的歡躍。突然，幾朵無情的黑雲，向一顆射着別具奇輝的巨星包圍着，牠掙扎，衝突；但是，牠畢竟太薄弱了，牠使不出更大的力來衝破這奇輝的重圍。漸漸的，漸漸的黯淡了，黯淡了；終於，這顆別具巨星是殞滅了，殞滅了啊！永遠的殞滅了啊！這顆別具奇輝而薄弱的巨星。我們突然見到這幕悲劇的產生，內心跟着起了一種莫名的悲痛，——似乎還非常疾厲！ 一九三五，三，一二，作於南京。

## 新女性中的消息

蘇州陶懿

夕陽斜射在校園的一角，我和丁逸，范琳，等十分着急地站在剛萌芽的小草上，鏗鏘的下課鈴，啊！這是多麼快活呀！我們便如奔馬般地向着大光明社飛跑，但是下課究竟遲了，去已經開映，雖跑得喘不過氣來，但困在阮玲玉所主演的片子便無一絲的怨恨和疲勞。

銀幕上一幕幕地閃過，阮玲玉的表情，真無人能及，喜時，面部現出密的笑容，使我為她快活狂笑，鬱時，現着沉痛的苦容，沒有一個不得不為她悲哀哭泣，尤其「新女性」中，演着服安眠藥水時，我的眼淚如潮水般地洶湧，沒有停止的可能，但當阿瑛勸她報復且說自殺是弱者，她亦自醒，可恨深刻的刺激終於埋葬了她，我當時心中悲楚不堪，覺到現在社會上一般愚婦的無智，男子的可惡，金錢的威

## 北平錢啓循

晚風裏送來了人們的惋歎，  
花葉兒依然默默地陪伴着死  
人的苦臉；  
炭白的憔悴 已經失卻昨  
夜的醜顏，  
慘緣的傷心 更不是昨夜  
所能見夢！

晚風裏送來了人們的惋歎，  
毀滅的靈魂不會再回復到  
昨天；  
料峭的晚風飄起歌悼者的愁  
緒，  
死亡的哀傷也掛上了每一張  
含淚的臉。

晚風裏送來了人們的惋歎，  
銀幕上的風情  
不會再有這樣的一個畫面：  
是微笑 是哀哭  
還是剛毅的女性的果敢？

晚風吹散了粉紅的春夢，  
晚風吹散了血熱的雄心；

情！

玲玉啊！玲玉！玲玉！

你安躺在這淒涼白燭的光

芒下！

不能再給我一個微笑的

使命！

安慰我悽愴的靈魂！

啊！死神的勝利……勝利！

利！

永遠地冰吻着你鮮紅的嘴

唇！

啊！啊！玲玉啊！玲玉！

我串過繁華市場，

在你身邊你！

沒有虛偽的禮物，

沒有敷衍的花圈！

唯一的奠禮：

這有熱誠寶貴的眼淚！

和血淚綴成的無譜歌文；

但是玲玉啊！玲玉！

你能不能聆聽這慘愴的哀

咽？！

完了！完了！玲玉啊！玲

玉！

銀光下已逝死的一切啊！

現在祇能夢裏追尋！

玲玉啊！玲玉！玲玉！

勢，使無權窮困的人才，埋葬於環境卑鄙中，但，這是社會中的一幕，足以夠悲慘，誰知發生同樣的第二幕慘痛的自殺來。

九日的上午已得了出人意外的驚人消息，起初我不信，我親自看見報還是將信將疑，或者我在做夢吧！我確定這是謠言，不是真的，但是一日日報上明明是載着阮玲玉自殺，這是真的了。

阮玲玉，「新女性」中章明的自殺，這是你給我們的消息嗎？我不明白，弱者才不報復而自殺，你難道甘心做弱者嗎？你的刺激雖然是太深刻，但你不該就如此消極而中止你的藝術的努力。

你的死！我悲哀，悲哀藝術的損失，和女性的被欺。

你的死！我驚奇，奇怪八日看新女性九日你自殺。

你的死！我喜賀，喜賀你能早脫離可咒詛的社會

，而歸極樂國土。

你的死！我憤恨，憤恨那以仇報恩以恕報德無良

心的男子和女性為玩物卑鄙的男子。

你雖香消玉殞，但你的藝術精神，永遠存在，使人

永久地紀念和崇拜。

你的孝心萬古不滅，足使人敬佩和效法。

阮玲玉與我一面不識，但我何以對她依依不捨，這是你藝術的魔力吧！阮玲玉是被欺而自殺，這是女性中的一個，或者社會中每日有這樣的事件發生，而我們不知。我們女子，我們要為已犧牲的女性報仇，我們不要只以表面上哀泣阮玲玉，我們實地為她復仇，這樣阮玲玉的犧牲才不冤枉，如果不願意使阮玲玉枉死的人，總該努力地向黑暗的社會進攻，姊妹們起呀！

讓晚風也埋葬起這青春的軀殼

罷，

埋葬在春夜燦爛的星園！

晚風裏送來了人們的惋歎，

銀藝園裏失却了力的聲援；

哀悼這藝人的死亡，

惋歎我們不幸的新興的影壇！

一九三五年，三  
月十三日在北平



「國風」中之女聖人

## 西沉了一顆電影紅星

廣州劉炎駿

「阮玲玉自殺死了」，當我聽到這句話的時候，我實在有點不相信，像她的生活那樣安定，和有那種地位的人也會自殺嗎？但是事實究竟是事實；她確是在本月八日六時死了。

我們知道電影也是藝術之一，是站在時代的前面的，為領導羣衆的工具，溯想她獻身電影界已有相當的歷史，也有不少貢獻，她所演過的戲如三個摩登女性，城市之夜，人生，再會吧上海，神女，香雪海，新女性……等，都是暴露現社會的現實而暗示一般青年所應走的路途，對於她的演技，實在是獨到之處，洵然不愧在影壇上佔一優越的位置，她這個功績，我們也是不能夠抹殺的。

至於她自殺的原因，據報載是爲了張達民的控告，是的，當一個人成名的時候，是不願意人家弒他（或她）的往事的，這個古今都是一樣，如勾踐之殺文種便可證明，她所以有這種的行爲，也是她的現實生活決定的，不能怪得他個人，乃是社會的罪惡，張君應該在這一點上去原諒她才對，并且她能每月給彼一百元，與願賠償四千元，後增至六千元，但張君乃固執其成見，這未免有太過之處。

總之，我們是失了一位偉大的女演員，這不但是聯華公司與全社會的損失，也是全世界藝術界的損失，她的死，固然在蠶楚之下，出於不得已，但還是一個懦弱者，個人的名譽，不錯是要緊，可是社會的事業更來得重要，假使她能犧牲她自己，而負起社會的使命，繼續努力有益於社會與人類的事業（電影），更顯得她的偉大，也可以得到社會大衆的諒解與擁護，所以她僅爲着一個張達民的私見，棄去她的任務與殺身，深爲惋惜，望全中國的婦女們，尤其是正努力於電影事業的女演員們，莫再蹈其軌轍。

三月十二日



·本年一月赴杭州參加聯華影院揭幕之途中·

### 一個女學生的自述

上海顧竹女士

那天（九日）從校中回家吃午飯。我的姊姊對我說：「你知道阮玲玉自殺麼」？竟把我弄得發呆。等了半響。我即發問。「你別胡說」。但我當她開玩笑的。我倆爭論了許久。她才把在身後的一張時報給我看。只見五個注目紅的大字「阮玲玉殉訟」。真使我全身戰慄。把報上全文看完。始知吞藥自殺。而我的心還是懷疑着。好像說不出話來。想不起怎麼東西來。等于失了知覺一樣。我眼眶裏的淚。已不自禁。早如潮般的湧了出來。敢說：「阮女士的死。比死自己人更要悲痛得多。」（我說得並沒有過份。也須同我一樣的人不在少數。）這次午飯我也吃不下了。就急忙到校中去。告知我的同學。大家都流了幾點同情之淚。校鐘響了幾下。各進教室。但我雖也進教室。那裏還有上課的心思呢。腦海裏不定的纏繞着阮女士的印象。總之阮女士在世的時候。給我的印象太深刻。一晒一笑更使我羨慕。自從這個惡消息傳進了我的耳膜中。我的淚珠兒要流盡了。寸心也破碎了。這晚上睡在床上。和我的姊姊討論阮女士究竟爲甚麼自殺。足足談了一夜。到了次日（十日）早晨。起身後即到報攤裏揀了五六份報。（都是關係阮女

## 對阮玲玉自殺的感想

廣州堯芬

在未寫之前，先說兩句話：我不是個電影迷，也不是與阮玲玉女士有戚友的關係。

不過，我所看的國片，最喜歡阮玲玉的作品，難道她有美麗的面兒嗎？她有豐富的肉感嗎？不，並不是，原因就是：她具有藝術的天才，逼真的表情，活潑的態度，和她一切的一切作風，是社會裏的X光鏡，她始終是負着大衆化人生觀的使命；他能激動我底情緒，能抓住我底心靈，所以，我每次看了她感懷身世的作品，不免掬一把同情之淚，還發生了不少的感想！

可惱的十日晨廣州民國日報，刻着「影星阮玲玉服毒自殺」的幾個大號字，我不禁痛哭數回，精神深感痛苦，備極哀悼，唉！死，古語說：「有重於泰山，有輕於鴻毛。」阮玲玉女士之死，在電影業立場說，實在有重於泰山，從她的高超理志講，未免有輕於鴻毛，她的死因，是冤鬱而死，是爲個人名譽而死，是受前夫張達民以恩報仇，以怨報德的刺激，她寧願犧牲一切，取消極的主義，永遠脫離如此的人生，——慢性自殺的人生，現在她是艾霞女士的後繼者了。

我爲着哀悼阮玲玉女士與世長辭，聯想到她幾套偉大的作品，使我深感同情，同時發生了深刻的印象如：「城市之夜」，「人生」，「香雪海」，「神女」和「新女性」，均能表演出她的悲觀主義，也能流露着她的藝術已達到最高峯，唉！阮女士你有這樣的作風，假使現在你仍生存的話，我國電影藝術，將來定能獲得美滿的成功吧！

阮女士，你有新的覺悟嗎？可是生命不爲着你而留了。

民廿四，三，十，晚脫稿於廣州。

士的消息最詳細的報）是日逃了一天學。要求我的姊姊一同去瞻視阮女士的遺容。只知道在膠州路萬國殯儀館。而我從來不會到過。不知道朝東。朝西。後來乘了十路公共汽車。巧碰到好幾個同學。也去瞻視阮女士遺容。幸虧她們認識這個地方。就跟着她們倒了萬國殯儀館門口。只見人山人海。人首累累。男女分道而入。我們也排着順序而進。到了裏面。在簽名紙上我也簽上一個名字。依舊順序而進。到了裏邊的川堂中。看見阮女士瞑目在幽香的花叢中。一個臉化裝得同生無異。有幾位先生叫我們。『快點走。不要停。』我的兩隻眼睛獨看了阮女士的遺容。致于別的一切。都顧不到了。恨不得讓我一看一輩子。因爲人數太多。不能不如此。尤其是我。出邊門後。又兜過去復看一遍。才同我的姊姊回家。但是我除思想阮女士外。無論甚麼事。都不想不管了。我向來不十分喜歡看報的。從阮女士別世後。一天至少看五六份報以上。（看阮女士別世後的消息以外。別的新聞一概不看。）唯一的報能夠報給我詳細消息。只怪阮女士給我的印象太深。怎能教我不惋惜呢！她的偉大而精湛的藝術。誰能及得上呢。咳！也算我的不幸。更是大衆的不幸啊！

· 購 物 歸 來 ·



# 阮玲玉的死

天津洛倫

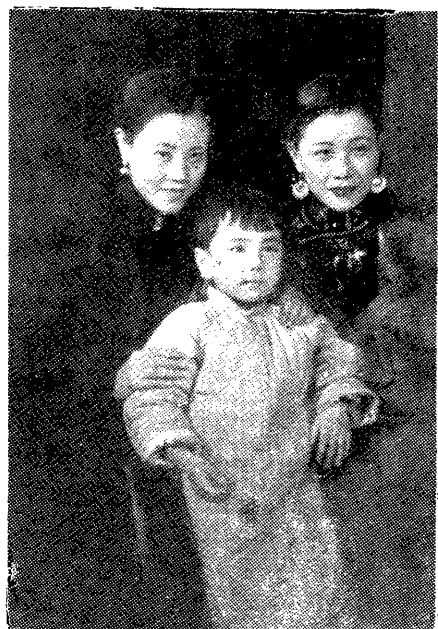
阮玲玉死得太悽慘了！她的死，正如扮演一幕悲劇一樣，充滿着辛酸的悲味。本來就是以演悲劇著稱的，在「桃花泣血記」，「續故都春夢」「人生」以及最近主演的「新女性」裏，都以死做為結束。如今她把銀幕的事跡竟搬到自己的身上扮演了，這種真實性動的悲劇，態激動了任何人心靈，竟至一掬同情之淚。

生與死是每個人必經的過程，誰也逃不了這個關。不過阮玲玉這次的死，顯然與平常人的死不同；在事實上，她是自戕生命，而實際却被社會所殺，做成時代的犧牲者了。社會一般人士都說她是殉訟，爲了名譽的關係，竟出此下策；而我以爲她相當地吃了「黃色新聞」的虧。不願意責備任何人，但是我現在爲她不能再申說了。

我永遠忘不了愛德華魯濱孫 Edward G. Robinson 主演的「三十年前秘史」(Tioe Sinal)。此片描寫一個報館的經理，爲了推廣自己報紙的銷路，不惜將三十年前一段秘史，以生花妙筆，在報紙重行披露。終於報紙銷路果然激增，但是被揭穿秘史的女人與她的丈夫都自殺了。我深信中國報紙還不會出此下流的事。但是阮玲玉的死，固然與×××訴訟是一部分理由，但與登載「黃色新聞」的報紙也脫離不了關係。名譽是人類的第二生命，任何人非在不得已時，是不會摧殘自己的名譽的。每個人都有自己的陰私，在私生活上誰也免不了有些缺陷，報紙既是時代的前驅，爲什麼有的報紙專以揭發陰私而逞快一時呢？在阮玲玉個人，無論是她的行動和思想，當然免不了有她自己的缺點，但這與社會並沒有什麼關係。況且我們祇需要她的憂越的演技，在她主演的影片裏無論在任何一方面都不使人失望，那就很夠了。

阮玲玉的死，固然有其它理由，但也相當受了「黃色新聞」之賜。我很希望以後不要有第二個阮玲玉的產生，否則她縱在九泉，也會怒目視人吧。

廿四年三月十二日於天津



·與粵伶陸小仙合影·

## 不堪回首話玲玉

蘇州赤子

玲玉，我欽仰您藝術底天才，我佩服您真摯底情緒；我同情您少時的遭遇，我不願您中年的幸運；我時與您縱談今後我輩的人生，您動輒悲慨過去的身世，您也曾知道「幸運」是曇花幻影，時時引起心境不寧！我嘗勸喻您，地獄即是天堂，原無所分；您便嘯歎太息，感慨不勝，莫不是感覺到人生的空虛，世事的渾沌，以至於作如斯的悲壯的自決？不，絕對不，我相信您此舉必因冤而動因枉而發，我更相信您此舉，定給婦女一種劇烈的刺戟，定給社會一有力的劈擊！阮友，您倘死而有知，要做厲鬼去索命，等我弱體健復，我當爲您「沉冤」而鬥爭！

於蘇州滄浪亭



我相信，社會上和我一樣的敬佩阮玲玉的藝術的，一定很多吧！同時，和我一樣的歎息她這次不幸被逼自殺，而痛恨社會不能維護這大有希望的人才的，一定也不少吧！唉！真可惜，誰想到阮玲玉，她這樣的人會自殺，這不僅是聯華公司的不幸，可以說是中國電影界的巨大損失。

我一向雖然也看電影，但是總敵不上愛聽京戲的熱，自從看了阮玲玉主演的戀愛與義務，才開始我愛看電影的轉變，然而看來看去，在女明星裏，能夠使我滿足的，就祇有阮玲玉。因為她有表演的天才，不論去那一種人，沒有不洽到身份，而且非常自然，毫不做作，處處顧到劇情，一些兒不勉強，請問這在中國電影的女星隊裏，能有幾個，凡看過戀愛與義務，和三個摩登女性，神女，新女性等片子的人，請你閉上眼睛一回想，一定可以了解我這話並不過分。所以許多人常說，假使聯華來做一次電影皇后的運動，阮玲玉還有什麼問題嗎？

## 可憐的阮玲玉

阮玲玉在各片裏給予觀眾的感動，實在太利害了，我還記得看戀愛與義務那天的情形，全院十分之八的人，沒有不拿着手帕在揩眼淚，出院來，有些女同志，眼圈兒紅紅的，這可見被她感動的程度了，所以我和同事們，親友們，談起電影來，老是贊美阮玲玉，因此他們叫我阮玲玉迷，說我你們弄錯了，我並不似一般影迷們的迷人，我即使迷，也是迷於阮玲玉的藝術天才。

這有很大大希望的藝術天才的阮玲玉，現在不幸是被人逼死了，死！誰也逃不這個圈兒，可是那些天花酒地，醉生夢死，對社會無益，和大衆有害的魔鬼，爲什麼倒不死，他們死一萬個，還不是五千雙，而像阮玲玉這樣的人却死了，而且是被害劣的環境逼着她自殺的，我相信，不論和阮玲玉識與不識，至少要嘆一聲可惜吧！唉！這黑暗的社會。

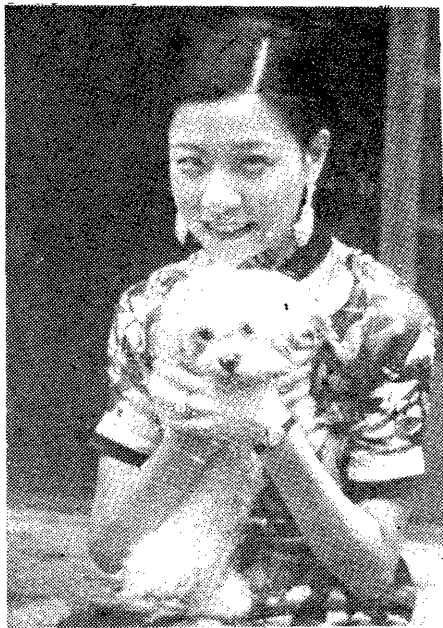
## 憶玲玉女士

石冰

予與玲玉女士僅一面之識，深以其人和藹可親，才藝超羣，爲藝術界中所難得者。古來天才者多負不凡，尤於現世爲甚，獨女士持躬處世，待人謙誠，唯其賦性多情，每一追懷過去，動輒悲觀未來，頗有「人生出塵」之慨！誰知盛言方興未艾，而一般市儈之流，交相摧殘，或因其藝而豔其色，或因其名而慕其利；女士能與人相見以誠，裕如應付，終不免爲情所，使蹈入現實，以致生活與意志之衝突矛盾，而積成悲慘之終局，惜哉！意者，女士出此悲壯之舉，殆爲社會問題之癥結歟！予不但爲玲玉女士聲冤，且爲婦女之羣喊枉，噫！悲夫！

十五日

與愛犬合影



# 阮玲玉女士自殺的一點感想

看到報紙上刊載的阮玲玉女士自殺消息以後，真是惋惜無限。在我個人的意思，她是中國女明星裏最好的一個。前年我担任大晚報電影新聞編輯時，在對於「三個摩登女性」的批評文中，也曾說過：「她（指阮）實在是現在所有的女演員中（指中國的，）最最有希望的。……她極富表演天才，而且能把所飾的各種不同型的角色都表演得極其完好，這樣的人才，在整個中國影壇裏我也沒有見過第二個人過。」當我看過了「人生」以後，這個意見就更確立了。近來演員們都講究表情了，我們應該不要忘記，最早實現這個，同時也是表現得比較最好的，就是阮玲玉女士。我們正當希望她以後給予我們更多的貢獻，然而她卻永遠離開我們了，無可諱言的，這是整個中國影壇的一樁大損失！

## 天之角隕落了一顆巨星

無錫汪藻香

除了對於她的哀悼之外，還有一點感想。在報上刊出的她的遺書第一封裏，有：「我現在一死，人們一定以為我畏罪，其實我何罪可畏……更加以外界不明，還以為我對他不住，唉，那有什麼法子想呢？想之又想

究竟是誰殺害了阮玲玉？這問題，應該讓社會人士去公評吧！我不願立是在是非之場，作一個雨後送傘的人。因為人是死了！人是死了！人是死了！無論怎樣，也沒法使她底幽靈，獲到一絲一忽的安慰啊！

誰曾料想得到，她會這樣地看淡了人生，毅然地離開了洪流浩蕩的人間呢？她對於人生态度是嚴肅的，有人說。然而她終於在嚴肅的人生態度下嚴肅地了却了她底人生，這該留下怎樣地一種憤恨在人生的路上啊！

記得在前年八月間，我住在上海西摩路時，一位影評人，去看我，他第一句問我的是：「在你以為中國電影女演員中，誰表演得最好？」

當時，我毫不猶豫地答道：「阮玲玉！」

「那麼阮玲玉適宜於演那一類的戲呢？」

「悲劇。」

「是的，阮玲玉是很能夠把握住悲劇的氣氛，表現出悲角的個性，努力地，賣力地去做，確是值得推重的一個。還有新進的艾霞也很好，她有文學的修養有藝術的天才，也有希望。不過較之阮玲玉是驕傲了一點。不像阮玲玉那麼沉靜。」

，惟有一死了之罷了！……」由此，可以知道她之所以自殺，非因為「畏罪」，而是因「人言可畏」。究之實際，如報紙所載，既有與張達民早已脫離關係的證明文件，根本也無「罪」可「畏」，那麼致死的原因就全在「人言可畏」的一點上了。根據我們所公知的事實，一個公子哥兒憑着金錢勢力佔有一個女人一大段時期，等到這個女人已經和他合法的脫離了關係，取得社會地位以後，他還以要挾手段來起種種糾葛，簡直把這女子視作他的財產一樣，由他佈弄，離不開他的手心底。社會對於這種樣滿封建味的玩弄女性的昏蛋不加以嚴厲的制裁，倒反而對於她左攻擊右指謫的迫得因「人言可畏」而出於自殺，這真不知是怎樣的一個社會啊！

所以，我們在哀悼阮玲玉女士之餘，還得不能忘了我們這個社會正在一步一步的向後退，在舉國的「復古」空氣之餘，不是又出現了「節婦」等等麼？在沒有使牠成爲合理的以前，我想如像阮女士同樣情形的犧牲者，接着是會很多的。哀悼阮女士的真正的意義，是在求這個社會成爲合理的。



迢迢傳來悽慘的

惡耗，——阮女士的

自戕，凡好藝術者，

莫不痛惜之、要知道

：並不是爲她美色而

痛；更不是爲拍其馬

而惜之，唯所嘆

者，女士在電影

界有許久的歷史

，尙有較優善的

結晶品，更有高

超的藝術，天才

，能藉銀幕表發

出來，而抓住社

會一般人的心頭

，尤能發揮中國

的文化！

## 悼阮玲玉及其處所地位

王學形

我們談話是出之無心的偶然，誰料到兩位很好的人才會當着青春年代；會和我們永別了呢？

艾霞死了！人人嘆息着，然而不過祇是嘆息而已！

艾霞死了一周年，不幸阮玲玉會跟着去了。

阮玲玉是獻身銀幕較早的人，是銀幕開路的先鋒，是電影藝術在中國的拓荒者，也是成功了的。千萬顆熱烈的心，繞住她底身邊。而竟悄悄地消失了！啊！天之角隕落了一顆巨大的明星。真不料到適宜於演悲劇的阮玲玉，終究演了真的人生悲劇，做了真的悲劇的主人公。

一個忠於藝術的人，突然地斷絕了藝術生活，離開了藝術的雲圍，是如何悲痛的了！阮玲玉之死，可以說是藝術遭了浩劫，是我們愛好藝術的人少了一個握手同進的伴侶。我們怎能不悲悼她，不記念她呢？

我們悲悼她是被社會的黑手，使着罪惡的鞭笞，摧殘以死。悲悼她在茫茫的海裏，遭了暴風雨的襲擊而沈沒。

我們記念她是中國電影界的成功者，是藝術之宮裏的忠僕，紀念她在千萬顆心靈上刻鐫了不可磨滅的印影；留下了偉大的榮譽在人間。啊！天之角隕落了一顆巨大的明星。

女士這次殉訟事，姑棄之。所談者，即追憶女士生前所處地位之重要也。提前總括的說：「阮女士在各方面所處的地位，都是重要的！」

俯觀中國的電影業，僅有二十年的歷史，因初萌時期，出品總是幼稚的，幾或對於中國的教育上；社會上；文化上；藝術上有些建設，也寥寥然。單就聯華公司出品而言，於中國較有建設的出品，以新女性大路漁光曲神女再會吧上海小玩意等爲有樹功（除以上列諸片外，尙有平列者甚多，如故都春夢等出品，偶視爲多，然以中國若多之人，而出產如此，則寥寥矣），所有較樹功於中國之出品，又十之八九爲阮女士之結晶，這樣，女士在電影初

士之才藝超人，工作努力也。

她若尙在人間的話；她的希望能窮盡嗎？她對於中國電影；文化；藝術等能止於此嗎？「不」無疑的。然而爲了自身問題她自輕生了，要知她是爲自己而負大衆的希望又要知道她的地位是居多方面的重要呢。

阮女士的死，固不是大大了不得了的事，然而聯華公司；電影界；文化界……以及中國，都有傷損的，這怎不使人惜嘆呢？

終於阮女士是爲己輕生的，人們當如何憐惜她所實行的新女性最後的一幕耶（？）

萌時期，創出一線光明，駕着大有力生力軍爲中國初萌電影衝先鋒，雖於中國電影固相當地位的重要，然於文化藝術……無不重要之地位也。

阮女士初入聯華公司時，即爲羅明佑先生所賞識，以其才藝高超，前途無限量也。數年間，又經各導演者提拔，而有今日在各方面之居重地位，然不得不認爲女

（完）

# 阮玲玉與中國電影藝術

伯堅

五年前聯華公司，豎起了復興國片的旗幟，一掃武俠神怪片的餘氛，確立國片基礎，阮玲玉女士可說是一個最大的努力者。故都春夢的美滿成績，是復興國片的第一砲。繼而野艸閒花更有進步的表演。戀愛與義務乃是阮女士初期最成功的作品，以後像「一剪梅」，「桃花泣血記」，「三個摩登女性」，「城市之夜」……等都是她的優秀作。她無論飾任何角色——年青的村姑，少女，女學生，蕩婦，貴女閨秀，甚至於老太婆等。年齡懸殊，風騷貞靜，個性不同的角色，沒有不適合身分情節的，尤其是細膩深沉的內心表現，感動觀衆，賺人眼淚的表情，更獲得極大的成功，此阮女士所以成爲第一流藝人的原因，也是電影藝術最高的成就。

## 我不信阮女士自殺

北平大桐

我意想不到——不但是我一個人，從黑暗中七死八活掙扎出來的電影圈裏會又殞落了一顆光明地，燦爛地明星。

九日的大公報上，刊出了阮女士的一幅像片，還是迷着眼睛，歪着頭的笑著，但是底下是寫着遺像兩個字。

阮玲玉她死啦？不但我不信，告訴給母親，妹妹，弟弟們他們都不信。一天，兩天，終究證實了，她是死了。

「小玩意」裏，他不是告訴我們：「小傻子才哭哩！」「挺着胸脯朝前上！」媽？怎麼他却自殺了呢？她有堅強的意志，和社會鬭爭；她有超脫的思想，與環境拚殺，不過社會的罪惡，魔鬼的纏縛，戰勝了她的奮鬥力，逼迫她走到死神的懷抱裏去了。

「阮玲玉」這三個字，已經深深地刻在人們的腦子裏，在她主演的片子裏面，——以前的「野草閒花」，「故都春夢」，都得到了不少好評，最近主演的有勇氣的「小玩意」，悲壯的「香雪海」，偉大的「人生」，及最後一部完成了的遺作「新女性」，更給了人們深刻的印痕，她的表情的細微，作風的新穎，她的只會笑的臉，迷人的眼睛，她是做了大衆的撫慰者，大衆的情人。

只有她是向前邁進着，她是我們銀壇上最有希望的一顆星，她却自殺了。是多麼令我們惋惜，她是使從黑暗中轉變過來的電影圈又收縮了一線光明，更是一九三五年銀壇的不幸。

但是我總不信，這樣有希望，有毅力，有氣魄的阮女士會自殺。事實終究強着我信了。

一九三五、三、十二寫於北平

界，沽名釣譽地抬高她自己的地位，而是由她藝術上的成功，給人們捧上了最高峯，這纔是大藝人——真正藝人的品格。

其次阮女士對於藝術是忠實的，她性情和憐與人無悔，不驕傲，不自滿，虛心藝術的一個人。如「新女性」中由扶梯滾下的一幕，導演蔡楚生君要叫別人替代，但是阮女士終究爲藝術真實起見不惜犧牲自己由樓梯上滾下，磕破膝皮。再論她與×××結合，她沒有完全靠他過活。她盡力藝術來維持自己生活，並沒有像其他的女藝人嫁得金龜婿即放棄其盡力藝術的意旨，其爲男性的奴隸，這是可爲以後的女藝人效法的。她自立生活的精神，尤可作以後青年女性的模範。

阮女士身世是孤苦伶仃的，自幼至長飽受人世艱難，對於現實的世界，觀測比較是深沉尖銳的。所以她所演的片子以悲苦淒涼見長，也是她自身從前生活的反應，才有這樣細膩深刻感動人們心弦的內心表演。當我們欣賞她的藝術時候，誰知道劇中女主角自身的悲哀也同劇中人差不多呢！她愛她唯一

的女兒小玉，而在「人生」，「歸來」，「神女」等片中所有母愛深沉的表現，也是從日常母女之愛的反應。

一個平常女演員成就燦爛的明星，她是多麼快樂榮耀，但是她沒有一天不在恐懼從寶座上跌下去影響她的名譽。譬如好萊塢有許多電影女明星為減低體重起見，不惜節食戡身，甚至有餓死的。阮女士在中國可說是數一數二的大明星，她何嘗不是如此。張阮唐的訟案實屬滬上對於阮女士的影響是很大的，輿論界的噴責，人言紛紛，阮女士精神上的隱痛，靡言可喻，社會不諒竟促她向自殺之途，誠是可歎的事。大凡我們對任何所崇拜人，都希望他做一個完人，督促他，鼓勵他，有過則不惜嚴詞指摘，冀匡之於正。人們對於阮女士也這樣一個心理。要知道阮女士在電影界是一個大藝人，而在社會上不過一個平民，平常一個女與二個男子發生關係並沒有什麼稀奇，尤其是在新倫理觀中，一些也沒有奇突，不過發生這件事的女主角乃是全國共仰的大藝人，而舊倫理女子從一而終的思想存在每一個人的腦海裏，認為阮女士的行動是不對的，而使阮女士以死。這殺人的舊禮殺，而擁護阮女士的大羣衆無異都是劊子手。作者希望以後對於任何女藝人的私生活都是加以原諒或隱蔽，否則難保不蹈阮女士第二的覆轍。

阮女士現在是死了。我們悲傷無用，但願以後電影從業員各自潔身自愛，庶幾不使少數已成名的藝人摧殘至盡，一方面希望新人材出現，充實電影界，新的技巧與表現——較阮女士更進步的藝人更生。

## 不知所云

悼逝者

藝人逝矣！

斯見真情，斯見人心，

斯見定論。

影迷當之！

如喪子女，如喪所愛，

如喪考妣。

影迷

## 一個海員的日記

——悼阮玲玉女士——

廣東沙帆於江門關

三月十一日·陰·

今天在粵安船上，偶然翻開南華報，「阮玲玉兩遺書發表」，幾個斗大的字觸入眼簾，心裏極震驚，賬房徐先生說這消息在報上已登載了兩天，即刻叫茶房將所有的報紙找了來，彷彿在夢中，真叫人難於置信，這一顆燦爛，聰明，美麗，活潑，懷才多藝的影星，竟迫於出此下策，悄悄地長辭人世！

以前，許多看過她電影的人，都說她儀態媚豔，善弄風情，因此懷疑到她的性情也許有些浪漫；但幾年來我對於她在銀幕上的認識，正和這相反，我覺得她有一種天賦的嫻靜孤標的個性，這在「香雪海」一片中尤其可以看出得，她所缺少的祇是少讀幾年書。假如她有更深一點的學識方面的休養，她那這種孤傲性情的發展，將為任何女子所不及。她這次自殺的主因，她生前有「生不願對薄公庭」之語，遺書上也說「人言可畏」，一班的揣測說是她好名譽，然而她為什麼好名譽，為什麼不願對薄公庭呢？她為什麼不能和許多其他的明星一樣，粉粧玉琢，笑逐顏開地出入於公庭之門，使記者先生們繪形繪色，給報紙增添些材料呢？假如她是生性浪漫的話，又何必拘拘於此形迹？為了好名譽一念，使她可以犧牲了畢生幸福，畢生事業，此因阮玲玉之所以不同，殆亦有其不得已者耶！

從早晨到此刻，腦海裏始終忘不了這個人，這件事，一種不可的感傷，不息地在腦際漫迴，終覺得這樣一個使許多年青人腦海裏已留下了很深刻的印象，很美麗的情感的近代藝人，死得太慘痛，太模糊！為生活所驅使，不能一瞻女士最後的遺容，深為引憾，唯有希望他日回到上海的時候，帶些香花，尋到她墓前去低徊！……

## 關于阮玲玉自殺的感想

在新女性們與高采烈地紀念着國際婦女節的那天，中國大明星阮玲玉女士竟以自殺聞了。她爲什麼要自殺呢？我們讀了她的遺書，就可不言而喻吧！自殺是弱者的行爲這是誰都說的話，可是細細地爲阮女士來着想，她的自殺真是出于萬不得已！

她的自殺是誰促成的，那無可諱言的就是自認爲吾雖不殺伯仁伯仁由我而死的那位；其實，內還有一個強有力的助手者在，是誰呢？在她遺書中不是明白告訴我們，是整個社會的輿論呀！她爲了訟事的連纏，已足于使她悲苦了；又加以外界不明，還說她的不是，一個意志薄弱的女子受了這樣的冤枉，她的心裏何等的難受，自殺之念，自然應運而生了。用自殺來表明她的冤枉，這是一個無法可想的一個消極辦法！

阮女士，我雖然沒有和她見過一面，但是，她在銀幕上給了我一個極深刻的影像，將使我永遠的追憶着。她的表演藝術，不是我有意替她誇張，真是中國首屈一指的人物；她逼真的表情，是誰都及不來的。她這次的死，是爲着惡魔的包圍，在無可抵抗之下，來犧牲了她寶貴的生

## 憶追阮玲玉給我的二個景象

喻比

阮玲玉女士死了！傳遍了全國的人民。她死在這民國二十四年中的三月八日之婦女節中，頓時使中國的影響損失了不少的光彩。這一個多才多藝的影人，竟很平凡的死在「人言可畏」之中，這真使我對於人生的滋味多了一種惆悵，徬徨，愁恨，憂怨。

記得是三年前的一個深秋的晚上，我從家裏踱了出來，再從霞飛路的起點一直踱到這霞飛路的聯華一廠。

踏進了攝影場，導演卜萬蒼先生正在指使演員演那「三個摩登女性」中的交際花宴客的那一場戲，主要的演員有阮玲玉，金焰，黎灼灼，魯史等，她閒着沒事，便在那裏奏鋼琴，

「阮小姐！」我很冒昧的稱呼她：

「不敢當。咦！你怎麼認識我？」她很和藹的反問着我：

「我在銀幕上時常見到你，唉！你的演技真使我欽佩。」

「說那裏話，別客氣啦！我一點兒也不會演戲，請你指教。」

幾分鐘的談話時間已過去，導演先生在喊着「開麥拉。」

她對我點了點頭，並且叫我在旁邊坐一息，自己去演戲了。

### 二

一個大明星第一次給我的景象竟有這樣的和氣，誠懇。

是去年一二八的前一日，午後五時天是陰沉沉的。聯華二廠的俱樂部裏面，坐着許多聲樂團女團員，當然阮玲玉也是其中的一份子，因爲今天她及聲樂團團員都要去中西電台播送「新女性」中的歌曲，她閒着沒事，在翻閱着報紙。

「阮小姐！請你在我的簽名簿簽一個名。」我又冒犯她懇求着：

「好！」她朝我一看說：「我好像在那裏見到過你的。」說完，便簽名。

「是呀！在三年前，我們是在聯華一廠見過的。」我驚她的憶力：「唉！光陰過得真快，又是三年的過去。」她好像是惋惜光陰：

過後，導演室的電話鈴響了，是我的同學談莉聽電話，她聽完了電話，忽然的急得流淚了，我便上向去問她爲什麼流淚？

「媽打電話來，說家裏的小孩子哭跳着要我去。」

在旁邊的阮玲玉聽見了，便跑過來說：「噲！別談！別哭啊！哭是最能使男子看不起的，快揩乾了睛淚，叫一輛汽車馬上就去。」

「哭是最能使男子看不起的。」這一句話，便深深印入我的腦中，當時我心中有說不出的敬仰，欽佩，贊慕，歡慰。

### 三

是日午後七時，中西電台擁擠着聯華二廠的職演員，及聲樂團團員，還有看客及中西電台的職員。我抱着談莉的孩子立着，阮玲玉早先我們到了，坐在一旁跟般虛談着話，電台中一個座位也沒有了，甚至於連立的都將沒有地位了。談莉的孩子吵鬧着要坐，這時真使我沒有法想，頂好誰讓我們坐，但不能說。

「噯！你立着抱了孩子太吃力了吧？我讓給你們坐。」她好像看出了我的難意，說完便毅然地站了起來。

「咳！別客氣，你自己坐好了。」我謙虛地說着：

「那算什麼！等一會兒我們就要播送歌唱，橫豎總要站的。」

呀！一個負着聲譽的大明星竟這樣的懂得禮氣，叫人怎不崇拜，信誠呢！處處方面她總老是這樣地使人道好不絕。

最後歌唱好了，我跟她在「再會」聲中分別了。

以後二月二日晚後我曾在金城大戲院會客室中見到她，在戲臺也曾見到過她，但她總是這樣的和善，親熱，知己，誠懇。

現在她是死在「人言可畏」之中，永遠不再和我見面談話了，撫今思昔，前事已成明日黃花，玲玉女士！幾時我再得見你。

命。她這次的犧牲，不是她個人的犧牲，也不是單獨影台上的犧牲，更不是聯華的犧牲，是全國藝術界大犧牲呀！這句話，恐怕有人以爲我說得太過分了，但是要知道，電影是藝術的表演，阮女士是影界的傑出人物，她過去的成绩，已有了相當的成功，她的影像印入人們腦海裏很深，用了她唯一的天才，來表演她的藝術，爲感化這萬惡的社會，她的責任是何等的重大；看了她過去的成绩，她的前途正大有作爲，發揚藝術在這萬事落後的中國。但是她因爲社會環的逼迫而死了，這豈不是中國藝術界的犧牲嗎？進而言之，也是中國全社會的犧牲呀！但是，她的死，也恐怕就是社會所賜給她的！

阮女士的對於一個已經脫離夫婦關係的男人，真是可以說也不過如此了，但是這沒良心的惡魔，他終是不滿足，一心向女士攻擊，用了種種的手段，來破壞她一切，這個虺蜴爲心豺狼成性的惡魔，現在終是難逃社會的公論吧！

女士她已爲了社會環境的逼迫犧牲了，但是社會裏的女性像她這樣爲大眾包圍着的恐怕很多，勸你們切勿自殺，來把這自殺的勇氣，向這些無恥的男人不公平的社會來作一個總攻擊吧！

最後，我還要大聲疾呼地說，女性們，起來吧！來和這些專門攻打女性的惡魔奮鬥！

## 從阮玲玉自殺說到聯華

劇作者導演者與演員的責任

北平華東

阮玲玉女士死了嗎？不，不，她沒有死，她是不會死的！她對於中國的電影，有過那麼多的貢獻，她已緊緊地抓住了每一個觀眾的心，她在一個觀眾的心底是還活躍着的！她何嘗死了呢？死的只是她的形體，不過此後我們永久不能再看見她的作品了！這的確是一件令人深致惋惜的事！

自然那是毫無疑義的，阮玲玉女士在中國影壇上是最成功的一個人，她那表情的深刻，是誰也趕不上的。然而現在她竟自殺了，這決不僅止是聯華公司的大損失，是整個中國影壇的損失呀！

她的成名在演「野草開花」那一部影片，在那裏，她的表情的確是非常淒惻動人的，因為她在表演的時候，完全體念着劇中人的一切，所有的動作，都受着內心情感的支配，所以無不逼真的地方。這雖然是任何演員都應該做到的事，可是在今日的中國，除了她就很少了。不過，像「野草開花」中那個主演者的種種動作表情，凡是有天才而肯努力的演員們還不難做到，所以那一部片子在她也只好說是小試其端；真真使她成名的，使她深嵌在每個觀眾腦海中而不磨滅的，還是九一八以後的幾部片子，如：「城市之夜」，「三個摩登女性」，「人生」，「香雪海」以及最近的「神女」，「新女性」等等。以前的阮玲玉女士，大家都知道她是個善演悲劇的人，但是從「三個摩登女性」出演後，大家才相信她是多方面的，不問那一種角色，她都能表演。這雖然由於她的天才，實在還是她肯不斷地努力所致！據說在「三個摩登女性」選擇演女工那

## 影憶

武林吳雅雲

在我寂靜萬籟俱絕的當兒，獨自居於書房內，窗外祇聽見颯颯的風聲舞動着，和鄰居嬰孩的啼哭聲作成步伐，在這深幽的環境，使我腦海中，最易引起回憶往事，是我幸運而欣慰的一件事，可算得在杭州別開生面的，就是避處偏僻而行人絕少經走的法院路與延齡路交接的的地方，竟建立了一座可謂杭州三大建築之一的聯華大戲院，於國曆元月十八日晚上（十二月十四日）正式舉行開幕了。

在影壇上最有聲望，在我看電影界諸演員中藝術及表情使我欽佩而羨慕的這位阮玲玉女士，現在遽被聘任為揭幕的主使者。我聞悉之下甚覺愉快，因此後更可將她的盛名傳播於世界各國。

在元月十三日返鄉去了一趟，十七日復來杭垣，於我一達進宿舍門，據同事云：聯華當局預料是日（十八晚）觀眾定必擁擠；恐一時在門首售票肇成事件，故於十六日已將票券出售了。一

聽之後，一切多不顧馬上往旗下去，奈踏上了幾家代售的店鋪，多被他們一一的回報說：「早已售罄」。我心中想，費去了半元左右的車資，走疲雙腿，結果仍舊不能解脫久懷瞻仰「神女」。「香霜海」「風國」「新女性」等片的主角阮玲玉女士面目，唉！我怪冤自己這次為什麼要回去，否則一定可飽賞我的眼福，正疑神莫測的當兒，前面恰來了一位同事，看我這樣沒精打采，早知我購不到票券了，他連聲說，不要緊，明天晚上早在戲院門首等候還可以買票呢！被他這樣一說，傾刻間把我絕望的念頭拋於九霄雲外了，面孔亦略露微笑，默認自己的眼福實在不淺呀！無意的被黃包車已拉到了宿舍門口，給了錢，進去！

這天晚上，怎能睡得着，腦海中充滿了胡思亂想；不知不覺的自言自語道，明日晚上倘票券購得到手，那進去後非把雙眼不雲的看清楚我所羨慕的阮女士，反之仍不能購得，那如何是好，這當然是亦沒奈何，祇有抽閒須得往上海去，打聽阮女士出入的場所，老等候，總有一天可碰着的。想定了進退的妙計，已深入於夢中了，一覺醒來天已明了，日光高射在枕邊了。

光陰荏苒，壁上的鐘已打五下了，我就預備出去，直達聯華門首，然仍未見售票，老等了二小時，祇見來的觀衆已如浪花式的洶湧澎湃擁入進來；手內都捏着了紅的黃的票券，滿面都含笑着並得意的態度急急進內，憑票券上的號碼檢位坐下，而我沒法可想，祇好在戲院前徘徊，想念等她揭幕完了出來後，或許竊得一見，然直到戲院人走盡，始終未見阮女士的蹤跡，因繁務纏身未得抽閒，上海之行，仍未實現，然要欲見阮女士的豔貌仍舊深深印於心頭，至今始終未忘。

於本月九日早晨，還在朦朧中，有同事徐君叩門進入，高聲怪音的叫道：雲姐！雲姐！……雲姐！……雲姐！……不好了！阮玲玉自殺了！我初不信，豈有這回事嗎！或誤傳了吧！她便提過來東南日報，我接到手中，在我惺忪的眼前，祇見如碗大的七個大字「阮玲玉昨日自殺」，我一看見再加上她不絕的嘆惜聲，像受了催眠迷似的霎刻變成了一個三魂六魄散掉的木偶一樣，連早餐的鈴聲一起多聽不見了，歇了三四分鐘蘇蘇的醒來，強力的展開眼睛把這樁事看過明白，從頭到底看了一遍，似所談的事實無錯誤，因

一個角色時，導她者卜萬蒼先生還恐怕她不能勝任，不肯用她，是她力爭，並謂倘使表演失敗，願認全片的損失，這種勇氣，這種肯努力前進勇氣，在中國影壇中，誰及她呢？從這兒我們又知道她的成功，實在不是偶然的呀；然而，現在她竟自殺了，這不是中國影壇的一個大損失嗎？

論到她的容貌，在一般明星中，絕不能說是頂美的，她之所以受人歡迎，也不像她人之僅止仗着色相，她是完全以技藝取勝的。本來，在聯華就很少以某一個明星的怎樣美或者怎樣怎樣去吸引觀衆，而對於阮玲玉女士尤其尊重；她所扮演的角色，有村姑，有女工，有年老的窮苦婦人，還有女尼，著作家等等都是不需要以色迷人的。雖然，固有的麗質，未必完全被掩蔽，然而決不願僅以色相示人，却是一個明證。這固然是她個人人格比較高尚的地方，而公司的當局能成她的志，也比別人高一籌了。

大家都知道復興國片是聯華公司。使國片能漸漸走上光明之路的也是聯華



· 工餘小憩之二 ·

我的性子非常固執，故仍不信，豈非單憑了一份報子就可確定無誤了嗎？我就披了衣闖入閱報室，走進門檻，使我觸目驚心的就是時報上五大紅字「阮玲玉訃告」，以及杭報，申報，新聞報，諸報的各封面上今日要目內大書而特書「電影明星阮昨日自殺」等字，這時我始確定此事無疑的了，就影憶起前還想到上海去得見阮女士的豔貌呢！豈料她此次來杭揭幕後，就算她與杭州人士作永訣的了，叫我的宿願何日才可實現呢！倘死而有靈，那可於九泉之下或許有一線之希望貫出我的苦衷，追憶到此我心已麻木了，淚沾透了我的衣袂，忍不住了，把筆管亦捏不穩了，祇得就此擱筆，呆立十數分鐘，我拚命的興奮振作精神起來寫以下的……遺憾。

對我私人的，就是終日所愛慕影壇上舉動大方，表情深幽的阮女士不再在銀幕上碰頭了，要我的迷念從今以後丟失了，對於社會上，叫全國人們不能再見阮女士更佳的新創作了，整個的中華民族喪失了一個與世界各國影業競爭爲國奪光的一位健將了。

公司。它實在是中國影界的大功臣，同時也是一個最有希望的前進者。它搜羅的人材很多，雖然一時頗難再得一個像阮玲玉女士那樣全材的人，但在不久的將來，未嘗不可以訓練出來。我們知道，一個明星的成功，固然第一要她(或他)有天才，而導演者的選拔和訓練也是很有關係的。阮玲玉女士的成功，不需要導演者費一點事，那是例外。不過，聯華的導演者，此後將更加重了責任了，要知道，這不僅止是為聯華一個公司的前途而加重責任的，這是為的整個中國影壇的前途，就是責任再重些，我想，他們也一定認為是值得的。

孫師毅先生說的不錯：「未攝的影片是紙，攝影機是筆，演員的動作是一個一個的字，導演的攝取與接剪方法是敘事的文法……」根據這幾句話，我們知道一套成功的影片並不完全繫於演員的表演如何，因為僅有一個個美麗的字而無導演者為之連綴起來，是不能成一篇完美的文章的。那麼阮玲玉女士的自殺影響於中國影壇的原只是一部分了，最重要的還在劇作者和導演者呀！關於尋求，選拔新的人材一方面，據我所知道的，孫瑜和蔡楚生兩先生都很注意這一點，而且都有極滿意的收穫，最近主演「蝎蛇美人」的張翼就是孫瑜先生選拔出來的。又如最近獲得國際榮譽的「漁光曲」，主演者王人美和韓蘭根兩人，她們雖然在過去也有過不少的成績，但像在「漁光曲」裏那樣感人之深的可未有過。這我們能說不是導演善於指導的功勳嗎？

有些導演者認為每一個成了名的演員(不問她的成名是否真有驚人的技藝，抑或是盜竊虛聲)總能表演任何性格不同的劇中人，或認定了某人只能演某種人物，這同樣是錯誤的，同樣是只見到片面。不錯，有些演員只能演某種人物也是事實，可是只要有天才，有經驗的導演之下，就很少這些界限了，韓蘭根在「漁光曲」中，在「大路」就是一個證據，不過，現在影壇中像蔡楚生像孫瑜的人太少耳。至於說每個成了名的都能演各種各樣個性不同的人，那我可以告訴你，

## 各方唁電摘錄

女士逝世後，各方唁電

如雪片飛來，數日之間，達五百餘通，茲擇錄

其重要者數通，以見一斑，其電文簡略者不錄

上海香港路聯華影業公司  
鑒閱報驚聞阮玲玉女士噩耗在  
國產影片正向上發展之際遽殞  
巨星至深痛惜藝術方萌芽藝人  
造就匪易好事之徒乘暇取隙不

加珍護反事摧殘尤令人扼腕尚  
祈有以撫慰死者愛護方來為中  
國電影前途奮鬥無任盼切中國  
教育電影協會青

× × × × ×

上海聯華公司羅明佑先生

暨諸執事先生均鑒阮玲玉女士

乃萬眾欽仰之影星突遭變故於

吾國電影藝術實蒙鉅大損失噩

耗傳來莫勝痛惜敬電申悼戴策

魯覺吾微

上海香港路聯華影片公司

× × × × ×

並轉阮玲玉女士家屬鑒閱報驚  
悉阮玲玉女士之訃不意平時喜  
演悲劇竟身自蹈之言念電影明  
星孰有出其右者其為痛惜何可  
言耶郭有守微。

× × × × ×

上海聯華公司轉阮玲玉家

屬哀鑒驚聞大星忽殞殊深惋惜

然斯人雖喪藝術猶存謹電奉唁

伏乞節哀廣州新華影院叩真

× × × × ×

上海聯華公司羅總理鑒閱  
阮玲玉自殺曷勝惋念大冬瑤台

並影病榻聞憑憶前塵頓成隔世  
深為聯華痛惜如有紀念之舉願  
盡微忱董事江庸。

× × × × ×

聯華公司鑒閱報驚悉阮玲

玉女士逝世不勝震悼女士生前

作品足為影界矜式驟聆噩耗悲

痛無已先此電唁並祈立即發起

女士追悼會以慰幽靈首都大戲

院股份有限公司張浦還葛偉昶

謝百敏梁博暨全體同人敬叩青

上海聯華公司轉阮宅鑒閱

× × × × ×





# 阮玉玲

我不知有甚字樣  
教字樣  
這字樣  
一點微忱！  
影迷塵苗教較

## 山東濟南東海影戲院敬輓

勇於一死。乃白心靈。孽情格物。  
遐邇震驚。可畏人言。竟促花殘月  
缺。材高物忌。從來薄命紅顏。幻  
影。幻聲。幻色。來也是幻。去也  
是幻。春潮歇浦。留得懸弔千秋。  
亦復何憾。噫。如此人生。

十年餘馳譽影業悲歡離合天上人間情無限  
數月來盛傳婚訴是非曲直水落石出理難逃

人言可畏弱女子竟爲此人言含冤去矣  
輿論無憑大丈夫當力排輿論痛哭弔之

## 悼影星阮玉玲

有序

陳丹初

阮氏，粵之中山縣人，幼喪父，家貧，隨母氏何居滬濱，入崇德女校讀書，十七歲與張達民由戀愛而同居，現身影界，鬱鬱不得志，改隸聯華公司，製映『野草開花』『故都春夢』二部於是一鳴驚人爲中國銀幕之巨星，嗣與張氏離，簽訂離異之約與唐季珊正式同居，尙篤念舊情，月致張百金，凡二年，然張審知阮深懼訟事，爲盛名之累，因以控訴爲要挾，索阮萬金，許以六千金，不報，遂控唐阮於法院，輿論又有微辭，阮憤然，作遺書，遺唐張及報界，服安眠藥自戕時乙亥二月四日，年僅二十六，屍體移萬國殯儀館殮以銅棺，青年男女，往瞻遺容者，不下十萬人其痛惜可知已，阮生平喜演悲劇，於聯華主演最多，近製『春到人間』聲片，惜未攝竣，予去春導同文高中生游江浙，過滬，曾觀阮演『再會吧上海』一幕，承貽玉照更合撮一影，雪泥鴻爪，印象猶存，瘞玉埋香，人天遽渺，治此八章，聊當一嘅云爾。

悲啼疑假復疑真，回首前塵一愴神，心上情苗身外影，可憐俱作夢中春。  
女兒生小本工愁，識字翻教誤自由，豈意風流成孽債，十年前事訴從頭。  
客裏心情鬱不歡，劇中人影見銀壇，一鳴便有驚人處，莫等閒花野草看。  
歌罷懷儂感世離，蕩蘿別託可人兒，舊情未忍終拋棄，却把黃金表寸私。  
到底檀郎太薄情，忽揮腹劍起心兵，愛河轟地狂瀾起，雀角何堪累盛名。  
情場曆劫鑿餘琴，衆口悠悠可鑠金，寫個遺書託夫婿，白頭慈母最關心。  
乍傳春色到人間，風訊猶存已蓋棺，如此人生如此藝，豈徒憑弔好容顏。  
海上曾經一面緣，再來惆悵隔人天，從知情分三生淺，石上相逢又幾年。

舊都同志愚妹孫雪耐敬輓

李惠春敬輓

# 在阮玲玉自殺以後的感想

英 襄

我已經好久不作文章了。兩年以來，感情漸漸沉下去。然而這次爲了阮玲玉之死，激起我不少的惋惜和憤恨，倒是非寫幾句不可。

電影事業在中國，雖然由私人創立，却是現代藝術比較發達的一種。舊劇早已失了時效，不能產生力量，只能當作古董看；新劇規模太小，不能吸引多數的觀眾，不見起色；至於文藝，又因爲目前文化水準的低下，還沒有普遍開去的機會。所以在這期間，以機器爲手段的電影，很經濟的代替了戲劇，文藝，風行全國——直接執行了社會教育，直接影響於大眾的思想。

電影的使命是何等重要呢？

再就電影事業的主辦者而論，聯華公司的人們又是比較進步的。「後來者居上」，他們是新興，是始終走在前面。別處正演着神怪武俠的故事時，他們初演便是人情戲（如故都春夢）；別處開演才子佳人的「傳奇」時，他們已經進到問題劇（如戀愛與義務）；別處追隨上去的時候，他們又轉變方向，把劇本內容擴大，剪裁了少數人的痛苦，來替窮人們吐吐氣了。內容既然決定是好的了，又需要和內容相應的技術。電影原是戲劇，其中最重

要的質素是演員，而化裝，佈景，攝影等等只是輔助。看戲的經驗已經告訴我們：雖在一個動人的劇情之下，倘使表演者技術有差，那就會給觀眾以不快之感的。

好演員極需要，同時也極缺乏。

阮玲玉，是一個超絕的電影演員，也是聯華公司的勝臂，容貌並非極好；然而她有豐富機敏的表情，生動活潑的姿態，表演蕩婦，娼妓，貧女，老嫗，宜悲宜喜，貼合劇情，都非常直切而精妙。我每次看過她，便深深的感動，回家之後，總要回味幾遍的。我想，聯華公司有這樣的人才，實在是電影藝術中一件很美滿的事。

但是不幸得很，她被迫而自殺了！

看過她自殺前後的事實記載，我受了很大的刺激，始而悲惋，繼而恨恨不平了。

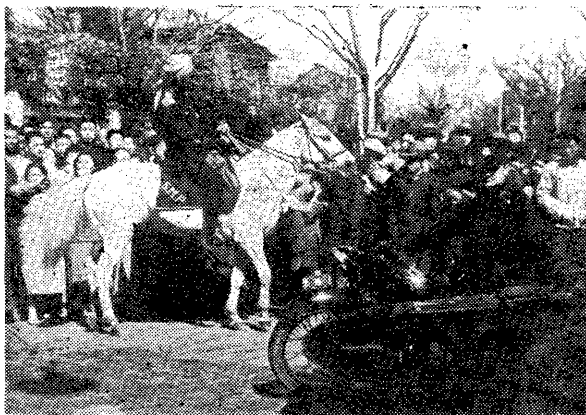
男女的關係，原則是可結可離的。

青春期的戀愛，常是單純的，幼稚的，無思慮的；一到智慧成熟，生活自立的時侯，往往感到許多難題。這其間，彼此省察，研究，籌畫：小的困難，就合力消除了，仍然同居；大到不能消除的困難——如思想行爲相背馳，那就只有拆散以求解決。

那麼，阮氏對張某的離異，應有怎樣



• 出殯儀館後沿途印捕之忙碌 •



• 出殯時途間之車巡馬巡 •

知君飽受滄桑每見水銀燈下

一雙淚眼訴出傷心無限事

教我空勞憑弔試思紅粉叢中

千秋薄命難尋頑石補情天

劉徐利華淚鏡

的批評呢？

我說：這完全是阮氏爲受虐待而爭自由的行動。

這也無須作細密的考查，只要看看最近張某那種出乎人情之外的控告，就可以斷定阮氏是早已壓迫的。

他們的夫婦關係，本不是正式。即便阮氏無條件的再戀唐某，也算不了什麼罪惡（難道張某沒有同時另戀別人嗎？）；而張某竟然藉端敲詐。這是一；退一步說，就算是正式婚姻，而照現社會的普通習慣，離婚之後，都由男人幫助女人以多少贍養費——因爲女人沒有經濟權，生活往往不能自立——這是過渡時期一個無可如何的救濟辦法。今次翻轉過來，是女的（阮氏）給予男的（張某）津貼，已經算得奇事。再退一步，就按平等的原則講，「男人也可以用女人的錢」，然而張某富有財產，生活優裕，絕無受津貼的資格；何況阮氏還得自己養活母親，扶持孩子（小玉，阮女士所撫養的女兒），張某但有半點熟

血，一分良心，怎麼會厚着臉皮，每月從她身上榨取這一百塊錢？這是二；依契約規定，津貼兩年的期限已滿，應當和平了結；爲什麼張某又無理取鬧，更進而勒索一萬元？一萬元得不到手，便又控告「阮唐通姦妨害家庭」之罪，這真是刁詐而又蠻橫！假如他戀惜家庭生活和夫婦愛情，而反對阮唐「通姦」，當初就該堅持不肯離婚，去和他們打官司或決鬥，纔是；爲什麼縱容了他們同居，又暗地裏受着阮氏的定期津貼？拿到錢就一聲不響，拿不到錢就立刻出來搗亂，造謠，恐嚇，敲詐：這不是極其卑劣的行爲麼？由此看來，他始終沒有把阮氏當作一個人，只是把她當作一棵「搖錢樹」：搖得下錢來，就留着；無錢可搖或者供不應求時，就殺了。——任何女人嫁給這樣一個惡棍，都要悲傷，痛恨；還能怪阮氏離開了他麼？——此其三。

我們再來看阮氏的爲人罷。

她是一個職業的精神勞動者，具有獨立生活的才能，又兼有舊時婦女的美德（孝，慈，而且賢惠，）；她演劇的時候儘會妖媚，肉感，而實際生活並不見得浪漫（蓋棺論定：戀人只有兩個；而且第二個

還是不得已而加添的，）；雖然她沒有知識份子的環境，但因爲自己本來是「神經質的」，加以常常在劇中體驗人生，所以薰染得文人氣息特別濃厚：看得藝術生活過於尊貴，處處愛惜顏面，不肯流於潑野。——她甘心承認了張某的種種要求，而不願出頭打官司，惹得大家議論；然而張某着着進逼，報紙又屢屢作誇大宣傳，她無能爲力，於是乎羞憤而自殺：這簡直有點「烈婦」的品格了。

張某利用一時的機緣，享有了她將近十年，剝奪了她半生的幸福；脫離之後，還要悍然施行那種古今中外聞所未聞的所謂「夫權」：巧取豪奪，勒索不已，儼然



· 墓前致祭之聯華女星 ·

是放出了無本無期的「閻王債」！佔盡了便宜，還不滿足，又活活把人逼死！——這算一個甚麼東西呢？！

我們當然是要同情阮氏這方面的。

回想阮氏，本是貧寒出身，能夠運用其天才，不斷的努力，不到十年，造就了許多不可磨滅的藝術作品，僅僅二十六歲，前途正很遠大，不想委屈而夭折了！這不是極可懷念，極可痛惜的麼？！

阮玲玉不能復生。電影藝術的推進，從此少了一個活潑有力的人。這個損失，我們除了希望後死者繼續努力之外，還有什麼法子抵償呢？！

然而，我的感想還不止此。

婦女的解放，從新文化運動到現在，曾經一遍一遍的醞釀，但始終沒有成功。——這件事也正是一例。固然，社會問題不根本解決，難有部分的改造。然而事情都是各方面同時進行的：注意全體，也就應該看重了個別的力量。不可以把自己的實生活寄託在空洞的大題目上面，而卸去一份子的責任。

所以，阮氏自殺又是一個不可原諒的錯誤：她表現得太怯弱了！

她的自殺，固然見得有思想，肯自愛，不是一般愚蠢麻木醉死夢生者可比；但在社會的意義上，自己的任務上講，這種思想和自愛都不澈底，反而變成愚行了。

活在現社會裏面，自由是需要鬥爭去取得的。如果指望以順從或妥協的手段來求強者同情，賜給一碗和平飯喫，那簡直是一個糊塗蟲！阮氏自以為對張某讓步是顧全名譽，並且感化他；張某却認為她在「招侮」，所以無情無理，狠狠的相逼：這不是一個顯明的教訓麼？

她既有離婚以爭自由的決心，甚至有自殺的勇氣，為什麼不能更進一步，挺起身子來「以眼還眼，以牙還牙」呢？！這能不說是意志薄弱和思想錯誤麼？

我們真不願意再深責已死的阮氏；然而因為愛重她，却不得不替她表示遺憾。

一般淺薄的人們只知道看熱鬧解決無聊；當這場官司起來的時候，許多報紙以極不正確的態度用大字登載着「阮玲玉與人通姦」，「三角戀愛」等等標題來迎合觀衆的低級趣味，全不管當事者精神上因此受了多大的創傷，因此減削了多少伸冤

的勇氣，因此得到了一種不容易洗去的壞名聲。凡此一切，都是天理良心所不許可的！

然而這些畸形的不合理的現狀，不久就要過去。戰勝了險惡的環境，消滅了種種的流毒；人類是有前途的！

同志們！自覺吧！阮氏自殺的事已經痛切的教訓了我們：生活是決不能委曲求全的了；自由是非澈底爭取不得的！那麼，團結起來，努力啊！！

一九三五年三月十五日夜半寫成。

## 哀阮星 朱梅

霹靂舉國震	哀哉阮玲玉
少小恆艱辛	慈母親撫育
弱冠現銀幕	豐富天才足
聯華獨賞識	一舉定大局
綽約曼妙姿	芳春二十六
噩耗突驚傳	粲星殞幽谷
從此銀壇上	誰可稱良博
為君身世悲	並為藝術哭

藝術足流傳可憐一死輕生頓空色，相料得聯華舊雨落淚成糜盛誇戲劇才情片片銀壇留豔影  
音容猶宛在記取五人游伴共賞園林而今殯館如雲衆花圍錦引動嬌癡兒女家家紅粉共傷神

## 葬之哀頌

黃河

誰不知道這影城裏有一朵燦爛底花？  
生長在大地回春的影響裏。

嬌豔底，研麗底，是一朵藝術之花呵！

不幸底夭折了！是這麼淒慘，悲涼！

她不是受着風的摧殘——

也不是遭着雨的洗零！

她遭着社會的不良，

環境底險崖，

她太懦弱了，竟自家去逃亡！

這消息呵，給人們的是可歌可泣！

她生前爲藝術而努力，

曾造成「人生」最高之峯！

我們並不祇她是頂紅女明星能得我們崇拜，

我們僅僅認識她的藝術而致哀；

不幸呵！一代藝人的埋沒，

何嘗不是電影界一個重大的損失！

呵！阮玲玉死了——

是死在個毫無意識底社會環境下……

她的作品是深刻的，寓意的，

是撒播良好的行爲，

給人們鼓勵，前進！

她的舉動，

給新女性們模仿的典型。

她死了！是永遠地遺憾！

「小玩意」是她主演的作品；

飾那母性刻苦，慈愛，前進！

那一種表演是再不能逼眞了。

她在「歸來」中驚喜交集的表情，

爲了要了解丈夫的曲折；

祇得屈服了，勝利是終屬她的呵！

「香雪海」中的反抗精神，

甚至於如癡似呆的醉心于尼姑；

勞働着愛護她的兒子。

如最近轟動全滬的「新女性」代表作

輒成最後的精湛。

我們以誠實的欽佩心來憑弔，

——在喪人的墓旁……

天在灰黯了，像沙漠一樣底世界般；

雨似乎瀰得下降，

太陽并不放一線曙光，

## 聲影猶存

曹電光輓

## 遺形千古

曹大鴻輓

## 名垂不朽

鄭鴻贊輓

一切呈現着太平靜了，

聯雁的翼跡也失蹤了呵！

僅僅留下的淒涼孤靜的聲浪。

## 悼阮

約翰生

這是一個冷酷的社會，

滿圍着掙掙的惡鬼！

張開了他們的血盆大口，

都要把她吞下心田！

她要掙扎，奮鬥，

奮鬥！來抵抗這萬惡的社會；

可是，四圍的兇獸正太多了，

不讓她勇往向前。

吧了，吧！那唯一向死路上走，

走！走！犧牲了藝術天才而走！

萬惡的社會，本來有什麼留戀；

于是呀！她就飲恨吞聲地走上了黃泉。

唉！玉杯已被摔碎，

萬不能再全，

留下的。祇有使人悲哀和揮淚，

但是，藝術的精神，將永遠而流萬年！

她動人的表演，

將永遠在我腦際盤旋，

深深地深深地刻上我的腦膜，

做一塊紀念碑。

人生本是電光的一閃，

不久的將來，

那些掙掙的惡鬼，

也將與黃土全歸。

萬惡的社會，

掙掙的惡鬼；

我們要向他們咒咀，

但是，「千齡兮萬代，共盡兮何言！」

現在呢！青松翠柏，

伴着孤魂長眠；

佳城兮永固，

美人兮長眠。

## 悼玲玉

長沙楊綺塵

當戶鋤蘭劫。天昏世可知。  
空教留電笑。無復燦瓊枝。  
紫玉成烟恨。黃金鑄錯癡。  
掩巾惟一死。痛過采蕪詩。

愛河掀平地「狂流」怎禁得「海上閻王」  
「壓迫」苦糾纏留一段「啼笑因緣」  
千古空悲「失足恨」  
情場起漫天「烈焰」劇憐那「人間仙子」  
「飄零」成解脫賸兩個「歡喜冤家」  
三春徒弔「玉梨魂」

天津遊藝畫報社長孫白燕曉



·靈柩至開北時街中之擁擠·

## 祭阮玲玉文

維大中華民國廿四年三月十五日影迷李元琛忍痛致祭於玲玉女士之靈曰：  
嗚呼！嗟爾明星，冰雪生成，影壇先進，遐邇知名，神女傑作，萬巷為空，維新女性，惡識是從，厥功十載，棄若浮萍，悼茲藝人，感情何豐，雹碎春紅，好花早零，風吹窗動，夢魂為驚，遺著尚在，對景傷懷，艾霞後塵，天公忌才，哀懷所積，夜起徘徊，瑩星忽墮，悲從中來，斯文既終，黯不成聲，哀哉，尙饗！

## 哀藝人

絮芬

啊！完了！我們影壇大明星阮玲玉女士的一生，就這樣短短的結束了，這是件何等悲痛的事！不但是聯華公司一家的不幸，實在是中國影壇上的一個大損失呀！

本來，不進長的中國，至今還是充滿了封建的思想，舊禮教的荼毒到處可以碰到，所以，在這個年頭兒，青年自殺的消息，布滿了每天的新聞紙：像××飯店的跳樓哪，××旅館的服毒哪，還有什麼跳黃浦哪……鬧得烏煙瘴氣。現在，我們的一代藝術家——阮玲玉小姐，也便是那時代的被犧牲之一啦！

『死』，是人所怕的。正如阮小姐在『新女性』裏最後的哀鳴，『我要活哪！我要活哪！』但是生不得而出之於自殺，在封建勢力，舊禮教陰影之下，我們女子的命運是怎樣的悲慘！

阮女士對於演劇的精通，表情的深刻，她藝術的光芒，不知照耀着多少的觀眾

，猶其是我們這輩年青的影迷，這全由於她二十年來努力的結果啊！

但是不幸地！阮小姐終於為了一個久已脫離關係的男人的騷擾，更加以社會上的不諒解，苛刻過分的輿論，宣囂於整的人羣；於是乎，我們可憐的藝人，就在這兩重壓迫之下，悄悄地自殺了。『人言可畏！人言可畏！』的確，惡毒的社會吞食了我們前途無限的大明星！

誠然，『自殺』終竟是太懦弱了吧！如果阮小姐再繼以不斷的努力，求藝術更深的造詣，為了許多影迷們着想，把整個的身心，全部的犧牲於電影藝術之中，把社會上一切陰暗面，儘量的介紹於觀眾之前，那不是給影迷們更多的認識嗎？所可惜她竟沒有這樣做，而悽慘地實行了那怯弱者行爲的『自殺』！我不禁流淚，為着前途有望的她表示惋惜，嗟嘆！

記得我第一次在銀幕上與阮女士見面



· 殲日途問到處人滿之一部 ·

## 哭玉

勝無廬主

是非黑白不分明！氣憤填膺竟殉情，可見  
愛河多險惡，噫臍誤訂白頭盟。

雲湧波翻歇浦潮，春光明媚惜香消，藝人  
無限傷心處，子夜吞聲付碧綃。

漫說花容似玉人，紅顏誤盡女兒身，黃金  
萬惡非虛語，頓令情場判舊新。

心懷沮喪斬情絲，解脫煩憂與世辭，銀幕  
長留真藝術，芳名豈止百年垂。

，是在『三個摩登女性』裏，她的表演的藝術，竟使我着了迷，所以每逢開映阮小姐主演的片子，我總得想法去看了纔覺得滿足。『小玩意』，『歸來』，『人生』，『城市之夜』，『一剪梅』……這些我還是在松江時看的，自從我來上海之後，我仍舊像以前一樣地有欣賞阮小姐藝術作品的嗜好，所以『再會吧上海』，『神女』，和最近的『新女性』，我都沒有錯過機會，一一地欣賞過了。

在她的每部作品中，都充滿着她的獨有的天才，除一部分不適她個性外，大部都能緊緊地抓住了我的心，擒住了我的淚，使我不知不覺地在悲，歡。像『小玩意』裏，一個發瘋的鏡頭，描摹出那劉大嫂驚壞了的心，那麼的逼真，那麼的深刻，『城市之夜』，『人生』，『香雪海』，『再會吧上海』和『神女』等片中，她都努力的發揮她的演劇天才。猶其是『神女』演得維妙維肖地，用感傷淒涼的調子，

刻劃出劇中人的命運。她演劇的真摯和天才，激發了每個觀眾的敬佩，更激起了我欲瞻仰玉容的希祈。可是，很遺憾地，從今以後，我再不能像以前一樣地欣賞阮小姐的作品，在這十多次欣賞之後，我便失去了欣賞阮女士藝術的福，這叫我如何能料想得到呢？而瞻仰玉容的希祈，竟會變做了在萬國殯儀館的憑吊……想到這兒，胸口有着說不出話的悲哀，隱隱地在難過！我們中國影壇上，女星中最成功的一顆偉星，如今確變做了殞石！際此外人侵入我國影壇的時候，我們忽然竟失去了一截臂膊，中國影壇的命運竟會這樣的不幸嗎？！

但是，死者已死，嘆惜也無用。我們現在受了阮女士所給予的教訓，必須努力設法，使在後者不致再像阮女士那樣的丟了藝術去『自殺』，專心一意的努力藝術，那麼阮小姐的肉身，雖然已入黃土，然而她的光芒是永久高高地照耀在影壇之上的！

香雪海中新女性，憑才藝之小玩意，權充神女，喚醒人生。孰料春到人間，為戀愛與義務，遽成故都春夢。桃花泣血，從此再會吧上海。沁園春裏虞美人，嫁豪富底醜奴兒，誰說紅情，竟逢薄倖。空憶香歸羅袖，如夜雨打梧桐，辜負小樓佳期。燭影搖紅，魂兮歸來望江南。

一一

為戀愛與義務兩番作掛名夫妻一死了人生。可憐城市夜深。渺渺歸來魂不定。如王魁負桂英到處逢冤家債主九原勘鬼獄。果有陰陽判斷。雙雙報應法難容。

京慎紹晚



# 怎樣紀念阮玲玉

斯芬斯

阮玲玉女士——我們影壇上一顆最光輝的明星——黯然的拋下了許多尚未完成的工作，和我們長辭了！這個噩耗傳來，會使社會人士流過多少同情之淚！無疑的，這一件意外的悲聞，已驚動了萬人作着沈痛的惋惜！

不錯，在我們這個幼稚的電影事業裏，演劇人材是十分貧乏的，訓練一個技巧精熟的演員，真不知費去多少精力與時日！而今，一旦喪失了我們這個影壇上絕無僅有的天才的演員，這豈只是電影界的損失麼？

不信，請看看我們這個演劇的天才過去所表現出來的成績吧！在「戀愛與義務」裏，她從少年到老年，扮演着一個婦人底一生，說明了戀愛和義務的關係，在每一個鏡頭下，她都能把握着主人公的心理，活生生地表演出來，使我們得到一個永不磨滅的印象！在「三個摩登女性」裏，她又代表着一個「自食其力」的新時代的女性而出現，指示了婦女們應有的人生觀；在「城市之夜」裏，她以一個窮家女而出現，因為生活所迫，不得不忍辱賣淫，以致弄成一幕家庭慘劇，因而使我們明白了都市的罪惡，和賣淫生活的社會根源，此外，在「小玩意」，「再會罷上海」，「神女」，以至最近的「新女性」等片裏，她都有極大的進步與成功！總之，在每一套劇作中，她都能抓住了所代表的主人公之心理的變化，用她希有的演劇技巧，完善地表演出來，使我們覺得這是現實底再現，使多少沈醉的人驚醒過！使多少奮鬥的人更加努力向前！雖然這是和影劇底內容有關，但沒有了這個天才演員的成功表現，它總不會把觀衆們吸引得如此熱狂！有人說國片所以引起國人底注意，阮玲玉是佔有極大的動力，這句話也不算過甚其辭！

# 追記阮玲玉女士

汪良益

阮玲玉女士，現年廿六歲，廣東中山縣人，幼年時代，慈父早背，家庭狀況，不甚寬裕，母所得資，足以糊口，少長，在上海崇德女校肄業，凡三年，得友人之介紹，遂爲富家子張達民之室，張因于役華南，爲慰寥寂，領養女妙容（即小玉）以作伴，旋因張君失業來滬，經濟環境受之壓束，夫婦感情日益冷淡，終至延請伍律師證明，與張脫離夫婦關係，另與茶商唐君季珊作爲夫婦，致有今日之訟累，而結於自殺，阮在銀幕上表情，以演哀豔之劇見稱，演技之神，國內無出其左右，其入電影界，最初在明星以主演「掛名的夫妻」而出名，從此漸露頭角，

裴聲滬上，及後改隸大中華，百合，歷演「情慾寶鑑」等片，亦皆爲社會人仕所贊許，迨聯華成立，阮即爲羅明佑所賞識，特聘主演「故都春夢」聲名於是大著，繼演「野草閒花」等片，遂與胡蝶並駕前驅，此外阮所演之片，尚有「玉堂春」，「三個摩登女性」，「城市之夜」，「再會吧上海」，「香雪海」，「小玩意」，「神女」等而最後與吾人相見者，則爲「新女性」。至於正在攝製之「國風」，及尚未竣事者，則有「春到人間」二片，現在聯華中，每月薪金爲×百元，又「新女性」中，阮玲玉以服多量安眠藥片而死，朕兆不祥，今果結果同乎此，誠可嘆也，嗚呼！

## 極表掛名的夫婦戀愛與義務等精神

哀感遍縈新女性

## 痛符歸來矣人生再會罷上海之朕兆

公評遺憾玉堂春

彭霞彩女士稿

女律師蘇漢生稿

春到人間花已謝  
劫後桃花竟泣血

別一方面，我們又看到這個女星常常以一個貧苦的被壓迫的階級的代言人而出現在銀幕上，而且每一次表演都能相當地迫近現實，所以，她底演劇技巧，尤以扮演勞動階級，表現勞動者的生活為特長，甚而可以說，關於這方面的人材，我們的影壇上至今還不見有一個的出現，她無疑的是個唯一的替下層階級訴苦的人了，而今，她死去了，這豈不是全勞動階級的嚴重的損失麼？

關於阮女士的成功原因；無疑的是由於她少時的貧苦環境，和後來的不斷的奮鬥所造成。據說小時候她跟着她的媽媽過奴婢的生活，後來又輾轉於惡漢們的魔掌中，最後才加入聯華當演員，由她個人底不斷的努力，和本身的固有的天才，所以才博得現在這個萬人讚許的成功；這裏我們更可以明白，因為她出身是低微的，所以表演了下層階級的生活時，能夠那麼逼真。

現在，我們這個可敬仰的明星西墜了，她本來有更偉大更成功的前途，然而，因為她意志薄弱的緣故，終於受不起惡魔們的刺激，而毅然與世長辭！她底軀殼當然不會再生，但是，她所遺給我們的許多優秀的作品，還永遠地存在！這樣，我們可以說她底（演劇的）精神仍然存在！我們紀念她，就須要從技巧上學習她底長處，嚴整着我們底步伐，向着那些她未完成的道路進行，做完那些未完的工作，在這個萬人痛惜着她底辭世的時候，願以這一點小意思獻給今後的影星們！尤其是女星們！

一九三五，三，十六日于廣州。

三九減一。妙諦年華。銀幕蜚聲。何隨艾霞之

跡。吾將安屬。

一三加二。靈歸之期。殉訟唐張。竟忍撇女棄

母。其心何堪。

魏田華頓

## 哀電影明星阮玲玉女士

天行

人生如夢亦如寄，世事逢場如作戲，明星二字何堂皇，運不逢時仍失意。春申浦上甚繁華，影業生涯敢自誇，明星忽損阮玲玉，令人十室九嘆嗟。二十四年三月八，淒風苦雨如怒拔，玲玉明星偏地傳，已因爭戀自戕殺。女士平時病失眠，略服安眠藥即痊，豈知過服藥力猛，一眠不覺赴黃泉。狂吻唐郎示永別，欲將恩愛來生結，遺言已在紙上留，不與唐郎滕口說。郎因熱戀是愛情，不覺狂吻已輕生，俟知已服安眠藥，不見空瓶尚不明。天有風雲不可測，人生禍福來頃刻，唐郎救護失南針，事變更深天暗黑。福民醫院忽無醫，不知命已到垂危，病入膏肓真數盡，無緣救護命何為。女士生長本粵籍，隨母來申風雪積，幼時攻讀甚專精，藝術天生如玉璧。聯華影院重人才，女士懷才得意來，一曲奏成聞海內，名聲自此出塵埃。女士大名三字熟，新聞紙上目隨逐，芳容欣賞遍人間，未親色笑輸眼福。女士生榮死更榮，欲睹遺容恐後爭，殯儀館外人千萬，爭盼芳容復再生。返魂乏術銅棺睡，賺盡人間不少淚，劇中情節印人深，令人感想尤心醉。女士演劇奪天工，竟因戀愛莫身容，人間同病知多少，涕泣相憐趣事同。金城院演新女性，我觀女士真可敬，表演艱難苦楚情，發人深省知有命。自食其力可圖存，業精於勤不二門，歌詞作與工人唱，奉勤人當德義尊。再演愛女垂危時，至情至性有誰知，炎涼滋味均嘗飽，萬事無如是孝慈。人生骨肉天性愛，女病親心欲身代，可知天下父母心，愛情至極真不再。女士有母在高堂，忽聞事變極心傷，靈魂若是真不滅，女士靈當悔恨長。近來社會真惡劣，專與人家尋瑣屑，令人疑是復疑非，自詡才高風烈烈。無罪可畏此心存，女士非同世俗論，忽謂人言為可畏，可憐一死暗銷魂。人言可畏人人曉，是非非均自擾，女士才高豈等倫，何必輕生一死了。女士死矣頗淒涼，社會微評各短長，致死原因究誰屬，千秋自有入衡量。



• 墓地致祭時爲防止擁擠之人欄 •



• 墓地之觀衆 •

## 輓阮玲玉 吳宓

蓋棺世論本尋常。猶惜微名最可傷。  
志潔身甘一擲碎，情真藝使萬人狂。  
繁華地獄厄鸞鳳，血淚金錢飽虎狼。  
我是東方安諾德，落花自織弔秋娘。

(註一)英國詩人兼批評家安諾德 Matthe  
w Arnold (1822-1888) 嘗作詩弔某  
歌妓舞女，題曰輓歌 (Reguiſcat)  
，其首行云 Strew on her roses, ro  
seso 此詩，予一九二三年譯出，如  
下：

- (1) 採來桃李花，勿獻松柏杪。  
羨渠得安息，勞生仍獨我。
  - (2) 舉世但追歡，強顏爲歌舞。  
生前誰見憐，久矣渠心苦。
  - (3) 珠喉裂絃管，血汗逐香塵。  
孽債速償了，黃土可棲身。
  - (4) 小鳥困樊籠，嬌喘怨偏窄。  
今宵從所適，廣漠此窀穸。
- 此詩徐志摩君亦曾譯爲新體，題曰詠  
詞，刊登民國十四年四月北京晨報。  
(註二) 予於民國十七年作「落花詩」  
八首，見學衡雜誌六十四期。近  
又作「懺情詩」三十六首，刊登  
北平晨報。按黃晦聞師(節)兼  
葭樓集中，屢有涉及「秋娘」之  
詩。

沁園郵裏低呼玲影歸來忍看野草閒花白慢空留新女性  
香雪海中爲問玉容何去回憶故都春夢芳魂悟否幻人生

## 輓藝人阮玲玉女士有序

阮玲玉女士爲中國電影界劃時代之人物，表演天才，國內無出其右者，乃以訟案自殺彌足悼惜，其最後主演國風一片，於本年一月十九日，余曾應聯華公司之請，率民立中學學生百二十三人，參加表演，時阮玲玉合攝受憑一節，水銀燈下，態倍歡躍，惟形神略見消瘦耳，當晚七時，女士並於聯華膳廳，歌新女性一曲，以答民立諸同學，曾幾何時，女士已去塵世，余亦辭民立女中，而當時參加表演之同學，亦有離校他去者，人事靡常，世情莫測，回首前塵，感懷無已，爰成俚語，聊代輓歌。

一星燦燦人如玉，天才挺挺驚流俗，銀幕演出悲感深，千百萬人看不足，偏有情場失意徒，拾取前塵與訟獄，報章騰載放厥詞，那堪狂且逞侮辱，爲明心跡自戕生，毒藥何如衆口毒，一棺永閉恨偏長，二十六年生太促，與君更無再面緣，腸斷新歌女性曲，何以哭君詩一篇，何以弔君芻一束，吁嗟乎，天地生人才最難，况復才人遭遇最殘酷，玲玉死去藝壇空，一代天才誰嗣續。

朱劍白

# 送殯者：



由左至右：

白璐·王人美·貂斑華·龔智華

## 再悼阮女士

明月雲山一縷愁！思君憶君未曾休！  
柔韻清歌兼淑景，無奈星隕水涸流！  
人世無緣天結緣，別却凡塵作飛仙。  
瑤臺綺夢遙相憶，魂歸何處復蘇生？  
莫謂世情薄且輕，萍水無緣故人情。  
賞識才藝如山嶽，白雲在望高且清。  
未舒短歌大半年，歲如流水莫重輕。  
時到貴時珠寶貴，今日題句萬年存。  
憶藝一九三五，三，十四晚。  
廣州建設廳農林局

婉曲柔情銀壇初著

惜生之早再享勝名

玲玲歌舞心靈慧中

玉孌婷婷嬌姿於外

曹大鴻

## 紀念阮玲玉女士的真意義

陶星仲

中國電影明星阮玲玉女士，在一九三四年三月八日服毒自殺了。  
她的自殺，可說是封建殘餘勢力的流毒，和現實社會黑暗的暴露。  
我們今天來紀念阮玲玉女士，必須要抱着，以更大的力量，來澈底的掃除這封建  
勢力和黑暗社會，務使一切的人不再做阮玲玉女士的第二，被這封建勢力和黑  
暗社會吞落，這才是紀念阮玲玉女士的真意義。

一九三四年三月十五日作



· 殯儀館瞻視遺容之羣衆 ·



## · 阮女士之最後遺容 ·

### 編後

自阮女士逝世的噩耗傳出後，便不斷地接到各方的悼唁文字；以後在報章及聯華畫報上又登載了畫報五卷七期出阮女士紀念號的消息，這類文字更加雪片似的飛來。爲了悲悼一位絕代偉大的藝人，這種情形並不能算過分的；不過因爲畫報紀念號上的稿件已超過原有的篇幅，而來稿的限量又非在畫報出版時可以印刷出來，所以便成功了這冊單獨刊行的藝人阮玲玉女士榮哀錄。

對於一切來稿，除了極少數因種種關係而割愛外，這裏所刊出的雖見仁見智各有不同的觀點，但爲影壇上天折了這位藝人而發抒出痛惜與熱誠的哀悼，却是大家一致的。追悼這位藝人的儀式，固然不限定出榮哀錄，可是能夠寫的人而將所要寫的寫出來，却也不能說不是儀式的一種。在這裏，我們正是舉行着這種儀式，而作爲對藝人最後的敬禮！

這次各方踴躍的來稿，編者除深致謝忱外，爲使對阮女士有永久憶念計，概贈聯華同人特製之阮女士六寸遺照一幀並本刊一冊，以留紀念。來稿中有未註明地址，不能奉贈者，務請從速示知，即可奉上。

——編者——

上海图书馆藏书



A541 212 0017 8775B



2018

非  
賣  
品

4380350

聯華影業公司贈

11  
10.40