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BUGIE SENZA PECCATO

i\-A.aco3srTO

1 .

Qui si vede un fisiologo e due medici ammalati d’amore.

Chi altri mai ebbe tante fortune quante Massimo?
Spesso egli ne faceva il conto per rimeritarne qualcuno, non

sapea bene chi, la celeste misericordia, o il fato stupido, o il caso

intelligente.

Nella sua qualità di medico chirurgo, avendo toccato con lo

scalpello anatomico tutte le fibre delfiuomo morto, tutte quelle

delle cavie vive e dei conigli sani, molte pure dell’ uomo malato,

se egli fosse stato appena appena presuntuoso certo avrebbe po-

tuto vantarsi d’aver penetrato il segreto di tutta l’animalità, di

essere giunto colla tenta e col bistorì fino alla cellula centrale che

dà il moto e la vita; ma non egli si vantava mai; dava al lobo ed

alla cellula tutto il loro valore senza affrettarsi a dichiarare che

da quel lobo e da quella cellula ha origine la cosidetta anima
umana; tanto meno che, guastato il lobo, distrutta la cellula,

l’anima umana, travaglio della filosofia antica, si riduce a poco

più di zero.

Perchè era galantuomo, perchè la scienza sua era onesta, per-

chè egli aveva guardato con attenzione tutt’ intorno, conveniva col

filosofo della Chiesa di saper bene una cosa sola: «la propria

ignoranza perfettissima », e di veder limpidamente soltanto la

propria cecità.

Eppure quante cose egli sapeva! La geologia, la fisica, la chi-

mica, la zoologia, la botanica, senza contare la fisiologia e la pa-

tologia, non avendo segreti per lui, gli dicevano tutto (tutto

s’intende, quel che sapevano); e perchè quelle scienze ignoravano

ancora qualche cosa, là dove finisce la scienza, dove si affaccia il

mistero, là in quel fondo buio. Massimo buttava talvolta lo scan-

daglio senza trovar mai nulla.
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Accade a certi dottori dottissimi che, dopo un bel po’ di questa

fatica vana, si mettano in pace ad affermare che l’ignoto è sem-

plicemente il nulla
;
Massimo, più modesto di quei dottorissimi,

diceva invece che l’ignoto forse è qualche cosa, forse è il meglio

di tatte le cose. E perchè era troppo scienziato non si era piccato

mai di essere filosofo, nè poeta: perciò se gli andavate a dire per

bocca di Pirrone che la materia non è, che noi siamo povere vit-

time della illusione, rideva di voi e di Pirrone; e quando lesse in

Victor Hugo che solo l’ideale esiste, egli ne argomentò che solo la

poesia ha il privilegio dello sproposito ammirato. Nè con questo

rifiutò l’idea e il mondo dello spirito; solo puntellò la realtà e il

mondo delle cose.

Dato che una gran fortuna di Massimo, forse la maggiore

perchè non invidiata, sia quella sua giusta indipendenza del pen-

siero che lo faceva ridere similmente dei cattivi filosofi e dei buoni

poeti, senza nulla rifiutare alla vita, nemmanco le promesse di

un’altra vita, contiamo le altre fortune sue.

Massimo era figlio a un mediocre poeta, il quale, non si ac-

corgendo subito che la poesia può valere qualche cosa solo quando

vai molto, vittima della sua balordaggine, aveva continuato a ri-

mare fame con appetito.

Ve l’immaginate voi i pasti che imbandivano le Muse a quel

poeta? Come si allunga un garofano casereccio se da una stanza

buia vuole afi'acciarsi a una finestra, cosi s’allungava Massimo;

tanto si allungò che dal suo camerino nero fu dovuto portarlo in

un camerone enorme pieno di luce e d’acido fenico.

Avea la febbre, ma entrare in quello stanzone arioso e in quel

lettuccio bianco fu tanta festa per lui che temè di guarire troppo

presto.

Espresse la propria paura al dottor Guido il quale veniva a

chiedere all’ospedale i fenomeni della febbre, e la paura sua fu

un’altra fortuna. Guido, fisiologo già celebre, professore all’Uni-

versità di Pavia, sposato da cinque anni a una brava donnina

(bravissima in tutto fuor che a far figlioli), fece guarire il piccolo

ammalato, e dall’Ospedale Maggiore milanese, col consenso del

poeta e delle Muse, se lo menò a Pavia a fargli insegnare il latino

e il greco. Parecchie volte ancora le Muse baciarono di mala vo-

glia il poeta povero, finché un cattivo giorno egli scrisse l’ultima

canzone per esprimere nel commiato amaro una verità condita di

menzogna com’è lecito ai vati. Diceva quel commiato ch’egli se ne
andava ai regni bui, non sapendo bene a che fare, ad accordare forse

la cetra ad Apollo, a cantare in coro nell’Olimpo. E così fece per
davvero.

L’atavismo, come Massimo doveva apprendere più tardi, è
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COSÌ fatto, o sembra così fatto, che procede a sbalzi: pazzia e

genio, poesia e matematica, arte oratoria e contabilità, tutte quante

le forze e le debolezze umane se ne vanno saltelloni attraverso i

secoli; ed è quasi accertato, che un padre infermo di poesia tran-

quilla ha due probabilità: o gli nasce un figlio contabile o, infie-

rendo r estro, gli entra in casa un poeta furioso.

In virtù di questa nuova scoperta della quale T umanità finora

non si è avvantaggiata molto. Massimo Carmidei primo ed unico

nato al poeta Arcangelo Carmidei si laureò in medicina, chi-

rurgia ed ostetricia. Ma nel tempo del ginnasio, era nata al fisio-

logo famoso una bella bimba tutC occhi, e si chiamò Anna.

Dunque la sorte si era stancata presto di favorire T orfanello?

Al contrario. La madre di Anna se ne morì di parto, e lo sconso-

lato fisiologo, affidata la creaturina a una balia della campagna,

tanto si strinse a Massimo da considerarlo quasi come un proprio

figliuolo. E appena queir Anna tutC occhi se ne tornò da balia trovò

€on le carezze del babbo quelle del suo quasi fratello maggiore.

Quando Massimo semidotto in greco e latino lasciò il liceo,

Anna non aveva ancora sette anni, ed era dottissima in moine

gentili; con quei suoi occhioni pensosi sembrava interrogare T in-

visibile, e i sorrisi della boccuccia da baci facevano pensare a un
paradiso. Massimo non vi potea badare allora; alle promesse

ingenue di quella bimba mancavano dieci anni buoni; altrettanti

separavano lei da lui nella vita; ma perchè Anna potesse aver

Taria di qualche cosa non ci volle neppur tanto, chè finito il corso

di medicina per Massimo, già per Anna era cominciata l’età del-

l’amore.

Così bene era incominciata che il neo dottore ebbe paura di

essere ferito a morte da quegli occhioni e di arrivare troppo tardi.

Buttato lo scandaglio in sè e intorno a sè, riconobbe che le

due cose erano fatte, cioè ch’egli era cotto a puntino, che preso

del pari dalla malia degli occhioni superbi era uno studente di

primo anno di medicina: Marcello Cori, nipote al professore Guido,

ed ahi! cugino di Anna. Allora a Massimo i suoi venticinque anni

non compiuti parvero troppi, e i quindici di Anna troppo lontani

da lui.

Già si perdeva d’animo; mal lo confortava il pensiero che i

diciotto di Marcello Gori erano pochini, ma qui ancora una volta

gli venne in aiuto la fortuna incredibile.

11 professor Guido, fisiologo accorto quanto altri mai, riconobbe

il male che aveva preso il suo favorito, temè di veder sciupata

l’opera propria di tanti anni in un cattivo momento fisiologico,

e fidanzò Massimo ad Anna, raccomandando a Marcello di studiare

bene le materie del primo anno che sono il fondamento di tutta
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la medicina. « La chimica », pensava egli, « distrae; F anatomia al-

lontana i giovani dalF amore; sarà vero forse; io non lo so ».

E Anna? Essa aveva ben visto quanta pena cagionavano i suoi

occhioni al cugino studente; era forse tentata di consolarlo un

poco, 0 forse un poco Tavea consolato; ma quando seppe di essere

desiderata in moglie da un uomo reale, da un vero dottore, non

bello veramente ma con baffi e pizzo, si lasciò fidanzare subito.

Marcello allontanato in modo brusco da Anna non pensò a

fare cattivo uso dello scalpello e del bistorì; e forse perchè la chi-

mica distrae, F anatomia lo compensò dell’amore perduto.

Due anni dopo, a diciassette compiti, Anna diventava moglie

al dottor Carmidei; il professor Guido lasciava la scuola di fisio-

logia per venire a stare a Milano con i suoi figliuoli. Marcello ri-

maneva a Pavia coi suoi cadaveri, m’intendo il suo amore nato-

morto e i pezzi anatomici del terzo anno.

II.

Amore comincia a far le sue.

Anna temè subito che il matrimonio non fosse quello che si

pensava; oltre le gonnelle a strascico che allora usavano, e che

per verità, quando si faccia pratica di muoversi dentro senza pe-

starle coi propri piedi, conferiscono molto a una bella donnina,

oltre questo che cosa avea guadagnato?

Yeramente poco più di nulla. Suo marito era un bell’uomo

come ne passano tanti nelle vie di Milano, anzi meno attraente di

tanti, e sopratutto a gran distanza del cugino Marcello coi baf-

fetti a punta. Certo Massimo le voleva un bene dell’anima; ma
bella prova ad amare una donnina come Anna! anche Marcello

l’aveva amata, e se si provasse appena appena, certo saprebbe

amare come suo marito.

Dunque dal matrimonio non aveva guadagnato gran che; es-

sere sposata a un medico primario dell’Ospedale Maggiore sem-

brerà una bella cosa per chi guarda da lontano, ma chi ha il ma-
trimonio addosso lo vede con altri occhi.

Intanto, vittima della professione, il dottor Massimo, oltre

l’orario dell’Ospedale, era il servitore devoto del primo venuto che

si buscasse un raffreddore o una pneumonia; spesso i suoi sonni

erano interrotti nel mezzo della notte, i suoi pasti nel miglior

boccone; sino i baci ch’egli dava alla propria compagna erano

misurati dal decoro professionale; dovevano essere dati quando
nessuno vedesse; a darseli al cospetto della gente si corre rischio

di lasciar cattiva opinione della scienza medica al pubblico, il

quale può nascondere un cliente. Dunque nemmeno la soddisfa-
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zione onesta di far dire a qualcuno: «Quanto si vogliono bene! »

E allora a che serve il matrimonio?

Ma sì, a qualche cosa serve! A procurarsi, tramontata ap-

pena la luna di miele, un paio di svenimenti al giorno, le nausee

la mattina e peggio alEora dei pasti, a turbare la circolazione

del sangue, come le spiegavano il babbo e lo sposo, ecco a che

cosa serve il matrimonio.

E almeno a compensare di tutto venisse un bel maschio...

Perchè un maschio? Perchè lo si legge negli occhi del marito più

spregiudicato, del fisiologo più dotto; perchè Massimo e anche il

nonno, quel professor Guido che aveva visto tanta fisiologia, sicu-

ramente volevano^un maschio; perchè Anna, la quale diceva aper-

tamente di aspettare una femmina, se si interrogava bene vedeva

lei medesima che T aspettato era un cherubino.

E fu invece Gherubina.

Nacque improvvisamente, una notte che il babbo suo chiamato

al capezzale di un agonizzante-si era trattenuto ad iniettargli dei-

fi etere per non lasciarlo morir troppo presto, come il dovere di un

buon medico insegna; la neonata die’ due strilli appena, come se

la novità di trovarsi al mondo le facesse paura, ma subito si chetò

per non addolorare la mammina indolenzita.

Il dottor Massimo tornato a casa, trovò la sua creatura ad-

dormentata in braccio alla mamma sorridente, e non fu nemmeno
scontento che la sorte avesse mutato sesso al suo sogno bello. Andò
a svegliare il nonno. 11 dottor Guido scattò dal letto, e infilato quel

tanto di vestimenta da potersi presentare a una signorina in fasce,,

venne a lei in mutande. Anna li guardava entrambi, quei due uo-

mini forti, pieni di senno e di dottrina, già rifatti bimbi per av-

vicinarsi alla creaturina affacciatasi al mondo allora allora.

— Babbo... Massimo... non è un bimbo; lo amerete lo stesso, vero?

— Vedremo... — rispose il nonno con voce tremante.

— Le vorrete bene tanto?

— Forse... — disse allegramente Massimo.

Babbo e nonno essendo rassegnati, la puerpera sorrise e chiuse

gli occhi perchè il sonno la pigliasse tutta.

E da quel primo giorno, e per molti altri passati insieme, fu

festa in casa del dottor Massimo per la venuta di Gherubina. La
fragile creatura avea portato il sorriso nella casa severa; e quando
i due dottori tornavano a casa dall’ Ospedale o dal letto d’un in-

fermo, non era più la scienza accigliata che Anna doveva rasse-

renare con un bacio
;
perchè i dottori, salite le scale di casa un

po’ ansimanti entrambi, spalancati tutti gli usci fin che si trovas-

sero dinanzi al loro altare, i due scienziati dottissimi eran rifatti

uomini volgari per adorare insieme mamma e bambina.
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Così passarono gli anni. E perche huomo si avvezza alla fe-

licità, e la donna pure, accadde che il habho e marito contento

fece come la moglie e la madre contenta, cioè tanto si avvezzarono

entrambi a esser felici da ricercare intorno intorno se qualche

cosa mancasse loro.

Ahi! nulla mancava, chè se avessero patito carestia di pane,

di companatico o di amore, con la buona volontà avrebbero sup-

plito; invece, avendo ogni cosa, Anna si foggiò un fantasma. Mas-

simo se ne foggiò un altro.

Il fantasma di Anna non aveva nome ancora, quello di Mas-

simo ne aveva uno solenne: si chiamò la verità. Porse erano en-

trambi la bugia.

Non passava giorno che il dottore, inseguendo la scienza me-

dica, non si trovasse nella necessità di dire a se stesso che il suo

sapere era fatto di poca cosa, che la sostanza curativa si riduceva

a un empirismo dottissimo di parole semigreche o semilatine. Non
potendo rifarsi tutti i giorni con un’operazione chirurgica, che al-

meno taglia, estirpa e brucia il tessuto cancrenoso, pensò che se

al medico più audace si ribella Fuomo malato, al fisiologo Fuomo
sano si dovesse dare intero.

E andando in cerca della verità forse trascurò sua moglie, già

innamorata del fantasma anonimo.

Più savio di tutti, perchè avea vissuto assai, era il professor

Guido. Appena egli fu sazio di gloria medica si fece collocare a

riposo, se ne venne a Milano con la figlia e stette in casa contento

delle carezze delle sue figliuole. Spesso invitava alla ciancetta soave

la piccola Cherubina, la quale veniva su lesta come una pianta di

campo con un pizzico di civetteria di giardino, appena appena,

punto curiosità nè maldicenza di serra calda.

Già Cherubina aveva otto anni, e il nonno felice non ancora
sessanta. Ah! quanto era stato furbo sposandosi a un’età in cui

molti suoi compagni di monelleria continuavano a fare i monelli!

Eh sì, che le cose non erano andate secondo il suo desiderio, chè la

sposa aveva aspettato troppo a dare una bamhinella al marito im-
paziente; e appena messala al mondo abbandonò lei e lui per an-
darsene, diceva, in Paradiso. « Ci troveremo lassù », assicurava mo-
rendo; «io ti aspetto. Guido mio! »

Guido invece, tutto foderato di fisiologia e di materia medica,
non sapeva nemmeno acconsentire alla ingenuità della moribonda;
solo si affliggeva che la scienza prepotente non sapesse risanargli
la compagna dopo avergli prima ammalata e poi morta la fede.

Diceva la moribonda con esile voce:

« Perchè io muoio. Guido, non mi lasciare; sposati pure a un’altra
donna che ti voglia bene, ma non mi lasciare; io ti aspetto. Me lo

prometti? »
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E Guido promise fra le lagrime; allora non sapeva bene a che

cosa s'impegnasse; ma perchè aveva promesso volle mantenere tutto

quanto gli fosse possibile. Per non staccarsi dalla sua compagna
rifiutò ogni altra donna che avesse potuto gettare un po’ di dimen-
ticanza sulla povera madre di Anna.

Così Anna era cresciuta fra le carezze mute d’un povero soli-

tario assettato di affetto come un fanciullone, roso dal dubbio cru-

dele che più tardi si fece certezza rassegnata.

Ma era rimasta a quell’uomo profondamente buono una fede:

l’amore; di quella fede si era anche fatto una religione: la pietà.

E sparse intorno a se un po’ di bene per tutta la sua via di scettico.

Già si era tirato in casa un orfanello con l’intento di farne

il figliuolo d’elezione caso mai la sua compagna non gli desse un
rampollo; quando la poveretta lo fece insieme padre e vedovo, il

professore continuò l’opera pietosa di voler bene al naufrago che

sua moglie avea voluto salvare con lui.

La sorte non è mai contenta d’un’ opera di misericordia; a modo
suo la sorte è generosa e per lo più fa il paio almeno. Accanto a

Massimo Carmidei aveva voluto metter sotto la tutela del professor

Guido il giovinetto Marcello Gori, nato a un suo fratello press’a

poco quando a lui nasceva Anna. A suo tempo anche Marcello era

stato messo a studiare medicina all’Università di Pavia; a suo

tempo, anzi prima del tempo, si era innamorato di Anna; sap-

piamo come fosse rimasto coi pezzi anatomici del suo povero amore.

Un giorno - un gran giorno quello! - Marcello Gori laureato

in medicina se ne venne a Milano dove lo zio staccatosi sponta-

neamente dalla fisiologia e dalla patologia faceva curare la propria

vecchiaia con le carezze di Anna e di Cherubina e con l’affetto

riconoscente di suo genero. Medicina infallibile l’amore quando
non è veleno.

Non fu difficile all’antico professore far accogliere suo nipote

all’Ospedale Maggiore in qualità di assistente. Aveva buoni studi,

occhio medico per la diagnosi, mano sicura nelle operazioni; seb-

bene ammalato ancora di sentimentalismo era un buon elemento.

Non forse la pratica dell’Ospedale avrebbe corretto quelle sue ten-

denze spirituali (perchè non solo il poveraccio credeva allo spirito,

ma anche agli spiriti), ma rimanendo pure in quella credenza

vana, il dottor Guido conosceva di vista qualche medico credente

{credenzone^ avrebbe detto un altro dottissimo) che si confessava

ogni mese, si comunicava a Pasqua, andava a messa tutte le feste

comandate, e pure sapeva bene il fatto suo. Se Marcello volesse

fare altrettanto, lo zio Guido si rassegnerebbe.

Però Marcello, dopo una prima visita al Duomo, non fu mai
visto entrare in chiesa nè accostarsi al tribunale della penitenza;
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Così passarono gli anni. E perche Fuomo si avvezza alla fe-

licità, e la donna pure, accadde che il babbo e marito contento

fece come la moglie e la madre contenta, cioè tanto si avvezzarono

entrambi a esser felici da ricercare intorno intorno se qualche

cosa mancasse loro.

Ahi! nulla mancava, che se avessero patito carestia di pane,

di companatico o di amore, con la buona volontà avrebbero sup-

plito*, invece, avendo ogni cosa, Anna si foggiò un fantasma. Mas-

simo se ne foggiò un altro.

11 fantasma di Anna non aveva nome ancora, quello di Mas-

simo ne aveva uno solenne: si chiamò la verità. Forse erano en-

trambi la bugia.

Non passava giorno che il dottore, inseguendo la scienza me-

dica, non si trovasse nella necessità di dire a se stesso che il suo

sapere era fatto di poca cosa, che la sostanza curativa si riduceva

a un empirismo dottissimo di parole semigrecbe o semilatine. Non

potendo rifarsi tutti i giorni con uiF operazione chirurgica, che al-

meno taglia, estirpa e brucia il tessuto cancrenoso, pensò che se

al medico più audace si ribella Fuomo malato, al bsiologo Fuomo

sano si dovesse dare intero.

E andando in cerca della verità forse trascurò sua moglie, già

innamorata del fantasma anonimo.

Più savio di tutti, perchè avea vissuto assai, era il prolessor

Guido. Appena egli fu sazio di gloria medica si fece collocare a

riposo, se ne venne a Milano con la tìglia e stette in casa contento

delle carezze delle sue tìgiiuole. Spesso invitava alla ciancetta soave

la piccola Cberubina, la quale veniva su lesta come una pianta di

campo con un pizzico di civetteria di giardino, appena appena,

punto curiosità nè maldicenza di serra calda.

Già Cberubina aveva otto anni, e il nonno felice non ancora

sessanta. Ab! quanto era stato furbo sposandosi a uiFetà in cui

molti suoi compagni di monelleria continuavano a fare i monelli!

Eh si, che le cose non erano andate secondo il suo desiderio, cbè la

sposa aveva aspettato troppo a dare una bambinella al marito im-

paziente; e appena messala al mondo abbandonò lei e lui per an-

darsene, diceva, in Paradiso. « Ci troveremo lassù », assicurava mo-

rendo; «io ti aspetto. Guido mio!»

Guido invece, tutto foderato di fisiologia e di materia medica,

non sapeva nemmeno acconsentire alla ingenuità della moribonda;

solo si affliggeva che la scienza prepotente non sapesse risanargli

la compagna dopo avergli prima ammalata e poi morta la fede.

Diceva la moribonda con esile voce:

« Perchè io muoio. Guido, non mi lasciare; spèsati pure a un’altra

donna che ti voglia bene, ma non mi lasciare; io ti aspetto. Me lo

prometti? »
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E Guido promise fra le lagrime; allora non sapeva bene a che
cosa s impegnasse, ma perchè aveva promesso volle mantenere tutto
quanto gli fosse possibile. Per non staccarsi dalla sua compagna
rifiutò ogni altra donna che avesse potuto gettare un po’ di dimen-
ticanza sulla povera niatlre di Anna.

Così Anna era cresciuta fra le carezze mute d’un povero soli-

taiio assettato di alletto come un lanciullone^ roso dal dubbio cru-
dele che più tardi si fece certezza rassegnata.

Ma era rimasta a (lueiruomo profondamente buono una fede:

ramore; di quella fede si era anche fatto una religione: la pietà.

E sparse intorno a se un po’ di bene per tutta la sua via di scettico.

Già si era tirato in casa un orfanello con l’intento di farne
il figliuolo d’elezione caso mai la sua compagna non gli desse un
rampollo; quando la iioveretta lo fece insieme padre e vedovo, il

professore continuò l’opera pietosa di voler bene al naufrago che
sua moglie avea voluto salvare con lui.

La sorte non è mai contenta d’ un’opera di niiseiicordia; a modo
suo la sorte è generosa e ])er lo più fa il paio almeno. Accanto a

Massimo Carmidei aveva voluto metter sotto la tutela del professor

Guido il giovinetto Marcello Gori, nato a un suo fratello press’a

poco quando a lui nasceva Anna. A suo tempo anche Marcello era

stato messo a studiare medicina all’Università di Pavia; a suo

tempo, anzi prima del tempo, si era innamorato di Anna; sap-

piamo come fosse rimasto coi pezzi anatomici del suo povero amore.

Un giorno - un gran giorno quello! - Marcello Gori laureato

in medicina se ne venne a Milano dove lo zio staccatosi sponta-

neamente dalla fisiologia e dalla patologia faceva curare la propria

vecchiaia con le carezze di Anna e di Cherubina e con l’affetto

riconoscente di suo genero. Medicina infallibile l’amore quando
non è veleno.

Non fu difficile all’antico professore far accogliere suo nipote

all’Ospedale Maggiore in qualità di assistente. Aveva buoni studi,

occhio medico per la diagnosi, mano sicura nelle operazioni; seb-

bene ammalato ancora di sentimentalismo era un buon elemento.

Non forse la pratica dell’Ospedale avrebbe corretto quelle sue ten-

denze spirituali (perchè non solo il poveraccio credeva allo spirito,

ma anche agli spiriti), ma rimanendo pure in quella credenza

vana, il dottor Guido conosceva di vista qualche medico credente

{credendone, avrebbe detto un altro dottissimo) che si confessava

ogni mese, si comunicava a Pasqua, andava a messa tutte le feste

comandate, e pure sapeva bene il fatto suo. Se Marcello volesse

fare altrettanto, lo zio Guido si rassegnerebbe.

Però Marcello, dopo una prima visita al Duomo, non fu mai
visto entrare in chiesa nè accostarsi al tribunale della penitenza;
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in silenzio buttando ogni tanto uno sguardo melanconico su quel-

Tuomo che si dibatteva sotto gli occhi suoi prima di sprofondare

nelF abisso delP indifferenza.

Ma quando Cherubina portò il caffè, e quella bevanda consi-

gliò il silenzio, egli ne approfittò male e non parlò più; si cacciò

subito in un laberinto d’ idee melanconiche quanto eran state liete

le parole di pocanzi; alF ultima sorsata si rizzò per deporre la

chicchera sul vassoio... Si trovò pronta la manina bianca di Anna
per riceverla.

I loro sguardi s’incontrarono appena. Anna disse: « Da’ a me ».

Non altro, e bastò.

Marcello, balbettando « Grazie », ripiombò nell’abisso.

111 .

La medicina si arrende.

Da quel giorno Marcello fu vinto. Appena fu solo lo confessò

a se stesso j)er farsi cuore ad amare fortemente; e per amare for-

temente non incolpò nessuno, nè Anna, nè suo cognato, nè lo zio,

nè la sorte; incolpò solo se stesso per amare fortemente. Non si

offrì come vittima a un vendicatore; volle solo continuare ad amare
perchè è il dritto di chi amò una volta; non potendo essere tutto

per la donna amata, sarebbe almeno la difesa, la forza, il sogno

casto, il pensiero sublime.

« E troppo; è troppo poco » dirà uno scettico. Marcello pure,

preso a volte da sgomento ma con altra intenzione, ripetè al

proprio cuore malato: « Avrò io la forza di essere tutto questo

per la donna che sta in cima ad ogni ideale, o mi verranno meno le

forze per un amore intero? e riuscendo ad essere per la mia donna
sogno, pensiero, difesa contro tutti, saprò io difenderla contro me
stesso? Ah! che forse l’amore mio per lei è troppo, o è troppo poco! »

Dal giorno della disfatta il vinto provò le poche gioie del sa-

crifizio; pregustò una vittoria che già si annunziava al suo cuore

leale. E non si ribellò più; anzi si lasciò ghermire dagli artigli

dell’avoltoio che morde i cuori vivi; volle patire il supplizio di

ogni Prometeo incatenato; accettò il patimento implacabile di tutti

i giorni, le smanie feroci d’ogni notte insonne, purché in compenso
gli fosse data la felicità di patire accanto a lei, di sognare di lei

quando essa era lontana. Per un tempo breve e lungo (perchè il

tempo si abbrevia e si allunga secondo che è misurato dall’amore

0 dal dolore) Marcello fu docile compagno di casa Carmidei; venne

ogni sera, con faccia lieta, a contemplare il suo hel balocco in-

franto.

Cosi durò fin che la sorte ebbe pietà di quei cuori malati.
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Un giorno Marcello, venuto alFora del caffè, trovò che man-
cava alla mensa lo zio Guido, il quale era rimasto a letto per cu-

rarsi d’un raffreddore. Subito il nipote era corso a portargli una
parola buona, poi docile alla sventura che lo aveva domato si era

rimesso a guardare con faccia melanconica e ridente la felicità

altrui.

Il dottor Massimo fumava un sigaro studiando sulla scacchiera

le mosse d'una partita di dama per ottenere facile vittoria delF av-

versario.

Ed era Anna T avversario. Marcello pensò: «Essa è legata dal

sacramento, il marito vincerà sempre ».

Però Anna non era un avversario facile.

— Davvero! vince lei?

— Qualche volta — confessò Massimo modestamente.

E in quella sua modestia si vedeva spuntare la vanità che al-

trimenti il dottor Massimo non avrebbe mai lasciata vedere.

La legittima sposa fu più sincera:

— Io perdo sempre; non ho la pazienza di prevedere tutte le

mosse; Massimo ha pietà di me e qualche volta mi lascia vincere.

Una scampanellata lunga; entrò il servitore ad annunziare un
accidente.

Un accidente! Si, un accidente venuto allora allora alP inqui-

lino del quarto piano; per carità il dottor Massimo accorresse.

— Air ora del caffè! — mormorò il dottore famoso — un acci-

dente! al quarto piano!

— Vado io — propose Marcello, presago della rovina immi-
nente.

— No, hanno chiamato me, vado io; è il mio dovere; tu rimani,

vinci tu la mia partita.

Il dottor Massimo uscì di corsa; rimasero Anna e Marcello

divisi solo da una scacchiera, già uniti in un medesimo amore la-

grimato.

— A chi tocca? — mormorò Marcello.

— A me... — rispose Anna con un filo di voce.

Pose il dito su due pedine senza muoverle, pensò un poco, poi

avvicinò una dama.
— Bada a quel che fai, se muovi la dama, mangio le pedine,

— E tu mangiale — disse Anna con voce dolente.

Già era vincitrice, già era vinta, già era rassegnata a tutto.

Apertamente cominciava ora per entrambi il triste giuoco delPa-

more senza speranza, quel triste giuoco non confessato che già li

aveva presi.

Marcello e Anna guardarono nel breve silenzio T abisso aperto

ai loro piedi; ed era profondo, immenso. Tolta di mezzo la piccola
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scacchiera vi sarebbero precipitati senza paura, una nelle braccia

dell'altro, stretti in un amore casto, infinito.

— Anna — disse Marcello — non mi dici nulla? non bai nulla

da dirmi?

Anna confondeva il giuoco, faceva delle dame insolite accop-

piando due pedine avversarie. Non rispose.

— Anna — disse Marcello — l'amore che mi avevi dato una
volta è proprio tutto scomparso?

Anna fece di no.

— Dunque?

Egli si sentiva oppresso dalla felicità.

— Tu mi sei sempre rimasto — confessò essa umilmente — an-

che quando eri lontano, quando mi legavo per tutta la vita ad un
altro uomo, tu mi sei sempre rimasto.

— E perchè?... — mormorò Marcello. Non proseguì.

Anna indovinò il suo pensiero e rispose:

— E lo so io perchè? ti avevo promesso l'amore e sposai un
altro. E questo forse il perchè... perchè la prima idea fu di rifiu-

targli tutto, gli concessi tutto; ecco il perchè. Voi medici avete tro-

vato una parola per spiegare questi fenomeni. Non T avete voi trovata?
— Sì... la suggestione...

— Non quella... ve n'è un'altra che assomiglia.

— L'autosuggestione...

— Quella.

Fu un un breve silenzio.

— Parlami, Anna — disse Marcello. — Quanto bene mi fai par-

landomi! La tua voce è rimasta quella del tempo felice, quando ci

promettevamo d' amarci sempre; sonava allora come una musica
e ancora suona così.

— Io non ho saputo mantenere — mormorò Anna. — Ero troppo
giovane, forse credevo che tu pure avessi amato l'amore, non me,
che la sposa tua fosse ancora da nascere o nata appena.

— Ma tu sei felice? — interrogò Marcello abbassando la voce.

— Sì, non mi manca nulla; ho Cherubina, ho il babbo, mi
adorano entrambi; mio marito...

— Tuo marito?...

— A modo suo mi adora egli pure; nulla mi manca.
— Tu ami Massimo! — insistè Marcello.
— Sì... a modo suo.

Sulla scacchiera tutte le pedine erano fatte dame; ne man-
cava una sola bianca, e Anna la damò in silenzio dandole per
compagna l'ultima pedina nera.

Prima di entrare più addentro nel loro laberinto, i melanco-
nici viatori pensarono alquanto, poi Anna disse umilmente:
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— Forse ho fatto male a parlare così; non ne potevo più; ogni

giorno pensavo « oggi, quando viene, se ci lasciano soli un momen-
tino, gli dico tutto ».

— Tutto?

— Si, che Fho sempre amato, che ti amerò sempre. Mi pareva il

mio dovere di confessarmi a te; e se tu m'avessi risposto « E troppo

tardi, perchè io da un pezzo ho cessato di volerti bene », almeno

avrei avuto la mìa espiazione. Oh! perchè non mi hai risposto così?

Allora Marcello, rizzandosi alquanto attraverso la scacchiera,

disse con accento severo e baldanzoso:

— Troppo tardi, io da un pezzo ho cessato di volerti bene...

Ma si udì una scampanellata nuova; la baldanza svanì.

— Anna! — mormorò il giovane accostando la faccia dolente

— non è vero, sai, non è vero, non è vero... io t'amo come un
pazzo. Vuoi essere sorella mia?

Anna, rizzandosi anch'essa, rispose: — Sì — e baciò suo fra-

tello in fronte. Ripiombarono entrambi a sedere; la mano bianca

di Anna rimescolò le pedine sulla scacchiera.

— Chi ha vinto? — domandò il dottor Massimo al collega;

— scommetto che mi hai fatto perdere.

— Nessuno ha vinto — dichiarò Anna. — E il tuo ammalato
del quarto piano?

— Sta meglio di prima... infinitamente meglio.

— Manco male — disse Marcello; — un arresto momentaneo
di circolo, un deliquio...?

11 dottor Massimo facendo tirare a gran fatica un sigaro, ac-

cennava di no; perduta la pazienza, buttò il sigaro e disse:

— E morto!

IV.

I pannicelli caldi deU’amore e la crittografìa.

Quando Anna e Marcello ebbero scelto coraggiosamente d'a-

marsi come fratelli, forse non sapevano bene quel che promettevano

a sè stessi, nè quali penitenze crudeli si impongono i disgraziati

che fanno il giuoco dell'amor fraterno.

Il dottorino, non ostante l'anfiteatro anatomico e l'ospedale,

era rimasto un buon fanciullone; sebbene sposa e madre, Anna pure

era rimasta così; determinati entrambi a patire il fuoco dell'in-

ferno che cominciò a struggerli sin dal primo giorno.

L'amore confessato die' subito un frutto maligno; generò la

bugia.

Un giorno Marcello disse ad Anna :

— Vorrei confidargli tutto; mi pare che Massimo non dovrebbe
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esser geloso del nostro amore; non credi tu che, aiutati da lui, ci

sarebbe più facile la prova alla quale la sorte ci ha condannati?

Anna crollò il capo per dichiarare melanconicamente che lo

stesso marito suo, che si professava ricercatore del vero, se avesse

ritrovato una verità simile, ancor che casta e santa, non T avrebbe

guardata di buon occhio.

— L’uomo — conchiuse essa, e conchiuse bene — adora la verità

in pubblico; in segreto, alla prima occasione, la tradisce per la

bugia.

— Perchè non ama, perchè non sa amare — corresse il dotto-

rino; — fra due persone veramente amanti il vero s’impone; quando

fra due è entrata la bugia più innocente, l’amore sta per tramon-

tare 0 è tramontato. Noi ci diremo sempre tutto, Anna mia!

— Tutto, Marcello mio!

Rimaneva inteso che la confidenza piena, la sincerità illimitata

erano necessarie fra loro due soltanto; con gli altri la bugia era

fatta indispensabile dalla necessità delle cose.

Intanto, Marcello non doveva mancare mai all’ora del caffè;

questo sì, perchè era cosa accettata da tutti, dal marito compreso;

ma se fosse venuto in ogni quarto d’ora libero (che sarebbe stata

sempre la gioia, che sarebbe stata sempre la dimostrazione d’una

verità sacrosanta), avrebbe guastato assai assai.

Per potersi amare sempre, fino alla morte, era necessario non

tradirsi mai; un marito, ancor che sia molto occupato e sia l’amor

suo bendato dall’abitudine, qualche volta si toglie la benda; se

entra in sospetto, è il caso che torni all’improvviso a casa quando
per tutti è l’ora dell’ospedale. Non pareva forse così a Marcello?

Ahi! pur troppo cosi pareva. Dunque misurare col desiderio

le lunghe ore di lontananza!

Col babbo Anna non era costretta a mentire; almeno le pa-

reva. Quel glorioso dottor Guido, il quale vedeva solo con gli

occhi della figliuola, che al cospetto dei cieli e della terra assicu-

rava a suo genero di avergli dato un tesoro in moglie perchè se

lo meritava, vedendo rifiorire Anna per la nuova primavera d’amore,

si rallegrava e non domandava la cagione. Solo egli diceva volen-

tieri al genero, il quale gli offriva gratitudine eterna mattina e

sera, che di tutto il poco che avea fatto per lui quando, salvatolo

dalla miseria, gli aveva dato una casa, la dottrina, l’indipendenza,

perfino la clientela, di tutto questo che a lui sembrava gran cosa

ed era propriamente zero, si dimenticasse pure appena gli facesse

comodo, ma si serbasse riconoscente ad ogni ora della vita d’aver

avuto in moglie Anna sua portentosa, e Cherubina nata da quel

portento.

Non chiedendo altro alla sorte se non amore, contento di poco.
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d’una stretta di mano segreta, d’un bacio fuggitivo e casto, l'idillio

di Anna e Marcello avrebbe sfidato il tempo. Un giorno lontano

li avrebbe trovati legati dall' antico laccio, impazienti sempre di

speccbiare le rughe negli occhi spenti, aspettando, fidanzati a modo
loro, aspettando l' ora di sottrarsi al dottor Massimo per via di

morte naturale, di unirsi in cielo o altrove, nella nuova giovi-

nezza del loro vecchio amore.

Una volta Marcello aveva detto: — Scrivimi poche parole appena

ogni giorno, io le leggerò tornato a casa perchè non mi paia d'a-

ver ti perduta ogni notte; io pure ti scriverò e tu leggerai in se-

greto.

Già quell'idea medesima era venuta ad Anna, ma la prudenza

l'aveva respinta. Ah! la bugia in casi d'amore non riesce mai a

nulla di buono, se un'altra virtù non l'aiuta.

— No, Marcello, non dobbiamo scrivere; le precauzioni nulla

valgono se due che si vogliono bene affidano il loro segreto a un

foglio di carta; quando tu mi avessi scritto e fatto pervenire il

fogliolino caro senza farti scorgere, e io avessi letto impunemente,

non avrei la forza di bruciarlo subito, vorrei almeno tenermelo

per rileggerlo, per scaldarmi delle tue parole un'ora o un giorno.

E non vi sono ripostigli sicuri per l'amore costretto a nascondersi.

Al dottorino costò molto rinunziare al proprio disegno, ma fini

col darsi vinto, riconoscendo che Anna aveva tutte le ragioni.

Usato con tanta parsimonia il loro amore infelice poteva durar

senza contrasti fino alla più tarda vecchiaia, e anche dopo, sotto

terra, o per dire più propriamente, nelle sfere celesti.

Tanto che ad Anna venne più volte uno scrupolo.

— Forse è male che l'amor mio costringa la tua giovinezza

disse una volta in segreto al suo Marcello. — Quante belle ra-

gazze sono al mondo aspettando di dar la felicità a qualcuno!

Scegline una e sposala; io, lo vedi, lo sai, non posso darti tutto

quello che meriti.

Marcello ruppe la frase:

— Quel che mi dai, mi basta.

— Che speri dal nostro amore?
— Io t'amo; nulla spero; e tu?

— Io così pure.

Non fu vista mai tanta miseria lieta.

Per due anni buoni, senza dar sospetto a nessuno di casa, ogni

giorno, all'ora convenuta, Marcello veniva con faccia severa a pi-

gliarsi la lunga stretta di mano, il sorriso fuggitivo, la carezza

nascosta a tutti, palese a lui solo.

Finche un giorno (triste giorno fu quello!) al dottorino Anna
parve più malata di amore, e a lei che Marcello l'amasse meno;

? Voi. XCV, Serie IV- 1» Settembre 1901.
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in quel giorno medesimo il professor Guido, da poco in qua in-

dovinatore di ogni nuova sciarada e decifratore emerito dì rebus,

s’imbattè in un crittogramma. Ogni arcana scrittura, dacché la

fisiologia si era fatta in disparte, aveva un’attrattiva strana per

l’uomo venerando, che non si potendo staccare del tutto dall’in-

dagine, consumava molte ore del giorno in quella fatica nuova.

Qualche volta se ne sentiva male e si proponeva di non tor-

narci più dopo pranzo per non guastare la chimificazione; ma quel

giorno il giornale gli giunse in ritardo, all’ora appunto del caffè.

Il crittogramma proposto alla gente disoccupata era di poche pa-

role senza significato; si trattava di ricavarne il poco sugo.

Il professor Guido era sopra pensiero; poco badò ai suoi fi-

gliuoli e al dottorino; sorbì appena appena il caffè e se ne tornò

a tavolino non ostante la rampogna gentile di Anna.

Cherubina, mettendo i sordini al pianoforte, lesse molta mu-

sica nuova, e il dottorino disse forte a Massimo di tante cose inu-

tili, disse ad Anna in segreto quell’ unica cosa importante, sempre

la stessa importantissima cosa.

— Disturbo? — domandò Cherubina al nonnino pensoso —
faccio troppo rumore?

— No, bimba — fu la risposta — vi è rumore e rumore; quello

che fa la tua musica è armonia che non guasta mai, che anzi aiuta,

e tanto mi ha aiutato che ho trovato!

— Hai trovato! — esclamò il dottor Massimo — Che cosa hai

trovato?

— Voi mi credevate immerso nella scienza; invece facevo un

giochetto.

— Una sciarada?

— Un rebus?

— Meglio, un crittogranimai Vedete voi queste parole? non vi

dicon nulla, non è vero? A me hanno detto tutto.

— Sentiamo — disse Anna.

— In quello che qui si dice — assicurò il professore rizzandosi

da sedere e picchiando un colpetto sulla pagina del giornale —
forse non è tutta la verità, ma ve ne può essere un bel poco.

Qui è scritto: « Il contrario della virtù non è sempre un vizio,

talvolta è un’altra virtù ».

Tutti vollero vedere come aveva fatto il professor Guido a ri-

cavare quel costrutto da un guazzabuglio di parole, e solo fu fa-

cile intendere che la scienza del fisiologo illustre, quando avea

voluto mettersi a riposo, aveva generato un’altra arte sopraffina.

Marcello non rifiniva di interrogare i i silenzio il crittogramma, e

Massimo vedendolo così assorto interrogò:

— A che pensi?
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Il dottorino fu pronto alla risposta.

— Penso alla filosofia delle parole sibilline... — e le ripetè sot-

tovoce un’altra volta: — « Il contrario della virtù non è sempre un
vizio, talvolta è un’altra virtù».

— Non hanno filosofia — assicurò Massimo; — certo furono

dettate per celia. La giustizia, la bontà, l’indulgenza, l’amore, tutti

gli astratti che l’uomo ha cacciato nel vocabolario per farsene la

virtù o le virtù, hanno bensì le loro negazioni, ma queste sono il

vizio o almeno il difetto. Non pare anche a te, babbo?

Il professor Guido confessò che alla ginnastica audace dei fi-

losofi non si era provato ancora e faceva conto di non provarsi mai.

— Meglio — diceva ridendo — meglio ricercare in un crittogramma

complicato il senso letterale; per noi che ci siamo formati il criterio

col bistorì e col microscopio, l’astrazione è pericolosa. Se non ho

sotto i piedi un terreno solido metto male i miei passi; se manca
un fondamento alle mie idee non so nemmeno pensare...

Il professore s’era avviato bene, in tono solenne, e vedendo il

suo uditorio attento, ripigliò l’antica consuetudine di soffiarsi il

naso; poi rise di sè e concluse in tono dimesso:

— Stento a intendere due virtù che si acciuffino; la tempe-

ranza è una virtù, ma il suo contrario che mena all’ubbriachezza

non è una virtù.

Massimo prosegui:

— L’onestà, la fedeltà, la lealtà, la verità hanno pur troppo

le loro negazioni, ma non sono proprio virtuose.

Marcello non si die’ vinto e disse con fare tranquillo:

— Per esempio la verità in determinati casi può trovare la

sua virtù contraria.

— Nella bugia forse?

Il dottorino non volea andare bruscamente fin là, ma acco-

starvisi appena.

— Non dico questo — diss’egli. — Le virtù contrarie ai vero

sono talvolta la prudenza, la pietà, e possono arrivare fino al sa-

grifizio, fior fiore d’ogni virtù.

Salvo Anna, forse, nessuno intese bene il concetto straordina-

rio; e Guido consigliò al dottorino di spiegarsi meglio.

— Mi spiego senza andar lontano. Mi dica un po’, zio Guido;

dimmi tu. Massimo, quante volte nella nostra professione di medici

la pietà non ci ha messo in bocca la menzogna per dare un po’ di

pace a un morente e a chi lo assisteva? La verità sarebbe stata

brutale.

— Verissimo — approvò il professore — li conosciamo tutti

quei medici virtuosissimi, che meriterebbero di essere legnati perchè

•non sanno comprendere la menzogna pietosa.
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Massimo mormorò, facendo una variante quasi per considerare-

ridea da un altro lato:

— La bugia virtuosa.

Proseguì subito senza ironia nè celia:

— 11 medico ha diritto di somministrare i veleni in piccole dosi:

nel caso nostro la bugia è un veleno sapiente. In ogni altro caso, no.

11 professor Guido era della stessa opinione, Anna non metteva

parola nel discorso, e Cherubina, annoiata di non intender bene,

andò a scegliere la sua musica per la lezione di pianoforte.

Marcello resisteva ancora.

— I casi — diss’egli malinconicamente — sono forse più d^uno..

lo non li ho tutti sulla punta delle dita, ma, per esempio, mGin-

magino che vi siano doveri sacrosanti da imp'orre ad un noma
onesto di mentire.

— Io non ne vedo nessuno — assicurò Massimo.

— Io ne vedo uno. Supponi: tu sei venuto a sapere che un

amico tuo è ingannato dalla persona amata, ed egli si rivolge a te

per apprendere la triste verità. Tu la sai, la triste verità; ma forse

che gliela dici?

Massimo non stette a riflettere; subito disse che se non era

proprio necessario avrebbe taciuto.

— E con qual dritto costui mi avrebbe potuto interrogare?

Non costretto da nulla, nè da nessuno, per non mentire, io taccio

e faccio bene.

Guido approvò.

— Ben detto — disse anche Anna.

— Ben detto — ripetè baldanzosamente Cherubina, levanda

la vispa faccetta dalla sua musica — ma quando la finirete, sarà

meglio, perchè io non intendo un’acca.

— Ma se fossi tu. Massimo — insistè Marcello che non voleva

rinunziare alla propria idea — se l’ingannatore fossi tu stesso,

Massimo, e a te l’ingannato si rivolgesse per scongiurarti in nome
dell’amicizia a dirgli il vero, glielo diresti tu?

L’interpellato si trovò male, e Marcello pigliando forza in

quella titubanza insistè:

— Glielo diresti anche quando si trattasse di svelare il segreto

d’una donna?

Nessuno fiatò.

Marcello, trionfatore modesto, proseguì abbandonando Mas-

simo per rivolgersi agli altri:

— Lo vedete? vi sono dunque dei casi nei quali la virtù grande,,

la virtù santa è la menzogna.
— Io non credevo alla filosofia dei crittogrammi — concluse

celiando il professor Guido. — Da oggi cominciano a farmi paura.
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Per il resto di quel giorno non si parlò più della virtù bu-

giarda, 0 della menzogna virtuosa, perchè in buon punto era stato

portato il caffè e Cherubina era corsa in aiuto della mamma.
Così tutto sembrava tìnito.

V.

La crittografia ne fa una grossa.

Cominciava allora il peggio del disgraziato amore.

Visto che due innamorati possono corrispondere in forma oc

•culta e sicura, pur d’intendersi bene, perchè non usarne? Perchè,

dopo il caffè, tornando alla sua camera desolata, IMarcello non po-

trebbe portarsi nel letto freddo una parola crittografica di Anna
sua, 0 lasciarne una simile ad Anna sua per scaldarsi entrambi allo

stesso amore?

Subito Marcello si affacciò alla crittografia, e in breve fu dotto.

Karamente la sorte offriva al dottorino un momento buono,

perchè la sorte degli innamorati è maligna, perchè a qualunque

ora del giorno qualcuno era sempre in casa di Anna, e albera del

caffè vi erano sempre tutti; ma qualche volta per aiutare una

corbelleria perfin la sorte degli innamorati si placa o sembra pla-

cata. E Marcello trovò un quarto d’ora che spese subito a spiegare

in modo chiaro, con dilucidazioni ed esempi, la buona idea che

gli era venuta.

Anna non seppe resistere alla tentazione di trovare ogni sera

in anticamera, entro un vaso d’alabastro, un fogliolino che le di-

-cesse quanto Marcello l’aveva amata nelle ventiquattr’ore trascorse

e le promettesse altrettanto per il giorno dopo; era troppa festa

per il suo povero cuor di donna. Xell’inverisimile caso che il fo-

gliolino cadesse sotto un occhio profano, l’occhio profano non in-

tenderebbe nulla. E dunque ?

Dunque s’avviò la corrispondenza desolata e lieta. Già durava

da un tempo lungo, quasi senza contrasto, perchè due sole volte il

vaso d’alabastro era rimasto muto con gran sgomento della po-

veretta, corsa in anticamera a impadronirsi del suo bottino. Si era

poi visto come era andato il disastro; una volta Marcello avea

trovato sul vaso d’alabastro un panno buttatovi senza malanimo
dalla cameriera; era bastato quel panno innocente a trattener

Marcello dal deporre il suo contrabbando; un’altra volta, al mo-
mento fatale, Marcello non trovò il fogiiolino, che forse gli era ca-

duto nel salir le scale. Nessun danno. 11 fogliolino perduto di-

ceva semplicemente: ancora^ natura, miìano, atto, iato, dono, rosa.

Queste parole scritte in gotico potevano sembrare un saggio di cal-

ligrafia; Anna soltanto, accettando le prime due lettere d’ogni pa-
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rola, rifiutando ogni altra, perchè inutile, avrebbe saputo leggere:

Anna mia, fadoro.
Nulla di più semplice, nulla di più sicuro; vi pare? Pure dopo

quello smarrimento la forma crittografica parve al dottorino troppo

semplice e poco sicura, e di comune accordo fu resa più difficile.

Ma ahi! Quei messaggeri amorosi che ogni sera portavano ai

due innamorati il conforto senza la speranza, un giorno non dove-

vano bastare. Già fin dal principio parvero avere la loro condanna,

perchè dopo il lungo lavoro a interrogare la Sibilla, il responso-

era di poche parole; troppo poche; e ora per le maggiori difficoltà

introdotte, oltre di essere più lunga e penosa la decifrazione, ri-

chiedeva d'essere fatta da lui con calma e non già col cuore tur-

bato dairimpazienza; non avvelenata Anna dalla paura di essere

sorpresa a vegliare con la matita in mano invece di venirsene a

letto col legittimo suo compagno.

Già Anna aveva corso rischio d'essere colta in fallo da Mas-

simo, il quale, levatosi alla chetichella, indossata la veste da ca-

mera e infilate le pantofole, era venuto, in gran silenzio, dietro le-

spalle della moglie a darle un bacio. Così diceva il perfido, a farla

morire d'agonia se mai egli avesse visto che lavoro stava facendo

la sua compagna di catena. Ma vi è un Dio per gli innamorati,

dicono, e Anna avea l'orecchio fino; appena il dottore aveva posto

piede in sala, Cupido gridò forte: « bada » e Anna si affrettò a

voltare le pagine del libro dei conti.

— Non mi fai paura — assicurò senza muoversi, solo con voce

mal sicura. — Finivo il conto della spesa.

Quella sera Massimo aveva la vena gentile; chiuse egli stesso

con molta grazia il libro, costrinse Anna a seguirlo. La poveretta

obbedì lasciando il fogliolino prezioso, la decifrazione cominciata,

tutta la povera anima sua fra le vecchie pagine del libraccio.

Ah! l'immensa miseria di quella notte! Fin che non fu l'alba,,

fin che non ebbe in pugno il foglio misterioso, la povera donna

non trovò pace, e appena suo marito fu avviato all'Ospedale rivide

la propria desolazione nelle parole desolate di Marcello.

11 disgraziato ingenuamente scriveva: « Pensami e sognami...

io pure sognerò di te ». E Anna pianse, perchè quel giorno sembrò

a lei di aver perduto la notte prima il fidanzato del suo cuore.

Una volta Marcello fece una pensata. Non potrebbe ogni giorno

Anna uscir di casa, a un'ora stabilita, trovar per caso il dottorino

e accompagnarsi insieme per le vie? Parenti, e quasi abitanti lo

stesso tetto, chi li incontrasse uniti non vedrebbe ombra di male.

Naturalmente sceglierebbero per tornare a casa la via più lunga

e la meno frequentata.

Qui si parve il senno della donna, la quale ancor che sia in-
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namorata non si smarrisce mai, mentre Tuomo, quando è cotto a

puntino, perde assolutamente la testa.

— No, Marcello — rispose Anna — non possiamo trovarci ogni

giorno; ma qualche volta sì... e solo nelle strade più frequentate.

Dio di pietà! Camminare, senza potersi guardare negli occhi,

per rispetto della gente; parlar poco, sempre per lo stesso rispetto

miserabile, e nemmeno star troppo muti perchè, anche nel modo
di tacere, anzi in quel modo più che in ogni altro, due innamorati

parlano per tradirsi!

Sì, sì, e vero; ma almeno si sta accanto, e parlando forte, con

accento lieto o indifferente, passano fra le due anime amanti pa-

role mormorate, parole sottintese, parole deliziose d'un vocabolario

segreto.

Già Anna e Marcello ne avevano una invecchiata al loro ser-

vizio. Egli od essa interrogava ad ogni proposito, anche in presenza

di gente estranea: tanto ? ed egli od essa rispondeva: tanto. E in-

tendevano entrambi che nel tempo passato si erano amati molto,

che nelhora presente e nelFora futura e per tutte le ore dei se-

coli si amerebbero tanto, fino alla morte... e dopo. Quanta pro-

messa in una paroletta di due sillabe!

Per virtù delParte sopraffina di Anna le passeggiate si ripe-

tevano da un pezzo, e certo avrebbero potuto durare alF infinito

senza far mormorare la gente, perchè Anna fu forte almeno quanto

Marcello era debole; e per avere quella piccola gioia due volte la

settimana non si lasciò tentare mai dalla smania di averla tutti i

giorni. Sempre prendendo la loro porzioncina di felicità sotto il

sindacato del pubblico, nelle vie più battute, nelle ore meno so-

spette, dalle 10 alle 11 o dalle 15 alle 18, mai nelle ore medesime,

il loro amore peripatetico sarebbe passato incolume attraverso la

folla sfaccendata e maligna.

Guastò ogni cosa... che mai? lo scritto. La crittografìa, come

poterono accertare Marcello e Anna, salva poca cosa; quanti amori

eterni conterebbe la storia se gli amanti fossero analfabeti!

Un fatalissimo giorno Anna scrisse in stampatello con la solita

crittografia infallibile molte parole senza legame apparente, legate

solo a gruppi, quasi senza significato, separate ognuna da un tratto

di penna, a far sapere a Marcello che farebbero la loro passeg-

giata venerdì alle sei pomeridiane, che essa aveva pensato sempre

a lui, . che egli pensasse a lei. E al dottor Massimo, dalF Ospedale,

un demonio suggerì la singolare idea di guardare entro il vaso

d’alabastro in anticamera.

11 fogliolino era là aspettando ben altra mano, non seppe ce-

larsi bene, venne in pugno del nemico. Certo, T angelo degli amori

casti ma illegittimi era occupato altrove.
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Forse il fisiologo illustre già avea cominciato a dire a se stesso

che da un poco in qua egli per gli altri ammalati trascurava sua

moglie; forse si era proposto di mettervi riparo domani; ma con-

tinuava oggi queiridentica apatia della vigilia, sapendo bene che

Anna era la figliuola virtuosa di un professore santo, dal quale

derivava ogni cosa buona per lui: il conforto del lavoro, T indipen-

denza onesta, gli agi della vita, in ultimo la gioia d’un amore

tranquillo e d^una paternità soddisfatta.

Se avesse fatto un pensiero nero per buttare un’ombra di so-

spetto su Anna, il dottore si sarebbe creduto il più vile degli uo-

mini; perciò si fidava. E anche si fidava perchè Tamor proprio è

nemico dell’ altro amore.

Pensava Massimo: « Davvero, se Anna sembra qualche volta

tiepida,* non è sua colpa; forse non è mia nemmeno, chissà se io

l’amo proprio come il primo giorno che l’ho sposata... certo la ve-

nero^ ma forse a mia moglie la venerazione non basta; a quelle

altre sì, basta e ne avanza. Anna forse mi sa troppo occupato dei

miei ammalati, della mia scienza e della mia riputazione; vede

innanzi a sè tre rivali preferiti; non sospetta nemmeno d’un quarto

rivale (il babbo nostro) che io, per debito di riconoscenza, faccio

passare innanzi a lei. Or perchè sono poco curante del suo amore,

me lo nasconde; forse è cosi... vi penserò domani ».

E il fatale domani era uscito finalmente dall’ urna d’alabastro.

11 fogliolino ripiegato molte volte, ridotto a un picciol dado, spie-

gato per curiosità sotto gli oc.chi medesimi di Anna, nel primo

periodo disse così:

Valido - neve - neve - neve - raggio - ed - iridi - ses - erema - vei.

— Che gergo strano parla questa accozzaglia di parole! —
Gli altri gruppi di parole parlavano presso a poco il medesimo

linguaggio.

11 dottor Massimo vi pensò un momentino, e non trovando

nulla, buttò il fogliolino nella cesta delle carte inutili. Ma appena

vide il dottor Guido e trovatolo in camera sua intento a decifrare

un rebus del giornale giunto appena, il cattivo pensiero gli tornò.

— E difficile, babbo? — diss’egli. Parlava del rebus.

— Facilissimo — assicurò il professore. — Ora te lo spiego. —
E disse gongolando: — Dal dire al fare è di mezzo il mare.

Buttò la gazzetta in un canto perchè la leggessero con co-

modo sua figlia e Cherubina; e venne pigliare la stretta di mano
tenace di suo genero.

Ma subito notò:

— Tu non stringi come sempre; che cos’hai. Massimo?
— Non ho nulla, babbo caro... Sono forte come un toro, saldo

come una piramide.
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— Tu hai qualche cosa; dimmi presto.

Massimo non potendo dir nulla, perchè nulla sapeva, confessò

che air ospedale aveva visto morire sotto gli occhi suoi una povera

piccina curata da lui per tutto un mese, sperando sempre di sal-

varla, perchè somigliava a...

— A chi somigliava?

— A Cheruhina...

— Ah! non dire così: Cheruhina è sola in terra, non può as-

somigliare a nessun’ altra... Ed è proprio morta! e di che male?
— Di tifo.

— L’hai curata con gli impacchi freddi?

— Si... ma mi è morta.

— Ah non dire mi è morta!... è morta soltanto, povera pic-

cina!

A sviare la cattiva corrente d’idee entrata nel cervello di suo

suocero. Massimo si ricordò del foglietto buttato nel cestino.

— Aspetta un momento, che forse ho trovato qualche cosa di

buono per te.

In un baleno fu di ritorno col fogliolino che pose sotto gli

occhi del professore.

Svanì ogni nebbia paurosa dalla faccia intelligente e buona

del negromante.

— Mi ha l’aria d’un crittogramma — diss’egli festoso. — Come
l’hai avuto?

Il dottor Massimo assicurò a malincuore d’ averlo trovato per

via; ripetendo a sè stesso che era una piccola menzogna innocente.

Un altro gridava in lui: « No, dottore mio, non vi sono bugie in-

nocenti ».

— Era ripiegato, vedo... certo è caduto dal taschino del pan-

ciotto alla persona che doveva farne uso... e non si sbaglia mai,

doveva essere un innamorato o un’innamorata... il sesso si na-

sconde bene quando si usa lo stampatello... ma la traccia lasciata

da una penna femminile è più tenue, e vedi, Massimo... qui di si-

curo ha scritto una donna. Ci vogliamo provare a leggere?-

— Proviamoci — rispose Massimo ridendo. — Ma sei tu che

provi, io non saprei fare...

— Faremo insieme. Valido, neve, neve, neve, tre volte neve',

e non è un esercizio di calligrafia perchè non si fa questa sorta

d’esercizi in stampatello. Mettiti a tavolino e copia le parole si-

billine in un foglio bianco.

Massimo obbedì, e per celia assicurò di parergli già d’essere

diventato capace d’indovinare qualche cosa; ma che in ogni modo
sarebbe bene che il professore l’aiutasse.

— Mi sembra difficile ancora.
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— Dev’essere facilissimo; metti insieme le iniziali e dimmi

che cosa ti dà.

— Consonanti in fila senza significato.

11 professore assicurò che andava benone.

— Provati ora a riunire la prima lettera della prima parola

con la seconda della seconda parola, con la terza della terza pa-

rola, e così di seguito... Che ne risulta?

— Ne risulta una parola senza senso.

— Dilla.

— Vevei.

Benissimo sempre per il professor Guido, il quale assicurò

che il crittogramma doveva essere molto semplice.

— Disponi ora le parole una sotto l’altra... in modo che la

prima lettera della seconda parola cada sotto l’ultima della prima,

e così di seguito. Hai fatto? Ora leggi verticalmente...

Massimo stentava forse a leggere verticalmente, e il profes-

sore gli volle venire in aiuto; allora il dottore cancellò una parola

e lesse subito:

— Veneri sei. Ci capisce lei qualche cosa? Io no e smetto...

Intascò il foglio, lasciando l’altra pagina sul tavolino. 11 pro-

fessore volle vedere...

— Qui hai cancellato una parola?

— Uno sbaglio... ci capisce qualche cosa?

11 professore capiva questo solo, che Massimo era turbato:

quel benedetto uomo, preso dalla tenaglia della verità a ogni costo,

si mostrava tutto.

Assicurò il professore:

— A un lettore di sciarade e di rehiis, che è quasi un negro-

mante, non è facile nascondere qualche cosa. Tu hai un pensiero

che ti conturba... T avevi anche quando sei venuto... Non mi vuoi

dire di che si tratta?

~ Sì, te lo voglio dire... Cherubina...

— Che ha Cherubina? Tho vista poc’anzi; non ha certo il tifo..

— Ci vuol lasciare per entrare in collegio... a Quadronno.

Questo pensiero non conturba te pure?

Il professore sospirò.

— È proprio questo solo? Tu che ti sei dato la pena di rac-

cattare quel fogliolino, di serbarlo per farmelo vedere... saresti mai

geloso?

Massimo rise molto di questa idea straordinaria, e potendo

dire il vero fece notare che il fogliolino l’aveva già buttato nel

cestino delle carte inutili... E rise ancora.

Ma rise troppo; e il professore crollò il capo minacciando col

dito.
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Allora Massimo si rifece serio per dire:

— Mi faresti F ingiuria di credermi geloso?

Guido interruppe prontamente:

— Non è ingiuria; la gelosia è fatta d'amore... te lo ricordi

ancora il desiderio inquieto che avevi di mia figlia quando non
vedevi Fora che fosse tua moglie?...

In quel punto entrò Anna; Massimo corse a lei e la baciò con

tenerezza da parer lo stesso desiderio inquieto d'una volta.

Al fisiologo incanutito si inumidirono gli occhi; baciò egK
pure sua figlia, pose la destra sull'omero di Massimo, e si rallegrò

d'aver fatto una felicità grande per darla ai suoi figliuoli.

Poi Anna accostatasi al tavolino buttò gli occhi sulla pagina

dove il marito aveva scritto; in un'occhiata indovinò tutto, le parole

in colonna e il responso avuto: veneri sei.
' — Che è questo? — interrogò.

— Un giochetto — disse Guido.

— Un giochetto — confermò Massimo, e ghermì il foglio stro-

picciandolo con mano nervosa prima di lasciarlo cadere nel ce-

stino.

— A tavola! — entrò a dire Cherubina.

Il professore Guido con galanteria antica die' il braccio a sua

figlia. Cherubina, monelluzza adorabile, volle il braccio del babbo^

per andare in sala da pranzo.

{Continua).

Salvatore Farina.



MOVIMENTO OPERAIO

E EEaiSLEZIONE SOCIALE

Chi appena si faccia ad esaminare il grave e complesso pro-

blema della legislazione sociale, de’ suoi caratteri e delle sue cause,

si trova di fronte due teorie, le quali si propongono di spiegarla e

giungono, in una materia apparentemente cosi univoca e nitida, a

conclusioni diametralmente opposte.

Da una parte vi ha una scuola di pensatori, la quale considera

la legislazione sociale come il risultato spontaneo della filantropia,

della carità, dell’ illuminato disinteresse delle classi dirigenti. Per

lunghi secoli, essa dice, le classi ricche, abbrutite dall’ ignoranza,

o dalla volgarità di una esistenza barbarica, si abbandonarono ai

più colpevoli eccessi contro le genti soggette. Ma coi nuovi tempi,

grazie al diffondersi dei sentimenti di pietà ed all’influenza sempre

più vibrata delle idealità religiose, le classi potenti provarono un

senso di commiserazione innanzi allo strazio delle plebi lavoratrici,

e, cedendo spontaneamente agl’ impulsi irresistibili del cuore, senza

che alcuna costrinzione materiale, od alcun senso di paura le pre-

messe, iniziarono una luminosa vicenda di provvedimenti benefat-

tori dei poveri e dei derelitti. Secondo questa dottrina, pertanto, la

classe operaia sarebbe affatto estranea ed irresponsabile delle leggi

promulgate a suo vantaggio, le quali sarebbero emanate, indipen-

dentemente da ogni suo intervento, per la spontanea liberalità

delle classi privilegiate. E perciò anche i progressi futuri della

legislazione sociale non debbono attendersi da un’ azione irruente

delle classi popolari, ma bensì dai progressi delle idealità morali e

religiose fra le classi proprietarie. Se, in altre parole, si vuole che

la legislazione sociale si diffonda, che si estenda il suo campo di ap-

plicazione, non si deve già organizzare le classi povere, ma educare

le classi ricche, ma diffondere fra le loro file il verbo della pietà e

dell’amore, ma ispirare ne’ loro cuori, inariditi dal sofiEìo venefico

di egoismi secolari, i sensi del più disinteressato altruismo.

Tale è la teoria che venne difesa in Italia, con eloquenza

pari all’ altissimo ingegno, da Luigi Luzzatti e che trovasi adornata
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di tutti i fregi della scienza e della erudizione nel libro magistrale

del Kidd sulla Evoluzione sociale.

Ma di contro a questa dottrina eccone un’ altra, la quale so-

stiene una tesi diametralmente opposta. La legislazione sociale, in-

segna questa teoria, anziché essere stata graziosamente largita

dalle classi proprietarie per impulso di pietà, venne strappata a
queste classi, arbitre del governo e della legislazione, dalla com-
pattezza e resistenza delle masse popolari, ogni di più frementi e

minacciose. Finché gli operai sono deboli e divisi ed i proprietari

compatti e possenti, questi non scendono ad alcuna concessione a
favore dei primi, bensì si adoprano a sfruttarli fino all’ estremo a
proprio egoistico ed esclusivo vantaggio. Ma giunge il momento,
in cui i lavoratori, associati entro la fabbrica dalla cooperazione e

dalla macchina, si associano fuor della fabbrica in Leghe discipli-

nate; le quali, organizzando scioperi e sommosse, portano il ter-

rore e lo scompiglio nelle sedi dell’opulenza. D’ altra parte, nel mo-
mento stesso in cui la classe lavoratrice, fin qui dispersa, si unifica

ed organizza, la classe proprietaria, finora compatta, si scinde ;

poiché la proprietà della terra e quella del capitale, per lungo

tempo raccolte nelle stesse persone, si dissociano, collo specificarsi

delle produzioni, e divengono l’appannaggio di due differenti classi,

dando vita cosi a due partiti economici e politici, animati da inte-

ressi per gran parte antagonisti. Ora la scissione, che in tal modo
si genera nella classe regnante, la rende meno capace ad una va-

lida resistenza alle rivendicazioni proletarie, anzi la costringe a

largheggiare verso il popolo in concessioni sempre più rilevanti ;

poiché ciascuna delle due frazioni di detta classe, per vincere la

frazione rivale, é costretta a mendicare 1’ alleanza della classe po-

polare, e per ottenerla, deve farsi promotrice e patrona di prov-

vedimenti democratici ed innovatori. Questi e questi soltanto sono

i fattori, i determinanti, i propulsori della legislazione sociale. Essa,

come si scorge, non é che una produzione naturale e necessaria

della compattezza ed organizzazione della classe proletaria, che

rafforza, e della scissione della classe ricca, che l’affralisce; é il

risultato meccanico dello sviluppo economico, che modifica la forza

relativa delle diverse classi e consente ai vinti di ieri di imporsi

ai trionfatori. Anziché scendere dalle regioni celesti delle idealità

filantropiche e religiose, essa sale dal fango degli interessi mate-

riali, dall’ arena cruenta della guerra di classe, dagli abissi infer-

nali dell’ egoismo economico. E perciò se si vuole che ai progressi

finora compiuti dalla legislazione democratica altri ne seguano e

maggiori, é d’uopo organizzare ulteriormente i lavoratori in com-

patte falangi, le quali possano imporre vittoriosamente ai detentori

del potere 1’ appagamento delle proprie rivendicazioni.
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Come si scorge, fra le due teorie vi ha assoluta incompatibi-

lità, mutua, irreparabile esclusione. Io credo che perfino Antonio

Fogazzaro, questo conciliatore insuperabile. Che riusci a rappattu-

mare, durante un giorno, i secolari livori di Darwin e di sant’Ago-

stino, sarebbe incapace a trovare fra le due dottrine una concilia-

zione, od un compromesso purchessia. Fra di esse ogni transazione

è impossibile. Conviene decidersi per 1’ una, o per 1’ altra.

Ed io non esito a dichiarare, per mia parte, che respingo con

tutte le mie forze la prima dottrina, pur professando l’ammirazione

più viva pe’ suoi illustri campioni, e mi addico, senza sottintesi, alla

seconda. Tale assenso non è, del resto, irragionevole, nè è il frutto

del sentimento e della simpatia; esso è il risultato della serena me-

ditazione delle cose e della spassionata osservazione dei fatti.

I.

Già la più semplice riflessione basta a mostrare che la prima

teorica è intimamente viziata da un errore logico fondamentale. Ed
infatti, se veramente, come essa afferma, le classi ricche sono

spontaneamente animate da sentimenti filantropici e pietosi, che

le inducono a sollevare le sorti degli operai, perchè si vuole, per-

chè si promulga una legislazione sociale ? Se, come si afferma, i

capitalisti, grazie al trionfo delle idealità morali, sono spontanea-

mente disposti a mantenere entro equi confini la durata del lavoro,

a preservare la vita e la salute de’ fanciulli operai, a pagare salari

soddisfacenti, perchè dunque s’ introducono leggi a limitare la du-

rata del lavoro, leggi a moderare l’ impiego industriale delle donne

e dei fanciulli, leggi ad eliminare gli abusi de’ padroni nel paga-

mento delle mercedi ? Ma 1’ esistenza di queste leggi è per sè sola

la prova più bella della tendenza irresistibile delle classi proprie-

tarie allo sfruttamento sistematico dei lavoratori e smentisce nel

modo più categorico quella spontanea benevolenza dei ricchi verso

i poveri, che la dottrina in discorso si adopera a magnificare.

Ma lasciamo da parte gli argomenti logici, ai quali molti, al

giorno d’oggi, sogliono fare il viso dell’ arme, e volgiamoci ai fatti.

Volgiamoci ai fatti, e tanto più volentieri, in quanto che questi

infliggono alla teoria dei nostri avversari una sconfitta anche più

clamorosa di quella, che ogni astratto ragionamento potrebbe. La
storia delle relazioni fra il lavoro e la proprietà, la quale s’agita

tutta fra gli obbrobri degli oppressori e le strida degli oppressi, ne

sa qualche cosa della vantata filantropia delle classi ricche e della

loro pietà verso i produttori! Non alludo qui alla tacito ricordata

ferocia de’ patrizi greci e romani contro i loro schiavi, sia perchè

è troppo comodo fare il moralista a spese dell’ antichità, sia perchè
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di quelli può dirsi che non hanno ancora subita l’ influenza mora-
lizzatrice delle predicazioni cristiane. Ma il signore feudale, che

pur vive in pieno cristianesimo, e professa pubblicamente una re-

ligione d’ amore, non esita a porre una musoliera al servo che

macina il grano, per impedirgli di portare alla bocca un po’ di

farina; non esita a far battere a sangue le donne e i fanciulli,

riluttanti ai lavori più sordidi e penosi, od a farli barbaramente

mutilare, per dare a sè l’esilarante spettacolo della loro grottesca

deformità. E lasciamo pure questi avvenimenti sinistri, che po-

trebbero interpretarsi come il venefico frutto di una età di oscu-

rantismo e di ferocia. Ma anche se ci volgiamo al mondo moderno,

abbiamo già quanto basta per dimostrare a che si riduca la vantata

pietà delle classi dominatrici verso i poveri ed i lavoratori.

In Inghilterra, in sullo scorcio del secolo xviii, quando gli

operai son tuttora isolati ed inermi e la proprietà formidabile e

compatta, si inaugura quella tratta dei fanciulli, che è il prologo

mostruoso e straziante dell’ industria capitalista moderna. Le belle

e romantiche vallate del Derbyshire divengono il teatro di atroci

delitti commessi dai manifattori, avidi di lavoro infantile, i quali

sguinzagliano i loro segugi per le regioni più remote, colla missione

di rubarvi i fanciulli e trarli in loro balia. Carri interi di bambini

vengono condotti dalle lontane provincie alle fabbriche di Londra

e del Galles. E non appena le porte della manifattura si chiudono

sul fanciullo a forza importato, addio lieti giochi della infanzia,

vita allegra dei campi e brigate festanti coi garruli compagni !

In luogo di questo, la bigia e tetra atmosfera della fabbrica, il fra-

casso assordante dei rocchetti, il pulviscolo, 1’ umidità ed il tanfo

omicidi
; e tutto ciò associato ad un lavoro spasmodico, che de-

forma le tenere membra de’ fanciulli e ne perverte il normale svi-

luppo. Bimbi, che talora non hanno raggiunto i 7 anni, vengono
costretti al lavoro legandoli alla seggiola, e quando la fame li fa

contorcere disperatamente sullo scanno di dolore, lo staffile li riduce

a forza mansueti. Acciò i fanciulli non lascino il mestiere nemmeno
durante il loro misero pasto, questo vien loro imboccato, mentre

lavorano, dai genitori, o dai sorveglianti inginocchiati. Spaven-

tevoli orrori, che dettano ad un grande poeta i pietosissimi versi:

Travail maiivais qui prend Page tendre en sa serre,

Qui produit ]a ricliesse eu créant la misère,

Qui se sert d’uii enfant ainsi que d’un outil,

Que ce travail, hai' des mères, soit maudit!

E la maledizione non tarda a sopraggiungere con quella fatalità

inesorabile, che scende sugli oltraggi alle leggi della natura; e la

morte infuria bentosto senza freno tra le file dell’ infanzia mar-
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tipizzata. Al principio dello scorso secolo, in Inghilterra, di 4000 fan-

ciulli che entrano nelle manifatture, 600 soli se ne trovano all’età

di 30 anni. Che più ? Mentre Esquirol, nel suo Trattato delle ma-
lattìe mentali, citava come caso straordinario il suicidio di un fan-

ciullo di 13 anni - frutto della lettura di Rousseau - col diffondersi

della grande industria i suicidi dei fanciulli inferiori ai 10 anni

divengono frequenti e consueti. Infine la profanazione capitalista

deir infanzia diviene così irrefrenata, da strappare a Fielden, pro-

prietario di manifatture egli stesso, la solenne parola : « 11 profitto

del capitale è comprato colia morte del fanciullo; la nostra pro-

sperità industriale è fondata sull’ infanticidio ».

Ecco dunque quali sono le benemerenze del capitale verso la

classe lavoratrice, finché questa è disgregata ed inerme, finch’esso

può lasciare libero campo alle sue usur*pazioni. Ma non solo, in

queste condizioni, il capitale si ricusa a qualsiasi mitezza verso

gli operai; chè lo Stato medesimo, il rappresentante vantato della

giustizia sociale, si astiene da qualsiasi intervento a tutela del la-

voratore. Infatti in Inghilterra a quest’epoca non v’ha una sola

legge efficace in prò degli operai; e la stessa legge sul lavoro vo-

tata dal Parlamento nel 1802 non è che una lustra, poiché non

istituisce un numero sufficiente di ispettori, i quali ne assicurino

r^esecuzione. Nel 1808 Sheridan propone una legge limitante il

numero dei fanciulli impiegati; ma Sir Robert Peel - padre del

celebre ministro - di cui le manifatture riboccano di fanciulli,

contrasta vittoriosamente al disegno. Ben più; il Parlamento abroga

di colpo tutte le antiche leggi, che opponevano qualche barriera

alle sopraffazioni dei capitalisti; i quali, in tale occasione, con

quella, diciamolo pure, simpatica impudenza, che caratterizzava

gli uomini di altri tempi e che forma singolare contrasto alla un-

tuosa falsità dei moderni, regalano un sontuoso vasellame d’ar-

gento all’ avvocato supremo Onslow, quale publica attestazione

della loro gratitudine per la strenua difesa, che egli avea fatta

dei diritti e dei privilegi della proprietà.

Frattanto però il sottosuolo economico, su cui poggia l’inerzia

della legge britannica, si fa malsicuro e vacilla. Per una parte lo

sfruttamento sistematico dei lavoratori, deteriorando progressiva-

mente le giovani generazioni, minaccia l’integrità e la persistenza

del fattore umano della produzione, e con essa la continuità dei

redditi capitalisti. D’altronde le classi lavoratrici, fin qui abbrutite

ed inerti, comprendono alfine la ìiecessità di organizzarsi in pro-

pria difesa, e in seguito a ciò sorgono le prime associazioni ope-

raie. Di certo, ai loro esordi esse presentano un carattere indisci-

plinato ed incomposto; ma la loro stessa formazione vale però a

far comprendere ai capitalisti eh’ essi non hanno più sotto a sé un
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pavido gregge, pronto sempre ad essere tosato dal padrone, bensì

una compatta falange di forze umane, conscie del proprio diritto e

decise a farlo valere. Le sommosse del ,1830 denunciano, alla luce

degli opifici incendiati, il cupo malcontento, che serpe fra le po-

polazioni operose del Regno Unito. Ora, sotto la pressione delle

classi operaie minaccianti, il Parlamento inglese si vede alfine co-

stretto a rendere attuosa le legge sul lavoro, fornendo gli istituti

ed i funzionari richiesti alla sua esecuzione; ed in seguito a ciò,

la legge puramente platonica del 1802 si converte, dopo 31 anni

di dormiveglia, nella legge veramente efficace del 1833. Ma la

legislazione sociale cosi iniziatasi trovasi poi potentemente solle-

citata dal conflitto, che a questo punto prorompe, fra la proprietà

fondiaria ed il capitale manifattore. Infatti a quest’epoca gli indu-

striali (formanti il partito liberale) aveano iniziata una veemente
campagna contro i dazi sui cereali, che l’aristocrazia fondiaria

avea generosamente largiti a sè stessa
;
avevano iniziata questa

campagna, non per filantropia veh!, ma semplicemente perchè i

dazi sui grani, incarendo le sussistenze degli operai, elevavano in

correlazione i salari in moneta e ricadevano perciò a sensibilis-

simo aggravio de’ manifattori. Ora di fronte a codesta agitazione,

che minacciava cosi audacemente i loro privilegi più cari, i grandi

proprietarii, formanti il partito conservatore, iniziarono un’agita-

zione di rappresaglia contro i manifattori, incolpandoli di sfruttare

spietatamente i lavoranti, di protrarne immoderatamente il lavoro,

di aggiogare tirannicamente all’industria i fanciulli e le donne.

Ed ogni anno, alla Camera dei Comuni, mentre un manifattore,

Villiers, chiedeva l’abolizione del dazio sul grano, un proprietario

di terre. Lord Ashley, domandava una legislazione sulle fabbriche.

Ora questo conflitto fra le due frazioni della classe regnante fu la

salvezza del lavoratore inglese, il quale ottenne ad un tempo l’a-

bolizione del dazio sui cereali, nel 1846, e la legislazione limitante

la durata del lavoro, la celebre legge delle 10 ore, che entrò in

vigore il V maggio 1848.

Non è questo del rimanente che il primo atto del memorabile

dramma, il quale d’ora innanzi si svolge maestosamente in In-

ghilterra, sotto il duplice assillo della organizzazione del lavoro e

della scissione della proprietà. Già le Unioni operaie, fin qui spre-

giate od irrise dalle classi colte, ottengono ben tosto l’appoggio

di queste o di alcuni loro componenti. Nel 1861 si veggono per

la prima volta dei giovani causidici e letterati scendere in campo
in prò degli operai, mentre s’accresce frattanto il numero degli

ecclesiastici, i quali comprendono alfine che il loro compito non è

già di pranzare coi ricchi e di predicare ai poveri, ma proprio

tutto l’opposto. Ma le associazioni di resistenza si afforzano ulte-

3 Voi. XCV, Serie IV - lo Settembre 1901.
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riorraente, stringendo aperta alleanza coll’ uno, o coll’ altro dei

due parti+i della proprietà. Cosi nel 1871 la coalizione delle Leghe
operaie col partito conservatore schiude a questo il trionfo nelle

elezioni generali e il potere, ottenendo in contraccambio la abro-

gazione delle famigerate clausole criminali, che vincolavano

l’azione delle Leghe stesse e che il Ministero liberale di Gladstone

si era ricusato a sopprimere. Ed é l’alleanza degli operai col par-

tito conservatore, che dà luogo alla legge sugli imprenditori ed

operai, sulla navigazione, sull’igiene, sulle abitazioni operaie, sulle

Banche, sulle Società anonime, ed alle molte e provvidenziali san-

zioni a tutela degli operai di fabbrica; tanto che il Chamberlain

arrivò ad affermare, che tutte le riforme legislative in prò delle

classi operaie inglesi si debbono al partito conservatore, od alla

alleanza di questo col partito popolare. L’affermazione non è però

completamente esatta; poiché altre volte invece l’alleanza si stringe

tra gli operai ed i liberali, e ad essa si debbono le leggi sulla du-

rata dei fitti, sull’istruzione gratuita e sulle miniere. Cosi, sotto

r influenza delle coalizioni passeggierò fra il lavoro e 1’ una, o

l’altra frazione della proprietà, la legislazione sociale sorge nel-

l’Inghilterra, e distende le sue ali benefattrici sopra una zona sem-

pre più vasta di dolori, sopra una schiera sempre più numerosa
di umili e di derelitti.

Ma un fatto veramente caratteristico a tutta questa legisla-

zione e che gitta anche più vivida luce sovr’essa, è che gli operai

tutelati dalla legge non son già i più poveri, ma al contrario, i

più forti e meglio provveduti. Cosi le sole operaie, che ottengono

la riduzione del lavoro a 56 ore e mezzo alla settimana, sono

quelle impiegate nell’industria tessile, le quali già trovarsi in una
condizione vantaggiata. Le industrie, in cui favore si emanano mi-

sure preventive degli infortuni, od atte a promovere l’ igiene e

la sicurezza del lavoro, non son già quelle, che ne hanno maggior
bisogno, bensì quelle, i cui operai dispongono di maggiori mezzi e

possono perciò pagare dei tecnici, che formulino de’ progetti, e

dei giuristi che li difendano. Di rincontro l’industria domestica,

la quale dispone di operai deboli e dissociati, e ne’ cui tenebrosi

tuguri mal può penetrare il vigile sguardo degli ispettori gover-

nativi, è nell’Inghilterra stessa il teatro di sfruttamenti nefandi

a carico dei lavoratori. Nella stessa Londra, a breve distanza dai

fastosi palagi della Banca e della Borsa, infieriscono gli orrori

ineffabili del cosidetto sistema del sudore ed uomini, donne e fan-

ciulli, accalcati in limacciose seccete, vengono costretti ad un la-

voro spasmodico in cambio di un misero salario. Frattanto la vita

delle istitutrici, le quali non sono afforzate da alcuna Lega di re-

sistenza, è definita da un giornale conservatore dell’ Inghilterra
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im incessante martirio. Infine questa gente anglosassone, cosi larga

di concessioni ai suoi operai potentemente organizzati, non ha ri-

tegno di calpestare barbaramente la persona umana in quei paesi

meno civili, in cui la classe operaia è tuttor disgregata; nella

Colonia del Capo, ad esempio, ove i minatori negri sono costretti

perfino a sorbirsi ad ogni tratto dei purgativi ordinati d’ ufficio,

perchè gli aguzzini che li vigilano giorno e notte, armati di ri-

voltella, possano constatare de visu se essi abbiano inghiottito

qualche diamante. Ora tutti questi fatti provano anche una volta

ad evidenza che la legislazione sociale non è già 1’ emanazione
spontanea della pietà capitalista, ma è il prodotto della forza della

classe proletaria, che le consente di strappare alla borghesia ri-

calcitrante concessioni benefattrici. Perciò appunto essa non sorge

se non ad un certo istante, quando la classe proletaria si è orga-

nizzata e la classe proprietaria si è scissa; e per ciò ancora essa

non largisce già i suoi favori agli esseri più deboli e bisognosi,

ma bensì ai più forti, che maggiormente possono imporsi.

II.

Ma ad ottenere una dimostrazione irresistibile della verità

della nostra tesi, volgiamoci ora ad un paese, nel quale uè la classe

operaia è organizzata, nè la classe proprietaria è divisa. È infatti in

simili condizioni che i campioni della filantropia capitalista debbono

cercare i documenti giustificatori della loro tesi; è in un paese co-

siffatto che dee trovarsi, se è possibile, la prova perentoria della

emanazione delle leggi sociali dalla bontà congenita dei proprietari.

Per buona, o per mala sorte, noi non abbiamo a cercare molto

lungo un paese, il quale presenti le condizioni ora designate, poi-

ché r Italia nostra le presenta nella più nitida forma. Infatti in

Italia sono ignote tuttora quelle coalizioni possenti, che associano

la classe operaia e ne rendono formidabili le resistenze; mentre
la gente dei proprietari presenta un tutto compatto, sia perchè

manca finora una classe indastriale poderosa, sia perchè, dove

esiste, essa preferisce coalizzarsi ai proprietari della terra, anziché

assalirne i privilegi. Ebbene, in queste condizioni, le quali esclu-

dono r imposizione vittoriosa delle leggi sociali da parte delle

classi operaie collegate ad una frazione della proprietà, qual è lo

spettacolo che ci attende? Forse l’ edificante spettacolo di una
serie di leggi tutrici della classe povera, spontaneamente emanate
dal capitale? 0 l’altro, anche più edificante, della fortunata cessa-

zione di ogni sfruttamento delle classi lavoratrici, e della sponta-

nea riduzione del lavoro entro i confini compatibili colla salute e

coll’integrità del lavoratore?
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Io non mi farò qui ad addolorare il lettore con narrazioni

sensazionali, nè attingerò alle pagine degli osservatori più degni

di fede, quali il Villari, il Sennino, la Mario, il Lombroso, il Mosso,

il Colajanni, ecc., qualcuna delle descrizioni, che essi ci hanno date,

circa la condizione delle nostre popolazioni lavoratrici. Mi limiterò

ad alcuni rapidissimi accenni. In Italia la durata del lavoro gior-

naliero nelle fabbriche supera la misura vigente nell’altre nazioni

civili e raggiunge talora le 13, 14, 15 ore. Di più; domina fra

noi nella forma più sistematica il lavoro notturno. La Stampa di

Torino del 28 settembre 1899 narrava che in una fabbrica di

quella città le operaie e i fanciulli son talora obbligati a lavorare

dalle 13.30 del sabato alle II della domenica successiva. Ma si

potrebbero citare centinaia d’esempi consimili; e l’Alighieri, il

quale potè scrivere in altri tempi i melodici versi:

l’aer bruno

Toglieva gli animai che sono in terra

Dalle fatiche loro

dovrebbe oggi sopprimerli, chè nel bel paese l’aer bruno non se-

gna più il termine delia fatica umana. In Italia lo sfruttamento

delle donne nelle industrie ha raggiunto proporzioni cosi rilevanti,

da dar luogo ad un fatto statistico di straordinario rilievo. Men-

tre infatti in tutti i paesi civili la popolazione femminile supera

la maschile, in Italia (e in qualche altro paese, a cui però non è

molto lusinghiero trovarci appaiati, come nella Bosnia e nell’ Er-

zegovina) è l’inverso; il che è appunto dovuto alla maggior mor-

talità, che colpisce le donne italiane, a motivo del lavoro esorbi-

tante, a cui son condannate. Per ciò che riguarda l’impiego dei

fanciulli e le condizioni in cui vien praticato fra noi, io mi limi-

terò a citare uu documento ufficiale e perciò non sospetto di par-

zialità, 0 di artificiali ingrandimenti. Ecco quanto scrive il Oonsi-

glio Sanitario di Caltanisetta sui giovani minatori delle zolfare

siciliane: «Li obbligano a caricarsi ceste piene di zolfo greggio e

salire cosi carichi, dopo aver percorso lunghi sotterranei, scale

ertissime ed alte con gradini mal fermati nella stessa roccia; per

cui vi si spezza il cuore nel vedere questi ragazzi piangenti e

rantolosi ascendere come schiavi comprati quelle scale lunghe e

perigliose con un carico superiore alle loro tenere membra, a piedi

nudi e mal vestiti e uscire affannosi da quelle bolge e gettare

affranti nei piani quel pesante fardello. Appena occorre osservare

che indarno que’ miseri fanciulli pregano di non caricarli troppo,

perchè i picconieri loro padroni, ora per ingordigia, ora per la

poca mercede che ritraggono, non li ascoltano e giungono tal-

volta a maltrattarli con calci e bastonate per obbligarli a riceversi
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Finterò carico. I modi, che gli intraprenditori di questi fanciulli

adoperano per sollecitarli nel trasporto dello zolfo, sono dapprima

i più crudeli pizzicotti, tali da lasciare nelle carni delle lividezze

e suggellature per molti giorni; poscia, quando questi non bastano,

bruciano, o fanno bruciare dai loro commessi, per mezzo delle lu-

cerne accese, i garretti e i polpacci delle gambe dei poveri fan-

ciulli, sino a produrre scottature ed escare la cute...»

A che, del resto, adunar qui documenti ulteriori a riprova

di una verità, che ninno osa più contestare? La persistenza nel

paese nostro di sfruttamenti dolorosi delle classi lavoratrici, da

lungo tempo scomparsi dalle nazioni oltremontane, è oggi leal-

mente riconosciuta dagli onesti d’ogni scuola e d’ogni partito. Ma
gli è nella interpretazione di codesti fatti, che luminosamente ri-

fulge la superiorità della nostra teorica e la sua essenza morale e

pacificatrice. Infatti coloro, che attribuiscono la legislazione sociale

alla filantropia spontanea della classe proprietaria, debbono di ne-

cessità riconoscere che la inesistenza di una simile legislazione

presso un determinato popolo dimostra in guisa perentoria che la

sua classe borghese è inaccessibile ai sensi di pietà, è intimamente

prava e pervertita. E tale concetto può leggersi effettivamente fra

le linee di quelle innumerevoli e monocordi concioni, che si vanno

sciorinando ad ogni tratto in Italia circa l’inerzia, l’egoismo, lo

scetticismo delle nostre classi dirigenti. Ora, additando in tal modo
codeste classi al dispregio, od all’avversione universale, i nuovi pre-

dicanti rendono un ben triste servigio a quella causa della pacifi-

cazione sociale, in nome della quale scendono in campo, e riescono

in quella vece, senza volerlo o saperlo, ad acuire l’odio fra le classi,

ad esacerbare 1’ odierno dissidio civile. Ma invece la teoria difesa

in queste pagine disperde qualsiasi rancore contro le persone, o le

classi, che proclama irresponsabili delle sopraffazioni, come delle

miserie umane, ed attribuisce queste all’azione fatale de’ rapporti

economici dominanti. Lungo dalla nostra teoria qualsiasi offesa

contro le nostre classi dirigenti; lungo da noi il proposito di rin-

tracciare in codeste classi una singolare ferocia, a smentire la

quale basterebbe uno solo degli innumeri esempi di carità, onde la

storia nostra ribocca. No
;

i fatti dolorosi da noi ricordati sono, a

norma della nostra dottrina, la produzione necessaria della impo-

tenza dei nostri lavoratori e della compattezza ed organizzazione dei

nostri proprietari. Essi son dovuti unicamente a ciò, che la nostra

classe borghese, essendo afforzata da una formidabile coalizione,

e trovandosi di fronte una massa lavoratrice disgregata ed inerme,

può abbandonarsi contro questa ad eccessi, impossibili invece presso

le nazioni più civili, ove la classe borghese è divisa e la classe pro-

letaria è organizzata.
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Invero non mancarono fra noi degli spiriti eletti, dei nobili

sacerdoti del bene, i quali invocarono con appassionata eloquenza

una leg^'slazione sociale. Di certo, anche l’Italia ebbe i suoi Car-

lyle, i suoi Ruskio, i suoi Toynbee, che denunciarono le sopraffa-

zioni capitaliste ed invocarono leggi ad infrenarle. Se non che

mentre l’opera di quegli apostoli britanni, perché secondata dalla

potenza del proletariato, o dalla scissione della borghesia, riuscì de-

finitivamente a trionfare, l’opera dei nostri apostoli incontrò una

resistenza inespugnabile nelle frazioni coalizzate della proprietà,

le quali si opposero ad ogni legislazione tutrice del lavoro, o sep-

pero renderla al tutto irrisoria. Luigi Luzzatti, il geniale avver-

sario del materialismo storico, dovea fare dolorosa esperienza della

verità di questa dottrina, o della onnipotenza politica della proprietà,

che esso ha per la prima volta elevata a dignità di vero scienti-

fico. Infatti il suo nobile apostolato giungeva, è vero, a strappare

al Parlamento italiano la legge 18 febbraio 1886 sul lavoro dei

fanciulli; ma è pur vero che la coalizione degli interessati riusciva

ad insinuare in questa legge tali restrizioni, od omissioni, da ren-

derla anche più inefficace della legge inglese del 1802. E in ve-

rità, se quest’ ultima riusci priva di effetto, perchè creava un nu-

mero insufficiente di ispettori, che dobbiamo dire della nostra legge

dell’ 86, la quale tralascia di provvedere alla creazione d’ ispettori,

che ne assicurino 1’ esecuzione? Oggi, mentre l’Austria ha 40 ispet-

tori sul lavoro, l’Inghilterra 65, la Francia 90, la Prussia 137, per

sorvegliare le fabbriche ed officine di tutta Italia, dalle Alpi al-

l’estrema Sicilia, non si hanno che due soli ispettori! E vi ha, dopo

ciò, ragione a sorprendersi, se la violazione della legge tutrice del

lavoro è fra noi sistematica e consueta? Perciò noi siamo oggi a

questo punto, che l’Italia non possiede ancora una legge, la quale

provveda seriamente all’ integrità ed alla salute de’ suoi fanciulli

lavoratori, mentre frattanto leggi consimili imperano efficacemente

nella Polonia, nella Russia, che ha la legge 6 maggio 1890, nella Spa-

gna, che pur si dice a noi inferiore, e che ha la legge Moret sul

lavoro dei fanciulli, 24 luglio 1873; che dico? perfino nell’India,

che noi altezzosamente releghiamo fra le nazioni barbariche e che

nel ’9I accolse la legislazione britannica sul lavoro. Ben più; di

tutta quella mirabile legislazione in prò del povero, che ne’ paesi

esteri ha assunto cosi notevole e fecondo sviluppo, manca assolu-

tamente la traccia fra noi, tranne qualche insignificante frammento,

malamente rubato alle istituzioni d’ oltralpe e recato violentemente

ad allignare nelle nostre plaghe meridionali.

Qui infatti ci appare un interessante contrasto, il quale rivela

anche una volta come la legislazione sociale erompa dalle viscere

dei rapporti di fatto, anziché scendere dall’Olimpo delle idealità
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sociali. Ne’ paesi, in cui la classe proletaria è compatta ed è scissa

la classe proprietaria, in que’ paesi, i quali perciò presentano il

sottosuolo più adatto alla germinazione delle leggi sociali, queste

si svolgono armonicamente, ordinatamente, provvedendo dapprima

ai bisogni più sentiti delle classi povere, e scendendo dappoi ali’ap-

pagamento di bisogni sempre meno pressanti. Cosi se osserviamo

l’Inghilterra, il paese tipico per tale riguardo, troviamo che la

prima cosa che si è proposta il legislatore, nel suo intervento in

prò del povero, fu di abrogare i dazi sui prodotti di prima ne-

cessità, 0 di assicurare, come dicevasi, il free breakfast, la colazione

libera di balzelli. Con tale intento si abolirono i dazi sui cereali

e si vennero poi grado grado sopprimendo tutti i tributi, che gra-

vavano sui consumi del popolo. E questa la guerra incruenta e

benefica, in cui si copersero di gloria tre illustri ministri della

Gran Brettagna, Huskisson, Peel e Gladstone, e che forma il primo

canto nella immortale epopea della redenzione ed ascensione pro-

gressiva del lavoratore britannico. Assicurato cosi all’operaio in-

glese il pane quotidiano, il legislatore provvede a migliorare le

condizioni del suo lavoro, od a preservarlo da una fatica sover-

chia, 0 sproporzionata alle sue forze. Si inizia perciò una serie

di leggi intese a limitare la durata del lavoro, e l’ impiego delle

donne e dei fanciulli, dapprima nelle fabbriche, più tardi nelle

officine; si moltiplicano le sanzioni tutrici degli operai nelle mi-

niere e nelle industrie pericolose, od insalubri; e si vien cosi

creando quell’ insieme di sanzioni a tutela dei deboli, che costi-

tuiscono il Codice supremo della carità e della giustizia moderna

e che l’Inghilterra contemporanea può contrapporre trionfalmente

all’antica Roma ed al suo diritto, emanazione del più spietato

egoismo. Infine, assicurata in tal guisa l’igiene del lavoro, elimi-

nate le condizioni che lo rendono esauriente o nocevole, il legis-

latore inglese si volge a quei miseri, che la vecchiaia precoce, o

la malattia rende inetti al lavoro, od a quelli, non meno numerosi,

che la macchina ha privati d’impiego, o mutilati, od uccisi; ed a

questi, od alle loro famiglie, assicura una pensione, che dia loro

modo di sussistere. Cosi dunque: abolizione dei dazi sui viveri ne-

cessari - restrizioni legislative al lavoro - pensioni ai vecchi, agli

impotenti, alle vittime del lavoro industriale - ecco le tre fasi suc-

cessive, che ha percorso la legislazione sociale del Regno Unito,

ecco la serie ordinata e razionale delle sue provvidenziali sanzioni.

Ma se ora ci volgiamo al paese nostro, quanto diverso è lo

spettacolo, che ci attende! La prima delle tre riforme democratiche

dell’ Inghilterra non trova alcun riscontro in Italia, anzi vi trova

il più assoluto contrapposto. Perchè il nostro legislatore, lunge

dall’ adoprarsi a scemare il costo dei viveri di prima necessità, si
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è sempre affaticato ad elevarlo, inasprendo pertinacemente i dazi,

che già li gravavano. Cosi, mentre l’ Inghilterra è proceduta dal

protezionismo agrario al libero scambio assoluto, noi siam passati

da un liberismo agrario quasi assoluto al più reciso protezionismo;

ed oggi, in materia di sanzioni tassatrici del povero, il paese no-

stro ha un poco invidiabile primato su tutte le nazioni del globo.

D’altra parte nessuna legge veramente efficace venne emanata in

Italia a tutela dei lavoratori ; nè su tale proposito, io spero, occor-

rono ulteriori chiarimenti. Dunque i due primi atti della trilogia

legislativa svoltasi nel Regno Unito non trovano assolutamente ri-

scontro fra noi. Ma invece, cosa singolare, il terzo atto del dramma,

che nell’Inghilterra venne iniziato solo assai tardi, ed in forma

modesta e sommessa, ebbe in Italia gli onori di una spettacolosa

messa in scena ed ottenne gli applausi fragorosi delle gallerie; e

tutti ricordiamo con quanto fracasso siasi preparata e promul-

gata la nostra legge del 1897 sugli infortuni del lavoro e quella

successiva sulla invalidità e vecchiaia. - Strana ironia delle cose!

Questa Italia, la quale percote i suoi proletari con dazi esorbi-

tanti, che assiste con occhio freddo alla protrazione più funesta

del lavoro, allo sciupio delle giovani forze nelle officine e nelle

fabbriche, nei latifondi e nelle miniere, è colta da un trasalimento

improvviso innanzi allo spettacolo dell’ operaio caduto sul campo
del la /oro e ad esso, od a’ suoi cari, largisce qualche tenue moneta.

Sicuro! Finché l’operaio è sano ed atto al lavoro, la legge italiana

non si cura di lui che per colpirlo di balzelli e lo abbandona senza

rimorso alla fabbrica, che lo esaurisce ed annienta. Conviene che

l’operaio italiano si fratturi un braccio, od una costola, che sia mu-
tilato, od ucciso, perchè sul suo capo esanime scenda la pietà legis-

lativa, sotto la forma più o meno umiliante di una elemosina, o di

un soccorso. Cosi quello, che nell’ Inghilterra è il provvedimento
estremo e secondario della legislazione tutrice del lavoro, è dive-

nuto fra noi la parte principale, anzi la sola, anzi il tutto della

legge in prò dei lavoratori. Là dove l’ Inghilterra ha esordito dalla

regola (l’operaio normale) per procedere solo più tardi a discipli-

nare l’eccezione (l’operaio vittima di un infortunio), noi abbiamo
afferrata fin dapprima l’eccezione ed a questa abbiamo limitate le

nostre cure e le nostre sanzioni.

Tutto ciò è molto strano; eppure tutto ciò è il Lèoessario pro-

dotto delle condizioni speciali, in cui si svolge la nostra legisla-

zione sociale, divelta dal suo naturale sostrato, o dal sottosuolo

economico, che solo può darle vitale alimento. La legislazione so-

ciale inglese presenta uno svolgimento normale, appunto perchè è

il prodotto naturale e necessario dello sviluppo economico, il quale
genera l’intervento dello Stato e ne precisa l’indirizzo ed il corso.
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La legislazione sociale italiana è invece il risultato di una agita-

zione fittizia, promossa da pochi intellettuali, che si arrovellano a

cogliere questo, o quel provvedimento d’oltr’alpe e ad importarlo

a viva forza fra noi. Qual meraviglia pertanto, se, anziché pre-

sentare un armonico ed equilibrato sistema, essa si riduce ad una

disordinata accozzaglia di misure incoerenti ed irrazionali?

III.

Che se ora dalle lande sconsolate ed infruttuose della critica

noi ci trasportiamo ai campi fecondi della riforma sociale, possiamo

chiederci : a queste condizioni dolorose, che affliggono il paese no-

stro, non sarà possibile il riparo? 0 è proprio detto che regola-

rità economiche fatali condannino, per un periodo indeterminato,

r Italia alla sciagura di un deterioramento sistematico delle sue

plebi operaie? È proprio legge indeclinabile che la patria nostra

abbia a rimanere orbata in perpetuo di quella santa tutela del

lavoro, che forma fulgida gloria delle nazioni d’ oltremonte ed è

fattore inapprezzabile de’ loro progressi?

Le osservazioni, che ho svolte in precedenza, porgono, credo,

esplicita e consolante risposta a questi melanconici dubbi. Infatti

lo studio stesso delle cause, le quali hanno promossa la legisla-

zione sociale nell’Inghilterra, ci addita la via, per la quale soltanto

potrà una legislazione consimile iniziarsi e rendersi attuosa fra

noi. Io dicevo che al germogliare della legislazione sociale si ri-

chiede una preliminare scissione della classe proprietaria ed una

compatta organizzazione della classe lavoratrice. Dunque, a susci-

tare fra noi una valida legislazione sociale, fa d’ uopo, anzitutto,

sollecitare la formazione d’una poderosa classe industriale, che si

contrapponga energicamente alla classe dei proprietari di terre.

E per far ciò conviene adoprarsi a promovere con mezzi ade-

guati il nostro risveglio industriale. Con mezzi adeguati, io dico, e

per ciò stesso escludo quei mezzi barbarici, ai quali il nostro Stato

si è finora appigliato per raggiunger l’intento; escludo quei dazi,

quei premi e tutto quel ciarpame di barriere e di privilegi, che la

nuova Italia è andata faticosamente racimolando nel museo retro-

spettivo delle colazioni economiche, e che si attestano affatto

impotenti allo scopo desiderato. Perchè l’ industria allevata nella

incubatrice economica delle dogane è troppo di sua natura gracile

ed impotente, per poter lottare con fortuna nell’ardua arena della

politica nazionale; ma sopratutto poi perchè un’industria sorta in

tal guisa non trova in se stessa, nelle proprie forze, la fonte della

sua vita, bensì nella sanzione legislativa; perchè essa non può sus-

sistere senza il quotidiano soccorso dello Stato, e perciò appunto
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non può costituire la base di un partito indipendente, che faccia

prevalere i propri voleri nella politica generale del paese.

Se dr.nque noi vogliamo suscitare in Italia quelTantagonismo

fecondo fra la proprietà industriale e la proprietà fondiaria, che

è l’inapprezzabile fermento delle rinnovazioni sociali, è d’uopo che

perveniamo a creare nel nostro paese non già un’industria fittizia,

rachitica e schiava del potere, qual’è quella che sorge all’ombra

de’ dazi protettori, ma un’ industria veramente autonoma, germi-

nazione naturale del nostro suolo, figlia legittima dello sviluppo

tecnico ed economico della nostra patria. E lo Stato, il paese, le

classi colte potrebbero cooperare efficacemente a questo salutare

risveglio. Cosi una legge, che preparasse la abolizione del corso for-

zoso e la riorganizzazione de’ nostri Istituti di credito, o che favo-

risse la mitezza dell’interesse, una trasformazione tributaria, che

esentasse le industrie nascenti da aggravi immoderati, una maggior

diffusione deH’insegnamento tecnico, che riuscisse alla formazione

di esperti operai, o dell’ istruzione commerciale e professionale,

che valesse a dotare il nostro paese di una classe di imprendi-

tori intelligenti ed arditi, - ecco altrettanti provvedimenti legisla-

tivi, i quali varrebbero a preparare fra noi la creazione di solide

industrie e con esse di’ una classe manifattrice indipendente dal

favore dello Stato e capace di assumere una posizione autonoma

e vittoriosa di fronte alle fin qui onnipossenti classi fondiarie.

Ma a questa riforma, che si aggira d’attorno al vertice della

piramide sociale, un’altra e ben maggiore riforma deve accompa-

gnarsi, che ne riflette la base. Se devesi per una parte promo-

vere fra noi la formazione di industrie possenti, conviene al tempo
stesso promovere l’organizzazione delle nostre classi lavoratrici.

E tale riforma è tanto più necessaria ed urgente, quanto maggiore

é il periodo, che si richiede alla prima. Infatti, ammesso pure che

l’Italia entrasse di proposito nella via or ora indicata, e si adoprasse

alla creazione di industrie solide ed indipendenti, non è a cre-

dere ch’essa possa raggiungere tale risultato, se non al termine di

un periodo assai considerevole. Tanto più dunque urge di rivol-

gerci all’altro fattore della legislazione sociale, che è l’organizza-

zione delle classi lavoratrici, la quale non richiede al proprio

compimento un periodo altrettanto vasto e può riuscire più diret-

tamente e rapidamente allo scopo voluto. Non ci stancheremo

dunque mai dal ripeterlo: se le classi operaie della nostra peni-

sola vogliono ottenere duraturi e decisi vantaggi, è assolutamente

necessario ch’esse si organizzino in associazioni vigorose e disci-

plinate, le quali possano imporsi ai capitalisti ed al potere e strap-

pargli concessioni e leggi riformatrici.

V’hanno per verità molti, nel nostro paese, i quali considerano
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con terrore la prospettiva dei lavoratori associati e ravvisano nei

sodalizi operai, anche i più innocenti e più timidi, il preambolo e

la lontana minaccia di spaventose guerre civili. Ma per mia parte

io ho una opinione assolutamente opposta, poiché io penso che sol-

tanto una organizzazione poderosa delle classi lavoratrici possa

addurre alla pacificazioue sociale. Infatti io veggo che quando

gli operai sono dissociati ed inermi di fronte al capitale, questo

trascende contr’essi a barbarici sfruttamenti, i quali, ove raggiun-

gano un certo limite, rendon le classi operaie disperate e furiose

e le provocano ad incomposte sommosse. Invece Tassociazione con-

sente per una parte agli operai di dibattere col capitale le condi-

zioni dell’impiego e di contrastare aU’imposizione di patti troppo

spietati verso il lavoratore; mentre essa viene d’altra parte edu-

cando nelle masse operose quelle consuetudini di disciplina, di

mutuo rispetto, di ordinata e composta cooperazione, che sono

la negazione e l’antidoto più efficace alle velleità anarchiche e ri-

voluzionarie. Ecco perché le sommosse popolari non divampano
già in que’ paesi, in cui le classi operaie sono organizzate, ma al

contrario, ov’esse sono isolate e disperse. Cosi, agli esordi del se-

colo XIX, quando le associazioni operaie non sono ancor sorte,

l’Inghilterra assiste agli orrori del luddismo e vede le sue classi

lavoratrici lottare contro i ricchi col vetriolo e colla rivoltella
;

ma queste esplosioni deplorevoli dileguano per sempre col sorgere

di quelle potenti associazioni, che organizzano le masse lavora-

trici del Regno Unito, e che sono divenute un elemento essen-

zialmente conservatore, e talora perfino reazionario. Nella Francia,

ove la classe lavoratrice giunge più tardi ad organizzarsi, si hanno
a registrare le sommosse violente degli operai di Lione nel 1832, e

la stessa Comune di Parigi trova nell’ anarchia delle masse lavora-

trici francesi sostegno e alimento. Infine l’ Italia, ove le classi operaie

son tuttora disgregate, assiste ancora ai di nostri a quelle volgari

sedizioni di piazza, che sodo ormai pienamente scomparse ne’ paesi

oltremontani; mentre gli stessi dolorosissimi fatti del maggio 1898

non si sarebbero di certo avverati, se i nostri operai fossero stati

potentemente organizzati in associazioni di battaglia e di resistenza.

Infine, quando le nostre classi operaie si siano per tal modo
organizzate, esse debbono, o imporsi allo Stato per ottenere leggi

tutrici dei loro interessi, od allearsi all’uno, od all’altro dei due

partiti borghesi, ponendo a prezzo della propria alleanza la con-

cessione di provvedimenti benefici alle classi popolari. È questa

la via, che fu battuta con tanta fortuna dalle classi operaie d’ol-

tremonte e che l’esperienza dell’altre nazioni addita nitidamente

alla nostra. Ben so che su tale riguardo s’annunzia fra noi una
opinione affatto opposta, secondo la quale il partito del lavoro do-
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vrebbe rifuggire da qualsiasi alleanza coi partiti della proprietà.

Nè io nego che una tale opinione possa giustificarsi con ragioni

politiche pe’^suasive, e soddisfare meglio d’ogni altra a quel senso

estetico, che ci accompagna pur troppo in tutte le considerazioni

attinenti ai problemi sociali. Per mia parte però, ignaro dei misteri

della politica e delle anfrattuosita circonvolute della ragion di Stato,

considero la cosa al modesto lume dell’esperienza e del buon senso

elementare. E queste mi dicono che il partito del popolo non ot-

tenne provvedimenti efiettivamente benefici alle classi soffrenti,

se non coalizzandosi aU’uno, od all’altro dei partiti capitalisti, lad-

dove, cristallizzandosi in un isolamento superbo, esso non fece che

decretare irremissibilmente la propria impotenza politica. Ora, in-

nanzi a tale considerazione dilegua ogn’ altro riflesso e s’ impone

la necessità di conchiudere che il partito popolare non può riuscire

veramente efficace, non può adempiere il proprio mandato, se non

addiviene a coalizioni - coalizioni, s’intende, passeggiere e parziali,

che non possono cancellare, o pure attenuare la sua individualità,

né gli scopi speciali, a cui esso tende - coi partiti, che rappresen-

tano il capitale e la proprietà fondiaria. Il vecchio motto latino Veh

soli! dovrebbe rimanere impresso costantemente nella memoria

dei lavoratori. Come infatti la solitudine degli operai, il loro isola-

memo secolare, fu il fattore precipuo delia oppressione delle classi

lavoratrici, o del loro sfruttamento industriale, cosi l’isolamento

del partito operaio è fattore potentissimo della tirannide legisla-

tiva dei partiti borghesi. E come la tirannia economica del capita-

lista non fu sgominata che per virtù della coalizione fra gli operai,

cosi la tirannia politica del capitale non potrà venire smantellata,

se non grazie alla coalizione fra il partito operaio e l’uno o l’altro

partito della proprietà.

Ma io mi affretto a ritrarmi dal terreno ardente e malfido

delle considerazioni politiche, fra le quali mi trovo sempre a di-

sagio, per risalire al terreno più compatto ed alla più serena at-

mosfera delle considerazioni scientifiche. E traendo dai precedenti

riflessi una sintesi, io dirò che la storia della legislazione sociale,

nella quale altri ha voluto leggere a forza un motivo di esalta-

zione dei reggimenti assoluti e di confusione ed umiliazione delle

democrazie contemporanee, costituisce in quella vece l’apologià più

eloquente delle istituzioni liberali e democratiche. È verissimo che

parecchi Stati retti a forme democratiche, come il nostro, ncn han
fatto nulla in prò delle classi lavoratrici, mentre all’opposto v’hanno
Stati retti a governo assoluto, come la Russia, i quali vantano
una serie di leggi numerose e notevoli a prò del popolo lavora-

tore. Ed è altrettanto vero che di questo fatto si impadronirono
con satanica gioia que’ ciambellani scientifici, che si dilettano a
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torcere i fatti sociali a sostegno delle loro elucubrazioni reazio-

narie. Uno di codesti campioni del passato è il signor Nowosseliski,

sindaco di Odessa, il quale, contrapponendo le sorti della legisla-

zione sul lavoro nella Russia e nell’Italia, non ha esitato a con-

cludere che soltanto le monarchie assolute possono rintuzzare i

tracotanti egoismi delle classi proprietarie ed imporre una legis-

lazione effettivamente tutrice degli interessi del lavoro. A tale

affermazione potrei semplicemente rispondere che anche nella

Russia non fu il Sovrano, che impose la legislazione sociale, bensi,

esattamente come nella Gran Brettagna, la classe dei proprietari

di terre; e che il vero iniziatore delle leggi di fabbrica nell’ Im-

pero russo fu il principe Olitzin, dignitario e gran signore, il

quale promosse 1’ agitazione a tal uopo, non già per filantropia,

ma unicamente per fiaccare la classe rivale dei manifattori. — Ma
anche astrazion fatta da ciò, l’asserzione dello scrittore l’usso

è vittoriosamente smentita dall’osservazione impregiudicata delle

cose. Basti infatti avvertire che il paese, al quale spetta il pri-

mato per quanto concerne la legislazione sociale, il paese, che
primo fha accolta e le ha dato armonico e pieno sviluppo, è l’In-

ghilterra, la culla secolare delle libertà civili e delle istituzioni

democratiche; e che, posta a raffronto della legislazione britan-

nica, quella della Russia e d’altri paesi retti a governo dispotico

non è che una pallida e sbiadita contraffazione. La monarchia
semi-assoluta non giunse a dare alla Francia che un simulacro di

legge tutrice del lavoro, la legge 22 marzo 1841, la quale espres-

samente dichiara di non pretendere una applicazione piena e ri-

gorosa, creando cosi il mostro giuridico di una legge, che coone-

sta e sancisce la propria violazione. Lo stesso socialismo imperiale

di Napoleone III non valse a dare alla Francia una legge preser-

vatrice degli operai : chè anzi il ministro Rouher giunse perfino

a vietare la pubblicazione di una innocente memoria invocante
l’introduzione di leggi sociali; nè aderì alla revoca del divieto,

pressantemente richiestagli da una deputazione operaia, se non a

patto, che nello scritto si inserisse qualche complimento all’in-

dirizzo dell’ Imperatore e della sua benevolenza verso le classi

lavoratrici. Frattanto al di là del Reno, ancora nel 1877, il prin-

cipe di Bismarck contrasta colla consueta durezza alla creazione

di ispettori governativi sulle fabbriche
;
ed oggi ancora le miniere

dell’Impero germanico, le quali portano, per singolare stranezza,

ì più dolci nomi di donne italiane, come Matilde, Contessa Laura
e simili, sono il teatro di sevizie nefande a carico dei lavoratori.

Ora questi fatti bastano, credo, a refrigerare i torridi entusiasmi

dei lodatori de’ governi assoluti ed a smantellare la loro gratuita

asserzione della fatale impotenza degli Stati democratici a qual-
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siasi riforma in prò dei lavoratori. Che se v’ hanno alcune nazioni

democratiche, ove la legislazione sociale non è ancora sviluppata,

od è anzi affatto nulla, non é questo un effetto della democrazia

per sé stessa, ma bensì della sua iusufflciente esplicazione; ciò de-

vesi al fatto, che manca in quei paesi l’armonico e parallelo svi-

luppo delle diverse classi sociali ed il loro libero e civile conflitto

nell’arena politica e parlamentare. In altre parole, gli è che co*

desti paesi, ove ben si osservi, son democratici soltanto in appa-

renza, mentre effettivamente soggiacciono al dispotico impero di

una sola classe, o di una sola chiesuola. Quindi, a far sbocciare la

legislazione sociale presso queste nazioni, non è già il caso di sop-

primere le istituzioni democratiche, bensì di perfezionarle, creando

la sostanza reale, là dove non esisteva finora che la parvenza in-

gannevole ed esteriore. Gli è soltanto col creare la democrazia

vera fra le nazioni solo apparentemente democratiche, che si riu-

scirà a strappare lo Stato alla colpevole trascuranza degli interessi

della classe povera, per restituirlo al suo supremo mandato di tu-

tela e di redenzione.

IV.

Con tale procedere si prepara una innovazione profonda e

benefica delle nostre società, uno spostamento per più riguardi

radicale della potenza e della forza delle varie classi. Imperocché

non giova dissimularlo: l’ultimo risultato della legislazione sociale

sarà di far deviare il fiume rutilante della ricchezza dal secolare

suo corso, 0 di assottigliare la fiumana, che scende verso i lucidi

porti dell’opulenza, per ingrossare in quella vece i rivoletti, che

si disperdono per le tristi lande della mediocrità. Ma un tale ri-

sultato è sommamente augurabile e pienamente conforme all’indi-

rizzo generale del nostro tempo. Non mai infatti, come all’aurora

del secolo nascente, può risonare con fiducia di pronto avvera-

mento la parola profetica del Vangelo : « Chi si esalta sarà umiliato

e chi si umilia sarà esaltato ». Scriveva non è guari un roman-

ziere mondano: « Io sento uno strepito di stivaletti inverniciati che

discendono e di zoccoli ferrati che salgono ». E chi di noi non sente

altrettanto? È cosa di tutti i giorni che gli stivaletti inverniciati

vadano a finire, logorati e sdrusciti, negli ospizi dei poveri; mentre

frattanto gli zoccoli ferrati, dopo aver faticosamente percorsa la

via rude del lavoro e del dovere, giungono a percotere il meno
ruvido assito delle dimore confortevoli, od i lucidi pavimenti delle

aule e dei sontuosi palagi. Ebbene, se un tale risultato, a cui lo

sviluppo naturale de’ rapporti economici adduce, verrà favorito,

moltiplicato, accelerato dalla legislazione sociale, non noi ci attri-

steremo per questo, ma, all’ opposto, ne trarremo argomento di
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conforto e di esultanza. Noi vedremo appunto in questo fatto una

prova della bontà intrinseca della legislazione sociale e della sua

conformità agli altissimi scopi, che lo statista deve proporsi, alla

più elevata funzione del potere collettivo; il quale deve appunto

guidare a raggiungere più rapidamente e con metodi razionali e

pacifici quella meta finale, verso cui tende, attraverso triboli ed

asimmetrie d’ogni maniera, l’evoluzione naturale delle cose. E da

questo accordo essenziale fra le tendenze della legislazione e della

evoluzione sociale noi trarremo incitamento a procedere nella

nostra propaganda e ad insistere senza posa nè tregua ne’ nostri

propositi di riforma e di rivendicazione.

Ed anche quegli spiriti ardenti, cui non soddisfa appieno la vi-

sione circoscritta di una attenuazione delle moderne disparità so-

ciali, ed al cui sguardo irrequieto balena la prospettiva lucente

della eguaglianza materiale ed economica di tutti gli uomini, non

ricusino il loro suffragio ai nostri più modesti e timidi sforzi
;

dacché i successi di questi non escluderanno punto il trionfo dei

loro ideali, ma spianeranno, al contrario, la via al loro parziale,

o totale appagamento — Ben so che v’ ha chi pensa altrimenti.

L'ex-ministro Dilke, ad esempio, ha paragonata la legislazione so-

ciale all’innesto del vaccino. Come questo - egli dice - è la iniezione

di un piccolo vainolo, che evita la comparsa dell’altro, più grave e

mortale, cosi la legislazione sociale non è che una piccola iniezione

di socialismo, che riesce ad impedire l’avvento del socialismo vero

e proprio. Ma per mia parte non posso affatto associarmi a tale

asserzione. A me pare che la legislazione sociale, ben lungi dall’im-

pedire l’avvento di una forma sociale superiore, prepari le condi-

zioni materiali ed umane, senza le quali la costituzione stessa di

una società cosiffatta è assolutamente inconcepibile. E in verità,

anche i riformatori più ottimisti non possono lusingarsi di istituire

codesta forma sociale cogli elementi degenerati ed impuri, che loro

porge l’odierna società capitalista. No; degli operai ignoranti, al-

coolisti, abbrutiti dal lavoro protratto e notturno, condannati a tutti

gli orrori di una promiscuità rivoltante dall’angustia delle abita-

zioni, vedovati d’ogni civile costume, non possono essere cittadini

condegni della nuova e più alta umanità, che i riformatori va-

gheggiano. A formare codesta umanità superiore, si richieggono

esseri, i quali nel lavoro trovino 1’ educazione delle qualità più

nobili, la disciplina delle più elevate attitudini, la palestra delle

energie più feconde, non già una fonte malsana di pervertimenti

e di privazioni. Ora soltanto l’attuazione della legislazione sociale

può preparare codesta benefica rinascenza. — Eliminando il lavoro

spasmodico, la legislazione sociale distoglie l’operaio dall’alcoolismo,

che è correlativo ed apparente riparo all’esaurimento prodotto
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dalla fatica eccessiva. Riducendo la durata del lavoro, la legisla-

zione sociale schiude alFoperaio la possibilità di educacelo spirito,

di affinare il costume, d’interessarsi ai problemi vitali della so-

cietà, che lo cinge, e di rintracciare i modi di pacificamente ri-

solverli. Risanando le abitazioni operaie, la legislazione crea al

lavoratore un ambiente di onestà e di moralità domestica. Vie-

tando l’impiego industriale de’ fanciulli, la legislazione sociale

tronca di botto quelle influenze sinistre, che avvelenano il fìsico

ed il morale dell’infanzia fra le pareti della fabbrica. — Ora gli è

soltanto dopoché la legislazione sociale avrà per tal guisa trasfor-

mate le nostre plebi dolenti in cittadinanze libere e vigorose, è al-

lora soltanto che potrà il riformatore trovare gli elementi con cui

costituire la sua società equilibrata. Se dunque i Vitruvi delle demo-

lizioni sociali giungeranno un giorno ad erigere sulle macerie del

capitalismo ruinato una società più serena e più bella, lo dovranno

per gran parte a quegli artefici più modesti, i quali, promovendo

una rigida tutela del povero, ed elevandone con provvide leggi la

condizione fìsica e mentale, avranno forniti silenziosamente i ma-

teriali umani della forma sociale superiore.

In uno de’ suoi meravigliosi deliri, Victor Hugo narra che Sa-

tana, impadronitosi delle cose più belle che esistano al mondo,

l’azzurro del cielo, il verde dei campi, il gorgheggiare degli augel-

letti, il profumo dei fiori, il bacio delle vergini, le fece manipolare

per più e più mesi da’ suoi demoni nelle caverne del Mongibello: e

che dal sovrumano lavoro non usci altro frutto che un piccolo ed

immondo ragno. Un ragno, però, sul quale Iddio lasciò piovere il

suo sguardo lucente e benefico, e che, sotto l’influsso di quello

sguardo onnipossente, divenne ad ogni istante più e più vasto e

luminoso, fino a trasformarsi nel sole radioso, che ci illumina e

conforta. Ora questo mirabile squarcio, che è di certo una delle più

sublimi esaltazioni di Dio, non vieta però un senso di gratitudine

anche pel demone disgraziato, il quale al postutto avrebbe creato,

ed apprestato all’Eterno, il primo embrione dell’astro irradiatore.

Ebbene, ammettiamolo pure
; come il demone della leggenda victor-

hughiana, i fautori della legislazione sociale non giungono, a furia

di contrappesi e di freni, che a porre insieme qualche frammen-

taria riforma, povero e piccolo ragno, che più felici innovatori

tramuteranno forse nel sole della più equa e civile convivenza

umana. Ma se un giorno questo sole ben augurato rifulgerà sulle

genti, i numi che lo avranno evocato, non ricusino un pensiero ed

un ricordo a quei demoni buoni, i quali, a costo di fatiche e tor-

menti ineffabili, apprestarono l’oscuro embrione all’astro radiante

della fratellanza avvenire.
Achille Loria.
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La figura di Parisiiia, rimasta leggendaria e amata nel poi)olo di

Ferrara, viene rievocata dal Tumiati in questo poema lirico, che sarà

eseguito come mdologo (recitazione con accompagnamento orchestrale)

a simiglianza dei precedenti Badia di Pomposa e Emigranti che vennero
recitati in varie città italiane, da Gualtiero Tumiati, con la musica del

maestro Veneziani.

Parisina Malatesta, giovine sposa del marchese Niccolò III, signore

di Ferrara, e Ugo, figlio naturale del marchese, accesi fra loro di impe-
tuoso amore, vennero imprigionati e decapitati, per ordine dell’ Estense,

entro il Castello. Del fatto restano scarse notizie.

L

— Guardie del ponte!

Dormono tutti questa notte? Olà...

Fiato nei corni !
—

Nitrivano i cavalli, ricoperti

di polvere e sudore, scalpitando,

reduci dalla caccia sovra il Po:

i cavalieri impazienti, ed erti

suir arcione, scrutavano; allorquando

giù la saracinesca strepitò.

Balzarono sul ponte, ansando, i cani

e i cavalli; ed un rombo ebbe la notte;

cavalli neri e cavalli roani

trasvolavano il ponte, alate frotte.

La cavalcata s'arrestò, ed attese

ch'entrasse la lettiga marchesana:
al lume della luna, ella discese

raggiante di bellezza sovrumana.

4 Voi. XCV, Serie IV - 1» Settembre 1901.
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Piegarono i cavalli a terra il morso

spumeggiante e i ginocchi

al premere dei duri cavalieri

che inchinavano tutti il suo passaggio,

e agitavano i tòcchi,

nelle piume leggieri,

della luna nel raggio.

Passava, avvolta dalFalbor d’argento,

ella, con un sorriso tra le ciglia,

assorto il volto e T incedere lento,

degli uomini sospiro e meraviglia.

Le ardeva in seno il fuoco delle morte

regine, e di lor cenno la virtù,

ond-e volava all’ armi la coorte

fatata di re Carlo e di re Artù.

Alle spoglie di caccia erano intorno,

con le torce fumanti, gli scudieri;

nitrivano alla luna, del ritorno

giubilanti, i destrieri;

e i cignali, nel sangue resupini,

s’aggravavano irsuti

di una cerva sui velli alabastrini.

Volatili selvaggi, al fumigare

delle torce, un baleno

sprigionavano dalle fulve piume:

tutti attorno affollati a contemplare

i cavalieri e i paggi

svariavano nel rossastro lume;

e liberati dalle bende, i falchi

stridevano al sereno.

Correva il sangue della preda i marmi.

— Le zagaglie strappate voi, signore,

dai fianchi della cerva!... —
gridarono al marchese i falconieri.

Piegò il signore la cupida faccia

tra i bracchi e i levrieri:

la torcia crepitava.
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e il Conte di Kovigo zufolava

un rondello di caccia.

Non visto, alla sua spalla,

come un negro sparviere,

s’aggrappò il nano, e gli fischiò all’ orecchio

— A che pensate voi, bel cavaliere?

io nel sangue mi specchio... —
E soffiò nella torcia allo scudiere:

balzò come una palla;

e nella buia arcata

tintinnì la sua stridula risata.

T

A poco a poco, ripiombò il castello

in grembo al sonno. Tacita veniva

una barca sull’ acque

dello Scorsuro tremulo di stelle,

ove un liuto sì e no s’udiva...

Assorti nel silenzio e nei fulgori,

lungo la bruna riva

veniano i trovatori...

— Chi è colei che guarda dalla torre

dei Leoni?

Come una bianca nuvola, trascorre

i balconi.

— Ecco, tutta nel cielo si protende...

Ascolta un cuore

battere, o di un lontano astro l’accende

pungente amore?

— Occhio di luce che ferisce e attira

sembra ogni stella:

— Da quella luce giù discende e vola

una parola:

— Non ha Tolosa di liuto o lira

voce più bella.

— Io toccherò il liuto... Ecco ella inclina

le sue pupille a me
— Come alle mie ballate, la divina

contessa di Poitiers!
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— Chi più bella di te, lassù nel cielo

alle stelle vicina?

— Forse per noi togli dal bianco velo

il fiore d’eglantina?

Sognano presso il ponte i trovatori

provenzali, dei carmi la regina...

Volano sulla torre alati i cuori...

Naviga neir azzurro Parisina.

IL

Cinto di ferrea maglia, sonoro nei fulvi schinieri,

per gli orti di Belfiore,

il Contrarj passava, rivolto alla: fulgida loggia:

e nel vespro di maggio, fremevano attorno i sentieri

al gran torneadore.

— Io ti saluto! vieni, tra i mirti e le rose, a gettare

lungi i guanti di ferro,

a bagnar le tue mani, e sulle rugiade a posare

la tua cervice accesa,

capitan generale, gonfaloniere della Chiesa?

Kise il Contrarj ai detti del giovine Ugo: sospinto

d'ebbrezza egli veniva, d'azzurro velluto succinto.

— Siete ben molle, o conte di Eovigo! Più non vi vedo
al nostro aspro lavoro!...

Inanellato il crine, guanti profumati di cedro,

e lini a punti d'oro...

Scruto la mischia, e guardo di tra le picche e le alabarde

per vedervi apparire sovra Spinadoro alla pugna;
e sento nelle stalle annitrire il vostro leardo

impaziente l'ugna! —

— Oh! Spinadoro torna da ben lungo viaggio;

troppo è stanco per fendere delle giostre il furore!

Torniamo da Loreto: era Calendimaggio
quando con Parisina mi partii da Belfiore.
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Volava il nostro coccMo via per il piano immenso,

ove un mar di smeraldo la luce risvegliava:

come due bianche nuvole, come fiotti d’ incenso,

i palafreni andavano, mentre l’alba raggiava.

Lionello che un tratto ci scortò cavalcando,

estatico ammirava del maggio lo splendore;

e, deposte le briglie, andava mormorando

tra le labbra le strofe di qualche trovatore.

Ella tutta fioriva di letizia inusata:

spiava su nel sole delle allodole il volo;

e la notte, seguiva con me la via stellata

dell’Orsa, quando lenta valica il nostro polo.

Tessevano le nubi danze silenziose

trasvolando del piano sulle distese braccia;

e sognava la terra: falangi vaporose,

erravano i suoi sogni dei venti sulla traccia.

Sogni e sogni parevano giorni e notti: non era

che un respiro di labili imagini la vita.

Parisina pareva ebbra di primavera,

ebbra di' aromi era la pianura infinita.

Trepidava una musica nel ciel di fiordaliso...:

un fremito d’amore la sua gola costrinse:

e abbattè sul mio cuore il volto d’improvviso,

con impeto ribelle, e a me tutta s’avvinse.

Videro allora solo gli occhi miei

sparire il cielo e brillar la sua bocca.

Era una luce quella che baciai,

una luce che inonda e che non tocca,

e che veniva dal cielo e da lei,

sì che di gioia divina tremai;...

più che se in pugno stringessi i trofei

rapiti all’urto di cento tornei!

Triste il ritorno! Irruppero qua e là le campane

che salutano il placido sorgere dell’aurora;

piccole chiese perse sulle rive padane

ove i salici velano la preghiera sonora.
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Pregavano le squille sul taciturno fiume

con le voci argentine, aereo tumulto:

io vidi Parisina, in quel rosato lume,

oscurarsi nel viso, rompere in un singulto.

0 spirito di gioia, varca i monti, le onde

della terra, ch'io vidi silenziose con lei!

Portale la mia gioia nelle fibre profonde;

spirito vincitore d'ogni spazio tu sei.

Invano opposti venti, cavalcando pel cielo,

tagliano la tua strada che ritrose non ha:

più rapida del sole, luce del mio pensiero,

più ratta della folgore la tua corsa sarà.

Portale la mia gioia nel suo cuore dolente,

fa ch'ella rida e pianga oggi insieme con me.

Così voglio, e ti lancio da oriente a occidente,

volontà del mio cuore, parte viva di me. —

Ai tronco d'una quercia poggiato, conserte le braccia,

il Contrarj ascoltava: — A morte ferito voi siete!... —
Ed ecco dalla loggia, sgorgare di suoni una fonte,

come vena di monte, come gorgheggiar d'usignoli.

Dalle corde di un'arpa fluiva quel gorgo canoro,

corrente cristallina, tremula di palpiti d'oro,

che sull' ali del vespro sorgeva, vaniva, ondeggiava...

Ugo, pallido e ardente, il fulvo guerriero fissava

— Taci, taci, ella suona: il vento rapisce gli accordi... —
Silenzio... Come un lembo di sogno, fiorì Parisina

tra le palme — Yi piace la musica mia? Perchè siete

così muti? — e raccolta una rosa: — Ugo, prendete! —

Una folla, quella notte

di gran maggio, accolta s'era,

festeggiando primamera

fra il Tedaldo e Gusmaria.

Caldirari e battirame,

cimatori della lana,

tessitori della seta

e maestri di legname.

III.

faticosa turba e lieta,

rimiravano la danza,

fuor dell' umide taverne

col boccale e con la brenta,

al raggiar delle lanterne.

Donne fulve, donne brune,

figlie della gran pianura,

allineate, inclinavano
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rimperiosa figura,

come i pioppi T ombre inflettono

sulla messe che matura;

volteggiavano, frementi

come le canape ai venti.

Una musica ribelle

di pifferi e ribechini,

zoppicando accompagnava

le giravolte e gl’ inchini;

e tra i musici saltava

coi sonagli nella mano
al rossor delle lanterne

livido demone, il nano.

Sibilava una canzone:

— Una notte camminava
di primavera, T Amore,

e delle stelle mirava

r ardore:

e cascò dentro una fossa

piena d’ossa

TAmore!...—

Ed i pifferi intonarono

r ultimo ballo, che ha nome
della torcia... Si levarono

cento braccia: trasvolando

di mano in mano, la fiaccola

illustrò floride chiome

e pupille avide...; quando

ecco un paggio venire

biondo, con piede alato,

agitando le braccia;

e chiamava a sentire,

pallido, nella faccia

contuso e insanguinato:

perso avea nel fuggire

il suo casco piumato.

Veniva dalle torri,

per il giardino oscuro.

verso le rosse torce,

seguendo lo Scorsuro.

Gettò un grido perduto

nella folla sonora:

— Morta è nostra signora

nella torre leonina,

morta è Parisina!...

Tosto la torcia fu spenta

e la danza scompigliata:

in un attimo, alle porte

la novella propagata.

Una turba, avida e intenta,

strinse il paggio. .
.—Grida forte !..

.

Allibirono le donne

a queir annunzio di morte.

— Io dormiva; ed ecco viene

su, Zoese a risvegliarmi.

Apro gli occhi: Che volete?

— Presto, giù nelle prigioni,

da Madonna discendete.

Scendo al buio... e sento il ringhio

della segreta di ferro:

guardo, e vedo, con Zoese

incurvarsi qualche sgherro.

Dalla segreta, a carponi,

esce Madonna più bianca

della neve; ed io m’avvinghio

singhiozzando ai suoi ginocchi;

e la guardo... Ella sorride

con le lacrime negli occhi.

E la seguo. Ella mi dice:

Dimmi tu quando al trabocco

sarò giunta — E camminava
brancolando: dubitava

che s’aprisse il suolo, sotto

i suoi piedi, ogni momento.
E frattanto, si levava

ogni gioia, con un lento

lento gesto di regina
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che va a morte,... le sue gemme,

i suoi veli, e a me li dava.

Io tremava e singhiozzava.

Ma di fronte a se innalzata

balenar vide la scure...

e comprese che non sola

alla morte era serbata.

Esclamò: Mente mi resta!

e si avvolse con le trine

bianche, rapida, la testa.

Io la vidi, con la bella

nuca bianca, trepidare

neir attesa della scure...;

ma non più seppi guardare. —

Pianse il paggio. Uno stupore

cupo, gli animi costrinse...

Poi, dal fondo d’ogni cuore

un pensiero sorse, e spinse

al castello tutti a frotte,

come vento, che improvviso

si sollevi nella notte.

E correvano col viso

d’orror tinto, per gridare

vanamente, e gli occhi spenti

di Madonna contemplare.

lY.

— Indietro, indietro! il ponte non si cala!

—

Vegliano ovunque immobili le scolte;

strepito d’armi s’ode in ogni sala,

di ferrei passi echeggiano le volte.

Grida il popolo contro il bieco sire,

piangendo la sua dolce visione:

— 0 padre di bastardi, una battaglia

nobile bai guadagnata!

Tu del fuoco sostieni il paragone,

anima immacolata! —

Vagola il sire, e geme e si rinserra

piangendo il figlio ucciso.

Fluisce l’acqua sempre sulla terra,

le lacrime sul viso...

Alta è la notte: e la dolce signora

col capo mozzo, tutta quanta rossa

del sangue nella gora,

attende che l’abbracci la sua fossa.

E le donne e i fanciulli, nelle stelle

guardano, se mai passi... Anima lieve,

invisibile, come la rugiada

nell’ombra, melodia
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che la brezza notturna via trascina,

riverbero nei cieli di una fiamma

che in terra morta sia;

chi ti porta nei cieli, o Parisina?

Vede il popolo intorno a te, le ardenti

leggende palpitare come ceri:

P invia dei trovatori le sirventi,

per te invoca gli antichi cavalieri.

— 0 delfini d’Auvergne,

o di Sicilia re,

0 conti di Foix,

0 duchi di Poitiers,

scortate la sua bara, ombre guerriere,

e intonate nelPelmo il misererei

Impugnate la lancia

e le fulminee spade,

alzando dalla polvere la testa,

che in tutte le contrade

disfidava dei colpi la tempesta,

paladini di Francia! —

E pei cieli silenti, un lungo squillo

risponde, eco funerea:

come stelle improvvise, fra le nordiche

brume, gli eroi lampeggiano;

ondeggia ogni vessillo.

Su dalFerme fontane delFArmorica,

dalle foreste della Cornovaglia,

si ridesta la corte di re Artù;

e i cavalieri d’avventura velano

gli scudi e le corazze di gramaglia

intorno a lei che non si desta più.

La fiera corte che nei carmi suona

e a lei nei carmi piacque,

fra le nuvole spinge i suoi trofei:

e dall’isola verde d’Avalena

ove Artù disparì fra gli astri e Tacque,

anche il re favoloso viene a lei.
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Ee Artù, Telsa in pugno, sulla bara

piega la fronte armata:

freme la salma sanguinosa e cara

alburto della imperiai celata.

— 0 mio re, che nel? epiche leggende

così dolce sognai,

vedesti tu, cinto di rosse bende

colui che tanto amai? —

Fremono attorno ì mille cavalieri

di Turingia, di Svevia e di Brettagna

prega il re, curvo sovra i veli neri,

e la bara di lacrime si bagna.

Pregano tutti: — L'ombra della morte

da lei caccia, o Signore,

troppo amara per lei fu già la sorte

e crudele F amore.

Le nostre braccia ruvide proteggono

ranima sua bambina:

il suo peccato di sangue e di lacrime

espiò Parisina. —

E fra Farmi e le nubi si disserra

un interrotto gemere di lire:

ombre di vati armoniose e lievi

cantano Farpa ch’ella amava in terra

— Noi ritrovammo fra le corde mute
le tracce della sua candida mano,

l’eco dei suoi sospiri;

ritrovammo le sue gioie perdute

ed il suo pianto vano,

il rimorso, i martiri.

Noi vedemmo sull’arpa sua, reclina

piangere Parisina.

— Parisina che vaga nell’oceano

delle nuvole a te venga, o Signore:

Parisina sommersa nei torrenti

tenebrosi, chiamiamo a te, o Signore.
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Parisina rapita via dai venti

procellosi, chiamiamo a te, o Signore.

L’anima sua dispersa nei tormenti

invisibili, a te venga o Signore. —

Si leva il re. Con le possenti braccia

spezza la spada in vista degli eroi,

che sollevano attoniti la faccia

come il sole spegnesse i raggi suoi.

Ed in croce compone la raggiante

spada, lampo di guerra,

sovra la nereggiante

bara che il fiore della morte serra:

— Voi che gittaste sulle spade l’anima

serenamente, senz’odio e senz’ire;

Voi che cantaste d’amore e di lacrime,

pregate, sulle spade e sulle lire! —
Domenico Tumiati.
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IN OERMANIAd)

Gli è un fatto degno di nota che, dopo le giornate di luglio

del 1830 a Parigi, due pubblicisti stranieri nel vigore degli anni,

due umoristi, e il signor Drumont non mancherebbe di soggiun-

gere, due ebrei, formano il principale organo trasmettitore e pro-

pulsore del movimento liberale, di Francia in Germania. Bisogna

imaginarsi quella Germania frammentaria d’ allora, divisa in tren-

tasei staterelli più o meno oscurantisti tutti, gelosamente asserra-

gliati ciascuno di polizie e di dogane, non contesi al despotismo

burocratico di Vienna che dal pietismo intollerante di Berlino,

alieni dalla pubblicità come dal peccato, per rendersi conto della

disproporzione enorme di forze, che quei due non si peritavano di

sfidare, contrapponendovi la baldanzosa indipendenza dello spirito

e la tenacità indomabile del volere.

« Un ingegno impetuoso, ardente, veridico, intrepido, uso a non
entrare in composizione coi pregiudizii, ma ad abbattere, sotto il

fendente di una peuna taglientissima, le istituzioni feudali, i corti-

giani, gli adulatori e gli abusi » cosi il Boeme è dipinto da uno
che di ritratti se ne intendeva, dal Cormenin — non aveva potuto

quotare neppur laggiù, quando era in dizione assoluta di commis-
sarii e di censori. Ancora è ricordata in Germania una sua scrit-

tura giovanile, la quale, sotto il titolo di Contributo alla storia

naturale dei molluschi e dei testacei, pigliando a pretesto la pro-

verbiale lentezza delle diligenze germaniche, pungeva a sangue i

governi tardigradi, e non so s’io dica più sordi o più muti, che

(1) È prossimo a uscire il terzo ed ultimo volume della Storia e fisio-

logia dell’arte di ridere di Tullo Massarani. Offriamo ai lettori un ultimo

capitolo di saggio di questo libro, il titolo del quale non ci pare che ne
lasci intendere abbastanza il contenuto ed il preg’io. Noi lo chiameremmo
piuttosto un saggio di storia del pensiero umano, attraverso le forme della

Commedia, della Satira, della Novella e diOiVHumour.
Nuota Antologia.
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sovraincombevano a un grande popolo in gestazione. Va da sè che

la necessità di esulare non si fece lungamente attendere: ma già

erano corsi dieci anni (1818
-1828 ), durante i quali T infaticabile

scrittore aveva di per di lottato contro un potere illimitato e ir-

responsabile. Tutto gli era stato buono, racconti, viaggi, critiche

di libri e di teatri, per dire il fatto suo a chi comandava; una ma-

niera di schermaglie questa, che abbiamo anche noi veduta da

presso.

E quando il Campo riuni in una edizione regolare que’ suoi

fogli sparsi, ch’egli si ricusava a chiamar libri, bene gli era lecito

di affermare che quanto mai aveva detto anche aveva creduto.

Sfogliate que’ suoi due o tre volumi, che sentono ancora il fumo

delle salve quotidiane, e in mezzo alle bizzarrie di cui era mestieri

allora farsi schermo, quante coraggiose e serie verità! « L’Austria—
dice in qualche luogo il Boeme — è una China europea, uno Stato

che sta fermo, che ha cessato di vegetare, una forte quercia che

può rompersi, non piegare. Uomini di Stato intelligenti non le man-

cano, nè principi benevoli che non ricuserebbero di dare ai popoli

un po’ più d’aria e di luce: ma vanno troppo adagio per un’epoca

che corre. Su una nave in moto, quegli che sta fermo cade, non

quegli che si muove. Che il popolo in Austria voglia bene a’ suoi

principi, prova la bontà loro e dell’amministrazione, non quella

della costituzione. E ancora, non è l’amore o il timore il più si-

curo legame fra sudditi e principe, è la stima. Ma l’Austria è in-

debitata. Gli è il debito, che un di o l’altro la sforzerà a mettersi

di pari con lo spirito liberale del nostro tempo. »

« La Prussia— soggiunge ancora il Boeme — si muove a stento;

i suoi confini le ciondolano addosso come abiti troppo larghi; le

bisogna crescere per riempirli. Le provincie renane che ha gua-

dagnate gioveranno ai vecchi paesi a cui sono annesse, inoculando

loro le nuove e sane idee di parità civile e di governo illuminato,

retaggio della rivoluzione francese. Bella uguaglianza si può ancor

meno passarsi, che della libertà. La Prussia non è ancora una po-

tenza europea; non al suo peso né alla sua mole, bensi dovrà un

giorno di aver voce fra i più potenti alla rapidità con cui saprà

muoversi. Ma essa è, dopo tutto, una potenza tedesca: e se anche

scherzi coi germi di un gran popolo, il giuoco è preparazione al

far da senno. Lo spirito della Germania è in Prussia; e gli è dallo

spirito che il corpo è governato. » Confessiamolo : a distanza di

quasi mezzo secolo, non era possibile essere più acuti di cosi, e più

veggenti.

Apriamo il volume delle Lettere da Parigi, la città dove il

Boeme fondò più tardi un giornale, La Balance, per collegare al

francese il pensiero tedesco, e d’onde allora queste sue lettere a
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mala pena filtravano in patria, cercate e pregiate come tutti i

contrabbandi; e ci par di rivivere in uno di quei periodi di lotte

morali, di aspettazioni ansiose, di fervide speranze, ai quali per lo

più effimere vittorie e lunghe delusioni succedono. Ancora in via

per la Kaaba santa de’ suoi sospiri e de’ suoi voti, Parigi, il Boeme
rivolge alla Pazienza una sarcastica invocazione, che ci fa ripen-

sare al Guerrazzi. « Pazienza, dolce figliuola del più crudele dei

padri, generata dal dolore, latteo-parlante, molle-barbugliante Id-

dia, signora dei Tedeschi e delle tartarughe, patrona della mia po-

vera patria malata, o tu che aspetti e insegni ad aspettare, tu che

odi per cento orecchi e vedi per cent’ occhi, e sanguini da cento

ferite e non ti lamenti. .. Mira, a me tremano le labbra, i piedi spin-

gano come quelli d’ un fanciullo che è lavato per forza, corro ai-

fi impazzata come un delatore nell’ora furtiva, sferzo e sprono in-

darno il tempo restio, la caparbia rozza dà addietro e si burla di

me. Io dispero, io dispero, tu mi sah^a!»

Non ha poi appena varcato le porte benedette di Parigi, che

la sua gioja dà fuori in isfoghi quasi infantili: egli esulta allo spet-

tacolo di un popolo che sembra uscire da una festa, ed esce da una

battaglia; egli va in solluchero solamente per i segni esterni che

ne attestano il trionfo, per le bandiere tricolori cacciate in pugno

alle statue dei re, per le commedie d’occasione che fanno scempio

dei nobili di jeri, dei messieiirs de la Jobardière messi in canzone

dal servitore, che irrompe in sala con una filza di cartuccie ad ar-

macollo e un cappello da gendarme in capo; fin le riviste della

guardia nazionale lo accendono di entusiasmo, e i battaglioni di

fanciulli. Altre volte s’infiamma per cagioni più nobili, ricordando,

per esempio, quello studente D’Arcole, che, sotto fi invocazione del

proprio nome, si lanciò in testa al ponte che sbocca in piazza di

Grève, ed ebbe rotto il petto dalle palle dei realisti, felice di mo-

rire per un’idea; ovvero ammirando la mitezza dei cittadini, che

chiedono con migliaja di firme l’abolizione della pena di morte, per

salvare i ministri sotto processo. « Qui li vorrei — esclama— gl’ im-

passibili sudditi alemanni, in mezzo ai quali un cuoco è condan-

nato a diciassett’ anni di galera per un coltello trovatogli in casa,

come non fosse un ordigno del suo mestiere, e dove a ogni moto

di popolo si subodorano Comitati segreti... » Il parallelo con la

Germania, parallelo pungente, scottante, sanguinante, fa capolino a

ogni piè sospinto. Una sera è a veglia dal buon Lafayette, e vi

trova una mano di giovani tedeschi, che fi Austria — dice — se li

avesse in mano, tutti li impiccherebbe; un altro di, s’è imbattuto

con Vitet e con Thiers, scrittorelli ignoti ancora jer l’altro, oggi

sottosegretarii di Stato. « E quando sarà che in casa nostra fi in-

gegno sia per valere qualcosa?»
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Ma anche in Francia cominciano i disinganni a spuntare. « Si

è fatto, è vero, un passo avanti, riconoscendo la parità civile di tutte

le confessioni religiose, ma se ne son fatti due indietro — soggiunge

il Boeme — esigendo dai giornali la cauzione. Malo esempio per la

Germania, se mai un di qualche briciolo di libertà di stampa vi

cascasse dal cielo
;
esempio più esiziale laggiù, dove gli scrittori

sono poveri, e gli editori non baderebbero che a salvare la saccoc-

cia. Di caste, è vero, non si paria più, ma i signori, gl’ industriali,

gli affaristi prendono il disopra, invece dei preti e dei nobili
; e se

questi si poterono combattere senza mettere il mondo a sconquasso,

quando si avrà da combattere un’oligarchia fondata sulla proprietà,

tutto andrà in isfacelo, succederà un finimondo, appetto al quale le

rivoluzioni passate somiglieranno trastulli. Il Belgio è insorto: ma
le Potenze si sono subito intese per dargli un Re. Non si poteva

farne di meno? Si sarebbe, se non altro, incusso un po’ di paura

ai principi tedeschi, dai quali non s’ otterrà mai niente se non con

la paura. Epperó, ben venga la guerra, viva la guerra!»

Il liberale pende oramai, si vede, a repubblicano, ed egli non

se ne difende. Ogni sua lettera contiene un qualche nuovo docu-

mento incendiario: oggi sono cattivi versi del Méry contro il re

di Spagna Ferdinando VII,

Un roi capuchonné qui dans ime oraison

Mèle un verset d’église avec la pendaison,

e al quale il poeta rimprovera fino il suo gusto pei filetti di bue:

Gomme Charles son pére, en liurlant il dévore

Les boeufs amoncelés qui palpitent encore:

dimani è una deliziosa canzone del Béranger, che ha udito can-

tare in fin di tavola, e che circola manoscritta — egli dice — per

risparmiare al poeta qualche altro mese di Santa Pelagia. In ef-

fetto, io non la trovo, questa canzone, nelle Oeuvres complètes,

edizione elzeviriana del 1831, e neppure nelle Oeuvres posthumes,

che contengono le Dernìères Chansons, edizione del 1858. Or, dac-

ché non si ripescano ogni giorno giojelli di questa fatta, porta

davvero il pregio di darla qui intera:

LA PAIX.

J’aime la paix, je liais la guerre,

La guerre ne va qu’aux héros:

Et moi, par goùt, par caractère,

Je cherche avant tout le repos.

Les seuls conseils de la prudence

Doivent me régler désormais.

Pour moi d’abord, et pour la France

Je veux la paix.

I



64 LIBELLISTI E UMORISTI DEL SECOLO XIX IN GERMANIA

Gràce à mes fiatteurs, je l’avoue,

J’ai de la g-loire à bon marché

Et de maint exploit on me Ione

Où mon courage a trébuché.

Aussi de Valmy, de Jemape

Polir ne point g’àter les hauts faits,

Gardons bien qii’on m’y rattrape,

Je veux la paix.

De r Empire on veut les fronti ères,

On vent Tagrandir, et poiirqnoi ?

Mon Dieu, la Franco de nos pères

Est déjà trop grande ponr moi.

Si quelque voisin le propose,

De grand coeur je lui permets

Qu’oii en rogne encore quelque chose;

Je veux la paix.

Un conquérant dans sa manie

Fit line Franco exprès pour lui,

Aussi vaste que son genie.

Il en faut ime autre aujourd’liui.

Formons lobi des cliamps de bat<aille

Sans jaloux, sans peines, sans Irais,

Un petit royaume b ma taille,

Je veux la paix.

D’un (cil sec j’ai vu la Belgique

Briser le sceptre des Xassau,

Je vois la Pologne héroiqiie

Lutter au bord de son tombeau;

L’ Italie en vain nous appello.

Tranquille au fond de mon palais

Qu’autour de moi le sang ruisselle,

Je veux la paix.

Olii, je redolite les alarmes,

J’abliorre le bruit du canon.

Et je vous ai donne pour armes

Non pas un coq mais un chapon.

Ma couronne est mieux affermie

Et méme

Je veux la paix.

0 tempi benedetti e irrevocabili, in cui tutte le opinioni, anche

le estreme, erano leali, generose, integre, tutte le passioni sincere

e profonde, in cui la parola dell’ avvenire era bandita da cuori

ardenti, non da stomachi vuoti! Il cuore, il cuore, questa la vera

Musa del Boeme: «Per me — egli dice — le opinioni sono in pari
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tempo sentimenti, la testa non è se non la Camera alta, il cuore

veramente è, come chi dicesse, la rappresentanza popolare; epperò

io non posso patire i salotti dove regna lo spirito aristocratico; tre

o al più cinque amici, ovvero la piazza od un libro. Questa è la filo-

sofia della mia selvatichezza. »

Dello Heine non si può dire lo stesso; forse anzi è il preciso

contrapposto quello che gli si attaglia. A lui piace l’eleganza, la so-

cievolezza, il salotto, non la tabagia; le sfuriate tribunizie gli ven-

gono a noja presto; egli si rivolge più volentieri allo spirito, che

non al cuore de’ suoi connazionali; li domina piuttosto col fascino

dello spirito, che non con la eloquenza del cuore; ma non per

questo ha contribuito meno a educarli ai nuovi tempi ed alle idee

nuove. Meglio forse che la voce ruvida e grossa del brontolone

Boeme, ha fatto proseliti in Germania il suo riso arguto e la sua

celia ateniese. Io ho parlato lungamente di lui quando ero giovane,

e le sue ceneri ancora erano calde: e forse la seduzione melodica

de’ suoi Liecley\ che sembrano dettati nella lingua più musicale del

mondo, f affascinante alternare delle imagini più soavi e delle

volgarità più provocanti, la temerità del dare compagna la beffa

alla fantasia anche nelle più alte volate, hanno oramai fatto tanta

scuola e tanta strada in Italia, da abbisognar loro piuttosto freno

che sprone.

Se non che oggi le fresche, fragranti, leggiadrissime evoca-

zioni del mondo elleno che lo Heine ha osate, non potrebbero venir

più opportune a risuggellare nella tomba quelle torbide agiografie,

che molti, e il Maeterlinck fra gli altri, con non so quale affetta-

zione d’ingenuo ascetismo, s’industriano di disseppellire; oggi le

heiniane robuste canzoni marinaresche, che il d’Annunzio merita

lode d’avere patriotticamente emulato con le Odi navali, otten-

gono la più superba delle corone nella evocazione imperiale, non

del dio Egiro soltanto, ma di una bella e forte flotta germanica;

e i saluti, gli abbracciamenti, gl’ inni alla patria e alla madre, a

malgrado d’ogni lazzo plebeo che sia riescito a mescolarvisi, re-

steranno eternamente santi per ogni anima umana: e bene meri-

tavano che un’anima eletta e desolata di donna regale erigesse

loro un altare, là fra le onde azzurre dell’ Egeo, in faccia alla fo-

scoliana Zacinto. Cosi, se si é ancora in tempo, cosi le Grazie e le

Muse difendano i giardini e i marmi AcMlleion dagli artigli

degli affaristi !

È lo Heine un si complesso ingegno e si vario, da non poter-

sene compendiare il ritratto in un rapido schizzo, e chiudere

in angusta cornice. Chi ne desideri un sufficiente profilo, veda

quello che ho tentato disegnare ne’ miei anni migliori. Incontrerà

in quelle pagine il giovane ingegno tutto imbevuto di educazione

5 Voi. XCV, Serie IV - Settembre 1901.
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romantica, che si ribella alla scuola sua stessa e insorge quasi

contro sé medesimo, tostochè avverte, sotto la nuova genialità

della forma letteraria, V indirizzo retrivo del pensiero
; si sentirà

facilmente sedotto dal poeta della voluttà, il quale tuttavia la rin-

vergina quasi e la redime dal fango, celebrando il godimento dei

sensi siccome stimolo e impulso alle forze vivificatrici dell’uni-

versa natura; riderà col satirico arguto, che tempra all’ ironia

nuove punte, di che scuotere e rimettere in via i compaesani suoi

più assonnati. Qui vogliamo soltanto ricordare di lui quel tanto,

in cui s’è incontrato col Boeme, cedendo all’aborrimento di certi

bacchettoni del patriottismo, che, in vece della patria, recavano

sugli altari il cieco pregiudizio di razza e di fede, l’odio d’ogni

idea nuova, d’ ogni fiore di cortesia e di coltura, il quale avesse

attecchito in altro terreno da quello dell’ ispido Arminio.

Prima ancora del divo Enrico, il Boeme in una scrittura ri-

masta famosa. Il Gallofobo {Menzel der Franzosenfresser), aveva

gagliardamente lottato contro questi angusti criterii di un teuto-

nismo intollerante ed apocrifo, stati già, durante le guerre d’ in-

dipendenza, dal Jahn, dall’Arndt, dal Goerres e dagli altri fautori

del vecchio buon dritto, rivolti a combattere, insieme con la inva-

sione delle armi straniere, la felice irruzione delle idee moderne:

e al Menzel, avvocato novello dei governi della Confederazione

aulica, aveva opposto tutti quegli argomenti, che una forte convin-

zione e un acceso animo possono suggerire in prò degli ordini li-

beri
;
troppo tenendo tuttavia in non cale quella snellezza e quella

grazia, le quali a lui putivano d’aristocratico, e ch’egli, in un umo-
rista gran signore del tempo, il conte di Pùkler-Muskau, e nello

Heine medesimo, pigliava quasi a dispetto.

Ma l’Arte di ridere qui rivendica, insieme con le ragioni

dell’ arte, le sue proprie ragioni, e ne riconosce nello Heine un
assai più valido propugnatore. Mettre les rieurs de son còlè, fu in

ogni tempo tattica efficacissima a vincere le battaglie del libero

pensiero; nè un più solenne maestro essa conobbe del poeta di

Dusseldorf.

Sua la bizzarra invenzione di qxxQWAtta Troll, un orso de’ Pi-

renei, — non vi pensaste mai della selva Ercinia! — che, campato
alla frusta del saltimbanco, viene a predicar nel covo un patriot-

tismo e una fede prettamente orsina a Monorecchio, il figliuolo

del suo cuore, e gli fa pronunziare a mezzanotte, sulla pietra drui-

dica, infandi giuramenti; sua l’odissea vie più bizzarra ch’egli ha
battezzata col nome stesso della patria, Deutschland, e dove a tante

temerità si è licenziato, da provocare l’anatema dei sacerdoti di

quel germanesimo retrivo, ch’ei non si stanca di combattere, met-

tendo in canzone le fiabe romantiche, un tempo adorate, e predi-



LIBELLISTI E UMORISTI DEL SECOLO XIX IN GERMANIA 67

cando ai gufi appollajati sui pinnacoli della cattedrale di Colonia il

risveglio di un procelloso mattino.

Ma dove più prettamente ei compie ufficio di volgarizzatore

del pensiero moderno, gli è là dove rinunzia alle seduzioni della

poesia per ricordarsi soltanto di un impareggiabile talento d’umori-

sta: in quella serie di lettere, in cui, più ingegnoso del Boeme,
seppe si leggiadramente vestire di veli variopinti, e impennac-

chiare, com’egli dice, di banderuole multicolori la merce di contrab-

bando, da deludere le gelose censure tedesche, e da scaricargliela

sotto il naso nelle ortodosse colonne della Gazzetta (VAngusta.

Voltate da lui stesso in francese e riunite in un volume, che ha
intitolato Lutèce, esse formano oggi ancora una delle cronache

più vive e più curiose che possano desiderarsi di quel periodo

della monarchia di luglio, che tanto insegna a chi sappia leggervi

una anticipata critica dei tempi odierni.

Lo Heine vi sviscera con raro acume di statista le vicissitu-

dini di quel duello fra il Re e la Camera, in cui l’uno e l’altra

gareggiando di usurpazioni, la Camera soprattutto eccedendo le

attribuzioni sue ciascun giornu, finirono entrambi con cadere esausti

a terra; a mo’ di quei paladini eh’ ei dice di aver visti in certi

intagli del Palazzo di Città di Mùnster, i quali vanno fieramente

combattendo di tutt’arme e non s’accorgono, simili a quell’ altro

del Berni o aU’Orrilo dell’ Ariosto, d’essere da un pezzo senza

testa. Tantoché un bel di comparisce sul teatro della lotta un nuovo
inaspettato campione, che non ha da fare quasi altra fatica se non
d’ impancarsi fra le rovine del Trono e quelle della Camera, edifizii

posticci, male piantati e peggio difesi.

Questo campione iconoclasta che inalbera lo stendardo nero

e rosso dell’ avvenire, non è, per verità, punto accarezzato dallo

Heine; il quale dice di preveder con terrore il giorno, « in cui

certe mani callose distruggeranno le statue di marmo della bel-

lezza, si care al suo cuore, e faranno in pezzi quei fantastici nin-

noli dell’arte, ch’egli ha tanto amati; il giorno in cui, distrutti i

boschetti d’alloro, vi si pianteranno patate, e i gigli che non fila-

vano e non lavoravano, eppure erano magnificamente vestiti alla

pari di re Salomone in tutto il suo splendore, saranno anch’essi

svelti dal suolo, a meno che non si adattino a prendere fra mano
il fuso; e le rose, le oziose fidanzate degli usignuoli, correranno

la stessa sorte, e gli usignuoli, inutili cantori, saranno cacciati in

bando, e ahimè ! lo stesso suo Buch cler Lieder servirà al dro-

ghiere a involgervi il caffè ed il tabacco per le vecchiarde del-

l’avvenire. »

Delle quali nere previsioni egli non si consola se non col pen-

siero che in questo finimondo trionferà una logica sull’andare di



68 LIBELLISTI E UMORISTI DEL SECOLO XIX IN GERMANIA

quella del nero cherubino di Dante, la logica degli affamati
; fìat

justitia et pereat mundus ! e che quei cari nazionalisti, i quali

avevano sempre religione e patria in sommo della bocca, impare-

ranno dagli atei cosmopoliti della dimane un cristianesimo più

sincero e più autentico di quello che tuttodì si vantano di profes-

sare. Predizioni poco rosee senza dubbio, e assai problematiche

consolazioni : ma, nella loro forma acerbamente iperbolica, non in-

degne di essere meditate, quanto e più che parecchi solenni trat-

tati di economia pubblica e di sociologia.

Nel novero dei falsi apostoli teutoni, contro i quali lo Heine

vuotò, con la gioja crudele di un arciere apollineo, il proprio tur-

casso, non vuol essere contato un poeta, che, per lo schietto accento

popolare, il tono faceto e il patriottismo ardente, meriterebbe piut-

tosto d’essere raccostato al Béranger, se un canzoniere tedesco

potesse mai somigliare a un canzoniere francese per altro titolo,

che non sia la sincerità dei sentimenti, ai quali attinsero entrambi

r inspirazione. Augusto Enrico Hoffmann, che si suole chiamare

di Fallersleben dal nome della piccola città dove è nato, incominciò

come mai non sarebbe frullato in mente al Béranger d’ incomin-

ciare, col frugar dentro alle curiosità poetiche dei più lontani an-

tenati; e ancora in appendice ai suoi Unpolitische Lieder si pos-

sono vedere alcune di queste sante anticaglie, nelle quali, da una

Minne di Gualtiero di Vogelweide a una Cantica di Martino Lu-

tero, da un sonetto del Wekerlin alle sonanti chiame dell’ Opitz

e del Griphius, palpita lo stesso intenso amore della madre Ger-

mania. E questa è ancora la nota dominante, che suona in tutto il

Canzoniere dell’ Hoffmann, pur mescendosi al bacchico evohé ed

alla grossa facezia dei Commers, i romorosi comizii studenteschi

moderni.

Anch’egli, giovanetto, ha portato fremendo il giogo straniero,

e, quando quel giogo fu scosso, augurò che la gelida diplomazia

non disfacesse sul tappeto verde quel che il patriottismo sui campi

di battaglia aveva riconquistato; anch’egli, allorché la mala si-

gnoria domestica lo costrinse più tardi a esulare, non ebbe voti,

aspirazioni, ansietà sitibonde, che verso il suolo della patria; ma
non aspettò altrimenti gli anni dell’ esilio per bandir guerra ai

vecchi pregiudizj di casta, per ricordare le colpe di quel vecchio

buon tempo, al quale altri, o smemorato o ebbro, levava inni, per

invocare la concordia di vecchi e di giovani in prò della patria

comune: e si scusò di quel suo von, che non voleva punto essere

una particella nobiliare, anzi amaramente si dolse che una di co-

teste particelle lo dividesse dalla donna del suo cuore, non pla-

smata, invero, d’altra creta dalla sua; e inneggiò al vino, o pagano
ch’egli fosse o cristiano, e al giorno in cui angioli uomini e bruti
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piegheranno consapevoli il ginocchio a un solo Iddio; e si rallegrò

d’essere cacciato fuori da quel paradiso dei servi e dei soldati, dove

c’è divieto di leggere e nè tampoco di scrivere, e meno che mai

di nudrirsi dei frutti dell’albero della scienza.

Dèstati, dèstati, esclamò, opinione pubblica, svela le piaghe del

tuo popolo, pondera sulle tue bilancie i suoi meriti e l’ opere dei

principi; invoca, non sommosse e sangue, ma giustizia e verità.

Tutto codesto è detto, o meglio fratellevolmente cantato ad amici,

a camerati, a studenti, a popolani, senza prediche, senza gonfiature,

alla buona: ma recitando quietamente le esequie a quell’eroe dei

tempi andati, che teneva muti davanti a sè i reggimenti intieri

come cadaveri, e che, quando pure tutti gli eroi risorgessero, egli

solo non deve risorgere: il bastone del caporale; bonariamente

consigliando ai censori di pigliarsela col vento e con la brina, se

oggi è rattiepidito lo zelo dei sudditi, non col poeta, il quale an-

nunzia, nè più nè meno, il tempo che fa; e tuttavia celebrando, tra

allegro e mesto, quella primavera del ’ IO, in cui da ogni gemma
sembrava sbocciare una speranza; solo la tua speranza, o Germa-

nia, e la nostra, o derelitta Italia, non fiorivano ancora.

Povero Ilofimann! Bene egli ebbe le qualità espansive ed effi-

mere, attraenti e fugaci, del canzoniere popolare, non dissimili

dalla schiuma delle tazze e dall’aroma dei tigli del suo Luneburgo:

le quali doti, se non vi s’accompagni squisita perfezione d’opera

d’arte, vanno a mano a mano perdendo colore e nerbo con la ge-

nerazione che le vide fiorire, e a poco a poco, insieme col nome e

con la fama del poeta, svaniscono dalla memoria degli uomini.

Anch’egli il Béranger, artista com’è in molte cose perfetto,

pur tuttavia, dopo essere stato l’idolo de’ contemporanei, poco oggi

è ricordato da’ Francesi medesimi. E chi sa dire quanti nostri gio-

vani cerchino oggimai, non che amare e adorare, il Berchet, che

pure ha acceso ne’ nostri petti adolescenti cosi vivida fiamma?

Però, una posterità più matura e lontana non suol essere ingrata

a questi educatori dell’ idea patriottica, confessati in prima bene-

meriti dalia loro propria contrada, riconosciuti più tardi e procla-

mati maestri e patroni dal senno e dal cuore dell’ umanità tutta

quanta. Questa è almeno la nostra fede; e se un giorno il Berchet,

austero in viso e solcata ancora la fronte dalle rughe di un gene-

roso cordoglio, sarà dagli Italiani di un secolo migliore collocato

in seggio da lato a Tirteo, la celia alata e il blando sorriso non
toglieranno che il mondo risaluti insieme con loro Augusto Hoff-

mann di Fallersleben e Gianpietro Béranger, vessilliferi di due

grandi nazioni rivali, in atto di stringersi la mano lassù, nel con-

cilio dei pii.

Se non che, la coscienza pubblica da questi banditori dell’ idea
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nazionale e liberale severamente richiede che la vita intera, senza

palinodie nè tampoco tentennamenti, sia una solenne ratifica

delTaposcolato. Che cosi possa ricisamente affermarsi del bravo

Hoflfmann, non è a dubitare; non so se con altrettanta sicurezza

lo si potrebbe di un altro poeta umorista, il quale, intorno a quel

tempo medesimo, intronava gli orecchi tedeschi con le Canzoni

cosmopolite di una guardia notturna. Chi ha visto quella vecchia

commedia. La Notte di San Silvestro, sa che cosa fosse la guardia

notturna ider Nacìihoàchter) nelle città tedesche d’ una volta :

un povero diavolo, tappato in una enorme pelliccia di volpe, il

quale, con una lanterna cieca nella mano destra, una cornetta

ad ar/nacollo, e talora anche una scala a pinoli in ispalla, sgam-

bettava durante le gelide notti per le vie colme di neve, rompendo
tratto tratto i sonni dei pacifici cittadini per annunziare l’om del

tempo, e, con la fedeltà d’un termometro, la dolce stagione: «Ne-

vica! Non nevica più ! » qualche volta, ma assai di rado: « Fa bello ! »

senza contare le incombenze incerte, come quella di ricondurre

a’ domestici lari qualche studiosus, che troppo avesse sagrificato al

divo Lieo, 0 a re Gambrino, il panciuto patrono della cervogia.

Checché ne sia, bisogna confessare che il travestimento veniva

in taglio, per snocciolarne, cammin facendo, di cotte e di crude;

e il Dingelstedt non vi mancò. Tutti ne toccarono la loro parte:

quel buon re Luigi, il quale alla sua capitale di birraj aveva fatto

indossare una tunica greca, che non le andava punto; Francoforte,

un’altra Roma di Giugurta; Berlino, la Mecca del pietismo; e via

di questo passo.

Ma un altro Tedesco intanto, dall’alto del suo Osservatorio di

Montmartre, e sotto quel

. . . far da Gracco e da Robespierrino,

forse fiutava già la conversione futura, e rivolgeva alla guardia
notturna quell’apostrofe agrodolce:

Orsù, notturna scolta poveretta,

Che vieni a noi si dolorosa e zoppa,

Dinne, che fu di mia gente diletta,

Che fu della diletta libertà?

Della quale interpellanza, io, un cinquant’anni fa, sul) consule Tor-

resanio, lasciavo intravedere quanto somigliasse a quella che un
altro poeta fa indirizzare a sé dall’ombra del Prina:

Cossa n’ è staa d’ i Milanes dal di

Vint Aprii del Quattordes fina adess ?

Comò, el me dis, ma donc l’ indipendenza ?

— E mi : — Citto eh’ el lighen. Eccellenza !
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Fors’anco il maligno Enrico, presagendo che, se non li per li,

qualche anno più tardi, la guardia notturna avrebbe dovuto con-

fessarsi d’aver mutato la pelliccia contro un imperiai regio gallo-

nato uniforme di Consiglier aulico, tirava fuori per maniera di

confronto il proprio suo pelliccione autentico, e soggiungeva com-

mentando :

Il pelliccione eh’ uso affibbiarmi

Per riscaldarmi,

Lupi credetelo, non m’ ha portato

A rinnegato.

Non sono pecora, non sono cane

Nè scannapane :

Lupo nell’ anima, di lupo intenti

Arroto i denti.

Crudeli rappresaglie, se volete; ma, dopo tutto, è pur mestieri che
qualcuno le eserciti, e che a certe arrendevolezze infligga per lo

meno una buona lavata di testa.

Comunque ne sia però, o a cagione dell’ incalzar procelloso

dei tempi e delle vicende, o dell’ infoscarsi, se non è tutt’uno, delle

fantasie e delle coscienze, più si discende il corso dell’età moderna,

e più Viimore sembra coi discepoli suoi rincantucciarsi nelle pic-

cole istorie ignorate, nei tipi umili e popolareschi, nella vita di

provincia e di villaggio; e bisogna, sull’orme dello Storm, del Raabe,

del Keller, dello Heyse, rintracciarlo nel mondo piccino di qualche

racconto, o nell’ intime confidenze di qualche epistolario.

Una creazione originale crederete sulle prime di trovare nel

Capitano di ferro {der eiserne Rittmeister) dello Hoffmann, un

romanziere omonimo del poeta politico e del famoso narratore di

fiabe; il qual Capitano vive in un sempiterno conflitto fra l’im-

perativo categorico del dovere e le suggestioni non meno potenti

del cuore; ma, un po’ che vi fermiate a considerare la sua onesta

faccia, la vi parrà trasfigurarsi in quella del buon hidalgo della

Mancha, tutt’altro che conoscenza recente.

Qualcosa anche di eccezionalmente schietto, di giocondo, di se-

reno, troverete nei racconti dello Seidel, il quale, in questa età di

pessimisti, ha il buon senso di affermare che le bellezze della Na-

tura sono da per tutto, chi le sappia intendere, e che basta fermarsi

su un obbiettivo qualsisia, per riconoscerne inesauribile la ricchezza.

« È curioso — egli dice in qualche luogo — come noi si va tutti in

caccia di fortuna, e pur ci sono si poche indoli felici, che sappiano

coglierla quando la si offre da sé. Noi ci cacciamo non so quali

fantasie in testa, e proseguiamo ombre ed illusioni
; e mentre cor-

riamo dietro alle ingannevoli farfalle della nostra imaginazione, a

cui la ruvida mano della realtà raspa giù dall’ali, quando le affer-
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riamo, la lucida polvere, su per la via sboccia e olezza indarno

una qualche meraviglia di fiore. » E altrove, del protagonista di

alcune delle sue migliori Novelle : « Egli apparteneva a que’ pri-

vilegiati, ai quali una Fata benefica ha posto su la culla il migliore

dei doni, l’Arte di esser felici; egli possedeva l’abilità di cavar

miele da tutti i fiori, anche dai velenosi. » Or sono appunto i fiori

da altrui negletti, spesso più belli degli accarezzati ospiti di ricche

serre, quelli che lo Seidel affettuosamente coltiva nel suo orticello,

e che laddentro si schiudono e sorridono.

Anche un poeta di qualche grido, prediletto dall’ Imperatore

di Germania, per aver più volte recato sulle scene in epico lin-

guaggio i fasti della sua Casa, ha voluto dare a questa umile e

casereccia maniera di ìmmour il proprio tributo: le Humoreshen

del Wildenbruch sono leggiadre coserelle che esauriscono tutti i

generi del piccolo capolavoro di fantasia, dalla fiaba infantile delle

due rose, la bianca e la thea, che raccontano sommessamente alla

brezza le proprie vicende, versano lagrime di rugiada e innalzano

profumate preghiere al Signore, fino allo stentoreo brontolio del

borghese di Pomerania, che, in un viaggio di piacere alla capitale,

si querela di tutto, s’abbaruffa con tutti, si fa mettere alla porta

dal conduttore di tram, dal custode di giardino pubblico, dall’ispet-

tore di teatro. E via via seguitando, si travalica col Wildenbruch

in mezzo ai tragicomici fantasmi che affannano la dormiveglia di

un pacifico cervello, immerso in uno di quei terribili cuscini di

piume, che il Petrarca avrebbe dovuto accusare, non di aver ban-

dita dal mondo ogni virtù, ma di far perdere ai malcapitati che

vi affondano il capo ogni battito tranquillo di polsi e ogni barlume

di ragione; e si arriva da ultimo alla bizzarra odissea di uno scrit-

tore ultra-realista, che, a cagione di studi! dal vero, vuole mesco-

larsi al popolo sovrano, e finisce con farsi arrestare per ladro.

Che a si fatte amene letture più d’un galantuomo e più d’una

graziosa donnetta pigli gusto, non è a dubitarne. Dall’alta critica

però voi vi fareste mettere al bando dei buongustaj, se pretendeste

darle come confessabili esemplari della moderna genialità di quei

pensatori profondi, che degnano vestire le spoglie àeXV humour,

pur di intromettere i loro fratelli in Arminio nelle ascose verità

dell’avvenire. L’alta critica ha in pronto, da abbamnarvene gli

occhi, un nome che corre il mondo, il nome di uno scrittore molto

ammirato da tutti coloro che non hanno mai letto linea delle sue

opere; e, da quelli poi che si siano dato carico di conoscere al-

meno l’opera sua capitale, semplicemente compianto come un ec-

centrico, a cui la irrequietudine natia, dovuta probabilmente a un

-organismo malato, la smania di singolarizzarsi, e forse anche lo

stimolo che gli venne dal gran remore levatogli intorno, hanno
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fatto smarrire nei labirinti della mania un ingegno certamente

non volgare.

Federigo Nietzsche, nato nel ’44 in una piccola terra presso

Lutzen, di famiglia polacca germanizzata da tre generazioni, si

dedicò agli studii filologici, e si rapidamente vi progredì, da es-

serne a venticinque anni chiamato a professore in Basilea. Lasciò

la cattedra per partecipare alla guerra del ’70; ma alla doppia

iniziazione letteraria e militare non attinse che una illimitata ado-

razione della forza, ed un profondo disprezzo di tutto il bagaglio

di cultura storica, di cui, a suo avviso, si caricano inutilmente alla

gioventù le spalle, e le s’impiombano l’ali. S’innamorò dapprima

del pessimismo dello Schopenhauer e dell’ascetismo artistico del

Wagner, ma non tardò a ripudiarli: e si addisse a una negazione

radicale delle opinioni morali e religiose che i secoli ci hanno tra-

mandate, predicando in pari tempo una dottrina di supremazia as-

soluta dei forti sui deboli, di lotta a oltranza per il godimento e

per il potere, che lo menò a inaugurare il famoso ideale del su-

peruomo: di un eroe inteso soltanto ad allargare illimitatamente

la propria efiìcienza, a svolgere, a spese altrui, senza freni di

sorta e senza rispetti divini nè umani, le proprie facoltà transcen-

denti.

Queste teorie adombrò dapprima in opere filosofiche, predili-

gendo forme involute e astrazioni, che non sono familiari e accette

se non a menti germaniche: poi le concretò in un linguaggio afo-

ristico e singolarmente iraaginoso, che ne induce a considerarle

come non del tutto estranee a una nuova e bizzarra maniera di

humour. Lo si direbbe, volendo essergli indulgenti, un Carlyle,

elevato alla potenza ennesima: se non che in lui sopraddomina e

ci confonde la spavalda negazione d’ogni asserto universale e con-

corde della coscienza umana, la negazione delle idee di giustizia,

di carità, di discriminazione fra il bene ed il male, fra il libito e

il lecito; la instaurazione di una nuova altrettanto assoluta morale

di casta, per la quale è bello, è vero, è buono ciò solamente che

può fare abilità a pochi eletti di padroneggiare, e, se occorre, di

schiacciare il maggior numero, i deboli, i poveri, gli umili. Tan-

toché, a riassumere il sistema del Nietzsche, non si seppe trovare

formula migliore di questa: un radicalismo aristocratico.

Noi confessiamo di nudrire una assai temperata simpatia per

quelle forme apocalittiche, le quali, quando non emanano da una

esaltazione sincera e profonda, da quella sorta di rapimento inco-

sciente che ci incatena nella reverenza e quasi nel terrore al co-

spetto dei profeti, denunziano una sterminata superbia o piuttosto

vanagloria di' prestigiatori, abili in circondarsi di nuvole più o

meno artefatte, per soprastare alle moltitudini, e gittar loro dal-
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l’alto, nella segreta speranza di non essere tampoco esauditi, un mi-

stico: Procul este iwofani.

Ma vi è un senso intimo, assai prossimo all’ intuito delle anime

semplici e delle intelligenze ancora immuni dalle insidie dei sofisti,

che vi fa agevolmente distinguere il vero dal falso profeta. Ricordo

d’aver letto, ancor fanciullo, le Paroles (Vun Croijant del Lamen-

nais; e so che quell’accento ispirato, quella fiamma segreta, soprat-

tutto quel palpito di un cuore che invita a sé tutti i sofferenti, e

li incoraggia a combattere la giusta battaglia, ma non senza essersi

prima pasciuti d’amore e abbeverati di speranza, « perchè la spe-

ranza tutto raddolcisce, e l’amore rende tutto facile, » quel mònito,

infine, diretto al popolo neH’offrirgli il proprio 'libro ; «Crediate

nelle promesse del Signore, e, per affrettarne il compimento, ri-

formate ciò che ha bisogno di riforma, esercitatevi a tutte le virtù,

amatevi l’un l’altro, come il Redentore della stirpe umana vi ha

tutti amati fino alla morte,» m’intenerirono nel profondo del-

l’animo. Vecchio, sono tornato a quel libro, e perchè la vecchiaja

è un’altra infanzia, semplice com’essa è, e, a furia di sazietà, im-

mune quasi anch’essa dai pregiudizj della dottrina, ho trovato an-

cora in quelle pagine lo stesso fascino e la stessa commozione. Non
è dunque con diffidenza ma con desiderio, che ho aperto il libro del

Nietzsche, Zarathustra così 'parlò, ed è con abnegazione d’ogni

preconcetto, e con animo sitibondo di verità, che sono arrivato sino

alla fine. Ma, tollerate ch’io lo dica, sono rimasto con tutta la mia

sete, anzi con le fauci più aride e col petto più ansimante di prima.

Zarathustra è il taumaturgo persiano, che elegge di vivere

lunge dagli uomini, sulla vetta di un monte, in fondo a una ca-

verna, nella sola compagnia di un serpente e d’ un’ aquila; e di

lassù spande i tesori della sua sapienza sul mondo. Accostatevi e

udite :

« Io insegno a voi il superuomo. L’uomo è qualche cosa che

deve essere sorpassato. Che cosa avete fatto voi per sorpassarlo?

« Voi avete percorso la via dal verme all’ uomo, ma voi tenete

ancor molto del verme. Una volta foste scimmie, ed anche ora

r uomo è più scimmia di tutte le scimmie.

«State attenti! Io vi insegnerò il superuomo. »

« Il superuomo è il senso della terra.

«La vostra volontà proclami: il superuomo. sia il senso della

terra.

« Ve ne scongiuro, fratelli miei, rimanete fedeli alla terra, e

non prestate fede a coloro che vi parlano di speranze sopranna-

turali! Sono degli avvelenatori coscienti ed incoscienti...

«Un nuovo orgoglio m’insegnò il mio io, ed io l’insegno agli

uomini: non cacciare più la testa nella sabbia delle cose celesti.
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ma portala liberamente, una testa terrestre, che dia il significato

alla terra. »

Viviamo dunque, secondo piace al Nietzsche, unicamente alla

terra. Ma con qual fine? Forse di preparare f avvento di tutti o

dei molti? Mai no: bensì dei pochissimi o dell’unico:

« Amo colui che lavora ed inventa, per poter edificare la casa

del superuomo, e preparare a lui la terra, gli animali e le piante;

giacche in siffatto modo egli vuole la propria distruzione.

« Compagni cerca l’essere creatore, e tali che sappiano affi-

lare le proprie falci.

« Saranno chiamati distruttori e spregiatori del male e del

bene. Ma essi sono i mietitori ed i festanti...

«Procacciarsi libertà ed un santo Xo anche dinanzi al dovere;

per far ciò, o miei fratelli, è necessario il leone. »

E perchè le moltitudini non possano pigliare abbaglio circa

cotesta dottrina, e sappiano di essere chiamate senz’altro a ser-

vire, non a dominare, Zarathustra consente per una volta a parlar

chiaro e dice:

« Che ognuno possa imparare a leggere, guasta, a lungo an-

dare, non solo lo scrivere, ma anche il pensare...

« Voi dite che la buona causa santifica persino la guerra? Ed

io vi dico: che la buona guerra santifica ogni causa.

« La guerra ed il coraggio hanno ispirato cose più grandi che

non l’amore del prossimo. »

E non vi pensiate eh’ e’ domandi altrimenti la forza per ispen-

derla in prò dei deboli e degli umili; perocché nulla egli detesta

di più dello Stato educatore e patrocinatore :

« Stato nomasi il più freddo dei mostri...

« Lo Stato mente in tutte le lingue sul conto del bene e del

male, e qualunque cosa ei dica, mente — e tutto ciò che possiede

è rubato...

« Là dove cessa lo Stato d’esistere — ma guardate un po’ là, miei

fratelli: Non vedete laggiù l’arcobaleno, ed i ponti del superuomo?

« Cosi parlò Zarathustra. »

Forse questo superuomo parrà a taluno che somigli all’ideale

degli anarchici
; e domanderà se Zarathustra si allontani da costoro

almeno per quanto è della donna. Ed egli risponde:

« Gatte sono ancor sempre le donne, ed uccelli. 0, nella mi-

glior ipotesi, giovenche...

«Ti rechi presso le donne? Non dimenticare la frusta... »

E ancora ribadisce :

«Vi consiglio io all’amore del prossimo? Piuttosto vi sugge-

risco di fuggire il prossimo e di amare quelli che sono da voi più

lontani di tutti...
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« Quegli che ha da venire e che più è lontano ti sia la ragione

del tuo oggi: nel tuo amico devi amare il superuomo, quale ragione

di te st jsso. »

E per essere vie più chiaro:

« Sacrifico, me stesso al mio amore, e al par di me anche il

mio prossimo. — Cosi devon favellare tutti coloro che creano.

Tutti coloro che creano sono crudeli... »

« Morti sono tutti gli Dei : ora vogliamo che il superuomo

viva. Tale sia la nostra ultima volontà nel grande meriggio.

«La vita è una sorgente di gioja; ma le fonti a cui attinge

anche la plebe divengono tutte attossicate...

« Oh voi, predicatori delFuguaglianza, la follia cesarea dell’ im-

potenza è quella che in voi chiede: uguaglianza...

« Con tali predicatori dell’ uguaglianza io non voglio essere

confuso e scambiato. Poiché cosi parlò in me la giustizia: Gli uo-

mini non sono uguali...

«Affamato, violento, solitario, ateo: ciò impone la volontà

leonina.

«Libero dalla beatitudine dello schiavo, redento dagli Dei e

dalla adorazione di essi; impavido e terribile, grande e solitario:

cosi vuole essere l’uomo sincero. »

Or voi, lettori, che molto avete udito parlare del Nietzsche

come di un grande filosofo del secolo, ma forse nulla sin qui ne

avevate letto, questi pochi e testuali estratti credo che vi avranno

edificato abbastanza
;
e che lascerete volentieri all’ ombre degli

anarchici più celebrati dell’ età moderna e a quell’ altre povere

larve d’ uomini che s’ agitano in fondo ai manicomii, la gloria di

proclamarsi suoi settatori.

Questo irrompere violento contro le più ovvie dottrine mo-

rali, doveva naturalmente provocare una aperta reazione; e però

è lecito presumere che il nihilismo nietzschiano non sia stato

estraneo alla ricomparsa di quella scuola mistico-sentimentale,

della quale il Maeterlinck testé nominato, di razza non tedesca,

ma affine, può passare per uno de’ rappresentanti, e che parve

rinfrescare gli sdilinquimenti ascetici, la morbosa Sehnsucht del

Novalis. Vero é che dopo avere predicato una sorta di fatalismo re-

ligioso — la parola non comparisce per la prima volta in queste

pagine — e posta la rassegnazione in cima d’ogni virtù, il Maeter-

linck attenuò d’assai la sua primitiva dottrina, sostituendo all’ideale

dei santi la gioja del fare il bene senza contare sulla rimunera-

zione, e, alla invocazione del dolore come un beneficio, la soppor-

tazione coraggiosa della sventura; ma l’indirizzo della scuola non
ne andò sensibilmente alterato; e basti che uno degli ultimi lavori

dei maestro suona glorificazione di una leggenda delle più imbe-
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vute di genuino spirito medioevale: quella della monaca, che,

fuggita di convento e datasi a mala vita, è tuttavia cosi diligen-

temente supplita in ogni suo uffizio dalla sua misericordiosa pa-

trona, la Madonna (la quale ne assume, non che le vesti, il sem-

biante medesimo e la voce), da occultarne affatto la fuga e le

colpe, e da farle abilità di tornare, all’ ultim’ ora, al suo posto,

poco prima di rendere l’anima contrita al Signore.

Si pensi l’abisso che intercorre dalla leggenda della monaca
alla predicazione di Zarathustra, e si comprenderà facilmente come,

fra cosi opposti strappi, la coscienza pubblica dovesse durar fatica

a riprendere in Germania il proprio equilibrio; e, come, chi osasse

rendersene interprete, come osò presso i lettori mondani Max
Nordau, dovesse avere sulle labbra un perpetuo amaro sogghigno.

Singolare epilogo storico, che al Boeme e allo Heine, gli umoristi,

apostoli del pensiero liberale tedesco nel primo cinquantennio del

secolo, dà per ultimo discepolo e commentatore un umorista del

medesimo sangue, che, ai presagj di vittoria o per lo meno di

eroica battaglia, pone a suggello la confessione del più nero scon-

forto! Molto c’è per fortuna a dibattere dal pessimismo sistema-

tico del Nordau: ma non resta d’essere un fatto assai suggestivo

questo chiudersi con la nenia di Conventionelle Lugen e di En-

tartung un secolo che s’ è aperto con le fanfare dei Reìsehilder

e delle Briefe aus Paris.

Quale è insomma il sugo di Menzogne coneenzionalì e di Le-

generescenzaì Nel primo di questi libri l’autore ha tolto a consi-

derare i grandi istituti sociali, la religione, la monarchia, l’aristo-

crazia, la proprietà, la famiglia, cosi come erano abantico ; e met-

tendoli a riscontro con l’odierno concetto scientifico del mondo,

imperniato, non ad atti di volontà arbitrarli, ma a leggi, ha otte-

nuto una troppo facile vittoria, quella di dimostrare incongrui al

nuovo concetto istituti aborigeni e primevi. Ma ha semplicemente

dimenticato una grande verità storica, quella che Augusto Comte

mise in luce meridiana: come, cioè, insieme con le idee che noi

ci veniamo progressivamente formando del mondo fisico, mentre

a mano a mano abbandoniamo le finzioni della fantasia e ci acco-

stiamo più sempre alla realtà, anche gli istituti sociali si evolvono;

tantoché, senza dimettere 1’ antico nome, e neppure al tutto spo-

gliare le antiche forme, nulla o quasi più nulla essi conservano della

contenenza antica.

Chi può dire che la religione dell’ uomo colto sia oggi quella

di Clodoveo, o neppure di Carlomagno ? che imperii e regni e ari-

stocrazie odierne somiglino a ciò che portava nomi non dissimili

nel medio evo ? Chi può dire che Yaeteioia auctoritas e il summurn
jus degli stessi nostri padri latini abbiano riscontro nel moderno
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diritto delle genti, nella vigilata convivenza e nella castigata pro-

prietà odierne, vincolate e mutilate ogni di più dal Codice, dal re-

golamento, dall’imposta e dalla cooperazione? La famiglia è forse

quella che ha mutato meno e non sempre in meglio, perchè verso

di essa le leggi meno possono che non i costumi
;
e forse è questo

il terreno su cui il Nordau ha potuto più vittoriosamente sguinza-

gliare in caccia la muta affamata e laceratrice de’ suoi epigrammi:

ma noi, che anche a queste corrìdas siamo in obbligo di sogguar-

dare, senza troppo impietosirci, con l’occhio asciutto del critico, dob-

biamo soprattutto rilevare che il gran laceratone manca di festi-

vità, e che si giuncherebbe un brutto tiro dM'liiononr moderno, se

lo si volesse in lui compendiare e riassumere.

Non basta paragonare i principi spodestati a professionisti

senza clienti, a cui dorme inutilmente in tasca il diploma dell’Uni-

versità; non basta spiegare il privilegio ereditario con l’apologo

della cagna in istato interessante, che persegue una lepre nel me-

desimo stato, e poco stante vede sette catelli correr dietro per virtù

d’atavismo a sette leprotti : a voler riuscire davvero vittoriosi, bi-

sogna chiedere a Luciano o al Voltaire il loro segreto, e saper de-

stare quell’ilarità sincera, che è l’alleata migliore del paradosso.

Che dire poi di Begenerescenzaì È questo un ponderoso trat-

tato di patologia sociale, che non la pretende a far dello spirito;

e dove tuttavia si leggono intorno al Wagner, al Nietzsche, al-

r Ibsen, al Tolstoi, al Maeterlinck e ad altri idoli del buon pubblico

moderno, molte salate e coraggiose verità. Io, peraltro, verso co-

desti signori ho già troppi peccati di ruvida sincerità sulla co-

scienza, da non reputare prudente di levar del tutto le mani da

si perigliosa materia. Massime che mi sento vie più in colpa verso

la pazienza dei lettori, e mi tarda di superare oramai 1’ ultimo

stadio di questa corsa attraverso la storia àoW humour o di ciò

che vi si possa, presso di noi, durante il xix secolo, accostare. A
quei numerati amici però, i quali mi siano tanto esemplarmente

fedeli da rassegnarsi a trangugiare il mio beverone sino all’ultimo

sorso, raccomando che non si aspettino miracoli, non dico d’alle-

gria, ma di un fare anche soltanto pacifico e accoraodevole, dagli

ultimi autori che toglierò a rincorrere: e dei Teueschi mi con-

tento di ormarne ancora uno solo.

Lo studioso che non può adagiarsi a considerare come epitome

ùqWhumour tedesco nel secolo xix la critica pessimista del Nordau,

una critica in fondo non meno nihilista della letteratura e della

filosofia che imprende a combattere, è tratto a cercare una qual-

che manifestazione del pensiero tedesco, che possa aversi come
indice delle tendenze odierne in quella maniera di lavori che si

sogliono chiamare umoristici. A questo fine è naturale che si sof-
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fermi ad una produzione bizzarra, mista di commedia e di satira

politica, sulla quale uno dei nostri migliori commediografi e ro-

manzieri, il Rovetta, ha chiamato, forse per il primo, l’attenzione

degli Italiani, e che questa medesima Rassegna ha fatta oggetto

di una recensione speciale.

Arlecchino Re è opera di uno scrittore austriaco, Rodolfo Lo-

thar, che aveva già dato saggio della sua personalità indipendente

e novatrice trattando sotto forme sceniche e quasi fiabesche pro-

blemi di psicologia e persino di filosofia politica. Nel suo Re ve-

lato, un sovrano assoluto orientale, grazie ad una evoluzione in-

tima e affatto subbiettiva del proprio pensiero, assai sottilmente

studiata, si converte alla teoria del regno plebiscitario; in Valore

della vita e in Desiderio, tentativi non meno audaci, la forma me-

dioevale del Mistero e la orientale del Conto di fate, sono costrette,

sotto la mano poderosa dell’ autore, ad esprimere idee essenzial-

mente moderne. Alcun che di non dissimile egli tentò in quest’ul-

timo saggio, nel quale, pigliando esempio da quello che lo Shake-

speare ha osato in alcuni suoi drammi, ogni identificazione di

tempo e di luogo è evitata, ovvero da particolari inesatti e con-

tradittorii è resa tanto vaga e fantastica, da lasciar adito, come
nella Tempesta o nel Racconto d' inverno, a una libertà intiera

nello svolgimento dell’azione e ad una esplicazione non meno li-

bera dei concetti che l’autore si proponga di estrinsecare.

Per quel che si può argomentare dalla prossimità di un con-

flitto tra Veneziani e Genovesi, e dal consiglio dato nelle dida-

scalia all’attore che assumerà la parte del principe Boemondo, di

truccarsi secondo il ritratto autentico di Cesare Borgia — un ri-

tratto che dal palazzo Sciama migrò purtroppo al Museo del Lou-

vre — è lecito tuttavia presumere che Arlecchino Re abbia per

teatro una Signoria non dissimile da quelle dell’ Italia mediana, di

cui con tanto sovrana efficacia dice Dante, nel XXVII Inferno,

che non fu mai

Senza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni,

anche quando non vi ferveva guerra palese. E Boemondo, il prin-

cipe che torna, sarcastico ed impassibile, da un viaggio di diporto,

per afferrar la corona del padre morente, e quel suo séguito, una
caterva di commedianti, eh’ egli tratta come cose piuttosto che

non come uomini, attestano che si vive in pieno rigoglio di ti-

rannia.

Non vi pensiate peraltro che la comitiva degli istrioni sia per

mescolare d’ alcuna giocondità una azione assai più tragica che

comica. Delle maschere nostre, come in Turandot dello Schiller,

e già prima nella fiaba omonima del Gozzi, nient’altro sopravvive
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che i nomi. Arlecchino ha una tempra d’eroe
;
Colombina ama con

una intensità ed una potenza di sagriflcio, non da servetta, ma da

regina. E per amor di lei, vedendola sul punto d’essere violentata

dal principe, Arlecchino uccide costui, ne butta il cadavere in mare;

poi, con l’abilità che possiede di simularne la faccia e l’andatura,

si surroga a lui, regna, snocciola un mondo d’apoftegmi ironici e

sapienti, e infine, fastidito del potere, s’ invola al trono, per tor-

nare alle tavole della scena. Una sua tirata sul riso, che viene

proprio in taglio per il nostro argomento, vi dirà, meglio d’ogni

chiosa, il genere di humour del Lothar, e l’indirizzo del suo genio

satirico.

Arlecchino, che è re assoluto e temuto, vuol divertirsi recitando

la commedia ancora una volta, in mezzo al proprio circolo di cor-

tigiani. Fa annunziare che il re è indisposto, ripiglia la maschera,

e, fra l’altro, esce in questa sfuriata, che serve quasi di prodromo

alla sua fuga:

« Ridere è il mio diritto ! Chi sa far ridere ha in tasca il po-

tere. Sopra il riso, nessuno è forte! Passate sul diritto, sul dovere,

sulla legge, calpestate i voleri degli uomini e di Dio. Davanti al

riso, dovete tremare. Io imparai il ridere che ti uccide, che rove-

scia troni, che libera popoli e decapita i tiranni. Il mio ridere è

fine come un rasojo (ride). Szzt... e la testa è via. Fuga nell’aria

la magnificenza, il riso : lega e slega, rende utili le moltitudini, cui

ha insegnato a ridere. Ma il riso spezza anche le catene. Il riso è

l’arte del diavolo, ma anche una grazia del cielo. Avete coraggio

di ridere? Siete libero. Chi ride là? Nessuno? Peccato. Lo scherzo

era buono. Nel mio regno nessuno aveva il diritto di ridere, senza

il mio desiderio e la mia volontà. Ridere era il mio privilegio da

re. Io lo distribuiva generosamente. Ma guai a quello che contro

la mia volontà, alla mia insaputa, osava di ridere. Alla forca colui!

Ora io rido di me, che ero re di Lusitania! No. Davvero, era troppo

comico. Pensate, io, Arlecchino, un vero re ! Io indorai la mia spada

di legno, che ebbe l’aria di Durlindana. Chi esamina la spada del

re ? La mia spada era di legno... ma il popolo la credeva una lama

di Toledo!...

« Recitavo la parte del re molto bene per i Lusitani, non ab-

bastanza per me. Non ha mai un re abdicato per essere malcon-

tento di sè stesso ? Io fui quello. Sono abituato all’onestà del mio

mestiere... »

Facile intenderlo: la commedia politica del Lothar lusinga le

velleità demagogiche del nostro tempo, ma si nutre tutta quanta

di un concetto della società e della monarchia, che appartiene al

passato, non punto al presente. Oggi, l’antico dramma è capovolto,

la tirannia non è più al vertice del consorzio sociale che bisogna
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cercarla e combatterla, ma sibbene alla base, in quei bassi fondi

ove germogliano le sètte, ove, più individualista che mai nessun

autocrata abbia osato di essere, l’anarchico costituisce sè stesso a

centro dell’universo, e, per despoteggiar solo, demolisce tutto quello

che ha intorno a sé e sopra di sè. Oggidi l’opera del commediografo

e del satirico politico che voglia imberciar nel vivo della moder-

nità, non rifriggere tirate logore e viete, che voglia battere in

breccia la vera tirannia, non la tirannia storica, scenica e oltre-

passata, ma la vera e viva, bisogna che muti indirizzo, e che pigli

un obbiettivo opposto a quello dei tempi andati.

Era assai più innanzi del Lothar, e aveva un presentimento

della modernità assai più potente, lo Shakespeare, quando nella

Tempesta raffigurava, come vide lo Chasles, da un lato gl’ istinti

abbietti, invidiosi, l’amor dell’oro, la sete del potere, sensualità,

frode, servilità, ignoranza, tutto quello che fa curvar le nostre

fronti a terra e ci assomiglia a bestie; dall’altro lato lo studio pa-

ziente che domina la natura... tutto quanto innalza 1’ uomo al di

sopra degli istinti e lo rende puro... Di qua Calibano, l’uomo bru-

tale, genio del fango e dell’argilla, strumento delle più vili pas-

sioni: gli è intorno a costui che s’aggruppano i rnarinaj bricconi,

che vogliono spacciar di vita l’addormentato loro re. Di là s’ in-

nalza e vaneggia Ariele, genio deh’aria e dell’ intelligenza... esso

obbedisce al vecchio Prospero, savio monarca e possente mago, che

seppe con lunghe veglie e col santo costume farsi signore degli

elementi... Rappresentare il contrasto del mondo selvaggio e dei-

rincivilito, dello spirito puro e del corrotto, dell’intelletto e della

materia, tale è il fine del poeta. »

Quanto profondamente poi abbia inteso questo ufficio il Renan,

e come nel suo Calibano abbia saputo magistralmente indicare la

via ai drarnmaturgi del nostro tempo, i quali si sentano chiamati

a trattare l'alta commedia politica, calcando Torme di Aristofane

e dello Shakespeare, io ebbi già occasione di notare a suo luogo.

Ma, dei commediografi di professione, non so che la tesi sia stata

di proposito affrontata da alcuno. Il Sardou restò a mezza via col

RabagaSy ove ritrasse bensì quella demagogia annacquata, che si

contenta di guadagnarsi, apostatando, il benessere materiale e le

soddisfazioni della vanità, e di tradurre in atto, col maggior lucro

possibile, Vòte-toi de là que je m'y mette', ma non si misurò altri-

menti con ciò che il dramma sociale ha di più intenso e di più

formidabile, l’impeto e lo scoppio di quegl’istinti feroci, che non
s’appagano se non della distruzione.

Il Lothar neppure si commise al cimento. Il suo Arlecchino,

secondo notò da buon conoscitore il Rovetta, dice, è vero, molte

cose severe e giuste; cosi, dove proclama «Libero non è nessuno;

6 Voi. XCV, Serie IV- lo Settembre 1901.
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gli uni vedono il loro padrone, gli altri no; i padroni invisibili sono

i peggiori;» e delle donne: «quando senti parlare di vinti nella

vita, si tratta di uomini; di donne, mai! » e infine, dei commedianti:

« Noi siamo i soli sinceri in questa grande mascherata della vita.

Perchè noi lo diciamo a tutti, che recitiamo e portiamo maschere.

Gli altri sono troppo vili per confessarlo. » Ma, dopo tutto, lecito

è di affermarlo senza punto detrarre al merito dell’ opera sua, il

Lothar non è uscito dal vecchio solco.

Ancora è di là da venire il novello Aristofane; e tanto del

resto è pervicace la natura umana, tanto è identica la nuova al-

l’antica stoltezza, alla malvagità antica la nuova, che, ove pure

un altro Aristofane comparisse, non potrebbe mutar viso al con-

ciatore, al trippajo, a Lisistrata ;
e a noi parrebbe di rivedere,

sott’altra veste, le pessime conoscenze di due mill’anni fa.

Tullo Massarani.
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Accanto ad una banchina di legno, in fondo al porto mercan-

tile di Hong-Kong, in un fosco pomeriggio dell’ aprile dello scorso

anno, il piroscafo Fach-Kong era in partenza per Canton.

Il Fack-Koìig, una piccola e tozza ex-cannoniera cinese, ri-

dotta a trasporto di Celestiali in massa, d’infima qualità, lungo le

torbide acque del Canton Kiver o Fiume delle Perle, conservava

tuttora un aspetto abbastanza fiero colla sua prora alta e mas-

siccia, foggiata a sperone, e le murate accentuatamente rientranti,

ma in fatto di comfort non reggeva certo al paragone del suo

aristocratico vicino, il ferry-boat HaiiJwiv, ugualmente destinato

alle comunicazioni tra Hong-Kong, Canton, Macao, etc. 11 Fach-

Kong e V Hauhotv, benché partissero sempre alla stess’ora da

Hong-Kong, per giungere circa alla stess’ora a Canton, non si

facevano concorrenza, avendo ciascuno una ben distinta missione,

il primo al traffico della plebaglia indigena ed il secondo al ser-

vizio delle classi agiate straniere.

È inutile approfondire le ragioni per cui noi avevamo creduto

conveniente scegliere il modesto Fach-Kong, come mezzo di tra-

sporto per la gita a Canton che avevamo progettato di fare. Fatto

sta che, all’ora precisa indicata per la partenza, una barca a va-

pore del Cario Alberto ci deponeva alla scala dell’ ex-cannoniera

cinese, mentre, al rapido cader della sera, un fitto nebbione scen-

deva dalla montagna ad involgere la bella Victoria City, fatta

sorgere per incanto dagli Inglesi, tra una corona di profumati

giardini, sulla squallida e rocciosa isoletta di Hong-Kong.

Il carico umano del Fach-Kong era al completo. La stiva ri-

gurgitante d’innumerevoli, pezzentissimi figli del Cielo, il cui aspetto

aveva l’insieme e l’odore nauseabondo d’un ammasso fetido d’im-

mondizie. I boccaporti di stiva, chiusi con robusti cancelli di ferro,

esprimevano eloquentemente quanto poco elevato fosse il grado di

fiducia ispirata da questa categoria di passeggieri ed il genere di

riguardi mostrato di meritare agli stessi loro connazionali del-

l’equipaggio.
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Sopra coperta, in una specie di tuga, estesa dal centro fino

air estrema poppa della nave, trovavansi le sale di seconda classe,

gremite aneli’ esse di Cinesi sdraiati neghittosamente un po’ dap-

pertutto^ uno addosso all’altro, sulle tavole, sulle panche, sui di-

vani e sul ponte; silenziosi, solenni, intenti solo ad inebbriarsi col

fumo dell’oppio, pittoreschi nei loro camici azzurri o viola, con

larghi pantaloni legati al collo del piede, calze di filo bianco fi-

nissimo e pantofole di panno dalla punta accentuamente rialzata.

Una barriera trasversale, accuratamente chiusa dopo la partenza

della nave, divideva i locali pei passeggeri indigeni dallo spazio

rimanente, destinato ad uso esclusivo degli ufficiali di bordo, del-

l’equipaggio e degli eventuali, rarissimi passeggieri europei. C’era,

in altri termini, netta separazione tra la carne bianca, da noi e

dal comandante (un gentile e simpatico tedesco) alquanto mode-
stamente rappresentata, e quella gialla che, in qualcuna delle

dame di stiva, aveva dei campioni, se non belli, per lo meno su-

perbamente rigogliosi e fiorenti. Separazione materiale e quasi

potrebbesi dire brutale di corpo, accentuante maggiormente la

ripugnanza istintiva ispirataci dai figli del Celeste Impero ed il

colore locale, già molto strano e caratteristico, dell’ambiente a noi

dintorno.

Alle cinque e tre quarti la campanella della partenza suonava

a distesa nel « grigio aere immoto » ed il Fach-Kong, salpate le

ancore e largatosi dalla banchina, dirigeva lentamente per la foce

del Fiume delle Perle, entro un ramo del quale, a 100 chilometri

circa dalla costa, è situata la città di Canton. Canton! o per meglio

dire, come la chiamano più sonoramente gl’ indigeni, Kuang-Tung-
Sang-Ching! Canton! L’emporio commerciale più importante del

più sterminato Impero del mondo! Canton! la cui estensione, incerta

nei suoi limiti, si conta a centinaia di chilometri quadrati; i cui

abitanti, non ben noti, si contano a milioni! Le sue origini, vaghe

e nebulose per gli stessi sapienti letterati cinesi, si perdono nelle

epoche favolose della preistoria, e le sue tradizioni, gelosamente

tramandate per via d’innumerevoli generazioni, si collegano a

tempi così remoti, quali noi non osammo giammai di sfiorare

neanche colle nostre più antiche leggende! Da 4000 anni essa at-

trae tutti i popoli del mondo ai suoi sterminati commerci, da se-

coli e secoli è in diretta comunicazione colla civiltà occidentale,

mantenendovisi estranea oggi come al primo giorno e serbandosi

misteriosa ed impenetrabile agli attuali come ai suoi primi visi-

tatori!...

Mentre tali peregrine idee vagabondavano per la nostra mente,

il FacJc-Kong fendeva in silenzio le placide acque fangose del-

l’estuario, nell’ombra crescente del crepuscolo, e ci sembrava che
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la sua corsa fosse diretta verso un luogo fantastico, dove giun-

gendo, ai nostri occhi, sarebbe apparso, la mattina seguente, qual-

che bizzarro spettacolo di mostri e di chimere!

Il ponte riserbato ai passeggieri di prima classe era al di so-

pra della tuga e dava accesso ad un piccolo casotto, atto appena

a contenere una tavola da pranzo per quattro persone. Di fuori,

unico arredamento, alcune poltrone a sdraio di vimini, mezze rotte,

annerite dal fumo ed imbevute di pioggia. Di dentro, unico con-

forto, un modesto desinare di stile anglo-cinese ed una collezione

di « Fliegende Dlatter » antidiluviani. 11 tutto però ci era offerto

con molta cortesia dal comandante della nave e, bene o male,

servi a farci passare la serata senza troppo disagio. Per il rima-

nente della notte, non trovammo di meglio che girare e curiosare

dovunque era possibile nel bastimento, per ingannare la viva im-

pazienza di giungere a destinazione. La tìtta oscurità non ci per-

metteva di scorgere proprio nulla, fuoribordo, della nostra navi-

gazione lungo il Canton Kiver. Solo dai pochi finestrini aperti a

murata partivano qua e là, lungo i fianchi del Fach-Kong^ dei

guizzi di luce rossastra che si riflettevano sulF acque correnti quie-

tamente verso poppa. Dalle porte socchiuse degli alloggi di seconda

classe usciva un fioco chiarore tra dense nubi di fumo, in mezzo

a cui si delineavano le ombre immobili dei fumatori d’oppio, e

luccicavano gli ornamenti metallici delle lunghe pipe istoriate. In

certi luoghi appartati e solitari della nave gruppi d’individui mi-

steriosi mangiavano il riso, silenziosamente, da un piatto comune
portandolo alla bocca colle agili bacchettine.

A prua vegliava la guardia del timone.

Di tratto in tratto, senza alcuna ragione apparente, il Fach-
Kong s’arrestava improvvisamente nella notte, dava fondo con uno
stridente rumor di catene, poi, dopo un certo tempo, risalpava e

rimetteva in moto. In certi momenti dai boccaporti di stiva usciva

un individuo dell’equipaggio, colla rivoltella in pugno, trascinante

un lacero figlio del Cielo tenuto saldamente afferrato pel codino.

Evidentemente trattavasi di misure disciplinari, poiché i cattu-

rati venivano, malgrado la loro resistenza, trasportati a murata
e strettamente legati, collo stesso loro codino, ai candelieri della

tenda.

Dopo parecchie ore, ai primi bagliori dell’alba, i disgraziati

potevano vedersi ancora là, immobili, intirizziti e tremanti, sotto

la pioggerella minuta che scorreva a rivi d’acqua sudicia lungo

i loro miseri corpi cenciosi...
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Dalie pesanti nebbie mattutine le sponde del Fiume delle Perle

si mostravano fugacemente qua e là e concedevano di tempo in

tempo delle rapide visioni di paesaggio cinese ai nostri sguardi

avidi d^ osservare. Cielo ed acqua si mescolavano in una medesima

tinta grigia, uniforme e monotona. Il Pach-Kong, avvicinandosi

ora alFuna ed ora alb altra delle rive del fiume bizzarramente tor-

tuoso, arrivava fin quasi a toccare dei cespugli di lussureggiante

vegetazione, tra cui sorgevano talvolta i tetti aguzzi e ricurvi di

qualche tempio o di qualche abitazione. Una moltitudine sempre

più numerosa di galleggianti d'ogni forma e grandezza, dai bat-

telli da pesca alle grandi giunche d’alto mare, s’incrociava intorno

a noi. Molte delle giunche, benché di commercio, apparivano ar-

mate con piccole artiglierie e talune mostravano fin anco tracce

recenti e non dubbie di sostenuti combattimenti. Questi sono ancora

al giorno d’oggi abbastanza frequenti contro i pirati che infestano

le acque del fiume a monte di Canton e tentano colla violenza di

impadronirsi dei ricchi carichi di mercanzie che in gran copia

dall’interno affluiscono alla celebre capitale del Kuang-Tung.

Verso le sette del mattino, mentre fortunatamente cessava la

pioggia e diradavasi la densa foschia all’orizzonte, avemmo il primo

sentore dell’ avvicinarsi della grande metropoli. Una linea di col-

line azzurrognole sulla grande pianura sconfinata, ed ormai net-

tamente visibile, del territorio circostante; delle tenui striscie di

fumo; gruppi sparsi di case da cui spiccava qua e là la forma

slanciata di qualche alta pagoda; delle traccie bianche di strade

e di canali e infine, più di ogni altra cosa, la chiara manifesta-

zione di un potente centro attrattivo, verso cui tutto tendeva come

per l’impulso di una irresistibile potenza.

Dopo mezz’ora abbandonavamo il corso principale del fiume

per entrare, sulla nostra dritta, nel braccio laterale detto Whampoa,

dove trovasi il porto di Canton.

Spettacolo meraviglioso, indimenticabile!

Un ampio specchio d’acqua nella confluenza dei due fiumi,

gremito di piroscafi, di velieri, di giunche, di rimorchiatori, di

barche a vapore, di battelli, di sampans, di house-boats, d’ogni

fatta di galleggianti, come una piazza potrebbe essere gremita di

popolo nell’atto di una grandiosa ed imponente dimostrazione. Le

navi all’àncora, in febbrile lavoro di carico e scarico, lanciavano

dai loro fianchi nubi di bianco vapore; i velieri a rimorchio si di-

rigevano per l’entrata o l’uscita dal porto; le giunche, fortemente

abbattute sulla prua, dalle ampie vele spiegate a guisa di venta-

gli, filavano velocemente sotto la fresca brezza mattinale; i grandi
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barconi da trasporto passavano maestosamente, mossi da una ruota

a pale poppiera, fatta girare da un sistema di pedali, su cui, per

manovrarli, eseguivano una specie di danza bizzarra numerose

ciurme di coolies’^ le barche a vapore, lanciate come una scarica

di frecce in tutte le direzioni, si cacciavano audacemente in mezzo

al tumultuoso affollarsi delle altre imbarcazioni, ed in fondo,

verso la sponda, a migliaia e migliaia s’ammassava la selva de-

gli house-boats ormeggiati, formanti per conto loro una stermi-

nata città galleggiante.

Il

porto

di

Cantou.
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Un fremito sorcio^ una specie di rombo, costituito dall’ insieme

d’innumerevoli, svariatissimi rumori, colpiva il nostro orecchio

con intensità continuamente crescente ed aguzzava gli stimoli, già

oltremodo eccitati, della nostra curiosità.

11 Paclì-Kong^ procedendo a lentissimo moto verso il suo po-

sto d’ormeggio, sembrava volerci far gustare maggiormente la scena

meravigliosa che s’andava svolgendo dinanzi ai nostri occhi. Sulla

sinistra il Fiume delle Perle, la cui traccia biancastra e nebbiosa

s’allontanava in ampi serpeggiamenti nella sconfinata pianura, tino

a perdersi nelle interne regioni del territorio cinese. Sulla dritta

le due gigantesche città limitrofe di Canton e di Honan, separate

dal Whampoa, e tra cui noi c’accingevamo ad entrare come nel

cavo di una immane tenaglia.

In vicinanza della nostra boa d’ormeggio fummo assaliti da

uno sciame di scwtpans che coprirono letteralmente lo specchio

d’acqua a noi d’intorno. 1 Cinesi chiamano stnnpans i loro co-

muni battelli da traffico. 1 saìnpcuis di Canton, colla prua bassa,

aguzza e puntata e coll’alto casotto di poppa destinato ai passeg-

gieri, ricordano molto la forma di una scarpa. Ugni siunpan costi-

tuisce la stabile dimora d’ un’intera e spesso numerosissima fa-

miglia. 11 maneggio dell’imbarcazione ed il cómpito della voga

sono comunemente affidati alle donne, le (juali li disimpegnano

con mirabile sveltezza ed energia, anche (|uando hanno un piccino

a cavalcioni sul dorso, della cui presenza sembrano non fare al-

cun caso.

Un assordante vocio si levava dai santpans ammucchiati sotto

al nostro bordo, disputandosi l’onore di ricevere il canagliume sti-

vato nei bassifondi del Pack-KoìKj ed affluente disordinatamente

dai portelli di carico aperti sul fianco della nave. Dopo mezz’ora

di tumulto e d’indescrivibile confusione il Padc-Konn si era li-

berato di tutto il suo carico umano e noi soli vi restavamo in at-

tesa della guida che doveva venirci a prendere per condurci a vi-

sitare la città.

Mentre guardavamo attorno l’imponente spettacolo che ci s’of-

friva alla vista, ci si avvicinò il comandante e porgendoci con una

mano il suo binocolo, mentre coll’altra additava un punto della

costa: « Guardino », ci disse con indifferenza, « ci sono cinque te-

ste tagliate stamattina ». Dapprincipio non capimmo che cosa in-

tendesse dire. Guardammo nel luogo designato e non riuscimmo

a scoprire altro che un vecchio muricciolo lambito alla sua base

dalle acque del Whampoa. Al disopra di esso, dai rami sporgenti

di un alberetto piantato dalla parte opposta, pendeva una rozza

fune, all’estremità della quale era legato un fascio di cinque gabbie

parallelepipede di legno, delle dimensioni di comuni gabbie da
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uccelli, ognuna delle quali conteneva una specie di zucca oblunga

e nei-astra che, come comprendemmo da ulteriori spiegazioni, era

nè più nò meno che una testa di giustiziato, esposta al pubblico

per servire d'esempio. Come j)rimo spettacolo della vita sociale di

Canton e dei costumi del ])aese era, non si ])U() negare, abba-

stanza caratteristico ed impi-essionante, di guisa che, (luando il

comandante ci })roj)ose di farci condurre vicino a (jiiella ril)ut-

tante esposizione ])er esaminarla in tutti i suoi dettagli, pili che

il disgusto potò in noi la sovia'ccitata curiosità, ed accettammo

senza (‘sitazione.

Un Siunpaìì, messo ai nostri oi-dini, ci condusse a })oi-tata di

mano dalle orribili gabbie. Sedeva accanto a noi una delle pa-

droncino della ])iccola al)itazion(* galleggiante, una graziosa bam-

bina di 12 o 11) anni, clie un ])o’ coi gesti, un i)o’ con (gualche

])arola di Piibiin Pufjlisìt T inglese d’ Kstrenio Oriente) tentava

di spiegarci com’era andato il fatto di (|uelle })overe ciiKjue teste

mozzate. Noi, vincendo a stento la nausea clu* minacciava seria-

mente la conservazione entro lo stomaco del nostro hrcah'fast mat-

tinale, ri})osavanio volentieri sn di lei, ascoltandola, gli ocelli of-

fesi da quello spettacolo orribile, e con sorpresa non riuscimmo

mai a scojirire sul suo visetto calmo e sorridente la minima traccia

del disgusto. x\])pena una leggiera smortietta nell’ accennarci, du-

rante il suo racconto, con una mano messa di taglio sull’esile collo,

l’atto deU’esecuzione, eppoi rinditferenza più assoluta per un fatto

che doveva sembrarle senza dubbio naturale e, chissà, fors’ anche

degno di lode e d’ammirazione... Che bella lezione dava lo stoi-

cismo sereno e spontaneo di quella piccola pronipote di Confucio

al puerile, malsano ed esagerato sentimentalismo che minaccia la

completa rovina delle nostre decadenti nature!...

Alle 8 e mezzo sbarchiamo colla guida sulla banchina del

Victoria Hotel, dove ci attendono i palanchini che devono portarci

in giro per la città. Non è prudente nè decente, per un forestiero

che ci tenga a conservare i propri indumenti in istato presenta-

bile, di passeggiare per Canton a piedi. Oltre alla possibilità di

ricevere sul viso o altrove qualche prova materiale e tangibile del

sovrano disprezzo che il buon popolo cinese nutre a nostro ri-

guardo, vi è la certezza assoluta d’imbrattarsi da capo a piedi,

ed è perciò indispensabile di provvedersi di un palanchino, che è

l’unico mezzo di trasporto esistente in questa, come nella maggior

parte delle città della Cina.

Il nostro primo porre piede a Canton riuscì un po’ una de-
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lusione, allorquando constatammo di trovarci su di un gettai cir-

condato di viali alberati, di giardini e di abitazioni alF europea,

tale e q^.ale come ci sarebbe accaduto sbarcando in uno qualsiasi

dei nostri paesi di villeggiatura. Di fronte a noi una villa più

grande delle altre coir insegna niente adatto cinese di un Victoria

Hotel scritto in caratteri cubitali, ma nulla assolutamente d’ in-

digeno a noi d'intorno, all' infuori della nostra guida e dei porta-

tori dei nostri palanchini.

Sapemmo dopo di aver approdato non in Canton propriamente

detto, ma bensì nella limitrofa isola di Sliameen, esclusivamente

riservata al settlement europeo ed abitata da soli Europei.

I nostri palanchini erano tutti a tre portatori, due anteriori

ed uno posteriore. Quello riserbato alla guida, con eleganti ador-

namenti di lacca e riccamente addobbato di seta nera, malgrado

il suo aspetto un po' funereo, era molto bello in confronto dei

nostri, che dal punto di vista estetico lasciavano assai a deside-

rare. Questo dettaglio ci fece lì per lì nascere il sospetto che la

nostra guida fosse una persona di riguardo ed in seguito avemmo
occasione di convincerci che non ci eravamo male apposti. 1 suoi

buoni servigi me-

ritano, per ricono-

scenza, che sia qui

riportato un fac-

simile della sua

carta da visita,

che ognuno di noi

ricevette, offerta

graziosamente da

3rd Son of Ah Cun,

Canton City Guide,

Victoria IIotf.u.

lui, in memoria, alla line della gita. Verso le nove tutto è pronto

finalmente e la nostra piccola carovana, colla guida in testa, si

mette in moto alla volta della città.

Dal cielo nuvoloso, ma chiaro, si diffonde una bella luce bianca,

che ci fa presagir bene per il seguito della giornata. Sul fango

cbe ricopre la via inzuppata di pioggia, diguazzano allegramente

le zampe nude dei nostri portatori che marciano spediti, con un

sistema speciale di piccoli passi, quasi strisciati, che non dà scosse

alla portantina ed il cui ritmo concilia dolcemente il sonno. Un
ponte stretto e fortemente inarcato ci separa ancora dalla terra

ferma. Lo montiamo a fatica e lo discendiamo di corsa tra due

ale di soldati dalla tunica rossa, fregiata di un gran disco bianco

sul petto e sulla schiena; oltrepassiamo un cancello che s'apre

davanti a noi ed eccoci finalmente nell'interno di Canton.

La prima impressione sommaria, rapida e passeggierà come

un baleno, che ci viene alla mente, è quella di una singolare ras-
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somiglianza con Venezia. Le stesse viuzze strette, tortuose, oscure.

La stessa rete di canali die occorre traversare frequentemente su

dei ponticelli curvi, a larghe ed umide gradinate. Lo stesso odore

caratteristico d’acqua stagnante. La stessa totale assenza di ca-

valli e di carrozze... È una impressione illusoria però, che ben

presto sparisce, per cedere il posto ad una di (pielle brusche sen-

sazioni di « mondo alla rovescia » che colpiscono frequentemente

tutti coloro che hanno occasione di visitare delle città cinesi.

Nel caso nostro la sorpresa era causata dall’aspetto curioso

delle vie e dei negozi, che a])])arivaiio proprio l’opposto di (jiiello

che noi siamo abituati a vedere nei nostri paesi. Le vie priiicijiali,

cioè, strette ed oscure perchè in gran j)ai’te coperte da tende o ta-

volati, come i bazar delle città tuiclie, ed occupate in alto da una

fittissima selva di tavolette variopinte, dorate ed istoriate, appese

verticalmente per insegne dei negozi. Questi per contro vasti, lumi-

nosi ed aerati come delle i)iazze ed atti a dar essi un po’ di luce

alle stradicciuole adiacenti, invece che di riceverne. 1 magazzini

si seguono l’un l’altro, a dritta e a sinistra, senza interruzione di

sorta, occupando quasi totalmente i rispettivi fabbricati, per modo

che le strade appariscono quali dei semplici corridoi interni di

una colossale abitazione ed i negozi fughe di magnitìche sale. Le

nostre portantine pigliali tutta la larghezza delle vie, tanto da

obbligare i viandanti a fermarsi sulle soglie delle liotteghe per la-

sciarci passare. Le voltate richiedono un’abile e laboriosa manovra

per girare le lunghissime stanghe. Le portantine vengon fatte

avanzare all’uopo fin oltre al luogo della voltata, quindi spinte

indietro per modo da introdurre le stanghe posteriori in un ma-

gazzino; allora a poco a poco quelle anteriori possono cominciare

i loro movimenti per mettersi in direzione della nuova via da se-

guire. Talvolta al primo tentativo questo non riesce ed occorre

immagazzinare alla lor volta le stanghe anteriori per girare colle

posteriori e quindi alternamente manovrare ora le une ed ora le

altre fino ad operazione compiuta. Per buona sorte in quell’ ora

alquanto mattutina non vi era molta folla per le vie ed il nostro

convoglio riesce quindi ad avanzare abbastanza rapidamente verso

la sua meta.

Quale meta?

M’ero già fatto più volte questa domanda, senza riescire a

soddisfarla, entro la mia piccola scatola oscillante di bambù,

quando alla fine le portantine si arrestano e si posano dolcemente

a terra.

E il segnale che dobbiamo scendere. La guida ci chiama a

raccolta e nel suo più puro Fidgin Englisli ci spiega come qual-

mente ci accingiamo a visitare un mercante di hijoux.



92 un’ escursione a canton

Benissimo! Inconsciamente, per un naturale richiamo d’idee,

ci passano per la mente le immagini delle rifulgenti vetrine che

siamo abituati ad ammirare presso i nostri gioiellieri, ed in con-

seguenza di ciò proviamo un senso di delusione non vedendo at-

torno a noi che un modesto ed oscuro laboratorio, dove alcuni

operai, muniti di lenti e di pinzette, eseguivano un lavoro miste-

rioso, quanto poco appariscente, attorno a piccoli oggetti opachi,

privi del menomo luccichio d’oro o di gemme. 11 negoziante, col-

l’untuosa garbatezza propria dei Cinesi, ci comincia a mostrare,

su di un rozzo banco di legno, la sua mercanzia, che, per verità,

a primo aspetto, non ci sembra nè bella, nè varia. Sono spille,

hrocìies, braccialetti, fermagli, adornamenti da testa, orecchini,

anelli, bottoni, ecc., tutti dello stesso genere, che ha l’apparenza

di una tilograna d’argento coperta da uno smalto iridescente verde

0 azzurro.

Di mano in mano però che lo osserviamo attentamente, que-

sto sprezzato campionario di merceria cinese ci comincia ad in-

teressare. Ci accorgiamo che il fondo non è tilograna, ma bensì

un finissimo lavoro d’incisione su piastrine curve d’argento. Lo
smalto sopratutto sorprende perla sua strana trasparenza, l’aspetto

quasi vellutato e gli splendidi riflessi cangianti che prende mo-

vendolo alla luce. I Cinesi del negozio ci vorrebbero spiegare qual-

che cosa che noi non riusciamo ad afferrare, e la sola parola

« uccelli », insistentemente ripetuta, possiamo decifrare dal loro

orribile gergo. Infine ci mostrano delle ali policrome e microsco-

piche di bengalini, le quali, messe accanto ai gioielli smaltati, ne

riproducono a un dipresso le tinte ed i riflessi. Da tutti questi

tentativi si sprigiona finalmente la luce nel nostro cervello e com-

prendiamo di che cosa si tratta. Ciò che noi avevamo preso per

uno smalto, sono invece miriadi di particelle minutissime di piume

d’uccello colorato, prese ad una ad una ed introdotte in invisibili

forellini praticati, vicinissimi gli uni agli altri, sulla piastrina me-

tallica. E un lavoro sorprendente, inaudito; non lo crederemmo se

non si svolgesse sotto gli stessi nostri occhi e ci colma di ammi-
razione. Quelle ingenue farfallette, quei piccoli draghi intrecciati,

quelle conchiglie, quei fiorellini, che dapprincipio ci erano sem-

brati ninnoli stupidi ed insignificanti, acquistano ad un tratto,

essendo stati capiti, una leggiadria incomparabile e ci riconciliano

interamente coll’oreficeria cinese. Manca certo loro il fascino dei

nostri gioielli ricchi di pietre preziose, ma in compenso quanta

delicatezza, quanta grazia raffinata e quanta originalità! Per di

più sono di un buon mercato prodigioso, e noi ne profittiamo lar-

gamente per farne un’abbondante provvista, che ci procura, al-

l’uscita dal negozio, i più cerimoniosi omaggi.
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11 secondo numero del programma riguarda le lacche, e presso

un negoziante di tali articoli si fermano di nuovo, dopo una breve

e rapida corsa, i nostri equipaggi. I negozi di lacche sono gene-

ralmente divisi in due parti. L’una adibita a laboratorio, dove si

può seguire minutamente il processo di quella speciale lavorazione,

e F altra a deposito di oggetti finiti, comunemente scatole e cas-

settine di uno stile che ricorda un po’ il nostro Settecento e di

colorazione policroma. Questo genere di prodotti non attrae molto

la nostra attenzione, avendoci la permanenza in Giappone resi di

troppo diffìcile contentatura in fatto di lacche. Non v’è in effetto

possibile confronto tra le inimitabili lacche giapponesi, che costi-

tuiscono una delle più originali e meravigliose manifestazioni ar-

tistico della terra sacra al sole levante e i dozzinali cofanetti di

Canton, comunque finamente lavorati.

Sorvoliamo quindi con una certa rapidità su questa parte

dell’ itinerario formato dal nostro buon A Cum John e ci rimet-

tiamo in viaggio, avvertiti che siamo diretti al quartiere dei ne-

gozianti di stoffe e di ricami. A poco a poco, durante queste brevi

escursioni attraverso il cuore di Canton, e dalle poche informa-

zioni che ci riesce di raggranellare qua e là, la fisonomia del

paese ci si comincia a delineare. Si comprende che vi deve esi-

stere qualche cosa di simile alle antiche corporazioni d’ arti e

mestieri e che ciascuna specialità deve essere stabilita in un quar-

tiere proprio della città. Si osserva che la città è divisa net-

tamente in tante zone o regioni, racchiuse tra mura e messe in

comunicazione fra loro mediante porte, guardate da apposito per-

sonale e che si chiudono alla sera. Si apprende che nessuno può

transitare da un quartiere all’altro nelle ore notturne, se non per

gravi ragioni da dichiararsi, aggiungendo il proprio nome su di

un registro, in seguito di che si viene ad assumere la responsa-

bilità di qualsiasi inconveniente che potesse verificarsi durante la

notte nel quartiere dove uno si reca.

L’aspetto nudo e trascurato dei templi dimostra nel popolo

la tiepidezza di ogni sentimento religioso. La moltitudine, la va-

stità, la ricchezza dei negozi, dei bazar, dei magazzini di depo-

sito, rigurgitanti di mercanzie, rivelano invece la singolare flori-

dezza del suo commercio e la meravigliosa operosità dei suoi

abitanti. E quanto il commercio sia tenuto in onore a Canton, lo

dimostra anche il fatto che le vie principali sono ad esso esclusi-

vamente adibite, restando confinate le abitazioni e gli edifici pub-

blici in quelle di secondaria importanza.

Il movimento della folla nelle strade si accentua in modo al-

larmante coll’ approssimarsi delle ore meridiane, e spesse volte noi

stentiamo, malgrado le grida gutturali e gli urtoni dei nostri porta-
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tori, ad aprirci un varco in mezzo ad essa. Il contegno del pubblico

verso di noi è generalmente indifferente, ma talora s’incontrano degli

individui, in ispecie di sesso femminino, che ci rivolgono con ac-

cento irritato delle apostrofi che hanno tutta l’aria di non essere dei

complimenti. Noi facciamo finta di non capire, il che per vero dire

non ci costa troppa fatica, e tiriamo di lungo per la nostra via

al passo affrettato dei nostri coolies, sforzandoci di resistere, non

sempre con pieno successo, al senso di dolce sonnolenza, alla quale

le oscillazioni ritmiche del palanchino c’invitano.

r

I magazzini di stoffe ricamate sono numerosissimi a Canton

e costituiscono senza dubbio per gli stranieri uno dei fascini più

potenti di quel singolare paese.

Non appena giunti nel vasto quartiere dove essi trovansi riu-

niti, ogni negoziante colla più squisita cortesia si dà premura di

spiegare davanti a noi ciò che ha di più bello e di più ricco nel

suo assortimento. L’impressione di piacere che ne riporta il no-

stro senso estetico è così acuta, che si trasforma in una specie di

ebbrezza. Ci sembra ad un tratto di essere avvolti, per effetto di

qualche magico incantesimo, da una nube morbida, variopinta e

luccicante di sete, di rasi e di broccati dai vivaci colori, su cui

s’intrecciano bizzarramente, con delle intonazioni originali ed un

gusto artistico davvero non comune, dei fantastici ricami.

I più pregevoli, tra gli svariatissimi oggetti esposti alla no-

stra ammirazione, sono gli abiti da cerimonia per mandarini e

mogli di mandarino. Non sono nuovi, nè moderni. Alcuni portano,

specialmente attorno al bavero, traccio non dubbie di vetusto, nobi-

lissimo e fors’anco glorioso untume. La veste (affatto simile pei due

sessi) è generalmente di colore diverso dalla giubba che sovr’essa

si indossa. 1 ricami, in seta policroma ed oro, li adornano ricca-

mente e, più si osservano da presso, più si scoprono perfetti nel

concetto che ne informa il complicato intreccio delle linee, nella

gaia ed armonica dissonanza dei toni, nella originalità dell’in-

sieme, nella inimitabile precisione dell’esecuzione. Davanti ad uno

di questi capolavori ogni apprezzamento di valore o di mano

d’opera diventa impossibile. La fantasia piglia il sopravvento e si

finisce col cader dalle nuvole quando l’onesto negoziante ci espone

il giusto prezzo della sua mercanzia. La roba relativamente più

cara ci sembra addirittura regalata, e le varie diecine di dollari

che ognuno di noi sacrifica sull’altare dei propri acquistici fanno

l’effetto, illusorio senza dubbio, ma disastroso per le nostre finanze,

di non pagare nemmeno la materia prima.
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Strano })aese davvero quella Cina, dove non si è ancora pensato

di trai- profitto dallo sviluppo dei fenomeni suggestivi per scorticare,

come in tutti gli altri paesi del mondo, i poveri forestieri!...

Dopo le stoffe ricamate vien la volta degli oggetti d’avorio,

che si mostrano non meno degni della nostra sincera ammirazione.

Che cosa diventi di fine, di leggiero, di delicato un blocco d’avo-

rio, dopo esser passato per le mani pazienti e sa])ienti d’un ar-

tista cinese, non si i)U() facilmente immaginare. 1 tagliacarte, i

vasi di un sol pezzo, i ventagli, i cofanetti, le impugnature d’ai mi,

iponii da bastone, i modellini di teinjdi, di portantine, di giunche

e tutto il resto dell’ infinita serie di hihclofs che si vedono am-

massati a migliaia negli scaffali e negli armadi e nelle vetrine e

sui tavoli dei magazzini st(>rdiscono addiiàttura il visitatore, non

saprehbesi dire se piti i)er la (qualità o la (iuantità. Come non si

capisce, ad eseni[)io, il sistema di lavorazione che permette di

creare, una dentro l’altra, attraverso un finissimo traforo, ben un-

dici sfere cave di un sol pezzo, sottili e perfette nella loro forma e

com})letaniente indipendenti fra loro, cosi non si arriva a compren-

dere in qual modo possa aver esito la colossale produzione di un

tal genere di curiosità, mentre che da una parte non hanno un gran

pregio artistico e non costituiscono un genere di assoluta neces-

sità, dall’altra costano in generale dei prezzi elevatissimi e tal-

volta addirittura favolosi. Ah Cum, interpellato in proposito, ha un

sorriso d’orgoglio molto enigmatico ed una ancora i)iìi enigmatica,

fischiante emissione di Fidgin English, intesa forse a levare un

inno alla ricchezza sterminata della sua patria ed allo sviluppo

meraviglioso dei suoi commerci; ma ci persuade solo fino ad un

certo punto e cambiamo argomento di conversazione.

Noi veramente vorremmo intavolare quello relativo al tiffin

(nome che si dà al primo pasto pomeridiano in tutte le Colonie

d’ Estremo Oriente), perchè s’approssima mezzogiorno e l’appetito

comincia a predominare in noi su ogni altro genere di considera-

zioni, ma il terzo tiglio di Ah Cum padre mostra di non sentirci

troppo da quest’orecchio e non sembra disposto a transigere sul

programma che ha fissato per noi.

Facendo di necessità virtù, occorre seguirlo dove si lavora il

legno di sandalo, nelle fabbriche d’armi, dai negozianti di pelli

e di cuoio lavorato, dai fabbricanti di mobili scolpiti, dai vendi-

tori di ventagli, di scarpe, di ombrelli, di giocattoli, di maschere, ecc.
;

ed infine, stanchi, confusi, storditi, come dopo la visita frettolosa

ad una grande Esposizione, abbiamo la consolazione di sentirci

annunziare che è terminata la corsa pei negozi e che si va ad

iniziare senza indugio quella attraverso i templi ed i monumenti

principali della città!
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È terribile simile prospettiva^ ma non c’è rimedio. Occorre

afferrare il nostro coraggio a due mani, rimettere in quelle mise-

ricordiose della divina provvidenza la cura del nostro tiffln, e ras-

segnarci a seguire F inesorabile ed instancabile Ah Cum dovunque

gli piacerà di condurci.

11 primo luogo sacro in cui c’introduciamo è il tempio della

Medicina, triste, squallido, deserto, cadente, come in genere tutti

i templi di Canton. Prima di entrarvi si attraversano dei lunghi

porticati, entro cui penetra appena la luce grigia del giorno, volto

decisamente alla pioggia. 11 pavimento coperto di fango, le mura,

i paramenti sacri e gli stessi emblemi della divinità, imbrattati

d’ogni sorta di lordure, ci fanno sembrare infetta persino l’aria

che si respira e ci recano, del luogo dove ci troviamo, l’impres-

sione più disgustosa. Davanti alle deformi immagini di Budda

bruciano lentamente delle sottilissime e lunghe candele d’incenso,

le cui lievi spire di fumo odoroso son chiamate a rappresentare

presso la Divinità le preghiere che il loro compratore non ebbe

voglia 0 tempo di fare in persona, xàlcune lampade, accese qua e

là nei recessi più oscuri, gettano un bagliore sinistro sulle pallide

e larghe faccie dei bonzi che fumano in silenzio la loro pipa al

cospetto di Budda e di Confucio.

In una sala interna, priva affatto di luce, s’erge il grande mo-

dello in marmo di una celebre pagoda altissima, a undici piani.

In una specie di cortile in rovina s’apre una porta monumentale,

i cui bellissimi ornamenti hanno un alto pregio architettonico ed

attraggono lungamente la nostra attenzione. Per non dire che delle

sue colonne, esse sono formate da immensi draghi attorcigliati

colla testa in basso e la coda in alto, scolpiti in un sol pezzo di

pietra. Entro alla bocca semichiusa, tra le fessure dei denti, si

vede e si può far muovere con un’asticella una grossa palla della

stessa pietra ed evidentemente scavata e formata dall’artista nel

luogo stesso dove si trova. La tinta, la posa, la forma, l’espres-

sione di questi draghi è tutto quello che si possa immaginare di

bello, ma l’insieme della porta, così riccamente adornata, stona

tanto con tutto il rimanente del tempio, ed essa stessa presenta

tali segni di abbandono e di deperimento, che desta in noi un

senso più di pena che di ammirazione. Essa ci appare tristemente

come l’ultimo vestigio di uno splendore tramontato per sempre,

che va miseramente decomponendosi nella solitudine d’un angusto

cortile, tra ogni sorta di ributtanti immondizie.

Con un velo di mestizia in fondo all’animo, che ognuno di

noi nel suo intimo trova ridicolo, ma di cui non riesce a sbaraz-
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zarsi, ripigliamo le nostre corse in città, in mezzo ad una dirotta

pioggia.

Alla prima fermata i palanchini ci depositano in una piccola

piazzetta disselciata, contornata di luride catapecchie, ove si fab-

bricano rozzi vasi di creta. Grandi mucchi di questo materiale, mi-

sto a ciottoli, cocci, detriti e frantumi, sassi e terra, ingombrano

tutto lo S])azio al di fuori e rendono la piazzetta quasi inacces-

sibile. Il suolo fangoso è di un colore bruno rossastro e si dimo-

stra molto attaccaticcio sotto le suola delle nostre scarpe. Non
sapendo che andiamo a fare, vi camminiamo a malincuore dietro

la nostra guida, le cui spiegazioni, benché date con molto lusso di

parole, ci riescono affatto inintelligibili. Giunta in mezzo alla strana

piazzetta, la nostra comitiva si arresta davanti a tre uomini occu-

pati ad inchiodare il coperchio su di alcuni secchi di legno: dopo

un breve scambio di parole tra essi e la guida, Ah Cum getta loro

alcune monete, ed allora uno dei coperchi vien tolto ed il secchio,

aperto, è portato sotto ai nostri occhi. 11 suo orrido contenuto, una

testa recisa in istato di avanzata putrefazione, oltre a rivoltarci

lo stomaco, serve a s[)iegarci lo scopo della nostra fermata in

quel luogo e ci fornisce la chiave necessaria per comprendere

quanto si dice intorno a noi...

Siamo nel campo dove si fanno le esecuzioni capitali. A Can-

ton, malgrado la notevolissima frequenza delle occasioni dGisarle,

pare che non sentano affatto il bisogno della forca, della ghigliot-

tina 0 di altri congeneri apparecchi. Un semplice spadone a dop-

pio taglio, manovrato colla necessaria destrezza e col voluto vi-

gore, fa le veci di quei complicati macchinari e risponde egual-

mente bene allo scopo. Allorquando qualche decapitazione deve

aver luogo, al paziente, od ai pazienti messi in riga, si fa il posto

necessario, sgombrando un tratto di terreno dalle stoviglie di creta

che vi stanno allo sciorino; si obbligano ad inginocchiarsi colla

schiena curva ed il capo chino in avanti; una folla indifferente

di oziosi, uomini, donne e ragazzi, si forma in giro a pochi passi

di distanza; la spada della giustizia fiammeggia in alto ad una od

a più riprese, e le teste rotolano nel fango in mezzo alla generale

apatia. 11 terreno intriso di sangue prende quella speciale colora-

zione bruna da noi notata dianzi. Le teste recise vengono subito

messe in gabbia ed esposte al pubblico durante alcune settimane;

quindi racchiuse in secchi di legno e gettate in un luogo qual-

siasi per la definitiva loro tumulazione.

La semplice decapitazione a Canton non arriva a commuovere

menomamente la folla degli spettatori, perchè è uno spettacolo

troppo comune, quasi quotidiano, e, dal punto di vista cinese,

niente affatto sensazionale. Ci sono ben altri modi di dar la morte

7 Voi. XCV, Serie IV - 1» Settembre 1901.
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ai propri simili, con accompagnamento di raffinate torture, ed a

questi il buon popolo Cantonese riserba il suo nobile interessa-

mento. Citeremo, a titolo d’esempio, tra gli svariati supplizi di

cui ci si tenne parola, quello della « morte per mille tagli », ampia-

mente descritto ed anche illustrato nei più recenti libri inglesi

sulla Cina. A Canton si vendono ancora oggidì, e non sono affatto

proibite come pretende qualche moderno scrittore, delle fotografie

prese nei vari stadi di quest’ orribile supplizio, le quali non si pos-

sono guardare senza ribrezzo. Eppure chi le vende si fa un dovere

di esprimere al compratore il suo vivo rincrescimento di non poterlo

far assistere, per mancanza di favorevole occasione, all’effettivo

spettacolo da esse rappresentato!

Dopo la visita al campo delle esecuzioni capitali, viene fortuna-

tamente quella al « tempio dei Cinquecento Geni » a risollevarci

un po’ il morale alquanto depresso. Questo tempio è interessante,

perchè ivi sono raccolte, sotto la forma d’un numeroso stuolo di

fantocci dorati, le più fulgide glorie dell’antico Celeste Impero, ed

è sopratutto, caso in Cina, ohimè, assai più unico che raro, alta-

mente lusinghiero pel nostro amor proprio, consentendoci di tro-

vare, tra quei cinquecento geni famosi di razza gialla, nientedimeno

che un nostro connazionale. Marco Polo, il famoso viaggiatore del

XIII secolo. Che una delle cinquecento rozze statue, che in lunghe,

molteplici, dense file si perdono nell’oscurità di quel vastissimo

tempio, rappresenti proprio Marco Polo, noi dobbiamo crederlo

unicamente sulla fede di Ah Cum, perchè non c’è scritto da nes-

suna parte, almeno in caratteri per noi intelligibili; ma è un fatto

che dalla foggia dell’abito, dall’acconciatura dei capelli, dalla

forma della barba e dall’espressione del viso, il pupazzo segnala-

toci quale effigie del nostro illustre concittadino si distingue net-

tamente tra gli altri aurei suoi compagni cinesi, come rappresen-

tante di una razza e di un popolo affatto diversi. In ogni modo,

poiché l’opinione pubblica lo ha battezzato per Marco Polo, noi

lo consideriamo come tale e c’inchiniamo reverenti dinanzi alla

memoria di quel grande, ben persuasi che l’aver potuto divenire

un essere venerato, quasi un santo, un genio benefico, per un paese

come la Cina e tanto più come doveva essere la Cina 700 anni

or sono, è una cosa talmente straordinaria, specie per un Italiano,

da provare un senso di intensa ammirazione.

Grazie alla benefica influenza del nostro incontro con Marco

Polo, usciamo dal tempio dei Cinquecento Geni coll’animo molto

più sollevato e riprendiamo con novella lena il nostro pellegri-

naggio per le vie di Canton.

Ci arrestiamo brevemente, passando, a visitare le prigioni,

dove, a traverso barre di ferro, si vedono riuniti in unico ambiente,
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sudicio e disordinato come al solito, parecchie dozzine d'individui

colla ganga chiusa attorno al collo.

La ganga è costituita da un'ampia tavoletta fatta in due metà,

con un foro tondo nel centro, disposta normalmente in giro al collo

del paziente, a guisa di enorme bavero (talvolta due o più indi-

vidui sono riuniti con una stessa ganga), per modo da frapporre

un ostacolo insuperabile tra le loro mani e la testa e da impedir

loro di potersi in alcuna guisa distendere e riposarsi ed eseguire

da soli quegli atti di estrema necessità per cui occorre portare le

mani a contatto od in prossimità del viso. Non appena vistici, quei

poveri diavoli si slanciano tumultuosamente contro di noi, affol-

landosi e premendo sui cancelli e chiedendo con alte grida, noi

crediamo, l'elemosina. Mentre, un po' impressionati dal fatto che

la struttura dei cancelli non ci sembra di una resistenza piena-

mente rassicurante, ci accingiamo a dar loro un po' di danaro,

una numerosa moltitudine di popolo invade il cortile dove noi ci

troviamo e porta al colmo il frastuono e la confusione. Allora il

prudente Ah Cuni ci consiglia la ritirata e ci fa senz'altro squa-

gliare abilmente per una parte diversa da quella donde eravamo

entrati, facendo accorrere al nostro incontro i palanchini, entro i

quali, appena possibile, ci precipitiamo cosi frettolosamente e con

tale entusiasmo, da far nascere in noi stessi il vago sospetto di

esserci trovati un po' a disagio...

Come Dio vuole, ci è dato di constatare che siamo ormai alla

fine della prima parte della nostra faticosa spedizione. Dopo un'ul-

tima corsa di pochi minuti, veniamo finalmente depositati ai piedi

di una verdeggiante collina, sulla cui linea di displuvio corrono

le mura esterne di Canton, e verso le quali ci vien detto che dob-

biamo avviarci a piedi.

Per effetto di precedenti informazioni ci è noto che 1' ascen-

sione verso le mura di Canton ha per iscopo di condurci alla Five

Story Pagoda, dove ha da essere apparecchiato e deve attenderci

il nostro tanto sospirato tiffin. I nostri corpi estenuati attingono

a tale pensiero la forza necessaria per affrontare la fatica di que-

st' ultima tappa, e sotto la pioggia che inesorabilmente ci perse-

guita, ci mettiamo in cammino. Salendo l'altura per un sentiero

dirupato, passiamo accanto ad un edificio su cui torreggia un oro-

logio ad acqua. Non c'è verso di persuadere Ah Cum che un si-

mile straordinario fenomeno poco c' interessa, essendo stati fin da

ragazzi abituati a vedere in tutti ì suoi più minuti dettagli quello

celebre del Pincio. Bisogna rassegnarsi a perdere ancora qualche

istante e seguirlo nell' interno dell'edificio, dove, in una specie di

stalla, egli vuol aver la soddisfazione d' iniziarci ai misteri d' un

congegno d'orologeria alquanto puerile, animato dall' efflusso di una

vena liquida.
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Alla fine, dopo un ampio giro accanto al muro di cinta, dal

quale ci è dato goder le primizie del magnifico spettacolo del pa-

norama di Canton, che ci si presenterà fra poco dall’ alto della

pagoda, giungiamo alla tanto desiderata meta.

Five Story Pagoda è davanti a noi.

Per aver il nome di pagoda troviamo che è un edificio al-

quanto tozzo, disadorno ed antistetico. Eassomiglia, più che ad un

tempio, ad una grande casaccia da contadini, ad una fattoria di

campagna, ad una caserma o ad una prigione. La manutenzione

del fabbricato, come al solito, è trascuratissima. Senza essere an=

tichissimo, ha un’ aria di decrepitezza che sembra preludere ad

una non lontana rovina. Per ragioni storiche a noi ignote, sembra

che goda di una certa riputazione tra i Cinesi e che sia conside-

rato come una specie di monumento nazionale. Y’ è un custode

che tiene un registro nel quale i visitatori si iscrivono, e 1’ ultimo

piano appare cumulativamente dedicato al culto degli Dei ed al-

l’impianto di una specie d’osteria dove bevono, fumano e schia-

mazzano diverse comitive di celestiali buontemponi.

A noi è stato riserbato un cantuccio appartato, accanto ad una

ampia veranda dal lato che domina la vista della città sottostante.

Una parete provvisoria di legno divide il nostro piccolo recesso

dalla gran sala comune, che occupa tutto il vano interno dei fab-

bricato. La nostra cella non contiene che tre sgabelli ed un rozzo

tavolino, su cui sono étalés dei cibi rifreddi di aspetto troppo ci-

nese per essere anche mediocremente appetitoso e costituenti una

modestissima e scarsa refezione, affatto indegna del nome di tiflìn,

cosi ricco per noi di precedenti luculliani ricordi!

Ah Cum c’introduce cerimoniosamente, con aria di trionfo, nel

nostro gabinetto riservato, che egli giudica forse come una geniale

trovata del suo ingegno e, dopo di averci autorizzati a sfamarci

per quanto possiamo ed a riposarci per quanto vogliamo, si ritira,

chiudendosi dietro la porta.

Ci troviamo soli per la prima volta in pieno mondo cinese!

Vorremmo godere della novità di questa situazione e trarne

partito almeno a vantaggio del nostro buon umore, ma la nebbia

densa che la grande stanchezza ha calato avanti alla nostra mente

non ce lo permette e ci lascia indifferenti. La prima sensazione che

arriva a farsi strada verso il nostro intelletto pesantemente assopito

è quella di un insopportabile disagio, causato dall’ accorgerci che,

malgrado la parete che ci circonda, formiamo l’oggetto dell’indi-

screta curiosità di tutti gli avventori della Five Story Pagoda.

Da tutte le commessure, da tutti gli interstizi, da tutti i fori

del vecchio legno tarlato, dal prolungamento della veranda, da

sotto, da dovunque sia possibile, ci sono occhi che ci fissano insi-
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stentemente, come se fossimo delle bestie rare, ed accanto a pa-

recchie coppie di occhi si rivela la presenza delle rispettive bocche

ridenti rumorosamente di noi... Vorremmo, da persone di spirito,

intischiarci altamente di tutto ciò; vorremmo far onore alla me-
renda che ci sta a])parecchiata dinanzi; vorremmo godere dello

spettacolo meraviglioso che si svolge al di fuori sotto ai nostri

occhi; vorremmo pensare con soddisfazione alla bella riuscita della

nostra escursione, gustare in tutta la sua dolcezza V attimo fug-

gente di meritato riposo concessoci dalla generosità dell' illustre

Ah Culli, e poter fare qualche arguta osservazione sullo strano

pulihlico che ci circonda e sulla nostra alquanto ridicola situa-

zione: ma, a dispetto di tutta la nostra buona volontà, nessuno di

questi tentativi ci riesce felicemente. Un senso di penosa inquie-

tudine ci opprime e ci rende, nostro malgrado, agitati e nervosi.

L' immane città rumoreggia cupamente ai nostri piedi, col

gran tiume biancastro che T attraversa, per andare quindi a svol-

gersi in amplissime sinuosità nella sconfinata pianura che si perde

all'estrema linea dell'orizzonte. V'è in questo spettacolo qualche

cosa di deforme, di mostruoso, che c' impressiona sinistramente.

Forse il mistero impenetrabile di vita e di morte che ivi s'asconde:

il ricordo della poltiglia sanguinosa che vi abbiamo calpestata e

le troppe cose che non vi si comprendono o si intuiscono con un
senso di ribrezzo: forse la rivelazione di una inconcepibile ric-

chezza, di una prodigiosa operosità, di una origine incalcolabil-

mente remota: forse i dettagli delle cose che ci stanno vicine, vec-

chie mura screpolate e cadenti, ferri corrosi dalla ruggine, tegole

sconnesse, che fanno un contrasto troppo stridente sullo sfondo

grandioso su cui si delineano nettamente, quasi dolorosamente...

Fatto sta che un silenzio triste, tanto quanto insolito nelle nostre

amichevoli riunioni, si stabilisce fra noi e persino ci viene a man-
care tutto l'appetito che sarebbe stato necessario per affrontare i

prodotti dell' abbominevole cucina cinese. Il nostro malessere si

accentua di mano in mano che 1' indiscreta curiosità cui siam
fatti segno va diventando più ardita e più sconveniente, per modo
che con un senso di profondo sollievo salutiamo il ritorno di

Ah Cum, e con esso abbandoniamo frettolosamente l'ambiente poco
simpatico di Five Story Pagoda, impazienti di riprendere le inter-

rotte nostre escursioni in città.

Le nostre portantine hanno salito la collina dopo di noi e sono

ad attenderci alla porta della pagoda.

La discesa da Five Story Pagoda per un ripido sentiero, che
costeggia per un tratto le diroccate mura della città, avviene pre-
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cipitosamente. I palanchini, seguendo le sinuosità del terreno ine-

guale, rollano e beccheggiamo come fragili navicelle in mare

agitato. Gli schizzi di fango, proiettati dalle larghe pedate dei

nostri portatori, affannantisi in una corsa sempre più rapida, s’in-

crociano turbinosamente fra loro e con quelli sollevati dal pesante

acquazzone, che sferza violentemente il terreno. Oltrepassiamo le

cupe volte di due o tre porte solitarie, presso cui giacciono, semi-

nascosti fra le alte erbe, gli antichi obici che originariamente erano

forse destinati a guardarne 1’ accesso. Attraversiamo un estesis-

simo quartiere popolare, formato di basse casupole sgangherate,

annerite dal fumo, emananti pestilenziali esalazioni. Ci apriamo

a stento la via, a forza di grida e di urtoni, tra una folla cen-

ciosa che non sembra affatto disposta a lasciarci andare tranquil-

lamente pei fatti nostri, e se perveniamo sani e salvi a destina-

zione, comprendiamo di andarne totalmente debitori ai lesti garretti

ed ai polmoni d’ acciaio dei nostri portatori.

Al termine della corsa, mettiamo piede a terra davanti all’ in-

gresso di un edificio che ha 1’ apparenza di una signorile abita-

zione privata. Circondiamo tosto, come al solito. Ah Cum, allo scopo

di avere le necessarie spiegazioni, ed egli, malgrado che di solito

sia abbastanza verboso, malauguratamente più verboso che com-

preso, si accontenta stavolta di susurrarci un armonioso Whing-

Shing, accompagnato dal più dolce dei suoi sorrisi. Poi, accortosi

senza dubbio dall’espressione delle nostre faccie che ne sappiamo

meno di prima, aggiunge in inglese: « La casa dei morti »; e ci sor-

ride ancora coll’ espressione di beatitudine di uno che sappia di

aver pronunciato il nome di un ben noto luogo di delizie e che

stimi inutile estendersi in ulteriori particolari.

E generalmente notorio come i Cinesi sentano moltissimo af-

fetto pei loro estinti e come la religione dei morti sia l’unica da

essi praticata con fervore e colla più squisita e raffinata delica-

tezza di sentimento. Però ogni volta che si presenta l’opportunità

di assistere alla conferma di un tale fatto, da parte d’ indigeni

di qualunque provincia e di qualunque ceto, non si può a meno

di provarne una novella sorpresa, tanto la realtà supera sempre in

ogni caso quello che la nostra mente, che non è niente affatto

all’altezza della situazione in quest’ordine d’idee, avesse potuto

immaginare.

La morte di una persona cara, per una famiglia cinese, non

apporta 1’ immediato allontanamento, nè morale nè materiale, del

defunto. La salma dell’estinto, racchiusa nella sua bara, vien cu-

stodita a lungo, presso alla casa ov’ egli nacque, in luogo facil-

mente visibile ed accessibile a tutti, e vegliata amorosamente, as-

sistita, curata ed amata come se fosse ancora un corpo vivente.
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Solo dopo d’ aver compiuti certi obblighi domestici ben determi-

nati, e dopo che sia trascorso il termine stabilito dai Saggi, la

bara può essere sepolta dal capo della famiglia. Lo spirito del

defunto si crede poi fermamente che resti in eterno ad aleggiare

presso i suoi cari viventi ed in eterno viene da questi venerato ed

adorato, dopo di essere stato solennemente consacrato come un

novello santo siilT altare della famiglia.

L’amore ardente pei trapassati e pel luogo sacro destinato al

riposo delle loro spoglie mortali brilla negli occhi di Ah Gum,

mentre cerimoniosamente c’ introduce nell’ interno del locale dove

noi pensiamo di trovare un comune cimitero. Qui pure però, come

in tante altre circostanze, la realtà ci si dimostra affatto differente

dall’ asi)ettativa.

« Whìiifi-Shiììn non ])otrebbe essere un cimitero, una volta che

Wliin()-S1rin(j è la casa dei morti», ci osserva Ah Cum sorpreso, della

nostra sorpresa, e, afferrato il concetto dell’ istituzione, dobbiamo

riconoscere che la nostra guida ha perfettamente ragione. A Whing-

Sìiin(j soggiornano i morti, giacenti nelle loro bare, ma non sepolti,

fino a che l’oroscopo tratto dai Saggi non ne determini il luogo e le

modalità dell’ inumazione. E gli ospiti di Whiny-ShiìKj sono ge-

neralmente persone defunte a Canton, ma non native di quello

stesso luogo, queste ultime essendo di preferenza custodite gelosa-

mente presso le rispettive famiglie.

Non vi son fosse, quindi, non vi son tombe, non vi son sepol-

ture a Whin(i-Shin(j\ non v’è funebre pascolo pei vermi della sua

terra e pei fiori delle sue piante. Whing-Shing è semplicemente

un vasto giardino profumato e cosparso di piccoli fabbricati, dove

stanno al riparo ed in riposo le bare degli estinti. Le bare cinesi,

invece di quattro semplici tavole spianate come da noi, sono for-

mate di quattro grossissimi semitronchi massicci di albero, colla

convessità irregolare volta all’esterno, per modo che l’insieme as-

sume una forma rotondeggiante, una forma quasi informe, quasi

indefinita, sfuggente da ogni lato, che sembra rispondere assai

meglio della nostra al concetto metafisico della morte ed al sen-

timento raffinato di venerazione che hanno quei popoli pei defunti.

A seconda delle condizioni sociali, cui appartennero in vita i

pallidi, muti e freddi abitatori di Wliing-Sliing^ variamente ab-

bellite sono le celle e variamente lavorate le bare dov’ essi ripo-

sano. Dalle più semplici di legno naturale verniciato, ricoverate

in modeste e disadorne camerette, dove però regnano sempre il

profumo dei fiori ed una scrupolosa nettezza affatto sconosciuta ai

viventi, si arriva fino a quelle di meravigliosa, finissima lacca nera,

lucide e terse come brillantissimi specchi, lavorate alla perfezione,

contornate da ogni specie di fulgidi adornamenti, ma pur conser-
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vandO; malgrado la loro fastosa ricchezza e per quanto, a detta

dì Ah Cum, vi siano profusi degli inauditi tesori, una intonazione

d’ insieme grave, sobria, di grandiosa e pittoresca semplicità.

A Whifig-Sliing, protittando di una fortunata sosta del tempo

piovoso, ci tratteniamo piacevolmente e passeggiamo pei viali si-

lenziosi che s’ intrecciano tra le leggiadre abitazioni dei morti,

senza provare affatto quel senso di pena, quello sgomento, quello

stringimento di cuore che ci assale in generale quando, da noi, ci

troviamo in luogo che ci rammenti molto da presso la tetra visi-

tatrice dei nostri ultimi giorni.

Le porte e le finestre dei piccoli editici funebri di Wìiing-

Singh sono aperte all’ aria ed alla luce affinchè le bare possano

godere liberamente delle liete cose adunate a bella posta per ral-

legrare la loro solitudine : i vasi di bori allineati su delle men-

sole di legno bianco lungo le mura dei fabbricati - le piante ver-

deggianti nei viali - gli uccelli che bisbigliano tra i rami - il

gorgoglio fresco delle fontane. Su tutto una pace armoniosa e serena,

un senso di riposo dolcissimo, ma disgraziatamente un cielo per

noi non altrettanto clemente, per modo che la pioggia ristabilitasi

fitta e penetrante ed i nostri abiti inzuppati ci consigliano ad an-

darcene con sollecitudine, onde affrettare più che sia possibile il

compimento delle nostre escursioni. Sentiamo però di lasciar molto

a malincuore la casa dei morti cinesi, che avevano cominciato a

fare il miracolo di riconciliarci coi loro connazionali viventi, rial-

zandoli nella nostra stima...

Siamo diretti questa volta a Koong- Ynin o ('arte degli Esami,

che è senza dubbio uno dei luoghi più caratteristici di Canton,

nello stesso modo come rappresenta una delle istituzioni jiiù ori-

ginali del Celeste Impero. Per quanto il confronto possa sembrare

poco riguardoso per la serietà delle istituzioni scientifiche deH’lin-

pero di Mezzo, sta di fatto che, per formarsi una giusta idea ge-

nerale della disposizione dei fabbricati di Roong-Yiiin, basta

immaginarsi rimpianto di un colossale stabilimento balneario. Del

resto, poiché si ha in animo di alludere unicamente alla pura

esteriorità delle forme, non è il caso di dover essere incolpati di

irriverenza, insistendo, per maggior comodità nel descrivere, in un

così volgare paragone.

S’ immagini adunque uno stabilimento di bagni marini, in cui

il mare sia stato sostituito da un campo vastissimo, cinto d’ alte

mura, lasciato in balia d’ ogni specie di sterpi e d’erbe selvatiche,

nonché di tutti gli svariati prodotti animali che usano di popolare

le terre abbandonate ed incolte. S’ immagini la comune corsia

centrale di accesso alla così detta rotonda^ trasformata in un viale

sassoso, fiancheggiato da vecchi alberi sparuti. Al posto della ro-
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tonda, un edificio chiuso, misterioso, destinato al Consiglio Acca-
demico degli Plsaminatori ed al numeroso pei'sonale di sorveglianza
dei Candidati. A dritta ed a sinistra, distribuita in molteplici file

parallele, estesa fino a perdita di vista, una quantità innumerevole
di camerini, più piccoli e più meschini del più povero stabilimento
di bagni che si conosca, e si avrà un' idea abbastanza esatta della
strana configurazione di Koong-Ynin.

Dicono i libri addentro nelle segrete cose degli ordinamenti sco-
lastici cinesi, che a Canton hanno luogo ogni tre anni gli esami di
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2^ grado dell’ unico scibile letterario ammanito ai prediletti figli del

Cielo, che abbiano già avuto la fortuna di superare quelli di 1° grado,

quelli poi di ed ultimo grado, pei privilegiatissimi, restando

d’ esclusiva pertinenza della Capitale dell’Impero. L’insegnamento

che s’impartisce in Cina ai 450 milioni di esseri che vi vivono,

dai più poveri ai più ricchi, dai più cretini ai più intelligenti, è

di una qualità sola ed eminentemente nazionalista. L’ istruzione

elementare delle infime classi della società differisce da quella dei

più celebri dotti non altro che per il suo minor grado di perfe-

zionamento. L’ obbiettivo comune è semplicemente quello d’appren-

dere il cinese, ma è tutt’ altro che semplice da conseguire. Si pro-

cede naturalmente per gradi; dallo studio materiale della lingua

si passa alla grammatica, da questa alla letteratura. Dalla lette-

ratura lo studente, che s’è prefisso d’appartenere alle classi colte,

piglia le mosse pel lungo e faticoso viaggio che dev’ esser fatto a

ritroso, internandosi sempre più nelle tenebre degli antichi tempi.

La direzione in questo scabroso cammino è data dalla filosofia del

grande Confucio, irradiante la sua luce come splendido faro lumi-

noso da una sterminata distanza, che lo studente deve studiarsi di

superare. E che a compiere questo diffìcile cammino s’impieghi una

quantità enorme di tempo, non fa nulla. Lo studente cinese è do-

tato di una pazienza e di una perseveranza tali, che la durata

del corso dei suoi studi si può dire non conosca limiti. Non di

rado avviene che egli seguiti a studiare assiduamente per tutta

quanta la sua vita, onde raggiungere il grado accademico cui aspira,

ed ai solenni Esami di Pechino, onorati dalla presenza dello stesso

Imperatore, vi è sempre qualche Sieu-Tai (candidato) che oltre-

passa il novantesimo anno di età.

La luce suprema, che emana con irresistibile fascino dalle

dottrine di Confucio e degli altri antichissinri Saggi del Celeste

Impero, fa totalmente le veci, nelle menti cinesi, di qualsiasi po-

sitiva nozione di storia, di geografia, di arte o di scienza. Per meglio

dire, la storia, la geografia, le arti e le scienze sono tutte amal-

gamate e fuse in un unico concetto letterario-filosofico-formalista,

che è l’antitesi del nostro sistema speculativo e che da tempo im-

memorabile domina sovrano nel pensiero di quei popoli e ne as-

sorbe le forze intellettuali.

Col diploma di 1° grado, che pochi fortunati o per merito o

per favoritismo riescono ad ottenere alla Corte degli Esami pechi-

nese, è aperto 1’ adito alle più alte cariche civili e militari dello

Stato. Chi ha la necessaria, voluta, profonda conoscenza dei clas-

sici, può indifferentemente esercitare la magistratura senza aver

studiato legge; la medicina senza aver studiato anatomia; 1’ inge-

gneria senza aver studiato matematiche; può governare delle prò-
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vincie senza aver le nozioni più elementari di economia; può co-

mandare degli eserciti o delle flotte senz’avere idea d’arte militare

e di navigazione; può legiferare senz’avere il menomo sospetto delle

attuali esigenze dello Stato...

Per tornare^ dopo questa digressione, al Koong- Yuin di Canton,

ne completeremo la descrizione dicendo che le sue celle, in numero

di oltre 11 mila, sono formate da tre muri e da un softitto com-

pletamente ciechi, il quarto muro afìatto mancante, costituendone

l’accesso, privo di qualsiasi mezzo di chiusura per facilitare la

sorveglianza degli Esaminandi. Ogni cella ha 2 metri di lunghezza

e d’altezza per uno circa di larghezza. Le mura interne sono grezze,

all’esterno son dipinte di bianco ed a grandi lettere ideografiche

nere vi sono ricordati i nomi dei più celebri Sieii-Tai da esse ospi-

tati. L’arredamento, in tempo di esami, è formato da una panca,

una tavola, un pennello, dell’ inchiostro e della carta. Lo svolgi-

mento dei temi dura tre giorni e tre notti, durante il qual tempo

il candidato non può uscire dalla sua cella per nessuna ragione.

La fatica materiale, il disagio, il lavorio intellettuale, l’esaurimento

nervoso sono tali, che talvolta da quelle anguste celle, alla fine

degli esami, vengono estratti degli agonizzanti ed anche dei ca-

daveri...

Al momento della nostra visita, Koong- Yuin era silenzioso e

deserto. L’edificio principale torreggiava nel fondo coll’aspetto

truce di un antico maniero, reso ancora più sinistro dalle forme

puerili dell’ architettura cinese che lo abbellisce. L’epiteto di pue-

rile potrà forse essere trovato un poco troppo irriverente, ma come
qualificare diversamente un’arte che, ad esempio, sovrappone i tetti

all’infinito sopra un medesimo edificio per una semplice questione

d’estetica, e che i tetti medesimi incurva ed aguzza e popola di

chimerici mostri, e ne rialza beffardamente negli angoli le punte,

volgendole verso il cielo, per allontanare gli spiriti maligni dal

fabbricato sottostante?... Le lunghe file dei camerini aperti sem-

bravano un fantastico, immane aggruppamento di gole spalancate,

donde sortisse un alito freddo, ammorbante, scaturito dal fondo

di epoche incommensurabilmente remote. L’estrema decrepitezza,

prossima alla decomposizione; l’immobilità assoluta, indifferente al

volger dei secoli e delle nuove vicende; l’oscurantismo incrollabile

ed impenetrabile delle razze gialle, sortivano come fantasmi dalle

ombre ài Koong- Yuin e sembravano animare i vecchi alberi informi,

le pietre screpolate, gli aridi cespugli; riflettersi nelle pozzan-

ghere d’acqua fangosa; aleggiare tragicamente nell’aria...

Malgrado l’aspetto desolato dell’ ambiente, desta in noi un cosi

vivo interesse la visita dettagliata di Koong- Yurn, che vi facciamo

una sosta alquanto prolungata, compiacendoci d’evocare là in mezzo



108 UN' ESCURSIONE A CANTON

coir immaginazione lo spettacolo singolare che deve assumere quel

luogo quando, di tre in tre anni, alP epoca degli esami, vi fanno

il loro solenne ingresso i più famosi eruditi del Celeste Impero

ed i più illustri personaggi della Corte e del Governo, per stabi-

lirvi una specie di tribunale dell' Inquisizione, incaricato di sot-

toporre al martirio intellettuale i miseri aspiranti al diploma

di secondo grado; quando lo invadono undicimila Sien-Taij sud-

dividendosi ciascuno nella propria cella, come il popolo di api di

un gigantesco alveare, guardati a vista da un esercito di sorve-

glianti, lanciati ad un impari, disperato combattimento contro la

più astrusa delle filosofie, soprafiatti dall’ indecifrabile e dall’ine-

sprimibile, afiranti dal terrore della sconfitta, estenuati dal lavoro

cerebrale e da ogni sorta di privazioni e persino minacciati dalla

morte...

Ci par quasi di cominciare ivi a comprendere qualche cosa

del misterioso paese dove ci troviamo, riflettendo a tutto quello

che c’ispira l’aspetto bizzarro di Koong-Yuin. Come dai ruderi

dei più celebri monumenti del nostro glorioso passato ci parla

eloquentemente la storia degli antichi tempi, degli antichi popoli

e delle antiche costumanze, così da queste crollanti rovine della

triste sua epoca presente, la Cina si mostrerebbe non aliena dal

volerci iniziare in qualcuno dei suoi tenebrosi misteri...

Ah Cum però forse se ne è accorto e, geloso com’è delle se-

colari tradizioni del suo paese, non ce ne lascia il tempo e c’ in-

vita senz’altro a tagliar corto ai nostri indugi, se vogliamo ar-

rivare in tempo, prima della partenza, oramai abbastanza prossima,

del Pacìc-Kong, a dar un’occhiata ai famosi Floiver PoatSj ultima

meta del nostro lungo pellegrinaggio alle curiosità del Canton.

Comincia ad imbrunire quando le nostre portantine, dopo aver

ripassato velocemente il ponte che collega alla città cinese il Set-

tlement europeo, ci depositano alla banchina del Victoria Hotel.

Per non turbare il fedelissimo e puro colore locale delle im-

magini che tuttora ondeggiano lievemente avanti alla nostra fan-

tasia, come la vaga ed incerta parvenza di una visione che stia

per dileguarsi, ci sforziamo di non prestare attenzione ai villini

che spuntano tra gli alberi, intorno a noi, coll’aria di volersi pa-

voneggiare nei loro motivi architettonici europei, più o meno grot-

tescamente pretensiosi, nè tampoco alle misses inglesi, reduci da
un ground qualunque, in toilette sportiva, armate delle immanca-
bili racchette del tennis. Più volentieri riposiamo gli sguardi, con

espressione di sincera gratitudine, sui nostri bravi e fedeli por-
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latori fradici di pioggia, fumanti di sudore, schizzati di fango fin

sul viso, trafelati dall’ affanno, seminudi, cenciosi, coi codini igno-

bilmente colti sulla nuca ed il sorriso ossequioso ed umile sulle

labbra di chi s’aspetta una buona mancia in compenso dei propri

zelanti servigi...

Un’ultima stretta di mano al buon Ah Cum, la cui missione

è terminata, dovendo condurci alla visita dei Floiver lìoats lo

stesso sampan incaricato di portarci poi a bordo del Pach-Kong-^

un ultimo sguardo all’altra riva, oltre cui distendesi la sconfinata

metropoli cinese, che ci sembra ornai appartenere più al regno

della fantasia che al mondo reale ed a cui già pensiamo come ad

una cosa sognata, ed eccoci installati sul sedile di poppa di un
sampìan che scorre agilmente in un angusto canale, ostruito da

ogni sorta di galleggianti, verso il A\ liampoa.

Accanto a noi, accovacciata sull’estrema poppa dell’ imbarca-

zione, se ne sta gravemente una tarchiata figliuola del Cielo adi-

bita alla manovra di un remo, immerso nella ^cia e facente le

veci di timone.

Siccome i Fìower Jìoats sono una istituzione eminentemente
femminina o per meglio dire un luogo ove le femmine hanno parte

principalissima, crediamo opportuno, per completare più che sia

p(jssibile la nostra istruzione ai riguardo, d’attaccare discorso con

essa su tale argomento. La conversazione, per quanto nel piìi strano

idioma anglo-italo-cinese che si possa immaginare, procede be-

nissimo finché ci teniamo sulle generali, ma s’arresta di botto e

la nostra interlocutrice ci lancia uno sguardo sprezzante ed am-
mutolisce ostinatamente al primo tentativo che facciamo di pas-

sare ai dettagli della vita intima delle eleganti frequentatrici dei

Floiver Poats. Non c’è verso di rabbonirla e ce ne dobbiamo re-

stare colla curiosità insoddisfatta.

Mentre stiamo per sboccare nel Whampoa, passiamo casual-

mente di controbordo al sampan che ci aveva trasportati al mat-

tino e la sua numerosa ciurma femminile prorompe, nel riconoscerci,

in alte grida, non precisamente di giubilo, cui fanno tosto eco gli

strilli assordanti del nostro attuale equipaggio, egualmente mu-
liebre. Si tratta senza dubbio di un litigio provocato da gelosia

di mestiere, di cui noi siamo la causa involontaria. Speriamo per

un istante, anche per una certa soddisfazione del nostro amor pro-

prio virile, che i due sampans si diano bravamente l’assalto e che

le belle rispettive si graffino un poco le guancie paffute e rubi-

conde, ma la nostra illusione è di breve durata. Si capisce che le

fanciulle rivali non ritengono che valga la pena di passare per

noi alle vie di fatto, giacché, mentre da una parte le grida e le

imprecazioni raddoppiano di numero e d’intensità, dall’altra i sam-
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pans governano rispettivamente ad allontanarsi il più presto pos-

sibile^ e così passiamo oltre senza effettivo spargimento di sangue.

Dopo aver percorso un buon tratto del Wliampoa ed aver ol-

trepassato di poco il traverso del Fach-Kong, già occupato nei

suoi preparativi di partenza, raggiungiamo un gruppo di galleg-

gianti ormeggiati insieme, su cui veniamo sbarcati e che ci si dice

essere i Floiver Foats. La nostra scontrosa timoniera ci precede

facendoci da guida sul mobile isolotto di legno, sconnesso ed oscil-

lante.

I Flower Boats sono luoghi di piacere, installati su dei pon-

toni, dove vanno a compiere le loro orgie notturne i ricchi viveurs

di Canton. Si elevano sul rispettivo galleggiante in forma di ca-

sotto rettangolare, molto allungato, con F ingresso da uno dei lati

corti. Ve ne sono generalmente parecchi ormeggiati accanto, in

linea di fila, e messi in comunicazione mediante delle semplici

tavole gettate a guisa di ponte fra un galleggiante e F altro. L'or-

namentazione interna di questi locali, che potrebbero in qualche

modo essere rassomigliati ai nostri caffè-concerti, è superlativa-

mente sfarzosa. Si può dire alla lettera che non vi resta un cen-

timetro quadrato di parete che non sia stato tormentato da una
esagerata mania di abbellimento e da una petulante ricerca d'ef-

fetti decorativi, spinta assai oltre i confini del ragionevole. Nel

ULobilio, nelle lampade, nei vasellami, nelle tappezzerie domina

la medesima eccessiva profusione di lusso, ma bisogna riconoscere

che l'insieme, pur non essendo del miglior gusto che si possa im-

maginare, risponde per lo meno assai bene alle esigenze di raffinata

ricercatezza, reclamata dal carattere voluttuario di quegli edifizi.

L'ora in cui noi li visitiamo non è certo la più adatta per

poter avere un'idea degli spettacoli che vi si eseguono, giacche

solo di notte essi si animano ed esplicano le loro molteplici sedu-

zioni, che, partendo dal godimento di una tavola sontuosamente

imbandita e passando attraverso l'ebbrezza del fumo, l'estasi della

musica ed il fascino delle danze suggestive, finiscono per trovare

la loro completa integrazione nei vezzi e nelle grazie dei più

squisiti Floivers dello stabilimento, che sono naturalmente delle

graziossinie fanciulle. Al momento della nostra visita, quei piccoli

santuari, sacri alle ebbrezze dei figli e delle figlie del Cielo, ci

s'aprono davanti vuoti e silenziosi, con una falsa intonazione di

tinte che ne rende l'aspetto oltreniodo sgradevole, disarmonico,

stridente, come quello dei teatri visti di giorno. Per di più, il tro-

varci là dentro in abito da viaggio, ridotto nello stato più de-

plorevole, in compagnia di una goffa popolana, in calzoni e biouse

di cotone azzurro, priva di qualsiasi attrattiva muliebre, ed il

pensare alla scena incantevole che presenterà quel luogo tra breve.
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quando la luce colorata delle lampade vi sarà sfolgoreggiante, il

profumo acuto dei fiori profuso in abbondanza e le giovani artiste

più in voga, sfavillanti di gemme, portate in braccio per amore dei

loro minuscoli piedini da bambole, entreranno, al cenno di qualche

ricco signore, non possiamo fare a meno di abbandonarci a dei

malinconici confronti, die non riescono precisamente lusinghieri

per noi, e di rimpiangere la dura necessità che ci obbliga a ri-

partire subito per Hong-Kong.

È vero che, a quanto ci assicura la nostra rustica accompa-

gnatrice, come stranieri non avremmo potuto essere ammessi a pas-

sare la notte in un Flower Boat^ ma tant’è, avr-emmo voluto al-

meno tentarlo... Un impr*ovviso scampanio di nave in partenza ed

il suono prolungato di una ben nota sirena, che ha tutta Taria

di un richiamo ai passeggieri ritardatari, ci fanno tornare bru-

scamente al sentimento del dovere e senza por tempo in mezzo,

per tagliar corto alle tentazioni dei Fìoiver Boats, corriamo ad

imbarcarci nel sampan che ci deve condurre per la via più breve

a bordo del Paole-Kong.

Sta per cadere la notte e piove dirottamente, quando il Pacle-

Kong^ scapolo dagli ormeggi, inizia il suo viaggio di litorno alla

volta di Hong-Kong.

11 comandante ci previene gentilmente che, allo scopo di farci

cosa gradita, non riprenderà la solita via al ritorno, ma seguirà

invece il corso del Wampoa, tornando poi per un altro canale

alla foce del Fiume delle Perle. Xoi gli esterniamo la più viva

riconoscenza, ma disgraziatamente la nostra stanchezza di corpo

e di mente è arrivata ad un limite tale, da non permetterci di

apprezzare più nulla che non sia la solitudine ed il riposo. Tut-

tavia bene avvolti nei cappotti da acqua, a ridosso del casotto di

navigazione, ci proponiamo di fare un ultimo, supremo sforzo di

volontà per arrivare ad interessarci delle ultime scene di pae-

saggio cinese die ci si svolgono lentamente davanti nel morente

chiarore crepuscolare. Per lunghissimo tratto, a destra ed a sini-

stra, le città di Canton e di Honan seguitano a mostrarci senza

posa le loro rive affollate di gente e di battelli, animate da un

traffico incessante e da una sorprendente attività; poi, a poco a

poco, alle città succedono i rispettivi sobborghi; le case divengono

sempre più rade, le spiaggie del fiume sempre più deserte. Pas-

siamo a randeggiare alcune flottiglie di giunche della marina da

guerra, ormeggiate in gruppi, dipinte a strani colori, armate di

piccole artiglierie e di grandi fantastici mostri, teste di drago,

vampiri ed altre spaventose quanto innocue chimere. Poi alla ma-
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rina militare indigena, antica, succede quella d’imitazione europea

relativamente recente, assai meno pittoresca e ben lungi dall’ aver

trasformato in efficienza guerresca i perduti pregi artistici. La

fila eli corvette che rasentiamo, di sistema misto a vela ed a va-

pore, si mostrano goffe nella loro forma, trascurate ed incomplete

nell’attrezzatura, trasandate nella manutenzione. I loro ciminieri

tappati per le feste, i ponti deserti e l’erba lunga al bagnasciuga

dimostrano chiaramente il loro stato di completo abbandono e di

inamovibilità assoluta... Dopo, seguitando a discendere il fiume, le

rive diventano deserte del tutto ed il territorio circostante assume

l’aspetto del massimo squallore, prendendo una generale intona-

zione livida ed incolora, sotto la nebbia che vi fa discendere un

pesante sudario grigio, precursore delle imminenti tenebre.

A bordo vi sono pochissimi passeggieri cinesi ed anche il ca-

rico vivente della stiva è assai scarso. In compenso è insolitamente

brillante ed animata la classe, dove, oltre di noi, s’ammirano

altri quattro o cinque passeggieri europei, tra cui nientedimeno

che due signore. Ciò fa sì che il Fach-Kong ci sembri quasi

trasformato ad un tratto in un elegante liner transoceanico di

lusso e che, se il nostro salone avesse avuto un po’ più di 4 o 5 mq.

di superficie, pressoché interamente occupati dalle cuccette, avrebbe

potuto fors’ anco essere il caso di pensare ad una soirée durante

la traversata!...

11 nostro arrivo ad Hong-Houg è previsto per l’una o le due

dopo mezzanotte, grazie alla corrente favorevole che aumenta no-

tevolmente la velocità della nave. A pranzo finito, dovendo noi

sloggiare subito dal microscopico Dining Fioom per cedere il

posto agli altri commensali e non avendo di meglio a fare, risol-

viamo di procedere all’occupazione effettiva di tutte le cuccette

disponibili e di cercare in qualche ora di sonno un po’ di ristoro

alle nostre stanchissime membra. La spedizione riesce perfetta-

mente e ci svegliamo in mezzo alla confusione dell’arrivo.

Il Pach-Kong dà fondo rumorosamente alle sue ancore e

manovra per modo da accostare il fianco alla banchina di sbarco.

Tutti i passeggieri spariscono frettolosamente da bordo prima che

noi, ancora mezzo sonnolenti, si sia finito di riunire le nostre robe,

per modo che ci troviamo affatto soli nel momento di metter piede

a terra. Soli e niente affatto pratici di quei quartieri estremi di

Victoria City, mentre diluvia, fa freddo, a terra non si vede anima

viva e tra la nebbia si distinguono appena i fanali delle strade

più vicine.

Accomiatandoci dal comandante, non ci apparve davvero estre-

mamente chiara la maniera di riuscire a superare la notevole di-

stanza di terra e di acqua esistente tra il PacJc-Fong ed il
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Carlo Alberto, ma, fiduciosi nella nostra buona stella, discendiamo

sul pontile di legno e ci diamo alP affannosa quanto vana ricerca

di un qualsiasi mezzo di trasporto. Un djmrichshaiv o un cìiair non

sarebbero stati a dir vero sufficienti per cavarci totalmente d'impac-

cio, data l'assoluta impossibilità di far capire ad un coolie il luogo

dove si voleva andare, qualunque fosse la lingua adoperata (cinese

compreso) che diff erisse dal dialetto locale, ma sarebbe sempre stato

meglio di nulla e per lo meno ci avrebbe tolti dalle intemperie...

Colla più amara disillusione nel cuore pensiamo alla promessa

fattaci, due giorni avanti, nel lasciare il Carlo Alberto, che cioè ci

avrebbero mandati a prendere al ritorno colla barca a vapore; ma
sì, chi avrebbe potuto prevedere una nottataccia simile ? e come
solamente supporre che quella povera barca, anche se spedita alla

nostra ricerca, potesse arrivare a scoprire nelle fìtte tenebre il

cantuccio remoto del porto di Hong-Kong dove noi ci stavamo

miserabilmente inzuppando fino alle midolla delle ossa?... Non ci

sarebbe occorso meno d'un miracolo per venire a capo d'una si-

mile impresa... Dopo aver scrutato a lungo il mare tempestoso e de-

serto, ci risolviamo ad afferrare per l'ultima volta il nostro coraggio

con tutte le nostre mani e ad avviarci a piedi alla ricerca di un

Hongkong Hotel qualunque, quando l' occhio esercitato di uno di noi

scopre un microscopico punto luminoso oscillante e mobile sulle

onde, che fin da lontano s'indovina essere il fanale di prua d'una

imbarcazione, che dirige dal largo verso la banchina dove noi ci

troviamo.

A poco a poco ai nostri sguardi ansiosi si delinea la forma

bianca di una grossa barca a vapore, che fende velocemente le

acque tenebrose e solleva nembi di spuma fosforescente... Prima
ancora che essa giunga a portata di voce le lanciamo a più riprese

e con tutta la forza dei nostri polmoni il grido di riconoscimento:

Carlo Alberto, ed abbiamo al fine la dolce consolazione di udire

distintamente, sul fragore del mare che frange rabbióso ai nostri

piedi, il medesimo grido che, con marcato accento ligure, ci ri-

sponde dal largo. Oramai il dubbio non è più possibile. L'imbar-

cazione che fila con raddoppiata velocità alla nostra volta è pro-

prio la barca a vapore del Carlo Alberto e quando ci raggiunge

apprendiamo che da oltre due ore percorre, per cercarci, in tutti

i sensi l'ampio porto mercantile di Hong-Kong, pronta a ricomin-

ciare e risoluta di non tornare a bordo senza averci trovati...

La gita di Canton fu davvero l'ultimo nostro addio alle terre

cinesi, giacché quella stessa mattina all'alba il Carlo Alberto fa-

ceva rotta per l'Italia... Ernesto Ferretti.

8 Voi. XCV, Serie IV - 1» Settembre 1901.
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I.

La compassione che il poeta manifesta, Inferno, al primo

concittadino ch’egli v’incontra, a Ciacco (1), non era mal collocata;

che in realtà non fu quella vile persona che gT interpreti pili recenti

hanno immaginato. Non è certo da tener conto di quegli antichi che

pretesero smaltire per narrazione storica un’arbitraria parafrasi delle

parole del poeta. Le Chiose, per esempio, ponendo mente al torcer che

Ciacco fa dei diritti occhi in biechi, dicon goffamente ch’ei fosse «ban-

chiere, e per troppo mangiare e bere divenne sì guasto degli occhi che

non conoscea le monete, e quasi divenne ritruopico, e era da le genti

schifato». E Iacopo di Dante: « perchè della memoria in nuove fan-

tasie fu sottile, predicendo le cose future, però qui per lui, signifi-

cando di Firenze, così si predice». Nè tanto meno è da dare impor-

tanza ad attestazioni capricciose, come quella di ser Graziole, che accusa

Ciacco «di vituperosa vita». Invece, già dall’ Ottimo si sente dire qual-

cosa di meglio. «E nota, lettore», egli scrive, «in lui una condizione

perla quale l’autore pili tosto il nomina ch’altro, cioè perchè fu uomo
di corte cioè buffone, li quali pili usano questo vizio che altra gente.

Fu questo Ciacco molto famoso in dilettazione dei ghiotti cibi, e ebbe in

sè, secondo buffone, leggiadri costumi, e belli motti usò con li valenti

uomini, e dispettò li cattivi. E bene si conviene a sì cattivo vizio e vile

mettere sì vile maniera di gente, come uomini che stanno alla mercè

d’ ogni uomo, e con lusinghe e bugie vogliono servire ai meriti della

loro vita». Una chiosa d’un codice Laurenziano (XC, 114) lo pro-

clama : « un tal buffone di Fiorenza, uomo molto astuto e callido ».

E con r usata perspicuità 1’ Anonimo: « tenne costui quasi vita d’uomo

di corte, però che, non avendo da sè, andava a mangiare ora con questo

ora con quello altro. Fue eloquente uomo et di buon sentimento; et

però, come uomo pratico, il dimanda T autore ». Siamo già al tipo

che balza sii vivo dalla novella del Decamerone. E il Boccaccio me-

desimo così lo ripresenta nel Commento : « Fu costui uomo non del

(1) V. fascicolo del 1° agosto 1901.
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tutto di corte; ma per ciò che poco avea da spendere, ed erasi, come

egli stesso dice, dato del tutto al vizio della gola, era morditore di

parole, e le sue usanze eran sempre con gentiluomini e ricchi, e mas-

simamente con quegli che splendidamente e delicatamente mangiavano

e bevevano, dai quali se chiamato era a mangiare vi andava, e si-

milmente, se invitato non era, esso medesimo s’invitava; ed era per

questo vizio notissimo uomo a tutti i Fiorentini; senzachè, fuor di

questo, egli era costumato uomo secondo la sua condizione, ed elo-

quente ed affabile e di buon sentimento; per le quali cose era assai

volentieri da qualunque gentiluomo ricevuto». Onde il pisano Buti:

« benché fosse goloso, pure era intendente ed eloquente, come sono

communemente li Fiorentini; e però Dante lo induce a parlare delle

cose presenti et ancora delle future ».

Ciacco, insomma, non è da confondere con un qualunque ser Cìolo.

Il quale, chi non lo ricordi, era, come lo descrive il Sacchetti (nov. 51),

un vecchietto assai goloso e ingordo », che, avendo sentito d’ un gran

pranzo in casa di messer Bonaccorso Bellincioni, deliberò di parteci-

parvi, « e se per forza non ne fosse cacciato, porsi alla mensa, e di quello

mangiare eh’ eglino ». Si mescola agli altri, entra e si trae il mantello.

Adocchiatolo, « dice uno de’ famigli della casa a un altro : Che diavol

ci fa ser Ciolo? Dice l’altro: Non so io; e’ fa una gran villania, che

io so bene che e’ non fu su la scritta. E accostansi a lui e dicono :

Ser Ciolo, voi non fusto invitato; voi farete bene d’ andarvene a casa.

Disse ser Ciolo: Io farei un bell’onore a messer Bonaccorso! che di-

rebbe ogni uomo che per avarizia m’ avesse fatto cacciare. Io per me
ci sono venuto per bene e non per far vergogna a persona: se io non

sono stato invitato, non é mio difetto, la colpa è stata di chi V ha

avuto a fare ». E va a lavarsi le mani. A tavola, Bonaccorso si ma-

raviglia di vedervelo, e ne chiede ai servi, che gli riferiscono la sua

risposta. Ei se ne compiace, e il giorno appresso manda per lui, gli

fa ripetere le cose dette il giorno innanzi, e ai famigli ordina: « Ogni

festa eh’ io do mangiare altrui, fate che a^oì provveggiate di uno ta-

gliere più per ser Ciolo; e voglio ch’egli possa e debba sempre ve-

nire a mangiare ad ogni mio convito. E voltossi a ser Ciolo. e disse :

E così v’invito». Per questo, soggiunge il novelliere, « messer Bo-

naccorso il mise in tale andare, che nessuno facea convito in Firenze

che ser Ciolo non vi si rappresentasse, che non facesse un tagliere

d'avanzo per ser Ciolo se vi A^enisse; e con questa preeminenza visse

nella sua vecchiezza ». A lui si deve il proverbio: « Chi va lecca, e

chi sta si secca ».

Ser Ciolo, come si vede, ha quasi dello scroccone; e nonché

esser subito benaccetto quale un amico di gaia compagnia, ei rischia,

per sodisfare il vizio della gola, « di avere di molte mazzate » ed

esser « cacciato con vergogna » dai servi di Bonaccorso. Ciacco invece
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dai servi non pare avesse nulla a temere. Egli ha aria da gentiluomo;

e se era di quei molti che a tavola non invecchiano, era altresì di

quei po.-hi che non v’annoiano con la loro presenza gli altri, anzi vi

son desiderati. Era insomma un uomo di corte, quale poteva esser

possibile nel libero Comune fiorentino, frequentando le case borghesi

dei Donati e dei Cerchi, dove la etichetta mancava, ma sovrabbondava

10 spirito e l’ arguzia. E « perchè io non vorrei che voi come lo sciocco e

mecanico vulgo vi ingannaste », ne insegnava, nel bel mezzo del Cin-

quecento, monsignor Saba da Castiglione, « vi ricordarò che sì come

anticamente, quando li préncipi del mondo furono buoni, virtuosi et

valenti, così per le lor Corti dimororno et conversorno huomini ben

nati, ben creati, ben costumati et virtuosi, lo essercitio delli quali,

secondo m. Dante et m. Giovan Boccacio, era ricreare li préncipi et

le loro Corti con leggiadri detti et belli essempii, con pronte risposte,

con ingegnose facetie, pongere leggiermente con arguti motti, et non

mordere con maligno dente gli altrui difetti, mettere pace et concordia

tra’ signori et cavalieri et gentil huomini, ove odio et nemicitia fosse;

ordinare giostre, torniamenti et altri simili giuochi et sollazzi, per

tenere essi préncipi et le città in piacere, in festa et in allegrezza ho-

nesta; et questi tali d’ogni minima cosa contenti vivevano honesta-

mente, et erano detti cortegiani, che tanto importa quanto huo-

mini di corte: virtuosi, ingegniosi, accorti, assentiti, dircreti, acuti,

pronti et faceti, cortesi et da bene, come dicono che fu Guglielmo

Borsiere alli suoi tempi, molto gentile et famoso cortegiano, Marco

Lombardo, et altri simili » (1).

Non a Ciolo dunque, ma Ciacco è da avvicinare al Borsiere e a

Marco. Del primo infatti Iacopo di Dante dice che fu « valoroso homo

di chorte »; le Chiose, il Lana, il Falso-Boccaccio aggiungon eh’ era

« uno maestro fiorentino che dimorava a Ravenna e era morto di quei

dì »; e il Buti, che ebbe « tutti gli onori che dare si potevano alli

valorosi cittadini ». Benvenuto, seguito dal Serravalle, asserisce che il

cognome gli derivasse dal suo antico mestiere: « faciens bursas . .

.

quibus clauditur pecunia » ;
ma il Buti attesta che già ai suoi tempi

quel dei Borsieri fosse un casato. Meglio che da codesti commenti

scoloriti e incerti anche quest’ altra figura dantesca è lumeggiata dal

Boccaccio. Il quale nel Commento presenta Guglielmo come « cava-

liere di corte, uomo costumato molto e di laudevol maniera: ed era

11 suo esercizio, e degli altri suoi pari, il trattar paci tra’ grandi

(1) Dei personaggi della Commedia anche Capocchiolo, Stricca e

Casella si trovan chiamati uomini di corte. Pel primo, cfr. il Commento

deirAnonimo; per lo Stricca, quello di Pietro. Casella poi è detto da Ben-

venuto « vir quidem curialis », e in un documento senese del 1282

(cfr. Rassegna bibliografica, 1897, p. 86) « homo curiae ».



DANTE UOMO DI CORTE 117

e gentili uomini, trattar matrimonii e parentadi (1), e talvolta con pia-

cevoli e oneste novelle ricreare gli animi de’ faticati, e confortargli

alle cose onorevoli »; e nel Decamerone (nov. 8) come « un valente

uomo di corte, e costumato e ben parlante ». E qui narra che, es-

sendo il Borsiere andato a Genova, vi fu « da tutti li gentili uomini

onorato e volentieri veduto »; anche da messer Erminio de’ Grimaldi,

che per la spilorceria s’ era meritato il nomignolo di messer Avarizia.

E a costui, che gli mostrò la sua casa chiedendogli: « Voi che avete

vedute e udite molte cose, sapréstemi voi insegnar cosa alcuna che

mai pili non fosse stata veduta, la quale io potessi far dipingere nella

sala di questa mia casa? », rispose argutamente: « Messere, cosa che

non fosse mai stata veduta non vi crederrei io sapere insegnare, se

ciò non fosser già starnuti o cose a quegli simiglianti; ma, se vi piace,

io ve ne insegnerò bene una, che voi non credo che vedeste giammai.. . :

fateci dipingere la Cortesia ! » Un altro aneddoto ne racconta Lodo-

vico Domenichi tra le Facezie. A Bologna, Guglielmo, « veduto un dì

passare un malandrino suo amico e molto infame, lasciato un cerchio

di cittadini, corse là a inginocchiarsigli a’ piedi, e fecegli un gran

motto; di che ripreso da’ cittadini, disse: Vi fo onore delle robe vostre

portandole indosso; al malandrino fo carezze perchè non me le tolga ».

Di Marco poi 1’ Ottimo raccoglie la voce che « fue viniziano,

uomo di corte, e quasi tutto che guadagnava dispensava in limo-

sine ». E si chiamava Lombardo « alla guisa francosca parlando »,

dacché egli « usò a Parigi, ed infine eh’ egli ebbe delle sue cose fu

pregiato in arme et in cortesia, poi s’ appoggiò a maggiore di sé, ed

onoratamente visse e morì ». Benvenuto invece suppone eh’ ei si sarà

(1) Narra, p. es., il Villani (Vili, 61) che Guidetto della Torre si-

gnore di Milano, volendo saper novella di Maffeo Visconti suo nemico,

esule a Ferrara, «disse a uno accorto et savio huomo di corte: Se tu

vegli guadagnare uno palafreno et una roba vaia, andrai in tale parte

ove è messer Maffeo Visconti, et spia di suo stato. Et per ischernirlo li

disse : Quando tu se’ per prendere corniate da lui, faraigli due questioni :

la prima che tu ’l domanderai come li pare stare, la seconda quando
crede tornare in Milano et che vita è la sua. E1 messo entrò in camino,

et venne a messer Maffeo, et trovollo in assai povero habito, secondo el

suo antico stato; et al partirsi daini il pregò che Ili facesse guadagnare

uno palafreno et una roba vaia, rispondendo a due questioni. Quelli

disse: Volentieri, ma non da me che non le ho. Disse: Da voi non le

voglio Poi disse come li fue imposto. Il savio intese da cui veniano, et

subito rispose molto saviamente, et disse rispondendo alla prima: E’ mi
pare stare bene, però eh’ io so vivere secondo il tempo. Alla seconda disse :

Dirai ai tuo signore messer Guidetto che quando i suoi peccati soper-

chieranno i mia, io tornerò in Milano. Tornato quelli a messer Guidetto,

et fatta la risposta, disse : Bene hai guadagnato il palafreno et la roba,

chè bene sono parole del savio messer Maffeo ».
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dato quel nome o perchè della Marca Trivigìana, eh’ è, dice, nella

Lombardia inferiore, o perchè era solito frequentare le corti dei signori

lombardi, « inter quos tractabat saepe concordias, paces, affinitates et

confoederationes ». 11 suo era insomma un nomignolo come quello di

Guido da Castello, « che me’ si noma francescamente il semplice
Lombardo ». Di lui il Villani (VII, 120) narra una storiella che

somiglia alla boccaccesca del Borsiere. Il conte Ugolino n’ avea fatto

di tutti i colori, sicché da ultimo gli capitò « quello che poco innanzi

gli havea profetato un savio et valoroso huomo di corte, eh’ avea

nome Marco Lombardo. Che, quando il conte fu al tutto fatto si-

gnore, essendo in grande et felice stato, fece per lo giorno della sua

natività de una ricca et magna festa, ove adunò i figliuoli et nipoti et

tutto suo lignaggio, huomini et temine, con gran pompa di vesti-

menti et d’arredi et di grandi aparecchiamenti di ricca festa; onde

il conte, prendendo a diletto il sopradetto Marco per la mano, li venne

mostrando tutta sua grandezza et potenza, et domandò Marco: Che te

ne pare? il savio Marco subito rispose et disse: Voi siete meglio apparec-

chiato a ricevere la mala miscianza che barone d’Italia. Il conte, havendo

a sospetto la parola di Marco, disse: Perchè? Et Marco li rispose: Perchè

non vi manca se non Lira d’ Iddio ! » — Un altro aneddoto raccolse Ben-

venuto. Recandosi una volta da Ferrara a Ravenna, Marco si fermò ad

Argenta, vinto dal desiderio d’ accertarsi personalmente se davvero la

marchesa Margherita, sorella di Azzo III d’ Este, fosse quella donna

singolare che la fama diceva. Chiestole ospitalità, gli fu data molto

volentieri, come a uomo di gran rinomanza; ed egli rivolse alla mar-

chesa queste « magnifiche » parole, che ne ricordan altre di Dante :

« Illustre signora, 1’ alta virtìi tua, dovunque nota, mi condusse qui,

perchè potessi gloriarmi d’ aver vista e udita la donna che eccelle su

ogni altra per nobiltà di natali e per virtù d’animo ». La marchesa,

volendo sperimentare se davvero Marco fosse uomo di spirito, gli ri-

spose : « Purtroppo, Marco, io non posso dire di te quel bene che tu

hai detto di me ». E Marco di rimando: « Anzi voi potreste bene, solo

che voleste di me dire una cosa per un’ altra, come appunto io ho fatto

con voi! » La marchesa sorrise, compiaciuta di riconoscere in Marco

queir arguto uomo che tutti vantavano, e lo accommiatò con un ricco

dono. — Ancora un suo motto riferiscon le Novelle antiche e, con mag-

gior grazia di forma, 1’ Anonimo. « Essendo tornato di Lombardia da

una corte che avevano fatto i signori della Scala di Verona, et ritrovan-

dosi in Pisa in uno albergo a cenar la sera con molti uomini di corte

suoi pari, che tutti vernano da quella corte, et doppo cena, com’ è usanza

di loro pari, mostrando le robe et gli arnesi l’uno all’altro ch’egliono

avevano guadagnato a quella corte, uno di loro dimandò maraviglian-

dosi, dicen logli ancora: Come può essere che tu che se’ saputo non

abbi guadagnato niente, et noi, che siamo riputati da meno di te, ab-
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biamo guadagnate cotante robe ? quale è la cagione ? Marco, come

saputo et avvisato uomo, rispose subito: La cagione è che voi ci

avete trovati piu de’ vostri che io non ho trovato de’ miei. Ciò

vuol dire : ei sono pili gli uomini da poco, che quelli che sono

d’assai ».

IL

Curiosa coincidenza: d’ una storiella simile il Petrarca fa invece

protagonista Dante in persona ! Quando dimorava presso Can Grande,

egli racconta, in un convito a cui prendevan parte istrioni e nebuloni,

un di questi, «imprudentissimo », guadagnava il favore di tutti con pa-

role e lazzi osceni. « La qual cosa sospettando Cane essere molestis-

sima a Dante, e’ chiamò innanzi costui, ed encomiato che V ebbe con

magne lodi, rivoltosi al poeta, lo mi meraviglio, disse, come vada il fatto,

che questi, benché stolto, seppe a noi tutti piacere, ed é careggiato

da ognuno; e tu tanto non puoi, che pur se’ detto sapiente! Ma Dante,

Nessuna meraviglia n’ avresti, rispose, ove tu conoscessi esser cagione

dell’ amicizia 1’ uguaglianza de’ costumi e la simiglianza degli animi ».

E pur un altro episodio della vita di Dante racconta il Petrarca.

« Pranzando Dante fra nobili convitati, il signor del convito, già troppo

allegro pel vino e grave pel cibo, abbondantemente sudava, e a vicenda,

senza posa, diceva molte e false e vanissime cose, né la finiva piu; onde

il poeta tacito sdegnosamente ascoltava. Del qual silenzio attoniti final-

mente tutti, quegli stesso che parlava, insuperbito per la lode della

facondia sua, conseguita per testimonianza quasi universale, con le

man fradice afferrò Dante. E che ? gli disse, credi tu forse che a dire

la verità non costi fatica ? E quegli : Io mi meravigliava, rispose, da

che tanto sudore ti venga! »

Il Bracciolini poi narra una facezia dantesca anche pili nota. « Es-

sendo a mensa esso Dante, posto tra il vecchio e il giovan Cane della

Scala, li servi di ambidui, callidamente, ad offender Dante gli poneano

nanzi alli piedi le ossa. Dopo levata la mensa, non era chi non se

maravigliasse molto vedendo tanto cumulo d’ ossa nanzi alli piedi di

Dante. Alla qual cosa esso, come solea, pronto al rispondere: Non é

maraviglia, disse, se i cani hanno manducato Fossa sue; io, che non

son cane, ho servato le mie ».

Or chi non vede che in tutti codesti racconti, più o men degni

di fede, a Dante é attribuita né piu né meno che la parte dell’ uomo
di corte: d’ un Marco Lombardo, d’ un Borsiere e - non parrà scan-

daloso aggiungere - d’un Ciacco? Né gli sconviene. Senza dubbio, ei

seppe rimaner puro delle loro intemperanze; ma, se non per elezione,

per dura necessità, ei dovette come quelli mendicar la vita a frusto a

frusto, trascinandosi per le scale dei signori, offrendo loro i suoi ser-
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vigi d’ ambasciatore, di paciere, di segretario, elargendo motti ed ar-

guzie. E, quasi fosse un d’ essi appunto, ei ringrazierà i Malaspina

deir ospitalità e liberalità loro, si mostrerà grato a Carlo Martello e

a Glentucca, biasimerà Y « asinina natura » di quei signori « che co-

mandano il contrario di quello che vogliono » o « che senza dire vo-

glion essere serviti e intesi ». Anzi quando, nel Convivio (il, 11), a

proposito della parola cortesia, chioserà: « perocché nelle corti anti-

camente le virtudi e li belli costumi s’ usavano (siccome oggi s’ usa

il contrario), si tolse questo vocabolo dalle corti, e fu tanto a dire

cortesia quanto uso di corte: lo qual vocabolo se oggi si togliesse dalle

corti, massimamente d’Italia, non sarebbe altro a dire che turpezza»;

ei non farà che ripetere egli medesimo quel che nel poema metterà

in bocca al Borsiere, a Marco, a Ciacco stesso.

11 Borsiere, benché morto da poco al tempo della visione, il poeta,

che può verosimilmente averlo conosciuto in terra, evita d’ incontrarlo;

e non certo perché lo sa lercio d’ un peccato ben altrimenti vergo-

gnoso che quel di Ciacco, del quale pur s’ eran macchiati uomini come

sei* Brunetto e Iacopo Kusticucci. Ma e questi e Guidoguerra e il

Tegghìaio, quasi tenesser corte anche laggiù, gli sentono far accorati

discorsi sulla decadenza della comune terra, dove la cortesia e il va-

lore non dimoravano più; e ne chiedono ora nuovo conto alh ospite

cortese. Che, da vero compagno del Borsiere, ne confenna i giusti e

magnanimi lamenti, imprecando a sua volta contro « la gente nuova

e i sùbiti guadagni », origine funesta dello smisurato orgoglio onde

alla città sarebbe derivato tanto malanno. Dante, osserva Benvenuto,

non poteva esser più felice nella scelta d’un tal uomo per encomiar

la cortesia e vituperar 1’ avarizia; dacché egli, a detta del Boccaccio,

non era « mica simile a quelli li quali sono oggi, li quali (non senza

gran vergogna de’ corrotti e vituperevoli costumi di coloro li quali al

presente vogliono essere gentili uomini e signor chiamati e reputati)

sono più tosto da dire asini, nella bruttura di tutta la cattività de’

vilissimi uomini allevati, che nelle corti ».

L’avarizia era ormai un dei peggiori viziacci che magagnassero

la vita fiorentina: lo aveva già deplorato quel modesto e quasi pae-

sano uomo di corte che fu Ciacco. Il quale, fra tante altre belle cose,

ricordava forse le magnifiche feste de’ tempi in cui « li Guelfi signo-

reggiavano la terra »; quella, per esempio, del 1283, descritta dal

ViUani (VII, 88). Dante era allora sui diciotto anni. « Essendo la città

di Firenze in buono et pacifico stato et in grande, tranquillo, utile per

li mercatanti et artefici, sì si fece, nella contrada di Santa Fe-

licita oltr’ Arno onde furono capi i Rossi con loro vicinanza, una

nobile et ricca compagnia, vestiti tutti di robe bianche, con uno signore

detto dello Amore; per la qual brigata non si intendea se non in

giuochi et in sollazzi et balli di donne et di cavalieri popolani et altra
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gente assai honorevoli, andando per la città con trombe et molti stor-

menti, stando in gioia et allegrezza a gran conviti di cene et desi-

nari. La qual corte durò presso a due mesi, et fu la più nobile et

nominata che mai si facesse in Firenze et in Toscana, alla quale corte

vennero di diverse parti et paesi molti gentili huomini di corte

et giuocolari, et tutti furono ricevuti et proveduti honorevolmente. Et

nota che ne’ detti tempi la città di Firenze co’ suoi cittadini fu nel

più felice stato che mai fosse, et durò infino li anni di Ghristo ’89,

allora che si cominciò la divisione tra ’l popolo et grandi, et appresso

tra Bianchi et Neri. Et havea ne’ detti tempi, in Firenze, da cc ca-

valieri di corredo, et molte brigate di cavalieri et di donzelli, che

sera et mattina riccamente metteano tavola, con molti huomini di

coite, donando per le Pasque molte robe vaie; onde di Lombardia

et di tutta Italia vi traevano buffoni et bigerai (giocolieri), et huomini
di corte, a Firenze, et tutti erano veduti allegramente, et non pas-

sava per Firenze nullo forestieri huomo di rinomio et da ricevere

honore, che a gara non fosse invitato et ritenuto dalle dette brigate,

et accompagnato a piede et a cavallo per la città et per lo contado,

come si convenia ».

Di Lombardia, anzi della Marca gioiosa, la suprema e postrema

cittadella della cortesia italiana. Ma oramai da per tutto era decadenza

e squallore; e Marco ammaestra l’esule fiorentino circa le cagioni

onde il mondo appariva « diserto d’ ogni virtude, e di malizia gra-

vido e coverto ». Tardivo e sfortunato uomo di corte Dante, che già

la sozza avarizia dei signori e la vile adulazione dei cortigiani ren-

deva intollerabile quella vita randagia così lieta un tempo. La bene-

volenza dei principi già bisognava comperarla a prezzo della dignità

di uomo e di letterato: e lo sdegnoso pronipote di Cacciaguida, che

sprofondava il suo sguardo d’ aquila nel lontano avvenire, si contentò

d’esser povero pur di mantenersi immacolato; il mondano e gaudente

figliuolo di Petracco invece non sentì nausea o raccapriccio d’ offrire

i suoi servigi e di sacrificar la sua fama a Roberto d’ Angiò, ad Azzo

da Correggio, a Iacopo da Carrara, perfino a Giovanni e a Galeazzo

Visconti. Ultimo degli uomini di corte Dante, primo dei cortigiani il

Petrarca.

III.

Quando si ponga mente a tutto ciò che siam venuti osservando,

non mi pare si possa consentire con quelli che han gridato allo scan-

dalo perchè il poeta mostra simpatia e compassione per un goloso, e

sceglie proprio lui per esporre lo stato presente delle fazioni fioren-

tine e presagirne le tristi vicende. Il Bartoli giunse a sentenziare che

codesto è « certo uno dei luoghi della Commedia più, storicamente,
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incomprensibile, che resterà forse sempre un mistero ». Gli è invece

che Dante non si lasciava vincere da certi curiosi pregiudizi. Se Ciacco

aveva passato il segno nei mangiare, ei di ciò lo punisce, ma non per

questo lo reputa indegno di parlar di politica. Forse che a ser Bru-

netto e al Kusticucci, che avean passato un ben altro segno, egli vieta

di trattarne, bistrattando i propri concittadini? 0 forse le preghiere

della Nella son giovate anche in ciò a Forese, che, ghiottone e peggio,

egli ora possa fare una così severa intemerata contro le « sfacciate

donne fiorentine » ? La gola, se Dio vuole, nessun moralista ha detto

che sia il peggiore dei sette peccati; e che Dante « multum odivit

gulosos et erat inimicus eorum », giacche « omnis homo valens

habuit despectum vicium gulae, sicut fecit Gaesar et Hannibal », non

e che una gratuita asserzione del Talice. A chi, alla fin fine, se non

a se stesso aveva arrecato danno con la sua ingordigia Ciacco ? E poi,

codesto vizio non era una specialità sua; n’ eran macchiati, dal pili

al meno, tutt’ i Fiorentini, Farinata non escluso, stando a quel che

ne dicono il Petrarca, il Boccaccio, il Buti, Benvenuto (1). E se Fo-

rese e gii altri golosi del purgatorio non han ritegno di farsi riconoscere,

non ne ha, benché dannato, neppur Ciacco. Nella vita serena anzi egli

immagina d’aver lasciato amichevol rimpianto: perciò prega il gentile

e inaspettato visitatore di recarlo alla mente altrui. Ma, ohimè, 1’ af-

fettuosa menzione doveva fruttargli, più tardi, presso gli espositori ed

i critici, sgarbi e villanie.

Se Farinata era il pili insigne cittadino della generazione che

tramontava quando il poeta nasceva, Ciacco e Brunetto appartenevano

a quella che aveva assistito e partecipato al definitivo insediamento

(1) « Ed è tanto questa maladizione », F intemperanza nel mangiare

e bere, « di secolo in secolo, d’ età in età perseverata e discesa, che in-

fino a' nostri tempi, con molte maggior forze che ne’ passati, è pervenuta;

e secondo il mio giudicio, dove che ella abbia molto potuto o molto possa,

alcuno luogo non credo che sia, dove ella con più fervore eserciti, stimoli

e vinca gli appetiti, che ella fa appo i Toscani, e forse non men che altrove

appo i nostri cittadini nel tempo presente (con dolore il dico) »; Boccac-

cio, Commento, II, 32. E più avanti (pag. 224), di Farinata: « esso fu

deir opinione di Epicuro..., e per questo tenne che la beatitudine degli

uomini fosse tutta ne’ diletti temporali; ma non segui questa parte nella

forma che fece Epicuro, cioè di digiunar lungamente, per aver poi piacere

di mangiar del pan secco, ma fu desideroso di buone e di dilicate vivande,

e quelle, eziandio senza aspettar la fame, usò ». — Le linee generali

di questo e del precedente articolo (cfr. fascicolo agosto 1901) esposi

in una conferenza, che tenni a Milano l’S dicembre 1896; della quale

furon pubblicati larghi sunti dalla Perseveranza, dal Corriere della

Sera e da altri giornali milanesi. Nel rivedere le bozze, mi si dà modo
di citare un recente ed accurato studio del valoroso amico professor

F. Colagrosso, Gli uomini di corte nella D. C., Napoli 1900.
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del governo guelfo. E come dall’ uno egli ama sentir discorrere del

dissenso antico tra G-uelfì e Ghibellini, ancor funesto negli effetti, così

dal notaio, provato all’ esilio, si compiace sentir parlare delle bizze

che trarranno all’ esilio anche lui, e da Ciacco del più recente dis-

senso tra Bianchi e Neri e dell’ ipocrita intromissione del tristo pa-

ciaro. Senza esser un uomo di parte, l’ innocuo e bonario uomo di corte

era vissuto in mezzo alle parti; e, invitato a pranzo in casa i Donati

0 i Cerchi, ospite benaccetto di Corso e di Yieri, ascoltando i propo-

siti degli uni e degli altri, egli dovè parere a Dante il meglio infor-

mato e più spassionato cronista di quei subugli cittadini. Unico onesto

fiorentino che si tenesse forse immune dei rancori e delle ambizioni

partigiano, egli era certo meglio d’ ogni altro al caso di conoscere e

valutare gli eventi, di guardarne il fondo e di prevederne le conse-

guenze. Peccato che mangiasse troppo, o che almeno non se ne pen-

tisse in tempo!

Michele Scherillo.
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COMMEDIA IN UN ATTO

PERSONAGGI
Federico Rosetta., sua moglie

Manina, sua moglie Teresa, cameriera

Alberto
(Epoca moderna).

Avvertenze.

Manina. Molto carina, nervosa, vibrante, eppur spesso riconcentrata in sè medesima.
Anni 28.

Rosetta. Belloccia, ma piuttosto inelegante. Ha un'aria quasi ingenua, un po’ pro-
vinciale. Anni 25,

Salotto elegante. Una porta in fondo. Un’altra a destra. Un’altra a

sinistra. A una parete, l’apparecchio del telefono.

SCENA I.

AIanina e Eederico.

(Manina è seduta col volto fra le mani, gli occhi rossi di pianto,

i capelli un po' scompigliati. Federico passeggia furiosamente).

Federico. (Prende una sedia e la scaraventa a terra. Continua

a passeggiare). Sicché, ci separeremo!

Manina. Nè più, nè meno. Tu non devi fare altro che recarti

da un avvocato, non so, da un notaio e, se lo credi opportuno, met-

tere in ordine i nostri affari. Del resto, io non ci tengo.

Federico, lo sì.

Manina. Tanto meglio! Separazione di beni...

Federico. E di mali. (Passeggiando ancora, prende un'altra

sedia e picchia il piavimento).

Manina. E inutile di rompere le sedie.

Federico. Questa è forse casa tua? Sono tuoi questi mobili?

Queste sedie sono tue?

Manina. Non vorrai dire, spero, che io sia qui come in un al-

bergo.
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Federico. Come in un albergo no, perchè io non sono T alber-

gatore di mia moglie; ma non c'è un gingillo qui dentro che non
sia di mia proprietà.

Manina. Ti prego di non dimenticare che io tTio portata una
dote.

Federico. Ti prego di non dimenticare che questa dote basta

appena per le tue toilettes e per i tuoi bonhons.

Manina. Dovrei pagare anche il tuo sarto, non è vero?

Federico. Lo sai bene che io non sono di quei mariti che si

lascerebbero vestire dalle loro mogli.

Manina. Ed io non sono di quelle mogli... che spogliano i mariti!

Federico. {Sedendo). E dunque separiamoci.

Manina. Questo è assodato.

Federico. {Dopo una pausa). Che diremo al mondo?
Manina. Ognuno di noi dirà quello che vorrà.

Federico. Mente afiàtto. Dobbiamo metterci d'accordo.

Manina, Diremo la verità.

Federico, lo darei un occhio per sapere qual' è la verità.

Manina. La verità è che... i nostri caratteri sono inconciliabili.

Federico. Ecco, per esempio, una cosa inesatta.

Manina. Ho sempre pensato che fra me e te non ci fosse niente

di comune.

Federico. Ma tu neghi i fatti compiuti!

Manina. E che dimostrano questi fatti?

Federico. Dimostrano che ci siamo amati.

Manina. Quando?
Federico. Non ci siamo mai amati in tre anni di matrimonio?!

Manina. Mai!

Federico. Neanche nella luna di miele?

Manina. La luna di miele non conta.

Federico. Come non conta!?

Manina. 0 Dio! la luna di miele è una formalità.

Federico. Ma questa formalità, con qualche lieve modifica-

zione, è durata fino a ieri.

Manina. Sino ad ieri è durato il dovere.

Federico. E a parer tuo questo dovere è esaurito?

Manina. S'intende. Ogni dovere ha i suoi limiti. Si va a fare

il soldato 0 si va a fare il magistrato, e si ha il dovere di farlo

bene. Si va a fare la moglie, ed è lo stesso caso. Io Tho fatta bene.

Ma per tutta la vita, no. 11 soldato, il magistrato, la moglie, dopo

un certo numero d'anni, hanno il diritto di dimettersi. Io mi di-

metto.

Federico. In altri termini, se io ti chiedessi oggi quello che

può chiedere un marito ad una moglie..., tu mi diresti di no.
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Manina. Certamente.

Federico. Ma io potrei costringerti.

Manina. Costringermi?!

Federico. Col Codice alla mano, perbacco!

Manina. Va là, che fortunatamente il Codice non si occupa di

queste cose!

Federico. Lo credi tu. Si ha da interpretare lo spirito della

legge, mia cara. C'è un articolo che compendia tutto: « La moglie

deve seguire il marito ».

Manina. Seguirlo dove?

Federico. Dovunque.

Manina. Non c'è nessun sito dove una donna non possa dir di

no ad un uomo.

Federico. Ah non c'è nessun sito? Non c'è nessun sito? {Fausa,

Si alza. Passeggia, Torna a sedere lontano da lei. Indi in tono

di comando)’. Manina vieni qui e dammi un bacio.

Manina. {Anche lei seduta guarda il soffitto),

Federico. {Dopo una lunga pausa). Manina vieni qui e dammi
un bacio.

Manina. Piglia, piglia il Codice.

Federico. Bada che finisce molto male!

Manina. Purché finisca, io sono contenta.

Federico. Ma allora è un odio?

Manina. Voglio la mia libertà.

Federico. Per farne che?

Manina. Lo vedrai.

Federico. Per tradirmi.

Manina. Che sciocchezza! C'è bisogno di separarsi dal proprio

marito per tradirlo? Al contrario! Se c'è la separazione, non c'è

il tradimento.

Federico! Parli come una femmina pervertita.

Manina. E tu come un ingenuo.

Federico. Perchè non dici come un imbecille?

Manina. Volentieri.

Federico. Mi dai anche dell'imbecille? ^

Manina. Te lo dai da te.

Federico. Ah! questo è troppo! {Si alza furibondo).

Manina. Perchè non mi picchi?

Federico. Io sento il sangue montarmi al cervello! Io non so

più frenarmi! Io divento un mascalzone; io divento un facchino!

{Si schiaffeggia impetuosamente). Ah! ora sto meglio!

Manina. E anch'io.

Federico. Ma questa volta è finita davvero!

Manina. Dio, te ne ringrazio!
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Federico. {Prende il cappello e a un tratto le si avvicina).

Vuoi chiedermi scusa?

Manina. No.

Federico. Vuoi che io chieda scusa a te?

Manina. No.

Federico. Vuoi darmi un bacio?

Manina. No.

Federico. Vuoi tu averlo da me?

Manina. No.

Federico. Vuoi far la pace?

Manina. No.

Federico. Vuoi che me ne vada?

Manina. Sì.

Federico. Addio. {Esce dal fondo correndo).

Manina. Finalmente!

SCENA IL

Manina e Alberto.

Manina. {Sola. Va al telefono. Gira il manuljrio del campa-

nello. Eufficio risponde. Ella 2)arla): Comunicazione col num. 623.

{Pausa. Il Numero 623 risjwnde. Ella si mette gV imbuti del te-

lefono agli orecchi. Parla): Chi è al telefono? {Pausa). Ah! sei

tu, Eosetta? {Pausa). Tuo marito, non è in casa? {Pausa). Grazie,

volevo dargli soltanto una notizia. {Pausa). Oh! è naturale; volevo

darla anche a te: vorrei darla a tutti i miei amici. {Pausa). Ecco,

in poche parole: Federico ed io ci siamo bisticciati, e ci separiamo.

{Pausa). Sì, sì, ci separiamo. {Pausa). No, sai, è inutile: non ci

riusciresti. {Pausa). Vieni pure se vuoi, ma non ci riconcilieremo:

sprecherai tempo e fiato. {Pausa). Non mi credi? {Pausa).

{Entra Alberto dal fondo, non visto da lei).

Manina {sempre al telefono). Te lo accerto, te lo giuro!

Alberto {le va alle simile e le bacia il collo).

Manina {voltandosi). Oh! sei tu!

Alberto. Cos’è che giuri?

Manina. Zitto, che sto parlando con tua moglie!

Alberto. Oh diamine! {Quasi che la moglie potesse vederlo at-

traverso il telefono, se ne allontana sconcertato).

Manina {con gV imbuti agli orecchi, cercando di abbreviare la

conversatone telefonica). Si, diglielo tu a tuo marito. Tu lo vedrai

sicuramente prima di me.

Alberto {quasi tra sè). Se sono qui!
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Manina {concludendo). È così intimo di Federico che la notizia

gF interesserà molto. A rivederci. {Gira il manubrio del campanello

per far togliere la comunicazione).

Alberto. Che è? Che è accaduto?

Manina. Non hai udito?

Alberto. No.

Manina. E non capisci?

Alberto. Nemmeno.
Manina. Io sono felice!

Alberto. Benone!

Manina. Ho avuta una scena tremenda con mio marito.

Alberto. E questa per te è una felicità?

Manina. Sfido io! Tutto è finito.

Alberto. Scusa, io continuo a non capire.

Manina. Insomma, così come mi vedi, io sono libera come Taria.

Alberto. Lo so ch’egli non è in casa. La cameriera me lo ha

detto.

Manina. Non tornerà che a prendere gli accordi necessari e

definitivi per la separazione.

Alberto {saltando di maraviglia). Per la separazione!?

Manina. Non gioisci?

Alberto. Andiamo, è una burletta!...

Manina. No, no, puoi gioire. E la verità, lo sarò tutta tua,

intendi? Io darò a te tutto il mio amore, tutto il mio tempo, tutta

la mia vita. Ah! che sollievo! Io mi sento non solamente felice, ma
anche riabilitata, perchè quello che ho fatto fino ad ieri è stato di-

sgustevole. Sino a ieri, io sono stata due metà di una donna, ed

oggi ridivento una donna intera. Ero stanca di dover distribuire

ogni giorno le mie ore, le mie tenerezze, tutta me stessa, in due

dosi uguali, fra te e lui. Io ti tradivo. Sì, in fondo, il tradito eri

tu. Io ti tradivo con mio marito; ma era un tradimento come un

altro. Tu tolleravi, poverino, per la tua bontà, per la tua abnega-

zione. Ma adesso! Oh, adesso, tu potrai amarmi con fiducia, con

sicurezza, senza soffrire, senza transigere. {Carezzandolo). Sei con-

tento? Di’: sei molto contento?

Alberto {imbarazzato). Ecco... questo provvedimento è cosi

radicale che..., non so, ma...

Manina. Non mi ringrazii neppure, non mi ringrazii subito?

Alberto. 0 Dio, io apprezzo i nobilissimi sentimenti che ti

hanno guidata... Nondimeno, se tu avessi chiesto il mio parere prima

di deciderti...

Manina {sbarrando gli occhi). Avanti.

Albeeto {coraggiosamente). Ebbene, sì, se tu me lo avessi chie-

sto, io t’avrei vivamente pregata di non separarti da tuo marito.
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Manina. Tu!?

Alberto. Io, io, io.

Manina. Alberto! Tu pensi bene a quello che dici?

Alberto. E non mi disdico. Tuo marito non merita d’essere

trattato male. E un eccellente uomo. E un marito irreprensibile, lo

ho sempre deplorato che tu avessi così poco rispetto di lui.

Manina. E tu lo hai rispettato?

Alberto. Prima di tutto, io non ero sua moglie. E poi io ho
sempre nudrita, e nudro per esso, la più sincera amicizia, la più

profonda venerazione. E dillo tu stessa. Sono mai stato scortese

con Federico? Gli ho mai procurato un dolore, un dispiacere? Mi
sono mai ribellato alle sue giuste esigenze? Ho mai offesa la sua

dignità? Mai. Tu, invece, hai cercato di ribellarti spessissimo alla

volontà sua e sono io che ho dovuto frenare le tue ribellioni. Tu
non ti sei mai veramente preoccupata del decoro di colui che ti

ha dato il suo nome, mentre avresti dovuto anche considerare che

se tu non fossi stata sua moglie, probabilmente io non t’avrei amata.

E quasi che tutto ciò non bastasse, hai avuta la crudeltà di es-

sere d’una scortesia senza limiti per quest’uomo: brusca, bisbetica,

acre, violenta...

Manina {inorridendo). Ah! ma tu sei un ingrato!

Alberto. Verso di chi?

Manina. Verso di me!

x^LBERTO. Ma non verso di lui! Noi due gli dobbiamo tutto, e

quindi abbiamo il dovere della gratitudine!

Manina. Ah? devi tutto a lui? A me non devi niente?

Alberto. Che c’entra! Per me tu sei il beneficio; il benefat-

tore è lui!...

Manina {tra Vira e la tenerezza — quasi piangendo). Se tu

mi amassi come io ti amo, non faresti di queste distinzioni sottili,

e non mi esorteresti ad essere ancora una buona moglie.

Alberto. Eppure, di te mi sono innamorato appunto perchè

mi sei parsa una buona moglie. Già, è inutile. La penso cosi. Sono

un uomo onesto! Mi piace di vivere in un ambiente onesto. E la

prima cosa che esigo dalla donna è l’onestà.

Manina. E non ti basterebbe che io fossi onestissima come
amante?

Alberto. Un’amante che ha un marito è la sola amante sulla

cui onestà si possa contare. E questa è una delle ragioni più sa-

lienti per cui io non so consentire alla separazione. Ti parlo franco.

Per una donna che vive sola c’è troppe tentazioni. Per conto mio,

tuo marito è il tuo custode. Finché c’è lui, io sono tranquillo.

Manina {irritandosi^ seervellandosi per intenderlo). Sicché degli

altri saresti geloso, e di lui no?

9 Voi. XCV, Serie IV - lo Settembre 1901.



130 UNO DEGLI ONESTI

Alberto. È evidente! Quando mai si è gelosi di un marito?

Anzi, un marito è una sentinella preziosa.

Mai^ina. Ma anche ammessa questa diffidenza sciocca ed offen-

siva, chi t’impedirehhe di vigilare, di sorvegliarmi, di custodirmi?

Alberto. Oh bella! Mia moglie. Tu dimentichi che io ho una

moglie: una moglie che, dopo tutto, non ho nessuna voglia di man-

dare a spasso.

AIanina {eccitandosi). Ah, dunque, è per lei! è per lei! Ecco

quello che c’è nel fondo! E per lei!

Alberto. 0 che forse mi ti son dato per celibe io? Oppure ti

ho fatto credere di essere stanco del matrimonio?

Manina. Di tua moglie io non tTio voluto mai parlare, per un

sentimento di delicatezza.

Alberto. E ti sei regolata benissimo. 11 parlarmene ti avrebbe

forse inasprita contro di lei, ed io ne avrei avuto uno scrupolo di

coscienza. Che diancine! Un individuo fornito di senso morale non

deve permettere che ci sia del rancore tra la propria amante e la

propria moglie. Io ti ho amata e ti amo; ma tengo ad essere an-

clTio un marito esemplare come è il tuo. Ed eccone uiT altra delle

ragioni per cui non voglio la separazione. Per continuare ad es-

sere un marito esemplare, io non potrei assumere verso di te dei

doveri... senza restrizioni. Capirai: non ho vent’anni. Adesso che

questi doveri sono divisi tra me e Federico, va bene. Ma se re-

stassi solo, sarebbe grave! Come vedi, è necessario che, in un modo
0 neir altro, tu faccia la pace. Abbiamo vissuto per tanto tempo

così, e infin dei conti ce la siamo cavata. iMetti da parte le tue

fisime, e lasciamo le cose come stanno.

Manina {furente). No che non le lasceremo come stanno. La mia

risoluzione è presa; ed è irrevocabile, lo posso tollerare, al più al

più, l’esistenza di tua moglie, ma quella di mio marito, no. Io posso

rassegnarmi ad avere solamente una parte di te, ma non a to-

glierti una parte di me. Io posso perfino consentire alla indispen-

sabile associazione fra me e tua moglie, ma quella fra te e mio

marito mi esaspera, mi ristucca. La separazione io la voglio, e la

avrò. Che se poi è precisamente mio marito quello che più ti at-

tira in questa casa, abbi la franchezza di dirmelo una volta per

sempre. Oh! -anche lui non sa vivere senza di te. Non c’è niente

di più goffo e di più bestiale! Una povera donna, al giorno d’oggi,

non è più padrona di amare un uemo solo! Deve subire per forza

l’amico di lui. Se vuole avere un marito, deve avere un amante.

Se vuole avere un amante, deve avere un marito. Ah! è una delizia!

Ma io mi separerò, ti garantisco che mi separerò, e, di buona o

di mala voglia, con o senza entusiasmo, con o senza ingratitudine,

a mio marito tu ci dovrai rinunziare. Lascia fare a me. Ci rinun-

zierai! {S’avvia per uscire a destra).
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SCENA 111.

Manina, Alberto, Tekesina, Kosetta.

Tesesina {dal fondo, in fretta, con zelo sifiniftcativo e pettefjolo).

C'ò la signora Losetta...

Alberto. Mia moglie ci mancava!

K( (SETTA. {Entrando ancìdessa dal fondo). .Ma non c’è bisogno

di annunziarmi. Che novità! {Si lancia con cninin sione ad abbrac-

ciare Manina).

Manina. {Si lascia abbracciare, diventando verde).

liosETTA. Dimmi, dimmi, posso esserti utile in (jiialclie cosa?

Alberto. Utilissima!... Lei t’aspettava.

Kosetta. Vuoi che ])ai‘li con tuo marito?

Manina. Ma no, no...

lIosETTA. Vuoi tarmi i tuoi sfoghi? Ebbene, sono qui, a tua di-

sposizione. Era noi due non ci sono segreti, lo e tu siamo una sola

persona. Sfoga, ^Manina mia, sfoga.

Manina. No, Kosetta, neanche questo. Anzi, perdonami, non ho

troppa voglia di parlare. Soltanto volevo... pregarti d’impedire che

tuo marito si cacci in questa faccenda e si affatichi a fare l’av-

vocato di Federico.

Kosetta. Ecco, anch’io, non te lo nego, ero venuta per met-

terci una buona parola; ma se poi ci sono delle cause assai gravi,

è tutù altro. A giudicare dall’apparenza, tuo marito sembra eccel-

lente. Ma chissà!... Era marito e moglie ci sono tante cose!... Vedi

noi due? E il caso opposto. Lui, quel mostro lì {con grazia affet-

tuosa, accennando ad Alberto), a prima vista, non lo si apprezza

gran che. Pare quasi un marito indifferente, mediocre, difettoso

insomma. Eppure no. No. In casa, non me ne posso lamentare.

Alberto {come sui carboni ardenti). Andiamo, Kosetta! È questo

il momento di regalarle la mia apologia?!

Kosetta. E bene che Manina faccia il paragone tra te e Fe-

derico. Non capisci niente! {A Manina, continuando) In casa, vedi,

questo bel mobile è un angelo. Un marito completo, ti dico. E a

tutte le ore, sai. Non mi fa mancar nulla, te lo assicuro, lo non so

come avvenga, ma non mi dice mai di no.

Alberto. Kosetta!...

Kosetta. Che è? Ti vergogni d’essere condiscendente con me?
Alberto. Non me ne vergogno. Me ne vanto. Ma tu fai cre-

dere Dio sa che cosa! E poi che glie ne importa alla signora

Manina?
Manina. Al contrario! Tutto ciò m’interessa infinitamente.

Alberto. Via vi garantisco che mia moglie vede tutto a tra-
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verso una lente cV ingrandimento... D’altronde, essa è così poco esi-

gente...

Rosetta. Questo non è vero!

Manina. E allora che manìa avete di diminuire i vostri me-

riti ?!

Rosetta {ad Alberto). E poi tu non puoi essere giudice di te

stesso. Siamo noi due che dobbiamo giudicarti. Tu mi rendi felice,

e io glie lo voglio dire a lei. Perchè, siccome è più graziosa, più in-

telligente, più elegante di me, essa deve essere anche più felice di

me. E se invece è tanto infelice, di chi èia colpa? Dimmelo tu: di

chi è la colpa?

Manina. Ti prego, ti prego. Rosetta, non essermi così indulgente.

Ciò mi fa male... Tu non sai, non puoi sapere... La colpa è mia,

credimi, è mia.

Rosetta. Non è possibile.

Alberto. Auf!

Manina. Mio marito non ha nessun torto verso di me. Ma io

sono una di quelle donne che hanno la grande disgrazia di non

attaccarsi che agli uomini... più vili che incontrano sulla loro

strada.

Alberto {tra sè). Molto cortese!

Manina. E quella stessa vigliaccheria che esse disprezzano,

stranamente le avvince e le tiene. Tu adori un uomo... perfetto;

io adoro un uomo... ributtante!

Alberto {tra sè). Gentilissima!

Rosetta {intontita a Manina). Tu ti fai sfuggire di bocca delle

cose enormi!

Manina {continua — eccitandosi): Enormi, si. Tu sei venuta a

soccorrermi senza immaginare di che si trattasse. Io mi separo da
mio marito perchè amo un altro. Questa è la verità. Ora che lo

sai, tu, donna onesta, hai tutto il diritto di abbandonarmi a me
stessa. E voi, signor Alberto, voi, uomo ‘ onestissimo, avete quello di

proibire a vostra moglie d’avere per amica una donna come me.

Arrivederci, Rosetta, o addio. Rimettiti alla sua volontà. Lasciati

guidare da lui. Profitta della sua intemeratezza, tu che lo puoi.

Io t’invidio! {Esce a destra).

SCENA IV.

Rosetta e Alberto.

Rosetta {attonita). Che ne dici, eh?

Alberto. Mah!
Rosetta. Ama un altro!!

Alberto {scrolla il ca])o gravemente).



VXO DEGLI ONESTI 133

liosETTA. Ama un uomo ributtante!

Albeeto. Ah! questo poi no!

Kosetta. Lo conosci?

Alberto. Io? Se lo conoscessi, andrei subito a sputargli sul

viso. Dico solamente che non può essere... ributtante, visto che lei

lo ama sino a quel punto. La signora Manina è stata sempre una

persona di buon gusto...

Eosetta. Di costumi illibati!...

Alberto. Altro che! Per averla innamorata, questo individuo

deve essere attraentissimo, lo ci scommetto che è irresistibile!

Eosetta. Eppure, io non ci credo.

Alberto. A che cosa?

Eosetta. Io non credo cJie Manina sia capace di tradire suo

marito. Non ci crederei nemmeno se lo vedessi coi miei occhi.

Alberto. Questo, per esempio, mi fa piacere.

Eosetta. Io dico che è una finzione per punire suo marito di

qualche trascuraggine.

Alberto. Magnifico! Hai avuta una idea luminosa. Franciìlon

di Dumas! Ma, nel dubbio, per ora, è meglio che tu te ne vada.

Eesto qui io. Indagherò io. E, capirai, se veramente ella fosse col-

pevole e si separasse da suo marito, nè per te nè per me sarebbe

più conveniente di frequentare la sua casa.

Eosetta. Lo comprendo, ma, poverina, mi dispiacerebbe di...

{interrompendo, con solennità). Ah! transazioni, mai!

Sono fatto così! {Baciandola) Va, va...

Eosetta. {Malcontenta, si avvia per uscire; poi, voltandosi):

Ti raccomando però: in ogni caso, non essere troppo cattivo

con lei.

Alberto. Eh già, vorrei vederti al mio posto, vorrei !... Ma non
temere. So che le vuoi bene; e ne terrò conto.

Eosetta. Caro! {Esce).

SCENA Y.

Alberto e Federico.

Alberto. E adesso? {guardando verso la camera di Manina
riflette e concliiude): Sei cocciuta! Ma la vedremo!

Federico {entra affaccendato e, vedendo Alberto, corre a luii.

Oh meno male! Proprio di te andavo in cerca! Hai saputo?!

Alberto. Ho saputo. E un affar serio!

Federico. Una follia.

Alberto. Questo guaio bisogna evitarlo.

Federico. Evitarlo! Io ho già chiamato il nostro avvocato, e

fra uiFora egli sarà qui.
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Alberto. Hai avuto fretta, eli?

Federico. È lei die Tlia voluto. Non le hai parlato?

Alberto. Le ho parlato, sì.

Federico. Ebbene?

Alberto. Inutile.

Federico. E dunque? Se non Fhai potuta convincere tu?

Alberto. Ma, mio caro, di che potevo convincerla io? Sei tu

che devi ostinarti, sei tu che devi opporti energicamente. Ne va

di mezzo il tuo nome!

Federico. Lo so.

Alberto. Il tuo onore!

Federico. Scusa, ma F onore, poi, perchè?

Alberto. Perchè! Perchè! Che domande fai! Questa faccenda

delF onore o F ammetti o non F ammetti. Se F ammetti, diventa un

contratto come un altro, i cui obblighi non sono gli stessi per tutti.

Tizio, per esempio, è un uomo d’onore soltanto se si separa da sua

moglie, Caio è un uomo d’onore soltanto se non se ne separa.

Federico. E, secondo te, questo sarebbe il caso mio?

Alberto. Naturale.

Federico. Io non capisco di che ti preoccupi. Quando la co-

scienza è tranquilla...

Alberto {in tono di rimprovero, accalorandosi). In fatto di

onore non c’ è coscienza che tenga! Io sono qui per salvarti, e non

permetterò mai e poi mai che tu ti lasci trascinare a una sepa-

razione!

Federico. D’altronde, che tu permetta o non permetta, è un

dettaglio. Quella donna mi ha costretto ad acconsentire. Se non

me ne vado io, se ne va lei. Posso io cucirmela addosso? Per me
sarà un dolore grande, ne convengo, ma oramai non c’è rimedio.

Anche la mia dignità mi consiglia di non pregarla di più. Sa-

rebbe una umiliazione eccessiva. Non posso, credimi, non posso!

Alberto. Federico, tu mi sfuggi di mano. Bada che il tuo lin-

guaggio è vituperevole!
^

Federico. Il mio linguaggio è vituperevole!?

Alberto. Bada che se ti metti su quel tono, tu mi fai racca-

pricciare!

Federico. Ma che raccapricciare!

Alberto. Bada che se non trovi il modo di vivere insieme,

molto insieme con tua moglie, io per il primo ti disprezzerò!

Federico. Ma tu esageri, mio caro Alberto. Il tuo puritanismo

è iperbolico. È una vera stravaganza.

Alberto. Eh! capisco: è una stravaganza perchè ti ci sei già

abituato al pensiero della indipendenza. {Sempre più accalorandosi).

È una stravaganza perchè tu sei un egoista e, dato il tuo egoismo.
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ti pare cVaver già fatto molto per trattenere tua moglie! Io ti prego

di dirmi che cosa hai fatto per trattenerla. Ma parla, ma spiegati!

A quali mezzi, a quali espedienti sei ricorso? Quali cose peregrine

hai escogitate? Quali fatiche hai compiute? (Si asciuga il sudore).

Federico. Ma che fatiche dovevo compiere!?

Alberto. Vergognati! {Irritatissimo). Tu sei diventato di un
cinismo ristucchevole! Non ti riconosco più! Non ti riconosco più!...

Era così bella, era commovente...

Federico. Cosa?

Alberto. La vostra unione...

Federico. Questo non lo nego.

Alberto. Era così piacevole, consolante, che io non posso as-

suefarmi air orribile idea di questa scissura definitiva che è uno

scandalo ed una catastrofe! Ne ho una rabbia, vedi, ne ho una
rabbia, che non so, farei delle pazzie! {Lacera il fazzoletto e siede).

Federico {avvicinandoglisi con bontà, con affetto). Via, cal-

mati. Non ti eccitare tanto. Già tu hai il temperamento mio. Pre-

ciso! E mi dispiace che tu ti faccia cattivo sangue, lo vorrei accon-

tentarti. Sì, vorrei vederti rabbonito, tranquillo. Ma come regolarmi?

Dopo le sue dichiarazioni recise, violente, offensive, se non è lei

che viene da me, non è possibile, non è verosimile un accomoda-

mento. Sii ragionevole.

Alberto {risoluto). E allora, farò io un ultimo tentativo.

Federico. Oh! benissimo! Io ti lascio con lei.

Alberto. No, no, no, resta qui tu.

Federico. E meglio che me ne vada.

Alberto. Nossignore. E meglio che tu resti.

Federico. Auf! {Pausa— Poi condiscendente). Per farti pia-

cere, resterò.

Alberto. Falla chiamare.

Federico. Chiamala tu stesso.

Alberto. Purché venga! {Va alla porta a destra, e chiama):

Signora Manina! Signora Manina!... Un momentino qua, ve ne

prego.

SCENA VI.

Federico, Alberto, Manina.

Manina. Avete predicata la morale, la vostra morale. Ma tutte

parole al vento. Almeno per me. Io, ne ho un'altra. Quell'uomo lì,

purtroppo, si convince di quello che dite voi...

Alberto [che è sulle spine, la guarda come per pregarla di

non commettere imprudenze e di tacere). Sss!...

Manina. Ma io no!
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Federico {ad Alberto). Lo vedi che ricomincia?

Alberto. Aspetta.

Manina {al marito). Sì, aspetta che egli adoperi tutta la sua

eloquenza, tutto il suo fascino, per riunirci. Aspetta che egli ci

faccia muovere come delle marionette!...

Alberto. Prego, signora: io non ho altro scopo che di com-

piere una buona azione!...

Manina. A beneficio di vostra moglie!

Federico {ad Alberto). Come, a beneficio di tua moglie?

Alberto {lanciando tino sguardo di rimprovero e d’imposizione

a Manina). Già! Lei dice, capisci?... lei dice che io tema... che la

vostra separazione dia un cattivo esempio a mia moglie. Ma qui

si sbaglia! Kosetta è una bonacciona. Non si separerebbe da me
neppure con le cannonate!

Manina. Come mio marito!

Federico. Tu Finganni a partito, mia cara. Oramai io sono fe-

licissimo che tu mi tolga Fincomodo.

Alberto {in mezzo, fra Federico e Manina). Modera i ter-

mini, Federico!

Manina. Lasciate che cominci a pensare col suo cervello!

Alberto. Sono delle brutalità che certamente egli non pensa

e non sente!

{Si animano sempre di più tutti e tre, alzando la voce, gesti-

colando).

Federico. Io le penso, le sento, le dico e le ridico!

Manina. Ed io le ascolto con entusiasmo e me ne faccio una

festa!

Alberto. Signora Manina!

Federico. La tua superbia mi ha nauseato!

Manina. La tua nausea mi solleva lo spirito!

Alberto. Ma siete matti!

Federico. Io non resterei con te neanche se tu me ne pregassi

in ginocchio!

Manina. E io con te neanche se tu tentassi di costringermi

con un coltello alla gola!

{Tutti e tre insieme gridano concitatamente, cercando ognuno

di levar la voce più degli altri e avvicinandosi tra loro nella con-

citazione fino a intrecciare confusamente le braccia e le mani).

Federico. Alberto. Manina.

E perchè, perchè Ma io sono vera- Non ne posso più

dovrei io costringerti mente scandalizzato d' un uomo insensato,

a restarmi vicino, se di questi eccessi in-

mi fai F effetto d’ una degni di due perso-

serpe, d’una vipera? ne per bene, che

incretinito, attacca-

ticcio, che non vede,

che non guarda, che



UNO DEGLI ONESTI 137

E mi sembri anche

brutta. Mi sembri

brutta come un acci-

dente! Tu credi che

non ci siano altre

donne sul mondo? E
se pure non ce ne

fossero più, tu credi

che io, pel gusto di

averne una, subirei

ancora la tua prepo-

tenza, i tuoi capricci,

i tuoi nervi, la tua

cattiveria, la tua per-

fidia, il tuo veleno, la

tua infamia? No che

non la subirei, no,

no, no, no.

Oh!

hanno, se non altro,

il dovere di rispet-

tarsi. Io comprendo,

si, T eccitamento ec-

cezionale di cui siete

vittime tutti e due,

e ammetto perfino

che si ecceda e si

trascenda. Ma a tutto

c’ è un limite, vi-

vaddio! Io vi prego,

io vi supplico, io vi

impongo di tacere!

Basta signora Ma-
nina! Basta Federi-

co! Basta, basta, ba-

sta, basta, basta, ba-

sta!

non ode, che non

capisce e non capirà

mai niente! Sono

stanca, sono stufa di

un fantoccio che mi
importuna, che mi
annoia, che mi vuole,

che mi si mette tra

i piedi, che mi fa

impazzire. Non ne

voglio più sapere

della sua bontà e del

suo Codice, non ne

voglio più sapere

della sua balordag-

gine. Non voglio più

saperne di nulla. No,

no, no, no.

Oh!Oh!

{Con moto simultaneo, Manina e Federico si allontanano

Vuno dalValtra e ai due estremi della camera prendono una sedia

e seggono voltandosi le spalle scarni) ievolmente e Alberto va fino

in fondo e poi torna e prende anche lui una sedia e siede nel

mezzo fra i due coniugi. — Un lungo silenzio).

Alberto {(piasi fra se). E così tutto è accomodato! {Ancora

pausa. Indi, pazientemente, s'alza, s'accosta a Federico, egli dice

piano): Se fosse lei che venisse a te, come tu avevi stabilito, sa-

resti davvero disposto a fare la pace?

Federico {sommessamente - burbero). Ci sarei disposto, sissi-

gnore.

Alberto. Bè, sta tranquillo e aspetta. {Si abbottona il sopra-

bito e, coraggiosamente, si accosta a Manina. Poi, forte, a Fede-

rico): Tu sei pregato di non ascoltare perchè ho da dire qualche

cosa in segreto a tua moglie.

Federico. Io mi tappo addirittura le orecchie. {Ostentatamente

se le tappa con le mani). Ecco.

Alberto {piano a Manina). Mi credi tu un uomo capace di

mantenere i suoi giuramenti?

Manina {piano anche lei). Sì, sì, io ti credo capace... di tutto.

Sbrighiamoci.

Alberto {sempre pianissimo, ma sottolineando le parole). Uh-

bene, senti. Ti giuro... che se ti separi da tuo marito, io ti

pianto!

Manina {ha un sussulto violentissimo).
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Fedekico. Hai detto?

Alberto. Sì.

Federico {non Ita udito perchè ha ancora le orecchie tappate.

E ripete): Hai detto?

Alberto {con un grido). Siiii!

Federico {lascia cadere le mani, liberando le orecchie).

Alberto {incrociando le braccia al petto, aspetta ansiosamente

il risultato del suo supremo tentativo).

Manina {ingoiando la rabbia, gettando ad Alberto occhiate

feroci, convellendosi, mordendosi le labbra, si alza, e lentamente

va alle simile di Federico. Cerca di parlare):^Qàmco... {Le manca

la voce).

Federico. Cosa c’è?!

Alberto {Le si fa dappresso, incitandola con molta mellifluità

nelVaccento e con gli sguardi minacciosi di chi sa di poter essere

obbedito). Andiamo, signora Manina!... Ma già si sente che siete

pentita...

Manina {gli afferra un braccio e gli dà un pizzicotto terribile).

Federico {senza voltarsi). Io in verità non sento niente.

Alberto {contraendo il volto per il dolore). Io sì! Animo

dunque, signora Alanina!...

Manina {soffocando di sdegno represso). Federico... io ci ho ri-

pensato... Noi...

Alberto. Benissimo!

Manina. Noi non ci separeremo!

Federico {alzandosi giubilante e abbracciandola). Ah! ora sì

che dimentico tutto, e ti perdono tutto! Vedrai, vedrai che saremo

ancora tanto felici! Vedrai che sarò un marito impareggiabile!

Vedrai che... {cambiando tono a un tratto, e rivolgendosi ad Al-

berto). Ma, a proposito, come hai fatto?

Alberto. Ah! questo, poi, non te lo posso dire!

Manina {tra sè). Che canaglia!

( Sipario).

Roberto Bracco.



IL PERICOLO NERO IN FRANCIA

L

La Francia, specialmente Parigi, è da un gran pezzo la be-

nianiina dei popoli inciviliti. Anche quei popoli che superano di

molto il Francese per la varietà e la vastità delle cognizioni, per

Fassenza dei pregiudizi, per Fattività industriale, per le produ-

zioni scientifiche ed artistiche, per la ricchezza, ecc., come F Inglese,

il Tedesco, il Nordamericano, e se ne vantano, si sentono più o

meno in fondo alF animo subordinati alla Francia e provano in

faccia a lei quel senso di semi-inferiorità che ha lo scienziato

plebeo davanti al nobile e vano dandy. Gli è eh’ essa raccoglie ve-

ramente una copia grande di qualità piacenti, rare a trovarsi tutte

riunite in un popolo: molta ricchezza ed attività industriale ed

agricola: la cortesia e la grazia insieme: una libertà politica com-

pleta, almeno nella stampa e nel diritto di riunione: insieme ad

un ordine amministrativo severo, e ad un rispetto sincero delle leggi

come nei popoli nordici. Che se vi è ora scarsa creazione scien-

tifica, vi è, 0 almeno vi fu una volta, un’ alta potenza e facilità di

assimilazione delle scoperte altrui, un’ insuperabile attitudine a ren-

derle digeribili dagli altri, il che fa che se essi non intervengono,

almeno fino a pochi anni or sono, la popolarizzazione, la volgariz-

zazione (due parole completamente francesi) mancando ad una dot-

trina nel mondo, questa stenta a farvisi strada, e vi si smarrisce

non di raro per sempre. Senza Voltaire, Newton avrebbe ritar-

dato 50 anni a penetrare in Europa, come forse Darwin senza

Clémence Foyer.

Si aggiunga, in fine, che la Eivoluzione dell’ 89, malgrado tutti

i suoi disordini, e la sua rettorica sanguinosa, ha portato un così

grande stimolo all’avanzamento in una gran parte del mondo eu-

ropeo da fargli percorrere, grazie a lei, in pochi anni quel cammino
rapido che avrebbe appena potuto fare in un secolo.

Chi però ora esamina a fondo la Francia, vede, con dolore,

che questa ultima ragione della simpatia universale scomparve

d’ un tratto: ora il mondo, svegliandosi come da un sogno dolo-
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roso, s’ accorge mancargli il grande faro che lo illuminava; e bran-

cola come uno che non sa persuadersi essergli venuto meno T ap-

poggio su cui ha fatto finora tanta fidanza per procedere nella

civiltà.

Così il movimento economico si è arrestato^ quasi d’un tratto,

in Francia in questi ultimi anni. Già fino dal 1897 V aveva in-

tra,vveduto V illustre Paolo Leroy-Beaulieu (nella sesta edizione

del suo Traile de la Science des finances, pag. 865) dallo studio

del gettito delle imposte che mostrava un arresto nella loro pro-

gressione; purtroppo le statistiche del 1900 gli diedero ragione por-

tando una netta diminuzione in quasi tutti i gettiti delle imposte,

salvo in quella del registro, sulla tassa della rendita mobiliare, e

dei diritti di bollo e delle contribuzioni dirette (ved. VÉconomiste,

8 febbraio 1901). Dalla statistica poi del 1° semestre 1901 appare un

minor rendimento delle imposte, in confronto al 1900, di L. 69 493 800;

nè v'hanno più che le tasse sulla rendita del valore mobiliare e

quelle del bollo, delle poste e dei telegrafi, che presentino un leggero

aumento; nelle dogane la diminuzione è di 30 milioni; nelle con-

tribuzioni indirette di 20 milioni {Économiste, 20 luglio 1901).

Ma la bisogna va ancor peggio, se non pel movimento lette-

rario ancora fiorente, per quello scientifico-filosofico in ispecie.

Basta dare un’ occhiata alla Bihliotlièque de philosophie contempo-

raine dell’ultimo decennio e confrontarla coi decenni precedenti;

basta ricordare la protesta applaudita del Brunetière contro la

scienza e il rifiuto quasi generale ad accogliere ogni nuova scuola

di sintesi storica e di filosofia positiva naturale da Comte a Dar-

win, a Taine, a Kenan, quasi fossero estranei al proprio paese.

Lungi dal volgarizzare le nuove dottrine come nelle epoche

passate, la Francia se ne è fatta 1’ ostacolatrice tenace ora colla

critica severa, ora colla dissimulazione del silenzio, circondando,

sotto forma di sciovinismo e di nazionalismo, il paese di una specie

di muraglia della Cina che ne impedisce ogni comunicazione alle

novazioni ed alla irradiazione straniera quasi fossero un’ offesa

alla grandezza del paese. Perfino il socialismo, che è l’espressione

forse troppo precipitata, ma certo la più avanzata, del pensiero e

dell’attività moderna, vi si è trasformato in una serie di gare

personali e di gruppi campanilescbi. Nemmeno 1’ Esposizione uni-

versale, che fu certo la più grande di quante fin qui furono al

mondo, è riuscita a rompere questo magico e triste isolamento

che contrasta coi sentimenti benevoli di tutto il mondo verso la

Francia.
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IL

Come si spiega tutto ciò ? Insensibilmente, ma progressiva-

mente, le Congregazioni religiose, specie LAssunzionista, i nemici

più accaniti di ogni pensiero moderno, crescendo di numero (1) e

ricchezza, han saputo impadronirsi della Francia fino a comple-

tamente assoggettarsela.

Esternamente, per F osservatore superficiale, è Loubet il pre-

sidente della Eepubblica e Waldeck-Eousseau è il suo primo mi-

nistro; in verità però chi vi comanda sono il Bailly e il Du Lac,

i capi degli Assunzionisti e dei (iesuiti, e Drumont, il mistico san-

guinario, il Marat alla rovescia della reazione vaticanesca.

Come riuscirono costoro a fare così larga breccia nella terra

di Voltaire e di Diderot? Prima di tutto colla ricchezza, poiché, se-

condo i documenti pubblicati ora in occasione della legge sulle

Congregazioni religiose (2), si calcola a oltre tre miliardi e settanta

milioni il movimento dei loro fondi di proprietà mobile ufficial-

mente riconosciuti; il loro valore immobiliare vi si è quadrupli-

cato dal 1878 al 1900, specialmente nella Senna, Eodano, Nord,

Gironda. E così le Congregazioni possedono un capitale che supera

non solo quello di qualunque associazione di Francia, ma delle

maggiori Potenze europee.

E la ricchezza, oltreché colle captazioni dei testamenti, e delle

donazioni, si acquistò con vera modernità, colF industria, accettando

dalle correnti nuove del tempo, quando eran loro utili, perfino

delle industrie mondane, il che mostra un’intelligenza e una cul-

tura che é superiore a quella del clero nostro e che ce ne spiega,

a sua volta, i trionfi. Si calcolano a 2500 i conventi che esercitano

i commerci, tra cui 184 le drogherie, 479 le sartorie, 3 di falsi

gioielli, 8 di bagni pubblici, 2 hanno dei Circoli ambulanti che per-

corrono le fiere, 5 vendono vino alF ingrosso, 2 alcool, 6 fabbricano

liquori alF ingrosso, tra cui i famosi Certosini di Grenoble.

V (1) Giova sapere che già fin dal 1879 si calcolavano a 1468 le Con-

gregazioni religiose (1305 di femmine), di cui solo 714 autorizzate; il clero

secolare ammontava a 95 055 individui; il regolare a 114 134 (Bloch,

Annuaire cV Econ. politique, 1899).

E come questo aumentasse cogli anni in ricchezza appare, per quanto

indirettamente, dalFaumento progressivo della tassa di manomorta:

nel 1898

nel 1897

nel 1896

6 886 558

6 873 768

6 738 684

nel 1895

nel 1894

nel 1893

6 638 860

6 598 014

6 525 725

(Dall ’ Stafistiqiie de la France^ Ministère du Commerce, 1899, pag. 353).

(2) Sur le travati de ì'ecensement des Congrégations en France. Notes

communiquées aux journaux en 1900. Paris.
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Esercitano in grande F industria della stampa, con che, oltre

il guadagno, hanno il vantaggio di dominare T opinione pubblica.

Non solo Parigi ma ogni dipartimento ha una o due Croix che

tempestano ferocemente contro ogni novazione, che si stampano in

più che dodici milioni di esemplari per settimana e che si possono

vendere ad un prezzo così basso da render impossibile ogni concor-

renza; e quello che è più grave, essi invadono, o colle carature o

coir acquistare a denaro Finterà amministrazione, non solo molti

giornali ma perfino molte Eiviste scientifiche dei partiti più opposti

in cui naturalmente possono infiltrare od imporre il loro pensiero.

Sopratutto seppero imporsi mediante la pubblica istruzione, co-

sicché finirono per avere quasi tutta nelle mani la scuola secondaria.

Nel 1865 sotto F Impero si avevano nelle scuole clericali

35 000 allievi; nel 1876 questa, cifra si elevò a 49 000; nel 1884

colla legge Ferry sali a 51 000; sotto Mélme toccava i 62 000; oggi

giunge a 92 000; mentre gli allievi delle scuole libere calarono

da 43 000 a 9000, e di poco crebbero le scuole governative. Quello

che è peggio è che essi padroneggiano nelle scuole che hanno la

maggior importanza, in quelle che formano gli ufficiali, e gli

agronomi per più di un terzo, e per più della metà nelle scuole

di marina; per cui non è una frase affermare che F educazione cle-

ricale vi ha in mano più della metà degli allievi.

E questa influenza è raddoppiata dalla, del resto, lodevole be-

neficenza. Avendo creato ospedali, ricreatori, asili infantili, insieme

alla gratitudine per sé, inspirano ai ricoverati rispetto assoluto

alF autorità vaticana: e così acquistano influenza in ogni ceto. Essi

si infiltrarono nelle famiglie con una polizia speciale domestica

che rileva i bisogni, le macchie, le debolezze di ogni famiglia di

elettore, come si appurò in documenti scoperti nella dimora di un

Padre assunzionista perquisito.

Ed insieme al pensiero essi hanno potuto conquistare i pensa-

tori; ad uno ad uno quelli che combattevano sulla breccia del pro-

gresso vennero o conspués o ridotti a congiurare col prete, auspice

e complice F Accademia di Francia, che è sempre stata tenace

fautrice del passato. Quindi abbiamo visto il mite Coppée diven-

tare fanatico, perfino feroce vaticanista, e già stava per diventarlo

Daudet prima di morire; perfino Bourget, il sensuale psicologo

delle donnine mondane, venne acquisito col patto di avere una edi-

zione mofistfe delle sue opere, dove ne restarono, però, cancellate

le massime liberali e positiviste.

Quando, poi, non hanno potuto conquistare Fuomo colForo nè

colle promesse, accaparrano le donne col confessionale. Così fino le

figlie e le mogli dei capi più liberali di Francia sono in loro mano.

Hanno, sopratutto, in mano F armata. E la captazione avvenne
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lentamente e per molte vie. La prima, quella che vedemmo già,

coir infiltrarsi nei collegi militari dove sono in maggioranza e collo

spingere le famiglie delLalta aristocrazia ad entrarvi.

Da un calcolo del Niceforo risulta che 12 generali, 50 colon-

nelli francesi portavano i nomi degli emigrati delL89(l).

Per i militari di bassa forza hanno trovato dei mezzi di attra-

zione ancora più positivi. Al? uscire dalla caserma, la domenica,

apposite persone li invitano ad andare con loro alla messa di un
dato rione, dove, se si impegnano a tornare per tre volte, ricevono

una specie di medaglia o gettone che dà loro diritto ad entrare

nei Circoli speciali, e a rimunerazione diretta in denaro quando
abbian raggiunto un certo numero di medaglie, dove sono incise la

sciabola e la croce riunite in simbolico amplesso (2).

Il pellegrinaggio a Paray-le-Monial, che i Gesuiti contrap-

ponevano air Esposizione, era sotto la tutela e la direzione di un
ammiraglio, il De Couverville, che scriveva ringraziando la Com-
pagnia di Gesù: Il mio nome vi appartiene. Cristo e la bandiera

francese debbono unirsi in un solo fascio. Pochi mesi fa il gene-

rale Jeannerot, dovendo dare una festa militare in venerdì, ne do-

mandò il permesso al vescovo. A Marsiglia, T Unione fraterna della

clientela cattolica, che ha per iscopo di boicottare le case di com-
mercio, i cui proprietari non siano cattolici ferventi, ha un Comi-
tato di 9 membri che son tutti ufficiali, salvo il direttore gesuita.

Molti ufficiali sono immatricolati più o meno segretamente alla

Crypthes e fra i cavalieri di S. Maurizio.

Al popolino, poi, non danno solo le speranze di glorie future

o banconote sul paradiso e la, davvero, sublime veduta del tempio

dedicato al Sacro Cuore in Montmartre, ma anche vantaggi im-

mediati dal lato dell' interesse e della vanità: ai rivenditori al

minuto offrono la loro e la clientela del sobborgo St-Germain

di cui dispongono come di cosa propria: ai borghesi arricchiti che

non hanno più bisogno di questo aiuto offrono il prezioso onore

di transitorie ammissioni nelle eccelse case signorili, dove le grandi

dame, pure ridendone sottecchi, li ricevono con grande amabilità

e li legano così doppiamente alla santa bandiera.

Quanto ai nobili, che sono veramente il perno delle loro ope-

razioni, essi hanno trovato un modo assai singolare per avvincerli

al loro partito, specialmente alle idee antisemite, facendoli sposare

alle figlie dei miliardari d’America... e degli Ebrei arricchiti, le

quali alla lor volta diventano, per suggestione coniugale e per far

dimenticare le aborrite origini, il centro più violento dell’ antise-

mitismo e dell’ antiliberalismo.

(1) Niceforo, nella liivista popolare di politica^ ecc., 1901, pag. 85.

(2) Id. ibidem.
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Pel popolo (1) delle campagne e per gli operai delle provincie^

che sono i veri nuclei della Eepubblica, escogitarono altri artifici.

Fondarono, per esempio, i Circoli di Jésus Ouvrier, la cui meta

apparente è di procurare sollazzi agli operai nei dì di festa, mentre

il vero scopo è quello di legarli alla Chiesa. L’ arma speciale ne

è il livret o diploma di sociétaire^ libretto a cui ogni membro del

Circolo ha diritto e che contiene tutti gli indirizzi dei capi fab-

brica di Francia, legati alfi Opera, e a cui F operaio può presentarsi

in ogni città e trovarvi impiego od agevolezze e promozioni come

capo officina.

Accanto ai Circoli, dapprima ad imitazione dei Protestanti in-

glesi, aprirono, ed era davvero opera lodevole, dei hars di tempe-

ranza; ma poi vedendo che gli operai male vi si accomodavano, si

ridussero, pur di averli sotto mano, a permettere loro, e a lasciar

vendere il petit-verre e F alcool a prezzi minori che nelle osterie

laiche! Non li obbligano alF assiduità e alle funzioni religiose dei

Circoli; ma ve li legano con palestre, giochi, commedie intercalate

da salmodie, è vero, ma ahi! qualche volta anche da canti più che

giocondi che essi fingono di non udire, come non avvertono nè pu-

niscono la gaia vita che menano i loro nobili affiliati; una volta

nella rete, ogni membro è un loro schiavo; essi debbono obbe-

dienza cieca ai capi del Circolo; non devono nemmeno discutere

qualunque degli ordini emanati dalFalto, nè devon aver amici

fuori dei Circoli, che, notisi poi, non sono apparentemente diretti

dai preti, ma sì da gente loro addetta. Ora, per immaginare la

diffusione di questi Circoli basti ricordare che in soli otto anni,

dal 1870 al 1878, salirono a 3000 con parecchie migliaia di ade-

renti ciascuno.

HI.

Armati così fino ai denti, con una base così larga di azione,

si adoperarono a mettere la Francia sotto il giogo del Vaticano,

distaccandola completamente dal pensiero moderno. E in ciò hanno

saputo trovare le vie più nuove e singolari; e prima d’ogni altra

incominciarono a valersi di quei fieri sentimenti patriottici che le

sconfitte del 1870 avevano acuito. La Francia, già bellicosa fin dai

tempi di Cesare, ebbe dalle guerre, non sempre felici, ma gigan-

tesche, di Luigi XIY e di Napoleone rinfocolata la bramosia della

conquista e non solo a scopo di aumento di ricchezza e di possesso,

ma anche per amore di conquista per la conquista, per vedersi

soggetti i popoli, fossero anche fratelli minori piuttosto che emuli.

(1) Arvède Barine, L’ceiivre de Jésus Ouvrier, Paris, 1885.
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Questo sentimento doveva mutarsi in frenesia sotto le punture della

sconfitta; ed ecco i bravi padri Assunzionisti vellicare sulla piaga e

innestare sul vecchio sciovinismo il nuovo nazionalismo quasi me-

dioevale che disprezza quello che non è francese, che spezza ogni

continuità di rapporti con T Europa e con T America; per cui con-

quiste lontane e sterilissime che rovinano il bilancio, che espon-

gono il paese a immensi pericoli, sono spronate ed esaltate: per cui

prima regola è T atavica sentenza « hostis hostis », che si applica

subito non solo alh ebreo in cui si può trovare, a giustificazione

deir odio, qualche goccia di sangue diverso, ma perfino al prote-

stante per il solo fatto che non adotta la religione della maggio-

ranza; e così a poco a poco si va ottenebrando ogni pensiero mo-

derno, e sopprimendo la tendenza liberale irradiante dalle tradizioni

del 1789, calunniate a loro volta da ogni parte fino a predicarne

nelle scuole infinito il numero delle vittime che non passano le 30 000,

mentre vi si trova troppo mite e giustificata la Saint-Barthélemy.

Si conoscono le prediche del padre Didon, secondo cui i soldati

sarebbero i salvatori della società ai quali tutto devesi sacrifi-

care. Si sa che cercarono di rovesciare la Francia contro F Italia col

pretesto del Papato, di cui fecero apparire ai Francesi F alleanza

come il più prezioso e potente degli aiuti su cui potessero fidare.

Un’altra strada il gesuita trovò allo stesso scopo: quella di ser-

virsi di quella specie di ossequio alla moda e alF opinione pubblica

che domina assoluta in Francia, specie a Parigi. « 11 positivismo,

il darvinianismo, il liberismo economico », fanno essi insinuare dai

numerosi loro organi che cominciano dalla scuola infantile e sal-

gono alF Istituto, « sono idee viete, passate, che ormai non si di-

scutono più e fanno ridere ».

Ora in un paese che sopratutto teme il ridicolo, quale degli

uomini medii V noi arrischiarvisi per sostenere un’idea deprezzata?

E cosi mentre il mondo si evolve rapidamente verso il progresso e

verso la negazione di ogni influenza di chiesa sull’educazione e sulla

politica, i Gresuiti riescono a far prevalere nel pubblico l’opinione

contraria.

E così si fece strada il protezionismo più cieco che si con-

tenta di perdere 5 purché gli altri popoli perdano 10, che favori

la neghittosità, premiandola, e portò cosi un colpo gravissimo alle

fonti della ricchezza, alla industrie e all’agricoltura.

E così prese sempre più piede il funzionarismo, che è il più

sottile narcotico dell’energia individuale, quasi quanto il suo ge-

mello, il militarismo (1).

L’immensa potenza dei Gesuiti e lo scopo loro si scopersero a

(1) Revue des Bevues, 1900. Le prolétariat intellectuel, etc.

10 Voi. XCV, Serie IV - l» Settembre 1901.
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nudo nella lotta per T affare Dreyfus con cui volevasi preparare

una Saint-Barthélemy morale sugli eretici e i liberali. Tutte le

armi usatevi, i falsi, le calunnie, i mandati d'assassinio, portano

infatti l'impronta, per dirla con Sarpi, del terribile stylum Bomanae

Ecclesiae, o meglio dei Gesuiti, che ne sono la falange privilegiata;

e che essi proprio ne fossero gli autori principali lo provano i con-

ciliaboli del Pére Dulac a Bruxelles coi noti generali antidrey-

fusisti che prepararono il tenebroso intrigo e l'azione sua su ma-

dama Pays e su Paure, e le preci indette dai curati di campagna

contro Dreyfus, e la cooperazione costante dei giornali clericali e

antisemiti e, quello che è più, dei giovani scolari diretti dai cleri-

cali e che non potevano agire in tal modo se non sotto la loro sug-

gestione perchè i sentimenti generosi, che son propri di quell'età,

li portano sempre a sostenere gli oppressi contro gli oppressori;

mentre si ebbe a vedere Zola, un lottatore solo, conspué da tutta

quella gioventù che avrebbe dovuto farne il suo eroe.

Oh! Gambetta aveva giustamente intravveduto l'immenso pe-

ricolo che facevan correre colle loro sorde mene i clericali alla

Brancicò, quando sentenziava: Il clericalismo, ecco il nostro nemico!

E difatti, per un paese che era alla testa del pensiero moderno,

come la Prancia, l'affare Dreyfus fu più dannoso di Sedan e di

Waterloo. Quando si vide una maggioranza applaudire alla triste

sentenza di Rennes e crogiolarsi alle ferocie di Drumont e di Ro-

chefort, che giunge sino a proporre di applicare dei ragni sulle

occhiaie svuotate dei giudici di Cassazione, bisogna concludere che

questo popolo era, in quel momento, cosi pervertito dal fanatismo

clericale da smarrire il senso non solo del giusto, ma anche di

quella pietà che è prima a sorgere negli albori della civiltà.

E se la Prancia non ha l'energia di scuotere a fondo il giogo

gesuitico come si è liberata dai nobili, potrà ancora chiamarsi di

nome una Repubblica, ma una Repubblica schiava dei Druidi, che

è peggio di uno Stato servo dello straniero; poiché i corpi resi

schiavi possono liberarsi, ma non lo possono le anime.

IV.

Avrà essa la forza di farlo? Noi vogliamo sperarlo.

E^n gruppo di uomini è sorto contro la valanga clericale, con

alla testa Zola, Pinot, Picard, Reinach, Richet, Claretie, Leroy-

Beaulieu, Margueritte, A. Prance, Bernard, Trarieux, Jaurès, Clé-

menceau, Waldeck-Rousseau, ecc., ma sarebbe un' illudersi il creder

che abbiano una vera maggioranza. Gli ostacoli effettivi trovati

passo per passo nella Camera alla legge, detta delle Congregazioni,

di AValdeck-Rousseau che ha finito di essere stroncata della parte
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vitale, quella che le privava delle armi più potenti, quelle della

ricchezza, prova come anche alla Camera così selezionata e tenuta

in freno dalle tradizioni e dal rispetto al Governo, grande sempre

in Francia, la maggioranza non sia veramente anticlericale.

E poi, nemmeno le misure complete di Waldeck-Eousseau sa-

rebbero state sufficienti; se fossero riuscite veramente a privare

le Congregazioni dei mezzi di sussistenza, forse per qualche anno

ne avrebbero diminuita V azione; ma col mezzo dei loro affigliati

gli enti morali avrebbero continuato a vivere egualmente, come

ora soppressi pel momento, risusciteranno più forti di prima; come

continueranno, per mezzo dei loro addetti, a impartire la loro

istruzione per quanto ufficialmente soppressa.

E la tendenza teocratica, teologica e militaresca del paese che

bisogna vincere. Poiché se la Francia si lascia lentamente ma pro-

gressivamente soffocare dalF amplesso dei Gesuiti, noi può essere solo

per una serie di circostanze eccezionali, che non le mancarono invero,

ma non mancano neanche negli altri paesi, nè per effetto della

straordinaria abilità del prete, che anche questa non manca negli

altri paesi (e noi in Italia ne sappiamo qualche cosa), ma anche per

un'antica inclinazione di razza, che è segnalata fin dai primordi

della civiltà gallica, nell' enorme influenza druidica e a mano a

mano dalla storia che ha adottato il proverbio: Gesta Dei per

Francos, che ha registrato il fatale dono del potere temporale alla

Chiesa, le guerre per questo e la notte di Saint-Barthélemy e le

dragonnades e la revocazione dell'editto di Nantes e che ci addita

nella Francia la prima culla dell'Inquisizione (Lea), come il primo
aiuto al fondatore della setta gesuitica.

Cesare {De hello Gallico, lib. VI) scrive degli antichi Galli

« esserne la plebe una massa di servi, incapaci di audacia e di con-

siglio, in mano ai nobili, dei quali gli unì sono cavalieri, gli altri

druidi; e questi non solo presiedono alle cose divine, ai sacrifici

ed interpretano la religione, ma fanno da maestri ad una grande
quantità di giovani e sopra tutto da giudici; e chi sfidando il giu-

dizio ne è scomunicato, riceve una pena peggiore di tutte le altre,

è sfuggito da tutti come un contagioso ». E più sotto: « i Galli tutti

sono esageratamente dediti alla loro religione». E Dione Crisostomo

{Oraz., 49): « i Druidi regnano in Gallia più che i Ke, poiché nulla

è lecito di fare ai Re e di decidere senza costoro; i Re sono gli

esecutori delle loro sentenze, per quanto siedano in troni d'oro,

abitino grandi case e diano sontuosi conviti ». E nota Cesare che
quando erano malati e quando correvano pericolo in battaglia, im-
molavano vittime umane; e quanto fossero intolleranti coi reli-

giosi avvertiva Cicerone, Dro Fonteio: «Gli altri popoli si mettono
in guerra per difendere la propria religione, ma i Galli fan guerra
anche contro la religione altrui».
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Quanto sia grande qui V influenza di razza si vede anche dal-

r esempio del Canada, dove ogni territorio con predominio di razza

francese è segnalato da una straordinaria religiosità e dal dominio

del prete. È noto che ivi ai Gesuiti si sono resi i beni sequestrati

nel secolo scorso; e che i preti a Quebec hanno ancora il diritto

alla decima (Vge delP imposta) ed esclusivamente vi dirigono le scuole

secondarie e più ancora le primarie e fino le superiori, che tutte

sono sotto la tutela dei vescovi.

E che frutti se ne siano raccolti si vede dal fatto che le Uni-

versità (come ci ha rivelato or ora il Mosso nella Democrazia nella

religione di Nord America) sonvi inferiori e di molto alle nostre

scuole secondarie, ed un professore vi tiene sei o sette insegnamenti

i più disparati e senza, o quasi, oggetti dimostrativi. E il Mosso

mi raccontava che non solo ogni aftàre municipale vi è nelle

mani dei preti, ma perfino i balli mascherati sono diretti da loro

e che chi entra in Quebec può credersi ancora in una città me-

dioevale (1).

Già la storia ha registrato che i curati ostacolaronvi la guerra

di indipendenza fino a negare la sepoltura in terra sacra ai morti

nella rivolta. E il Diritto civile è ancora tale come prima della

Rivoluzione.

V.

Ormai in Francia è difficile troppo strappare tendenze così

radicate: nè certo basterebbe, se pur vi fosse veramente eseguita la

nuova legge; nè basterebbe nemmeno, se si eseguisse sul serio, il che

non si farà, quella parte che strappa i ragazzi alle scuole religiose

obbligandoli a frequentare le laiche; perchè tanto è la infiltrazione

(1) Ciò si riflette nell’ attività commerciale in cui si può dire che la

popolazione cattolica è immensamente al disotto dei conterranei del Nord

America e si riduce circa a quella dei popoli semibarbari, all’esportazione

delle materie prime, gesso, ferro, nafta, pesce, petrolio, legno, carbone,^oro:

solo il formaggio crebbe in un decennio del triplo, ma viceversa il burro

calò quasi della metà e calarono le lane, le pelliccie, l’oro: e ciò malgrado

una posizione marittima meravigliosa; solo nella parte inglese e pro-

testante sorsero delle industrie di raffineria di zucchero. Alo, cotoni, se-

gherie; il movimento di cambio, secondo Reclus, vi si riduce a 200 franchi

per testa, meno cioè che in Francia.

Più importante è il fatto che a Quebec - la frazione più cattolica del

Canadà - le lettere aumentarono solo da 15 a 20 per testa dal 1891 al 1899;

mentre nella protestante Columbia Britannica crebbero da 24 a 44 e nella

Nuova Brunswick da 16 a 28 {Annuaire stafistique du Canadà, 1899,

Ottawa). In questi ultimi due secoli il Canadà non diede un solo uomo
di genio e nemmeno un uomo superiore.
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deir influenza clericale sulle scuole e sui maestri che Tinsegnamento

laico riescirà uguale o peggiore del clericale: non avendo all’uopo

i clericali da far altro che cambiare di vestito.

Per impedirne l’influenza diretta bisognerebbe ricorrere ad

insegnamenti che essi non sappiano e non possano impartire; per

ciò bisognerebbe all’insegnamento classico, in cui i preti sono maestri

e in cui riescono mirabilmente a fossilizzare il cervello giovanile,

sostituire il naturalistico, il merciologico, 1’ industriale e quello

delle lingue vive; e colla storia ben documentata delle religioni

paralizzarne i tristi effetti; nell’istruzione primaria gioverebbe in-

trodurre nella più larga scala il lavoro manuale ed agricolo in cui

il gesuita si trova come un pesce fuor d’acqua.

Per ritornare in onore lo spirito cosmopolitico che era sì gran

parte dell’influenza francese, bisognerebbe aprire da ogni lato le

porte del paese ad un completo liberismo economico, con obbligo

ai giovani di viaggiare un certo tempo, prima di assumere qualunque

ufficio, nei centri più civili di Europa e del Nord America, il che

li spoglierebbe di quell’egocentrismo che ha lasciato covare e cre-

scere i pregiudizi nazionalistici che separano questo grande popolo

dall’umanità veramente civile.

Dopo tutto ciò, dopo questo forte nutrimento nell’età più aperta

alla formazione dei sentimenti, sarà possibile farvi sorgere, come

nell’epoca degli Enciclopedisti, la moda della libertà e del pro-

gresso, quella moda che ha in Parigi il suo trono, e che ora cosi

accanitamente vi si ribella.

E allora si, tutte le arti del gesuita si spunteranno; e nella

Francia risplenderà di nuovo il grande faro dell’ 89.

Yl.

Quanto a noi Italiani l’esempio della Francia è immensamente

istruttivo: noi non abbiamo veramente da temere come imminente

il pericolo, ma il pericolo sorgerà quando, viste inutili le repres-

sioni più 0 meno violente, i partiti dirigenti, invece di capitolare

colle necessità economiche moderne, troveranno più abile, come già

accennano qua e là, di venire a patti col Vaticano. L’esempio della

Francia loro insegni che essi potranno così avere un momentaneo

trionfo, ma un trionfo che può costare subito 1’ onore e la vita

del partito e più tardi quella dell’ intero paese. Anche la tendenza

militaresca noi non 1’ abbiamo così viva nel sangue, anzi vediamo

dovunque che le classi dirigenti si devono spesso dare d’ attorno

per fermentarla. L’esempio della Francia insegni a costoro quali

sieno i frutti che se ne possono cogliere: ingiustizie palesi all’in-

terno, violenze sproporzionate all’estero e che si riflettono da ul-
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timo ili gravi sconfitte, oltre alle spese enormi per mantenerne le

costose parvenze.

Infine la Francia ci insegni che il fomentare gli eccessi del

patriottismo ci può far diventare incoscientemente ingiusti e vio-

lenti coi popoli affini e fratelli.

Non che dobbiamo spegnere nè ottundere il senso nobilissimo

deir amor della patria; ma dobbiamo saperlo moderare, dirigere

ad alte cose degne della nuova civiltà
;
non cioè a superare, colla

violenza, che desta contro sè una violenza peggiore, gli altri po-

poli, ma a sorpassarli nella nobile gara delle arti, delle industrie

e sopratutto di quella felicità completa che ha la sua base in una

equa distribuzione delle ricchezze e del lavoro, come ci appren-

dono la Svezia, la Svizzera, e (fino a pochi mesi fa, prima che

cadesse vittima della prepotenza barbaiùca e militaresca) la po-

vera Finlandia.

Uifi altro insegnamento ci porgono questi fatti: che, fino alla

completa resipiscenza anticlericale in Francia, noi Latini inesora-

bilmente dobbiamo trovare un altro punto di polarizzazione civile.

Se noi, sciaguratamente, non fossimo stati impoveriti da Governi

insipienti, se noi avessimo ancora disponibili i miliardi spesi per

inutili armi ed armati, se non avessimo le piaghe atroci del prote-

zionismo e deir ignoranza, noi per temperanza e mitezza di opi-

nioni, per ricchezza d’ ingegno, per laboriosità, per essere sfug-

giti alle piaghe gesuitiche e patriottarde, potremmo prendere il

posto della Francia almeno in mezzo alle nazioni latine e alle

loro colonie. Ma quello che si è perduto finora, nulla ci impedisce

di poterlo acquistare poi, se la lotta coraggiosamente in Francia

iniziata contro il dominio clericale non dovesse finire, come io

m’auguro, per trionfare pienamente.

Cesare Lombroso.
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Il rinnovatore cleir Italia pittorica è morto il lo di agosto (1).

Una vita eroica si è spenta. Michele Lessona ha raccontato quali

sforzi gli costasse il movere i primi passi nell’ arte; non quanti

altri ebbe a sostenere prima di gettare alle ortiche la cocolla ac-

cademica^ d’innalzarsi sui romantici, di capitanare i realisti, e alla

fine di condannare, per amore di nobili idealità, con le parole e

coi fatti, il realismo. Ad ogni nuova battaglia dell’arte militò nella

prima fila; ringiovaniva col rinverdire dell’ideale; non ha cono-

sciuto, come artista, la vecchiaia.

Quando egli si dette anima e corpo all’arte, con un canto di

Byron sulle labbra, con una folla di desideri nel cuore, trovò delle

formule, delle misure, delle convenzioni, il buio pesto, il ghiaccio.

Tra un colpo e l’altro di lima, nella bottega d’un meccanico, il

povero giovinetto aveva sognato alla pittura, che doveva vestire di

armature corrusche i suoi eroi, di bianco le Vergini del cielo, di

luce il suo Cristo. E andò all’Accademia di Belle Arti, come a con-

vito; ma vi trovò scarso, duro, cattivo il pane, un luogo sparso di

stampe in gesso, tutto chiuso da pareti coperte da disegni neri a

carbone, sulle quali spiccava sovrano il manichino.

Erano tristi giorni quelli per l’arte! A Napoli, dove pure è

tanta vivacità di popolo, cresceva un’arte fredda, compassata, mec-

canica; e là, dov’è tanta luce di cielo, dominava un’arte imbian-

cata. Il giovinetto che si dava alla pittura con l’entusiasmo d’un

primo amore, doveva biascicar frasi, sgranar corone, non veder mai,

non arrivar mai a vedere l’oggetto de’ suoi sogni. Da allora un mar-

tirio nelle carni e nelle ossa macerate dal digiuno, non più canti,

non più le rose della giovinezza I maestri facevano d’ogni cosa un
mistero; la pittura s’insegnava sui calchi in gesso, il disegno a sem-

(1) « Nacque »
,
scrive Michele Lessona

(
Volere e Potere^ 1897\ « come

Domenico Morelli mi ha francamente raccontato, intorno al 1825 ». — « Il

o;-iorno della nascita del Morelli è sconosciuto a lui stesso, ma egli ritiene che

fu circa l’anno 1826» (Helen Zimmern in The AriJournal^\'6%h ).— «Nacque
a Napoli il 4 agosto 1826 » (G. Gozzoli, Gli artisli vivenfl^ fase, II. 1882).
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plice contorno; la scuola di anatomia stava nel putrido pianterreno

di una carcere, la scuola di storia mancava, dell’altra della pro-

spettiva se ne seppe l’esistenza il giorno che il Morelli e i compagni

si riunirono per accompagnare alla sepoltura il professore, che ne

era il titolare, mancato ai vivi. Quel tirocinio accademico fu il tor-

mento d’ogni naturale spontaneità del Morelli, che sospirò Koma,

per rifarsi, per vivere. Tentò la prova d’ un concorso, e non

riesci. L’avvocato Kuggiero, che fu poi ministro, lo sovvenne con

dodici carlini al mese, e il Morelli raddoppiò di lena, e vinse

nel 1845 un premio, col quadro tratto dalla Divina Commedia

[ Purgatorio, canto II), rappresentante La barca del Purgatorio. La

visione dantesca era all’alba; e il Morelli passò con due suoi com-

pagni due notti di seguito all’aria aperta « per poter studiare dal

vero il colore arancio della bella aurora e il tremolar della ma-

rina ». Benché non ancora abituato a vedere e a rendere un effetto

naturale, aveva già le buone intenzioni, che più tardi si tradussero

nel fatto.

Era corso a Eoma per pochi giorni nel 1845, e ritornatone con

nuovi ardimenti; rivide l’alma città due anni appresso, dopo aver

vinto con il suo Goffredo e VAngelo un pubblico concorso. Nel 1848

a Napoli combattè per la causa della libertà, e cadde ferito e pri-

gione. Libero, si guardò dalla politica, bastandogli di fare il duce

d’ una schiera di artisti ribelli. « Capitando al suo studio », leggesi

nei Bue settenni della pittura di Bernardo Celentano, «lo si trovava

in crocchio di amici a ragionar di cose in cui tutti pareano reli-

giosamente immersi e infiammati, e tanto che nessuno aveva occhio

e fiato per vedere e salutare i sorvenuti; a’ quali non restava che

mettersi ancb’essi a sentire e a confondere i sospiri con gli altri,

quando fossero arrivati ad afferrare il filo di que’ desideri, di quelle

angoscie di non potere, di quel molto a distruggere, di quel veleno

già ingoiato nelle scuole e infiltrato nel sangue, di quelle belle

cose che altri artisti di fuori (sempre di fuori), più fortunati, già

pensavano, già facevano, già s’accingevano a fare ».

I pensionati napoletani, tra cui il Morelli, non avevano potuto

più rendersi a Koma dopo il 1848, e meno TAltamura, fuggito a Fi-

renze per i fatti del 15 maggio, gli altri, tutti giovani valorosi, se

ne stavano a casa.

« Come impedito di prendere il volo », lo attesta il Celentano,

«Morelli si dibatteva col pensiero, con la volontà, con l’immagi-

nativa, con la parola, con lo stesso suo fare, tutto opposto all’an-

dazzo e alle leccature di scuola, che, a mo’ d’abbozzo e trascurato,

lasciava o intendere, o presenD • e, o supporre al di là di quel che

vedevi. Siffatta incontentabilità, non sotto forma di disprezzo che sa-

rebbe parsa partigiana, ma allora sotto forma di sospiro e di aspi-
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razione, faceva desiderati, autorevoli, confortanti ai nuovi che si

affacciavano i suoi buoni consigli, le sue smozzate osservazioni;

significativi i suoi gesti; eloquenti i silenzi... I soggetti di tanti

bozzetti coi quali tentava se stesso, certe sue scappate pittoresche

imprevedute, subitanee, irresolute che tenevano sospesi e sorpresi

rocchio e F intelligenza de’ riguardanti, le sue calde e meste espan-

sioni sopratutto, sollevavano i giovani ingegni dal torpore del pre-

sente, da tatto ciò che è materiale nell’arte come mezzo di vita;

e così chiamandoli alle nobili esercitazioni del pensiero, ne dilar-

gava il desiderio e la visione ».

11 soggetto delle prime sue opere è attinto principalmente dai

romanzi in voga: Byron gli suggerì, tra le molte pitture, quella del

Bacio del Corsaro, ch’ebbe la triste fine dal Morelli stesso raccon-

tata al Lessona. Discussero i professori dell’Accademia, che dove-

vano giudicare delle ammissioni, se si dovesse negare V accessit

per lo scandalo del bacio; e al Morelli supplicante pietà lasciarono

sperare che, se il confessore di Ferdinando II avesse attestato che

il quadro poteva esporsi, avrebbero dato pure il loro assenso. Il

prete approvò; ma un professore rivendicò a sè e ai compagni il

diritto pieno della censura sui quadri, si che il Bacio del Corsaro

restò alla porta della sala della Mostra, in un angolo oscuro. Cu-

riosi e ammiratori si affollano a vedere il quadro, ma ecco soprag-

giungere l’inflessibile professore, vindice dei diritti dell’Istituto,

che si getta sul dipinto e lo scaglia in mezzo al cortile.

L’aneddoto basta a dimostrare le difficoltà di moversi in Na-

poli per un artista, e specialmente per il Morelli, giudicato un

matto pittore. A Roma le difficoltà non erano uguali, ma pur grandi

per il mancar dei mezzi. Non potendo pagar modelli, il giovine

artista si tratteneva lunghe ore ne’ musei e nelle chiese a ritrarvi

dalle antiche pitture or questo ór quel partito di pieghe, or questa

or quella parte delle figure che trovava acconcia al suo intento.

Benché astretto cosi a fare un centone, fu lodatissimo per una sua

Madonna in atto di cullare il Bambino cantando la ninna nanna,

che gli angioli accompagnano col suono del salterio, dell’arpa e

del liuto. La scuola dell’Overbeck, dominante a Roma, aveva tro-

vato un nuovo purista a seguace! E fu quello il momento in cui

Morelli, un po’ per necessità e un po’ per amore, si nutrì d’arte

antica. Sentite come egli espresse l’entusiasmo che riboccava nel-

l’anima sua, quando nel 1849 andò segretamente a Firenze: «Mi

pareva d’essere entrato nella casa di Michelangelo, di Dante, di

Biotto, dell’Orcagna, di Benvenuto Cellini; mi pareva quasi di po-

terli incontrare per via... E mi sembrava che andassero tutti di

accordo, Michelangelo, Cellini, Donatello, il Ghirlandaio, e che

parlassero in diversi toni di voce. Io non potevo fissar l’occhio su
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di una bella forma che un'altra più bella, di lontano, non mi at-

tirasse. Pure me ne dovetti ritornare, dopo dieci giorni passati nelle

chiese e nelle gallerie. Venendo da Firenze a Napoli tutto mi parve

volgare, e la nostra un'arte fredda, senza sentimento, sconnessa,

di un convenzionalismo radicato come una superstizione che biso-

gnava distruggere ».

E lavorò a distruggerla. Filippo Palizzi lo richiamò dallo

antico alla vita, mentre la scuola di Posilipo, grossa famiglia di

paesisti, scuoteva pure il convenzionalismo dell' Accademin. Con
ogni nuovo quadro, il Morelli faceva una corsa rapida verso

la vita: lo attestano il Van der Welt tra i Corsari (1848), La
Monaca di Monza (1848), V Apparizione dell’Ancfcìo a Goffredo

(1850), Bue Martiri legati presso il rogo e I due Alartiri traspor-

tati in cielo dagli Angioli (1851-1853). Osservando questi due

ultimi quadri, che sono nel palazzo Eeale di Capodimonte, si

scorgono tutti i vizi dell' insegnamento nelle forme tronfie, nella

durezza de' contorni, nell'artificiosità del drappeggiare e nella

opacità del colore: eppure, sentito e grandioso è il gruppo del

martire legato presso il rogo, con gli occhi chiusi e il capo in-

chino sulla compagna, la quale punta a terra le mani incatenate,

e poggia la testa sul petto di lui. Nell’altro quadro, in quello dei

Bue Martiri portati dagli Angeli fuori del Colosseo
y
tutti i

corpi, anche quelli dei celesti, sono pesanti, come di legno, senza

flessibilità, mentre, nel bozzetto del dipinto che vedesi nella villa

Rolando a Napoli, tutto era animato, gli angioli recavan meglio

a volo per lo spazio i corpi morti, la testa del martire cadeva

più all'indietro tutta illuminata dalla luna. Convien dire che nel-

l'applicare i canoni pittorici, per condurre a compimento il di-

pinto, il sentimento si oflàiscasse e ogni spontaneità di forma ca-

desse sotto la tortura.

Dopo quei due quadri il Morelli coloiì Cesare Borgia a Capua
in mezzo ad uno stuolo di fanckilley e quindi gV Iconoclasti, « Stu-

diai », egli scrive, « un soggetto che significasse martirio dell'anima.

Immaginai nella figura del monaco un tipo di giovane liberale, in

quella dell'esecutore brutale, il tipo d'un poliziotto». Sarà stato così,

ma ci sembra che il Morelli pensasse, nel dipingere il quadro, sem-

plicemente al martirio di san Lazzaro monaco pittore, non a snatu-

rare la composizione con quei sottintesi. 11 monaco vede stracciate e

calpeste da uomini brutali le sue immagini, e sofiVe uno strappo al

cuore; l’orrore per il sacrilegio oscura la severa testa del monaco,

mentre una romana figura di donna torce il volto e fa per coprirlo

col manto. Sono questi due esseri ben più grandi dei loro oppressori:

tanto volle e seppe dire l'artista, che, ricordando in tarda età il

gran quadro, fondamento della sua gloria, svisò a sè medesimo il vero.
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« Mi ero staccato », anche scrisse ne’ suoi Ricordi deirarte napo-

letana dopo il ’40^ «dall’antica scuola con la mia pittura realistica

àQgV Iconoclasti ma poi corresse il vanto, accorgendosi, dopo

aver veauta l’arte al Raion di Parigi, « della composizione acca-

demica, del disegno duro, della volgare combinazione di colore ».

L’opera fu insomma la più bella e nobile produzione delle Acca-

demie italiane, quella che ne preannunciava la fine. Sotto all’arti-

ficio, al prestabilito nel disegno, allo sforzo del comporre, c’era

un’anima che batteva forte e il carattere che voleva prendere la

sua schietta impronta; sotto alle convenzioni, c’era un impeto nuovo

e il desiderio di libertà.

Esposto il quadro, Domenico Morelli corse l’Europa: vide Mo-

naco, Berlino, si esaltò innanzi alle opere del Kembrandt in Olanda;

sentì, visitando il Gallai! a Bruxelles, la grande importanza che

si dava all’arte nel Belgio; e si propose di rigenerarsi, nel vedere

l’arte di Decamps, Meissonier, Delaroche, Delacroix e il Raion di

Parigi. Di là scrisse a Napoli, perchè si distruggessero certi suoi

disegni. Non voleva rivederli al ritorno. Da allora comincia l’as-

sidua lotta per rifarsi, per cercare la eleganza che non trovava

neppure negli antichi pittori napoletani, per fuggire ogni conven-

zione e ogni teatralità, per ritrovare una torma nobile ed alta.

Ogni quadro, un cammino lunghissimo! Con La scena dei Vespri

Riciliani (1857), tre giovani atterrite fuggenti dal luogo della carne-

ficina; La mattinata fiorentina al tempo di Lorenzo de’Medici (1861)’^

Il Conte Lara e il suo paggio (1861); Il Calidario di Pompei (1861);

Il Tasso che legge il suo poema alle tre Eleonore (1862), i piani

perdono il liscio, il tirato, il duro, che è ancora Iconoclasti^ i

colori si fanno più fluidi, le ombre più trasparenti, la luce più

diffusa; il quadro acquista aria, e le figure respirano.

11 Morelli passa a composizioni non più serrate tra muri o

chiuse entro stanze, e cambia le proporzioni delle sue tele, che fa

rettangolari e lunghe: ne sono esempio I Profughi d’Aquileia

(1862), Il Menestrello (1862), La Barca della Vita (1863), ne’ quali

dipinti il paese assume la sua importanza e la sua estensione, le

figure spiccano sul cielo, si tuffano nell’atmosfera, perdono i duri

contorni, s’armonizzano col fondo. All’aria aperta, gl’impasti sciol-

gono la densa compagine, i piani si spezzano in mille guise; e il

pennello corre rapido a segnar macchie, ad accennare le multipli

e multicolori forme, o a determinarle appieno. Cosi liberatosi da

ogni giogo, l’artista si raccoglie nello studio degli effetti della luce,

che fa irrompere nella stanza egiziana a scaldare le carni della

moglie di Putifarre (1864), meditante vendetta di Giuseppe; e fa

che s’irradi nella chioma del paggio innamorato, e l’ adorni come

di un nimbo (1868).
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Intorno il 1867, la Bibbia divenne la sorgente delle ispirazioni

del Morelli. Dagli squilli della tromba byroniana, passò ai silenzi

religiosi. Avrebbe voluto ridarci T ambiente orientale, ricostruire

i luoghi dove il Cristo visse; ma i suoi studi di seconda mano sul-

r Oriente non eran bastevoli, e dovette appagarsi d’intendere la

poesia evangelica, e di dare all’insieme, alle vesti, ai tipi alquanto

di verità storica. Se il Morelli fosse stato in Oriente, ci avrebbe

dato scene della vita del Cristo che non sarebbero state intese,

tanto le avrebbe rappresentate a distanza dalle nostre tradizioni

e dai nostri sentimenti; vivendo a Napoli, dovette darci una rico-

struzione ideale.

Gesù sulle acque, eseguito verso il 1867, inizia la serie delle

scene del Nuovo Testamento; ed è tutto di maniera, pari a una

oleografia. La ricerca della raffinatezza, dell’espressione poetica

faceva dimenticare all’artista la materia pittorica. Ma un anno

dopo ritrovava se stesso nel Cristo deposto dalla Croce, in quel

Cristo fasciato con le cunabulae dell’infanzia, come una mummia,
così come si vede Lazzaro figurato nelle edicole sepolcrali, e steso

sulla terra tra i lai delle donne pietose e le tenebre. Uno spiro di

luce segna i contorni della scena di morte, di quel mucchio indi-

stinto di gente, cosi come un lampo rende sui neri cavalloni più

paurosa la notte e la tempesta. Sulla tragica scena si ripercosse

l’eco dell’arte d’un grande, del Kembrandt. Kacconta il Morelli

la impressione destatasi in lui alla vista della Monda di notte.

« Mi confortai », egli scrive, « dello scoramento, che aveva prodotto

in me l’arte tedesca. Questo quadro io lo comprendo, lo gusto;

quella era pittura, quelli eran uomini esistenti e vivi; la espres-

sione del colore e della luce era visione d’un genio, e questo genio

era capo d’una famiglia di cui mi inorgoglisco di far parte, anche

ad esserne l’ultimo». La impressione non si perdette; anzi come

l’artista si tolse di sotto ai gioghi, quella si ridestò più viva nella

sua mente, e lasciò una traccia nell’arte sua.

La espressione del colore e della luce, e cioè la ricerca del

colore e della luce nelle diverse scene della vita, che ne aiutino

l’effetto rispecchiando, estrinsecando il sentimento umano, che ne

dieno come il suono: ecco il principio perseguito dal pittore, ecco

il mòtto della sua bandiera. Le forme immerse nella luce loro

propria si rivelarono al pubblico nel Cristo schernito (1871), che

proietta l’ombra gigante sulla parete, e bendato, diritto, ode i vi-

tuperi della plebaglia: il divino maestro dalle carni bianche, tra-

sparenti, pure, sta di fronte al popolaccio laido e turpe: la luce che

veste e ingrandisce lui, lascia il resto nell’ombra. È il capolavoro

creato dal Morelli all’apice della sua potenza, nella maturità del-

l’ingegno.
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Fotogr. Alinari. Galleria Pisani (Firenze).

La deposizione di Cristo dalla Croce,
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Seguono le Marie al Calvario (1870-71) in una luce pallida, tra

grevi vapori, su di una costa brulla; Gli Ossessi (1876) dove il

leone di Dio passa tra i rettili umani; La buona novella (1883),

dove il Eedentore e la corona de' suoi ascoltatori stanno immersi

tra Terbe e i fiori primaverili; Gesù tentato nel deserto (1890),

dove tra le rocce crepitanti il demone striscia graffiando la terra;

un altro Cristo nel deserto. Et angeli ministrahant illi, con Tim-

pressione di sole e di afa; Gesù eìiiama a sè i figli di Zehedeo (1893),

e la sua figura s'aderge, come un monumento, lungo il mare, cinta

da un'immensa aureola di nubi: egli solleva il capo imperioso, e i

pescatori, come colpiti dalla visione, raggranchiti, stanno sotto il

fascino.

Lo studio della espressione del colore e della luce non andò

pari a quello dell'ambiente. Mentre il Morelli cercò l'idea di va-

stità solenne nelle sue scene del Cristo, ne' suoi lunghi quadri ret-

tangolari con le linee scendenti trasverse de' piani, non si affaticò

alla ricostruzione dell'ambiente. Sprovvisto di materiali architetto-

nici, rifuggente da ogni teatralità, si contentò della linea; e par che

lineasse i sentimenti degli animi nel quadro della Figlia di Jairo,

con quegli arabi accoccolati lungo le pareti, suonanti una nenia fu-

nebre, e con quella corona di donne piangenti, disfatte, intorno al

lungo tappeto su cui riposa la fanciulla biancovestita, come accon-

ciata per le nozze; entra il Cristo, accompagnato dalla madre sup-

plice e dalla folla: il Signore della vita guarda innanzi a sè. Eppure

questa composizione così bella è in un ambiente mancante di costru-

zione, di importanza: il suolo marmoreo par tratto da una casa pom-

peiana, e ci sono una colonnina sottile, dei vasetti, delle piccole cose,

tali che non potesser togliere alcunché alla linea delle figure poten-

temente segnata. Così potrebbe dirsi d'altri quadri, coi fondi fabbri-

cati dall'artista, anche di quello della Eonna adultera. Il Morelli

non ci pensò, intento a raccogliere i suoi pensieri non sulle cose ma
sugli uomini. In questi, nel Cristo specialmente, invece volle forse

ricostruir troppo, per darcene l'aspetto orientale, seguendo in ciò,

come taluno pensa, Strauss o Kenan, mentre egli s'abbandonò sem-

plicemente alle sue tendenze di pittore storico, al bisogno di met-

tere una forma verosimile in una luce propria. Ma era possibile di

mutar tipi e forme consacrate dalla religione, che tutti impararono

a conoscere? le imagini venerate da tanti secoli? Era possibile,

passando i limiti segnati al pittore religioso; e il Morelli si tenne

la poesia, e lasciò la fede. Egli stillò dagli Evangeli e dalle sacre

leggende poesia umana. E non ebbe d'uopo di spiegazioni e di com-

menti, come James Tissot, autore de la Vie de Jesus Cìirist, il

quale fece un gran quadro-frontispizio, intitolato Voix intérieures:

vi si vedono due infelici rifugiati in una casa diruta, tra le rovine.
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invocanti pietà; e il Cristo, coperto d’iin manto ricamato coi fatti

dell’antico e del nuovo Testamento, con la testa coronata di spine,

si china verso di quelli, mostrando loro le mani sanguinolenti, e

invitandoli a rassegnazione. Senza tanti simboli complicati, senza

allegorie, le voci interne meglio si sentono nell’opera del Morelli.

Egli, pur astraendo alquanto dalle forme indigene, rimase pittore

italiano, poeta e fisiologo ad un tempo, chiaro, evidente illustra-

tore, pittoresco senza teatralità, decorativo senza scenografia, pro-

fondo senza simboliche astruserie, vero senza pedanterie di rico-

struzioni archeologiche.

Quando il poeta volle dipingere VAmore degli angioli rese il

fruscio d’ali bianche tra i fiori dell’Eden; se volle disegnare Le
donne colpevoli gettate nel Bosforo^ le disegnò come nella spirale

d’un vortice; se volle colorire Madonne dipinse dei veli bianchi che

cadon dal cielo, ricoprenti dolci visi di fanciulle, ed altre Madonne
che s’innalzano, fior d’amore, tra i fiori, ed altre sopra la scala

d’oro del tempio, con sulle spalle la loro bella creatura.

Quando il fisiologo volle rendere le Tentazioìii di sant’Antonio,

lo immaginò dapprima diritto, cercante con le mani appoggio nella

muraglia della grotta; poi in una forma meno ricercata, rannicchiato

con le braccia strettamente conserte, con le mani nervose, convulse

che sembrano adunghiare il petto e affondarvisi: tremante, con le

pupille dilatate, con le labbra semiaperte, arse, sente il riso delle

maschere e delle donne, far capolino le tentatrici fuori dalla stuoia,

e stendersi ai suoi piedi la voluttà. Non si poteva rendere più po-

tentemente lo stimolo e la compressione dei sensi; la lotta della

carne e dello spirito. Sembrerà troppo umano per coloro che vo-

gliono il demone con le corna, la coda e l’unghie fesse; ma umano

è, come quel pittore del Kinascimento, che, al dire dell’ Ariosto,

soleva dipingere il diavolo « con bel viso, begli occhi e belle chiome ».

11 Morelli fu all’apice dell’arte sua intorno al periodo 1870-75;

allora il suo pennello ebbe gagliardie pronte, sprezzature ardite,

impeti nuovi. Pareva che il colore gettato sulle tele, prendesse ma-

gicamente una forma intera e salda. Era il tempo in cui il Eortuny

apriva le porte dell’Oriente abbaglianti per il sole e il colore di

fuoco. Il Morelli allora, come i maggiori artisti italiani, seguì il

maestro; e la sua Strada di Costantinopoli (1871), Le Odalische

che vanno al bagno (1870), La Preghiera nel deserto, e gli studi di

Odalische (1870), di Un’ Orientale, di una Sultana, ecc. mostrano

com’egli indulgesse alla moda. Più tardi ne’ suoi Arabi che cantano

e suonano (1882), e nel Maometto orante prima della battaglia

(1887) tornò a quel mondo orientale, che dette anche alle sue scene

del Cristo bagliori e figure assorte come in sogno. Quelle prime

scene di costume non dovettero soddisfare intimamente l’artista.

11 Voi. XCV, Serie IV - !<> Settembre 1901.
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che, appunto più tardi, sfogato il primo bisogno di rendere scene

con odalische in un mondo luminoso e variopinto, si studiò di far

parlare il cuore : ci riuscì potentemente nel suo Improvvisatore

arabo (1882), dando alle mani di lui un tremito nervoso, e alla

testa un’espressione d’incanto; e quindi corse alla scena storica

col Maometto. Mentre però faceva escursioni nell’ Oriente, dove Ste-

fano Ussi scemò la bella fama avuta con La cacciata del duca

d’Atene, il Morelli non tralasciò di procedere per la via dove* lo

conducevano le proprie e originali tendenze. Shakspeare lo domina

un istante, e torna alla tragedia illustrando Re Lear (1875). Invece

di odalische tra i tappeti e gli ori, segna con quattro pennellate

il nudo d’una Susanna al bagno, che indietreggia spaventata; si

prova nel ritratto, ed esegue il superbo ritratto della signora Ma-

glione Oneto (1878).

Correndo ne’ campi più diversi, il Morelli dimostrava l’acutis-

simo suo senso di perfettibilità. « Nella vittoria », lo ha detto il

Celentano, « appariva sempre il più scontento e pensoso ». Mentre

dipingeva le scene del Cristo, forse gli sembrarono troppo lontane

dalla tradizione, contrarie anzi a quella forma in cui le rappresen-

tazioni sacre dell’Oriente avevano trovato il loro adattamento tra

noi, gli sembrarono vedute troppo dalla fantasia; e allora compose,

per rendere ciò che cadeva sotto agli occhi propri, la scena del

Venerdì Santo: due donne che pregano innanzi al Crocifisso steso

tra i fiori. Quindi un altro Venerdì Santo di casa Schleefer, in cui

si vede un ben pasciuto monaco con un lungo cero acceso; e Dopo

la predica, e II Giovedì Santo, ecc. Tutte scene di un bell’effetto

decorativo, ma che ci mostrano l’intimo contrasto del pittore nella

scelta 0 delle rappresentazioni dirette della vita presente, o delle

altre composte, ideali, di uomini e di tempi lontani. Dubitò d’ esser

nel giusto immaginando il Cristo come un orientale: e nella scena

della chiamata dei figli di Zebedeo, tra le ultime|della serie delle

interpretazioni della vita di Gesù, lo dipinse nella sua forma clas-

sica. Tornò all’antico, a quel tempo in cui scolpì, più che colorire, il

suo Cristo^morente (1868), che inchinata la testa leonina, mormora

perdono dalle labbra semiaperte per i giudei. Il desiderio di tor-

nare e stare un po’ ligio alla tradizione, lo fece anche modificare,

variare alcuna delle sue composizioni più vivaci. Nella Madonna
della scala d'oro (ora in una collezione privata in Kussia), dipinse

alzato sulle spalle della Vergine il Bambino, che spalanca le brac-

cia, chiamando, invitando con le aperte manine; nella replica del

quadro in casa Garillo, a Napoli, il Bambino è più coperto, e alza

le braccia più compostamente, e benedice con la destra: la scala

non è più sparsa di fiori, ma è una gradinata solenne d’un altare

con lungo tappeto.
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11 contrasto tra la immaginazione fervente delPartista^ che gli

faceva dare anima e corpo ai ricordi del passato, e la osservazione

piana e sincera de’ costumi contemporanei, non gli dette requie,

ed egli lo ha vivamente espresso in un libretto, che può conside-

rarsi il suo testamento artistico. E intitolato: Ricordi della seriola

napoletana dopo il '40 e Filippo Ralizsi.

Nel parlare a’ suoi scolari del vecchio amico, del compagno

della vita, del consigliere, non riuscì a tesserne col cuore in mano

l’elogio, anzi compose un parallelo tra il Palizzi e sè stesso. Il

Palizzi cercò e ottenne verità di superficie, ma non pensò, non

concepì grandi effetti pittoreschi; l’amico vedeva solo la sua cam-

pagna di Cava, il suo piccolo mondo, la sua propria pittura,

mentre lui ne aveva viste molte di pitture, e le amava tutte, e

si studiava di ricordarle; il compagno era chiuso in sè, egli in-

vece espansivo comunicava ai compagni le ricerche del paesista e

le proprie, con tanto ardore da far supporre a taluno che si stu-

diasse di far loro abbandonare la religione dei padri. Il Palizzi a

occhi chiusi poteva vedere campagne, animali, contadini; egli invece

non aveva visto nulla di ciò che voleva dipingere e doveva imma-

ginare, vedere con la fantasia e creare: un mondo sconfinato il

suo, di tipi diversi, di uomini, di donne, di vesti, di tempi lontani

e di luoghi che non aveva mai studiato e neanche veduto!

Cosi scrivendo, di quando in quando lo assale il timore che

la via battuta dal Palizzi fosse la vera, e, pure affermando che

la propria era migliore, ch’egli analizzava quanto l’amico, gli tor-

navano alla mente le vaccherelle, gli agnellini, le capre, alla vita

delle quali pareva prender parte il compagno, e allora si sentiva

nel suo studio « solo, solo e smarrito come in un altro mondo ».

Ciò confessato a fatica, s’affretta ad attenuarne l’impressione, ac-

cennando come alla fin fine l’arte del Palizzi mirava solo a far

bene colore, forma e tono', mentre egli era in cerca della eleganza

delle figure e della nobiltà delle forme maggiore di quella che i

pittori napoletani d’ ogni tempo avessero mai significato nelle

opere, inferiori per gentilezza ai fiorentini, agli umbri, ai lombardi.

No, il Palizzi, che trovava la nota pittorica persino nel dipingere

la stalla col letame, il Palizzi più riflessivo che immaginoso, in-

tento solo, con la sua cassetta e la tavolozza sulle gambe, ad ana-

lizzar l’effetto della luce e del colore, e a trovar modo d’imitar la

superficie del suo modello, no, non poteva essere prototipo a lui

« che odiava qualunque forma plebea nell’arte ».

Con queste parole il Morelli rivendicava a sè l’onore d’aver

redenta la pittura italiana dall’Accademia. E poi che alcuno po-

teva supporre che il Palizzi, direttore dell’Istituto di Beile Arti,

avesse esercitato un grande influsso sulle giovani generazioni, il
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Morelli ne avverte che F amico istitutore stava ai principi del Bo-
nolis, pochi e ristretti alla sola intenzione di imitare il vero nella

superficie, nei toni e nei colori, poi che il collega suo non era edu-

cato alle visioni estetiche, tanto che finì coir innestare in un quadro
la concezione accademica alla sua arte realistica.

Il Morelli fu amico al Palizzi, più alFuomo che alF artista.

Parlandone ci commuove, quando rappresenta lui costretto a ab-

bandonare r Istituto di Belle Arti, e i suoi scolari che F accom-

pagnano sulla soglia con le lagrime agli occhi. « Io F attendevo

al mio studio », così scrive. « Egli venne, e mi guardò con amaro
sorriso: aveva pianto. Entrò nel mio studio, e ritornò, mostrandomi

un tubo di biacca indurita; e disse: Ecco di tanta fatica il com-

penso... Da più anni non aveva dipinto ». Eppure il Morelli, che

dipingeva questo quadro con le parole, e vi stampava il suo af-

fetto, non potè ascoltare in silenzio F elogio di riformatore fatto aì-

F amico defunto. Sino alle ultime righe del libro, benedicendo alla

memoria gloriosa di Filippo Palizzi, invoca la liberazione dal rea-

lismo. I due si amarono, e non s^ intesero; ma entrambi meritarono

l’elogio di riformatori dai contemporanei: il Palizzi con la sua

natura di olandese del Seicento, il Morelli con la fervida fantasia

meridionale; quegli facendo rivolgere gli occhi in basso, questi in

alto. La bellezza è racchiusa da per tutto, dice il primo co’ suoi

quadri; la natura in ogni piccolo cantuccio serra un tesoro; nel-

l’umile stalla, tra i roveti, ovunque è Dio. La bellezza, dice F altro,,

è nel lampo d’un pensiero, nei drammi delle anime, nella gran-

dezza umana, nella storia. Ebbero ragione, il pio francescano e

l’ardente cavaliere. E bene sulla tomba del Morelli si potranno*

scrivere le sue parole: odiai qualunque forma plebea nelVarte.

Adolfo Venturi.
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Lo Czar iu Francia.

L’annuncio improvviso della prossima visita dello Czar e della

'Czarina di Eussia al Presidente ed alla Nazione francese costituisce

un avvenimento di grande importanza politica nel campo interna-

zionale. Era stato un vero rammarico per gli amici della Francia

che la coppia imperiale russa non avesse potuto visitare la bellis-

sima Esposizione di Parigi dello scorso anno: deve quindi essere

per essi una vera soddisfazione che il desiderato evento si compia
quest’anno. Nè la scelta del momento poteva essere più lusinghiera

per la Francia: l’Imperatore si recherà nella nazione amica ed al-

leata in occasione delle manovre della squadra e dell’esercito^ che

sono il maggiore orgoglio della nazione vicina.

Varie sono le conseguenze dell’importante avvenimento.

In primo luogo esso rafforzerà e consoliderà agli occhi delle

due nazioni e del mondo intero 1’ alleanza franco-russa. E inne-

gabile che da qualche tempo era subentrato un certo raffredda-

mento nelle relazioni fra i due paesi. Si susurrava che lo Czar
fosse poco soddisfatto dell’indirizzo che il Gabinetto Waldeck-Kous-
seau aveva preso nelle cose militari^ temendo che esso indebolisse

la forza guerresca della Francia e scemasse quindi il pregio della

sua alleanza. Malgrado le facili smentite, era certo che l’anno scorso

la Eussia non era riuscita a negoziare un nuovo prestito a Parigi,

quantunque M. Witte, 1’ abile ministro delle finanze dell’Impero si

fosse personalmente recato alla capitale francese. Per ultimo v’ha

un certo malcontento nei capitalisti e soprattutto nella borghesia

francese a causa del continuo ribasso nei fondi russi. In essi è in-

vestita una ingente quantità del piccolo risparmio, francese, soprat-

tutto delle campagne. Si calcola a sette od otto miliardi Tammon-
tare dei fondi russi collocati in Francia, la maggior parte dei quali

sono disseminati nelle provinole. Un ribasso nel corso di circa il

dieci per cento non può a meno di essere fortemente risentito dai

numerosi detentori del titolo.

Ma queste nubi passeggiere saranno spazzate via come da
un soffio di vento, tosto che lo Czar porrà il piede sul suolo di

Francia. La molla del patriottismo, così potente nell’intera Eepub-
blica, nelle sue varie classi e nei suoi vari partiti, scatterà con am-
mirabile concordia: i sentimenti della nazione francese si riaccen-
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deranno come in passato e l’alleanza fra i due Governi diventerà

sempre più stretta. All’intimità dei rapporti politici si aggiunge

il crescere delle relazioni economiche. 11 nuovo prestito di un mi-

liardo della Francia alla Kussia è stato negoziato con successo pochi

mesi or sono e metà di esso già fu versata. L’altra metà di 500 mi-

lioni sarà versata verso l’ottobre od il novembre.

Questo continuo svolgersi dell’ indebitamento della Kussia verso

la Francia - a parte le sue conseguenze politiche - è uno dei fatti

tìnanziari più salienti del tempo nostro. Sotto il punto di vista

economico, la Russia è ancora paese poco noto. Se i miliardi del

risparmio francese, che di continuo emigrano verso l’Impero mo-
scovita, vi trovano impiego sicuro e rimunerativo, il fenomeno è

altamente normale in se stesso e buono nelle sue conseguenze. E
legge della civiltà moderna, che i popoli ricchi prestino ai popoli

poveri, affinchè svolgano le loro risorse naturali: i due paesi tro-

vano in ciò la loro reciproca convenienza. Ma i prestiti della Francia

alla Russia sono stati suggeriti più da spirito politico che da con-

siderazioni economiche, e la politica non è sempre buona consi-

gliera negli aifari. La stessa discesa dei corsi dei titoli russi alla

Borsa di Parigi dimostra che non manca qualche dubbio sulla sa-

viezza di così larghi e continui impieghi e in alcuni circoli finan-

ziari francesi si cominciava poco tempo in addietro ad avere qualche

preoccupazione al riguardo. Se il nuovo prestito di un miliardo

significa che esse sono ora svanite, tanto meglio. E passato il tempo,

in cui un concetto ristretto, egoistico dell’economia internazionale,

faceva credere che la prosperità di un popolo traesse beneficio dalla

rovina degli altri. Uno spirito più largo, più umano, prevale oggidì

anche negli aftari: i diversi paesi sono tra di loro solidali. L’Italia

soprattutto ha ingenti vincoli di solidarietà con il mercato fran-

cese ed abbiamo ogni interesse eh’ esso sia solido e prospero. Una
crisi dei fondi russi sarebbe oltremodo dolorosa per noi, perchè

colpirebbe i due mercati di Parigi e di Berlino che sono i più im-

portanti per l’Italia. Dobbiamo quindi confidare nello spirito di

prudenza, che è un antico pregio degli uomini di affari in Francia^

Essi possono vedere lo stato vero delle cose in Russia assai meglio

degli altri. L’Impero dello Czar è un paese così vasto e così nuovo

che dev’essere quasi illimitato il campo d’impiego che il capitale

vi può trovare. Tutto sta che esso sia investito utilmente, con iscopi

economici proficui.

Nè di minore gravità sono le conseguenze politiche del nuovo

fatto.

Un primo risultato avrà certamente la visita dello Czar e sarà

il consolidamento del Ministero Waldeck-Rousseau. Ora consoli-

dare il Ministero Waldeck-Rousseau vuol dire consolidare la re-

pubblica in Francia. In questo momento i due termini si equival-

gono. E il Gabinetto Waldeck-Rousseau ben merita questo premio,

esso che ha saputo darci l’ esempio di un governo savio, serio,,

liberale e temperato. Coloro che non conoscono uomini e cose da
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vicino, si immaginano che la Francia abbia oggidì un governo

estremo, perchè in parte composto di uomini, che colà si chiamano
radicali, e perchè comprende nel suo seno il socialista Millerand.

Quest' opinione è del tutto infondata e non sarebbe che T effetto

della leggerezza con cui alcuni in Italia interpretano e scimiottano

le cose straniere. Il presente Ministero francese è composto di

uomini molto seri, autorevoli e calmi, che hanno dimostrato la ca-

pacità e l'energia di condurre un grande paese sapendo tener testa,

ad un tempo, alle frazioni estreme, reazionarie e sovversive.

Il Gabinetto francese può ben darsi il lusso di avere un de-

putato socialista come il Millerand, quando la politica interna è

nelle mani, molto ferme, del Waldeck-Kousseau, che non ha mai
vacillato nè ceduto un momento verso i partiti estremi dei due
lati. Al tempo degli scioperi, a Marsiglia ed altrove, la guardia

repubblicana e la cavalleria, non meno repubblicana, hanno saputo

mantenere l'ordine, proteggere la libertà del lavoro, ed anche ca-

ricare i dimostranti, come da nessun Governo conservatore si po-

teva più e meglio desiderare. Il Millerand alla sua volta si è di-

chiarato un socialista dell' avvenire, nel suo celebre discorso di

Lens, che pure tanto urtò i nervi dei deputati repubblicani della

maggioranza, che in non piccola parte lo sconfessarono. Senza

dubbio v'ha qualche volta una stridente dissonanza fra le dichiara-

zioni del Millerand - favorevole allo sciopero obbligatorio, quando
la maggioranza degli operai lo decida - e quelle del AValdeck-

Eousseau che pare preferire una specie di organizzazione obbli-

gatoria dell'arbitrato. Ma la situazione politica attuale della Francia

può ben legittimare la presenza nello stesso Gabinetto d'uomini di

gradazioni diverse.

Il presente Ministero francese è un Ministero di coalizione

repubblicana. Esso è imposto dalla necessità di salvare la Eepub-

blica. Coloro che dalle presenti cose di Francia traggono argomento

di confronto coll'Italia errano a fondo. Il Ministero Waldeck-Eous-

seau è stato in gran parte costretto ad accettare 1’ appoggio dei

socialisti, perchè senza di esso il Governo sarebbe passato nelle

mani di una reazione che avrebbe minacciato l'esistenza stessa

dello Stato. In Francia i socialisti temperati non sono i nemici,

ma i difensori delle istituzioni: alleandosi con essi, i repubblicani

non si accordano con coloro che vogliono abbattere le istituzioni,

ma si intendono con uomini che hanno in comune un programma
fondamentale, per quanto dissenzienti su altri punti. La caduta

del Gabinetto Waldeck-Eousseau in Francia ha potuto - soprat-

tutto in passato - segnare l'inizio del dissolvimento e della caduta

del partito repubblicano e il trionfo di una reazione monarchico-

clericale. In questo stesso fascicolo, il Lombroso ci spiega, colla

coloritura che gli è propria, quale sia « il pericolo nero » in Francia.

Nessuna situazione analoga esiste in Italia.

L'attuale Gabinetto francese ha saputo meritare non solo la

fiducia deH'interno, ma anche quella dell' estero. Oltre il Waldeck-
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Rousseau, esso conta uomini come il Delcassé agli esteri, il Cail-

laux alle finanze, il Leygues alfi istruzione pubblica, che hanno
portato grande competenza e saviezza non solo nei loro dicasteri,

ma nel) 'indirizzo generale della politica estera ed interna. 11 Mi-
nistero ebbe pure la fortuna di una devozione illimitata da parte

delbon. Léon Bourgeois, che quantunque ex-presidente del Con-

siglio, da anni ha collaborato come semplice deputato al consoli-

damento del Gabinetto attuale, non solo per un alto spirito di di-

sciplina politica, ma per quel sentimento di patriottismo che, in

questi momenti, unisce tutti i repubblicani di Francia di fronte

al pericolo clericale.

Il consolidamento che il viaggio dello Czar arreca al Ministero

francese è tanto più opportuno, perchè esso viene a poca distanza

dalle nuove elezioni generali. La Francia ha adottato l'ottimo si-

stema di lasciare che ogni Camera arrivi al suo termine naturale

di cinque anni. Ciò fu una benefica conseguenza della disposizione

della Costituzione, per cui il Presidente della Repubblica non può
sciogliere la Camera senza il consenso del Senato. Comunque ciò

sia, il fatto sta che in Francia, per grande fortuna del paese, le

elezioni generali politiche non avvengono che ogni cinque anni. Se

in Italia non arìottiamo fermamente una simile consuetudine, la

Corona ed i suoi consiglieri preparano delle gravi agitazioni po-

litiche per la nazione e dei giorni poco lieti per le istituzioni che

ci reggono.

L'effetto della visita dello Czar si stenderà sulle prossime ele-

zioni generali. La vittoria del partito repubblicano era già proba-

bile: se nulla interviene a guastarla, sarà, d'ora innanzi, strepitosa.

Tutto sta a vedere se vinceranno i repubblicani temperati di Wal-
deck-Rousseau e di Léon Bourgeois od i socialisti delle varie gra-

dazioni di Jaurés e Guesde. La visita dello Czar è una vera vit-

toria di Waldeck-Rousseau, ed è quindi a sperare ch'egli soprattutto

ne raccolga i frutti. Molto a ragione Thiers diceva: « La Repub-
blica sarà conservatrice o non sarà». Sotto questo aspetto le pros-

sime elezioni generali avranno una grande influenza sulla politica

francese e su quella internazionale. Esse decideranno se per i pros-

simi cinque anni la Francia avrà un Governo repubblicano tempe-

rato od un Governo avanzato. La visita dello Czar, e il successo

diplomatico teste ottenuto dalla Francia a Costantinopoli, consoli-

dando Waldeck-Rousseau, giovano a rafforzare la parte repubbli-

cana moderata e fanno sperare eh' essa abbia a governare la Francia

nel prossimo quinquennio.

Questo risultato sarebbe altamente desiderabile da parte del-

l'Italia. En Governo repubblicano stabile, solido, giudizioso in Fran-

cia, è ciò che il nostro paese e l'Europa intera desiderano. Vi sono

ancora in Francia dei pregiudizi circa l'opinione nostra sulle cose

della nazione vicina ed amica. Y'ha al di là delle Alpi chi crede

che l'Italia monarchica veda di mal occhio una Francia repubbli-

cana. E questo un errore. La politica estera di ogni paese va sempre
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più inspirandosi ai propri interessile Tinteresse delF Italia è nella

conservazione delF attuale Kepubblica moderata in Francia. Una
restaurazione monarchica, soprattutto a base clericale, sarebbe un
pericolo ed una minaccia permanente per il nostro paese, ed è per ciò

che preferiamo la Eepubblica al di là delle Alpi.

Vi fu, in passato, un certo tempo in cui si potè temere che la

Francia fosse per avere un'influenza dannosa sulle nostre istituzioni.

Ma ora questi timori sono svaniti. E ben vero che i nostri operai

che lavorano a migliaia nelle provincie francesi del Mezzodì, da
Nizza a Marsiglia, vedendo la grande prosperità economica della

Francia, l'attribuiscono erroneamente alla forma repubblicana, e

tornati in patria, spesso sono sono facili ad accogliere sentimenti

ostili alla nostra forma di governo. Ma all' infuori di ciò, nessuno
può dire che da parte della Francia si faccia una propaganda re-

pubblicana in Italia. 1 più sono anzi d'avviso che l'istituzione della

Repubblica in Francia giovi a consolidare le istituzioiii monar-
chiche in Italia. In non poche menti dottrinarie, la parola « Re-
pubblica » ha da lungo tempo esercitato presso di noi un fascino

indefinibile, come di qualche cosa che di per sè sola basterebbe ad
assicurare la felicità dei popoli. Siftatte illusioni vanno ora sempre
più cadendo alla luce di una scienza politica positiva. Ma a questo

risultato giova l' esempio della Francia, la quale sta a dimostrare che
il cambiamento di forma nel governo ha ben piccola relazione con
le condizioni sostanziali della prosperità e del benessere di un popolo.

La Repubblica francese è una doccia fredda sul capo degli uto-

pisti e dei dottrinari dei vari paesi, e sotto questo aspetto essa

rende un eccellente servizio alla vita ed alla serietà politica dei

popoli. In Inghilterra, ad essempio, non vi sono praticamente dei

repubblicani: gli stessi operai sono colà convinti che le loro isti-

tuzioni siano superiori a quelle d'ogni altro regime in apparenza
più democratico: nel che v'ha un po' d'orgoglio e un po' di verità

ad un tempo.

Malgrado l'inopportuna protesta dei socialisti francesi, la vi-

sita delio Czar e il consolidamento della duplice alleanza assu-

mono agli occhi dell'Europa intera un carattere altamente pacifico.

E ancora presente a tutti noi l'impressione, quasi di stordimento,

che l'annuncio dell'alleanza franco-russa produsse nell'opinione

pubblica europea. A molti parve quello il segnale della guerra.

Ma i fatti provarono il contrario: le previsioni che in queste pa-

gine fece con diplomatico acume Fon. marchese Cappelli si sono

pienamente verificate. La Duplice è diventata anch'essa un elemento
di quell'equilibrio complicato e macchinoso che assicura la pace
dell'Europa. Cosi la pace venne mantenuta malgrado le non lievi

difficoltà di Fascioda, della guerra al Capo e degli affari di China.

Ma è pace armata che diminuisce il benessere di tutti i popoli e

che pesa gravemente sopra gli Stati meno ricchi.

Il sistema delle alleanze non esclude le amicizie colle altre

nazioni. Parrebbe anzi il contrario. L'allenza della Russia colla
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Francia non ostacola i buoni rapporti della Eussia stessa colla

Germania, che il conte di Biilow ha saputo abilmente coltivare, con-

tinuando in ciò la tradizione bismarckiana. Ne è prova rincontro

dello Czar coir imperatore Guglielmo, proprio in un momento in

cui i Circoli dirigenti russi sono tanto irritati per le minacele della

nuova tariffa doganale tedesca. Speriamo che lo Czar riesca a con-

vincere r imperatore Guglielmo, che la Germania sta battendo la

falsa via di un isolamento economico che si tradurrà ben tosto in

isolamento diplomatico e morale. 11 conte di Biilow è un uomo di

Stato di vedute così larghe e moderne che difficilmente tarderà a
ritrarre T Impero tedesco dalle esagerazioni della sua nuova poli-

tica doganale.

Meri tee la Germnnia coltiva le buone relazioni colla Eussia,

essa ha pure conseguito un maggiore ravvicinamento colF Inghil-

terra dopo la freddezza di poco tempo addietro. Le dolorose per-

dite della regina Vittoria e dell’imperatrice Federico hanno rav-

vicinato nel dolore anche i due popoli e dato occasione alla visita

di Guglielmo a Londra - dove egli è molto popolare - ed a quella

di re Edoardo in Germania. Simili fatti, per quanto prodotti da

avvenimenti d’indole domestica, lasciano sempre le loro traccio

nelle relazioni internazionali. È tutto un lavorio minuto ed inces-

sante della diplomazia dei vari paesi, intesa a promuovere i propri

interessi in una specie di steeple chase mondiale, senza con ciò ur-

tare troppo i vicini ed evitando con ogni cura di dare esca a con-

flagrazioni internazionali.

E senza dubbio con grande compiacimento che lo storico e il

filosofo dovranno constatare che per lunghi anni da pace fu man-
tenuta in Europa, e che ogni giorno crescono gli sforzi diretti a

conservarla. Malgrado l’insuccesso della Conferenza dell’Aja, Go-

verni e popoli sentono sempre più le gravi responsabilità e le ter-

ribili conseguenze di una guerra fra le grandi Potenze d’Europa

e fanno ogni sforzo per evitarla. Si può discutere sui mezzi, ma il

risultato è altamente buono. Se un dottrinario del 1848 - un cre-

dente assoluto nelle idee liberali e nel disarmo - potesse oggidì

alzare la testa dalla tomba, proverebbe nella sua mente una insor-

montabile confusione d’idee, al vedere la Eepubblica in Francia

consolidata dallo Czar assoluto delle Eussie, e la pace in Europa

mantenuta dal più vasto e costoso sistema di armamento che

cervello umano possa escogitare. Ma comunque ciò sia, lo scopo è

raggiunto e all’ombra della pace si svolgono il progresso ed il be-

nessere dei popoli. Si è perciò che salutiamo con piacere un av-

venimento così lieto come la visita dello Czar alla Francia, e da

buoni vicini ed amici partecipiamo alla legittima soddisfazione

della grande sorella latina.

ViCTOE.
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A proposito deW Eternai City di Hall Caino - Domenico Morelli - Riccardo

Selvatico - Hans Sandreuter - L’educazione delle principesse.

La pubblicazione di un romanzo di Hall Calne e specialmente

di un libro su Roma - The Eternai City - ben merita che sia in

modo speciale segnalata. Già la nostra Rivista si è occupata di

esso con un diligente cenno di Amy Bernardv, quando il racconto

appariva a puntate in periodici inglesi ed americani. Ma ora mi
sta dinanzi il grosso ed elegante volume di oltre 600 pagine ed esso

ben merita una particolare notizia. <<( Egli guardava verso una città

che abbia fondamenta costrutte e fatte da Dio » è il motto che

precede il volume, ed è il pensiero dominante delF opera. Di essa

parlerà tra non molto una nostia egregia collaboratrice, che si

propone di passare in rassegna tutta la produzione letteraria di

Hall Calne, che oramai è il più popolare dei romanzieri inglesi.

11 libro consta di un prologo, di nove parti e di un epilogo.

Le nove parti hanno questi titoli: «11 sacro romano impero»; «La
repubblica dell’uomo»; «Roma» (nome di donna protagonista del

romanzo); «David Rossi», il protagonista, che nulla ha che fare

col celebre Pellegrino Rossi; «Il presidente del Consiglio»; «Il Ro-
mano di Roma»; «Il Papa»; «11 Re»; «11 Popolo».

Una nota della casa Ballantyne e C. attesta che del volume,

edito dairHeinemann, furono, come prima edizione, stampate cen-

tomila copie. Stupenda cifra che mi suggerisce una folla di consi-

derazioni sulla pubblicazione dei libri in Inghilterra! 11 prezzo dì

ciascuna copia è di 6 scellini (fr. 7.50 ): ma, come è uso in Inghil-

terra, il suo prezzo di vendita è spesso di scellini 4,6 ossia lire 5.60.

La pubblicazione di questo volume - che è il settimo romanzo
di Hall Calne e che succede al suo celebre The Christian che fu

anche tradotto in italiano - è un esempio tipico delT abitudine

del leggere del pubblico inglese. 11 libro, la Rivista od il giornale

occupano un posto sostanziale, necessario nella vita di tutte le

classi sociali in Inghilterra. La pubblicazione di un nuovo romanzo
da parte di un autore celebre è un avvenimento importante, al pari

di un grande fatto politico, e supera l’interesse di una prima rap-

presentazione di un’opera musicale. Tutto il paese vi si interessa

e vi prende parte. In caso diverso, sarebbe impossibile pensare come
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un volume che è già in ristampa agli Stati Uniti possa esitarsi a
centomila esemplari, come prima edizione, soltanto in Inghilterra

e colonie.

E bensì vero che è questo assai probabilmente il record del-

l’annata: ma le prime edizioni a 50 000 copie sono abbastanza fre-

quenti in Inghilterra, ed i due recenti romanzi Master Christian

di Marie Gorelli e Eleanor di Mrs. Humpbry Ward, dei quali ci

siamo occupati in articoli del Fiamingo e del Segrè, si vendettero

ad oltre centomila copie ciascuno. Un simile fatto può soltanto

spiegarsi coll’abitudine generale del leggere, che è parte essenziale

dell’educazione e della vita inglese.

Uomini e donne, vecchi e giovani, ricchi e poveri, tutti leggono

in Inghilterra. Vi è una letteratura speciale per ogni classe sociale:

vi è un numero infinito di pubblicazioni, alcune delle quali girano

tutto il Kegno, altre non escono non solo dalla città ma forse nep-

pure dal quartiere di Londra in cui sono pubblicate.

Anzitutto v’ba la grande letteratura scientifica, di cui non sa-

rebbe qui possibile far parola: poi comincia F infinita serie delle

pubblicazioni per la coltura generale. Il primo posto vi è tenuto

dalle grandi Kiviste : le due Kiviste trimestrali Qiiarterly Review
conservatrice e Edinburgh Review liberale; poscia le Kiviste men-

sili, tra cui primeggiano: la Nineteenth Centunj, la Eortnightly

Review, la Contemporary Review, Più giovani sono la National

Review e V Empire Review, oltre la diffusissima Review of Reviews,

che ha carattere di riassunto delle altre Riviste. Sono queste le pub-

blicazioni più autorevoli e quindi necessariamente le meno popo-

lari. Nelle classi più numerose è il cosidetto Magatine, o pubbli-

cazione illustrata mensile, che tiene il posto della Rivista. Essa costa

assai meno: da 35 centesimi a lire 1.25 per numero, invece di 2.50

o 3 lire la copia, ed è più popolare di contenuto. Fra i Magazzini
illustrati che contengono quasi esclusivamente romanzi od articoli

di varietà e di curiosità a sensazione, sono celebri lo Strand, il

Pali Mail, il Pearson’s, il Windsor, oltre a molti altri speciali

per signore e signorine, ecc. Parecchi di questi Magazzini si tirano

a più di 100 000 copie: pure non potrebbero vivere sulla vendita o

sugli abbonamenti, come da noi si dice. 11 loro profitto deriva es-

senzialmente dagli annunzi: una pagina grande come quella della

Nuova Antologia si paga per pubblicità fino a 2000 franchi per

numero, proprio come accadrà in Italia... nel Duemila! E poco

tempo che l’Harmswortb, il celebre editore di giornali, ha iniziato

V Harmsworth’s Magazine, i cui primi numeri furono tirati a quasi

un milione e mezzo di esemplari ciascuno. Esso si vende a 7 soldi

il fascicolo.

Questi Magazzini costituiscono la lettura universale delle classi

medie e della piccola borghesia inglese. Le signorine che viaggiano

in ferrovia; il commesso di studio, di banca, di negozio; la ragazza

di bottega; il fittaiuolo di campagna; il maestro e la maestra di

scuola; il cameriere d’albergo; il domestico e la cameriera di fami-
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glia distinta, tutti leggono, tutti comperano uno o più Magazzini
illustrati al mese. Nel complesso essi sono poco dissimili delle Lec-

tures pouf tous deirHacliette o dalla Lettura del Corriere della

Sera: ma tendono più a narrazioni popolari emozionanti.

Ad un’altra categoria appartengono le pubblicazioni settima-

nali che si distinguono in diverse specie. Anzitutto vi sono le Ei-

viste, come lo Spectator, la Saturdag Eevieiv, lo Speaker, V Out-

look, ecc.: costano 60 centesimi (six pence) ed hanno carattere serio,

politico, sociale, letterario. La loro tiratura non è ingente, ma la

loro influenza è grande. Tra siffatte puhhlicazioni annoveriamo
pure The Truth del celebre deputato Labouchère, che gode di una
eccezionale diffusione e che si occupa soprattutto del gran mondo.
Sul tipo dei weeklg papers inglesi, Ton. Sonnino, circa ventanni
or sono aveva iniziata in Italia la Rassegna settimanale che ebbe
non lunga ma brillante esistenza. V’ha poscia la categoria dei gior-

nali illustrati sul tipo àCìV Illustrazione Italiana, e fra essi i prin-

cipali sono The Graphic, V Illustrated London News, The Sphere,

Black and White, The Queen e parecchi altri. Alcuni di essi hanno
una tiratura di oltre 100 000 copie e fruttano molto come pub-
blicità. Per ultimo, vi sono i fogli settimanali a dieci centesimi

che si stampano a più di mezzo milione di esemplari, come il

Tit-Bits, il Pearson’s, ecc. Tra essi ha preso un posto importante
il M. A. P. - che appartiene alla categoria dei giornali di gran
mondo e che il deputato 0’ Connor pubblica con molto talento e

con pari fortuna. Nessuno di essi rassomiglia ai nostri supple-

menti illustrati della Tribuna o del Corriere: i settimanali inglesi

a 10 centesimi non sono a colori.

Dai fogli settimanali si passa alla stampa quotidiana, alla

testa della quale come autorità sta sempre il Times, che però

costa 30 centesimi al numero. Si comprende, quindi, come a Londra
ed in provincia abbiano circolazione assai maggiore i fogli ad un
penny o dieci centesimi. Ma la maggiore novità del giornalismo

quotidiano inglese è la pubblicazione di un grande giornale a
mezzo penny, ossia a cinque centesimi. Il Daily Mail edito dal-

THarmsworth, di cui ho sopra parlato, è stato un ingente successo

giornalistico : la sua tiratura supera un milione di copie al giorno.

Malgrado questa ingente produzione periodica, quella del libro

diventa anch’essa sempre più incessante e colossale in Inghilterra.

Il numero dei romanzi nuovi che vi si pubblicano ogni anno su-

pera assai probabilmente il migliaio: ma ben pochi autori hanno
fortuna vera. Gli scrittori nuovi non riescono a penetrare: solo di

rado un libro, per lo più anonimo - come le recenti Love-Betters -

od un autore, fin allora sconosciuto, raggiunge d’un tratto un suc-

cesso colossale. In questi casi i guadagni diventano favolosi: ma
sono eccezioni. La grande maggioranza degli autori, a quanto pare,

non ricava che un modestissimo profitto dall’opera sua.
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11 romanzo - thè novel - e solo recentemente i libri sulla guerra
boera - come il celebre volume del Conan Doyle - è il genere che

abbia più voga. Dei romanzi più fortunati si fa anzitutto una
prima edizione a sei scellini (L. 7,50): poscia una seconda, per lo

più a due scellini e mezzo (L. 3,10) e si finisce colla popolarissima

edizione a six pence o 60 centesimi. Centinaia di romanzi sono

ora pubblicati in un numero enorme di copie a 60 centesimi e sono

in tal guisa accessibili alle classi più popolari. E mentre si leggono

i nuovi autori, non si dimenticano affatto gli antichi: Dickens e

George Eliot si ristampano ogni giorno.

Vi è tutto un ingente meccanismo che provvede alla distribu-

zione di questa produzione libraria, che a gradi penetra da Londra
alle provincie e scende dalle classi sociali superiori a quelle più

modeste. Anzitutto è celebre T istituzione degli innumerevoli clubs

che a centinaia, forse a migliaia coprono Finterà superficie del-

r Inghilterra. Vi sono dei veri gabinetti di lettura, dove tutte le

novità librarie entrano di giorno in giorno, per lo più (disposte su

appositi tavoli. E vi si trova pure un numero illimitato di Eiviste

e giornali inglesi od americani. L’estero, sia come pubblicazioni

periodiche sia come libri, è piuttosto scarsamente rappresentato,

tranne in pochissimi grandi clubs. Per la coltura di un grande
popolo, come l’inglese, è una vera deficienza.

A fianco dei clubs, vi sono le biblioteche circolanti, per lo più

istituite da librai. Se ne hanno alcune immense, come quella del

Mudie: molte altre non sono che piccole biblioteche di prestito,

che di rado agiscono oltre i limiti del quartiere della città in cui

si trovano. La tassa è per lo più di 3 o 4 lire al mese per vo-

lume: vi sono ricche famiglie che si associano al prestito di oltre

cento volumi a tempo. Un signore, che si rechi in campagna, sot-

toscrive ad esempio a 200 o 300 volumi di una grande libreria

circolante: egli porta quindi con sè un’intera biblioteca, e di giorno

in giorno riceve le novità che desidera e che pone a disposizione

dei suoi ospiti. Cosi si spiega come il Mudie sopra citato abbia

fatto acquisto di 1500 copie di un libro che costava circa 40 lire!

La premura di queste biblioteche di accontentare i loro clienti_è

tale, che esse si sottoscrivono per l’acquisto di un libro presso

l’editore prima che sia pubblicato, cosicché i grandi editori so-

vente regolano la loro tiratura dal numero delle sottoscrizioni

raccolte al semplice annuncio di un libro. Dopo poche settimane,

0 pochi mesi al più, queste grandi biblioteche circolanti vendono
1 loro duplicati, che passano così a metà prezzo in mano dei pri-

vati od a librerie circolanti secondarie, che spesso danno libri a

prestito a due soldi al giorno per volume.

Un’altra istituzione più recente, che contribuisce molto a dif-

fondere l’amore del libro e della lettura fra le classi popolari, è

quella delle Free puhlic Lihraries^ o biblioteche gratuite, di cui

una legge speciale favorisce l’istituzione. Grazie ad essa, ogni pic-

cola cittadina, quasi ogni villaggio, può avere la sua biblioteca:
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nelle grandi città ve n'ha una per quartiere o rione. Esse danno
in lettura non solo le Eiviste^ ma persino i giornali politici del

giorno, ed usano largamente il prestito gratuito dei libri a domi-
cilio. Le biblioteche popolari di tal specie, a Londra, occupano
per lo più una piccola casettina a due o tre piani. Al piano ter-

reno sono esposti alla lettura, sopra alti leggii, i giornali politici.

11 lettore deve rimanere in piedi. Nel centro di Londra, alcune di

queste biblioteche hanno anche giornali esteri, per lo più francesi

e tedeschi. In una di esse trovai il Corriere della Sera. La sala

è aperta al pubblico l'intera giornata: chiunque entra e legge a

suo comodo. L'ordine e il silenzio vi sono rigorosissimi. Al secondo

piano, si hanno invece a dozzine le Eiviste mensili, inglesi ed ame-
ricane: qualche volta anche le francesi. 11 resto del piccolo caseg-

giato, che spesso rappresenta una graziosa costruzione architetto-

nica, è occupata da libri e dagli impiegati, che, come sempre in

Inghilterra, sono pochissimi.

Per ultimo, ogni nuovo libro in Inghilterra è l'oggetto della

più vasta, della più estesa pubblicità. Sotto questo aspetto, il libro

gareggia colle specialità tarmaceutiche o con articoli simili. Vi

sono grandi editori che spendono più di duecentomila lire all'anno

in pubblicità. Delle case editrici che hanno giornali propri dif-

fusissimi fanno ancora la pubblicità in altri periodici. Eecente-

mente si è cominciato a ricorrere, anche per i libri, agli avvisi

sopra i muri ad alle stazioni ferroviarie. La vendita delle Eiviste,

dei giornali e dei libri, anche serii, alle stazioni di ferrovia è in-

gente: si dice che la casa Smith, concessionaria dei casotti librari

lungo le ferrovie inglesi, abbia da sola acquistate parecchie mi-
gliaia di copie dei nuovo romanzo di Hall Caine.

Era cosa del più grande interesse vedere tutto questo meccani-
smo in azione per la pubblicazione àQÌV Eternai City che avvenne
il 21 agosto. 11 20 a sera, gli angoli principali di Londra erano
tappezzati da un grande cartello a colori e di effetto riuscito, rap-

presentante la cupola di S. Pietro nell'ora del tramonto assai do-

rato. Il grande cartello parlava ad un tempo all' immaginazione
inglese ed al cuore italiano. Questo metodo di pubblicità, assai

frequente per giornali e Eiviste, è ancora piuttosto eccezionale per
i libri: ma non tarderà a venire in uso. Tutti i giornali avevano
ricevuto in precedenza una copia del volume, ma colla preghiera
di non farne menzione che il 21, e tutti mantennero, con squisita

delicatezza, l'invito. Il 21 quasi ogni giornale del mattino portava
il suo articolo ^m\V Eternai City, come sopra di un avvenimento
del giorno: non pochi di essi ne avevano larghi annunzi a paga-
mento. Così il libro, come il giornale, non è soltanto una produ-
zione letteraria, ma rappresenta pure una grande intrapresa eco-

nomica.

Chiuderò questo cenno col ricordare che editore àdV Eternai
City è il signor Heinemann, uno dei più recenti, ma dei più grandi
ed operosi editori inglesi. Il sig. Heinemann è anche in particolar
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modo legato al nostro paese, avendo sposato la signorina Sindici

di Roma - figlia del nostro egregio poeta dialettale - e che a Lonara
rappresenta con vera distinzione l’ingegno, la grazia e T ospitalità

italiana. 11 successo àQÌV Eternai City è quindi in molta parte
anche un successo nostro.

X
I lutti si susseguono nell’ arte italiana. Nel corso di tre anni,

tre grandi artisti italiani, tre individualità allatto diverse, ma po-
tentissime, Segantini, Ralizzi, Morelli! Dei tre, l’ultimo, com’era il

più largamente dotato da natura, fu altresì quello che ebbe più
eguale, incontrastata, gloriosa carriera.

La carriera di Domenico Morelli, di cui parla più diffusa-

mente in questo stesso fascicolo 1’ illustre Adolfo Venturi, ha
qualcosa di comune con quella di un grande scomparso di recente,

Giuseppe Verdi. Incominciata tra le agitazioni della redenzione

nazionale e accompagnata con favore dagli spiriti già desti alla

libertà, ascese senza scosse e senza insuccessi fino al culmine: la

vecchiaia giunse e infine la morte senza che l’ammirazione uni-

versale scemasse un momento. L’Esposizione di Venezia e la Mostra
di Londra, dove i suoi disegni sostengono, con quelli di Segantini

e di Michetti, l’onore dell’ arte italiana, chiamata con quella di

tutte le nazioni ad illustrare il più gran libro del mondo, la Bibbia,

restano come ad attestare che la sua vita, la sua vera vita si

prolunga attraverso la morte nel culto degli uomini.

Nacque a Napoli nel 1826. Entrò all’Accademia a diciannove

anni. Imperavano i classicisti. Con Filippo Palizzi egli doveva
presto dare la più potente spallata all’edifizio delle vecchie for-

mole. Non fu un vero rivoluzionario: la sua arte non fu vera rea-

zione, ma di salda evoluzione. Egli continuò l’indirizzo storico

romantico. V’introdusse una riforma semplicissima, ma essenziale.

Il Palizzi gli disse un giorno, vedendolo scoraggiato dinanzi a una
tela il cui andamento non lo soddisfaceva: « Palli vivi i tuoi per-

sonaggi! » E così fece: introdusse nel quadro storico la luce e il

colore, la vita.

Come Verdi, e come quasi tutti gli artisti del tempo, volle

che la sua opera concorresse a destare e mantenere le aspirazioni

alla libertà. Gli Iconoclasti esposto a Napoli nel 1855, Monaco
pittore che trionfò nella prima Esposizione nazionale a Firenze

nel 1861, il Conte Lara esposto a Parigi nel 1867, ora a Venezia,

sono di questo ciclo. Ma quel che lo rese celebre fu la serie di

quadri intesi ad illustrare la vita di Cristo quale risultava dallo

esame e dalle ricostruzioni della critica, il Cristo uomo, collocato

nel suo ambiente storico ed etnico. Era passato il tempo del quadro
sacro pieno d’anacronismi. La nuova tendenza andò forse troppo

oltre, ma Domenico Morelli aveva la qualità che salvò tutti gli

artisti di tutti i tempi: era sopratutto un pittore. Comunque com-
posti, comunque vestiti i suoi personaggi possedevano una cosa es-

senziale, la vita.
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A questo ciclo appartengono La Deposizione (1868), Cristo

deriso (1871), La Figlia di Giairo (1876), I^e Tentazioni nel de-

serto (1884), Cristo sulle acque (1883) fino ai due disegni esposti

ultimamente a Londra. I due primi quadri sono forse i capolavori

di Domenico Morelli.

La Madonna in un senso e le Tentazioni di S. Antonio in

un altro lo resero il più popolare tra i veri artisti. Nel primo
quadro domina un delicato senso decorativo, nel secondo una larga

vena di paganesimo sensuale che mostrano la dote principale del

maestro, un temperamento di pittore e di meridionale.

Scomparsi quasi tutti i precursori della rinascenza odierna, è

tempo che si riassumano le fila sparse dalla storia artistica ita-

liana, la quale parve per molto tempo doversi perdere al principio

del secolo teste scorso. Ora s’incomincia a veder meno confusa-

mente il movimento di restaurazione che venne delineandosi in

tutto il secolo, accentuandosi più, ed impersonandosi in alcuni

grandi artisti. Quelli erano i condottieri e T esercito era piccolo

assai. Oggi è cresciuto T esercito ma i condottieri non emergono an-

cora: le volontà sono contraddittorie: tra il bisogno d’indipendenza

e di disciplina l’arte italiana mostra una vita confusa, deficiente

insieme ed esuberante. Guardar indietro, investigar il recente pas-

sato, conoscer da chi siamo nati, aiuterà certo ad accrescer la co-

scienza, a distinguer meglio le nostre vie e i nostri fini.

L’arte di Domenico Morelli rispecchia in gran parte il suo

tempo, le diversità dei periodi in cui la sua vita è passata, l’idea-

lismo romantico, le aspirazioni di libertà, le ribellioni del libero

pensiero: ma se parte dell’opera sua non vale che per il suo tempo,

altra parte vivrà per sè, perchè la sua pittura è salda nella sua

materialità e perchè l’ ideale impersonato in quei quadri è l’ideale

di tutti i tempi.

Domenico Morelli è uno dei padri della pittura italiana mo-
derna. Egli ha imposto l’ammirazione che impongono tutte le vite

robuste e felici, le carriere sicure e serene, la longevità vivace e

feconda, le vite che paiono segnate dal destino ad esempio e con-

forto della minore umanità.

X
Se v’è qualcosa che meglio caratterizzi quello che fu Riccardo

Selvatico è questo, che a Venezia, il giorno dei suoi funerali, tutta

la città era in cordoglio, i negozi chiusi, col motto « Lutto citta-

dino ». Immaginate voi le Mercerie, le piccole e affollate arterie

della singolarissima città mute d’un tratto alla notizia d’una morte
improvvisa eh’ è come una perdita famigliare?

Dopo Giacinto Gallina, rapito anche lui nel vigor dell’età, egli

era uno degli uomini che più impersonava Venezia. L’amor del-

l’arte, la gentilezza del pensiero, l’arguzia della parola, perfin

la timidità d’una vita limitata dalla ristrettezza inesorabile della

città natale, ecco quel che aveva di comune coi più tipici perso-

naggi veneziani or scemati e in gran parte scomparsi, fra i quali

12 Voi. XCV, Serie IV - 1® Settembre 1901.
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meritai! d’essere indicati i suoi migliori amici, Grallina e Fa-

vretto.

Egli aveva molteplici attitudini che ne avrebbero fatto un
uomo acclamato generalmente se non avesse amato più le compia-
cenze intime d’ un’ arte limitata alla sua regione e la soddisfazione

di esser utile e caro a quelli che più immediatamente ravvicina-

vano. Egli fu un personaggio regionale, d’un tipo che ormai va
scomparendo nella universale uniformità della nostra vita: gran

danno poiché soltanto dalVimione di queste diversità può l’Italia

desumere una particolare e spiccata fisionomia. Per il primo in

Italia prese a trattare il bozzetto popolare di teatro, e ad inne-

stare l’arte teatrale su la vita vera. I recìni da festa rimangono
una cosa unica per raffigurazione d’ambiente e unione di grazia e

di sentimento. I suoi versi in dialetto veneziano sono insuperabili

per schiettezza, limpidezza ed eleganza veramente veneziane.

Un uomo cosi tipico doveva esser il naturale rappresentante

di Venezia: la sua elezione a sindaco e poi a deputato non fu che

un riconoscimento definito di quello ch’egli rappresentava e con-

tinuò a rappresentare. Al suo sindacato si deve una delle più utili

ed onorevoli iniziative che Venezia avesse potuto immaginare ed

attuare a benefizio proprio e di tutta la nazione, l’Esposizione in-

ternazionale d’Arte. Questa ch’egli attuò insieme a colui eh’ è forse

r ultimo più caratteristico Veneziano, Antonio Fradeletto, fu

un’impresa degna delle grandi tradizioni cittadine, inizio forse d’un

rinnovamento di vita intelleftuale e materiale in una città ch’era

negli ultimi tempi un po’ assopita.

L’inizio del secolo segna per l’Italia molte gravi scomparse.

Quale tristezza! Ma l’eredità eh’ essi lasciano è grande e sarà

feconda.

X
Hans Sandreuter è morto. Dopo Boeeldin, suo maestro, egli

era il più celebre pittore svizzero. Nato a Basilea nel 1850, fu a

Verona, indi nello studio di Carillo a Napoli: incontrò Boecklin a

Monaco nel 1873 e d’ allora conobbe e segui costantemente la pro-

pria via. Accompagnò il maestro a Firenze, appassionato com’era

dell’Italia. La fontana di gioventù, Dolce far niente, Laporta del

paradiso, Idillio estivo sono le sue opere più note. Morì nel fior

della carriera, quando era più intensa la sua attività, interrom-

pendo grandi lavori, fra cui la decorazione del Palazzo federale e

del Museo Nazionale di Zurigo.

X
Un giornale assai diffuso di Londra, il Daily Telegraph, pub-

blica sull’educazione delle principesse il seguente articolo che

pubblico di buon grado, a titolo di curiosità, perchè in buona parte

esso riguarda la Casa del Montenegro, e la nostra augusta Eegina

Elena. 1 principi e le principesse, sempre e dappertutto, hanno
avuto da fare molte cose che col maggior piacere avrebbero lasciato
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ad altri, e la lista degli obblighi dai quali nessuno può dispen-

sarli è cresciuta enormente in questi tempi democratici. Così, prima
di disporsi al loro speciale compito nella vita, devono passare per

la trafila delP educazione.

Non vi è per i Beali una via più facile che conduca al sapere.

Le radici della conoscenza sono per loro amare quanto lo sono per
ogni figlio di modesto borghese e le loro menti devono pascersene

per un tempo ugualmente lungo, prima che spuntino i fiori e co-

mincino a maturare i frutti. Si dice che la Regina d’ Olanda, quando
era ancor fanciulla rimanesse molto contrariata da questo fatto

strano, quando prima se ne accorse, dovendo curvarsi alla dura
disciplina dello studio. Le pareva che, se l’universo fosse stato

fatto a dovere, la scienza avrebbe potuto esserle impartita in modo
piacevole, quasi in una visione o in un sogno, invece di farla faticare

mentre le persone grandi si divertivano a loro bel grado.

A questo riguardo i principi della Casa Hohenzollern hanno
avuto più da fare degli altri giovanetti del loro grado, ma essi

dipendono da una dinastia per la quale la fatica e il lavoro in-

defesso sono una seconda natura. Non fosse altro, il numero di lingue

delle quali debbono essere padroni è già da solo un’educazione li-

berale e un terribile sforzo di mente: nella lista il tedesco occupa,

naturalmente, il primo posto; poi viene il francese, la cui profonda
conoscenza è obbligatoria fino dai giorni del grande Federico; l’in-

glese, s’intende, è una condizione sine qua non, e il latino è un
tributo pagato all’umanesimo della rinascenza. Durante la gioventù

dell’attuale Imperatore si dava molta importanza anche al greco,

ma da ora innanzi questa lingua sarà scartata. Vengono poi le pro-

fessioni. L’istruzione militare e navale, uno studio dell’economia

politica, una vernice di giurisprudenza, una cognizione della storia

universale, e uno sguardo alla letteratura europea costituiscono il

minimo di ciò che un principe normale deve avere come fonda-

mento della sua cultura. E oltre a tutto questo, ogni membro della

famiglia Hohenzollern deve imparare perfettamente un mestiere, e

provare la sua abilità in esso producendo alcuni buoni campioni
del suo lavoro.

Nè si può dire che per le principesse il cómpito sia molto più
lieve che pei loro fratelli. Prendiamo ad esempio le tre sorelle.

Sua Maestà la Regina d’Italia, Sua Altezza imperiale la grandu-
chessa Miliza Nikolaievna e la principessa Stana Romanowskaia,
figlie del principe Nicola del Montenegro, una volta sincero amico
della Russia. Nello storico paese in cui esse videro la luce, le im-
prese guerresche e i fieri canti delle fanciulle dai neri occhi hanno
maggior credito della raffinatezza brillante o della cultura pro-

fonda. Il Montenegro non è ancora famoso per le sue scuole, e

non ha mai avuto un’Università. Il principe Nicola perciò chiese

eonsiglio allo Zar suo amico quando si trattò di dare un’educa-
zione ai suoi figli, e l’autocrate di tutte le Russie gli disse di in-

viare le fanciulle a Pietroburgo, dove sarebbero state allevate in
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uno degli Istituti imperiali per le figlie dei nobili, come ospiti del-

r Imperatore. E difatti esse vi furono inviate, sotto la custodia di

una governante svizzera. 11 principale Istituto di Pietroburgo e

quello di Smolny, di cui è direttrice la principessa Lieven, e in

quello furono educate le figlie del principe del Montenegro. 11 pro-

gramma vi è molto vasto: nessuna giovinetta vi è ammessa che
non sappia leggere e scrivere qualche altra lingua oltre alla sua
propria; il francese vi si insegna più profondamente e perfetta-

mente che in qualsiasi altra scuola maschile o femminile di Eu-
ropa. Anche il tedesco vi si impara, ma non colla stessa cura; la

musica è uno studio favorito e fra le materie di insegnamento vi

sono la storia, la letteratura, la planimetria, la stereometria, la

fisica, il disegno e la pedagogia.

Le figlie del principe di Montenegro dovevano studiare oltre

alla propria lingua anche il russo, il francese e il tedesco, e tutte

e tre parlavano con facilità ed eleganza queste lingue. Quando la

maggiore, la principessa Miliza, ebbe finito gli studi, rimase per

un certo tempo ancora nell’Istituto, godendo però di certi privi-

legi. Per esempio, poteva destinare un giorno della settimana per

il ricevimento degli amici, e poteva accettare inviti per visite du-

rante la stagione. Come giorno di ricevimento ella scelse il lunedì,

e le persone che frequentavano il suo salotto appartenevano tutte

all’aristocrazia del sangue e dell’ingegno, uomini famosi nelle

scienze, nella letteratura e nella filosofia. La governante svizzera

assisteva a questi ricevimenti, e si trovava sempre sulle spine,

non sapendo come fare a regolare la conversazione, che spesso si

innalzava ad altezze cui non poteva giungere la sua mente. A
queste riunioni interveniva spesso la principessa Elena, ora Eegina
d’Italia.

La principessa Miliza, una giovane bella e forte, era, come
tutte le Montenegrine, priva di qualsiasi affettazione. Parlava con

calma e franchezza, e le sue parole contenevano sempre delle idee,

più di quante si suole esprimerne nelle ordinarie conversazioni. Sopra
qualunque argomento poteva discorrere in modo da mostrare che

aveva le sue vedute particolari alle quali non avrebbe rinunziato

senza una buona ragione. Esperienza del mondo non ne aveva, e non
mostrava alcuna impazienza di acquistarla. Le funzioni e le rappre-

sentazioni non le piacevano; poco ballava nelle feste, e giammai
permetteva che la conversazione degenerasse in chiacchiera, come
spesso avviene negli alti circoli.

La principessa Elena, soltanto diciottenne, era ancora nell’I-

stituto come alunna, e non godeva speciali privilegi; ma stava

sempre in compagnia di sua sorella, e si dice che fosse abilissima,

tra le altre cose, nei lavori d’ago. Davanti ad estranei era timida,

e di rado prendeva parte alla conversazione, anche quando veniva

in tavola il samovar

y

e si serviva in giro il thè. Nessuna delle tre

sorelle aveva il menomo presentimento riguardo al suo avvenire;

non vi fu zingara chiaroveggente che predicesse loro la parte che



TRA LIBRI E RIVISTE 181

avrebbero dovuto rappresentare nel mondo, come avvenne alla Ee-
gina d’Inghilterra, Alexandra, e alle sue due sorelle, alle quali una
zingara vaticinò che due sarebbero divenute mogli di possenti mo-
narchi, e la terza sarebbe bensì diventata regina, ma non avrebbe
portato la corona. Se le principesse montenegrine avessero potuto

gettare in tal modo uno sguardo nell’ avvenire, la principessa Elena
si sarebbe messa a studiare l’italiano, cui dovette invece dedicarsi

tardi e intensamente, come per la preparazione ad un esame. Ora
lo parla speditamente, ma non ancora con quell’eleganza che a lei

stessa sembra necessaria per la Kegina d’Italia; perciò nel discor-

rere mostra sempre una certa cautela.

Nemi.
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ITALIA
In seg'uito a breve malattia è morto in Alba, sua città nativa, Mi-

chele Coppino in età di 79 anni.
— Dopo la scomparsa di Domenico Morelli, un’altra grave perdita ha

subito la famiglia degli artisti italiani colla morte di Kiccardo Selvatico,

di cui ci occupiamo più a lungo nella rubrica Tra Libri e Rivisle. Una
sua vasta commedia, I morii, rimane interrotta al secondo atto.

— Sotto la presidenza del duca della Verdura si è costituito a Pa-
lermo un Comitato per l’erezione di un monumento a Francesco Crispi.

Le oblazioni possono inviarsi al tesoriere cav. Napoleone La Farina.
— Un busto di Felice Cavallotti è stato inaugurato con grande so-

lennità alla Spezia nella piazza S. Apollonia. Un altro ricordo marmoreo
sarà posto in suo onore a Castellinovo de’ Monti nell’Emilia.

— Nel giardino dell’Albergo Orientale del Cappello Nero a Venezia
è stata inaugurata una statua di Alessandro Volta.

— Nel palazzo municipale di San Lazzaro Parmense è stata scoperta

il 22 agosto una lapide ricordante il valoroso esploratore Vittorio Bóttego.
— Il 25 agosto nel teatro Toselli di Cuneo si è tenuta una festa ar-

tistica a benefizio del monumento da innalzarsi all’insigne commediografo
e storiografo Vittorio Bersezio.

— Il giorno 8 settembre avrà luogo a Vicchio di Mugello l’inaugu-

razione del monumento a Giotto.
— Daini al 14 settembre si terrà in Lodi un Congresso di agricol-

tori, dovuto all’iniziativa della Società agraria di Lombardia, del Comitato
agrario e del Comitato per l’Esposizione di Lodi.

— Durante il settembre si terrà a Rieti un Congresso storico umbro,
e sarà scoperta una lapide in memoria del poeta Angelo Maria Ricci, nel

primo anniversario della sua morte.
— Un altro Congresso storico della regione Subalpina si è riunito a

Saluzzo.
— Il 31 agosto si è inaugurato a Brescia il Congresso nazionale

medico.
— Ai primi di ottobre si terrà a Venezia il primo Congresso degli

impiegati delle provincie del regno.
— In occasione delle feste centenarie che si terranno per festeggiare

la formazione della cascata delle Marmore, Gabriele d’Annunzio si recherà

a Terni, e vi pronuncierà un discorso.

— A partire dal 19 agosto si è tenuto a Venezia un Congresso na-

zionale dell’educazione femminile.
— Il 2 ottobre sarà varata a Castellammare una nuova corazzata che

riceverà il nome di Benedetto Brin. Nelle linee principali è uguale alla

Regina Margherita varata a Spezia il 30 maggio scorso.

— Il Duca degli Abruzzi, con quattro guide capitanate da Michele

Petigaux, che prese parte alla spedizione polare, è riuscito a superare la

seconda delle tre punte più avanzate del Monte Bianco, che finora nes-

suno aveva raggimito.
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*

Nel sottosuolo del Foro Romano è venuta in luce una magnifica
cloaca di cui non si aveva alcuna notizia e che segna la linea dorsale
dell’antico Foro. Essa darebbe una nuova orientazione del Foro attribui-
bile ai tempi di Cesare, e indicante un ritorno all’orientazione del periodo
monarchico. Tra il materiale tratto dalla cloaca si trovarono abbondanti
frammenti di vasi aretini, bellissimi vetri, coperchi di anfore, curiosissimi
frammenti di niger lapis e due monete di bronzo: tutto materiale asse-
gnabile al periodo di Cesare. Alla riapertura della Camera verrà presen-
tato uno speciale progetto di legge per Tacquisto del convento spagnuolo
e terreni adiacenti, sotto ai quali si trova la parte più importante dell’ an-
tico Foro imperiale.

— Il professor Fabio Cori ha scoperto sulla via Salaria, in territorio

di Poggio San Lorenzo, alla distanza di una ventina di chilometri da
Rieti, un mausoleo che ritiene essere quello fatto erigere da sè stesso,
per testamento, da Tito Petronio Arbitro. Il sepolcro consiste in un lungo
edifizio di massi quadrati di travertino, munito di pilastri. Vi si trovò dentro
un brano di testamento.

— Sottostante alla cattedrale di Taranto esisteva l’ antichissima ba-
silica costruita sopra un tempio della Vittoria. L’arcivescovo lorio ne
ordinò il restauro, incaricando di illustrarla il giovane critico d’arte e
nostro collaboratore Vincenzo Pago. Incominciati i lavori, furono trovati
affreschi bizantini e medioevali, un sarcofago, un frammento del tempio
pagano e l’architettura della volta poggiante su quattordici colonne di

granito.
— Durante i lavori che si stanno eseguendo intorno al nuovo palazzo

delle Opere pie di San Paolo in Torino, è stata fatta l’importante sco-
perta d’una testa di bronzo cava, dell’epoca romana, di squisita fattura
e di alto valore artistico. Essa appartiene ad un busto o ad una statua
di imperatore, Druso o Tiberio, che forse sarà ancora sotterra. Negli oc-
chi, nei capelli e nelle orecchie porta visibilissime tracce di doratura a
mercurio.'

— Il ministro deH’istruzione ordinò importanti lavori di restauro a
Castel del Monte, celebre maniero svevo in vicinanza di Andria, che il

Governo acquistò dalla famiglia Carafa d’ Andria salvandolo dalla ruina.
Venne incaricato il mosaicista Cherubini della ricostruzione del pavimento
di una delle otto grandi sale del pianterreno.

— L’esecuzione degli affreschi per l’aula massima del Palazzo di

Giustizia in Roma è stata affidata al pittore Cesare Maccari che riceverà
in compenso 170 000 lire.

— Un quadro autentico del Perugino è stato scoperto in questi giorni
all’Istituto Garzola di Piacenza.

— La Commissione artistica per i concorsi ai posti di maestri ed or-

ganisti nella cappella della S. Casa di Loreto e nella Schola Cantorum di

Bari ha presentato le sue relazioni al ministro di grazia e giustizia. La
Commissione era composta di Padre Ambrogio Amelli, priore di Monte-
cassino, presidente

;
maestro Capocci Filippo, direttore della Cappella mu-

sicale di S. Giovanni in Laterano in Roma; D’Arienzo Nicola, professore
di composizione nel R. Conservatorio di musica a Napoli; maestro Galli-
gnani Giuseppe, direttore del R. Conservatorio di Milano; maestro Cal-
lotti Salvatore, direttore della Cappella musicale del Duomo di Milano;
maestro Renzi Remigio, professore d’organo e di armonia all’Accademia
di Santa Cecilia in Roma; maestro Thermignon Delfino, direttore della
Cappella musicale di San Marco in Venezia; maestro Alessandro Vessella,
direttore del concerto municipale di Roma. Dalla relazione sul concorso
per la Cappella di Loreto risultò che, pur avendo riconosciuto eccellenti
requisiti nei maestri che si presentarono alla prova pel posto di direttore
della Cappella, nessuno di loro possedeva t^tte le qualità che la Com-
missione ritiene necessarie per l’importanti^imo ufficio, dopo la recente
riforma di quell’insigne istituzione. La Commissione perciò ha proposto
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che fosse bandito nn nuovo concorso pel posto di direttore, migliorandone
altresì le condizioni. Per il posto di vicedirettore la Commissione ha de-
signato il maestro Antonio Donini

;
organista titolare fu eletto Mattey

Ulisse. Il vincitore per la Schola Cantorum è il maestro Pasquale La Ro-
tella.

— Una nuova commedia di E. A. Butti, intitolata Una tempesta^ sarà

recitata a Milano in dicembre dalla Compagnia Reiter-Pasta.
— In dicembre avremo al Costanzi di Roma la Francesca da Rimini

di d’Annunzio.
— Giacomo Puccini sta scrivendo un’operetta in un atto ed ha inca-

ricato il suo amico pittore Nomellini di dipingergli le scene, di soggetto
giapponese.
— Il sig. Averardo Borsi, direttore della Gazzetta Livornese, tenne

nello stabilimento Pancaldi di Livorno una conferenza sul tema: La Ma-
remma nella poesia di Giosuè Carducci.

— La casa editrice Treves dedica all’ Esposizione di Venezia una
splendida pubblicazione in cui sono riprodotti i migliori quadri che figu-

rano nella mostra di quest’anno. E un album di grande formato che com-
prende G4 incisioni (L. 2,50).

— Il dott. Federico Noack, corrispondente a Roma della Kólnisclie

Zeitung, ha pubblicato un breve studio sulla casa Buti in Roma, la quale
fu domicilio del celebre scultore Thorwaldsen e di altri artisti nordici.

*
Vita paesana, novelle di ATTILIO BARRIERA. Torino, Roux e

ViARENGO, pagg. 178, L. 2. — Sono dieci novelle siciliane sul genere di

quelle di Verga. La vita isolana, cosi spontanea, vivace, ardente, Attilio

Barbiera ce 1’ ha descritta in queste pagine con sufficiente vivezza^ Ma
se l’autore non ha voluto ritrarre in questi racconti tutta la vita varia
del popolo siciliano, non per ciò egli ha trascurato la pittura de’ caratteri;

al contrario egli vi si è dedicato con diligente cura e ci ha dato de’ tipi

ben delineati. Tale è quel povero Don Cecè Sferlazzo, un buon diavolo
non ostante le sue innocenti ambizioni.

Il « Candelajo » di Giordano Bruno, di ALFREDO BACCELLI.
Roma, Società Editrice Dante Alighieri, 1901, pag. lOi, L. 2. — Que-
sto studio sul Candelajo uscito or ora non è cosi recente come si po-
trebbe credere. L’on. Alfredo Baccelli l’ha composto alcuni anni or sono;
ma ne ha sempre indugiata la pubblicazione, sperando di poterlo comple-
tare con un confronto tra il Candelajo e le altre commedie del 1500.

Poiché però le cure della politica glielo hanno sempre vietato, l’autore

lo pubblica cosi come si trova, rimandando ad altro tempo la seconda
parte dell’opera. E questo studio riuscirà molto accetto a tutti quelli che
s’interessano alla nostra storia letteraria, poiché vi sono diligentemente
raccolte tutte le idee già note sulla commedia del Bruno, ed alcune altre

nuove e g’eniali che l’autore espone, come egli afferma, senza precon-
cetti e senza passione.

Ancora le poesie latine di Francesco JBerni, del prof. dott. C. PA-
RISET. Cotrone, tip. T. Pirozzi, pagg’. 159, L. 2,50. — Il Pariset in

questo libro, scritto per a versare un po’ d’acqua su quella vampata di

entusiasmo che le poesie latine del Berni hanno immeritatamente susci-

tato nel Virgili autore dell’opera Francesco Berni (Firenze, Le Mou-
nier, 1881), analizza i Carmina del Berni. Il Pariset nega loro l’ origina-

lità, e giudica che non si levino al disopra della mediocrità. Ben é vero
che in essi si sente la imitazione di Virgilio e di Catullo, ma non si può
loro negare (e in ciò stiamo col Grosso, che della metrica delle poesie
latine del Berni s’ é amorevolmente occupato) l’eleganza e l’armonica
struttura del verso. La fama dei Capitoli oscurò quella delle poesie latine,

ma, indipendentemente dal loro valore letterario, altre ragioni impediscono
la pubblicità dei Carmina del Berni, e queste risiedono nel carattere loro
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intimissimo e nella indecenza degli argomenti. Pel Pariset, il pregio mag-
giore delle poesie latine del Berni sta nella franchezza d’animo che egli

addimostra colla confessione de’ suoi mancamenti e nella fermezza e di-

gnità del carattere, e questo sta bene; ma in realtà v’ è qualche cosa di

più in questi carmi. Eccessivo entusiasmo nel libro del Virgili; troppo
scarso in questo del Pariset!

Emanuele Filiberto e la Repubblica di Venezia {1545-1580)
di ARTURO SEGRE, Venezia, Visentini, pagg. 449. — In un lavoro,

accolto nelle Memorie della 11. Accademia delle scienze di Torino (1899),
l’autore, noto pure per altri scritti sulla storia piemontese della fine del

secolo XV e del seguente, aveva illustrato le relazioni fra lo Stato di Sa-
voia e la Repubblica di Venezia a partire dal Conte Verde, Amedeo VI,
sino alla fine del regno di Carlo II o III, come comunemente, ma im-
propriamente, e chiamato, cioè dal 1366 al 1553. A questo lavoro fa seguito
il presente volume, preparato con diligenti ricerche, specialmente negli
archivi di Venezia e di Torino, e pubblicato dalla Deputazione Veneta di

storia patria. L’autore, dopo aver riassunto in poche pagine le prece-
denti relazioni fra i due Stati, espone quelle fra la Repubblica di S. Marco
ed Emanuele Filiberto. Il regno di Emanuele Filiberto non fu pieno di

grandi avvenimenti, perchè questo principe mirò sopra tutto a fortificare

il ducato sabaudo e perciò volle seguire le vie pacifiche. Ma oltre alla

provvida amministrazione, convenne al grande principe servirsi di una
prudente politica esteriore, e questa, per quanto concerne le relazioni con
Venezia, è trattata nel libro del Segre con ampiezza e, quel che è pregio
maggiore, con ordine e chiarezza degni di ogni lode.

La evoluzione del socialismo alla fine del secolo X/X, di LU-
CIO FIORENTINI. Torino, Fratelli Bocca. — Questo libro porta per
epigrafe: « UEtat c’esf mof Luigi XIV; Lo Stato sono io, il socialismo ».

Da tale epigrafe si può indurre l’indole e la tesi che si propone di svol-

gere l’autore, fedele del resto alle sue già note idee in fatto di sociolo-

gia. Egli si inspira a concetti innanzi tutto scientifici, e vorrebbe dimo-
strare come il socialismo, che basa sulla dottrina marxista, volg'a ormai
alla sua decadenza. Un tale fatto egli deduce, oltre che dalla critica, dallo

scisma che ha prodotto nelle file del socialismo germanico e mondiale
l’opera del Bernstein, che scardina tutto il sistema del marxismo dottri-

nario, per sostituirvi un altro socialismo, detto pratico, ossia il movimento,
ad un concetto dinamico puramente teorico. Il libro si chiude con tre ca-
pitoli molto interessanti, che hanno per titolo: I programmi minimi, La
concessione unilaterale della libertà ne' suoi effetti, Le conclusioni, capitoli

che versano sullo condizioni nelle quali si svolge nell’ attualità 1’ azione
del socialismo in Europa ed in particolare in Italia.

FRANCIA
L’ ultimo censimento generale ha avuto per conseguenza 1’ au-

mento del numero dei deputati. Essi saranno, nel 1902, 589 invece di 581.
Tre nuovi sono per Parigi, attribuiti rispettivamente al IV al VII ed al

XVII arrondissemeni.
— Si è costituita a Chàtenay una Società intitolata degli Arouetistes

collo scopo di tenere annualmente una festa in onore di Voltaire.
— In memoria di M.me Clairon, l’attrice che creò le parti principali

nei più celebri drammi di Voltaire, è stato scoperto un monumento a
Condé-sur-Escaut, sua città nativa.

— Durante il prossimo ottobre saranno raccolte e trasportate in Fran-
cia le ossa dei soldati francesi morti alla battaglia di Gravelotte.

— Nella ventura primavera sarà inaugurato sul boulevard della Mad-
dalena un monumento allo scrittore Jules Simon.

— M.me Durand e altre collaboratrici del giornale La Fronde hanno
stabilito di intraprendere un giro artistico drammatico attraverso varie
provincie della Francia.
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— Giulio Venie, dopo l’ incontro con Stiegler, il redattore del Mafin |i

reduce dal giro del mondo, alla stazione di Amiens, si è tornato ad am-
malare gravemente.

— Octave Mirbeau, autore del celebre Journal cVune femme de chambre,
ha scritto un nuovo romanzo: Les vingt et un jours d'un neurastliénique
(Fasquelle, fr. 3,50).

,— Il numero del 15 agosto Revue de Paris contiene uno studio

di Emile Daireaux sul tema Ifaliens et Fraiigais en Argentine, seguito
da un articolo di Adolphe Boschot La réforme de la Prosodie.

— Al teatro della Porte St.-Martin sarà tra breve rappresentato un
nuovo dramma. Nini l’ Assommeuse, di Maurice Bernhardt, figlio di Sarah.

— Il maestro Massenet attende ad una nuova opera intitolata: Le
Jongleur de Notre-Danie, in cui non vi saranno parti per donna.

Idìjlle roiige par ADOLPHE CHENEVIÈRE. Lemerrb. — L’au-
tore ci narra la passione cieca di un povero diavolo che dal suo amore
pazzo per un’attrice è trascinato fino al delitto. Operaio elettricista, ha
il capo montato dalle idee esaltate di alcuni suoi compagni di lavoro, e,

divenuto anarchico, si crede 1’ apostolo della rivendicazione sociale. In
teatro, dove regola l’ accensione delle lampade elettriche, si innamora del-

l’attrice famosa Lina Vérias. Per ammirarla nel sonno, forza la porta della

sua stanza, ma è arrestato per ladro, processato e assolto. Poi, spinto dalla

gelosia, getta una bomba sotto la carrozza che porta al teatro il suo idolo

col fortunato rivale: allo stesso momento lo assale il rimorso e vuole im-

pedire la esplosione; ma resta ferito gravemente e muore contento per-

chè colei che egli ama è accorsa al suo capezzale.

Le sang frangais par JULES CLARETIE. Charpentier. — Sotto

questo titolo l’illustre scrittore ha raccolto varie novelle, tutte penetrate

del più puro patriottismo. Le pantalon rouge Rocquencourt
-,

Le Bava-
rois', Le Héros e La Frontiere, sono i titoli di questi racconti. L’ultima

è forse la più interessante, perchè in essa si sente maggiormente vibrare

l’ainor di patria all’idea della frontiera violata, della bandiera vinta, alla

narrazione di quelle scene in cui l’autore rievoca parte della sua stessa vita.

La morte irrltée par M. DE NION. A La Reviie Bianche, fr. 3,50. —
Romanzo di genere macabro che non si dovrebbe dare in lettura ai ne-

vrastenici, ma soltanto a chi ha la mente bene equilibrata. Il concetto da
cui parte l’autore è che fra i morti e i viventi per mezzo di una trasmis-

sione fluidifica possano esistere richiami, comunicazioni e contatti nervosi

capaci di influire dolorosamente sulle nature predisposte. Repsa, la de-

funta amante di Nicola de Plamel, per vendicarsi del matrimonio che egli

ha contratto troppo presto dopo la morte di lei, tortura lui e sua moglie

penetrando nella loro anima e spingendoli all’ossessione e alla morte.

Recenti pubblicazioni:

Le fruii défendu, roman par Julbs Mary. — Flammarion, Fr. 3,50.

La ferme aux grives, roman par George Garnier. — Ollendorff.

Les mattresses d’ une heure, nouvelles par F. de Nion. — A la Revue
Bianche, Fr. 3,50.

Camées Jamour. Poésies par J. Bugéì'a. — Charles, Fr. 3,50.

La guerre fatale {France-Angleterre), première partie: A Bizerte, par

le capitaine Danrit. — Flammarion, Fr. 5.

Le Faus des Parlementeurs, par Leon Daudet. — Flammarion,
Fr. 3,50.

La folle, ses causes, sa thérapeutique au point de vue psgchique, par

Th. Darel. — Alcan.
L’Empire liberal, par Emide Ollivibr. — Carnier Frères, Fr. 3,50.

La vraie vie, ouvrage de L. TolstoI, traduit par Halpérine-Ka-
MiNSKY. — Fasquelle, Fr. 3,50.

Gerhard Grin. Boème dramatique en cinq actes de Tor Hedberg,
traduit du suédois par G. Lévy Ullmann. — Ollendorff, Fr. 2.
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INGHILTERRA E STATI UNITI

Xei giorni 17, 18, 19 e 20 settembre si celebrerà il millenario di Al-

fredo il Grande. Vi saranno discorsi di Sir John Evans, Sir Henry Irving,

Mr. Frederic Harrison e nn sermone dell’ arcivescovo di Canterbury.
— Il 21 agosto si è inaugurato a Dublino un Congresso pan-celtico.
— Venne decretata l’erezione di un monumento a Robert Bucha-

nan a Southend. Il sindaco ha accettato di amministrare il fondo neces-
sario, e di raccogliere le oblazioni dei sottoscrittori.

— Nella parrocchia di Naseby è stata fondata una biblioteca di

114 volumi, tutti rig’uardanti Cromwell.
— La casa editrice Nevmes comincia la pubblicazione di un artistico

periodico trimestrale The Ideal, che costerà 38 ghinee all’ anno. Ogni fa-

scicolo avrà quaranta pagine di testo con illustrazioni a colori o in fo-

toincisione, e almeno otto pagine di accurate riproduzioni artistiche.
— L’ultimo romanzo di Sir Walter Besant, che sarà tra breve pub-

blicato da Chatto & Windus, avrà per titolo Xo Other Way, perchè il

titolo The Way Out, con cui era stato annmiziato, è stato posto da un
altro romanziere ad un suo lavoro.

— La Cambridge University Press comincerà in ottobre la pubbli-
cazione di un giornale. Biometrica, dedicato allo studio statistico dei pro-
blemi biologici. Direttori ne saranno W. F. R. Weldon, Karl Pearson e
C. B. Davenport.

— Molto interessante è l’annunzio delle nuove pubblicazioni di Fisher
Umvin. Innanzi tutto va notato un lavoro del principe ereditario del
Siam sulla guerra di successione di Polonia, poi la traduzione dell’ultimo
libro del Villari, The Barhariaii Invasion of Itali/-, e due nuovi volumi
della serie Stori/ of thè Xations, cioè Wales del prof. Edwards e Media-
eval Rome {1013-1600) di William Miller. Fra i romanzi ve ne sarà uno di

John Oliver Hobbes, che non ha ancora fissato il titolo, e della stessa
autrice un volume di tre novelle. Brince Toto, ’ Tis an III Flight icithout
Wings, e The Worm that God Frepared.
— Fra i nuovi romanzi attesi con grande curiosità, indichiamo i se-

guenti, dei più noti scrittori: Kim di Rudyard Kipling (Macmillan); A
Maid of Yenice di F. Marion Crawford (Macmillan); The Benefactress del-
l’autrice di Elizabeth and her German Garden (Macmillani; Tales of
Dunstable Weir di Zack (Methuenì; Fancg Free di Eden Phillpotts (Me-
thuenj.

— Nella serie Bijou Biographies dell’ editore Henry J. Drane vedrà
tra qualche giorno la luce una Vita di Miss Marie Gorelli.

— The Little Blue Books for Children è una serie di libri per ra-
gazzi che l’editore Methuen ha cominciato a pubblicare, affidandone la

direzione a E. V. Lucas.
— Un importante volume che vedrà la luce in ottobre presso Son-

nenschein è Descriptive Guide to thè Best Fiction di A. Baker, bibliote-
cario del Midland Railway Institute, Derby. L’opera dovrebbe compren-
dere tutti i romanzi e le novelle di mia certa importanza prodotte in
Inghilterra, in America, in Irlanda e in Scozia, dalle origini della lingua
ai nostri giorni, non solo, ma anche romanzi di altri paesi, se furono tra-
dotti in inglese.

— Mr. Charlemagne Tower, ambasciatore degli Stati Uniti a Pietro-
burgo, ha scritto un’opera in due volumi: The Marquis of Lafagette in
thè War of thè Revolution. Si trova in vendita presso l’editore americano
Lippincott.

— La rivista settimanale Literature dedica ogni volta un lungo ed
accurato studio a qualche grande scrittore, anche non inglese, dandone
uno splendido ritratto fuori testo. Gli ultimi sono di Pierre Loti, George
Gi.ssing, Robert Louis Stevenson, Victor Hugo, Thomas Carlyle, Ibseu"^ e
John Rmskin. Il numero del 31 agosto si occuperà di Tolstoi.
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— I volumi che verranno successivamente ad arricchire la serie En-
glish Men of Letfers, edita da Macmillan, sono i seguenti: Euskin, di

Mr. Frederic Harrison; Tenni/son, di Sir Alfred Lyall-, George Elioi, di

Mr. Leslie Stephen-, Crabbe, di Canon Ainger-, Hazliff, di Mr. Augustine
Birrell; Matthew Arnold^ di Mr. Herbert Paul; Jane Austen, del reve-
rendo H. C. Beeching e Richardson di Mr. Austin Dohson.

— Fra i libri annunziati, ne vediamo due che si occupano di Féne-
lon: uno dall’ editore Longmans, Fénelon\ His Friends and His Enemies,
{1651-1715), di E. K. Sanders; l’altro, The Life of Francois de Fénelon, di

Viscount St. Cyres, figura nella lista autunnale di Methuen.
— Gli stessi editori hanno preparato un volume di Dante Studies

and Researches di Paget Toynbee. Tra i capitoli che vi figureranno no-
tiamo: Dante' s Latin Dictionarg^ Dante and thè Lancelot Romance^
Dante’ s obligations to Alfraganiis, to Orosius\ The Commentarg of Ben-
venuto da Imola on thè Divina Commedia.

— Mr. JuStin McCarthy ha completato un nuovo lavoro storico: The
Reign of Queen Anne, che sarà edito da Chatto & Windus.

— Un lungo ed importante romanzo di Lucas Malet, The History

of Sir Richard Calmadg, vedrà la luce durante il settembre presso gii

editori Methuen & Co.
— Gli appassionati per lo sport saranno lieti di apprendere che l’edi-

tore Dean di Londra ha messo in vendita un bel volume di F. T. Barton,
Our Friend thè Borse, che riassume tutto ciò che è noto intorno al ca-

vallo, sul modo di allevarlo, di mantenerlo in salute, di addestrarlo alle

corse, ecc., dando una completa descrizione ed illustrazione di tutte le

razze. A questo libro che costa 6 scellini fa riscontro l’altro di Gordon
Stables, pubblicato dallo stesso editore e intitolato Our Friend ihe Dog,
lOs. 6d.

— L’editore Macmillan ha preparato una raccolta in cinque volumi
di Representative English Comedies.
— Fra le opere di storia e di archeologia annunziate da Macmillan,

alcune ci sembrano specialmente importanti, cioè: A Life of Napoleon I,

di Thomas E. Watson; George Washington di Norman Hapgood e Select

Documents of English Hisiorg dei professori George Burton Adams e

H. Morse Stephens. La compilazione di una grande opera di archeologia
è stata affidata a R. F. Harper, presidente dell’Università di Chicago.
Egli ha preparato la prima serie, Ancient Records of Babglonia and As-
sgria, in sei volumi; la seconda serie Ancient Records of Éggpt, aneli’ essa

in sei volumi, è curata da J. B. Breasted; la terza serie sarà Ancient Re-
cords of Palestine.

— Un’importante pubblicazione di diritto penale sarà messa in ven-
dita in settembre da Putnam: è un lavoro dell’ americano H. M. Boies,

che ha coperto un’importante carica nell’ amministrazione della giustizia

degli Stati Uniti. Il titolo del libro è: The Science of Penologg: thè De-

fence of Societg against Crime.

Her Majestìj’s Alinister by WILLIAM LE QUEUX. Hodder &
Stoughton. 6s. — Non la perfezione dello stile nè la penetrazione psi-

cologica hanno dato a questo romanzo un buon grado di diffusione, ma
la novità dell’ambiente descritto, che è quello del mondo diplomatico.

Le scene principali sono balli d’ambasciata e gite al chiaro di luna, du-

rante le quali donne intriganti esercitano lo spionagg'io col fascino della

loro bellezza, cercando di strappare qualche segreto ai giovani diplo-

matici.

Glasgotv in 1901 by JAMES HAMILTON MUIR. Glasgow.
W. Hodge & Co. 2 s. 6d. n. — I moltissimi touristes di ogni paese che
si recano quest’anno a Glasgow per l’Esposizione, troveranno in questo

libro di Mr. Muir un compagno utile e piacevole, perchè non si limita a
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descrivere palazzi, strade e luoghi notevoli, ma si trattiene a lungo anche

sulle varie classi della cittadinanza. Il volume, illustrato con molto buon
ffusto, si divide in tre parti che trattano rispettivamente di Glasgow dal

ponto di vista deirimmaginazione, del fatto e dei suoi abitanti.

Index io Periodicals, 1900. JReview of Bevieìcs Office. 15s.net. —
Gl’indici generali dei periodici sono sempre di grandissimo aiuto agli

Studiosi che trovano con grande facilità un immenso materiale su qua-

lunque argomento. Crediamo perciò degno di essere indicato ai nostri

lettori l’undecimo volume deir^l/zn^/u? Index io Periodicals. che contiene

riudicazione di ruttigli articoli, sapientemente classificati, apparsi nel 1900

su tutte le Riviste inglesi e americane. I periodici esaminati sono 190,

mentre nel primo volume del 1890 era soltanto 117. I periodici settima-

nali e i quotidiani sono esclusi da questo lavoro. Per gli articoli dei

giornali quotidiani, Tindice pubblicato dal Times è certamente sufficiente.

Mecenti pubblicazioni:

The Eternai City. A novel by Hall Caine. — Heinemann, 0 s.

From Squire fo Prince. A History of thè Rise of Cirksena, by W. P.

Dodge. — Unwin, 10/6.

Foiir-leaved dover. A nove! by Maxwell Gray. — Heinemann, 6 s.

Woineii must Meep. A nove! by Sarah Tytler. — Long, 6 s.

Sir Hector. A novel by Robert Machray. — Constable,"^6 s.

The Skipper of Barncraig. A novel by G. Setoux. — Constable, 6s.

Blue Shirt and Khaki: A Comparison, by J. F. Archibald. — Gay
à Bird, 6 s. n.

The Groicth of thè Empire. Historical review of thè development of

Greater Britain, by A. W. Jose. — Murray, 6 s.

A Book of Brittaìiy, by S. Barino Gould. — òlethuen.

Modem Greece., by Sir R. C. Jebb. — Macmillan, 5 s.

History of Florence, by prof. P. Villari. — Lffiwin, 7
'6.

Asia and Europe, by Meredith Towxsexd. — Constable, 10/6 n.

Mhen thè Laiul icas Young, by L. McLaws. — Constable, 6 s.

The Jeivish Encyclopaedia. A cìescriptive Record of thè History, Reli-

gione Literature, and Customs of thè Jeivish People from thè earliest times

to thè present day. Volume I. — New York and London, Punk and Wag-
nalls, pagg. 750.

AUSTRIA E GERMANIA

Si è tenuto a Berlino un Congresso zoologico internazionale in cui

il nostro professor Grassi fu particolarmente festeggiato ed eletto vice-
presidente. Si voleva stabilire Roma a sede del futuro Congresso, ma non
fu possibile decidere, perchè il Governo italiano non era ufficialmente

rappresentato.
— Il 26 agosto si è inaugurato a Berlino il Congresso dei cattolici

tedeschi di Osnabriick.
— Venne fondato a Berlino, sotto il titolo di Scala di Berlino, un

originale teatro. Contro rimborso delle spese, saranno in esso rappresen-
tate le opere inedite degli autori drammatici e dei compositori che vor-

ranno vederle prodotte sulla scena.
— La fondazione Riccardo Wagner, destinata a offrire ai musicisti

poveri il posto gratuito alle rappresentazioni di Bayreuth, ha ricevuto,

come dono del giubileo, 17 000 marchi. L’ imperatore Guglielmo ha in-

viato 3000 marchi.
— Vien bandito un concorso con premio di circa quarantamila lire

perii miglior saggio sul tema: «Che cosa apprendiamo dai principi della

teoria delreredità in rapporto allo sviluppo politico interno e alla legis-

lazione degli Stati?» I lavori dovranno essere scritti in tedesco, e in-

viati al profe.ssor Haeckel di Jena, avanti il 1*^ dicembre 1902.
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— L’esploratore tedesco C. G. de Lachmann, che ha fatto seri! studi
sul commercio abissino, intende istituire, con l’ appoggio del Governo e
di varie ditte, un Museo commerciale tedesco ad Harrar e uno a Adis-
Abeha. Si tratterebbe di bazar campionari e, in pari tempo, di vendita.— La scrittrice tedesca Enrichetta Clara von Forster, che ha dato
sulle scene tedesche il dramma La Sistina, in cui Raffaello Sanzio è il

protagonista, si è fatta promotrice di un Comitato, presieduto dal principe
ereditario degli Hohenzollern, per fare affiggere una lapide sulla casa del
Sanzio in Roma, che oggi ha il nome di Palazzo dei Convertendi, in
Borgo Nuovo.

— La casa editrice Herder di Lipsia ha festeggiato il 31 luglio scorso
il compimento del suo centesimo anno di vita.

— Marie von Ebner Eschenbach ha condotto a termine un nuovo ro-

manzo che ha per titolo Agave, e si svolge in Italia nel periodo del Ri-
nascimento.

— L’editore Max Hesse di Lipsia annunzia per il prossimo autunno
una nuova edizione delle opere complete di Goethe, che comprenderà
44 volumi e sarà curata dal professor Ludwig Geiger.

— Il fascicolo del 15 agosto della rivista di Lipsia Die Grenzboten è
specialmente interessante per noi Ital ani: vi è un articolo intitolato Ita-

lien und die Albanesisclie Frage-, uno di Karl von Bruchhausen su Vit-

torio Emanuele III-, e infine alcune idee, nella rubrica Massgebliches und
Unmassgebliches, sul Ministero Zanardelli-Giolitti.
— La rivista berlinese Die Nafion dedica un articolo nel numero del

10 agosto al volume di novelle di G. d’ Annunzio, recentemente tradotte
in tedesco da M. Gagliardi e pubblicate da Fischer di Berlino.

— Il grande transatlantico Deufschland della Hamburg-Amerika Linie
ha compiuto la traversata da Amburgo a New York in 5 giorni, 12 ore
e 5 minuti, il minimo del tempo finora impiegato.

Frati von Stael von MATHIAS FRIEDWAGNER. Berlin, Meybr. —
In questo studio il Friedwagner, pur manifestando la sua ammirazione
per la forte intelligenza di M.me de Staél, porta qualche colpo non privo
di abilità alla gloria di lei che egli vuol dimostrare un po’ esagerata.
Fra le tesi da lui sostenutevi è quella che M.me de Stael non sia stata,

quanto generalmente si crede, un’innovatrice, e che debba molto ad al-

cuni predecessori e contemporanei che sono stati ingiustamente dimen-
ticati. Importanti sono anche le parti del presente studio che riguardano
la famosa opera U Allemagne della grande scrittrice, e i suoi studi sui

filosofi tedeschi.

Recenti pubblicazioni :

Heidenstamm. Roman von Wilhelm Meyer-Forster. — Stuttgart,

Deutsche Verlags-Anstalt, 332 S. M. 3.

FAn Belauschtes Gesprdch. Original-Roman a. d. franzosischen Fa-
milienleben, von E. Neccar. — Dresden, Pierson, 402 S. M. 4.

Die Erbarmungslose. Novellen von Ó. J. Rodemann. — Berlin- Schò-
neberg, Wanderer-Verlag, 72 S. M. 0,.50.

Herzoq Ulrich. Tragedie von M. Eimer. — Freiburg i. B., Ragoczv,
221 S. M. 2,50.

Um den Schreckenstein. Fine Dichtung aus den Hussitenzeit von
B. Schonfelder. — Basel, Allmers, 260 S. M. 4.

Gabriele d’Annunzio, von Lady Blemerhassett. — Berlin, Gose &
Tetzlaff. 65S. M. 1.

Julius Rodenberg. 26 Juni 1831-1891. Festschrift. — Berlin, Paetel,

134 S.

Herkomer (Kunstler-Monographieen LIV), von Ludwig Pietsch. —
Bieiefeld, Velhagen & Klasing, 140 S. mit. 121 Abb. M. 4.

Die vier Hauptriclitungen der modernen sozialen Beivegung, von
B. Friedlaender. — Berlin, S. Calvary & Co.
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VARIE
La nave Capella, che si era recata, sotto il comando del capitano

Stokken, alla ricerca del tenente Querini e dei suoi due compagni, ha fatto

ritorno in Norvegia, dopo Tinfruttuoso tentativo durato 45 giorni. La par-

tenza della nave avvenne dal porto norvegese di Hammerfest il 29 giugno.
La Capella giunse al Capo Flora il 14 luglio, all’isola di Northbrook, il

punto più meridionale della Terra di Francesco Giuseppe. Di qui la nave
si avanzò verso il settentrione. Quest’ ultima e più importante parte del

viaggio fu piena di pericoli. Il capitano Stokken dovette lottare conti-

nuamente con i ghiacci. Le lettere e le provviste lasciate dal Duca degli

Abruzzi furono trovate intatte. Furono fatte ricerche anche al Capo Tege-
thoff, da una spedizione composta di una slitta e di quattro persone. Il

Capo Tegethotf si trova ad est dell’isola di Northbrook, da cui dista

130 chilometri. Ma neppure da questa fu veduto nulla. La traversata sui

ghiacci fu assai rischiosa, e nella lotta contro le formidabili barriere di

ghiaccio e contro i ghiacciai galleggianti la vita dei quattro viaggiatori
fu più volte in pericolo. La spedizione potè a grave fatica far ritorno alla

Capella il 26 luglio.

— Il Re di Svezia sta lavorando intorno alla sua autobiografia, che
comprenderà due grossi volumi.

— I giornali russi parlano con entusiasmo e con insistenza di una
Esposizione mondiale da tenersi a Pietroburgo nel 1913 in occasione del
secondo centenario della proclamazione di Pietroburgo a capitale dell’Im-
pero, fatta da Pietro il Grande.

— La celebre attrice giapponese Sada Yacco, sotto la scorta dell’ im-
presario Martin Stein di Amburgo, intraprenderà, a partire dal 1*^ settembre,
un giro artistico nelle principali città di Europa.

— Gli anarchici di tutti i paesi si propongono di elevare un monu-
mento a Berna in onore di Bakunin. Un Comitato internazionale ha già
aperto a tal line una sottoscrizione.

— La stampa brasilena offrirà all’inventore del nuovo pallone dirigi-
bile, Santos Dumont, un modellino in oro del suo areostato.

GLI ITALIANI ALL’ESTERO
A Belgrado si è costituito un Circolo politico e letterario italiano

di più di 110 soci.

— Della spedizione inglese partita sulla Discoverij per il Polo Sud,
fa parte 1’ italiano Luigi Bernacchi noto per i suoi viaggi in Australia.— Si è costituito un Comitato per fondare a Lugano un ospedale
italiano.

— A Pola, sotto i portici del Municipio, sarà collocato un busto di
Dante, opera di Ettore Ferrari.

— L’on. Luzzatti ha compiuto nella Svizzera un’inchiesta commer-
ciale in relazione coll’industria italiana di esportazione.

— Nell’Eritrea, le scuole italiane e religiose sono frequentate - se-
condo padre Michele da Carbonara -da circa 300 alunni. Le due scuole
laiche sono state soppresse.

— A San Paolo del Brasile il prof. Bandoni tenne una conferenza
sul tema: Protesta umana.

— Il dramma di Giacosa Come le foglie è stato rappresentato dalla
Compagnia Clara delia Guardia a San Paolo del Brasile.— Leggiamo nel Progresso Italo Americano che una buona tradu*
zione del Paese di cuccagna di Matilde Serao ha resa popolare la nostra
valente collaboratrice, il New Yoric Journal., il Record, di Filadelfia ed
altri autorevoli giornali se ne sono largamente occupati

;
quest’ ultimo

pubblicando il ritratto della Serao l’ha chiamata «il più grande roman-
ziere contemporaneo italiano». Una cosa curiosa però è questa: tutti i

giornali nominati affermano che la Serao è conosciuta nel canq)o lette-
rario da i)oco tempo



LIBRI NUOVI

Storia della Sicilia^ di Ad. Holm, tradotta da G. B. Dal Lago
e V. Graziadei. — Torino, Claiisen, Voi. II, pagg. 611, L. 18.

La coopera^ione agraria nella Germania moderna, di Gio-
|

VANNI Lorenzoni. — Trento, Tipografia Trentina, pagg. 365, L. 6.
jLa critica, V arte e V idea sociale di Niccolò Tommasèo, di

Paolo Prunas. — Firenze, Seeber, pagg. 369, L. 4.

Le sentenze del presidente Magnaud, tradotte da Raffaele !

Majetti. — S. Maria Capua Vetere, Gavotta, pagg. 497, L. 6.
;

Antonio Salviotti e i processi del Ventuno, di Alessandro Luzio. —
Roma, Società Editrice Dante Alighieri, pagg. 323, L. 3.

|

La critica di Dante nel secolo xyiii, di Francesco Sarappa. — Nola,
|

G. Felice, pagg. 196, L. 2.
!

Ebne in dialetto vogherese, di Alessandro Maragliano. — Casteggio,
Cerri, pagg. 179, L. 2.

Tennis avena. Versi di Giovanni Valle Mule. — Belluno, Caveisago,
pagg. 43, L. 2.

Da San Tommaso a Dante, di Giuseppe Manacorda. — Bergamo,
Istituto Arti grafiche, pagg. 100.

Liriche e scene, di Ettore Sanfelice. — Messina, Muglia, pagg. 148,

L. 1,50.

Il «tempus actionis perfectaey>, di Luigi Castro Crimi. — Caltanis-

setta, Anione, pagg. 151.

Ricordi militari del Capitano R . . . — Firenze, Pratesi, pagg. 99, L. 1.

Fabbricazione dello zucchero di barbabietola, di A. Taccani. — Milano,

Hoepli, pagg. 228, L. 3,50.

Agronomia e agricoltura moderna, di G. Soldani. — Milano, Hoepli,

pagg. 415, L. 3,50.

La « Medea » di Euripide, di L. A. Michelangeli. — Bologna, Za-

nichelli, pagg. 40, L. 2.

Le tutele e i consigli tutelari, di Giuseppe Azzolini. — Roma, Ber-

tero, pagg. 150.

L’estetica di Arturo Schopenhauer, di Ettore Zoccoli. — Milano,

Agnelli, pagg. 83, L. 1,50.

La Puglia, di Paolo Schubring, tradotta da Giuseppe Petra-
GLiONE. — Trani, Vecchi, pagg. 47, L. 1.

Il canto di Farinata e l’arte di Dante, di Tullio Ortolani. — Feltre,

Castaldi, pagg. 34.

La notte di Caprera. Saggio critico di Tullio Ortolani. — Feltre,

Castaldi, pagg. 20.

Il 29 luglio 1900. Canzone di Antonio Rieppi. — Maddaloni, Tipo-

grafia Editrice « La Galazia »
,
pagg. 24.

I costumi romani nelle satire eli Giovenale. Commento storico filosofico

di Antonio Codara. — Pavia, Siicc. Morelli, pagg. 294.

Nuove notizie storiche su Armaciotto dei Ramazzotti f di Carlo Ca-

PASSO. — Camerino, Tipografia Marchi, pagg. 65.

II Senato Romano dal vi al xii secolo, di Arturo Paravicini. —
Roma, Officina Poligrafica Romana, pagg. 86.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.

Roma - Forzarli e C., tipografi del Senato - Roma.
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T^^GGOISTTO

YL

Anna si fa una complice.

A tavola Anna fu infelicissima; però aveva messo sulle labbra

un sorriso che sempre può giovare a qualche cosa, che, se non

aiuta la menzogna, dà tempo alla bugia.

La poveretta non interrogava ancorai il volto dei suoi cari, non

per timore di leggervi il sospetto, chè a lei già pareva d' esser con-

dannata da entrambi, da suo padre e da suo marito; solo ricer-

cava risposte segrete alle proprie dimande paurose.

Come mai il fogliolino che con le proprie mani essa avea but-

tato nelburna era venuto in possesso di altri? e di chi? della fan-

tesca, di Cherubina, del babbo o di Massimo? 11 torto suo era stato

di affidare all’ urna il proprio segreto prima del tempo, ma ruma
dimenticata da tutti pareva a lei asilo più sicuro che non sia una

taschina d’onde accade troppo spesso che un foglietto impaziente

corra dietro alla pezzuola. E che penserebbe fra poco Marcello

trovando Turna vuota? Non si tradirebbe facendo la faccia scura

all’ora del caffè?

Mentre Anna veniva scodellando la minestra ancora non le

era venuta un’idea consolatrice; pur splendeva sempre il sorriso

dimenticato fra le labbra di corallo. Certo essa non si era dipar-

tita dalle precauzioni elementaii; aveva celato i propri caratteri,

e usato un inchiostro comune; questo almeno permetterebbe la

negazione audace. Nel foglio non era indicazione del giorno che

era stato scritto, poteva trovarsi nell’urna da un mese o da un

anno...

Anna potè spegnere il sorriso e rivolgersi a sua figlia per do-

mandarle perchè stava troppo muta.
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E Clierubina, la quale aspettava solo che uno dei suoi cari

toccasse la molla se^reta^ cominciò a dire della felicità di Mar-

gherita Nolli, una sua cara compagna di scuola.

— Ah, quanto T invidio! — disse.

— Perchè V invidii tanto? — domandò la madre, e tenendo

la faccia ridente rivolta alla figliola tornò al segreto lavorio men-

tale.

Come mai venerdì sei era stato mutato in veneri sei? Perchè

essa aveva letto benissimo, era proprio scritto così. Una lettera di

meno significava una lettera cancellata... e cancellata a posta... La
decifrazione era di suo marito perchè sua era la scrittura...

— Perchè... — disse prontamente Cherubina — perchè va in

collegio.

— E andare in collegio — domandò Massimo con voce grave —
pare a te il colmo della felicità?

A Cherubina pareva.

In fin dei conti non si tratterebbe già d’andare in Cina e nem-

meno a Vimercate che è tanto vicino, ma solo in via Quadromio

dove le buone suore insegnano tante cose belle; ogni sorta di ri-

mendature, il francese, l’inglese, il tedesco; gli esercizi di velo-

cità sul pianoforte, persino la ginnastica. Ogni giorno Cherubiiia

abbraccerebbe i genitori e il nonnino bello in parlatorio, la do-

menica e le altre feste comandate se ne tornerebbe a passar tutta

la giornata casa...

Ah, l’egoismo incosciente dell’età spensierata!

Anna era venuta ricostruendo in mente la scena di poc’anzi;

il fogliolino disgraziato l’aveva trovato Massimo; vedendovi il

solito giochetto crittografico, egli l’aveva subito dato al babbi)

perchè vi facesse la sua ginnastica mentale; il professore, forse

sospettoso della gelosia di suo genero, lo aveva messo a sedere

per dettargli le parole a una a una; ma, accortosi che il foglio-

lino stava dicendo venerdì seiy soppresse una lettera... cosi era ri-

masto veneri sei^ due parole che non vogliono dir nulla. Sicura-

mente era stato così.

Ma Anna sbagliava; la sua rapida occhiata aveva bensì colto

le parole in colonna, e la spiegazione in fondo; non avea potuto

notare che appunto una era cancellata.

— 11 babbo ha voluto salvarmi — pensò.

Pur guardando di sfuggita vedeva il professore tranquillo,

oscurato appena nel viso dal pensiero che Cherubina avesse il ca-

priccio d’assaggiare il collegio.

Già la poveretta tendeva le braccia a una provvidenza che

avesse soppresso la parola fatale, quando udì sua figlia dire con

accento sconsolato:
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— Io capisco questo solo, die al collegio non andrò mai...

E suo marito prontamente rispondere: — Chissà... vi andrai

forse più presto che non immagini...

Nel dire queste parole il tono grave era fatto quasi severo, e

appena dettele il dottor Massimo si curvò a baciare Cherubina.

Ricominciò la battaglia nel cuore della povera donna.

E venne albera consueta, esatto come E amore senza speranza,

il dottorino Marcello a sorbirsi la bevanda amara.

Egli entrò in scena bene perchè si era preparato in anticamera;

dopo il primo fuoco d’artitìzio si spense. Toccò ad Anna fare la

disinvolta per due. Se anche il dottor Massimo rimaneva impas-

sibile e muto, certamente era tutC occhi e tutC orecchi. Guai a

lasciarsi cogliere; la domanda insistente driino sguardo, un cenno

di risposta, tutto bisognò sagrifìcare quel giorno; non la parolina

che mormorata da lei nel porgere la chicchera, fu l’ipetuta dal

dottorino ad alta voce.

— Tanto — egli rispose con sicura baldanza, perchè tutti do-

vevano intendere che si trattava dello zucchero.

Insomma uiT agonia, dopo la quale quando i tre dottori furono

usciti rimaneva in cuore di Anna la medesima incertezza di prima.

— 11 babbo sospetta — pensava — e anche Massimo sospetta;

purché butti boccino uib altra volta sul fogliolino, subito correg-

gerà b errore, e interpreterà il resto.

Più tardi Cherubina mettendo i sordini al pianoforte per ri-

petere la sua lezione insistendo in un esercizio melanconico sembrò

dire alla povera madre:
— Io forse non andrò in collegio, e se dovessi andarvi perchè

il babbo e la mamma non si vogliono il bene d’ una volta, farei

anche il sagrifìzio di rimanermene a casa.

E veramente disse quasi cosi appena Anna la interrogò.

Dunque aneli’ essa aveva buttato lo sguardo scrutatore nel-

b anima turbata della mamma!
Questo pensiero crebbe il turbamento; fu per poco; poi da

quel pensiero nacque un’ altra idea, che parve buona perchè pro-

metteva la salvezza.

Sul punto di farsi una complice di sua figlia innocente Anna
si ribellò; fu a lungo riluttante, e in ultimo pianse perchè si die’

vinta. Ma certo quell’idea era la salvezza.

— Bimba cara — disse con voce tremante — smetti un mo-
mento, ho bisogno di te.

Cherubina si voltò sullo sgabello a interrogare la mamma con
gli occhioni spalancati.

— Hai visto, bimba mia, hai visto?... tu vedi tutto... il babbo
è turbato.
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— Si, lio visto — assicurò Clierubina. — Che cosa è stato?

Vincendo la repugnanza crescente a ogni parola proferita, la

disgraziata madre disse alla propria creatura del fogliolino venuto

in mano del babbo.

— E che male fa un pezzetto di carta?

— Ah! tu non sai quanto ne può fare al babbo geloso... ed

egli è geloso perchè mi ama troppo... mi bisogna dargli la pace

a ogni costo; tu puoi aiutarmi.

— Come? — interrogò grave la bambina, come se T avesse

invecchiata a un tratto quella crudele necessità.

— Farai così — consigliò Anna con riluttanza. — Quando tuo

padre sarà tornato gli andrai incontro domandandogli se ha tro-

vato un foglietto ripiegato che hai cercato inutilmente per tutta

la casa... mdntendi?

Cherubina intese a volo.

— Egli mi domanderà se quel foglio era mio, io gli rispon-

derò di sì... ma se vuol sapere che cosa è scritto in quel foglio, io

che non lo so che gli rispondo?

— Gli dirai che non lo sai... gli dirai che è un segreto non

tuo che riguarda una compagna di scuola.

— Ma questa è la bugia! — esclamò Cherubina stringendosi

alla mamma e dando in uno scoppio di pianto.

Pianse anche lei, la miserabile moglie, la miserabile madre.

Allora Cherubina si asciugò gli occhi e disse:

— Perdonami, mamma... non farò più... Tutto quello che vuoi

è bene... saprò fare, vedrai... Sorridi, mamma cara...

In quel punto entrò il dottorino.

Era agitato; porse una carezza a Cherubina che si scostò per

istinto; sì fece presso ad Anna. Aveva lasciato F Ospedale in car-

rozza, se mai si trovasse strana la visita insolita bisognava spie-

gare che egli era venuto a ripigliare il prontuario medico uscitogli

di tasca.

— Eccolo! — disse forte, cogliendo un momento che la fanciulla

gli volgeva le spalle per fingere di curvarsi e di raccattare il li-

briccino.

Anna non ammirava più quelFarte soprafina; si sapeva della

stessa forza; sentiva che la bugia li aveva pigliati entrambi.

— Dunque che è stato? — disse Marcello. — L’urna era

vuota.

— Vi avevo messo un biglietto che doveva dirti venerdì sei...

e poche parole d’amore.

— Per oggi... sta bene.

— Ma il babbo ha spiegato...

— Ha spiegato?
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— Ha spiegato male... veneri sei... forse mi ha voluto salvare^

non fu letto il rimanente.

— E che fai ora?

— Non so... aspetto; per carità vattene; non sono tranquilla...

egli sospetta e potrebbe tornare a sorprenderti.

Prima di andarsene il dottorino volle fare una carezza alla

nipotina; essa si sottrasse, ed egli uscì.

Cherubina, accostandosi alla mamma che fissava gli occhi nel

vuoto senza trovar un’ idea consolatrice diversa da quella che le

veniva imposta dalla necessità, disse ingenuamente:

— Il babbo non vuol bene al dottorino perchè tu gliene vuoi...

La verità su quelle labhra che fra poco dovevano proferire la

bugia!

— No, no... — balbettò Anna come se rispondesse al suo ri-

morso... — non gliene voglio piu... mai più... nè a lui nè ad altri...

a te sola tutto il mio bene.

Cherubina corresse:

— E al babbo? e al nonno? non gliene vuoi?

— Si... a tutti, non a lui che mi adora...

E all’ idea del sagrificio che voleva imporre a sè stessa e a

lui fu vinta dalla pena; due lagrime trattenute spuntando sugli

occhi belli rigarono le guancie di alabastro.

Allora Cherubina pregò la mammina di non piangere, e per

sviare quella commozione disse:

— Vedrai come saprò tare... vuoi che provi?

E già si accostava all’ uscio d’ entrata, ma Anna ebbe ripu-

gnanza di assistere alla prova; bastava la bugia; ve n’era d’avmnzo.

— No, no... so che farai benissimo... perchè tu mi vuoi bene...

sei buona tu... meritavi una mamma migliore...

Un’ idea simile espressa da sua madre era tanto straordinaria

che Cherubina assicurò non esservi mamma migliore di lei; le altre

le conosceva tutte, venivano qualche volta a pigliare le figliuole

in scuola e nessuna era bella quanto lei.

— Figliuola — disse Anna con quella poca solennità che le

permetteva il brutto quarto d’ora presente — impara a odiare la

bellezza che insegna il peccato.

Non voleva dir altro, pur soggiunse:

— Sappi che io sono ancora degna di te, che non ho offeso

tuo padre, che se tu mi aiuti, se il cielo mi aiuta, potrò salvarmi

per tutti voi che mi amate.

Ma ancora il grand’occhio pietoso era rivolto altrove perchè
in quel punto si udì la voce del marito in anticamera; rispose

un’altra voce, ed era quella del dottorino.

Ahi! che Massimo sospettava... era corso dietro a Marcello e
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r aveva colto nella via del ritorno! La disgraziata vedendo tutto

nero ebbe appena il tempo di sottrarsi alla catastrofe.

Andò in camera sua, Cherubina la segui.

VII.

La catastrofe.

Non sembrava dovesse seguire veruna catastrofe perchè Mas-

simo e Marcello entrando in sala da pranzo non avevano V aria

turbata. Il dottorino, colto sulla via, avea spiegato la ragione im-

periosa che gli aveva fatto lasciare T Ospedale per andare a ricu-

perare il prontuario dove aveva tutte le sue annotazioni. Massimo

accettando il pretesto si era rallegrato che il prontuario si fosse

trovato a piè della seggiola. Solo aveva fatto risalire suo cugino

dovendo fargli una proposta grave... E T Ospedale? Il dottore pri-

mario avea provveduto a tutto; un altro assistente farebbe la

parte loro.

— Spiegati... che vuoi da me? — interrogò Marcello appena

entrato in sala da pranzo.

Massimo rispose prontamente.

— Accetta d’andare alF Ospedale di Asmara; il posto è ancora

vacante... tu scrivi che hai riflettuto bene... ti sarà dato subito...

Preso cosi di fronte Marcello barcollò un momento:

— Lasciami pensare... — Poi soggiunse deliberato, con accento

brusco: — Mi spiace di non poterti accontentare; ho gravi ragioni

di rimanere in Milano.

Massimo si aspettava un rifiuto, ma non pronto nè reciso, e

continuò freddamente:

— Queste tue ragioni non si possono dire?... nemmeno a me?
— Non si possono dire a nessuno.

— Capisco... v’è di mezzo una donna... come hai detto tu stesso,

la donna comanda la bugia generosa, la bugia santa... Pure, quando

ti fu offerto quel posto, eri libero.

— No — rispose Marcello — anche allora ero legato.

— A una donna?
— A una donna.

— E perchè non te la sposi? ve ne andreste insieme in Africa

a passar la luna di miele... Sarebbe mai la donna d’altri?

Tremò un tantino la voce al dottor Massimo nel far questa do-

manda, alla quale il dottorino rispose:

— Appunto. . è la donna d’altri.

Massimo fu scrollato; la freddezza che egli sapeva serbare

sempre, che oggi aveva imposta a se stesso, stava per abbandonarlo

quando Marcello aggiunse audacemente:
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— La donna mia tu non la conosci... Forse farei bene ad ac-

cettare il consiglio di fuggire la felicità^ ah! quanta poca felicità

la mia! ma non sono più in tempo perchè essa pure mi ama, e

sarei insieme un eroe e un vile.

Nelle parole vere di Marcello era sempre tanta verità che Mas-

simo credette tutto vero, anche la bugia.

— Marcello — gli disse gravemente — tu sei buono; ciò che

fai oggi è male, e non può darti altro che dolore.

— Ah sì! nulFaltro che dolore! ma è la fatalità che ci ha

spinti Luno incontro all’altra...

— Ed è tua quella donna?...

Marcello rispose:

— Tutta T anima di quella donna è in me, in lei è tutta Fanima
mia...

— Il resto verrà poi — assicurò Massimo. E volendo can-

cellare il proprio sospetto agli occhi di Marcello disse che già si

era accorto di qualche cosa, e che per salvarlo dall’ amore ingiusto

l’avea voluto mandare in Africa.

La partita difficile sembrava guadagnata; ma ahi ! Marcello

volle stravincere.

— Il prontuario era un pretesto... in verità ero venuto a ri-

cercare un fogliolino che deve essermi caduto in anticamera mentre

infilavo il pastrano...

— Non l’hai ritrovato?

— No, qualcuno deve averlo raccattato...

— E buttato nell’ urna d’alabastro... Forse il fogliolino Tho

trovato io; vedi un po’ se è questo.

— E questo.

In quel momento entrò Cheruhina. Senza perder tempo la fan-

ciulla eseguì la scenetta consigliata dalla mamma; la scenetta della

salvezza!

Vedendola andar in giro per la stanza, frugare qua e là nella

musica del pianoforte e guardare sotto le seggiole, il babbo con-

tento le domandò che cercasse. E prontamente Cherubina rispose

che cercava un foglietto... sì, un foglietto ripiegato come un dado.

Massimo aveva ancora in pugno il foglietto di Marcello.

— E la giornata dei foglietti perduti... — disse allegramente.

Poi gli venne un’ idea nera, e facendo veder la carta a sua figlia

le disse: — Sarebbe mai questo?

— Proprio questo — assicurò Cherubina.

— Sei proprio sicura che sia questo?

Altro che! Cherubina lesse le parole sibilline, ne rise, e affermò

che era un giochetto; poi volle un bacio dal babbo prima d’ an-

darsene a scuola.
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E la terra non si apri nemmeno questa volta per inghiottire

la vergogna!

In un breve silenzio che parve eterno, il menzognero audace

schiacciato dalla verità cercò altre bugie senza trovarne.

— Giuro — esclamò — giuro per ciò che ho di più sacro...

Massimo lo interruppe voltandogli le spalle; — Anna... Anna,

vieni.

La povera donna che stava in ascolto dietro un uscio non si

ribellò, venne, pallida come un fantasma, ad ascoltare la sentenza

del suo giudice.

— Nostro cugino — proseguì Massimo — ha deciso di accet-

tare una proposta che gli fu fatta tempo fa; se ne va in Africa;

domani lascerà Milano, s’imbarcherà a Brindisi. Non è vero Mar-

cello? Hai appena il tempo di salutare il babbo nostro; troverai il

professore Guido al caffè del canto dove legge la gazzetta. Bada

di non spaventarlo; gli dirai che ti allontani per un caso urgente,

che sarai di ritorno domani; per lettera spiegherai meglio come

sono andate le cose; noi non diremo nulla; non è cosi, Anna?

Uno dei complici era muto, l’altro piangeva silenziose lagrime.

Dopo molto penoso silenzio:

— Va, va... — ordinò senza collera Massimo spingendo fino

all’uscio suo cugino.

Sul limitare Marcello si voltò:

— Anna, perdonami il male che ho fatto a te, povera in-

nocente...

— Ya... va... va... ti raggiungerò fra poco al caffè — insistè

Massimo freddamente, e il dottorino usci.

Anna si abbandonò sopra una sedia; intanto che Massimo cer-

cava forse parole roventi per la punizione, la disgraziata donna si

asciugava le lagrime, non trovando nella sua fragilità femminile

una pa,rola per difendersi.

Inutilmente cercarono Timo e l’altra; e quando il silenzio del-

l’agonia fu rotto da una parola sommessa di lui, parve una libera-

zione per entrambi.

Disse Massimo a bassa voce stando con le mani in croce e

protese -senza volgersi nemmeno a guardare la sua compagna:

— Come si può toccare con mano, la bugia, ancor che sia santa,

non fa molta strada...

E dopo breve pausa, con la stessa voce uguale, sommessa e

lenta aggiunse:

— Una medesima pietà era venuta ad entrambi, a te ed a lui;

le due pietà dovevano darmi la menzogna, e mi hanno detto il vero.

— Massimo!... — mormorò Anna.

— Tutto potevo immaginare, fuor che ti facessi un complice
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di tua figlia! Or rattoppa come puoi il male che hai fatto^ e siano

pure altre menzogne, ma Cherubina non sappia in che fondo era

discesa sua madre.

A queste parole Anna, forte ancora della virtù del suo corpo,

volle rifiutare F oltraggio.

Tacque.
^

E non fu superbia di donna ferita, solo umiltà di penitente.

Massimo non badando più alla donna che molto aveva amato,

a modo suo, e alla quale ora dava la tortura, continuò:

— Fra poco sarà qui tuo padre: importa stabilire bene la no-

stra condotta... Egli non sa nulla.

— Egli saprà tutto — disse Anna con uno scatto.

Allora Massimo mutò positura; volse la faccia severa, e con

voce sorda, quasi brutale, ordinò a sua moglie di tacere.

— Voglio che tuo padre ignori tutto; voglio che egli, fin che

duri la sua vita santa, possa sempre credere d’aver generata una

buona figliuola, di avermi dato una moglie savia, degna d’essere la

madre di Cherubina: intendi? io questo voglio.

Anna trovando un po’ d’audacia nella collera di suo marito

disse freddamente:

— Egli sa tutto.

— Dunque ti sei fatto un complice anche di tuo padre ?

— No, no... no...

La poveretta tre volte rifiutò l’accusa che le sembrava mo-
struosa, non per se stessa ma per lui, per il vecchio buono; poi

interrogò con un filo di voce se non fosse stato il babbo a deci-

frare il fogliolino e sopprimere una parola per mutare il senso

del responso.

— No, sono stato io! — rispose Massimo.

-Tu!
Allora mancò ogni forza alla disgraziata: suo marito potè im-

porre tutto, e tutto essa accettò senza più fiatare.

— Ora intendiamoci bene. Tu mi conosci, e sai che io non so

dimenticare nè perdonare... intendi?...

Anna accennò di sì, che sapeva anche questo.

— Io sapevo bene una cosa sola, amare... Voglio continuare

ad amare tutti coloro che mi hanno fatto del bene, e la mia pic-

cola innocente. Voglio che tu mi aiuti in quest’opera di giustizia:

tuo padre e mia figlia non sapranno mai la nostra miseria.

E perchè Anna a queste parole pietose fu presa essa stessa

dalla pietà di sè e degli altri, e die’ in lagrime dirotte, il marito

fatto giudice le disse:

— No, non lagrime... le lagrime non hanno mai dato nulla di

buono... solo il sorriso genera T amore, lo ti condanno a sorridere
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per meglio amare tuo padre e Clierubina. Il tuo... innamorato andrà

lontano; ti assicuro che domani andresti con lui, ti accompagnerei

tino alla portiera del carrozzone e mi diresti addio sventolando la

pezzuola. Farei questo se non fosse di tuo padre e di tua figlia...

Potrei andare in cerca d'altre vie per liberarti di me... ma non ne

troverei. Non sono padrone della mia vita perchè ho dei doveri

da compiere: uno altissimo che tu nemmeno intendi: alzare l'in-

gegno mio e il mio cuore finche sono vivo per rendermi degno del-

l'ignoto che m'aspetta.

La faccia severa di Massimo s'illuminava alla luce di quel

suo ideale: il materialismo che nelle ore oziose, quando si genera

il dubbio, soleva affacciarsi in lui, oggi sembrava vinto per sempre

da un dolore.

— Se ti dicessi che con... lui non ci fu mai nulla... — cominciò

Anna fra le lagrime parlando quasi a sè stessa — se pregassi te

di additarmi la via per tornare un'altra volta al tuo cuore?...

E perchè Massimo non rispose, prosegui:

— Dunque tutto è inutile ? non mi crederai più ?

— Da te 0 da lui non può venir altro chela menzogna... Non
l'hai tu inteso? quando la carità comanda, la bugia è santa.

In quel punto si udì il suono del campanello lontano. Massimo

porse la propria pezzuola a sua moglie perchè prontamente asciu-

gasse gli occhi.

— Bada bene, nulla è mutato fra di noi sotto gli sguardi dei

nostri cari; quando nessuno ci potrà vedere saremo come hai scelto

di essere: perfettamente estranei. Non ti domando se accetti questa

legge: la dobbiamo volere entrambi.

Già si udivano le voci di Cheruhina e del professore... e perchè

Anna non era ancora padrona di sè. Massimo la trasse per un

braccio in un'altra stanza, poi andò incontro ai suoi con faccia

lieta.

Vili.

Clieriibina tocca il cielo col dito. — Il dito tocca il nonno.

Le cose seguirono come Massimo avea voluto.

Marcello lasciò Milano diretto a Brindisi, e di là a Massaua

per l'Asmara: Cherubina toccò finalmente il cielo col dito, e se

non il cielo che è proprio troppo pretendere anche da una meta-

fora, almeno il collegio di Quadronno dove fu subito iniziata alle

gioie della comunità, scuola, preghiera e cibi comuni. Nella prima

settimana la novità delle cose allettò la povera fanciulla; ma quando

ebbe indossato la vesticciuola di tutte ebbe un gran sospetto di

aver fatto un gramo negozio barattando la propria libertà con le
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regole del collegio monacale, le sue letture facili accanto alla

mammina e al nonno, con T orario scolastico: e il calduccio go-

duto fino a ora tarda nella sua cameretta col letticciuolo miserino

del dormitorio comune, dove bisognava dormire e svegliarsi a ora

fissa. E quando fu persuasa d'aver fatto un aftaraccio e volle dire

ai suoi genitori che del collegio ne aveva abbastanza, per un suo

intuito di donnina anticipata stette zitta perchè era troppo tardi,

e si persuase che il collegio T aveva oramai presa per un lungo

tempo e che, se non accadessero cose straordinarie, doveva sorbir-

selo tutto mentre essa aveva inteso di assaggiarlo, di intingervi

metaforicamente il dito.

Sì, perchè fin dalla prima domenica fiutò nell'aria della casa

paterna qualche cosa d’insolito che le strinse il cuore. 11 babbo

era con lei affettuoso, e cosi pure la mamma; ma egli celiava

troppo, essa soriideva per consenso, (piasi che entrambi volessero

tener allegro il nonno, poveretto, al quale erano mancati in un

tratto Cheruliina e i\Iarcello.

Quello stesso jirimo giorno di vacanza, quando fu sparecchiato,

quando l'educanda fu in cucina e Caterina e Giorgio bevevano a

larghi sorsi le prodezze delle collegiali e il nonnino si era ritirato

in camera per appisolarsi, a Clieruliina venne d'improvviso il bi-

sogno di dare un bacio ai genitori che ora, poverini, la godevano

cosi poco. E che trovò? la mamma sola nel tinello con gli occhi fissi

nel vuoto, il babbo in studiolo a leggere un libraccio come un
tempo non gli accadeva mai.

Lo tolse ben essa dal suo guscio il babbo cattivo, e subito fu

in casa la festa deH'amore comune. Ma era penetrato in quella

testina attenta il germe del sospetto, sospetto indistinto, come
un'avaria toccata alla nave del matrimonio o di altra disgrazia

consimile.

Apertasi con entrambi i genitori, ne ebbe risposte rassicuranti,

baci e carezze. Non fu contenta.

— Datevi un bacio — ordinò.

Essi risero e si baciarono. E perchè Cherubina avea mentito

una sola volta e i genitori invece erano fatti abili nel simulare,

essa potè credere d' essersi ingannata, e che partito il dottorino

tutta la gelosia del babbo fosse svanita.

Le domeniche successive i commedianti, che avean corso rischio

di guastare la prima rappresentazione, seppero meglio la parte e

Cherubina doveva esserne soddisfatta.

Ma certamente non fu, se a lungo andare si fece essa stessa

complice dell'inganno per contentare il nonno. Forse la commedia
avea mal resistito alla riflessione, o forse le eran rimaste troppo

in mente le lacrime di sua madre, la visita di Marcello prima della
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fuga, e più di tutto la brutta necessità onde era stata costretta a

mentire per salvare la mamma.
Salvare la mamma? da che salvarla? e oggi era proprio sal-

vata ?

Ah! quanto bene si sentiva capace di fare ora che la pazza

voglia d'assaggiare il collegio di Quadronno era saziata! Saziata

proprio, saziata fino alla nausea.

Di quelle amiche care che erano poi le sue buone compagne,

avviate ad apprendere tutte le virtù per via della scuola e della

chiesa, ora conosceva ogni vizio; eran quasi tutte maldicenti, bu-

giarde, ghiotte, egoiste, dispettose e vane... e perfino ladruncole. Non
avevan nemmeno più un buon difetto, perchè il collegio interviene,

per esempio, a mutare Tira, la quale può essere generosa, in una

calma subdola, che è ancora la menzogna.

Quando una volta facendosi forza era andata a dire a suo

padre che oramai era stanca del collegio, il dottor Massimo si era

stretto nelle spalle.

— L’hai voluto — rispondeva — ora vi devi rimanere e com-

piervi la tua educazione.

Come a dire quattro anni, nientemeno: tornare a casa a di-

ciassette anni compiti, l’età quando si allungano le vesti di quattro

dita e si è a quattro passi da un marito purchessia che piglierebbe

lei come a diciotto anni mal contati era stata presa sua madre.

Però il babbo non era un marito purchessia!

Era così trascorso quasi tutto l’anno scolastico quando al non-

nino buono toccò una disgrazia.

Se n’era egli andato girelloni per il parco come il solito a go-

dersi il sole d’agosto, come altri in quel tempo dell’anno se ne va

all’ombra, perchè da poco in qua il vecchio aveva sempre freddo;

non gli mancava mai un crittogramma in tasca che aspettava la

luce dal suo cervello... A un tratto gli si oscurò la vista, gli ven-

nero meno le forze, piombò a terra.

Due passanti lo raccolsero e una carrozza lo accompagnò a casa.

Che cosa era stato?

— Mah! chissà! — balbettò il vecchio dottore rispondendo ai

suoi figli. Pur egli sapea benissimo, e a Massimo disse in confidenza:

— La vecchia medicina ora userebbe il salasso per alleggerire

il sangue; noi sappiamo che ciascun uomo ha solo il sangue che

può contenere nelle sue vene: come derivativo per correggere il

circolo, per impedire la stasi, potresti applicarmi un senapismo, e

anche due sanguisughe. In certi casi queste bestioline screditate

dalla scienza nuova sono il tocca-sana.

E il nonnino continuò a celiare sul suo malore per non afflig-

gere i propri cari.
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Poi il senapismo e la dieta corressero il circolo, e perchè

causa di tutto era stata sola una pressione dei vasi turgidi, quella

volta egli ripigliò le forze di prima. Ma non volle più uscire senza

essere accompagnato da Giorgio per paura che gli capitasse peggio.

— Oggi è stata una pressione semplice, domani può essere una

lacerazione del tessuto vascolare con conseguente versamento di

sangue nel cervello; e allora addio il moto, la parola, il pensiero;

non mi piacerebbe vegetare col resto, che è poca cosa.

Il vecchio scienziato diagnosticando sè stesso vide la prossima

fine, e volendo ritardarla quanto era possibile per godersi un altro

poco gli affetti di sua figlia, di Cherubina, di Massimo e anche di

Marcello lontano che prometteva sempre di ritornare un giorno o

Taltro, prese una determinazione penosa: rinunziò al crittogramma.

Confidò a suo genero, il quale lo poteva intendere:

— La tensione mentale che faccio quando penetro un segreto

espresso con parole strane fa danno alla terza circonvoluzione pa-

rietale sinistra dove la parola ha sede... Mi potrebbe capitare un

caso d’afasia o peggio, T amnesia verbale; perciò ho deciso di non

farne più nulla; vegeterò amando, è già qualche cosa poter far

questo alla mia età.

Eran parole melanconiche espresse con lieto accento. Massimo

e Anna lo incoraggiarono nella sua determinazione.

Or da quella minaccia fatta al loro padre Anna e Massimo

ebbero, strana cosa, un gran benefizio, perchè vollero darsi entrambi

a proteggere il loro vecchio, a difenderlo dal lavoro mentale e da

ogni eccesso di fatica fìsica, dai cibi indigesti e dal sonno prolun-

gato. Ma non era nemmeno necessario che il cervello rimanesse

in ozio perfetto; epperciò Anna si offri di fare la lettura d’un

buon libro. Massimo quella della gazzetta quotidiana. 11 vecchio

dottore gradì assai le due letture e in ispecie quella di Anna. Di-

ceva che una lettura fatta con arte è come una bella musica, con

questo di meglio che non parla soltanto all’ immaginazione e al

sentimento, ma anche alle altre facoltà del cervello.

Così i due, mal legati dal sacramento, si trovarono ancora una

volta d’accordo nel Lene, e dovendo stare insieme molte ore del

giorno accanto al vecchio attento a guardarli, quasi volesse rin-

giovanire nello spettacolo del loro amore, furon costretti a fingere

le parole buone, le carezze e i baci. Nel meglio della commedia
il babbo dicea spesso ai disgraziati commedianti:

— Amatevi, chè nessuno è più degno di voi.

E quando la prima attrice non era in scena o n’era appena

uscita, il vecchio confidava al primo attore:

— Ti ho dato un tesoro; questo solo ho fatto per te. Tutto il

resto che tu mi vai pagando in moneta di gratitudine è zero, e
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mi parrebbe di scroccare il buon sentimento che onora te e quasi

mi offende, se di veramente buono non avessi fatto per te questo:

di averti sposato ad Anna.

Qualche volta interrogava :

— Tu la sai tutta Anna mia? la sai proprio tutta Anna tua?...

— Altro che ! — rispondeva Massimo con un fare strambo, tra

accorto e monello.

— Hai ragione; un marito legge certo molte più cose nella

donna legata a lui che non indovini un padre; ma non sempre le

cose lette valgono ciò che s’indovina. A te, per esempio, Anna
non ha mai fatto la lettura come ora mi fa quando sei all’Ospe-

dale; se tu la sentissi... ha una vocina dolce, il suo fraseggiare è

una musica e mi dice tutto, punti e virgole ! Fin da piccina avea

queste virtù; e quanto è paziente Anna ! e per sentimento è una

mimosa... Io già, non l’ho sgridata mai e me ne vanto.

— E un angelo — acconsentiva Massimo con baldanza.

Forse metteva nella baldanza un saporino strano di j)ietà

amara, e il nonno si voltava a guardare il labbro che avea pro-

ferito quelle parole. Ma la faccia del dottor Massimo aveva la

sua maschera serena.

Da questa comunanza d’inganni non si vide mai rinascere

l’amore?

No, mai. Pur qualche volta sembrò che quel continuo consenso

nella bugia santa, quella complicità nel bene avesse spuntato le

spine della loro vita difficile, buttato un cencio pietoso sulla loro

miseria, e forse lavorasse nascostamente a fare una cosa impossi-

bile: la dimenticanza.

Fin dai primi giorni dolorosi, Anna avea proposto al marito

in faccia al babbo che se ne andasse a dormire nella camera di

Cherubina.

— Tu ci starai benissimo, e io pure.

Al temperamento patriarcale del vecchio quésta sembrò un’e-

normità.

— Perchè? — chiese egli sbigottito.

11 perchè era preparato, ed era buono. Perchè quando di notte

a suo marito toccava uscir di letto a causa d’ un ammalato che

lo mandava a chiamare, la povera rimasta non trovava più sonno.

— Massimo ti risponderà ch’egli rinunzia alla clientela per

star con te...

Altro che !... Però pensandoci bene bene, rinunziare alla clien-

tela non era possibile perchè vi sono ammalati i quali vivono

nella fede che la loro esistenza si continui per merito del dottore

di casa; e questa loro fede incrollabile pagano in buona moneta

senza lesinare.
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Per altro i casi di chiamate notturne non erano frequenti, e

solo quando avesse in cura un ammalato pericoloso, Massimo, per

non rompere il sonno di sua moglie, occuperebbe la cameretta di

Cherubina. Andava bene così?

Così andava benone, lo disse lo stesso patriarca.

Quella stessa notte aveano incominciato e il vecchio andando
a letto di bonissima ora, alzandosi tardi, non si avvide mai della

separazione di letto dei due coniugi.

Non se ne avvide nemmeno Cherubina. La quale quando ve-

niva a casa la domenica trovava bensì qualche indizio che il letto

suo era stato sfatto, e una volta trovò perfino un mozzicone di

sigaro sul tavolino da notte; pur quando le fu detto delle chiamate

notturne non trovò ombra di male che il babbo per lasciare in

pace la mamma occupasse qualche volta il suo lettuccio di fan-

ciulla.

— Chi sono gli ammalati gravi che ora hai in cura? — aveva

chiesto una volta il professore a suo genero.

— In questo momento sono due: il banchiere Sardi che non
guarisce più, e il capitano Traversi. Perchè mi fai questa do-

manda ?

— Solo per domandare qualche cosa. — Anzi il professore volle

ampie spiegazioni sulla malattia che affliggeva il capitano e il

banchiere, e seppe che il Sardi aveva la nefrite e il diabete zuc-

cherino, e il Traversi una polmonite doppia.

E il professore ne ebbe abbastanza.

Un giorno venutagli sotU occhio la gazzetta lesse che ban-

chiere e capitano erano morti nella stessa notte; le due necrolo-

gie a caratteri visibili si toccavano nelP ultima colonna della terza

pagina; a farlo apposta, a darsi bene T intesa, il Sardi e il Tra-

versi non sarebbero riusciti ad andarsene alPaltro mondo a brac-

cetto con lo stesso viatico; ma il caso non si prova nemmeno e

fa tutto.

— Ieri notte avrai dormito poco, non ti ho sentito uscire.

— Ho fatto piano per non svegliarti; fui chiamato per il ban-

chiere; il capitano F avevo lasciato in agonia alPora del pranzo.

Altro non fu detto della doppia catastrofe.

La notte il professore si destò oppresso da un sogno tormen-

toso nel quale gli era sembrato di giacere nella sua bara, e che

Paria penetrasse a stento attraverso la terra accumulata nella

propria fossa. Anche desto, P impressione del sogno continuava;

volle accendere la candela, e non riuscendo subito, Pan sia cre-

sceva; allora si buttò giù dal letto e infilata alla meglio la ve-

ste da camera, a piè scalzo, al buio, venne a domandare aiuto

ai figli.

14 Voi. XOV, Serie IV - 16 Settembre 1901.
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— Anna ! Massimo ! — gridò con voce ranca, e come fu giunto

air uscio della camera nuziale barcollò e cadde sopra una seggiola.

Anna sola comparve di là; Massimo svegliato aneli’ esso venne dal-

r uscio di fronte.

Erano spauriti entrambi; non videro altro se non che il po-

vero babbo moriva.

— Me ne vo — disse il professore facendo forza ai suoi cari. —
Coraggio !

Mentre Massimo correva a prendere l’etere da iniettare al caro

agonizzante, il vecchio trovò ancora la forza di domandare alla

figliuola lagrimosa: — Che è stato?... — Non parlò più. Quando il

dottor Massimo accorse coll’etere, il professor Guido lo guardò

lungamente con occhio di pietà, e penetrando nel suo sangue im-

poverito la forza fittizia dell’etere, ancora mormorò all’ orecchio

di Anna: — Che è stato?...

Non ebbe risposta. A poco a poco si spense.

IX.

Dopo il funerale.

Due giorni dopo tutto era finito.

Il professor Guido per andarsene al cimitero monumentale ebbe

l’accompagnamento di tutti i pezzi grossi della scienza medico-

chirurgica. Sulla sua bara tre dottori illustri pronunziarono discorsi

lunghi, poi fu calato nella fossa e Anna venne a buttare la prima

manata di terra sopra il caro morto che la lasciava sola. 11 ma-

rito piangeva presso a lei, ma da lei quanto lontano! Cherubina

era rimasta in collegio. Essa ancora non sapeva nulla, saprebbe do-

menica, saprebbe ancora troppo presto di nonnino spento e se-

polto. Ah! se si potesse celare a lei l’immensa sventura, come le

si andava celando l’altra miseria infinita, quanto bene n’avrebbe,

la poveretta !

Kapidamente la bara si veniva coprendo di terra buttata dagli

astanti sinché non sparve agli occhi di tutti, e allora i becchini

continuarono con le pale l’opera pietosa ai nascondere al dolore

vivo la sembianza dell’amore perduto. Anna, scavando fra le la-

grime la terra rimossa arrivava con l’occhio pietoso fino a lui, al

suo caro morto che di là sotto interrogava ancora: — Che è stato?

— Ora lo sai che è stato: Massimo mi ha creduta indegna, e

più non mi ama; non mi amerà più; io pure non l’amo perchè egli

mi ha ferita e io sono fiera; amavo te solo, babbo mio, e perciò ti

perdo...

Ma dalla terra smossa il sepolto mandò a lei un accento: — Che-

rubina!
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Allora la mamma, dimentica del meglio che le rimaneva nella

vita, die’ altre lagrime. E penetrò un po’ di pace in quell’anima

triste sino alla morte.

Quando Anna si mosse dalla sua positura girò l’occhio intorno

e si vide quasi sola fra le tombe; la gente era tornata al mondo; il

marito, asciugate le lagrime, s’era chiuso nel suo dolore: aspettava

in distanza. Una parola amorosa, uno sguardo di pietà forse sa-

rebbero bastati a correggere il destino, a riallacciare due esistenze:

venuti di fronte l’uno all’altra essi furono come tutti i lunghi giorni

passati; egli compassato e freddo, essa indifferente e altera; nem-

meno il dolore avea potuto muovere la pietra del loro sepolcro.

Massimo accompagnò sua moglie fino alla carrozza che aspet-

tava entrambi; essa sola vi entrò, egli salutò e rimase a chiuder

la portiera. Kimase, e vide allontanarsi da lui ciò che da gran

tempo era tanto da lui lontano.

Tornò alla tomba del professor Guido a chiedergli scusa del-

l’inganno, poi rifacendo lentamente i passi fino a casa e all’Ospe-

dale, pensò il modo migliore di continuare l’inganno per sua figlia.

Doveva essere l’ultimo pasto fatto in comune. Lungamente la

gran tavola da pranzo imbandita aspettò i due commensali; Ca-

terina e Giorgio si erano trovati molte volte uno in faccia all’altra

a guardarsi dietro le due sedie che rimanevano vuote; s’interro-

gavano alla muta.

— Che cosa magnifica sarebbe se... — cominciò Giorgio.

— Sta zitto — interruppe Caterina — che non vi può esser nulla

di magnifico...

Il padrone veniva; annuvolato, mandò un’occhiata in giro,

non guardò i servi; si vide solo, e se ne tornò in camera di Cbe-

rubina.

Allora Giorgio continuò la frase:

— Se i nostri padroni non mangiano, che cosa magnifica sa-

rebbe sederci noi al loro posto!...

— E i padroni portassero in tavola?... JNo, non sarebbe una cosa

magnifica; nè oggi nè mai saranno cose magnifiche in questa casa —
osservò Caterina. — Se essi non mangiano fanno bene... dopo una
sepoltura... e quando « si è così» chi ha voglia di cibo?

Giorgio, per esempio, ne aveva; gli doleva assai che il profes-

sor Guido se ne fosse andato a un mondo migliore; negli ultimi

tempi era stato sempre lui ad accompagnarlo al parco reggendolo

ogni tanto se incespicava, e incespicava spesso per l’emiplegia che

gli aveva reso il lato mancino quasi paralitico. Ma la verità era

più forte di Giorgio, egli aveva appetito.

11 dottor Massimo tornato col cappello in testa e col bastone

in mano non domandava nemmeno della signora; se ne andava a
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digerire il proprio umore melanconico. Caterina gli chiese auda-

cemente:

— Che dobbiamo fare? Si sparecchia?

— Chiedetelo alla signora — fu la risposta.

— Si ha a dirle qualche cosa?

— Ditele che sono uscito. — E unendo Patto alle parole se ne

andò veramente accompagnato da Giorgio. Caterina si arrischiò in

camera della padrona a chieder ordini se ne avesse, e a farle P am-
basciata del signore.

Si faceva chiaro come un giorno di sole dopo quel tentativo

di pasto comune, che i due rimasti, orfani e vedovi a un tempo,

eran così bene spaiati da non potersi aspettare più nulla dal matri-

monio; spaiati così bene che un’ora quotidiana la quale li legasse

alla mensa sarebbe la peggior tortura, che il pasto comune riusci-

rebbe tutto a scapito della nutrizione di entrambi.

E quel giorno medesimo, senza perdersi in ciance inutili e in

convenienze che si risolvevano poi in altre bugie, essi che tante ne

dicevano e facevano a vantaggio degli altri, a prò di se stessi do-

vevano scegliere di fare una bella cosa vera; fosse pur brutta, sa-

rebbe bella purché vera.

Per istrada, nella via del ritorno dal cimitero sino alPOspedale,

Massimo avea visto chiaro quel che rimaneva a fare; dopo la cli-

nica era venuto a casa a dire ad Anna il proprio pensiero, e la sua

compagna di catena non era manco comparsa a tavola. Dunque

aveva scelto aneli’ essa; dunque, senza male parole, era cosa intesa.

Un quarto d’ora dopo che Massimo fu uscito Anna venne a

sedersi all’ampia mensa; toccò appena il cibo, non pianse; solle-

vando gli occhi in alto domandò che le fosse data la forza di reg-

gere alla vita nuova imminente e di conservarsi almeno buona madre

per Cherubbia.

Caterina entrava ed usciva sparecchiando in silenzio. Una volta

interrogò a bassa voce:

I

— 11 caffè?

— No, no.

— E pronto...

No, no... chè il caffè tiene sveglio il dolore, mentre la pove-

retta avea bisogno di lasciarsi pigliare da un lungo sonno. Essa

pensava:

— Mi abbandona; ed è ancora un’opera pietosa la sua; la fa

per me.

Senza cercare lui, lo trovp.va col pensiero, al Biffi dov’egli forse

pigliava un boccone, poi in Galleria, poi all’Ospedale di sicuro.

Le faceva un po’ di pena perchè nella sua vita di studio e di la-

voro egli non si era fatto amici nè amiche che ora gli avrebbero
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tenuto un po’ di compagnia. Ma il tempo è galantuomo, se è vero;

accomoda le cose per via, dicono; egli troverebbe presto amici ed

amiche. Le rimaneva un dubbio:

— Come farà stanotte?

A Caterina che ripassava domandò:
— Ha dato qualche ordine per stassera?

— No, signora; la camera della signorina è pronta; vi è sempre

il berretto per la notte; è sotto il cuscino.

Anna interrogò ancora:

— 11 signore ha la chiave di casa?

— Ha le due chiavi: quella di casa e F altra... del portone di

studio.

Anna lasciò che Caterina accostasse le sedie alle pareti.

— Sai se Giorgio abbia ricevuto istruzioni dal padrone?

Caterina sapeva che non ne aveva ricevuto, ma che ne aspet-

tava.

— Perchè ne aspetta? — domandò Anna volgendo a lei F occhio

indifferente.

— Perchè... perchè il padrone gli ha detto nelF uscire che si

tenesse pronto. Pronto a che? Lo sa lei?

Anna non rispose perchè lo sapeva, o indovinava. Disse fra

sè e sè: « Domani lascerà la casa pigliando Giorgio con sè; ha

pensato bene; farei così anclF io. E Cherubina? »

In quel momento Giorgio portò la posta. Un mucchio di carte

di visita per condoglianze, alcuni giornali, poche lettere.

Anna scelse le lettere dirette a lui e le adunò in un pacco

perchè il signore le trovasse sul tavolino da notte tornando a casa.

Aveva sperato, o temuto (non sapeva bene nemmeno lei) che

Massimo le scrivesse per dirle quanto aveva divisato di tare per

F avvenire... Non trovando nessuna lettera pensò: « E troppo presto,

scriverà domani ».

In quel punto Giorgio entrò con un’altra lettera.

— Eccola! — mormorò la povera donna senza gioia nè dolore.

Invece era una lettera dimenticata in portineria; non per lei nè per

il signore; portava il bollo di Asmara ed era di pugno del dotto-

rino, diretta al morto.

Allora die’ in uno scoppio di pianto.

Certo Marcello ignorava tutto perchè essa non gli aveva mai
scritto, nè ad essa lui.

Il morto soltanto era rimasto in continuo rapporto epistolare

e spesso a tavola avea portato i saluti dell’africano, e letto le pa-

role liete 0 melanconiche dell’esiliato.

— Quando gli rispondi, babbo, non dimenticare di salutarlo

per noi — diceva Massimo.
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!

Anna pure diceva così, e il dottore sino alF ultimo, con la destra

rimastagli buona, aiutandosi a reggere la carta con la mano para-

litica aveva alimentato sempre la corrispondenza.

Si sapeva in casa molte cose buone: il dottorino era a capo

del servizio sanitario di Asmara, le dogane africane andavano be-

none; il governatore e i capi delle tribù vicine si amavano c.ome

fratelli, e Menelick, die prima non sembrava, era diventato un
j

uomo di genio. Anche si sapeva che il dottorino un giorno o T altro,

quando fosse ben scottato dalF Africa, se ne tornerebbe in Europa
j

a respirare un poco d'aria italiana. NulF altro si sapeva, e di lui
,

mancavano le lettere da oltre un mese, che appena ne arrivava
i

una il professor Gruido non tralasciava di farne parte in famiglia.
|

Ora non leggerebbe più nulla il caro sepolto! E chi leggerebbe
i

ora la lettera suggellata? Anna no. Forse Massimo che era ancora

il marito, e il capo di casa.
|

Lungamente essa guardò i caratteri di Marcello, morto an-

ch’egli come il babbo. Una volta, in un tempo lontano, quel morto
i

soleva gettare in una piccola urna d’alabastro le parole più strane
i

per dirle che l’amava come un pazzo. Presa dalla pazzia mede-
|

sima, essa pure in quel sogno lontano frugava nell’urna, e all’ora i

del caffè interrogava a voce sommessa: tanto ? e il fantasma ri-
I

spendeva: tanto! Poi si erano svegliati entrambi, ed era comin-

ciata l’orrenda vita a occhi aperti. La vita, che era sembrata la

morte, fu poi la calma, poi l’indifferenza e chi sa? in ultimo, pre-

sto, sarebbe la pace... 11 gran torto della vita è di non saper ap-

prezzare la morte...

Anna pensò ancora lungamente, poi disse a sè stessa: «E Che-

rubina? »

Nella stanza si era fatto buio; chiamò per un lume e disse a

Caterina di portare in camera del signore la lettera suggellata di

Asmara.

A tarda notte, desta ancora nel lettuccio essa contornava fati-

cosamente il rosone del soffitto; l’occhio suo stanco non trovando

nessuna uscita in quei meandri nei quali il pittore si era compia-

ciuto di dare la tortura agli ammalati d’insonnia.

— Tutti mi hanno abbandonata — essa conchiuse. Tendendo

l’orecchio udì che suo marito rientrava in casa allora; sonavano

alla pendola del salotto le due dopo mezzanotte.

— Che cosa ha fatto sino a quest’ora?
|

Al teatro non era andato di sicuro per mostrare il proprio

lutto; al caffè Massimo non andava mai: dunque egli pure si era

aggirato per i meandri di un rosone senza uscita.

Anna spense il lume ed ascoltò nel buio; non udendo più

nessun rumore volle conchiudere:
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— Egli avrà trovato T uscita.

Alle quattro mormorava ancora:

— Babbo caro, fammi dormire con te!

X.

« Sono io ! »

Quando Anna si destò, il sole di aprile era entrato in camera,

lo spettro del finestrone si disegnava sul tappeto e quasi aveva

raggiunto la vetrata; dunque erano passate le nove.

Quel sole allegro aveva appeso una pagliuzza d’oro a uno spi-

golo del lavabo, altre pagliuzze dell’oro medesimo al lavamano:

entro la brocca l’acqua era luminosa con riflessi d’incendio.

Anna toccò il bottone del campanello elettrico e subito Cate-

rina comparve.

Recava la posta: altre condoglianze laconiche, di poche parole,

0 d’una parola sola; nessuna lettera confortatrice; però era presto

perchè le poche amiche d’Anna potessero scrivere; erano tutte

lontane; il matrimonio le avea pigliate aneli’ esse buttandole qua

e là nel mondo; un paio di volte all’anno nelle grandi occasioni

di capo d’anno o di onomastico si scusavano di non scrivere più

spesso quanto era il loro vivo desiderio. Ora per un caso di morte

scriverebbero tutte, la Felicita, l’ Antonietta, l’Agnesina, la Laura...

e perfino la Clelia che, essendo ancora innamorata di suo marito,

cedeva anche meno delle altre al vivo desiderio.

Anna le rivide tutte col pensiero in un batter d’occhio; perchè

le erano sembrate buone le aveva amate un giorno, le ricordava

ora senza desiderio. Chi sa se erano felici? Clelia sì, perchè amava;

ma le altre? Si, felici tutte perchè avevano il loro cherubino.

Felicita ne aveva due di sesso diverso; maternità piena; gioia

completa. E Virginia?... Ah! quella non aveva tempo di patir la

noia; era la maternità perenne; già ne aveva avuti sei, cherubini,

s’intende; preparava il settimo; il numero uno non aveva otto anni,

e prima di lui ve n’ erano stati due mal riusciti, tornati al Crea-

tore che li avrà accomodati da farli servire a qualche cosa, però

lasciando la madre a disperarsi; poi Virginia si era fatta la mano
e ora le riuscivan bene tutti.

Caterina portò il caffè, e nel vassoio un’altra lettera.

Di lui?

No, la solita lettera col bollo d’Asmara, diretta al celebre pro-

fessore Griiido, suggellata ancora.

Nemmeno lui l’aveva aperta; immaginava forse che l’aprirebbe

lei. Con qual diritto essa più di lui?
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Si alzò lentamente; quando fu vestita egli non si era fatto vivo

ancora.

Caterina, interrogata, rispose che il signore era levato da un
pezzo, che aveva ricevuto la posta, fatto la scelta delle proprie let-

tere personali, lasciate le altre sul vassoio.

— Ma questa è arrivata con la posta d’ieri!

— Sarà; il signore hha aggiunta al mucchio.
— E dov’è egli?

— Se n'è andato. Sa bene che si deve trovare alF Ospedale.

Anna lo sapeva benissimo; non se n’era nemmeno dimenticata;

solo che tutto era tanto mutato...

— Tornerà forse fra poco — disse Caterina.

— Sì, forse...

— Eccolo!

Era proprio il suo modo di sonare il campanello, e Caterina

corse incontro al padrone: Anna rimase immobile aspettando.

Tornò la cameriera a dire che il signore aveva bisogno di par-

larle un momentino.

Anna accennò di si, che egli poteva venire, e Massimo poco

dopo fu in faccia a lei.

— Buon giorno, Anna — disse senza guardarla.

E Anna ripetè a bassa voce:

— Buon giorno.

— Hai visto? Quella lettera col bollo di Asmara è diretta al

nostro povero morto; io non ITio aperta, e tu... nemmeno; dunque

non abbiamo diritto di leggerla. Le lettere dirette ai morti si bru-

ciano; siccome possono contenere qualche documento o qualche va-

lore, si aprono senza leggerle... poi si bruciano.

— Possiamo fare così — consigliò Anna freddamente.

Massimo proseguì:

— Noi sappiamo chi scrisse... anche tu lo sai?

— Sono i caratteri di Marcello.

— Appunto di lui; rimandiamogli la sua lettera e gli annun-

ziamo la morte del babbo. Vuoi far tu questo o lo faccio io?

— Fallo tu.

Massimo prese la lettera rimasta sul vassoio e la intascò; già

salutava per andarsene quando si sovvenne d’una cosa che impor-

tava dire alla sua compagna per ragioni d’economia, perchè non

stesse a preparare tanto cibo inutile.

— Sai? in questo tempo sarò molto occupato,' non avrò libere

nemmeno le ore dei pasti... non starmi ad aspettare a tavola.

Anna acconsentì in silenzio.

— Ho le chiavi di casa... se qualche volta non mi vedrete tor-

nare la notte non state a pensar male; faccio trasportare i mobili
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del babbo in due camere vicino air ospedale... Non ti spiace che

mi serva di quei mobili?

Anna acconsentì ancora.

— Allora addio, Anna.

— Un momento...

E fu proprio un momento di silenzio penoso quello passato fra

marito e moglie prima che Anna con voce spenta dicesse:

— Dammi Cherubina...

Massimo rispose freddamente:

— Cherubina non deve sapere mai; ancora io non so mentire;

risparmiami, risparmiamoci.

Aspettò in sileìizio se mai Anna ribattesse, poi se ne andò.

Allora la povera abbandonata non mise un gemito, non diede

un singhiozzo, non asciugò le lagrime silenziose. Se ne venne nella

camera del babbo, rimase sulla soglia del luogo visitato dalla morte

a guardare come per un desiderio indistinto.

Nel letto sfatto le materasse erano arrotolate, sul davanzale

della finestra aperta era il guanciale su cui il babbo caro aveva

posato la testa per tanti anni. Le sedie non scricchiolavano più

come fi ultima volta che essa vi era penetrata. A poco a poco le

venne in mente che quell’ ultima volta era forse stata l’alba di ieri

l’altro... Sì, ieri l’altro all’alba. Già la finestra era spalancata al-

l’aria mattutina perchè già il babbo era morto.

E tutto quanto arredava la camera modesta sembrava animato
dallo spettro che vi era entrato e non ne era partito ancora, perchè

una nocca invisibile avea picchiato sul tavolino da notte. Anna non
avea avuto paura, e alle sedie mormoranti aneli’ esse qualche cosa,

senza sgomento avea chiesto:

— Sei tu?

Oggi ogni cosa era rifatta muta.

Anna traversò lentamente la camera, venne alla finestra per

appoggiare la testa di bimba viziata sul guanciale Ireddo del babbo.

Ah! quando davvero era la bimba viziata tanto tempo mancava
alla propria miseria! Il guanciale era caldo, un occhio grande e

sereno guardava con amore.

Anna andò a frugare in un cassetto come faceva già per le

chicche, e le trovò; erano altre chicche, buone aneli’ esse, forse le

chicche migliori che oggi il babbo le potesse dare. Erano palline

bianche dentro un cilindretto tappato con sughero; un picciol te-

schio appiccicato sovr’esso sembrava dire: « Sono io ».

Era l’ultimo dono del babbo morto.

Si fece il vuoto nel cervello delia bimba viziata; non ricor-

dando più nulla che le fosse caro, solo pensò l’immensa bramosia
di pace che da gran tempo l’opprimeva; e stando in piedi un mo-
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mento attese una voce che la trattenesse. Nulla... il canterano, lo

specchio, i quadri, tutto taceva; le sedie furono mute, e Anna tran-

gugiò le chicche bianche, a una a una, finche il cilindretto fu

vuoto. 11 teschietto si vantava ancora: « Sono io ».

— E fatta — mormorò Anna.

Cria la gran brama di pace era sazia; il gran sonno non veniva

ancora.

Allora la bimba viziata volle giacere sul letto dove il babbo

era morto, e con le poche forze risparmiate dal dolore stese le

materasse, sovr’esse il guanciale freddo, e vi si buttò vestita.

Così la trovarono all’ ora della colazione, senza moto, pallida

come cera, respirante appena

Massimo avvisato all’ Ospedale accorse. Nessuno dei due servi

sapeva che mai fosse accaduto alla padrona; e per non svegliare il

loro sospetto Massimo poco li interrogò. Ma egli intese tutto. Trovò

il cilindretto che avea contenuto la medicina per T insonnia del pro-

fessore, e raccattatolo in silenzio lo nascose ad ogni occhio curioso.

Esaminata la poveretta che aveva voluto dormire l’ultimo sonno

riconobbe che ancora dormiva e non disperò di farla rivivere.

Un’ iniezione abbondante d’etere sotto l’epidermide del bel

braccio bianco chiamò un sospiro lungo sulle labbra pallide. Ahi!

la poveretta ripigliava la sua croce!

— Che è stato? — andava interrogando Caterina.

— È stato un disturbo nervoso — rispose Massimo pacato;

da parecchi giorni essa dormiva poco: è seguita la crisi che poteva

essere fatale. Ora è salva.

Tornando a vivere, Anna chiese di Cherubina.

— Verrà domenica — assicurò Massimo gravemente. — Essa

non saprà nulla, me lo prometti?

Anna accennò di sì.

Pensò

:

— Le sue parole sono buone come l’amore non le ha proferite

mai; la pietà è dunque meglio dell’amore?

No: ma la pietà è il meglio dell’amore.

— Grazie, grazie — disse poi inorridendo al pensiero di essersi

voluta sottrarre alla sua battaglia, di aver voluto abbandonare la

propria creatura cara lasciandole un’ eredità infinita di pena. —
E sei tu che mi salvi! Potevi lasciarmi morire, non avrei più ab-

bracciata mia figlia.

— Taci — ordinò egli. — Kiposa ancora; come ti senti?

Anna disse di sentirsi bene; solo aveva un gran male alla testa,

un orrendo male; però stava bene. Se anche soffrisse di più, non

si lagnerebbe, pur di rivedere sua figlia.
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E a sè stessa disse, e a lui che la giiardaya dal? alto:

— Perchè ho voluto morire abbandonando mia hgdia, non ho

più diritto di rifiutare il suo sospetto; non sono io una miserabile

donna capace d'ogni peccato?

— Vivrai — le impose Massimo dolcemente.

Ed essa accennò ancora di si, dovesse patire T inferno tutta la

vita, non vorrebbe più morire.

Massimo volle che Anna andasse sul terrazzino dove, sdraiata

in un seggiolone a dondolo, ben riparata in capo e sul busto, po-

tesse respirare a pieni polmoni Taria viva che dal terrazzo pene-

trava per la finestra nelle stanze desolate, ed usciva per un’altra

finestra lontana. Volle anche che Caterina le facesse aria col ven-

taglio, e che ogni tanto da una boccia di cristallo per un cannello

respirasse T ossigeno risanatore del sangue.

Cosi in brev’ora cessò il male orrendo. Anna riprese rasse-

gnata la sua croce.

{La fine al prossimo fascicolo).

Salvatore Farina.
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Gli atti recenti di sovrana indulgenza che sull’ esempio del-

r indulto 22 aprile 1895 (ministro Bonacci) vennero promulgati con

la condizione risolutiva di evitare la ricaduta in delitto durante

un dato periodo successivo di prova, hanno pòrto occasione a di-

scussioni in vario senso circa la legittimità e la opportunità delie

condizioni cui il beneficio fu subordinato. Coloro che combattono

tale innovazione sono generalmente convinti della bontà intrinseca

del fine cui il Governo si è ispirato proponendo al Principe di

vincolare la cessazione della condanna o, meglio, della pena a sif-

fatta condizione. Essi approvano la condizione quale mezzo efficace

per prevenire le recidive, e applaudono al perdono condizionato

che specialmente sottrae i giovanetti meritevoli ai contatti peri-

colosi e spesso funesti del carcere, funesti tanto più nello stato

odierno molto ancora imperfetto dei nostri stabilimenti peniten-

ziari. Invece essi non consentono, anzi biasimano, il modo di prov-

vedere a così nobili intendimenti. A loro avviso la grazia sovrana

sarebbe inconciliabile con le condizioni risolutive, perchè di sua

natura essa è irrevocabile e, ancora più, perchè Falto potere del

Principe non tollera limitazione, non subisce disciplina di legge

fissa e invariabile.

Se queste e altrettali obiezioni fossero fondate davvero o fos-

sero invincibili, darebbe savio consiglio al Governo colui che lo

richiamasse alle antiche consuetudini, sempre generalmente schive

0 ignare di condizioni risolutive apposte al beneficio dell’ indul-

genza sovrana. Non impunemente si altera nella sua applica-

zione un istituto giuridico, quale che sia, destinato alla sicurezza

0 alla prosperità sociale; toccare poi, a quella della grazia, fosse

pure in considerazione di fini utilissimi e nobilissimi, potrebbe

nuocere gravemente allo Stato invilendo uno dei più preziosi corret-

tivi della fallacia umana, qual è la grazia del Principe. Ma nulla

di ciò vi è da temere. La grazia o l’indulto, promessi ai condan-

nati che sappiano dimostrarsene degni, nè perdono il loro essen-

ziale carattere di essere irrevocabili, nè scemano in guisa veruna

r amplissima potestà del Sovrano, sol perchè il merito debba es-
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sere dimostrato con la condotta, non pure anteriore, ma, e più, con

la successiva.

11 diritto, sia pubblico o privato, si svolge e vive con le con-

dizioni sociali nelle quali esso impera. (iP istituti della sovrana

clemenza, o nella forma di grazia o in quella d' indulto o, dove

il Principe stesso T esercita, in quella dell’ amnistia, appartengono

anch’essi alle determinazioni del diritto, e però anch’essi subiscono

r influenza di quelle medesime vicende della civiltà, che dominano

in tutto il campo delle relazioni giuridiche. Quando lo Stato non

si mostrava ancora ben compreso della suprema importanza che, se-

gnatamente col complicarsi sempre più dei rapporti sociali, acquista

la prevenzione dei reati, naturale cosa era e doveva essere che la

benignità del Principe procedesse di conserva con la preoccupa-

zione, allora sola o quasi esclusiva, della repressione dei reati. Se

i benefìci da lui concessi venivano, talora o di frequente, vincolati

a condizioni sospensive, in particolare alla buona condotta prece-

dente 0 alle benemerenze del colpevole (quando non fosse poi a

circiostanze accidentali e in se stesse insignificanti, come l’incontro

della Vestale, o simile, fatto dal condannato a morte), e se con-

dizioni risolutive interessanti il futuro della criminalità non gli

apparivano insieme egualmente opportune o necessarie, ciò non era

l’effetto di una particolare trascuranza nell’esercizio del diritto di

grazia, ma era una conseguenza naturale delle idee comuni del

tempo. Pareva, allora, che tutto l’ufficio dello Stato in ordine alla

futura criminalità temuta dovesse accentrarsi nel rigore verso i

recidivi. Così accadeva che mentre col terzo furto il ladro veniva

impiccato, per quel che riguarda gl’ adolescenti caduti nelle maglie

della legge penale, non si vedeva ancora quale e quanto interesse

avesse la sicurezza dello Stato di risparmiarli alla repressione

carceraria. La clemenza sovrana percorreva, adunque, in linea

parallela quello stesso indirizzo unilaterale, che si seguiva per
1’ appunto nella legislazione dello Stato intesa a tutelare la sicu-

rezza pubblica.

Per quanto si voglia oggi supporre, che nell’ impartire il be-

neficio ai condannati 1’ animo del Ke dovesse facilm.ente contem-

plare la loro condotta avvenire e darsene pensiero affinchè il be-

neficio non fosse in seguito mal compensato, la cosa doveva allora,

invece, essere molto difficile, imperando un sistema di protezione

sociale fondato quasi esclusivamente nella repressione. Non più

saggio del legislatore (e sarebbe ingiusto fargliene carico), il Ke
credeva, a questo riguardo, esaurito già il proprio ufficio nel lar-

gire le grazie in base al solo esame di circostanze e di ragioni,

vuoi di giustizia o di equità, o di utilità pubblica, che diretta-

mente 0 indirettamente giustificavano, nel suo pensiero, il beneficio.
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E proprio soltanto di un grado di progresso molto avanzato, F at-

tuare istituzioni che alla sempre insufficiente attività spontanea dei

privati per prevenire i delitti ed educare le nuove generazioni al

rispetto della legge, suppliscano in modo e misura convenienti. Ai

di nostri cotali istituzioni formano oggetto di cure, per parte dello

Stato, non meno assidue e vigilanti di quelle clF esso medesimo

destina sempre alle antiche e immanchevoli istituzioni repressive,

e sono cure tanto più necessarie, in quanto che F esperienza prova

che le brevi pene carcerarie, che si incorrono, al pari delle pecu-

niarie, dal maggior numero di delinquenti, sempre o quasi sempre

accrescono le male tendenze e abitudini specialmente dei giovanetti,

sì che è dovere dello Stato di risparmiarle il più che si possa.

Oggidì, pertanto, anche la clemenza sovrana si vede sospinta nella

nuova via nella quale già F avanzano, con efficacia sempre più pre-

ziosa, e la liberazione condizionale dei condannati quale corona

del sistema penitenziario graduale progressivo, e gli altri istituti

di mitigazione e di adattamento penale, che dalF arresto in casa

per le donne e i minori, dalla riprensione giudiziale per gF incen-

surati meritevoli, dai riformatori per i minorenni, a tacere della

casa di custodia per i semi-responsabili e di altri ancora, si giunge

fino alla cosidetta condanna condizionale o sospensione condizio-

nale della esecuzione della pena, nonché alla sentenza indetermi-

nata di condanna: il quale ultimo istituto già non pochi, sconsi-

deratamente a parer mio, agognano introdurre sulle orme dei-

fi America.

Il nodo del problema sta precisamente qui. Si tratta di sapere

se la grazia sovrana debba rimanere estranea al movimento gene

rale delle riforme legislative e amministrative nel delicato e im-

portantissimo argomento della prevenzione. Si tratta di sapere se

questa sublime prerogativa della Corona faccia parte integrante,

com’è cospicua, delF interesse generale nella esecuzione delle con-

danne che essa è chiamata a rimettere in tutto o in parte, o a

mitigare commutandole.

Collocare la prerogativa del Ee come in un nimbo alF infuori,

nonché al disopra, delF attività del potere esecutivo invigilato dal

giudice nelF opera che presta per F esecuzione delle condanne,

sembra, anche di primo tratto, una falsa concezione di tutto F or-

dinamento giuridico dello Stato, del quale la prerogativa stessa

non é, del rimanente, che una parte. Ognuno di leggieri scorge fin

d’ ora F errore, cui in definitiva dovrebbe mettere capo il concetto

degli avversari della remissione della pena accordata per via di

grazia in seguito alF esperimento, pur ordinato dal Principe, di

una sospensione della pena stessa. Grioverà, a questo proposito,

chiarire bene F indole del diritto di grazia.
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Per un certo tempo è stata molto diflusa V opinione che la

grazia contenga in certa guisa una legge generale che deroga al

diritto che lo Stato ha di punire, e che emani, perciò, di-

rettamente dal potere legislativo alh uopo delegato al Capo dello

Stato. Vi fu poi chi Tha dedotta insieme anche dal potere esecu-

tivo, perchè essa interviene appunto nel momento in cui si dovrebbe

dare corso alla condanna provvedendo a farla effettivamente scon-

tare. Ma il vero è che, espressamente o no, attribuita che sia al

Sovrano la potestà del perdono, questa manca dei requisiti formali

di una legge, e per il suo contenuto, lunge dal costituire essa me-

desima una legge, la presuppone e V applica. La nozione di legge

generale ben si concilia con quella di grazia, e, anzi, chi dice

grazia non sottintende una deroga alla legge, sihhene un adatta-

mento di questa nel suo momento esecutivo affinchè T esecuzione

(non la legge) nel caso particolare risponda al volere generale del

legislatore. Il legislatore sapeva benissimo che, nella indelinita

varietà delle circostanze possibili, il suo precetto o divieto, come

pure la sua sanzione, avrebbero più o meno richiesto che, per

attuarli nel loro vero senso e secondo i loro fini pratici, una certa

latitudine venisse concessa al potere esecutivo e alP amministra-

zione, salvo solo il costante sindacato del giudice perchè di questa

latitudine non si avesse poi a fare mal uso. La grazia è uno dei

mezzi coi quali V adattamento in concreto della pena inflitta può

essere necessario affinchè questa non riesca contraria alla ragione

e al flne della legge punitiva.

Nè tampoco la grazia può, secondo un’altra opinione, farsi rien-

trare nel dominio giudiziario. Il giudice non fa grazia, ma giudica

imparzialmente, a norma di legge, il caso concreto che gli è sot-

toposto. Dal canto proprio il Sovrano non esercita veruna giurisdi-

zione. Per contro, egli rispetta la sentenza come tale, quale essa

fu emanata dal giudice, e, partendo dal fatto stesso della sua esi-

stenza e del suo contenuto in eventuale disarmonia con i bisogni

dello Stato, provvede soltanto a evitare che, nella esecuzione di quella,

questa disarmonia abbia a perdurare producendo effetti contrari

al pubblico interesse. La grazia è così lontana dal ficcarsi fra il

giudice e la legge, che senza di una condanna legalmente valida

ed esecutiva, essa sarebbe impotente a spiegare una forza giuridica

qualsiasi. 1 magistrati non hanno, dunque, motivo alcuno di adom-
brarsi e tanto meno di rimpiangere un briciolo qualunque della loro

autorità che possa mai il Sovrano essersi appropriata consigliatovi

dal potere esecutivo, quantunque a sua volta questo ben potrebb’ es-

sere fiancheggiato dall’ autorità giudiziaria. Functus officio, come
non ha il potere di curare 1’ esecuzione della condanna, così egli

non può avere quello d’ impedire 1’ esecuzione o di sospenderla.
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Queste facoltà, se e in quanto si ammettano, spettano esclusiva-

mente alP esecutivo e alP amministrazione. Come mai un giudice

potrebbe, dopo di avere riconosciuto colpevole V imputato e dopo

di averlo conseguentemente condannato alla pena legale, farsi ad

esaminare, per esempio, lo stato delle carceri per decidere della

convenienza, o meno, di commutare la pena o anche di rimetterla

in parte o per intero, con o senza condizione?

In conclusione, nè atto legislativo nè atto giudiziario può dirsi

che sia la grazia sovrana. E se P amnistia da noi è per legge attri-

buita alla potestà regia previo parere del Consiglio dei ministri

(art. 830 Cod. proc. pen.), ciò dimostra solo la convenienza di evi-

tare le discussioni parlamentari soggette alle varie vicende e in-

huenze dei partiti e delle passioni e clientele politiche, e dimostra

insieme quanto sia grande la ragione della fiducia riposta nel po-

tere esecutivo, anche dove il beneficio si estenda fino a estinguere

P azione penale e gli effetti penali delle condanne, nonché le altre

incapacità. Questa delegazione della potestà legislativa al Ke, per

ciò stesso che ritiensi un modo praticamente più adatto al bi-

sogno, potrebbe anche essere meramente tacita, come ne fanno

fede le legislazioni di vari Stati e delP Italia stessa prima del Co-

dice vigente del 1865, il quale per togliere ogni dubbio stimò

bene fare una dichiarazione espressa. Senonchè, se pacifica è oramai

P opinione che la grazia in senso proprio, e cosi pure Piudulto - che

ne differisce solo perchè P indulto è generale e comprende categorie

di reati e di persone, mentre la grazia è soltanto personale e, anzi,

in Italia dev'essere domandata dal condannato - non hanno carat-

tere legislativo, opinione prevalente è, invece, che la cosidetta con-

danna condizionale, che poi intrinsecamente altro non sarebbe

fuorché un atto di grazia, sia di competenza giudiziaria.

Così nello svolgimento storico degli ordini statali, il Principe,

dal quale un tempo emanava davvero la giustizia, e che oggi non

siede più triìmnali, si vede proprio oggi spogliato di una parte

della sua prerogativa a profitto dei giudici ch'egli in nome della

nazione ha istituiti. La singolarità di questo processo si appalesa

tanto maggiore, in quanto che gli spogliatori di buona fede sono

naturalmente condotti, poi, a voltarsi contro coloro che si ostinano

nella difesa di tale parte della regia prerogativa. Voi, dicono essi,

sottraete al suo legittimo sindacato la sospensione della esecuzione

della pena accordata come mezzo di prova per il condannato che

fa sperare di meritare la definitiva remissione; voi gettate questa

delicata funzione nelle mani di un potere, responsabile bensì, ma

solo politicamente, perchè i decreti di grazia debbono portare la
*

controfirma di un ministro, mentre poi è incapace di ofìrire quella

garanzia giuridica che dal buon uso fatto della grazia si dovrebbe
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ottenere per la prevenzione dei delitti e in vantaggio di condan-

nati veramente meritevoli. Solo il giudice, in seguito a un proce-

dimento orale, contradittorio e pubblico, è in grado di sceverare

in modo imparziale i casi in cui sia giusto promettere la remis-

sione, dagli altri casi in cui la promessa fosse la conseguenza

deir errore, surrettizio o no, del favoritismo o di simili influenze

riprovevoli.

Ecco per quale via la condanna condizionale e, prima di essa,

la stessa sospensione condizionale del giudizio, senza avere in-

contrato un ostacolo serio e insuperabile nella dottrina della se-

parazione dei pubblici poteri, giunsero quietamente entrambe a

prendere il posto della grazia condizionale o sospensione condi-

zionale della esecuzione della pena mediante la grazia. Importa

dunque moltissimo che, respinte buna e l’altra le due opinioni

testò esaminate, si affermi la vera indole del diritto di grazia.

Il diritto di punire appartiene allo Stato, e allo Stato deve

riconoscersi pure quello di rinunziare, in tutto o in parte, al di-

ritto medesimo, ognoracliè il farne applicazione, o farla nella mi-

sura totale ordinaria, sia nel caso concreto per contravvenire alla

ragione e al fine della pena. Se il giovinetto delinquente tenne

una condotta incensurata e vi è motivo di credere che alla sua

educazione punitiva meglio del carcere debba giovare l’invio in

un riformatorio nel quale egli possa acquistare le buone abitudini

al lavoro e alla vita onesta, al suo potere punitivo lo Stato può

bene e deve giustamente rinunziare nell’interesse stesso di quella

sicurezza pubblica, per tutelare la quale è istituita la pena. Il

Sovrano, come tale e come capo del potere esecutivo, nel fare

questa rinunzia concorre allo stesso fine cui mira la repressione

istituita per legge e distribuita caso per caso dai giudici. Al pari

della legge e al pari della sentenza, la grazia è un atto di diritto

pubblico; onde, come ad essa il colpevole non lia diritto, neppure

ba quello di rifiutarla. La condanna e la esecuzione della condanna
dipendono esclusivamente da considerazioni di pubblico interesse,

e fra queste primeggia naturalmente l’interesse della giustizia.

In fondo, grazia, indulto e amnistia sono tutte forme di una
rinunzia che lo Stato fa, a mezzo degli organi competenti, al suo

diritto di punire. Yi rinunzia il pubblico accusatore, come in

Norvegia, quando è convinto non esservi verini pubblico interesse

che richieda la punizione, segnatamente perchè sia trascorso un
tempo abbastanza lungo dalla perpetrazione del reato, oppure per-

chè esistano circostanze specialmente attenuanti (Cod. proc. pen.

del 1® luglio 1887, § 85). Yi rinunzia l’accusatore privato in quei

paesi dove L accusa privata è ammessa. Yi rinunzia, anche da noi,

il privato leso, quando stimi preferibile la remissione, anziché eser-

15 Voi. XCV, Serie IV - 16 Settembre 1901.
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citare il diritto di querela nei delitti non perseguibili di ufficio. Vi
rinunzia il Re nei casi di cosidetta clemenza sovrana. Sempre è lo

Stato die, come ha il diritto di punire, ha pur quello di non punire

0 punire meno nel solo fine della giuridica necessità o utilità gene-

rale. Pubblico 0 privato accusatore, privato munito del diritto di

querela dal cui esercizio dipenda quello delh azione penale, e Prin-

cipe, sono tutti egualmente organi dello Stato, quale con minore e

quale con maggiore facoltà. Ciascuno di essi possiede alhuopo il di-

ritto d’iniziativa, senza del quale Tergano rimarrebbe inerte. Or
questo diritto d’iniziativa manca precisamente al giudice.

Il giudice, una volta che sia investito della cognizione della

causa, possiede certamente anche lui un potere che in un certo

senso somiglierebbe alla iniziativa, come quello di risolvere il dub-
bio nella propria coscienza, di affermare o negare la reità del-

l’imputato, di riconoscere o escludere circostanze di mitigazione,

di scusa 0 d’impunità, e via dicendo. Ma il primo eccitamento a ope-

rare nell’uno e nell’altro modo egli lo ha ricevuto d’altronde, e, in

ogni ipotesi, egli non avrebbe mai potuto legalmente impossessarsi

di un processo, se l’iniziativa della parte non ve T avesse autorizzato.

Questa iniziativa, che pure ha una grande e decisiva efficacia dal

punto di vista dell’attività del giudice, si dimostra impotente, però,

là dove si pretenda affidare a un determinato giudice una compe-
tenza che spetta a un altro, e più ancora una funzione non propria

del potere giudiziario. Nell’ una e nell’altra ipotesi, ma più eviden-

temente nella seconda, Tatto sarebbe radicalmente nullo, e, quindi,

di nessun effetto, e aneli’ esso, se nella prima andrebbe a urtare sol-

tanto contro l’ordinamento dei giudici, nella seconda s’infrange-

rebbe contro il principio fondamentale della distinzione dei pub-

blici poteri.

Rinunziare alla pena senza rinunziare alla condanna è un atto

duplice: demandato a un unico e identico potere, il giudiziario,

è cosa contradittoria che solo certe abitudini mentali fanno acco-

gliere senza repugnanza. In presenza di lievi colpe commesse per

la prima volta da individui trascinativi da imprudenza o da impeto

di leggerezza o di violento affetto, si è pensato di scansare possibil-

mente il rigore del castigo, specialmente se in forma carceraria, per

impedire che essi si corrompano avvezzandosi ai contatti del car-

cere e, in generale, alla pena cui fossero assoggettati. In ciò gli In-

glesi e gli Americani vanno anche più in là, perchè sospendono per-

sino il giudizio solenne di condanna. Non disputiamo su questo

punto, ma vede ognuno che il sistema si risolve nel limitare la pena

a una semplice minaccia, per esempio, dell’arresto o della deten-

zione fino a qualche mese o un anno, quando trattisi di lievi reati

commessi per la prima volta, e nel punire effettivamente con tali
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pene negli altri casi. La conseguenza ultima sarà questa, che il po-

tere giudiziario sarà chiamato a cancellare in un numero stra-

grande di casi le lievi pene carcerarie stabilite dalla legge, e le pene

non lievi avranno infatti, per opera di questo potere, il predominio

in vece delle lievi. Mimo vuole un diritto alla grazia sovrana in

favore dei condannati alle pene lievi, ma ninno dovrebbe pari-

menti volere un diritto alla grazia giudiziaria per cotali condanne.

Se il primo è antigiuridico, il secondo è antigiuridico e, di più,

corrompe nella sua essenza stessa il potere giudiziario, mentre il

potere grazioso del Sovrano è collocato troppo in alto perchè cosi

facilmente possa esserne tocco. BirittOy a vero dire, non sarebbe

ancora nè neiruno nè nelh altro caso; ma quando la disistima delle

lievi pene carcerarie giunge a manifestarsi in una sì grande mi-

sura, quale per esempio si vede nel Belgio, dove h applicazione

della condanna condizionale è salita, nel periodo dal 1890 al 1894,

dal 5,3 al 24,3 ""4 presso i tribunali di polizia, e dal minimo

del 21,6 “"/o
al 38,4 7o presso i tribunali correzionali, con tendenza

continua all' aumento, codesta parziale demolizione dell' edificio

carcerario nella sua parte mite, operata dai giudici, se non im-

pensierisce, vuol dire che potrebbe oltrepassare di gran lunga le

intenzioni buone dei riformatori contemporanei. Come mai sup-

porre che nell' interesse altissimo della prevenzione dei reati essi

siano disposti a investire i giudici di un potere discrezionale o

amministrativo e, per giunta, così esteso da annullare in sì gran

copia di casi la generale sanzione della legge?

Checché si pensi e si dica a sostegno della convenienza o della

necessità che possa esserci di garantire il buon uso del diritto di

rinunziare al diritto di punire, egli è un triste spettacolo codesto

della usurpazione di un potere da parte di un altro, quando pure

fosse fatta in modo inconsapevole e con la illusione di avere, per

contro, meglio provveduto a che quello giudiziario ritorni in pos-

sesso di ciò che gli appartiene. I pubblici poteri si corrompono, e

con essi anche lo Stato, quando si perde in qualche misura la

visione del disordine infiltratosi nell'ordinamento loro o la co-

scienza dell' ufficio altissimo che il più severo rispetto dei limiti

reciproci è destinato a compiere. La prima, assoluta necessità e

convenienza sta in questo severo rispetto dei limiti. Nessun' altra

sarà tanto stringente, da porsi comechessia dinanzi a questa. I

motivi di umanità che fanno sospendere l'esecuzione dell'estremo

supplizio sopra la donna incinta finché non si sia sgravata, e l'ese-

cuzione dei rigori di una pena carceraria sopra un infermo, e,

anzi, fanno computare nel tempo penale anche quello passato nella

infermeria, non tanto li ha da inventare il giudice, quanto piut-

tosto esso li trova già impliciti nei doveri nascenti dai principi
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generali del diritto, o espliciti nel dettato stesso della legge e che

sono obbligatori per lui. Accade diversamente nel caso della li-

berazione anticipata dei condannati sotto la condizione di buona

condotta e la minaccia di dover reintegrare la pena in caso con-

trari j. Infatti, qui, concedente è il ministro della giustizia, il quale

mai non opera come giudice, sibbene come capo soltanto delF am-
ministrazione. Gli altri motivi tutti che si rannodano al fine della

prevenzione e della educazione, e dei quali il giudice stesso è chia-

mato a tener conto per applicare surrogati penali o mitigazioni di

pene, sono compresi nella funzione propria del giudice e lo con-

ducono, non già a rinunziare a una pena che esso abbia decre-

tata in base alla legge, sibbene a fare della pena un adattamento

per il colpevole, adattamento quale la legge stessa o prescrive o

consente.

L’analogia fra liberazione anticipata e condanna condizionale

è affermata spesso da coloro che intendono ritrarne un argomento

per giustificare la seconda come è giustificata la prima. Ma perchè

mai essi si permettono di fare appello all’ analogia nella sola parte

che fa comodo alla loro tesi, senza accettarne l’altra parte che li

inviterebbe ad abbandonarla? Infatti, la liberazione anticipata non

è atto di giudice, ma atto in sostanza amministrativo. E se tale

ora esso è, forse che sia giusto pensare che debba un giorno,

quando la tecnica legislativa sarà più progredita, essere affidato al

giudice, e non più al ministro della giustizia? Preferire la condanna

condizionale alla grazia condizionale facendo voto che almeno in

futuro abbia la prima a trionfare, significa appunto credere che

in un nuovo progresso debba riformarsi la liberazione anticipata

attribuendola alla competenza giudiziaria. Per verità in ciò non

vi sarebbe di fatto nulla ancora d’impossibile per questo istituto,

che può dirsi il fratello maggiore, mentre il fatto prova già non

esserci stata impossibilità per la condanna condizionale, che sa-

rebbe il fratello minore. Se ciò avverrà, vi sarà almeno coerenza

nel sistema legislativo, ciò che al presente manca, invece, là dove

entrambi gl’istituti sono in vigore e l’uno è rimasto amministra-

tivo e l’altro nacque ed è giudiziario. Ma prima della coerenza

importa essere sicuri che giudiziario e non grazioso sia l’atto col

quale si dice al condannato di continuare a godere della sua li-

bertà dalla pena se e insino a tanto che non ricada in delitto. E
prima importa egualmente rammentare che sulla competenza am-

ministrativa dell’atto col quale il condannato, che durante lo sconto

della pena fa presumere il ravvedimento, viene posto in libertà sotto

condizione, non si elevi più dubbio da parte veruna. Per fermo,

talora anche ordigni amministrativi, siano di polizia politica o di

esecuzione propriamente detta, stante la loro stessa gravità, ven-
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gono posti 0 sotto la ispezione dei giudici o addirittura nelle mani

di questi, come è ora, per esempio, il caso deir istituto delP am-

monizione (mentre altrettanto non è del domicilio coatto). Però

allora P intervento del giudice lia carattere affatto speciale e so-

miglia a quello che le leggi nostre prescrivono per altri atti am-

ministrativi affine di meglio garantirne la imparzialità: basterebbe

per tutti indicare la funzione affidata ai magistrati nelle opera-

zioni elettorali politiche o amministrative. Ma tali operazioni non

perciò si trasformano in procedure giudiziarie con P oralità e il

contradittorio e la pubblicità nella formazione e discussione delle

prove. Similmente accade quando si provvede alla grazia del con-

dannato nella forma speciale di grazia condizionale.

Io non so davvero quali virtù speciali si celino nelP istituto giu-

diziario perchè s’abbia a sostituirlo illimitatamente a quello gra-

zioso, proprio in un’epoca come la nostra, nella quale nessun po-

tere può dirsi illimitato e lo stesso potere amministrativo, reso ogni

dì più vasto a ragione dei nuovi cresciuti bisogni della civiltà mo-

derna, viene in vari modi temperato e sindacato nel suo esercizio.

La giustizia sarebbe ridotta in confini angusti, se tutta quanta la

si facesse contenere nelle sentenze dei giudici. Io non sono certa-

mente inclinato a secondare l’indirizzo che taluni vorrebbero dare

all’ordinamento delle magistrature contenziose col moltiplicarne le

specie a guisa di ciò che si faceva in tempi di feudalismo, di di-

stinzioni di classi e di ceti. Ma non per questo mi disporrei a col-

locare nelle mani dei giudici anche poteri o funzioni di carattere

grazioso o amministrativo. Nè mi sembra che dal conservarli nelle

mani del Capo dello Stato si abbia a temerne quella stessa conse-

guenza della sistematica correzione del giudicato di condanna, che

deriva ora dall’ averli, altrove, attribuiti ai giudici. Quando la con-

danna deve uscire dal gabinetto del giudice che Pba proferita per

salire tino al trono, vi è tutta la probabilità che qui si moderi la

tendenza subitanea o affrettata del giudice al perdono condizionato,

e ciò non può non giovare insieme e all’autorità della sentenza e

del giudice, e alla serenità e ponderatezza dell’atto con cui il be-

neficio è concesso o negato. Se poi, come vedremo essersi proposto,

il Principe, che ha prescelto la forma della grazia condizionale,

deve udire prima il parere di un tribunale superiore a quello che

ha condannato, poiché ragionevolissimo è il credere che questo pa-

rere sarà meditato e giusto e opportuno, bisogna indurne che il

pericolo di abuso (che non si vede perchè e come si eliminerebbe

quando il beneficio lo dovesse concedere il tribunale stesso che ha
condannato) verrebbe con quest’ altra procedura e nella forma gra-

ziosa ridotto ai minimi termini se non annullato interamente. Qual

mai tribunale, specialmente un tribunale inferiore, i cui atti sono
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naturalmente esposti di più al pubblico sindacato, nel dare il suo

parere al Ke vorrà agire con precipitazione o, peggio, cedere a sen-

timenti indegni, sopratutto quando egli sapesse che tale parere sarà

seguito dal Ke che nel consentire alla procedura provocata dal Pub-

blico Ministero ha già dimostrato di volerlo seguire?

Hanno pur demeritato molto i ministri della giustizia nel pro-

porre decreti di grazia, se fra la sistematica grazia del Ke e quella

del giudice si preferisce la seconda alla prima! Sarebbe non inu-

tile esaminare V influenza che nel Belgio, in Francia e negli

altri paesi che godono il privilegio di possedere F istituto della con-

danna condizionale, F applicazione del medesimo ha esercitato

sul movimento statistico delle grazie. Una notevole diminuzione nel

numero di queste la si suppone facilmente; ma la inevitabile coe-

sistenza dei due istituti, giudiziario ed esecutivo, non può non su-

scitare nell’animo il timore che assai poco potrà Fuso di quello re-

stringere Fuso di questo, donde poi un nuovo infiacchimento della

repressione e, più ancora, dello spirito di legalità, già debolissimo

presso di noi. Sfollare il Ministero di giustizia dello spaventevole

numero di suppliche per grazia è cosa eccellente e, se vi fosse

modo di conseguire l’intento senza alterare la funzione giudiziaria,

10 si dovrebbe premurosamente attuare. Ma è semplicemente una

illusione che questo modo possa consistere nello spostare il centro

di gravità della procedura portandolo dal gabinetto del guarda-

sigilli nelle aule dei tribunali. E fosse pure un trasferimento ca-

pace di scemare grandemente i casi di suppliche per grazia; chi

può seriamente desiderare che questi casi si riducessero, poi, a

proporzioni minime, quando crescessero a proporzioni elevate, come

non mancherebbero di crescere, le grazie fatte, ancorché condi-

zionalmente s’ intende, da quello stesso giudice che ha proferito le

condanne?

Bipartire il diritto di grazia fra i due poteri è un pensiero

che può essere accarezzato da coloro che erroneamente credono

che il giudiziario guadagnerebbe un tanto di autorità e che il

regio 0 esecutivo, liberato da molestie soverchie, avesse con proprio

vantaggio a intervenire solamente in pochissimi casi del tutto ec-

cezionali. Ma insino a tanto che il Capo dello Stato non abbia, o

non creda avere a propria disposizione che una sola forma di

grazia, che è la grazia incondizionata, sarà vana in gran parte la-

speranza che Fuso di questo diritto sia per ridursi nei limiti nei

quali la grazia condizionata per opera di giudice sarebbe destinata

a rattenerlo. Francamente, desiderare che impallidisca l’astro della

Corona in questo tema di benefìcio penale per il sorgere sempre

più potente o prepotente del potere giudiziario che pure largisca

11 beneficio, sembra cosa poco assennata. Avremmo dunque una
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nuova maniera di concorrenza, della quale è difficile predire se i

frutti saranno corrispondenti air aspettazione del legislatore.

iS’on sarebbe più logico e più pratico, nonché più rispettoso cer-

tamente dei confini reciproci dei pubblici poteri, giudiziario e regio

esecutivo, il disciplinare una forma di grazia perchè il Capo dello

Stato possa, quante volte ereda farne airpUeasione, ricorrervi, salva

sempre la sua facoltà di attenersi alla forma semplice in tutti i

casi, come segnatamente trattandosi di sopire i tristi ricordi di

insurrezioni o cospirazioni politiche e simili, in cui la condizione

risolutiva della successiva condotta legale ed onesta non può re-

putarsi necessaria? La legge, in far questo, non avrebbe bisogno

di creare un istituto nuovo di pianta, T istituto giudiziario della

condanna condizionale, e solamente, camminando sulle orme del

movimento che ha sentito il Governo costituzionale o parlamentare,

infonderebbe una vita nuova, quale i tempi nuovi richiedono, al-

r antico e non mai invecchiato istituto precipuamente monarcliico

della grazia.

Le obiezioni mosse dal lato formale perchè la grazia dovreb-
be essere un atto spontaneo, per quanto sia proposto dal ministro,

e perchè a questo atto non ha da concorrere L autorità giudiziaria,

come neppure Tiniziativa del Pubblico Ministero, hanno, a’ miei

occhi, un duplice difetto. Anzitutto dimenticano che di conserva o

in seguito alla trasformazione del governo autocratico, il diritto di

grazia deve aneli' esso trasformarsi, come abbiamo veduto sin dal

principio di questo scritto. Dimenticano, poi, che contro il nuovo

istituto giudiziario della grazia condizionale, eguali e, anzi, più

gravi obiezioni formali si elevano, perchè il medesimo sconvolge

l'ordine de' poteri attribuendo al giudice competenza a rimettere

in via discrezionale la pena per considerazioni amministrative di

prevenzione speciale estranee affatto alla prevenzione generale in

quanto questa sia insita nella natura stessa della pena infiitta.

Io non so se sia veramente necessario, per levare di mezzo la

occasione di equivoci, attribuire il parere della grazia condizionale,

non a giudici, ma a un'autorità speciale amministrativa, poniamo

il Consiglio di Stato, in sezione contenziosa o no, oppure la Giunta

provinciale amministrativa (meglio costituita) o altra da destinarsi

all'uopo. Se ciò fosse, verrebbero meno tutte le accuse di incoe-

renza 0 contradizione che si vollero scoprire in una grazia sovrana

condizionata al parere giudiziario. Si cesserebbe senz'altro dal rin-

facciarle come un torto il riconoscere la convenienza della grazia

mentre il giudice che crede a tale convenienza afferma l'ingiustizia

della pena. Ma queste accuse sono infondate, almeno in tutti i

moltissimi casi nei quali la grazia provvede a un sentimento di

equità, di umanità o di commiserazione, sentimento che non è
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quello della giustizia, perchè allora, cioè nei pochi casi in cui non

occorra la revisione del processo, la condanna non è soltanto

legale, ma intrinsecamente giusta. Siccome, però, la distinzione dei

diversi casi non si potrebbe imporre al Governo senza disciplinare

il merito stesso della grazia, ciò che esorbiterebbe senza dubbio

dalla competenza legislativa in materia di clemenza sovrana, così

r essenziale non sarà di affidare il parere a un organo piuttosto

amministrativo che giudiziario o viceversa, ma sibbene d’intendersi

sulla forza che ha la scelta del Principe tra la grazia semplice e

quella condizionata. Preferendo la seconda, viene lui stesso a dire

che vuol graziare quando il parere che gli verrà dato sarà con-

forme.

Della clemenza sovrana applicata a favore di condannati per

prevenire la recidiva col promettere loro il perdono purché facciano

prova di sapere, per un certo tempo, resistere alle tentazioni della

ricaduta, si vuole, inoltre, temere gli abusi dai quali si ritiene che

i tribunali siano messi al coperto mediante le forme giudiziarie.

Si può, tuttavia, chiedere perchè non si temano quelli, che dovreb-

bero essere abusi ancora meno difficili, della grazia incondizionata?

Si sarebbe forse disposti, a furia di restrizioni del diritto di grazia,

a prepararne il tramonto definitivo? Poiché, anche ai dì nostri,

non mancano coloro che ne avrebbero certamente la inclinazione,

giova starsene in guardia. Non vale il dire che solo allora la grazia

conserva il suo carattere di prerogativa della Corona, quando sia

concessa in forma pura e semplice o senza condizioni risolu-

tive, e che in questa forma soltanto è da reputarsi bastevole la

garanzia politica della responsabilità ministeriale. La risposta si

aggira in un circolo vizioso. Se la grazia incondizionata avesse un

campo proprio di attività ad esclusione di ogni altra remissione di

pena concessa sotto condizione risolutiva, T argomento avrebbe al-

meno un senso. Si capirebbe, cioè, che, racchiusa in tale cerchia,

ivi non penetrerebbero altri motivi se non di quelli che per natura

loro sarebbero impotenti a giustificare la deliberazione giudiziaria

di sospendere T esecuzione della condanna a favore del condannato

presunto capace di sentire già la forza del castigo senza bisogno

di subirlo effettivamente. Ma se una linea di confine ben la potrà

segnare la legge per rattenervi a tal uopo il potere giudiziario della

sospensione della pena, non se ne troverà, però, mai alcuna che

delimiti la prerogativa sovrana in guisa da sottrarre all’attività di

questa ciò che al giudice fosse lecito concedere a favore del con-

dannato. Il divieto di apporre alla sospensione graziosa una con-

dizione risolutiva in considerazione dell’emendamento del colpevole

che vuoisi promuovere, bisognerebbe stabilirlo in modo espresso.

Per certo la cosa non sarebbe impossibile, ma limiterebbe quella
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prerogativa per assicurare la cui illimitatezza si era pensato di

affidare al potere giudiziario la sospensione della pena.

Ma^ poi, è proprio vero die in un giudizio pubblico, orale e con-

tradittorio si ottengano le garanzie di una giusta e opportuna de-

liberazione in tema di condanna condizionale?

lo non mi fermerò ad analizzare le spiegazioni date nel Belgio,

del fatto, per verità non sorprendente, della profonda disuguaglianza

che le cifre statistiche segnano quanto alla misura di fiducia at-

testata da regione a regione, da tribunale a tribunale, nella bontà

degli effetti derivanti dalla sospensione condizionale della esecu-

zione. Qualunque spiegazione non potrà mai impedire che nel popolo

sorga il sospetto che la giustizia del paese non sia uguale per tutti, e

che specialmente sopra di essa si esercitino influenze estranee nei

periodi elettorali, o influenze di ceti in certe contrade, e altre an-

cora. Dove un tale sospetto fosse impossibile, non vi sarebbe, a

questo riguardo almeno, pericolo ad elevare il giudice al posto del

Ke neir esercizio del potere di perdonare, anziché di farne un sem-

plice collaboratore del Ee. Ma, prima di affermare che ciò sia, dovrà

essersi fatta una esperienza diuturna e scrupolosa, perchè niuno

ignora che i giudici sono uomini aneli’ essi e che non devono, con

facoltà eccessive per loro, essere esposti a tentazioni le quali, se

non subito, possono nascere più tardi a scuotere la fermezza del

loro carattere.

Neppure m’indugio a discutere le probabilità di fornire al giu-

dice i migliori mezzi di convincimento per la via del contradittorio

orale e pubblico. Solamente mi sembra ragionevole imaginare che

egli dovrà attenersi sopratutto a certificati e informazioni in gran

parte insindacabili nel dibattimento, essendo intimamente dipendenti

da un complesso di circostanzee sovente minute sulla vita anteatta

dell’individuo e sul suo carattere personale, nel giudicare del quale

l’animo si dispone più per suoi procedimenti interni e per sue ten-

denze soggettive, che non per dati oggettivi e suscettibili di una
vera discussione pubblica. In altre parole, qui il giudice si trova

a un dipresso nella medesima condizione nella quale è posto anche
un amministratore. Se 1’ individuo era già stato in carcere, il

direttore e la Commissione di vigilanza forniranno su di lui le

informazioni in base alle quali il giudice deciderà; se non vi fu

ancora, le informazioni verranno da parte del sindaco o dalla

stazione de’ carabinieri o dagli uffici di questura. Poco o nulla

potranno i testimoni di moralità modificare le impressioni prodotte.

E ciò non è poi un gran male, se si pensa cosa valgano simili te-

stimonianze, tanto difficili a sottoporsi a una critica fondata su ele-

menti obiettivi, e spesso tanto infide. Si tratta di opinioni, e non
di percezioni di circostanze o di fatti reali che i testimoni (gene-
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ralmente funzionari nel? esercizio delle loro funzioni) abbiano visto

0 udito. Sulla base di tali opinioni il magistrato può emettere

pareri^ ma sentenziare non sembra davvero possibile. Anche per

la concessione o la revoca della liberazione condizionale, gli ele-

menti su cui questa si fonda altro non potendo essere che semplici

opinioni di funzionari, noi non richiediamo alla Sezione di accusa

una vera sentenza, ma un parere. Come in questo caso il parere

cade sulla presunzione di avvenuto ravvedimento, così sulla pre-

sunzione di resistenza alle future tentazioni criminose si volge il

parere richiesto per la grazia condizionale.

Non è tutto. 11 giudice che ha condannato il reo, avrebbe pro-

babilmente bisogno di rimanere estraneo al giudizio di sospensione

per la prova della emendazione. Le influenze locali, specialmente

nei piccoli paesi, non mancherebbero di mettere quel magistrato

che di regola sarebbe chiamato a decidere sulla condanna condi-

zionale e che ivi è unico, il pretore, in un grave imbarazzo per

isgombrare L atmosfera dei sospetti e mantenere al suo giudizio di

concessione tutta L autorità necessaria. Fu questo il pensiero che

nella Commissione incaricata di proporre la riforma della nostra

procedura penale mi ha persuaso a sostenere che la concessione

dovesse essere riservata alla competenza di un giudice superiore,

almeno di una Corte d’appello. Anche in questo modo, però, si

viene a scemare grandemente l’importanza che si voleva dapprima

riscontrare nelle forme giudiziarie della oralità, del contradittorio

e della pubblicità. E chiaro che un tale giudice posto, e non senza

ragione come s’è visto, alquanto lontano dal luogo dove fu profe-

rita la condanna, dovrà decidersi sostanzialmente, o anche esclusi-

vamente, sul materiale scritto d’informazioni e certificati dell’ au-

torità amministrativa.

Eammentiamo, ancora una volta, che di sua natura il condono

della pena, comunque si decreti con o senza condizione, sotto con-

dizioni sospensive o risolutive, è un atto grazioso, un beneficio, non

un diritto del beneficato. Il condannato ha l’obbligo di lasciarsi

graziare, e ciò, se non in un suo egoistico privato interesse, in quello

della cosa pubblica. Ciò spiega il condono della pena da parte del

potere esecutivo e dell’Amministrazione, come 1’ atto stesso della

liberazione condizionale che emana dal ministro di giustizia (art. 16

Cod. pen.), nonché quello più prettamente amministrativo (sbiettante

al ministro dell’interno) del passaggio dal reclusionario allo stabi-

limento intermedio a cagione della sua buona condotta (art. 14 del

Cod. pen., confr. art. 3 r. deci\ legisl. dicembre 1889 per l’ attua-

zione del Cod. medesimo). Orbene, perchè mai un atto di tal na-

tura dovrà aver bisogno di garanzie giudiziarie, mentre nel sistema

legislativo italiano le garanzie rispetto agli atti amministrativi sono
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bensì istituite con forme analoghe a quelle giudiziarie, ma queste

forme non poco ne differiscono, e giustamente? Per meglio servire

air indole delle controversie, queste vengono infatti sottoposte, non

gicà alla giurisdizione vera e propria di tribunali giudiziari, ma
invece alle decisioni della Giunta provinciale amministrativa e della

sezione IV del Consiglio di Stato. Queste due autorità non sono,

quindi, chiamate a dichiarare il diritto sopra una vera azione spie-

gata in giudizio, ma sibbene a statuire sopra semplici ricorsi pre-

sentati da individui o da Corpi morali contro atti dell’ Amministra-

zione pubblica. A rigore di termini, qui non vi sono parti in causa;

evvi un ricorrente che all’Amministrazione stessa, dagli atti della

quale ritiene lesi i propri interessi (non i propri diritti muniti di

azione giudiciale), chiede in via contenziosa quel provvedimento

che conviene al caso, cioè l’ annullamento o la modificazione del-

l’atto amministrativo e l’ emanazione di un atto per cui l’Ammi-

nistrazione compia ciò che di diritto. Tanto le decisioni proferito

su tali ricorsi sono lontane dal potersi identificare o anche sola-

mente assomigliare alle sentenze giudiziarie, che alla Sezione con-

tenziosa del Consiglio di Stato spetta lo statuire sui ricorsi diretti

a ottenere T adempimento dell’ obbligo dell’autorità amministrativa

di conformarsi, in quanto riguarda il caso deciso, al giudicato dei

tribunali che abbia riconosciuto la lesione di un diritto civile o po-

litico (art. 25, n. Ò, della legge sul Cons. di Stato).

Ebbene, si segua pure senza riserve il moto progressivo degli

istituti processuali concernenti la esecuzione delle sentenze; e per-

ciò si affermi francamente la loro appartenenza alla giustizia,

ricacciando fra gli arbitri, oggi incompatibili, di uno Stato accen-

tratore, o monarchico o popolare o aristocratico che fosse, le in-

gerenze delTi\.mministrazione nella giustizia. Sia dunque affidata

l’esecuzione a un giudice, che, solo, con la sua imparzialità potrebbe

far valere la sentenza in faccia a chiunque, anche in faccia ai più

potenti cittadini, compresi quelli rivestiti di alte dignità e persino

i legislatori con le loro immunità e coi loro privilegi. Non verrò

certamente io qui a lesinare la fiducia nella giudicatura, che anzi

gliela do pienissima per tutti gl’incidenti che sorgono nella esecu-

zione, nonché, come s’è visto, per le sospensioni determinate dai

principi generali del diritto o dalla legge in base a condizioni pre-

stabilite e giuridicamente suscettibili di precisa valutazione. Nel

novero di queste condizioni ho perciò consentito anch’io si compren-

dessero, non solo le malattie incompatibili con le sofferenze ulteriori

della pena, ma altresì le condizioni domestiche alle quali la imme-

diata esecuzione della pena sia per recare pregiudizi gravi. Ma in

tutti questi casi di esecuzione si tratta di dichiarare ciò che è di

diritto nelle relazioni contenziose o incerte e disputabili fra il con-
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dannato e il potere punitivo dello Stato; e invece la grazia, da un

canto, e la cosidetta condanna condizionale, dall’altro, egualmente

si decretano nullo cogente iure. Io ancora non conosco legge alcuna

che determini casi e condizioni da cui al condannato nasca un vero

diritto alla prova della sospensione della pena nella speranza che

abbia a mostrarsi poi degno del condono finale. Indubbiamente il

condannato non ha diritto alla grazia nè semplice nè condizionata,

perchè sarebbe una contradizione in termini
;
ma basta forse tra-

smettere al giudice il potere di accordarla affinchè quel diritto

sorga davvero? Ciò, evidentemente, farebbe supporre di essere in

presenza di questioni giuridiche di mio e di tuo fra le due parti,

che insieme al giudice formano i tre subietti del processo penale.

Non così può dirsi, invece, di concessioni di loro natura graziose,

di benefici, che all’ individuo, oramai già condannato e che nulla

più avrebbe da attendersi dalla giustizia dei tribunali, possonu

essere fatte per motivi di pubblica utilità estranei alla cosa che

era da giudicarsi e al giudicato stesso. Si è detto e si ripete sem-

pre, che tali concessioni possono essere motivate anche da conside-

razioni di giustizia, come quando apparisca evidente la severità

eccessiva della pena nelle speciali condizioni del fatto o della per-

sona del colpevole. Nè su di ciò può cadere dubbio, chè anzi la

grazia sovrana deve, per l’indole sua propria, essere in generale

libera nella scelta dei motivi, sol rimanendo al Principe V obbligo,

dinanzi alla propria coscienza, di largirla in quei casi nei quali

occorra di mettere d’accordo la giustizia formale con quella ma-

teriale. Però questa verità, come non può far dimenticare che per

simili rettificazioni esiste anche il rimedio straordinario della re-

visione dei giudicati, così non deve, d’altra parte, neppure far cre-

dere che all’atto della clemenza sovrana s’addica in generale questa

funzione. Perfezionandosi via via le legislazioni anche nella tecnica

delle loro sanzioni punitive, man mano si scemano i casi in cui, i

rimedi di legge non potendo giovare, o non abbastanza, deve in-

tervenire la grazia. Così in Italia l’ ultimo capoverso dell’ art. 29 del

Codice penale ha contribuito in nuova e più larga misura a restrin-

gere la necessità che la grazia corregga l’eventuale eccesso della

pena. Ivi è scritto: « Se debbasi diminuire la pena dell’arresto o

dell’ammenda, il cui massimo stabilito dalla legge non superi, ri-

spettivamente, i cinque giorni o le cinquanta lire, è ad esse sosti-

tuita la riprensione giudiziale ».

Pur non facendo nemmanco astrazione da codesti casi ecce-

zionali, si ritenga, a ogni modo, che generalmente motivi non di

stretta giustizia, ma piuttosto di equità e di umanità, motivi di be-

nevolenza e di commiserazione nei rapporti con le sanzioni della

legge, motivi di politica convenienza, in ispecie quando al bene
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dello Stato importi che si stenda un velo sulle pene decretate contro

i sediziosi e i rivoluzionari, sogliono essere quelli che determinano

le mitigazioni delle pene inflitte o la loro estinzione. Ciò posto,

chiaro è che per corrispondere alla natura dei motivi stessi e perchè

ai tribunali non sia dato facoltà di mutare o distruggere con una
mano ciò elidessi medesimi hanno in forza di legge stabilito con

l’altra, solo alla prerogativa del Principe dev’essere riserbato il

potere di provvedere a quelle mitigazioni o estinzioni. Al giudice

è dato decretare ciò che può essergli domandato come diritto-^ ma
invano si cerca in che mai il condannato possa vantare diritto

dacché la sentenza sia divenuta irretrattabile, sempre salvo il ri-

medio straordinario della revisione. Che il giudice, tenendo conto

delle particolari condizioni del fatto e della persona, usi delle sue

facoltà si per mitigare, sì per surrogare alla pena un istituto spe-

ciale più della pena adatto al caso, ciò si comprende perchè sono

facoltà contenute nell’àmbito di una legge che non si contradice

attribuendole alla stessa autorità chiamata a punire. Ma, per quanto

nella minaccia della effettiva esecuzione della pena in caso di reci-

diva 0 di mala condotta si voglia scorgere una forza repressiva,

questa forza non aggiungendo nulla a quella propria in generale

della legge, non può dirsi costituire davvero un surrogato di pena.

Ecco perchè al legislatore altre sollecitudini non si devono richie-

dere fuorché quella di circondare, dove più occorra, l’esercizio del

diritto di grazia di quelle cautele formali e sostanziali di che già

abbiamo esempio nei provvedimenti amministrativi. Guardata la

cosa sotto questo aspetto, essa presentasi di natura non difficile.

Nel campo in cui si aggira, la questione non è contenziosa, ma
graziosa, onde neppure vi abbisognano le cautele più rigorose che

la legge ha imposto alla decisione amministrativa nella sede con-

tenziosa. Qui, poiché la radice dell’atto, che è l’esecuzione di con-

danna, si trova nel giudizio del tribunale, basterà che il tribunale

stesso che 1’ ha proferito o, meglio, uno superiore, sia chiamato

a dichiararsi sulla concessione del beneficio che esime il condannato

dalla pena.

Questo sistema ha incontrato, come s’ è visto, una vivace op-

posizione da parte di coloro che il diritto di grazia temevano e te-

mono possa venire sostanzialmente alterato in causa del vincolo

cui il suo esercizio fosse sottoposto, sia al previo parere del giudice,

sia, ancor peggio, a un parere eonforme del medesimo. Evidente-

mente non è più il caso di un giudizio^ questo è oramai irrevoca-

bilmente acquisito, ed è di condanna, e solo vi ha luogo al rimedio

straordinario della revisione, rimedio sempre proponibile, anche

dopo scontata la pena e persino soltanto per riabilitare la memo-
ria del condannato premorto. Di pareri, poi, se ne possono avere
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due, 0 separati o cumulativi. 11 primo viene presso di noi emesso

dair Amministrazione, quale si lia, ora nella proposta die il mini-

stro della giustizia fa al Re se si tratta di grazia, ed ora nel con-

senso manifestato dal Consiglio dei ministri se si tratta di amni-

stia. Il secondo è dato dall’ autorità giudiziaria, e generalmente

non obbliga il Capo dello Stato: ma potrebbe anche vincolarlo senza

che perciò ne venga alterata, checche sembri altrimenti, la natura

del diritto di grazia. La Commissione incaricata di preparare la

riforma della nostra procedura penale fu appunto di avviso che

la Corona possa obbligarsi, quando conceda la grazia detta condi-

zionale, ad attenersi al parere di un’alta magistratura.

Nel proporre questo sistema intermedio fra la grazia pura e

semplice e la condanna condizionale, io mi sono ispirato al pen-

siero che al Sovrano niente possa vietare di scegliere liberamente

da sè fra la grazia incondizionata e quella vincolata a condizioni,

come pure, in questo secondo caso, fra mere condizioni sospensive

e condizioni risolutive, e quelle e queste più o meno rigorose se-

condo che meglio convenga. Il Principe, mi sono detto io, già sin

d’ora trova nella esplicita disposizione della legge (art. 829 Cod.

proc. pen.) la conferma della pienezza che è propria del suo di-

ritto: egli non solo può commutare o diminuire la pena, o l’una

e l’altra cosa insieme, ma può altresì imporre condizioni'^ e al Pub-

blico Ministero, poi, è affidata la cura di promuovere l’esecuzione

si delle commutazioni e delle diminuzioni, che delle condizioni

stesse. Ben è vero che nè (luella nè altra disposizione qualsiasi fa

apertamente palese l’animo del legislatore circa la natura delle

condizioni che possono inchiudersi nel decreto di grazia. Ma l’ er-

meneutica insegna ad avere per ammesse, nel silenzio, quelle che

non sono escluse, onde non v’ha ragione di limitare la facoltà del

Principe alle sole condizioni sospensive ed escludere le risolutive.

Contro un’interpretazione così arbitrariamente restrittiva si leve-

rebbe vigoroso l’argomento desunto dallo spirito della legge; im-

2:)erocchè se la buona condotta anteriore alla grazia è tutt’ altro

che scevra di valore per indurre il ministro a proporre il decreto

di grazia, niun dubbio può aversi che un valore di gran lunga

maggiore dovrà tuttavia riconoscersi alla condotta tenuta per un

certo tempo non breve dopo la condanna. Non solamente quella

prima può essere un indice meno sicuro o più fallace del titolo

di merito che abbia il condannato, ma poco può essa promettere

per la condotta avvenire e, quindi, poco può valere a rassicurare

la società giustamente in pensiero per le probabili ricadute future.

Di più, fra le condizioni sospensive ben se ne possono presentare

di tali che punto riguardino la condotta personale, come la mise-

ria della famiglia cui l’opera del graziato potrà fornire qualche
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sostentamento. Presentemente la legge evita ogni determinazione,

e la conseguenza ne è che, solo di volta in volta e a talento dei

diversi ministri che si succedono al governo delle cose della giu-

stizia, può accadere, come nei pochi casi sopra ricordati, che il Ee
scelga la via della grazia vincolata a condizioni risolutive capaci

di giovare alla emendazione del colpevole e alla prevenzione dei

delitti. Per tale modo i benefici maggiori che dalh esercizio della

suprema prerogativa può attendersi la sicurezza sociale, vanno,

nella gran maggioranza dei casi, perduti per diletto di esplicita

indicazione da parte della legge.

Si potrebbe, ciò nondimeno, insistere per isciogliere la prero-

gativa sovrana dal vincolo di un avviso deir autorità giudiziaria,

osservando che nella sua liberalità il Ke debba rimanere assolu-

tamente libero. È un’osservazione che qui si riproduce sotto altro

aspetto. Ma, forse che la libertà consiste nel bandire ogni norma
razionale per l’uso della medesima? E forse ancora che i Principi

tedeschi fecero getto di una parte qualsiasi della loro libertà per

ciò solo che essi adottarono anche la forma della cosidetta grazia

condizionale? Si sa eh’ essi diedero istruzioni ai propri ministri

(verso di loro stessi responsabili) di non presentare proposte di gra-

zia, se non alla condizione delle prove fatte dai condannati di es-

sersi resi degni del condono, come furono prima reputati degni di

essere ammessi alla prova mediante la sospensione intanto della

pena. Chi poteva colà, e chi potrebbe qua in Italia impedire che

ciò si faccia ? I principi devono essere sacri
;
ma io non ne cono-

sco alcuno che al Sovrano tolga la facoltà di adottare un modo
di esercitare la sua clemenza che lo vincoli in due gradi anziché

in uno solo. In uno solo egli si vincola con la grazia semplice, per-

chè, concessa che l’abbia, nè il condannato può ricusarla, nè egli

ritirarla: non è un atto bilaterale, nemmanco potendosi parago-

narla alla donazione, che è un contratto di diritto privato. Si vin-

cola in due gradi, quando la irrevocabilità del beneficio egli fa

dipendere anche dall’avviso di altre autorità. E, del resto, non fa

essa, la legge, dipendere già ora l’indulgenza del Principe dal vo-

lere del projirio ministro, senza la cui proposta e la cui sottoscri-

zione il decreto reale di grazia resterebbe privo di efficacia? E s’è

mai visto che egli abbia licenziato un ministro o perchè non gli

abbia, o perchè gli abbia, proposto un tale decreto ? E perchè vo-

gliamo noi allora imaginare divergenze fra alti magistrati che de-

cidano dietro iniziativa del Pubblico Ministero e, d’altra parte, il

ministro politico e il Ke? Il Ee, nell’ appigliarsi alla forma solenne

della grazia condizionale, sa di avere in essa la migliore garanzia

che la proposta di grazia sia veramente giusta e specialmente su-

periore al sospetto d’ingerenze parlamentari e di clientele, o altre
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non confessabili. E vi sarebbe chi osasse togliergli^ col pretesto di

distinzioni sottili e formalistiche, questo sicuro mezzo di tranquil-

lare la propria coscienza nell’ esercizio della sua preziosa prero-

gativa? Bisognerebbe essere ben ciechi per non iscorgere che a

tanto non si giunge senza il presupposto di quella infallihilità regia

oramai bene sepolta, che nessuno crederebbe siasi rimpiattata nella

irresponsabilità del Sovrano.

E così vero che il diritto di grazia, per quanto illimitato e

assoluto lo si voglia, non è interamente arbitrario nemmanco nella

sua origine, che solo una pena legale può per esso sostituirsi a

quella inflitta dal giudice. Non basta forse ai zelanti amici di que-

sto diritto^ che anche nei Governi parlamentari, come il nostro, esso

si estenda alle materie puramente fiscali, disciplinari e ammini-

strative in generale, perchè per diminuirlo (sottraendogli ciò che

è suo mercè la condanna giudiziaria vincolata a condizione riso-

lutiva) facciano voli pindarici esagerando questo diritto sino a

snaturare V idea madre del diritto stesso?

Non v’è, poi, alcuna ragione d’inquietarsi perchè all’ efficacia del-

l’atto grazioso la legge apponga una condizione si poco fastidiosa,

come sarebbe il previo parere eonforvie di un’alta autorità giudi-

ziaria, quando debbasi deliberare tale atto sotto la condizione

risolutiva della condotta legale futura del graziato e dietro pro-

posta del Pubblico Ministero, come fu votato dalla suddettta Com-

missione. Chi ignora l’espresso divieto della grazia largita ai mi-

nistri responsabili e agli altri pubblici funzionari resisi colpevoli

di violazioni dei loro speciali doveri di ufficio, se manchi la do-

manda 0 almeno l’adesione del Parlamento o di una delle due Ca-

mere? E come sostenere che nel silenzio della legge tale condi-

zione non debba reputarsi sottintesa? In generale, poi, e senza

distinzione di reati e di colpevoli, alcune Costituzioni richiedono

il previo parere (e si disputò persino se dovesse essere conforme)

della Suprema Corte di giustizia per le condanne maggiori dei

tre anni di carcere e della multa, anche unitamente, e del tribu-

nale che ha proferito la condanna negli altri casi. Così fa la Co-

stituzione neerlandese, e analogamente quella svedese, mentre poi

nel Lussemburgo fino al 1875 era in uso la conferma pubblica del

decreto di grazia per parte della Corte Suprema, e, d’altro canto,

nel Braunschweig per la concessione dell’amnistia occorre il pa-

rere dell’autorità giudiziaria (Senato penale del supr. tribun. ter-

ritoriale). Nè d’altra natura era nelle Due Sicilie, sulle orme della

legislazione francese e di altre, la facoltà accordata alle Gran

Corti speciali di raccomandare per motivi gravissimi il condan-

nato alla sovrana clemenza (art. 436 Cod. Due Sicilie) e come tut-

toraMsano i giurati inglesi. Più o meno rigorosa che sia la con-
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dizione, quel che importa si è che il Sovrano non ne subisce in

realtà detrimento o danno nelh esercizio della sua prerogativa,

sempre rimanendogli libera la scelta fra le varie forme di grazia,

con 0 senza condizione, con semplice condizione sospensiva oppure

sotto condizione risolutiva. Al contrario, e intanto, si otterrebbe,

mercè la competenza di un alto collegio, quella maggiore uni-

formità di pareri giudiziari che in cosa di tanto momento deve

pur contare assai.

Ma (si obbietta ancora), la revocabilità del perdono va contro

la natura del suo diritto. In Germania, però, dove si è prima-

mente dato r esempio, il Principe sospende soltanto F esecuzione

della pena nella speranza che il condannato si conduca bene per

un certo tempo, spirato utilmente il quale, gli concede poi il bene-

ficio definitivo. In tale modo colà si sfugge alla contradizione in-

trinseca fra il perdono concesso e la sua revocazione. Vi sarebbe

solamente una sospensione più o meno durevole, la quale, mirando

alla prova delF attitudine a resistere alle male tentazioni, si ag-

giunge ai casi di sospensione preveduti dalla legge e soggetti perciò

al sindacato giudiziario. Si tratta, pertanto, di una semplice cor-

rezione di forma.

La difficoltà vera sembra, peraltro, sussistere dal lato della

sostanza. Si dirà, che nella monarchia tradizionale, e meglio an-

cora in quella assoluta, una sospensione cosiffatta può bene com-

prendersi, non però in uno Stato retto a governo parlamentare, e

per giunta fondato sui plebisciti, com'è il nostro. Ma neppur que-

sto argomento varrebbe, perchè la legittimità del decreto reale nel

governo parlamentare non è data unicamente dal beneplacito del

Sovrano; è data altresì e decisivamente dalla legge, in base alla

quale e in conformità della quale soltanto un decreto reale ha

forza obbligatoria. Da ciò appunto la giustificazione della propo-

sta fatta dalla Commissione per la riforma della procedura pe-

nale in Italia. Se in Germania una legge non è necessaria perchè

vi supplisce il potere innato del Sovrano che non fu, a questo ri-

guardo, ridotto nè per legge e neppur per consuetudine come da

noi, nelF àmbito della prerogativa garantita con la responsabilità

politica dei ministri verso il Parlamento, in Italia, per contro, la

legge è necessaria; e lo dimostra già il fatto stesso che di una

grazia condizionale parla in modo espresso il citato art. 829 della

nostra procedura penale. Sia pure una legge di esecuzione o espli-

cativa; ma, per noi, se essa facesse difetto, dovrebbe il diritto ri-

tenersi pur sempre esistente e manifestantesi per via di consuetu-

dine, alla stessa guisa che si manifesta nella materia analoga della

responsabilità dei ministri verso il Parlamento. Onde su questo

punto si deve concludere, che la forma regolamentare del rescritto,

16 Voi. XCV, Serie IV- 16 Settembre KOI.
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quale da alcuni viene suggerita a imitazione della Germania, ben-

ché costituzionalmente preferibile per quegli Stati particolari e per

queir Impero, non sarebbe tuttavia la migliore per l’Italia. Qui

anche il Ee è entrato interamente nell’ orbita della Costituzione e

della legge, informate entrambe al sistema del Governo parlamen-

tare. Dal che consegue che la prerogativa della grazia si è da

noi trasformata insieme al nuovo governo e ha perduto il tradi-

zionale suo carattere in tutto quanto non poteva più convenire

alle mutate condizioni di questo.

L’atto grazioso non dev’essere una specie di patto fra Sovrano

e condannato; ecco un’altra obiezione che ha tutta l’apparenza di

essere invincibile. Eppure cade subito, appena che si rammenti

come alla natura di ogni grazia, anche di quella semplice e non

condizionata risolutivamente, sia o possa sempre essere inerente

una condizione, per esempio quella che il condannato che chiede la

mitigazione o la cessazione della pena, ne abbia scontata già una

parte o siasi condotto bene nel carcere o abbia risarcito o almeno

soccorso la vittima, e via dicendo. Che importa se queste e altret-

tali condizioni non figurano in disposizioni generali di legge,

mentre per via di istruzioni interne o di altre date alle compe-

tenti autorità, il guardasigilli subordina già le proposte sue di

concessioni che presenterà al Sovrano? E poi, se patto fosse qui,

quello fra giudice e condannato non lo equivarrebbe e fors’anco

lo renderebbe più disputabile. Si pensi che il Sovrano non giudica

e che non giudicherebbe neppur quando il suo decreto si fondasse

sul parere conforme del tribunale. Egli ordina (ed egli solo) il con-

dono 0 la mitigazione; egli può, quindi, porre un patto che al giu-

dice, il quale altro non può se non giudicare, male si addirebbe

di stabilirlo a proprio talento benché autorizzatovi dalla legge.

Con la condanna la giurisdizione essendo esaurita, incomincia la

esecuzione; e su quest’ ultima il giudice non continua la sua giuris-

dizione se non per risolvere gli incidenti che in essa possono

sorgere.

Anche il desiderio, anche la necessità, come si dice, di por-

tare nelle aule dei tribunali non tanto questioni generali sul fatto

del reato, quanto piuttosto l’uomo per isvelarne il carattere, le

abitudini, le passioni, le tendenze, niente potrebbe sopra la com-

petenza del potere di condonare la pena al colpevole che ne fosse

degno. Nel sistema della grazia condizionata previo parere, con-

forme 0 no, del giudice, sarà bene il giudice stesso che esaminerà

l’uomo sotto tutti gli aspetti al fine della deliberazione della gra-

zia proposta dal Pubblico Ministero. E vi sarebbe di più il van-

taggio che la proposta potrebbe farsi partire dal rappresentante

dell’ accusa presso l’autorità giudiziaria superiore chiamata a dare



GRAZIA 0 CONDANNA CONDIZIONALE? 243

il parere: al pari di questa egli avrebbe T animo sgombro da pre-

venzioni e più accessibile alle ragioni del condono sperimentale.

Si potrebbe bensì pensare, come taluni pensarono infatti, che

solo quel medesimo giudice che abbia la facoltà del condono spe-

rimentale, s’indurrebbe a decretare una pena severa, la quale ver-

rebbe poi tal quale fatta scontare quando il condannato si condu-

cesse male nel periodo di pena. Ma questa opinione sembra campata

in aria, perchè in ogni ipotesi, o sia il giudice stesso che condannò

o un altro superiore o anche un potere diverso, se stima prudente

usare severità il primo, la userà egualmente ancorché il condono

debba venire dal secondo o dal terzo. Anzi, più egli sarà severo,

e più renderà probabile un condono da parte del suo superiore o

da parte del potere esecutivo; che se a suo avviso il condono do-

vesse escludersi, s’indurrà facilmente a decretare pena mite.

Più seria delle precedenti sembrerebbe, di primo tratto, l’obie-

zione fondata sul pericolo di conflitto fra l’autorità giudiziaria, da

un canto, e il ministro o il Sovrano, dall’altro. Ma non è un con-

flitto temibile, perchè escluso dalla preferenza che ministro o So-

vrano abbiano dato a quella specie di grazia che per legge richiede

il parere conforme dell’autorità medesima. Il pericolo potrebbe sor-

gere, invece, se il parere non dovesse essere seguito dal Principe

nonché dal suo ministro, che è quanto appunto l’obbligo della con-

formità tende a impedire. Eiguardo al conflitto fra la proposta

del Pubblico Ministero e la decisione del Collegio superiore giu-

diziario, nulla esso avrebbe di tanto singolare e anormale, da do-

versi a ogni costo prevenire. L’intervento del Pubblico Ministero

mentre giova, del resto, a tener fermo il principio che la iniziativa

è atto di parte, offre al tempo stesso un duplice vantaggio, e cioè

mette un freno salutare all’uso di una facoltà che di sua natura

va considerata per eccezionale, e rende più probabile e quasi sem-

pre certa la deliberazione di un parere favorevole alla grazia da
parte del Collegio cui sarà deferita. Una sola osservazione potrebbe

farsi su questo intervento, ed è che per le tendenze sue il funzio-

nario dell’accusa si dimostrasse poco propenso alla concessione e

non provocasse sempre il parere giudiziario nei casi nei quali pur

sarebbe ragionevole domandarlo. Ma la risposta non manca. Già

a togliere ogni sospetto di parzialità basterebbe disciplinare con-

venientemente la responsabilità del Governo per 1’ uso della sua

influenza nell’esercizio della pubblica accusa e, inoltre, chiamare

a codesto particolare atto d’ iniziativa del Pubblico Ministero

queir ufficiale superiore che rappresenta l’ufiicio presso il detto

Collegio superiore. Egli è, anzi, in questo senso che io avrei pre-

ferito addirittura riservare il parere alla competenza della Corte

di cassazione, il Pubblico Ministero presso la medesima non figli-
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rancio come vera parte in causa^ atteso che qui esso ricorre anche

nel solo interesse della legge. Se si mostrasse avaro nelFuso della

sua facoltà di provocare quel parere, nessuno potendo sospettare

che vi entrino influenze estranee, sembrerà di avere nella sua par-

simonia stessa un eccellente mezzo per evitare pareri negativi, i

quali, oltre i disturbi, il tempo e le spese, inerenti alla procedura

seguita per emetterli, aggraverebbero sempre in qualche misura

la condizione del condannato col proclamarlo indegno della cle-

menza sovrana, ancorché subordinata questa alF esperimento della

condotta irreprensibile nel rapporto criminale.

Chiunque sia bene penetrato dal concetto che di fronte alla

sospensione per grazia concessa dal Capo dello Stato e alla sospen-

sione per sentenza di giudice, mai non possa presentarsi un vero

diritto del condannato, non può esitare a preferire la prima alla

seconda. Assistito dal consiglio del ministro e dal parere giudizia-

rio, fosse pur questo un parere cui debba attenersi nella sua de-

cisione il Capo dello Stato, egli non agirà certamente mai nè per

capriccio, nè senza buoni motivi. Beneficherà perchè a lui tale

potere ha conferito rattissima magistratura ond’è investito: ciò

per lui non contiene mai una contradizione, come invece la con-

terrebbe sempre la sentenza di condanna che condona: condan-

nando questa afferma la necessità giuridica della pena; condonando

sconfessa la sua affermazione.

Le osservazioni che precedono potranno forse avere la fortuna

di scuotere alcune opinioni che, nonostante i molti scritti, le fre-

quenti discussioni nei Congressi, e sopratutto le esperienze fatte e

in corso in vari paesi stranieri, sembrano non iscevre di pregiudizi.

Il nostro paese ha veduto, in tema di riforme penali, e in parti-

colare forse nella condanna condizionale, ripetersi quella nostra

rapidità di concezione e di simpatia, che tanto può essere utile

se moderata dalla riflessione e dal dubbio sempre fecondo e sem-

pre prudente, quanto nociva se accompagnata dalla impazienza e

dalla irrequietezza. E noi siamo pure quei medesimi che a ogni

istante invochiamo gli esempi dei popoli più savi e progressivi, i

quali, però, in tema di riforme penali consegnerebbero a proce-

dere molto cauti e a gradi. Non è egli così appunto che fa la

Germania, dove si è cominciato dalla grazia e non dalla condanna

condizionale, e dove, anzi, dapprincipio la condizione del beneficio

limitavasi ad essere sospensiva, sol dopo il buon esito di questa

aggiungendovisi anche la risolutiva? Senza dubbio, quegli stessi

penalisti si mostrano già in buon numero disposti a favorire fra

non molto T introduzione di quello che stimano più perfetto isti-

tuto, cioè la sospensione della pena mediante decreto di giudice

proferito in seguito a regolare processo. Ma è anche possibile che
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neir attesa clelF esperimento che intanto continua con la grazia con-

dizionale; quelle tendenze abbiano a modificarsi; quelle simpatie

a raffreddarsi.

Ma pensiamo a noi; pensiamo un po’ più seriamente alle con-

dizioni nostre nel rapporto con la giustizia amministrata dai tri-

bunali; e sopratutto mostriamoci una buona volta non dimentichi

di tanti fatti anche recenti che debbono impensierirci molto nella

convinzione in cui siamo che non è facile; neppur migliorando le

sorti della magistratura, dissipare d’un tratto tutta la nebbia dei

sospetti che da gran tempo si sono accumulati creando diffidenze;

che possono essere; e sono anzi; per lo più ingiustificate o esage-

rate; ma che non cesseranno senza un grande; senza un profondo

riordinamento di tanti altri uffici; senza epurazione di tanti altri

ambienti; senza dighe efficaci contro le invadenti influenze d’ogni

sorta e da ogni parte e sempre estranee; sempre funeste al credito

deir amministrazione della giustizia per opera dei tribunali.

I destini del diritto di grazia non li ha tanto bene segnati

il diritto penale; quanto piuttosto il diritto politico dello Stato.

La sua cerchia è andata via via restringendosi con le trasformazioni

del governo da assoluto in governo moderato e in governo popo-

lare. Sempre più affinandosi la distinzione dei poteri; si sono di-

stinti man mano istituti che prima si assorbivano; affogavano

nella vastissima sfera della prerogativa tradizionale del Monarca.

Il sistema graduale e progressivo penitenziario è il più manifesto

e grande testimonio di tale trasformazione che dal campo politico

si è propagata in quello della penalità. Ma anche le trasformazioni

più naturali e rispondenti ai nuovi bisogni della società hanno un

limite; oltre il quale non possono che snaturare; sconvolgere or-

dini necessari; distruggere. Coloro che credono sia ora venuto il

tempo di sostituire alla grazia del Capo dello Stato la grazia del

giudice velata pudicamente col nome di condanna condizionale,

dovrebbero rifletterci. Troppo sovente e in ogni specie di rapporti

gli uomini cedono alla triste ma facile tentazione di sbarazzarsi

di quello che a loro pare caduco per mettervi ciò che a loro pare

vigoroso e giovanile, pur non essendo che una nuova forma di cosa

antica da tempo seppellita per la cattiva prova che ha fatto.

Quasi non sazi ancora di tante sostituzioni, all’indistinto potere

della grazia essi vogliono ora sostituire anche la grazia del giu-

dice, che magnificano come la sola veramente suscettibile di es-

sere applicata giustamente e con le debite garanzie di un giudizio

contradittorio; orale e pubblico. Sembrerebbe che, per esaltare il

giudice, siano decisi a invilire il Capo dello Stato dal quale il giu-

dice è istituito. Si direbbe che a loro sembri ufficio proprio della

prerogativa sovrana piuttosto quello di servire di mezzo per favo-
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rire la disciplina o condotta ipocrita nelle carceri, per ottenere

confessioni o denunzie di complici, anziché per eccitare gli sforzi

dei colpevoli a riguadagnare la stima pubblica col lavoro onesto

e coi rapporti difficili nel consorzio sociale. Ciò, veramente, per

buona fortuna non è. Onde vi ha motivo di credere che essi vor-

ranno pure associare i loro voti e i loro sforzi a quelli dei ri-

stauratori, non pure della prerogativa sovrana modernizzata, ma,

e sopratutto, di una retta e salutare distinzione dei pubblici

poteri.

I recenti saggi di illuminata prudenza dati dal Governo e dal

Ke con gh indulti vincolati alla condizione di evitare la recidiva,

meritano il plauso generale, e tanto più essi lo meritano in quanto

che hanno dovuto superare le molte insistenze che si sono fatte e

tuttavia si fanno in favore della condanna e contro la grazia,

vincolate Tuna e T altra a condizioni risolutive.

Emilio Brusa.



FANTASMI FEMMINILI

I.

Il ari a (1).

Passò sul marino^ come

una lenta carezza,

la man del Tempo, avvezza

a lambir cuori e chiome:

e giallo è il marmo, e tocca

r ombra delli archi, enorme,

tocca di lei che dorme
la sigillata bocca.

Oh purezza! Nessuna

cosa è di lei più pura!

Quando la chiesa oscura

s’illumina di luna:

quando, sovra il loggiato,

desta il lunare intrico

come un pallor d’antico

maggio dissotterrato:

quando con man leggera

alle sorelle morte

apre le ferree porte

la nuova Primavera,

oh! allor non lei eh’ è all’arca

avvinta, oh non si desta,

leva la stanca testa,

le stanche ciglia inarca?

Ecco: e l’immobil sasso

torna a fluir la Vita:

chi chiama ancor? chi invita

la dolce morta al passo?

Chi de’ capei, che piume
fùro e or son marmo, ancora

scioglie, ed ei tepe e odora,

il candido volume?

Chi presso a lei conduce

l’ ombre dei maggi estinti

e fa fiorir giacinti

dalla siderea luce?

Chi fa che cantili elli

le melodie d’ allora,

sostando la canora,

anima a’ suoi capelli?

(1) Nella chiesa di S. Martino di Lucca è, squisita opera d’ arte di

Iacopo della Quercia, l’arca funebre di Paria Del Carretto, moglie di Paolo

Guinigi.
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L'estinta muove e giunge

presso la porta, e mira:

« La mia casa, sospira,

io non la vedo: è lunge.

E questa piazza, oh come,

come mutò! Non era

dolce assai più la sera

cli’ei mi baciò le chiome?»

Languono in ciel, fra tanto,

le stelle, occhi immortali:

levasi un frullo d'ali

vivo, e d'un fonte il pianto.

Le notturne ore estreme

fuggon: pensa ella: «Oh ancora

essere amata! Oh ancora

essere insieme... Insieme! »

Ma poi che l'alba i grigi

lembi del ciel già varca,

torna pensosa all'arca

la donna dei Guinigi:

sovra il guancìal la testa

novellamente stende,

chiude sul sen le bende

della marmorea vesta.

e per le età lontane

compon le braccia ancora:

veglia la sua signora,

simbol di fede, il cane.

Lucca, 1900.

IL

Clarissa.

Piccolo cimitero cattolico vicino alla chiesa,

tra le sue bianche rose aperte nel sole d'estate...

Ella passò: le tombe dal giovine passo destate

parvero dir: Chi viene? E l'ombra tremò di sorpresa

vedendo la leggiadra figura, leggera sì come

un'altra rosa bianca di qualche giardino ignorato;

tanto era dolce il passo: un passo che parve passato

già mentre ancor passava: Clarissa non era il suo nome?

Nome di clausura; di donne sognanti tra chiusi

orti, segnate in volto di un'ala di tacita pace,

e così dolce a udire; un nome che serba tenace

come un odor di fiori in acqua letargica infusi.

Ella cosi non era, Clarissa, la dolce passante?

Più della triste chiesa, l’attrasse quell'orto, che chiude

delle due torri gotiche la chiesa nell'àmbito rude

come tra braccia d'avola annosa sopito un infante?
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Sotto, di fianco, il lago di quattro foreste sovrano

volgeva al caldo sole le sue scintillanti ametisti:

ella pensò, guardando, un lago travisto fra i tristi

piani del suo paese, del suo Devonsliire lontano?

Il cimitero bianco di qualche contea taciturna

ove il castel paterno tra Federa densa torreggia,

li ermi viali dove più cupo l’Autunno rosseggia,

su cui più bianca splende la passeggiatrice notturna?

Clarissa! Udiva io lento il passo tra i morti sentieri

verso la chiesa e muovere la veste fra mezzo le rose:

udiva io nel silenzio tranquillo di tutte le cose

come un respiro: e quasi pareva respir di pensieri.

Questo fu quando? Un giorno lontano? Fu oggi? Fu ieri?

In qualche sogno antico non io t’ho sognato, Clarissa?

ed era un orto intorno che oliva un odor di melissa,

e non cennavan tombe ma sogni per noi passeggeri?

Qual sogno dolce e triste pensai nel vederti, che eri

oh! così dolce e triste, vestita di fredda eleganza,

sogno di morte gaia o di malinconica danza,

di nuziali veli bianchi o di funebri ceri ?

E tu sparisti; alfine ti accolse la gotica chiesa

0 come un’ombra apparsa: ed io ridiscesi la via;

pareva il lago acceso di cenila malinconia

verso il tramonto: dietro sonavan campane a distesa.

Fine di un giorno, fine di un sogno. Non mai così forte

- oh! mio fanciullo cuore! - pensai questo triste pensiero,

che tutti i sogni han strade che sembrano di cimitero,

e che le rose odorano più forte nelli orti di morte.

Lucerna, 1900.

Cosimo Gioegieri Contri.



^ ROVESCIO!

COMMEDIA m UN ATTO

PERSONAGGI

Donna Fulvia — Il Conte Andrea — Un vecchio servitore

La scena rappresenta un salotto ricco, elegantissimo, da giovane

scapolo: il salotto precede la camera da letto: l’uscio, dal salotto alla ca-

mera da letto, è a sinistra dello spettatore e rimane socchiuso: si vedrà,

in iscorcio, il cortinaggio del letto. La comune è a destra. In un angolo

del salotto, un tavolino con servizio di liquori: teiera, tazze, ecc. Sopra

una mensola, o sopra una piccola credenziera, un grosso involto di pa-

sticcini e un cartoccio di fiori freschi.

SCENA 1.

{Il Conte Andrea, poi il vecchio servitore).

Andrea entra dalla comune e chiude l’uscio in fretta per non
essere osservato dalla gente sulle scale.

Andrea {dà un’ occhiata in giro e fa un atto di sorpresa e di

collera, vedendo i due involti: chiama a mezza voce, con rahhia)

Francesco! {più forte, ma sempre a mezza voce) Francesco!

SCENA IL

Andrea e il vecchio servitore.

Servitore {è vestito di nero, in giacca: piccola cravattina

nera. Si affaccia sull’uscio della camera da letto). Ho subito fi-

nito, signor Conte!

Andrea {sempre c. s.). Finito o non finito, via!

Servitore {per iscusarsi). E ancora presto!
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Andkea. Tutto doveva essere pronto per le quattro! E non do-

vevo più trovarvi qui!

Servitore {prendendo V involto dei fiori per metterlo a posto).

Non sono ancora le quattro!

Andrea {strappandogli i fiori di mano, cacciandogli il cap-

pello in testa). Via! Fuori! E una volta per sempre, ricordatevi...

Servitore. Sissignore....

Andrea {continuando). Voglio essere obbedito quando dò un

ordine! Dovete essere preciso quando fisso un’ora! {Spinge fuori il

servitore dalla comune e chiude l’uscio).

SCENA 111.

Andrea solo, poi donna Eulvia.

Andrea {va alla finestra, guardando dietro al servitore). Al-

lunga il passo, tartaruga! {Dopo un momento) Se n’ è andato!

Meno male! Ancbe per oggi non ITia incontrata! {Sempre col cap-

pello in testa, il bavero alzato, il bastone sotto il braccio, leva i

pasticcini dall’ involto e li mette sopra un vassoio, prende i fiori

e li mette in due vasi già pieni d’acqua). La prossima volta, se

Fulvia mi dice di venire alle quattro, farò che sia pronto per le

tre! {Si ferma, con un vaso di fiori in mano, tendendo l’orecchio).

Francesco aveva ragione; le quattro sonano adesso! {Si leva in

fretta il eappello, il paltò, ecc. che porta nella camera da letto :

poi dinanzi allo specchio della camera da letto, col pettine e la

spazzola si accomoda i capelli, si arriecia i baffi: in fine, collo

spruzzatore dell’acqua odorosa, si asp)erge i cappelli e i baffi. Torna

a mettersi in ascolto vicino alla comune aspettando : a un tratto

il suo viso attento, ansioso, si rischiara, ha un lampo di gioia:

spalanca l’uscio, che richiude subito dietro a Fulvia, la quale

entra rapidamente, di colpo).

SCENA IV.

Il Conte Andrea e Donna Fulvia.

Andrea {con grande passione, per abbracciarla). Finalmente!

Fulvia {^respingendolo : agitatissima). Mi lasci stare! Per amor
di Dio, mi lasci stare!

Andrea {continua per abbracciarla, non molto sorpreso perche

si comincia sempre così, con una piccola scena). Un altro spa-

vento?... Anche oggi un incontro noioso?

Fulvia {sciogliendosi e respingendolo: qrkì forte). Ma no! Ma
no! Ho detto di no!

Andrea. Bambina! Cara!
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Eulyia. Sono nervosa! Sono nervosissima!

Andrea. Ti levo soltanto il cappellino^ i guanti! Siedi qui^ vi-

cino a me! {indicandole il canapè).

Fulvia. Impossibile! Devo tornar via subito! Ho fatto una corsa,

perché non restasse qui tutto il giorno ad aspettarmi!

Andrea {vivamente). Non aver sempre tante paure!

Fulvia {con una risata furibonda di sfida). Paura? Vorrei che
mi vedesse tutto il mondo! Anche Alberto! Anzi! 11 mio signor

marito più di tutti! {Affettuosa) Lei mi vuol bene?... Mi vuol pro-

prio bene?

Andrea {con passione). Ti amo! Ti adoro!

Fulvia. Allora... mi sia amico! Ho tanto, tanto bisogno di un
amico per potermi sfogare! {Colle lacrime) Senta come ho le mani
gelate!

Andrea. E vero! {Glie le bacia e glie le stropiccia in fretta).

Ti preparo una buona tazza di tè, caldo caldo!

Fulvia. Dio mio! Se ho già detto che devo tornar a casa subito.

Andrea. Perchè?

Fulvia. Alberto mi aspetta.

Andrea {incpiieto). Ti ha fatto qualche osservazione sul conto mio?
Fulvia {scoppiando in una risata piena di amarezza e di iro-

nia). Mi ha fatto — sicu ro ! — quello che non avrei proprio mai
creduto !

Andrea {c. s.). E sa che io?...

Fulvia {Con dispetto). Ma che c’entra lei! Pensa tanto a lei...

e a me, quello là! {Con impeto, con furore, colla voce sorda) Sono
quattro mesi! Più di quattro mesi, che mio marito mi tradisce!

Andrea {non osservato da Fulvia, si rasserena e tira il

fiato). Ah!...

Fulvia. Lui! Proprio lui! Alberto! Il grand’uomo, l’uomo
d’ordine, l’uomo della compostezza, della freddezza, della mora-
lità, — soprattutto della moralità! — nella famiglia e nello Stato!...

{JDi nuovo con impeto) E sa con chi ?... Sa con chi ? con la mia mi-

gliore, con la mia più caara amica!

Andrea {subito). La Vivaldi ?

Fulvia. La Nini! Quella patetica smorfiosa! {Rifacendola)

Gneo-gnao-merignao\ Tonda, corta, goffa! Cammina dondolando,

tipete-tapete! Come una cagnetta bassèl

Andrea {ride).

Fulvia. Non rida! Avrebbe il coraggio di ridere?

Andrea {diventando serio). No!
Fulvia. Falsa! Ipocrita! {Imitandola’, facendo il bocchino). La

mia Fulviétta, la mia bella Fulviétta. {Con imo scoppio cVira) È
troppo!
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Andrea {perdendo la pazienta). Ma in fine... A me die cosa

importa?...

Fulvia (c. s. pestando i piedi e colle lacrime). Troppo! Troppo!

Troppo!

Andrea {soffocando il dispetto : dissinmlando : ^abbraccia, le

leva un guanto, le bacia la mano). Non esagerare! Non inquie-

tarti! Come lo sai, intanto?

Fulvia {con impeto). Come lo so?..,

Andrea {con un’ alzata di spalle). Scommetto!... Non è vero

niente!

Fulvia {crescendo). E vero! E vero! E vero!

Andrea {c. s.). Non sarà... tutto quello che credi!

Fulvia. Tutto!... Et ultra!

Andrea {verso il canapè). Vieni qui con me, vicino a me,

amore, amor mio! {Siede e la fa sedere sul canapè). Mi raccon-

terai tutto!... Ma tranquillamente! {Con trasporto) Dio, come sei

bella! Oggi sei ancora più bella!

Fulvia. Grazie! Me Flia detto anche ieri!

Andrea {sempre più accendendosi). Non essere cattiva! C’è

tanto tempo per... per gli altri! Adesso... guardami, gioia, e non

pensare che a me!

Fulvia {ironica). Bravo!... Questa è una buona idea!

Andrea. Siamo qui soli! lo ti amo! Ti adoro! {baciandola). Io

dimentico tutto il mondo!

Fulvia {sciogliendosi, allontanandosi). Perchè non è stato of-

feso lei, nel suo amor proprio! — Fosse stata un’ altra, almeno!

No!... Proprio quella bombolona sentimentale!

Andrea {fa per condurla con una certa violenza verso la ca-

mera da letto). Ma la Nini, o un’altra o cento altre...

{corrugando la fronte, irrigidendosi). Che cosa fa?... Che
cosa dice?

Andrea {confuso, agitato, sempre per trascinarla via). Due
dita di curacao nell’acqua gelata?... Hai corso...

Fulvia. Non ho sete...

Andrea {c. s.). En fondant^^

Fulvia. Non ho fame.

Andrea {ridendo, per farla ridere). Un fondant si mangia anche

senza fame! Kidi anche tu, ridi, ridi, ridi! Ch’io veda i tuoi bei

dentini! {Abbracciandola, come per portarla di Ut). Voglio coprirti

di fiori e di baci!

Fulvia {scostandosi ; seccamente). Lei almeno ha il grande ta-

lento dell’opportunità!

Andrea {rivoltandosi). Anche tu, per opportunità... scusa...

Fulvia {alzando la voce). Io le ho detto, le ho ripetuto che
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sono nervosa, nervosissima! {Fausa: Fulvia apre e chiude in fretta

il ventaglio finché lo rompe e lo butta via: Andrea cammina su

e giù finché si calma).

Andeea {s’incontra colla Fulvia: torna a prendertela mano :

di nuovo con dolcessa). Dunque Alberto fa la corte alla marchesa

Vivaldi?

Fulvia {borbottando a mezza voce). La corte!... Altro cbe

corte!... Quello là... non perde il suo tempo!

Andrea. Come lo bai saputo?

Fulvia {col broncio). E il mio segreto.

Andrea {con un’ alzata di spalle). Pettegolezzi! Malignità!

Non ci credo!

Fulvia {deridendolo). Così dimostra di essere anche pieno...

di perspicacia.

Andrea {vivamente). Quando una relazione c’è — davvero —
non si può mai nasconderla interamente! E noi due {con un so-

spiro) lo sappiamo per esperienza! — lo non ho mai sentito la più

piccola allusione sul conto di... Sua Eccellenza e della Vivaldi.

Fulvia. Perchè Alberto è più furbo di leil {Con ammirazione).

Per bacco, se è furbo! Comincio adesso a conoscerlo bene il mio

signor marito e ad apprezzarlo per il suo giusto merito! E un fa-

mosissimo Don Giovanni!... — Ci sa mettere in un sacco tutti e due:

Lei... e poi anche me!

Andrea {che prima era seccato, ridendo allegramente). Ah!

Ah!... Alberto?... L’ex sottosegretario delle poste e telegrafi? — Lo

vedo ministro, una volta o l’altra — magari degli esteri! — ma
Don Giovanni, mai!

Fulvia. Io, invece, ce lo vedo, e molto!

Andrea {arrabbiandosi, ingelosito). Eisponda, dunque: lei, come

lo sa? Chi gliel’ha detto? Credo di avere il diritto di saperlo.

Fulaaa. Nessuno.

Andrea {più forte, imponendosi). Chi te l’ha detto?

Fulvia {prorompendo). Le lettere! Le lettere! fio le lettere!

Andrea {spaventato). Sst! x\bbassa la voce! Qui le pareti sono

grosse un dito!

Fulvia {più a bassa voce, ma canterellando con aria di trionfo).

fio tutte le lettere! — {Cambiando) Le riunioni della minoranza!

Le sedute per combattere i sovversivi!... Va dalla Nini, a sedere e

a riunirsi!

Andrea. Come hai avuto queste lettere?

Fulvia {solenne). La giustizia di Dio! — Perchè Dio è giusto!

{Affannata, in orgasmo). Volevo comperare Flirt, il sauro della

Nini e stamattina aspettavo una risposta. — Ma stamattina — si

ricorda? — io dovevo uscire presto, per trovarmi con lei sul Corso.

.
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Andrea. Appunto! Invece... (fa cenno di no col capo) niente!

Fulvia {continuando
,
interrompendolo). Invece^ proprio sul por-

tone, incontro il servitore dei Vivaldi. — Una lettera della signora

Marchesa. — Per me? — No, per Don Alberto. — Datemela; fa lo

stesso!... — Apro, leggo...

Andrea {con severità paterna). Male...

Fulvia {continuando). 11 bigliettino — proprio così! — mi sono

sentita gelare, poi montare il sangue alla testa! — il bigliettino era

un appuntamento!... {Di nuovo in fretta) Voglio saper tutto! Voglio

andare fino in fondo! Corro in camera di Alberto, nello studio di

Alberto e comincio a cercare...

Andrea {horhottando). Ed io, intanto, su e giù sul Corso! Su

e giù...

Fulvia {continuando) ...a frugare in tutti i tiretti, in tutte le

carte...

Andrea. Male.

Fulvia ic. s.) ...e finalmente, in una cassettina chiusa a chiave

trovo il pacchetto delle lettere!

Andrea. Male! Ha fatto male!

Fulvia {fuori di se: sbuffando). Auff! Non prenda quel... sus-

siego di predicatore! {Rifacendolo) Male! Male! — E a venir qui,

allora?... Faccio bene?

Andrea. Non spostiamo la questione. Si tratta del segreto delle

lettere che deve essere inviolabile.

Fulvia. Ma che segreto! Ma che inviolabile! Si tratta di mio

marito, che da me, sua moglie, è violabilissimo!... {Cambiando)

Quattro mesi! E una relazione che dura da quattro mesi! — Mio
marito!... Il papà di Ettorino! {commovendosi). Che coraggio!... In-

gannarmi in tal modo!... {Cambiando) E sa?... Tutte le cautele e

tutti i comodi! Hanno il loro nido sicuro le due colombe! (Andrea,

istintivamente, dà un’occhiata in giro, non avvertita da Fulvia).

Già — il loro appartamentino par-ti-co-la-re, dove si trovano

insieme, loro due soli...

Andrea {teneramente e sottovoce, abbracciandola per la vita).

Soli... come noi...

Fulvia {senza badare ad Andrea, sempre c. s.). Non crederà

che io sia gelosa? Gelosa?... Io?... — E... è la finzione, la grande

finzione di quell’ uomo che mi fa orrore, che mi fa male! Ma pensi,

dopo i ritrovi teneri, nell’appartamentino ammobigliato, aveva il

coraggio, il toupè di tornarsene a casa mia, a casa nostra, tran-

quillamente... di abbracciarmi — come se niente fosse! — di venire

a pranzo con me, di sedersi li, a tavola, con me, in faccia mia,

in faccia di Ettorino! — Noi tre! — E parlava, rideva, scherzava,

allegro, disinvolto, fresco come una rosa! — E mi faceva anche...
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dei complimenti! — Sicuro, se lo vuol proprio sapere, in questi

ultimi tempi era di un’affettuosità, di un’espansione... straordinaria!

— La mia muci, la mia mucina... — Mostro! — {Con impeto). E ha
perduto anche l’avarizia! In quindici giorni mi ha regalato tre cap-

pellini — tre! — E, forse anche questo... {cerca di vederselo alzando

gli occhi). Sicuro! {Se lo strappa dal capo: lo guarda). Questo no,

per fortuna! {Lo butta sul canapè).

Andkea. Donna Eulvia...

Fulvia {voltandosi, guardandolo seccata). Che c’è?

Andrea. Non avrei mai creduto di vederla così furibonda, per...

un fatto simile!

Fulvia. Ah, caro mio, scoprire di essere ingannati non fa mai
piacere a nessuno! E per noi donne è molto peggio che per gli uo-

mini! Noi non abbiamo nient’ altro al mondo! Il nostro amor pro-

prio è tutto li.

Andrea {c. s.). E giurava, anche, di non essere stata mai in-

namorata di suo marito!

Fulvia. Io no, ma lui si!

Andrea {galante). In fatti... c’è una bella differenza!

Fulvia. E ha l’obbligo di essere sempre innamorato di me!

Andrea. Hai ragione! adesso hai ragione! Cento volte ragione!

Per dimenticarti, per trascurarti, bisogna essere un vero... stupido!

Fulvia. Però non toccherebbe a lei, il suo più grande amico,

ad accusarlo!

Andrea. Ah, ma finalmente! Non so più cosa dire, nè che cosa

fare! Difendo Alberto, fo male; dò ragione a lei, fo peggio! Non
vuol essere gelosa... e smania! Non vuol essera innamorata e si

dispera! Che cosa vuole? Dica, almeno, che cosa vuole?

Fulvia {maravigliata e sprezzante). Come alza la voce!...

Andrea. Sarà diventata matta lei, perchè non la riconosco più,

non la capisco più, ma perdio!

Fulvia. Bestemmia adesso? — Di bene in meglio!

Andrea. Fa diventar matti anche gli altri!

Fulvia {con amarezza ironica). Già, già! Lei non mi riconosce

più, non mi capisce più... perchè, lei, non ha mai che un solo mo-

vente, una sola spinta: il suo proprio egoismo!

Andrea. Oggi il mio amore, la mia passione... si chiama egoismo!

Fulvia. Diventa egoismo!... L’anima di una donna non può es-

sere sempre la... la stessa a tutte le ore! Oggi lo slancio, l’impeto

del cuore che mi ha portata qui era l’aspirazione, la speranza di

un affetto... buono... nobile... alto!... Oggi avevo tanto bisogno d’in-

dulgenza e di protezione! Mi sono illusa? Non avrei dovuto illu-

dermi? Va bene. Io avrò torto e lei avrà ragione, ma anche questo

non è un conforto per me.
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Andrea. Una cosa non doveva dimenticare e non aveva il di-

ritto di dimenticare...

Fulvia (horbottando). Si comincia coi diritti e coi doveri!...

Che malinconia!

Andrea. Da egoista, da profondo egoista — ma ti amo — e

anch'io divento geloso [fissandola) e sono geloso.

Fulvia. Di Alberto?

Andrea. Si.

Fulvia {come affermando un diritto). Ala Alberto è mio marito.

Andrea. E questo... ti par poco?

Fulvia. Non è un fatto nuovo! Lo sapeva anche prima.

Andrea {assai ironico). Non sapevo però che tu fossi così fa-

cile a disperarti!...

Fulvia {vivamente!). L'ironia no; si ricordi, l'ironia non la

tollero!

Andrea. Aia certi dolori, perchè viene proprio a conhdarli a

me... r[uiy perchè viene a dirli proprio a me, a me, a me qui!

Fulvia. Perchè se non vengo a dirli a lei, a chi potrei andarli

a dire?... A chi? Forse a mio padre? Ah! Ah! Un marito anche lui,

e un altro bel campione come sopra! Tutti gli uomini sono uguali...

tutti una risma e tutti una lega: avrebbe preso le difese di Al-

berto. La mamma? — Alia madre crede che le donne sieno state

create e messe al mondo soltanto per far visite, far toilette e far

figliuoli! — Ali avrebbero imposto la rassegnazione ed il perdono.

Le mie amiche?— Oh povera Fulvietta! Oh povera la nostra Ful-

vietta! — Per sentirmi compiangere e vederle beate?... Dunque,

vede, per confidarmi e per confortarmi, non avevo che lei! Non
avevo che lei per potermi sfogare... Cioè lo credevo e lo speravo!

— Invece no! Anche lei non sente che il suo risentimento, il suo

orgoglio — ed io non ho nessuno, nessuno al mondo, più nessuno,

al quale poter aprire la mia anima e il mio cuore, col quale po-

termi lamentare, gridare e piangere! {Scoppia in un pianto dirotto

di dispetto e di dolore^ buttandosi sul canapè). Sì, piangere, pian-

gere, piangere! {Fausa).

Andrea {appoggiandosi dietro al canapè, accarezza Fulvia sui

capelli). E io? E il mio cuore?... vedendoti a piangere così per...

un altro? {Le dà un bacio).

Fulvia {si alza e si allontana con un profondo sospiro). Il torto

è mio, tutto mio!

Andrea {conciliante). No, no! Aneli' io, forse, sarò irragione-

vole...

Fulvia. Il torto è mio! — A questo mondo, soprattutto, bisogna

sapersi risolvere. 0 una cosa, o un'altra...

Andrea. Ala Fulvia!

17 Voi. XCV, Serie IV- 16 Settembre 1901.
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Fulvia. Sì! Sì! Io invece sono un complesso di indecisioni, di

contradizioni e cosi ho fatto infelice me, faccio infelice lei...

Andrea
[ fa per abbracciarla). Io infelice? Ma soltanto una tua

parola...

Fulvia {^continuando)... E ho fatto infelice Alberto.

Andrea {vivamente). Alberto! Alberto! Ieri lo chiamava Sua

Eccellenza anche lei!!... Alberto, lasciamolo dove si trova!

Fulvia. Kagioniamo!

xÌndrea {spaventato). Per amor di Dio! Non c’è quanto i tuoi

ragionamenti, che facciano perdere la testa!

Fulvia. Perchè sono pieni di sincerità e di verità.

Andrea. E di contradizione: lo hai detto tu stessa.

Fulvia. Ma più ancora di sincerità.

Andrea {tornando ad essere condiscendente e tenero). Sì, cara,

bambina cara, capricciosissima, ma tanto cara... Sincera, sempre

sincera...

Fulvio.. Anche... a proposito di Alberto?

Andrea {fa un movimento di stizza, e poi si frena). Sì!

Fulvia. Questo lo deve proprio ammettere. Senza esserne in-

namorata, però le ho sempre detto che a mio marito volevo bene.

Andrea {più forte, con ira). Sii\

Fulvia. Può arrabbiarsi fin che vuole; ma si ricordi: quando

una donna le dice di non voler bene a suo marito, le dirà una

bugia. Sempre! — Tutte noi amiamo nostro marito, e se molte volte

ci rendiamo infelici è appunto perchè non abbiamo il coraggio di

confessare questa grande verità a noi stesse!

Andrea. Brava!

Fulvia {sospirando). Certe... scoperte, come rischiarano la vista,

caro mio!

Andrea {secondandola, sempre ironico). E si comincia a vedere?

Fulvia. Che anch’io ho la mia parte di torto.

Andrea. Benissimo!

Fulvia. Sono stata eccessiva oggi nel condannare Alberto, e

sono stata ingiusta, prima, nell’ apprezzarlo.

Andrea. Nell’ apprezzarlo? Oh! Oh! Sua Eccellenza deve essere

molto soddisfatto... del rialzo delle proprie azioni!

Fulvia {scrollando il capo e sospirando). Oh, il Circolo monar-

chico, il prefetto, il presidente del Consiglio... {continua a scrollare

il capo). No, no, no, non possono riempiere il cuore di un uomo,

la vita di un uomo. — Avrà trovato in me della freddezza...

Andrea (ancora più ironico). Della freddezza? Possibile?

Fulvia. Io sono spesso lunatica, intrattabile, insopportabile...

gli ho resa la casa uggiosa, antipatica... — Se Alberto, in fine, è

andato a cercarsi delle distrazioni altrove, la colpa, siamo giusti,
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I non è anche un po' mia? CJn po' di rimorso non devo averlo

I

aneli' io?

: Andrea. Perchè no?... Anche il rimorso è un'opinione!

j

Fulvia. Il rimorso^ intanto, di aver trattato Alberto come l'ho

I
trattato, lo — proprio io — ero in diritto di fargli una scena così

I

tremenda?

x^NDRAE. Quando si ama, quando si diventa gelosi...

Fulvia. Quando si sente il proprio torto! Ecco il tormento! —
Una cosa sola avrei dovuto dire in un impeto di sincerità.

xÌndrea. Quale?

Fulvia. Tu l'hai fatta a me, ed io a te.

Andrea [vivamente). Lei scherza! Non lo dica nemmeno per

ischerzo!

Fulvia. Guai se la mia coscienza comincia ad alzare la voce!

Guai se mi monta il sangue alla testa!... In un impeto di onestà e

di lealtà sarei capacissima di buttarmi fra le braccia di mio marito

e di confessargli tutto...

Adrea. Ma vivaddio...

Fulvia. Glielo giuro! E farla finita, una buona volta, con tutti

i sotterfugi, coi timori, con gli sgomenti! — Sì, Alberto! Sono colpe-

vole anch'io come te: tu mi hai tradita colla mia migliore amica,

io ti ho tradito col tuo migliore amico! Perdoniamoci a vicenda!

Andrea [fuori di sè). Queste sono sciocchezze, fanciullaggini,

balordaggini!

Fulvia {osservandolo). Brr! Che spavento!... Si calmi! Si calmi!..

{Sorridendo). Ha un po'... un po' d' inquietudine — pare — per le

conseguenze... che potrebbe avere... la mia sincerità!...

Andrea. Ho paura di una cosa soltanto: del ridicolo!

Fulvia. Ei dicolo?

Andrea. Potrò esserlo, torse, per un momento, in faccia sua:

ma in faccia a... agli altri, al mondo, no!

Fulvia. In faccia mia? Eidicolo? Mai! Sa quanta stima ho

di lei!

Andrea [inchinandosi con affettazione). Oh, grazie!

Fulvia. Si offende, adesso, anche della mia stima?

Andrea. La ringrazio! Se la ringrazio! Soltanto io sarò un
egoista, ma lei...

Fulvia. Io sono una leggera, una civetta! È il solo, però, che

può prendersi il gusto, il capriccio di dirmelo! {Marcando) È il

solo!

Andrea. Perchè sono anche il solo — lei che vanta tanta sin-

cerità — col quale lei... non è stata sincera!

Fulvia. Ma benissimo!... Sono stata io a ingannarlo! Ero io

che volevo partire! Ero io che volevo morire! — {Bifacendolo)
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Un'ora! Un'ora sola e poi morire!... Quante ore! E guarda lì^ che

bella cera!

Andrea. Ma lei. . lei mi ha visto soffrire! Le ansie del dubbio,

]a febbre della gelosia, i tormenti della disperazione... Oh! lei, lei

può vantarsi di avermi visto soffrire!

Eulvia. Appunto! (con un grande sospiro) Appunto per ciò. Una
donna può resistere all'amore che prova, ma insisti, insisti, insisti,

viene il giorno — santo cielo! — che non può più resistere al-

l'amore che inspira! (Va a prendere il eappellino — poi va dinanzi

allo specchio della caminiera a metterselo),

Andrea. Che cosa fai?

Fulvia. Non vede? Mi metto il cappello.

Andrea. Vuoi proprio andare?

Fulvia. Sicuro!

Andrea (con grande passione). Ti prego! Ti supplico! Kimani!

Fulvia (nervosa). Impossibile! Glie l'ho detto! Impossibile! —
Alberto mi aspetta.

Andrea. Un bacio! Voglio un bacio! Sei qui con me, final-

mente! Sei mia! Un bacio! Voglio un bacio!

Fulvia (respingendolo : con forza). No! La prego, la supplico

di essere buono, di essere generoso! Non mi faccia pentire di.,, di

volerle bene!

Andrea (con ira). Bene!... Mi vuol bene? Lei a me?
Fulvia. Si, un bene più tranquillo, ma più sicuro — riposante...

Andrea (con uno scoppio di risa). Ah! ab! ah! Un bene ri-

posante!

Fulvia. Sono una povera (cantarellando) ammalata. Mi
aiuti a curarmi e a guarire!

Andrea. Dovrei aiutarla a guarire di quel po' di bene che...

non mi vuol più?

Fulvia. Guarire... di tutto ciò che può turbarmi, agitarmi...

E per farmi guarire — lei, proprio lei, — dovrebbe aiutarmi a farmi

dimenticare... tante cose.

Andrea. A dimenticare una cosa sola: me.

Fulvia. No, invece. A dimenticare soltanto questi ultimi mesi.

Chiudere un momento gli occhi — e poi riaprirli — ah! — e tro-

varmi, come prima, come quest'estate... a San Moritz! Quanta gra-

titudine per lei! Quanta poesia per lei e per me!

Andrea. Ma scusi...

Fulvia (interrompendolo: con forza). E un sacrificio! Sarà un

sacrificio! — Voleva esser messo alla prova? Ecco la prova!

Andrea. Intanto, spieghiamoci chiaro. Tutto questo « dimen-

ticare » sarebbe per qualche giorno... o per sempre?

Fulvia. Non precisiamo adesso!... È inutile! Chi può mai pre-
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tina, che io, proprio oggi, le avrei tatto un simile discorso?... {Agi-

tandosi) E per la Nini, poi! Per colpa di queirantipatica odiosa!

Con tutto quel... {accenna al seno) peso! Dio che peso!

Andrea. E per colpa di Sua Eccellenza,

i Fulvia. Di Alberto — proprio così. E tutto questo m’impone

I
un nuovo dovere.

Andrea. Un nuovo dovere?

Fulvia. Per la mia famiglia, per Ettorino, per me stessa. Mio

marito non deve perdere la testa, non deve mettersi sopra una

cattiva strada, ed io devo, voglio salvarlo!

Andrea iride). Sua Eccellenza? Anche per lo Stato! Anche per

l'Italia!

Fulvia. Ho capito stamattina che il marito è qualche cosa di

più e di diverso... della mia prima idea. Nostro marito è la casa —
è tutta la casa. Col marito che si perde, è il sistema della nostra

vita regolata e sicura, dei nostri rapporti, delle nostre abitudini,

che ne soffre... che va a soqquadro. E io stessa che cosa fo? Che

cosa divento se mio marito prende Fabitudine d'ingannarmi?Quando

una donna commette un piccolo errore... sa poi, anche, sacrificarsi

e riparare. L'uomo, no; mai! Per un uomo le conseguenze sono ben

più gravi e ricadono tutte sulla povera moglie!

Andrea {nervoso e ironico). E innegabile! Dal suo punto di

vista lei ragiona benissimo. Ala... e dal mio punto di vista?

Fulvia. Lei non domandava che di vedermi; mi vedrà sempre:

più di prima. Anzi, dopo domani, sabato, è la festa di Ettorino. Ci

sarà con noi, a pranzo, anche il papà e la mia mamma. Aspetto

anche lei. Si pranza alle sette. {l)à un’ occhiata alV orologio del ta-

volino). Adesso mi lasci andare.

Andrea. Adesso no!

Fulvia {risoluta: sicura). AH lasci andare. Guardi se non c'è

nessuno sulle scale.

Andrea. Lei ha fatto il suo nuovo piano, ha preparata la sua

nuova vita, calma, serena — dopo il grande temporale di questa

mattina — e sta bene. Io, generoso e buono, farò tutto quello che

lei vuole, come lei vuole: ma... cominciando da domani.

Fulvia. Sarebbe a dire?

Andrea {mentre dura il dialogo, Andrea V insegue, senza pa-
rere, e Fulvia, senza parere, continua a ritirarsi). Si cara: sabato

verrò al pranzo di famiglia, perchè la mia presenza ti occorre,

perchè la mia assenza susciterebbe commenti. Sì, io mi sacrificherò

alla tua riputazione, alla tua tranquillità, alla tua casa, ma... co-

miuciando da domani! Oggi sei qui! Qui, dove ci siamo amati, dove
sei stata mia, dove sei mia, dove l’aria è ancora piena del nostro

amore, della nostra gioia, dei nostri baci...
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Fulvia (a bassa voce). Sst! Badi! Ha detto lei, che possono sen-

tire!

Andrea. No, cara! No! Non devo essere punito io se Alberto

è colpevole! Soprattutto se il grand’uomo, se il futuro ministro è

stato cosi ingenuo da lasciarsi cogliere! {Le corre dietro: Fulvia

l'ugge). Fulvia! Fulvia! La vendetta! La gioia della vendetta! i Sta

per afferrarla, Fulvia rovescia una seggiolina nella (piale Andrea

incianipa).

Fulvia {corre sulla comune: gira la chiave e si ferma sulla so-

glia tenendo Vuscio socchiuso). Sst! C’è gente di sopra! — {Andrea

si ferma subito: Fulvia dopo un momento, sorridendo) E stato cat-

tivo, sa*?... molto cattivo!

Andrea {fuori di se). Basta! La finisca! Basta!

huLViA. No. In collera, no! Non voglio che sia in collera !,((T?^

stende la mano).

Andrea {ha un impeto per prenderle la mano che mostra V in-

tensione di tirar dentro Fulvia).

Fulvia {ritirando la mano e sorridendo). No! No!.. Oggi non

mi Udo. Vede che cosa ha guadagnato? Non mi lido più! {scrollando

il capo) Più!... {carina) Addio!

Andrea {rabbioso). Addio!

Fulvia. Cioè « a rivederci» sabato alle sette: a pranzo.

Andrea. No!

Fulvia. Si. Badi... {colVaria di una vaga promessa) Non le con-

viene, sa, di contrariarmi... di essere cattivo... No... proprio no! —
Verrà dunque?... Promette?

Andrea {pesta i piedi sbuffando). Verrò! Verrò! Prometto!

Fulvia. Ma non con quegli occhi! Non con la luna!... {suppli-

chevole) Voglio vederla con la sua bella faccia... quando è di buon

umore! La prego! La prego tanto! {Salutandolo con la mano) Ar-

rivederci! Addio! {Va via).

{Cala la tela).

Gerolamo Eovetta.
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li castigo, Milano, Ottino, 1881: Iride, Milano, Ottino, 1881; JS!eli’ azzurro, Milano,

Treves, 1881; La freccia del Parto, Ottino, 1883; La Regaldina, Mi-

lano, Dumolard, 1884; Il marito dell' amica, Milano, Galli, 1885; Mi-

lano, Galli, 1888; Voci della rtotte, Napoli, Pierro, 1893; Anima sola, MWduWo,

Chiesa, 1895; L’ amuleto, Milano, Cog-liati, 1897; Addio, Firenze, Pag-g-i, 1897;

Teresa, Milano, Galli, 1897; Battaglie per un'idea, Milano, Palei ini e Ca-

stoldi, 1898; Fotografìe matrimoniali, Catania, Giannotta, 1898; Z«
Milano, Baldini e Castoldi, VAìCi-, Il secolo galante, Firenze, Barbèra, 1900.

Le opere giovanili dell’ uomo portano tale una impronta di

freschezza e di originalità, se si vuole anche di ardita sicurezza,

quale raramente vien fatto di ritrovare negli studi pili maturi di

lui; i primi scritti della donna, invece, hanno sempre qualche cosa

di infantile e di incerto che andrà sempre attenuandosi sino a

sparire addirittura.

Tanto dipende solo dalla varia educazione e dalla diversa con-

dizione in cui alla stessa età si trovano i due sessi. L’uomo a ven-

t’anni, tra noi, ha già vivaci rapporti col mondo sociale, quindi

un’ampia fonte di sensazioni, un largo campo alla rillessione, e li-

bero, può esporre i suoi pensieri con qualunque forma gli piaccia;

la donna, invece, verso la stessa età, salvo casi eccezionali, è sempre

nella cerchia ristretta della faniigiia paterna, non ha contatti, non

soffre attriti. Se la fanciulla scrive, il più delle volte scriverà me-

morie di collegio 0 di scuola, o racconti e novelle che risentiranno

molto dell’ indole quieta e calma delle poche letture che le sono

state permesse. Quando poi il matrimonio o i casi della vita condu-

cono la donna ad una esistenza attiva e indipendente, allora può

veramente formarsi la scrittrice che a doti di fantasia e d’ imagi-

nazione ha modo di accoppiare il risultato di studi attenti, di

acute, osservazioni, di indagini minute.

Dal primo passo di Neera, nel Fungalo del Fortis, ad oggi è

corso circa un quarto di secolo: quante formule letterarie si son

frattanto con varia fortuna succedute nel mutevole gusto! La
scrittrice ferma e serena ha svolto quasi indipendentemente da

queste la sua attività feconda. Per tanto nei primi saggi di lei si
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può trovar qualche traccia, se bene incerta, dei frutti rigogliosi

della maturità, cosi come nei lineamenti delF adolescenza si adom-
bra l’espressione che il volto assumerà nell’età densa di pensiero.

Da Un romando al Secolo galante ogni libro della autrice di

Teresa e di Lydia ~ ricordo gli scritti che primi le diedero fama -

ebbe per sè i lettori tedeschi; le più recenti opere narrative o po-

lemiche trovarmi favore in Inghilterra, in Francia e in Kussia

dove prima li accolgono le rassegne più lette. Che in Italia Anna
Radius Zuccari abbia saputo cingere il nome oraziano prescelto

di un’ aureola di schietta simpatia, sarebbe ovvio rilevare, come
l’ indicare quale posto singolare e pregevole ella occupi nel gruppo
eletto degli scrittori che son vive forze nostre, mentre la evolu-

zione del suo ingegno può dirsi compiuta.

Da quali ragioni muove la simpatia che circonda Neera? Di
quali tipi ha saputo popolare il mondo ideale che ella crea su la

base d’ un’ attenta e amorosa osservazione? Con che speciali facoltà

fa opera d’arte ed esprime il bello letterariamente? Come ha rac-

colto ed a sua volta diffuso il raggio della luce intellettuale di cui

splende il nostro momento?
Ho il compito gradito di rintracciare, in breve àmbito, su

queste pagine che spesso recano come ornamento la prosa snella

e densa di Neera, tali varii elementi; sarei molto lieto di saperli

raccogliere e di poterli delineare con precisione.

I.

Reputo che la prima ragione della attrattiva che esercitano

le opere di Neera sia la sincerità che le anima. In questo senso

cif'è: dietro le persone imaginate dalla sua fantasia, oltre gli affetti

che tra esse si svolgono, le scene in cui si agitano, gli sfondi di

paesi, di città, di case, in cui vivono, amano e soffrono, si palesa

e s’ indovina sempre la scrittrice. Ma la personalità di lei non

s’ impone e domina per partito preso, o perchè la professione di

diffonder le idee e di parlare al pubblico sia una soddisfazione da

egoarea; la personalità sua traspare perchè è schietto il sentimento,

forte la volontà, e nelle varie mutazioni di forma della lunga opera

letteraria l’ indole, la tempra si rivelano sempre uguali.

Oggi, le cento volte di tra le linee, tu intendi come lo scrittore

voglia far credere, j^er uno snobismo di gusto recente, ad una sua

personalità fittizia che sta alla realtà come l’eleganza domenicale

all’abito trascurato di tutti i giorni. Continuando questo paragone,

non semplicemente formale, la personalità di Neera traspare invece

dagli scritti come quella di una gran dama che con un’acconcia-

tura semplice vada a consolar qualche povero: e, incontrata a caso,
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arrossisca in volto, non per T abito dimesso, ma per esser sorpresa

neiratto gentile che è pure la migliore affermazione del? anima

sua. E questa sola importa, e questa Neera diffonde largamente,

guidandola negli slanci e nelle aspirazioni con una intelligenza

agile e delicata. Il romanticismo aveva creato T atteggiamento in-

tellettuale e sentimentale àoìV anima sorella’^ Neera cerca il raggio

di fraternità che deve splendere in ogni anima: qui è tìanima vi-

vace, là è debole barlume; essa li ricerca e li pregia e li stima

ambedue. La personalità, della scrittrice non si rivela dunque in

quanto ci racconti desideri, sogni, ci descriva viaggi, ci parli delle

sue conoscenze illustri, ma in quanto ripete i suoi palpiti verso

le sofferenze grandi e meschine, verso le piccole miserie, i suoi

aneliti verso tutto ciò che è vero, grande e l)uono.

Una tempra siffatta acquista solo chi abbia conosciuto e os-

servato la vita con precoce esperienza del dolore. « Dicono che la

gioventù è un tesoro », racconta serenamente Neera^ « la mia fu

un tesoro sepolto ». 11 tesoro si andava invece accumulando per ri-

splender poi alla luce del giorno: poiché se l’adolescenza di Neera

non ebbe letizia di sole, d’affetti, di tìori, la giovinezza del cuore

e dell’ingegno che mai non si perdono, deve da gran tempo averla

compensata. Chi, leggendo gli scritti di Neera, ha imaginato che

appunto r infanzia di lei non abbia dovuto esser ridente, scorrerà

con singolare interesse le poche pagine dirette a Luigi Capuana, in

cui Neera rievoca que’ tempi volendo far la narrazione schietta

dello svolgimento di un pensiero in un dato ambiente.

Quando cominciò a scrivere Neera'? Sino da piccola; e il primo

documento con calligratìa incerta da bambina fu tracciato su di

una tinestra: « Ho nove anni, sono brutta; la mamma mi sgrida

sempre... Scrivo così ». Non vedete la piccina che ha bisogno di

sfogo, e butta giù in quattro righe, sincere fin da allora, tutta la

sua storia breve e profonda? Perduta la madre, Neera si sente

straniera in grembo alla famiglia. Solo affetto intenso: il padre.

« È lui, unico, luminoso e sacro. Egli apparteneva ad una famiglia

antica che diede nel Cinquecento due celebri pittori fratelli, La-

miglia oriunda dell’ Italia meridionale e stabilita poi in una pro-

vincia lombarda: e accanto a lui, il vecchio disilluso ripiegato

sul suo passato, stava lei, la tanciulla dagli occhi bendati che

tendeva le mani all’ avvenire ». La benda oscura che nasconde allo

sguardo ciò che il destino prepara non impediva agli occhi vivaci

e intelligenti della giovinetta di vedere, di guardare, di penetrare.

L’ambiente borghese provinciale, le macchiette de’ vicini nelle case

prospicienti al giardino sono fatti rivivere in queste pagine au-

tobiografiche con tale efficacia da ricordar le memorie infantili

del Goethe.
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Dalla schiettezza e dalla benevolenza verso gli altri nei quali

Neera si sforza di trovare il lato buono, lieta come quello scrittore

francese che talvolta accanto alle spine boriscan le rose, nasce

un’altra bella qualità del suo carattere; quella virtù consolatrice

che emana dagli scritti. Essi che specchiano con fedeltà la vita non

hanno quasi mai una conclusione gioconda: ma la vita nemmeno
conchiude. Lasciano un’impressione di rassegnata tristezza non

priva di serenità; ricordano un po’ lo stato di calma in cui ci

troviamo dopo aver subito qualche dolore grave, e osservando che

le cose a torno a noi non sono mutate, mentre proviamo un vuoto

grandissimo, sentiamo pure essere sorto in noi qualche cosa che

prima non v’era. A questa efficacia di conforto, che sgorga da ta-

lune pagine della scrittrice ed è una qualità fem inile, si ricon-

giunge anclie 1’ affiermazione costante della feminilità di Neera.

Non si tratta, s’ intende ijene, di lauguidezze e di delicature come

ne hanno tante donne che scrivono e fan tutto il possibile per

mantener vivo il pregiudizio che l’ ingegno produttivo sia un pri-

vilegio maschile. .Ma ]X)i che l’ingegno, certo, si manifesta diversa-

mente nell’uomo e mdla donna, piace veder contermate dagli scritti

le doti loro particolari. (Quindi certi graziosi atteggiamenti del

pensiero, non so (piali raffinatezze di sentimento, la tepida atmo-

sfera d’affetto e di tenerezza che è diffusa per le pagine, s’insinua

nelle frasi e la carezzevoli le jiarole: ([uindi, spesso, la novità delle

imagini, l’associazione strana ma aggraziata di alcune idee: qualche

volta il capriccio, ma un ca})riccio carino e garbato, ecco in qual

modo Neera rivela negli scritti la gentilezza donnesca: cosi come

basta a rilevar la presenza della donna nella dimora un nonnulla:

un fiore, un ritratto, il fruscio d’una gonna.

Ed ecco, se vogliamo riassumerli, gli elementi preziosi che

hanno contribuito a formare Neera: da un lato la fanciullezza

trista e solitaria che spinge all’osservazione e alla fantasia; dal-

l’altro un saldo esempio di virtù, il padre, cui collegarsi sempre.

Questo è il primo nucleo intorno al quale si raccolgono le impres-

sioni e si forma la tempra. lì viafiuio sentimentale dello Sterne

che Neera chiama il libro dei libri le schiude 1’ orizzonte lette-

rario. Forse a questa prima, profonda orma lasciata nello spirito

giovanile è dovuta quella signoril vena di umorismo velata di tri-

stezza che corre per tutta l’opera della scrittrice. Così la narra-

zione semplice conferma e riprova le simpatie di colui che prima
ne’ libri ha ascoltato volentieri una voce al tempo stesso fiera e

modesta, ha intravveduto un’anima forse un po’ sdegnosa perchè

non sa in quali mani possano cadere i tesori che è pronta a donare.

Tali son dunque, tracciati con contorno lievissimo, i tratti pei

quali la fisonomia di Neera è subito attraente, diventa presto fami-
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liare. Se volete crearvene un’ imagine compiuta, se volete intendere

con immediata rivelazione i pregi d’un animo nobilissimo, leggete

le poche pagine vibranti di nostalgia affettuosa che Neera ha de-

dicato alla memoria di Alberto Sormani.

Basterà quel breve fascicolo inspirato dal dolore, dal rimpianto,

dall’ ammirazione per una tìgura cui la scrittrice si sente avvinta

da fraterna comunanza di ideali, perchè con quelle poche e calde

parole essa vi conquisti e si imponga o meglio entri con grazia

spontanea nella cerchia delle vostre simpatie intellettuali,

IL

Mi è difficile evitare qui un luogo comune su 1’ importanza

delle creature letterarie, dei tipi che, accogliendo nella imaginaria

persona loro mille tratti, mille atteggiamenti del corpo e dell’anima

di esseri che realmente vissero, riassumendo nella lor vanità che

par persona l’essenza più intima di tanti che morirono o morranno

senz’ esser mai stati vivi, tramandano alla posterità queste imagini

del tempo in cui nacquero. 1 tipi creati da Neera sono innumere-

voli: dalle figure de’ protagonisti trattate con la cura minuziosa

di un gran pittore di ritratti, che vuol comporre il quadro, agli

abbozzi delle figure secondarie, nelle quali l’artista per vezzo, per

fretta, per estro ha magari rasentato la caricatura, ma è riuscito

a fermare nei quattro sgorbi della rapida impressione il carattere

e la vita intima del personaggio. Qual è il segreto della scrittrice?

La sappiamo sincera: pertanto la critica giunge alle stesse conclu-

sioni sue e accetta come spiegazione queste sue parole che si ri-

feriscono anche alla prima attività letteraria, a quei fantastici e

inediti romanzi dell’adolescenza, come possono adattarsi alle ul-

time e più perfette manifestazioni dell’ingeguo: «Mi addentrai in

quell’esame continuo del cuore umano dove un intuito felice mi

rischiarava quasi magicamente gli abissi... entrando risolutamente

nella personalità del mio interlocutore tentavo con uno sforzo di

tutti i nervi di rendermi esatto conto di ogni sua sensazione, di

non esser più io, ma lui. Non mi bastava di udire, di raccogliere,

volevo penetrare nell’anima di chi aveva parlato, soffrire e gioire

come lui... ». La sensazione altrui, e così fatta propria: per modo

che quando la persona presa a studiare, a scrutare - a rivivere

sarebbe la parola adatta - avrà parte in uno dei racconti di Neera,

si esprimerà con sincerità d’accento quasi autobiografica. Pertanto

i tipi feminili riescono a Neera meglio ed essa li predilige anche

perchè si compiace in quella psicologia complicata, minuziosa,

mutevole. Non che le figure maschili abbiano meno vita e meno

consistenza; ma si somigliano tra loro un po’ più; spesso sono in
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seconda linea ed invece anime muliebri signoreggiano o narrando

direttamente la propria storia o dominando come protagoniste la

trama dei semplici drammi. Era i tipi prediletti Neera ha le ra-

gazze invecchiate senza che E amore abbia loro sorriso. «Perchè
- domanda^ con la tierezza d' ogni anima gentile offesa^ la scrit-

trice - si derideranno sempre (jueste povere vittime della civiltà? »

E quasi a ricompensarle, quasi a mostrare alla società il suo torto,

agli uomini il loro egoismo, essa crea figure indimenticabili. Anui~

riili del Nido, Corinna di Senio, Laura di Castigo, Zia Severina.

Teresa e Ljidia anche per qualche riguardo potrebbero rientrare

in questa categoria, e così quel tipo idealmente squisito di donna

che detta le sue confessioni in Aniìua sola. Sono tutte creature

feminili, vittime della condizione fatta oggi alla donna nella so-

cietà e più specialmente alla ragazza che alla donna. Alcune sono

angeli di devozione, modelli di abnegazione; esse cui fu negata la

suprema letizia si adoperano con ogni sacrificio per la felicità

di chi le attornia: Aìnarilli, Corinna. Altre conimetton E errore

di accontentarsi, di adattarsi, ecco Laura: altre si ribellano, come

Teresa, come Lydia.

Tere.sa è la fanciulla della piccola borghesia che sopporta con

rassegnazione tutti i pesi della famiglia, ragazza invecchiata che

nessuno cura e finalmente, libera, corre a raggiungere E uomo
amato e dal quale mille piccole angustie familiari E avevano se-

parata.

Lydia, tipo affatto differente, è una ragazzina aristocratica,

educata a tutte le rafiinatezze della vita; che va e viene, fa e disfà

liberamente come le garba, pronta a soddisfare qualunque impeto

generoso, facendosi hefte di tutte le convenienze stabilite dalE eti-

chetta sociale. E E educazione opposta a quella della ragazza bor-

ghese che non frequenta e non conosce nessun giovanotto. Lydia

ha con tutti ugual dimestichezza, ugual libertà di modi e di lin-

guaggio.

Pure gli effetti delle due educazioni diverse sono gli stessi.

Nessuno si fa avanti per sposar Teresa perchè nessuno ha mai po-

tuto apprezzarla; nessuno vuole sposar Ljydia perchè tutti credono

di conoscerla troppo e se ne formano soltanto un falso concetto,

giudicandola dalla futilità della sua vita elegante. Lydia non si dà

per inteso di quesP abbandono finché è bella di freschezza giova-

nile; e mentre le amiche sue più modeste, meno ardite, trovano

di che formare il loro piccolo nido d’amore, incomincia per lei

la sfilata di tutti i giovanotti eleganti che hanno rovinato la salute

e il patrimonio e che la sposerebbero per rimediare almeno a questo.

Essa non vuole adattarsi: continuerà la vita di zitella elegante,

fino al momento in cui una passione vera, ardente, non le faccia
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battere suo malgrado il cuoricino di scettica precoce; e il momento
viene in cui Kepsky, un ungherese ricco, bello, giovine, riesce ad

innamorarla ed a risolverla al gran passo dal quale finora con av-

vedutezza s’è tenuta lontana. Ma Lydia è stata ingannata perchè

il beir ungherese era un cavaliere d’industria della peggiore specie

ed ella, accortasene nel modo più doloroso, tranquillamente, pen-

satamente, si uccide con una rivoltella, gingillo leggiadro e mi-

nuscolo che teneva appeso al muro tra un ventaglio giapponese

e la fotografia d’ un’ attrice in voga. Forse le mille volte la felicità

era passata accanto a I^ydia ed ella non vi aveva posto mente;

forse l’avvocato Calmi, così fraternamente benevolo con lei, avrebbe

potuto considerarla più che una ragazzina capricciosa e indipen-

dente e amarla in altra maniera. Ma il destino non ha voluto così;

quelle due esistenze si sono incontrate spesso senza intendersi;

Lydia più debole, più orgogliosa, sensibilissima sotto l’apparente

scetticismo, finisce vittima della propria educazione e della propria

condizione.

Come già Teresa anche Lydia è un profilo tracciato con finezze

goncourtiane; se non che la scrittrice italiana ha questo vantaggio,

dovuto all’indole sua: 1’ intima naturalezza e la bella semplicità

dello stile per la quale le pagine e i tipi che in esse vivono ap-

pariranno sempre fresche e giovanili, mentre certe raffinatezze sti-

listiche degli scrittori francesi rivelano già un poco i segni del

tempo. 11 rumore levato a torno a Teresa che per molto tempo

venne considerato il capolavoro della scrittrice, la lieta accoglienza

che ebbe Lydia richiamarono l’attenzione su di un tipo che Neera

aveva già creato ed a torto era passato inosservato. Si tratta an-

cora di uno di quegli studii di donne che sono il soggetto preferito

dagli scrittori analitici e sentimentali: trae anch’ esso l’origine

dal concetto da cui nacquero Teresa e Lydia che lasceremo chia-

rire alla scrittrice: « Anche Castigo è fino ad un certo punto la

storia di una zitellona. Si sa che io le prediligo. La loro miseria

relativa, personale, soffocata nel gran mare delle miserie umane,

trascurata coni’ è trascurato il mal di denti da chi ha i denti sani,

è pure una miseria che dà il contingente di mille e mille esseri

infelici obbligati a nascondere le loro sofferenze se non vogliono ser-

vire di zimbello. Perchè questa è la grande ingiustizia: la società

che priva le donne de’ loro diritti naturali ove non abbiano trovato

un marito, si fa poi beffe di loro se rimangono zitelle, e le chiama

maligne, invidiose, sensuali. Gli uomini, che hanno in ciò la parte

del leone, dovrebbero almeno imitarne la generosità. Essi, quando

la materia parla troppo forte, la fanno tacere come la fiera di

Dante gittandole in gola un pugno di fango, e dalla sazietà di

quel fango si rialzano con vaghi desideri di ideale. Essi dividono
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le iloniie in due categorie, e: tu - dicono alFuna - pascerai il mio

corpo; alP altra: sarai il raggio delP anima mia. Ma di queste di-

visioni la natura non tiene conto. Attraverso i secoli noi sentiamo

ancora il grido della celebre cortigiana che ai piedi di Gesù si

strugge d’amore divino. Noi quel grido lo comprendiamo, ci desta

Pentusiasmo, ci ispira pietà! E perchè non ascolteremo egualmente

il grido di colei che, abbeverata d’ideale, piange sui ceppi che stra-

ziano la sua carne? E una banalità, è una ignoranza da medio evo

il pretendere che la donna non abbia sensi ».

Castigo che svolge, con doti singolari di energia e di efficacia,

in un di quegli sfondi d’ambiente provinciale nei quali Neera è

eccellente, l’eterna storia del contrasto tra la passione e il dovere

ha oltre il carattere di Laura interessantissimo specie nella evo-

luzione della sua trista giovinezza, un tipo magistrale di indole

virile: il marito di lei, Andrea. Costui ha l’eroismo del silenzio e

la nobiltà intima di quella sua semplice esistenza offusca il lato

ridicolo che la società, anche in questo caso a torto, gitta sul

marito tradito.

Marta Oldofredi invece riesce a trionfare, a riportar la vittoria

su sè stessa. Marta Oldofredi è la protagonista deìV Indomani, del

libro che sembra lo sviluppo di un sottil paragrafo della squisita

Fisiologia del matrimonio di Onorato di Balzac e chiude con uno
squarcio di quella sana ed alta lirica che strappava alle labbra del

giovine Longfellow un inno alla vita, in cui si riassume come ve-

dremo il concetto etico, semplice e sano della scrittrice. Marta si

avvicina al matrimonio con ingenuità ed ignoranza, con desiderio e

con paura cercando la felicità nella vita e la vita per la felicità;

Alberto Oriani vi si rifugia invece come in un porto sicuro sotto tutti

gli aspetti; è disposto ad amare e rispettare Marta perchè porta

il suo nome e sarà la madre dei suoi tìgli, ma niente di più. Non
una di quelle fanciullaggini che dànno tanto sapore alle prime

passioni amorose, nulla di impreveduto, nulla che sappia di entu-

siasmo; regolarità e serietà borghesi. E la storia di tutti i matri-

moni, è la intera vita sociale del nostro tempo; lo squilibrio che

si veritìca subito, V indomani al quale, forse, non si potrà trovar

rimedio e che porterà molto spesso a ({nelle tali conseguenze di cui

Kabelais, Branbàme, Balzac, i nostri novellieri sanno parlare cosi

piacevolmente. C’è dunque tutto un dramma intimo da studiare,

ci sono stati d’ anima da sottoporre all’analisi e al saggio, data

specialmente l’indole di Marta e di Alberto che non sono creature

di tipo medio, ma individui in cui il giuoco della passione è vivace

e ardito.

L’ Indomani, che forse mentre questo breve studio si pub-
blica vede la luce nella Revue des Deux Mondes, segna un punto
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nella linea sempre ascendente tracciata dalP attività letteraria di

Neera.

Ho tralasciato, nel rapido sguardo a questa prima parte, una

folLò di figure: tutte le creature che popolano le Novelle gaie, che

vivon nella Freccia del Parto, nella Pegaldina, nel Marito del-

Vamica, in tante leggiadre narrazioni, sparse qua e là con pro-

digalità da gran dama.

Un’opera tutta di riflessioni morali, che ricorderemo poi. Il

libro di mio figlio, serve a delineare anche più nettamente le figure

che d’ ora innanzi saranno evocate da Neera, da quelle che essa

ha creato sino a questo momento. Si direbbe che i personaggi delle

sue favole si sono resi più spirituali, hanno un sistema nervoso

più delicato, dotati quasi tutti di quelle « anime superiori che

hanno un tatto squisito per intendersi subito, per riconoscersi in

mezzo alla gente volgare, belle figure aristocratiche che gli abiti

grossolani non valgono a nascondere ». Nulla mi sembra meglio

definire i nuovi tipi, di questo periodo che è tolto al Nido. Neera

li ha studiati, li ha cercati nella vita, essa glieli rende.

Senio è la prima di queste figure, ma non la più simpatica

certo: il protagonista del romanzo serve da repulsivo, per far

meglio risaltare la soave virtù di sacrificio della sorella Corinna,

la grazia semplice di Dina, il fascino di Donna Clara. Senio non

piace, ma è ben disegnato, fissa il tipo intellettuale che tutti ab-

biamo conosciuto nel nostro tempo, « imbevuto delle novissime

teorie della scienza, tende a ordinare la vita secondo un sistema

di assoluto positivismo. Tutto ciò che può assomigliare a fantasti-

cheria romantica, a emozione sentimentale, trova in lui un fiero

nemico ». Senio ha innanzi agli occhi uno splendido ideale: vuol ten-

tare di fare sparire dal mondo il dolore: e per raggiunger questo

intento crede basti allontanarsi dall’amore perchè esso « non è ne-

cessario nè per godere, nè per imparare e neppure per beneficare ».

Innamorato di questo strano assioma, in cui si nasconde raffinato

egoismo. Senio ne diventa vittima al pari di chiunque non accetti

la vita intera come essa è, con la giocondità dei sorrisi, con l’ama-

rezza delle lacrime. Vittima della prima civetta che incontra su

la strada, schiavo poi dell’ultima venuta che toglie dalla strada.

Accanto a Senio è Stefano, in penombra, in seconda linea, ma lo

illuminano raggi di fede tanto schietta e virile!

Egli ha un carattere cosi integro e saldo, che la sua figura,

sebbene tolta alla classe degli uomini comuni, acquista per via di

tratti sempre più ricchi di significato, il valore di un tipo nobilis-

simo. E con quanta spontanea abilità i varii tratti vengono a riu-

nirsi formando un tutto compiuto!

11 carattere di Stefano mi porge l’occasione di indicare un’altra
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particolarità dei tipi creati da Neera. Hanno, quasi tutti, anime

solitarie: voglio dire che esistono per la maggior parte indipen-

dentemente dal concetto che possono farsi di loro le persone con

le quali vengono in rapporto. I tipi come Lydia, che non sanno

astrarre la personalità loro, non sanno diventare padroni di sè,

servono a dar contrasto ai primi. Così la folla riesce varia, com-

plessa, senza pregiudizio per le unità che la compongono.

L’anima altrui - ha detto Turguieneff - è una foresta oscura.

Neera ha cercato di illuminarne qualche aspetto, ha preferito co-

gliere i fiori e lasciar da parte 1’ intrico misterioso de’ cespugli.

La scrittrice, nello scegliere, per lo più, tipi circondati da una chiara

aureola di bontà, ha voluto fermare i tratti che potevan dare mag-
gior rilievo a questa qualità dell’ animo in modo che il personaggio,

presentato sotto quest’aspetto, dà di sè un’ imagine simpatica.

Così passano, su sfondi che sembrano armonizzare con loro, le

creature squisite Amuleto, una novella tracciata con perfetti

contorni, creature alle quali è serbato intatto il dominio non facile

della personalità loro; dominio nobile, sereno, non mai adombrato

da un pensiero di orgoglio o di vanità.

HI.

Scrivendo dell’arte sua col singolare intuito che possedeva,

colla semplice e nobile eloquenza che sgorga spontanea dal cuore,

Giovanni Segantini osservava: « La natura in sè stessa non è dura

nè materiale, o almeno se lo è, è solo per coloro che sono tali; ma
per chi ha l’anima d’artista e la suscettibilità di comprendere il

senso, è l’origine e la sintesi dell’ideale e varia a seconda de’ tem-

peramenti di chi la guarda. La realtà, nell’arte, deve servire a

illuminare l’idea viva nuotante nel mar della luce ».

In questa espressione sintetica del pittore è racchiuso il me-
todo letterario di Neera, il segreto dell’ arte sua, è indicata la

trama sottile e salda da cui vennero staccandosi tante belle opere.

Neera prima del lacrimato artista aveva scritto che la sua inspi-

razione è 1’ ideale nel reale e che essa « ama la natura in quel

tanto che essa ha di relazione cogli uomini, coi nostri amori, coi

nostri dolori». E una formula artistica di equilibrio: e l’equilibrio,

come l’armonia, suggeriscono un’idea di perfezione. L’opera d’arte,

statua bianca, onda sonora, rima, periodo, imagine, che al tempo
stesso sa rievocare la sensazione ed aprire la via al sogno, è vicina

alla perfezione: più che una formula Neera ha dunque intraveduto

come altri ingegni sereni che, alla pari di Faust, per operare util-

mente, occorre congiungere il reale, che non è sempre dolore, al-

l’ ideale, che è sempre sogno. Quando Elena, chiamata da Eufo-

18 Voi. XCV, Serie IV - 16 Settembre 1901.
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rione, torna alla dimora misteriosa d’onde fu tratta, Fausto vuole

avvincerla e non altro gli riman tra le braccia che il manto e il

velo di lei: qualche cosa dunque gli resta ancora come simbolo

della rivelata bellezza e basterà a sollevarlo da ogni volgarità: dal

contatto con Elena ha tratto la forza per rendere ideale la vita.

Sapere qual’ è la via da percorrere, avere innanzi a sè la mèta,

sentirsi la forza di raggiungerla è già molto: Neera l’ba raggiunta,

trionfando di molte difficoltà. Conosciamo la sua giovinezza, che

lia servito a sviluppare in lei l’ imaginazione e la sensibilità di cui

son ricchi i primi scritti narrativi, cosi graziosi, per quanto non

si scostino per la forma e pel contenuto dalla comune letteratura:

un tratto di quel tempo, che qui giova ricordare, è che, insieme a

queste prime novelle, Neera scriveva, con fantasia sbrigliata, con

certi atteggiamenti di stile e con ricerca d’imagini, anche cronache

d’eleganza per il Fanfuìla nel suo splendore: questa varietà di oc-

cupazioni, lo sforzo di adattarsi alla descrizione, fatta di maniera,

dei salotti mondani, della vita brillante di società non ha nociuto

all’indole che con buon gusto e con spirito si temprava alla parte di

mestiere che v’è nell’arte. Questo necessario dilettantismo dei primi

anni intanto ha fatto sì che Neera non ha sposato nessuna delle

teoriche per forza esclusive su cui si fondan le scuole, e poi si

distinguono, battagliano e sperdono in polemiche e discussioni tanta

utilità di forze. Cosi, dai primi scritti un po’ romantici, attraverso

alcuni romanzi in cui afterma quel tanto di realismo che è neces-

sario (perchè l’artista è in contatto immediato colla realtà, vuol

renderla come l’ha veduta, senza artificio e senza convenzione, ed

ha anche qua e là qualche vivace tocco zoliano), Neera è giunta

da molto tempo ad esser lei, ad afiermar sè stessa in poche righe

e in poche pagine, per l’originalità del concetto, per la chiarezza

elegante con cui la forma veste i pensieri, in modo che il conte-

nuto e l’espressione sono intimamente congiunti, fusi, con at-

teggiamento nuovo. 1 personaggi si presentano, vanno, vengono,

pensano, parlano come creature nella vita; attorno a loro circola

l’aria aperta, li illumina una luce calda e diffusa come nei quadri

impressionisti. Pochi tratti essenziali raccolti qua e là, con arte

grandissima, aii petit honlieur, delineano la loro parvenza esteriore,

così come poche parole dette da loro, due righe di lettera scritte

da loro, rivelano il segreto della intimità psicologica. La scrittrice,

ormai sicura della propria forza, è di quelle che ardiscono slan-

ciarsi staccandosi da sè, propagando la bella attività dal proprio

io, all’ esterno.

Come eleganza di forma, il punto più alto mi sembra toccato

da Anima sola, pubblicato qui, nella Nuova Antologia, per la

prima volta. Quante difficoltà da evitare, quanti paragoni da vin-
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cere in quelle pagine di confessione, di giornale intimo! Ma la

vittoria è ottenuta. In ogni paragrafo quasi è come lo spunto a

lunghe armonie meditative - la frase è un po’ lamartiniana, ma
credo esprima esattamente il mio concetto: - e se come contenuto il

libro ha la rara qualità di essere eccitatore di idee, la maestria

dello stile è somma nel presentare in iscorcio la figura dell’attrice

italiana e del gentiluomo inglese. Quella, scintilla di brio apparente,

di umorismo profondo, nei suoi begli occhi profondi e caldi di

passione, splende talvolta lo stesso sguardo compassionevole che il

Nordau gitta al fragile editìcio delle nostre bugie convenzionali: su

le sue labbra erra talvolta lo stesso sorriso freddo con cui lo consi-

derali gli umoristi inglesi. Questa, nobile e serena tìgura virile, di

cui s’indovina il rilievo nei contorni tracciati appena dalla donna

innamorata che lo rammenta. Sobria nelle descrizioni, Neera, ha

perfettamente capito che chi rimane colpito da uno spettacolo, non

si rende conto della sensazione, non analizza e non si perde in mi-

nuzie. La sensazione estetica più profonda ha sempre qualche cosa

di primitivo: commozione, sogno, poesia, ciò che vorrete, non mai

analisi. Coglier le poche note fondamentali e renderle, perchè tor-

nino a vibrare, per la virtù suggestiva delle parole, ecco tutto ciò

che potrà far lo scrittore. E Neera non descrive quasi mai, per

comporre il quadro, disegnando, dipingendo, offrendo prima allo

sguardo le linee generali, poi la minuzia de’ particolari: fa meglio,

con brevi tratti rende l’ indefinibile: trova il modo di evocare un
cespuglio fiorito dall’accenno rapido di una rosa, un intero pae-

saggio alpestre da un ramoscello bruno su cui si posò il candor

della neve. Essa indovina l’anima delle cose: tra i cento quadri

ormai suggeriti dalla scrittrice ne ricordo due così lontani, nella

vita letteraria di lei, cosi diversi nel soggetto. 11 primo è la descri-

zione mirabile del paesaggio fluviale che si svolge ridente Su le

rive della Senna [ Un nido) con freschezza idilliaca, con la grazia

giovanile e coi mille profumi della primavera; l’altro è la vita

della Vecchia casa, così armonicamente congiunta a coloro che vi

dimorano da mille affinità segrete, dalle lunghe e care consuetu-

dini di affetto, per cui le anime si avvinsero alle cose, per cui i

defunti sembrano rivivere nell’ambiente familiare. Earamente in-

vece si trovano ne’ libri di Neera descrizioni di folle mondane, di

eleganti spettacoli, di passeggi come li offron le capitali: «Artisti-

camente io adoro la provincia; essa mi ispira e mi riposa insieme »;

poi confessa : « la trovo più elevata, più intima, più personale

della grande città, dove a furia di urtarsi e di rotolare si riesce

tutti uguali, dove gli angoli si smussano, i profili si affinano, i co-

lori si smorzano, dove si piglia tutti su per giù l’aspetto dell’ul-

timo figurino ». E non mancano a Neera qualità gioconde di spi-
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rito, che son profuse a piene mani. Bicordo, a caso, tiqìV

I

ndomani
lo svegliarsi di Marta nella sua camera matrimoniale. Nulla di più

leggiadramente descritto. Imaginate un’armonica fusione di con-

cetto e di forma tra una seria e affettuosa authoress ed un gaio

causeur francese del secolo xviii: una quieta tela fiamminga vista a

traverso una nidiata di furbi amorini del Watteau. Gustavo Droz
- un dimenticato - ha scritto su lo stesso argomento molte vivaci

pagine, ma queste di Neera hanno un più sottile profumo di cu-

riosità e di mistero.

La disinvolta eleganza della sceneggiatura appare tutta anche

nelle novelle più brevi. Neera sa intrecciare un’avventura, sa or-

dire una favola attraente su di un nonnulla. Ma in questi rac-

conti - dei quali ricordo il più recente : La villa incantata -

la trovata è sempre nuova, piacente: la chiusa improvvisa. L’ar-

tista ci affascina con la parola sempre calda, perchè inspirata da

una sensibilità delicata, varia, mossa da ogni oggetto: dal profumo

d’un fiore, da un’opera d’arte, da uno spettacolo naturale, dal

sorriso di due occhi intelligenti.

Come Arrigo Beyle Neera potrebbe dire di sè: « Cerco di rac-

contare con verità e chiarezza ciò che accade nel mio cuore ».

IV.

« Vorrei che il mio libro fosse una specie di dizionario del-

l’anima, al quale tu avessi da ricorrere in tutti i casi dove non

sarai ben sicuro di te e dove ti apparirà un aspetto nuovo della

vita e degli uomini ». Neera ha offerto così con gentilezza d’affetto

materno, al figlio Adolfo, poche pagine in cui sono accennate, sfio-

rate le idee intorno alla morale che il giovinetto dovrà seguire,

se in esse avrà trovato il germe capace di farlo pensare. Quale

questo Libro di mio figlio, in cui è delineato lo schema del con-

cetto etico di Neera, tale, naturalmente, tutta l’opera di lei: i suoi

libri sono un continuo insegnamento morale, senza che mai nelle

pagine smaglianti aleggi il tono della preaica, senza che una sola

volta il personaggio faccia goffamente da portavoce all’autrice. Ma
dall’insieme dei fatti, ma dalla luce bella che illumina gli atti

nobili, dalla semplicità degna degli eroismi oscuri domandati dalla

vita di tutti i giorni, emana più che 1’ insegnamento. L’azione

morale è presentata come un fatto spontaneo e comune che rac-

chiude in sè la stessa estetica di una fresca rosa purpurea; qui

sta il tratto particolare di Neera. Essa non può aggiunger nulla

al cerchio ormai compiuto dai cuori che palpitano, dalle menti

aperte, nel campo etico: ma l’ingegno eletto veste di forme e di

imagini poetiche nuovissime quell’antico materiale poetico da cui
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surse r idea del divino. Nel quarto di secolo in cui sinora si è

svolta Fattività letteraria di Neera, su questo substrato immuta-

bile della coscienza umana^ son venute a splendere delle vene lu-

centi, che sono come T affioramento, fuori, su i fianchi nudi della

montagna, mentre la massa del metallo puro rimane nascosta entro

r oscurità. La disputa filosofica non è forse mai stata così viva nè

cosi discorde tra affermazioni cieche, ipotesi mirabili, negazioni

scoraggianti. Neera, e vedete come il contenuto risponde al pre-

cetto estetico formale, ha, in tutta T opera, questo carattere: con

un apparente pessimismo di espressione, di attitudine, giunge ad

una conclusione ottimista, e assicura il trionfo di chi opera secondo

tale concetto.

Tanto per le linee generali; quanto alle varie e molteplici que-

stioni, in cui si scinde il problema mutevole e sempre uguale

della vita, essa ha scorto subito che prima ancora dei rapporti

economici, s'impongono allo studio, quelli familiari, le relazioni

tra l'uomo e la donna, le passioni, che sopite in fondo all'anima,

attutite dalle mille consuetudini civili, son pronte a scatenarsi al

primo momento con la stessa violenza con cui le provarono gli avi,

ad aftermarsi con la brutalità de' tempi feroci, senz'altro muta-

mento che l'esteriorità del mezzo, poiché gli oggetti son sempre gli

stessi.

Quindi, senza pretenzione alcuna, dai particolari, Neera è

risalita come tutti gli ingegni eletti alle leggi generali che rego-

lano la vita umana, e ha dato spesso una forma semplice, chiara,

bene adatta alle contingenze nostre ad assiomi vecchi quanto il

mondo, e che pure sembrano ogni giorno dimenticati.

Neera teme che l'odierno moto di emancipazione della donna

debba tornarle più dannoso che utile, se abbia per conseguenza

necessaria l'alterazione del tipo femminile: non intende che la

donna abbia altra missione se non l'amore.

In quei medaglioni del Seeolo galante che, miniati con tocco

delicato, formano una galleria di tipi eletti di dame francesi del

Settecento, Neera analizza e descrive con acutezza le qualità dello

spirito muliebre di cui ha sott' occhio così perfetti modelli. Ma la

scrittrice non si ferma naturalmente a quel tipo specialissimo;

trae anche da questo studio osservazioni d'indole più generale e

sa variare in cento modi il suo tema favorito:

«E l'amore della donna che suscita gli eroismi grandiosi, che

sorregge le nobili fedi, che sprona, solleva, modera, conforta, ispira,

e, quale regolatore occulto, permette che le forze ideali sieno

sempre accese nell' ardente focolare umano. Le donne sapienti,

quando pure non sieno di ingombro, riescono inutili. E dalle donne
amanti che il mondo attende la luce ».



278 NEERA

Neera non si stacca da questo motivo fondamentale neanche

negli scritti direttamente polemici coi quali, su pei giornali e per

le rassegne, combatte per il suo ideale. Dissertando con finezza su

la felicità, qui, nella Nuova Antologia, essa conchiudeva ancora

una volta: « Eimanga la donna al suo posto da cui ha fatto tanto

bene alF umanità, da cui ne farà ancora col resistere allo spirito

volgare che ne circonda da ogni lato e che anche lei tenta vestendo

naturalmente le bianche forme d’un angelo liberatore. La vera

schiavitù dalla quale ella deve liberarsi sta nel concetto materia-

lista della felicità, sta nel credere che il suo ingegno produrrebbe

migliori frutti e maggiori soddisfazioni le darebbe in cattedra

anziché in casa; e credere che ella sarebbe più utile a sé stessa

e alLuomo guadagnando del danaro; e non capire e non sapere

ed avere dimenticato di quale delicatezza, di quale ardore miste-

rioso sia circondata la sua missione nella terra così splendida e

niaravigliosa che ella potrà sì, degenerando, esercitare i lavori

maschili ma nessun uomo saprebbe mai tra la più grande eleva-

zione preparare i miracoli che ella compie nel silenzio del suo

amore ».

Neera, donna d'ingegno e di cuore, si spaventa di certe esa-

gerazioni de’ suoi avversari; ma se è pur vero che, per le condi-

zioni sociali d’oggi, molte donne non giungono ad ottener il posto

di cui così nobilmente parla la scrittrice e debbono adattarsi alla

lotta, non vi è da temere per il vecchio ideale. La poesia del-

r eterno femminino non può dileguare e perdersi tra le brume in

cui vanirono tanti bei sogni della stanca anima umana.

Guido Menasci.



LEHERE DEL GENERALE PIANELL

E RICORDI FAMILIARI

Queste lettere, che S. E. la contessa Pianell Jiiidolf, vedova

deir illustre generale, ha raccolte, frammettendovi un diario, scritto

da lei con affettuosa diligenza, sono edite in Napoli dalla tipografia

Francesco Giannini e tìgli. La contessa dice nella prefazione die

queste lettere, tutte indirizzate a lei, sono scritte come il cuore

detta dentro. E verissimo, e si deve anche soggiungere che rife-

rendosi al periodo dal 1859 al 1870, sono importanti; e che, leg-

gendole, si vede che hanno uid importanza maggiore di quella che

dal titolo si presagisce. La ragione di questo fatto è la seguente.

Il generale scrive alla moglie, che amava molto, con quella since-

rità e con quella effusione, che sono proprie delF affetto vero, pro-

fondo, e perciò scrive tutto, anche ciò che non avrebbe scritto

pubblicamente; anche, voglio dire, ciò che la discrezione, L orgoglio

e la modestia gli avrebbero impedito di scrivere pubblicamente.

Ma, appunto perciò, queste lettere sono veramente preziose; perchè

fanno nitidamente vedere le doti del Pianell, le quali non erano co-

nosciute abbastanza, essendo state nascoste dalla sua modestia e da

quella superffcialità di osservazione che è propria dei molti. Fanno
nitidamente vedere, queste lettere, quel suo forte e squisito senti-

mento del dovere; quel concetto elevato che avea del nostro risor-

gimento politico; quel suo ingegno che era quale dev'essere P in-

gegno del generale, il quale deve intendere tutto - leggeva Dante

e sapeva i più minuti doveri del sottuffiziale - quella sua coltura,

che non era tanta da trasformarlo in una biblioteca ambulante,

ma tutta quella che è necessaria per comprendere davvero la guerra;

e quel suo amore, in fine, alle armi che ha dominato tutta la

sua vita.

Anche la contessa sua moglie - tanto era in lui prepotente

questo amore - dovea comprendere la guerra; e molte di queste

lettere sono vere relazioni militari, relazioni scritte con quella sem-

plicità e quella evidenza, proprie degli uomini d' ingegno, i quali
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possono far capire la guerra anche ad una signora^ ma sono re-

lazioni militari.

Il Pianell amava fortemente, perchè credeva fortemente, e in

tanto scetticismo, che è poi la causa intima della presente nullag-

gine, perchè i tempi scettici sono e debbono essere infecondi, chi

non deve rispettare la vigoria della sua fede ? « La guerra », egli

diceva, « è un flagello, gli orrori della guerra sono spaventevoli,

ma essa è necessaria, e come tale bisogna accettarla; e poi Tanima
si eleva, si sublima nella lotta, si provano commozioni ignote dap-

prima, si fanno azioni di cui non si credeva essere capaci: F abne-
gazione, la rassegnazione, il sentimento del dovere, del sagrifizio,

si rendono più squisiti, e Fuomo si sente maggiore di sè, ed ecco il

compenso delle anime nobili ». Nel 1859, quando comandò un corpo

di osservazione negli Abbruzzi, scriveva alla moglie: « Accada quel

che voglia accadere, farò il meglio che so e posso; non mancherò
ai miei doveri e prima di perdervi Fonore vi perderei la vita».

E, con tutte le doti che si sono ricordate e con le convinzioni

che avea, non fu felice ministro della guerra del Kegno delle Due
Sicilie, nel 1860. Eicordiamo, succintamente, quei tempi. Quella

letteratura educatrice, che comincia da Dante e termina al Berchet,

avea risvegliato il sentimento nazionale italiano, e passato era il

tempo in cui, come dice il conte Arrivabene nelle sue Memorie, si

cantava in Lombardia:

Viva Spagna e Lamagna,
Basta che se magna.

Napoleone 111, a resistere alle nazioni germaniche, era dominato

dal concetto di fare un fascio delle nazioni latine, e voleva alleare

alla Francia F Italia, la quale, appunto per questo, dovea politica-

mente risorgere. L' amicizia intima del conte Arese e di Napo-

leone III - chi non ha osservata F efficacia di taluni piccoli fatti?

-

avea create le relazioni tra Napoleone III e il conte di Cavour.

Nel Congresso di Parigi, dopo la guerra di Crimea, il conte di Ca-

vour avea fatto comprendere che vi era una quistione italiana da

risolvere. Era avvenuta la guerra del 1859, nella quale fu ammi-
rabile il valore dei Francesi, degF Italiani e del re Vittorio Ema-
nuele, F unico principe italiano che avea compresa la giustizia del-

F indipendenza d’Italia. 11 Governo del regno delle Due Sicilie avea

costretto centomila soldati italiani, durante la guerra del 1859, a

rimanere inerti colle armi al braccio; e, quasi che ciò fosse poco,

avea rifiutata F alleanza, poco dopo, offertagli dal Governo sardo.

Si era disprezzato il consiglio del generale Filangeri, illustre
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avanzo delle guerre napoleoniche, il quale era predestinato a dare

tre volte nella sua vita consigli onesti ed assennati e a non essere

ascoltato: quando dissuase Murat da quella impresa di Napoli che

terminò colla tragedia di Pizzo; quando, dopo il 1848, riconqui-

stata la Sicilia alla monarchia, consigliò al re Ferdinando li un

governo più civile, e specialmente la costruzione di quelle strade,

tanto agognate dai Siciliani e tanto necessarie; e quando, in fine,

consigliò al re Francesco II F alleanza col Governo sardo.

Tre generali non avevano accettato il portafogli della guerra,

il principe d’Ischitella, il Casella ed il De Sauget; il principe di

Ischitella, che era stato valoroso a Witepsk, alla Mosckowa, a Dre-

sda ed a Lipsia, e che avea dato assennati consigli - che non fu-

rono seguiti - nella guerra di Crimea e nella spedizione di Poma
nel 1849; il Casella che era stato valoroso nel 1798, 1806, 1812,

1813, 1814 e 1815, e che era ricco di senno e di esperienza; il De

Sauget che avea vasta coltura, avea servito in tutte le armi e avea

fatte le campagne del 1809 e del 1814 ed avea creata quella ri-

putata fanteria leggiera napoletana, lodata da Garibaldi e che Vit-

torio Emanuele consigliò di conservare.

Il Pianell avea visto quanto lo Stato era divenuto fragile, e

sin dal principio del 1860 avea scritto alla moglie: « governare male

dentro, non avere appoggio alcuno, nè amico fuori, porta a rovina,

e pur troppo rovineremo. Sperare che il Regno di Napoli resti in

piedi, sostenuto come è dal senno degli attuali ministri, col sistema

governativo che dura da trent’anni, dopo che tutto il resto d’Ita-

lia è stato radicalmente mutato, è una stoltezza che non può en-

trare che nella testa di quelli che si dipingono le cose secondo i

propri desideri ». Eppure, a dispetto di tutto ciò che si è detto e

di ciò che egli medesimo disse, accettò il portafogli della guerra,

spintovi da quel sentimento del dovere che in lui era tanto pro-

fondo.

Si è detto che non fece nulla, ma non si è detto che cosa

avrebbe potuto fare. Dato il punto di appoggio, si può anche sol-

levare il mondo; ma da quanto si è detto, da quanto si desume da

queste lettere e da quanto si potrà desumere dalle Memorie del

Pianell, che sono manoscritte e che egli voleva che si pubblicassero,

dove poteva trovarsi il punto d’appoggio per conservare l’antichis-

simo Regno, il come per secoli era chiamato, che ha avuto

le sue sventure ma anche le sue glorie; per modo che si deve com-

prendere la brama che aveano molti di conservarlo? Ninno coman-

dava con energia e ninno obbediva con entusiasmo, e sebbene, a

prima vista, sembri un paradosso, non erano responsabili nè quelli

che comandavano, nè quelli che obbedivano, perchè i veri respon-

sabili erano coloro che volevano risolvere un problema insolubile;
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e pretendevano che uno Stato italiano non dovea essere italiano.

Al ministro della guerra era scemata T autorità da coloro dai quali

principalmente avrebbe dovuta averla. Fu tacciato di tradimento

dai traditori, da coloro, voglio dire, che avendo giurata la Costi-

tuzione e volendo la reazione, erano essi i traditori. Ciò aumen-

tava il numero di coloro che non vedevano altra salvezza che nella

line del Eegno. La verità è che la parola Dio si pronunzia molto

poco in Italia. Accade il contrario in Germania, e uno scrittore

tedesco, a proposito di questo periodo della storia del? Italia me-

ridionale, dice che Dio acceca chi vuol perdere, e volea o dovea

alludere assai meno al principe che ai suoi consiglieri; a coloro

vale a dire - non so evitare la ripetizione - che gli consigliarono

di tenere colle armi al braccio centomila soldati italiani nella guerra

del 1859, ed a rifiutare poi T alleanza offerta dal Governo sardo. Il

Pianell non dominò gli avvenimenti, ma non tutti gli avvenimenti

sono dominabili. E da Giuliano che morì esclamando : — Vince-

sti, 0 Galileo - sino a Napoleone, che morì a SanFElena, prigioniero,

come il più oscuro sergente dei suoi eserciti, chi è stato più forte

delle leggi della storia? Non fu, dunque, il Pianell felice ministro

della guerra, chiese una licenza e disparve dal memorando teatro

degli avvenimenti politici e militari del Mezzogiorno d’Italia nel 1860.

***

Disparve! — Ma, anche i più intelligenti lettori non potranno

comprendere lo stato dell’animo suo, se non leggeranno queste

lettere. In una di esse scriveva alla moglie: « Quando vogliamo

ritirarci in un angoluccio, e vivere tranquilli, prendo il mio ritiro

e buona notte. Non sarò scontento di abbandonare una carriera,

che per frutto della passione che le ho dedicata, delle immense

fatiche che mi ha costate, della completa abnegazione, con cui

l’ho percorsa, e dei tanti pericoli che ho affrontati, non mi dato

in fine che dolori gravissimi, disillusioni, disgusti. - Eppure non

ho ceduto mai ad altri consigli che a quelli dell’onore e della

coscienza ». Ecco un solo dei molti brani di lettere, che si potreb-

bero citare, dai quali traspare la malinconia e le sofferenze mo-

rali del Pianell.

Ma la dea Nemesi, severa ma giusta, è la vera musa della

storia. Ninno, più di lui, meritava di essere felice nella guerra

del 1866. E cosi accadde. Se possiamo dire che in Italia vi è una

reliquia di quella esuberanza d’ intelligenza strategica, a causa

della quale l’ Italia provvedeva di generali l’ Europa, ed a causa

della quale Carlo V disse che un esercito dovea avere testa ita-

liana'^ se, dunque, possiamo dire che in Italia vi è una reliquia
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deir antica intelligenza strategica, si deve al Pianell. Gli era stata

affidata la più modesta operazione della campagna: la sua divi-

sione dovea osservare Peschiera. Era infermo e scriveva alla con-

tessa: « Quando mi veggo ridotto a sofferenze continue, quando
sento mancarmi assolutamente le forze indispensabili, non posso

che deplorare la mia condizione. Ieri ho dovuto chiamare il me-
dico. È mai possibile stare cosi in questi momenti, in cui baste-

rebbe appena una tempra di acciaio? Se così è, se così vuole Iddio,

sia fatta la sua santa volontà; pure vorrei avere tanto di forze,

che bastasse a farmi uccidere in adempimento del mio dovere ».

«Non voglio presentarmi come una marmotta, senza forza, nè

energìa, nè iniziativa; è impossibile, debbo star bene, non c' è

altra soluzione possibile, eppure è gran tempo che io diceva di

non aver più salute per servire: otto anni di collegio militare e

trenPanni d’infinite fatiche e dispiaceri, hanno avuto il loro ef-

fetto ».

Ma, a dirla con Dante, che egli tanto leggeva, Vanimo che

vince ogni battaglia gli forni la necessaria vigorìa, e il 26 giugno

scriveva alla moglie, intorno alla battaglia del 24 giugno: - « L’an-

niversario di S. Martino è stato sanguinosissimo e sventurato per

l’esercito e per il paese: colpa d’ imprudenza assoluta, inconcepi-

bile imprudenza. La mia Divisione sola ha respinto vigorosamente

il nemico, facendogli 560 prigionieri, compresi otto ufficiali; e ciò,

non ostante, che dovessi contenere le uscite della piazza, ed avessi

al principio del combattimento una Brigata tra Pozzolengo e Mon-
zambano, e mi fossero caduti sulle braccia i fuggiaschi della

Divisione. Feci sforzi che io credeva impossibili si potessero

fare da un uomo solo: corsi gravissimi ed imminenti pericoli ».

E il 27 giugno: « Cara compagna della mia vita! che piacere

ho avuto oggi! Giungendo qui ho imposto all’ufficiale postale di

occuparsi immantinente della distribuzione dei succhi di lettere

che erano rimaste presso il suo uffizio in questi giorni terribili,

ed ecco che ho avuto contemporaneamente le tue lettere, dal nu-

mero 34 al 37; quest’ ultima con la data del 24. Mentre uno spet-

tacolo orribile si presentava agli occhi miei, e la morte mi svo-

lazzava d’intorno in quella memorabile giornata, dalla tua penna

scaturivano spontanei i sentimenti buoni e nobili dell’anima tua!

E cosi oggi ho avuto le lagrime agli occhi e la tenerezza nel cuore,

in questo cuore che mi pareva fosse già diventato di bronzo, ve-

dendo con indifferenza spirare gli uomini fra tormenti strazianti,

o spirare per la fatica e la fame. A Volta, mediante fatiche, ope-

rosità e fermezza a tutta prova, io aveva riordinati i corpi e preso
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una posizione che avrei mantenuta contro forze doppie. Con quale

pena Tho abbandonata! L'operazione difficile di abbandonare una
posizione innanzi al nemico, fu ieri condotta al termine col mas-

simo ordine, silenzio e regolarità: però mi era assicurato che il

nemico non era forte di là del Mincio, nè i posti di Monzambano
e di Borghetto erano stati rimessi. Al momento stesso che le truppe

partivano, le mie ricognizioni o perlustrazioni entravano in Mon-
zambano e Valeggio, alla vista degli Austriaci che stavano sull’altra

sponda del fiume. Figurati che cosa! Cinquantamila uomini hanno
marciato da Volta a Medole, ed ora sono tutti accampati qui d’in-

torno. La cavalleria perlustra sino ad una marcia di distanza.

Oggi, alle cinque, mi metto nuovamente in marcia per Casalmoro.

1 carriaggi di un corpo d’armata sono qualche cosa d’incredibile.

Non bastano tre o quattro ore per farli sfilare: è dall’ una che è

cominciato il loro movimento. Ma per guidare tutto questo, nel-

l’esercito vi sono pochi uffiziali che lo sappiano fare come me. La
mia Divisione è orgogliosa pel risultato ottenuto il 24. Essa sola

fra tutte respinse il nemico, che avea di fronte e mantenne la sua

posizione sulle due rive del Mincio ».

Il 13 luglio scriveva alla contessa questo suo giudizio: « Il

24 giugno un uomo di onore non poteva tar diversamente da quello

che feci. Se dovessi compiacermi meco stesso di qualche cosa, mi
compiacerei della fermezza, dell’energìa, dell’operosità, della co-

stanza e, se vuoi pure, di una qualche intelligenza che spiego in

un comando importante e difficile, ed anche del modo come in

pochi giorni di un corpo d’armato battuto, scompigliato, sull’orlo

della demoralizzione, ne ho fatto un corpo d’armata disciplinato,

ordinato, di morale elevato, pronto ad affrontare con ordine il

nemico ».

Errava, evidentemente; perchè per riordinare un corpo di ar-

mata è sufficiente 1’ arte del comando, mentre che per prender

l’iniziativa che prese il 24 giugno, occorre l’intelligenza strategica,

che è dote superiore e più rara dell’arte del comando. Ma la cri-

tica non è l’arte, e non è la prima volta che l’artista non giudica

bene l’opera sua; il che accade perchè l’arte richiede, assorbe tanta

forza intellettuale che non ne resta per la critica.

Non dimandate se le solite turbe che applaudirono Bruto
quando disse che si dovea uccidere Cesare, e applaudirono Antonio

quando disse che non si dovea uccidere, lodarono e rilodarono il

valore del Pianell nella giornata del 24. Ecco, a citare un solo dei

suoi giudizi su queste lodi, quello che si riferisce ai Napolitani.

« Le lodi di Napoli mi addolorano! Per trent’anni ho servito

quel paese con tutta l’anima mia, e pure esso mi disconosceva o

mi calunniava, ed ora per un fatto che è la conseguenza logica
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dei miei trentanni di vita militare immacolata^ si sfoga in esa-

gerazioni ed adulazioni volgari ».

Non dimandate nemmeno se V invidia ispirò quelle critiche,

che non resistono alla critica. Fu tacciato d’ indisciplina, perchè non

dovea fare altro che osservare Peschiera, e non già marciare, con

metà della Divisione, dove era richiesto dalla fase della battaglia.

Egli non rispose e - se è necessario rispondere, in questa Italia

che è stata la patria di tanti generali degni del nome - rispondiamo

che r obbedienza del generale è differente da quella del soldato,

e che se questa dev' esser cieca, quella dev’ esser intelligente. Na-

poleone I, a proposito dei generali francesi che aspettavano bor-

dine e non si comportarono come il Pianell, dice: 3Iais fallait-il

clone un orclre pour prendre pari au comhat et ponr seconrir ses

camarades? (1)

Lasciando ora la strategìa, un fatto che non si è osservato si

deve osservare. Vi è un filo, indistruttibile, che lega il Pianell

del 1860 a quello del 18(36. Nel 1860 egli voleva ciò che dovea vo-

lere, cioè a dire la Costituzione che si era giurata e non già la

reazione. Ebbene, voi rivedete il medesimo uomo nel 1866. « lo

non posso», egli dice, «che consigliare di salvare F onore innanzi

tutto e ad ogni costo, e perciò agire di concerto con la Prussia:

noi non possiamo avvantaggiarci delle sue vittorie e piantarla lì ».

E in iiib altra lettera : « E i patti colla Prussia? e l’onore? Lasciare

che centoquarantamila Austriaci dall’Italia vadano a piombare sui

Prussiani, sui nostri alleati, delle cui vittorie noi raccoglieremo

il frutto? Ce la insinuano, ce la impongono, ce la suggeriscono

questa pace; ma no, pace o guerra per entrambi ». E se 1’ etica

trovasi in una regione più elevata di quella della strategia, non

può reputarsi inopportuna questa osservazione.

*

Veduto il Pianell, generale, come apparisce da queste lettere,

vediamo ora, pure da esse, l’uomo. La sua giovinezza trascorse nel

periodo in cui l’Italia era serva e divisa; ma per le sue doti mo-

rali e intellettuali e per la specie di studi che avea educata la

sua mente, era divenuto un uomo fornito di quella libertà inte-

riore, che è poi la vera libertà.

Il Pianell avea questa libertà interiore, senza della quale la

libertà esteriore, la libertà politica, non ha valore di sorta; e que-

st’affermazione non è arbitraria, ma scaturisce dalle seguenti sue

(1) Mémoires. - Partie écrite par le géiiéral baron Gouroaud, Ba-

taille d’ Ahoukir, § Vili.
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parole: « Se fui confinato tre anni a Gaeta », scriveva alla con-

tessa, « fu perchè il re Ferdinando II non volle mai perdonarmi la

libertà che mi prendevo di pensare, e inoltre non volle mai che

passasse liscia F imperdonabile colpa di non essere oggetto di tra-

stullo ed avvilimento fino a travisare la verità ». Da questa libertà

dovevano nascere le necessarie conseguenze: non avea, per notarne

una sola, nè il pregiudizio irreligioso e nè il pregiudizio religioso.

Diceva che era cattolico, apostolico, romano; e non diceva sola-

mente: non si sarebbe potuto annoverare tra coloro che,, come si

legge nel Vangelo, dicono e non fanno: la sua fede era penetrata

nella coscienza e dirigeva la vita. « Il nostro Divino Eedentore »,

diceva, « fu calunniato, insultato, beffeggiato, giudicato con cieco

furore da un popolo stolto ed insano, e poi confitto in croce! Ed
io, misero, vorrei sottrarmi alla mia sorte? Sia fatta quindi la di-

vina volontà! » Ora, quale libero pensatore - se pensa - non deve

rispettare questa fede che non resta sulle labbra o sulla carta,

ma invade la niente ed il cuore e diventa regola della vita ?

Ma, diceva pure: «La Chiesa cattolica ed il Pastore dureranno

sempre e supereranno ogni tempesta; ma si potrà dire lo stesso

delle sue provincie e della forma governativa di esse? »

Il risorgimento politico italiano era, per lui, il più grande fatto

politico della storia contemporanea; e non credeva come troppi che

r unità d’Italia era stata creata da uno o da un altro, secondo i

gusti, dei più celebri nostri uomini politici; i quali, aguzzando bene

lo sguardo, si vede che sono stati piuttosto creature che creatori

del momento storico in cui sono vissuti; e perciò, morto il Cavour,

scrisse queste parole: «Una rivoluzione come quella che vediamo

svolgersi sotto i nostri proprii occhi ha ben altra cagione che

l’opera di un uomo solo. Non è dato all’individuo mutare così la

faccia del mondo; vi sono dei destini che si debbono compiere, non

ostante le opposizioni ed il ritardo che possono sperimentare ».

Era differentissimo da quegli uffiziali che leggono solo i re-

golamenti. Non sapeva vivere senza libri, senza certi libri. « Ti

raccomando », scriveva alla contessa, « i miei libri: gli otto vo-

lumi della Biì)ìiotìièqae niilitaire mi sono proprio necessari, con

le carte annesse; riportami la Bibbia, Dante che sai, ecc. ». Pre-

diligeva Virgilio, Dante e Shakespeare. Uno de’ miei fratelli era

suo aiutante di campo, e probabilmente una delle ragioni, per le

quali lo prediligeva, era 1’ attenzione con la quale lo ascoltava

quando leggeva Dante.

La sua modestia rasentava l’incredibile, e una volta, parlando

col generale De Benedictis delle difficoltà della guerra, disse:

« In conclusione, un reggimento, certamente, lo comando bene, ma
quanto al resto non potrei garentire nulla ».
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Kispettava la sventura: « Non puoi immaginare », scriveva

alla contessa, « quale profondo sentimento di pena provi nel ve-

dere che La Marmora questa volta non si è mantenuto alL altezza

delle circostanze, almeno dal lato militare, e che un ingratissimo

paese, e quel che è peggio, uno sconoscente esercito, esagerando

alL infinito, dimentica in un giorno le sue eminenti qualità e gli

eminenti servigi resi da tanti anni, per sindacarlo ed attaccarlo

senza misericordia. Vedrai con che furore io assaliranno e vor-

ranno distruggerlo! Voglio però sperare, in onore del paese e degli

uomini in generale, che la giustizia, il buon senso, la riconoscenza

prenderanno il di sopra, e che egli finalmente uscirà, puro com’è

da questa crisi a suo danno. Nessuno può riuscire sempre e bene.’

Sono disgustato delle cose di questo basso mondo, e se esco inco-

lume da questa guerra, farò bene di ritirarmi ».

L’affetto per i parenti e gli amici, F affetto vero e, appunto

perciò, espresso con semplicità, come quello di Cordelia, addirittura

trabocca in queste lettere. Pregiava la conversazione brillante, in-

telligente, e, a proposito del Sella, scriveva: « Che vivacità, che

parola inesauribile! Ti puoi ritirare, Nora mia, e se ci fossi stata,

ti saresti ròsa dentro; chè, ti garantisco, una parola non t’avrebbe

lasciata dire ».

Quanto alla musica, pare che preferisse l’antica: « La Fia-

nella perduta è una deliziosa musichetta, tutta spontanea, tutta

piana, che vi entra nell’orecchio e vi scende nel cuore, senza che

si abbiano a spremere tutte le proprie facoltà dell’intelligenza e

del sentimento per poterne capire qualche cosa ». Manteneva anche

le piccole promesse: « Ti prego », scriveva alla contessa « di

mandare una succulenta cassata in Koma al conte Cini. Gliela

promisi e voglio mandargliela; anche nelle piccole cose mi preme

essere fedele alle mie promesse ».

Temendo di offendere la verità, temendo di ammirare e di in-

citare ad ammirare, più di quanto si deve, questo insigne Italiano,

ho ricercato e ricercato, ma non ho trovato ninna menda nella

sua vita. È un fatto che ha la sua ragione: egli non avea solo doti

preziose, ma tra esse vi era anche molta armonia: « Eingrazio

Iddio », diceva, « che non mi ha fatto uomo d’ingegno, ma mi ha

dato un po’ di giudizio ». In lui, dunque, le doti erano dominate

dal giudizio; e Giambattista Vico non avrebbe potuto dire, per es.,

che era uno stolto dotto. Non disprezzava, ma rispettava i fatti, e

le donchisciotterie, a qualunque specie appartenessero, non trova-

vano adito nella equilibrata sua mente. Era realista nel senso ac-
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cettabile della parola; e, considerato da questo lato, appariva in-

timamente, profondamente italiano; perchè, quale storia è più

realistica di quella d'Italia? Gl’ Italiani sono stati realisti prima

del realismo.

Avea e dovea necessariamente avere il Pianell i difetti delle

sue qualità: « La mia gente », scriveva dopo la giornata del

24 giugno, « non si è ben condotta: i domestici scapparono tutti

alla prima fucilata sino a Pozzolengo ». Ma, anche i domestici deb-

bono essere militari? Il generale A fan de Eivera una volta gli

disse che comandava bene, perchè avea poco obbedito, e voleva

dire che era stato poco tempo nei gradi inferiori. Ma, secondo lui,

non si dovea, neanche menomamente, diminuire il concetto che si

deve avere dell’obbedienza, e per parecchi giorni fu in broncio

coll’Afan de Kivera. Un uffiziale che si dimette era per lui un fatto

incomprensibile. Tanto reputava grande l’onore e la fortuna di

essere uffiziale; e perciò biasimava sempre la mia dimissione dal

grado di capitano del genio. Una volta, finalmente, gli dissi che,

in conclusione, se non era più militare, avea scritto di cose mili-

tari. Ma non si persuase e rispose: « Va bene, ma la vera penna

del militare è la spada ».

Dopo quella memoranda pubblica calamità, che fu T inonda

zione di Verona del 1881, il Pianell lodò l’opera degli ufficiali,

dei sottufficiali e dei soldati, col seguente ordine del giorno, che,

insieme ad altri documenti, trovasi alla fine di queste lettere.

Ordine del giorno.

Ufficiali, sottufficiali e soldati,

Airirrompere deirimmensa sciagura che ha colpito Verona, voi alla

voce dei vostri capi siete accorsi, ed avete prestato l’opera vostra con

slancio, con bravura, con abnegazione, con carità. Avete unito alla più

severa disciplina la maggiore iniziativa, senza la quale sarebbe stato im-

possibile, in tanta iattura, apportar soccorsi ovunque.

L’illustre sindaco di questa sventurata città si è fatto interprete di

tutta la popolazione veronese, e con le più calde e lusinghiere parole mi
ha espresso la pubblica gratitudine verso voi tutti. Siate perciò contenti

di voi, e vi sieno largo compenso le benedizioni che erompono dal cuore

di tutti coloro che avete soccorsi.

Ben mi sarebbe grato segnalare quei bravi che si sono maggiormente
distinti per nobilissimi tratti di filantropia; ma non saprei da chi comin-

ciare, nè a chi arrestarmi, e mi sarebbe impossibile nominare quelli, a

me noti, senza essere ingiusto verso tanti altri rimasti occulti per for-

tuite circostanze o per la loro modestia. Rendo, dunque, col presente or-

dine, un ben meritato tributo di ammirazione e di lode aH’intero presidio.

19 Voi. XCV, Serie IV - 16 Settembre 1901.
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E poiché non solo in Verona, ma in tutte le altre purtroppo numero-

sissime località del Veneto, colpite dallo stesso flagello, ovunque le truppe

furono chiamate, dimostrarono pari coraggio ed abnegazione, rendo egual

lode a tutti coloro, di qualsiasi grado ed a qualunque corpo essi appar-

tengono, che ebbero la sorte di mitigare in qualche maniera tanti danni.

Ma assai più delle mie parole valgano a rimeritare l’opera vostra quella

di S. M. il Re che sul luogo stesso della sventura, nel raccogliere da ogni

parte prove di quanto sapeste operare, ha ripetutamente pronunziate con

animo commosso le vostre lodi.

Ufflciali, sottufficiali e soldati.

Serva questa luttuosa circostanza a mostrarvi quale potenza abbiano

le militari istituzioni. Esse, fecondando i virtuosi germi che sono in voi,

vi rendono non pur bravi soldati, ma benemeriti cittadini, vero e saldo

sostegno della patria nostra.

Verona, 25 settembre 1882.
Il Tenente Generale

Comandante il 3» Corpo d’Armata

PlANELL.

Il 9 dicembre 1885, a Eoma, nel Palazzo del Quirinale, S. M.

il Ke Umberto I volle dare Egli stesso al Pianell la medaglia

Mauriziana per i compiuti cinquantanni di servizio militare.

Tornato a Verona trovò in casa un bellissimo dono artistico of-

fertogli dagli ufficiali del corpo d’armata e la seguente lettera

del generale Driquet:

libino sig. Generale, »

Permetta ai più vecchio fra i suoi dipendenti, interpetre degli uffi-

ciali tutti, di ofii'irle, in occasione del suo cinquantesimo anno di servizio

militare, un modesto ricordo quale attestato di devozione, di alta stima

e di riverente affetto.
Devotissimo subordinato

E. Driquet.

A questa lettera rispose colla seguente:

Signor Generale,

Questa mattina, appena tornato da Roma, nell’ entrare nella mia stanza

d’ufficio, trovai una magnifica tavola scolpita in altorilievo, che vi era

esposta. L’esame di essa e la lettera di lei che vi era unita, mi hanno

fornito ampia spiegazione di quell’ artistico lavoro. Ella, nella circostanza

di essermi stata concessa la medaglia Mauriziana pel mio cinquantesimo

anno di servizio attivo, facendosi interprete dei sentimenti degli ufficiali

tutti da me dipendenti, ha voluto darmi, come nella sua lettera è detto,

uu attestato di devozione, di alta stima, di riverente affetto. Non mi è

agevole esprimerle, carissimo Generale, quanto io sia stato commosso da

siffatta dimostrazione, nella quale ho ravvisato il riflesso dei saldi legami

che ai miei dipendenti mi avvincono. E se veramente, col mio lung'o
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1 servizio, sono riuscito ad ispirare rispetto, stima, fiducia in coloro che

ho l’alto onore di comandare, non mi resta altro da desiderare, nè migdior

guiderdone da conseguire. Non le dissimulo che il vedere ricordato in

modo durevole la parte che io ebbi un giorno in battaglia, mi è parso, ed e

certamente, compenso di gran lunga maggiore che non meritassi; sicché

fui esitante se dovessi ritenere per me e per la mia famiglia soltanto il pre-

gevole dono, oppure col mostrarlo, rendermi colpevole d’ingiustificabile

vanità. Preferisco affrontare quest’ultima taccia, piuttosto che indurre

sospetto di poca riconoscenza. Che anzi caldamente la prego, signor ge-

nerale, di farsi ora valevole interprete, presso tutti gli ufficiali del Corpo

d’armata, della soddisfazione grandissima da me provata nell’avere un
attestato non dubbio della reciprocanza di elevati sentimenti e di vero

affetto tra essi e me, ed assicurarli che serl)erò memoria indelebile di

questo giorno. A lei poi in particolare mi è grato tributare in questa oc-

casione, in modo speciale, i sensi di mia altissima stima e distinta con-

siderazione.

Verona, 28 dicembre 1885.

Generale Pianell.

Il 3 gennaio 1880, ai generali, capi di corpo, comandanti di

fortezza e capi di servizio che lo visitarono disse queste parole:

Dopo che S. M. il Re degnossi consegnarmi colle sue proprie mani

la medaglia Mauriziana, di cui sono insignito, aggiungendovi le parole

più benevoli e generose, ritenni pienamente compensato ogni mio ser-

vizio, e che nuli’ altro mi restasse a desiderare. Pure la vostra presenza

qui, lo scopo di essa, e le parole or ora pronunziate dall’ onorevole gene-

rale Driquet, noto all’esercito per i suoi distinti pregi militari e per l’in-

tegrità del suo carattere, mi sono cagioni di viva emozione. Però sono

grato a lei, signor Generale, ed a voi rappresentanti degli ufficiali tutti

del 6° Corpo d’armata, di questo vostro attestato di benevolenza e di stima:

nè meno profonda è la mia riconoscenza per l’artistico dono offertomi

pochi giorni or sono, col quale è stato appagato il desiderio vostro, che

fosse ricordato un giorno della mia vita militare. Non è senza ripugnanza

che ne fo menzione, poiché sento che il fatto, a cui si allude, non meri-

terebbe tanto onore. Nullameno sono lieto di queste vostre dimostrazioni;

poiché esse non onorano me solo, ma pure voi stessi e l’esercito di cui

siete non piccola parte. Difatti, il sentimento dal quale derivano non è

solo di ossequio verso di me, ma è tributo che rendete all’anzianità di

servizio, è omaggio impersonale che prestate a coloro che hanno l’onore

di comandarvi: voi avete premurosamente colta l’occasione, che vi si è

presentata opportuna, per rendere manifesti i nobili sentimenti che vi ani-

mano. Traggo da essi favorevoli auspici per l’ avvenire dell’ esercito.

Sono le virtù militari che costituiscono gli eserciti: senza di esse il

numero dei combattenti, l’ efficacia delle armi, i migliori concepimenti

strategici, non possono condurre alla vittoria. Le istorie di tutti i tempi

e le recenti guerre ne forniscono ampie prove. Adoperatevi, dunque, con

tutte le vostre forze ad infondere nelle nostre giovani truppe il culto

delle militari virtù. Insegnate loro come la rassegnazione alle maggiori
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fatiche e disagi, la bravura fino al sagrifìzio della vita, l’ attaccamento alla
!

propria bandiera, l’ osservazione della più rigorosa disciplina, la fiducia nei
j

capi, formano di un’accolta di uomini un potente esercito.

Nell’additare ad esse il nostro Augusto Sovrano come loro Capo Su-

premo, fate che imparino a conoscere questo splendido esempio di ogni

più nobile virtù: sappiano quanto elevato sia in lui il sentimento del do-

vere, di quale abnegazione, di quali sagrifìzi egli sia capace, quanto pro-

fondo l’amor suo per la patria comune, quali tesori di affetto e di carità

ramino suo racchiuda. Parlate ai vostri soldati della patria nostra, di questa
ì

Italia risorta, dopo tanti secoli, a nuova vita e composta a nazione attra-
!

verso innumerevoli vicende, a prezzo d’infiniti sagrifìzi. Dite loro come '

dobbiamo onorare, servire, amare questa nostra Patria diletta, che sebbene

giovane ancora, ha saputo affermarsi innanzi al mondo, e prendere il

posto dovutole fra le nazioni civili ed è promettitrice di prospero avvenire.
,

Non sieno queste le ultime parole che mi sia dato indirizzarvi. Per
;

quanto possa dipendere da me, io non mi separerò da voi sino a che le
|

forze non mi abbandoneranno. Sono oramai venti anni quasi che sono nel
|

Veneto: durante questo lungo periodo, nei limiti consentiti dal mio uf-
'

tìzio, non ho risparmiato studi, cure e fatiche, perchè questa estesa fron-

tiera fosse munita di quelle difese che reputo indispensabili. L’esempio ^

delle potenti nazioni limitrofe, le quali hanno già coronate di formidabili

baluardi le loro frontiere, dev’essere dì stimolo al compimento di quest’ o-
;

pera altamente patriottica.
|

Sebbene le condizioni finanziarie del nostro paese, il frequente mu-
|

tare d’indirizzo, la disparità inevitabile di opinioni, fossero stati finora

ostacolo, pure si è già fatto non poco; ma molto resta ancora da fare.

Ora però che la Commissione dei Generali, che coprono le più alte ca-

riche dell’esercito, dopo molti anni di studi e di ampie discussioni ha

risoluto in massima i problemi principali relativi alla difesa dello Stato

e che S. E. il Ministro della guerra ha assegnato una parte dei fondi

votati dal Parlamento per la continuazione delle più urgenti fortificazioni

del Veneto, sarà per me gratissimo dovere di adoperarmi per attuarne,

quanto più è possibile, la costruzione.

Ad ogni modo, posto che duri la mia vita, più dell’ attitudine al ser-

vizio militare, siate certi che i legami che mi uniscono all’esercito, sono

stati siffattamente stretti dal tempo, che non potranno essere spezzati che

dallo spegnersi dei miei giorni.

Ed ora torno a ringraziarvi, con tutta l’effusione dell’ animo mio, per

avermi procurata questa serena soddisfazione di vedervi oggi raccolti

intorno a me in completa unione di sentimenti, di affetti, di aspirazioni.

Prima di separarci, rivolgo a voi tutti, ed a ciascuno in particolare, gli

auguri più sinceri, i voti più fervidi per ogni maggior vostro bene. Siate

ognora sani, forti e lieti, e che all’ occasione vi sia concesso di acquistare

gloria ed onore coll’illustrare le armi italiane.

Italia Militare pubblicò questo Discorso e S. M. la Eegina

Margherita scrisse alla contessa queste parole:

Ho letto nQÌV Italia Militare le belle e nobili parole dette dal Gene-
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irale agli ufficiali l’altro giorno. Sono veramente degne di lui, e mi fecero

provare quel senso di piacere morale che danno tutti i sentimenti belli

led espressi bene! Lo dica, la prego, al Generale da parte mia con tutto

jciò di affettuoso che lei sa che io penso verso di lui!

I

L’on. E. De Cesare ha detto che il Pianell fu forse il più grande

educatore di truppe del secolo scorso. E vero, ma è anche vero che

r influenza educatrice di queste lettere si estende oltre le truppe,

I

sorpassa Tangusta loro cerchia. Tutti gPItaliani, leggendole, ve-

I

dranno, colla debita precisione, che cosa è un galantuomo; parecchi

letterati osserveranno, non senza utilità, come si scrive, quando si

pensa a ciò che si deve scrivere, anzi che alF applauso del lettore;

i politici e gli storici vedranno quanto si debbano ricercare e ri-

I

spettare i fatti, quei benedetti fatti, che sono il fondamento della

i
politica sana e della storia vera; tutti gli iifiiziali vedranno le virtù

I

militari, ricordate, non con glaciale e pedantesco dommatismo, ma
!
colla naturalezza propria di chi le ha capite dalfl adolescenza e

!

praticate in tutta la vita; e gli uffiziali generali, in fine, compren-

deranno ciò che è necessario per avere il diritto di dirigere bene

la guerra. Chiarisco con un aneddoto questo pensiero: Tutti loda-

rono il valore del Pianell nella giornata del 24 giugno. Un Messi-

nese però disse: — Anch’io applaudisco, anch’io esulto, ma non

mi maraviglio. — E perchè? — Perchè mi ricordo il Pianell, molti

anni fa, a Messina, appena ventisettenne, che comandava un bat-

taglione di bersaglieri. Egli pensava e pensava sempre al) a guerra,

sebbene i tempi fossero molto pacifici; e quando mi recava in casa

sua, trovava su di un tavolo sempre carte topografiche; su di esse,

compassi, spilli, decimetri, fili, e accanto ad esse molti libri aperti.

11 Pianell, dunque, fu felice il 24 giugno, non per caso o per

temerità, ma perchè meritava di essere felice; perchè, a conside-

rarlo solo nel presidio di Messina, non visse solo tra i soldati e gli

ufiìziali del suo battaglione, ma anche, spiritualmente, tra i grandi

maestri di guerra; educò cogli studi la sua intelligenza strategica;

e perciò, quando scoccò l’ora, vide nitidamente la differenza che

vi è tra la comoda inerzia che induce ad attendere l’ordine e la

intelligente iniziativa che vi fa compiere il vero dovere del ge-

nerale.

G. Ferrarelli.
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131 GIUSEPr»E MOZZINI

G. Mazzini, Opere edite e inedite. Voi. XIX: Epistolario. Voi. I, pubblicato

dalla Commissione editrice delle opere. — II, Lettere inedite di Giuseppe

Mazzini a vari patriotti e amici dal 1834 al i838. Raccolta posseduta

dall’avvocato Ciro Cecconi di Prato.

Finalmente, dopo lunga aspettativa, è stampato, e presto si

pubblicherà il primo volume àoiV Epistolario di Giuseppe Mazzini

che contiene le lettere sue dalla Francia e dalla Svizzera, dal

giugno 1831 al dicembre 1834.

L'edizione è bellissima, carta fine, stampa nitida, e le lettere

sono illustrate da poche ma utili note intorno alle persone nominate

e agli eventi a cui alludono. Alcune di queste lettere sono già state

pubblicate dalle persone alle quali furono indirizzate, ma si possono

dire ignote per lo più al pubblico di oggi. Così i superstiti della

Commissione, che dopo la morte di Mazzini nel 1872 acquistò i

diritti d' autore, dall' editore dei primi volumi preparati da lui

stesso per la stampa, e dalla sorella, erede sua unica, compiono la

missione assuntasi di dare alle presenti e alle future generazioni

d'italiani i mezzi di intendere e di scrivere la storia del risorgi-

mento dell'Italia a nazione. Fatto colossale; e tale apparirà sempre

più ai futuri, dacché i presenti sono troppo occupati a goderne i

benefici, per occuparsi del costo dell'opera, compita con sacrifici ine-

narrabili, con eroismo senza pari, da migliaia di precursori che non

contavano le sofierenze fisiche e morali, la perdita degli agi, della

libertà, della stessa vita, pur di creare una patria indipendente e

una, padrona di sé e dei suoi destini. E questa pubblicazione, ora

iniziata e cosi degnamente condotta, deve invogliare tutti quanti pos-

seggono lettere o scritti che illustrano quei tempi a mandarli alla

Commissione in originale o in copia autentica, oppure a pubbli-

carli da sé. Oggi si possono contare sulle dita d'ima sola mano gli

individui che possono ancora mettere i punti sugli 7, fissare le date,

chiarire un episodio, indicare gli avvenimenti che condussero a
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una data azione i cospiratori ed i rivoluzionari italiani. Morti

questi vecchi superstiti, gli scritti e i documenti resteranno inutili

perchè, come disse il Cattaneo, «le generazioni passano: T indirizzo

delle menti si muta; e i fatti delh esperienza divengono lanterne

di strade abbandonate ».

I.e pagine di questo primo volume, che per gentilezza della Com-
missione abbiamo potuto leggere nelle prove di stampa, ci tolgono

una speranza da lungo tempo accarezzata, cioè che per le diligenti

ricerche di essa si potessero rinvenire scritti e lettere della prima

gioventù di Giuseppe Mazzini. Sapevamo che più di cinquanta let-

tere da lui scritte a Elia Benza tra gli anni 1822-24, « quando

in esso si andava formando Tuomo politico e religioso che fu poi

sempre », sono state bruciate dalla famiglia di Elia che temeva

nuove perquisizioni della polizia. E Mccola Mameli, durante il

nostro breve soggiorno a Voltri nel 1899 - ove pur troppo vedemmo
per l’ultima volta quel modesto e pur fiero patriotta, degno fratello

di Goffredo - ci assicurò che nulla rimaneva della lunga corri-

spondenza che « Pippo » teneva colla madre di lui dai primi anni

della loro adolescenza fino alla di lei morte. Ma speravamo che

lettere del figlio alla madre, quando fu imprigionato nella for-

tezza di Savona e durante i primi anni d’esiglio, si sarebbero

rinvenute, conservate colle altre trafugate dal dottor Napoleone

Ferrari, esecutore testamentario della madre di Mazzini, al mo-

mento della morte di essa, per salvarle dalla polizia.

Ma si vede che nei primi momenti degli arresti e delle pri-

gionie anche la madre sua distruggeva le lettere per paura di

compromettere il figlio o la famiglia, e la prima di questa pre-

ziosa serie è in data di Marsiglia, giugno 1833, cioè quando, dopo

esservi rimasto chiuso in casa, nascosto per un anno, dopo lo sfratto

bandito dal Governo francese in settembre 1832, si era deciso a

partire dalla Francia.

E di fatto, dopo due lettere senza indicazione di dimora, una

del 5 luglio 1833 porta la data di Ginevra. Ma prima di queste

vi sono delle lettere interessanti, indirizzate a persone in parte

conosciute da Mazzini soltanto per gli scritti loro; ad altre che

con lui collahorarono al giornale La Giovine Italia, che veniva

pubblicato a Marsiglia liberamente prima, poi clandestinamente.

La primissima, a Michele Palmieri di Miccichè, autore dell’opu-

scolo Il duca d' Orléans e gli emigrati francesi in Sicilia o gli

Italiani giustificati, è assai interessante perchè chiarisce i veri

motivi che indussero Giuseppe Mazzini a scrivere la lettera fa-

mosa a Carlo Alberto nel 1831.

Le lettere a Giov^anni La Cecilia, rimasto in Corsica e che di

là mandava degli articoli per il giornale dal 16 febbraio 1832,
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dimostrano le vive speranze che gli esuli ebbero negli Italiani in

quei primi anni.

Scrivi sempre, abbi fede in me, le cose vanno, ma non mi suscitar

troppo quei di Toscana con dimande che li esaltano fuori di proposito.

Appena avremo il Piemonte avremo tutto.

Kitornato La Cecilia a Marsiglia, ove Mazzini visse nascosto,

divenne compilatore del giornale. Mazzini lo tempesta di istruzioni,

di rimproveri per la scorrettezza, ecc. Non lo può vedere perchè,

alb infuori di Elia Benza, che è risoluto di tornare in Italia non

ostante il bando, e una donna (la Giuditta Sidoli), e Kicciotti,

che fu poi compagno di martirio dei Bandiera - non può ricevere,

per non lasciare scuoprire il suo nascondiglio nella casa di Demo-
stene Ollivier (padre di Emilio), coraggioso e generoso suo ospite.

Ma si lamenta degli « errori di Francini, delle correzioni diaboli-

camente scritte dal nostro Melegari, e del non potere vedere le

prove dei propri articoli. Meno male del Lamberti; è « Ottimo »

Mussi buono ma illuso. Si vede che Mazzini è già duce tra i suoi.

Permette a La Cecilia di « assistere al convegno di Pisani e i Veri

Italiani», ma «Bada che non F autorizzo nè a concretare nè a

conchiudere. Aspetto la tua relazione e poi vedremo ». Si scusa di

avere mutato titolo ad un articolo di La Cecilia, e di aggiungere

un suo scritto ad esso:

Rifletti che il tuo articolo, buonissimo se fosse separato, entrando

nella Giovine Italia^ che dev’essere una nelle dottrine, ci obbligherebbe

a molto dippiù che non vogliamo. Noi non vogliamo Cattolicismo, non

vogliamo uomo Dio, non vogliamo religione rivelata che si sottragga al

progresso, Dippiù non siamo ben certi come vadano le cose della vita

futura; ed infine dobbiamo fin d’ora starcene nel mezzo ed avere un ri-

guardo ai materialisti che stanno in Italia con noi.

Oggi non possiamo dir tutto: un giorno dovremo dirlo: oggi intanto

non ci prepariamo un accusa di contraddizione. Lasciamoci liberi di at-

tenerci al solo spiritualismo, e di sviluppare i principi del Cristianesimo:

tutte le mie mutazioni mirano a questo, e sotto questo punto di vista

son certo l’approverai.

Lo prega di declamare contro il Bonapartismo. « Ce n’è bi-

sogno ma molto ...»

Tu non temere che tutti i lavori nostri vadano in fumo; nè Iliani,

nè Benci, nè Santelli, nè i cento Corsi, nè tutta la Corsica può far questo.

Cacciati una volta in testa questo principio che la rivoluzione italiana

non verrà mai dall’estero, ma dall’interno, - che se all’ interno per ub-

briachezza o vigliaccheria volessero un Bonaparte, schiavo a tutti - ma
che se non vogliono, - ed io ti dico con quasi certezza che non vor-

ranno - tutti i raggiri di Pisani e C. non varranno che a fruttar loro

l’infamia dello scopo e del non riescire.
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Importanti sono le lettere dimostrando la vasta propaganda
fatta nel Napoletano e in Sicilia, dei principi della Giovine Italia

prima che, per opera degli agenti del Piemonte e dei confidenti di

Metternich, i Governi non vennero in possesso di tutti i segreti e

di tutti i progetti di qiielP eletta schiera di esuli, che pur troppo

dovette assistere da lontano alF eccidio dei migliori loro condisce-

poli in patria. Le lettere alla madre c'insegnano poco in quanto

agli eventi di quell'anno fortunoso. Tutte le premure del figlio

stanno nel calmare le paure della santa dolente; nell' assicurarla

intorno alla propria salute fisica; nel rassicurare quell' altra madre
martire, l' Eleonora Eutfini, per i due figli, Giovanni condannato a

morte e Agostino, profugo - da essa a lui affidato.

Lasciando Marsiglia nel giugno '83 scrive:

Madre mia,

Perchè non sogniate guai più che non sono, eccovi due linee. Scrivo

cosi, perchè non ho carta. — Ho ricevute tutte le vostre, ma di quella

d’oggi non so. — Partirò. — Scrivete sempre peraltro airindirizzo abi-

tuale, finché non vi trasmetta io un altro indirizzo - o meglio tra due

corrieri scrivetemi dove sapete ch’io vado, all’ indirizzo di Mr. Francois

Duchesne (Agostino Ruffini). Poi vi dirò.

Ho l’anima fieramente sbattuta tra i danni presenti e i futuri ch’io

pavento imminenti. Pure resisterò. Ma i Genovesi del ’LG dove sono?

Addio. Abbracciate il padre e le sorelle; e un saluto di cuore alla

cugina.
Giuseppe.

Durante il viaggio da Marsiglia a Ginevra scrive sempre e

cerca persuaderla dell' impossibilità per lui di accontentarla an-

dando a Londra. Non allude, s'intende, alle vere ragioni, cioè ai

preparativi per la spedizione di Savoia, ma scrive:

Ho ricevuto la vostra dei 24 giugno. Vedo quanto mi dite colle più

calde istanze per la preferenza da darsi a Londra. Sa il cielo s’io vorrei

potervi esaudire, ma noi posso. Sento tutte le vostre inquietudini, ma,

credetemi, non posso. Non vi starò a dire che s’io m’allontanassi di troppo

dall’Italia, morrei: che tutte le mie passioni, rinfiammate in oggi dalle

sciagure orrende che si sono accumulate sovra di me, son là volte e mi

comandano prepotentemente il mio soggiorno costà. Ma vi dirò che i vo-

stri terrori sono esagerati: che dove sono son sicuro per ora, che ho de’

forti appoggi: che sarò avvertito d’ogni cosa: che, nonostante tutte le ri-

cerche, ho durato un anno nel genere di vita che voi sapete; ed avrei

durato anche più, se non avessi voluto cedervi, e ritrarmi: che fidiate

quindi in me, e vi calmiate. Rispondo di tutto. In questo mese rifletterò,

e vedremo.

Il Governo francese ha operato una discesa a Parigi, rue Choiseul, ecc.

per prendermi; e in mia vece trovò un Masini, compositore di musica. In

Marsiglia è disceso in casa di Usiglio, e ha preteso saper di certo ch’io
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v’era quattro ore avanti. Io non ci aveva mai messo piede. Mi hanno

cercato a Lione, e han fatto fiasco dappertutto.

Da Ginevra, 5 luglio 1833, rassicura che « qui il rischio unico

è quello di essere cacciato. Dagli altri saprò guardarmi ».

Il dì seguente:

Ho udito le nuove fucilazioni in Alessandria e in Novara. Vi prego,

tenetemi a giorno di tutto quello che sapete. Le menome cose m’impor-

tano, e narrare, senza riflessioni dei fatti, non può farvi correre rischio

alcuno. Il Governo sembra voler fare di Genova una prigione. Oh Ge-

novesi!

In Francia le persecuzioni contro quei che hanno a fare colla Gio-

vine Italia continuano. Son tutti andati via da Marsiglia, cacciati nelle

sabbie della Vandea, o peggio. È una vera crociata. I giornali dell’ oppo-

sizione vomitano l’ira ogni giorno. Il Governo continua il suo procedere.

Bravissimo! Itira hien qui vira le dernier.

Di nuovo, politicamente parlando, nulla per ora . .

.

9 0 10 luglio 1833.

... Vi prego a tenermi a giorno voi più esattamente e minutamente

che voi potete di quanto accade dalle vostre parti, e per quanto v’è dato

sapere, anche dall’ altre. Scrivete i fatti, senza riflessione: nessuno può

aver che ridire. Le fucilazioni d’Azario e Girardenghi son esse vere? La
partenza di Brignole e Deferrari per la Svizzera è fatto o no?...

...Privo di lettere vostre, disorientato dal mutamento, dalla sventura,

dalle perdite fatte, da tutto, non so cosa scrivervi. Di politica nulla che

importi. I mali umori crescono dappertutto in un modo spaventoso. Gli

arresti si moltiplicano nella Germania. In Polonia, mutamente, perchè i

Governi s’adoperano a celarli, vi son dei torbidi forti assai: si combatte,

e in alcuni distretti v’è insurrezione completa. A Parigi arresti nei re-

pubblicani: minacce in tutte le parti. Io vivo tranquillamente finora. Nella

città dove io sono, sono comparsi ieri sera sei carabinieri piemontesi tra-

vestiti. Probabilmente per iscoprire chi v’è, e chi non v’è. Se avessero

mai altro oggetto, vivete i vostri sonni tranquilli, perchè tutte le mie

misure son prese, in modo da non aver nulla, nulla assolutamente a

temere.

Che angoscie! Tutto temere, nulla sapere, e intanto continuare

il lavoro indefesso per la futura spedizione. Poco curante delle ac-

cuse, scrive però sdegnosamente a Pietro Olivieri:

All’accusa di Bonapartismo io risposi nella seconda lettera; risposi

con tutta l’indegnazione che mi suscitava nell’ anima. Ora non rispondo più.

Colla madre non ha segreti. Essa sa del suo amore appassio-

nato per la Giuditta Sidoli, la quale, dopo essergli stata accanto

durante tutto il soggiorno di Marsiglia e i primi istanti in Sviz-

zera, fu costretta dairamore materno di abbandonarlo per correre

verso Modena ove il suo primogenito giaceva ammalato. Quanta
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angoscia nell’ ultimo bigliettino di lei all’ amico impareggiabile di

ambidue:

Mio Lamberti. Addio. Abbiatevi con quest’ultimo saluto una mia
preghiera. Abbiatela sacra come quella di un morente. State sempre vicino

a Mazzini. Confido a voi la sua salvezza. Io vi amerò sempre e la vostra

memoria l’avrò sempre nel core come quella del migliore amico. Parto.

Addio. Giuditta.

Intorno a questa partenza Mazzini scrive alla madre il 14 luglio:

Quella tale signora è partita il di dopo d’ avervi scritto. E andata

nuovamente in Francia. La sua partenza m’è doluta assai. Ma meglio cosi.

Vi sembrerà strano quello eh’ io dico; ma non vorrei avere alcuno che

m’amasse molto, e ch’io amassi molto vicino a me. A certi momenti non
vorrei avere neppure voi altri; perchè io avrei voluto far tutti felici, e

non ho fatto che infelici, e me prima di tutti; ma di me non mi duole;

mi duole, che io sarò costretto probabilmente nel corso della mia vita a

dare altri dolori a quei ch’io amo. La vita è come una catena: un’azione

si concatena coll’ altra, come gli anelli della catena. Del resto, andiamo

avanti come Dio vuole.

18 luglio.

Ho veduto la Gazzetta Genovese (del 10 luglio, che riproduce le con-

danne inflitte ai contumaci), quindi le sentenze ivi riportate; certo, sono

gravi; ma quando non v’ è morte, mi si apre il cuore. Il resto, basta sa-

perlo prendere con rassegnazione, s’alleggerisce col tempo. Il tempo ha

dei grandi conforti. Iddio visita il povero prigioniero; ma la morte è in-

reparabile; ed è per quello che io ho avuto tanto orrore per quella pena,

che non può commettere uno sbaglio senza commettere un delitto.

Si sdegna con F Olivieri per le accuse e dell’ inerzia di chi le

avventa.

D’ allora fino al febbraio 1834 continuano le lettere alla madre

rassicurandola, calmandola, pregando notizie sui «processati» e

agli amici e cooperatori spronando, inculcando l’azione, deplorando

la condotta dei delatori nel processo contro la Giovine Italia.

25 dicembre 1833.

Questa lettera vi giungerà probabilmente al primo dell’ anno, o in

quel torno. Racchiuda dunque essa tutti i miei voti! Voi sapete quanta

era la mia antipatia a quanto ha cera di formalità - è il cuore che im-

porta - e il cuore non parla a giorni ed ore fisse. Ma ora ch’io son lon-

tana, e che non posso far altro, sento il bisogno di salutare quest’epoca,

e desiderare che l’anno venturo possa correre senza guai, e dolori per

voi, per lo zio, per le cugine ad una ad una, pei pochissimi buoni che

lo meritano e mi ricordano, Garzia tra gli altri, e la sua consorte. Pos-

siate voi tutti ch’io amo ancora esser felici, quanto quaggiù si può! Pos-

siate aver molte gioie! Possa io aver tutti sopra di me i dolori che vi

minaceiano forse, e toglierli a voi! E possiate amarmi meno! perchè l’a-

more che mi portate, non può darvi gran gioia. Io v’ amo, e v’ amerò
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sempre, perchè da voi in fuori, non ho che i due miei cugini ch’io ami
molto, ed oltre ad essi un’altra persona. La madre dei cugini (l’ Eleonora

Ruffini), io non ardisco neppure amarla, perchè ho contribuito io stessa

alla sua maggiore infelicità, ed ho contribuito a quella degii altri pure.

Io, nonostante un senso di sventura che oramai s’è fatto abituale in

me, spero pure che in quest’anno abbia ancora da sorridere un bel mo-
mento per me. Vivo in questa speranza, e v’abbraccio tutti.

Vostra aff.ma nipote (1)

Emilia.

L’ultima lettera (24 gennaio 1834) scritta mentre partiva per

la Savoia, è serena, scherzosa.

... M’importa niente di niente. Importa del vostro affetto, e della bella

giornata. Pare impossibile che in gennaio, e in Ginevra s’abbia di queste

giornate. E caldo, fin troppo. Questa sera conto d’andare a prendere un

po’ di fresco in lago.

Tra questa e la prossima del 5 febbraio la catastrofe avvenne,

e Mazzini, trasportato a braccia da Fabrizi e daUsiglio dalla fron-

tiera di Savoia alla Svizzera, in apparenza morente, giaceva in-

conscio in una caserma per poi svegliarsi al più acuto dolore. Nei

rapporti di una delle più spudorate spie - Santarini alias Plinio -

al Governo austriaco, troviamo particolari strazianti di quell’ in-

tervallo (2) :

(5 febbraio). Oggi, che ho bella scusa, abbandono gli amici per iscri-

vere queste due righe in tutta fretta. Le dico che è ordine di partire

per forza domani alle nove... per sua consolazione le dirò che Mazzini è

disperato: Bianco è fuor di sè e la massa grida contro loro. Il colpo è

mancato, perchè Genova, Chambéry e qualcli’ altro punto d’Italia dovea

far la rivoluzione, ma nulla ha operato, ecc. — (11 febbraio). Suona la

mezza notte, e ricevo una visita d’un amico, dal quale ho saputo che la

colonna di Grenoble fu totalmente dispersa; due presi dalle forze sarde,

altri presi dalle francesi, altri in fuga. Sono arrivati Usiglio fratei mag-
giore e Albera milanese; hanno detto che evvi l’ordine di arresto dal

Governo di Francia per essi e per Rosales. Mazzini a queste notizie ag-

giunse disperazione a disperazione, quantunque tutto speri ancora sul

punto di Genova... Sarebbe un bellissimo colpo di farmi avere una rac-

comandazione dell’ arcivescovo di Milano per il curato cattolico di qui,

il quale puoi tutto, ed io ne sarei contentissimo del suo aiuto . . . Dispongiii

di me come vuole, ch’io sono pronto a fare il tutto. — (12 febbraio). Sa-

rebbe diffìcile trovare una penna che potesse descrivere lo stato di noi

tutti... Costretti partir di qui, alle frontiere non essere ricevuti, obbligati

tornare indietro, e di nuovo ricevere ordine per partire . . . Per esser il ben

(1) Alla madre scriveva come se fosse sua zia; parlando del padre

come zio, delle sorelle come cugine.

(2) Ho preso questi brani dalle lettere originali nell’ Archivio di Milano.
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veduto dagli amici, feci parte della spedizione, mi misi a pericolo di esser

fucilato dalle forze sarde, ed il feci solo per togliere ogni dubbio che gli

amici potessero avere sopra di me, e di fatto ognuno mi encomiava e mi
stringeva fra le braccia, specialmente Mazzini, Bianco, ecc.! Ho veduto

più lettere che assicuravano la centrale che Genova il 1® febbraio avrebbe

fatto la rivoluzione, e che, se mai non si fosse effettuata in tal giorno,

ogni altro giorno del mese dovrebbesi attendere. Cosi dica della Romagna,
Valtellina, Bresciano.

Pur leggendo le lettere di Mazzini di questo tempo, nulla ap-

parisce :

(5 febbraio 1834). Permettetemi, che non vi parli di nulla, che non vi

scriva a lungo: son troppo male moralmente, perchè io possa trattenermi

a lungo. Sto bene di fisico. — Potrebb’ essere ch’io riprendessi la stessa

gita; nel qual caso vi scriverò. State tranquilla, e pregate Dio, perch’io

10 sia.

Piu tardi (9 febbraio 1834), quando intende che le notizie

della fallita spedizione le sono giunte, scrive:

Due linee appena — ma vi bastano, perchè v’assicurino del mio es-

sere sano e salvo — piacesse a Dio ch’io noi fossi! — Sto bene di fisico —
sono in cerca di mezzi per prendere un’altra direzione: il luogo ov’io

sono non è che provvisorio. Attendo nuove da Genova, che mi confortino.

Per molto tempo non potè persuadersi che V insurrezione nella

città di Genova e a bordo della marina sarda combinata con Ga-

ribaldi non fosse riuscita. Ma finalmente dovette riconoscere che

anche là tutto era finito e per parecchi mesi la sua vita non fu

altro che noia e dolore. Ora è a Losanna, ora a Berna.

« Sto bene di fisico » è il ritornello sacramentale di tutte le

lettere :

Vivo sempre a un modo cosi monotono che a meno di parlare

de’ miei sogni non potrei scrivere due linee di più.

In marzo dovette lasciare Berna e per poco si congiunse coi

Ruffini a Bienne.

Agostino Euffini e Gustavo Modena vanno a Bonjan, e alla

madre Pippo scrive:

(30 marzo 1834). A me, come v’ho detto, sarà forse necessario fare

un viaggio fuori del Cantone — senza ch’io possa dirvi ancora come, e

dove, perchè non ho intenzione fissa — e questo perpetuo mutar di luogo,

che oramai non può aver fine per me, comincia a diventarmi noioso. Qui

11 tempo è pessimo, piove, fa vento — ma cosa importa a me il tempo?

Il mio bene e il mio male non istanno in quelle cose, ma dentro di me...

(10 aprile). Qui, 10 aprile, nevica a tutt’ andare e fa vento. Contut-

tociò, questo clima non mi dispiacerebbe. È omogeneo all’idea ch’io

m’era fatta da antico della Svizzera — e ciò che mi parrebbe male in



LETTERE INEDITE DI GIUSEPPE MAZZINI 303

una bella e ridente pianura, mi par benissimo e armonico con questi

paesaggi severi, seminati dei boschetti di pini, e terminati dalla linea

delle Alpi.

Le cose vanno male per quei poveri proscritti a Berna. Non v’ò la

menoma simpatia tra il popolo ed essi. E che simpatia può essere tra

gente che non s’intende? Qui tutti parlali tedesco. V’è gran timore di

un’insurrezione — nel senso dell’aristocrazia — che dovea scoppiare ieri

alle cinque ore — poi fu differita, pare. Probabilmente non avverrà. Per

altro v’è qualche cosa di positivo: l’arresto d’un carro d’armi che veniva

da Neuchàtel a Berna. Pare che il complotto sia esteso a Lucerna, Neu-
chàtel, Friburgo, ecc. Forse è la testa del serpente, e la coda è al di là

dei confini svizzeri. Comunque sia, tutte queste cose si ridurranno proba-

bilmente a zero. Ma, siccome il pretesto cacciato innanzi è quello dei ri-

fuggiti, e delle note dei Cantoni, che non li vogliono, la loro situazione

diventa sempre più trista.

Difatti i moti svizzeri ebbero relazione cogli scoppi sangui-

nosi di Lione e di Parigi sì ferocemente repressi e seguiti da
nuove leggi repressive: 1'^ aprile contro le associazioni; 2 maggio
contro chiunque teneva delle armi; più tardi dalla legge contro

la stampa e contro i giurati. Mazzini seguiva con occhio intento

la lotta in Francia studiando attentamente le varie scuole socia-

listiche le cui dottrine egli esponeva imparzialmente nel giornale

La Jenne Suisse, più tardi spiegando il proprio modo evoluzionista

specialmente nello scritto Foi et Avenir e nel Fatto di Fratellanza-

(nel 1834) ove afferma F eguaglianza e la fratellanza d'una stessa

nazione, e dei popoli tutti, dimostrando che « ogni uomo e ogni

popolo ha una missione speciale il cui compito determina la in-

dividualità di queiruomo o di quel popolo e aiuta a un tempo il

compimento della missione generale ». Che avesse sperato nel mo-
vimento francese si vede dal dolore che risente per V insuccesso.

(21 aprile). Oggi doveva essere giorno cVéìneute a Berna — émettfe

nel senso aristocratico, ma credo non vi pensino nemmeno. Noi partiremo

fra pochi giorni. Stiamo tutti bene — di fisico. Di nuovo nulla dagli af-

fari di Lione in fuori. E una cosa da non credersi — gli operai che si

sono battuti erano forse un 5000 in tutto — la metà armati, la metà no.

Han tenuto testa cinque giorni a 26 000 uomini. Dalla presa del fauhourg
di Vaizé è dipesa la decisione dell’evento. Quando un caso lo diede in

mano alla truppa, il Consiglio di guerra aveva già fatto decisione d’ an-

darsene, dichiarandosi impotente a resistere. La condotta degli operai è

stata moralmente ammirabile — nessun saccheggio, nessuna devastazione

da parte loro. Le atrocità tutte dalla parte de’ soldati.

In conseguenza il Governo di Svizzera rinnova le persecuzioni.

(23 aprile). Lo scopo è di cacciare a poco a poco e da tutte parti

tutti i proscritti in Londra — e siccome in Londra è impossibile esistere,

quando non s’hanno forti mezzi, in America. Tutti aiutano all’ esecuzione
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di questo piano. I Polacchi che sono mandati da Trieste, e d’altre parti

10 sono in America. Nel Belgio mandano via 48 stranieri a un tratto, ed
in Inghilterra. Da qui non voglion dare passaporti altro che per l’In-

ghilterra.

Indi nuovi viaggi e in maggio va e spera di fissarsi a Losanna
con Giovanni Euffini, mentre Agostino resta a Bienne, però chiuso

ermeticamente di giorno, potendo qualche sera passeggiare a poca

distanza.

Il Gran Consiglio del Canton Ticino stabilisce « che non ab-

biasi a tollerare che que’ rifugiati che hanno un preciso permesso

da parte de’ Governi degli Stati a cui appartengono ». Si stabilisce

pure che non abbiasi a tollerare nel Cantone alcuna associazione

politica di esteri individui, e di procurare che non siano tollerate

in nessun’ altra parte della Svizzera. Si continua la discussione e

decisione sugli affari dei rifugiati politici e si stabilisce che il loro

allontanamento abbia luogo entro tre giorni dall’intimazione, salvo

11 caso di malattia che impedisse assolutamente il trasporto.

Perciò sfumano le sue speranze di là stabilire un centro di

propaganda per la Lombardia. Scrive alla madre che è « stupito

delle Paroles d’un Croyant di Lamennais » e a Kosales che « è

scritto con vera potenza e in senso totalmente democratico - sarà

proibito dai Governi e censurato dalla Chiesa ». E fu profeta. Ago-

stino e Giglione le stanno traducendo mentre egli v’apporrà un

discorso preliminare ove

...Non vi sarà il temuto Giovine Italia, e ciò per far piacere ai

Lombardi, ma vi sarà essenzialmente la divisa (sul libro): «Libertà, Egua-

glianza, Umanità», e la mia firma al discorso: discorso che, peraltro, non

sarà un proclama contro la tirannide, ma piuttosto un cenno filosofico,

liberalissimo intorno al progresso del simbolo umanitario popolare.

Importante è la lettera a Pier Silvestro Leopardi, e giuste le

sue osservazioni intorno all’ Inghilterra in quel tempo.

Non fu meno chiaroveggente per la Francia, e tutti gli sforzi di

lui furono diretti a persuadere i suoi compatriotti e gli esuli di tutte

le nazioni che non dovevano più aspettare l’iniziativa dalla Grande

Nazione, ma dalle nazionalità oppresse e ribelli, e specialmente

dall’Italia; sulla città nativa le sue speranze si concentravano.

E di nuovo tempesta i suoi per fondi e batte il grande tam-

buro che dopo r insuccesso della spedizione di Savoia pochi

ascoltavano più. Per quella spedizione il solo Eosales aveva dato

62 000 lire; Ciani fratello moltissimo; Beigioso e altri ricchi Lom-
bardi molto; e ora tutti erano esigliati e sfiduciati; si può dire che

Mazzini quasi solo teneva alta la bandiera e, se non sperava,

eccitava gli altri a sperare.
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I Interessante tra tutte le lettere ci sembra quella a Vincenzo

I

Gioberti, die ha la risposta di questo in nota. Qui abbiamo chia-

ramente delineata la lotta che durava tra Mazzini a capo del par-

tito d'azione, dalla spedizione di Savoia a quella di Pisacane, e

il partito dei mezzi morali scompagnati dall' azione. Questo prote-

stava contro il sagrificio delle vite giovini nelle spedizioni inva-

riabilmente fallite. Mazzini dimostrava che anche la quieta propa-

ganda morale fruttava altrettante vittime. E fu nel vero se guardiamo

la lista dei giustiziati, degli imprigionati, degli esigliati tra le

famiglie del Napolitano, degli Stati Pontitici e del Lombardo-Ve-

neto; essa raggiunge una cifra spaventevole. Da Losanna, in set-

tembre, Mazzini manda alla madre in copia minutissima un ar-

ticolo a cui egli ci teneva assai, intitolato Sono partiti e tirmato

« Un Jeune Suisse » ma che era della sua propria penna. Nel set-

tembre è costretto a lasciare Losanna e torna a Berna, d'onde

scrive che il Bombelles scuopre per mezzo d'una spia la strada e

il numero della casa ove è nascosto. Narra tutto alla madre e

ancora delle sue illusioni intorno a certi amici.

Alla tìne del mese va a Soleure, per poi tornare a Berna, e

là riceve una lettera di Lamennais che gli dice:

(1*^ ottobre). Ce que vous avez fait porterà ses fruits; vous avez or-

ganisé la latte de l’esprit contre la iiiatière, de la liberté coiitre la ty-

rannie: oii ne saurait douter à qui la victoire resterà. La cause qiie vous

souteuez a pour auxiliaires le berceau et la tombe. La tombe qui dé-

vore le passò, le berceau qui contient les germes de l’ avenir. Preuez

courage, Mousieur: les mères entàntent pour vous, ecc.

Segue una lettera alla madre senza data perchè è « costretto

a fare la vita nomade, errante, pellegrina per una crise di mobi-

lità forzata che a Dio piacendo avrà fine ».

Kitorna a Soleui’e e rimane là tino al fin dell'anno 1834, col

quale finisce anche il primo volume dell' Epistolario a cui fac-

ciamo seguire come supplemento alcune lettere di Mazzini a Ko-

sales, non pubblicate dal figlio o da altri. Queste appartengono

alla collezione di lettere inedite di Mazzini raccolta da Piero

Gironi e dagli eredi suoi acquistata a caro prezzo dall'avv. Ciro

Cecconi di Prato, che vuole tenerla quale eredità preziosa per i suoi

figli, nipoti di Giovanni Mazzoni che assai si distinse nell' epoca

rivoluzionaria toscana. Gentilmente ci ha permesso di stampare

quante lettere ci sembrano utili, riserbandosi di pubblicare l' intera

corrispondenza in volume.

Le lettere a Kosales sono tutte senza data. Ma le date s'in-

dovinano dal testo:

Fratello, ho la tua degli 8, 9 seria seria, e deve esserlo, forse scon-

fortata più del dovere quanto alle cose pubbliche che male assai e len-

20 Voi. XCV, Serie IV - 16 Settembre 1901.
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tissimameute attraverso le sciagure d’ individui salgono. Xo, 1’ umanità
nulla ha di comune con noi individui: colla stessa freddezza di calcolo

che mi fa sentire disperata la nostra condizione e disperato il nostro av-

venire d’ individui, io sento il progredire tacito dell’ umanità
;
se no mi

starei ? Questa fede non mi ho lasciato mai, anche nei momenti più so-

lenni di dolore, e la differenza che tu pingi come un abisso tra T uma-
nità associata come la vorremmo e rumauità innanzi a quell’epoca non
è come ora ti par di vederla. Il progresso è continuo e lo è, checché a

noi paia, il miglioramento delle sorti dei più. Paragona i primi secoli

dell’evo medio quando il feudalismo nella sua prima brutalità si stendeva

su tutta Europa, coll’ Europa d’ oggidì che contiene Francia e Inghilterra

e oggi il Portogallo e la Spagna. Y’è miglioramento o non v’è? E non
citarmi la vìa Transnonain (1) e le altre infamie che disonorano il secolo.

Quelle tirannidi sono a carico del partito repubblicano, del partito pro-

gressivo, dei partito che è innanzi alla massa sociale; ora questo partito

iniziatore è vittima sempre -lo sai; i frutti sono per chi non s’è cacciato

innanzi prima, per le moltitudini, quelli precisamente che sono oggi per

legge di cose nostri nemici. Il giusto mezzo sta meglio assai che non
stava cinque secoli addietro. Vedi quanto è più vasta la classe che forma

ora l’aristocrazia borghese, cittadina, di quella che formava l’aristocrazia

del sangue. Ma queste sono cose che tutti sanno e tu meglio che altri,

nè io le dico se non per dolermi di una tua frase che non merito: cose

che per lo meno non ti cullerai di sentire. Io con te non la merito.

Per r organizzazione intendiamoci : quanto alle gerarchie, mi pare

che tu abbia torto: dov’è gerarchia? Y’è quella voluta dalla natura delle

cose; gente che può affigliare ed altra che non può. La Giovine Europa

se procede, deve cacciarsi nel popolo, negli operai: ma, a costoro darai

facoltà d’affigliare? e sui principii dell’associazione? Si affiglieranno un

nuvolo di spie se occorre. Gerarchia è aristocrazia, è potenza sui subal-

terni; ma un’ organizzazione è pur necessaria in una città; se si hanno

per esempio da concentrare gli elementi per un’operazione ci vorrà pure

chi riassuma; ci vorrà un organizzatore della città.

Del resto, senti, ho io bisogno di dire a te che abborro dai biglietti,

dai segni, ecc.? bensì credo che, molti non abborrono ancora da siffatte

cose e, a cagione d’esempio, gli elementi della Carboneria svizzera che

pur dobbiamo rivendicarci, sono avvezzi ad amarle. Queste sono armi da

ragazzi, ma si adattano alle condizioni individuali. Trovi chi è superiore

a siffatto lavoro? ridi con lui e mandalo al diavolo; trovi l’uom dabbene,

ma di cervello angusto che le vnnera tuttavia? usane per poco, s’edu-

cherà poi a sprezzarle anch’egli e accendere il .-ig'aro alla carta di ini-

ziatore. Del resto un’ osservazione generale - noi organizziamo la G. E.

in Isvizzera per fondare una Giovane Svizzera: secondo il nostro pensiero

questa Giovane Svizzera deve essere pubblica - ma per giungervi è ne-

cessario avere elementi, e tenerli, e conoscerli.

Da qui molte delle cose che tu vedi - e non sono che provvisorie.

Tenta ordinare un Comitato cantonale Ticinese, fa che egli accetti con-

(1) A Lione, ove più i soldati infierirono contro gli operai.
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tatto cogli altri Cantoni, fa che ci prometta seguire il voto della mag-

giorità svizzera, intendo degli elementi dell’ associazione - ove essa de-

cr<dasse la pirbblicità e da quel momento lavorino a unirsi elementi nel

Ticino, in quel modo che essi più vogliono. Ho visto, ma non letto per

intero Les paroles cVun croyant. Le prime pagine mi hanno noiato e l’ho

lasciate stare.

Sono io che ho scritto quell’ articoluccio (1), ma parche Fazy abbia

voluto tormene la voglia. Il lion di Lamennais, la mancanza di senso in

più luoghi non sono miei
;

1’ ho scritto per compiacere a Allier, che ha

fatto una ristampa di Jearison. Non ha veduto Chancel.

Non posso accettare il tuo progetto; non posso per ora allontanarmi

di tanto. Allem padre va dando degli assalti anche a me. Dell’ inviato di

Parigi sapevo già, ma non lo credo - credo s’illudano quei che spargono

siffatta cosa. Beigioioso pensa a divertirsi e non altro: -del resto tutti i

giorni più devono avvedersi che il re di Napoli non 1’ intende a modo
loro. Vedremo come passerà questo mese, poi nella prima metà dell’altro

ti potrò dire qualcosa di positivo intorno alle cose nostre. Allora potremo

parlare egualmente sul serio del progetto Val. (2) che è eccellente ed uno

dei miei primi; ma che deve conformarsi con altre cose. T’aveva già

spedito Harro (3). Amami quanto puoi e credi che io ti amo. Ringrazia

la tua amica e abbiatevi cura.

Fratello,

15 1835.

Ho la tua del 9; non ho potuto risponderti prima perchè la posta

parte due volte sole la settimana pel Cantone ove sei. Sempre nuovi

martiri, nuovi tormenti e nuovi tormentati. (Uscirono le ultime sentenze

contro gli accusati in Lombardia): i superstiti non s’avviliscono? gemono
ma fremendo? guardano desiosi al futuro? Ma chi deve crearlo codesto

futuro e in che mani l’ha posto Iddio? Sciagura e vergogna! Abbiam
predicato per tre anni e con eco; abbiamo tante ossa di martiri da

armarne un popolo oggimai; e dobbiamo confessarlo, v’è reazione co-

stituzionale in Italia: vedi frutto. Da Napoli affermano potere muo-

vere in venti giorni, purché col grido « Costituzione »
;

poi volgeranno

le cose in modo da condursi a repubblica. Se io fossi nuovo ma
non ho davanti la Francia? e l’Europa intera? e non vedo l’Inghilterra,

che ha cinque secoli di libertà costituzionale, dovere pure andare incon-

tro a un ’93, a una rivoluzione di sangue per emancipare un popolo che

non è stato libero mai? Non vedo questa guerra di opposizione, di ma-
neggio, di commedia da quindici anni, ma per serbarsi una Costituzione

aver corrotta la Francia, introdotto l’egoismo nei migliori e tolto alla

regina delle nazioni la sua missione d’incivilimento? E non vedo il ponte

(1) Nella Jeune Suisse.

(2) Probabilmente Valtellina.

(3) Il 15 dicembre M. aveva spedito a Rosales un prospetto delle

poesie di Harro Harring di Heligoland, patriotta e scrittore che aspirava

aH’unità della Scandinavia.
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di Arcole e i massacri della via Transiionaiii e la carica del ’dd? È li-

bertà codesta? Io mi terrei infame se la procacciassi aH’Italia codesta

libertà corruttrice; o il cielo o rinferno; io per la mia patria non cerco

nè segno altro: se non possiamo, se non può o non vuole emanciparsi

davvero, guaisca nei ceppi, e noi, lo so, morremo forse in esilio: io no;

ma molti morranno; ma e la morte come la vita protesti contro la cor-

ruttela del presente appellandone all’ avvenire. Non daremo le mani a

codesta mezza libertà, che condannerebbe forse, risuscitando tutte le di-

visioni provinciali, a un secondo Evo medio l’Italia. Serbiamoci intatta

questa visione di una Italia creata ad essere verbo delle nazioni, e,

se sogno, sia pure, adoriamo questo sogno; il sublime salvatore del

mondo abbia un rifugio nelle nostre anime. Scrivo in Piemonte aH’uomo

che è capo in Torino dei nuovi lavori costituzionali e piemontesi esclu-

sivamente, perchè so positivamente che a fuggire, dicon essi, la guerra,

a procacciarsi l’appoggio dei Gabinetti, intendono confinarsi nei limiti

del Piemonte e dichiarare l’inviolabilità dei domimi austriaci in Lom-
bardia. Scrivo a lui cose da mettergli un rimorso nell’ anima, se anima

ha. Riattivo intanto fin dove posso la tela giovanile. Genova ha il fuoco

sacro e non mi rinnegherà. Genova è la nostra speranza. Riannetto col

Canavese e più in là sino alle porte di Torino. Mi duole di Gualtiero,

cacciato anch’egli dal Ticino, perchè ne sperava bene per Alessandria;

ed ora prevedo sfumata ogni intelligenza per mezzo suo; se non potrà,

tenterò altra via. Mando un viaggiatore a Napoli; scrivo un volume in

caratteri microscopici per dipinger loro le condizioni presenti d’Italia e

le future ove vogliamo, e i modi da tenersi; cerco risuscitare la To-

scana; tutto insomma farò a scopo di galvanismo uniforme e contempo-

raneo per tutti i punti. Vedremo che ne escirà; se nulla ne esce, allora

avremo tutto tentato; diremo che non v’ è Italia e rinuncieremo; io morrò

in Italia, peraltro; lo i^pleen dell’esilio comincia a tenermi. Sento l’alito

della nostalgia che mi si stende dattorno; inquieto nella veglia, i sogni

si aggiungono a tormentarmi. Ho sognato tre notti addietro morta la

donna che io amo, e un tale che io conosco e che tu conosci me l’ an-

nunciava freddamente, esortandomi a provvedere per certe robe e certi

bisogni materiali. Io mi rotolavo per terra battendo del capo nella pa-

rete e urlando; mi sono svegliato piangendo, urlando. E nota che da più

corrieri non ho lettere, non cenno di vita, e l’ultima era triste. Sono

inezie queste, ma io infiacchisco nei presentimenti e nelle superstizioni.

Così non si può durare e finirò in qualche modo, ma prima tentiamo

tutto che è in noi; tentiamo coll’energia, colle convulsioni di giganti.

Le tue lettere son già, se non tristi, serie abbastanza per mostrarmi che

neppur tu sei lieto; ed io vengo per giunta ad annoiarti dei miei dolori:

ma Usiglio e tu siete forse i soli ai quali mi sento di dirli, e li dico, non

già che io vi ami come vi meritate e come dovrei. Ma non è mia colpa;

quanto posso ancora v’amo, ma amo poco anche me e stimo più voi di

me; sicché non avete a lagnarvi. Io non ho saputo fare che degli infe-

lici, e forse forse qualche scintilla di più in poche anime, le quali, ove

non si riesca, saranno più tormentate di prima. Ecco la mia vita. La tua

non è lieta, ma può ancora, anche dove dovessimo perdere tutte le spe-
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ranze, avere nno scopo, una missione speciale: se hai un essere che tu

possa far felice o meno infelice, sei sacro; io non ho neppur quello, per-

chè mi sono contese le vier^dunque, conclusione, abbiti cura; lascia la

Svizzera non solo per i due mesi, ma durante rinverno; recati, se ne

hai bisogno, in un clima meridionale. Se passerai per L., ci vedremo;

se tieni altra via, io non ho cosa alcuna a dirti che io non possa dirti

scrivendo.

Mi duole che tu non abbia potuto intraprendere Rusca. Credo che

ravremmo forse conquistato alla Giovane Europa’^ è da tentarsi, e so di

certo che lo tenteranno tra poco i Carbonari rinati per opera di Erosi e C.

Connettendolo, una corrispondenza con lui mi sarebbe forse stata utile.

Vallese e Ticino torranno ITtalia, e più influenza avremo, più forse ne

trarremo utile un giorno. Gualtiero l’hai veduto? Si è concertato nulla

con Pio Francini ed altri? Hai veduto Schutz? Probabilmente no: ci

tocca Coira: e con trenta o quaranta allievi. Forse recherà al Negri un
pacco per te e Giudici: v’ò un’istruzione generale per la 6r^o^;uue iGeropa

e basterebbe per concertare qualche cosa nel Ticino. Vedete fra tutti se

potete lasciar nulla di stabilito. Ti riesce introdurre qualche scritto in

Italia? Riesce a Gualtiero? Mando all’ indirizzo della tua compagna i due

numeri della Giovane Europa. Se avrò tempo, scriverò subito altri due

articoli - IJ Avenir - per l’interno e per l’estero. Partendo, che nome
avrai? come scrivesti in Francia? Ama il fratello tuo.

Fratello,

A Rosales.
Maggio 1836 (1).

Non t’ho risposto essendo in quiete: oggi, fra guai, mi viene desi-

derio di scriverti. Sai dai giornali: ti dirò che dopo la spedizione su

Grange bella a vedersi, duecento uomini; dopo la prigione a Soleure;

(1) La data si deduce dai seguenti fatti: il 20 maggio 1836 lo stabili-

mento dei bagni, ove abitavano Mazzini e i due fratelli Ruffìni, fu cir-

condato da duecento soldati e parecchi gendarmi. Arrivò in quel momento
Harro Harring, e Mazzini lo avverti subito che stesse lontano dal pericolo

e fingesse di non riconoscerlo. Ma Harro, con una gravità comica che più

volte nei momenti di buon umore Mazzini mirabilmente imitava, gli disse:

« Je suis moralmente arrété E benché avesse un passaporto inglese, ri-

velò il proprio nome, e cogli altri tre fu condotto a Soleure. Là la gioventù

minacciò le autorità, e gli arrestati furono liberati entro venti quatti-’ ore:

ma, benché la lunga perquisizione nei bagni di Grenchen non avesse sco-

perto un fucile, un proclama, una circolare, un solo indizio della pretesa

spedizione germanica, nondimeno fu intimato agli esuli di uscire dal Can-

tone; e si rifugiarono a Languenau, nel Bernese, in casa di un ministro

protestante, che li raccolse come apostoli di una lede proscritta, ma santa

e destinata al trionfo. Nemmeno questo bastava: e in risposta ad un umile

dispaccio, il duca di Montebello intimò alla Svizzera di por fine ad ogni

tolleranza contro gl’incorreggibili nemici del riposo e dei Governi, altri-

menti la Francia provvederebbe.
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dopo il rilascio forzato, conse^^aienza del non aver trovato ima sola carta,

e del malcontento generale e della delusione patita in fatto di riunione;

dopo l’ovazione popolare con musica e viva, a Grange non cessano le

noie. Il Vorort ha respinto raccomandando si vegli, si cerchi impadro-

nirsi di Mazzini e Ruffini: una seconda presa ci minaccia perchè mi cre-

dono tuttavia in Gr...; non v’è più speranza di un pollice di terreno un
po’ sicuro nel Cantone, e dove io sia sicuro. Abbiamo, per un avviso,

dovuto sotto una pioggia indiscreta e per un fango che supera la potenza

delle slitte, di notte, sloggiare e andare altrove. Dove diamine abbiam da

andare? A Zurigo? L’avviso è partito da Hesse ! A Berne? A Bienne?

Figurati: G, R. è occhiato come una bella ragazza. Ah! che roba! Del

resto, una sintesi: finché si esiste, è necessario aver piè sulla terra: dunque

si troverà modo. In questi trambusti ho perduto il tuo indirizzo: scrivo e

non so come fare a mandarti. Tu te ne impipi: il Vorort non ti cerca: spe-

coli sui cammini di ferro, e via cosi. Vedi l’inuguaglianza! Parliamo di

letteratura. Ruggia mi scrive, con una filosofia imperturbabile, queste cose

a un dipresso: a M’avete detto che sarebbe bella cosa una edizione com-

pleta delle opere di Foscolo: mi preparo a farla. M’avete detto che ci

vorrebbe una vita, che v’incarichereste di farla, ecc.: la vita è fatta da

persona intelligentissima che da più anni va notando quanto si scrive da

altri per Foscolo. Dite che ci vorrebbero discorsi appositi: vi saranno;

che ci vorrebbe il commento a Dante: cercate averlo e datemelo. Dite

che avete lavorato a tradurre più scritti del Foscolo dall’inglese: bravo!

mandatemeli. Fareste malissimo a stamparli a parte: li porrò nella mia

raccolta, ove sono alcuni altri: cercate pienamente e mandatemeli. Addio.

Datemi consigli, cercate abbonati, azionisti, aiuti di ogni genere, e man-

datemi subito un programma per gli azionisti. Scalini dice che dovete

farlo voi, perchè dev’essere pieno di lusinghe, sacre e magnanime, ed io

ve ne sarò grato ».

Tanto il Ruggia, ed io dico: Vorrei certo un’edizione completa delle

opere di Foscolo, ma degna di lui e tale da rimpiazzare in faccia a tutti

il monumento che Italia gli deve. Vi porrei tutte le cure possibili, per-

chè con Foscolo e l’Italia è amore; ma non conosco in Isvizzera e nel-

r emigrazione chi sia degno, per ingegno e per amor di Foscolo, di pre-

siederla; io lo farei, non per l’ingegno mio, ma perchè amo molto. Chi è

questo scrittore della vita del Foscolo? Scalini forse o Grillenzoni (1). Chi

sono gli scrittori dei discorsi che dovrebbero preporsi ad ogni volume?

Scalini forse o Grillenzoni? Dov’è il commento a Dante? Siete deciso a

comprarlo? Dove le lettere inedite? Siete deciso a raccoglierle? a com-

prarne? a mendicarne per ogni dove? V’ho da mandare i discorsi in-

glesi o da tradurne degli altri? o da astenermi dallo stamparli per mio

conto? E a me nulla? nè un soldo, nè altro? L’onore di scrivere il

programma per gli azionisti e di far credere che son io che dirigo?

Sono adunque ridotto a un mestiere di ciabattino letterario, io? e di più,

ciabattino non pagato? Benissimo.

Non iscrivendo io a Ruggia, perchè ora non ho voglia, ti dico que-

(1) Era il Pecchio.
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ste cose perchè, se tu senti parlare di siffatte cose, esprima ciò che

penso io.

Per qualunque altra cosa, scriverei pel Rug-gia, collaborerei senza in-

formarmi d’altro; per Foscolo, no; m’è più caro le mille volte che non si

faccia, se non tra cento anni, un’edizione dell’opera sua, anziché farla

volgare, guasta, incompleta; un’edizione di Foscolo avrebbe da essere un

vero monumento italiano; e qui prevedo una compilazione di speculatore.

Il Rug'gia abbia il commento a Dante, abbia lettere inedite, si ponga
nelle nostre mani per la direzione, eseguisca appuntino, dica gli scrittori,

di chi vorrebbe valersi e che probabilmente rifiuteranno, prenda e ci

trasmetta quegli scritti che indicheremo di Foscolo o che riguardano Fo-

scolo: sia macchina, ed io mi sentirei di fare un’edizione onorevole per

l’Italia, per lui, e che gli frutterebbe senza fallo, ma senza esimerlo da

spesa previa. Se ora mi lascia in pace, quando avrò finito e troverò chi

mi stampa, stamperò questi due volumi di traduzioni da per me, poi

maledirò a qualunque faccia un’edizione triviale o goffa di Foscolo.

L’ lialiano è uscito; non so chi si è divertito, non a mutilare per ra-

gioni di prudenza, ma a mutare in cinquanta luoghi il mio articolo d’in-

troduzione, a farmi .dire cose che non ho mai voluto dire, spropositi,

scempiezze, cose orrende. Benissimo! A Parigi gl’italiani dicono che

tradisco letterariamente l’Italia perchè dico che oggidì stiamo male: se

entrerà in Italia non so; tu l’hai V cerca aiutarlo d’abbonati e di tutto,

ti prego. Dimmene il tuo e l’altrui parere; cerca giovare per Milano. I

giornali lombardi ne dicono qualche cosa? Una parola sul Repiibhlicano

non sarebbe male.

Ugoni è tornato; gli ho scritto, anzi, io richiedendolo del come si

starebbe celati or ora in Zurigo, ed abbiamo avuto quasi la certezza di

poter recarsi colà. Oggi quella, certezza comincia a illanguidirsi, perchè

non vorrei aver che fare con alcuno, non dovere ad alcuno e special-

mente a Italiani; è malvagità? non credo; ma non monta ora far l’ana-

lisi di questo ragionamento. Intanto rendo giustizia alla natura umana
e svizzera: ho trovato, in questi giorni di crise, tesori; preti protestanti

ignoti ci hanno accolti in casa; dato tavola e letto con vera festa e con

giubilo quasi d’ esser trascelti.

Ho trovato tutta la famiglia Girard; famiglia di angeli per noi; di

angeli, dico, perchè ogni poco oggi è molto; poi il poco da gente edu-

cata all’ interesse o non educata, da gente che ha noie per noi, da gente

in cui la intelligenza non aiuta, sviluppandola, la sensibilità delicata, è

molto. Gli uomini hanno pianto: il vecchio padre avrebbe voluto resi-

stere: ha insultato gendarmi e ogni cosa: la vecchia madre fuori di sè:

Marianna, la terza o la seconda delle ragazze, un cuor di bronzo e non
legata con noi, ha pianto tutta la notte. Dell’altra non parlo; la cono-

scevo per buona; fin quella sciocca della Silcher, andando, due minuti

prima della partenza in mezzo ai gendarmi, a suonarci sul piano, pian-

gendo, l’ultimo pensiero di Weber. Le donne, anche le più goffe o tristi,

hanno un appicco, un addentellato per la loro riabilitazione: noi uomini

stiamo male assai; gli Italiani più che altri.

Addio: ti ho scritto, ho soddisfatto a un isrinto del cuore. Amami, e.
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se scrivi, scrivi per ora a Vog’ler: le lettere ini verranno. Io non so nè

dove andrò, nè come, ma certo non fuori di Svizzera, se non legato. Ti

abbraccio.

Le lettere di quest’ interessante raccolta sono indirizzate a

Pietro Ceroni, a Stella, a Garibaldi, a Nino Bixio, a Pecchi, a Nicola

Ferrari, durante i tentativi del partito d’azione dal 1848 al 1857,

e lette assieme alle risposte, delle quali abbiamo parecchie, get-

tano chiara luce intorno alle cause che condussero i repubblicani

del 1848 in braccio alla Monarchia nel 1854.

Jessie White Mario.
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UN ROMANZIERE ANGLO-ITALIANO

L’Inghilterra vuol ella renderci i Knffini ed i Eossetti? Un
inglese autentico, un tipo quanto mai spiccato di anglo-britanno

nell’ abito antropologico, nell’ educazione, nelle consuetudini radi-

cate di una prosapia quasi millennare di landìonìs, si nasconde

sotto il nome di Gian della Quercia. E come il nome, la forma, la

lingua sono italiane, anzi toscane e senesi.

L’opera si svolge in una trilogia: il Piisveglio, sul Meriggio,

nel Vespero\ e ognun dei romanzi descrive tre fasi di un mede-

simo soggetto: r amore dell’ uomo; nella gioventù, nella virilità,

nell’ età matura già properante alla vecchiezza.

È dunque romanzo psicologico; ma il temperamento d’artista

per eccellenza dello scrittore sa trarre a dovizia dalla realtà cir-

costante elementi, che illustrano e arricchiscono di forme plastiche

la mozione degli affetti ne’ suoi personaggi.

La forma italiana è felice. L’animano e una fina intelligenza

dei tesori artistici e un sentimento intimo, trasfuso in carne e

sangue, delle bellezze naturali del nostro paese. Alcunché di ata-

vico vi si mesce. Un prozio dell’autore, ombreggiato a pag. 60 del

Risveglio, visse 35 anni in Italia, a Venezia, nella intimità di Byron,

di Shelley, di Walter Scott, della Guiccioli; e il suo padre stesso

fu un forte studioso di Dante.

Altri ha lodata la lingua e stupito, credendo giudicare uno

scrittore italiano. Forse v’è da rilevare in G. della Quercia qual-

che abuso di frasi fatte, di riboboli, specie quando fa parlare

persone del volgo, e di quelle storpiature fonetiche che più col-

piscono l’orecchio, ma che non sono, nello scritto, la parte più

bella ed imitabile dei dialetti toscani. Ma veramente degno di nota

è il fatto, che non si tratta qui di una versione di pensiero, sib-

bene di cose concepite e fuse di primo getto nella lingua nostra.

Il romanzo è così italiano per la lingua, per lo stile, e il

primo, il Risveglio, anche per la scena che si svolge, negli episodi

e in alcuni de’ personaggi principali, a Siena. Ma il protagonista è

un inglese, come lo è l’eroe del Meriggio, Assistiamo quindi al
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dramma di una passione con marcato carattere etnico. In sir Henry
Villiers^ Tuomo a mezzo del cammino della vita^ nel Meriggio, la

passione è compressa e frenata^ non doma nè attutita, sotto Tini-

pero della volontà e della educazione; ma nel giovane Philip del

Risveglio, essa trabocca irruente, scomposta, con impeti e mani-

festazioni che ci stupisce di quello che noi siam usi ritenere come
compassato carattere inglese. In entrambi essa incalza T individuo

alla catastrofe: nel Risveglio per la forza prorompente della pas-

sione, colpa e castigo a sè medesima; nel Meriggio invece per una

predisposizione di cause estranee alla volontà e alla visione del

personaggio stesso, colla logica fredda e ineluttabile del fato della

favola tragica degli antichi. C’è la trama del dramma classico in-

trecciata di qualche filo shakespeariano. Ma sì nelTuno che nel-

T altro il processo psicologico è profondamente vero ed umano;

quindi avvince e trascina anche T animo del lettore.

L’autore rivela a tratti la dote del poeta qual è di dar corpo

e movimento ai fenomeni della natura, alle cose inanimate. Un
esempio dal Risveglio: « Il mare dormiva sotto il gran disco della

luna, alzando e abbassando il seno con un respiro profondo e mi-

surato. Le ondulazioni sonnolenti, appena percepibili in lontananza,

parevano svegliarsi verso la spiaggia. Si increspavano leggermente,

si piegavano, e si frangevano loquaci contro il precipizio, provo-

cando le risa delle grotte ».

La sua maniera è supremamente pittorica; le immagini, a

contorni larghi e luminosi, si imprimono vive nella mente. De-

scrizioni come la caccia alla volpe nel romanzo primo, sono un

quadro; quella della serra di Worley, nello stile più sobrio e po-

sato, nella esecuzione più accurata ed incisiva del secondo, rasenta

la perfezione di una pagina zoliana.

Così si tempera ai toni lievi della visione artistica la grave

intenzione del quesito morale.

Cosi la tesi non opprime il movimento passionale del romanzo.

Lo stile di Gian della Quercia ha due note salienti: la franca sin-

cerità e una foga irresistibile. I suoi romanzi si leggono com’ egli

li ha scritti: tutti d’un fiato. Verità e vivezza dei brani episodici

allettano senza distrarre l’attenzione dal soggetto principale. Tal

è di quelle figure che creano, secondo me, l’interesse e il pregio

maggiori dell’opera del nostro romanziere. Sono il tipo della fa-

miglia feudale inglese: quel lord Dangerfield che nella austera

preoccupazione del suo stato, della sua casata è disposto a sacrifi-

carvi lo stesso unico figlio; la egoistica insensibilità materna; la

perfidia e l’ipocrisia simboleggiate nel cugino Giorgio del Risve-

glio, e, sulla fine, un coriaceo prete inglese, impresso, con due

tratti, per la eternità! La scena e le figure del circolo aristocratico
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nel Meriggio sono fotogralie. Quel Carrington, il diplomatico scet-

tico e senza scrupoli, ti fa, persino nell’abito esteriore, negli atteg-

giamenti, in certi particolari conosciuti, come quello della cara-

mella perpetuamente fissa all’occhio, balzare al pensiero la figura

di un uomo politico inglese di attualità che impersona la rapace

e insaziabile, quasi cinica, fame di danaro e di dominazione. Non
vorrei dire che l’autore abbia avuta coscienza o intenzione di ri-

produrre il personaggio vivente; ma tale è la potenza intuitiva

dell’artista che gli avviene, nel sintetizzare gli elementi caratteri-

stici del suo tipo, di riplasmare una forma quale nella realtà natura

e storia hanno, per loro conto, creata.

Non mancano le pagine umane. Il bozzetto del vecchio ferro-

viere nel Meriggio potrà trovar posto fra gli esempi classici. Ed
anche la questione sociale è toccata. Ma Gian della Quercia è un

tory, forse non del tutto impenitente. Per lui il socialismo non sarà

mai possibile nelle campagne d’Inghilterra, ove è un’aristocrazia

che adoprasi e adempie la sua alta missione sulla terra, mante-

nendo fra contadini e padrone una società patriarcale. E la con-

cezione primordiale ed aurea di una età saturnia; che potrà be-

nissimo rivivere, nella realtà, fra servi e signori, in questa o quella

famiglia antica dell’ aristocrazia inglese. Ma a qual filo pende

codesta costituzione idillica della società agricola della vecchia

Britannia? L’autore stesso lo dice: Quando i domini secolari dei

Villiers son venduti al parvenu, Hans von Stein, il tedesco specu-

latore, triste si chiede: « che sarà dei tanti e tanti contadini che si

stroncavano sotto il lavoro per la fede nel padrone avito? che di

quelle umili esistenze, che sarà di quei poverelli? » Ingenuamente
egli così porge l’argomento buono al propagandista che vorrebbe

rimandar berteggiato fra i suoi campagnuoli. Ma in Gian della

Quercia l’uomo e l’artista sono migliori della logica del tory.

Sono occhiate profonde che l’autore ci apre sugli abissi mo-
rali dell’alta società inglese. E si comprende come la stampa rap-

presentante del formalismo bigotto dei circoli di Piccadilly e del

West End abbia fatto il viso dell’arme; e tenti negare a Gian della

Quercia la cittadinanza inglese. Ma questi ha ritrovato le radici

del suo tronco vetusto nell’intimo seno della vecchia Inghilterra;

il pseudonimo non è che la traduzione di un nome che vanta il

più antico indigenato tra la nobiltà normanna. Uomini e cose sono

strappati dal suo vivo. Il racconto di Gian della Quercia risponde

prima all’arte e vi risponde bene; poi, alla osservazione di una
realtà storica e sociale che, nelle contingenze moderne, presentano

all’attento lettore europeo forte e vibrante interesse.

F. L. PULLÈ.
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Omero.

Il secolo che incomincia accenna ad essere il secolo delle vaste

organizzazioni. Una legge generale spinge le singole attività d' ogni

ordine a riunirsi, a consociarsi, così nel campo politico come nel-

r industria, nella beneficenza e perfino nella scienza, per creare

forze collettive che riescano a farsi valere e rispettare in mezzo

alla grande mischia umana.

Eino ad oggi in Italia il grande partito costituzionale, sebbene

interiormente travagliato dalle divisioni in gruppi e in fazioni,

delle Destre e delle Sinistre, riteneva di possedere, nei riguardi della

propria difesa contro i partiti avversi alle istituzioni, una suffi-

ciente organizzazione collettiva, in quanto esso si raccoglieva e

stringeva intorno al Governo dello Stato, come rappresentante le

istituzioni monarchico-liberali, e da questo attendeva di essere sor-

retto e guidato.

Intanto i partiti sovversivi, così il clericale-antiunitario come

il socialista e il repubblicano, hanno lavorato con assiduità ad

organizzarsi nel paese, indipendentemente dal Governo e magari

anche contro di esso, valendosi quello della formidabile arma del

sentimento religioso, questi dei sentimenti di malcontento, di irre-

quietezza rivoluzionaria, di invidia e di odio che covano nelT animo

umano e che trovano facile alimento nelle masse disagiate.

Oggi per effetto delT allargamento del suffragio politico e am-

ministrativo, della elezione dei sindaci, e delle successive vicende

parlamentari, il Governo non funziona più come centro di organiz-

zazione dei costituzionali; e questi si ritrovano confusi e spersi,

quasi abbandonati alla balìa delle onde, come si troverebbero i

passeggeri di un piroscafo transatlantico che fosse a un tratto, in

alto mare, abbandonato dal personale di bordo.

Devesi pure aggiungere che di fronte alF avversario maggiore

del momento, cioè al partito socialista, che, per quanto miri con-

fessatamente al sovvertimento politico, mette però innanzi in prima
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linea e giorno per giorno le questioni economiclie inasprendo i con-

flitti di classe, Fazione del Governo, come portabandiera dei partiti

costituzionali, resta in gran parte paralizzata, in quanto che la di-

fesa spicciola di questi partiti potrebbe assumere facilmente F aspetto

di partigianeria pel capitale nelle contese economiche tra questo e

il lavoro.

Non resta dunque oramai ai partiti costituzionali, come condi-

zione di vita, altro scampo che di organizzarsi più validamente

per conto loro, ed urge farlo anche sotto il fuoco avversario e indi-

pendentemente da ogni aiuto del Governo, tanto più che questo,

nelFora attuale, si è strettamente vincolato coi partiti estremi.

Occorre dunque unirci, riunirci, organizzarci, con un largo

spirito di tolleranza, con un attivo desiderio di cooperazione e con

sinceri intenti di progresso. A chi vuol lavorare con noi non chie-

diamo di dove viene; basta che dichiari lealmente dove intende

andare; è una elevata finalità comune che ci deve stringere insieme.

Non serve il solo fondare tante associazioni isolate in luoghi

lontani. Occorre mantenere una continuità di rapporti tra di esse,

con comunicazione frequente dei risultati delF opera di ciascuna;

federare, ove possibile, le varie associazioni della stessa provincia,

e poi della regione e magari delF intero Kegno. Senza esaurirsi in

vani sforzi di fondere sempre luogo per luogo in un solo istituto

quelle diverse associazioni speciali che non vogliano perdere cia-

scuna la propria individualità, bisogna lavorare a collegarle insieme

quanto più possibile.

Occorre di fronte alle principali questioni del giorno procu-

rare, nelle varie associazioni locali, la quasi contemporanea discus-

sione dei temi più importanti in modo da poter ottenere il responso

della maggioranza; coordinare le diverse conferenze nei vari luoghi

e lo scambio dei conferenzieri; preparare manuali e testi per age-

volare le conferenze più ristrette o popolari; incitare alla forma-

zione di associazioni nuove aiutandone i primi passi.

Occorre far convergere le forze attive del partito in aiuto della

buona causa là dove se ne riveli il bisogno, sia per elezioni locali o

parziali, sia per qualunque altra necessità; farsi centri e organizza-

tori di soccorsi d’ogni natura nei momenti di calamità locali; Va-

lersi delle forze dislocate per studiare a fondo alcune gravi que-

stioni sociali 0 amministrative e preparare gli elementi della

soluzione loro; tenersi in continua relazione con la popolazione;

costituire uffici di patronato e di tutela economica dei poveri; dif-

fondere i consorzi agrari nelle campagne, le cooperative di consumo
nelle città.

Occorre riunire congressi regionali e nazionali, dove si discuta

più specialmente dei metodi di organizzazione, di difesa e di prò-
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paganda, evitando di dividersi per troppa smania di fissare i più

minuti particolari di un vasto programma invariabile e completo

che dia fondo alF universo e serva pei secoli come un credo infal-

libile ai seguaci del culto.

Nulla d'immobile; nessuna intolleranza di fronte ad opinioni

oneste sinceramente professate. Non dobbiamo costituire una Chiesa

nè una sètta, ma un grande partito che abbracci tutta una larghis-

sima tendenza dello spirito pubblico, che riunisca nelle sue file

tutti coloro che accettando lealmente le istituzioni sancite dallo

Statuto, cominciando dalla monarchia costituzionale di Savoia, in-

tendono conservare per meglio riformare, e riformare per meglio

conservare; che nulla vogliono sovvertire ma credono allo svolgi-

mento indefinito di tutti gl'istituti sociali; che sono convinti della

necessità di contemperare, secondo le esigenze del momento storico,

i diritti dello Stato come tutore e integratore delle libertà indivi-

duali con quelli dell'individuo singolo; che vogliono adoperarsi pel

progressivo miglioramento delle condizioni economiche e morali

delle classi disagiate che vivono col lavoro delle loro braccia, non

col suscitare odi e rinfocolare il malcontento, bensì col promuovere

i sentimenti di fratellanza e gli accordi tra cittadini.

Tutto l'ordinamento però fin qui delineato non basterebbe

certo a dare una vera vita al grande partito conservatore-liberale e

a renderne efficace l'azione politica, se non venisse animato da un

soffio di virile energia, di fede, di sacrificio per la causa comune,

che è quella dell'ordinato progresso e della prosperità del paese.

Di fronte allo spettacolo dei pericoli cui può andare incontro la

patria per effetto della generale inerzia e trascuranza degli ele-

menti temperati, grande sarebbe la responsabilità del partito costi-

tuzionale in tutte le sue gradazioni se non sapesse scuotere ogni

torpore. E la prima e massima sua cura dev'essere di elevare e pu-

rificare sè medesimo, specialmente per tutto quanto si attiene al

governo dei corpi locali e delle amministrazioni autonome (opere

pie, ecc.), che in grandissima parte del Eegno è tuttora nelle sue

mani.

Quando, con la più vigorosa organizzazione del partito, si

riesca a formare una forte opinione collettiva, questa si imporrà

naturalmente alle velleità, alle singolarità e alle passioni dei suoi

membri, anche dei principali, così in Parlamento come fuori. Non
si sentirà più rimpiangere all'infinito e senza alcun effetto pratico,

che alla Camera i capi X ed Y non riescano ad intendersi personal-

mente; gli uni e gli altri, X, Y e Z, dovranno per forza obbedire

alle collettività del partito, seguendone l'impulso generale e la ten-

denza comune, e cercando di mantenersi ciascuno nel centro della

corrente; onde spariranno le meschinerie dei puntigli, dei rancori e
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delle diffidenze personali^ o non riusciranno comunque a paralizzare

la vita e razione del partito.

Data la comunanza di vedute generali e di tendenza, si deter-

minerà da sè una corrente preponderante riguardo alla soluzione

da darsi alle maggiori questioni che successivamente si presentino

air ordine del giorno.

E col presente scritto vorrei contribuire a concentrare le di-

scussioni del partito sui termini principali dei due maggiori temi

che tengono oggi preoccupata T opinione pubblica e che formeranno

obietto delle prossime discussioni del Parlamento; cioè la riforma

tributaria e le condizioni della lotta tra capitale e lavoro.

I.

La riforma tributaria.

Troppo si è parlato in Parlamento e fuori, da oltre un anno,

della necessità e dell’ urgenza di mettere mano a qualche serio

provvedimento di sgravio e di riforma tributaria, troppo si sono

suscitate speranze ed illusioni a questo riguardo, facendone la

base stessa del programma con cui T attuale Ministero si presentò

nel marzo scorso, perchè si possa oggi rinviare a tempo indefinito

qualunque misura di alleviamento e di trasformazione d’imposte.

La questione non si presenta più nelle condizioni dell’autunno

scorso; essa è oggimai politicamente pregiudicata, e ogni indugio

sarebbe un errore.

Una grande riforma del sistema tributario non può, nelle con-

dizioni nostre ristrette di finanza e di credito, essere condotta a

termine in un breve periodo di tempo, onde è di somma impor-

tanza che i passi successivi che si riescano a fare volgano tutti

verso uno stesso indirizzo, in modo che l’uno non diventi un osta-

colo all’altro. Ogni riforma singola, per quanto si mantenga par-

ziale e ristretta, può dirsi seria ed organica, quando essa con-

tenga in sè le condizioni indispensabili pel completo e progressivo

suo svolgimento e sia coordinata con tutto un sistema generale di

trasformazione tributaria da esplicarsi gradualmente. Ogni singola

pietra deve essere collocata avendo chiare e precise dinanzi alla

mente le linee generali dell’edificio intero da costruire.

11 sistema fiscale di un paese che lavori e progredisca, è,

per natura sua, mobile e in continua trasformazione, dovendo esso

assecondare tutte le evoluzioni che si verificano nella costituzione

interna, economica e politica, della società civile.

Non serve gridare: Togliamo alleggerire il peso delle imposte

sulle classi povere, spostandolo sulle spalle di quelle più agiate.

Occorre che praticamente le proposte fatte, non solo attuino in
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parte questo concetto, in cui tutti in massima consentono, ma ten-

dano inoltre a renderne possibile in un futuro non troppo remoto

una realizzazione anche più completa; imperocché volta per volta

è sempre concesso di fare ben poco, ove non si voglia rovinare

tutco h edilìzio 0 tornare poi in breve e in condizioni più difficili

a ricostruire tutto quello che si era inteso di demolire per sempre.

Le proposte che furono presentate al Parlamento dal Mini-

stero attuale nella ultima sessione non soddisfacevano davvero alle

condizioni che ho accennate.

Si trattava di tante proposte isolate di sgravio e di aggravio,

non coordinate tra loro nè informate ad alcun concetto generale.

Non si collegava il rilascio di oltre 20 milioni per parte dello

Stato con alcuna generale trasformazione del sistema tributario, nè

si preparava alcuna maggiore riforma per T avvenire.

Anzi, per effetto della obbligatoria e precipitata abolizione

delle barriere daziarie nei Comuni chiusi di ili e IV classe, si ren-

deva ben più difficile il provvedere, per molti anni, alla riduzione

o abolizione dei gravi dazi sulle farine nei Comuni di II e I classe,

cioè per oltre 4 milioni di abitanti.

Si portava un dissesto irreparabile nei bilanci della maggior

parte di quegli stessi Comuni cui si diceva di voler soccorrere e

vi si sopprimevano frettolosamente molti dazi locali che pesano

sulle classi agiate anziché su quelle povere, senza nulla provve-

dere riguardo ad altri tributi locali oppressivi pel ceto dei conta-

dini, specialmente nelle provincie meridionali; anzi permettendo

che alcuni di questi vieppiù s’ incrudissero.

In un periodo di crisi della proprietà immobiliare e alla vigi-

lia di minacce e di danni maggiori per T agricoltura, si proponeva

di premere la mano duramente sulla ricchezza fondiaria, con L ina-

sprimento delle tasse di successione e spingendo le sovrimposte al

di là dei limiti legali.

E per ottenere questi bei risultati si veniva a ridurre il bi-

lancio dello Stato in condizioni tali 'che per parecchi anni non

avrebbe potuto più avere alcun margine libero nè per altre riforme,

nè per lavori, nè per ammortamenti, onde alla prima più lieve tra-

versia si sarebbe dovuto ricominciare la via crucis dei disavanzi

e delle giornaliere accensioni di nuovi debiti.

Ma non occorre dilungarsi a spiegare i difetti di quelle pro-

poste. Lo stesso loro autore ha avuto cura di dichiarare che esse

erano state messe insieme in modo affrettato e ne ha abbandonata

ogni difesa; — e F unanime consenso del Parlamento le ha seppel-

lite in blocco e per sempre senza nemmeno gli onori di una di-

scussione pubblica.

Già fin dal dicembre scorso, in occasione della nomina della
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Commissione dei XV che doveva esaminare le projDOste di riforma

riguardanti la ricchezza mobile, il registro e le quote minime della

fondiaria, presentate dal Ministero Saracco, esortai il Parlamento

a concentrare preferibilmente la sua azione nel campo dei dazi

locali sui consumi popolari, sollecitando T abolizione o la riduzione

dei dazi sulle farine e sul pane. E nel marzo, dopo presentate le

proposte Wollemborg dal Ministero Zanardelli, nella discussione

della mozione sulF abolizione del dazio doganale sul grano, pre-

sentai alla Camera un ordine del giorno riaffermando lo stesso

concetto e riconoscendo pure necessario il concorso delF erario pub-

blico per r attuazione della riforma.

Naturalmente T effettuare tutto ciò importa una notevole per-

dita di entrate, tanto per i Comuni come per lo Stato. Quale era

adunque il concetto a cui io informava quelle proposte, mentre pur

proclamavo la necessità di assicurare il pareggio del bilancio?

Prima di rispondere, esaminiamo brevemente alcuni dei difetti

maggiori che presenta il nostro ordinamento tributario, tanto in

relazione alla tassazione locale, come nei riguardi di una riforma

generale e di un graduale spostamento del centro di gravità del-

rimmane carico fiscale: —
La grave tassazione locale nei Comuni chiusi, e specialmente

nelle regioni più povere d'Italia, sui consumi popolari di prima
necessità. Nelle province meridionali dove la popolazione agricola

vive, in grandissima parte, accentrata nelle città, quei dazi rica-

dono duramente sovra di lei, tassandosi perfino le farine che essa

stessa produce per proprio consumo, e ciò con reale ineguaglianza

di trattamento di fronte alle classi medesime nelle altre regioni

del Pegno. Questi gravi difetti dei nostri dazi locali sono stati di

recente messi chiaramente in luce e ampiamente discussi nella stampa;

onde non vi è ragione che io mi dilunghi a rilevarli.

L'odio del contadino meridionale pel casotto

,

ossia per la bar-

riera daziaria, deriva in massima parte dai dazi sulle farine, che

tanto duramente lo colpiscono in modo diretto, oltre essere cagione

e pretesto di vessazioni infinite e di angherie a suo carico. Sop-

pressi i dazi sulle farine, moltissime barriere daziarie cadrebbero
da sè nelle provinole meridionali e specialmente quelle dei Comuni
a base di popolazione agricola accentrata, non essendovi più la

convenienza per le sole altre voci del dazio consumo di sostenere

le forti spese della cinta. Si noti che dei 316 Comuni chiusi che

hanno i dazi sui farinacei, ben 202, cioè quasi due terzi, apparten-

gono alle sole province napoletane e insulari, e la medesima pro-

21 Voi. XCV, Serie IV- 16 Settembre 1901.
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porzione vale per queste province di fronte al prodotto comples-

sivo degli stessi dazi in tutto il Eegno; mentre invece la popolazione

loro non giunge ai due quinti del totale.

Per tutte queste ragioni non mi pare credibile la voce, ben-

ché propalata in origine dalla stessa stampa ufficiosa, che il Go-

verno voglia oggi mettere da parte ogni provvedimento di aboli-

zione 0 di riforme dei dazi locali sulle farine, che furono oggetto

di tante solenni promesse officiali negli ultimi quattro anni.

2° Certo sarebbe una bella cosa se tutte le barriere daziarie

interne potessero sparire. Ma non è, di fatto, possibile spazzarle

via di colpo 0 comunque in modo obbligatorio, senza cadere in

inconvenienti ben maggiori, dissestando pure irrimediabilmente

tutta la finanza locale. Si dovrebbe però, e in questo credo che tutti

andiamo d’accordo, facilitare per quanto possibile sia la riduzione

del dazio a poche voci scelte tra quelle che gravano meno sulle

classi povere, sia la trasformazione facoltativa dei Comuni chiusi

in aperti, ogniqualvolta le condizioni locali, economiche e sociali,

lo consentano.

3° Un altro gravissimo difetto del nostro sistema tributario,

difetto che, ove non vi si metta pronto riparo, intralcerà ogni piano

generale di riforma, è quello di lasciare agli enti locali la facoltà

d’imposizione, che dovrebbe essere propria del solo Stato, sul red-

dito netto generale del cittadino, e ciò mediante la tassa di fami-

glia o fuocatico e la tassa sul valore locativo. Come sono applicate

nei nostri Comuni, compresi i maggiori, queste tasse rappre-

sentano la forma più illogica e più capricciosamente ineguale

della imposta sulla cosiddetta rendita globale del cittadino, e la

negazione di ogni principio di giustizia distributiva nei riguardi

sia dei Comuni tra loro, sia dei cittadini.

Esse colpiscono le rendite non dove vengono prodotte ma col-

lettivamente dove vengono nella maggior parte consumate, e vanno

quindi a vantaggio non del bilancio locale che può aver contri-

buito in varie forme alla creazione di quelle rendite i^per quanto

anch’esso abbia già cercato di colpirle una prima volta nella loro

nascita), bensì del bilancio di quell’ altro Comune che senza aver

nulla speso gode invece già in diverse guise dei dazi e contributi

che colpiscono sotto altre forme e alla spicciolata il consumo di

quelle stesse rendite. I Comuni A, B e C incontrano spese per au-

mentare rispettivamente le rendite dei terreni, dei fabbricati e de-

gli opifici di Tizio, ma poiché egli risiede sette mesi su dodici nel

Comune U, é questo solo che dopo aver beneficato fiscalmente an-

che in altro modo di tutte le spese e dei consumi che vi fa Tizio,

gli torna a imporre una tassa generale sul complesso dei suoi red-

diti, tratti anche da quei terreni, da quei fabbricati, da quegli

opifici che restano fuori del proprio territorio.
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E una grave diseguaglianza di trattamento si verifica pure tra

i cittadini tutti della stessa nazione. L’imposta sul complesso del-

r entrata netta di ogni cittadino dipende oggi, per la massima parte,

non da alcun criterio sulla entità di tale entrata in relazione a

quella degli altri Italiani, ma soltanto dalla circostanza casuale

della sua residenza per sette mesi dell’anno nell’uno piuttosto che

nell’ altro Comune. Kothschild pagherebbe al massimo cento lire

se risiedesse in un Comune piccolo; sarebbe esente abitando a To-

rino 0 a Palermo; pagherebbe al più un migliaio di lire a Poma
0 a Firenze; e invece a Milano una somma, senza limite determi-

nato, ragguagliata al 10 del Otto attribuito al palazzo che è

presunto abitare anche se non vi risiedesse mai di fatto. XJn con-

tadino mezzadro intanto pagherà in un piccolo Comune delia To-

scana una ventina di lire di tassa di famiglia mentre il possidente

agiato ne pagherà 80; e nelle regioni meridionali una misera fami-

glia abitante in un tugurio composto di una sola stanza terrena

in compagnia dell’asino, della capra e del maiale, pagherà 5 lire

di tassa di valor locativo, dopo aver pagato 5 lire di tassa sulle

bestie da tiro e soma. Anzi nei progetti Wollemborg che ci si rim-

provera tanto di aver combattuti, l’asino avrebbe pagato un’altra

quota in più per tassa di foraggio. (Vedi progetto n. 219, art. 9, § 6).

E non basta. Lasciando, come facciamo ora, ai Comuni le tasse

che tendono a colpire più o meno direttamente, cioè con accerta-

mento sia diretto sia indiziario, l’entrata netta complessiva del cit-

tadino, e che hanno essenzialmente vera natura di tasse di Stato, si

verificano inevitabilmente, a riscontro di tante non giustificate esen-

zioni di chi gode laute rendite, molti casi non meno ingiusti di

duplicazione di tassa a carico di altri meno fortunati. Se tengo a

fitto annuo un quartiere a Milano, dove vige la tassa sul valor

locativo (riscossa come vera tassa sull’entrata netta, desunta indi-

ziariamente, con aliquota progressiva in ragione dell’ entità del

fitto), e poi risiedo sette mesi su dodici a Firenze o a Poma, dove

è invece applicata la tassa di famiglia, io dovrò pagare irremissi-

bilmente due vere e forti imposte sulla mia rendita globale, quà
a cagione della residenza, là in dipendenza del quartiere che ri-

tengo.

Tanto poi la tassa di famiglia come quella sul valore locativo

riescono in molte località di grave carico alle classi povere agricole.

Così in Sardegna; e nei Comuni rurali della stessa Toscana la tassa

di famiglia, come già ho accennato, colpisce non lievemente il mez-

zadro e talvolta perfino il camporaiolo. In Sicilia, nel Napoletano

il valore locativo viene anche applicato, in molti Comuni di popo-

lazione rurale accentrata, sopra il misero tugurio del contadino

bracciante.
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Quali dunque i rimedi a questo stato di cose? Come uscire

da una situazione così caotica? e senza ricadere in un’altra si-

tuazione più caotica ancora^ cioè in quella dei disavanzi cronici?

ip

Quando nel febbraio 1894 dovetti, come Ministro del tesoro nel

Gabinetto Crispi, proporre al Parlamento diverse misure radicali,

di economie per circa 50 milioni, e di aumenti d’imposta per altri

cento, per riparare alla situazione disastrosa del bilancio dello

Stato, non trascurai però di iniziare, per quanto fosse dato dalle

circostanze, alcune riforme intese a rimediare appunto a quei gravi

difetti del nostro sistema tributario che bo or ora rilevati.

Furono allora attuati, in mezzo a non lievi difficoltà finanzia-

rie e parlamentari, due importanti provvedimenti: l’abolizione in

tutto il Pegno del dazio governativo di due lire sulle farine, e il

consolidamento di tutti i canoni governativi di dazio consumo; con

le quali misure, oltre all’ ottenere un sollievo immediato, positivo e

generale per la povera gente, si faceva un primo passo verso il di-

sinteressamento dell’erario dello Stato nei riguardi del dazio con-

sumo, preparando la completa separazione dei tributi governativi

da quelli locali, e insieme la riforma più generale del dazio stesso,

col rendere possibile a molti Comuni chiusi, e specialmente alle

grandi città, d’intraprendere per conto proprio la soppressione o

la riduzione dei dazi gravanti i consumi indispensabili alla

vita.

Proposi inoltre nella stessa occasione l’introduzione di una im-

posta generale sulla entrata netta disponibile, imposta di natura

complementare, cioè non avente nulla in comune con la imposta

unica, cara ai demagoghi; imposta ad aliquota bassa, su base in-

diziaria, con esenzione assoluta dei redditi minori e una sensibile

degressione nelle aliquote gravanti i redditi meno cospicui.

Vista l’impossibilità in cui era il bilancio dello Stato di rinun-

ziare ad alcun altro provento per indennizzare i Comuni, dopo aver

buttato a mare ben 16 milioni del dazio governativo sulle farine

(compresovi il compenso pagato ai Comuni per quota di spese di

esazione), non potei allora accompagnare la proposta dell’imposta

sull’entrata col necessario e logico suo complemento della soppres-

sione delle tasse consimili già applicate per conto degli enti locali.

E fu questa una delle cause maggiori che, per non cadere nell’in-

conveniente di una vera duplicazione di tassa, mi persuasero a ri-

nunziare lì per lì alla mia proposta, rinviandola a tempi migliori,

contentandomi di averne messo innanzi il concetto come materia
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di studio e come indicazione della via sulla quale presto o tardi

ci si sarebbe dovuti incamminare. Si aggiunga che nel 1894 le pro-

poste di forti aumenti nella ritenuta sui titoli del debito pubblico,

e nella ricchezza mobile sugl' interessi dei mutui privati, rendevano

poco propizio r ambiente alla contemporanea introduzione di altre

gravezze sulle entrate dei cittadini, e poco opportuno il momento

per insistere su qualsiasi forma di imposta complementare.

Oggi panni venuta l'ora di riprendere a considerare quei di-

versi temi, facendo un altro passo più decisivo e completo nella

stessa direzione.

Nell'interesse della buona finanza, tanto generale che locale,

della economia nazionale, e in quello soprattuto delle classi rurali

del Mezzogiorno, occorre tenere distinta la questione dell' urgente

riduzione e possibile abolizione del dazio d’introduzione sulle fa-

rine nei Comuni chiusi, dall'altra della completa soppressione delle

barriere daziarie. Questa soppressione, giova il ripeterlo, potrà e

dovrà verificarsi naturalmente come effetto dell'abolizione dei dazi

sui farinacei in moltissimi Comuni specialmente del Mezzogiorno,

in quelli sovrattutto la cui popolazione è in gran parte composta

di contadini; ma non potrebbe volersi attuare in via generale senza

cagionare un vero disastro finanziario in tutto il Kegno, e special-

mente nelle già tanto travagliate amministrazioni delle stesse pro-

vince meridionali. Nelle stesse regioni, come nell'antica Campania
0 in Sicilia, dove più difficile riesce anche la sola abolizione dei

dazi sui farinacei, a causa della elevata percentuale del prodotto

loro in relazione a quello dell'intero dazio consumo, le proporzioni

del problema, ove si volessero sopprimere invece in via assoluta le

barriere daziarie, stanno come 3 ad 1, anche considerati i soli Co-

muni di III e IV classe.

Ma se è da ritenersi prematura l'abolizione in blocco e a data

fissa delle cinte daziarie, è all'incontro da invocarsi una legge che

riordini la materia tributaria in modo che i Comuni attualmente

chiusi, a qualunque classe appartengano, possano meno difficilmente

di ora, secondo la varietà delle condizioni locali, trasformarsi li-

beramente in aperti (vedi Bergamo, Castelvetrano, ecc.) o per lo

meno ridurre a poche voci i loro dazi, sull' esempio di quanto ha
fatto Milano, senza incorrere nella completa rovina delle loro

aziende.

A me pare pure oggi prematura la completa abolizione di ogni

dazio sulle farine nei Comuni aperti, dove esso si riscuote soltanto

sotto la forma di tassa sulla minuta vendita. Sotto questa forma
essa pesa poco o nulla sulla classe dei contadini. Per ora baste-

rebbe disciplinarlo meglio, moderandone gli eccessi; basterebbe li-

mitare la tariffa ad un massimo di 2 lire al quintale, per renderne
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insensibile il carico (1); ammettendo anche la facoltà nei Comuni

chiusi, fino ad un massimo di 1 lira il quintale, di applicare la

minuta vendita alle farine, dopo abolito interamente il dazio d' in-

troduzione, e ciò soltanto per un certo periodo dopo simile aboli-

zione. Cosi facendo in 1° luogo si evita di sconvolgere gravemente

e senza vera necessità o urgenza i bilanci di circa 2000 Comuni;
2"^ nei Comuni poveri a larga base rurale si evita di dover sosti-

tuire altre nuove o maggiori tasse che ricadrebbero sulle classi

disagiate più duramente, ed in modo più vessatorio ed irritante;

e 3° si facilita T apertura di molti Comuni chiusi, che potrebbero

trovarvi un qualche compenso alle inevitabili perdite derivanti

dalia soppressione delle cinte. Alle classi lavoratrici e povere è

pure aperto il modo con cui sottrarsi ad ogni pagamento del dazio

con la costituzione di Società cooperative. Bergamo potè affrettare

la sua trasformazione in Comune aperto, valendosi anche della

tassa sulla minuta vendita delle farine, paste e pane, da cui trae

oggi oltre centomila lire.

*

Le linee direttive di una riforma pratica dovrebbero dunque,

a parer mio, essere le seguenti:

1° Abolizione immediata di tutti i dazi locali d’introduzione

sulle farine, sulle paste e sul pane in tutti i Comuni chiusi di III

e lY classe.

2^ Abolizione graduale degli stessi dazi negli altri Comuni

chiusi, entro un termine non superiore a un biennio per quelli di

li classe, ed a un triennio per quelli di I.

3° Eiduzione della tariffa della tassa di minuta vendita sui

farinacei a un massimo, pei Comuni aperti, di 2 lire al quintale;

con facoltà nei Comuni chiusi di applicarla fino a un massimo di

(Ij Dieci Comuni aperti hanno tariffe, pel dazio di minuta vendita

delle farine, a lire 7 o più; e sono:

Sant’Eufemia (Eeggio Calab.) con lire

Ponte nelle Alpi (Belluno) »

Graniti (Messina) »

Fonzaso (Belluno) »

Belluno (Belluno) »

Ranzo (Porto Maurizio) »

Trabia (Palermo) »

Piazzola sul Brenta (Padova) »

Cesio Maggiore (Belluno) »

Isernia (Campobasso) »

15 (pane a L. 2, paste a L. 5)

10 (le sole farine abburattate)

9 37 (le paste a L. 6)

8 82 (le far. non abbur. a L. 6 89)

8 75 (le paste a L. 4).

8 00 (pane e paste L. 8)

7 70 ((le sole far. abbur.; paste L. 3)

7 14 (le sole farine)

7 14 (le farine non abbur. L. 4 16)

7 00 (pane e paste L. 10)

ecc.Cinque Comuni hanno tra 6 lire e 7; quindici hanno tra 5 lire e 6

In tutto sono 2393 Comuni.
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1 lira, anche nell'interno della cinta, dopo aboliti i dazi d'intro-

duzione sui farinacei stessi, e per un determinato periodo susse-

guente all'abolizione.

4° Abolizione in tutti i Comuni, aperti e chiusi, della tassa

di famiglia o fuocatico, della tassa sul valore locativo, e di quella

sui domestici, e passaggio allo Stato della tassa sulle vetture pri-

vate, la quale dovrebbe da ora in là essere regolata con gli stessi

criteri della tassa sui velocipedi, con restituzione di metà del pro-

vento ai Comuni.
5° Eiordinamento delle leggi del dazio consumo e dei tributi

locali, sulla base dei criteri generali adottati nei progetti ripetu-

tamente presentati alla Camera dal 1897 in poi su questo tema
da vari ministri delle finanze, ma con qualche temperamento di

cifre e di limiti. Lo scopo principale del riordinamento dev'essere

quello di agevolare agli enti locali la spontanea soppressione delle

barriere daziarie là dove le condizioni loro speciali lo consentano,

o per lo meno la riduzione dei dazi di introduzione a poche voci,

in modo da aggravare meno le classi povere, da eliminare molte

vessazioni pel contribuente spicciolo, e da togliere alle tariffe stesse

il carattere di protezione delle industrie cittadine con danno del

consumatore e del lavoro nazionale.

6*^ Eilascio ai Comuni di tutto il canone governativo di dazio

consumo entro il termine di circa un anno pei Comuni aperti e per

quelli chiusi di III e IV classe, di due per i Comuni di II, e di

tre anni pei Comuni di I; con anticipazione proporzionale di ter-

mini per tutti quei Comuni che, per effetto delle disposizioni

precedenti, avessero a risentire una perdita sensibile di entrate.

Giova invero ricordare che non tutti i Comuni riscuotono dazi sulle

farine, o hanno iscritta nei loro bilanci una delle tasse che si trat-

terebbe ora di abolire; ed in parecchi l'abbuono del canone gover-

nativo supera la perdita derivante dalle imposte soppresse.

7"^ A Eoma e a Napoli, dove lo Stato riscuote oggi il dazio

consumo, pagando ai Comuni una somma fissa stabilita per legge,

si dovrebbero applicare gli stessi termini di abolizione graduale

come agli altri Comuni di I classe, mantenendo però ferma la

somma annua corrisposta ai municipi, accresciuta di una cifra

corrispondente all' incirca alle somme portate nei rispettivi bilanci

preventivi per tassa di famiglia o per tassa sul valore locativo

(Eoma 800 000 lire, Napoli 600 000).

8° Introduzione di una tassa generale di Stato sull'entrata

netta disponibile. Una tassa sull'entrata complessiva, netta e di-

sponibile dei cittadini dovrebbe riunire oggi in Italia le seguenti

condizioni:

a) Alùpiota hassa\ non superiore al 2 per cento. La nuova
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imposta viene a sovrapporsi, come tassa complementare, a tutte le

altre già applicate, ed ogni aliquota maggiore, in un paese che già

grava del 15 per cento gF interessi dei mutui privati, in media

del 20 al 25 per cento le entrate provenienti dai terreni, del 25 al 30

quelle dei fabbricati, e del 10 per cento i redditi industriali, riu-

scirebbe eccessivamente grave. Le attuali tassazioni più elevate,

per tassa di famiglia o valor locativo, come quelle di Eoma, Fi-

renze, Milano, Napoli, sono calcolate nei loro massimi a qualcosa

sotto il 2 per cento sui presunti redditi colpiti. La Prussia va con

FEinkommensteuer fino ad un massimo del 5 per cento, ma essa

non ba la imposta sulla ricchezza mobile nè le altre sue imposte

sono spinte alF altezza delle nostre. L’Austria pure nella sua Ein-

kommensteuer si avvicina al 5 per cento senza mai arrivarvi, e là

Fimposta sull’entrata fu anche sovrapposta alle altre imposte di-

rette con l’evidente e professato scopo di sostituirvela con l’andare

del tempo; ma giova ricordare che quando FEinkommensteuer fu

introdotta (legge 25 ottobre 1896), furono contemporaneamente ab-

bassate tutte le altre imposte dirette.

h) Accertamento a base indiziaria'^ ciò per non moltiplicare

le già soverchie vessazioni e le intollerabili inquisizioni fiscali.

L’unica base pratica al computo del reddito è il fitto reale o pre-

sunto del quartiere o dei quartieri di abitazione di ogni paterfa-

milias'^ salvo ammettere il reclamo e la prova diretta quando il

contribuente sostenga esservi errore oltre un tanto per cento sul

totale del reddito calcolato. Naturalmente occorre, secondo la di-

versità dei Comuni, classificare diversamente il prezzo del fitto come
indizio di reddito presunto. E si dovrebbero ammettere alcuni coef-

ficenti di riduzione in base al numero dei membri della famiglia,

la cui progressione mentre aumenta la necessità di spazio per abi-

tazione non può servire di indizio di corrispondente aumento di

agiatezza.

e) Esenzione completa delle rendite minime corrispondenti

alle entrate medie di una famiglia benestante di operai esperti, di

artigiani o di mezzadri; e una 'scala di depressione per le entrate

della piccola borghesia e della comune dei professionisti. La tassa

non dovrebbe mai potersi applicare a redditi inferiori alle 1600 lire,

e una quota fissa di almeno 1200 lire dovrebbe essere sempre

detratta dall’imponibile; e così da un’aliquota dell’ 1.50 per cento

si potrebbe salire all’ 1.75 per cento pei redditi sopra 4000, e ad

un massimo di 2 per cento pei redditi superiori a 8000 lire. Nel 1894

proponevo un minimo imponibile di 2000 lire ed una aliquota mas-

sima dell’ 1.50 per cento; ma convien ricordare che allora non si

abolivano contemporaneamente le tasse dirette comunali, e che ogni

progressione cessava a 4000 lire di reddito.
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Quali sarebbero all’ ingrosso le conseguenze finanziarie di questi

vari provvedimenti così per lo Stato come pei Comuni? Natural-

mente non posso dare che cifre approssimative.

Per i Comuni chiusi di 1 classe (12)^ meno Poma e Napoli^

avremmo, a triennio finito, tra perdite e guadagno un netto di

per dazio farine a- per canone gover-

bolito (1899) — L. 6 814 200 nativo . + L. 18 194 400

permetà tassa vet-

per tasse dirette — 2 414 600 ture private -f- 220 000

Totale — 9 228 800 + 18 414 400 + 9 185 600

Pei Comuni di II classe (48), a biennio finito, tra perdite e gua-

dagno, un netto di

per dazio farine per canone gover-

(1899) . . .
— 5 470 900 nativo .

. + 7 730 000

per metà vetture

per tasse dirette — 1 248 500 private . . -f“ lldO

Totale — 6 719 400 + 7 830 000 -h 1 HO 600

Pei Comuni di III classe (152), tra perdite e guadagno, un

netto di

per dazio farine — 6 109 200 per canone gover-

nativo . . 7 280 000

per tasse dirette — 1 423 100 per metà vetture

private . . 80 000

Totale — 7 532 300 + 7 360 000 — 172 300

Pei Comuni di IV classe (122), tra perdite e guadagni, un

netto di

per dazio farine — 1 832 400 per canone gover-

nativo . . -|- 1 731 000

per tasse dirette — 623 400 per metà vetture

private . . 30 000

Totale — 2 455 800 -p 1 761000 — 694 800

Per Poma e Napoli, tra perdite e guadagni, un netto di

per tasse dirette — 1 704 400 per aumento cor-

risposta dell’e-

rario . . . -j- 1 500 000

per metà vetture

private . . 70 000

-f 1 570 000 — 134 400

— 27 640 700 . .
. + 36 935 400 -f 9 294 700Totale Comuni chiusi
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Pei Comuni aperti (7926) abbiamo, tra perdite e guadagni, un
netto di

per riduzione farine per canone go-

(soinina a cal- vernativo-j-L. 15 300 000

colo) . . — L. 800 000

per tasse dirette — 16 974 000

Totale — 17 774 000 — L. 2 474 000

Pei singoli Comuni queste cifre complessive hanno poco valore;

ma a ciascuno restano, per supplire alle singole deficienze, tutte

le nuove facoltà che concederebbe la legge, allargando i limiti

massimi di alcune tasse di esercizio, ritoccando le tariffe per le

carni e in piccola misura anche pei vini, non per aumentarne i

massimi ma in modo da impedire le frodi, accordando la imposi-

zione dei materiali di costruzione, ecc. A qualche singolo Comune
che, per le peculiari sue condizioni, risentisse dalla riforma una
perdita eccezionalmente grave, si potrebbe facilmente concedere

qualche temporaneo compenso o sollievo, da determinarsi sul cri-

terio fisso dei bilanci consuntivi delT ultimo biennio; e ciò valendosi

delle somme che lo Stato riscuoterebbe ancora nel triennio venturo

pel ritardato abbuono del canone governativo di fronte ai molti

altri Comuni che avessero dalF operazione complessiva un guadagno
superiore alla perdita.

L’erario subisce una perdita gradatamente crescente per tre

anni, fino a un massimo, per abbuono del canone governativo di

— L. 50 240 000; per dazio farine a Eoma e Napoli di — L. 4 700 000;

e subito per aumento della corrisposta alle città stesse di

— L. 1 500 000
;

totale perdita annua, alla fine del triennio,

— L. 56 440 000. Di contro lo Stato guadagna, oltre la metà della

tassa sulle vetture private, rappresentante oggi circa mezzo milione,

e qualche compenso in Eoma e Napoli per tasse di macellazione,

materiali di costruzione, tariffe del dazio, ecc., tutto il provento della

nuova tassa sull’ entrata, che si può valutare, dopo tre anni di attua-

zione, a una cifra di circa 30 milioni. Perdita netta circa 25 V 2

lioni. Per effetto della graduale abolizione dei dazi sulle farine nei

Comuni di I e di li classe, e del conseguente graduale abbuono del

canone governativo, la perdita dell’erario, di fronte alle cifre sud-

dette, sarebbe minore nel primo anno di circa 18 milioui, e nel

secondo di circa 7 e mezzo; ma di contro sarebbe pure minore di

qualcosa il getto della nuova tassa sull’entrata.

I grandi Comuni ritrarrebbero dunque dalla riforma un note-

volissimo vantaggio finanziario, che dà loro modo di sollecitare la

semplificazione delle loro tariffe, oltre provvedere ad altre molte

e urgenti necessità della loro trasformazione civile.
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A tutti i Comuni di II, III e lY classe che non impongono oggi

gravemente i consumi popolari deriverebbe pure dalla riforma un
sensibile margine in bilancio, che a parecchi renderà possibile la

soppressione delle barriere daziarie, oppure la riduzione delle voci

tassate.

A tutti quei singoli Comuni, e specialmente ai maggiori, che

risentano un notevole vantaggio dalla riforma, si potrebbe pure

nella stessa legge imporre di rivolgere una parte del beneficio al

miglioramento di alcuni determinati servizi, segnatamente nei ri-

guardi deir istruzione (scuole d’arti e mestieri, asili, giardini d’in-

fanzia, ecc.).

Lo Stato avrebbe il beneficio di far suo un nuovo e fecondo

cespite di entrata, che renderà possibile una più equa ripartizione

dell’imposta, sgravando intanto notevolmente numerose classi di

contribuenti minori, segnatamente nelle province meridionali. Là
sovrattutto gioveranno alla misera classe agricola tanto l’abolizione

dei dazi d’introduzione dei farinacei, quanto la soppressione delle

imposte comunali sul valore locativo o di famiglia, restando essa

d’altra parte esente dalla nuova tassa sull’ entrata.

E si sarà fatto un passo importantissimo verso un più logico,

razionale ed equo ordinamento di tutto il nostro sistema tributario,

profittando di questo momento di bonaccia, in cui l’erario può ri-

nunziare a qualche discreta somma di milioni.

Non sarebbe, a parer mio, prudente di fronte ai formidabili

problemi economici che restano ancora da risolvere in un prossimo

avvenire, con sicura perdita di entrate (ferrovie, trattati), ed alle

riforme indispensabili e certamente costose da introdursi in alcuni

importantissimi servizi pubblici (giustizia, istruzione),- di spingersi

più oltre nello indebolire il bilancio; e non credo, d’altra parte,

che oggi sia possibile, ove non si voglia incamminarsi di nuovo

sulla via dei disavanzi cronici, di iniziare qualsiasi riforma tribu-

taria seria, senza sostituire in parte alle gravezze che si aboliscono,

un qualche nuovo ed importante cespite di entrata; quello da me
suggerito ha il vantaggio di essere in sostanza non altro che la

trasformazione razionale di un’imposta che già oggi si paga, ma
sperequatamente, sotto forma di focatico e di locativo comunale.

Ignoro le intenzioni del Ministero dopo l’ultima crisi parziale,

che fu mossa appunto da disaccordo interno sul programma finan-

ziario; nè è da prestarsi gran fede alle voci riportate dalla stampa,

che appariscono incerte e contradditorie. Se il Governo si metterà

sulla via che a me pare la buona, lo aiuterò nella misura delle

mie deboli forze a portare le riforme a buon porto, senza occu-

parmi se le proposte provengono da amici o da avversari politici.
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IL

Capitale e lavoro.

Una nuova e larga corrente socialista o socialistoide si è ma-
festata nel nostro paese. Essa potrà, se regolata e guidata, essere

cagione di benefici effetti, giovando a rialzare le condizioni morali

ed economiche degli operai e dei contadini e insieme a risvegliare

nelle classi proprietarie e capitalistiche, diciamo pure nelle classi

borghesi in tutte le loro gradazioni, il senso della necessità di

ispirare ad un maggiore spirito di fratellanza e di equità le loro

relazioni coi propri soci di lavoro.

Qual è in quest’ordine di questioni il punto in cui il pro-

gramma dei conservatori liberali differisce oggi praticamente da

quello dei socialisti non catastrofici, siano essi più o meno mini-

steriali 0 ministeriabili?

Vogliamo egualmente la graduale riforma delle leggi e dei

costumi negli ordinamenti e nelle relazioni sociali; ma non con-

cordiamo con loro nel metodo, nè nel fine immediato, nè in quello

ultimo e remoto. Come metodo essi tutto fondano sulla lotta di

classe, tendendo giorno per giorno ad acuire ed invelenire gli at-

triti, in modo da farne scaturire o da mantenere vivo l’odio tra

le classi. Quando il livore ha raggiunto nell’animo delle classi la-

voratrici quel tal grado da rassicurare i caporioni che la pace e l’ar-

monia sociale sono durevolmente turbate, essi con un comodo eu-

femismo dicono che la popolazione ha acquistata la coscienza

socialistica. I parziali obbiettivi immediati da raggiungersi appa-

riscono loro sempre come di interesse secondario di fronte alla

necessità di accentuare sempre più la separazione tra le classi

operaie e quelle della borghesia, dividendo la nazione in due grandi

eserciti organizzati, in stato di eterna guerra tra loro. Come fine

ultimo professano di mirare al collettivismo, cioè alla più vasta

e completa organizzazione di tirannia burocratica che la mente

umana possa concepire (1).

(1) L’on, Turati riconosce che pel miglioramento della condizione degli

operai «l’essenziale non è lo sciopero, bensì 1’ organizzazione », perla

quale sia reso possibile nel caso eventuale uno sciopero vittorioso {Avanti^

27 agosto 1901). Ma d’altra parte Luigi Campolonghi, altro socialista in-

tellettuale, ci dichiara che « è inutile illudersi: chi dice lega, dice scio-

pero e nulla più» {Avanti, 29 agosto 1901).

Perchè mai ciò ? perchè quel che si verifica in Inghilterra e in Ame-
rica, dove vi sono parecchie ornai antiche leghe operaie che non hanno

mai 0 quasi mai proclamato alcuno sciopero, non si può riprodurre in

Jtalia? — Perchè qui si è voluto dai principali promotori del movimento



QUESTIONI URGENTI 333

Noi invece aspiriamo al miglioramento progressivo delle con-

dizioni delie classi lavoratrici col mezzo e col fine immediato di

un maggiore affratellamento tra le classi, ravvivando in tutte il

sentimento della loro solidarietà e della fondamentale armonia dei

loro interessi, malgrado i molti punti particolari di possibile con-

trasto; ed il fine costante cui miriamo è di garantire e di salvare,

nella fatale evoluzione storica e fisiologica della società umana, i

principii sostanziali della libertà individuale, morale ed economica,

ai quali dobbiamo tutta la nobiltà e tutta la vigoria della nostra

vita tanto pubblica die privata.

Il sistema di libertà sostituito a quello della tutela preventiva

e paterna dell’ autorità, in fatto di relazioni fra capitale e lavoro,

richiede necessariamente l’adozione di un insieme di disposizioni

legislative, che sottentrando all’azione amministrativa del Governo,

determinino con maggiore chiarezza la linea di separazione tra il

lecito e r illecito, precisando le responsabilità, e ciò a difesa non

solo dell’interesse collettivo della società, ma anche dei diritti im-

prescrittibili della libertà e della incolumità individuale e della

buona fede dei contratti. La migliore e più liberale forma di pre-

venzione contro il rinnovarsi di un abuso sarà sempre quella della

efficace repressione dell’ abuso stesso ogni volta che si sia veri-

ficato.

*

Il primo punto che dev’essere tutelato e guarentito è quello

della assoluta e sincera libertà di lavoro. Il riconoscimento della

libertà dello sciopero è una conseguenza logica della proclama-

zione della libertà del lavoro. Ognuno deve potere liberamente e

operaio fondare tutta 1’ organizzazione su quelli che Fon. Ferri chiama

«i due termini inseparabili e indimenticabili del socialismo», cioè la lotta

di classe come metodo e il collettivismo come finalità, (V. Avanti^ 13 ago-

sto 1901). Il lavorante, a questo modo, non vede più nello sciopero il mezzo
di ottenere dal capitalista, con le cattive quando non vi sia riuscito con

le buone, quella maggior parte del profitto che sia consentito dalle con-

dizioni generali del mercato e del credito e dalle possibilità di migliorare

i processi industriali oppure di rialzare i prezzi dei prodotti senza dimi-

nuirne di troppo il consumo (cose tutte che richiedono quell’ attenta e

cauta discriminazione che invoca Fon. Turati, prima di decidere se uno
sciopero sia giusto o no); bensì vi ravvisa il modo più spiccio di riven-

dicare qualcosa dalla classe nemica e usurpatrice, di farle sentire la propria

potenza, di vendicare le supposte ingiustizie e sottrazioni patite, di av-

vicinarsi a quel collettivismo di tutti i mezzi di produzione che dev’es-

sere l’ultima meta dei suoi sforzi e in cui non potrebb’ esservi più alcun

posto pel profitto capitalistico individuale.
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di sua individuale volontà, lavorare o non lavorare, ogni volta che

non si sia volontariamente vincolato, nei limiti di legge, con un
contratto. Chi sciopera non ha diritto di impedire ad altri di la-

vorare.

Questo è il principio adottato nella legislazione inglese, la

quale, per garantire praticamente questa libertà, definisce con mi-

nute disposizioni il punto dove la libera persuasione o la semplice

comunicazione di notizie o di informazioni si convertono in ille-

cita pressione o in violenza più o meno mascherata. La legge or-

ganica del 13 agosto 1875 (Conspiracy and Protection of Property

i\.ct) al § 6 precisa le diverse forme del reato di impedimento del

lavoro e della libertà altrui, e tra le altre enumera le seguenti:

« il seguire persistentemente tale altra persona da luogo a luogo, ecc.;

lo stare a guardia, o trattenersi con insistenza {^vatch or heset)

presso la casa o presso quegli altri luoghi dove tale persona ri-

siede 0 lavora o commercia o si trova per caso, oppure presso gli

accessi a detta casa o ai detti luoghi, oppure il seguire tale per-

sona in compagnia di due o più altri individui in modo disordi-

nato in una qualche strada, ecc. ». E la pena inflitta può essere

del carcere fino a tre mesi, e della multa fino a tre lire ster-

line (1).

E invero una brutta ipocrisia il sostenere, come si è visto ri-

petutamente fare in Italia, che non costituisca una reale violenza

contro la libertà del lavoro il perseguitare che facciano alcune

centinaia di scioperanti alcuni pochi individui che vogliono lavo-

rare, impedendo loro il passo, tempestandoli di ingiurie, minac-

ciandoli più 0 meno apertamente, aizzando il pubblico contro di

loro, ecc.

Non sono altrettanto nette ed esplicite le disposizioni della

legge inglese riguardo al boicottaggio; ma la giurisprudenza ha

ripetutamente ammesso razione di danni, per atti e minaccie di

boicottaggio diretto intenzionalmente a danneggiare una persona e

a violentarne la libertà e ciò indipendentemente da ogni vera e

propria violenza (2).

Tutto r istituto giuridico del contratto di lavoro nelle svariate

sue forme va ripreso in esame dal legislatore con largo sentimento

(1) Le disposizioni della legge del 1875 sulle varie forme di « picket-

ing » sono state anche meglio precisate dalla giurisprudenza*, sono note-

voli su questo punto le sentenze, di primo grado e di appello, nella causa

Lyons v. Wilkins; le quali oggi fanno testo, poiché fu ritirato il ricorso

che dapprima era stato presentato contro di esse alla Camera dei Lords

(febbraio 1900).

(2) Vedi r ultima decisione del Comitato giudiziario dei Lords, come

Corte suprema, del 5 agosto 1901, nel ricorso Quinn v. Leatham.
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dì modernità. Finora esso si è preoccupato delle sole questioni del-

r assicurazione contro gl’ infortuni e del lavoro delle donne e dei

fanciulli; — ed anche le leggi relative vanno completate e rese più

pratiche ed efficaci.

Il nostro Codice civile ha disposizioni insufficienti per quanto

riguarda la forma ordinaria della locazione d’opera a tempo in-

determinato. Vanno regolati i termini di disdetta e i diritti a in-

dennità; sia per licenziamento improvviso dell’operaio senza giu-

stificato motivo, sia per improvviso abbandono del lavoro per parte

dell’operaio. La legge francese del 27 dicembre 1890 ha definito

a questo proposito alcune massime generali in aggiunta all’ art. 1780

del Codice Napoleone (corrispondente al nostro art 1628), inco-

minciando dalla dichiarazione che « la risoluzione del contratto

(di locazione d’opera senza determinazione di durata) per volontà

di uno solo dei contraenti può dar luogo a danni e interessi ».

Occorre determinare con maggiore precisione quali sono i

punti che il legislatore sottrae alla libera contrattazione delle partì

considerando come nullo ogni patto individuale che deroghi ai prin-

cipii stabiliti. Cosi per alcune forme speciali di somministrazioni

che si prestano ai troppo facili abusi; vedi truch-system, ecc. Nulla

e punibile dovrebbe essere ogni locazione d’opera dei figli minorenni

a terzi che li impieghino fuori del Legno e lontano dalla famiglia.

E soprattutto occorre garantire efficacemente la fede dei con-

tratti, tanto nell’interesse del capitale come in quello del lavoro,

e della moralità pubblica. Dal regolamento di questo punto dipende

in grandissima parte la soluzione progressiva e pacifica delle più

complesse e più ardue questioni sociali. 11 contratto di locazione di

opera a termine e quello di locazione d’opera per un determinato

lavoro sono le due forme con cui si potrà più facilmente giungere

a riparare agl’infiniti inconvenienti del salariato precario; le stesse

regole che s’invocano per i termini di disdetta nel contratto a tempo

indeterminato, mirano a dare al salariato giornaliero i caratteri

sostanziali della locazione d’opera a termine.

11 principio giuridico nemo ad actimi cogl potest non può

essere accolto in senso assoluto. La giurisprudenza francese non lo

considera come tale (1); la legge inglese ritiene punibile ogni desi-

stenza dal lavoro quando si riscontrino riunite le due condizioni: di

violare un contratto; di compromettere scientemente gravi interessi

anche di solo ordine privato e a fortiori se di ordine pubblico (2).

(1) Vedi Barassi, Il contratto eli lavoro^ Milano, 1901 a pag. 800 e

seguenti.

(2) La citata legge inglese del 13 agosto 1875 commina fino a tre

mesi di carcere o la multa fino a tre lire sterline a chi rompa un con-
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A garanzia dei patti stipulati alcuni industriali hanno tentato

diverse forme di ritenute sui salari, da restare in mano ai padroni

come cauzione o caparra della completa esecuzione del convenuto

e che andrebbero perdute dal? operaio in caso di ingiustificato ab-

bandono del lavoro. Il senatore Eugenio Faina ha introdotto con

vantaggio, a quanto egli ha narrato al Congresso degli agricoltori

del 1899 in Perugia, qualcosa di simile nella sua vasta tenuta di

S. Venanzio nell’ Umbria, per il mantenimento dei patti di mercede

giornaliera stipulati coi braccianti, assegnando un soprassoldo per

ogni giornata di presenza al lavoro, da pagarsi a fin d’anno col patto

che chi abbandonasse il posto senza il permesso padronale s’inten-

desse aver rinunziato al soprassoldo stesso (1).

Queste difese possono in alcune condizioni essere efficaci, ma
spesso non sono praticabili o incontrano viva resistenza nel ceto

operaio. E poi si tratta le molte volte di un freno troppo debole

e sottile di fronte alla vivacità delle lotte che s’impegnano tra ca-

pitale e lavoro, o alle molto maggiori concessioni che possono spe-

rare di estorcere lì per li i lavoranti con una sospensione di lavoro

che metta in pericolo l’esistenza stessa di ingenti capitali.

La legge deve per lo meno definire in quali casi e fino a che

punto le pene convenzionali in denaro che venissero stipulate per

inadempienza di contratti possano, a tutti gli effetti, considerarsi

come vere multe giudiziali, da applicarsi dal giudice su domanda

di una delle parti, tanto nell’interesse del lavoro che del capitale.

E finalmente il legislatore italiano deve meglio ordinare quanto

riguarda la conciliazione e l’arbitrato nelle contese tra capitale e

lavoro. E intendo qui parlare specialmente degl’ istituti volontari,

cioè creati per spontanea volontà delle parti, sia in via temporanea

o caso per caso, istituti tutti che meritano per ogni verso di essere

incoraggiati e facilitati. Ora c’è un po’ di babele in Italia riguardo

specialmente a quegli istituti di arbitrato che si potrebbero dire

officiali, in quanto interviene in qualche guisa nella loro costitu-

zione l’autorità governativa o locale. Oltre i probiviri industriali,

tratto di servizio, quando c’è motivo ragionevole di credere che con ciò

potrà privare gli abitanti in tutto o in notevole misura dell’uso del gas o del-

l’acqua; e inoltre a chi «intenzionalmente o maliziosamente rompe un

contratto di servizio o di locazione d’opera, conoscendo o avendo ragio-

nevole motivo di credere che le probabili conseguenze del suo fatto per

sè solo o in combinazione con altri saranno di mettere in pericolo vite

umane o cagionare gravi lesioni personali o di esporre proprietà di va-

lore sia reale, sia personale alla distruzione o ad un grave danneggia-

mento »

.

(1) Vedi articolo di P. Procacci nella Rassegna Nazioìiale del 16 ago-

sto 1901 a pag. 727.
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regolati dalla legge, e che finora non hanno dati tutti i risultati

che se ne sperava, vediamo qua e là le Province o i Comuni
creare Uffici o Camere arbitrali, con criteri e forme diverse e con

competenze varie e discusse. Altrove i prefetti o i sottoprefetti

impongono quasi il proprio arbitrato, intervenendo nelle contro-

versie con tuono anche minatorio, dove per Funa, dove per F al-

tra parte, secondo i momenti e i luoghi, e secondo Fimportanza

politica dei rispettivi patroni parlamentari. Ancorché gF istituti

diversi di arbitrato libero non trovino sempre il modo di far ac-

cettare dalle parti le loro decisioni e a malgrado degli ondeggia-

menti e delle frequenti contraddizioni nei criteri direttivi dei loro

deliberati, essi hanno, a parer mio, un grande valore pratico e giu-

ridico, in quanto creano a poco a poco in materia di relazioni tra

capitale e lavoro, alF infuori dello stesso diritto e della rigida pa-

rola della legge scritta, e anche alF infuori di molte teorie dottri-

narie, una giurisprudenza di equità che s’ informa al sentimento

pubblico del tempo.

Quanto ho detto fin qui si applica al contratto di lavoro tanto

industriale che agricolo. Però alcune forme del contratto agricolo

meritano in Italia una speciale cura del legislatore.

E antico mio convincimento che gioverebbe cosi alle condi-

zioni morali come a quelle economiche delle nostre popolazioni

campagnuole il codificare le principali consuetudini vigenti nelle

diverse regioni agricole del Pegno, scegliendo i tipi più perfetti

tra quelli praticati realmente, secondo la varietà delle culture e

delle tradizioni locali.

Ma questo è lavoro lungo e minuto, e intanto urge che il le-

gislatore prenda a considerare alcune delle forme più generali di

contratti agricoli che si usano in molte parti dMtalia, tra le più

povere ed infelici, e provveda con disposizioni precise a impedire

che si rinnovino molti abusi a danno della classe lavoratrice, pre-

parando il terreno a più larghe e coraggiose riforme per F av-

venire.

Inutile è parlare in molte province d'Italia di voler spazzar

via F usura con lo svolgimento del credito agricolo, fintantoché la

classe dei proprietari o degli affittuari industriali possiede nell'usura

stessa il mezzo indiretto di angariare il contadino cui ha concesso

un appezzamento di terra alle condizioni ordinarie del mercato,

e ciò col profittare di ogni sua necessità, a cominciare dal bisogno

della sementa e su su a quello del mantenimento di sé e della

famiglia, tutte cose indispensabili per poter ottenere il raccolto

09 Voi. XCV. Serie IV- 16 Settembre 1901.
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e poter pagare al proprietario stesso il fitto o la quota padro-

nale del prodotto. Occorre, in gran parte d’ Italia, di fronte al

contadino povero che prenda a condurre, sia in affitto sia con patto

di partecipazione al prodotto, un appezzamento di terra per col-

tivarlo con le proprie braccia, determinare nettamente per legge,

con le maggiori garanzie, s’intende, di rivalsa sul raccolto, gli

obblighi del proprietario o di chi per lui, sia alla prestazione di-

retta della sementa e dei soccorsi necessari per la vita dei lavo-

ratori, sia alla garanzia solidale, verso i terzi mutuanti, del de-

bito che nella misura strettamente necessaria dovesse contrarre a

questi intenti il contadino.

Di fronte al contadino miserabile ed isolato ogni forma di

credito che si voglia immaginare cederà il posto ben presto al-

l’usura, e ciò per le stesse condizioni di rischio in cui ogni ope-

razione necessariamente si deve svolgere; — fate che il proprietario

debba rispondere del prestito realmente indispensabile per la se-

menta 0 per le anticipazioni necessarie allo stretto mantenimento

dei lavoratori, e il rischio è ridotto a minime proporzioni, e il

credito sano e onesto potrà vivere, e gl’istituti di prestanza agraria

cesseranno di essere il tramite per cui gl’istituti maggiori forni-

scono i mezzi ai prestadenari per far l’usura a danno dei contadini.

Occorre inoltre modificare radicalmente le disposizioni del Co-

dice civile che col rendere sempre affrancabile l’enfiteusi, hanno

praticamente soppresso l’uso di questa forma di concessione di ter-

reno, che tanto servigio aveva reso all’agricoltura in Italia e al solle-

vamento economico e morale delle popolazioni campagnuole, smi-

nuzzando le grosse proprietà e creando di fatto il ceto dei piccoli

proprietari contadini. Dopo il 1865 ogni concessione di terre a en-

fiteusi 0 a livello è cessata interamente.

Occorre infine regolare con norme ispirate a maggiore equità

tutto quanto ha relazione coi diritti di compenso pei migliora-

menti recati nel fondo, e ciò tanto di fronte al contadino nei con-

tratti lunghi « a migliorìa », come di fronte all’affittuario indu-

striale che provveda alla costruzione dei fabbricati necessari per

la decente abitazione dei coltivatori normali del fondo ch’egli

conduce.

E molte altre cose potrebbero e dovrebbero farsi in questa

medesima direzione, ma mi basta aver accennato alle più urgenti,

ed anche alle più facili a condursi a buon termine.

Certo non tutto deve attendersi dal legislatore e tampoco dal

Governo; nè si otterrebbe alcun risultato serio e durevole ove non

prestino un attivo concorso l’opinione pubblica favorevole e l’ini-

ziativa di tutti coloro che aspirano al progresso, che amano il loru

paese, che diligono giustizia ed umanità.
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I proprietari dovrebbero da per tutto riunirsi, e T iniziativa
potrebbe partirne dai Comizi agrari dove esistono, e magari dagli

stessi Consigli provinciali, per studiare, anche nelle province dove
siano buone le condizioni del lavoro e le relazioni sue col capitale,

quali miglioramenti si potessero introdurre nei contratti ora in

uso, nell’ intento di eliminare la possibilità di abusi individuali,

di conformare i tipi vecchi alle nuove condizioni generali della

produzione e dei mercati, e di trasformare alcuni patti che, tal-

volta anche più per la forma che per la sostanza, non rispondono

alle condizioni moderne della società.

Qui nulla può il legislatore; e poco può spesso anche il sin-

golo proprietario che non sia un grosso latifondista. Le larghe

associazioni possono obbligare i ritrosi a tener passo con gli altri,

mentre il riformatore singolo si troverebbe spesso oppresso dalla

troppa ressa di chi gli chiede lavoro, oppure messo al bando dai

suoi colleglli come un guastamestieri, per non dir peggio, e uno

smanioso di popolarità.

E in fatto di forma di patti occorre da ora in là evitare pos-

sibilmente tutte quelle stipulazioni di prestazione di giornate al

padrone a un prezzo ridotto, le quali, ancorché nel complesso del

contratto colonico non presentino nulla di sostanzialmente anga-

rico 0 ingiusto, hanno però il difetto di lasciar facile adito all’abuso

per parte di proprietari meno scrupolosi, e comunque di ricordare

un che di antichi obblighi servili, che urta il senso di dignità e

di indipendenza del contadino di oggigiorno.

II Parlamento dovrà presto occuparsi delle proposte già an-

nunziate dal presidente del Consiglio, pel riconoscimento giuridico

delle associazioni o leghe di operai, costituite a scopi di miglio-

ramento, di difesa o di lotta col capitale.

Non si tratta qui di un riconoscimento della legalità di simili

associazioni, cioè di dichiarare la piena libertà di costituirle, chè

questa legalità è già riconosciuta ora; bensì di conferire loro, sotto

determinate condizioni, una vera personalità giuridica, con diritti

di acquistare, possedere e stare in giudizio. Non credo che ci sia

da farsi molte illusioni sulla efficacia pratica di una simile legge,

viste le attuali diffidenze del ceto operaio e specialmente dei capi

socialisti verso l’accettare qualsiasi più larga condizione che il

legislatore apponga a tale riconoscimento. Ma d’altra parte credo

sia equo ed opportuno fare una legge simile, e farla in senso assai

largo e liberale, tenendo conto della inutilità delle troppe tutele

e minute prescrizioni paterne come dimostrata dall’esperienza degli
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altri paesi che ci hanno preceduto su questa via. Inutile in pra-

tica il voler restringere i modi di impiego dei fondi sociali e

voler impedire assolutamente ogni possibile storno dei fondi stessi

dagli scopi umanitari o di previdenza a quelli di lotta e di

resistenza. Occorre soprattutto assicurarsi della pubblicità degli

statuti ed atti sociali, dei bilanci, ecc., e per questa parte non avrei

difficoltà di accettare i concetti esposti già dalF Einaudi nella

Stampa'. « Gli statuti debbono contenere le norme relative alle

nomine alle cariche sociali, ed enunciare gli scopi sociali, i quali

possono essere liberamente stabiliti dai soci, purché non siano con-

trari alle leggi ed alb ordine pubblico ». La stampa socialista si

preoccupa soprattutto della possibilità che si voglia tenere giuri-

dicamente responsabili le leghe degli obblighi assunti per conto

degli operai riguardo al contratto di lavoro. Si potrebbe anche

ammettere la tesi negativa; ma occorre che in quest’ordine di que-

stioni la stessa stampa si metta meglio d’accordo con sé medesima.

Imperocché abbiamo visto pure in questi giorni magnificare il va-

lore di una recente sentenza della Camera arbitrale di Castelluc-

chio (Mantova), in quanto essa afferma « il diritto delle organiz-

zazioni proletarie a farsi indennizzare dai padroni quando questi

vengano meno ai patti stipulati con le leghe » (1). Se si ammette

che r infrazione dei contratti collettivi per parte del capitalista

porti il diritto nelle leghe come tali ad esigere da lui una inden-

nità, mi pare che ne derivi logicamente la responsabilità giuridica

delle leghe stesse di fronte al capitalista quando 1’ infrazione venga

commessa dai lavoranti appartenenti alla lega e in nome dei quali

essa stipulò gli accordi.

Mi mancano i dati per affermare se e fino a qual punto in

Inghilterra si riconosca alcuna responsabilità civile o alcun diritto

delle leghe per la mancata esecuzione dei contratti collettivi
;
ma

la giurisprudenza ha però riconosciuta la responsabilità pecuniaria

delle leghe per le violazioni che fossero commesse, dai suoi rap-

presentanti ed agenti, delle disposizioni di legge intese a tutelare

la libertà del lavoro (2).

(1) Vedi Avanti del 1^’ e del 21 agosto 1901.

(2) Vedi a questo proposito la decisione del Comitato giudiziario della

Camera dei Lords del 22 luglio 1901, nella causa della Società delle Fer-

rovie del Taff Vale contro la « Amalgamated Society of Railway servants

and otliers». Le motivazioni date dai singoli Zords al loro voto esten-

derebbero la responsabilità, per le violazioni di legge commesse dai ri-

spettivi ufficiali ed agenti, anche alle associazioni operaie che non si

fossero fatte legalmente riconoscere {unregistered). Il Comitato parlamen-

tare delle Trade Uìiions, nella sua relazione al Congresso apertosi a

Swansea il 2 settembre, mentre rileva la gravità della sentenza dei Lords,
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Concordo con V Einaudi che la legge non deve obbligare in

alcun modo gli operai a iscriversi nelle associazioni; e credo anzi

che essa dovrebbe tutelare il singolo operaio dalle illegittime pres-

sioni e boicottaggi che si facessero giocare dalle associazioni stesse

per arruolare e arreggimentare nuovi soci; e ciò per rispetto della

libertà e per evitare che si costituiscano di fatto vere tirannie

operaie.

Una delle caratteristiche della più recente organizzazione ope •

raia cui assistiamo in Italia è quella della costituzione delle as-

sociazioni su base territoriale piuttostochè di specializzazione delle

industrie. La Camera di lavoro rappresenta per lo più tutti i me-
stieri di una località, dividendosi poi essa in Sezioni pei rami di-

stinti deir industria; e la Camera ha un Comitato direttivo proprio.

Tra luogo e luogo si tengono a contatto e si federano le diverse

Camere di lavoro. AlF estero invece, a cominciare dalT Inghilterra,

predomina la forma di organizzazione a sè di ogni singolo ramo di

industria, quasi come corporazioni di mestiere. Cosi le Trade Unions\

così le Gewerhvereine di vario ordine a tipo operaio. Tra le Unioni

diverse vi può essere contatto, ma non vi è stato finora alcun

legame continuo e stretto di federazione locale. Oggi F opera dei

Congressi nazionali delle Trade Unions tende bensì in Inghilterra

a creare una Federazione nazionale di tutte le industrie per la

difesa più vigile e continua dei loro interessi comuni
;
ma si tratta

con ciò di costituire un fascio centrale delle singole Unioni indu-

striali di cui moltissime abbracciano già tutto il territorio dello

Stato, non di collegare insieme luogo per luogo industrie diverse.

esorta le Unioni a formulare i loro statuti in modo da non dover subire

troppo grave iattura dalla larga interpretazione data ora alle leggi

del 1871 e del 1876 sulle Tracie Unions^ e osserva che questa stessa inter-

pretazione può pure fornire motivo ad agire contro qualche industriale

che voglia perseguitare malignamente a proprio benefìcio una associa-

zione operaia.

La sentenza dei Lords potrebbe avere per effetto pratico di rendere

le Trade Unions in genere più proclivi di quel che non siano state finora,

a separare nettamente i loro fondi destinati a scopi umanitari (soccorsi,

pensioni, istruzione), da quelli disponibili anche a scopi di resistenza
;
e

ciò per poter eliminare ogni possibilità dì azione contro i primi.

Nella lotta grandiosa che si sta combattendo negli Stati Uniti tra

industriali e operai delle acciaierie riunite, il capo del trust^ Mr. Morgan,

in nome di tutti ì suoi associati, comprendenti anche molte Compagnie
ferroviarie e miniere di carbone, ha notificato (28 agosto), che da ora in

poi non tratterebbero con le Associazioni operaie senonchè a condizione

che fossero giuridicamente riconosciute {incorporateci), e in istato di es-

sere legalmente responsabili per violazione di contratto e passibili di

azione per danni.
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La formazione italiana a base territoriale e collettiva ha un

carattere essenzialmente più politico deir altra
;
appunto perchè

riunisce in ogni singola località tante intonazioni e tanti interessi

diversi, ha più facile tendenza a deviare nella politica generale o

locale, ad essere diretta da uomini di temperamento e inclinazioni

politiche. In Inghilterra, Germania, Belgio, America è la Dire-

zione della particolare associazione industriale che si trova impe-

gnata in una lotta, che dirige il movimento degli scioperi con cri-

teri e obbiettivi più strettamente economici e tecnici; in Italia è

specialmente la Camera di lavoro, cioè una rappresentanza col-

lettiva di classe anziché di industria. Di qui una maggiore accen-

tuazione della lotta di classe, ciò che corrisponde, pur troppo, al

desiderio dei capitila e promotori del movimento, i quali più che

il miglioramento progressivo, passo per passo, delle condizioni dei

lavoranti sognano la durevole separazione della società civile in due

grandi campi nemici; di qui pure la maggiore difficoltà di restrin-

gere il movimento degli scioperi, cioè lo stato di guerra, entro i

contini di alcune singole industrie secondo il variare delle loro

speciali condizioni nel mercato, e la tendenza allo sciopero ende-

mico, alla guerra continua e generale, per solo amore di guerra.

Si parla molto di prossimi disegni di legge intesi a creare

rappresentanze ufficiali del lavoro, nei suoi rapporti sia col ca-

pitale sia con le Autorità. È una questione diversa da quella del

riconoscimento, sotto determinate condizioni, della personalità giu-

ridica delle Associazioni che si costituiscano liberamente tra operai,

e anche dalla creazione di Istituti misti di industriali e di operai,

o di proprietari e di contadini, che servano cosi per la rappresen-

tanza di fronte al Governo degF interessi del lavoro nazionale,

intesa la parola lavoro nel senso antico e più largo, come per la

conciliazione o la risoluzione delle vertenze tra padroni e operai;

tutte cose che ritengo buone ed utili.

Si tratterebbe invece di una organizzazione distinta dalle rap-

presentanze del lavoro, cioè della organizzazione ufficiale di una

vera rappresentanza di classe. È un passo di ritorno verso la clas-

sificazione ufficiale dei cittadini in ordini e caste diverse; cosa che

a me pare inopportuna, illiberale e pericolosa.

Comprendo invece la ragionevolezza della organizzazione uffi-

ciale di istituti di informazione, di conciliazione, di arbitrato, ecc.

in cui siano rappresentati in proporzioni uguali il capitale e il la-

voro; quali sono per esempio le Kamer van Arheid olandesi (legge

2 maggio 1897), per quanto a me parrebbe forse miglior consiglio il

facilitare e regolare la costituzione di istituti liberi e spontanei

per parte degli interessati.

Si osserva che le Camere di commercio, per quanto non ab-
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biano per iscopo di rappresentare il capitale in contrapposto col

lavoro, siano però regolate ed elette in modo, che di fatto non

riescono composte che di borghesi capitalisti eletti da borghesi

capitalisti
;
onde viene ad esservi oggi di fatto una rappresentanza

ufficiale degl’ interessi tutti del capitale con esclusione di quelli

propri al solo lavoro
;
e lo stesso si può dire dei Comizi agrari.

Non avrei nulla da opporre a che si desse al lavoro il modo di

farsi rappresentare anche nelle Camere di commercio o nei Comizi

agrari
;
ma lo Stato non deve mettersi a organizzare lui con le

proprie mani la fossilizzazione dei ceti sociali, ed uno stato di

guerra continua tra loro.

La proposta di legge già presentata dal Governo attuale per

la creazione d’un Consiglio superiore consultivo nelle questioni

attinenti al lavoro, nel quale siano rappresentati tanto gli indu-

striali die gli operai, mi pare che non meriti di essere combattuta,

per quanto io mi professi molto scettico sulla utilità di consimili

Consigli permanenti che debbono sentenziare sulle cose tecniche

più disparate e dai consiglieri per la massima parte ignorate, ser-

vendo più che altro a creare alcune posizioni privilegiate, a con-

cedere favori, a solleticare o a soddisfare vanità, a distribuire in-

dennità di viaggio, e a distogliere i singoli membri dalle altre loro

più utili occupazioni normali.

‘
4

’

Occorre infine studiare quali ritocchi possano occorrere nelle

nostre leggi ordinarie, civili o commerciali, per rendere possibile

r adozione di alcune nuove forme di rapporti tra capitale e la-

voro, intese ad evitare ed appianare gli attriti. Mi spiego con un

esempio.

Già feci cenno, or è un anno, di alcuni tentativi fatti all’ estero

in qualche grande impresa industriale per azioni, di associare il

lavoro al possesso del capitale e alla direzione delle imprese. Si

volle che la partecipazione ai profitti dell’impresa, sotto forma di

percentuale nei benefici netti, oppure di gratificazioni spontanee

largite dalla Società ai suoi dipendenti, prendessero la forma di

una concessione di azioni sociali, valutate al prezzo nominale, ai

singoli impiegati. Per rendere più sollecitamente sensibile l’effetto

della riforma, si crearono azioni speciali o spezzature di azioni,

di un valore nominale inferiore a quello delle azioni ordinarie.

Queste azioni speciali, destinate al lavoro, hanno una rappresen-

tanza loro propria e speciale nel Consiglio di direzione della So-

cietà, finché restano in mano dei suoi dipendenti. L’azione, per lo

più, non è alienabile dall’impiegato finché resta tale; ma ove lasci
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la Società egli può disporne liberamente. A questo modo il lavoro

associato al capitale viene cointeressato alla stabilità e alla durata

deirazienda^ allo studio equanime delle difficoltà speciali del mer-

cato; impara insomma a considerare i problemi delP industria da
un punto di vista generale e complessivo e non da quello esclusivo

del singolo salariato.

In questi ultimi giorni è venuta la notizia dagli Stati Uniti

che il miliardario Morgan, capo del gigantesco trust delle acciaie-

rie, per lottare contro la grande lega operaia capitanata dal si-

gnor Shaffer abbia messa fuori Tidea di cedere alla pari ai pro-

pri operai alcuni milioni delle azioni sindacate, cointeressandoli

cosi nel trust stesso dei capitalisti. Ignoro i particolari della pro-

posta, ma mi pare che si tratti sostanzialmente di qualcosa di

analogo al sistema già adottato da qualche anno nella « South

Metropolitan Gas Company » di Londra, di cui feci cenno nella

Nuova Antologia nelP autunno scorso.

Il giornale V Avanti (20 agosto 1901) ravvisa in questa pro-

posta del Morgan « un primo passo verso la presa di possesso delle

forze capitalistiche da parte della collettività operaia ». Io ci vedo

una nuova forma pratica di accordi intesi alla conciliazione nor-

male tra i due grandi fattori della produzione, e come tale mi
pare meritevole di considerazione da parte di qualunque partito.

Ma le nostre leggi di commercio hanno disposizioni che riusci-

rebbero di ostacolo ad ogni prova simile che si volesse fare in

Italia, in quanto vietano in genere e in modo assoluto ogni ope-

razione di una Società sulle proprie azioni. Occorre dunque modi-

ficare e precisare gli articoli dei Codici in guisa da rendere pos-

sibile questa nuova forma di patti, senza perciò aprire la porta

alle disoneste e pericolose speculazioni che il legislatore ha con

ragione voluto impedire.

Fin qui si è discorso delle leggi e dell’ attuale compito del le-

gislatore. Ma quale dev’essere in tutto ciò il contegno del Governo

in senso ristretto, cioè del potere esecutivo?

Il primo dovere del Governo è di mettere ogni maggiore cura,

entro i limiti, s’intende, consentitigli dalle leggi, ad evitare che i

conflitti tra capitale e lavoro esorbitino dal campo puramente eco- -

nomico per invadere quello politico. E per ottenere ciò deve esso

pel primo mostrarsi assolutamente equanime ed imparziale in pre-

senza di qualunque contesa di carattere economico, che non tra-

smodi in offesa all’ordine pubblico, alle leggi, o ai diritti della li-

bertà e della incolumità individuale.



QUESTIONI URGENTI 345

L’Autorità amministrativa ha il dovere, oltreché di tutelare

in modo assoluto la libertà del lavoro e di contenere la lotta entro

i contini della legalità, di adoperarsi ove possibile a calmare gli

animi, ad agevolare la conciliazione tra le parti; ma essa deve evi-

tare, salvo casi eccezionalissimi, di accettare arbitrati, che troppo

facilmente la coinvolgono nel merito stesso delle contese, dando a

queste una pericolosa intonazione politica, e facendo perdere al

Governo il suo prestigio di equanimità e di assoluta imparzialità.

E questo prestigio resta scosso, con danno grave per la cosa

pubblica, quando dai rappresentanti maggiori del potere centrale,

com’è accaduto in questi ultimi tempi, si odono discorsi che costi-

tuiscono un vero incitamento alla lotta di classe ed un invito ge-

nerico alla moltiplicazione degli scioperi industriali ed agricoli,

magnifìcando i vantaggi dell’ uso di questa pericolosa arma di

guerra, ed i risultati che ne sarebbero derivati alle condizioni del

lavoro. « Non est idem terre, si quid fei'endum est, et probare, si

quid non probandum est ».

Ma non bastano alla ordinata e progressiva soluzione delle

gravi questioni che c’incalzano nè la saviezza delle leggi, nè la

prudenza e l’attività dei Governi, se non ci soccorre il sentimento

pubblico, resosi persuaso della gravità della situazione. Ad esso

sta di incitare i neghittosi, pungere i ritardatari, far piegare gli

elementi ritrosi, imporsi a tutti, nel nome della giustizia e della

equità.

Occorre sovratutto che i giovani che sentono fortemente l’idea-

lità della patria, non si lascino cogliere dallo sgomento o dal

pessimismo, soltanto perchè le difficoltà della lotta sono molte e

pochi davvero i conforti, all’ infuori del sentimento del dovere

compiuto. Con l’opera, con la propaganda incessante e generosa

dimostrino non vera la dottrina che una equa legislazione sociale

debba unicamente « salire dal fango degl’interessi materiali, dal-

l’arena cruenta della guerra di classe, dagli abissi infernali del-

l’egoismo economico» (1), e che in nulla vi possano contribuire le

elevate idealità di umanità, di progresso, di equità sociale.

La corrente nuova dell’opinione che spinge le classi superiori

ad occuparsi con maggiore attenzione delle sofferenze degli strati

più bassi della piramide sociale, va accompagnata, regolata, gui-

data. 1 capitalisti debbono avvezzarsi a vedere nei lavoratori dei

soci d’industria più che dei dipendenti. L’organizzazione stessa

(1) Vedi Achille Loria: Movimento operaio e legislazione sociale-^

neirultimo numero di questa Rivista (a pag. 29).

«La fraternité», diceva Blanqui, «n’est que J’impossibilité de tuer

son frère »

.
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dei lavoratori se può presentare, nei suoi primordi, pericoli di pre-

potenze e di eccessi per effetto di una giovanile illusione di on-

nipotenza, assicura poi con F andare del tempo una maggiore sta-

bilità e continuità di condotta alle forze popolari, un maggiore
senso di responsabilità in chi le consiglia e le dirige.

Dobbiamo noi uomini politici affacciarci a tutte queste que-

stioni avendo nel cuore, come il poeta civile ritrattoci da Victor

Hugo, « cette sympathique intelligence des révolutions qui impli-

que le dédain de Fémeute, ce grave respect du peuple qui stallie

au mépris de la foule »; dobbiamo studiarle con una grande se-

renità, anzi con un vivo sentimento di carità per il prossimo,

anche per quel prossimo che non sa combatterci o discutere senza

ingiuriarci.

Due vie si aprono in questo momento dinanzi al paese: Funa
conduce ad una sana democrazia, che significa libertà, rispetto

della legge e delF equità; F altra alla demagogia che porta presto

e diritto alla tirannia, sia di Corte sia di piazza.

« Sempre avanti », dunque, ma con « Savoia », lealmente, senza

equivoci nè loioleschi sottintesi; perchè a Savoia dobbiamo di avere

una patria, perchè Savoia vuol dire per noi, non solo la migliore

garanzia delF unità e della indipendenza nazionale, ma anche la

fede leale nelle istituzioni libere, uno spirito di larga tolleranza,

F evoluzione pacifica di tutti gF istituti sociali, il rispetto delle mi-

noranze, la libertà di pensiero e di coscienza, la difesa militare

del paese, F educazione civile dello spirito nazionale, la garanzia

e lo svolgimento di tutte le preziose conquiste della civiltà alF in-

terno e la pace alF estero; vuol dire il fermo proposito di sosti-

tuire alla lotta tra le classi come molla motrice del miglioramento

sociale, lotta che praticamente si converte in propaganda di odio,

F alta idealità delF accordo fra tutti gli ordini di cittadini, della

loro solidarietà e mutua cooperazione.

Romito, 7 settembre 1901.

Sidney Sonnino.
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Michele Ceppino - L’attentato a Mac Kinley - L’Esposizione di Buffalo - La
coronazione di Edoardo VII- Le donne pittrici - Miss Brickdale, pittrice

simbolista - L’automobilismo - Scritti letterari di Annibaie Gabrielli -

Le costruzioni navali da g'uerra - Varie.

La morte continua

a mietere le belle^ e

care ligure delbiostro

risorgimento.

Michele Coppino,

nato in Alba nel 1822,

in Alba morì, sul fini-

re dello scorso mese.

11 largo ed unani-

me fributo di rim-

pianto che, da ogni

parte d'Italia, sorse

alla dolorosa notizia,

dimostra come egli

oramai appartenesse

a quella schiera di

uomini, che si levano

in alto, al disopra

delle passioni e dei

dissidi umani. E la

sua vita intera fu

una costante ascesa

verso più alte mete
e più nobili ideali.

Nato di modestissima famiglia operaia, alunno del Collegio delle

Provincie dell’ Università di Torino, che tante nobili intelligenze diede

alia patria. Michele Ceppino percorse a lenti gradi la carriera del-

r insegnamento secondario fino a quando venne nominato profes-

Michele Coppiuo.

sore della stessa Università di Torino.

Nel 1859, Alba lo elesse deputato al Parlamento Subalpino e

-

tranne breve intervallo in cui era ineleggibile - lo riconfermò costan-

temente a suo rappresentante per 42 anni. Mirabile concordia e

costanza che onorava ad un tempo eletto ed elettori! Ministro della



348 TRA LIBRI E RIVISTE

pubblica istruzione nel 1867 nel Gabinetto Kattazzi, cadde dopo

Mentana: ritornò nel 1876 all’ alto ufficio coll’ avvento della Sini-

stra al potere, ed a lui si deve la legge del 1877 sull’ istruzione

obbligatoria che costituisce la prima e timida riforma educativa

della nuova Italia. Fu di nuovo chiamato alla Minerva dal 1884

al 1888 dal Depretis e dal Crispi^ a ciascuno dei quali il Coppino

fu legato da vincoli di salda amicizia politica e personale.

Uomo assai più di mente che di azione, pochi sono gli scritti e

poche le opere legislative che egli ci lascia. Dopo le sue prime poesie

patriottiche del 1848 ed alcuni saggi letterari, egli parve per lunghi

anni vivere solitario, raccolto nel suo pensiero. Come ministro, ol-

tre la legge del 1877, si ha di lui l’edizione nazionale delle opere

di Galileo e l’istituzione della cattedra dantesca in Eoma. Eppure

è tale la sterilità degli uomini che da oltre un ventennio si suc-

cedono alla Minerva, che nessun altro dei tanti ministri della pub-

blica istruzione ha saputo fare più e meglio di lui. E con Michele

Coppino tutti almeno sapevano che i buoni metodi amministrativi

prevalevano al dicastero della pubblica istruzione, il che non sem-

pre si può dire di coloro che lo precedettero o lo seguirono nel-

l’importante ufficio.

Perchè Michele Coppino era la rettitudine in persona. Quando
all’ infuori delle contese dei partiti, solitario, taciturno, dimesso

della persona, compariva a Montecitorio, pareva a tutti che la sa-

viezza collettiva dell’Assemblea diventasse maggiore, perchè nei

facili momenti d’ impeto o di passione, la sua parola od il suo

consiglio additavano la dritta via, se non ai più, almeno ai mi-

gliori. Devoto fino dalla prima giovinezza alle idee di libertà, re-

sistette alle leggi reazionarie dell’on. Pelloux colla calma e colla

serenità dell’ uomo forte, che sa di essere nel vero e nel giusto.

L’entusiastico applauso che salutò allora il suo voto, fu come il

grido della riscossa d’una giovane Assemblea che lottando contro

la reazione sentiva di risalire con Michele Coppino alle gloriose

e forti tradizioni di quella generazione che iniziò il riscatto della

patria.

Oratore forbito, ascoltato, persuasivo; uomo di larga cultura;

intelletto vasto e sereno, forse intuì la necessità che tutti sentiamo

di un completo rinnovamento degli studi in Italia. Ma pure desi-

derandolo, non lo attuò. E così il nostro paese attende ancora il

suo grande educatore nazionale, che rinvigorisca lo spirito della

disciplina nella gioventù e ne rinsaldi la fibra fisica e morale, che

riaccenda il senso del dovere nei professori e negli alunni
;
che in-

nesti un concetto di modernità nel vecchio ordinamento classico,

irrugginito e burocratico. E l’Italia nuova non risorgerà che alla

condizione di associare il progresso degli studii e della cultura

allo sviluppo economico e materiale.

Poco prima che Michele Coppino morisse, un egregio letterato

piemontese, Dernardo Chiara, ricordava nella Gassetta del Popolo

di Torino una sua visita all’ illustre e modesto pensatore. Xe tolgo
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alcuni brani che mi pare scolpiscano bene il pensiero e il carattere

morale clelb illustre estinto ;

Michele Ceppino crede fermamente che la tradizione politica pie^

montese non sia caduta e che possa conservarsi a lungo per il maggior
bene dell’Italia, nonché del Piemonte; non reputa facile runificazione

morale dell’ Italia dopo l’effettuata unificazione politica, tuttavia non la

ritiene impossibile; essa forse sarebbe già compiuta, se gli Italiani aves-

sero lottato di più insieme per liberare l’Italia dagli stranieri e dai tiran-

nelli interni.

L’Italia r hanno fatta i letterati più che il popolo; onde le mancò la

disciplina del lungo profondo dolore di tutti i ceti delle sue popolazioni.

Nelle lettere e nelle arti egli scorge uno sforzo di fare del nuovo, e

lo sforzo non gli sembra coronato da felice successo. Vede qualcosa di

malsano nell’indirizzo letterario ed artistico; molte superfluità; scarsa

parte fattavi agli uomini, eccessiva alle cose; soverchia imitazione degli

stranieri; trascuranza del genio nazionale.

Una grande parte del moderno bagaglio letterario è peritura, ap-

punto perchè è falsato il genio della Nazione: gli autori, anche quelli che

sono chiamati grandi dai contemporanei, vedono falso: « come falso veder

bestia quand’ombra ». disse con (|uel suo tagliente sorriso di vecchio

navigato.

Gli scrittori italiani fino al Giusti hanno tutti un’aria di famiglia;

periodeggiano all’ italiana; pur serbando ciascuno la sua impronta, hanno
uno stile in cui si rivela il genio nazionale; onde le loro opere dureranno

finché durerà la Nazione. Nelle opere dei modernissimi, dove non manca
un’impronta individuale, scarseggia il pensiero, e troppo spesso il senso

morale fuorviato contrasta fortemente con i pregi dell’arte, sia pure insigne.

ha in queste poche linee tutta la serenità e la severità di

pensiero che in politica ed in letteratura caratterizzavano la figura

buona ed austera di Vlichele Ceppino.

X
L’ intero mondo civile ha appreso con indignazione e con

profondo dolore le successive notizie delfi attentato di Buffalo, e

della morte del Presidente Mac Kinley, avvenuta quando già si

nutriva speranza ch’egli avrebbe potuto sopravvivere alle ferite

prodottegli da una mano sacrilega.

La personalità del Mac Kinley, quale Presidente della Confe-

derazione degli Stati Uniti, occupava oggidì un posto notevole nella

politica internazionale, assai più di quanto accadesse in passato.

La recente evoluzione della politica degli Stati Uniti, le loro ten-

denze coloniali, le espansioni militari - tutto ciò che in una parola

costituisce il recente imperialismo americano - rappresentano un
nuovo fattore nella diplomazia e negli avvenimenti internazionali.

La rapida e brillante carriera del Mac Kinley era forse dovuta

soprattutto al fatto che, più degli altri uomini politici del suo paese,

egli aveva saputo rendersi interprete delle idee, dei sentimenti e

delle passioni che in questo momento agitano il popolo americano.

Cominciò con una feroce campagna protezionista, che condusse alle

note tariffe doganali che portarono il suo nome: divenne ben presto
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il rappresentante degli interessi della grande industria del capita-

lismo e dei trusts, la cui azione è sempre oggetto di tante disparate

vedute, e sopra i triists agli Stati Uniti abbiamo di recente pub-
blicato un articolo dell’ egregio prof. Riccardo Dalla Volta (fascicolo

del giugno 1901).

Il momento non è giunto ancora per poter dare un giudizio

fondato sulle conseguenze di questo nuovo indirizzo della politica

americana. Senza dubbio esso risponde ai sentimenti della mag-
gioranza del paese, come lo prova la brillante rielezione del Mac

Kinley, repubblicano o con-

servatore, contro il Bryan,

candidato dei democratici.

V’è tuttavia un punto in

cui il programma del Mac
Kinley di gran lunga su-

perava quello del suo av-

versario, in quanto il de-

funto Presidente difendeva

energicamente la circola-

zione metallica in oro, con-

tro la sfrenata coniazione

deir argento, che gettereb-

be il disordine nella va-

luta americana. E in questi

momenti gli Stati Uniti

stavano forse preparando

un nuovo atto della loro

politica imperiale col porre

la mano sull’istmo di Pa-

nama, destinato un giorno

ad essere attraversato dal

canale, che rappresenterà

una delle opere più gigan-

tesche e più utili della

nostra generazione.

Questo indirizzo politico-economico che, a quanto si assicura,

largamente promuove la prosperità e la ricchezza degli Stati Uniti,

non ha alcuna correlazione col brutale e mostruoso attentato, che

il mondo intero deplora. È veramente rincrescevole che la stampa

e la storia diano una triste celebrità a codesti volgari e stupidi

assassini, che non meriterebbero di avere nè patria, nè nome. Per

buona fortuna, il tempo si incarica di vendicare presto le loro

turpi azioni. L’uno si è impiccato in carcere: altri trascina una

vita miserabile nell’ergastolo fra la compassione e la pazzia. Anche

questa volta, l’autore dell’attentato potè essere arrestato e avrà

presto la sorte che gli spetta.

A quanto pare, l’assassino appartiene alla setta anarchica, il

che varrebbe a provare sempre più, che solo la malvagità e l'odio

William Mac Kinley.
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armano la mano di siffatte belve^ i cui attentati si succedono,

nelle Monarchie, come nelle Kepubbliclie. Pur troppo non vi è me-
todo di cura che possa guarire cotali aberrazioni. Alcuni credono
nella pena di morte: ma, per quanto in simili casi possa parere

giusta la sua applicazione, pure - pur troppo - non basta. Più e

meglio d’ogni cosa, gioverà una salda organizzazione della polizia

internazionale e un più giusto concetto del diritto d’asilo. Gli Stati

Uniti scontano oggidì T ingenuità di cui diedero prova lo scorso

anno, in occasione dell’ assassinio del Ke Umberto. Qualcuno colà

potè credere eh’ esso avesse relazione colle condizioni economiche o

politiche del nostro paese! Il fatto odierno prova quanto fosse infon-

data ed erronea codesta opinione. Gli Stati Uniti hanno imparato
a loro spese e speriamo che la dolorosa lezione loro giovi.

Per parte nostra constatiamo con piacere che l’Italia intera

si è sentita unita in un sentimento di viva simpatia per il dolore

del popolo americano, a cui rinnova in questa circostanza i vivi

e fervidi auguri che la grande nazione, che si asside fra l’Atlan-

tico ed il Pacifico, volga a sempre più alti e gloriosi destini.

X
L’attentato contro il Presidente Mac Kinley dà in questi giorni

una dolorosa rinomanza all’Esposizione di Buffalo, il cui successo

tanto aveva lusingato l’amor proprio del popolo americano, ed alla

quale resterà ora associata una così triste memoria.
Di questa mostra pan-americana i maggiori meriti sono la

felicità nella disposizione e la fantasia nella costruzione. Essa non
ha raggiunto il fasto e la monumentalità che altre Esposizioni

hanno sfoggiato, ma in compenso è messa insieme con molto buon
gusto, e forma un complesso assai simpatico. Dall’area, abbastanza
ristretta, si è ricavato il massimo vantaggio, senza offendere in

alcuna parte l’ effetto scenico. Una delle caratteristiche dell’Espo-

sizione è la vivezza dei colori che sono stati profusi fra tutti gli

edifici e maestrevolmente armonizzati in modo da dare maggior
risalto alle bellezze architettoniche. Lo stile che predomina è quello

del Einascimento spaglinolo, più di ogni altro adatto per questo ge-

nere di costruzioni, perchè è leggero e gaio e si presta a ricevere

tutte le sfumature plastiche e cromatiche. L’aspetto vivace ed ani-

mato della Bainbotv City (pei suoi colori l’Esposizione è stata

soprannominata la « città arcobaleno ») è interamente dovuto alla

scelta di uno stile che sfugge la severità del classico e l’ intrica-

tezza del gotico.

Una bella descrizione della Mostra di Buffalo è stata recen-

temente scritta per la rivista The Critic da Mr. Christian Brinton.

« Se avete l’accortezza di cominciare la vostra visita dalla Lincoln

Parkway Gate - egli dice - vedrete nello sfondo, in distanza, una
selva di cupole e di torri che vi desteranno l’idea di Mosca o di

Medina. A prima vista sembrerebbe un’Esposizione pan-architet-

tonica, piuttosto che pan-americana. In principio si incontra un
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grazioso Casino vicino al fiume, e la Albright Art Gallery. Piegando
a destra, dopo esser passati vicini alla statua di Washington, si im-

II palazzo del Governo degli Stati Uniti.

bocca rimmenso ponte trionfale. Dopo il ponte, il panorama comincia

a farsi più definito: la prospettiva è chiusa in distanza dalla torre

Il palazzo deir Orticoltura.

elettrica; a destra e a sinistra si aprono in curve convesse le Per-

gole, che raccolgono lo sguardo e lo spingono innanzi verso F edi-

ficio del Governo degli Stati Uniti, e verso quello delF Orticoltura,
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posti ciascuno ad un'estremità della corte trasversale. Gli altri

palazzi sono aggruppati in coppie lungo la corte principale, nelPor-

dine seguente: Etnologia, Manifatture, Arti liberali e Agricoltura,

Musica, Macchine, Mezzi di trasporto, Elettricità. Dietro alla torre

si apre la Plaza, circondata da restaurants, che da un lato ha lo

Stadio, e al nord è chiusa dai Propilei, che pietosamente nascon-

dono la stazione ferroviaria.

« La rigidità di questo schema è alleggerita qua e là da fon-

tane, mentre il tutto è cosparso di alberi, aiuole, trofei di ban-

diere, gruppi di statue e piccoli giardini. LGnsieme produce un
effetto di grazia e di varietà, benché in certi punti si vegga troppo

Il tempio della Musica.

affollarsi di costruzioni e di ornati. Le Pergole, coperte di piante

di vite, hanno un aspetto fantastico col bel colonnato tinto alla

base di rosso, forse un po’ troppo acceso. Come già ho fatto os-

servare, la maggior parte dei palazzi sono in stile del Kinascimento
spagnuolo; non cosi quello del Governo degli Stati Uniti, che da
lontano fa un’impressione abbastanza buona, ma con un esame
più accurato fatto da presso si rivela di pessimo gusto: il portico

è sovraccarico di infelici colonne, i rilievi ornamentali sono incon-

cludenti e le ali piene di dettagli barocchi. L’architettura gover-

nativa in questo, come nella maggior parte dei casi, offre un
esempio lamentevole.

«Contrapposto a questo palazzo, è quello dell’Orticultura, uno
dei meglio riusciti del gruppo ispano-americano. 11 tetto del pa-

Vol. XCV, Serie IV- Ji) Settembre 1901.
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cliglione principale e delle ali è coperto di tegole rosse, T esterno

è ornato a profusione, e le colonne del portale sono incrostate in

modo da imitare la maiolica. Dei due edifìci che fiancheggiano la

fontana dell’ Abbondanza, il tempio della Musica, cioè, e il palazzo

deir Etnologia, il primo è riuscito assai più felicemente. Nessuno
dei due può dirsi pan-americano, poiché Tuno ricorda Monaco e

r altro il palazzo costruito per le Belle Arti all’ Esposizione di Pa-
rigi; però, data la loro posizione, essi non formano una stonatura

nell’insieme degli editici; anzi servono ad impedire una possibile

monotonia. I due palazzi posti l’uno accanto all’altro, della Mec-

canica e dei Mezzi di trasporto, sono ambedue in stile ispano-mo-

resco, assai perfettamente concepiti e proporzionati. Splendido è

anche il palazzo dell’Elettricità, con quattro torri agli angoli,

mentre quello delle Manifatture e Arti liberali ha una brutta fac-

ciata ed è il peggiore edificio dell’ Esposizione; anche il palazzo

dell’Agricoltura, ad onta della sua vaga somiglianza colla sala del

Consiglio di Verona, è assolutamente privo di ispirazione.

« Unanime invece è il coro delle lodi in onore della torre elet-

trica, benché da un certo punto di vista possa sembrare alquanto

manchevole di altezza e slancio. I Propilei, che chiudono al nord

la Mostra, sono fra le costruzioni più felicemente riuscite, poiché

posseggono la bellezza e l’effetto del ponte trionfale, senza averne

le pesantezza, per non dire la goffaggine. Mi rimane infine da ac-

cennare allo Stadio, che non ha nulla di notevole, ed è solo una

imitazione di quello Panatenaico.

« Concludendo, si può dire che nessun elenco, per quanto par-

ticolareggiato, di questi vari palazzi può dare un’ idea esatta della

profusione di pilastri, di spirali, di arcate e di arabeschi che ral-

11 lato orientale della Plaza.
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legrano rocchio da ogni parte; e nessuna analisi dei vari e vivaci

colori può risvegliare la visione della ricchezza e delicatezza del

verde, del giallo, del grigio, delhoro e del rosso cupo, così abbon-
dantemente impiegati in tutte le costruzioni. La fantasia e la vi-

vacità sono la nota dominante; L insieme è ridente, festoso ».

X
Fra le venerande mura della storica Abbazia di Westminster

sarà tra breve celebrata la solenne coronazione di Edoardo VII.
Gli ingegneri preposti alF addobbo della chiesa e alla costruzione

dei palchi per gli invitati si trovano in gravi imbarazzi, come di-

mostra un articolo di Somers Clarke, architetto della cattedrale

di San Paolo, comparso nel numero di settembre della Nineteenth

Century. Soltanto coloro che conoscono intimamente la chiesa,

scrive Mr. Clarke, possono farsi un giusto concetto delle difficoltà

che si incontreranno pei preparativi alF esterno e alF interno del-

r Abbazia. Tali difficoltà diventano maggiori per ogni nuova inco-

ronazione. La chiesa conserva sempre la stessa grandezza, ma le

mura diventano sempre più vecchie e più fragili per Fazione de-

leteria dei vapori che esalano dalla città. Di più, il numero dei

personaggi ufficiali che debbono essere invitati cresce continua-

mente col progressivo sviluppo delFImpero.

Mr. Clarke non si mostra molto entusiasta del modo con cui

fu nelle precedenti incoronazioni risolto il difficile problema. Egli

lamenta che la dignità della chiesa tosse diminuita colF aspetto di

un circo dato alle tribune tutte parate di rosso con poco buon
gusto. Sul pavimento, lungo il percorso della coppia reale, egli

vorrebbe fossero poste delle pelliccie anziché il solito tappeto di

un brutto color di sangue. Anche la disposizione dei palchi per
gli invitati dovrebbe essere cambiata, nè, secondo lo scrittore, si

dovrebbe permettere di puntare i binoccoli verso i Eeali, nel mo-
mento solenne in cui si pongono sul seggio delF incoronazione.

Questo seggio, che viene collocato dirimpetto alF altare rivolto ad
est, fu eseguito per ordine di Edoardo I; esso è uno dei più im-
portanti mobili storici che esistano, ed è anche notevole come
opera dffirte.

Mr. Clarke proporrebbe di costruire un atrio provvisorio al-

F esterno delF Abbazia, intorno al quale sarebbero poste tre im-
mense tribune, capaci di un grande numero di invitati. Solo in

questo atrio sarebbe permesso Fingresso lunghe ore prima della

cerimonia. Così si impedirebbe che venisse menomata la sacra di-

gnità del luogo, come avvenne nelle precedenti incoronazioni, e

specialmente a quella di Giorgio IV, per la quale le porte del-

F Abbazia furono aperte alle quattro del mattino, e nelF interno
della chiesa fu stabilito dai principali confettieri di Londra un
vasto servizio di pasticceria e sorbetteria.
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X
Ho più volte segnalata ai lettori la Monihly Review, l’elegante ed ar-

tistica Rivista mensile, di cui John Murray, il celebre editore inglese, ha
da circa un anno iniziata la pubblicazione sotto la direzione di Henry
Ne vbolt. Nel recente numero di settembre vi leggo un eccellente articolo
di Edith Siche! sulle donne pittrici e sopra il simbolismo, a proposito di

una pittrice simbolista inglese, Miss Fortescue Brickdale, che presento al

pubblico italiano:

Noi viviamo - scrive Edith Sichel - come spesso si ripete, in

in periodo sterile, pure noi possediamo senza dubbio una donna di

forte ispirazione nelF artista Miss Fortescue-Brickdale, che ha re-

centemente esposto i suoi quadri nelle DowdeswelFs Galleries in

Bond Street.

Molte donne posseggono F intuizione, ma ben poche sono state

dotate del genio; e se una donna di genio in qualsiasi arte è rara,

ancor più rara è una pittrice di genio. Se facciamo il conto delle

donne che sono state conosciute come artiste, restiamo sorpresi in

vedere quante poche esse sono, e se consideriamo F opera che diede

loro la fama, siamo obbligati a concludere che soltanto alla rarità

è dovuta la loro reputazione. Forse non ve ne fu alcuna degna di

essere ricordata prima di Margaret, sorella di Van Eycks; ma sic-

come nessun suo lavoro autentico è giunto fino a noi, così noi pos-

siamo immaginarcela come vogliamo. Lo stesso può dirsi della mo-
glie di Gerard David, che aiutò quel grande maestro di Bruges ad
alluminare il breviario Grimiani.

Il Binascimento produsse, è vero, due o tre grandi pittrici. Vi

fu la famosa Sofonisba Aguissola da Cremona, una vera artista,

nata da una famiglia di pittrici, e la sola fra tutte che riuscisse

a distinguersi. Della sua bella produzione ci è rimasto abbastanza

per mostrare che, se un maggior numero di opere fossero soprav-

vissute, essa avrebbe potuto conquistare un alto grado di fama.

Ma Sofonisba Aguissola emigrò dalF Italia in Spagna, e sposò un
grande di quel paese, lasciando di sè poco ricordo, se si eccettua

un suo ritratto che Vandyck disegnò nel suo taccuino quando ella

aveva raggiunto la bella età di novantasei anni. Eicorderò anche

la sua contemporanea Caterina Hemessen, fiamminga, che si recò

anch'essa in Spagna, e di cui si ha nella National Gallery un ri-

tratto di gentiluomo, lavoro delicato ma debuie. Degna di menzione

è pure F Artemisia Gentileschi, romana, che dipinse Giuditta^ Da-
vide e Golia nello stile esagerato bolognese, e venne poscia in In-

ghilterra, dove lavorò alla Corte di Carlo I. Molto rumore si sol-

levò anche, e non a torto, intorno al nome di Kosalba Carriera,

la brillante pastellista che eseguì il ritratto di Watteau e continuò

trionfalmente per la via dell'arte sotto F egida di Luigi XV. Ma
essa appartiene al secolo xviii, come pure Eachele Euisch, la pit-

trice di fiori, che morì nel 1750. Molti dei grandi maestri del Ei-

nascimento ebbero assai dappresso un' imitatrice, come ! Giuditta

Leyster moglie di Molinaer e alunna di Franz Hals; così la figlia

del Tiziano, del Veronese, del Dolce, la moglie di Boucher, la figlia
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di Lecloux, seguace della scuola di Greuze; e in Inghilterra Mary
Beale, abile imitatrice di Lely, e Miss Eeynolds, e la debole Maria
Cosway. Di tutte queste, nessuna ebbe un talento originale, e la

maggior parte di esse sono appena degne di essere nominate. Il nome
di Eeynolds ci conduce però naturalmente ad Angelica Kauffmann,

che fu nella sua generazione una vera regina delle Muse: eppure ciò

che essa produsse di meglio non va più su del grazioso, mentre al-

cuni suoi lavori cadono addirittura nell’ assurdo; e la stessa Lebrun,

benché possedesse in copia abilità e carattere, pure non può pre-

tendere di far chiamare magistrali i suoi lavori.

11 secolo XIX non ci offre gran cosa più del xvin. Eosa Bonheur,

Maria Bashkirtseff, Madame Bodichon, Lady Waterford, Mrs. Wells

sono tutte distinte artiste, come fra le viventi Mrs. Allingham e

Miss Kate Greenaway. Del resto nella nobile schiera di donne di

tutte Beta che ai nostri giorni in Francia e in Inghilterra dipin-

gono ammirabili ritratti, bozzetti di impressione o accurati quadri
di genere, parecchie si elevano al disopra della media, che pure
è una buona media, ma neppure una può aspirare ad esercitare

una vera influenza sull’ immaginazione dei giovani. Ed anche fra

quelle che ho singolarmente nominate, Eosa Bonheur è la sola che

meriti di essere chiamata un genio completo, con tutto che ella

lavorasse in un campo assai limitato, su soggetti non universal-

mente gustati. Le altre mostrano una vena di genio, o un grande
dono, ma non entrano nel numero delle creatrici. Maria Bash-
kirtseff, che ha una certa dose di originalità, è troppo seguace di

Bastien Lepage per avere una propria personalità artistica; ed

anche in Mrs. Wells si sente troppo l’ influenza della scuola pre-

raffaellita. M“"' Bodichon, che con Mrs. Allingham è la sola pae-

sista del gruppo, è abbastanza indipendente, ma appartiene piut-

tosto all’ arida scuola della poesia priva di ispirazione. Lady
Waterford fu la più originale di queste donne moderne; ma la

sua opera è piuttosto quella di un aììKitenr, nel vero senso della

parola.

Se le donne posseggano o no un genio creatore è un’antica

questione. La storia sembra dimostrare di no, e le pochissime ec-

cezioni non fanno che confermare la regola. Il loro talento è por-

tato alla critica e all’interpretazione piuttosto che alla creazione;

e infatti è sorpredente il numero di grandi attrici e cantanti, mentre
non vi è neppure una famosa scrittrice drammatica o compositrice

di musica. Il dramma richiede una grande immaginazione imper-
sonale, che una donna raramente possiede; mentre la cosa è di-

versa per gli altri rami della letteratura. Assai numerose sono le

scrittrici di romanzi, e di esse molte sono le buone: giacché per
scrivere un romanzo occorrono varie qualità oltre a quelle pura-
mente letterarie; occorre penetrazione, sensibilità, ed anche un po’

di nota personale. Questa poi é necessaria per la poesia e perciò

nella poesia personale ed intensa una poetessa può riuscire eccel-

lente. La lira di Cristina Eossetti non può appartenere che ad una
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donna, come pure quella di Mrs. Browning, di Emily Bronte e

di Madame Desbordes-Vaimore. Jane Austen, Carlotta Bronte,

Mrs. Gaskell, George Sand hanno un genio interamente femmi-
nile, e in ciò appunto consiste la loro forza.

*

Non è certo il minore dei meriti di Miss Fortescue-Brickdale

quello di avere iniziato una nuova scuola: quello di avere scoperto

per sè un nuovo ed intimo modo di espressione, in cui possono

spiegarsi completamente tutte le qualità di una donna: un'arte che

è personale senza essere egoista, femminile senza essere debole.

Ella ha trovato una specie di simbolismo; ha inventato la pittura

della parabola. Vi sono stati pittori allegorici e simbolisti di vario

genere; Lady Waterford e Mrs. Wells furono anche pittrici di idee,

ma furono più vaghe e meno definite: Miss Brickdale si è tenuta

distinta da quelle e da tutti gli altri. La sua allegoria non è mai
astrusa, ma prende sempre la forma di una narrazione poetica; tal-

volta amplia le sue parabole fino a farle divenire veri drammi, tal-

volta invece le comprime in aforismi dipinti... Se, nel dipingere, l'a-

nima ha il più alto valore, anche il corpo è essenziale. La sottigliezza

richiede grazia, e l'allegoria il senso dello squisito per ottenere il suo

etì'etto. Miss Brickdale, di cui non voglio qui discutere la tecnica,

ha intinto il suo pennello nel misterioso pozzo dell'incantesimo ed

afiascina l'occhio colla bellezza delle linee e delle tinte. I suoi co-

lori sono una festa, ricchi e puri abbastanza per sostenere il pa-

ragone di quelli di Kossetti, e arditi con una vivezza e una sicu-

rezza tutta meridionale: sia che dipinga l'abito scarlatto del suo

insolente Fato, o il paludamento aranciato della Fama, sia che ci

rinfreschi lo sguardo col più brillante verde e col più cupo azzurro

0 lilla. Ed infatti essa ha una speciale abilità per produrre i toni

del lilla, il più sottile dei colori, cosi raramente adoperato dai

grandi pittori... e che Miss Brickdale conosce in tutte le sue de-

licate gradazioni. Essa lo usa con poetica opportunità in uno dei

suoi più bei quadri, Grief and thè tivo Enemies ( Il Dolore e i due

nemici). Un monaco in abito violetto ( il colore dei colli italiani

al cader della notte ),
col viso alquanto nascosto dal ca.ppuccio, sta

in un boschetto preraffaellitico, e riunisce le mani di due cavalieri

vestiti dell' armatura medioevale: il sole è tramontato; la loro ira

è spenta. Anche le mani del monaco, che rappresenta il Dolore,

sono forti e nervose. Gli altri migliori suoi quadri sono: Youth

and thè Lady {La Gioventù e la Dama), Time trieth Troth {Il

tempo prova la fedeltà), The Rememhrance of a Guest that tar-

rieth hut a Day {Il ricordo di un ospite che rimane un sol

giorno), The Departing Sotti {Fanima che se ne va).

Non bisogna però credere che Miss Brickdale tratti solo ar-

gomenti di fantasia; ella ha svolto anche temi semplici e naturali

come ampiamente prova il quadro I Ficchi, che è ispirato da un

profondo sentimento della santità del focolare domestico. Esso rap-
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presenta un rozzo operaio che bacia il suo tiglio oletto... 1/ ambiente

povero e grigio sembra esalare la povertà, ma 1 amore concentrato

nel volto deir uomo sembra mutare tutto in oro.

Miss Brickclale si è fatta una forma d’arte completa, come i

Poemi in prosa di Turghenief e le Parabole di Tolstoi. .. Come tutti

i poeti ella è passata e passa tuttora sotto varie intiuenze, ma i suoi

quadri hanno sempre h impronta della sua individualità... benché

la forma di lei ricordi

quella di Dante Gabriel

Kossetti ... Il simbolismo

aveva fatto il suo tempo

e, se non si voglia tener

conto delle banali e gonfie

allegorie mitologiche del

secolo decimottavo, o delle

gerarchie di Ary Schefter

e dei suoi seguaci, possiamo

dire che esso non ricom-

parve tino ai giorni del suo

risorgere ])rerahaellitico. .

.

Vi sono due generi di sim-

bolismo: il simbolismo dei

simboli e quello dell’ idea,

e i quadri dei simbolisti

del secolo XIX appartengono

principalmente al secondo

genere. Kossetti, Holman
Hunt, Walts, Mrs. ells.

Lady Waterford, sono tutti

pittori di concezioni em-

blematiche, ma, come un

linguaggio di segni, rara-

mente usano dei simboli se

non quelli che sono essen-

ziali per il loro pensiero...

I maggiori di questi ar-

tisti, Kossetti e Holman
Hunt, non hanno mai vio-

lata la legge fondamentale

del simbolismo, che cioè il simbolo deve scaturire dalle profondità

dell’ idea, e che l’idea deve essere abbastanza profonda per essere

degna del simbolo...

Questo genere di intimo sentimento è proprio quello che si

conviene ai soggetti scelti da Miss Brickdale ed è proprio quello che

essa possiede. Essa non è soltanto mistica nell’idea; ma esprime

le sue idee per mezzo di simboli che quasi hanno il fantastico

dettaglio e la finezza della concezione medioevale... Talvolta si in-

contra un po’ di oscurità, perchè essa cerca di porre troppe cose

«Like thè Reinembrance of a Guest

ttiat tarrietli t)ut a Day ».
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dentro uno spazio ristretto, o narra la sua novella con un emblema,
dove sarebbe stato meglio narrarla con un fatto. Ma ciò avviene
assai raramente; solo in due o tre dei suoi quarantacinque quadri,
dei quali i migliori si distinguono per una certa semplicità... Miss
Brickdale ci offre una splendida prova che Tarte simbolica, che
può essere la cosa più noiosa del mondo, può anche essere piace-

vole e suggestiva. E morta quando cerca di far rivivere ciò che è

morto; ma è piena di vita quando è applicata a nuove fantasie

poetiche.

X
L’ automobilismo è essenzialmente un’ industria francese. In

nessun altro paese esso è coltivato con pari tenacia, con uguale
entusiasmo e con un sentimento così alto di patriottismo. Cosi, a
ragione, la pensa Kobert Crawford in un interessante articolo del

Fall Mail, uno di quegli eccellenti Magazzini inglesi illustrati, di

cui ho fatto parola nello scorso numero.
La storia dell’ automobilismo, che per la Francia rappresenta

« la grande industria nazionale », può, secondo il nostro autore,

dividersi in quattro periodi diversi. Il primo è quasi il periodo

preistorico delle carrozze a vapore, dal 1860 al 1880. Nel secondo
periodo, dal 1880 al 1890, sorse l’automobilismo moderno. Il terzo

periodo, dal 1890 al 1895, è contrassegnato da una grande prospe-

rità e dallo sviluppo della moda e della produzione, determinato
dall’invenzione del motore ad olio-petrolio e benzina, fatto dal

Daimler, ingegnere tedesco, testé defunto. 11 quarto periodo, o pe-

riodo moderno, si distingue in due parti. La prima di esse, dal 1895

al 1898, coincide colla mania delle corse: dal 1898 in poi comincia
la reazione dell’opinione pubblica contro le velocità eccessive, finché

si giunge alle recenti disposizioni emanate in Francia sia contro

le corse sia contro le forti velocità. Cosi la questione dell’automo-

bilismo entra in una nuova fase.

11 1882 segnò il punto di partenza. 11 conte de Dion, l’amico

del generale Boulanger, ruonio di società e di grande autorità in

materia di duelli, scomparve d’un tratto dalla scena politica e dalla

AÙta dei clubs di Parigi, per impiantare a Suresnes, insieme ad un
socio - il Bouton - una fabbrica di motori su strade ordinarie.

Nel 1884 produssero un biciclo con un motorino che pesava 50 chili

e percorreva 32 chilometri l’ora. Nell’anno seguente poterono per-

correre un chilometro al minuto sopra di un triciclo. Allora si ebbe

la mania delle corse ciclistiche: in quasi tutte le città si aprirono

velodromi: le scommesse fiorivano: ma ben presto la mania cessò

e tutte queste imprese fallirono. La bicicletta rimase solo come un
utile strumento di passatempo e di locomozione.

Le caldaie tubolari a piccoli fori del Serpollet costituirono

un’invenzione realmente importante, nel 1888, e risolsero il pro-

blema della costruzione di una macchina leggera ma potente. Ma
la grande invenzione che rivoluzionò l’intera industria degli auto-

mobili fu quella dei motore tedesco Daimler a petrolio, che venne
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immediatamente adottata dalle due grandi case francesi di Pan-
hard e Levassor e del Peugeot. Cominciò allora un periodo folle

di corse sfrenate, favorite dalla splendida rete stradale della Francia.

Dapprima esse suscitarono la più tenace opposizione dei contadini,

a cui le automobili uccidevano i cani, spaventavano le galline, inal-

beravano i cavalli. Poscia i buoni campagnuoli finirono per credere

che era stato trovato un nuovo mezzo di locomozione a beneficio

dei distretti non favoriti dalle ferrovie, e accettarono T automobile

con qualche favore.

Si è in questo periodo, dal 1895 al 1898, che incontriamo la

prima grande corsa Parigi-Bordeaux e ritorno, di circa 1240 chi-

lometri, vinta dal Levassor con una carrozza da lui costrutta, e

con una durata di viaggio di 48 ore e 48 minuti. Il Levassor non
prese un minuto di riposo durante due giorni e due notti! Cosi

crebbe la mania delle corse sfrenate. Nel 1898, Kenè de Knyff,

uno degli entusiasti, andò da Parigi a Bordeaux in 15 ore, 15

minuti, 44 secondi. NelTanno seguente, Charron, antico campione
ciclista, percorse la stessa distanza in 11 ore, 43 minuti, 20 secondi;

e nel 1900 fece quasi un uguale percorso, da Parigi a Lione, in

10 ore, 36 minuti, 23 secondi, impiegandovi sole 2 ore di più dei

treni diretti. Una maggiore velocità su strade ordinarie pareva

impossibile: eppure il 30 maggio di quest' anno, da Parigi a Bor-

deaux, a cui presero parte 80 motoristi, il lournier, con una pe-

sante vettura Mors, compì 630 chilometri circa in 8 ore e 45 mi-

nuti, con una velocità media di 72 chilometri all'ora, ma che in

realtà raggiunse i 95 chilometri, non tenendo conto dei rallenta-

menti !

La celebre corsa Parigi-Berlino, dal 27 al 29 giugno di que-

st'anno, segna ad un tempo il trionfo e il regresso dell'automobi-

lismo a grandi velocità. « Quando i 110 concorrenti partivano da
Champigny, l'automobilismo era ancora uno sport, quale era stato

dalla fondazione del Club automobilista in poi. Quando i vincitori

fecero il loro ingresso trionfale nella via principale di Berlino,

sotto i tigli, l'automobilismo non era più uno sport, ma un mezzo
di trasporto. Presto o tardi quest' evoluzione doveva accadere.

Tempo addietro, M. Giffard, direttore del Vélo, aveva con un epi-

gramma definito l'automobilismo: Non pas sport, mais transpori.

Fu l'uccisione del bambino a Keims che precipitò codesto cam-
biamento ».

Fournier vinse di nuovo la corsa Parigi-Berlino con una vet-

tura Mors, percorrendo i 1350 chilometri in 16 ore, 6 minuti di

tempo virtuale, cioè dopo dedotte le fermate e i rallentamenti nei

centri abitati, ecc. Gli tennero dietro Girardot in 17 ore, 1 minuto;

de Knyff in 17 ore, 4 minuti; Charron 17 ore, 24 minuti. Ma è bene
che il pubblico sappia quanto siano artificiali le condizioni in

mezzo alle quali si effettuano queste lunghe corse. In quella Parigi-

Berlino, a cui non mancò un certo sapore politico, le autorità ed

i Cliibs automobilisti del Belgio, del Lussemburgo e della Prussia
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avevano reso quasi impossibile a qualunque dei concorrenti di
sbagliar strada^ e di non trovare aiuto in caso di bisogno. Si cal-

cola che la via fra le due capitali fosse guardata da un agente di
polizia o da un operaio automobilista ogni 200 metri circa. I co-
struttori Panliard e Levassor avevano 80 dei loro meccanici pronti
su diversi punti della strada, con tutto T occorrente. Un’altra casa
concorse con dodici vetturette: essa* aveva 60 meccanici scaglionati
lungo la via con una provvista di pezzi di ricambio d’ogni specie:

ruote, cerchioni, viti e persino stantuffi! Una corsa come questa
non prova forse che si tratta di cosa affatto artificiale e che l’au-

tomobile, almeno oggidì, non è adatto a così grandi velocità e di-

stanze ?

Un dilettante di sport può spendere da 50 a 75 000 lire in una

vettura di 40 a 50 cavalli di forza, che abbia vinto una grande
corsa e che sia quindi battezzata « puro-sangue ». Ma ciò non ri-

solve il problema industriale e commerciale di un veicolo econo-

mico adatto ai professionisti, ai medici, ai viaggiatori di commer-
cio, ecc. Questa sarà la vera automobile dell’avvenire.

La questione delle corse fu lungamente agitata in Francia. Il

Club automobilista vi è favorevole: la giovane Unione automobi-
lista, sua rivale, vi è naturalmente contraria. 1 fautori delle corse

asseriscono che senza di esse l’industria non avrebbe potuto tanto

perfezionare le sue vetture, nè i ricchi e gli eccentrici spendere

somme così favolose a vantaggio dell’industria stessa. Ma l’opi-

nione pubblica vi è decisamente contraria: nelle riunioni dei Con-
sigli generali si ebbero violente proteste da parte di molti Dipar-

timenti. I corridori erano ancora sulla via di Berlino, quando dopo
il fortuito, ma disgraziato incidente di Eeims, Waldeck-Kousseau,
rispondendo ad una interpellanza alla Camera francese, dichiarò

che d’ora innanzi non sarebbero più permesse in Francia le corse
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a grande velocità. E col suo consueto intuito pratico, aggiunse che

oramai « non si domandava più ai costruttori la prova che sape-

vano costrurre delle carrozze veloci. Ciò era fuori questione. Ora
dovevano rivolgersi alla fabbricazione di veicoli, a prezzi ragio-

nevolmente bassi, che potessero percorrere lunghe distanze, senza

bisogno di frequenti riparazioni ».

Queste parole pongono nei veri termini il problema. Esse fu-

rono senz'altro seguite da un decreto che proibisce le corse di

automobili. In pari tempo il Club automobilista ha deciso che in

avvenire il peso massimo delle vetture ammesse alle prove non do-

veva eccedere i 9 quintali. Entro questi limiti, le grandi velocità

diventano per ora impossibili.

L’industria francese ha ora dinnanzi a sè il problema di pro-

durre una vettura a buon mercato « per uso di commercio e di

famiglia ». Uno dei primi punti da risolvere consiste nella ridu-

zione degli attriti passivi. Anche nelle migliori carrozze solo il

65 per cento della forza motrice è utilizzato: in alcune la propor-

zione non arriva al 17 per cento. Oltre ciò, i prezzi tendono a

scendere. Lo scrittore del Fall Mail ci dice che oggidì si acquista

per 15 000 lire una Panhard che l'anno scorso si vendeva a 22 000.

Ma il miglior sistema sarà di comperare vetture usate, che per

qualche tempo verranno sul mercato in grande numero. Le vetture

nuove ribasseranno fra non molto di prezzo: oggidì si giudica per

esse ragionevole un costo di lire 1000 a cavallo. L'invenzione di un
buon accumulatore elettrico cambierebbe ogni cosa. Anche i dif-

ferenti tipi di automobili si vanno ravvicinando, come per le bi-

ciclette vi è la tendenza verso un tipo unico. Circa 25 milioni di

franchi sono investiti in othcine di automobili in Erancia: se ne

contano un centinaio che danno lavoro a circa 10 000 operai.

Circa il 60 per cento del capitale investito non paga alcun inte-

resse; il 35 per cento rende dal 4 al 5 per cento; solo una piccola

parte fa guadagni ingenti. Ma le spese, soprattutto per le corse,

furono pure assai notevoli: a quella Parigi-Bordeaux presero parte

tante automobili per un valore di circa 2 milioni di franchi.

Il Crawford ci narra pure che in questo momento l'industria

degli automobili in Francia attraversa una crisi non lieve. Alcuni

amatori usavano ordinare un certo numero di carrozze, che ven-

devano poscia con profitto a coloro che non volevano attendere i

mesi che i fabbricanti chiedevano per la consegna. Ciò indusse ad
ampliare i loro stabilimenti. La loro produzione aumentata venne
sul mercato, quando ancora non erano smaltite le automobili ac-

caparrate dagli amatori. Molti le vendettero ad un incettatore a

metà prezzo ed anche ad un terzo del costo. Questi le gettò sul

mercato ad un prezzo minore di quello dei fabbricanti. Da ciò una
specie di panico automobilista finanziario!

11 mantenere un automobile costa molto. 11 Crawford fa salire

la spesa annuale da lire 5000 a lire 7000, comprese lire 2000 a

lire 2500 per il conduttore, cosicché non pochi, dopo un anno o
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due, smettono l'automobile. L'automobile, sia per il prezzo di

acquisto, sia per la spesa annuale, è quindi ancora un oggetto di

lusso. Ma l'avvenire di quest'industria consiste nella produzione
economica di una vettura a buon prezzo, che utilizzi bene la forza
motrice, non si guasti facilmente e non richieda una costosa manu-
tenzione. Sarà quello il motore delle classi medie, mentre l'auto-

mobile odierno è cosa da ricchi.

Nel 1895 il barone de Zuylen, M. Paul Meyan, il conte Eecopè,
e il conte de la Valette si riunirono presso il conte de Dion e fon-

darono il « Club Automobile », che il barone de Zuylen aiutò effica-

cemente nel desiderio di alleviare le sofferenze dei cavalli da tiro.

11 Club ha più di 2000 soci ed una splendida sede in un palazzo
della « Place de la Concorde » a Parigi. L' ho visitato l'anno scorso

col collega Pinot, direttore della Bevue des Revues, e coll'egregio

marchese Paulucci di Calboli, dell' Ambasciata di Parigi e nostro

egregio collaboratore. 11 Club possiede un grande teatro e splen-

dide sale: da una terrazza in alto si gode una impareggiabile ve-

duta sulla Senna e su gran parte di Parigi. Come nei clubs inglesi,

la cucina vi è rinomata.

Lo stesso fascicolo del Pali Mail Magasine contiene alcune
belle incisioni dei grandi edifìci ora in costruzione a Londra e spe-

cialmente della nuova cattedrale cattolica romana in istile bizan-

tino, oltre ad una varietà di racconti, di articoli, di versi, ecc.

Le lettrici che desiderano una lettura inglese piacevole ed utile,

la troveranno in questa graziosa rivistina, che al buon mercato
(L. 1.25 per ciascun numero mensile i unisce una squisita eleganza

artistica.

X
Annibaie Gabrielli ha raccolto in un volume (Scritti letterari,

Lapi, 1901) parecchi suoi studi, che già vider la luce in taluni

de' nostri più autorevoli periodici. Nella prefazione Fautore crede

di dover giustificare il suo desiderio d'aver voluto « salvare dal-

l'oblio delle prime ventiquattr'ore qualche parte del molto che ha
scritto ». Ma la miglior giustificazione ce la offre lo stesso libro,

che abbiamo sott' occhio, il cui contenuto ci fa rallegrare che il

Gabrielli abbia vinto gli scrupoli della sua soverchia modestia.

Esso è diviso in due parti: l'ima dal titolo Nel gjassatOy l'altra

Nel presente. Nella prima l'autore si occupa di argomenti, che

appartengono ad età più o meno remote da noi. Cosi subito incon-

triamo un pregevole saggio su I milioni di Cicerone., dove il Ga-
brielli raccoglie le recenti conclusioni del Boissier e sostiene l'ipo-

tesi - già affacciata dal Drumann - che le speculazioni di l)orsa

siano state il cespite precipuo della enorme fortuna di Marco Tullio.

Vicino a questo leggiamo uno studio intorno a Sordello, in cui,

prendendo le mosse dal lavoro del DeLollis, l'autore dimostra quanto

il trovadore della storia, che fu donnaiuolo, violento, avventuriero,

sia diverso dall'innamorato di Cunizza, quale l'ha dipinto la fan-

tasia dantesca. Specialmente importanti, perchè si volgono a una
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materia, per cui il Gabrielli può chiamarsi uno specialista, sono

le pagine, che seguono, su Cola di Fdenzo nel movimento france-

scano e particolarmente La monomania di Cola di Rienzo, sotto il

qual titolo è riprodotta la polemica intervenuta fra l’autore e Ce-

sare Lombroso circa la pretesa pazzia del celebre tribuno: polemica
dotta e cortese, in cui il Gabrielli ha spezzato una lancia in favore

della normalità nelle facoltà del bistrattato Cola. Citiamo ancora
qui, per una certa affinità di soggetto, gli scritti sparsi che si rac-

colgono sotto il capitolo Fra libri vecchi: note acute ed erudite or

su gV Itineraria del medio evo, or su la letteratnra antifemminile,

or su V Elogio della follia d’ Erasmo da Kotterdam, inspirate allo

scrittore dai fortuiti incontri procuratigli dalla sua curiosità di

bibliofilo. E da questi quadri di secoli più lontani passiamo a una
pittura brillante del nostro chiassoso, signorile e raffinato Cinque-

cento in quella analisi sottile e vivace dei rapporti fra due dame
famose di allora. Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga.

Nella seconda metà del volume sono pagine della vita d’oggi,

quelle che si svolgono dinanzi a noi. Noi apprendiamo dalla penna
del Gabrielli le sensazioni varie che in lui hanno suscitato o la

notizia della morte di qualche grande o la gita per qualche pit-

toresca regione, o lo spettacolo di qualche nuovo dramma.
Certo, il valore intrinseco della prima parte del libro è assai

superiore a quello dell’ultima. E in essa, stiam per dire, più schiet-

tamente si rivela il cm'sdiQYe personale dell’intelletto del Gabrielli:

intelletto portato alla ricerca erudita, ma ben capace di tempe-
rarne l’aridità con una originale vivezza di vedute. Gli è perciò

che i saggi, che in quella parte si racchiudono, resteranno un con-

tributo non trascurabile per lo studio de’ soggetti, cui essi si rife-

riscono. Ma chi gliene vorrà per averci conservati i frutti di que-

st’ altro genere della sua attività letteraria? Egli è scrittore elegante,

spigliato, di quelli che han la rara virtù di farsi leggere: e le

impressioni sue, anche se talora nate da frivole cose, acquistano

importanza ai nostri occhi per la genialità della forma, con cui ci

sono da lui comunicate.

X
Saint-Brice ha pubblicato nel Journal una serie di articoli sulle

principali marine militari, giungendo intorno ad esse alle segmenti con-
clusioni:

Dopo più di vent’anni di tentativi e di esperienze, si può dire

che oggi le questioni di principio siano ormai definite. L’arte delle

costruzioni navali ha determinato le caratteristiche essenziali dei

diversi tipi Oggi si ammette in tutti i paesi che lo spostamento

delle corazzate da battaglia, e in completo assetto, non può scen-

dere sotto le 11 000 tonnellate e che deve raggiungere le 14 000 o

15 000 tonnellate, se si vuole mettere insieme il massimo delle qua-
lità offensive e difensive. Gli incrociatori corazzati esigono grandi

spostamenti, più ancora delle corazzate. La marina inglese, quella

americana e la russa si sono messe senza esitazione su questa
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strada e, dopo lungo tergiversare, anche la marina francese le ha
seguite. Del resto la linea di divisione fra questi due tipi è oggi
puramente fittizia: la corazzata ha preso dall’incrociatore le opere
morte sollevate al riparo dal mare, e la velocità; T incrociatore,

dal canto suo, ha preso dalla corazzata la corazza laterale, e, in

parecchie marine, il formidahile armamento.
Gli incrociatori protetti, che non sono navi da battaglia, e sono

in generale assai debolmente armati, possono contentarsi di spo-
stamenti minori 6000 tonnellate e 8000 per i navigli più rapidi,

sono dei massimi più che sufficienti. Invece, uno spostamento di

3000 tonnellate è considerato come il minimo indispensabile per
garentire la velocità degli incrociatori dal mare grosso

;
giacché

le piccole unità spariscono quasi completamente dai programmi.
L’aumento di grandezza è stato più rapido per le torpediniere che
non per le altre categorie di navi. Esse sono passate da 16 a 400 ton-

nellate, ed anche a 450 nei più recenti destroyers americani. In Fran-
cia non sono state oltrepassate le 350 col Durandai, e la maggior
parte delle marine costruiscono ancora un buon numero di torpe-

diniere da 80 a 100 tonnellate.

Una nuova classe di bastimenti ha fatto da poco la sua ap-
parizione; cioè i sottomarini, che, adottati dall’America e dalla

Francia, sono ora oggetto di studio in tutte le marine.

I progressi della protezione e dell’armamento hanno seguito

ugualmente in tutte le marine un cammino convergente. Esse hanno
tutte adottato per le corazzate la disposizione della sezione cellu-

lare, riconosciuta indispensabile per assicurare la protezione della

nave e la sua stabilità in caso di avarie. Sopra tutte le corazzate

recenti lo spessore del blindaggio laterale è ridotto della metà, ed
è su per giù uguale a quello degli incrociatori corazzati. 1 paesi

che si sono mostrati più refrattari al corazzamento totale, e spe-

cialmente l’Inghilterra, riconoscono il pericolo di lasciare le estre-

mità prive di corazza. La protezione dell’artiglieria è assolutamente
uniforme: per i pezzi grossi, torrette chiuse, mosse dall’elettricità

o da apparecchi idraulici (soprattutto nella marina inglese); per

l’artiglieria media, torrette chiuse, casematte o batteria corazzata.

La composizione dell’artiglieria ha subito una evoluzione no-

tevole. Il calibro dei pezzi grossi è sceso da 430 a 305 millimetri

ed anche a 230 millimetri nella marina tedesca. Per compenso, il

calibro dell’artiglieria media è cresciuto in proporzioni notevoli,

passando da 120 a 152, 160, 190 millimetri. Sulle navi americane
ed italiane oggi raggiunge anche i *203 millimetri. 1 progressi della

meccanica permettono di considerare questi pezzi come cannoni a

tiro rapido; d’altra parte, se si deve credere alle recenti esperienze

fatte sul Valmy, il problema della rapidità del tiro è risolto, in

Francia, anche per la grossa artiglieria. In tutte le marine vi è

la tendenza ad aumentare la potenza della batteria secondaria.

In Germania e in Italia si aumenta il numero dei pezzi; in In-

ghilterra e in Francia si preferisce accrescere la provvista di mu-
nizioni.
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Questo studio sarebbe incompleto e non avrebbe la sua vera
conclusione, se non insistessimo sul fatto essenziale che l'equilibrio

delle forze marittime è stato radicalmente modificato dalla crea-

zione della marina tedesca, di quella americana e della giappo-
nese, che dieci anni or sono non esistevano che allo stato embrio-
nale. Se questo fatto costituisce soprattutto una minaccia per
l'orgogliosa supremazia britannica, anche le altre Potenze che
hanno interessi vitali da difendere non devono perderlo di vista.

X
Kdouard Eod scrive nella Bibliothèque Universelle di settembre

alcune pagine su Garibaldi nella letteratura italiana, trattando

del libro di G. Stiavelli Garibaldi nella letteratura italiana (Vo-

ghera, 1901), della Canzone di Garibaldi di G. d’ Annunzio, del

lavoro di Giulio Adamoli I)a San Martino a Mentana (Treves, 1892),

del libro di A. G. Barrili Con Garibaldi alle porte di Roma (Tre-

ves, 1895), e del bello studio di G. A. Cesareo La rinaseita del

secentismo

y

pubblicato nella nostra Eivista il P giugno del corrente

anno. Bel bell'articolo dell'eminente critico francese mi piace ripor-

tare alcune linee che ne contengono il giudizio su Giosuè Carducci.

« Quasi tutti i poeti contemporanei - egli dice - hanno portato il

loro omaggio a Garibaldi; alcuni perhno con una temerità e una
foga, che hanno permesso loro di sorpassarsi. Nessuno però è stato

più ardente e più magnifico di Giosuè Carducci, del quale l'into-

nazione e la fantasia si allontanano dalla poesia popolare quanto
si può immaginare. Contrariamente ai cantori quasi anonimi che

abbiamo già esaminati, egli è il rappresentante più eminente, nel

suo paese, della poesia dotta. Alcuni gii rimproverano un eccessivo

verbalismo; ma sono gli impenitenti che non hanno mai potuto

considerare la rettorica come una religione; i quali però sanno
ancor essi ammirare la grandezza severa delle sue odi, solide, ar-

moniose, perfette, come colonne di marmo. La sua Ode a Gari-
baldi, 3 novembre 1880, presenta tutti questi caratteri al più alto

grado, e sussisterà, forse, come uno dei più begli esempi della sua

arte magistralmente regolare. Gli è che Carducci ha veramente
l'anima garibaldina; non so se egli sia repubblicano, ma, comunque,
ha la passione della libertà, o piuttosto dell'indipendenza, giacché

il senso di queste due parole va sempre più divergendo. Egli pos-

siede il sentimento della patria italiana, alla romana, con continui

ritorni verso gli splendori della città eterna, di cui ha forse so-

gnato di veder risorgere i destini ».

X
Ecco come si viaggia in America.
Il direttore d' una ferrovia degli Stati Uniti dichiara che un

viaggiatore non può dirsi tale se non ha compiuto un viaggio at-

traverso lo Stato del Wisconsin, lungo il grande fiume del Missis-

sipi. « 11 treno », egli aggiunge, « è un vero palazzo su ruote, con
luce elettrica e riscaldamento a vapore. Esso si compone di un
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vagone a coupé^ di due vetture sleeping^ dì un vagone ristorante,
di un salone di lettura e d’uno per fumatori. Ogni lusso possibile,

noto al mondo ferroviario, e che il danaro può procurare, si tro-

verà in questi magnifici treni! »

Per buona fortuna, anche in Italia il materiale ferroviario si

va migliorando. Quest’inverno avremo i nuovi treni di lusso da
Amburgo a Genova e dalla costa francese dell’Atlantico a Parigi
e Napoli. Abbiamo pure udito parlare di un treno a corridoio per
i viaggi ordinari! dall’Alta Italia a Poma. Perchè non abbiamo
sulle nostre linee i treni, che la Paris-Lyon-Méditerranée fa cor-
rere da Parigi fino ad Aix-les-Bains ? Sono a corridoio e tutti i

vagoni sono uniti fra di loro con un mantice.
Ma mentre approviamo di cuore codesti miglioramenti del ma-

teriale dei treni di lusso e direttissimi, non dimentichiamo le terze
classi. Le nostre vetture di 3^ classe sono così infelici che l’ono-

revole Giusso farà assai bene ad esigere che almeno nelle nuove
costruzioni si adottino per esse dei tipi migliori.

X
Si è parlato moltissimo per tutta Europa del Congresso contro

la tubercolosi, riunitosi a Londra; ma poco o nulla si è detto di
un altro Congresso, anche assai interessante, tenutosi lo scorso mese
ad Ostenda sotto l’alta protezione di Leopoldo re del Belgio e

sotto il patronato dell’ Amministrazione municipale. Voglio allu-

dere al Congresso tendente a studiare i mezzi per combattere il

mal di mare, forma di malattìa molesta e spesso grave, benché
su di essa bene spesso si scherzi e si rida. Siccome il viaggio per
mare diventa sempre più generale e necessario, così una buona
parte dell’umanità sarà lieta che si cerchino tutti i mezzi per pre-

venire e combattere quella malattia. Di tutti i metodi trovati o
proposti per prevenirla o mitigarla, è stata fatta, in occasione del

Congresso, una esposizione che si divideva in sei sezioni. Una di

queste era dedicata all’ architettura navale, e vi erano esposti i

progetti di speciali disposizioni tendenti a diminuire l’effetto del

movimento delle navi; altrove si osservavano i mezzi per una mi-
gliore ventilazione dei piroscafi, in modo che .ogni odore sia tolto,

e sia fornita una quantità abbondante di ossigeno. In altre sezioni

erano esposti i sistemi di prevenzione e di cura che debbono essere

messi in pratica individualmente, ed infine sì trovava una raccolta

di moltissime opere scritte in tutte le lingue su quell’importante

argomento.

Nemi.
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La politica dell’ Adriatico.

Per lunghi anni la politica del Mediterraneo ha indiienzata

la nostra vita pubblica e determinato in gran parte il sistema

delle alleanze, degli armamenti e degli accordi commerciali del

nostro paese. Quetate, per il momento, le apprensioni vere od esa-

gerate della questione del Mediterraneo, è sorta oggidì la politica

deir Adriatico. Ci affrettiamo a dichiarare che della nuova ag-

giunta, noi, per parte nostra, non ci dichiariamo felici.

Anzitutto la tendenza più accentuata della politica estera

odierna è verso la calma e la riservatezza. Un giorno, una politica

estera non pareva riuscita e neppure dignitosa, se non poneva a

soqquadro il mondo. L'ambizione delle grandi Potenze, dei loro

Sovrani e ministri era quella di far pesare la propria autorità e

di far sentire il pugno di ferro, in tutte le questioni internazio-

nali, grosse e piccole. Questa tradizione della vecchia politica

europea raggiunse forse il suo apogeo sotto Napoleone 111 : è ad
essa che l'Imperatore dovette la caduta sua e i gravi disastri che

colpirono la Francia.

Dopo d' allora Governi e governati sono diventati più accorti:

ognuno cerca di avere sulle braccia il minor numero possibile di

questioni: si astiene dall' intervenire, sempre quando può farne a

meno: agisce là soltanto dove v'ha un grande, vero ed immediato
interesse, soprattutto economico, da salvaguardare. Ed anche in

questo ultimo caso, non piglia di fronte i suoi vicini e competi-

tori: cerca d'intendersi con essi alla meglio.

Questa dopo tutto è l'attitudine che la diplomazia europea ha
tenuto negli ultimi avvenimenti della politica internazionale. In

Grecia, a Candia, nel conflitto tra la Spagna e gli Stati Uniti, nel

Transvaal, in China - dappertutto e sempre - le maggiori Potenze

si sono esposte il meno possibile ed hanno allungato la mano solo

quando era strettamente necessario, per non lasciarvi la punta

delle dita. L'Inghilterra, in un problema d'ordine più interno che

estero, a causa del Chamberlain, è la sola che, in occasione del

Transvaal, non abbia spiegata questa misura particolare di pru-

denza, ed essa non ha certamente da felicitarsene. Ala nelle cose

puramente estere, la politica inglese si attiene aneli' essa al savio

motto del (meta non movere. Quando Lord Salisbury ha dovuto

24 Voi. XCV, Serie IV- 16 Setleniln’e 1901.
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lasciare il Foreign Office molti credevano che vi sarebbe stato

chiamato il Cbamberlain. Ma questi era ed apparve uomo troppo

rémuant per le nuove tendenze della diplomazia internazionale e

la direzione della politica estera inglese venne affidata alle mani tran-

quille e assennate di un pacifico Lord. Un ministro degli esteri

occorre sia dotato di un temperamento speciale: dev’essere un uomo
che si trovi all’ infuori delle onde agitate della vita politica quo-

tidiana, pure godendo della maggiore autorità in paese ed all’estero.

Si è perciò che gli Inglesi da tempo preferiscono affidare la dire-

zione della politica estera ad un membro della Camera dei Lordi

che, secondo la Costituzione britannica, non può intervenire alla

Camera dei Comuni. In questa il Foreign Office è rappresentato

da un segretario di Stato, deputato di belle speranze, specialmente

capace « di parlar bene e dire nulla ».

Al postutto, questa nuova tendenza della politica europea, che

ha spezzate tante fastose tradizioni del passato, può ben parere

giustificata. Essa è la conseguenza di una grande evoluzione che

la direzione delle cose estere ha subita nei principali Stati, a mi-

sura che la politica pratica degli interessi si va sostituendo a

quella platonica dei sentimenti. Tutti ricordiamo l’impressione,

quasi di scandalo, che il Bismarck in Germania, e più tardi il

Kobilant in Italia, crearono nei dottrinari della vecchia scuola,

quando osarono affermare la prevalenza degli interessi sopra i

sentimenti nella politica internazionale. Oggidì accadrebbe il con-

trario: un ministro degli esteri sentimentale ci apparirebbe un
oggetto di morbida compassione come un innamorato della luna!

Possiamo noi dire che la politica estera dell’Italia siasi in

questi ultimi tempi informata ai nuovi principi della calma ed

assennata difesa degli interessi nostri, facendo o lasciando sorgere

la questione dell’Adriatico e più particolarmente dell’Albania? E
quando diciamo la politica estera «dell’Italia», non accenniamo

solo alla Consulta, che può avervi la parte minore: ma alludiamo

a tutto quel complesso di fattori, che, dal Parlamento alla stampa,

concorrono a determinare la politica estera di un paese. Perchè,

molto a ragione, il conte di Bùlow osservava, or non è molto, che

sovr’essa inffuiscono ogni giorno di più le forze e le correnti popo-

lari, e che ciò rende particolarmente delicato e difficile l’ufficio di

un ministro degli esteri.

Sei mesi or sono, l’Italia non aveva una questione dell’Adria-

tico, nè dell’Albania allo stadio acuto, di’ essa va ora prendendo.

Da ciò una prima illazione: che, cioè, non si tratta di un problema

essenziale della vita della nazione; perchè, in caso diverso, nessuno

saprebbe dirsi, perchè sei mesi or sono l’Italia dovesse darsi così

poco pensiero dell’ Adriatico, degli Albanesi, dei Dalmati e dei

Croati, mentre oggi pare quasi di nuli’ altro scalmanarsi.

Che cosa vi abbiamo guadagnato nel cambiamento? Nessuno,

a vero dire, potrebbe spiegarcelo. Se il tempo ci darà risposta mi-

gliore, saremo lieti di registrarla. Ma, per ora, i frutti di un in-
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dirizzo siffatto non sappiamo vederli^ nè air estero, nè alF in-

terno.

Air estero si dà alle recenti manifestazioni italiane nelF Adria-

tico un significato ed una portata ben maggiori di quanto esse

abbiano. 1 principali Stati d'Europa ed i loro reggitori sono, come
abbiamo detto, in un periodo di calma e di riserva: pare loro di

camminare sui carboni accesi nella presente situazione internazio-

nale, così prodiga di pubblici abbracciamenti e cosi irta di segrete

gelosie e di nascosti antagonismi. Vedono, quindi, di mal occhio

tutto ciò che può essere causa di nuove difiìcoltà. Questa Italia

irrequieta ed impotente, allo stesso tempo, li annoia, li disturba:

sembra loro di aver a che fare con un vicino molesto. E questa la

ragione per la quale la stampa europea di tutti i paesi ci diede

addosso senza misericordia. E stato un coro doloroso, ma sarebbe

errore nostro il tacerlo.

Una Kivista tedesca. Die Gren.zì)oten, che ha riassunto, con

molta cura, gli studi sull' Albania dell'on. Guicciardini, pubblicati

nella Nuova Antologia, osservava - forse a ragione - che in Italia si

attribuisce alla politica austriaca nei Balcani una chiarezza di ve-

dute, una continuità di condotta, una fortuna di risultati assai

maggiore del vero. Analogo errore si commette in Austria nel giu-

dicare della condotta nostra. Un'osservazione press' a poco simile

venne pur fatta, se ben ricordiamo, dal ministro austriaco Golu-

chowscki, in uno dei suoi recenti discorsi. Le attuali nostre agita-

zioni potrebbero parere giustificate qualora preludessero ad una
politica seria, forte, continuata dell' Italia nell' Adriatico ed in

Oriente. Ma non illudiamoci: sono fuochi di paglia. Nel fondo di

ogni Italiano vi è ancora un miscuglio dell'antico agitatore o del

rivoluzionario, che ogni giorno aveva un conto diverso da saldare,

ora con questo, ora con quel Governo, interno od estero. Ciò si

comprendeva in passato quando c'era una patria da formare: ora

invece v'ha una patria da consolidare.

Quattro anni or sono volevamo addirittura buttare i Turchi a

mare e percorrevamo le vie gridando « Evviva alla Grecia », come
se bastassero gli entusiasmi dei caffè a conquistare la libertà ed

a costituire la grandezza di un popolo. L'anno scorso erano gli

applausi alla spedizione in China che, nella stagione morta della

politica, eccitavano gli animi e riscaldavano le teste di coloro che
nelle sere della stagione estiva cercano una distrazione alla noia

delle grandi città. In ognuna di queste circostanze spettò pure
a noi il rincrescevole, ma doveroso compito di gettare acqua su

questi facili entusiasmi delle teste calde della politica estera. I

fatti ci diedero ragione: la Grecia e la China furono due delu-

sioni. Chi in Italia crede ancora oggidì che nei Greci moderni ri-

vivano le virtù dei loro gloriosi progenitori, o chi spera tuttora

che l'Italia abbia da guadagnare dall'impresa chinese? Che cosa

potevano fare duemila soldati, bravi ed animosi, in un Impero cosi

vasto, come la China, al contatto e sotto il controllo delle forze
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delle altre grandi Potenze? Eppure quanti evviva, quante dimostra-

zioni, quanti brindisi fra i bicchieri!

Non è più con questi rimasugli di quarantottate che si con-

duce la politica estera di un paese grande e serio. Finché ce la

pigliamo col Gran Turco e con i figli del Celeste Impero, la cosa

può passare come una ingenua puerilità. Ma colF Adriatico e con
F Austria, il giuoco può diventare assai più pericoloso e non sono
lontani i tempi in cui ne abbiamo fatta F amara esperienza. Che
sia così labile la memoria degli Italiani?

Lo ba detto Massimo D’ Azeglio, che oramai si rischia nulla a
gridare «Abbasso i preti!» come si comincia a fare al suono dei

concerti serali. Ma le grida sono come le ciliege, Funa tira F altra:

e di fronte alle biasimevoli provocazioni dei meetings croati, spetta

alF opinione pubblica, seria e dignitosa, del nostro paese di mode-
rare i facili impulsi delle folle irresponsabili, e di non compro-
mettere una causa buona. Un incidente minuscolo come quello di

San Girolamo, dove un gruppo di preti ne ha espulso - con mezzi
poco legali - un altro, non può e non deve uscire dai limiti di una
piccola questione giuridica e non deve influire sul corso della no-

stra politica esterna ed estera, che in questo momento ha ben altri

problemi da affrontare. Noi ridiamo attualmente alle lunghe con-

tese che la storia registra fra Ee e popoli per le gonnelle di qual-

che bella donnina : sarebbe ancora più ridicolo imbronciarci col-

F Austria per le sottane di pochi canonici!

Sarebbe senza dubbio desiderabile che di questa moderazione,

che è assolutamente necessaria nelle cose estere, si fosse data

prova anche in Austria. Il linguaggio della stampa austriaca, a

nostro riguardo, ha ecceduto ogni giusta misura: quello dei mee-

tings croati fu senz’ altro sconveniente. JNoi ci sorprendiamo che

un Governo alleato, conservatore e civile, come quello austriaco,

tolleri manifestazioni siffatte. Ma la questione deve contenersi

entro i confini delle corrette ed amichevoli spiegazioni diploma-

tiche: è la Consulta, non la folla, che deve trattarla e risolverla.

Perchè non possiamo dimenticare che Fattuale momento della no-

stra politica estera è di particolare importanza. Scade la Triplice

e con essa vengono a cessare i trattati di commercio colla Ger-

mania e colF Austria. Ora Funa e F altra questione dev'essere esa-

minata e risoluta secondo i nostri interessi politici permanenti e

duraturi e non in base ad impeti momentanei e ad incidenti for-

tuiti. In caso diverso, si corre rischio di fuorviare F opinione pub-

blica in paese e fuori sulF indirizzo vero della nostra politica

estera.

*
Uno scrittore assai benevolo al nostro paese e bene informato

- il signor W. B. Duffield - scrivendo nel recente fascicolo della

Montlily Bevieiv di Londra sulla situazione dell'Italia di fronte ai

suoi alleati, esce nell'affermazione che oggidì «per la grande mag-

« gioranza degli Italiani e per molti osservatori imparziali, Favver-



NOTE E COMMENTI 373

« sario non è più la Francia, ma F Austria-Ungheria ». Una simile

afiermazione concorre a dimiostrare come sia in questo momento
mal compresa la nostra politica estera. E inutile dire che non
possiamo affatto convenire nel pensiero delF egregio scrittore. Come
FItalia del passato non aveva bisogno alcuno di cercare un avver-

sario nella Francia, così essa non deve commettere oggidì F errore

di crearselo nelF Austria. L' obbiettivo fermo e preciso della poli-

tica estera delFItalia è quello di rinnovare la Triplice alleanza in-

sieme ad equi patti commerciali. In ciò consisterà il successo o

F insuccesso suo. Ma poiché gli ostacoli che si incontrano su questa

via non sono pochi - come si dimostra, forse con eccessivo pessi-

mismo, in un recente articolo della Deutsche Am/c-così il dovere

nostro è di non aggiungere nuove difficoltà.

Le dichiarazioni delFon. Zanardelli e delFon. Prinetti non

lasciano dubbio alcuno che questi siano gli intendimenti del Ga-

binetto attuale e nessuno può porli in forse. Ma le buone in-

tenzioni non bastano: per giungere al successo è necessario per-

correre fermamente la propria via e ad esso coordinare tutte le

forze amiche nella stampa e nel Parlamento. In caso diverso, nasce

la sfiducia alF estero e alF interno, e si fallisce alla meta. Fu spesso

un errore degli uomini maggiori della Sinistra parlamentare ita-

liana dimenticare che un Governo ed un partito devono essere as-

solutamente equilibrati in tutte le manifestazioni, e in quelle degli

amici e soprattutto della stampa, che, a torto o a ragione, passa

per interpretarne il pensiero. Tutti ricordiamo quali furono i ri-

sultati della politica estera dissonante e vacillante della Sinistra

di altri tempi. Esprimendo la viva fiducia che il doloroso pre-

cedente ci serva di ricordo e di ammaestramento, sappiamo di

manifestare il pensiero di uomini assennati e calmi, che sono sin-

ceramente devoti alFon. Zanardelli, al cui alto senso politico non
può sfuggire F importanza del presente momento storico nei rap-

porti internazionali delFItalia.

La Triplice alleanza non esclude affatto una politica calma e

seria delF Adriatico. Già altra volta abbiamo affermato il diritto

delFItalia ad espandere i suoi commerci, la sua influenza morale
e la sua lingua sulle due sponde del mare Adriatico in concorso

amichevole colle altre Potenze. Ma siamo persuasi che a ciò poco

giovino le manifestazioni e le agitazioni a vuoto. La conquista

morale delF Adriatico non si potrà compiere che da unMtalia rin-

novata economicamente, che a somiglianza della Kepubblica veneta

impianti sulle coste che le stanno di fronte le sue case di com-
mercio, i suoi banchi: che vi apporti lavoro e capitale: che vi eser-

citi i traffici con un materiale migliore delle vecchie navi che la

nostra maggiore Società di navigazione contrappone nelF Adriatico

ai recenti e celeri piroscafi del Lloyd austriaco. Ci vogliono fatti

e non parole: lavoro e sacrifizi e non articoli di giornali e mani-
festazioni di piazza. Le nostre classi dirigenti e borghesi amano
ancora troppo i comodi della vita cittadina e degli impieghi dello
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Stato: i nostri giovani preferiscono gridare « evviva » ed « abbasso »

al concerto serale ed alle porte dei caffè, anziché imbarcarsi, na-

vigare e trafficare. Questa non è la via della conquista morale ed
economica dei mari vicini e lontani!

Codeste parole possono sapere di forte agrume per taluno, ma
esprimono la verità. Mentre i nostri contadini, cacciati dalla man-
canza di lavoro, si espandono con fortuna nel mondo, T intelligenza
ed il capitale italiano poco o nulla hanno saputo fare. Ancora
poche settimane or sono Emile Daireaux descriveva nella Bevue de

Paris i mirabili risultati dell' emigrazione italiana all'Argentina,

e la lotta tenace che oscuri e poveri contadini vi sostengono di ora

in ora sulla via dell'agiatezza e della fortuna. Ma che cosa hanno
saputo farvi le classi dirigenti italiane, sia individualmente, sia con

poderose Società anonime o come Stato?

Ben più. vasti e più ardui sono i problemi che la nuova Italia

deve affrontare e risolvere, non con irrequiete e smaniose agitazioni,

ma colla forte e cosciente concentrazione all'interno ed all'estero

delle sue energie, del suo capitale, del suo lavoro. A ciò appunto
occorre da parte dell'intero paese una politica estera calma e pru-

dente che non accresca, ma che diminuisca le diffidenze, siano

pure ingiustificate, che contro di noi ancora rimangono. Oggi ce

la pigliamo colla Turchia per gli affari di Grecia che poco ci tan-

gono : domani diamo lezioni all' Inghilterra per il Transvaal che

non ci riguarda affatto : più tardi punzecchiamo inutilmente l' Au-
stria per le questioni dei Balcani e gridiamo persino agli Stati

Uniti perchè si propongono un' opera di immensa civiltà e pro-

gresso economico quale il Canale del Panama! Tutto ciò non è nè

utile nè pratico. Non abbiamo visto, pochi giorni or sono, tanto

allarme, perchè alcune Congregazioni francesi intendevano inve-

stire in Italia una parte dei loro capitali, che nella presente crisi

della proprietà fondiaria sarebbero un lieve, ma non spregevole

sollievo ? Ma di che devono dunque vivere i nostri contadini ed i

nostri operai, se facciamo anche la guerra al capitale estero? Ed
è la nostra compagine politica e morale così debole da sfasciarsi

all'urto di pochi conventi?

Romanticismo e nulla più ! La politica estera di un paese non

è e non può essere lo sport di coloro che ogni mattina devono

mangiarsi un prete in insalata e fare ogni sera la voce grossa

contro qualche Potenza vicina o lontana. Un dignitoso raccogli-

mento, una forte preparazione nel silenzio, un coordinamento or-

ganico delle nostre aspirazioni colle forze economiche del paese,

un sistema costante, fiducioso di alleanze tenaci e di simpatiche

amicizie, questi e non altri sono gli elementi di successo della po-

litica estera di un popolo giovane come il nostro che è ancora ben

lungi dell'avere nel mondo il posto che gli spetta. Ed è solo con

questi criteri che dobbiamo con dignitosa calma iniziare e con-

durre una feconda e seria politica dell' Adriatico.

ViCTOE.
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IT AI.I A
Coir intervento del diiea d’Aosta e eon un diseorso deH’on. Finali è

stato inaugurato Tll corrente, a Cesena, il nionmnento ad Amedeo di

Savoia.
— Il giorno 8 settembre è stato inaugurato a Viecliio di Mugello un

monumento a Giotto. La statua, fusa in bronzo, è dello scultore Italo Va-
gnetti di Firenze. Il Comitato per le onoranze a Giotto tu costituito per
iniziativa di Giosuè Carducci.

— Ad Ariano si è aperta una sottoscrizione per onorare con una la-

pide il gentile poeta di Ariano, Pietro Paolo Parzanese, rillustre critico

Francesco De Sanctis, e il giurista Pasquale Stanislao Mancini. I due ul-

timi furono deputati di quel collegio elettorale.

— Nei primi tre giorni di settembre la repubblica di San Marino ha
festeggiato con solenni cerimonie civili e religiose il compiersi del xvi se-

colo di sua esistenza.
— L’on. Matteo Renato Imbriani, da vari mesi scomparso dal campo

politico per una grave infermità, soccombette, il 12 settembre, alla malattia
contro la quale aveva potuto lungo tempo lottare in grazia delia sua ro-

busta tempra.
— I frati armeni mecliitaristi di Venezia hanno celebrato il bicente-

nario della fondazione della loro conga-egazione.
— Uno dei nostri più valenti scultori. Luigi Minisini, si è spento a

Ronchi, nel Veneto, in età di 85 anni. Da qualche tem})o aveva cessato
di produrre nel campo dell’arte, e si era ritirato nella quiete del vil-

laggio, in seno alla famiglia.
— A Genova è morto, in età di 59 anni, Sebastiano Turbiglio, ex de-

putato e valentissimo cultore di storia della filosofia, di cui teneva la cat-

tedra nell’ Università di Roma.
— Isabella Galletti-Gianoli ha cessato di vivere in Milano. Da una

ventina di anni aveva abbandonato il teatro di musica, in cui aveva con-
quistato grande celebrità come una delle più mirabili cantanti dei nostri

tempi, contrastandovi il primato con Adelina Patti.
— L’incisore Achille Jacquet, membro dell’Istituto di Francia, ha do-

nato al Gabinetto delle stampe, annesso alla Galleria degli Uffici, un esem-
plare della magnifica incisione da lui eseguita, composta di tre rami ri-

producenti tre opere del Montagna, cioè: il Calvario^ della Pinacoteca del

Louvre, \ Orazione sul Monte degli ulivi., e la Resurrezione di Cristo., del

Museo di Tours.
— Una sezione del Comitato che prepara il Congresso internazionale

di scienze storiche che avrà luogo a Roma nella primavera ventura, ha
pensato d’organizzare una esposizione delle rappresentazioni teatrali che
dovrebbe riferirsi alle produzioni, agli attori, ai costumi, alle tele, agli

accessori, ai manifesti.
— Il nostro collaboratore Giuseppe Costetti ha terminato un nuovo

dramma storieo in sei atti che, cronologicamente, fa seguito al Quo vadisf
Il titolo è Nerone che torna o U Apocalissi.
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— Al Circolo Carlo Cattaneo di Milano, Napoleone Cola] anni tenne una
conferenza sui trattati di commercio.

— Quattro Congressi si sono riuniti nella prima quindicina di set-

tembre :

A Taranto il XVIII Congresso cattolico.

A Brescia il III Congresso geologico.

A Brescia il XXXII Congresso alpinistico italiano.

A Milano il IV Congresso della Federazione veterinaria italiana.

— Fra gli altri Congressi annunziati pel settembre e l’ottobre, spe-

cialmente notevoli sono il IV degli impiegati civili che si terrà a Firenze,

e rXI della Società freniatrica che avrà luogo ad Ancona.
— Anche Novara sta ordinando Esposizioni e Congressi di agraria e

zootecnica per il prossimo ottobre. Vi saranno grandi festeggiamenti ai

quali interverrà anche il principe Tommaso.

Tà^e mesi al di là delle Alpi di Mons. GEREMIA BONOMELLI,
vescovo di Cremona. Milano. Tip. Editrice L. F. Cogliati, 1901, pagg. 464.

L. 3,50. — Interessantissimo è questo volume, nel quale Mons. Geremia
Bonomelli compendia la narrazione de’ suoi viaggi in Isvizzera, in Francia,

nel Belgio, in Germania ed in Austria. Col suo stile semplice, il dotto

prelato ci descrive i luoghi visitati e ci narra i fatti occorsigli; ma più

di ogni altra cosa hanno grande importanza le osservazioni morali, reli-

giose, sociali, politiche e commerciali che l’autore va svolgendo a mano a

mano nel libro. La maggior parte riguardano la condizione dei nostri

emigrati in quelle regioni, e Mons. Bonomelli dice cose tristi e purtroppo

vere, alle quali occorre portare gagliardamente rimedio. Altre osserva-

zioni vertono intorno alla propaganda socialista, lo spopolamento della

Francia, lo stato presente del Belgio, le leggi sul matrimonio in Baviera,

la criminalità nei paesi latini e nei paesi anglosassoni, l’ antisemitismo,

che l’autore combatte, e cosi via.

Il socialismo concentrato nel vuoto, romanzo di MICHELE
TORTORICI-LIPIRA. Caltanissetta. Stab. tip. Ospizio Beneficenza, 1901.

Volumi due, pagg. 563. L. 5. — L’intendimento che ha mosso M. Tortorici

a scrivere questo romanzo è certamente buono, poiché fra tanti volumi
di amena lettura che si scrivono per esaltare il socialismo, v’era certo

bisogno d’un racconto in cui la nuova tendenza sociale apparisse sotto

un aspetto meno chimerico e più vero. Ma piuttosto che un romanzo (e l’au-

tore stesso se ne è accorto) M. Tortorici ci ha dato una lunga vicenda di

divagazioni scientifiche sul socialismo, le quali, se fanno fede della soda

coltura dell’autore, non possono dilettare altrettanto la massima parte dei

lettori. Del resto alcuni caratteri sono bene tratteggiati, specialmente

quello di don Gervasio, lo pseudo canonico, e l’ ambiente è ritratto con

fedeltà.

Roma nelV “ Ode a Roman di Gabriele d’Annunzio^ per GIU-
SEPPE GRASSI-BERTAZZI. Catania, N. GiANNOTTAedit.1901, pagg. 212.

L. 1,50. — Tra le ultime odi del d’Annunzio, certo una delle migliori è

quella «A Roma», e per la forma squisita, e per i sentimenti nobili ed

elevati ai quali essa si ispira. Purtroppo però non ad ogni lettore era in-

telligibile, specialmente per i frequenti richiami alla storia e alla letteratura

classica. Òpera utile e lodevohi ha fatto dunque il prof. Grassi-Bertazzi

illustrando tale Ode con un’ampia serie di note che permettono a chiunque
di leggerla e d’ apprezzarne la profondità nella concezione e la perfezione

nella" forma. A questo commento l’autore ha fatto precedere uno studio su

Gabriele d’Annunzio.

VAlbania, di ARTURO GALANTI. Società Editrice Dante Ali-

ghieri, pagg. 261, L. 2,50. — Il Galanti ha raccolto tutte le notizie geo-

grafiche, etnografiche e storiche che si hanno intorno all’Albania, con

iungo e difficile lavoro, data la congerie di cognizioni incerte, incomplete
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0 fantastiche che si trovano nella inaggior parte dei libri che trattano

di quella regione. L’Albania non possiede archivi nè documenti propri

della sua storia; bisogna perciò ricorrere agli archivi di Yenezia. Il pre-

sente Amluine però non è documentato, perchè intenzione dell’ autore fu

di preparare un libro da adoperarsi nelle scuole. L’opera è degna di es-

sere bene accolta, appunto per la scarsità delle nozioni che si hanno sul-

l’Albania.

Ficcalo Archivio storico deW antico marchesato di Saluzzo,
diretto da D. CHIATTONE. Anno I, fase. 1-2. Saluzzo, 1901. — Notevoli
furono e per valore di principi e per le benemerenze loro verso la coltura

e per la posizione geografica del territorio, chiuso tra i Savoia, gli An-
giò, i Delfìni di Vienna, le vicende del marchesato di Saluzzo. L’ antico

ceppo aleramico cessò di regnare col 1548 ed il marchesato ebbe fino al

trattato di Lione (1001) legati i suoi destini a quelli della Francia. Pas-
sato poi alla casa di Savoia ebbe da allora comuni gioie e dolori col Pie-

monte. Mentre si sta per celebrare solennemente nella vetusta città subal-

pina il terzo centenario del .suo passaggio sotto il dominio sabaudo, con
coraggiosa iniziativa, sotto il patronato del conte Ludovico di Saluzzo-
Crissolo, il prof. Domenico Chiattone ha intrapresa la pubblicazione di

un periodico di storia regionale, destinato a raccogliere quanto serva ad
illustrare la storia politica, religiosa, economica, letteraria del Saluzzese.

Segnaliamo nei primi fascicoli che ci stanno sott’ occhio e che sono arra

di un lavoro proficuo ed oltre modo interessante, uno studio del Gabotto
su la guerra del Conte Verde contro i Marchesi di Saluzzo nel 1363, studi

e pubblicazioni diverse su Silvio Pellico, appunti di bibliografìa saluz-

zese. Degna della patria di G. B. Bodoni è relegante veste tipografica.

Il nuovo 3lessia di RODOLFO LOTHAR. Novelle. Traduzione
italiana di P. KINDLER e V. TOCCI. Illustrazioni di PAOLO PARODI.
Milano, Aliprandi, 1901, pagg. 119. — P. Kindler e V. Tocci ci presentano,

accuratamente tradotte, 6 novelle del Lothar, 1’ autore fortunato di Ar-
lecchino He. Il nuovo Messia ne è la prima e dà il titolo al volume. Se-

guono la Vita eterna^ il Beieffo, la Bedenzione, Andante amoroso^ Storia

di una gattina. Ad eccezione della penultima, una storia semplice e in-

genua d’amore, tutte queste novelle ci rappresentano la lotta vana del-

l’uomo contro la Divinità. ,

Bettere di Carlo Fenina al fratello Marco Silvestro, di A.
TALLONE. Pinerolo, 1901, Tipografìa Sociale. — Il Denina fu vanitoso
assai e perciò parecchi de’ suoi scritti di carattere autobiografico lasciano

un’ impressione non tanto buona. Fortunatamente per la memoria del

valentissimo storico nostro, forse meritevole di maggior fama di quanto
non abbia, il Tallone ha scoperto e pubblicato un complesso di lettere,

scritte dal Denina al fratello Marco Silvestro, tra il 1782 e il 1790. Esse
illustrano i primi anni del soggiorno del nostro a Berlino, porgendo no-
tizie su cose e persone da lui già presentate ai suoi lettori nelle Lettere

branderburgJiesi, nella Brusse littéraire^ ecc., e nel tempo stesso, non es-

sendo scritte con la speranza di una, anche lontana, pubblicazione, ne
manifestano schiettamente gl’ intimi sentimenti, i timori, le disillusioni,

le speranze. Quest’ottimo contributo alla biografìa del Denina è prece-
duto danna buona introduzione, che fa onore all’editore prof. A. Tallone.

FRANCIA
Jules Claretie nel Journed, e Georges Barrai nel Feiit Bleu di Bruxelles

propugnano l’idea di erigere un monumento a Carlo Baudelaire.
— Il 18 agosto è stato inaugurato a Plombières un monumento in

onore del celebre pittore paesista Louis Fram^ais che nacque in quella

città nel 1811 e morì a Parigi nel 1897.
— A Evian-les-Bains è stata inaugurata il settembre una statua

al generale Pierluigi Dupas, che prese parte alle maggiori guerre napo-
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leoniche; si slanciò per primo, alla testa di sei compagnie, all’assalto del

ponte di Lodi, e conquistò il grado di generale di divisione nel 1805
alla battaglia di Austerlitz. Mori nel 1823.

— Il 24 agosto è morto a Boulogne-sur-Seine il poeta Charles Coran,
nato a Parigi nel 1814. Non aveva grande notorietà, ma era apprezzato
dai letterati.

— Lo scultore Alfredo Boucher ha terminato la statua equestre dello

Scià di Persia Muzaffar-Eddin, che sarà posta nel palazzo di Teheran,
di fronte a quella dello Scià suo padre Nassr-Eddin.

— Continuano, con esito sempre poco felice, gli esperimenti dei pal-

loni dirigibili. Santos-Dumont ha fatto una sesta prova, ben riuscita, se

non che ad un certo punto una lune s’impigliò nei rami di un albero,

e il pallone soffri una grave avaria. Roze provò il suo Aviateur^ grande
areostato dirigibile; egli riuscì a sollevarsi un poco, ma la macchina era

troppo pesante, e l’esperimento fallì.

— La ricostruzione della Sorbona è ormai terminata, e si crede che
la cerimonia inaugurale avrà luogo il 9 ottobre, giorno in cui ricorre il

700 anniversario della nascita del fondatore del palazzo, Robert de Sorbon.
— M. Leon Carvalho ha ottenuto la concessione di fondare un teatro

internazionale, che sorgerà ai Campi Elisi.

— 11 teatro all’ aria aperta di La Mothe-Saint-Héray (Deux Sèvres)

sta per cominciare per la sesta volta le serie delle sue rappresentazioni.
— Il 14 settembre si è riaperta V Opera Comiqiie.
— Le Revue cles Deux Alondes ha messo in vendita al prezzo di 2 fr. 50

l’indice degli articoli in essa pubblicati dal 1893 al 1901.
— Il numero del 1*^ settembre della grande Rivista contiene uno studio

su Viterbo di F. de Navenne.
— Un’importante opera fìlosofico-pedagogica di Alfred Fouillée è

stata pubblicata in questi giorni da Armand Colin. Essa si intitola: La
réforme de Vemeìgnement par la pìiilosophie.

*
Les viugt et uiijours (Vini neurasthéniqiie, par OCTAVE MIR-

BEAU, Fasquelle, tV. 3,50. — Anche in questo romanzo che sarà letto

avidamente, dopo l’immenso successo del Journal d’une femme de cham-
bre^ Octave Mirbeau sfoga il suo disgusto per gli uomini e per la vita.

I personaggi che sfilano nel nuovo libro sono furfanti, grotteschi o im-

becilli, quando non hanno queste tre qualità allo stesso tempo. Una tale

raccolta di tipi fìnge di incontrarla in una stazione climatica dei Pirenei,

dove egli stesso si sarebbe recato per curare la grave nevrastenia. L’arte

del Mirbeau si spiega intera in questa sene di caricature.

Èva, par JACQUES MORIAN. Calmann-Lévt, fr. 3,50. — Èva è ima
donna bella e straordinaria per la delicatezza dei suoi sentimenti e per
r alto concetto che ella ha dell’ amore. Ogni volgarità la disgusta ed è

pronta a qualunque sacrifìcio, anche a sposare un uomo che non ama,
pur di avere la speranza di renderlo felice Ed ecco che le accade, suo
malgrado, di innamorarsi di un uomo già ammogliato. Ambedue si amano
e soffrono lungamente, per mesi, anzi per anni interi, finché la morte di

una donna indegna viene a togliere il solo ostacolo che si frapponeva
alla loro felicità. Il libro ha molta grazia e spigliatezza, tanto che ha già

raggiunto la terza edizione.

Tranquillement

f

par VALENTIN MANDELSTAMM. Ollen-
DOUFF, pagg. 240. — Non è con questa nuova raccolta di versi che
V. Mandelstamm sì presenta per la prima volta al pubblico; poiché già

Rmneur e Autre Guitare lo hanno additato negli ultimi due anni a tutti

gli amatori della poesia francese. Con Tranquillement però l’autore cer-

tamente si rivela poeta fine e profondo. A volta a volta sentimentale,

leggiadra, triste, ilare, ma sempre serena, di una serenità che mai si

smentisce, la poesia di V. Mandelstamm assorge talora a concezioni piene
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di profondità filosofica e di spirito critico. Ma la sua filosofia e la sua
critica mettono radice più nel sentimento che nella ragione, poiché nella
poesia Critique cV Art afferma che innanzi a un’opera bella egli fa ta-

cere la mente e lascia che parli il cuore.

Un diplomate frangais à la Coìir de Catherine II {1775-1780).-
Journal intime du chevalier DE CORBERON, chargé d’aftàires de France
en Russie. 2 voi. Paris, Plon, 1901. — Quando il ministro Vergennes mandò
a Pietroburgo come addetto d’ambasciata il giovane cavaliere di Corberon,
gli fece capire che avrebbe potuto essere molto utile al marchese di .Jui-

gné, ambasciatore, « parcequ’étant plus jeune je serais plus à portée, par
les liaisons de femmes, de découvrir les choses essentielles » . E il gio-
vane addetto mise in pratica questo strano ammonimento, riuscendo, se
non ad indovinare segreti di Stato, a conoscere intus et in ente vita, morte
e miracoli dell’alta società russa del tempo di Caterina II. Nel suo gior-
nale, scritto con penna svelta e non sempre castigata, vivono infatti

gli intrighi, le passioni i personaggi di quel periodo cosi interessante
della storia russa, quando la civiltà e la potenza del grande Impero
stanno prendendo il massimo sviluppo. Uomo del .suo secolo, il Corberon
è « seiLsibile » al modo degli ammiratori di Gian Giacomo, tinto di incre-
dulità, dilettante di filosofia e di scienze occulte, e perciò le sue osser-
vazioni spesso caustiche sugli usi e costumi del paese, dove, passati i

bollori della gioventù, rappresentò con onore e vantaggio la sua Corte,
hanno assai valore. Tra i molti nomi che s’ incontrano nei due curiosi
volumi, pubblicati con cura dal Labande, ne segnaleremo parecchi di

Italiani, artisti come rarchitetto Bertigliatti, il pittore Pasquiiii, rarclii-

tetto Rinaldi, il compositore Paisiello, la cantante Bonafieri, avventurieri
o seniiavventurieri entrati al servizio russo, un Mocenigo, un Robasorni,
il napoletano Ribas. Nel « nommé Carti, espèce de bouffbn italieii dont le

mérite est de taire des vers orduriers», è da riconoscere l’abate Casti,

che pure dalla Rus.sia trasse materie al l*oema tartaro : non la Nitelli di

Metastasio niu.sicò Paisiello per la Corte russa, ben.sì la Nitteti\ ma sono
piccole sviste che non oftùscano il merito dell’edizione.

Opportunité, par Mgr. SPALDING, traduit par l’Abbé FÉLIX KLEIN.
Paris, Lethielleux, pagg. 344. — F. Klein con felice pensiero tradusse
alcuni discorsi che Mgr. Spalding, il noto Vescovo di Peoria, ebbe a
pronunciare in diverse oeca.sioni. I principi di giustizia e di libertà, di

benevolenza evangelica, di accordo inevitabile tra scienza e fede, sempre
professati da Mgr. Spalding, ci affidano che questo volume debba riuscire
nel momento attuale sommamente ojìportuno. Uno di questi discorsi fu
pronunciato dall’autore stesso qui in Roma nel marzo del 4900 e riguarda
Peducazione ne’ suoi rapporti colla Chiesa e coll’avvenire religioso del
mondo. Altrove poi l’autore tratta della formazione deH’uomo, dello spi-
rito che deve presiedere all’educazione universitaria, dei doveri del cit-

tadino verso la patria, ecc.; di guisa che questo libro costituisce un in-

teressantissimo trattato pratico di filosofia morale, religiosa e sociale.

Recenti pubblicazioni :

Le vertige eie Vabsolu, roman par Emile Bruni. — Flammarion, Fr. 3,50.
Chérissime, roman par René Maizeroy. — Per Eamm, Fr. 3,50.

Feux foUets. Poésies par Maurice Chevais. — Vanier.
La Duchesse de Bourgogne et V alliance savogarde sous Louis XIV.

Tome II: Les armées lieureuses et la rupture de V alliance., par M. le Comte
d’Haussonville. — Calmanu-Lévy, Fr. 7,50.

Souvenirs de la guerre du Transvaal^ par H. Lecoy de la Marche. —
Colin

.

En Citine^ moeurs et institutions, hommes et faits, paur Maurice
CouRANT. — Alcali, Fr. 3,50.

Superstitions politìques et q)hénomènes sociaux., par Henri Dagan. —
Stock.
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Questions américaines, par Tu. Bentzon. — Hachette.
L’admission temporaire des blés et les bons d' imporlation en France

et en Allemagne, par M. Rieul Paisant. — Rousseau.
Le gouff're et la riviere souterraine de Padirac, par E.-A. Martel. —

Delagrave, Fr. 2.

Ijes automobiles électriques^ par G. Sencier et A. Delasalle. —
Dunod, avec 192 fig., Fr. 15.

Le verre {Les livres d'or de la Science^ n. 24), par Paul Frick. —
Schleiclier, Fr. 1,50.

IMamiaTERRA E STATI UNITI

Al Prince of Wales’ Tlieatre è stata rappresentata una versione dram-
matica di Vaniti! Fair di Thackeray, col titolo: Beckg Sharp.

— Anche The Eternai Citg di Hall Caine sarà quanto prima adat-
tata alle scene. L’illustre romanziere ha già preso gli accordi in pro-
posito.

— Al Prince’ s Theatre di Bristol è stato bene accolto un nuovo
dramma dei coniugi Downing intitolato: Il divorzio di Ladg Tetley.

— Un esemplare della prima edizione in folio di Shakespeare, che fu
stampata nel 1623, è stato acquistato da Mr. Guaritsch per 50 000 lire.— Nella lista delle opere annunziate dall’ editore Cassel, figurano
vari importanti libri d’arte. Fra gli altri notiamo: British Sculpture and
Sculpiors of To-day, di Mr. M. H, Spielmann; Marine Painting in Water-
colour, di Mr. W. L. Wyllie (che ci ricorda il Landscape Painting in
Water-colour di Mac Whirter), e finalmente Chinese Porcelain, di Mr. Cosmo
Monkhouse.

— Sarà pubblicato dal medesimo editore un interessante lavoro del
colonnello W. H. Daniel: The Military Forces of thè Croivn: their Or-
ganisation and Equipment.

— Si è messo in vendita il sesto volume delle opere di Byron edite
da Murray. Il nuovo volume contiene Manfred, Beppo, Marino Faliero
ed altre poesie scritte in Italia dal 1816 al 1821. L’edizione è curata da
M. Hartley Coleridge.

— In principio di ottobre vedrà la luce presso l’editore Constable il

nuovo romanzo di Maurice Hewlett: New Canterbury Tales.
— Una nuova serie The Great Peoples sarà incominciata da Heine-

mann, che ha già condotto a cosi buon punto quella di Liieratures of
thè World. Il primo volume, già pronto, sarà The Spanish People, di

Martin A. S. Hume; seguiranno The French People, di Arthur Assai, e
The Russian People, di J. Fitzmaurice Kelly. La direzione di questa
nuova serie è affidata a F. York Powell.

— Un altro libro sulla Russia vedrà la luce in ottobre contempora-
neamente presso Heinemann, in Inghilterra, e presso Scribner Sons, in

New York. L’opera, intitolata All thè Russias, è del deputato Henry
Norman.

— Bernhard Berenson ha raccolto in un volume, sotto il titolo: The
Studi/ and Criticism of Italian Art, vari saggi pubblicati neH’ultimo de-

cennio in parecchie Riviste americane. (Ed. Bell).

— Un romanzo che ha avuto ottimo successo, e che lo Spectator qua-
lifica come uno de’ migliori e iiiù originali deH’anno, è Forest Folk, di

James Prior. (Heinemann).
— Fra gli annunzi di Dent per l’autunno osserviamo: Fiorentine Villas,

di Janet Ross, in edizione di lusso; The Alonastery of San Alarco, di

madame Godkin e Saints of Italy, di Ella Noyes. Tutte e tre queste
opere sono illustrate.

The Master Passion. A novel by BESSIE HATTON. Pearson. —
Questo romanzo può essere francamente e cordialmente raccomandato,
perchè bene scritto, sano e morale. Non vi è grande intreccio, ma Tarn-
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biente è pieno di interesse, e ritratto con maestria. Le due figure domi-
nanti sono Dolores, una giovane educanda di un carattere poco docile
ma non privo di generosità, e suor Veronica, di animo gentile e pieno
di spirito di abnegazione, che pone ogni studio a rendere mansueta e
virtuosa la sua alunna Dolores. Coll’esempio e col sacrifìcio riesce nel-
l’arduo compito.

The Jewish Encyclopaedia edited by ISIDOR SINGER, Voi. I.

Punk & Wagnalls, 29 s. — Questo poderoso volume è il primo di una
serie di dodici che costituiranno un’opera di grande mole e di straordi-

naria importanza. Ogni volume, di circa 8000 pagine, conterrà 2000 illu-

strazioni, e l’intero lavoro sarà una immensa massa di erudizione raccolta
da tutti i più insigni ebraisti di Europa e d’America con un’abbondanza
e una precisione di juarticolari, che sembra non debba esservi la possi-
bilità di una lacuna. Quasi quattrocento dotti e specialisti vi collaborano,
raccogliendo tutto ciò che è noto riguardo alla storia, la religione, la

letteratura e gli usi del popolo ebreo dai più antichi tempi fino ai nostri
giorni. Se questa Enciclopedia sarà condotta a termine con quella accu-
ratezza con cui fu cominciata, potrà stare degnamente a fianco al Dic-
tionary of Nafìonal Blof/rapht/ e alle altre maggiori opere del genere.

Russifin Life in Town and Country by FRANCIS H E. PALMER.
PuTNAM. 5 s. — iVIr. Palmer dà una serie di vivaci pitture dei Russi e dei
loro costumi. Il libro non è profondo, ma lo si legge assai volentieri. Vi
sono descritti minutamente le abitudini, le idee e i sentimenti dei Russi,
tanto degli abitatori della città quanto di ((uelli della campagna. Anche
l’ordinamento amministrativo, il religioso e reconomico sono singolar-
mente esaminati. Il libro è in edizione elegantissima e finamente illu-

strato.

Recenti pubblicazioni:

The Ocfopus. A nove! by Frank Xorris. — Grant Richards.
Love and his Mask. A novel by Menib Muriel Dowie. — Heinemann.
Cardigan. A novel by R. W. Ciia:\ibers. — Constable, 6 s.

Reai Life. A modem Story of religious tone, by C. S. Marshall. —
Drane, 6 s.

To thè South Potar Regions, by Louis Bernacchi F. R. G. S. —
Ilurst & Blackett.

Josephine, Empress ofthe French, by Frederick A. Ober. — Unvvin, 7/6.

Marg Queen of Scofs and loho wrote thè Casket Letiers, by S. Cowan,
2 vols. — Low, 28 s. n.

Head-hunters, Black, White and, Broicn, by A. C. Haddon. — Me-
thuen, 15 s.

From Cgprus to Zanzibar, by E. Vizetelly. — Pearson, 16 s.

Domestic Economg in Theorg and Practice, by Marion Greenwood
Bidder and Florence Baddeley. — Cambridge University Press.

AUSTRIA E GERMANIA
11 poeta Wilhelm Raabe è molto festeggiato in occasione del suo

70^ compleanno. Quasi tutte le riviste e giornali gli dedicano un articolo.— Nell’agosto ha avuto luogo a Strasburgo il 12*^ Congresso della
Allgemeine Deutsche Sprachverein. Il prossimo Congresso si riunirà
nel 1903, e vi si tratterà della fondazione d’un’Accademia linguistica.— L’inaugurazione del Prinz Regent Theater, eretto a Monaco in
onore di Luitpoldo di Baviera, è stata solennemente celebrata come un
vero avvenimento internazionale. Il nuovo teatro è costruito sul modello
di quello di Bayreuth.

— Nella ventura stagione si darà all’ Opera di Lipsia F Ombra di
Werther, opera inedita di Albert Randegger.
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— L’ imperatore Francesco Giuseppe ha ordinato che siano a lui re-

stituiti i quadri che furono portati via nel secolo scorso dal castello di

Karluv Tyn, antica residenza dei Re di Boemia, e collocati nel Museo
di Vienna.

— La Facoltà filosofica dell’ Università di Berlino bandisce per la se-

conda volta un concorso per un’opera che tratti scientificamente del dia-

letto berlinese.
— La casa editrice Schuster & Loetfier di Berlino comincierà nel-

r autunno la pubblicazione di una nuova Rivista quindicinale illustrata,

Die Musile (10 m. all’anno).

— Un’altra nuova Rivista mensile sorgerà a Strasburgo col titolo:

Der Sturììier. Sarà l’organo della giovane Alsazia.
— Gli editori Baumert & Ronge di Lipsia metteranno in vendita nel

prossimo autunno un lavoro di Otto Hauser: Die nederlandiscTie Lyrik^
1875-1900.

— I molti manoscritti inediti del Dr. Steinheim di Altona saranno
prossimamente pubblicati a Glog-au per cura di suo nipote Lucas. Fra
questi scritti si trova il carteggio che il Dr. Steinheim teneva con Heine,
Gutzkow, Barnhagen von Ense, Thorwaldsen ed altri.

— Ingrid., romanzo della nota scrittrice svedese Selma Lagerlof, è
stato tradotto in tedesco da Karl Oberlànder e pubblicato dall’editore

Roth di Vienna.

*
Geschichten aiis Sachsen-Siehen-Indien, von EDUARD ALY.

Berlin. Fontane. — Questa è la seconda serie di novelle pubblicate da
Eduard Aly. Sono di fattura molto delicata, spiritose e nervose, intolle-

ranti delle volgarità umane, contro cui aguzzano le punte dell’ ironia.

Specialmente la convenzione irrita lo scrittore: egli la trova dapper-
tutto, nei poeti, nelle donne, perfino nella natura: «Il sole mentisce, men-
tisce il cielo, mentiscono i fiori !... Ciò che di meglio si può fare è tacere».
Però in questi graziosi bozzetti si sente spesso un accento di soffe-

renza, una specie di pietà rispettosa, attraverso l’ironia, per coloro che
resistenza umana ha malconci.

Recenti pubblicazioni :

Vaterland. Roman von A. Heide. — Barmen, Wiemann, 253 S. M. 3.

Hofrat Braun. Eine Beamtengeschichte von R. Fels. — Max Pasch,
248 S. M. 2.

Liehi und Schatten. Militàrische Novellen, von K. Mark. — Dresden,
Pierson, 196 S. M. 3.

Maria. Roman von E. Mììllenbach. — Berlin, Felber, 318 S. M. 4.

Madonna. Gedichte von Richard Scheid. — Dresden
,

Pierson

,

91 S. M. 2.

Der Napolitaner. Berndeutsches Lustspiele von 0. v. Greyerz. —
Beni, Neukomm & Zimmermann, 94 S. M. 2.

Wilhelm Raabe, von W. Jensen. — Berlin, Gose & Tetzlaff.

Die Weltpolitik Keiser Willielms IL Zeitgemàsse Betrachtungen von
Baron V. Falkenegg. — Berlin, Boll & Pickardt, 87 S. M. 1.

Fursf Bismarck und der Bunde.srat, 5 Bd. Der Bundesrat des Deut-
schen Reichs {1881-1900), von Heinrich von Poschinger. — Stuttgart,

Deutsche Verlag-Anstalt, 384 S. M. 8.

Die Praxis des Journalisten. Ein Lehr- und Handbuch tur Journa-
listen, Redakteure und Schriftsteller von I. Frizenschaf. — Leipzig,

Fiedler, 129 S. M. 3.

Aus Vatikan und Quirinal, von Albert Zacher. — Frankfurt, Heinr
Maus und C.", pagg. 247.

Die Soziologie, von Achille •Loria. Uebersetzung von Clemens
Heiss. — Jena, Gustav Fischer, pagg*. 114, M. 1.
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VARIE
Il 26 del corrente mese sarà inaugurato a Basilea il V Congresso

de’ Sionisti. Vi interverrà Max Nordau.
— Ad Amsterdam si è riunito, il 9 settembre, il Y Congresso inter-

nazionale di antropologia criminale, presieduto dal prof. Van Haminel.
Il primo si tenne a Roma nel 1885, il secondo a Parigi nel 1889, il terzo

a Bruxelles nel 1892 e il quarto a Ginevra nel 1896.
— 11 Bollettino della Società degli autori di Madrid riferisce che

durante rultima stagione sono stati rappresentati nei (luattordici teatri

della città non meno di ottantatre nuovi lavori drammatici. La fecondità

dei drammaturghi sjìagnuoli supera dunque quella dei francesi.
— Il prossimo dicembre si aprirà al Cairo un Congresso medico. Gli

scienziati potranno cosi studiare sopra luogo le origini e le fasi di tante
terribili malattie che hanno decimato l’Europa, cercando anche il modo
di arrestarne l’introduzione nel nostro continente.

— Nel marzo 1892 sarà inaugurata un’Esposizione nella città di Hanoi
nel Tonchi no.

— Korolenko sta preparando un romanzo che si occui)a di Pugaczow,
un Cosacco degli Urali che voleva farsi credere Pietro III, e riuscì a
sollevare la Russia meridion d(‘ contici Caterina la Grande. Lo stesso ar-

gomento è stato trattato da Pushkin.
— Ai piedi del mon^'e Maschuk nel Caucaso è stato inaugurato un

monumento al poeta Michele l^ermontofl', nel luogo in cui egli, sessant’anni

or sono, cadeva morto in duello.
— Un archimandrita del monastero armeno di Echmiazin, ai piedi

del monte Ararat, ha fatto un’imjìortantissima scoperta archeologica
presso un villaggio che si trova nella provincia di Erivan. Egli ha ri-

trovato, sotto una collina, un’ antica chiesa costruita dal re Narsete III

nel IV secolo deH’Cn'a volgare. Il tem])io è assai ben conservato: vi sono
sessantaquattro colonne aircsterno e 26 all’interno: i muri sono coperti

di arabeschi in rilievo. I^e reliquie di san Gregorio erano state messe
sotto i quattro altari laterali; e la testa dell’apostolo, sotto l’altare mag-
giore. Ma al tem])o delle invasioni degli Arabi, la testa di san Gregorio
fu portata dai religiosi armeni a Roma, dove passò nelle mani del clero

cattolico.

LIBRI NUOVI

La Cassa nazionale di previdenza per V invalidità e la vee-

eìiiaia deijU operai, di Luigi Eaya. — Bologna, 1902, Zanichelli,

pagg. 256, L. 4.

Trattato dell’ iìidustria mineraria, di Davide Galdi. — Cal-

tanissetta. Lo Maglio e Cr, pagg. 495, L. 6.

Le ereature sovrane, di Adolfo Padovan. — Milano, Hoepli,

pagg. 342, L. 3.
«

La legislazione italiana sui telegrafi, di Matteo Mazziotti. — Roma,
Tipografìa della Camera dei Deputati, pagg. 170, L. 2.

Appunti di ortofrenia, di Z. Lucchini, con note di Paolo Valla e
del sac. D. Melchiorre Cavezzali. — Monza, L. Annoili c C., pagg. 103.

IjU produzione nazionale alla stregua del tenor di vita del salariato,

di Orazio Lenzi. — Siena, Torrini, pagg. 113, L. 3.
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Annuario degli studenti trentini. — Trento, Società tipografica edi-

trice Trentina, pagg. 224, L. 3.

La Sentinella delle Alpi. Conferenza di Giovanni Faldella. — Sa-
luzzo, Rovera e C., pagg. 47.

Il carme di Re Umberto, di Paolo Buzzi. — Milano, Treves, pagg. 16.

In Val di Nievole. Guida illustrata da Guido Biadi. — Firenze, R. Bem-
porad e Figlio, pagg. 368, L. 2.

Una religione. Novelle di M. Valdimigli. — Spezia, « Iride », pagg. 56.

Tra fiore e sogno. Versi di Nynì Navarra. — Alcamo, A. Marrocco,
pagg. 70, L. 1,50.

Carme di Roma, di Italo di Montbmulio. — Roma, Circolo «Venezia
Giulia», pagg. 35.

Pace. Canto di Giuseppe Fedele. — Palermo, Marsala, pagg. 20.

Un poeta della Romagna, di Luigi Donati. — Milano, Tipografìa El-

zeviriana, pagg. 31.

I rilievi marmorei del Purgatorio Dantesco, di G. B. Grassi. — Pa-
lermo, A. Giannitrapani, pagg. 31.

La compiuta « mirabile visione » nel Paradiso di Dante, di Neno Si-

MONETTi. — Sulmona, Tipografìa Angeletti, pagg. 24.

Dagli « Epodi » di Orazio {Prove metriche), di G. B. Grassi. — Palermo,
A. Giannitrapani, pagg. 11.

Nella fausta nascita di S. A. R. la Principessa Jolanda. Ode di Sal-
vatore Grapfbo. — Palermo, Casa Editrice «Era Nuova».

L’arte e la sua missione sociale. Discorso di G. di Santa Marghe-
rita. — Acireale, Tipografìa Donzuso, pagg. 42.

Di un passo controverso nella canzone « AlV Italia» di G. Leopardi. —
Perugia, Tipografìa Umbra, pagg. 18.

La missione sociale della donna nel secolo ventesimo. Conferenza di

Salvatore Ferrazzani. — Milano, L. F. Cogliati, pagg. 44, L. 1.

Dubbi e risposte. Studi Manzoniani di Giuseppe Dindoni. — Milano,

L. F. Cogliati, pagg. 38.

lìi memoria di Giuseppe Ferrara nel terzo anniversario della sua
morte. — Palermo, Fratelli Marsala, pagg. 38.

Tourìng Club Italiano. Annuario 1901. — Milano, Via Giubili, 2.

La trattatistica politica nel secolo XY ed il « De Principe » di G. Pon-
tano, di Michele Romano. — Potenza, Garramone e Marcliesiello, pagg. 40.

L’ idea e la coscienza nazionale in Italia. Conferenza di Antonio
Messeri. — Faenza, G. Montanari, pagg. 52, L. 1.

Uno scenario di Basilio Locatelli, di Rosario Bonpanti. — Noto, Ti-

pografia F. Zamit, pagg. 14, L. 1.

Socialismo e lavoro. Conferenza del sacerdote Pietro Caliari. — Ve-
rona, Tipografia Annicliini, pagg. 16, L. 0,50.

Le scuole pjrimarie italiane, di Pasquale Turiello. — Napoli, Tipo-

grafia dell’ Università, pagg. 36.

II regime fscale delle Colonie, di Federico Flora. — Roma, Tipo-

grafia Cooperativa Sociale, pagg. 43.

PUBBLICAZIONI UFFICIALI.

Relazione sull’ esercizio delle strade ferrate italiane per l’anno 1899. —
Roma, Tipografia dell’ Unione Cooperativa, pagg-. 520.

Relazione sulle costruzioni delle strade ferrate italiane dal P gen-

naio 1896 al 31 dicembre 1900. — Roma, Tipografia dell’ Unione Coope-
rativa, pagg. 74.

Movimento commerciale del Regno d’Italia nel 1900. — Roma, Tipo-

grafia Elzeviriana, pagg. 1145.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.

Roma - Forzani e C., tipografi del Senato - Roma.



NEL TRISTE ASILO

I.

Salia da’ campi, nell’ incanto assorti

Del vaporoso plenilunio estivo,

Una soave cantilena; e gli occhi

D’Arolclo, or or chiusi nell’ ombra, ov’era

La grigia mole dell’ Ospizio immersa.

Trasognando si aprirono, e nel mite

Riso del cielo scintillar di pianto.

Doleasi la canzon languida, e Taure

Si destavano intente a’ suoi sospiri;

Fuor de la nebbia cerala dei prati

Emergeano alla luna alberi e case;

E un voi cheto di sogni, un corteo lento

Di tralucenti immagini sorgea

Su da la notte di quel cor ferito.

IL

De la sua giovinezza, ahi breve tanto,

L’ora più bella ei rivivea. Deserta

Dinanzi a lui, dintorno a lui correa

L’arida steppa ad incontrar l’azzurro;

Ed ei, che dilungato orasi alquanto

Dagli ambigui compagni, ed alla voce

De le cose porgea l’avido orecchio.

Si trovò fuor di traccia, e nell’ adusta.

Silenziosa immensità smarrito.

Lusinghiere fantasme, ibridi aspetti

Di centauri e di sfìngi e mostruose

Ombre solcate da sanguinee faci.

Da la terra, dal cielo, al capo, a’ banchi

Gli si stringeano in torbida congiura.

25 Voi. XCV, Serie IV - lo Ottobre 1901.
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Quando Tardila beltà, come fugace

Jdol di sogno a lui più volte apparsa,

Ecco, improvvisa agli occhi suoi risplende.

Non donna di mortai carne vestita.

Ma un’anima parca visibil fatta:

Una di quelle vaglie anime blande.

Che rapito in ispirito d’amore

Il Beato di Fiesole pingea.

Penetrò dolce a lo smarrito in core

Di quella vision candida il raggio.

Qual sorriso d’aurora, in fra le rupi

Di selvose montagne, a un lago in seno.

0 piccioletto lago, impervio, all’ombra

Di boscaglie deserte or or dormivi.

Ma desto al bacio dell’aereo lume.

Tremulo splendi, e come occhio velato

Di lagrime soavi al ciel ti affisi.

Splendea cosi del giovinetto il core.

Che mai dirle ei potea? Voce mortale

Turbato l’amorosa estasi avrebbe.

Che placida fluia da quella vista,

E in una rete di cerulee fila

Avvolgea lentamente i suoi pensieri.

Tacito stette, come fior che al rorido

Zefiro mattutino ondula e. tremola,

E in un voluttuoso assopimento

Le breve, innamorata anima esala.

Ma non pria dell’eterea giovinetta

Balenar vide sotto a le socchiuse

Ciglia un timido assenso, e d’una rosea

Luce avvivarsi la verginea gota.

Passar ne le sue fibre intime un brivido.

Una fiamma ei sentì, trasfonder quasi

Una parte di lei dentro al suo petto:

Si confusero a un tratto in un sol moto.

In un sol core i due cori; e le ardenti

Anime, che in un guardo eransi intese.

Si uniron su le due bocche in un bacio.

. IH.

Così, liberi amanti, in un beato

Eremo, a un colle in cima, in faccia al mare.

Quattro aprili fiorir videro insieme.
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Ma quando nel villaggio a lor vicino

Incrudelì col verno aspro la fame,

L’onesto amor da la pietà fu vinto;

E di consolatrici opre una gara

Generosa, incessante in lor si accese.

Di censi ricco e d’ampie terre egli era;

Ma il di che vide per gl’inerti campi

Derelitta languir l’umana vita;

Per le squallide vie tender le donne

Estenuate al passaggier la mano;

Abbandonata ne le fredde case

La vecchiaja perir; tremar digiuni

1 fanciulletti e chieder pane indarno.

De’ suoi piaceri, de la sua ricchezza

Ebbe il nobile core onta e rimorso.

E, a voi, disse gemendo, la Natura

Diede in cura la terra, o pii coloni;

E voi col ferro adunco il solco aprite.

Voi la sementa e l’ animai fatica

E la robusta sanità gittate

Nel seno avaro. Oh tutta alfin sia vostra

La terra; vostri i sacri ingegni e i frutti

Ond’or l’ignavia faratrice ingrassa !

E gl’indugj sprezzando, a’ suoi coloni

Le sue vigne, i suoi prati equo divise.

Implacabile allora arse lo sdegno

De’ grifagni congiunti; e con obliqua

Pietà ristretti in famigliar congiura,

(Complici al reo disegno i sacerdoti

D’Esculapio e d’Astrea) non ebber pace.

Se non quando il gentil capo interdetto

Nel tetro asii de la follia fu chiuso.

IV.

— Voi parlate a’ fantasmi!, entrando disse

Con un sorriso il buon Dottore.

— Ai saggi,

Di cui la terra è popolata, il mio

Detto non volgo più, da quando appresi

Che saggezza e viltà sono una cosa.
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«0 mediocrità d’oro e d’argento,

Venuta in terra a dettar leggi a noi,

Ciurma ambidestra, ossequioso armento,

Di santi astuti e di legali eroi;

Tribuni accorti, che giocando al poi.

Cogliete a volo il provvido momento,

S accinte dame gravide di vento.

Bollati dotti, io non favello a voi.

Solo, diritto, del mio sangue intriso.

Di me stesso io mi cibo, e all’orizzonte

L’anima mia, di luce avido, affiso.

Ed ecco su da la caligin folta

Sorge un Gigante, e con benigna fronte

Gli sdegni miei, le mie speranze ascolta. »

— Poeta!

— Io sento e penso; e al mio pensiero.

Al mio sentir l’opera e il dir conformo.

— Fuor della terra e dell’età vivete.

— Chi l’ora bieca e la rea gente ha in ira,

A un’ altra gente, a un’ altra età favella.

— Il presente è dei forti. Il pensier vostro

Aquila sia: fìgga lo sguardo al sole.

Ma scenda in terra a procacciarsi il vitto.

— L’avvenire è dei buoni. Io di predaci

Eostri e di violente ali e d’artigli

Dalla mite Natura armi non ebbi;

Io con sottili accorgimenti e frodi

Legali non foggiai ferri ed ordigni

A ferir gli altri, a preservar me stesso.

Precipitai così da l’alto, forse

Da un’altra sfera, in questa bolgia orrenda;

Ma l’occhio mio penetra l’ ombre, e i raggi

Del ciel natio placidamente accoglie;

Geme fra’ ceppi il corpo mio, ma franco

Sorge il pensiero a le contese altezze,

E in un prisma stringendo i raggi sparsi.

Su le vostre ombre, come un dio, li versa.

— Nobili sensi, alte parole: il mondo

Non li ode, e all’ oro ed al poter s’ inchina.

— Tal sia; ma ciò che la ragion condanna,

Presto 0 tardi cadrà; nome e possanza

Domani avrà quant’oggi ad essa è vero.
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— Domani, ahimè, chi del domani ha il regno?

Un perpetuo presente è all’uom la vita.

— Il momento, ecco il vostro regno; il dorso

Piegar docile a' casi, ecco la vostra

Virtù! La sprezzo; e il sogno radioso

Dell’amor sogno in mezzo agli odj: un folle

Sublime anche il sognò, la cui follia

Molto, 0 dottore, a questa mia somiglia.

Su la croce ei morì; più della croce

Grave è il supplizio a cui dannato io sono.

— Oh mirabile esempio! In lui s’acqueti

L’animo esasperato: a lui si volge.

Sazia del ver, la nova età.

— Del nome
Della vittima eccelsa altri si faccia

Motto in vessillo, e il vulgo ignaro adeschi;

Altri in mistici sogni il morbidetto

Spirito adagi, e tra’ feroci eventi,

Di cui grave è l’età, passi come ombra
Pluttuante a l’azzurro. Io de la pia

Vittima il puro sagrificio ammiro.

Ma seguir Torme de la sua dottrina

E in lui fidar più non m’ è dato: il cielo

Sia suo; campo degli uomini è la terra;

Ne la battaglia secolar Natura

Una sola arma, la ragion, ci diede;

E la ragion ci salverà.

— Possanza

Vana è la mente, ove non parli il core.

— Ferro impuro ed informe era il cor mio.

Ma la scienza inesorata nella

Fucina sua T arroventò, nell’ aspre

Sue tanaglie lo strinse, e con tal maglio

Su l’incudine sua tanto il percosse.

Che alle sue leggi alfin docile il rese.

Indi un pensier, come un acciar, diritto,

Un cor che solo alla ragion si piega.

Raro mostro a’ mortali, una ribelle

Forza conscia di se, eh’ oltre a’ confini

Del piccioletto mal, del piccioletto

Bene del mondo spaziando aleggia.

In me videro i saggi; e paventando

La mia virtù, la mia vittoria, in questa

Gabbia il mio corpo, empj e crudeli, han chiuso.



390 NEL TRISTE ASILO

Che monta? Io vincerò. Questa è la salma

D’Arolclo: quel che voi T animo dite,

D’una Chimera fiammeggiante è fatto

Ospite da gran tempo; ed essa a volo

Per P infinita region lo porta,

Che a voi, prudenti, eternamente è chiusa.

— Ahimè, passato è dei profeti il tempo!

— Non profeta soltanto: io confermai

Con Topra il detto; apostolo mi feci

D' nifi Idea santa; martire mi ha fatto

La virtù vostra. Misero e schernito

Altri giorni vivrò; ma dei mortali

Lo scherno io sprezzo e la pietà non voglio;

Solo morrò; ma F avvenire è mio.

V.

Dalle 3Iemorie di Aroldo.

« Strane follie, bizzarri aspetti! Muto

Per le cupe corsie, per P ampie sale

M’aggiro io spesso, e le penose forme.

Che Puman senno in questi lochi assume,

Vo notando; e di me forse in quell’ ora

Più che degli altri io son pensoso e triste.

Or, ne la notte insonne, ad una ad una

Tornano al mio pensier Pirte sembianze;

E ad ingannare il voi pigro dell’ ore,

A le memorie mie, con un sorriso

Fatto di pianto, i detti lor confido.

Il Padre Eterno.

« — L’ Ente son io. Benché qui chiuso, io tutto

Animo il mondo, e onniveggente io sono.

Il Verbo mio trasse dal nulla il Tutto;

Perirà tutto; io tal sarò qual sono.

Luce, vita ed amore io spiro in tutto.

Ed Uno e Trino, e tutto in tutto io sono;

L’eternità, l’infinità del tutto

A me un istante, un punto, un nulla sono.
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Gli astri, la terra, il mar, gli uomini, tutto

Ecco, ad un cenno mio polvere sono;

Gioco della mia destra il Nulla e il Tutto.

Stolto mortale, e tu non sai chi sono?

Tu che saper, tu che domar vuoi tutto.

Ombra sei, ombra è il mondo; Io son Olii sono! »

Il Papa.

« — Oh’ io scenda a patteggiar col novo erede

Di colui eh’ usurpò la sede mia?

Ch’ io levi a benedir la destra pia?

Scellerato chi ’l dice, empio chi ’l crede.

Benché prigione insidiato io sia.

Incrollabile, eterna è la mia Fede;

Nè lungi è il dì, che su la bestia ria

Ella porrà, come a’ begli anni, il piede.

Sgombrerà, sgombrerà gl’ incliti luoghi

La genia triste
;
e T ombre, ove or mi celo.

La luce avranno del mio doppio trono.

Cadrà sotto al mio cenno il mondo prono;

E a celebrar la mia vittoria, i roghi

Lingueggeranno, alto stridendo, al cielo. »

L’ Imperatore.

« — Quest’ impero fatai, che m’ appartiene

Per diritto di sangue e di conquista,

È beato così della mia vista,

C’ ha sol nel mio piacer posto ogni bene.

Da’ ghiacci eterni a le fiammanti arene.

Tanta ogni di gloria e possanza acquista,

Oh’ ogni popol remoto arde e s’ attrista

Nel desiderio delle mie catene.

Sperate, o genti ! 11 mio popolo eletto

Porterà a voi la mia bandiera, a’ troni

Vostri un monarca, alle vostre armi un duce.

Io nel castello mio, fra’ miei baroni,

Inebbriato della propria luce,

11 culto vostro 0 il vostro eccidio aspetto ! »
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Il Pedante.

« — Pedante ? E sia. Del mio sapere indegno

Sarei, se contro a' folli armato uscissi:

Nelle italiche scuole unico io regno,

Astro immortai che non conosce ecclissi.

Il popol mio, che il prode animo ha pregno

Di radici, di temi e di suffissi,

Presidierà, s’ è d' uopo, il mio buon regno

Con pleonasmi, iperboli ed ellissi.

In trono d’ aoristi e d’ablativi

Tranquillo io poggio; ma gli strali ho pronti

A punir gli empj, a sgominar gl’ iniqui
;

E se stretto sarò da’ casi obliqui.

Io scaraventerò contro a’ cattivi

Alcaiche e ipponattèe, giambi e scazzonti ! »

YI.

« Io chiudo gli occhi, e guardo entro me stesso.

Oh costellato firmamento in una

Placida notte autunnale ! Oh puri

E di tramonto ignari astri, il cui nome
Mi rifiorisce su le labbra appena

Nei vostri scintillanti occhi mi affiso :

Amorosi, pietosi astri, che un tempo

Versaste, urne divine, entro al mio core

Assetato di voi 1’ onda lustrale.

Che sola il petto de’ mortali india.

Tal da voi piove un fascino che tutte

Le piaghe aperte nel mio core incanta.

Eitenta il corso rapido degli anni

L’anima rediviva, ed ecco i lidi

Kaggianti e le magioni auree rivede.

Che T animosa giovinezza eresse

Ne’ suoi celesti rapimenti, e all’ Arte,

A la Bellezza, a la Virtù, sideree

Consolatrici, ad abitar le diede.

Ecco il magico regno, i disparenti

Palagi, i cristallini antri, che un giorno
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L ’ irrequieta infanzia, amabilmente

Con la vecchiezza trepida confusa,

Fe’ risuonar di fiabe e di trastulli.

In un fantasioso ondeggiamento

Tra' suoi ricordi V anima si culla,

E su la calma azzurrità sospesa.

La perfidia de' nembi e il porto oblia.

VII.

« D' attinger vette alpine e inesplorate

Legioni di ghiaccio altri si vanti
;

Io m' alzai su me stesso, e da la cima

Del redento pensier placidamente

Brulicar vidi a me di sotto il mondo.

0 mostruosi baratri, latranti

Gorghi dell' uman core
;
o sfìdatrici

Dell' azzurro impassibile, severe.

Vertiginose, indefinite altezze.

In voi l'animo altero, in voi T acume
Dell' audace pupilla esercitai.

In voi mi profondai tutto e mi eressi

In queir ebbrezza, in quel furor, che bella

Bende e voluttuosa anche la morte !

Ben io potea da le superbe vette

Serenamente contemplar la vita;

Ma 1' amor tuo, ma 1' odio tuo, dolente

Stirpe dell' uom, così m' attrasse un giorno.

Che di me stesso armato, entro 1' abisso

Del tuo dolor men venni, e l' opra e il pianto

Divider teco alteramente elessi.

Suonò per gl'insueti antri la voce

De’ vaticinj miei come parola

D'odiosa follia; volse ghignando

A me la saggia ipocrisia le spalle
;

Ma s' io fui saggio e dissi appieno il vero.

Voi, nè già guari, o miei figli, il saprete.

Vili.

« La vecchiarella, che seduta al sole

Nel giardin sottostante, il guardo aguzza
A traverso il cancel, verso la via
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Polverosa fra' campi, io la conobbi

Giovane sposa e lieta madre. Ad uno

De' miei poderi il padre mio 1' avea

Chiamata a lavorar col suo consorte,

Quando, in un verno inoperoso, ardea

Nel derelitto paesel la fame.

Due vispi figlioletti a un parto nati

Le ruzzavano intorno, e di sue cure

Sollecite, amorose eran 1' oggetto.

Odorava di spigo e di codogne

La pulita casetta, al cui solajo

Pendean, d'aurati lampadarj invece,

Tardive sorbe ed appassiti grappi.

Saldo nel mezzo della stanza, quasi

Monumento ed altare, ergea fra' quattro

Panconi enormi i ben librati staggi

L'operoso telajo, ove al mattino,

Mentre ancora lo sposo e i fanciulletti

Nelle braccia tenaci eran del sonno.

Canticchiando sommessa ella sedea

A tramar della tela il grezzo ordito.

Ma poi che un alto senno, imperiali

Fasti sognando, a fecondar si accinse

D'italo sangue gli eritrèi sterpeti.

Precipitò con Tifale fortune

Della casa modesta insiem la pace.

Anch'esso il buon marito ebbe con gli altri

A mutare in feroci armi la vanga;

E col riso alle labbra e il pianto in core.

Veleggiò lunghi giorni a' lidi ignoti

Ove ignaro il traea l'altrui talento.

Ahi, non tutte trascorse eran due lune

Da quando egli partì, che un malor cieco

Strinse la gola a' due fanciulli; e quale

Kèstò la madre, orba d' entrambi, a un tratto.

Solo può dirlo delle madri il core.

Le si apria fra tante ombre un fil di luce:

Ei tornerà, pensava. E non lontano

Era il dì sospirato, allor che un nembo

Di sconfitta il vessil nostro sommerse.

Kisuonò il mondo al nostro lutto; pianse

La derelitta, ed aspettò. Parole

Di fraterni conforti udia dintorno,

E assidua, ardente una speranza in petto:
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Ei vive, le clicea; ma inorridito

Da visioni atroci era il suo core.

Solo, sperduto ne la steppa immensa,

A la rigida notte, ella il vedea.

Sanguinante, digiuno, in su la nuda
Terra supino. Luccicar nelT ombra
Orrida ne vedea gli sbarrati occhi.

Desiosi dTin noto astro, d'un caro

Volto: profondi, animati occhi, accesi

Di sì vivo dolor, che con la ferrea

Mano serrarli non potea la morte.

Così, fragile barca a’ flutti in preda,

Lung’ora errò la poverella mente.

Finche da un fosco turbine travolta.

De la follia ne’ gorghi atri disparve.

E son dieci anni ornai, che a la stess’ora,

0 borea strida o il sollion fiammeggi.

Da la celletta sua là se ne scende;

Presso al ferreo cancel cheta si asside;

E con gli occhi a la via, fra le preghiere

Eipetendo sommessa il caro nome.

La paziente vecchiarella aspetta.

IX.

« Io di qui vi contemplo, uomini, a cui

La fortuna volubile concede

Benignamente le carnose groppe:

Eroi scettrati, aruspici infallibili.

Impennacchiati ammazzatori, arcigni

Bigattieri d’Astrea, prosciugatoli

Di Banche, prestigiosi archimandriti

Di pie congreghe, apostoli e tribuni

Del proprio ventre. A voi buoni, a voi prodi

STnchina il mondo trepidante; a voi

Laudi strimpella il ribecchin fiorito

De’ rifunghiti menestrelli: io, stolto

Orditor d’alti sogni, in voi saetto

L’ultimo strale del mio sdegno; sprezzo

Plebee minacce, auree lusinghe; e quanto

Più mugghia osanna a voi dintorno il gregge.

Tanto più sorge, e il morbid’aer fende.

Lungo, acuto, insistente il fischio mio.
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X.

« Udii le strida, e il furibondo io vidi,

Beo della propria infermità, legato

Da fasce atroci ad una lignea scranna.

Su la sua fronte dal dolor contratta

Chiodi parean gli scarsi, ispidi crini;

Si profondavan ne T esangue volto

I neri occhi, due nere anime, due
Punti che interrogava!! T infinito.

Strette a' fianchi anelanti avea le braccia;

Nude le gambe scarne; enormi e lividi

Da Talto seggio penzolanti i piedi.

Con interrotto lamentio, con voce

Di fanciulletto moribondo, un sorso

Chiedeva, un sorso. La tarchiata suora,

A la custodia de la sala addetta.

Senza gli occhi levar da un libro santo.

Cristianamente rispondeagli: Crepa!

XI.

«Ella verrà: già della sua presenza

Tutta la radiosa estasi io sento:

Un tramontar di tutti i sensi in una
Beatissima calma, un ineffabile

Dissolvimento, come allor che trepida

L'anima nell'amata anima penetra,

E in un moto, in un'ansia, in un oblio

Divino, il cielo dell'amore attinto.

Soavissimamente si distempra,

E trasfondendo altrui la propria vita.

Nell'immortalità sente la morte.

Xll.

« Te per l'aspro sentiero urlando aizza

Barbaramente il vettural rubesto,

0 macero giumento; e tu, pontando

Le gambe esili ed inarcando il collo.

Su per l'erta affannosa il carro trai.
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Che qua e là grave sobbalza e cigola.

Dal malacconcio pettoral, dal basto,

Di strepitosi bubboli guernito,

Rossi erompono al sol gb impostemiti

Tuoi guidaleschi; anelano digiuni

Quali mantici i tuoi fianchi; nè certo

Del raro cibo, de la via rupestre

E del carco inegual tanto ti duoli.

Quanto delfiuom, che spensieratamente

Fischiettando ti guida, e il loco spia

Più doloroso del tuo corpo, dove

Appuntar possa il pungolo e le tue

Vecchie piaghe avvivar d'altre ferite.

Non però ti ribelli: e che potresti.

Misero, tu contro al crude! signore

C’ ha la tua vita e la tua morte in pugno?

Tacito, rassegnato, a la feroce

Servitù ti sobbarchi, e sol co' tristi

Occhi l'umana ingrata indole accusi.

XIII.

« — Follie, follie! — Chi parla in me? Per fermo

Dentro l'anima mia candida e buona.

Una fosca, maligna alma si appiatta.

Scovarla io debbo e flagellarla tanto

Che solo alfin col mio dolore io resti.

Bizzarra caccia: l'ombra mia perseguo!

A me dinanzi, come in uno specchio.

Vedo un altro me stesso; e quando il sole

De' suoi raggi m'inonda, egli si oscura;

E se in alto mi lancio e al cielo aspiro.

Accosciato nel fango egli sogghigna.

XIV.

«0 tempeste dell'anima! Solea

Come selvaggia procellaria un tempo

Gavazzare il mio cor fra' nembi vostri:

Musiche marziali erano a lui

Tra le selve o sul mar gli urli del vento;

Tede festive le sulfuree vampe
Che solcavano il sen tetro a la notte.
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Ebbrietà di vorticose danze

Del turbine le spire, in cui ravvolto

Dagli abissi del mondo il ciel vedea.

Su la vetta d’ un’ alpe, a un picco immane
Di ghiaccio, all’orlo d’un burron sospeso,

Mi rivedea meravigliando il sole;

E come i raggi suoi, puri ed acuti

Penetravano il mondo i miei pensieri.

Torbido il core or s’impaluda, stanco

D’interrogar fra’ turbini la morte:

In una calma plumbea di letargo.

In un immenso stupefacimento

Muto, immemore, inerte il pensier giace.

XV.

« Fisso in un punto luminoso il ciglio

Si lungamente, audacemente io tenni.

Che allo sguardo abbagliato il ver si spense.

Nulla di quanto agli occhi altrui sorride.

Nulla di quanto a me si volge intorno

Io vedo più; ma la parola, il pianto.

Ogni più lieve fremito, ogni moto

Dell’umano dolor nell’ombra io sento.

0 selvaggia armonia! Sopra a’ tuoi flutti

Trabalzando, fremendo, in furor vano

L’anima trambasciata erra, e nel mare

De la pietà, de la follia si perde.

XVI.

«Entro un magico cerchio, all’ombra, al sole,

Assiduamente il mio pensier si aggira;

E quale il peso a trascinar dannato.

Qual sia dell’opra angosciosa il flne.

Non cerca più, torse non può, nè vuole.

Una desidia inconsueta, un molle

Torpor T invade; tacito si avvolge

Nell’inane fatica; e ancor che in terra

Posar l’opra e sè stesso in un potrebbe.

Su Torlo de l’abisso il peso immane
Traesi dietro ansando; e parimenti

Ha della vita e della morte orrore.
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XYIL

« Non delitti, non colpe, errori forse

Commisi, e n’ebbi io sol, misero, il danno;

Pur qual reo fuggitivo, io d’una ad altra

Piaggia trabalzo, e ad ogni moto, ad ogni

Sguardo dell’uomo tremando m’inselvo.

Ma non seno di notte e di foresta.

Non muto e desolato antro di morte

A r altrui caccia, al mio terror m’invola.

A me dintorno, ecco, ognor più si stringe

La congiurata ira fraterna, e fieri

Veltri sguinzaglia, e frodi nuove ordisce.

Sul capo mio bronzea si aggrava intanto

La notte; e ne la notte un occhio enorme

Vigila; un occhio eternamente aperto,

Che i miei pensieri, i miei palpiti spia,

E forando l’immensa ombra, perpetua-

mente il mio capo, il petto mio trafigge. »

XVIII.

Qual supremo dolor, qual repentino

Flutto di sangue quel cerve! percosse.

Ch’era da tante pugne uscito illeso?

Nel triste loco, in solitario letto.

Da mortai sonno oppresso Aroldo giace.

Da le schiuse finestre entra l’aurora

A sparger de le sue rose la morte;

Indistinto con Paure entra il profumo

Del contiguo giardino; e con lor viene

Improvvisa colei, che de’ pensieri

E de’ baci d’ Aroldo ebbe il più puro.

Si gittò gemebonda in su l’amato

Corpo anelante nell’ afianno estremo;

E sciolto il freno alla parola e al pianto.

La nivea fronte, le gelide mani

Gl’ inondava di lagrime e di baci:

« 0 fronte, che giammai non ti piegasti

A terrena possanza, ecco or ti pieghi!

0 dolci e penetranti occhi, che tutta

L’anima delle cose e il ciel vedeste.
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Qual incanto maligno oggi vi oscura?

Soavi labbra, labbra sitibonde

Delle fonti del vero e de’ miei baci;

Labbra, che a lenti sorsi, a stilla a stilla

Beveste il fiel de la tristizia umana;
Labbra, da cui, pari a falange sacra.

Tanta onesta proruppe ira di canti.

Sigillate per sempre ora voi siete?

Apritevi, o pietosi occhi, e d’un raggio

Consolate L orrenda ombra che opprime

L’anima mia; schiudetevi, soavi

Labbra; ch’io senta ancor l’armoniosa

Voce, che tante volte il ciel mi aperse! »

Ei non la vide; nel mistero immenso
Tramontavan le sue grandi pupille.

D’altro ciel forse e d’altri lidi in traccia;

Ma quando l’armonia de l’aspettata

Parola accolse ne l’intento orecchio,

E caldo su la fronte e su le mani
Piover sentì misto co’ baci il pianto.

Una serenità nova, un sorriso

Vago avvivò la trasognata faccia;

Anelante si eresse, un grido mise,

E trepido tentando il capo amato,

Chetamente nell’alta ombra s’immerse.

Mario Eapisardi.



L’ACQUEDOTTO DELLE PUGLIE

1 .

Concetto generale e costo dell’opera (1).

11 concetto deir acquedotto risale al 1868, allorché ne fu fatta

la proposta alla Deputazione provinciale di Bari. Esso formò il

tema di svariati studi, e da ultimo, di un progetto preliminare,

ordinato per legge, e presentato dal Genio civile il 30 settem-

bre 1899. Ora si fanno lavori per completare il progetto stesso, e

per accertare la portata delle sorgenti, che però è fin da oggi rite-

nuta sufficiente.

L’acquedotto ha per fine di apportare, e distribuire alle popo-

lazioni del versante adriatico, una porzione delle acque del Seie

(me. 2,44, pari a litri 2440 il 1"), scaturienti nella provincia di

Avellino, sul versante tirreno. A raggiungere siffatto intento, se-

condo il progetto del Genio civile, occorre attraversare l’ Appennino,

partendo da Caposele (a. m. 418 sul livello del mare) con una gal-

leria lunga m. 12 730, cioè circa m. 500 di più della galleria del

Moncenisio. Nel secondo tronco vi ha una galleria di m. 4750,

lunghezza media delle grandi gallerie appenniniche.

La condottura principale, comune per le tre provinole, sarebbe

lunga chilometri 262; e le diramazioni nelle provinole stesse, sino

al centro dei singoli Comuni, chilometri 1398. In complesso, T acque-

dotto, scemando progressivamente di portata nelle diramazioni,

avrebbe la notevole lunghezza di chilometri 1660 (di cui 372 in mu-
ratura a pelo libero, e 1288 in condotti tubolari) - lunghezza uguale

alla distanza ferroviaria fra Ginevra e Eeggio di Calabria, e poco

meno di quella fra Roma e Berlino - alla quale devonsi ancora

aggiungere, parecchie centinaia di chilometri di condottare, per

(1) La questione ha una grande importanza finanziaria; ma siccome

essa si collega, essenzialmente, con la qualità e l’entità dei lavori, non
si può a meno di entrare in digressioni tecniche, sebbene possano sem-

brare disadatte all’indole di questo periodico; pur introducendo termini

di paragone, atti a chiarire i dati tecnici.

26 Voi. XCV, Serie IV - P Ottobre 1901
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distribuire le acque neirinterno delle città, la cui lunghezza non
fu calcolata nel progetto (1).

La suesposta estensione di chilom. 1660 appare tanto più anor-

male, confrontandola con quelle di altri importanti acquedotti,

cioè: Parigi, acquedotto della Dhuis chilom. 131; New York, acque-
dotto Croton, chilom. 65; Londra, acquedotto (in progetto) da deri-

varsi dal fiume Yrfon, chilom. 260; Napoli, acquedotto di Serino,

chilom. 82 (più 100 chilom. per la distribuzione urbana). L’ acque-
dotto progettato sarebbe, per estensione, nuovo ed unico esempio.

Infatti, essendo stato compiuto recentemente un grande acquedotto

in Australia, ne fu dato V annuncio, dicendolo il più lungo del

mondo, sebbene sia di soli 528 chilometri, cioè meno della terza

parte di quello proposto per le acque del Seie
;
nè attenua ne’ suoi

effetti le differenze, il fatto che in questo le diramazioni sono a

una sola tubatura, e di portata decrescente.

L’acquedotto pugliese sarebbe, per 75 chilometri, scavato in

galleria, cinque volte la lunghezza del traforo del San Gottardo;

per 8 chilom., costituito da ponti-canali e altre opere d’arte, e per

quasi 19 chilom. da sifoni, non sempre con doppia condottura me-
tallica. Notevole poi è la proposta di un sifone tubolare, lungo

136 chilom. (10 chilom. più della distanza fra Koma e Orvieto),

con altissime pressioni verso la metà, per cui si richiederebbero

tubi di spessori eccezionali. E un enorme sifone (come dice la rela-

zione) e, per quanto si sa, non ne è mai esistito uno simile.

Per evitare che manchi l’acqua, in causa d’interruzioni di

breve durata, sonosi progettati 89 serbatoi - la maggior parte sca-

vati nel sasso - della capacità di circa me. 120 000. A 17 Comuni
(191 188 abitanti), più elevati del corso dell’ acquedotto, si man-
derebbero le acque mediante macchine elevatrici, animate dal-

l’acquedotto stesso.

All’importanza tecnica dell’opera corrisponde la gravità della

spesa. La costruzione dell’acquedotto principale, e delle dirama-

zioni, è calcolata L. 163 milioni. In questa somma non è compreso il

costo delle condotture urbane, perchè considerate opere prettamente

municipali; ma siccome, allo stato della legislazione, anche l’opera

principale, sebbene collettiva, è di competenza dei Comuni; e sic-

come importa che apparisca l’intera spesa, così anche delle con-

dotture urbane occorre tener conto, nella somma approssimativa

di 18 milioni, risultante dalla relazione. Sicché la spesa prevista

risalirebbe a L. 181 milione.

(1) La provincia di Lecce, oltre partecipare alla condottura comune
di 262 chilometri, avrebbe una rete di diramazioni proprie di 667 chilo-

metri. La lunghezza fra le sorgenti e Otranto sarebbe di circa chilom. 415.
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Siccome però T opera presenta gravi difficoltà, non dissimulate

dalla relazione del Genio civile, nella quale più volte si parla di

terreni tormentati da frequenti frane; dei ripetuti studi, fatti e da

farsi, per evitarle; delle forti spinte dei terreni argillosi; della ne-

cessità di numerose terebrazioni del sottosuolo; condizioni dei ter-

reni, queste, in causa delle quali, come è detto nelle note geolo-

giche, anche le costruzioni ferroviarie riuscirono sempre colà

« assai più costose di ciò che era previsto » ;
così, per prudenza,

converrà che il preventivo sia aumentato. Gli autori del progetto

non potevano certamente fare di più, dappoiché, per uno studio

cotanto esteso e faticoso, era stata disposta la modestissima spesa

di sole L. 120 000, e fu anche limitato il tempo.

Una rilevante difficoltà, che contribuirà ad aumentare il costo

deir opera, sta nel trasporto di tutti i materiali da costruzione

(esclusa soltanto la pietra), sopra il lungo tracciato, per la mag-
gior parte in terreno montuoso, e specialmente dei pesanti tubi

metallici, per più di chilom. 1208, oltre i chilom. 108 in cemento

armato. Anche nella costruzione dell’ acquedotto di Napoli si dovet-

tero superare gravi difficoltà, per portare sui cantieri tubi del peso

di 2 e più tonnellate. Sicché devesi prevedere, che, sia per la co-

struzione, come per il servizio di manutenzione, lungo una parte

deir esteso tracciato dell’ acquedotto, si dovranno costruire altret-

tanti chilometri di strade ordinarie, oltre non pochi tronchi di al-

lacciamento con le strade esistenti.

11 Consiglio superiore dei lavori pubblici suggerì l’ampliamento

dei serbatoi, e l’aggiunta di altri lavori; e nella previsione, che

le condizioni del mercato dovessero notevolmente variare, consigliò

la revisione dei prezzi. Per tutte queste ragioni chiaro appare, che

la previsione della spesa dovrà essere aumentata, almeno del 10

portandola, cioè, da 181 a circa 200 milioni di lire.

Oltre a ciò, trattandosi di un’opera di carattere industriale,

la cui esecuzione richiederà parecchi anni, è indispensabile tener

conto degli interessi del capitale, durante la costruzione. Al qual

hne occorre determinare la presunta durata dei lavori, di cui nel

progetto non è fatta la previsione.

Il Consiglio superiore accennò al periodo di sette od otto anni,

bastevole, forse, per la costruzione della grande galleria, agevolata

da qualche pozzo, non già per compiere l’opera; chè anzi si prova
un certo sgomento, pensando al tempo necessario per fabbricare,

e collocare 1316 chilometri di tubi (più quelli per le condotture

urbane), di cui chilom. 84 in acciaio; i quali tubi, pure impiegando
nove anni, si dovrebbero fabbricare nella misura di mezzo chilo-

metro il giorno, facendo lavorare non poche fonderie ad un tempo.
In conclusione, il prevedere che a condurre a termine l’opera oc-
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corrano dodici anni (decorribili dal giorno in cui sarà compiuto,

ed appaltato il progetto definitivo), si sta certamente al di sotto

del vero.

Bipartita la spesa nelle debite proporzioni, la perdita degli

inte>*essi, al 4 °/o, dopo dodici anni, ascenderebbe a circa 60 milioni

di lire. Aggiungendo pertanto questa somma ai 200 milioni, costo

effettivo dei lavori, risulta, che il capitale occorrente, prima die

r acqua sia distribuita, ascenderà a circa 260 milioni; spesa che

supera di 60 milioni quella, che, nel 1853, era stata preveduta, per

una delle più importanti opere d’interesse mondiale, cioè per l’a-

pertura del canale di Suez.

Tale è la previsione, e certamente occorre ancora una certa

moderazione, per non andar più in là; dappoiché, facendo confronti

con altri acquedotti, la previsione dovrebbe essere di non poco su-

periore; nè alcuno dovrà meravigliarsi, se quest’opera, che nel 1889

(come dichiarò il ministro Baccarini alla Camera) si valutava

80 milioni (1), dovesse poi costarne 300.

Mentre la spesa per l’acquedotto di Napoli (circa me. 2,00),

ascese a L. 20 000 il litro, quello delle Puglie verrebbe a costare

più di L. 107 000 il litro per P'; talché, se in questa misura si do-

vessero provvedere le acque a tutte le provincie italiane, non ba-

sterebbero 5 miliardi di lire. Dalle cifre suesposte si apprende,

che tale opera è veramente gigantesca, specialmente paragonata

colla portata di soli me. 2,44 d’acqua (2); talché a taluno è ap-

parsa financo fantastica.

Se non che, per formarsi un’idea più chiara, convien fare il

calcolo della spesa annuale. Questa dovrà comprendere : l’ interesse

del capitale di 260 milioni al 4 ^'o, più la quota d’ammortamento

in 90 anni, totale, in cifra tonda, 10 800 000 lire; le spese per la

direzione tecnica e amministrativa, con uffici sparsi in 218 centri

abitati; quelle per il servizio di vigilanza, previsto in ragione di

un cantoniere ogni sei chilometri (cantonieri 274); finalmente le

spese concernenti la manutenzione, e le riparazioni ordinarie e

straordinarie, le quali devono essere calcolate, non già alla stregua

della portata, bensì in ragione della estensione dell’opera.

In complesso, le spese d’esercizio e manutenzione si possono

valutare nella misura di circa 4 milioni e 200 mila lire. La quale

(1) In una relazione ufficiale del 1898, era stata valutata 114 milioni;,

ma poi si vide che, in questa spesa, non erano comprese le diramazioni.

(2) Dedotte le perdite, calcolate nel progetto, di me. 0,230 il 1", la

quantità dell’acqua utile si riduce a me. 4,210. Ma c’è il caso che, sopra

un cosi lungo percorso, le perdite sieno maggiori della quantità calcolata,

in ragione di soli 13 centilitri per chilometro.
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previsione è giustificata^ quando si consideri che, per T acquedotto

di Napoli, la cui estensione è minima, in confronto con quella

delh acquedotto pugliese, la spesa annuale per l’esercizio e la ma-
nutenzione è andata crescendo da L. 500 mila a un milione.

Kiassumendo, si ha: per servizio del capitale L. 10 800 000, per

esercizio e manutenzione L. 4 200 000, totale spesa annua 15 milioni.

E ancora non è tutto, perchè non si è tenuto conto del beneficio

che l’impresa privata, a cui fosse concessa l’opera, è in diritto di

ritrarre.

11 .

Ripartizione della spesa.

La popolazione delle Puglie, secondo il censimento del 1881,

ascende a 1 589 064 abitanti (1). La superficie delle tre provincie

è di chilometri quadrati 22 115. Ma prima di studiare, con questi

dati, la ripartizione della spesa, conviene esaminare quale sia la

quantità degli abitanti interessati nell’ esecuzione dell’opera.

Secondo il progetto del Genio Civile, 1’ acquedotto darebbe

r acqua a una parte soltanto delle tre provincie; poiché, più della

metà del territorio di Poggia, cioè la zona montuosa occidentale,

e la penisola garganica (178 mila abitanti), e sette Comuni molto

elevati della provincia di Lecce (48 mila abitanti) ne rimarrebbero

privi. Così la popolazione interessata si ridurrebbe a 1 357 494 abi-

tanti (2). Ma altre detrazioni si devono fare.

Secondo il progetto, le diramazioni dell’acquedotto sono cal-

colate sino al centro di ciascuna città o borgata, non già (nè lo

poteva essere) sino a ciascun casolare. Laonde, tutta la popolazione

sparsa nelle campagne, non godendone i benefìzi, non può dirsi

interessata nell’opera. Raccolti gli opportuni dati nella statistica

del 1881, risulta che la popolazione sparsa da detrarsi, ascende a

circa 102 646 abitanti, senza tener conto delle innumerevoli fa-

miglie dei cantonieri delle strade ferrate, moderna categoria di

popolazione sparsa.

Yi hanno poi gruppi di abitanti, non solo sparsi per le cam-

(1) Il Genio Civile ha creduto di istituire i calcoli, riferendosi alla pre-

sunta popolazione del 1911, aumentando quella dei 1881 di circa il 35 per

cento; ma non si crede opportuno seguire questo criterio, in attesa dei

risultati del censimento nuovo, anche perchè le altre pubblicazioni menzio-

nate in questo scritto si riferiscono al censimento ufficiale del 1881.

(2) Nella questione dell’ acquedotto hanno un interesse soltanto indi-

retto la provincia di Avellino, chiamata a cedere le proprie sorgenti, e

la provincia di Potenza, il cui territorio sarebbe in parte attraversato

dall’ acquedotto stesso.
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pagne, ma agglomerati in vere frazioni, appartenenti a Comuni

computati per l’intera popolazione, i quali non avranno l’acqua

del Seie. Per esempio, è notevole il vasto quadrilatero, lungo 35 e

largo 25 cliilom., compreso fra le due diramazioni dell’acquedotto,

Foggia-S. Leonardo, e Cerignola-Margherita di Savoia, nel quale,

secondo il progetto, non arriverebbe una goccia d’acqua. Poi vi sono

lunghi tratti di ferrovie: per esempio Foggia-S. Severo (chilom. 40);

Foggia-Trinitapoli (cbilom. 52); Taranto-Gioia del Colle (cliilom. 62);

Brindisi-Monopoli (cbilom. 70), dei quali l’acquedotto non tocche-

rebbe che i punti estremi.

Dopo tutto ciò, non sembra esatto il dire, che coll’acquedotto

si provvederebbe ai bisogni delle tre Puglie; e appare chiaro che,

eseguita l’opera, le principali città avranno l’acqua del Seie; ma
nel contado occorreranno altri provvedimenti, altre spese.

Dalle notizie pubblicate nel 1886, in seguito all’inchiesta sulle

condizioni igieniche e sanitarie del Regno, si raccoglie, che molti

dei Comuni delle Puglie sono abbastanza forniti d’acqua. In quella

statistica i Comuni sono distinti in sei classi, secondo che hanno

acqua buona, mediocre, o cattiva, e acque sufficienti o insufficienti.

Ora nella prima colonna, indicante i Comuni più fortunati, che

hanno acque Ijuone e sufficienti, trovansi queste indicazioni:

Comuni Popolazione

Provincia di Bari . . . . . . 10 136 288

— di Foggia . . . . . 34 184 447

— di Ijecce . . . . . 79 317 584'

638 319

Supponiamo pure che la statistica non sia esatta, e che abbia

esagerato in bene; tuttavia, queste cifre dimostrano, che una rile-

vante parte della popolazione dev’essere abbastanza provveduta.

Si aggiunge linalmente, che dopo la compilazione della stati-

stica, qualche progresso si è fatto; poiché, non ostante il disegno

dell’unico acquedotto, parecchi Comuni, nei tre lustri trascorsi, si

provvidero di buona acqua, e altri stanno studiando progetti e

trattando contratti, per procurarsi direttamente le acque, mediante

acquedotti, cisterne, pozzi artesiani, ecc., con spese molto modeste.

E anche questi Comuni non potranno esser chiamati a contribuire

all’acquedotto. Così accadrà, che, diminuendo la quantità dei con-

tribuenti, andrà aumentando la spesa per quelli che rimarranno.

Per mettere ora in rapporto la prevista spesa annuale dei

15 milioni, con la capacità finanziaria delle Puglie, esaminata

sinteticamente, conviene riferirsi alla misura della duplice imposta
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fondiaria, da esse pagata, che è F indice principale della potenza

contributiva.

Dalle pubblicazioni più recenti si apprende, che delle tre pro-

vincie, la parte interessata, secondo il progetto del Genio civile, a

promuovere F esecuzione delF opera, pagò, nel 1897, per imposta

erariale principale, terreni e fabbricati, L. 9 211 398; il che significa,

che la spesa annuale per F acquedotto rappresenta più di una volta

e mezzo (1,63) Fimposta pagata. Laonde si rileva che, pure ammet-
tendo Fincontrastata ipotesi di un largo concorso governativo, la

spesa è tale da costituire, per dir poco, una gravissima pertur-

bazione finanziaria; e se poi si tiene conto delle detrazioni con-

cernenti quei territori che, per le ragioni suesposte, non potreb-

bero essere cliiamati a contribuire nelle spese, apparirà tanto

maggiore la sproporzione.

Giova da ultimo notare, che molti Comuni sono gravati da so-

vraimposte molto disuguali. Nella provincia di Bari, queste si ag-

girano da 0,38 a 1,40, e in quella di Lecce da 0,50 a 1,45 della

principale: per la qual cosa devesi presumere, che per parecchi di

essi sarebbe insopportabile un contributo qualsiasi.

Il Genio civile propone che, alle singole provincie, si attri-

buiscano contributi in ragione delle distanze; e che la ripartizione

fra le provincie stesse della quantità dell’ acqua per 1", e della

spesa da esso prevista, sia regolata nelle proporzioni seguenti:

Bari . .

Fog’gia

Lecce .

Popolazione
nel 1881

Quantità
deir aciiua

Spesa totale
Spesa per un
litro il 1"

679 208 me. 1,416 L. 59 659 124 42 000

173 516 » 0,386 » 25 577 200 66 000

504 770 » 0,638 » 77 763 676 122 000

1 357 494 me. 2,440 L. 163 000 000

Per chi ami fare confronti, giova ricordare, che l’acqua di

Scrino costò solo L. 20 000 il litro al V'.

L’acqua sarebbe poi assegnata ai Comuni in diverse propor-

zioni, in ragione del numero degli abitanti. Dalle città di prima

categoria, cioè : Foggia, Bari e Barletta, compresi i bisogni dei

rispettivi porti - alle quali si assegnano litri 200 il giorno per ogni

abitante - si scende ai Comuni di sesta categoria a cui, dovendosi

dare l’acqua con elevazione meccanica, si assegnano soli 50 litri

per abitante.

Tale ripartizione non è che un progetto, un saggio di quanto

si potrà fare; perciò non è il caso di analizzarne tutti gli effetti.

Si nota soltanto, che sarebbe assai grave per alcune città la

spesa; per esempio, Bari, quasi 8 milioni; Lecce, quasi 5 milioni;

Foggia, L. 8 275 000; Taranto, L. 9 760 000; alle quali somme devonsi
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aggiungere le spese per la canalizzazione nell' interno delle città

stesse, e tutto ciò in relazione con la spesa di soli 163 milioni

previsti dal Genio civile, la quale, tenendo conto degli aumenti di

cui si è discorso, dovrebbe accrescersi di circa il 50 per cento.

Pare inoltre che, con la scala decrescente della dotazione dei

Comuni, non siasi tenuto abbastanza conto, che nei Comuni rurali

occorre l'acqua, non solo per gli abitanti, ma anche per il bestiame,

e per altri servizi agrari. Nella provincia di Lecce, di 139 centri abi-

tati, fra città e borgate, 125 avrebbero una dotazione di soli 60 litri

per abitante. Laonde, mentre risulterebbe elevatissimo il contri-

buto, sarebbe molto scarsa la dotazione, e forse deficiente dove

abbonda il bestiame.

Esaminato il progetto per quanto concerne la spesa, si dovrebbe

ora ricercare, quali proventi l'acquedotto potrà dare; ma per fal-

ciò, mancano in modo assoluto gli elementi, nè si possono tentare

studi comparativi, per esempio, coll' acquedotto di Napoli, per la

grande disparità che vi ha, fra le due opere, nei rapporti ammi-
nistrativi con le popolazioni. Si può notare soltanto che, dato e

non concesso, che il nuovo acquedotto potesse produrre una ren-

dita lorda di tre milioni, come quello di Serino, tale somma non

basterebbe a coprire le spese d'esercizio e di manutenzione.

Nè si può fare grande assegnamento sui proventi dell'acque-

dotto, poiché è vano il supporre, che nei Comuni rurali, nei vil-

laggi, dove l'acqua si dà agli abitanti gratuitamente, essa possa

essere dai Comuni acquistata ad alti prezzi; nè certo si può pre-

tendere, che i cittadini debbano acquistare l'acqua, dopoché l'ab-

biano pagata, mediante una sovraimposta comunale.

I grandi e costosi acquedotti sono il privilegio delle più co-

spicue città. In esse il valor locativo dei fabbricati è tanto elevato,

che i proprietari possono sostenere la spesa di una maggiore im-

posta, nella forma di canone per l'acqua potabile, di cui in parte

arrivano a rivalersi elevando le pigioni. Nei villaggi, i fabbricati

non hanno, si può dire, valore locativo. L'acqua ognuno la trae

dai pozzi, dove esistono, o dalle private cisterne, oppure dalla

pubblica fonte, provveduta dal Comune, con tenuissima spesa. In-

fatti si possono citare i prezzi decrescenti di L. 0,44 a Vienna,

di L. 0,33 a Parigi, di L. 0,10 il me. a Berna. In Italia: a Na-

poli 0,25, a Palermo 0,20. Tutti prezzi elevatissimi per i Comuni

rurali, i quali non possono sopportare che lievi canoni, come, a

cagion d'esempio, quello di 0,069 del comune di Marino.

Le considerazioni suesposte conducono a dover riconoscere

l'eccezionale gravità finanziaria del progetto, la difficoltà di ripar-

tire in modo equo i contributi, la delusione che dovrà sorgere

quando si farà palese che, invece dell'intera popolazione delle tre
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provincie pugliesi, una parte soltanto di essa può essere in realtà

interessata a contribuire all’ importante opera. Si potranno escogi-

tare progetti di Consorzi fra provincie, o fra Comuni, oppure di

concessioni all’industria privata, o altre combinazioni; ma la forma

non muterà la sostanza, nè farà di certo scemare l’eccesso della

spesa, in confronto con la tenue quantità dell’acqua, e ancor più

con la potenza contributiva di quelle popolazioni.

Fu proposta la costituzione del Consorzio obbligatorio fra

tutti i Comuni; ma in vero, mentre ai tempi nostri si vanno pro-

pagando le aspirazioni al decentramento, e alle autonomie degli

enti locali, sarebbe un singolare anacronismo il provvedimento

predetto.

Consorzi obbligatori se ne sono costituiti per le nostre leggi;

ma con disposizioni generali, e quando si trattò d’ imporre con-

tributi moderati - per esempio non eccedenti un decimo della fon-

diaria - non mai in condizioni cotanto gravi e piene di incognite.

Anche il Codice civile ammette il consorzio obbligatorio (art. 657 e

seguenti), ma quando sia voluto dalla maggioranza degli interessati.

E certamente non appare plausibile la ipotesi che, sotto il regime

della libertà, si voglia costituire l’ideato Consorzio obbligatorio.

Kispetto alla industria privata, importa ricordare il tentativo

fatto, con infelice successo, dalla provincia di Bari.

L’industria privata chiedeva, che le fosse garantito un de-

terminato prodotto netto, corrispondente all’ interesse del capitale

che sarebbe occorso; nè poteva, nè potrà mai chiedere di meno,

risultando chiaramente, che l’operazione non potrà essere rimune-

rativa. In simili condizioni, dovendo le inevitabili perdite andare

a carico delle pubbliche Amministrazioni, cessa nella industria lo

stimolo a rendere proficua l’operazione, e così vien meno in essa

uno de’ suoi essenziali caratteri.

La garanzia di prodotto netto è ammissibile allora soltanto,

che r opera, come quella di Napoli, lascia sperare un prodotto

netto. Per l’acquedotto di Napoli, fu garantito il 6 sul capitale

di 30 000 000, cioè il prodotto di L. 1 800 000. Nel primo anno il

Municipio pagò l’intera somma predetta; ma ora, che l’acquedotto

dà il provento lordo di oltre tre milioni, non paga più nulla. A
tale successo contribuì la condizione stabilita nel contratto, che,

in Napoli, tutti i pozzi fossero soppressi; sicché i cittadini fossero

obbligati a consumare - pagandola - la sola acqua di Scrino.

Però le fontanelle municipali nelle vie, furono consentite; ma col

divieto di asportare l’acqua, oltre una certa minima quantità. An-

che nelle concessioni delle strade ferrate, la garanzia del prodotto

netto fu ammessa per le sole linee, che promettevano di superare,

come infatti superarono, il prodotto garantito.
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Per l’acquedotto delle Puglie, la garanzia al 6 per cento sali-

rebbe a 15 milioni e mezzo; e se auche si ponessero gli obblighi

e divieti adottati a Napoli (di cui non è neppure a discorrere),

non si arriverebbe mai a trarre un prodotto netto qualsiasi, po-

tendosi anzi prevedere, che i proventi non basterebbero a coprire

le spese d’esercizio, per la semplice ragione che, come si è detto,

non si può far pagare ai cittadini l’acqua, che essi hanno acqui-

stato come contribuenti del Comune. Tutto pertanto concorre a di-

mostrare, che delle difficoltà finanziarie, può quasi dirsi, non si ve-

dono i limiti; anche perchè il piano organico finora ideato non

risponde alla realtà, facendo assegnamento sulla partecipazione di

coloro, che dell’acqua potabile sono provveduti, o possono provve-

dersi con poca spesa; e di coloro che non potranno ricevere l’acqua

del Seie.

III.

Difficoltà tecniche e amministrative.

Nella relazione del Genio civile, rispetto alla proposta dei ser-

batoi, è detto (pag. 62): « Si pensi a quale iattura si andrebbe in-

contro, ove, nelle Puglie, essendo chiusi e abbandonati gli attuali

pozzi e cisterne, venisse a mancare l’acqua del Seie, sia anche per

pochissimo tempo ». Ma i serbatoi atti a creare una riserva di

acque, in parte per 12, ed in parte per 24 ore al più, basterebbero

per tutti i casi prevedibili ed imprevedibili?

Si potrà confidare che, quando l’opera sia bene eseguita, guasti

importanti non dovranno avvenire, come non avvengono nelle con-

dottare dell’acqua Marcia a Koma, ed in quelle di Serino a Na-

poli. Ma tali confronti non reggono, perchè, i due citati acquedotti,

sono in condizioni facili e piane, mentre l’acquedotto progettato

percorre luoghi franosi, e attraversa con ponti-canali, o con si-

Wi, fiumi e torrenti, per la lunghezza di quasi 27 chilometri, fra

i quali è notevole il ponte-sifone lungo m. 2379 sulTOfanto.

In tanta estensione di opere esposte all’ impeto di correnti,

che talvolta si fanno devastatrici, non si arriverà mai a rendere

impossibile il caso, che un torrente, in istato di piena straordinaria,

asporti una o più pile di un ponte-canale, e cosi, per un certo

tempo, renda inoperoso l’acquedotto per gli abitanti soggiacenti alla

rottura. Disastri simili avvengono, non di rado, in opere stradali

e ferroviarie credute della massima solidità. Tutti ricordano come

il Po rovesciò una pila del ponte di Borgoforte. Devesi poi notare,

che con una mina di dinamite si può far saltare in un momento

il tubo di ghisa. Dinanzi all’ acquedotto stanno i secoli; e tutto

è possibile, specialmente in caso di guerra. Desta raccapriccio il
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pensare alla possibilità che, anche in parte soltanto, quelle popo-

lazioni dovessero restare prive d’acqua.

Altre difficoltà derivano dalla natura dei terreni. « In questo

terreno (dice la relazione), che presenta notevole facilità per lo

scavo, sono però da temersi gli ormai troppo ben riconosciuti ri-

gonfiamenti degli scisti argillosi sotto 1’ influenza degli agenti

atmosferici ». E più innanzi: « Fra gli inconvenienti da temersi non
devesi dimenticare, in nessun caso, la possibile presenza, nelle vi-

scere della montagna, e specialmente dove si incontreranno banchi

arenacei, di carburi d’ idrogeno gazosi, che potrebbero presentare

il pericolo di miscele esplodenti, senza contare 1’ inquinamento

dell’aria ». Di poi, parlando del tratto fra le sorgenti e il partitore

per Foggia, soggiunge, che per la massima parte del tracciato,

cade in terreni assai frequentemente di carattere instabile (1).

Un altro guaio sta nel pericolo che, dopo qualche lustro, nei

tubi si formino incrostazioni, di cui anche il Genio civile si è preoc-

cupato, pur citando quelle rilevantissime formatesi in alcune con-

dotture dell’acquedotto di Napoli, nelle quali il diametro è ridotto

al segno di doverle presto sostituire. Se le diramazioni fossero a

tubo doppio, come nei citati acquedotti dell’acqua Marcia e di

Scrino, vi sarebbe sempre modo di riparare 1’ uno, mantenendo

attivo 1’ altro. Ma le diramazioni (chilom. 1288), compreso il sifone

lungo 136 chilometri, nella provincia di Lecce, sono tutte a tubo

unico; e questo è un vizio del progetto, imposto da ragioni di eco-

nomia, al quale si dovrebbe riparare raddoppiando la condottura;

ma per ciò fare occorrerebbe un nuovo rilevantissimo aumento

di spesa.

1/ acquedotto in muratura è, mediante un diafragma, diviso

in due spechi, al fine di potere, occorrendo riparazioni, farne fun-

zionare uno solo. Ma allorquando, anche per breve tempo, la por-

tata sia ridotta a metà, ci sarà da dubitare che - nonostante gli

espedienti adottati per assicurare la continuità della distribuzione -

possano funzionare poco regolarmente tutte le diramazioni - com-

preso il grande sifone leccese - i cui diametri sono coordinati al-

1’ intera portata (2). Anche questa è una circostanza, che fa sentire

il bisogno della doppia condottura.

Le suesposte preoccupazioni dovranno consigliare un provve-

dimento di prudenza; quello cioè che, nonostante la costruzione

(1) Note deir ingegnere governativo delle miniere.

(2) Questi dubbi sorgono specialmente per i piccoli villaggi, la cui

dotazione è minima. Uno ve n’iia nella provincia di Lecce, cui sarebbe

assegnata la dotazione di un decilitro per 1", c che ridotta a metà, sa-

rebbe 1/20 di litro, corrispondente a circa m. c. 4 il giorno.
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deir acquedotto, si mantengano sempre attivi i pozzi e le cisterne

esistenti. Se non die, tale provvedimento, mentre porterà per con-

seguenza di dover continuare una spesa, die s’intendeva soppri-

mere, non risponde allo scopo dell’ opera, quello cioè di rendere

necessario per tutti i cittadini l’uso dell’acqua del Seie.

Le difficoltà tecniche saranno di poi aggravate dalle compli-

cazioni amministrative, concernenti la ripartizione della spesa, la

risoluzione delle quali dovrà certamente precedere qualsiasi con-

cessione all’ industria privata. Le difficoltà sorgeranno quando i

Comuni, che già possiedono 1’ acqua, rifiuteranno di contribuire;

quando altri, per ragioni di economia, cercheranno di diminuire la

dotazione d’acqua, pur riducendola a pochi litri per abitante. Poi

sorgeranno le rimostranze di coloro che, nella provincia di Avel-

lino, si valgono dell’acqua del Seie per irrigazione, o per altri usi.

Nè di tali previsioni mancano i segni precursori. Quando,

nel 1869, sorse la prima proposta per condurre l’acqua potabile

nella provincia di Bari, cinque Comuni soltanto accettarono di con-

correre, quattro dichiararono di essere provvisti, e gli altri non

risposero all’appello; nel 1881 una circolare analoga ai Comuni non

ottenne che poche risposte. Anche Tanno scorso, quando i Comuni

furono interrogati, circa le spese nhe ora si fanno per la provvista

dell’acqua, non si ottennero notizie esatte, e corrispondenti alle esi-

genze degli studi che si facevano. 1 Consigli comunali non furono

mai consultati; e il contegno molto riservato dei Comuni lascia

supporre che, se da una parte sono desiderosi di avere T acqua

potabile, dall’altra temono la gravità della spesa.

In questo stato di cose, si fa grande assegnamento sul con-

corso del Governo; ma non è agevole determinarne la misura. Le

quote di concorso alle opere sussidiate, sono stabilite con leggi e

provvedimenti d’ordine generale, cosi per le bonifiche, come per

l’irrigazione, per le strade obbligatorie, per le opere igieniche, ecc.;

agevolmente si comprende perciò, che la quota di concorso, che fosse

accordata all’acquedotto delle Puglie, dovrebbe essere mantenuta

anche per opere consimili, occorrenti in altre provincie del Eegno.

Contributi anormali potrebbero essere stabiliti, a vantaggio di Co-

muni che trovinsi in condizioni speciali.

Tuttavia, se lo Stato accordasse, a cagion d’esempio, il contri-

buto di un quinto (come fu proposto in un disegno di iniziativa par-

lamentare nel 1889), che nella ipotesi più discreta ascenderebbe

alla rilevante somma di 50 milioni, i Comuni sarebbero ancora nella

impossibilità di procurarsi la restante somma di 200 milioni. E sa-

rebbero ancora nella stessa impossibilità, se lo Stato contribuisse

per la metà della spesa.

Molte furono le idee sorte intorno all’acquedotto. Dapprima si
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voleva che questo servisse anche per T irrigazione; e ci volle un
certo tempo perchè tale idea fosse abbandonata, specialmente per-

chè la quantità dell’acqua disponibile è minima, in confronto coi

bisogni deir irrigazione. Poi sorse la proposta di creare con T acque-
dotto molta forza motrice, per trarne utili a scarico della spesa

per r acqua potabile. Infatti in una memoria pubblicata nel 1896,

dalla Deputazione provinciale di Bari, si legge : « La esperienza,

dopo i concorsi banditi, e le varie proposte discusse, ha dimostrato

non essere possibile la costruzione di un acquedotto a scopo igie-

nico, senza risolvere la questione finanziaria, mediante la dispo-

nibilità di un gran volume cV acqua da destinarsi agli usi agricoli

e industriali ».

Quanto alla forza motrice è da notarsi, che la pressione dispo-

nibile delle acque dentro la condottura, sarebbe in parte esaurita

perii sollevamento meccanico dell’acqua destinata ai molti Comuni
più elevati, e per il resto è necessaria al funzionamento dell’acque-

dotto stesso. Infatti, nè gli autori del progetto, nè il Consiglio su-

periore dei lavori pubblici, fecero menzione di una forza motrice

disponibile, per trarne rilevanti profitti. Quanto poi all’ idea di

creare un gran volume d’acqua, questa non è conciliabile con la

quantità di cui si può disporre. Del resto devesi notare, che non
basta offrire la forza motrice, perchè sorgano le industrie, come
non basta creare un porto perchè si svolga il commercio, quando
manchino i fattori locali, atti ad alimentare questo o quelle.

Si era, è ben vero, pensato che, per aumentare la quantità del-

l’acqua, si dovessero allacciare con l’acquedotto principale le sor-

genti locali; ma non si era considerato, che l’acqua in esso conte-

nuta, essendo soggetta ad un’ alta pressione, impedisce che si

immettano le acque scaturienti in luoghi più depressi dell’origine

dell’acquedotto stesso.

Tanti provvedimenti si sono escogitati, ma sempre indarno. 11

vizio organico sta nel concetto dell’opera. Non mai, prima d’ora,

fu ideato e preteso di potere, con un solo acquedotto, distribuire

l’acqua a 218 città o borgate, sparse sopra un vasto territorio

di 22 000 chilometri quadrati. Nè mai si fece dell’ acqua potabile

un interesse qyrovinciale, mentre il bisogno di essa, e i mezsi per

pfrocurarla, variano da Comune a Comune.

Un’opera simile non fu mai tentata, perchè la molteplicità di

lunghe e costose diramazioni, per portare minime (piantità d’acqua

a povere popolazioni, in parte sparse, fa crescere la spesa a pro-

porzioni siffattamente superiori ai mezzi disponibili, da renderla

impossibile. Ciò che può convenire in taluni casi, è di servirsi di

un acquedotto principale, per dare acqua a poche popolose città

attraversate, o poco lontane, da esso. Un progetto consimile fu fatto
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per la costruzione dell’ acquedotto consorziale, fra le città di Forlì

e di Kavenna.

Quanto al tempo, che da oggi dovrà trascorrere, prima che

le acque del Seie arrivino sulle rive dell’Adriatico, ninno può

presagire. Forse 20 o 25 anni.

Nè appare esagerata questa asserzione, quando si consideri,

che tre anni occorreranno a compilare il progetto definitivo, e dodici

anni a eseguire l’opera; e quando si tenga conto del tempo neces-

sario a risolvere tutte le questioni amministrative; pur ricor-

dando, che per 1’ acquedotto di Napoli, che non presentava alcuna

difficoltà, mentre fu bandito il concorso per asta pubblica nel 1872,

il contratto non potè essere stipulato che nel 1878, i lavori non

furono incominciati che alla fine del 1881 e l’ acqua distribuita

nel 1886, e tutto ciò senza tener conto del tempo impiegato nella

preparazione dell’appalto.

A torto potrà dirsi che, con siffatti apprezzamenti, si tenda a

porre in luce un lato solo della questione; poiché, il primo dovere

è quello di fare preventivi completi, perchè non si ripeta il caso

delle costruzioni ferroviarie, che costarono tanto di più di quanto

si era preveduto.

Ma niuno può certamente pretendere, che da quelle popola-

zioni si debba soffrire in eterno la deficienza dell’acqua potabile,

con danno perenne della pubblica e privata igiene
;

e però con-

viene studiare, se non la possano provvedere, con altri mezzi più

economici, e anche più solleciti del grande acquedotto, che pro-

lungherebbe le sofferenze delle popolazioni per parecchi lustri.

lY.

Le acque locali.

Fra le 69 provincie del Eegno, la provincia di Bari è una delle

più sofferenti rispetto all’acqua potabile; ma altrettanto non si

può dire delle provincie di Foggia e di Lecce, poiché (come risulta

dalla statistica del 1886) ve ne sono in peggiori condizioni nel Ve-

neto, nell’Emilia, nelle Marche, nella Sardegna. Vi hanno poi molte

città in cui l’acqua dei pozzi è abbondante, ma infetta. Perciò, da

un estremo all’altro d’Italia, si lavora per procurare acque buone;

e sono innumerevoli i Comuni che, nell’ultimo decennio, crearono

acquedotti, cisterne, ecc., e quelli che ora ne studiano i progetti (1).

11 Ministero d’agricoltura, nel 1885, mandò nelle Puglie alcuni

(1) Torino, Milano, Parma, Mantova, Trieste, Forlì, Ravenna, Firenze,

Perugia, Spoleto, Montefìascone, Barletta, Lecce, Taranto, Messina, Gir-

genti, Nepi, Anzio, Nettuno, Santa Maria Capua Yetere, ecc.
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ingegneri delle miniere, incaricati di fare studi e indagini intese

a rintracciare le acque per la irrigazione, pur operando esplora-

zioni nel sottosuolo, per la ricerca delle acque salienti e zampil-

lanti. Gli studi condussero alla conclusione, che le acque per la

irrigazione, mentre mancavano interamente alla superficie, non si

potevano avere dal sottosuolo, poiché se acque sotterranee pur esiste-

vano, sarebbe stato troppo costoso T estrarle per uso dell’ irrigazione.

Così fu propagata l’idea, che nelle Puglie non vi fossero acque

potabili nel sottosuolo, senza considerare, che, rispetto alla quan-

tità, per fornire acqua potabile alle popolazioni, può bastare la

centesima parte di quella che occorrerebbe per la irrigazione; e che

rispetto alla spesa di estrazione con le trombe, mentre sarebbe

esorbitante per l’acqua di irrigazione, essa è di poco momento,

quando si tratta di acqua da bere, essendo interamente compen-

sata dall’elevato valore dell’acqua stessa.

Lo studio delle acque locali, sebbene intiepidito dal miraggio

del grande acquedotto, non fu interamente trascurato. Però sembra

ancora opportuno ricercare, sopra quali acque si possa fare asse-

gnamento; avvertendo, per la più facile intelligenza, che un litro

d’acqua perenne per ogni 1/', può bastare per mille abitanti, cor-

rispondendo a una dotazione, sebbene un po’ scarsa, in ragione di

86 litri il giorno ciascuno.

La provincia di Bari, come si è detto, è una delle più soffe-

renti, tuttavia anche al Barese non mancano interamente i mezzi

per procurarsi l’acqua potabile. Infatti, il presidente di quella De-

putazione provinciale, in un discorso tenuto il 5 settembre 1895,

espose quanto segue: « Se si dovrà abbandonare il progetto Zam-
par!, si dovrebbe promuovere una serie di progetti che provvedano

all’acqua potabile per la sola provincia di Bari. Pei paesi del li-

torale potrebbero utilizzarsi le sorgenti messe verso l’Ofantino, per

i Murgiosi potrebbe fornire l’acqua la Vallata del Vùlture; la Gra-

vina potrebbe dar acqua ad Altamura; Acquaviva la troverebbe

nelle sue sorgenti, e via via. Porse scindendo il problema sarà più

facile la soluzione ». Queste autorevoli parole dimostrano, che an-

che a Bari si credeva di poter fare assegnamento non dispregevole

sulle acque locali.

Le suesposte dichiarazioni sono confermate dalle notizie rac-

colte in diverse pubblicazioni ufficiali. Dalla statistica delle acque

potabili, pubblicata dal Ministero d’agricoltura nel 1866, risulta

che nella provincia di Bari godono il beneficio delle acque sorgive

sette Comuni, aventi la complessiva popolazione di 91 830 abitanti,

cioè Acquaviva delle fonti, Canosa, ecc., e che altri dieci Comuni,
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aventi la popolazione di circa 150 000 abitanti, potrebbero con

acquedotti procurarsi T acqua da sorgenti più o meno lontane dagli

abitati. Nei comuni di Locorotondo ed altri, posti in luoghi elevati

(27 520 abitanti), le acque pluviali sono raccolte in cisterne scavate

nella pietra calcare, in cui si conservano buone e fresche. Eisulta

inoltre che Barletta potrebbe, con una galleria subalvea, utilizzare

r acqua sotterranea delFOfanto, dal quale dista 5 chilometri (1).

In una relazione ufficiale del 1896, si dava notizia di un pozzo

profondo m. 25, scavato presso Bari, dal quale si trassero 117 me.

il giorno di acqua, usata per il rifornimento delle locomotive.

Dal litorale Barese, alzando lo sguardo verso i monti, si scor-

gono, a circa 50 chilometri, i paesi, ricchi di sorgenti, del circondario

di Melfi; il quale, sebbene faccia parte della provincia di Potenza,

si protende sul versante adriatico, fin dove confina a Oriente con

la provincia di Bari. SulF elevato territorio melfese, poco lungi

dal confine predetto, a Kapolla, Atella, Venosa e Palazzo S. Ger-

vasio, poi ai laghi di Monticchio, vi ha una serie di sorgenti di

buone acque, or più or meno copiose, le quali, con condottare di-

scendenti, potrebbero essere trasportate e distribuite fra molti Co-

muni della provincia di Bari. Di esse parlò anche, in una sua

memoria pubblicata nel 1896, il segretario di quella Deputazione

provinciale.

Dagli studi sommari che finora videro la luce, la portata com-

plessiva di quelle sorgenti fu calcolata di circa 420 litri il 1", che,

a 100 litri per ogni abitante, potrebbe bastare per 360 mila abi-

tanti. Da altri fu calcolata di 600 litri. Certo è che, per sapere

con sicurezza quale assegnamento si possa fare su quelle acque,

sarebbe sommamente utile, che un più accurato e diligente studio

ne fosse ordinato.

Non è che, con questi brevi cenni, s’intenda di dare per risoluta

la quistione dell’ acqua per la provincia di Bari. Ci vuol altro.

Ma è certo, che colà esiste una estesa zona acquifera, pur ricono-

sciuta dagl’ingegneri del Governo, la quale, con opere di allaccia-

mento, può dare acqua a moltissimi Comuni. E un vasto campo che

si addita allo studio e alle esplorazioni; poiché l’acqua del sotto-

suolo, se talvolta manca negli altipiani, non manca, a piccola o a

grande profondità, nelle pianure. Intanto il Comune di Barletta fa

studiare il progetto per una condottura, traendo le acque dalla

fonte ^di Kapolla; il comune di Altamura ha fatto compilare un

progetto portante la spesa di L. 150 000, traendo le acque dalle

sorgenti prossime a quella città.

(1) Quella pubblicazione rimase incompiuta, perciò mancano le notizie

concernenti le provincie di Foggia e di Lecce.



l’acquedotto delle PUGLIE 417

Nella provincia di Foggia le acque non mancano, per chi le

sappia coltivare. Nella relazione presentata nel 1886 al Ministero,

ring. Cortese, fatta menzione delle acque salmastre, atte per la

sola irrigazione, asseriva che nel Tavoliere vi sono pozzi, che danno
acqua sufficiente per le masserie. A Ortanuova, un solo pozzo, dà
Tacquaper abbeverare 2000 cavalli; cita le acque di diverse mas-
serie, e conclude che la relazione è destinata a dimostrare, come
si ritiene possibile il rinvenimento di discrete quantità d’acqua, a

non grandi profondità, in diverse parti del Tavoliere. Lo stesso in-

gegnere diede notizia di due pozzi, che servono per i rifornitori

della stazione di Foggia, e che danno oltre 500 000 litri d’acqua il

giorno.

Sono abbondanti le acque subalvee delTOfanto e di altri fiumi.

Infatti nella costruzione della strada ferrata da Rocchetta a Ca-

litri e S. Angelo dei Lombardi, per le fondazioni dei ponti (ese-

guite tutte in estate), si richiese l’impiego di potentissime trombe

per l’estrazione delle acque, che si presentavano a sei o sette metri

di profondità. Si richiese pure l’esaurimento di molta acqua, nella

costruzione dei ponti per la linea Foggia-Candela.

In questi ultimi tempi furono tentate, con buon successo, al-

cune perforazioni artesiane. La prima a Trinitapoli diede acqua di

non buona qualità. Colla seconda nella regione Vangelese, nel ter-

ritorio di Manfredonia, alla profondità di m. 35, si raggiunse l’acqua.

Essa è zampillante a m. 2 sopra il livello del suolo; di qualità

eccellente, in quantità di litri 2,50 il 1'’. Con un terzo pozzo arte-

siano, nel fondo Isola degli Ulivi (1), nel territorio predetto, si trovò

acqua eccellente, nella quantità di un litro il 1". Con una quarta,

nel fondo della Paglia (2), si rinvenne l’acqua a m. 41; poi si scese

sino a m. 180, e si trovò acqua che risale a m. 2,50 sotto la superficie

del suolo. In complesso, dalle perforazioni eseguite (e sono ancora

assai poche in rapporto colla vastità del territorio) risulta, che nel

Tavoliere esistono strati acquiferi, a non grande profondità, in cui

l’acqua è di buona qualità, specialmente allontanandosi dal mare.

Nella provincia di Lecce si ha la sorgente del fiume Chidro,

di me. 8 il 1", misurata dal prof. De Giorgi (voi. 10 della Carta

idrografica), il quale fece studi accurati e coscienziosi sull’ idro-

grafia leccese, distinguendo le acque salmastre dalle acque buone,

(1) Di proprietà del mareliese Alfonso Ruffo.

(2) Di proprietà deiroii. marchese R. Cappelli.

27 Voi. XCV, Serie IV - P Otto!)re 1901.
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e dimostrando quanta sia quella di cui si può disporre. La sor-

gente del Cliidro, perchè vicina al mare, è leggermente salmastra;

ma facendo esplorazioni a monte di essa, si devono trovare strati

impregnati di acqua buona. Le opinioni possono essere diverse su

questo particolare. Le esplorazioni sole possono fare la luce, nè

dovrebbero essere ritardate, trattandosi di un così abbondante

corpo d’acqua.

Nel volume precitato si legge: « In altri siti trovansi diversi

strati acquiferi, come a S. Donasi, dove a 4 metri si trovano acque

salmastre, mentre a 7,50 si trova acqua potabile abbondante ». In

esso è pur contenuto l’elenco dei centri abitati della provincia di

Lecce, dal quale risulta, che almeno quattro quinti di essi hanno
acque vive di pozzo, abbondanti; per la qual cosa, in quella Me-
moria si conclude, che mancando nella predetta provincia le acque

sorgive non resta che trarre partito dalle acque sotterranee, che si

trovano quasi da per tutto e a dovizia, da costituire un vero tesoro

nascosto.

In una relazione ufficiale sì parla di corsi d’acqua sotterranei,

che escono poi al giorno, come la sorgente del Chidro; la sorgente

sottomarina sgorgante nel mare piccolo presso Taranto,, e l’altra

detta Occhio di 8. Cataldo. Con perforazioni artesiane, nelle sta-

zioni di Taranto e di Gallipoli si raggiunsero le acque. Nella se-

conda la si trovò a m. 66, ed è zampillante a 12 metri sul livello

del suolo.

Ln pozzo fu eseguito presso la stazione dì Lecce, col quale

(come si legge in una pubblicazione ufficiale) fu chiarito che « sotto

il suolo di Lecce, alla profondità di m. 50-60, esiste una copiosa

(j^uantità d’acqua». S’aggiunge, che la stessa città di Lecce fece in

epoca recente una condotta producente me. 1400 di buona acqua al

giorno; anche dal comune di Taranto fu costruito un acquedotto,

il quale dà acqua buona, sebbene scarsa, funziona da 14 anni, e

costò pochissima spesa (1). I comuni di Aradeo, Brindisi, Cannole,

Casarano, Grottaglie studiano progetti di acquedotti e di cisterne

pubbliche. Gallipoli fa compilare un progetto inteso a riordinare

l’antico acquedotto. Il comune di Parabita ha fatto costruire due

grandi serbatoi, con condottura fino alla piazza del paese, spen-

dendo L. 11 000.

Dopo ciò non pare si possa ammettere, che alla provincia di

Lecce manchino i mezzi per provvedere ai propri bisogni, traendo

profitto dalle acque locali.

(1) In uno studio di apposita Commissione, è stato dimostrato quali

altre acque potrebbero essere condotte, con poca spesa, a Taranto.
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Y.

Provvedimenti.

Le notizie suesposte valgono a dimostrare l’esistenza dell’acqua

nelle Puglie, e la opportunità di intraprendere, con larghi in-

tendimenti, la esplorazione del sottosuolo. Questo era pure il parere

dell’ illustre compianto Felice Giordano, il quale riconobbe che,

prima di affrontare la spesa di un canale unico, conveniva tare

nuove esplorazioni, e ne designò i luoghi. Quelle state fatte per

conto del Governo molti anni fa, per ricercare le acque d’irrigazione,

sono pochissime in relazione con la vastità del territorio, lungo

300 chilometri. Nè si creda che, senza esplorazioni, valgano le ri-

cerche geologiche. Mentre nei terreni montuosi gli affioramenti delle

roccie native sono generalmente bastevoli a stabilire la giacitura,

e la successione delle roccie stesse; in una vasta pianura, invece,

non si arriva ad accertare l’esistenza degli strati acquiferi, e nep-

pure a poterla negare, senza ricorrere alle esplorazioni.

L’invenzione dei pozzi artesiani è antica, ma con essi i più

importanti risultati si ebbero in epoche recenti. La città di Man-
tova, da circa due lustri, mediante siffatti pozzi, in numero di dieci,

che raggiungono la profondità media di m. 120, trae ogni giorno

me. 2200 d’acqua potabile, zampillante sulla superficie del suolo,

e sufficiente per tutta la popolazione. L’opera costò la tenue spesa

di sole L. 105 000. In molte provincie d’Italia, specialmente delle

Komagne e del Veneto, siffatti pozzi, di recente aperti, sono innu-

merevoli. Spesso le acque sono salienti a poca profondità sotto

la superficie; e talvolta zampillanti al di sopra di questa.

Anche nella provincia di Koma, parecchi se ne costrussero re-

centemente. 11 gen. M. Garibaldi a Carano, con uno di questi pozzi,

raggiunse, a m. 40 di profondità, l’acqua, di cui fa l’estrazione con

motore a vento. Un altro, a Monterotondo, produce 1400 me. d’acqua

in un giorno. A Napoli da cinque pozzi si ebbe acqua zampillante.

Uno fu aperto nel palazzo reale. Si trovò acqua abbondante e zam-
pillante a m. 5,10 sulla superficie del suolo. A Sibari recentemente,

con la trivella, si è raggiunta a m. 66 l’acqua, zampillante a m. 12

sopra il livello del suolo. L’acqua è bonissima, e nella quantità

di 400 litri il minuto. Altre terebrazioni, per conto di privati, de-

'vonsi eseguire in quelle provincie.

Ai tempi nostri i pozzi artesiani hanno avuto applicazione este-

sissima. In Algeria, dove un tempo non era noto questo mezzo per

procurare l’acqua, e per la prima volta fu tentato nel 1856, ora

i pozzi artesiani si contano a migliaia; e quelli che dànno acqua
zampillante, servono pure per la irrigazione. Nell’Australia, dove
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scarsissime sono le pioggie, si tardò a ricorrere a questo mezzo,

perchè pochi avevano fede nell’esistenza delle acque freatiche. Fu
solamente nel 1879, che se ne acquistò la certezza, scavando un
pozzo artesiano profondo 43 metri. Da allora se ne scavarono in

gran numero. Nella nuova Galles se ne apersero 200, che dànno
553 000 me. d’ acqua il giorno. Nel Queensland, due anni fa, ve

ne erano 630 e davano 58 000 litri di acqua il giorno.

Taluni credono che siffatte opere sieno molto costose. In una
relazione della Deputazione provinciale di Bari (del 1896), per darne

una prova, si ricordavano quelli di Passy e di Grenelle, che costa-

rono Funo 700 000 e l’altro 1300 000 lire. Ma il costo di queste

opere monumentali non può servire di paragone. Un pozzo, da po-

chi anni traforato nella Bassa Slesia, raggiunse la eccezionale pro-

fondità di m. 2004 e costò sole L. 94 000. Poi basta l’esempio già

citato di Mantova. L’esperienza oramai, latta anche nelle Puglie,

dimostra a quali minime proporzioni si riduca il costo dei pozzi

artesiani. A questi poi, quando la natura dei terreni lo consente,

si possono sostituire i pozzi Northon, che sono più economici, e co-

stano anche meno dei pozzi ordinari.

Altri si sgomentano del costo dell’estrazione dell’acqua da ri-

levanti profondità. Ma questo è tenuissimo. A Milano (1) si fecero

pozzi del diametro di 0,80, uno dei quali profondo 60 metri. L’estra-

zione dell’acqua, che è spinta nel condotto di distribuzione conia

pressione media di m. 35, costa (compreso il servizio del capitale

impiegato) quattro centesimi il me. Il costo risulta anche minore,

nei paesi in cui, come in molte parti delle Puglie, si possono ap-

plicare, almeno per la maggior parte dell’anno, i motori a vento.

Un altro mezzo per procurare l’acqua, è quello delle gallerie

filtranti. Anche il comm. F. Giordano ne consigliava il tentativo

indicando il luogo presso il ponte di Santa Venere, nel quale ne

poteva essere certo il successo. Questo sistema fu applicato per dare

1’ acqua a Buenos Ayres, traendola dal Kio della Piata. Dalle gal-

lerie filtranti scavate nei monti, si possono trarre le acque, e con-

durle nelle città della pianura. Con decreto dello scorso giugno fu

dichiarata di pubblica utilità l’apertura di una galleria filtrante,

per fornire l’acqua alla città di Parma.

Nè devonsi proscrivere i serbatoi, per raccolta di acque super-

ficiali. Il Giordano ricordava, che sono provvisti non altrimenti che

(1) A Milano fu dapprima studiato il progetto di un grande acque-

dotto, per condurre in quella città acque delle sorgenti della provincia

di Bergamo. Ma di poi, anche a cagione della elevata spesa, si ricorse

ai pozzi profondi, raggiungenti un secondo livello delle acque freatiche,

e cosi fu risolta con poca spesa la questione dell’ acqua potabile.
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da simili depositi, non solo diverse città europee, ma interi distretti

popolatissimi, anche della zona più calda, cornei’ India, dove i ser-

batoi sono usati da tempi antichissimi. Eestano poi a studiarsi i

sistemi nuovi di serbatoi coperti, rivestiti in cemento, nei seni roc-

ciosi dei monti. A Londra si sta ora studiando il progetto di for-

mare un lago, sbarrando il fiume Yrson, d’onde l’acqua si con-

durrebbe a quella città. Anche 1’ acquedotto Croton, di New-York,
già citato, è alimentato da un grande serbatoio. La città di Dever

si è provvista di abbondante acqua potabile, traendola da un ser-

batoio artificiale, costruito a 16 chilometri da quella città. Lo stesso

sistema fu adottato, per dare l’acqua alle città di Scutari e di Kadikoi

sul Bosforo. Di altri infiniti esempi si potrebbe far menzione.

A Londra l’acqua non è generalmente bevibile, se non filtrata.

La città di Berlino usa, come potabili, le acque dello Sprea e del

lago Tegel, dopo che sono state filtrate- Molti altri paesi della Ger-

mania sono dotati di acque rese potabili per mezzo della filtrazione.

Ad Anversa si applica un processo chimico (processo Anderson),

per rendere potabili le acque derivanti dal fiume Netbe; acque

torbide ed esalanti odore sgradevole, le quali sono con quel sistema

interamente purificate.

Vi ha chi a torto manifesta una certa avversione per le cisterne,

come se queste non potessero corrispondere alle buone regole del-

l’igiene; mentre, quando sieno tenute con la dovuta diligenza, dànno

acqua eccellente e preferibile ad ogni altra. Molti paesi dell’Europa

settentrionale non bevono che acqua di cisterna. Così dicasi di

parecchi Comuni in Italia, per esempio nei colli Lessini (provincia

di Verona), nel circondario di Bassano, come in altre parti del

Veneto, e anche in altre provincie.

Quanto alle cisterne fu lamentata la scarsità della pioggia, che

dando la media annuale di millimetri 549 (Osservatorio di Bari),

impedisce di usare convenientemente questo mezzo. Ma la scarsità

della pioggia è solo nella pianura. Nella parte montuosa del Barese

(Osservatorio di Locorotondo a m. 277 sul mare) l’acqua caduta

in un anno è di millimetri 929, cioè di poco inferiore alla media
generale. Nelle posizioni più elevate dell’ Appennino, si ha in me-

dia la pioggia di mm. 1600 (1). Di quella maggiore quantità cadente

nei monti, può, con l’arte, trarre profitto la pianura; poiché l’acqua

si può estrarre in un luogo e, con le condutture, portarla in un
altro. Venezia si è provveduta d’acqua, mediante 20 pozzi artesiani,

aperti nel territorio di S, Ambrogio, a 32 chilometri da quella città.

Ferrara trae l’acqua da 8 pozzi artesiani, aperti a Castelfranco, a

non meno di 45 chilometri.

(1) Relazione dell’ing. governativo delle miniere.
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Delle acque localq e delle poche esplorazioni eseguite, fu fatta

menzione nelle pubblicazioni ufficiali, pure avendo consultati gli

ingegneri capi del Genio civile; ma occorrono indagini molto più

particolareggiate, prima di pronunziarsi sulle condizioni del sot-

tosuolo di un territorio lungo 300, e largo in media 74 chilometri.

I provvedimenti possibili sono molti, nè a definirli bastano i

suesposti brevi cenni. Questi però valgono a dimostrare, che con-

vien ricorrere a tutti i mezzi, che T arte moderna del fontaniere

- non a tutti nota - addita, per procurarsi T acqua buona a poco

prezzo; e che sarebbe poco dicevole intraprendere T esecuzione di

un unico acquedotto, prima di avere, con pertinace insistenza,

studiato tutti gli espedienti atti a trarre profitto dalle acque lo-

cali, come suggeriva il presidente della Deputazione provinciale di

Bari, e sopratutto con numerosissime esplorazioni nel sottosuolo,

per utilizzare le acque freatiche.

VI.

Epilogo.

La immensità della spesa richiesta, per costruire il grande

acquedotto, deve certamente impensierire. Le Puglie hanno tanti

bisogni. Molte strade rotabili, già decretate, non furono mai com-

piute; molte opere di bonificamento, comprese nell’ ultima legge,

per anco non sono cominciate; le opere portuali vanno a rilento;

provvidenze invoca pure l’agricoltura. In questa situazione di cose

sarebbe egli conveniente, che i Comuni e le provincie, vincolassero,

fino all’ultimo estremo, tutte le loro risorse finanziarie (se pur fos-

sero sufficienti), e versassero fin l’ultima stilla di sangue, solo per

l’acqua potabile? In questa situazione di cose, converrebbe loro di

chiedere allo Stato, tutto quanto lo Stato può dare ad una re-

gione, solo per l’acquedotto? E non è prevedibile il caso che la

enorme spesa debba poi essere scontata, a scapito di altri lavori,

e di altri interessi?

Si può, per lo scopo igienico, dimenticare interamente ogni fine

economico? Se poi la gravità crescente della spesa divenisse una

difficoltà insuperabile, e creasse la necessità di rinunciare all’ideata

opera, come si riparerà al danno del tempo perduto? E non sono

queste tante ragioni, che consigliano di fare ogni sforzo, per pro-

curarsi l’acqua a minor prezzo?

Non v’ha dubbio, che le Puglie, se potessero oggi disporre di

200 milioni, avrebbero ancora interesse a ricorrere alle acque lo-

cali, alfine di impiegare, la maggior parte della somma, in opere

pubbliche di altra natura, e specialmente in opere stradali, in
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lavori di bonificamento, pur non dimenticando la costruzione di

grandi serbatoi, di bacini, di laghi artificiali, per uso delF irriga-

zione, come proficuamente sono stati adottati in Ispagna, in Al-

geria, in Egitto e in altri paesi.

In questa situazione di cose, ciò che occorre, è F esplorazione

del sottosuolo, e lo studio degli altri provvedimenti suindicati. Nel

tempo stesso che si sta compilando un completo progetto, e si sta

preparando F accurata misurazione della portata delle sorgenti di

Caposele, converrebbe eseguire innumerevoli terebrazioni, sotto la

direzione degli ingegneri del Corpo delle miniere. 11 risultato delle

esplorazioni, degli studi, dei progetti, dei preventivi di spese, ecc. sa-

ranno legittima e sicura guida ai provvedimenti futuri.

La legge 8 febbraio 1900, n. 50, che agevola ai Comuni i pre-

stiti al 3 ®/o, potrebbe avere una larga applicazione nei paesi rurali

delle Puglie. Essa potrebbe essere svolta progressivamente, a favore

dei Comuni, cominciando da quelli che, rispetto alF acqua, si tro-

vano nelle peggiori condizioni. La esecuzione progressiva dei la-

vori parziali appiana, in modo soddisfacente, anche le difficoltà

finanziarie. In pochi anni si potranno ottenere i primi successi, e

questi saranno di stimolo ad altre opere. Sarà pure il caso di ve-

dere, se alla legge predetta un’altra non ne potrebbe seguire, in-

tesa ad autorizzare, per tutto il Pegno, in più larga misura, i sus-

sidi dello Stato alle opere igieniche; che se questi sussidi per alcuni

Comuni, specialmente nella provincia di Bari, dovessero eccedere

la misura normale, potrebbe esser provveduto con disposizioni spe-

ciali. Non v’ ha dubbio che con stanziamenti, anche in misura da

non turbare F equilibrio delle finanze, ripetuti per una lunga serie

di anni, si potrebbe raggiungere progressivamente lo scopo.

Il grandioso disegno può facilmente invaghire. Esso, preseli

tandosi come idea nuova, ha potuto esercitare il fascino di una
grande invenzione, mentre tale non è, poiché anzi con esso molto si

dimentica dell’arte moderna. Le grandi invenzioni sono quelle che,

da un principio semplice e nuovo, trassero rilevanti benefizi, quali

furono: la macchina a vapore; le applicazioni della elettricità ai

telegrafi, alle trasformazioni della forza idraulica in luce e in energia

trasmissibile a grandi distanze; l’applicazione dell’aria compressa,

per la trasmissione della forza - donde le perforatrici delle gallerie

alpine - e nelle fondazioni subacquee; i ponti tubolari di Stephenson;

la fotografia; e tante altre, che formano il vanto, anzi la gloria

scientifica e tecnica del secolo decimonono.

Per contro non si possono dire grandi invenzioni, quelle opere,

le quali, oltre che non derivano da un principio nuovo, da una ri-
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velazione scientifica^ si possono dire inspirate da una inconsciente

prodigalità; perchè intese a raggiungere risultati, e produrre bene-

fizi piccoli, in confronto colla ingente spesa che costano, e che

spesse volte si aggira fra i 200 e i 300 milioni, quali sono il canale

navigabile fra Venezia e la Spezia, attraversante il Po e P Appen-

nino, il progetto di Roma porto di mare, il canale Emiliano, P acque-

dotto delle Puglie ed altri simili.

Ma se tali progetti sono spesso vagheggiati, non ostante le dif-

ficoltà finanziarie, ciò avviene perchè, alle ammirabili e costose

opere, che hanno dinanzi a sè vasti orizzonti, e scopi d’interesse

internazionale e mondiale - come gP incantevoli canali marittimi, e

i meravigliosi valichi alpini - si vorrebbero pareggiare opere rispon-

denti a scopi minori, le quali, oltreché sarebbero destinate a pro-

durre effetti economici entro angusti confini, non trovano, nelP am-

bito di questi, una base finanziaria corrispondente alla entità della

spesa richiesta. Anche il tunnel sotto la Manica si può mettere in

quest’ ultima categoria; se tale non fosse, la doviziosa Inghilterra,

che costruì il celebre canale di Manchester, non avrebbe esitato a

eseguire siffatta opera, di cui si parla da mezzo secolo; e alla

stessa categoria andrebbe forse ascritto anche il canale di Corinto,

già eseguito.

Il grande progetto, che fu pure argomento di preliminari

provvedimenti legislativi, non fu mai ben definito, dinanzi al pub-

blico, ne’ suoi particolari, designandone i pregi e i difetti; poiché

le pubblicazioni del Governo rimangono nell’oblio, come se fossero

stampe clandestine. Sembrando pertanto essere poco dicevole, che

una quistione così grave nei rispetti finanziari ed economici, così

importante nei rispetti scientifici e tecnici, non sia discussa, è parso

opportuno compendiare, in queste pagine (di certo troppo succinte

per la vastità del tema), quanto poteva occorrere, per richiamare

l’attenzione degli studiosi sul grave argomento. E lo scrivente crede

di compiere un atto fraterno verso le provinole interessate, portando

un modesto contributo, al fine di rendere palesi, traendole da do-

cumenti ufficiali, certe notizie, che sinora sono rimaste quasi del

tutto ignote.

Veramente si prova una penosa emozione, nell’ enumerare le

difficoltà, e i gravi ostacoli, che si oppongono a un’opera vagheg-

giata, come un’opera di redenzione per quelle popolazioni; ma, al

tempo stesso, non si può essere sordi al sentimento del vero, che

incoraggia a indicare, da qual parte sia, o si creda possa essere,

il bene reale di così interessante parte d’Italia. Che se non fosse

guidata da questo sentimento, la mano dello scrivente sarebbe ri-

masta paralizzata, prima di vergare l’ intestazione del presente

scritto. Giovanni Cadolini.
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FI J^CGOISTTO

XL

Ciò che può legare e sciogliere un nastro azzurro.

La camera del nonno rimascì ancora come prima; a pigliar aria

dalle finestre spalancate, con le materasse arrotolate sul letto e le

sedie silenziose. Solo per volere di Massimo la porta fu cliiusa a

catenaccio, e Anna non vi doveva entrare mai per non empirsi

un'altra volta il capo di malinconie.

E anche perchè questo non accadesse più era forse bene, era

bene certamente, che quella camera pigliasse diverso aspetto, che

ne fossero levati i mobili noti, e cosi trasformata si destinasse ad

altro uffizio. Ma non vi era premura di nulla.

Era penetrata nel cervello del dottore la pietà di quella po-

veretta, che avendo tradito il proprio dovere di moglie aveva pen-

sato r espiazione col tradimento del suo dovere di madre... E quella

pietà pure rimase, la pietà che è ancora T amore.

Nulla fu mutato nei rapporti di quel paio di coniugi disgra-

ziati; egli fece sempre i suoi pasti al cafie, essa sola coi propri

pensieri di sposa condannata; per parecchie settimane egli, a mi-

tigare l'asprezza dell'abbandono di tutta la giornata, venne rego-

larmente ogni notte ad occupare il letto di Cherubina; e quando
la domenica l'educanda tornò a casa, oltre il dolore di non ritro-

vare più il nonno, di non rivederlo mai più, certo non potè scor-

gere nulla di molto mutato in casa. L'età sua le fu pietosa.

Una volta fece le meraviglie d'aver trovato in camera, sotto

il cuscino del suo letto, invece della cuffietta ornata di pizzo alle-

grata da un nastro color di rosa, la famosa berretta turca del

babbo. Saputo che quel copricapo straordinario avea servito al

babbo le sere che la mammina era stata indisposta, non aveva

chiesto altro.
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Ora Anna non sembrava desiderosa di morte; pareva occupata

d’una cosa sola, di dare alle proprie visite al parlatorio di Qua-

dronno la sembianza più verosimile della felicità coniugale; e per

la sola giornata settimanale che Cherubina passava a casa era un
raddoppiamento di festa, eran carezze, eran dolci parole, eran

baci persino.

Non era egli possibile che da quei baci eseguiti per ordine di

Cherubina, da quella commedia recitata per un solo spettatore,

rinascesse un po’ d’affetto vero?

Anna non aveva più giurata la propria innocenza dal giorno

che Massimo a quel giuramento avea risposto col riso crudele.

Crudele e stupido! Se una volta la poveretta tentasse ancora

di smuovere la pietra sepolcrale dell’amore legittimo, se trovasse

gli accenti della verità, se sapesse almeno fingere per lui come si

era imposta di fare per sua figlia, forse spunterebbe ancora il sole

a dar la pallida festa d’un amore contento di poco.

Ma, sebbene battuta, Anna era ancor fiera; umiliata dell’ es-

sersi affacciata alla morte, serbava intatta la superba coscienza di

moglie senza peccato. Pareva a lei che solo in quel suo superbo

silenzio parlasse la propria innocenza; se veramente fosse stata in

colpa, quanto bene sarebbe capace di fingere ora che entrambi ave-

vano appreso a una medesima scuola le virtù tutte della menzogna!

E così taceva sempre. E anche quel po’ di lievito che rimane

in un cuore quando per una causa qualsiasi lo ha toccato il gelo,

anche quel lievito sembrava impotente a dar vita a nuovi germi.

Massimo non avea messo in atto la vecchia idea di farsi un

piccolo nido solitario in un’altra casa, non vi aveva nemmeno ri-

nunziato. Solo non si decideva mai.

Anna ebbe pietà di lui.

— Massimo — gli disse un giorno — tu fai un sacrifizio, lo

vedo bene; forse temi d’ affliggermi, ma sta sicuro, non mi affliggo

più di nulla.

— Che vuoi dire? non t’intendo.

Essa non rispose.

— Non t’intendo — ripetè Massimo.

Anna lo guardò in silenzio e tacque ancora; solo prima di dargli

la buona notte aggiunse queste parole:

— Tu hai inteso.

Sì, egli aveva inteso. Era un invito a fare il proprio como-

daccio, a trasportare magari domani i mobili della camera del

babbo morto nelle due stanzette vuote di cui egli andava pagando

la pigione senza averle occupate ancora.

Allora Massimo vide che in un cantuccio del cervello gli era

rimasta un’idea più antica ancora, un’ idea maligna quanto era
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baldanzosa, volgare quanto era maligna. Dacché quest’idea si era

presentata egli sempre T aveva respinta come cosa indegna di Ini;

sul punto di lasciare per sempre il nido matrimoniale quell’ idea

s’impose, lo pigliò tutto, lo costrinse a fare una cosa bassa.

E che fece? Menti! Una volta di più era poco male. Fece in-

tendere alla disgraziata madre che all’ora consueta nella quale

essa andava a dare in parlatorio il bacio aspettato da Cherubina

si sarebbe trovato egli pure; lo aspettasse un poco che sarebbe

venuto se appena appena l’Ospedale lo lasciasse libero come sperava.

Invece quando fu l’ora tornò a casa, inviò Giorgio per alcune

faccende e Caterina sino a Quadronno.

Rimasto solo rientrò nella vecchia camera nuziale dove ogni

oggetto sembrò rimproverargli l’abbandono con un silenzio strano

ch’era una voce.

Appena appena egli badò al lamento silenzioso; die’ un’ occhiata

in giro per decidersi e subito frugò nei cassetti della scrivania

dove Anna doveva riporre le sue carte preziose.

Frugava con metodo; pigliava un pacco di carte e lo riponeva

nella medesima giacitura di prima. Era insieme scontento della

indagine necessaria, lieto di non trovar nulla; quando già stava

per chiudere la ribalta del mobiletto cacciò la mano in fondo a

uno scaffale che gli era sembrato vuoto e toccò colla punta delle

dita un mucchietto di carte.

Indovinò tutto a quel contatto. Prima non volle vedere i pic-

coli mostri che avea toccato, poi li vide; poi, pensato un poco, lì

ripose.

Quelle carte conservavano ancora le pieghe entro le quali

avevan celato l’inganno; una mano amorosa le avea distese con

cura prima di legarle in croce con un nastro azzurro; una sola

mostrando la sua faccia bieca, con parole sconnesse chi sa mai che

diceva?

Oh! egli lo sapeva; diceva ancora l’inganno.

Certo eran parole d’un tempo lontano; forse Anna le avea di-

menticate, 0 forse non poteva staccarsene e ogni notte le rileggeva

in segreto.

Se il pensiero della morte non le si fosse avventato all’anima

improvvisamente, essa avrebbe distrutto le prove della sua colpa...

Era poi la colpa?

Massimo si guardò intorno. Poteva impadronirsi delle carte,

leggervi la miseria senza confini, ma ebbe ribrezzo della tenta-

zione e a passo rapido uscì dalla camera e dalla casa, corse fino

a Quadronno per portare carezze vere e false tenerezze a sua figlia

e alla compagna di catena.

Il domani mandò a prendere la roba della camera del profes-
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sore. Con quelle reliquie morte vesti le due stanzette nude che

aveano aspettato tanto un po^ di vita. Ed eccole vive finalmente,

ma di che vita?

XII.

Un caso di vainolo in collegio.

Da due mesi durava così la povera vita d’ entrambi, e mala-

mente durava.

Al capezzale degli ammalati, accanto a tutto quel dolore alli-

neato nei letti deir Ospedale, Massimo forse trovava un conforto

amaro; poteva confondere la propria pena con le tante che chie-

devano farmaco a lui; a poco a poco farsi T abitudine, quasi non

soffrire di sè stesso come non pativa più degli altri.

Anna, cercando rimedio alla solitudine, faceva un po’ di bene

intorno a sè, lunghe letture e frequenti visite al collegio.

Dacché Massimo aveva mutato casa e Giorgio lo aveva seguito,

Caterina le bastava a tutto; era essa che le preparava il poco cibo

e dava sesto alla casa vuota; per sè Anna aveva serbato il salotto

e la camera di Cherubina.

Quel caro lettuccio dove Massimo non era entrato più aveva

ripreso la sua verginità. Ora la camera non avea il puzzo di ta-

bacco che tanto spiaceva a Cherubina; sulle pareti sorridevano

i ritratti delle compagne di scuola infilati in un gran cuore- di

velluto rosso sangue; già usavano le cartoline illustrate, e sul ta-

volino minuscolo sotto il davanzale posava un albo incominciato,

che tornata a casa Cherubina avrebbe colmato in gran fretta, perchè

non era dubbio che anche lei come tutte le altre sarebbe presa

dalla pazzia tranquilla raccoglitrice.

Anna passava pure qualche ora al telaio, e allora gli occhi

intenti mettevano sul canevaccio un ricamo di lagrime silenziose:

ricamavano il caro tempo perduto, il lungo tempo avvenire senza

speranza.

La sera, mandata a letto Caterina, faceva sul taccuino la pro-

pria confessione della giornata, e prima di lasciarsi pigliare dal

sonno diceva le sue orazioni di fanciulla. Le aveva ritrovate in

mente, le sapeva ancora tutte; era stata lei a insegnarle a Cheru-

bina, e ne aveva conforto come se con lei pregassero sua figlia e

sua madre.

Così durava la povera vita d’ entrambi quando si manifestò un

caso di vainolo nel collegio di Quadronno, e i genitori furono av-

visati di venire subito a prendersi le figliuole.

Quel giorno dovevano accadere cose straordinarie, secondo di-
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ceva Caterina a Giorgio tornato a casa per fingere di fare ancora

il servizio di cucina.

— Cose belle o brutte?

Belle e brutte, giudicasse lui: la vigilia, a tavola, la signora

aveva rovesciato la saliera. — E si era sparso il sale sulla tova-

glia? — Non si era sparso, che la saliera era vuota. — Niente di

male allora. — Non si sa, il caso era dubbio. — Un ragno era

sceso dalla volta fino a terra. — L' avevano ammazzato ? — Dio

guardi! il ragno porta la fortuna.

La bella fortuna del mattino era stata T annunzio ufficiale del

vaiuolo in collegio! 11 ritorno della signorina a casa, la finzione

difficile imposta ai padroni e anche ai servi perchè la povera ra-

gazza ignorasse la nuova vita che si faceva a casa durante la sua

assenza... Insomma un po' di bene e un po' di male...

— Il bene dove lo trovi? — interrogò Giorgio.

— Nella contentezza della povera signora perchè sua figlia

torna a casa, chissà fino a quando... 11 vaiuolo non scompare col

sole, dove tocca lascia il segno.

Caterina e Giorgio, incaricati di rifare alla casa l'aspetto di

tutti i giorni, perdevano il tempo in ciance. Dalla finestra segui-

vano con occhi curiosi i padroni che per la prima volta dopo tanto

tempo se ne uscivano di casa insieme per andare a riprendersi la

figliuola.

— Non farti scorgere — consigliava Giorgio. — Se il dottore si

volta e ci vede a spiarli, io perdo la pagnotta di sicuro, è come se

la vedessi uscirmi di tasca.

Caterina senza badargli annunziava:

— Non si sono ancora detti una parola... ora il signore le ha
parlato... ora il suo padrone fa fermare una carrozza, e possiamo

immaginare che cosa le aveva detto... salgono prima lei, poi lui...

Partono come due innamorati, e invece...

Caterina, pensosa del grave compito che le era imposto di ta-

cere, domandava ogni tanto:

— Come faccio a star zitta se la padroncina m'interroga?

Giorgio le rispose, e in lui parlò allora il gran sacerdote dei

fornelli:

— La parola fu data all'uomo per tacere.

— E che facciamo ora? — domandò Caterina. — Io ho perduta

mezza la testa.

Giorgio sorrise, come a dire: sapevamcelo!

— Nella camera del morto che cosa ci avete messo?

Non vi era stato messo nulla, rimaneva vuota.

— Allora bisognerà almeno chiuderla a chiave.

— E già fatto; la chiave è chiusa aneli' essa nel canterano.
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— Sai che i giornali hanno aperto una sottoscrizione per un

monumento al professor Guido; lo vogliono collocare alF Univer-

sità di Pavia. Doveva essere un pezzo grosso.

— Sì, metteva pancia... E tu hai sottoscritto?

— Ne sono incapace. Ho poi un sospetto, che se volessi ono-

rare il morto ci troverebbero del male, e perderei la mia pagnotta

di vivo.

— Sempre la tua pagnotta... non pensi ad altro... esagera-

zioni !

Giorgio corresse tranquillamente:

— Le pagnotte non sono esagerazioni.

Cosi in ciancio vane il tempo passava senza far nulla.

— Vediamo di renderci utili in qualche modo, queste cose non

capitano tutti i giorni. Che ha detto a te il professore?

— « Bada », mi ha detto, « tornando nella vecchia casa dob-

biamo essere come se vi fossimo sempre rimasti ».

— E la signora mi ha detto: «Per carità, Caterina, mia figlia

non sappia mai nulla... ». Ma come si fa?

— È difficile — disse Giorgio. — La colpa è tutta del matrimonio;

io fin che campo rimango scapolo, visto che le nozze guastano il

sangue.

Qui Caterina assicurò che gli uomini si sono fatti la parte del

leone; che essi senza il matrimonio possono aver tutto, e la donna

senza il matrimonio non può nulla.

— Perchè quando avete il matrimonio — disse accortamente

Giorgio — volete avere tutto il resto.

— Che vorresti dire ? Sappi che la mia padrona è una santa.

— Sarà diventata, io non ne dubito: il padrone non si mostra

della stessa opinione. Oggi si rappresenta la Felicità coniugale.

Bella cosa la felicità coniugale.

— Che ne sai tu?

— Io nulla, e spero di non guardarla mai da vicino; ma i

nostri padroni ci aprono T intelletto.

In quel punto fu sonato all’uscio d’entrata, e Caterina disse:

— Suonano, va a vedere chi è.

E Giorgio di ripicco:

— Non tocca a me, io sono il servo del padrone; suonano in

casa della signora.

— Lo vedi che non sai la tua parte! — disse Caterina trion-

fando. — Da oggi la casa è comune e chi sa fino a quando...

Il campanello sonò un’altra volta.

Per non sbagliare corsero entrambi ad aprire, e si trovarono di

fronte a uno spettacolo inverisimile.

Nel vano dell’uscio, incorniciata fra gli stipiti apparve una
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figura grave, trasformata dalla barba intera clie gli fasciava le

gote e il mento, ma ancora nota, ah! quanto nota!

E i servi esclamarono insieme:

— il dottorino !

Se ne veniva dalb Africa per T eredità d’un parente torinese, il

quale da vivo non si era mai ricordato di lui, morto era generoso

del fatto suo: ottantamila franchi che non aveva potuto portarsi in

sepoltura. Marcello aveva lasciato Asinara; molto tempo prima

aveva annunziato la probabile necessità del prossimo viaggio con

lettera al professor Guido che non gli era pervenuta in persona e

gli fu rimandata in Asmara quando egli si trovava in viaggio in ca-

rovana per visitare un gran capo africano e portargli una buona

medicina. Tornato in Asmara la sua propria lettera girellona gli

era corsa dietro con uiT altra carovana; così egli giungeva a Milano

dopo aver liquidato T eredità, conosciuto davvicino il ricevitore del

registro e T esattore, ma ignaro di ogni cosa accaduta.

E appena fu in anticamera domandò - celeste misericordia!

-

domandò come stava il professor Guido.

I servi si guardarono in faccia, Caterina alzò le braccia al cielo,

tacquero entrambi.

— Che è stato?

Caterina lasciò penzolare le braccia; e tacquero ancora.

— Dunque non sa nulla?

— Che cosa devo sapere?

— Che il professore se idè andato.

E perchè vi sono parecchie vie d’andare in qualche luogo,

Giorgio a quelle parole malinconiche aggiunse una mimica espres-

siva.

— Morto!... morto!...

II dottorino si lasciò cadere sopra uno sgabello di anticamera.

Giorgio e Caterina s’intesero con un’occhiata: bisognava mandar
via il dottorino prima che i padroni tornassero per la rappresenta-

zione poco allegra (ÌqìVAmor coniugale^ altrimenti la commedia ri-

schiava d’andare a rotoli all’alzata del sipario.

In fretta e furia, con molto disordine di parole, i due servi ap-

presero al dottorino lo stato delle cose: Cherubina in collegio fin da

quando il nonno viveva; dopo la morte di lui, la separazione di

babbo e mamma, le visite regolari a Quadronno, ogni domenica la

commedia, oggi il caso di vainolo.

Marcello, dolorosamente colpito da queste notizie, aveva le la-

grime agli occhi, e se ne stava sullo sgabello d’anticamera dove era

piombato alle prime parole. Non decideva nulla, e intanto i coniugi

spaiati giunti certamente al collegio erano forse sulla via del ri-

torno.
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Giorgio venne incontro a quella volontà incerta.

— Se vuol rimanere, fra pochi minuti saranno qua.

Allora il dottorino si scosse e balzò in piedi.

— Me ne vado, tornerò domani.

Caterina rammentò le istruzioni avute, che erano di non la-

sciar trasparire la solitudine alla quale si erano condannati babbo
e mamma.

— Dobbiamo dire che lei è venuto? — interrogò Giorgio.

— No, meglio tacere.

— Volevo ben dire io! tacere è sempre meglio — assicurò il

sacerdote dei fornelli quando Marcello fu scomparso.

Caterina era d’opinione contraria. La parola, diceva essa, giova

sempre: sbaglia qualche volta, ma accomoda anche lo sbaglio.

— La cosa si complica — assicurò Giorgio. — Troppi personaggi

in una scena possono guastare la commedia.
— Perchè parlano ? — chiese Caterina — o perchè non sanno

parlare a tempo?

Giorgio crollando il capo rispose:

— Perchè non sanno tacere.

Xlll.

« Lo so ben io perchè piangi! »

— Ab! finalmente vi sono arrivata alla mia bella casa! — disse

Cberubina irrompendo nel salotto. Cara casetta! — Guardava di qua

e di là come per riconoscere i vecchi amici sorridenti nella cornice

dei quadri, nel disegno allegro del parato, nel luccichio che ogni

spigolo mandava in quella giornata di sole.

Non era la prima volta che passava una domenica a casa, ma
sempre la sua festa era oscurata dalla rapidità con cui le ore se ne

fuggivano. Oggi no; L orologio della stanza da pranzo poteva fare

il suo comodacelo, che tanto tanto quando fosse sera sarebbe an-

cora festa, anzi comincierebbe il meglio: la ciancia con babbo e

mamma, a tavolino sotto la gran lampada, poi entrerebbe nel suo

letto di fanciulla a farvi il più saporito dei suoi sonni, un sonno

solo senza immagini; si sveglierebbe tardi e le parrebbe d’aver

cancellato in una notte tutto Quadronno.

11 babbo baciò in fronte lei e la mamma prima d’ andarsene

all’Ospedale. E Cberubina, vedendo sua madre impallidire a un

tratto, le disse:

— Che bai mamma? Oggi non ti senti bene, sei anche dima-

grata... sei pallida e mesta... non sai sorridere come una volta.

Anna sorrise per contentarla; Massimo che era sull’uscio per

andarsene tornò indietro a carezzare i capelli della sua compagna.
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— Le buone medicine non giovano molto a chi non le piglia!

Tua madre fa la cura delF arsenicato di ferro... almeno ha le pil-

lole in casa... e si dimentica di pigliarle.

Anna si provò a dire che le pigliava: Massimo con amorevole

severità volle vedere la scatola delle pillole.

— E di là, in camera — disse per schermirsi.

— Sbagli — corresse suo marito — invece è qui nello scaffalino

dove r avevo deposta un mese fa; e vogliamo vedere quante ne hai

consumate ?

Aprì lo scaffale e lo scatolino, contò gravemente le pillole

prima d' annunziare a Cherubina che seguiva in silenzio tutta la

scenetta:

— Ne mancano due! Via, non si può pretendere miracoli da

due pillole d'arsenicato di ferro in un mese...

Cherubina rimaneva pensosa.

— A che pensi? — le domandò sua madre.

— A te penso; in questi giorni belli voglio essere io a darti

le pillole tutti i giorni. E ora abbracciatemi.

E quando il babbo e la mamma l'ebbero contentata le venne

un'idea nuova:

— Ora abbracciatevi.

Massimo rise.

— Coi tuoi baci mi farai mancare alle visite...

Salutò frettoloso Anna e via di corsa. Anna vincendo il tur-

bamento che la invadeva disse a sua figlia che la cameretta era

pronta, vi deponesse la mantellina.

— Ma che pensi, bimba mia?
— Nulla; penso che tu non stai bene.

— Sto benissimo io.

— Hai l'anemia.

— Ho anche le pillole d' arsenicato, e le piglierò dalle tue

mani; cosi sarai tu a farmi guarire — assicurò la disgraziata donna
lasciando sola sua figlia.

Cherubina volle svegliare il vecchio amico suo... Trovò che il

pianoforte avea tre tasti che davano un suono strano, per tre corde

spezzate che nessuno aveva pensato a sostituire.

A Caterina che entrava allora disse:

— Caterina, che cos'ha la mamma?
— E stata un po' malata, ma risana a poco a poco.

— Proprio?

— Proprio.

— Giorgio che fa ora?
— Prepara un po' di cena perla padroncina; noi non si cena mai.
— E Giorgio ora il cuoco?

28 Voi. XCV, Serie IV - l» Ottobre 1901.
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— Si; Matteo, dopo la morte del suo nonno, fu licenziato; Giorgio

s'ingegna. Era stato cuoco, dice lui, io dico sguattero, prima di

fare il soldato. Mi lasci andare, la signora ha sonato.

Se ne andarono entrambe per opposte vie.

Cherubina, entrando nella sua cameretta, si arrestò a contem-

plare il picciol nido dove era cresciuta, dove il suo cuore si era

svegliato ai primi affetti. Deposta la mantellina sopra un attacca-

panni, apri tutti i cassetti: sapeva bene che avrebbe trovato Mimi,
e la colse a giacere vestita ancora da signora col cappello in testa.

Accanto a Mimi era il cofanetto dei vestiti di ricambio perchè

Mimi aveva una ricca guardaroba. Tanto tempo era rimasta a

giacere col cappello in testa, povera Mimi!

Di là, nel camerone matrimoniale, Caterina informava la pa-

drona della visita inaspettata del dottorino; e Anna, cosi bene bat-

tuta dalla sorte, non pareva meravigliarsi nemmeno, nè goderne,

nè affliggersi.

— Tornerà? — domandò solo.

— Domattina; forse a quest'ora è all'Ospedale a cercare del

padrone.

— E gli avete detto?...

Caterina confessò che qualche cosa gli avevano detto a spizzico.

Egli era venuto a cercare del dottor Guido, non si poteva la-

sciargli credere che fosse vivo... poi avendo chiesto degli altri, gli

avevano fatto sapere che le cose si erano mutate, che la signorina

era in collegio. Si era fatto male? Questa notizia non dava dispia-

cere alla signora? — No, non gliene dava... e nemmeno piacere per-

chè tutte le persone conosciute nel tempo lieto non la potevano

più rallegrare. La poveretta temeva una cosa sola, che Cherubina

penetrasse il loro pietoso segreto, che indovinasse la miserabile

bugia. Triste cosa un segreto fra persone care! più triste che i

figli vedano la nostra rovina.

La cenetta di Cherubina fu pronta all'ora giusta; essa si ac-

comodò nell'ampia mensa e sua madre le sedette di fronte inter-

rogando con occhio pauroso la faccina bella. Bella ed intelligente.

Sul viso tondo si aprivano ogni tanto, e solo nel riso, due leggia-

dre fossette; gli occhi profondi erano azzurri con sopracciglia

quasi bionde mentre i capelli erano quasi neri. Tutto in quel vi-

sino radioso diceva l'ingenuità spensierata, fuor che la fronte, la

quale nel lavoro della riflessione apriva due solchi perpendicolari,

due strade dove il pensiero si andava a perdere nel folto d'una

foresta bionda.

Alla povera madre pareva che per quella strada la verità si

avanzasse passo passo fino alla luce piena, fino alla cruda luce.

— Che ti davano a cena in Quadronno?
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Cherubina fece una smorfietta.

— Un brodetto; qualche volta una fetta di carne misurata

dallo Spirito Santo per non farci fare cattivi sogni in letto. Oggi

invece è tutt' altro; pazienza se farò brutti sogni per colpa di questo

fritto saporito. E Giorgio die fa la cucina?

Anna indovinò cbe le bisognava dire di sì.

— Sì, da quando abbiamo licenziato Matteo... però anche Ca-

terina sa fare... qualche volta.

— Ab! anche Caterina... qualche volta!

Cbe pena le due rughe aperte nella fronte pura!

— Permetti mamma?
— Che vuoi fare?

— Chiamo Giorgio... per dirgli bravo!

Senza aspettare toccò tre volte il bottone elettrico penzolante

dal lampadario.

Venne pronta Caterina.

— Ho chiamato il cuoco... ho sonato tre volte.

— Si... ma... Giorgio è occupato... e credevo cbe fosse un errore.

Anna sonò ancora tre volte e nessuno venne.

— Lo chiamo io... — disse Caterina andandosene.

— No, non serve... è occupato.

Anna non lasciò durare il silenzio e disse guardando Ca-

terina:

— Non soniamo più tre volte, dacché abbiamo solo due servi:

per Giorgio due colpi.

Caterina intese ed aggiunse:

— E per me uno. — Se ne andò subito.

— Abbiamo dimenticato il meglio nella fretta di lasciare il

collegio — disse la povera madre.

— Che cosa?

— Scommetto che non hai preso nemmeno un libro di scuola?

— Lo chiami il meglio?

Veramente nella valigetta dove Cherubina aveva fatto entrare

.molte cartoline illustrate, molte immagini di sante avute in premio

e altre cosine belle, non si era trovato posto se non per due libri:

I Fromessi Sposi regolamentari; Faolo e Virginia in odio dei re-

golamenti.

— Quel poco tempo che starò con voi dovevo perderlo a stu-

diare le lezioni? Oh, mamma!
Non era questa E idea dei genitori: essi pensavano invece che

i pochi giorni dovessero allungarsi... perchè con un caso di vainolo

in collegio essi non si sentirebbero il coraggio di arrischiarvi tanto

presto la loro figliuola...

Davvero! 0 gioia!
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... E che dovendo rimanere tanto tempo in ozio^ i libri di scuola
diventerebbero necessari.

Questo sì: ma che bella cosa i proverbi! Ve n’è uno che dice:

« Tutto il male non viene per nuocere ». Anche il vainolo non vien

per nuocere, sebbene il proverbio non dica così.

11 babbo tornò in quel punto. Era disinvolto; sotto il velo nero
che copriva per solito la sua fronte oscurata di pensiero pareva
allegro.

Quando ebbe accarezzato la faccetta tonda di Cherubina, disse:

— Indovinate chi è venuto a trovarmi alT Ospedale.

La fanciulla non si provò nemmeno: Anna sembrò riflettere

un momentino perchè era distratta, ma pensava ad altro.

— E venuto il dottorino!

— Il dottorino! lo zio Marcello!

Anna disse tranquillamente:

— Lo sapevo. Poco fa me lo diceva Caterina; venne quando
eravamo andati a pigliare nostra figlia in Quadronno; non sapeva

morto il babbo e venne a cercare di lui: ha detto di tornare do-

mani; se gli fosse possibile sarebbe corso alT Ospedale. E andato,

0 deve andare, a Torino per una eredità... che gli è toccata.

Appunto, appunto: Anna era quasi informata benissimo.

— Sì, deve andare a Torino; domani verrà a trovarci, lo fa-

remo fermare a desinare; tocca a voi non lasciarlo scappare ... non
torna tutti i giorni un africano. Sarà una festa melanconica...

perchè risusciteranno a tavola tutti i nostri morti; fortunatamente

è con noi Cberubina che ci sonerà la sua musica e ci darà il caffè

come una volta. Non farai tu questo, bimba mia?

La bimba acconsenti.

— Che hai, Cherubina? a che pensi?

E la bimba agitò la foresta bionda per cacciarsi dal capo tutte

le melanconie, e disse di non voler pensare a nulla fuor che a go-

dersi la festa.

— Che festa?

— La mia casetta e Tamor vostro.

Afferrò la mano del babbo che le stava accanto in piedi, buttò

un braccio sulT omero della mamma.
— E com'è lo zio Marcello? — interrogò. — Sarà diventato

come di cioccolatto?... è ancora un bel giovane?

— Mariuola! o che a 13 anni (perchè due anni sono ne avevi

appena 13), ti eri accorta che il dottorino era un bel giovane?...

E Cherubina di rimando:

— 0 che si ha da aspettare i quaranta per accorgersi d’un

bel giovane? Sappiate che a tredici anni, e anche a dodici, io avevo

visto tante cose.
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— Tante cose!... le fai vedere anche a noi?

Cherubina non volle; ripetè che eran tante, che cascava di

sonno, e col permesso di babbo e mamma se ne andrebbe a letto.

Baciata in fronte da suo padre, si ritirò in camera e la mamma
le venne dietro.

Appena fu solo, il dottore, accostandosi alT uscio, chiamò som-

messamente Giorgio e gli ordinò di precederlo a casa.

A Caterina che passò in quel mentre:

— Dirai alla tua padrona che sarò qui domani di bonissima

ora... Mi raccomando anclie a te.

Mentre stava per uscire, Anna riapparve.

— Te ne andavi?... Puoi darmi pochi minuti del tuo tempo?

Massimo consultò T orologio:

— Se ti fa piacere, mi fermo.

Depose il bastone e il cappello sopra la credenza. Anna si ab-

bandonò sul divano accennando a suo marito di sedere; ma questi

afferrata la spalliera dbina seggiola, rimase in piedi.

Anna senza più badargli guardò fisso nel vuoto e disse con

voce spenta:

— Ho una paura orrenda.

— Che paura?
— Ho paura che Cherubina stia per penetrare ogni cosa.

— Come lo sai? Perchè temi?

— Indovino... essa è giunta appena e già m'appare turbata;

la mia cameriera, il tuo servo non ci hanno traditi... ma il nostro

inganno ha parlato... 1 suoi sguardi, certe sue parole mi fanno te-

mere... Ha già interrogato abilmente Caterina; le interrogazioni

sue mi furono ripetute e mi par certo che essa comincia a vedere

la nostra commedia inutile... Se ti sta a cuore che nostra figlia

rispetti i suoi genitori, che li rispetti entrambi senza erigersi a

giudice della loro condotta, provvedi; forse ancora è tempo.

Pesò il silenzio su quelle due creature disgraziate. Lo ruppe

Anna :

— Io sono disposta a tutto.

— Grazie! — fu la risposta lievemente ironica. — Deciderò il

da fare quando abbia visto il pericolo.

Anna si ribellò senza dispetto.

— Ci siamo resi indipendenti l'uno dall'altra. Quando dovremo
mutare le decisioni prese, lo faremo di comune accordo.

Il dottore non sapeva credere ai propri sensi: era Anna, la

battuta, la vinta, che così gli parlava?

Essa prosegui:

— Forse siamo colpevoli entrambi di non esserci intesi bene;

forse di non esserci intesi bene nessuno di noi ha colpa.
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— Che linguaggio mi parli?

— Non faccio nessun rimprovero; tu pure non me ne fare; è

il meglio che ci rimanga, rispettarci a vicenda. Ogni parola tua
sarebbe un’offesa; io non risponderei.

— E comodo!
— E necessario. Tutto quel che ti dissi ti sembrò sempre men-

zogna. Non potendo darti la prova della mia innocenza, accettai

l’odiosa bugia che mi proponesti: l’accettai per mio padre. Morto
lui, me ne offristi un’altra per nostra figlia, e questa pure accettai.

Io non mi rimprovero nulla perchè la verità mi sostiene; a te

nulla rimprovero perchè più forte di te è il sospetto.

— 11 sospetto!

Massimo volle dire di più, ma rivide col pensiero il pacco di

letterine conservate nello scaffale della scrivania; pensò l’estrema

pietà che certo le serbava alla memoria cara. E tacque.

Anna, che non era penetrata in quella mente turbata, aggiunse:
— Amo mia figlia; per essa continuerò a qualunque costo la

commedia dell’ amor nostro; se vuoi continuarla tu pure è neces-

sario che abiti la nostra casa... non la camera nuziale... solo la

camera del babbo morto... basterà. Ora sai tutto il mio pensiero...

ti lascio libero... puoi andartene.

Massimo ripigliò in silenzio il bastone e il cappello.

— Altro non vuoi da me?
— No.

Dopo breve silenzio Massimo ripetè:

— Non mi domandi altro?

— No.

— Addio, Anna.

— Buona notte.

Kimasta un’altra volta sola la sconsolata ascoltò il suono dei

passi che si allontanavano finché li potè udire; poi ascoltò ancora

che giungesse al suo orecchio lo sbattere della porta d’ingresso;

ma invano, cbè suo marito era stato cauto per non svegliare il

sospetto di Cherubina.

Si sentiva stanca stanca stanca. Un dolce desiderio di morte

gli si affacciava all’anima paurosa.

Caterina le venne a dire sommessamente:
— Ha bisogno di me?
— No, vattene a letto; vi andrò anch’io fra poco...

— E vuol rimaner tutta sola?

Anna sorrise.

— Non sono sola: ho i miei pensieri, ho di là Cherubina.

Aspetto che mia figlia dorma per contemplare il suo sonno inno-

cente. Ya, va, Caterina, spegnerò il lume da me.
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La cameriera se n’andò in silenzio, e Anna chiuse gli occhi

per guardare meglio sè stessa.

Non pensava a nulla, nemmeno a lui che un giorno le era

sembrato d’amare, e che tornato dall’Africa non le ridava un pal-

pito dell’amore antico. Solo era stanca stanca stanca.

Dopo un lungo silenzio Anna aprì gli occhi e volle andare in

punta di piedi in camera di sua figlia; e appunto Cherubina le

apparve nel vano dell’uscio; avea indosso l’accappatoio bianco, un

sorriso mesto sul labbro rosato, e sul visino bello la molestia d’un

pensiero.

— Oh bimba cara, non sei a letto? che hai fatto finora?

— Ho pregato.

Anna stringeva al seno la propria creatura, che con dolcissima

Amce parlava così:

— M’era parso di sentire i passi del babbo che andasse via...

Egli è in casa, vero? dorme?
— Egli lavora tanto... spesso lo chiamano...

Cherubina proseguì:

— Quei passi sonavano sul selciato come i suoi... e io lo so

come sonano i passi del babbo sulla via deserta... Molte volte, quando
gli ammalati lo chiamavano ed egli accorreva, io ero desta nel mio

letto... ma oggi non è venuto nessuno a chiamarlo... no?... è di là

in camera?... e tu sei rimasta qui ad aspettare... che cosa?...

La povera madre afiermò di essere rimasta perchè voleva ve-

dere sua figlia addormentata nel suo letto di fanciulla. E che gioia

poter dire una cosa tanto vera!

Cherubina non fu contenta.

— Facciamo un’ improvvisata al babbo... andiamo insieme...

ci pigliamo per mano... così; vuoi?... non vuoi?... che male c’è?

— No... no...

— Se dorme, non si sveglierà nemmeno; se si desta, credi forse

che non sarà contento?

— No... no...

— Vado io sola — disse Cherubina, e fece atto di dirigersi

all’uscio.

Allora Anna ordinò:

— Non voglio! — Ma la parola severa si sciolse in lagrime.

E Cherubina tornò a lei, la baciò nel volto lagrimoso, s’ingi-

nocchiò ai suoi piedi.

— Perdonami, mamma cara, se ti ho fatto piangere... E perchè

piangi?... Ah lo so bene io perchè piangi!...
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XIY.

Uno spiraglio nel gran buio.

11 giorno dopo doveva essere battaglia campale.

Marcello avea promesso una visita, e il dottor Massimo si era

lasciato sfuggire di bocca il proposito d’ invitarlo a colazione e a

pranzo. Egli, tornando a casa sua chissà da dove, volle dire a

Caterina che quando venisse il dottorino lo facessero fermare. Ma
Cherubina era desta, la mamma non avendo chiuso occhio tutta

notte, ora riposava... tanto meglio così.

— Lo sapevi che la mamma ha passato la notte agitata?

Altro che! il dottor Massimo sapeva sempre tutto.

— Quella poveretta dorme sempre poco di notte; piglia sonno

al mattino.

— Quella poveretta!... — mormorò Cherubina. Tacque il resto

del proprio pensiero perchè le parve audacia non mai vista fare

al babbo severo una rampogna piena di lagrime.

— Tu invece dormi un sonno solo... però oggi non mi pare;

hai pure T occhio stanco.

— Oh! io dormo sempre cosi; la mattina mi sveglio presto per

abitudine di collegiale
;
se non mi levassi subito come per forza

d' inerzia, starei in letto tutta la mattina. E te ne vai senza ve-

dere la mamma?
— Dorme... lasciamola dormire...

Egli andò via subito; Cherubina tornò melanconicamente al

capezzale della mamma che dormiva proprio e sorrideva nel sonno.

Invano nella mattinata aspettarono insieme il dottorino, che

invece era andato alF Ospedale a empir Massimo di stupore.

Prima fece con lui la visita degli ammalati; ricordò che dove

oggi agonizzava un vecchio colpito da paralisi era ieri un morti-

cino ucciso dalla scrofola (quelFieri aveva due anni buoni)
;
nes-

suno degli antichi clienti occupava lo stesso letto; molti erano tor-

nati a casa convalescenti, molti erano tornati a Dio sani; ma gli

infermieri lo avevano riconosciuto subito, perchè anche sotto la

foresta di barba bionda che gli copriva la faccia, Marcello era

rimasto sempre il dottorino.

Finita la visita, i dottori avevano un po’ di requie, e per so-

lito la godevano visitando a casa altri ammalati.

— Vieni meco — propose Massimo. — Anna e Cherubina ti

aspettano.

— Andiamo invece a spasso — disse Marcello. — Ti devo fare

una confidenza e chiederti consiglio.

Si avviarono.
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E subito Marcello confidò d'aver avviato per vie nuove i propri

studi di scienza medica; si era dato alle malattie mentali. — Oli!

come, anche in Africa vi sono pazzi? — Eh, sì! pazzi ve n'ha un

po' dappertutto. — Solo che in Asmara e in Eritrea tutta non vi

è un manicomio; per i disgraziati ofìesi nella psiche il dottorino

avea dovuto preparare una sala apposita dove con mezzi primi-

tivi s'era ingegnato di ridar loro il senno, se non il senno la pace,

fin che l'iperemia, o 1' iperestesia, o l'atonia del cervello gli ri-

mandasse al creatore.

Era questa la confidenza?

Non tutta.

11 dottorino, dai nuovi studi delle funzioni mentali, comprese

quelle che il volgo attribuisce al cuore, era stato preso da un vivo

desiderio di diventare psichiatra di professione, e il suo desiderio

era di trovarsi a capo d'un manicomio. Si era proposto di chie-

dere consiglio al professor Guido; ma l'aveva trovato morto; e la

tomba era rimasta muta alle sue lagrime.

— Sei andato a trovarlo?

— Sì, il custode mi fece leggere nel suo libro; quanti morti

dopo di lui! quante tombe accanto alla sua!

— Vi andasti ieri?

— Ieri arrivai troppo tardi; vi tornai stamane di buon'ora.

Dunque?
Dunque il consiglio che doveva dargli il morto glielo darebbe

il dottor Massimo.

E vi era altro.

Se dovesse tornarsene in Asmara, Marcello vorrebbe tornarvi

sposato a una buona ragazza... o almeno fidanzato... E se in Africa

non dovesse tornare perchè i pazzi europei avessero bisogno di lui,

tanto tanto egli non si sentiva di passare la vita senza una com-

pagna che gli desse un po' d'amore e molti figliuoli.

Diceva questo ridendo; tornato serio, corresse il proprio pen-

siero con un altro più pratico, diceva lui: « pochi figlioli e molto

amore... ».

Che consigliava Marcello?

Ah! egli era fatto mutolo da quest’idea tanto naturale e sem-

plice; ancora non trovava consiglio, non trovava nemmeno parole.

Marcello, senza incespicare nelle frasi, seguendo sempre una
via filata come se l'avesse aperta da tempo immemorabile il de-

stino 0 la Provvidenza, proseguì così:

— Un giorno, prima che me ne andassi in Africa, Anna tua

mi disse: « Va, e torna; avrei tanto caro che io potessi fare qualche

cosa per te, e che aiutando la tua felicità tu mi ridonassi un
po' di pace... ».
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— Così ti parlò Anna?...

— Sij Anna tua mi parlò cosi. « Verrà un giorno die tu avrai

bisogno d'una compagna buona; se a quel tempo mia figlia ti pia-

cesse^ tu piacessi a leq quanto mi sarebbe bene saperti lo sposo suo ! »

— Cosi ti parlò Anna?
- - Cosi, proprio cosi. — Clierubina aveva allora tredici anni; di

poi nelle lettere del professor Guido egli avea potuto sperare che

la felicità fosse rientrata in quella casa dove un po' di amore
pazzo aveva fatto tanto male; e solo ieri rientrandovi, trovando

che la speranza era stata fallace, che la morte dell'uomo buono

avea segnato l'ultima catastrofe - il distacco per sempre - si era

ricordato del voto strano della poveretta alla quale un tempo l'aveva

legato un grande amore.

Eran giunti al bastione di Porta Venezia; là gl'ippocastani

frondosi davano una mite ombra al viale bigio; un venticello di

maggio mormorava sommesse parole di pietà.

Marcello proseguì:

— Com'è Clierubina? Era tanto bellina allora... Ohimè! si sarà

fatta più beila... Essa ha quindici anni appena, io sono invecchiato;

e se le dico di essere la sposa mia, forse la sua risata andrà fino ai

cielo! Consigliami tu che sei suo padre.

Si sciolsero tutti i ritegni che legavano l'anima fiera di Mas-

simo; eran ritegni tenaci di superbia, di amor proprio offeso, di

violata giustizia; ma uno rimase più resistente degli altri. Non
si crederebbe: era l’amore.

Strinse commosso per la via deserta una mano del suo pa-

rente (forse caro ora più dell'amico suo migliore); volle mormorar

« grazie » e stette zitto.

— Tu comprendi che non ti farei questa domanda... se... Mi
farebbe orrore!

Ah! sì, che un uomo possa sposarsi alla figlia della propria

druda, a chi non farebbe orrore?

Ma non diceva parola perchè, anche acquistando quasi la cer-

tezza che Anna non aveva peccato contro il matrimonio, rimaneva

intorno a Massimo il cattivo buio.

La sua compagna aveva amato un altro uomo prima di es-

sere legata a lui; dopo la fede data aveva continuato ad amarlo;

quando quell'amore ingiusto si era svelato recando la sua pena,

ancora continuava ad essere ingiusta amando.

Non così Massimo; egli sempre aveva amato a un istesso modo;

sposandosi ad Anna, così bene T aveva fatta sua da poter credere

che di due corpi e di due anime, i due poveretti avessero fatto un

corpo solo e un’anima sola. Perciò egli non era stato diverso con

lei da quel che fosse con se stesso; fiero sì, brutale forse, non adu-
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latore. Aveva egli detto mai a se stesso: «Tu sei bello, buono, ge-

neroso »? Così noQ lo disse mai a lei.

Sapeva d'essere hello perchè essa era bella; d'essere buono e

generoso perchè amava e lavorava.

Marcello, penetrato per la nuova via che apriva al suo intel-

letto la psiche medica, trovò questa idea ingenua:

— La donna, oltre il bisogno di essere amata, ha quello di

sentirselo dire; se un marito non dice il proprio amore, è quasi

come se non amasse; allora il marito ha torto...

- Tu glielo dicevi!... — mormorò Massimo a bassa voce, come
parlando a se stesso.

— Glielo dicevo, e fu il mio torto.

Altri aliti passarono fra le fronde degli ippocastani mormo-
rando parole pietose nel gran silenzio delle anime turbate.

Poi Massimo domandò:
— Anna non sa nulla dell'idea che mi manifesti?

— Io non Tlio vista ancora; tu puoi dire a lei le sue parole;

se le ricorderà,

— Cherubina ha solo quindici anni!...

— lo ne ho trentadue — soggiunse Marcello. — Sono vecchio;

ma ho imparato ad aspettare, se essa mi vuole, aspetterò.

— Torniamo a casa; Anna e Clierubina ci attendono a co-

lazione.

Per la via del ritorno il dottor Massimo avviò il discorso sul-

l'Africa orrenda. A casa e a tavola, per tutta l'ora della colazione,

piovvero domande gravi ed ingenue al dottorino africano sulle sorti

dell'Eritrea, sulle sue miniere di oro, sulle sue dogane; e Cheru-

bina, più indiscreta, s' informò di re Menelicco e della regina

Taitù.

Alle frutta Anna, tranquillamente, senza guardare suo marito,

pregò il cugino Marcello di darle una mezz'ora di tempo prezioso.

Massimo rispose per lui.

— Marcello non deve aver nulla da fare tutto il giorno;

mentre io andrò all'Ospedale, si fermerà qui; desinerà con noi,

farà tardi con noi.

Invece il dottorino non solo era costretto da precedenti im-

pegni a rifiutare il desinare, ma ad andarsene fra poco. Torne-

rebbe domani alle undici !

L'ora era buona?

L'ora era bonissima.



444 BUGIE SENZA PECCATO

XV.

Le nubi si squarciano.

Appena il dottorino se ne fn andato per gli impegni suoi,

Massimo interrogò il proprio cronometro che gli consentiva una
mezz’ oretta buona

;
allora disse a Caterina di sparecchiare più

tardi, e chiamò a bassa voce la sua figliola per non disturbare

Anna che sembrava disposta a lasciarsi pigliare dal sonno sul

canapè.

Cherubina sparecchiava anche lei, e si fermò di botto:

— Che vuoi, babbo? — chiese sottovoce dopo aver dato uA oc-

chiata alla pallida mammina.
— Siedi qui, sulle mie ginocchia, come facevi una volta; te lo

ricordi? quando eri piccina...

— E tu mi facevi trottare lungamente... Si andò così a Parigi,

a Vienna, a Pietroburgo... Bei tempi quelli!... sono passati da un
pezzo !

— Oh, da un pezzo poi, no !

Nel divano dove Anna sembrava dormire si svegliava una
speranza.

Massimo con voce commossa e buona continuava a dire:

— L’hai guardato bene il dottor Marcello? ti piace?

— Per che farne?

— Nulla; domando solo come lo trovi.

— Così così.

— Non è il tuo ideale?

— Non ho ideali.

— Se ne avessi uno, come sarebbe?

— Lo saprei se lo avessi.

Al babbo, battuto alla prima scaramuccia, altro non rimaneva

che mettere un bacio sulla boccuzza gentile. Così fece. Anna ora

avea spalancato gli occhioni smarriti che mandavano bagliori in-

distinti come di desiderio, di pietà, di gratitudine.

Ma il babbo non si die’ vinto.

— Il dottorino forse se ne tornerà in Africa... non vorrebbe

rimanervi solo.

— Ah!
— Vuol tornarci ammogliato.

— Era tempo...

— 0 almeno fidanzato.

— Per guadagnar tempo?

Cherubina rise facendo notare che quando uno è già vecchio^

se proprio vuol pigliar moglie non dovrebbe almeno pensarci un
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altro poco... ma subito andare in cerca della sua compagna e spo-

sarsela.

Il dottor Massimo ribattè non sempre potersi fare così, e cbe

in una cosa tanto grave come quella di vincolare due esistenze la

fretta è il peggio consiglio; poi chiese:

— Quanti anni credi che abbia tuo zio Marcello?

Cherubina tirò a indovinare.

— Trentuno?
— E un uomo a trentun anno ti sembra vecchio?

Cherubina non volle contrastare F opinione delF esperienza, ma
solo disse che a quelFetà il dottorino doveva già avere moglie e

figliuoli.

— Marcello ha trentadue anni... Non mi domandi a chi si vuol

fidanzare?

— A una ragazza, immagino.
— Non immagini altro ?

— A una ragazzona nè bella nè brutta... piuttosto brutta che

bella, che sia lì lì per saltare il fosso dei venti anni, dopo i quali,

se è vero, comincia Tetà del purgatorio per le ragazze da marito.

Così dicono le mie compagne... io non lo so.

— Le tue compagne sanno questo?

— Le grandi sanno tutto.

Prima di avventare la gran parola, il babbo baldanzoso come
non fu mai guardò di sfuggita la povera compagna sua. Essa aveva

chiuso gli occhi... ansava...

— Il dottorino vuole fidanzarsi a una ragazza bellina assai,

ma troppo acerba per lui: è quasi una bambina perchè ha meno
della metà degli anni di lui.

— Oh Dio, e che farà la disgraziata?

— Prima crescerà; quando saranno passati due anni avrà

proprio la metà degli anni dello sposo... e lo raggiungerà.

— Negli anni?

— Negli anni no...

— Allora in Africa.

— Porse...

— A mettere al mondo degli africanini di cioccolata. A me non

piacerebbe andare in Africa, avere un marito che avesse il doppio

degli anni miei.

— Ora sbagli — corresse il babbo — perchè il marito non può

avere tutta la vita il doppio delFetà della sposa; gli anni passano

per marito e moglie, e un uomo di trentaquattro anni sposa una
diciassettenne una volta sola. Quand' egli avrà raggiunto la set-

tantina...

— Bella età!
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— Magnifica... sua moglie ne avrà... fa il conto.

— Cinquantatre.

— Bella età! — assicurò lui. — A cinquantatre anni una ragazza

di giudizio può senza scrupolo essere sposata a un uomo di set-

tanta anni.

— Sì, se è rimasta ragazza!

Perchè anche qui Cherubina non era d’accordo; secondo lei

una zitellona di giudizio arrivata a cinquantatre anni meglio è che

non si sposi più ad anima viva... se ne vada a messa tutte le mat-

tina, a vespro e a predica la sera.

Cosi messo in sacco un’altra volta, il dottor Massimo consultò

il suo cronometro; l’ora se ne andava come avesse l’ale: egli

ribaciò la bimba portentosa non sapendo nemmeno lui se fosse

sulla buona via di accomodare il negozio del dottorino e il suo

proprio.

Volle combattere pochi minuti ancora.

— Dimmi la verità: ti sembro proprio troppo vecchio per tua

madre?... No?... manco male: eppure ho dieci anni più di lei.. E
non siamo stati noi felici ugualmente?

Cherubina, forte delle carezze ricevute, crollò il capo prima

di appoggiarlo al petto paterno, e con un filo di voce mormorò:
— Sì, siete stati felici tanto tanto... ma oggi, non più.

— Bambina cara, che dici ?

— La verità dico: siete buoni entrambi, degni di volervi bene...

e ve ne siete anche voluti molto prima di mettermi al mondo, e

dopo... ma ora...

— Ma ora?...

Con una vocetta di pianto senza lagrime, come se parlasse

amorevole ad un fanciullo viziato, a quel fanciullo cattivo che è

talvolta il nostro destino, Cherubina continuò a mormorare:

— Lasciami dire tutto, babbo mio; mi fa tanto bene dirti tutto...

mi sgriderai poi, e io starò zitta; sì, babbo, io ho visto ogni cosa...

Fin dal primo giorno che tornai a casa dal collegio ogni cosa m’ap-

parve mutata. Per esempio, sotto il tuo capezzale non vi era più

l’orribile berretta turca, la trovai sotto il cuscino del mio letto...

avevi mutato camera... E un triste giorno quella berretta non la

trovai sotto nessun cuscino perchè avevi mutato casa... Dove

dormi tu, povero babbo? è bella la tua nuova casa? o non hai

più casa?...

— Cherubina! Cherubina! — disse Anna desta a un tratto dal

suo sonno. — Che dici a tuo padre?

La fanciulla corse a lei: il dottor Massimo guardò il crono-

metro: l’ora era trascorsa, egli si affrettò turbato all’Ospedale.

Quando fu di ritorno, trovò Cherubina non solo rassegnata al
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matrimonio, ma anche lieta di entrare nella parte di futura sposa,

quasi di donnina incipiente...

Però avea messo tre patti per dare il consenso a quelle nozze

straordinarie. 11 primo era che babbo e mamma facessero subito

subito la pace - essa diceva cosi: fare la pace secondo: che essa

non tornerebbe più in collegio; terzo: che la sarta le allungasse le

vesti da farle almeno arrivare a due dita dal tallone.

Pareva strano al dottore che la sua tìgliuola avesse acconsen-

tito a sposarsi a un uomo tanto più maturo di lei...

— Se fosse cosi strano, io non P avrei sposato — corresse Anna —
0 tu non mi dovevi sposare. Quanti dolori si sarebbero risparmiati

a te, a me, a Cberubina...

A Cberubina?... A Cberubina almeno no, perchè se non si spo-

savano babbo e mamma, essa non nasceva di sicuro.

Appunto. Non nascere è il modo più certo di ignorare il

dolore.

— Dov’è Cberubina? — domandò Massimo.
— In camera sua: veste la bambola con lo strascico.

11 dottore andava su e giù: toccava qua e là qualche cosa;

gli venne sottomano un pezzo di musica, e fece T osservazione che

da gran tempo non aveva sentito sonare Anna.

— Una volta avevi un bel tocco.

Anna non rispose: ora ogni lode la lasciava indifferente.

— Con che parole bai persuaso tua figlia?... Questo matrimonio

non la contentava...

Anna pensò prima di rispondere.

— Le ho detto che se io non conoscessi bene Marcello, se non

lo sapessi degno di essere amato... se io stessa non gli avessi vo-

luto un po’ di bene, anzi se non gliene avessi voluto molto, non

sarei stata tanto sicura dicendo a mia tìglia: amalo e sposalo.

Ab! così avea detto? — Così proprio. — Cberubina avea chiesto

altro? — Nuli’ altro. — E avea voluto fare i tre patti. — Sì; due

condizioni erano facili e si potevano accettare, cosi pareva ad Anna:

allungare le vesti era affar della sarta; non rimandar in collegio

Cberubina ora che la piccina sapeva quasi tutto perchè l’inganno

si era svelato da sè, si potea pure concedere. Kimaneva l’ultima

condizione; questa sola era difficile.

— Fare la pace... e ti par tanto difficile?

— Sì, tanto.

Massimo cominciò gravemente a dire:

— Oggi sembra scomparsa la nube che ha oscurata la nostra

felicità.

Ahi! la nube potea sparire; non così lo squallore che avea la-

sciato sulla loro felicità!
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Credeva Anna che non potessero più tornare i bei giorni di

prima?

Si, essa lo credeva veramente; i bei giorni di prima non tor-

nerebbero mai più.

E Anna disse:

— Quando una donna si è dibattuta sotto V ingiuria, quando
un sospetto feroce la umiliò lungamente, ed essa non potè reagire

mai perchè ogni apparenza le stava contro, allora quella donna...

S'interruppe per dire che eran ciancie vane le sue: e Massimo
fini la frase:

— Allora quella donna non ama più.

— Forse ama ancora perchè odia.

Or V odio è un grave fardello che una donna delicata porta

male: un giorno, aiutata dalla pietà del cielo e dalla pietà del

tempo, essa se ne sbarazza, e non odia più.

— Perchè non ama...

— Perchè non sa più... se ne è dimenticata.

Queste ed altre, tutte ciance inutili.

Babbo e mamma ora si dovevano affrettare a far la cosa dif-

ficile. Difficile solo se si dovesse far davvero, chè a fingere erano

fatti abilissimi entrambi. Non era stato forse Massimo a proporre

la finzione dell' amor coniugale finché il babbo buon'anima fosse

testimonio della loro vita? Oggi Anna consigliava di continuare

quella commedia fin che Cherubina fosse fatta sposa a Marcello.

— Ci tieni molto di sposarla a Marcello?

— Sì, molto. Cherubina almeno non sarà toccata dal mostro...

sua madre.

— Grazie — disse gravemente Massimo.

— Di che?... Oh, non per te... l'uomo è sempre la creatura forte;

in lui il sospetto (il mostro) può arrivare fino all'incredibile, fino

all'orrendo...

— Taci — pregò Massimo — per carità, taci!

Entrambi stettero zitti. Poi Anna mormorò:
— Cherubina ritqrna; pigliami la mano, sorridimi.

— Anna, mia buona Anna — disse il dottore — non hai altro

a dirmi ?

— No, Massimo; ti ho detto tutto.

Cherubina entrava allora; udì le parole buone, vide Tatto af-

fettuoso e battè le mani per contentezza.

Massimo le chiese:

— Cherubina, che hai?

— Non ho nulla... sono tanto felice!

Non volle dir altro, e via di corsa per non guastare. Cosi pen-

sava; invece appena essa fu scomparsa mutò la scena.
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Anna^ liberata la mano che Massimo avea preso, senza più ba-

dare a lui si rovesciò sopra il canapè chiudendo gli occhi come se

la finzione durata pochi minuti P avesse oppressa.

Stettero un altro poco in silenzio. Massimo aggirandosi per la

sala una volta giunse fino alla porta d’uscita e fu tentato d’ an-

darsene, ma guardò l’orologio e rimase.

E da lontano, con la solita voce fredda e misurata disse:

— Dormi ?

— No.

— Di là, nella scrivania... avevi un pacco di lettere legate in

croce con un nastro azzurro...

Anna rispose senza volgere il capo.

— Vi è ancora.

— Perchè non l’hai distrutto? Ti sta a cuore?

— Sì; quando io T avessi distrutto si avrebbe ragione di cre-

dere che quelle carte nascondessero T infamia... Sono rimaste là,

aperte agli occhi di tutti... chi poteva vederle e intenderle non

volle mai...

— Hai serbato per me solo quelle lettere?

— No; le ho serbate per me; sono state esse la mia condanna,

rimasero per la mia difesa... Ora non mi servono più; pigliale, leg-

gile, fanne quel che vuoi... sono indifierente...

Massimo fu vinto dalle parole fredde. Si accostò egli a sua

moglie che non lo guardava, ma mancò l’audacia a un proposito

baldanzoso. Poi quasi sbadatamente le venne ancora di fronte, e

con parola sommessa e buona come da gran tempo non gliene era

più uscita una dal labbro, mormorò da lontano:

— Vuoi che ci amiamo ancora?

La poveretta tolta al neghittoso suo pensiero si guardò intorno

immaginando che sua figlia fosse rientrata e che già le toccasse

rifare la commedia.

Senza mutare positura nè l’accento d’intimità pietosa. Mas-

simo insistè:

— Non c’è nessuno... siamo proprio soli... vuoi che ci amiamo
ancora?

— No!... — esclamò la ribelle.

Ma le venne meno ogni Forza e ruppe in lagrime dirotte.

XV.

Il sole ! Il sole !

Quando il giorno dopo, prima delle undici, arrivò Marcello in

casa del dottore, vi rideva il sole e ogni altra cosa.

Caterina in anticamera splendeva come un faro, Giorgio affac-

29 Voi. XCV, Serie IV- !<> OLlobre IgOl,.
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ciato alla porta dì cucina avea sul viso tutta la luce calda dei

suoi fornelli. Di là canticchiavano il fritto e Cherubina.

11 dottorino non ebbe deposto il cappello suirattaccapanni^ e

Massimo gli venne incontro con faccia rasserenata.

— Dunque? — interrogò il candidato.

— Cherubina ti piglia, ma vuol fare i suoi patti anche con te.

— Non si spaventa della mia vecchiaia?

— Le ragazze sono piene di coraggio; prese a tempo giusto si

sposano anche a Matusalemme... Va in sala, ti mando Cherubina

e v’intenderete.

Marcello rimase in penitenza solo coi propri pensieri un buon

paio di minuti (un paio cattivo, dicea lui): poi si affacciò un vi-

setto tondo a guardare in sala e subito entrò con grazia solenne

lei stessa - Cherubina.

Pose le due mani in quelle dello zio Marcello, e gravemente, così

gravemente che sembrava cosa inverisimile, disse senza preamboli:

— Un proverbio dice che bisogna mangiare la minestra fin che

è calda; la nostra invece avrà tutto il tempo di raffreddare, perchè

già tu non mi vuoi sposare subito subito, e anche la legge non

vuole, mi sono informata: dunque facciamo così: tu te ne torni in

Africa, io rimango con babbo e mamma; quando la signora legge

sarà di buon umore noi ci mangeremo la minestra fredda, se an-

cora ne avremo voglia... Sei contento così?

Contentone! Solo che in ogni sorta di minestre il troppo freddo

guasta, e la distanza è un gran freddo: è il gelo. Per dar un po’

di ragione al proverbio Marcello non se ne tornerebbe in Africa,

bensì accetterebbe un posto di medico in un manicomio di Milano.

— Sei contenta così?

— Contentona! Ma facciamo le cose serie; ci vorremo bene col

tempo... non dir di no... Ci fidanzeremo quando ci vorremo bene...

sei buono di far cosi ? Fallo, Marcello, fallo, e io mi proverò a vo-

lerti bene fin d’ora... Però bada, la mamma e il babbo non devono

saper nulla, me lo prometti ?

— Te lo prometto.

( Fine).
Salvatore Farina.



ANARCHIA E DIFESA SOCIALE

1 .

Se gli anarchici della propaganda col fatto sono un fenomeno

di degenerazione tutt’ affatto moderno, la dottrina anarchica risale

nelle sue prime origini ad antichi tempi, e non è male ricercarla

nei suoi documenti, per conoscere come di deduzione in deduzione,

dal principio « scientifico » alla soppressione del Governo, essa abbia

condotto i più pervertiti al metodo «quasi scientifico» delfassas-

sinio, adottato e sostenuto da tutta una schiera di uomini per tra-

durla in realtà.

L’anarchia è stata riscontrata nel motto di Lao-Tseu, filosofo

cinese nato nel 728 avanti Cristo, applicato al Governo : non agire.

« Per governare un gran Regno si deve agire, si deve procedere

come colui che fa cuocere un piccolo pesce », e quindi non togliergli

nulla, e quasi non toccarlo per paura di sciuparlo.

Una forma di comuniSmo si trova a Sparta, nella Giudea, in

Platone, nelle comunità ascetiche primitive cristiane - Ebionisti,

Essariani, poi nei Millenari - più tardi nei fratelli Moravi.

La dottrina dell’anabattismo e le applicazioni che ne vennero

fatte hanno la maggiore analogia con l’anarchia. Il pastore Thomas
Mùnzer predicava: «Siamo tutti fratelli. Adamo è il nostro padre

comune; da che deriva dunque questa differenza di rango e di beni

che la tirannia ha introdotto nel mondo tra noi ed i grandi?...

Non abbiamo dunque diritto all’uguaglianza dei beni che di natura

loro sono fatti per essere divisi senza distinzione fra tutti gli uo-

mini? La terra è un retaggio comune, del quale noi dovremmo
avere una parte rubata. Quando mai abbiamo noi ceduto la parte

nostra dell’eredità paterna? » (Strobel, Leìjen, Schrifien,imd Leh-

ren von Thomas Mànzer. — Gatron, Illst. des Anabaptistes).

Qui c’è il seme della dottrina anarchica, il seme di tutte quelle

dottrine esageratamente individualistiche che partendo da un prin-

cipio falso conducono necessariamente a conseguenze false. Una
parte della sostanza pubblica è stata rubata. È il punto di partenza

di tutti i socialisti, basato sulla teoria del plus valore del lavoro,
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sfruttato dal capitale, teoria che disconosce completamente ed a

torto il lavoro intellettuale, il lavoro anche materiale di direzione.

Questi teorici sopprimono l’eredità pei proprietari, ma vogliono

pei proletari, solo perchè casualmente oggi son vivi, l’eredità del

lavoro di migliaia di generazioni.

Gli anabattisti professavano un grande disprezzo pei libri e la

scienza profana, predicavano l’abbandono delle professioni intellet-

tuali per darsi tutti ai lavori manuali. E anche questo sentimento

si trova in fondo a tutte le teorie comuniste; solo il lavoro ma-

nuale, nel fondo del loro pensiero, conta, o almeno il lavoro ma-

nuale è èguale se non superiore all’ intellettuale.

Altri utopisti con varie tendenze raccolgono nei loro libri qual-

che sogno di anarchia; Tommaso Moro nell’ Utopia, Campanella nella

Città del Sole, perfino Fénelon nel Tèlèmaque si abbandonano a

eccentricità d’ immaginazione di tal genere.

Milton nel Trattato sull' educazione voleva l’educazione uni-

versale ed egualitaria. Hobbes scriveva: « Ogni Governo è in se

stesso un male; non sussiste che per la guerra ed inspirando co-

stantemente r angoscia e lo spavento ».

Il vero anarchismo moderno però - imperocché tutti i prece-

denti sono pensatori eccentrici isolati - comincia con taluni enci-

clopedisti, con Mably, il quale nella Lègislation et principes des

lois considerava la comunione dei beni come il solo ordine conforme

al vero scopo della società che è la felicità durabile di tutti i suoi

membri. Tutti i mali che affliggono la società umana essendo l’ef-

fetto dell’avarizia e dell’ ambizione, la politica si riduce all’arte di

comprimere efficacemente queste passioni; l’avarizia non può es-

sere distrutta che dalla comunione dei beni; questa sopprime la

proprietà individuale, diminuendo nello stesso tempo le attrattive

del potere, è un riparo dell’ambizione che deve essere altresi con-

tenuta dai costumi e dalle istituzioni; - con Morelly, che nelle Iles

flottantes e nel Code de la nature sostiene che l’uomo è natural-

mente buono e solo le istituzioni sociali lo corrompono, ed enuncia

in questo modo il problema sociale: trovare una situazione nella

quale sia quasi impossibile che l’uomo sia depravato o cattivo o

almeno... minima de malis\- col Sijsthème di Dom. Dechamps,

con YAn 2440 di Mercier e Le catècliisme du genre ìiumain di

Boissel.

Jean-Jacques Rousseau nel Contrai social espone che non po-

tendo il mondo tornare selvaggio, ognuno almeno alieni se stesso

e tutti i suoi diritti a beneficio della collettività, ossia metta in co-

mune la sua persona e tutte le sue facoltà sotto la direzione su-

prema della volontà generale, tutti questi beni formando il patri-

monio dello Stato.
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Condorcet voleva l’uguaglianza delle nazioni nell’ umanità, la

uguaglianza dell’ individuo nelle nazioni, il perfezionamento inde-

finito dell’ uomo, della sua materia e delle sue facoltà.

Brissot afferma che lo stato selvaggio è il solo legittimo, il solo

conforme alla natura umana, ed usciva nella celebre affermazione

poi svolta da Proudhon : la proprietà è un furto.

Dopo cosiffatto vagabondaggio intellettuale di questi dilettanti

di logomachie metafìsiche del secolo decimottavo, vengono i dot-

trinari dell’anarchia patetica del secolo decimonono.

Lo schema sociale dell’ inglese William Godwin neW Esame
della glitslizia politica era basato sull’ idea che i mali della società

hanno origine dai vizi delle istituzioni umane. La ricchezza so-

ciale ” è r alfermazione anche attuale di tutti i malcontenti so-

ciali - esiste in quantità più che sufficiente per soddisfare ai bisogni

di tutti, ma essa è male distribuita; chi possiede troppo, chi poco

0 niente. Fate che questa ricchezza e il lavoro che deve produrla

siano egualmente divisi, ed ogni individuo otterrà con mediocre

fatica quanto gli basta per una vita semplice; saravvi allora per

tutti molto tempo libero che ognuno impiegherà al proprio miglio-

ramento intellettuale e morale, la ragione sola guiderà le azioni

umane, non saranno più necessari i Governi e varie sorta di coer-

cizioni, e grado a grado coll’ influenza persuasiva pacifica della ve-

rità, la perfezione e la felicità regneranno sulla terra. Qui siamo

ancora nei campo del romanticismo, ma già le prime linee del pro-

gramma anarchico compaiono disegnate, tosto però scomposte dalla

confutazione di Malthus, il quale nel suo rigido positivismo oppose

che in uno stato di universale benessere fisico, la tendenza all’au-

mento della popolazione, che nella vita reale è frenata dalla dif-

ficoltà di procurarsi la sussistenza, opererebbe senza limiti. La pe-

nuria seguirebbe tosto aU’aumento della popolazione, il tempo libero

degli attivi negozi cesserebbe, l’antica lotta per la vita comince-

rebbe nuovamente, e l’ ineguaglianza riprenderebbe il suo impero.

Malthus riteneva che se il sistema di Godwin si fosse potuto appli-

care in pratica, il suo principio di popolazione avrebbe ripreso forza

e l’avrebbe fatto crollare inevitabilmente, ed anche Robert Wal-
lace, nei Vari aspetti dell' umanità., natura e provindenza, credette

che la comunanza dei beni incontra l’ obbiezione fatale dirimente

della nuova popolazione che ne seguirebbe.

A. Bellarigue, scrittore dei 1849-50, vuole i Comuni liberi da

ogni supremazia dello Stato, ordinati in guisa da lasciare al citta-

dino tutta la maggiore libertà, al disopra dei Cornimi una cancel-

leria nazionale incaricata di rappresentare il paese di fronte ai Go-

verni esteri.

Arturo Rane, studiando l’anarchia nel 1870 noiVEncyclopèdie
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gènèrale, scriveva: « Essa è l’ eliminazione dell’ autorità sotto i tre

aspetti: politico, sociale e religioso, lo scioglimento del Governo

nell’ organismo naturale, il contratto sostituentesi alla sovranità,

l’arbitrato al potere giudiziario, è il lavoro non più organizzato

da una forza straniera ma che si organizza da se stesso, è il culto

che scompare come funzione sociale e diviene adeguato alle ma-

nifestazioni della libera coscienza, sono i cittadini che contrattano

liberamente non col Governo ma tra di loro, è infine la libertà, è

r ordine. « Plus de gouvernement », esclamava Claude de Pelletier

verso il 1870 a Nuova York, «la justice et la liberté avant tout.

Point de Communauté mais collectivisme des toutes les propriétés

susceptibles de devenir des instruments de travail et de servir à

la production générale des richesses. Personne ne commande, per-

sonne n’obéit, chacun est son pape, son monarque, son maitre, son

propre serviteur, car il n’y a ni premier, ni dernier, et nul n’a le

droit de s’imposer aux autres, ni de les gouverner ». In queste

aberrazioni, specialmente in queste ultime affermazioni di Pelletier,

sta tutta l’anarchia scervellata che di un troglodita e di un cafro

africano od europeo fa un papa, un sovrano, un padrone. Nessuno

obbedisce e nessuno comanda, ognuno è il padrone di se stesso.

Dato r uomo attuale, data la brutale ignoranza delle nostre mol-

titudini, date pure le condizioni intellettuali e morali delle classi

dirigenti, in tutto il mondo, dato il tipo uomo quale esiste, è pos-

sibile prendere sai serio tali affermazioni ? I delinquenti nati, i

brutali assassini, che la natura umana consente e la civiltà non è

riuscita a sopprimere, sarebbero papi, monarchi e padroni di se

stessi, e non obbedirebbero ad altri che a se stessi ? Tutto ciò non

ha senso comune, è troppo evidentemente opposto alle più palmari,

alle più evidenti risultanze dei fatti; eppure sono questi fantastici

sognatori d’ un tipo d’ uomo remotamente futuro e che probabil-

mente forse non esisterà mai, che hanno dato vita ad una dot-

trina, ad un programma, ad una letteratura modernissima, sorta

nella seconda metà del secolo xix, e che giova esaminare nelle sue

linee fondamentali, imperocché sulla terra nulla può sorprendere,

meno che mai l’assurdo più manifesto.

IL

Proudhon è il primo anarchico « scientifico » per il quale lo

Stato non sarà più che una amministrazione incaricata di garan-

tire a ciascuno la sua libertà e di sorvegliare un’ eguale riparti-

zione della giustizia. Non più padrone nè in basso nè in alto, la

sovranità risiede in ciascun cittadino e si esercita nella sfera ri-

stretta del municipio; tutto si discentra a profitto del maggior nu-
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mero. Cosi il Governo non esiste più; dall’anarchia è sortito

l’ordine.

Anarchia significa soppressione di Governo, negazione di auto-

rità. « L’ individuo », dice Jean Grave nella Sociòtè mourante (pag. 4),

« non è stato messo al mondo per la società, essa si è formata in

vista di fornirgli una maggiore facilità di evolvere. L’individuo

libero, completamente libero in tutti i suoi modi di attività, ecco

ciò che noi domandiamo tutti ». Quanti individui oggi lasciati com-

pletamente liberi di evolvere, saprebbero usare della libertà senza

offendere quella degli altri, che è la condizione assoluta del con-

sorzio umano, è una domanda che non entra nel cervello di codesti

scrittori.

L’anarchia, secondo una pubblicazione spagnuola tradotta a

Prato nel 1892, L'anarchia nella scienza e nell'evoluzione, « è il

funzionamento armonico di tutte le autonomie, risolventesi nella

uguaglianza totale delle condizioni umane ».

Gli anarchici, secondo liakounine, sostituiscono allo Stato le

associazioni libere, strette da legami di solidarietà, al che uno scet-

tico opporrebbe che se non è zuppa è pan bagnato.

Individualisti e anarchici sono concordi nel porre queste recri-

minazioni all’ azione dello Stato:

L' assenza di interesse personale, difetto di iniziativa, e in-

SLiffìcenza di responsabilità degli amministratori;

2« complicazione dei servigi in causa del numero e della

varietà delle attribuzioni;

3® pericoli politici e sociali risultanti dall’accrescimento del

potere del Governo.

Oltre a tali accuse particolarmente rivolte allo Stato, gli anar-

chici accettano tutta la critica collettivista contro la proprietà indi-

viduale e anch’essi negano che il lavoro possa bastare a costituire

il capitale, senza lo sfruttamento dei lavoratori.

« Ecco un calzolaio », scrive Kropotkine per dare un esempio

tipico nella Conquèle du pain. « Ammettiamo che il suo lavoro

sia bene pagato, che abbia una buona clientela e che a forza di

privazioni sia pervenuto a mettere da parte due franchi al giorno,

cinquanta franchi al mese. Ammettiamo che il nostro calzolaio non
sia mai ammalato, che mangi il suo bisogno ad onta della sua rab-

biosa economia, che non abbia figli, che non muoia di etisia. Am-
mettiamo ciò che volete. Ebbene, all’età di 50 anni non avrà messo

da parte 15 000 franchi e non avrà da vivere durante la sua vec-

chiaia allorché sarà incapace di lavorare. Certo non è cosi che si

ammassano le fortune. Un altro calzolaio prende dei lavoranti e

accresce col mezzo del loro lavoro i suoi guadagni, mette su un

opificio che ingrandisce, questi potrà divenire ricco non col ri-
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sparmio ma col lavoro altrui, e il risparmio di per sè nulla rende

fuorché i soldi risparmiati a sfruttare i morti di fame ».

Alle accuse contro lo Stato gli statolatri, i protezionisti, i so-

cialisti della cattedra ed i collettivisti contrappongono i servigi resi

e quelli maggiori che può rendere lo Stato, le facilità date al ri-

sparmio, la direzione dell’ istruzione, la protezione ai deboli, la vita

umana meglio protetta, la mortalità ridotta, come alle impressio-

nanti critiche alla proprietà, gli economisti oppongono che esse

calcolano e curano soltanto i risultati del lavoro manuale e tra-

scurano completamente i prodotti del lavoro intellettuale infinita-

mente maggiori. Cosi quel calzolaio di Kropotkine divenuto im-

prenditore coi suoi primi meditati e penosi risparmi avrà spiegato

tanto acume, tanta attività, tanto intelletto nel condurre il suo pic-

colo opificio da poterlo trasformare in grande. Ebbene, per Kro-

potldiie, il calzolaio semplice lavoratore manuale deve guadagnare

legittimamente tanto quanto il calzolaio imprenditore; tutto quello

che questi guadagna in più e che è il frutto del suo ingegno, della

sua finezza, della sua responsabilità, dei suoi rischi, tutto ciò che è

prodotto del lavoro intellettuale diviene furto e sfruttamento.

Quando gli anarchici vogliono posare a filosofi proclamano che

respingono l’entità: società, come l’entità: individuo (Jean Grave,

La sociètè mourante, pag. 16). La società deve essere basata sulla

solidarietà la più stretta.

« Non bisogna che in questa società, che essi vogliono realiz-

zare, la felicità individuale possa avverarsi, non fosse che per la

più infima delle sue parti, a detrimento di un altro individuo,

mentre bisogna che il benessere particolare sorga dal benessere

generale, bisogna che quando l’individuo si sentirà offeso nella sua

autonomia, tutti gli altri individui risentano la stessa offesa affin-

chè vi possano rimediare. Sacrificarsi per gli altri, quando vi sono

indifferenti, non entra nello spirito di tutti. Egoismo ed altruismo

associati fanno la solidarietà ».

La solidarietà è una parola in gran voga presso gli anarchici,

essi la sostituiscono alla « fraternità» della rivoluzione borghese;

e non si deve dimenticarlo, perchè ciò conduce a conseguenze

pratiche notevoli. Colla solidarietà si formano le comunelle, con le

comunelle gli accordi e gli aiuti reciproci. Ed è indispensabile che

essi drappeggino la solidarietà, imperocché comprendono bene che

senza di essa, per quanto imaginaria, l’individualismo al quale si

basano essendo spontaneamente egoistico, conduce netto alle più

brutali barbarie. La solidarietà è la grande speranza dei novatori;

senza di essa, cosi diffìcile e cosi lontana, tutta la loro dottrina

cade come un castello di carte.

È necessario porre in cima del programma la solidarietà come
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contrapposto all’ egoismo che è base della economia borghese.

« Fate, dicono (come se il mondo si potesse plasmare alla guisa

che è disegnato da un poeta), che gl’interessi individuali non sieno

opposti fra essi, nè contrari agl’ interessi generali. Fate che il be-

nessere particolare discenda dalla prosperità generale o la produca.

Fate che per vivere e godere, gli individui non abbiano a temere

la concorrenza dei loro simili; fate al contrario che associando le

loro forze e le loro aspirazioni vi trovino il loro conto, che la

loro associazione non possa volgere a detrimento degli aggruppa-

menti », tutto facile, come si vede... a scrivere.

Cosi la quintessenza della teoria anarchica sul capitale è in

queste righe di Grave : « Il capitale non si riproduce da se stesso

e non può essere il prodotto del lavoro: ora come i capitalisti non

lavorano essi stessi, il loro capitale non è dunque che il frutto

del lavoro degli altri ». Tutti quelli che ridono di tali spezzature

di pane pel volgo, di questa teoria socialistica del capitale che è

tutta una gratuita alfermazione contraria ai fatti, i quali danno

capitalisti che lavorano più che non capitalisti, sono sofisti.

Quando gli anarchici declamano non sono meno gonfi degli

altri dottrinari, bensì più minacciosi e feroci: « Sulla bandiera del

partito è scritto in lettere di sangue, in lettere di fuoco: aboli-

zione di ogni Stato, distruzione della civiltà borghese, libera or-

ganizzazione dal basso in alto, mercè libere associazioni di tutta

l’umanità emancipata, formazione di una nuova umanità ». Ma,

disgraziatamente, cotali gonfiori, che sarebbero innocui presso la

gente che pensa, arrivano in mezzo a strati inferiori in condizioni

economiche non felici, e il cui grado di istruzione non supera la

terza elementare, in mezzo a classi straordinariamente ignoranti

e soggette per ragione di razza alle rapide impressioni e sugge-

stioni.

Quando si tratta di scendere da queste generalità alla pratica,

anche 1’ anarchia si trova imbarazzata, ma il grido tra gli inco-

scienti è stato gettato.

« In stato d’anarchia, soppresso il Governo », continua Bakou-

nine, « si può credere che l’associazione e raggruppamento delle

forze accumulate bastino a condurre i servigi pubblici comunali,

come la istruzione, lo stato civile, l’igiene pubblica, il macello, la

illuminazione, le biblioteche, i musei, gli edifici e i giardini pub-

blici, le strade », il che col nome di aggruppamento di forze eco-

nomiche costituisce un Comune come l’attuale, con gli stessi ser-

vigi pubblici generali, come una federazione di forze economiche
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o una rappresentanza centrale del gruppo dei lavoratori federati

dovrà pur provvedere a tutti gli altri servigi pubblici, quali la co-

struzione e il mantenimento delle strade ferrate e nazionali, ossia

delle grandi vie di comunicazione, i ponti, le poste, i telegrafi, le

vie navigabili, le dighe dei fiumi, gl’imboschimenti nelle montagne,

la bonifica delle paludi, la riduzione delle foreste, la fertilizzazione

degli agri e delle terre incolte, la distribuzione delle acque, le

missioni e le osservazioni scientifiche, i fari, i fanali, gli osserva-

tori e le stazioni meteorologiche, gli uffici di statistica, le carte

geografiche, topografiche e geologiche, le esposizioni pubbliche, la

conservazione dei monumenti storici, i servigi delle innovazioni,

scoperte e perfezionamenti, l’istruzione superiore, e via dicendo, e

la direzione degli interessi pubblici generali non si chiamerà più

Governo o Stato, ma con qualsiasi nome dovrà sussistere, perchè

gli interessi pubblici esistono, e la società dovrà necessariamente

volere mi'archia.

Si può concepire benissimo idealmente uno Stato che non abbia

esercito nè diplomazia, perchè non teme più assalti nemici, nè ha

più ordine pubblico da tutelare, perchè nessuno lo offende, nè tri-

bunali, perchè nessuno ha contestazioni nè commette violazioni ai

diritti altrui, ma si può concepire un paese, una nazione, un con-

tinente senza nessuno che attenda ai servigi pubblici ?

Chi costituirà lo Stato ? chiede Arthur Arnold nell’ Ètat et la

Rèvolution, e risponde: il popolo. Chi costituirà il Governo? l’as-

sociazione ed il raggruppamento delle forze economiche : « au-

tonomia del Comune, autonomia della corporazione, organizzazione

solidale dei servigi pubblici propri dei Comuni, organizzazione com-

pleta delle forze produttive a mezzo dell’unione delle corporazioni »,

tutto ciò sotto altre parole è precisamente lo stesso Stato che si

vuole sopprimere.

« A misura che si avanzerà », avverte Accollas nella Philoso-

pliie de la Science politìque, « si semplificherà sempre più il mec-

canismo governativo e ridurrà sempre più il Governo al suo vero

compito, quello di una semplice agenzia. Con ciò sarà considere-

volmente diminuito il numero delle funzioni pubbliche, le funzioni

cesseranno di essere oggetto di una folla di persone che in luogo

di incaricarsi esse stesse del loro destino, non hanno cura che di

governare la società. Allora alla sede dell’agenzia centrale vi sa-

ranno quattro grandi commissariati: quello dell’insegnamento pub-

blico, quello del lavoro nazionale, quello delle finanze, quello dei

rapporti internazionali, e sarà tutto ». Qui si chiama Agenzia cen-

trale il Governo, si chiamano Commissariati i Ministeri, per ri-

manere presso a poco come prima.

E faremo tutta una rivoluzione profonda, che essi chiamano
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« catastrofica », per il gusto di ottenere un Governo col nome di

Agenzia centrale?

« Ciò che noi intendiamo per organizzazione », dice Grave, « è

raccordo che si forma in virtù dei loro interessi fra gl’individui

raggruppati in un’opera comune, sono le relazioni mutue che de-

rivano dai rapporti giornalieri che tutti i componenti di una so-

cietà sono costretti di avere gli uni per gli altri ». Ma questa or-

ganizzazione « non ha nè legge, nè statuti, nè regolamenti ai quali

ogni individuo sia costretto di sottoporsi sotto pena di una puni-

zione qualsiasi, questa organizzazione non ha nessun Comitato che

la rappresenti, gl’individui non vi sono attaccati a forza, restano

liberi della loro autonomia e padroni di abbandonare questa orga-

nizzazione quando volesse sostituirsi alla loro iniziativa ». « Le li-

bere associazioni sostituite allo Stato e ai Comuni non avranno

regolamenti, ognun farà quel che vorrà » (!), e pare impossibile

come il più ignorante degli operai non comprenda che in tali condi-

zioni, per ellètto degli organismi individuali umani, il più forte do-

minerà in breve il più debole, e l’anarchia si convertirà in tirannia.

Gli anarchici insistono nel volere la libertà negli individui di

raggrupparsi fra essi e la federazione di questi gruppi. Grave, nella

Sociètè future, concede a coloro che vorranno restar fuori libertà

di agire a loro guisa. Ora, nel regime borghese, nessuno impedisce

agli individui di aggrupparsi, tanto è vero che sono tutti aggrup-

pati; la differenza sta in ciò che per gli anarchici chi non è lavo-

ratore manuale non ha ragione di esistere, ed essi intendono una
società quando il consorzio è costituito da aggruppamenti di soli

operai.

Naturalmente, secondo Grave, « il diritto di proprietà, che è la

maggior causa di discordia, nella società va soppresso. E desso che

spinge gli uomini a sfruttarsi, a rubare, ad uccidersi. E per desi-

derio di possedere che certi individui arcimilionari affamano mi-

gliaia di esseri umani e che delitti mostruosi si commettono dap-

pertutto. È dal desiderio di proprietà che derivano le guerre, è

sempre questo desiderio che uccide nel cuore di ciascuno ogni sen-

timento di onestà e di solidarietà ».

Chi non conosce queste aspirazioni e questo linguaggio non
può formarsi un concetto giusto del movimento anarchico. Ed è

savio pesare qualcuna delle loro deduzioni ed affermazioni, impe-

rocché, come è stato detto del collettivismo che se la sua ricostru-

zione è utopistica, la sua critica però è meritevole di attenzione

da parte dei pensatori illuminati, così è dell’ anarchismo che ne

accetta tutta la critica.
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« Per noi lavoratori », essi dicono, « la situazione è netta; da

un lato il presente, la società attuale, col suo corteggio di miseria,

di incertezza dell’indomani, di privazioni e di sofferenze, senza spe-

ranza di miglioramento, una società in cui soffochiamo, in cui il

cervello si liquefà, in cui dobbiamo respingere nel più profondo

del nostro essere tutti i nostri sentimenti del bello, del buono, di

giustizia, d’amore; daU’altro, favvenire, un ideale di libertà, di fe-

licità, di godimenti intellettuali e fisici, il completo sviluppo del

nostro individuo. La nostra scelta è fatta. Checché ne sia della ri-

voluzione futura, non sarà peggio per noi della situazione attuale.

Noi nulla abbiamo a perdere in un cambiamento, tutto a guada-

gnare al contrario. La società ci ostacola; ebbene, rovesciamola ».

A parte fesagerazione di queste critiche se si applicano a tutto il

proletariato, a parte f irrealizzabilità della nuova società, certo è

che da lungo tempo si sa essere il disagio delie moltitudini un cat-

tivo consigliere, essere necessario tener largamente aperto lo spi-

raglio del meglio che è la valvola di sicurezza delf ordine nostro.

Ascoltiamo una grave obbiezione all’organismo economico esi-

stente.

Essi dicono : l’origine divina dell’autorità e della proprietà es-

sendo annientata dalla stessa scienza borghese, i borghesi hanno

cercato di darle base più solida e più naturale, gli economisti sono

venuti a prendere i fatti sociali derivati da una cattiva organiz-

zazione, ed erigendoli in leggi naturali, facendole la causa di ciò

che è quando non sono che gli effetti, e decorando questa miseria

col nome di scienza, hanno preteso legittimare i crimini più mo-
struosi della società. (Jean Grave, La socièiè mourante).

Voi prendete, essi dicono agli economisti, come fondamento,

come origine, come spiegazione delle leggi naturali i fatti costanti,

ma dimenticate che essendo tali fatti derivanti da una cattiva or-

ganizzazione, essi muteranno quando la organizzazione sarà mi-

gliore, e con essi dovranno mutare tutte le leggi naturali. E in

vero l’obbiezione per quanto riguarda le leggi naturali derivanti

da fatti transitori e mutabili è fondata, ma non ha alcun valore di

fronte ai fatti non dipendenti da una cattiva organizzazione, bensi

dalla natura delle cose e degli uomini. Cosi l’uomo nasce dall’ori-

gine maschio o femmina senza che nessuna arte sia riuscita a de-

terminare la scelta; non è l’organizzazione sociale che lo fa gobbo

o storto fisicamente ed intellettualmente. Nascono gobbi e storti,

miserabili e milionari, come nascono organismi violenti e pacifici,

forti e deboli, che nessuna potenza umana basta a modificare. L’or-

ganizzazione sociale dunque, buona o cattiva, può modificare qualche

fatto, ma è impotente davanti ad altri fatti, che la rendono quale è

e quale non può non essere, anche indipendentemente dalla consi-
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derazione che nessuna organizzazione riuscirà perfetta finché non

si conosca l’inconoscibile, l’origine ed il perchè dell’ uomo e del

mondo, finché non si sappia bene se l’Universo è sorto dalla vo-

lontà di Dio 0 dalla forza della materia senza nessun perché, o

non si accerti con qualche maggior sicurezza di quella che non si

ha oggi se è un nucleo di gas distaccato dalla nebulosa solare - che

non spiega la nascita del sole - o se la gelatina organica prodotto

primo dei gas è origine degli organismi più perfetti, che non spiega

l’origine del primo gas.

« Lo Stato pesa », scrive Mirbeau nella prefazione alla Sociètè

mourante di Grave (1803), «sull’individuo di un peso ogni giorno

più schiacciante, più intollerabile. Dell’ uomo che esso snerva e

abbrutisce, esso fa un pacchetto di carne da imposte. La sola sua

missione è di vivere dell’individuo come un parassita della bestia

alla quale ha infisso i suoi succhiatoi. Lo Stato prende aU’uomo il

suo danaro miserabilmente guadagnato nel bagno del lavoro, gli

borseggia la sua libertà ad ogni istante ostacolata da una legge,

dalla sua nascita uccide le sue facoltà individuali o le falsa, il che

è lo stesso. Assassino e ladro, si, io ho questa convinzione che lo

Stato è questo doppio criminale. Da quando l’uomo cammina, lo

Stato gli rompe le gambe, da quando stende le gambe lo Stato

gliele spezza, da quando sa pensare lo Stato gli prende il cranio

e gli dice: Cammina, prendi, e pensa ».

*

Dopo tali violenze di linguaggio colorite, imbestialite nei gior-

nali da strapazzo, si comprende che seguano le violenze dei fatti.

Kropotkine che nella Conquéie du pain reclama « l’agiatezza

per tutti » - ideale, come si sa, assai agevolmente raggiungibile! -

e che afferma come il lavoratore « ha diritto all’ej'edità comune »,

non ammette nè denaro, nè buoni di lavoro, « l’anarchia non avrà

che semplice scambio di merci » - con che si tornerebbe ai metodi

commerciali dei pastori vaganti. « L’alloggio gratuito è un diritto »

e l’espropriazione delle proprietà altrui deve seguire senza inden-

nità, «il popolo procederà all’espropriazione delle case senza pre-

stare orecchio alle teorie che non si mancherà di lanciargli tra le

gambe sui risarcimenti da pagare ai proprietari ed altre scioc-

chezze ». « La distribuzione si farà dagli abitanti di ogni quar-

tiere » (pag. 102). Quanto ai mobili, « la sola soluzione possibile sarà

ancora di impadronirsi in nome del popolo di tutti i magazzini

d’abiti e di aprirne le porte a tutti affinché ciascuno possa pren-

dersi ciò di cui ha bisogno» (pag. 113), gli altri domanderanno i

vestiti ai magazzini di confezioni. E l’anarchico italiano Paolo
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Schicchi nell’articolo La tattica rivoluzionaria nel Pernierò e Di-

namite di Genova del 18 luglio 1891, citato da Sernicoli nel volume
Ij anarchia e gli anarchici {l\), scriveva a sua volta: «Perché
la rivoluzione sociale trionfi completamente bisogna distruggere

per intiero questa razza di ladri ed assassini che chiamasi bor-

ghesia, tutti devono essere affogati nel sangue ». Sono dementi o

delinquenti? Porre queste teorie che danno la roba degli altri a

chi non ne ha, e col gusto di prendersela per forza, nella testa di

miseri e ignoranti, è volere che l’incendio, il saccheggio, l’assas-

sinio divengano il metodo... sociale. « Chi vorrà avere un piano,

dovrà fabbricarselo (Kropotldne, pag. 150), ma dopo cinque ore di la-

voro manuale ciascuno provvederà al resto della sua giornata come
meglio gli piacerà ». Che importa se tutto ciò è assurdo e stupido

davanti alle difficoltà della vita? è stampato e si diffonde tra in-

coscienti.

Gli anarchici non credono che noi ridotti a questa perfezione

di lavoratori manuali ci strazieremo l’un l’altro come le belve il

giorno in cui non vi saranno più carabinieri; gli uomini diver-

ranno agnelli per virtù dell’appropriazione e dell’affogamento nel

sangue, e i Troppmann, Jack lo squartatore, Bresci e Czolgosz di-

verranno martiri. Forse si vedrà ancora fra i popoli meridionali

qualche coltello in aria e tra i settentrionali qualche inglese,

olandese o russo ripieno di gin o di vodka romperà la testa al suo

compagno, ma saranno piccoli inconvenienti che non basteranno a

sviare l’umanità dal suo glorioso cammino. Le bande armate dei

predatori composte dei più prepotenti saccheggeranno e devaste-

ranno in nome dell’anarchia città e campagne come le hanno sac-

cheggiate e devastate al tempo dei barbari, ma la colpa sarà bor-

ghese, atavica.

Per costituire senza di ciò il regno dell’anarchia, secondo è so-

gnato da qualche utopista, gli uomini devono divenire angeli. In-

vece nel giudicare gli uomini, gli anarchici espongono schietto il

loro apprezzamento pessimista su di essi. «Noi siamo ben lontani

dal pretendere che 1’ uomo sia modello di perfezione », confessa

Grave, « detto fra noi, l’uomo è un ben tristo animale », l’uomo è

nato malvagio. Ora neanche questo è vero, imperocché la più co-

stante esperienza insegna che l’uomo nasce con taluni istinti buoni

e taluni cattivi che nelle diverse circostanze si svolgono in uno

0 nell’altro senso, ma se l’uomo é un tristo animale, in qual modo
frenarlo se non con la coercizione e la legittima difesa? La con-

traddizione é evidente. E se gli sforzi di secoli non sono riusciti

a modificare sostanzialmente l’ indole dell’uomo, in verità non pare

probabile che l’impadronirsi dell’altrui, il soffocarlo nel sangue,

bastino d’un ti*atto a trasformarlo da bestia in un tipo più elevato

dell’attuale.
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III.

Tale è la dottrina, diremo cosi, teorica, dell’ anarchia, ma è

necessario vedere come essa viene formulata in programma con-

creto.

Benoit Malon neWHistoh^e du socialisme rileva che l’anarchia

ha quattro principi fondamentali:

1® una filosofia materialista (Diderot, Helvétius, Dezamy,

Coerderay, Bakounine)
;

2® l’autorità abolita sotto tutte le sue forme e costituita dal

libero concorso delle tendenze umane e degli interessi individuali,

e conseguentemente dalla libertà individuale nell’azione e nei go-

dimenti, limitata solamente da patti speciali e da quei doveri mo-

rali che si riconoscono (Diderot, Fourier, Dezamy, Bakounine, Elisée

Reclus);

30 soppressione dello Stato politico (Proudhon e tutti gli

anarchici);

4^ eguaglianza di diritto completa fra gli individui di sesso

diverso, libertà delle unioni (tutti gli anarchici meno Proudhon).

Michele Bakounine ripete il concetto di Goethe:

Und alles was bestehet ist werthes zu grande gelie

Drumm besser waPs das niclits entsthende (1).

Ognuno sa che storicamente l’anarchia moderna è una deri-

vazione dell’Internazionale. Fondata l’ Internazionale nel 18(34 da

Carlo Marx coi collettivisti, nei primi anni tutti i comunisti si

confondevano insieme; nel 1868 Bakounine avendo nel Congresso

della pace e della libertà di Berna proposto con Elisée Reclus

l’uguagliamento delle classi e degli individui ed avendo vista re-

spinta la proposta, con altri 84 dissidenti pubblicava questo pro-

gramma AqW

A

lleanza internazionale della democrazia socialista:

« L’Alleanza internazionale della democrazia socialista si di-

chiara atea\ essa vuole l’abolizione dei culti, la sostituzione della

scienza alla fede, e della giustizia umana alla giustizia divina;

l’abolizione del matrimonio, in quanto è istituzione politica, reli-

giosa, giuridica, civile.

« Essa vuole anzitutto Puguaglianza politica, economica, sociale

delle classi e degli individui dei due sessi, cominciando dall’aboli-

zione del diritto di eredità, tanto che in futuro il godimento sia

uguale alla produzione di ciascuno, e che in conformità alla deci-

ti) Tutto ciò che esiste è degno di essere distrutto, sarebbe stato

meglio che nulla più esistesse.
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sione deirultimo Consiglio di Brusselles, la terra, gli strumenti del

lavoro, ed ogni altro capitale, divenendo proprietà collettiva del-

l’intera società, non possano utilizzarsi che dai lavoratori, cioè

dalle Associazioni agricole e industriali.

« Essa vuole per tutti i fanciulli dei due sessi dalla loro nascita

l’uguaglianza dei mezzi di sviluppo, cioè di mantenimento, di edu-

cazione, e di istruzione a tutti i gradi della scienza, dell’industria

e delle arti, convinta che questa uguaglianza, a principio econo-

mica e sociale soltanto, avrà per risultato di creare più e più

sempre una maggiore uguaglianza naturale degli individui, facendo

sparire tutte le disuguaglianze fattizie prodotte da un organamento

sociale cosi falso come iniquo.

« Nemica di ogni dispotismo, non riconoscendo altra forma po-

litica che la forma repubblicana, rigettando assolutamente ogni

alleanza reazionaria, essa respinge ogni azione politica che avesse

a scopo immediato, diretto il trionfo della causa dei lavoratori

contro il capitale.

« Essa riconosce che tutti gli Stati politici autoritari attualmente

esistenti, riducendosi sempre più a semplici funzioni amministrative

dei servizi pubblici nei loro rispettivi paesi, dovranno sparire nel-

l’unione universale delle libere Associazioni agricole ed industriali.

« La questione sociale non potendo trovare la sua soluzione

definitiva e reale che sulla base della solidarietà internazionale

dei lavoratori di tutti i paesi, l’Alleanza respinge ogni politica fon-

data sul sedicente patriottismo e sulla rivalità delle nazioni.

« Essa vuole l’Associazione universale di tutte le Associazioni

locali per la libertà.

« Essa vuole la rivoluzione universale, sociale, filosofica, econo-

mica, e politica ad un tempo, afiìnchè dapprima in Europa, poi in

tutto il resto del mondo, non resti pietra sopra pietra dell’edificio

dell’ordine di cose attuale, fondato sulla proprietà, sullo sfrutta-

mento, sul principio d’autorità, sia religioso, sia metafisico, bor-

ghesemente dottrinario e giacobinescamente rivoluzionario... vo-

gliamo distruggere tutti gli Stati e tutte le Chiese, con tutte le loro

istituzioni e le loro leggi religiose, politiche, giuridiche, finanziarie,

poliziesche, universitarie, economiche e sociali ».

Nel Congresso di Basilea nel 1869, IV® dell’ Internazionale,

Bakounine presentò e fece accettare questa proposta : « Il voto per

la collettività del suolo in particolare e in generale di tutta la ric-

chezza sociale nel senso della liquidazione sociale ». « Intendo per

liquidazione sociale l’espropriazione in diritto di tutti i proprietari

attuali, con l’abolizione dello Stato politico e giuridico che è san-

zione e tutela della proprietà attuale e di tutto ciò che ha nome di

diritto giuridico, e l’espropriazione di fatto, dovunque e quanto sarà
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possibile con la forza degli eventi e delle cose »; « Io sono antago-

nista deciso dello Stato e d’ogni politica borghese dello Stato »;

« Io domando la distruzione di tutti gli Stati, nazionali e territo-

riali, e sulla loro rovina la fondazione dello Stato internazionale

dei lavoratori ».

Cosi i caratteri generali dell’ anarchia votati nel Congresso

internazionale di Ginevra nel 1873 sono il federalismo e Tanti-

autoritarismo.

La Fédération Jurassienne, creata da Bakounine e sorgente

di dissidi colTInternazionale, definisce: «Dio, il prodotto delTima-

ginazione ammattita, dell’odio, e della speculazione dei despoti»,

e vuole « l’autonomia assoluta dell’individuo sotto tutti i punti di

vista, come ideale della società futura ».

Costituitosi il partito anarchico nel Congresso di Berna nel 1874,

nel 1876, in altro Congresso a Berna, Carlo Cafiero ed Enrico Ma-
latesta dicevano - primo germe della propaganda di fatto « che

il fatto insurrezionale destinato ad affermare con gli atti i principi

socialisti, è il solo mezzo di propaganda efficace ».

Nel 1878 il Congresso anarchico di Friburgo votava anche
« contro l’Agenzia centrale dei servizi pubblici ».

Nel 1880 Elisée Reclus al Congresso di Friburgo mandava una
memoria con questi quesiti:

« Perchè siamo rivoluzionari, anarchici, e collettivisti ? L Siamo

rivoluzionari perchè vogliamo la giustizia...; mai un progresso si

è ottenuto per semplice evoluzione pacifica (!), si è fatto sempre

per una rivoluzione improvvisa. Se il lavoro di preparazione si fa

con lentezza negli animi, la realizzazione delle idee ha luogo bru-

scamente. Siamo anarchici perchè non abbiamo nessuno per

padrone e non siamo padroni di nessuno. 3^ Siamo anche colletti-

visti internazionali perchè comprendiamo che la vita è impossibile

sopra raggruppamenti sociali». Il Congresso si pronunciò: per

l’appropriazione collettiva della ricchezza sociale; 2° per Taboli-

zione dello Stato sotto tutte le sue forme, compresa l’Agenzia cen-

trale dei pubblici servizi; come mezzi: la propaganda teorica, e

Xazione rivoluzionaria.

La Conferenza di Ginevra del 1882 si chiuse al grido : « abbasso

Dio, abbasso la Patria e i Governi
; nemico nostro è tutto ciò che

regna ».

Qualche anarchico ha compreso che è folle credere possibile

con gli uomini d’oggi il comuniSmo senza governo, senza Agenzia
centrale, senza rappresentanze federative, per soli raggruppamenti
economici concordantisi, epperciò Elisée Reclus accenna « a decadi

30 Voi. XCV. Serie IV - lo ottobre 1901,



466 ANARCHIA E DIFESA SOCIALE

di secoli » necessarie a raggiungere gli ideali. Ma gli spensierati e

gli incoscienti non hanno tempo da aspettare, hanno bisogno di far

presto; l’ideale lontano sarà una sorridente visione, ma vi è la fretta

di godere subito il paradiso che è stato dipinto sotto gli occhi; da

ciò una delle spinte della propaganda col fatto nella mira di richia-

mare sul problema sociale l’attenzione delle addormentate moltitu-

dini, col mezzo di colpi clamorosi.

Nel Congresso di Londra del 1881 dell’Associazione interna-

zionale dei lavoratori si stabili per la prima volta necessaria la

propaganda, con fatti, « sul terreno delle illegalità che è la sola

via che conduce alla rivoluzione, il più semplice fatto diretto contro

le istituzioni attuali è più eloquente agli occhi delle masse di mi-

gliaia di stampati e di fiumi di parole»; raccomandato lo studio delle

scienze tecniche e chimiche, come mezzo di attacco eMi difesa.

Sernicoli, neH’Anarc/z^a e gli anarchici, accenna ad un proclama

nel quale era detto: « Il furto, nostro mezzo più radicale di lotta,

abbia per movente la soddisfazione del ventre o il bisogno di aiu-

tare la propaganda su di una vasta scala, è sempre la rivoluzione

che comincia».

È troppo noto che la propaganda col fatto, portò in questi ul-

timi anni assassini, lancio di bombe, caricate con dinamite, in mezzo

alla folla e in case pubbliche e private, furti, saccheggi.

Leone Leauthier, che feriva con un colpo di trincetto a Pa-

rigi il console di Serbia, scriveva al compagno Jaure che, non avendo

più nulla da vivere, « Je frapperai un innocent en frappant le pre-

mier bourgeois venu ».

In verità par di sognare! Che vi sieno degli uomini, sparsi in

gruppi in tutto il mondo, i quali riconoscano come diritto, come cosa

buona e lodevole che il più tristo e sanguinario degl’ individui,

solo perché il suo criterio brutale gli suggerisce di divenir utile

alla società, ammazzi a tradimento il primo che capita, che questa

roba si chiami partito o scuola e osi invocare la giustizia, che la

società non riesca ad efficacemente difendersi da questi pervertiti,

non pare credibile.

Se un pazzo afferra per la gola un uomo per tentar di stroz-

zarlo, non lo si ucciderà fuorichè in difesa, ma lo si farà custodire

in un manicomio — un anarchico che proclama suo diritto ammaz-

zare chiunque ed è pronto a farlo, dovrà essere lasciato libero

di eseguire quando gli piacerà il suo misfatto ?

Essi ripetono: «Noi ci dichiariamo solidali di chiunque si farà

beffe delle leggi per ricorrere ai mezzi rivoluzionari e dichiariamo

che tutti i mezzi tendenti a questo scopo sono buoni », e noi do-

vremo lasciar fare ?

Non importa indagare se tutto ciò ha senso comune, dal mo-
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mento che ci troviamo davanti ad una turba minacciosa di squili-

brati. Si comprende bene che i borghesi tengano ragionevolmente

alla propria vita e che il vederla offesa da pazzi furiosi, sia pure

nelle apparenze gelidi, deve determinare contro V anarchia non

solo chi sente, ma altresi chi pensa.

Certo è che colla propaganda col fatto V anarchia non è più

un programma, per quanto fantastico ed utopistico, di organizza-

zione futura, ma diviene una banda di malfattori.

*
Idealmente, come praticamente, 1’ anarchia è una mostruosità

nel presente. Che troverebbe essa, annientando la borghesia colla

dinamite o col revolver, se potesse vincere per un giorno ? Che

altro se non la sterminata quantità di lavoratori e non lavoratori

incoscienti e bruti che essa vuol trasformare in sovrani ? Che altro

se non una moltitudine selvaggia, incapace, serva, cieco strumento

di pochi audaci, i quali, secondo V osservazione di Malon, in gran

parte non sono operai ?

Ed è per ottenere questo che si assassinano i capi degli Stati

perchè essi rappresentano la società attuale ?

L’anarchia respinge tutto ciò che è ammesso dalla società mo-
derna; più un istituto è entrato da secoli nei costumi ed è dive-

nuto quasi seconda natura, e più essa lo rinnega, attraendo con ciò

gli spiriti irrequieti e le menti squilibrate. Essa sdegnosamente

respinge 1’ organizzazione del matrimonio.

La donna, alla cui piccolezza del cervello ed ai cui organi

speciali non attribuiscono alcuna importanza fisiologica, la donna,

essi dicono, è stata mantenuta nel corso dei secoli in inferiorità

di educazione. Dando esercizio alla sua educazione integrale, si

rialzerà. Per gli anarchici, gli organi diversi della donna non
portano funzioni diverse; essi non si occupano di tutto ciò che

nella natura li imbarazza. « L’uomo ha rapito e comprato la donna.

Basata la famiglia sugli interessi e non sulle affezioni, è evidente

che ora abbisogna di una forza e di una sanzione per impedirle di

disgregarsi sotto l’ urto occasionato dall’antagonismo degli interessi.

Ma due esseri che si amano, non hanno bisogno del permesso (!)

di un terzo per giacere insieme. Dal momento che la loro volontà

ve li porta, la società non ha nulla a vedervi ed ancora meno ad

intervenire. Col libero amore, che non esclude la stabilità volon-

taria delle unioni, come in quelle specie di uccelli nelle quali alla

stagione degli amori il maschio riveste piume risplendenti per

sedurre la femmina della quale vuole attirarsi i favori, gli uomini
coltiveranno le qualità morali che devono farli amare e rendere la

loro società piacevole» (G-rave, La sociètè mouranté). Eccoci ri-



468 ANARCHIA E DIFESA SOCIALE

dotti alla condizione degli uccelli. « L’accordo libero di due esseri

liberi darà la cura dei figli, e il loro allevamento spetterà a coloro

che li ameranno di più; la madre conserverà essa il suo figliuolo
i

con sé» (Grave, La sociètè future), e in verità non sarà un in-
|

carico troppo leggero quando il suo figliuolo si muterà in una

do':zina di figliuoli.

Nell’insieme l’anarchia sarà, secondo Grave, una società senza
|

autorità, nella quale gli uomini vivranno sul piede della più per-

fetta eguaglianza: senza costituire nessun privilegio a quelli che

saranno stati distrutti, e consumeranno, produrranno, agiranno in

comune, nessuna approvazione personale venendo a distruggere a

compromettere l’opera compiuta di espropriazione, una società che

non avrebbe alcun diritto, alcun potere sull’individuo ed alla quale

in nessun caso l’ individuo potrebbe essere sacrificato perchè il suo

interesse potesse essere in antagonismo con l’interesse dell’ indi-

viduo.

Il tipo dell’anarchico è profilato da M. A. Hamon « come quello

di un uomo affetto dallo spirito di rivolta (opposizione, esame cri-

tico, innovazione), dotato di un grande amore per la libertà, egoista

0 individualista, posseduto da una grande curiosità, da un vivo

desiderio di conoscere, inoltre con un ardente amore per gli altri,

una sensibilità morale sviluppata, un profondo sentimento di giu-

stizia, il senso della logica, con potente tendenza alla combattività »,

un vero tipo cioè di fantasia, con parecchie doti degli eccentrici

di tutti i secoli, ribelli alle condizioni nelle quali nascono, che i

secoli dovranno delineare più preciso... e più uomo.

*

Naturalmente neppure gli anarchici sono tutti concordi ed an-

che nella questione economica si dividono in individualisti ed in

comunisti che maritano il comuniSmo economico all’ anarchia po-

litica. Cosi l’italiano Saverio Merlino poneva nel Socialismo o Mo-

nopolismoì la federazione come l’organamento di tutti i servigi pub-

blici ossia di tutti gl’ interessi sociali riuniti in associazioni federate

tra loro. « I patti che regolano le ore di lavoro, l’ uso delle materie

prime e delle macchine comuni, la ripartizione e l’alta destinazione

dei prodotti, la vita in comune, l’ istruzione che piaccia a questi

comuni liberamente associati di mettere in comune », che altro sono

se non funzioni di una Amministrazione incaricata di mille pra-

tiche, anche più numerose delle attuali, in più cioè la cura nien-

temeno che della produzione e della distribuzione la quale oggi

non spetta alla federazione?

Ciò che costituisce l’ assurdo dell’ anarchia, scrive il collettivista

Jules Guesde, è l’ideale che i servigi repressivi che compongono
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tutto lo Stato d’ oggidì sieno il solo ostacolo alla realizzazione della

società nuova, e che basti per ciò distruggere, non importa con

quale mezzo, lo Stato borghese, perché immediatamente, senza tra-

sformazione precedente degli individui, per virtù sola di questa

distruzione, gli interessi si armonizzino, gli uomini divengano gli

uni per gli altri da altrettanti lupi tanti fratelli, e la giustizia re-

gni senza contrasto.

IV.

Questo errore fondamentale di giudizio e la ignoranza colos-

sale delle classi lavoratrici insieme all’istinto popolare prevalente

nei popoli primitivi della sostituzione della giustizia individuale

alla giustizia sociale, trascina gl’ incoscienti alla py^opaganda col

fatto, che non viene sostenuta, nè difesa dai teorici, ma applicata

dai fanatici. È il metodo distruttivo conseguenza del metodo rico-

struttivo.

Certamente, scrive Grave, « la prima opera degli anarchici

sarà di far man bassa sulla ricchezza sociale, di chiamare i dise-

redati ad impadronirsi dei magazzini, degli strumenti, del suolo,

d’ installarsi nei luoghi salubri, distruggendo i covi ove sono for-

zati a marcire ora, i rivoltosi dovranno distruggere le cartacce

che assicurano il funzionamento della società, studi di uscieri, di

notari, di catasti, registri, stato civile dovranno esser visitati e pu-

liti» {La sociètè mouranle, pag. 25). « Ogni atto di rivolta indivi-

• duale è un colpo di ascia portato alle radici del vecchio edificio so-

ciale che ci schiaccia, ogni individuo scelga egli stesso ciò che vuol

fare » (pag. 211). «E poiché è detto che il progresso non può com-
piersi senza sangue, nè vittime, noi salutiamo quelle che scom-

paiono nella terribile tormenta, sperando che il loro esempio possa

far sorgere campioni più numerosi e meglio armati, affinchè i colpi

abbiano maggiore effetto. Quale si sia il numero di coloro che pe-

riscono nella lotta, è ben piccolo ancora in confronto alle vittime

innumerevoli che divora tutti i giorni il Minotauro sociale. Più la

lotta sarà intensa, più sarà breve, maggior numero per conse-

guenza preserverà di esistenze votate alla miseria, alle malattie,

alla consunzione, alla degenerazione» ... « Il suffragio universale

è uno strumento di autorità; è la iniziativa individuale che biso-

gna svolgere con tutte le nostre forze, gl’ individui devono agire

secondo le proprie inspirazioni». E quali individui, gran Dio! Lu-
cheni che assassini un’Imperatrice infelice, Bresci che assassina

un Re leale. Henry che, dopo aver lanciato una bomba nel 1894 nel

caffè Tey'minus a Parigi, nel dibattimento alla Corte di assise

esclama: « I borghesi non sono mai innocenti ».
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V.

Da un capo all’ altro del mondo agli improvvisi, impreveduti,

incredibili delitti, di questi ultimi anni, proruppe unanime la ma-

nifestazione del cordoglio pubblico e della concorde esecrazione per

gli odiosi misfatti, e durerà in mille guise affermata finché i ca-

daveri trovino pace nel sepolcro. E poi tutto deve essere finito?

L’ orribile colpo che ha squarciato il cuore del Re, di Mac-
Kinley, della Imperatrice Elisabetta, di Carnet, nessun insegna-

mento lascia dietro a sé, nessun incitamento a trovare la via che

impedisca per 1’ avvenire cosi tragiche sorprese ?

Ormai, si è visto, di tempo in tempo, è un nuovo clamoroso

delitto che in nome dell’ anarchia offende ogni sentimento umano

della società civile e fa raccapricciare ogni cuore non impietrito e

lo fa prorompere in maledizioni e in condanne.

Poi sempre, specialmente nei paesi meridionali, impressiona-

bili, eccitabili, ma obbliosi, il velo del tempo avvolge gli avveni-

menti più truci
;
ogni uomo, ogni governante, dopo aver lanciata

la sua protesta, ritenendo di avere per suo conto fatto abbastanza,

rientra nel corso ordinario delle cure quotidiane, pensando che ad

altri spetti la iniziativa dei rimedi, mentre 1’ anarchia rimane più

incoraggiata da un successo, pronta a commettere un nuovo delitto.

Finché dura l’ impressione di un fatto atroce, tutto il giorna-

lismo, tutti i poteri degli Stati, tutte le polizie, tutti coloro che si

occupano della vita pubblica, affermano la necessità di provvedi-

menti radicali che salvino la società da nuovi pericoli: poco dopo

la successione inevitabile degli avvenimenti, l’ inesorabile ala del

tempo sfiora la fronte dei più tenaci, attenua le impressioni, tutti

addormenta.

Quali misure di difesa hanno adottato gli Stati dopo tanta

serie di prove ?

Non é molto una Conferenza internazionale, sotto lo sprone

di un nuovo crudele assassinio, si é raccolta a Roma per concer-

tare contro l’anarchia, ma i suoi lavori e le sue conclusioni sono ri-

masti pressoché ignoti. Quali ne furono i risultati pratici? Nessuno.

L’anarchia continua imperterrita le sue gesta tra gli applausi

dei Comizi americani, e la società civile continua a lasciare assas-

sinare i suoi capi, dopo averne ben bagnati di lagrime infeconde

i loro sepolcri.

Si può aspettare con le braccia conserte che l’ educazione

porti, fra qualche decina di secoli, tutti i suoi immancabili frutti, se-



ANARCHIA E DIFESA SOCIALE 471

condo ha chiesto un insigne sociologo, fino a quando cioè ogni anar-

chico, per effetto di lenta evoluzione, vada dolcemente persuaden-

dosi della inutilità, del danno della sua opera iniqua? Devesi at-

tendere che la libertà guarisca se stessa, nella sicurezza che altri

anarchici sgozzeranno nel frattempo altre illustri donne infelici,

altri Sovrani onesti, altri borghesi colpevoli di esser nati?

Quando passando attraverso un bosco vedete una canna di

fucile puntata sopra di voi, non avete diritto di sparare in difesa

della vostra vita contro chi la punta ? La società civile non ha
diritto di difendersi da chi la colpisce?

Ieri ancora, pacifici cittadini, uomini, donne, fanciulli di ogni

classe sociale, piccoli borghesi o popolani, o trovatisi a caso in

un corteggio per le vie, o seduti tranquillamente ad un caffè pa-

rigino, venivano massacrati da bombe anarchiche; la società ci-

vile puni i lanciatori delle bombe e lasciò quieti coloro che pub-

blicamente promisero di lanciarne domani, dacché il loro programma
sociale consiste nel diritto di lanciarle liberamente.

Si attende che si realizzi la previsione dell’ anarchico teorico

Elisée Reclus al Lahour di Liegi : « Si arriverà ad un tal punto

di disgusto per i compagni, che essi ispireranno un tale orrore,

che non si vorrà più sentir parlare dell’anarchia»?

Da qualche anno la modernissima propaganda anarchica col

fatto ha trasformato le sue tendenze
; non più tentativi di insur-

rezione, non più getto di bombe tra il popolo, non più incendi

degli archivi, ma per scuotere ed impressionare le moltitudini e

terrorizzare i dirigenti, mirano ai Capi, non soltanto Sovrani as-

soluti, ma Presidenti di Repubbliche, ma Imperatrici disgraziate.

Re costituzionali; la tattica recentissima è forse determinata dal-

r osservazione acuta che l’ egoismo individuale è meno brutal-

mente colpito da una revolverata piuttostochè dallo sbranamento

prodotto da una bomba ad un inoffensivo fanciulletto portato sulle

braccia dalla madre transitante per la via a comperargli il latte

della colazione?

Dobbiamo permettere che un Re succeda ad un altro, un Pre-

sidente ad un altro ed una Imperatrice ad un’ altra perchè gli uo-

mini passano, ma le società rimangono? Vogliamo che tutti i Capi

dei vari Stati provino uno dopo l’altro la morte violenta, in modo
che nessuno possa più accettare l’ufficio di dirigente?

Evidentemente è impossibile proseguire spensierati nella via

della noncuranza.

Senza dubbio non bisogna confondere la propaganda di teorie

evolutive per quanto malsane con la propaganda dell’assassinio.

Senza dubbio non è necessario dare in mano ai Governi armi

che possano nuocere a partiti svolgentisi all’ ombra dello Statuto.
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Senza dubbio non è necessario gettare un velo sulla statua

della libertà, appunto perchè crediamo con Vittorio Emanuele III

che libertà e monarchia nazionale non sono termini contraddittori,

bensì concetti armonici e sorreggentisi a vicenda.

Governiamo male? Bisognerà governar meglio; ma siamo noi

causa della miseria che questi forsennati vogliono vendicare, è

forse un Re, un popolo, un secolo che possano estirpare la mi-

seria della umanità? E si estirperà con Tassassimo?

Comunque, gli assassini anarchici sono nemici della società

attuale, e T ordine presente ha diritto di difendersi da ogni atten-

tato, come ne ha diritto ogni individuo. I partigiani della propa-

ganda col fatto sono nemici nostri e adversus hostes, aeterna

aucioritas, mentre d’altra parte coloro che introducono, nei metodi

per ottenere lo scopo, l’assassinio a tradimento sono tali nemici

che, se la società civile li, lascia liberamente agire, occorrerà con-

chiudere che essa è società inetta o codarda.

VI.

Il regime della libertà ammette tutte le discussioni e sarebbe

certamente contrario alle leggi di una monarchia liberale, e im-

prudente, impedire anche il libero svolgimento di qualsiasi teoria

filosofica, economica e politica diversa e contraria alla teoria che

domina. Bisogna perciò guardarsi, con maggiore cura nei momenti

di eccitamento, da ogni esagerazione che contraddica alle inelut-

tabili conseguenze della modernità, la quale sa che le stesse strava-

ganze dottrinarie trovano rimedio nella larghezza della discussione.

Leggi eccezionali che sofìTocassero la parola o T azione di qualsiasi

partito che si valga delle facoltà concesse a tutti dalla nostra legis-

lazione, non avrebbero fondamento in diritto nè troverebbero con-

senso in ragione. Ma la propaganda col fatto non è più una discus-

sione, 0 una azione, per quanto strana, lecita; essa è la creazione

del delitto a metodo di lotta.

Il diritto alla vita è per gli anarchici come per i borghesi a

tal punto riconosciuto che l’Italia quasi sola nel mondo ha sop-

presso la pena di morte nel suo Codice penale.

Ora può bastare, per sufficientemente garantirlo, che chi assas-

sina venga punito ?

Può venir tollerato che sia eretto in propaganda il furto, l’uc-

cisione, il saccheggio ?

Se la libertà non è licenza, se la vita umana e l’ordine sussi-

stente hanno diritto di difesa, la società civile deve difendersi dai

nuovi barbari; non creando per questo un reato d’ intenzione,

bensì difendendosi da un reato preannunciato, proclamato, prò-
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messo; non adunque una nuova pena, ma una salvaguardia, una

semplice misura di polizia, ma risoluta, efficace.

L’ eccitamento a commettere reati è preveduto e punito in ogni

Codice con qualche mese di carcere. Bisogna pure trovare qualche

cosa di umano e civile che recida con maggiore risultato le radici

di questa nuova mala pianta.

Evidentemente, a lume di ragione, un anarchico, il quale pro-

fessi la propaganda col fatto, e con ciò si dichiari pronto ad una

azione che la società considera delittuosa, deve essere allontanato

da quel consorzio che egli vuole distruggere. Costringerlo a car-

cere perpetuo, sarebbe punizione superiore al reato. Il domicilio

coatto di per sè temporaneo è stato dimostrato dall’esperienza

provvedimento di polizia peggiore del male che vuole impedire.

I coatti tornano alle loro case, dopo breve e cattiva dimora,

peggiori del momento in cui vennero arrestati. Allontanare, fino

a precisa prova di ravvedimento, chi odia il consorzio sociale,

allontanarlo con garanzie di procedura giudiziale e di difesa e di

pubblico dibattito che rendano impossibile ogni arbitrio, è legittima

difesa, è dovere sociale.

La società ha obbligo strettissimo di raccogliere tutte le sue

forze al miglioramento delle moltitudini, deve, se non vuol rinne-

gare i principi sui quali è basata, non offendere alcuna legittima

libertà altrui, ma ha altresi il sacro dovere della legittima difesa,

consacrato nella ragione e da tutte le legislazioni del mondo, ri-

conosciuto da quegli stessi che invocano la difesa per giustificare

le loro aberrazioni.

Difendiamoci dunque nel solo modo energico ed umano in-

sieme che la libertà consente.

C. Tivaroni.



Il RITRATTO GIOTTESCO DI DAHTE

E GrlO'VAlS^Nl BATTISTA NIGOOEINI

La N'uova Antologia, nel fascicolo del 1° dicembre 1900, pub-

blicò un breve articolo, nel quale io rivendicavo a mio padre, Grio-

vanni Bezzi, il merito di avere, nel 1840, discoperto il ritratto di

Dante giovine dipinto da Giotto nella cappella del podestà di Fi-

renze: merito che comunemente era stato invece attribuito all in-

glese Seymour Kirkup. Questi, appena compiuto il discoprimento,

fece del ritratto dantesco un calco esatto, che venne riprodotto

per le stampe a cura della Società Arundeliana di Londra; mentre

in Italia si divulgò Timmagine alterata e guasta del celebre af-

fresco di Giotto restaurato, per modo di dire, dal pittore Antonio

Alarini. Memore di ciò, ! illustre professore Alessandro D’Ancona

pubblicò nel periodico milanese La Lettura del 1° marzo 1901 un

articolo in cui assunse amichevolmente le difese del Kirkup, e,

rimettendone in luce il calco dell’antico dipinto, espose la contro-

versia sul vero autore della scoperta che inspirò al Giusti la fa-

mosa canzone (^iucil' grazia a noi ti mostra.

Ora, non per rinnovare codesta vecchia controversia nè per

insistere nella rivendicazione di una « gloria domestica », ma solo

per proporre al D’Ancona e a quanti sono ricercatori coscienziosi

della verità un documento ignorato o dimenticato, che dovrebbe

por fine ad ogni dubbiezza, traduco letteralmente in italiano una

lettera che Giovanni Bezzi mandò AV Atìienaeum di Londra,

quando questo autorevole periodico attribuì esplicitamente la sco-

perta del ritratto di Dante al Kirkup. Egli non s’era mai curato

di ribattere asserzioni anonime che negavano a lui il merito della

scoperta, di cui in fin de’ conti aveva diritto, non dico di van-

tarsi, ma di compiacersi. k\V Atti enaeiim però volle francamente

e dignitosamente rispondere da Torino, ove risiedeva come depu-

tato al Parlamento Subalpino, il 30 aprile 1860.
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CAMERA DEI DEPUTATI

kSig-nore,

Neir interessante rag-guag’lio delle pubblicazioni della Società Arun-
deliana che ho teste letto wqW Athenaeum del 21 corr. è detto: «I cul-

tori di Dante saranno lieti di possedere la litografìa a colori, fac-simile

del ritratto scoperto nel 1811 da Seymour Kirkup Esq. nel Bargello di

Firenze, la quale è tra le pubblicazioni della Società Arundeliana di

questo anno »

.

Questa asserzione contiene due inesattezze {inaccurancies). Non fu

nel 1841, ma il 21 luglio 1840 che il ritratto di Dante fu scoperto nel

Bargello; e lo scopritore non è il signor Kirkup.

Sarei dolente di riaprire una controversia che prese molto spazio nel

vostro giornale ])Ochi anni fa; in questo momento noi Italiani non ab-

biamo agio di rivendicare diritti meramente personali di questo genere,

il che implica discussioni molto sgradevoli in ogni tempo, specialmente

quando si ])roseguono cosi da lontano.

Io chiedo perciò unicamente alla vostra cortesia verso un vostro

associato da più di venti anni consecutivi, di voler inserire nel prossimo

numero del vostro stimato periodico (luesta mia ponderata e pubblica

affermazione: che per nessuno sforzo di immaginazione può il signor

Kirkup essere ritenuto lo scopritore del ritratto di Dante (h/j no stretch

of imagination can Afr. S. Kirkup he thought thè discovere)' of Dante'

s

portrait).

Se io meriti o no qualche onore per questa scoperta, lascio deci-

dere a coloro i quali vi si interessano abbastanza da essere indotti a

ricercare com’ella sia realmente avvenuta. L’informarsi di ciò non pre-

senta alcuna difficoltà, perchè il discoprimento deH’aflresco di Giotto in

cui appare il ritratto di Dante fu pubblicamente celebrato in Firenze, e

sono ancora viventi parecchie onorevoli persone tra quelle che conoscono

ciò che fu fatto nel 4839 e nel 4840, avendo aiutato me molto efficace-

mente a ridonare alla luce questo tesoro dell’ arte italiana.

Sono il vostro obb.nio servitore

G. Bezzi
Membro onorario della Società Arundeliana.

A questa lettera non rispose mai nè il Kirkup, nè il Caval-

casene suo accanito difensore in questa faccenda, nè alcun altro;

e non so come altri potrebbe sollevare alcun dubbio sulle affer-

mazioni cosi esplicite di un uomo come Giovanni Bezzi. In favore

del quale stanno due importanti e spontanee testimonianze inglesi

che io ebbi occasione di citare nel mio primo articolo: quella del

(ralignanDs Messenger e V inno di Teodosia Garrow, composto

tre mesi dopo il fortunato discoprimento del dipinto giottesco, e

indirizzato al « buon italiano, a cui il soggiorno di oltremontani

paesi non tolse T amore delle cose patrie», al Bezzi patriota, co-

spiratore ed esule, cui specialmente si rivolgono le due ultime
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strofe. E poiché di queir inno io citai alcuni versi recati in italiano

da Giovan Battista Mccolini, e molti, studiosi e curiosi, si affret-

tarono a chiederne più ampia notizia, offro qui ai lettori Finterà

traduzione inedita fatta dal Niccolini di quell' alta lirica inglese.

Il testo di Teodosia Garrow reca la data del 12 novembre 1840;

la versione del Niccolini reca quella del 3 marzo 1845, e merita
di esser posta accanto alla canzone del Giusti tra le più nobili

testimonianze dell'affetto immortale che, nella coscienza di tutti i

popoli, sollevava l' Italia al suo risorgimento nel nome di Dante.

Alfredo Bezzi.

INNO PER LA SCOPERTA DEL RITRATTO DI DANTE

TRAD. DI G. B. NICCOLINI

1 .

Vanne, o sol maestoso.

Al tuo breve riposo

Nel sen del monte che si fa vermiglio:

Comanda all'impazienti

Stelle, di cui la gloria empie il temuto

Spazio de' Cieli, ch'esse, ad una ad una.

Vengano a rimirar col guardo acuto

Il diletto novello,

Che in questa notte sente

Italia tua dentro il suo petto ardente.

IL

E voi, spirti veloci.

Dall' ignei cocchi, alla Città che dorme

Le coronate fronti

Volgete sì, che la sua nobil vena

Vivida e lieta, per desio novello

Salga e discenda, ond'ella provi un lieto

Senso di vita e di pensier virili;

E del servaggio antico

Cessino gli anni dolorosi e vili.
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III.

0 figli deir Italia, il giorno è giunto

Che la polve dei secoli disgombra

Da glorioso capo: alfin ritorna

Questo adorato estinto al bel paese

Ch'egli pianse ed amò: dai muti abissi

D'età lontana vision sorgea:

Ancor trattiene della patria antica

Le grandi ali distese a voi più largo,

E sta, Firenze, sovra il tuo letargo.

IV.

Scorse gran tempo, ella un poeta avea...

Pur sempre, Italia, siccome or giacesti.

Dai balsami serbato

Cadaver bello e quasi a pompa ornato.

In tenebroso feretro; le chiavi

Concesse a Pietro e d'aquila alemanna

V'eran le penne largamente nere.

Perpetuo segno nelle tue bandiere.

Ma di gemme regali.

Dentro al talamo oscuro.

Cinte le chiome avea, misera ancella,

E dicea lo straniero: estinta, è bella.

V.

Sì, v'era un vate che a sgombrar valea

Quelle nebbie che crea

Un ignorar servile, e poi ne fascia

Dei secoli l'infanzia: inno tremendo

Dal labbro risuonò di quell' Austero

Sull'Inferno e sul Cielo,

I Ee del mondo fe' tremanti e nudi

Alle lor colpe lacerando il velo,

E alle parole seguitò l'ardore.

Che quei veri cantò per cui si muore.
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YL

In palpiti veloci,

Ed in lacrime scrisse i suoi pensieri

A svegliar Palme scabre ancora e rudi,

E colraccolta argilla

Di que’ barbari tempi il prezioso

Oro della favella, ancor non fina,

Sì ben foggiò, che dal suo spirto ardente

Puribcata, si facea divina:

Allor volò dalle percosse corde

Un’armonia nella città discorde.

YIl.

Qui degli ulivi all’ombra.

Nelle marmoree sale.

La voce del poeta abita ancora:

E dell’ amor tremante

Suonai! gli accenti, e l’aura che sospira

Nella treccia fragrante

Delle vigne fiorite, e la parola

Che il fanciullin consola

E la madre trastulla

A studio della culla;

E come un rio da lievi sassi infranto.

Mormora la soave onda del canto.

Vili.

Fu presenza non vista

Nel viver vostro, e la sua voce ognora

Mista a quella di voi: ma di sua forma

Perchè dall’uom si adori.

Più non restava somiglianza alcuna.

In quella terra ov’ei sortì la cuna.

La sacra imago che portato avea

Santa Croce nel cor, soffrì del tempo

La guerra tenebrosa.

Sicché la sua presenza era nascosa.
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IX.

Or sta tra voi, con quel sembiante istesso

Che in etadi agitate

Da sì lunghe contese,

Tenea T esule vate

Nella memoria del natio paese.

In una man tu vedi.

Segno del suo poter, frutto onde viene

Eefrigerio alla sete, e Thai concetto

0 Sol, che scaldi al tuo Poeta il petto.

E r altra man gradata

Da volume severo:

Vi sta, come in tesoro, accumulata

Lunga ricchezza delLuman pensiero.

X.

Maestro, ambo son tuoi: chi segnar osa

Limiti a quello che sapesti, e mostra

Che languida, imperfetta,

E tenebrosa e vana,

Eu la scienza d’una età lontana?

YEia mortai che presuma

Di saper più profondo

Porsi la larva temeraria al viso,

E sul sepolcro del sovran Poeta

Alla pietà comporsi ed al sorriso?

XI.

Laddove il senso, che si corte ha Tali,

Pochi di noi conduce.

In un trono di luce.

Separato dal Mondo, abita il vero

Signor de' suoi destini,

E per limpido cielo

Si alzano a vita che non ha confini

L'aure che il core del Poeta esala,

E uno splendor nativo

In più nobili forme le colora.

Sì che rostro è men vivo

E la gemma che in fronte ai Ke si adora.
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XIL

Al cenno del Poeta,

Siccome pioggia onde la terra è lieta,

Qua discendon le dolci

Lacrime di pietade, oppur si desta
Progni mortale in petto

Con ali di tempesta

L'impeto dell'affetto,

E a discuoprire il vero

Sì balena il pensiero

In un veloce ingegno
Che prorompe e saetta a certo segno;

E si veston le cose

Pi un purpureo colore

\ario, soave, qual del dì che muore.

XIIL

Or bene, a te si addice
Ponderoso volume in cui si stringe
Ciò che Tuom seppe, e a lui saper qui lice;

E il fior che si dipinge

Pi vivide bellezze, e si rintegra

Nell'aer dolce che il tuo Sol rallegra.

E te pure circonda una benigna
Aura piena di vita; hai nel sembiante
Graziosa dolcezza: il tempo ha fatto

Sacra parte di te quella severa

Semplicità d'una sembianza austera.

XIV.

L'altissimo Poeta,

Fiorentini, onorate, e non vi sia

E strepito e rimbombo
Pi bellica armonia.

Onde una truce visìon qui sorga
Contaminata di fraterno sangue.
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Semina il tradimento

E miete il pentimento

Delle guerre civili il loglio amaro.

Intorno al grande che è tra voi risorto

Alzate un inno che sia lieto e santo

E d’un vedovo affanno estingua il pianto.

XV.

Le languide, soavi

Parole di colui che benedice

Sul vostro labbro T Alighieri ascolti

Nel gentile idioma onde si crea

La musica Europea;

Sia misto alla melode

Che trabocca dai petti

La piena degli affetti,

Come d’augelli il canto

Che van significando in dolci note

La possente virtù che lì percuote.

Senta la maraviglia

Che v’ inarca le ciglia

Il barbaro straniero, e una dolcezza

Di riverenti affetti.

Così l’alma di voi rapisca e pieghi,

Che a quel risorto ognun si atterri e preghi.

XVI.

Qui Dante è ancora, ove il pensiero avesse

Come l’aura de’ monti.

Era i vostri aridi spirti

Libero volo! Se dei tempi antichi

La ricordanza vi tormenta il core.

Con sublime dolore

Mostratelo coll’ opre: alfin si renda

All’Italia giustizia e chi vi nacque

Lasci sì molle vita.

Nè più sia dell’Europa il Sibarita.

31 Voi. XCV, Serie IV - !<> Ottobre 1901.
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XYIL

Voi, che la tenebrosa

Coltre del tempo, che all’ Italia aggrava
La sua fronte immortai, levare osate.

Or colla mano ardita

Le molteplici fasce lacerate

Onde gelida in lei corre la vita;

Perchè di tanti più non sia mancipio.

Eitorni alla beltà del suo principio

Oeneroso disegno

Da sì lungo servaggio alzarla a regno!

XYIIL

E si otterrà! se del valor nativo

In voi riman scintilla;

Se quell’ eterno rivo

Che vi dorme nel cor si dissigilla:

Ove concorde ed una

Non sia l’Italia, del divin Poeta

Sulle rive dell’Arno

Or s’è la faccia rivelata indarno.
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DRAMMA IN UN ATTO, IN PROSA

PERSONAGGI
Elio Ra.mis (56 anni), Leonia (38 anni),

Irma, sua fig-lia (18 anni). Galani (45 anni).

L’azione in una stanza della Villa Elios.

(Ei)ocai attuale).

Vasta sala da studio. Scaffali di stile antico, quadri moderni, stampe,

bozzetti di scultura, un che di raffinato e severo nello stesso tempo. In

fondo due grandi finestre, dalle quali si vede la campagna attorno. A si-

nistra camino
;
quasi davanti ad esso, larga scrivania dello stesso stile

degli scaffali, ingombra di libri e di carte. Accanto al calamaio, un vaso

di cristallo di Murano con pochi fiori. Poltrona coperta di cuoio, seg-

giole, ecc.

SCENA L

Galani, in piedi, sfoglia distrattamente ima rivista aperta su

un angolo della scrivania. Irma con le mani appoggiate sul mar-

gine di essa, dalla parte opposta, alza la testa e lo fissa in volto.

Irma. — Dunque neppur lei sa dirmi niente?

Galani {con un po' d'imbarazzo). — Conosco suo padre sol-

tanto da quattro anni. L'ammirazione per P illustre scrittore mi
spinse a fargli una visita in questa villa dove egli era venuto a

rifugiarsi come in un porto tranquillo. La mia qualità di medico,

più che il mio dilettantismo letterario, mi ha procurato P invidia-

bile onore della sua intimità. 11 cancello di Villa Elios si apriva

di rado ai visitatori nazionali e stranieri che accorrevano qui dalla

vicina città quasi in pellegrinaggio. I due ultimi romanzi di suo

padre. La Nemica e Angoscia suprema, tradotti in tutte le lingue

europee...
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Irma {interrompendolo). — Saprà dirmi almeno perche era

stato severamente proibito di farmeli leggere?

Galani. — Li ha letti?

Irma. — Sì.

Galani. — Ha fatto male. Gli Ebrei vietavano la lettura del

Cantico dei Cantici a chi non aveva raggiunto Tetà di trentanni.

Ci dovrebbe essere lo stesso divieto per parecchi altri libri.

Irma. — Perchè li scrivono allora?

Galani. — Perchè siano letti da coloro che non possono risen-

tirne nessun danno. Ignorare è spesso un beneficio in certe epoche

della vita.

Irma. — Non si sa mai troppo^ dottore!

Galani. — Che cosa ha guadagnato col disubbidire a suo padre?

Irma. — Ho acquistato la certezza che quel che mi è stato ma-
lignamente susurrato alF orecchio dalle mie compagne di collegio

non è un vano sospetto, una falsa supposizione. E voglio sapere la

verità, intera, spoglia dai veli delle finzioni delFarte. Si tratta di

mia madre, di me, del mio avvenire! Se lei non avesse indotto mio

padre a richiamarmi dal collegio {cambiando tono e con profonda
amarezza) ...altrimenti forse non si sarebbe ricordato di avere

una figlia!...

Galani {interrompendola). — Se ne ricordava anzi ogni giorno,

ogni ora, ogni istante, ma non sapeva decidersi. «No, no», mi
rispondeva, «qui verrebbe a morire di noia. I malati come me
sono di peso a se stessi e agli altri. La giovinezza ha bisogno di

gioia, di libertà». E per questo, da che lei è arrivata, egli si sforza

di parere meno malato di quel che è.

Irma. — Da quattro anni, lei è Tunica persona che egli riveda

volentieri. Mi sembra impossibile che, come medico e come amico,

non abbia potuto conoscere nè indovinare...

GxILANI. — Al grand'uomo che si è degnato di accordarmi la

sua amicizia non ho mai avuto T ardire di chiedere confidenze o

confessioni.

Irma. — Gliele chiederò io; ne ho il diritto!

Galani. — E se è stata ingannata ?... Può essere. Se quel

che le sue amiche le hanno fatto immaginare è una delle tante

calunnie con cui la mediocrità si vendica dei grandi che non

hanno T ipocrisia di nascondere il loro disprezzo per essa?

Irma. — Tanto meglio. In questo caso non vi sono da temere

i tristi effetti del mio tentativo.

Galani. — Nello stato di malattia, il valore delle impressioni

non è uguale a quello che esse producono nello stato normale. En
piccolo strillo, che ordinariamente non le farebbe neppure volgere

il capo, la costringerà a portare le mani agli orecchi, a nascon-
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dere la testa sotto le coperte, la irriterà, la sconvolgerà, malata
;
ed

è intanto lo stesso strillo.

Irma. — Ma lei ignora quel die soffro! Io non posso rinun-

ciare a conoscere la verità. Mia madre è la Nemicai Mia madre

è la Laura di Angoscia suprema? Voglio saperlo, debbo saperlo;

e lo saprò! Sono egoista io, quanto mio padre!

Galani. — Un uomo come lui non va giudicato alla stregua

degli altri.

Irma. — Il grande artista non giustifica il cattivo padre!

Galani. — Ci sono, in Italia e fuori, centinaia di persone che

farebbero qualunque sacrificio per prolungare i giorni delPillustre

scrittore di cui lei ha la fortuna di portare il nome.

Irma. — Mio fratello è andato a cercare la morte in Grecia

unicamente per provargli che non era uifianimuccia borghese, senza

ideali, com'egli aspramente lo rimproverava quasi ogni giorno. Me
lo scrisse, povero Giorgio, prima di partire! Ah, gli ideali di mio

padre! Se non ne aveva altri, all'infuori di quello dell'arte, non

doveva mettere al mondo...

Galani {interrompendola vivaeemente). — Perdoni, signorina!

Ma io non posso nasconderle il mio profondo dispiacere di sentirla

parlare così! E mi pento di aver consigliato a suo padre...

Irma. — Il mio richiamo dal collegio? Oh, sarei venuta egual-

mente. Ne avevo già parlato alla direttrice, esponendole il mio

caso; e la direttrice mi aveva approvata.

Galani. — E una zittellona costei?

Irma. — Che importa?

Galani. — La donna che non ha potuto formarsi una famiglia

e che non è stata madre, è una creatura... deformata, moralmente.

Irma. — Ho forse avuto una famiglia io? Bicordo appena, come
fantasma di un sogno lontano, le sembianze di mia madre. La zia,

sorella di mio padre, a cui egli mi ha affidato fino ai dieci anni,

mi tollerava, non m'amava, e lo lasciava scorgere a tutti. Era una

Eamis schietta, un'egoista anche lei. La vita di collegio, infine,

non è la più propria per sviluppare certi buoni sentimenti.

Galani. — Lo vedo.

Irma. — Senta: se lei sa qualche cosa che possa dilucidare i

miei dubbi, sedare le mie ansie, parli, la prego!... Sono preparata

a tutto. Ho avuto tanto tempo di riflettere in collegio, quantunque

abbia appena diciotto anni!... Se vuole davvero bene a mio padre,

parli, la prego; risparmi a lui e a me la triste scena di un' in-

terrogazione di questa natura!

Galani. — Attenda almeno. La crisi che lo travaglia non può

durare a lungo; la sua forte costituzione trionferà. Allora...! Nello

stato presente, invece, lei deve far di tutto per evitargli anche la
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più leggera emozione. Non immaginavo di doverlo trovare oggi

tanto prostrato di forze.

Irma. — E tale da un pezzo.

Galani. — No; T ultima volta che sono stato qui, era meno
agitato, meno irritabile. Attenda!... Me lo promette? Lei, sua figlia,

non vorrà conoscere la verità anche a costo...

Irma. — Sono egoista, le ripeto.

Galani {insistendo). — Me lo promette?

Irma. — Per poco. Vede? Io mi contenterei di apprendere la

verità dalla sua bocca e fingerei d’ignorarla davanti a lui. Ma
voglio saperla, a ogni costo.

Galani. — Zitta! Ecco suo padre.

SCENA IL

Elio Eamis e detti. È un po’ curvo, pallido, con capelli e harha

grigi, lento nei movimenti e nella parola. Veste con elegante sem-

plicità, tutto di nero, e porta in mano un massolino di fiori di

camino.

Eamis. — Yi ho cercato fuori; vi credevo sul prato. {A Irma)

Primizie della primavera che si risveglia. Appena còltili, mi è

sembrato quasi di aver commesso un sacrilegio... Eientrando in

casa dall'aria aperta, dal sole, dal verde giocondo della campagna,

le stanze sembrano tetre.

Galani {accennando Irma). — Anche quando vi abitano la

giovinezza, la bellezza fresca e fiorente?

Eamis {a Irma). — No, non li mettere in quel vaso; pòrtali

in camera tua; è il lor posto.

Irma. — Oggi stai meglio, è vero, babbo?

Eamis {con forsaia gaiessa). — Ma io non sto male. Voialtri,

specialmente il dottore, voialtri volete che sia malato per forza.

{A Irma) E un vanitoso quest’uomo; tenta di procurarsi, a buon

mercato, la soddisfazione di avermi guarito. Non gliela daremo,

Irma. Dico bene? Tu lo conosci da poco, da una settimana appena;

ma sarete presto amici.

Irma. — Chi lo sa!

Eamis. — Perchè: chi lo sa?

Irma. — Perchè non voglio amici.

Eamis. — Oh!

Irma {quasi declamando). -- Perchè è meglio essere soli soli

al mondo, non amare, nè essere amati, non odiare, nè essere

odiati; vivere per sè, vivere e morire così, come se il mondo fosse

un deserto!
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Eamis. — Aspetta... Chi ha detto questo?

Irma. — Ho ripetuto un pensiero trascritto nel mio album da

una compagna di collegio.

Eamis. — Ah!... Eicordo. La tua amica è una sciocchina. Ha
creduto di farti un regalo trascrivendoti quelle parole da me messe

in bocca al personaggio di un romanzo. Colui però era uno scet-

tico, un disgraziato, aveva ragione di parlare a quel modo per

conto suo... {Pensieroso, (piasi distratto, ripete:) Vivere e morire

così, come se il mondo fosse un deserto!... {Piscotendosi, a Irma)
Va’, porta quei fiori in camera tua. E fa’ mettere in fondo al vaso

un po’ di carbone pesto. I fiori dureranno più... Va’, va’! E poi

esci a goderti il sole, la gioia della vita nuova della campagna...

Non posso offrirti altro qui. {Irma esee).

SCENA III.

Eamis e GtAlani.

Eamis {con espressione di viva soddisfazione). — Arriverà oggi,

tra qualche ora. Leggi.

Galani. — Oh, Dio!

Eamis. — Le andrai incontro tu, come a una visitatrice.

Galani. — Avrei preferito che questo avvenisse un altro giorno.

Eamis. — Sono forte.

Galani. — E l’eccitazione. Se lei m’avesse detto...

Eamis. — Suo padre è morto. Non ha voluto vederla... Ah!

Ecco una scena che io non ho saputo inventare! Che belle pagine

mancano ad Angoscia suprema !

Galani. — Ne mancano altre!

Eamis. — Quali?

Galani. — Irma già sospetta. Non ostante ogni precauzione per

impedirglielo, ha letto quel libro e anche La Nemica. E vorrebbe

sapere la verità, e si tormenta. Ho tentato invano di farle credere

che s’inganna.

Eamis. — Saprà, fra poche ore!... Vedi quella letizia di sole

che sembra carezzi la campagna? Io ne ho un’altra qui dentro,

più splendida assai, immensamente più splendida. Un sogno d’arte,

ecco, si avvera! La finzione diventa realtà, tutt’a un tratto. Per

questo non mi sento turbato; per questo mi sento forte. So quel

che lei mi dirà; so quel che dovrò risponderle. Il nostro dialogo

è stato scritto anticipatamente... Se non dovesse essere così, ella non

avrebbe acconsentito a venire... Dopo quindici anni! Dove non ha sa-

puto riuscire la mia tenacità, è riuscito il caso. Dal giorno, dal

triste giorno ch’ella è andata via... Sembra un sogno, un’invenzione
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inverosimile... Sparita!... Senza lasciar traccia!... Irma dunque so-

spetta? La spiegazione sarà più facile; dovrò esitare ed arrossire

meno davanti a mia figlia. Da quattro anni, da che sono venuto a

chiudermi qui, come in un eremo...

Galani. — Lo so, lo so! Le ansie, le torture delle vane ri-

cerche di Maurizio per rintracciar Laura sono torture ed ansie

vissute davvero!...

Eamis. — Un giorno, basterà cangiare i nomi per mutare quelle

pagine in pagine autobiografiche sincerissime. L'arte è una con-

tinua confessione, anche quand'essa non vuol essere tale. Non per-

diamo di vista lo stradone... Appena la carrozza apparirà laggiù,

laggiù... Una visitatrice: da prima non sia altro. Tu divagherai

Irma, la terrai lontana. Dobbiamo essere soli, Leonia e io.

Galani. — Dovrà parere una visitatrice anche per me?
Eamis. — S'intende... per delicatezza!... Dopo quindici anni,

ritrovarsi faccia a faccia! Il colpevole sono io; ella ha ragione.

Tocca a me umiliarmi; tocca a lei perdonare. Ah, caro amico!

Bisogna accettare la vita quale è, con le sue leggi, coi suoi pre-

giudizi, che sono leggi aneli' essi! Eibellarsi può lusingare a certa

età; ma la vita si vendica! Arriva un'ora, arriva un minuto in cui

il nostro orgoglio, la nostra superbia crollano come un castello di

carte messo su da fanciulli spensierati!... Guarda bene, tu che ci

vedi meglio... laggiù!

Galani. — No; sono carri di contadini.

Eamis. — La felicità ritarda sempre! Vorrei morire oggi. Oggi

0 domani non significa niente. Ma morire oggi sarebbe più bello.

Galani. — Elio Eamis deve vivere e molti anni ancora, per

l'arte, per la gloria della sua patria.

Eamis. — Vanità! Vanità! Io ho sdoppiato la vita; ho messo

l'arte da un lato, la realtà dall'altro. Vanità! Arte e vita dovreb-

bero essere tutt'uno.

Galani. — Sia calmo !

Eamis. — Ho contristato tutto!... Ho insozzato tutto! Il cuore

amante di colei, l'anima vergine di mia figlia!... Ho accorciato i

giorni di mio figlio... che almeno ha saputo morire da eroe!... E se

il caso non avesse ricondotta Leonia dal padre morente... E così:

il male, possiamo farlo con pienissima libertà; il bene, quando le

circostanze ce lo permettono!... Ora, sì! Guarda, guarda!

Galani. — E una carrozza questa volta.

Eamis {porta la mano al cuore e si arresta. Fausa). — E lei!...

Niente!... Niente!... Lo spirito è pronto, la carne è inferma... E pas-

sato! Questi istanti li ho già vissuti, scrivendo 1' incontro di

Maurizio con Laura. Ora mi sembra di dover recitare una parte.

Sarò bravo attore. Ea' bene la tua parte anche tu; ricevi la visi-
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tatrice. E quando T avrai introdotta qui... Starete alle viste con

Irma; vi chiamerò dalla finestra. {Galani esce).

Eamis {solo). — Mi troverà invecchiato^ Tombra delh uomo
ch’ella amò. Sarà cangiata anche lei!... Non è vero che sono tran-

quillo! Non è vero che sono sicuro. Mi sembra che un gran mistero

venga incontro a me, e sento terrore... {Si accosta alla finestra).

Eccola! È ancora giovane lei. Forse più bella di una volta! {Ap-

postandosi accanto alV uscio). Qui!... No... Mi sento irrigidire...

{Siede su la poltrona davanti a la scrivania). Qui; me la farò

sedere vicino!... E dovrei gettarmi subito a pie’ di lei!

SCENA lY.

Leonia, Galani c detto.

Galani. — 11 mio modesto ufficio d’introduttore è compito.

Leonia. — Grazie, signore! {Galani esce).

{Elio Eamis la gtiarda senza poter parlare; le accenna di

sedersi).

Kamis {quasi implorando). — Leonia!... Leonia!...

Leonia {alzando il velo che le copre la faccia). — Avete voluto

rivedermi... Ecco soddisfatto il vostro... capriccio d’artista.

Eamis {c. s. ma con più calda intonazione). — Leonia!... Leonia!...

Leonia. — Sono così disabituata, e da anni, dal sentirmi chia-

mare con questo nome, che per un attimo ho creduto che voi ri-

volgeste la parola a un’altra persona.

Eamis. — Avete cangiato nome?... Per questo!.

Leonia. — Per questo le vostre ricerche sono andate sempre

a vuoto!

Eamis — E perchè avete cangiato nome?
Leonia, — Perchè ho voluto diventare un’altra!

Eamis. — Non ci siete riuscita, spero!

Leonia, — Anche troppo! Quando quell’amico, vostro interme-

diario, tentava d’ indurmi a questo colloquio, io esitavo soltanto

perchè temevo di ricevere impressioni... di cui non sentivo nessun

bisogno in quei giorni. M’ingannavo La morte è anche dentro di

noi. Noi siamo un cimitero senza lapidi, senza segni di sorta al-

cuna... Vedete? Ora so parlar bene anch’io. S’impara leggendo i

vostri libri.

Eamis. — Leonia!... Tutto è dunque morto nel vostro cuore?

Leonia. — Tutto!

Eamis. — Non siate inesorabile!... Io vi chiedo perdono del male

che vi ho fatto!

Leonia. — Col perdono non si annulla il male.
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Eamis. — Ne ho fatto di più a me stesso!

Leonia. — Che me n'importa?

Eamis {con sUiporCy dopo piccola pausa). — Perchè siete venuta

dunque?
Leonia. — Perchè il vostro amico ha tanto insistito!... E per

curiosità pure; non si è donna per nulla.

Eamis {fissandola). — Vostro padre è morto?

Leonia. — E non ha voluto perdonarmi! Ho avuto torto io^

accorrendo^ in un momento di debolezza, al suo letto di agonia,

dopo di averne disonorato il nome, dopo di avergli contristato

la vita!

Eamis. — Io... io vi ho cercato quattro anni! Ho sofferto tor-

ture indicibili... Guardate come mi sono ridotto! — Avete letto An-
goscia suprema?

Leonia. — Vi ho ammirato, come sempre!

Eamis. — Non vi siete riconosciuta in Laura? Non mi avete

riconosciuto in Maurizio?

Leonia.— La realtà, quando passa per la vostra immaginazione,

diventa irriconoscibile. E poi, là non si tratta di realtà; avete fog-

giato caratteri, sentimenti, azioni che avrebbero dovuto esistere e

accadere, ma che non sono mai esistiti nè sono mai accadute. Come

riconoscere quel che non è stato e non è?... Ho letto anche La
Nemica. Quella splendida calunnia è il vostro capolavoro. Non vi

è niente di sacro per voi. Avreste profanato il cadavere di vostra

madre, se avesse potuto darvi il pretesto di un'opera d'arte. Avete

profanato qualcosa di simile: il nostro amore!... 11 mio amore do-

vrei dire! Voi non avete amato mai! Non siete mai stato un solo

istante capace di amare altro che voi stesso o l'arte vostra, che

è tutt'uno. Siete fatto così; forse non è interamente vostra colpa.

Eamis.— Mia! Tutta mia!... Ma ora non sono più quel di una

volta! Una rinnovazione, una purificazione è avvenuta in me. Ho
riconosciuto il mio torto; e per farne degna penitenza sono venuto a

chiudermi in questa villa...

Leonia {con lieve ironia). — Ci state bene. E deliziosa... Non

potevate sceglier meglio!

Eamis. — Ne uscirò perdonato... o morto!

Leonia. — Dicono che Dio perdoni facilmente: è il suo me-

stiere. Se vi sentite già perdonato da lui, che bisogno avete di

altri perdoni?

Eamis. — Non vi riconosco!

Leonia. — Neppure io mi riconosco!

Eamis {aliandosi agitato ; fatti pochi passi per la stanca, torna

davanti a Leonia). — E tutto questo è opera mia!... È orribile!...

No, non può essere!... Yoi mi avete amato!
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Leonia {che è rimasta a sedere). — Stoltamente. Ero inesperta^

ingenua. Affascinata dai vostri libri, dalla vostra gloria, mi son

data a voi, anima e corpo, senza curarmi di niente. Mi sembra-

vate un Dio allora! Predicavate una legge inebriante: la libertà

delF amore, della passione; il trionfo dei sensi; T amore die santi-

fica tutto, la jiassione die giustifica tutto, i sensi die assolvono

tutto! La vostra parola aveva Fincanto della musica; la vostra

prosa era poesia elevatissima, o sembrava tale a tutti coloro die

cadevano sotto F ossessione di (juelFarte. Di dii non trionfavate?

Chi poteva resistervi? Io meno di tutti, io die avevo avuto la di-

sgrazia di conoscervi da vicino, di sentirvi parlare, di sorbire a

lungo, dalle vostre stesse labbra, il fascino che agli altri arrivava

attenuato per mezzo della pagina scritta. Che terribile artefice

di inganni siete voi stato! Fvostri libri mentivano; la vostra parola

mentiva; i vostri sensi... forse mentivano aneli' essi!... Il giorno che

me ne sono accorta, ho avuto orrore di voi! Voi avete ucciso in me
un'anima! Vi perdoni Iddio, se può: io, no!

PtAMis {che intanto è tornato a gettarsi, accasciato, su la pol-

trona, ora coprendosi il viso con le mani, ora guardando dolorosa-

mente Leonia). — È orribile... Non può essere!... Volete die mi butti

ai vostri piedi? {A un gesto di Leonia si trattiene). Sono prostrato

innanzi a voi con lo spirito e col cuore, più die se baciassi umil-

mente il suolo che voi calpestate... Ora la forte siete voi; lo capi-

sco. Io mi umilio al vostro cospetto come un verme. Io metto ai

vostri piedi tutto quel che c'è di più alto, di più nobile, di più

sacro in me; il mio nome, la mia gloria, il mio ingegno... e non

per me, Leonia, non per me!...

Leonia. — Per chi mai?

Kamis. — Per Irma, nostra figlia!

Leonia. — Ella sa che sua madre è morta... Ed è morta dav-

vero! Io non ho più viscere materne; voi me le avete strappate...

Sono una cortigiana io!... Non lo sapete? Per questo non mi chiamo

più Leonia Marra!

Eamis. — Vi calunniate. Non offendete, ve ne prego, neppure

col sarcasmo, la vostra dignità femminile. Per ferire me, non fe-

rite prima voi stessa!

Leonia. — Siete proprio molto cangiato! Non avevate scrupoli

di questa sorta parecchi anni addietro; non ne avevate di nessuna

sorta! Ma, ve lo ripeto, sono molto cangiata pure io. A Vienna mi
chiamano: Zephanja die ndrrich, Sofonia la folle... Scusate; di-

menticavo che voi sapete il tedesco.

Kamis {aliandosi di nuovo). — Pensate di avvilirmi dicendomi

questo?... Non vi credo!,.. Non posso credervi!

Leonia. — Ignoro tali raffinatezze; vi ho detto la verità.
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Kamis. — Ed iO; ciò non ostante, vi apro le braccia! Ho so-

gnato più volte che vi precipitavo in un vorticoso gorgo di acqua
torbida, e che voi vi dibattevate disperatamente contro Timpeto di

esso. La vostra testa emergeva, era travolta, tornava ad emergere,

coi capelli disciolti che si agitavano a fior di acqua come serpi

neri... Ed io osservavo la vostra agonia dal ciglio della riva, prima
intento a studiare come voi morivate, poi pieno di orrore perchè i

vostri occhi sbarrati, di morta sballottata dalle acque, mi attira-

vano con irresistibile potenza!... Sono visioni del vero, sono profe-

tici certi sogni!... E allora, allora è cominciata la mia tortura. Al-

lora ho impreso a cercarvi dappertutto dove io sospettavo che vi

foste rifugiata... Avevo nausea di me, della gente, di ogni cosa!...

Non osavo alzare gli occhi in viso a mia figlia e la tenevo lontana,

in collegio, atterrito dall’ idea che un giorno avrebbe potuto cono-

scere la verità e chiedermene conto!... E già ella sospetta! Il tre-

mendo istante è sul punto di scoccare!... Leonia!

Leonia {severa). — Yi ho ascoltato attentamente, quasi vi udissi

leggere una delle vostre pagine più belle. La vostra parola ha tutta-

via il fascino di una volta, con un che di più grave, di più in-

tenso. Grazie; chiudiamo il libro. {Si alza).

Kamis. — Volete andarvene?

Leonia. — Non avrei dovuto venire. Ma ora che la mia curio-

sità femminile è appagata... Potrei restare per raccontarvi la mia
vita e darvi materia per un altro romanzo. Voi però avete tanto

genio, da creare qualcosa di più interessante di quel che vi narre-

rei... Mi avete buttata nel fango; vi ritorno. So qual’ è il mio de-

stino. Ho sofferto assai, assai più che voi non potete immaginare.

Non soffro più; la mia anima è morta. Questo corpo che è stato

vostro, e che voi avete respinto col piede, come cosa inservibile,

quando foste stanco e sazio, (In pochi anni! Ed era quello della

madre di due vostri figli!) questo corpo ora è preso dalla follia

di godersi la ricchezza, il lusso, tutte le vere e false gioie che si

è procurato e che può procurarsi ancora, fino a che non varrà più

niente e sarà una carcassa da ospedale! Non mi faccio illusioni;

so quel che mi aspetta! Deve essere così. Non c’è redenzione per

una come me. Ho il folle orgoglio del mio stato
;
non ho ipocrisie.

Se mi lasciassi tentare dalla vostra offerta... No, no; ho provato

una volta. E poi, come non avete orrore di dire... a vostra figlia:

Questa è tua madre? Io le avvelenerei il sangue col mio alito.

Sono morta; non la disingannate.

Kamis. — Ma il nome, il legittimo nome chi potrà darglielo?

Leonia. — Siate sincero. Ditele: « Tu hai avuto per madre una

a cui non ho voluto dare il mio nome. Perdonami!» Vi perdonerà,

se è buona come dicono. Siate sincero. Ditele: «Io mi credevo su-



CASTIGO 493

periore a tutte le leggi umane e divine; lio colto il fiore di colei e

poi son corso dietro ad altri fantasmi d’amore; la ho disprezzata^

la ho insultata col mio egoismo, ed è morta! » Se è buona, come
dicono, vi perdonerà!

Kamis. — Leonia! Quell’arte che mi aveva corrotto mi ha poi

purificato! Angoscia suprema è il mio grido di aspirazione all’alto.

10 vi ho dipinta pietosa, perdonante in quel libro; io vi ho messo su

le labbra eccelse parole consolatrici. Là voi siete la divina che il do-

lore ha sublimato; là io sono il pentito consunto dai rimorsi e che

vuol morire... Non è immaginazione, non è artificio da parte mia...

Un terribile male, senza rimedio, minaccia da un anno la mia vita.

11 mio cuore più non batte regolarmente; ha momenti di vertiginosa

celerità, momenti quasi di arresto...

Leonia. — Avete abusato della vita.

Kamis. — Siate donna, siate la pietà, la carità! Con quali altri

più dolci nomi debbo invocarvi?... Siate madre!

Leonia. — Fui! Oggi sono Sofonia la folle! Per quanto il vostro

orgoglio possa farvi credere capace di operare portenti, voi non po-

trete fare che quel che è stato non sia... Guardate! Poiché l’anima

è assente, il mio corpo fiorisce ancora; l’età, gli eccessi non l’hanno

intaccato. Della buona, dell’ingenua creatura di ventini anni che

voi seduceste, non rimane altro che questa spoglia. Che ne fa-

reste?... E che farei io di voi? Io vi osservo con ribrezzo!

Kamis. — Oh! Oh! E orribile!... Kestate! L’anima non è morta

in voi, è assopita. Il contatto con nostra figlia ci salverà tutti e due!

Leonia. — La contaminerei.

Kamis. — Questa parola dimostra tutto il contrario di quel che

vorreste farmi credere.

Leonia. — Vuoi dire che mi esprimo male.

Kamis {afferrandola per la mano). — Venite! Affacciatevi! Ella

è là. Irma ignora chi voi siete... La sola vista della purissima crea-

tura opererà un miracolo di trasformazione... Venite! Venite! {La

trascina verso la finestra).

Leonia {guardando dalVinterno, senza affacciarsi). — Vi somi-

glia. Ha i vostri gesti, le vostre mosse... È tranquilla.

Kamis. — No, no; ella sospetta; ella vuol sapere! {Con insistenza).

Fate conto che io sia al letto di morte! Diàmole il nostro nome!
Leonia. — Datele il vostro; è illustre e glorioso.

Kamis. — Non basta per la legge, pel mondo. La sua vista non

vi commuove?
Leonia. — No.

Kamis. — Che siete diventata, Leonia?

Leonia. — Una perversa! Amo il male; vivo di esso. E non
voglio essere perdonata.
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Eamis. — Oh! Oh! È orribile! No^ queste non sono parole che
possono uscire spontaneamente da labbro di donna. Chi te Tha
suggerite? Dove le hai apprese, Leonia? Io non voglio saper niente

del tuo passato; esso non esiste per me. 11 mio nome ti riscatterà;

ti cingerà della sua luce, della sua gloria. Quando io dirò: « Questa

è mia moglie! » tutti s’inchineranno davanti a te! Quando io dirò:

« Questa è la madre di mia figlia! » parecchie madri italiane sus-

sulteranno d’invidia! {Con energia ma sorretto male dalle sue forze)

Dev’essere cosi! Cosi! Cosi!... Ho espresso un desiderio poco fa:

Vorrei morire in questo giorno! Ma prima, mia figlia deve ritro-

vare sua madre! {Chiamando dalla finestra) Irma! Irma!

Leonia {tentando di trattenerlo). — Voi vaneggiate. Elio! No!
Eamis. — Accorre!

Leonia. — Lasciatemi uscire!

Eamis. — Leonia! Leonia! Consenti almeno di vederla, di par-

larle... 11 miracolo avverrà!

Leonia. — No! No! {Eamis, eon suppliehevoli ocehiate e col

gesto, la calma).

SCENA V.

Iema e detti.

Irma. — Babbo!

Eamis {con gioia che mal dissimula il turbamento). — Vieni!

Questa signora... ti parlerà... di tua madre. L’ha conosciuta, le ha
voluto bene.

Irma. — Oh, cara signora!

Eamis.— Nessuno potrebbe parlartene meglio di lei!... Il dottore?

Irma. — E rimasto giù. Che cosa hai? Ti senti male, babbo?

Eamis. — Un po’; non allarmarti. Vado un momento in camera
mia. Faccio chiamare il dottore... per non star solo. Non è nulla.

{A Leonia) Perdoni, signora, a un malato. La sua visita sia be-

nefica. Certe donne portano la benedizione di Dio dovunque en-

trano. {Eamis, volge una rapida supplichevole occhiata a Leonia,

ed esce).

SCENA VI.

Irma e Leonia.

Irma {dopo aver invitato Leonia a sedersi, e ponendosi a se-

dere anche lei). — Lei ha conosciuto mia madre ?

Leonia.— Intimamente, sin da bambina.

Irma. — Era bella, è vero?

Leonia. — Era anche buona.

Irma. — Aveva capelli nerissimi, è vero? Ed occhi neri, fui-
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gidi, ma pieni di tanta tenerezza, è vero...? Non li ho mai dimenti-

cati, quantunque le sembianze di mia madre siano un ricordo molto

sbiadito.

Leonia. — Eravamo amicissime. Poi, per parecchi anni, ci

perdemmo di vista.

Irma. — Dopo il suo matrimonio?

Leonia. — ...Sì!

Irma (con esitanza). — In nome di colei che avete voluto bene,

mi direte la verità, signora, se io oserò di farvi qualche domanda?
Leonia. — Quella che credo la verità... quel che so... Io non

rivedevo vostro padre da molti anni. L’ho trovato cangiato assai.

Irma. — Vi ha parlato di lei ?

Leonia. — Ho voluto fare una breve vìsita all’illustre uomo
che ammiro tanto, e non ho creduto opportuno...

Irma. — Sentite, signora! Dovrei dire: «È il pietoso spirito di

mia madre che qui vi manda! » Ma, da mesi, vivo con l’animo

così trambasciato da un orribile dubbio, che in questo momento,

scusi! arrivo fin a sospettare un indegno artificio a cui voi vi pre-

state per eccesso di bontà o inconsapevolmente.

Leonia. — Non capisco.

Irma. — È davvero morta mia madre?
Leonia. — Si.

Irma. — Non è la Laura della Nemica mia madre?

Leonia. — Vostro padre, da romanziere, ha mescolato la ve-

rità alla hnzione; e la verità n’è rimasta un po’ oscurata.

Irma. — Dove consiste la verità? Dove comincia la finzione e

dove finisce?

Leonia. — E difficile distinguerlo.

Irma. — E... ditemi signora: Ha avuto... qualche torto mia

madre?
Leonia. Oh, no! Allora era una santa creatura.

Irma. — Allora?... E dopo?

Leonia. — Dopo... è morta.

Irma. — Perchè ha abbandonato la casa di mio padre ?

Leonia. — Non credo... non so ! Ero lontana quando vostra

madre è morta. Fragile creatura, si è spezzata al fiero urto degli

avvenimenti.

Iraia. ~ Quali?

Leonia. — Vostro... padre... non l’amava più!

Iraia. — Perchè?

Leonia. — Perchè arriva un momento in cui certi uomini non

amano più!

Iraia. — Che avea potuto fare mia madre da esser disamata così?

Leonia. — Niente. Lo aveva troppo amato; spesso questo nuoce

alla donna.
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Irma. — E mio padre ha commesso tale indegnità?

Leonia. — Egli non vi ha chiamata perchè io vi dicessi preci-

samente questo; ma è la verità.

Irma. — Grazie^ signora!... E mia madre è morta...

Leonia. — Di dolore.

Irma. — Povera mamma!
Leonia. — Più che i morti sono da compiangere i vivi!

Irma. — Signora, un altro schiarimento. Nel romanzo La Ne-

mica, Maurizio non ha sposato Laura. Porse... anche mio padre...

Leonia. — Sì, signorina!

Irma. — Che cosa era dunque mia madre per lui?

Leonia. — Quel che è una donna che si affida spensierata-

mente alla parola di un uomo quando questi le dice: « Io Pamo! »

e nienP altro!

Irma. — E dunque vero?... Io non posso pronunziare, altera-

mente, il nome di mia madre in faccia al mondo! {Singhiozza).]

Leonia. — Non è vostra colpa, signorina!

Irma. — Il mondo non suol fare distinzioni sottili... {Ricompo-

nendosi). Credevo che soltanto mio padre fosse egoista. Sono stati

tali tute e due. Non si sono curati se le creature cui davano la vita

avrebbero avuto, un giorno, bisogno di dover dire a qualcuno: «Mio
padre si chiamava così! Mia madre si chiamava cosi! » Non hanno

pensato che un giorno quelle creature avrebbero dovuto fremere e

arrossire davanti alla gente che non può pensare a quel modo!

Leonia. — Non dovete arrossire davanti a me. Io capisco che

questa è una sventura immeritata.

Irma. — Voi siete madre forse.

Leonia. — No.

Irma. — Avete un nobile cuore... siete giusta... Consigliatemi:

che debbo fare? Io non posso più convivere con mio padre. Tanta

elevatezza intellettuale e tanta miseria di animo! Felice voi che

potete ammirarlo, senza essere obbligata di stimarlo o di amarlo.

Leonia. — Non pensate male di vostra madre! E morta di do-

lore per questo.

Irma. — Doveva vivere. Un dolore come il suo è segno di grande

egoismo, se neppure il pensiero dei figli ha saputo darle la forza

di sopportarlo con rassegnazione.

Leonia. — Forse avete ragione.

Irma. — Consigliatemi, signora! Voi portate un lutto grave. Voi

che soffrite, saprete certamente trovare il consiglio più opportuno.

Leonia. — Io? Io? Non so. Chiedetelo al vostro cuore.

Irma. — Mi avevano fatto supporre che mia madre fosse ancora

viva; che Angoscia suprema fosse la storia di lei dopo che aveva

abbandonato la casa di mio padre, e che mio padre avesse voluto
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richiamarla a lui^ pentito del male fatto^ e che non fosse riuscito a
trovarla.

Leonia. — Siete stata ingannata. Quel romanzo è... un romanzo,
come ne ha scritti tanti altri vostro padre. Si è compiaciuto di fin-

gere quel che avrebbe potuto accadere, se vostra madre fosse vissuta.

Irma. — Meglio così!... Non sarebbe stata tanto debole da per-

donargli. lo non avrei perdonato nel caso suo!

Leonia [ turbata, ma padroneggiandosi). — Voi però, cosi pura,

cosi buona!... {Fausa).

Irma. — Che pensate, signora?

Leonia {guardando fisso Irma durante la narrazione e notan-

done Veffetto). — Kammento quel che m’è stato raccontato dMna
donna, anni fa. Ha qualche punto di rassomiglianza con la storia

di vostra madre. Quella donna però non ebbe la fortuna di morir
di dolore. [Irma la guarda eou lo stesso sentimento, padroneggian-
dosi egualmente). Tradita, abbandonata da colui con cui si era le-

gata col solo vincolo delfi amore, era poi discesa in basso, si era

miseramente degradata, non so se per stimolo dei cattivi istinti

che portava dentro di sè, o se per fatalità di circostanze. Aveva una
figlia. Un giorno, dopo molti anni, si ricordò di lei e andò a trovarla.

Le disse con brutale schiettezza: «Ecco quella che ora sono! Mi vuoi?

Puoi vincere il ribrezzo che debbo ispirarti? Puoi perdonarmi?»
{Si ferma, e guarda Irma che è diventata seria e rigida).

Irma {dopo breve pausa). — E sua figlia rispose?

Leonia. — No.

Irma. — Fece bene!

Leonia. — Sì, fece bene!... Non bisogna chiedere troppo al cuore

umano... Fece bene! Ho detto così ancbUo.

Irma. — E che fece allora sua madre?

Leonia. — Lo ignoro. Probabilmente...

Irma. — Meglio che mia madre sia morta! Oh!

Leonia. — Non sarebbe mai venuta a farvi una proposta come
quella. Era troppo altera vostra madre, perciò il dolore Elia uccisa.

Irma. — Che direte a mio padre, se vTnterrogberà?

Leonia {alzandosi e riprendendo il dominio di sè). — Infatti...

pensavo appunto a questo. Non ho saputo mentire con voi. Egli

non immaginava certamente che io avrei potuto ricevere tante e

tali domande, e che sarei stata costretta, dalla pietà di voi, a darvi

le risposte che vi ho date. Non credo di aver fatto male. Secondo

lui, forse, sì. Per questo, signorina, vi prego di lasciarmi andar

via senza rivederlo... Sono felice di avervi conosciuta... Io vado

fuori d’Italia... Sarà difiicile incontrarci un’altra volta. Non ab-

biate rancore contro di me perchè vi ho detto la verità.

Irma {con significativa rigidezza). — Vi sono anzi gratissima.

Voi. XCV, Serie IV - lo ottobre 1901.
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Leonia. — Io non posso prevedere quel che voi farete. Non ho

saputo consigliarvi. Yi dirò soltanto che nella vita vi sono sbagli ir-

rimediabili. Eiflettete bene prima di prendere una risoluzione e

decidervi.

Irma {c. s.) — Non dubitate, signora! Grazie anche di questo.

[Leonia esita un istante se deve abbracciarla; ma il duro contegno

d’Irma la risolve ad andar via. Si volta appena su V uscio per

salutarla, ed esce. Irma si copre la faccia, fa gesti angosciosi, ma
non piange. Foi corre alla finestra per vedere Leonia che parte).

SCENA ULTIMA.

Ramis, Galani e detta.

Ramis [con stupore). — È andata via?... Ho sentito il rumore

della carrozza... È andata via?

Irma [severissima). — Sì... Mia madre è andata via!

Ramis. — Ab! Ti ha detto?...

Irma [c. s.) — Non mi ha detto niente; ho indovinato!

Ramis [con angoscioso rimprovero). — E Tbai lasciata partire?

Irma [c. s.) — Tu pure Tbai lasciata partire quando era tuo

dovere di trattenerla... allora!...

Galani [intromettendosi). — Signorina! E spietata! Lei uccide

suo padre!

Ramis [accasciato, quasi balbettante). — Ed ora?... Ed ora?

Irma. — Ora so quel che devo fare io. Ci sono dolori al mondo

assai più grandi dei miei. Mi consolerò tentando di consolarli...

Tra le suore di carità... sarò Suor Leonia. E T unico sacrificio che’

posso fare per mia madre!

Ramis [con profondissima amarezza). — Ed io che avevo cre-

duto d'indovinare! Ab! L'arte è un inganno! L'arte è una falsità!

Galani. — No, l'arte non è falsità; è cattiva la vita. Un libro

come Angoscia suprema vale qualunque buon'azione.

Ramis [inconsolabile). — Inganno!... Falsità!... Vedi? Mi ab-

bandona anche lei!...

Irma [commosso?). — Per espiare, babbo,... colpe altrui!

Ramis [a testa bassa, barcollante, a mani giunte, lentamente

accostatosi a Irma). — Ho poche settimane, forse pochi giorni di

vita... Mi affretterò a morire... Irma! Comincia almeno la tua cari-

tatevole missione da me!

(Irma singhiozza e abbraccia suo padre).

Cala la téla.

Luigi Capuana (1).

(1) È vietata la rappresentazione di questo lavoro senza permesso

dell’ autore.



INTORNO ALLA VITA DI GESÙ CRISTO

Dal 1836 in cui ai)parve in Gerniania la Vita di Gesù (Lehen Jesii)

di Davide Strauss, si pubblicarono non poche Vite di Gesù nella

stessa Germania ed altrove, anche nel senso critico in cui U aveva

trattata U esimio teologo di Ludwigsburg. Per conto mio attermo,

che non si può scrivere una Vita di Gesù nel rigido senso critico.

Comincio dal mostrare, che può scriversi soltanto o nel senso

dogmatico, o nel senso poetico.

Nel senso dogmatico se ne sono scritte in tutti i tempi; nel

nostro secolo assai di più, per convalidare le varie credenze tra-

dizionali intorno a Gesù Cristo, invalidate dalia critica tilosofica

0 storica della fine del secolo xviii, e nel corso del secolo xix. Ciò

era non solo possibile, ma eziandio facile per chi aveva piena fede

nei testi evangelici, e sapeva con la stessa fede, soccorsa dalla tra-

dizione, colmare le profonde lacune che presentano essi testi

evangelici. TI biografo, in tal caso, aveva il solo compito di rac-

contare e coordinare i fatti da lui creduti su la vita di Gesù Cristo,

dalle scene idilliache della sua infanzia, tra Giuseppe e Alaria,

fino alla tragica scena della crocifissione, tra il cattivo ed il buon

ladrone. Nel compilare una Vita di Gesù Cristo nel senso dogma-

tico, da un lato il credente scrittore non s’ imbatte in difficoltà

insormontabili, dall’ altro lato il pio lettore sentesi lieto e come
affascinato davanti ad un quadro dipinto a fulgidi colori per il

Salvatore, che egli adora come Dio e come Uomo.
Arreco alcuni esempi di Vite di Gesù Cristo, esposte sotto aspetto

dogmatico dai cattolici. Per la Germania ricordo la Vita di Cristo

{Das Lehen Christi) del cattolico bavarese Giovanni Sepp, nelle due

edizioni del 1843 e del 1865, tradotta in francese nel 1866, in ita-

liano nel 1895. Per la Francia rammento l’opera sopra Jesus Christ

del domenicano Didon, pubblicata a Parigi nel 1891, e ristampata

fra noi, volgarizzata dal Parchi, nel 1893. Per l’ Italia cito, di tante,

la sola Vita di Gesù Cristo del cardinale A. Capecelatro, edita la

prima volta nel 1868, riedita nel 1873, nel 1882, nel 1888.

Dei protestanti ortodossi si hanno ancora esempii innegabili

di Vite di Gesù Cristo dettate nel senso dogmatico. Al proposito
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ricordo solamente tre opere importanti: la prima di A. Neander
del 1842, col titolo: J)as Leben Jesu Christi’^ la seconda di E. de Pres-

sensè del 1865, intitolata: Jesus Cìirist, son temps, sa vie, son oeuvre'^

la terza del 1897 di E. Stapfer, così annunziata: Jesus Cìirist

pendant son ministère. Ammettendo pure delle differenze di dogmi
fra i cattolici e i protestanti ortodossi, è incontrastabile che gli

uni e gli altri possono scrivere, ed hanno scritti libri intorno alla

vita di Gesù Cristo nel senso dogmatico.

La stessa Vita può scriversi, a mio avviso, in un altro senso,

non, cioè, in quello dogmatico, bensì poetico. In questo secondo

caso si fa di Gesù, anziché una biografia rigorosamente storica e

scientifica, un poema religioso
;
nel quale fondonsi con gran nia-

gisterio di arte la ricerca storica e la libertà poetica. Per la ri-

cerca storica si studiano le diverse fonti, cristiane, ebraiche e pa-

gane, preferendo le cristiane alle ebraiche e pagane, e tra le fonti

cristiane, quelle dei quattro Evangeli, massime de’ Sinottici. Degli

Evangeli si accolgono i racconti naturali, non soprannaturali, senza

adoperare una minuta analisi critica, e senza cercare e mettere

in rilievo le varie contradizioni e indecisioni degli Evangelisti. A
siffatta ricerca storica, come vedesi, dimezzata ed affrettata, si

unisce la libertà poetica, che serve a ripianare tutti i vuoti de’

documenti cristiani con attraenti combinazioni imaginose, appa-

rentemente mistiche talvolta. Una tale narrazione storico-poetica

di Gesù riesce, senza dubbio, assai gradevole ed anche ammirabile

a coloro che desiderano una biografia nè avviluppata a difficili in-

dagini critiche sui testi evangelici, o ad astrusi dogmi della Chiesa,,

nè sviluppata secondo le sole credenze della devota coscienza

cristiana.

Tentativi di biografie sopra Gesù, nel senso poetico, bene o

male riusciti, se ne potrebbero rammentare parecchi. Se non che,

ad essi han fatto sempre viso arcigno non meno i critici austeri,

che i devoti credenti. Sono stati spesso accolti di buon grado dai

liberi credenti, o dai semi-credenti. Una biografia di Gesù di simil

genere, e, cioè, nel senso poetico, è, senza dubbio, la Vita di Gesù

{Vie de Jesus) di Ernesto Penan, edita la prima volta a Parigi

nel 1863, arrivata alla diciannovesima edizione nel 1893.

L’autore, dotato d’ingegno filosofico e di anima poetica, scrit-

tore di vaglia, è riuscito a trapuntare del Fondatore del Cristia-

nesimo un mirabile ricamo sul canavaccio de’ pochi fili storici for-

niti dai quattro Evangelisti. Il Kenan non confessa d’aver voluto

dare m luce un poema religioso, tessendo una vita di Gesù nel

senso poetico. Pure, il suo smagliante e ammaliante lavoro, stu-
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dialo senza prevenzioni e senza passione, contiene tale assunto

dalla prima air ultima pagina.

La Vie de Jesus del Kenan, non involta in questioni esegetiche

astruse; non penetrando nei misteri oscuri e complicati del Cristo;

la sua statua elevata sopra un piedestallo in cui tutti potevano

vederla, vo' dire nell’ ambiente geogratico della Palestina, ottenne

subito un successo straordinario in Francia e in altri paesi civili

di Europa. Giudicata come un poema religioso intorno a Gesù, è

ancor oggi ammirata da coloro che non essendo versati negli studi

religiosi, e non disposti ad accettare una biografia di Gesù Cristo

nel senso dogmatico, sentonsi appagati nel leggere un racconto piano,

facile, bellissimo, principalmente composto ad una squisita fusione

di elementi storici e poetici, reali e fantastici.

Oltre alle molte contradizioni ed alterazioni bibliche, da lungo

tempo notate nella Vita di Gesù dell’esimio scrittore francese, essa

non regge punto innanzi a questa imperiosa domanda: La biografia

di chicchessia può essere storia o poesia, o, insieme, storia e poesia?

Certo, la risposta inevitabile sarà sempre, che la biografia è storia.

Se, dunque, è storia, deve ricostrursi con documenti storici, senza

mescolarvi combinazioni poetiche. Ciò è, pur troppo, evidente e

innegabile. Per conseguenza rispetto alla critica, filosofica o storica

che sia, la Vita di Gesù del Kenan non è una biografia. Doveva
appellarsi - anziché Vita di Gesù - Foeììia religioso intorno a Gestì,

0, senza più, Foeiìia di Gesù.

Se la Vita di Gestì, scritta nel senso poetico, non è biografia,

ma poema, può, d’ altra parte, scriversi di Lui una biografia nel

senso critico? Ho, da principio, negata siffatta possibilità. Qui, al-

l’uopo, arreco alcune ditìicoltà. Le persone competenti ne apprez-

zeranno il valore, benché riprodotte fuggevolmente. E in prima af-

fermo in generale, che una Vita di Gesù, trattata nel senso critico,

avvolgesi di continuo in petizioni di principio, in risolvere, cioè,

di continuo questioni con altre questioni; perché ad uno studio

storico e critico siffatto manca, a così dire. Vichi consistam.

Ecco le principali difficoltà che convalidano la mia afferma-

zione. I fondamentali documenti di cui dobbiamo servirci, nel tes-

sere la trama di essa Vita, ci si devono porgere dai quattro primitivi

biografi, che sono i quattro Evangelisti. Ora, i costoro documenti

sono, per l’autenticità e veridicità, fuori e sopra d’ogni questione

per i dogmatici, non già per i critici. Per i critici, a differenza dei

dogmatici, i documenti evangelici non hanno un contenuto storico

legittimo e indisputabile su la vita di Gesù; stanteché sono essi

documenti ricolmi di questioni oltremodo difficili a sciogliersi.
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Finché si accettò il Vecchio Testamento come un precedente pro-

fetico al Nuovo Testamento, le questioni sui quattro Evangeli si

presentarono meno complicate e numerose; ma ora che tale prece-

dente si è dalla critica storica in gran parte sconosciuto, il Nuovo
Testamento, specialmente per le notizie circa la vita di Gesù Cristo,

è divenuto un problema arruffato di primo ordine.

Si opporrà che, premesso un esame sui documenti evangelici,

considerati quali frammenti biografici, si può scrivere una Vita del

Cristo in senso critico. Ciò è possibile, rispondo, per un eroe, che,

nato naturalmente, i suoi atti, anche maravigliosi, non oltrepassano

i limiti del naturale. Invece, gli atti di Gesù, raccontati dagli Evan-
geli, sono, dal suo nascere, circondati e compenetrati da miracoli

e misteri del tutto innaturali. Ora, se i critici, e non tutti, sono di-

sposti ad ammmettere i misteri e i miracoli come cose realmente

credute in ilio tempore, non sono punto disposti a riconoscerli come
cose realmente accadute allora e credibili oggi. Una biografia che

accolga elementi biografici cosiffatti su Gesù Cristo, è possibile

nel senso dogmatico, non nel senso critico. Una biografia critica,

che consti in gran parte di elementi non accaduti e incredibili,

è un assurdo, una contradizione in termini.

Da capo si opporrà, che F accurato esame farà una cerna tra gli

atti innaturali e i naturali, giovandosi de’ secondi, e non de’ primi

a svolgere criticamente la vita di Gesù Cristo. Bello a dire, impos-

sibile ad eseguire. Di che è ragione, che i fatti principalissimi della

vita di Lui sono circonfusi da tali misteri e miracoli, che la stessa

fede dà prova di non poca virtù a confessarli. La nascita e la in-

fanzia si aprono e chiudono in mezzo a misteri e miracoli. La vita

pubblica vedesi accompagnata sempre, anzi spesso unificata col

miracoloso ed il misterioso. L’agonia, la morte e la tomba sono

pervasi da portenti miracolosi. Sottratto tutto il soprannaturale

- per molti critici tutt’uno col contrannaturale - di cui ho toccato

l^ochi punti cardinali, qual residuo resta per una biografia critica

del Fondatore del Cristianesimo? Un residuo minimo.

V’ha altro ancora. Per la cronologia si vagola tuttora nel buio,

nonostante studi e ricerche incalcolabili. La genealogia di Gesù è

un intrigo indistrigabile fra le narrazioni di Matteo e di Luca. Le

lacune degli Evangeli su la vita di Gesù non si riducono ad alcun

che di secondario e di accessorio. Dalla infanzia alla vita pubblica

del cittadino di Nazareth si ha un silenzio di anni ed anni. Come
la critica riparerà a siffatto lungo silenzio? Si ha il diritto, da altro

lato, di saltare tanti anni in un libro critico, che assuma, ben si

noti, il titolo di Vita di Gesù, o di Biografia intorno a Gesù? Il

salto è appena appena tollerabile in un libro di Frammenti, o di

Elementi biografici sopra Gesù.



INTORNO ALLA VITA DI GESÙ CRISTO 503

E per finire, aggiungo che i Sinottici aggruppano i fatti della

vita pubblica di Gesù in un anno circa, b Evangelo IV li scom-

parte, invece, nel corso di tre anni. 1 critici, così come i dogmatici,

si attengono, da tal lato, piuttosto al IV Evangelo, che ai tre pre-

cedenti. Per i dogmatici la cosa s’ intende, e va, sino a un certo

punto, in regola. Come la cosa possa andare per i critici, proprio

non vedesi, una volta che essi dubitano a preferenza della storicità

dell’ Evangelo IV di san Giovanni. E, poi, da osservare che delle due
narrazioni è preferibile, per induzione probabile, quella compresa in

un anno, e non l’altra estesa a tre anni. Gesù di Nazareth avendo

aquistata molta popolarità e celebrità nel suo ministero religioso,

contrario all’ufficiale culto giudaico, è assai difficile e improbabile

che a Lui si accordasse piìi di un anno di operosità pubblica, prima
di perderlo. I Farisei, uniti ai Sadducei, potenti e intransigenti,

come mai si sarelibero rassegnati a tollerare un insegnamento, nei

principi essenziali antigiudaico, per lunghi tre anni ?

Non pongo in rilievo altre difficoltà. Le accennate bastano a

dimostrare la impossibilità di scrivere una Biografìa di Gesù, nel

senso critico. In tale senso è soltanto possibile una biografia fram-

mentaria, che abbracci alcuni elementi, per quel eh’ è detto, nep-

pure fondamentali della sua vita. E si abbiano ancora per fondamen-

tali, una frammentaria biografia è, a parlar giusto, una biografia?

Certo, non è, e non può essere, chi riconosca, com’è suo dovere,

che la biografia, ad essere davvero tale, deve descrivere la vita

dell’individuo, dalla nascita alla morte, con processo continuato

e documentato.

L’uso di parecchi critici, ad imitazione di David Strauss, di

apporre ai loro libri il titolo di Vita di Gesù, ha fatto credere che

sia possibile scriverla nel senso critico; tanto più che l’insigne teo-

logo dichiarava lavoro critico (Kritisch hearheitet) la sua Vita di

Gesù {Bas Lehen Jesii). Se non che, meditando serenamente, fra le

varie opere di simil genere, quella sola dello Strauss, si par ma-
nifesto che dessa è ben altro che una biografia critica di Gesù.

L’opera, mirabile per erudizione e speculazione, è, anziché una
Vita di Gesù, un insieme di questioni esegetiche e teologiche in-

torno ad alcuni punti principali della vita di Gesù, riconosciuto

Messia dai primi cristiani. E, in altre parole, non una descri-

zione scientifica della vita di Gesù Cristo, ma una indagazione

teologico-esegetica sopra Gesù Cristo, o, a dir breve, non è una
Cristografia, ma una Cristologia. La dissertazione finale dell’opera

sul dogmatico significato della vita di Gesù {I)ie dogmatiscìie JBe-

deutung des Lehen Jesu) è, più che un’appendice, un vero epilogo

del libro straussiano, del tutto antibiografico.
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Una riconferma del mio giudizio si ha nei capitoli del libro.

Di continuo si oppone, in modo esegetico e teologico, alle due inter-

pretazioni soprannaturalistica e razionalistica la interpretazione

mitica, cioè a dire che i racconti evangelici sul Cristo sono idee,

e non fatti storici secondo i soprannaturalisti, o fatti naturali ap-

prezzati come soprannaturali secondo i razionalisti: idee, ripeto,

contenute nelle svariate credenze popolari, penetrate nei cristiani

col messianismo ebraico. Siffatta interpretazione che faceva del Cristo

un mito, cioè non altro che una idea incarnata in Gesù, venne con-

futata di buon’ora in Germania dal Tholuch (1837), dairUllmann

(1838), dal Neander (1842), dal Eitschl (1850, 1857) e da più altri

esegeti. Le varie confutazioni scossero in parte lo Strauss. In una

sua seconda Vita di Gesù per il ptopolo tedesco {I)as Lehen Jesit

f. das deutsche Volle bearheitet), pubblicata nel 1864, si adoperò

ad associare alla teorica mitica quella delle tendenze di F. Baur,

e ad accettare delle vedute storiche di A. Neander. Ma il suo secondo

lavoro critico, risultando di elementi contradittorì, mitici e storici,

fu un parto infelice: fu, in sostanza, la miglior prova di fatto, che

una Vita di Gesù, nel senso critico, scritta anche da forte e ricco

ingegno, com’era senza dubbio Davide Strauss, filosofo della scuola

di G. Hegel, teologo della scuola di F. Baur, non potrà evitar mai
considerevoli manchevolezze biografiche, e reiterate incoerenze

storiche.
,

q?

Io credo fermamente che i critici adempiano meglio al loro

cómpito, tessendo una Storia di Gesù Cristo, anziché una Vita di

Gesù Cristo. Per quella e non per questa si hanno documenti im-

portanti non pochi, ebraici, cristiani e pagani. Con siffatti docu-

menti è possibile scrivere una storia critica, o dicasi scientifica

del Cristo. Appoggiata sui fatti precedenti, concomitanti e conse-

guenti, che girano, come ad unico centro, intorno a Lui, si tesserà

una storia, che può chiamarsi Centrocristografta, non mai Cristo-

grafia. Nella detta storia possono entrare, passati al vaglio della

critica, i frammenti biografici di Lui, che si raccolgono nei quattro

Evangeli. Di tal guisa si ricostruirà una storia critica della primi-

tiva opera cristiana, più che del primitivo operante cristiano. Devesi,

una buona volta, confessare da tutti i critici e ipercritici, che il

Cristo della fede, raccomandato dalla Chieresia, è ben conosciuto;

ma il Cristo della biografia, ricercato dalla critica, è quasi del

tutto sconosciuto, nascosto ed eclissato nell’aureola dei misteri,

dei miracoli e dei dogmi, plasmata coi secoli dalla pietà credente,

e dalla gerarchia dirigente.

Tutto il provato conduce a questa inferenza: che la Vita di
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Gesù Cristo^ compilata nel senso dogmatico, è facile e possibile, e

che ancora è facile e possibile, elaborata nel senso poetico, siccome

un poema religioso. Il simigliante non può affermarsi nel senso cri-

tico. In questo senso, e nel modo onde lio accennato, è soltanto pos-

sibile, se non facile, descrivere scientificamente una Storia del

Cristo. La quale può dirsi, ripeto, Centrocristografia\ perchè in

essa storia il Cristo diventa centro luminoso e maraviglioso del

primitivo cristianesimo, successo al corrotto giudaismo.

Per tale storia le fonti, ai dì nostri molto aumentate, non di-

fettano, e restano inconcusse, quel eh’ è più, sottoposte alle esigenze

critiche più minute e scrupolose della odierna ermeneutica.

E poi al presente opportuna e necessaria una storia critica

sopra Gesù Cristo. La scienza dimostrasi, oggi, non curante delle

sue biografie critiche; essendo riusciti manchevoli e fallaci i molti

tentativi di poderosi ingegni, di copioso e sodo sapere. Gli studiosi

che scorgono non lontano un avvenire in cui E umanità verrà edu-

cata dalla scienza, non dalla religione, sentono d’ avere trionfato

contro le biografie di Gesù, con la pretesa di essere composte a

severa critica. Le armi della scienza sono rivolte, ora, contro la

dottrina morale ed escatologica annunziata dal Nazzareno. Si pone

ogni sforzo a provare paradossale, e, insieme, opposta alla giustizia

sociale la sua morale, sopratutto come da Lui si riepilogò nel Di-

scorso della Montagna. Si proclama, inoltre, dannosa alla civiltà la

sua escatologia, cioè Finterò suo insegnamento sul di là da succe-

dere, prossimo o lontano, in questo o in altro mondo, riguardo alla

sua persona e agli altri uomini.

Questa scientifica battaglia contro la morale e la escatologia

di Gesù Cristo non è, oggi, da trascurare, ed è, in ogni modo, da

arrestare con le armi della storia del cristianesimo. E appunto co-

loro che sono versati in essa storia, specialmente in Germania - dove

la scientifica battaglia, iniziata dal Eeuerbach, è proseguita da

suoi discepoli, specie dal Ean, nella sua Die Etldlv Jesii (1899) -

si adoperano a respingerla e a vincerla, illustrando la dottrina del

Cristo nelle sue varie applicazioni e nelle sue ultime sanzioni. Si

lasciano da banda altri tentativi di biografie critiche, ridondanti

sempre di gravi difficoltà! Ancora la dottrina di Gesù complica

problemi difficili, però non tanti, quanti la biografia, nè insolubili,

come in questa accade. E per conchiudere, dico che, per la dot-

trina del Divino Maestro, v’ha, oltre ai quattro Evangeli, le Epistole

di Paolo, di Pietro, di Giacomo e di Giovanni, povere di notizie bio-

grafiche, ricche d’ insegnamenti morali cristiani. Anche per questa

ragione è da preferire una storia critica ad una biografia critica

intorno a Gesù Cristo.

B. Labanca.



LE OPERE SOCIALI DI PIETRO ELLERO

I.

Quando io entrai studente nell’ Università bolognese, Pietro

Ellero vi godeva gran fama e le sue lezioni erano sempre at-

tentamente ascoltate da

buon numero di uditori.

Matematicamente pre-

ciso egli, colla toga ac-

cademica ben accomo-

data alla persona, saliva

sulla cattedra e, per

un’ora, senza interrom-

persi mai, esponeva la

sua ^lezione in forma

eletta e chiara, senza

pronunciare nè una pa-

rola superflua, nè omet-

terne una necessaria, in

modo che gli ascolta-

tori ne avevano diletto

e quelli fra gli studenti

che volevano prendere

appunti, potevano farlo

purché stessero molto

e continuamente atten-

ti. Finita la lezione, di-

scendeva dalla cattedra,

si ritirava a spogliarsi

della toga, e quindi, qua-

si sempre solo, usciva

dall’Università per tor-

narsene a casa. Aveva

in quegli anni pubblicate da qualche tempoUe prime sue opere di

carattere non strettamente giuridico : La questione sociale e La
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tirannide Ijorghese (1), che avevano destato rumore ed erano state

comperate e lette, ma forse non esattamente capite, almeno da

molti tra i lettori. I socialisti, che allora cominciavano ad apparire

in Italia, ebbero un momento la speranza di conquistare al partito

il solitario professore, ma ben presto ne dimisero il pensiero,

perchè V Ellero era troppo fieramente italiano, troppo avverso alla

cultura d’oltralpe, troppo fondamentalmente giurista e filosofo la-

tino per accettare quelle dottrine, per partecipare a quelle ten-

denze. I repubblicani anche sperarono di ascriverlo alle loro file,

ma neppure con essi poteva l’ Ellero consentire, perche egli, che

avea vista e patita la servitù austriaca, conservava un’invincibile

devozione al principato nazionale, e la sua mente ordinata e ve-

ramente giuridica lo teneva lontano da quelle agitazioni tumul-

tuarie in cui andava esaurendo la sua vitalità la parte repubblicana,

prima di sciogliersi, o di rimanere un nome vano senza soggetto,

di fronte all’ incalzare del socialismo.

Perciò, nonostante i due volumi di critica sociale cosi rudi e

fieri, egli rimase, pei partiti incostituzionali, un solitario, mentre

quei volumi stessi lo isolavano dai costituzionali; in altri termini

per ogni verso essi lo misero fuori dalla vita politica attiva. Pro-

fessore riverito ed amato pel suo valore di penalista (che io credo

non inferiore e, per qualche aspetto, forse, superiore a quello del

Carrara), Pietro Ellero non esercitò, nè allora, nè poi, alcuna in-

fluenza politica
;
e quando abbandonò la cattedra per la Cassazione

e poi pel Consiglio di Stato, i suoi due primi volumi furono dimen-

ticati e gli altri due (La riforma civile e La sovranità popolare) (2)

non sollevarono alcun rumore, anzi passarono in mezzo all’indiffe-

renza generale (3).

IL

Non ho alcuna difficoltà a dichiarare che anch’ io, per quanto

studioso del pensiero civile italiano nel nostro secolo, non avevo

una cognizione precisa di questi volumi dell’ Ellero, del quale con-

ti) Nel 1874 r Ellero pubblicò la Questione sociale (poi ristampata),

nel 1876 la Tirannide borghese (anch’ essa ristampata) in Bologna, tipogra-

fia Fava e Garagnani.

(2) Pubblicati il primo nel 1879, il secondo nel 1886, sempre in Bo-

logna nella medesima tipografia.

(3) Di discepoli genuini dell’Ellero, in ciò che riguarda le dottrine

sociali e politiche, io non ne conosco che uno, il prof. G. Brini inse-

gnante di diritto romano nell’ Università di Bologna, che le idee del mae-
stro ha voluto anche sintetizzare e volgarizzare in un volume: Le opere

sociali di P. E. pubblicato a Bologna nel 1887.
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servavo solo un grato ricordo come professore, nè forse mi sarei

dato cura di leggerli e considerarli attentamente, se non vi fossi

stato tratto dalla lettura, fatta, da principio, con una certa diffi-

denza, del suo ultimo breve scritto: V ecclissi deir idealità (1), pub-

blicato nell’anno corrente, e che è come il testamento politico e

sociale dell’Ellero, neU’abbandonare gli alti uffici pubblici che aveva
finora esercitati, per ritrarsi a passare gli ultimi anni di vita nella

quiete della campagna.

Questo volumetto, scritto con una forma schietta e facilmente

accessibile, è una polemica fiera contro le dottrine positive, o pseudo-

positive, imperanti, e si chiude con una veramente inspirata in-

vocazione alla civiltà latina e, più specialmente, alla grande tradi-

zione italica e romana che commuove ed esalta. In tutte le altre

200 pagine del volume spira un tale carattere di sincerità, un tale

ardore di convincimento, un così indomato amore alla patria da per-

suadere ogni lettore di buona fede, che l’autore ha un animo alto

e nobile, e che è un pensatore, certamente discutibile e criticabile,

ma in ogni modo degno di essere studiato per alcuni aspetti ori-

ginali del suo pensiero civile. Di qui mi venne la spinta a leg-

gere le quattro opere sociali dell’ Ellero, e infine anche ad arrivare

alle Doglianze di ser Giusto (2) che formano l’ inizio di quel sistema

politico-sociale che trova la sua conclusione nell’ Ecclissi deir i-

dealità.

in.

Degli scritti che ora prendiamo brevemente in esame è chiara

la derivazione e la ragione d’ essere nella storia stessa del risorgi-

mento italiano. L’ autore non appartiene alla schiera eroica dei pre-

cursori, e neppure partecipò alla rivoluzione del 1848, bensì fu tra

quelli che s’infiammarono nel preparare la rivoluzione del 1859, e

dallo spettacolo di essa trassero i più grandi e gloriosi auspici per

l’Italia che cosi meravigliosamente sorgeva dal sepolcro secolare.

Vittorio Emanuele, Garibaldi, Cavour, i capi, gl’ inspiratori, i reg-

gitori della nazione risorta, un popolo savio, accorto, audace e pru-

dente, un Parlamento nel quale sedevano oratori, statisti, cospira-

tori, soldati valorosi, la coscienza generale che una grand’opera era

stata tratta a buon punto, che il suo compimento era fatale, inevi-

tabile, sicuro; tutto ciò, dico, infiammava gli animi e i cuori e tutti

credevano che la nuova Italia avrebbe ben presto ripreso il posto

che nelle nazioni civili le assegnavano il suo nome e le sue tradi-

(1) L’ ecclissi deir idealità^ Saggio di P. E., Bologna, 1901.

(2) Ripubblicato in Scritti politici in Bologna, 1876.
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zioni, e che tra esse avrebbe primeggiato (1). Illusioni, fantasti-

cherie, sogni retorici, ricordi atavici, diranno oragli spiriti pratici,

positivi; ma allora non apparivano tali ai vincitori di San Martino,

ai conquistatori della Sicilia, ai deputati delle Assemblee costituenti,

ai capi dei Governi provvisorii, al popolo dei plebisciti. Invece, dopo

pochi mesi dalla proclamazione del Regno d’ Italia, dopo pochi giorni

dalla dichiarazione che Roma doveva esserne la capitale, muore il

conte di Cavour, dopo un anno ad Aspromonte i soldati del Re feri-

scono Garibaldi e disarmano i garibaldini, poi la capitale è traslo-

cata a Firenze, T Italia sembra prona vassalla dell’ Imperatore di

Francia, il disavanzo nel bilancio la rode, molti credono che debba

fallire, il brigantaggio diserta il Mezzogiorno; insomma, invece

della grandezza, della potenza, della ricchezza sperata, voluta, si

ha la piccolezza, la debolezza, la povertà, la discordia. Quale disil-

lusione, quale strazio per gli entusiasti del giorno prima, e come
essi dovettero sentirsi umiliati, frementi e dolenti di vergogna e di

rabbia !

Almeno l’Italia avesse saputo costituirsi amministrativamente,

avesse saputo darsi leggi buone e veramente italiane! Ma neppure

questo si ebbe; la centralizzazione piemontese si sovrappose anche

agli ordinamenti più progrediti delle altre parti d’ Italia, i Codici

furono imitati dalla Francia, le leggi si moltiplicarono, ma non mi-

gliorarono nella qualità, il Governo parlamentare s’ infiacchi nelle

ambizioni, nelle cupidigie, nelle discordie dei capi; insomma, tutto

in Italia parve rimpicciolirsi, rattrappirsi, degenerare. Di qui le

Doglianze di ser Giusto, scritte da uno che è addolorato, timoroso,

ma non disperante della patria, sopratutto perchè crede nella guerra

purificatrice per la liberazione delia Venezia. Sopravviene la guerra

desiderata, acclamata
;
la guerra santa che deve dare alle armi no-

stre, combattenti sole contro io straniero, la vittoria, una vittoria

tutta e solamente nostra. Invece essa ci dà Custoza, e dopo la ver-

gogna di Fissa; essa non ci dà direttamente la Venezia, che invece

(1) « Mentre tnttor si combatte la guerra d’indipendenza ed anzitutto

preoccupa il pensiero di assicurarla colle armi, certamente le lettere e le

scienze non ponno aver quel culto che loro si addice; ma non vi ha dub-

bio che, stabilita una pace decorosa e sincera, accada in Italia un rifio-

rire di studi meravigliosi, avvegnaché non possa non seguire alla rige-

nerazione morale e civile dei j:>opoli mi sublime ridestamento intellettuale.

Quindi un sentimento di nobile orgoglio e un’ansia dell’avvenire c’inve-

ste in pensare, che sarà di quest’Italia in capo ad alcuni lustri, in cui ve-

dremo fruttificare i germi di quella quarta grandezza, di cui la coscienza

nazionale è presaga». Prolusione al corso di filosofia del diritto te-

nuto nell’Accademia scientifico-letteraria di Milano nel 1861 e pubblicata

in Scritti politici già citati.
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riceviamo come dono dall’ Imperatore di Francia, e non fino al ter-

mine sacro di Dante, fin dove la storia, la lingua, la civiltà italica

hanno stampate le orme loro immortali. Pur tuttavia la letizia della

liberazione della terra nativa, il vederla ricongiunta alla patria li-

bera, se non toglievano 1’ amarezza, la scemavano e sopratutto non
chiudevano l’adito a bene sperare del futuro, quindi non distolsero

r Ellero dalla vita pubblica ed egli accettò la candidatura politica

di Pordenone, ai cui elettori due volte rivolse manifesti che mostrano

il suo stato d’animo e, con molta chiarezza, il suo pensiero (1).

Ma sopravvenne Mentana e, dopo, quegli anni tristi e cupi di

infeconde lotte politiche, di debolezza parlamentare, di accuse ver-

gognose, di rincrudimenti fiscali che sempre più disgustarono l’ El-

lero e lo spinsero a rinchiudersi, veramente solitario, tra la scuola

e la casa, nella quiete degli studi amareggiata dal cruccio delle

care illusioni della giovinezza e della prima virilità miseramente in-

franta. Neppure la conquista di Roma rasserenò il nostro pensa-

tore, e pel modo come avvenne, e perché le vittorie della Germania,

assicurando a questa l’egemonia in Europa, segnavano lo scadimento

della latinità, e sopratutto dell’Italia, che non poteva più aspirare

a quel primato, a quella grandezza che all’ uscire della rivoluzione

del 1859 e del 1860 le parevano assicurate.

E in questa solitudine, in questo disgusto del presente furono

pensate e scritte le opere sociali di Pietro Ellero sulle quali ora

vogliamo esporre brevemente il nostro avviso.

IV.

L’ Italia formata a nazione non manteneva le gloriose speranze

del suo risorgimento, anzi pareva decadesse. Quali le ragioni di

questo fatto tristissimo, secondo l’ Ellero? Non ciò accadeva perchè

il popolo italiano fosse da meno degli altri popoli civili; tutt’ altro,

esso anzi era, ed è e sarà, sempre il più nobile, il più intelligente,

il più buono dei popoli tutti, passati, presenti, avvenire, perchè

cosi vuole il suo fato, cosi la sua storia, cosi il gran nome di Roma.

Ma perchè invece di seguire il suo genio, la sua natura, invece

d’inspirarsi al suo passato, gli si è imposto di slatinizzarsi, di imi-

tare servilmente gli esempi stranieri; le sue istituzioni politiche

sono state tratte dall’Inghilterra e i suoi uomini pubblici vogliono

essere inglesi, in tutto e per tutto, e farneticano di partiti, di equi-

librio dei poteri, di maggioranza, di minoranza, di tante cose che

Roma non conobbe nè ebbe mai bisogno di conoscere per esser

grande, che non conobbero i nostri Comuni che anch’essi furono

grandi.

(1) In Scritti politici già citati, pagg. 263, 289.
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Le nostre leggi amministrative e civili le abbiamo tratte dalla

Francia, e questo, per un lato, è meno male perchè la Francia è

pure nazione latina, e quindi un po’ dell’ antica sapienza v’é in lei,

però sempre meno che non ne abbia o ne dovrebbe avere la pri-

mogenita che è l’Italia, mentre poi anche la Francia ha adulterato,

corrotto il suo genio, e per ciò il modello di cui ci siamo serviti è

cattivo e indegno di noi. Ma perchè questo è successo? Per più

cause; anzitutto la religione. Non che nella dottrina di Cristo non
vi sia molto di buono, ma, predicando l’umiltà, l’abbiezione, la ri-

nunzia alle cose terrene, ha infiacchito gli animi e i corpi e, sopra-

tutto, li ha sromanizzati; per di più essa si accampa contro lo Stato,

0 per lo meno vuol esser fuori di questo, quindi ha dimezzato

l’uomo, mentre invece le nostre religioni indigene erano nello Stato,

e l’uomo, perchè era cittadino, si rivolgeva confidente al Dio beni-

gno e glorioso della patria. E poi v’è la genia dei sacerdoti che

ha peggiorata e corrotta la religione e quindi il popolo; v’è la

superstizione, v’è l’ipocrisia, tutte cose che nell’antichità non
esistevano.

Oltre alla religione, la scienza e l’arte politica hanno poten-

temente contribuito a snaturare l’anima latina. Lo Stato, si dice,

deve mirare all’utile, alla ricchezza; più felice è lo Stato nel quale

1 cittadini sono più ricchi. Di qui il culto di Mammona impudica-

mente professato; l’economia politica è la scienza dominante ed

essa stessa è informata allo spirito giudaico di accumulare ricchezze

e di non pensare ad altro. Ma, poiché tutti non possono arricchire,

alcuni furbi e audaci s’impongono e s’impinguano impoverendo
gli altri, con imprese feneratrici cui tutto subordinano. Guardate
l’Italia. In essa v’è un ceto che prevale nel Parlamento, nel Go-
verno, nelle Amministrazioni locali, nel giornalismo, in tutta la vita

sociale, persino nella scuola e nella Corte. Tutto l’assetto politico

e sociale gli è sottomesso; in lui nulla d’italiano, di genuino, di

spontaneo; ha appreso la sua dottrina, i suoi procedimenti, ha mo-
dellato i suoi ideali all’ estero

;
s’ è inspirato all’ avara e rapace

Inghilterra, alla cupida Germania, ha conculcato il genio latino;

ha in tal modo stabilito il suo dominio, la tirannide borghese, egoi-

sta, stupida, paurosa, che avvilisce il popolo e lo corrompe. E qual

meraviglia se il popolo si ribella? Se insorge? Se affamato, mal-

contento, senza religione, privato d’ogni idealità, vuol tutto distrug-

gere, 0 tutto eguagliare? Se sorge minacciosa e terribile la que-

stione sociale? Se fino la socialità umana è discussa, se vi sono
uomini che vogliono ritornare all’ anarchia primitiva?
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V.

Queste le idee principali sommariamente esposte dei due vo-

lumi di Pietro Ellero: La questione sociale e La tirannide borghese

che egli spiega diflfusamente rincalzandole e avvalorandole con

sarcasmi alle volte giusti, più spesso ingiusti, e con osservazioni

spesso ingenue, ma alle volte anche acute e taglienti, in quella sua

forma di scrivere rude ed aspra, che vorrebbe sempre essere pret-

tamente italiana, e non sempre vi riesce, ma che sempre colpisce

e ferma l’attenzione, perchè appare in tutto consona al carattere

dell’autore, quale egli l’ha pensata e voluta. Indubbiamente l’ El-

lero mostra una larga e profonda cultura, conosce perfettamente

la storia di Roma e d’ Italia, le evoluzioni e i tramutamenti delle

idee giuridiche e sociali nell’ Europa antica e moderna; ha attinto

largamente alla filosofìa politica dei secolo xviii, non gli sono ignoti

nè Lassane, nè i socialisti francesi, fino a Malón, ha una cogni-

zione, forse non completa, ma esatta, nella sua ristrettezza, del si-

stema di Carlo Marx, e sopratutto ha pensato, ha meditato colla sua

testa, e ha scritto in buona fede.

Sarebbe facile dimostrare dove e come ha errato, ma riesci-

rebbe impossibile dimostrare che ha errato scientemente, o anche

per mancanza d’intuizione, o per un preconcetto non giustificato

soggettivamente. E poi la sua critica spietata colpisce spesso giusto.

Le nostre istituzioni sono, assai meno di quello che egli crede, co-

piate dalle inglesi; l’ Inghilterra ha fornito il modello, ma ciascuna

nazione se le è foggiato secondo le piaceva di più, e i difetti che

mostrano sono più inerenti alla nazione stessa che al modello
;
ma

specialmente fino alla riforma elettorale, chi può negare che non

si citasse troppo frequentemente, e spesso a sproposito, l’Inghil-

terra? E ciò senza averne neppure una conoscenza esatta e di-

retta? E non è vero forse che i Codici, le leggi amministrative

furono prese dalla Francia, e se furono adattate alle nostre con-

dizioni in alcune parti, in altre apparvero inadatte, e che massime

chi, come 1’ Ellero, aveva conoscenza precisa del grande movimento

giuridico germanico era autorizzato a giudicarle severamente? Ed

anche il ceto che ha predominato fìno alla riforma elettorale, cer-

tamente non si può dire senza esagerazione che fosse tirannico,

nè certamente aveva tutti i difetti e i vizi della borghesia fran-

cese, pur avendone le virtù; ma si può dire in tutto falso l’epiteto

di tirannide borghese usato dall’ Ellero; sono fondamentalmente

false le accuse, le critiche che a quel ceto egli rivolge? Saranno state

le circostanze, sarà stata la pressione del di fuori, sarà stato tutto

quello che si vuole, ma il fatto è che in quel processo di rimpic-
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colimento che subi l’ Italia in quegli anni, e che non è ancora ces-

sato, il ceto dominante ha dovuto pure entrare per qualche cosa.

Si dirà che gli uomini politici erano migliori di quelli dì ora
;

si

dirà che il Parlamento era più alto, più nobile, più eloquente che

non ora, ma non si potrà negare che i mali presenti furono allora

preparati, e che 1’ Ellero, nel momento in cui li segnalava, flagel-

landoli ed anche esagerandoli, almeno in parte vedeva giusto.

Ripensando alla società italiana, negli anni immediatamente

precedenti e susseguenti il 1870, Ano, cioè, alla riforma elettorale,

io vedo i difetti, i vizi d’una società che non ha potuto svolgersi

liberamente, contenuta in uno Stato che, forzatamente, è stato co-

stretto in termini e in confini morali e politici che avrebbe voluto

e sperò, un momento, di sorpassare. Ciò non diminuisce la mia ve-

nerazione per i capi, gli statisti parlamentari del tempo, nè per le

virtù della classe dominante, ma mi fa pensare che, se io fossi stato

in quel tempo in età da avere idee politiche e sociali mie, proprio

mie, molto probabilmente sarei stato, se non un rivoluzionario, nel

senso vero della parola, certo un oppositore dichiarato. Avrei avuto

torto forse, ma sarebbe stato cosi.

Ciò che noi troviamo di falso, di manierato, di pesante, ad

esempio, nelle commedie cosi dette d’ ambiente, o nelle commedie

a tesi di Paolo Ferrari, deriva, secondo me, dal fatto che il comme-

diografo modenese, vivendo nella società del tempo suo e non es-

sendo in essa nè un ribelle, nè un critico, ma un soddisfatto, la

rendeva e la raffigurava con molta esattezza; per questo a noi

quelle commedie riescono presso che insopportabili quando non

teniamo presente che furono scritte e rappresentate, per la prima

volta, in un tempo diverso dal nostro. E anche vien fatto di pen-

sare se, per avventura, il materialismo politico e sociale che ra-

pidamente si diffonde nelle classi inferiori, se la strana e paurosa

debolezza del sentimento nazionale e patrio che affligge tanta parte

della nostra gioventù, non trovino la loro causa prima nelle con-

dizioni morali e intellettuali del ceto dominante nello Stato italiano,

quando esso si dibatteva tra le difficoltà finanziarie, tra le audacie ga-

ribaldine e le prudenze moderate, tra lo scetticismo religioso e la

religiosità ufficiale, interpretando, o meglio, torturando la formula

cavouriana: libera Chiesa in libero Sialo. Certamente il nostro

ceto dominante non ebbe, come ho detto, tutti i difetti della bor-

ghesia francese sotto Luigi Filippo, ma qualcuno ne ebbe, o ne

mostrò, e ciò spiega, se non giustifica, la ripulsione che per esso

ha r Ellero, idealista, solitario giureconsulto, pensatore e cittadino.

33 Voi. XCV, Serie IV - 1® Ottobre 1901.
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VI.

Per queste ragioni le due prime opere sociali del nostro scrit-

tore hanno un grande valore storico e politico, tanto, direi quasi,

per i loro pregi, come per i loro difetti, e di esse chi vorrà fare

la storia delle idee politiche e sociali in Italia nella seconda metà
del secolo xix dovrà tenere gran conto. Hanno un grande valore

storico e politico, specialmente critico, in quanto riproducono pen-

sieri, sentimenti, idee genuine, spontanee, di buona fede, e queste

applicano alla demolizione, o almeno alla trasformazione, della so-

cietà moderna. Ma, fatalmente, l’autore che ha criticato, è impo-

tente a ricostruire. Infatti le altre due sue opere La riforma ci-

vile e La sovranità popolare, sono inferiori alle prime. Troppo ha
demolito, troppo grande è stata la sua opera negativa, perchè gli

riesca la ricostruzione. Qui si mostra veramente il lato utopistico

del sistema elleriano, qui sorgono i difetti che, nell’esame solitario

e tutto soggettivo dei fenomeni sociali, sono un prodotto sponta-

neo, naturale. Lo scrittore, il filosofo, il pubblicista non deve se-

pararsi dalla società in cui vive, deve anzi mescolarsi in essa, su-

perare la propria ripugnanza, far forza alla propria natura, deve

-vedere, sentire, patire coi suoi contemporanei e non credere che

tutti vedano, sentano, patiscano con lui e come lui. Solamente
quando abbia profondamente studiato e conosciuto la società e gli

uomini in mezzo ai quali vive, quando vi abbia vissuto, egli può
ridursi nel suo studio, e li da solo pensare, interrogare la storia, in-

terpretare i fatti sociali, stabilire principi e leggi. Ora questo non
ha fatto l’Ellero, il cui temperamento solitario ha preso il soprav-

vento e lo ha impedito e costretto nella parte positiva del suo

sistema.

Nella Riforma civile, la forma è arcaica, ma il contenuto non
lo è che apparentemente, per quanto sia espresso in dodici tavole

e in trecento articoli, cioè ritratto in un Codice o compendio, e

fissato in altrettante proposte di singole e concrete riformagioni.

Egli ha un bel chiamare l’Assemblea eletta a voti universali. Balia

elei riformatori, ma essa è una vera e propria Convenzione o As-

semblea costituente alla moderna, precisamente uno di quegli isti-

tuti anglo-franchi per mezzo dei quali si è costituita e mantenuta

la tirannide borghese. E tutto il suo classicismo civile non è che

un sistema di precetti morali, e, quando è applicato allo Stato, di-

venta una vaga aspirazione a riforme che egli respingerebbe se

nella lingua comune politica fossero espressi. E poi la modernità

lo prende suo malgrado e lo soggioga. Ad esempio, quando egli

invoca che cessi la lunga servitù della donna, diventa partigiano
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della cosi detta emancipazione o, se più piace, del modernissimo

femminismo, che è idea assolutamente, checché si dica, contraria

alla romanità che 1’ Ellero vuole restaurare, mentre invece è una

logica conseguenza dell’ individualismo borghese che egli combatte.

Del resto in tutto il suo sistema giuridico, politico e morale,

è evidente l’influsso della filosofia del secolo xviii su cui si è so-

vrapposta la romanità profondamente dall’ Ellero sentita e resa;

ora questa filosofia del secolo xviii, coi suoi diritti innati e ina-

lienabili, col suo (mi si passi la parola) romantico diritto naturale,

colla sua costruzione ideale e fantastica della società, della famiglia,

della religione, se si riannoda in qualche parte a certe scuole filo-

sofiche greche, è assolutamente incompatibile colla romanità, e

quando, come fa l’ Ellero, si vuole con questa conciliare, il sistema

che ne risulta è fatalmente colpito d’impotenza e d’incongnienza

in più d’un punto (1). E neppure egli si rende conto delle diffe-

renze profonde, insanabili che sono tra la società e lo stato mo-

derno, e la società e lo stato antico. Lo svolgimento democratico

in Roma, come la potenza, la gloria, la grandezza della repubblica,

sono assolutamente inspiegabili se non si tien conto della schiavitù

e della conquista; la formazione della plebe a popolo non sarebbe

stata possibile senza questi due fatti, dei quali l’uno non può av-

verarsi più nel tempo nostro, e l’altro, anche, è ridotto in termini

più che ristretti, e in ogni caso è d’ordine secondario. L’inganno

che egli fa alla sua natura di uomo del secolo xix e alla sua cul-

tura, appare manifesto quando invoca la restaurazione dei comizi,

la votazione delie leggi a suffragio universale. La forma classica

dei comizi decadde naturalmente coll’allargarsi del dominio di Roma,

e ad essa per necessità si sostituì l’assolutismo imperiale dando, in-

vece della libertà, ai popoli l’eguaglianza nel godimento dei diritti

civili romani, nè fu più possibile restaurarla. Il plebiscito, il referen-

dum moderni sono istituti che possono essere, più o meno, accettati,

ma è certo che non hanno nulla che vedere nè coi comizi tributi,

nè coi pleìnsciti di Roma, come le classi popolari nostre non hanno
nulla, 0 ben poco, di comune colla plebe romana. Se si vuole trovare

qualche rassomiglianza tra la democrazia moderna e l’antica, non
è a Roma che bisogna ricorrere, bensi ad Atene, ma, se alla de-

mocrazia ateniese si ricorresse, tutto il sistema dell’ Ellero crolle-

rebbe.

(1) Ad esempio, f Ellero in tutte le sue opere sociali condanna con

parole fierissime la pena di morte e la taglia sui delinquenti. Ora questa

condanna se si capisce in un giureconsulto formatosi sulla scuola uma-
nitaria del secolo xviii, non può assolutamente essere capita nè ammessa
dal punto di vista giuridico e politico romano, e ciò per ragioni che ognuno
conosce e che non importa quindi spiegare.
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Nel sistema ricostruttivo dell’ Ellero, insomma, v’ è un’ intima

contraddizione, perchè egli si sente invasato di romanità classica,

ma, quando pensa praticamente, lo vince la coltura moderna, e spe-

cialmente quella che è più contraria alla romanità. E questa con-

traddizione lo persuade anche a certi concepimenti ingenui di isti-

tuti che egli propone come nuovi, e che invece sono già esistenti,

e da lui sono stati combattuti.

Ad esempio, tutta la tavola nona sulla costituzione e sul reg-

gimento (1) è inspirata e fondata su questa contraddizione. Il prin-

cipio della divisione dei poteri è affermato nettamente, ed è prin-

cipio fondamentale di quel sistema rappresentativo che l’ Ellero

combatte come cosa esotica, barbara, indegna dell’Italia.

E quando egli dice, sempre nella tavola nona: spetti al prin-

cipe la potestà maestatica, o la rappresentazione formale dello

Stato, la presidenza onoraria dei due corpi componenti con esso

il reggimento e il comando titolare delle milizie, come non s’ac-

corge che, creando una specie di Doge veneto, dà vita ad una specie

di Re costituzionale e precisamente a quella infelice creazione di

monarchia borghese che è contenuta nella formola di Thiers : il

Re regna e non governai

E il Massimo Consiglio ha tutta l’aria dell’Assétnblea legislativa

quale risultò, nella Costituzione del 1791, dai lavori dottrinari della

Costituente. Ora si può anche ammirare il dottrinarismo radicale

e borghese della Francia, ma bisogna anche convenire che non ha

nulla di comune colle idee giuridiche e politiche romane. Nella

testa solida e positiva dei Romani non entravano certe idee e non

potevano entrare. Se i limiti di un articolo di Rivista ce lo per-

mettessero, porteremmo altri esempi di questa strana confusione

tra il vecchio e il nuovo nella mente dell’ Ellero, ma ci basta, per

ora, averne data un’idea che crediamo esatta.

Il volume sulla sovranità popolare tratta questioni di morale

sociale e civile e dovrebbe essere come il riassunto di tutta la dot-

trina svolta nei primi tre, congiunto ad ammonimenti nei quali si

manifesta l’alta idealità civile e l’ardente amor patrio dell’autore,

ma non aggiunge nulla di sostanzialmente nuovo al sistema poli-

tico e sociale del nostro autore.

VII.
(

Riassumendo il nostro pensiero sulle opere di Pietre^* Ellero,

a noi appare chiaro che egli è un nobile e forte cittadino, il quale

si è gradatamente disgustato dell’andamento della cosa pubblica in

(1) Pagg. 38, 39.
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Italia perchè troppo disforme da quanto aveva sperato, voluto, cre-

duto nella sua giovinezza. Per natura alieno dal mescolarsi con

altri uomini, solitario anche per l’indole severa dei suoi studi, egli

ha visto il brutto della società in mezzo alla quale viveva, se n’è

accorato e l’ha esagerato; però, se non sempre, ha spesso veduto

giusto, almeno soggettivamente. Infiammato d’amor di patria, pieno

la mente e il cuore del grande ideale di Roma, egli avrebbe vo-

luto che l’Italia fosse divenuta degna in tutto della sua grandezza

passata, e in questa e di questa non ha visto che la parte nobile

e gloriosa, non i difetti, non i vizi, non le brutture; sopratutto,

non ha visto quanto nella società e nello Stato di Roma vi era di

inapplicabile o di incompatibile colla società e lo Stato moderno

italiano. Quindi, allorché, dopo aver demolito, ha voluto ricostruire,

la sua cultura di giurista, di filosofo del secolo xix, inconsciamente,

in lui ha preso il sopravvento; egli ha creduto di usare dei ma-

teriali antichi e invece erano materiali moderni, o almeno recenti,

travestiti all’antica. Perciò 1’ Ellero appare, ed è realmente, pieno

di contraddizioni; a volte conservatore, a volte rivoluzionario, ora

monarchico, ora repubblicano, un momento si spinge sino alle so-

glie del socialismo, un altro trascorre fino all’estremo limite dei-

fi individualismo; religiosamente pare pagano, cattolico, riformatore,

razionalista nel tempo stesso; insomma tutti gli elementi della sua

cultura vasta e profonda cozzano, si urtano nelle opere sue, senza

che egli voglia mettervi ordine, perchè non si accorge di questa

battaglia intima che combattono. Non è quindi strano che egli non

abbia avuto scolari e seguaci, i quali ne abbiano accettato, illustrato

e completato il sistema. Egli fu volontariamente dapprima, e ri-

mase poi sempre dopo, un solitario. Ma perciò appunto egli è rap-

presentativo in sommo grado; rappresenta l’età sua e l’età nostra.

Sbattuti tra il vecchio e il nuovo, tra la tradizione e la tendenza

ai cambiamenti radicali, increduli e credenti, se non superstiziosi,

anelanti alla grandezza senza poterla, e neppure volerla, raggiun-

gere, scettici e idealisti, noi portiamo faticosamente il carico della

scienza e della fede, della libertà e dell’ordine, della proprietà e

della giustizia e dell’eguaglianza sociale, senza vedere dove andiamo,

senza sapere dove arriveremo, senza neppure volerlo sapere.

E questo carattere rappresentativo dell’opera dell’ Ellero de-

termina la sua non comune importanza nella storia del pensiero

italiano, nel mentre ora ne stabilisce la impotenza pratica presente.

Egli è un vinto, come noi tutti lo siamo. E come egli di ciò si

cruccia, anche noi, senza rendercene conto, ci crucciamo.
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Vili.

L’ Ellero, neU’ultimo suo scritto {L'eclissi dell' idealità) confessa

di essere stato vinto; egli sperava che, con lui o contro magari di

lui, r Italia risorgesse, invece questa è rimasta sonnacchiosa e pigra

e lenta come prima; i mali suoi si sono aggravati, essa ha persi-

stito nell’imitazione forestiera e perciò è divenuta più infelice, più

dolorosa di prima. Ma se l’ Ellero è un vinto, non è un fuggiasco;

egli abbandona il campo di battaglia, ma vuole sparare l’ultima

cartuccia, contro, non gli uomini, ma le dottrine che hanno
corrotto gli uomini, le vuole anche una volta dimostrar false, e

perciò ingaggia con esse una polemica vigorosa e serrata, in uno
stile sobrio, ed eccezionalmente, per lui, chiaro. Lo scritto in piccola

mole è indubbiamente, almeno dal lato tecnico, la migliore delle

opere sociali dell’ Ellero, quello dove il pensiero scientifico e il

sentimento si sono meglio fusi, dove sono sparite le ineguaglianze,

le asprezze, le contraddizioni e anche le prolissità che rendono
diffìcile la lettura degli altri grossi volumi da lui scritti. Quando
egli espone e flagella il disfacimento morale, che inducono nel po-

polo certe dottrine o teorie sedicenti positive, le quali non sono che

una perversione, una contraffazione del vecchio razionalismo, le

sue parole riescono di un’evidenza suggestiva irresistibile. E quando
di fronte a questo disfacimento morale, egli accenna con rapidi

tocchi al miserando assassinio del re Umberto, la sua parola com-
muove e strappa le lagrime. Sconfitto, noncurato, ignoto quasi alle

nuove generazioni, l’ Ellero scrive pagine alte e nobili, e non si

duole mai per sé, ma per la patria.

Eppure di essa non dispera, e in mezzo alle sconfitte, ai di-

sastri, alle colpe di lei, cerca e trova argomenti per sperare. La
sobrietà, il lavoro, T intelligenza del suo popolo, il valore dei suoi

soldati, la forza delle sue tradizioni lo confortano a bene augurare

dell’Italia. Essa possiede (in Roma) il palladio eterno della civiltà

e la fiaccola eleusina della vita e perir non deve e non può. Essa

rialzerà lo spirito e la forza della razza latina, e il giorno in cui

V Italia ritornerà a se stessa e al suo genio immorlate una no-

vella luce risplenderà sul mondo. E parrà strano (egli aggiunge)

ai dottori del giorno tanto più riveriti, quanto più superM verso

la patria avvitita ; ma tant'è, la rigorosa conclusione di quanto
io ho qui detto e dimostrato, è questa. Il mondo morale semiora

prossimo a perire, perchè V idealità, e principalmente V idealità

latina è eclissata; soltanto questa può dissiparne le tenebre e ri-

pristinarvi la giovinezza, la pace e la gioia; e la salute quindi
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di qui^tle stirpi e la salute d' Italia in particolar modo è la salute

del genere umano.
S’ inganna l’ Ellero in queste sue conclusioni? Non crediamo;

egli vede e presente il futuro. Egli nelle opere sociali ha creato

un sistema imperfetto in più parti, troppo soggettivo e unilaterale,

non ha visto sempre giusto, ma il suo punto di partenza, come la

sua conclusione, sono l’espressione d’una verità storica e razionale.

Una nazione come l’Italia non risorge, non crea un nuovo diritto

politico, non abbatte il potere temporale dei Papi, per rimanere

nello stato in cui è presentemente, o per disfarsi nelle discordie

e nell’ insipienza civile. Ciò contraddirebbe a tutte le regole, a tutti

i precedenti della storia antica e moderna. L’Italia ha una grande

missione di civiltà da compiere nel mondo e la compirà. Come,
quando, attraverso a quali prove, a quali disastri, a quali dolori,

noi non sappiamo. Ma la compirà. Fata viam invenienl.

Domenico Zanichelli.
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NELL’ ANTICAMERA

— Sua Eminenza ?

— Chi è lei ?

— Eh !... un suo vecchio amico.

— Chi debbo annunziare ?

— Gli dica Prospero... Prospero Galli.

Il cameriere rientrò discretamente, come camminando sulle

uova, dopo che, con una guardata obliqua, ebbe squadrato anco una

volta il visitatore.

Costui respirò di sollievo, tanto gli era parsa opprimente la

figura di quel cameriere. La sua faccia rubiconda, gli occhi gri-

fagni, crudeli, lo sguardo duro, moderato dal sorriso acidulo; i baffi

neri, emergenti sul rosso vivo delle guance da bevitore, le mani

e i piedi enormi, lo stiffellio troppo lungo per la persona: tutto di

lui fece pensare a Prospero Galli:

« Tonio stesso non me ne imporrà quanto il suo cameriere !...

Tonio !... il Cardinale, Sua Eminenza !...

« Eh, già. Sua Eminenza. Del resto, lo meritava davvero: “ Gli

umili saranno esaltati;” e, per Tristaccio !... quel che non era

capace di fare il Governo italiano pei modesti, sapeva farlo il Va-

ticano :
prendere il più oscuro, il più umile fra i preti, ed elevarlo

fino ad cappello cardinalizio !...

« Era dotto, almeno, Tonio?... Chi se ne era mai accorto?...

Chi lo aveva mai supposto !... Insegnava, è vero. Filosofia del Di-

ritto e Diritto canonico : scienze nelle quali si era pareggiato; ma,

e che perciò ?... Ce ne son tanti preti più dotti di lui... Ah, ma
più semplici, più modesti, più quieti, no ».

« Quieto », parlando di Tonio (di monsignor De Premeris, cioè),

bisogna ricorrere al bel dialetto pittorico del nostro paese, chè

nessuna parola della lingua può dipinger meglio l’ex-pretuccio, il

quale cerca di non recare attorno a sè il menomo disturbo, affinché
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gli si permetta di vivere, lo si dimentichi, anzi, e si finisca col non

accorgersi più di lui.

« Ed un bel giorno se ne accorge nientemeno che Sua Santità...

« Viva Sua Santità !... ».

Prospero ricordava; e, come quella sera in cui concepì la spe-

ranza dell’aiuto che Tonio non gli avrebbe rifiutato di certo, si

senti rimescolare il sangue ed inumidir gli occhi.

« Oh, se fra poco egli si fosse mostrato a Tonio... a Sua Emi-

nenza (diavolo, non ci si poteva assuefare !...) cosi come quella sera

quando lesse la gran notizia, oh. Sua Eminenza... Sua Eminenza se

lo sarebbe stretto fra le braccia... e allora, il paradiso per sé e per

le sue povere creature !...

« Vedi, Tonio mio », gli dirò semplicemente, « Vedi, io sono mo-

desto com’eri tu stesso; per cui, dimentica quello che sono stato

ne’ miei bei tempi: il poeta, l’artista, il pubblicista brillante: tutto

dimentica, e fa che mi si mandi in una qualsiasi amministrazione

ecclesiastica, ove vivrò per le creature mie !... Oh, Tonio, tu le ve-

dessi!... Sono tre: due angeli di bambine ed un cherubino di ma-

schietto... Oh, se tu vedessi la mia Laura, Tonio, ti pentiresti di non

esserti ammogliato !

« Oh, che diamine mi scapperebbe di bocca ?... Piuttosto: “ Tonio,

imaginala: bionda bionda, con lunghi riccioli spioventi sulle spal-

lucce, con certi occhioni di paradiso, che sorridono sempre... Cioè,

adesso non sorridono più !... Da due giorni, ella, il fratellino, la

sorellina e quella povera vecchia mia, sono tutti pallidi, fiacchi,

prostrati... Tonio, fratello mio, te lo dico in un orecchio : hanno

fame, son digiuni da due giorni; un tozzo dì pane in ventiquat-

tr’ore !... E vuoi ti dica, Tonio, come ho potuto portar loro quel

tozzo di pane?... Ti farò stringere il cuore !... Via, animo, sono qui

appunto per impietosirti !... Or dunque ” »

Inosservato da quel poveraccio, il cameriere traversò il cor-

ridoio dietro l’anticamera, e, fermatosi un momento sull’uscio, lo

scorse a parlar da solo come un pazzo, mentre lagrime abbondanti

gli scorrevano dagli occhi, sulle guance bianche, sulle rughe pre-

coci, profonde, sulla barba brizzolata, incolta, sul vecchio panciotto

rattoppato accuratamente...

Il cameriere, dopo avere scrollato le spalle, con una ciera di fa-

stidio, tornò in sala a passo lento, le mani inguantate dietro al dorso.

*
Uno sconfortante pensiero rabbuiava il viso di Prospero. Come

a togliergli il coraggio, in mal punto, era venuto il ricordo della

lettera che, mesi fa, egli aveva scritto al suo vecchio amico,
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non appena la stampa aveva annunziato la nuova onorificenza

concessagli dal Papa. Prospero, dunque, gli aveva scritto, sia per

congratularsi, che per versar tutte le sue pene nel cuore del com-

pagno d’altri tempi. Niente aveva dimenticato: dal fallimento del

suo gran giornale politico alle promesse illusorie d’ogni sorta di

proiettori
;
dal disastroso trasloco a Roma ai due anni di stenti,

d’ umiliazione e di miseria nella capitale, per l’ inutile ricerca di

lavoro...

A quella lettera, nessuna risposta. Oh, l’attesa febbrile e i mali

pensieri che, in que’ giorni, dovè fare sul vecchio amico !... Finché

non ebbe l’ idea di recarsi alla porta del Vaticano, non si rasserenò.

Colà gli dissero che Sua Eminenza, Monsignor De Premeris, non

era ancora giunto a Roma, per la cerimonia del cappello cardi-

nalizio, ma che tra breve vi sarebbe venuto, e sarebbe andato a

dimorare nel palazzo Monfoschini in via de’ Coronari.

Il dubbio, meglio, la certezza che quella sua lettera non era

mai pervenuta a Tonio, gli aveva ridato tanta speranza, che, pochi

giorni dopo. Prospero si recava all’antico palazzo de’ Monfoschini:

un triste edifìcio, dalla nera facciata, a fìnestroni sopraccarichi di

bassorilievi, dal grand’arco del portone, bugnato: tutt’una sontuosità

architettonica secentesca, che il tempo aveva rivestita di tetraggine.

Varcato il vasto cortile, scuro, malinconico, dalla magnifica

fontana, nel salire la scalea principesca, il pover’ uomo si era sen-

tito cader l’anima
;

il dubbio, senza saper perchè, il dubbio che lo

aveva tanto agitato, se Tonio avesse ricevuto quella sua lettera,

voleva invaderlo di nuovo. Ebbe fìnanco 1’ idea di ridiscendere.

Ma ricordò che a casa lo aspettavano i bambini; tornar fra loro

a mani vuote...

— No, coraggio !

Ed era salito.

Il cameriere traversò di nuovo il corridoio. Prospero stava

già sul punto di domandargli perchè Sua Eminenza lo facesse

aspettar tanto, allorché la parola gli morì sulle labbra. Gli era

parso che quel tipo lo avesse guardato come la sbirraglia guarda

le persone sospette: invigilandole.

Quando il cameriere, sempre impassibile, spari. Prospero si

die’ del visionario. Oh, perchè mai quel mangiapane avrebbe do-

vuto guardarlo con diffidenza ? Ma se già il suo padrone, udendo

che in sala c’era Prospero Galli, avrà dovuto dirgli: «Oh, lui! lui

qui ?... Povero amico, pregalo d’aver pazienza, mi sbrigo subito di

certi seccatori, e corro a lui ! »

Prospero aspettò un’ altr’ ora.
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Sonava mezzodì. Il pesante silenzio di quella casa fu rotto da un
lontano rumore di cristalli, dall’acciottolio di vasellame: di là, nella

sala da pranzo, dovevano apparecchiare il pasto di Sua Eminenza,

perchè deliziose fragranze non tardarono a spandersi per la casa.

Una ben triste concatenazione di pensieri; chi sa? fors’ anche

di paragoni, riportarono, allora, nella memoria del vecchio quella

disgraziata lettera, e la ragione ond’egli era stato in dubbio se

scriverla, o pur no.

Tonio : un compagno, un amico ?... E vero
;
ma pur anche il

compagno, l’amico che nei begli anni della giovinezza, quando stu-

diavano insieme, egli amareggiava, irritava di continuo.

D’ idee, di principi, di aspirazioni diametralmente opposte, Pro-

spero si faceva il consueto antagonista di Tonio: il denigratore, il

fulminatore, il beffeggiatore della fede, d’ ogni credenza di lui. E
che discussioni col giovane pretuccio !... Costui, sereno sempre, lo

ascoltava con la beatitudine dei martiri nel circo, soffusa sulla faccia

da seminarista; mentre Prospero, ardente, aggressivo, come idro-

fobo, alle volte, gli lanciava invettive atroci.

« Noi ricostruiremo l’ Italia, dopo aver bandito voi altri fin

dalla vostra città santa, che sarà tutta nostra ! Noi farem tornare

il popolo al buon senso, alla ragione
;
noi gli ricorderemo le vo-

stre colpe secolari, ed il popolo, libero finalmente, di voi non vorrà

più saperne ! »

E avanti cosi, mentre Tonio lo guardava come a compian-

gerlo. E quando Prospero, stanco, finiva di urlare:

« Poeti !... », gli rispondeva malinconicamente

« Si, poeti, dicevi bene, Tonio mio!», gli vorrò confessar tra

poco. «Eravamo poeti, null’altro: avevi ragione. E come quelli, ci

apparecchiamo a far la fine delle cicale ! Però, rendimi giustizia :

10 ero sincero, io non mi trovavo, allora, fra gli ipocriti, gli uti-

litari, gli opportunisti, i quali recitavano camuffati da demagoghi.

Ebbene, codesti falsi credenti nella nova fede, di ieri, oggi sono in

alto, han conquistato i migliori posti, e noi (che essi scimiottavano)

11 troviam sempre pronti a sbatterci la porta in faccia, quando, fa-

melici, avviliti, andiamo a mendicar da loro un tozzo di pane !... Oh,

Tonio mio, Tonio mio, è ben ti dia la soddisfazione di confessartelo :

dopo aver tanto sofferto, sui cinquant’anni, io... io son tornato in-

dietro... io sono sulla via di Damasco !... »

Convulso, tremante, stravolto, il vecchio si guardò d’intorno,

con un senso di vergogna in viso. E stette molto cosi.
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Il cameriere traversò di nuovo il corridoio, col tovagliolo sul

braccio, e, nella sinistra, una bottiglia dal turacciolo color rubino.

La solita guardata al vecchio, e spari.

Costui, rinvenuto, si stringeva ne’ panni, vi si raggomitolava

come per freddo, pensando :

Che mai vado a dirgli ?... Che vado a confessargli ?... »

L’ idea della propria debolezza (a cui voleva dare un nome in-

famante) lo schiaffeggiava, lo annientava.

Ma, tra la confusione della mente, gli comparvero tre testine

bionde, e Prospero, con le lagrime agli occhi, fece presto a chia-

mare eroismo quel che, un momento prima, gli era parsa codardia,

peggio che debolezza.

Per queir emozione, egli entrò come in un altro personaggio

- il padre -
;
onde si preoccupò che Tonio non gli avesse a cre-

dere, non volesse escludere, anzi, ogni sincerità dal ravvedimento,

dalla conversione del suo vecchio compagno; che Tonio non ri-

cordasse, invece, il Prospero de’ venticinqu’ anni: il sovvertitore,

il corruttore... il bestemmiatore...

E la rivincita, allora!... La rivincita del prete.

Se la figurava. Tra poco, il cameriere lo avrebbe introdotto

nella sala da studio di Sua Eminenza Eccellentissima il cardinale

Antonio De Premeris, nel quale Prospero avrebbe stentato assai a

riconoscere l’antico compagno; ne vedeva già la degnazione sof-

fusa tra la faccia divenuta bianca, striata di rughe; la rugiado-

sità, sotto cui si teneva all’erta la sostenutezza rigida del prelato;

la cortesia conforme alla maestosità del grado. Ne udiva la voce

secca, il tono freddo:

« Come va. Prospero?... siedi, siedi... »

Eh, l’emozione del poveraccio, per tale accoglienza, gli si sa-

rebbe gelata dentro. Pure, facendosi animo, al pensiero che, se si

fosse lasciato sfuggire quel momento, avrebbe avuto a pentirsene

per sempre. Prospero gli avrebbe raccontato tutte le sue disgrazie,

nulla dimenticando.

Sua Eminenza lo avrebbe ascoltato senza neppure accennar

d’ interromperlo, con l’aria impenetrabile del ministro di Stato;

solo, alla confessione del ravvedimento, che Prospero avrebbe di-

pinta come vera conversione, egli, con un pretesto, gli avrebbe

spezzata la parola, per non ricordare il pubblicista battagliero di

venticinque anni addietro.

Confuso, Prospero avrebbe aspettato; e Sua Eminenza, poi:

« Ma, venirtene a Roma, trascinarti dietro una numerosa

famiglia, per giunta... voler vivere qui, ove non c’ è più pane per

nessuno, quale follia! Come ti saltò in mente?

« Ah Tonio!... Tonio, ci saresti cascato anche tu! Avresti
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dovuto udirlo a promettere il nostro deputato Nicola Doce!... Quella

canaglia (e non capirlo allora!) mi prometteva mari e monti, per-

chè io consigliassi i miei vecchi compagni d’armi a dargli il voto,

a far di lui il loro candidato!... Capisci adesso come andò che mi
risolsi di venirmene a Roma?

« Manco a dirlo, qui mi abbandonò lui, mi abbandonarono tutti!

Mentre durava il po’ di gruzzolo della roba venduta, io mi lasciavo

ubbriacare dalle speranze e dal vento di grandiosità che sembra
spirar dai ruderi superbi, dai ricordi de’ fasti secolari, in questa

fatale Roma !... »

« Illuso!... »

« Te lo concedo, Tonio; ma adesso... adesso mi resti tu solo:

una potenza ecclesiastica ! »

« Io?... E che ti posso?...

« ... Ah, Tonio, per amore di Dio, non mi abbandonare anche tu !...

Qui, Prospero sarebbe giunto a com moverlo. La vocina della

bimba sua preferita, che ier sera gemeva chiedendo pane alla

mamma, gli avrebbe dato flnanco la forza di gettarsi alle ginoc-

chia di Tonio; e il prelato sarebbe sparito per dar posto all’uomo

di cuore.

— Scusi, che Sua Eminenza non mi abbia dimenticato ?...

— Sua Eminenza si veste per recarsi alla Propaganda.
“ Ma debbo o pur no...

Si, bravo! quel cameriere cosi villano gli aveva voltato le

spalle per tornar nel corridoio.

« Ma Tonio da qui dovrà passare; e se quell’ animale (come

incomincio a temere) non si sarà curato nemmeno di annunziarmi,

lo vedrò immancabilmente ».

Cosi ragionando, il vecchio cambiò di posto
;
andò a rincan-

tucciarsi in un angolo donde si scorgevano la sala d’ ingresso e

la porta.

Ma, curioso! a misura che il tempo scorreva, un certo infiac-

chimento aumentava nelle sue membra, un languore cresceva nello

stomaco, tale da dargli le vertigini. Poi, intorno a sé, principiò a

girar ogni cosa...

Dov’ era egli?... ah, si, ricordava: in uno degli uffici della

Dateria, comodamente sdraiato sulla poltrona, dinanzi ad uno scrit-

toio. Di tanto in tanto, il capo gli penzolava sul petto, e schiac-

ciava un sonnellino; poi svegliatosi, gettava svogliatamente gli

occhi sulla lirica, che aveva principiato il giorno prima: «Cuor
di Pontefice ».
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Ma quel giorno l’ inspirazione era lontana, chè la fantasia vo-

lava al pranzo consueto del giovedì, nel palazzo Monfoschini, da

S. Eminenza De Premeris...

Ci si trovava. Oh, la fragranza del pasticcio di tartufi, come
avera ben riempita la sala!... Delizioso!... E questo dentice in cas-

suola?... Ah, quel Bucci, sa bene a chi mandare il meglio!...

« Un altro bicchiere di Chateau-Lafitte ?...

« Grazie, Tonio mio, io... io ti debbo il paradiso!... »

E la commozione dello stomaco soddisfatto gli riempiva gli

occhi di pianto.

« Grazie; ma, mi fai un piacere?... manda via quel tuo do-

mestico! »

Sua Eminenza rideva, rideva.

« Va bene, sarai contentato! » gli rispondeva, poi, batten-

dogli sulla spalla.

« Basta, basta... Ohè, Tonio, picchi fermo !... basta, chè mi fai

male! mi fai ma... »

S’ erh svegliato.

Oh, dove mai si trovava egli?... Guarda, guarda, è sera!

Ah, si, era da Tonio!...

Il cameriere, piantato dinanzi a lui, lo fisava muto, impassibile.

— Che c’ è?...

— C’ è che ella può andarsene.

— Ma, e Tonio... Sua Eminenza?
— S’ è recato alla Propaganda.
— Pure...

— Ha lasciato questo per lei.

Il vecchio prese la busta chiusa, che il cameriere gli porgeva

con mal garbo, e, senza nulla comprendere, si lasciò spingere da

lui fuori della porta.

Scese le scale, giunse in istrada, e, tremando, si affrettò ad

aprir la busta.

Dentro c’ era un biglietto da un franco, nuli’ altro.

A. Laurìa.



LE POESIE DI FILIPPO GRISPOLTI

Filippo Crispolti, Poesie, con lettera deH’em. Cardinale Capecelatro e

Prefazione dell’autore. — Bolog-na, Zanichelli,.

Filippo Crispolti, dichiarando in prosa la ragione poetica dei

suoi versi, propone nella prefazione alle Foesie mandate fuori

Fanno scorso una specie di nuovo censimento de’ poeti; secondo

il quale anche i figli del canto dovrebbero essere classificati, come

i figli della necessità, nelle due categorie perpetue di ricchi e di

poveri, che la natura preordinò, affinchè mai non cessi nell’ umana
specie la provvida lotta per la vita. Nella prima categoria egli

ascrive i poeti d’immaginazione ricca ed accesa; quelli di cui è il

sogno lucente lo stato naturale dell’anima, ed è il verso la forma

naturale della parola. Sono essi i signori assoluti del proprio re-

gno; artefici personali e soggettivi, nati alla gioia magnifica del

creare, altro non ascoltando che se stessi, altro non curando che il

possesso pieno e il godimento libero de’ lor privilegi; nulla mai

studiosi d’uscire dal proprio io^ per offrirsi affettuosamente com-

prensivi a intender le voci, a raccoglier gli atti e i segni della

collettiva anima umana, e a dare alla sua sensibilità muta il mu-
sicale eloquio del ritmo e della melodia.

All’opposto, egli vede e asserisce « data più spesso e quasi per

compenso a noi poeti poveri »ÌSi capacità d’intendere l’ufficio pro-

prio del poeta « nella sua necessaria umiltà »; il dono di saper

comprendere ed esprimere tutto ciò che nella vita del popolo in-

fante, nel suo inarticolato concerto di lacrime e di riso, balbet-

tato appena dai cuori, o taciuto, scaturisce anelando a rivelarsi

nel verbo; il dono di poter tradurre con fedeltà gli ascoltati bat-

titi de’ cuori, di poter dire, mescolati alla gente umana che sfolla

ogni dì dietro i suoi corteggi o nuziali o funebri:

Io soli la voce del tuo core e canto.

Ora, io non saprei veramente se di fatto esistano queste due

categorie d’abbienti e di proletari registrate dalla statistica poe-

tica del marchese Crispolti, per le quali si potrebbe sperare forse
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effettuabile un giorno nel bel regno delle muse la altrove non mai
ottenuta abolizione del diritto del più forte. 0 non sarebbe forse

lecito immaginare ch’egli abbia voluto con quel suo ipotetico schema
di censimento creare a bella posta due stati nuovi di possidentes e

di pauperes spirita, per poter annoverare, con umiltà pari alla giu-

stizia, sè fra i beati d’un regno de’ cieli, che nel vangelo dell’arte

poetica, come in quello che cominciò col Sermone della montagna,

verrebbe precluso ai ricchi? L’analogia è calzante; tuttavia, fuori

del senso analogico, io non potrei consentire nell’idea di giustizia

distributiva da lui concepita.
,

Se un reale dualismo si dà nella genesi de’ poeti, lo confesso,

noi saprei vedere altrove che là dove rigermoglia perenne, anche

nel paradiso terrestre della bellezza e dell’arte, quel simboleggiato

albero, che fe’ degustare primamente all’uomo biblico il frutto del

bene e del male. Il morale dualismo che non ha mai cessato di

produrre, come nelle piane vie pedestri dell’umanità, così nelle aeree

sue fantastiche alture, o l’alimento della vita, o frutti di cenere e

tosco, mi sembra esser solo quello che divide in cose buone e cose

cattive tutto ciò che la genitrice natura porta nel suo grembo. E
per esso io vorrei distinguere anche in poesia, con criterio man-

zoniano, due sole specie d’artefici: i poeti del bene e i poeti del

male.. Poeti che il potente ingegno esercitarono nel dare intensità

e forza di splendore ai raggi della verità, nello scrutare la legge

e l’ordine della giustizia per entro agli abissi tenebrosi del fato,

nell’ armonizzare la gioia della bellezza con le sofferenze della virtù,

nel rivelare benefico ciò eh’ è pietoso, grande ed augusto ciò eh’

è

umile, nel far sentire e amare come la più vera e nobile di tutte

le cose, nell’ideale astrazione sua dalla realità e nel purificante suo

fuoco di passione, il dolore. E poeti, che incontro alla verità affol-

tano con la lor negatrice ragione neri fiotti di tenebre senza fine;

che sanno la danza cieca degli atomi e il vortice fatale dove tutte

le cose apparenti sotto il sole piombano in fascio e in rovina; poeti

a’ quali bellezza non ride ove non è voluttà, e la cui arte prescinde

da ogni fine morale o lo ripudia; che della pietà o non hanno il

senso 0 l’hanno falso; che in tutto ciò eh’ è umile vedon solo l’ab-

bietto destino del servire, e dall’ universale dolore altro non trag-

gono che i moti dell’odio e la disperata violenza della ribellione, o

l’impassibile ironia di che lo scetticismo esilara su’ propri passi il

deserto. Poeti del bene, e poeti del male: due pellegrinaggi glorianti,

che traversano la terra alternando il salmo de’ profeti e la can-

zone de’ goliardi, l’ idilliaca ode e il giambo avvelenato, le austere

epopee della storia e i cori bacchici del carnasciale e dell’orgia.

Poeti dello spirito, e poeti della carne: poeti della natura innocente,

che trapassano incontaminati nella moralità de’ loro ideali per mezzo
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;

a tutta la corruzione della terra; e poeti della natura corrotta,

I

sul cui passaggio fin T odore de’ gigli diventa mortifero. Fra’ primi

verranno, quasi duci e sovrani di ben disciplinata schiera, David

e Omero e Virgilio e Dante, il Shakspeare e lo Schiller, il Parini

e il Manzoni; solleveranno fra i secondi la discorde ammirazione

del genio e dell’arte e le ripugnanze della coscienza, i Lucrezi di

ogni età e i Baudelaire d’ogni nazione.

Non la ricchezza del genio impedisce al poeta d’intendere e

dare « eloquenza compendiosa ed alata » alla muta e sensibile folla,

cui solo è concessa la poesia delle piccole cose; come invano s’a-

spetterebbe che le cose più grandiose e solenni possano dissimu-

lare nel poeta la vacuità del pensiero e la povertà del sentimento.

La magnifica dovizia della mente epica impedì forse a Virgilio di

cantare (ion umile tenerezza pasma et raris hahitata mapalia

tectis? e al Manzoni di creare, con immensità dantesca e con mi-

nuziosità celliniana, la più grande epopea degli umili che il mondo
sino ad oggi conosca? 0 all’ opposto, la congenita povertà d’ un

libretto d’opera, per quanto nutrita d’ immaginifiche didascalie e

addobbata di scene terribili, potrà ella mai assurgere al sublime

dell’ antica tragedia? Nella mente e nell’ anima del poeta, qui e

non altrove risiede la potenza divina, che dal nulla caotico crea

l’ordine della bellezza vivente, e può comandare all’ arida terra

d’ingentilirsi col verde e co’ fiori di primavera.

Ch’io abbia voluto contraddire a un suo giudizio critico, non

isgradirà, spero, al poeta. Per non ammettere ch’egli è un povero

della fantasia e dell’arte, obbligato a mendicar sua vita a frusto

a frusto nella trita via comune, ho dovuto oppormi prima d’ogni

altra cosa alla sua tesi; e per dargli ragione nelle Poesie, ho do-

vuto indugiarmi a dargli torto nella prosa.

11 Crispolti poeta potrebbe somigliarsi a uno di quei cavalieri

medievali, de’ quali si narra che in mezzo alla lor vita signorile

e gaia, tocchi subitamente in cuore dalla voce di Dio, prendevano

in un punto la risoluzione d’abbandonare il mondo, si privavano

volontariamente e donavano ai poveri tutte le loro sostanze, e ve-

stito il saio d’un Ordine mendicante, se ne andavano tra le genti

di città in città cantando cantici novi, trovatori di laudi sacre,

ioculatores Domini. Le corde della sua francescana viola, sono

quelle che il Vangelo temprò nei cuori: carità e fede, dolore e

morte; mistico tetracordo, nel quale s’intonano con le aspirazioni

e col pianto della terra le promesse e i conforti del cielo. Se do-

vessi definire la sua poesia, la direi un annichilamento dell’egoi-

smo nell’assunzione del cuore all’infinito.

Pare a taluno debba l’egoismo ritenersi quasi una necessaria

condizione del poeta, il cui canto altro non è che uno sfogo della

31 Voi. XCV, Serie IV - lo Ottobre 1901
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passione nella pressura dell’ io affannante e implacido. Nulla di

più errato; nulla di più contrario alla grande poesia di tutti i

tempi e di tutte le civiltà, ma soprattutto della civiltà cristiana.

Se non che rari furono sempre, come rara è la grande poesia, i

poeti che sappiano spogliare l’io avaro e gretto, per farsi tempio

de’ sentimenti comuni; che sappiano uscire da se stessi per divenire

palpito e voce dell’ immensa anima vivente nella vita, chiamata

da Cristo per la prima volta Amore del prossimo.

Mai genial furore

Non mi dettò una rima,

confessa l’autore di Poesie. E non solo egli ha sempre ignorato il

piacere di cogliere per sè i tesori delle cose belle, ma non com-

prenderebbe nemmeno le arcane simpatie della natura, se non gli

favellasse nel pensiero una « corrispondenza d’ amorosi sensi » tra

quelle e la vita de’ proprj fratelli.

Delle cose io non so l’arduo linguaggio,

E forse avrei sempre ignorato il sole

Se non ne avesse il guardo umano un raggio:

Nè ascolterei dell’onda che si frange

Le lunghe, lamentevoli parole.

Se non pensassi: quanta gente piange!

Si direbbe anzi che sia per lui una necessità dimenticare se

stesso, affinchè possano nel suo cuore cantar le voci che sole fanno

quel cuore canoro: le voci dell’umanità. E il dimenticare se stesso

è per la sua natura un bisogno così predominante, così assoluto,

che nel sentirlo egli deve ancora inaltruirsi, e alla persona sua pro-

pria sostituire quella dell’amico; il quale, s’ altri gli grida:

— Sveglia la forza che in te dorme ascosa —

ascolta per poco e sorride, perchè pensa

— otterrò la mia vittoria

Dove l’umil fatica è gloriosa.

Dove è silenzio e tenebre la gloria. —

Non invano ho nominata sopra la sua viola francescana, poi-

ché non dev’essere a parer mio tanto lontano dalle fonti della in-

namoranza serafica che traboccò nel Canticum fratris solis, quegli

che del canto d’un grillo si fa voce per dire a donna gentile:

. . . non v’ha povera cosa al mondo

Che all’ampio sguardo del cor tuo non sveli

Qualche senso recondito e profondo.

In ogni vita a cui tu volga il viso

Scopri le gioie che sì forte aneli,

La bontà, la quiete ed il sorriso.
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E certo non ignora i gaudi della benignità e della soavità che il

tiglio di Pietro Bernardone effuse nel mondo, chi non saprebbe

giammai atteggiare il suo labbro agli acri fastidi del superbo di-

samorato deir universo :

0 gioia ai mal severi animi tolta,

Scoprir cari prodigi in umil cosa!

Nel volume del Crispolti ha gran parte la poesia che suol

dirsi d’occasione, e che un pregiudizio non ingiustificato ne’ bassi

tempi della ispirazione poetica, vorrebbe nella sentenza di qualche

rigido Bekmesser condannare affatto. Ma non è tutta nell’Arcadia

e nel Settecento dei mediocrissimi l’abbondanza de’ versi d’occa-

sione; da Orazio, anzi da Pindaro al Parini e al Monti, sono in-

numerevoli i temi che la grande lirica tolse dagli avvenimenti ci-

vili e religiosi, dai lutti e dalle feste pubbliche e private. E forse

è proprio questo il genere di poesia che con le sue limitazioni

materiali esterne e oggettive dà meglio d’ogni altro la misura dei

gradi che 1’ ingegno poetico percorre sulla scala dal mediocre in

su e dal mediocre in giù. Il poeta debole, illaqueato tra quelle

limitazioni, farà vie più manifesta la sua impotenza; il poeta ga-

gliardo si varrà delle comprimenti spire tematiche a guisa di

molla, per dare lo scatto alla sua fantasia. Cosi il poeta nostro.

Canta egli per un sacerdote novello, ed il suo canto sorge ad alti

concetti universali di sapienza e d’ ordine religioso e civile, ad
ideali eccelsi di sacrifizio cristiano e di redenzione sociale; canta

pel giubileo sacerdotale dell’arcivescovo di Pavenna, e la sua can-

zone batte l’ali verso le visioni dantesche; dà la rima ai pensieri

delle fanciullette d’un asilo, ed esprime auguste verità, che pro-

fessate co’ fatti compirebbero la messianica restaurazione del mondo;
scrive de’ versi per album, e a stilla a stilla v’infonde la filosofìa

della vita, che splende al suo intelletto di credente. Sia che la

cella d’un Benedettino lo raccolga in solenni pensamenti di storia

e di religione, o sia che ispirazioni gioconde e meste gli porga la

famiglia, dove tutte le virtù della donna grandeggiano nel sacri-

fizio; sia che l’amore della patria gli faccia fremer dentro, al primo
annunzio di Dogali,

L’ira e il pianto d’ogni alta anima umana;

o sia che pur laddove il mondo spensierato getta nembi di rose

nel tripudio convivale, egli vada cogliendo i cenni d’ intime tri-

stezze per consolarle, veramente dovunque si affisa il suo limpido
occhio di veggente dello spirito.

Fatta fiore ogni cosa apresi in Dio,

Sole d’ogni altro sole.
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La gioia non gli riempie mai, nè la mestizia, tutto T animo;

non ha per lui

. . . stanza perenne in grembo al core

Se non il pianto eh’ è benigno al riso.

Egli vede, con filosofia petrarchesca, come tutta s’intreccia di rosei

giacinti e di brune viole la ghirlanda della vita. Egli discerne come

Indarno al fondo dell’umana valle

La gioia e il duol, poi eh’ è tra loro il monte,

Siedon lontani e volgonsi le spalle;

Salgono entrambi il rigido pendio,

E sulla vetta, nel mirarsi in fronte

S’ abbracceran fratelli innanzi a Dio.

Sintesi forte, contemperata d’ affetto cristiano e di stoica mode-

razione; ma la quale non farà altrove men sentire al poeta, che

Qua,ndo l’ora d’amor batte sublime

Unico il pianto può varcar le cime ,

Non tocche mai dalla parola umana.

Onde pur questa voce sonerà mista al coro che sospira eterno:.

« Ahi dal dolor comincia e nasce - L’italo canto! » E ancora questa

voce s’udrà concordar nell’alta elegia che geme sotto il cielo :« Due

cose belle ha il mondo: - Amore e morte ». Poiché aleggia di fatto

nelle più sentite di queste poesie, quasi diffusa viva aria prima-

verile, un sofiio ricreante d’ amore; e del pari in ogni immagine

che più di verità e di mistero adombra in esse, si riflette come

un raggio di stella il pio pensiero della morte.

L’amore diffusivo di sè, l’amore caritativo che si allarga a com-

prendere tutti gli affetti e tutti i dolori, 1’ amore consapevole di

tutte le orfanezze, di tutti gli smarrimenti, di tutti gli abbandoni,,

l’amore che avvolge d' un senso d’ infinita pietà e il fasto umano

quando l’ora del lutto sopraggiunge, e le oscure vite deserte che

si consacrano a Dio, questo amore che sa la fortezza e l’annega-

zione del cuore materno, si leverà finalmente a un inno gaudioso,

in cui tutto esulta quant’è di bontà e di bellezza nella vivente na-

tura, allorché il poeta lo raccolga intero nell’essenza sua più de-

licata e più intensa, e come votiva offerta lo consacri alla donna

della sua mente e del suo cuore. Ignoro se nella nostra o nelle

straniere letterature siavi un canto che più altamente riveli la di-

gnità dell’ amore e la spirituale poesia del connubio; che faccia

sentire come può insemprarsi l’ideale Beatrice nella persona sacra

della moglie, quale cel rivela e fa sentire il nostro poeta nella

sua canzone intitolata II sentimento della natura, che porta la
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dedica: «A mia moglie». Noi potendo ripetere tutto intero, a sug-

gello di quanto scrissi fin qui, ne recherò gli ultimi versi.

Il poeta, che T Aspettata destò alla vita nuova, ecco da lei

impara T amore di tutte le cose. Ed ella, che umile o grande, non

vuole per sè il culto idolatra àoìV unica creatura, poiché generosa

aperse airinnamorato signore i tesori dell’ anima, quand’ei le con-

fesserà che tutto fuori di lei eragli «spettacol vuoto e inane re-

gno », quasi ferita da quel detto a lui risponde:

Oh no! da quanto vive

Separarmi non dèi:

D’essere amata sola io tremerei.

Sai, l’universo è buono:

Ti condurrò con mano,

Te ne dirò l’arcano.

Fa ch’io ti guidi a chiedergli perdono.

0 soave invito, che al poeta schiude le porte dell’ amorosa visione,

dove ai sogni vani, ai fatui splendori di wn’ arida helleszaj a qual-

che soffio d’instahili ideali^ subentrano le veraci maraviglie del bene

e della virtù! Ed egli segue la dolce guida e cara:

Io venni teco: mi vincea frattanto

Verso tutto il creato

Un senso d’umiltà non più provato,

Quando, passando accanto

A ogni atomo vivente

Lo salutavi amica e riverente:

Poi quando la tua fronte al ciel si volse

Negli occhi tuoi guardai:

Ciò ch’era buio da te lume accolse.

Specchiate in Te tutte le cose amai.

Niuna cosa era apparsa a questo trovatore ispirato della Po-

vertà troppo dimessa per esaltarsi alla gloria dell’ arte; ed egli

potette dimostrare nel corso del suo volume, che una grande bontà,

una grande sincerità, un grande amore dell’umano e del divino,

sollevano qualsivoglia argomento ad altezza di vera poesia. Ma
egli ha pur voluto provare con la sua più bella canzone, come
sorgente più ricca d’ispirazioni non v’abbia, di quella aperta ai

poveri di spirito^ che rinunziando volontarj alle ebbrezze e ai fasti

del senso, anelano ai trascendenti splendori dell’ idea; nè mag-
gior potenza di sentimento inalzi il poeta, di quella che unifica

in un sospiro l’amore e l’umiltà, la saggezza e la benevolenza, la

mente agitata e dominatrice del signore terreno e il cuore propi-

ziatorio dell’ancella divina.

Luisa Anzoletti



L’ESPOSIZIONE VENEZIANA

IL

Fra i benefizi che F Esposizione di Venezia apporta alFarte

italiana va annoverato questo. Deliberati come sono i promotori,

di romperla affatto con le inveterate consuetudini e di promuover
una vita rigogliosa e sempre rinnovantesi nelFarte nostra, hanno
incoraggiato lodevolmente gli sforzi giovanili: i nomi nuovi non

sono pochi quest’anno: ed hanno dato modo ad alcuni ardimentosi,

dei quali parecchi non eran usciti mai dalla lor provincia, di par-

tirsene a scoprire non soltanto T opera artistica dei loro colleghi

nazionali e stranieri, ma anche un qualche po’ d’Italia.

Io sono profondamente convinto che le ferrovie debbono essere

uno dei più potenti mezzi di coltura d’un popolo, tanto più del

nostro. Non ne abbiamo colpa noi se l’Italia è lunga e sparsa in

luogo d’ esser adunata intorno ad un centro come altre nazioni. Se,

invece di tenerci rilegati ciascun nel nostro angolo di valle o di

golfo, le ferrovie italiane ci permettessero di vederci e salutarci e

affiatarci un po’ meglio, l’Italia sarebbe presto non soltanto una
nel sentimento, ma più conscia di sè, e perciò più forte. Al con-

trario ci riesce più facile visitar altri paesi che non il nostro, e

moltissimi settentrionali son giunti fino a Parigi che non hanno

visto Firenze.

Non desterò troppa meraviglia dunque dicendo che uno degli

spettacoli più interessanti a osservare durante i primi giorni dopo

l’apertura dell’Esposizione fosse dato dagli artisti stessi, questi nuovi

che venivano come ad una delle più belle feste della lor giovinezza.

Vi affermerò anche che alcuno, a cui il paesello o la cittaduzza

in cui vive non dà modo di batter moneta, è giunto fino a Venezia

col biglietto di pellegrino alla chiesa del Santo di Padova...

Che rivelazione per essi! Carpaccio, Tiziano, Tintoretto, il Ve-

ronese, le chiese, gli edifizì, il popolo e la laguna, una perfetta ri-

spondenza fra nobili spiriti e nobili forme, l’opera trionfante nella

sua cornice degna e necessaria, e quasi vivente un passato che al-

trove è sepolto per sempre! L’impressione è soverchiante: un’alter-

nazione di avvilimento e di entusiasmo. Ci vuol una bella energia
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di reazione per non dispregiare T opera propria, per non proporsi

di dare un calcio al cavalletto, appena tornati a casa.

Che hanno fatto i pittori veneti di questo inesauribile modello

che tentò i pittori più audaci di tutte le nazioni, da Turner a

Gaston La Touche? Essi non videro con gli occhi di questi (sì af-

tini) la Venezia luminosa, sospesa in un’apoteosi di riflessi d’oro e

d’arancio. Alcuni la osservarono con gli occhi di figli intenti sempre

a rilevar qualche nuova bellezza della lor città. Ettoee Tito, un

siciliano eh’ è oggi il più vivace interprete della vita popolare ve-

neziana, con la sua Biancheria al vento, piena di moto e di grazia,

e meglio con la Laguna e la Pescheria, e Luigi Selvatico con De-

cadimento, un quadro modesto, ma sodo. Invece il Bezzi la involse

di brume nordiche, annegando i profili de’ suoi canali in un vapore

che toglie ogni solidità alle cose: Guglielmo Ciardi ritrasse una

laguna lucente, ma coperse la sua Piazza San Marco d’ un’ ombra

fumosa quale non è data dalla patina del tempo, ma del carbone.

I pittori veneti sono in maggior numero che non quelli delle

altre regioni. Vivono in un ambiente dove gli inviti dell’arte sono

affascinanti: all’arte leggerina e piacente assai spesso, di cui si

vedono esemplari numerosi nelle vetrine delle Procuratie, e taluno

s’è infiltrato anche qui. Ma i veri artisti non mancano fra essi.

Pietro Eragiacomo ha due paesaggi che sono in verità frammenti,

ma sostanziosi. Le rondini, d’un verde fresco ed esilarante, e un

Torrente ove appaiono, in fondo a un prato solcato da un’acqua

torbida, alcune casupole da cui emana la poesia d’una vita umile

e raccolta: Mario De Maria, forte colorista, è più del solito tran-

quillo e men bizzarro nella sua Notte a Bergfeld: Cesare Laurenti

e Alessandro Milesi appaiono singolarmente diminuiti da influenze

estranee. Timo in un dittico di non chiara e coerente composizione

e di cattiva pittura, l’altro in un saggio che risente un’incertezza,

un brancoiamento strani in un temperamento di semplice e sostan-

zioso pittore qual egli è. Lo stesso si può dire del De Stefani, più

felice nell’autoritratto, che non negli altri quadri d’effetto non con-

vincente, nonché del Sartorelli. La gara indotta nei nostri artisti

dal concorso degli stranieri dà qualche scossa anche a chi è me-

glio in gambe. Ma ci si rimetteranno dopo il primo urto.

Parecchi di questi veneti sono giovanissimi e già assai noti,

come Beppe Ciardi, e i due Selvatico, Brass, Scattola e Veruda ci

dànno affermazioni che fanno altamente sperare.

Di fronte a questi un veterano.

L’arte di Luigi Nono è modesta assai. Nature morte, animali,

bambini, contadinelle in festa. Nei suoi quadri nessuna delle preoc-

cupazioni che affannano i pittori del suo miglior tempo, fermare

la luce, fissare il movimento: i suoi paesaggi sono assai fedeli ed
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evidenti pezzo per pezzo, le sue scene rustiche diligentemente ana-

lizzate; ma non ne esce la vita. Nei piccoli quadri, I primi passi,

i Recini da festa, Vice-mamma, è riuscito a concentrare in una

fattura squisita un sentimento gentile. Un giorno il riproduttore

dei minuti episodi esce con una gran tela: un dramma. Dinanzi

alla Madonna di marmo eretta sulla balaustra, una donna è acca-

sciata sul terreno, come annientata: un cielo acceso di passione,

un lembo di laguna ardente: ne scaturisce un senso profondo di

desolazione. Refugium peccatorum è popolare in tutta Italia.

Il quadro regge ancora oggi, nonostante un certo squilibrio

di composizione che fa convergere le linee troppo a destra del

campo, e la lunga e massiccia balaustra che invade la scena cac-

ciandone anche la Madonna. E una di quelle tele che potrebbero

impunemente venir aumentate o diminuite ai lati di un metro.

Ave Maria, una ripetizione, non ha questi difetti: la donna col

bimbo in collo e la Madonna di pietra sono veramente le protago-

niste del quadro. Com'è che commuove assai meno? Manca in esso

r intensità che l’altro possiede malgrado i difetti formali.

La mostra riassuntiva di questo pittore è stata un buon pen-

siero. Essa segna il carattere di un periodo, lo stesso periodo cb’è

rappresentato nella nostra letteratura dai bozzetti e dai drammi
rusticani, e il confronto colle tendenze predominanti dell’oggi è

grandemente istruttivo.

Appunto a segnare un altro termine di confronto ecco, attigua,

la sala dedicata a Gaetano Previati. Chi avrebbe detto che a questo

artista così personale e isolato si consacrerebbe una sala intera in

una grande Esposizione quando pochi anni fa il suo nome provo-

cava le risa e l’acquisto d’un suo quadro da parte d’ima Società

Promotrice attirava le più autorevoli indignazioni? Nè l’arte sua

è ora universalmente accettata: il fatto che l’opera sua sia stata

qui imparzialmente messa dinanzi ai giudizio del pubblico torna

a gran lode della mostra veneziana.

Gaetano Previati è un raro artista: sua particolare attitudine

si direbbe quella di fissar sulla tela figurazioni di sogno. Le sue

composizioni, le sue armonie di colore sono emanazione diretta della

sua fantasia, sfuggono al controllo della realtà. La sua prevalente

intonazione bionda, certa atmosfera argentina vibrante, in cui im-

merge le sue figure, e sopratutto la sua esecuzione a strie che forse

ha bisogno ancora di variazioni e di graduazioni, lo fanno subito

riconoscere fra mille. Ecco il celebre Re Sole del 1896, il suo quadro

più completo. Tra due ale parallele ove s’affollano con inchini soavi

le dame dai ventagli di piume e i gravi cortigiani piegati in due.
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una giovanile coppia s’avanza piena di slancio e di letizia: lo scar-

latto delle livree, il viola delle cappe, il bianco dei veli di cui par

sentirsi il fruscio si fondono mirabilmente in una generale intona-

zione dorata e scialba, come d’ un tramonto vivo più soltanto nel-

r evocazione del ricordo. E uno dei quadri più fini che l’arte ita-

liana abbia prodotto ultimamente.

Altri due quadri molto anteriori a questo paiono ben rap-

presentare la qualità pittorica del Previati che è quella d’un de-

licato istrumentista del colore. C’è un chiaro di luna che per esser

di bassa intonazione è poco osservato: due tinte sole fanno il quadro,

il cielo infinito e una balaustra marmorea presso cui una figura

femminile è assisa a riguardare la lontananza profonda: la sem-

plicità estrema produce un senso di riposo misto a una sospen-

sione indefinita, come d’ un sogno ov’ è perduta la nozione del tempo.

Egual sobrietà è in un pastello formato aneli’ esso di due toni,

verde e azzurro: una fanciulla, staccante sul cielo e sul prato,

guarda due bimbi che paion due fiori candidi tra il verde. Dopo
questi. Maternità, ov’è una grande armonia di linee e gran luce,

mi par vuoto in certe parti, e la Madonna dei gigli troppo rigida

e geometrica. Era i disegni adunati in questa sala, parecchi sono

degni dell’originale artista: fra questi il solenne Episodio della

peste a Milano, due bei fregi decorativi e infine le apocalittiche

illustrazioni di Poe, Silenzio, Ombre. Altri contengono le stesse

insufficienze di alcuni quadri suoi. Nelle ultime opere il Previati

tende a forzare la natura più che noi consenta l’arte del disegno.

L’espressione risulta tanto più intensa ed immediata quanto più

è ottenuta con forme logiche e coerenti.

Accanto al Previati eh’ è considerato fra’ Lombardi, una sala

contiene il gruppo lombardo. Scarsi ma interessanti. Fra essi do-

mina Giuseppe Mentessi col trittico Gloria. Nel pannello di sini-

stra una giovane madre assisa sotto un pesco in fiore si china a

baciare con slancio d’affetto un bimbo che tien sulle ginocchia:

in quel di mezzo tre gagliardi giovani avanzano i nudi torsi inal-

berando stendardi luminosi ed elmi coronati d’alloro: splendida

illusione, che nasconde dietro la triste realtà un fantaccino carico

del suo zaino, che vacilla trattenendosi il sangue dalla fronte fo-

rata. Nel pannello di destra la madre, oh quanto mutata dagli anni

e dal dolore, siede sola su lo stesso niuricciuolo, sotto lo stesso

pesco fiorito. Il Mentessi è un pittore di sentimento : interpreta

mirabilmente 1’ idillio e il dramma intimo : la sua pietà sociale

non declama, mostra con mano commossa e piange.

Vittore Grubicy, un vivacissimo spirito che farebbe gran bene

all’arte italiana, se parlasse un po’ più di frequente, con la com-

petenza e la passione che fanno di lui uno de’ più forti critici
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nostri, s’è dedicato a miniare delicatissime sinfonie di paesaggio.

I suoi quadri non sono quasi rappresentazioni di realtà esteriore,

sono sensazioni: la sua rigorosa tecnica divisionista giunge a fer-

mare sulla tela vibrazioni, iridiscenze, luci, fuse in una grande

armonia, che fanno de’ suoi quadretti piccole maraviglie. Fra i gio-

vani, Pietro Chiesa appare dotato di forti qualità in un trittico

di concezione non molto chiara, ma che mostra, oltre ad una lo-

devole preoccupazione di significar qualche cosa colla pittura, una
particolare visione e una robusta e personale riproduzione del vero.

Egli, col Borgomaineri, dimostra quanto influsso abbiano esercitato

e l’apostolato del Grubicy e l’esempio del Segantini sulla giovane

pittura lombarda.

Da alcuni anni nelle Esposizioni italiane certi quadri di brevi

dimensioni attiravano l’attenzione e subito il biasimo degli inten-

ditori e lo stupore del pubblico per una inverosimile profusione di

bleu e di viola: erano paesaggi bizzarri, primavere ed estati liguri

riprodotte con una evidente intenzione di fedeltà, ma forzati

dalla troppo invadente personalità dell’autore. D’anno in anno i

paesaggi si forbivano, la loro singolarità diventava più verosi-

mile e persuasiva. Infine ecco Plinio Nomellini venirci innanzi col

suo lavoro completo. Non è giunto a ciò abbandonando quello che

tempo fa dicevasi la sua pazzia: egli rimane in fondo quello d’ al-

lora: ma le sue intenzioni d’un tempo sono ora realtà vivente. I

cinque quadri ch’egli ha qui paion segnar le tappe del suo cam-

mino. V’è un nudo verdastro, la Donna del vento^ punto simpatico;

poi un Colloquio tra gli alberi, insufficiente nel disegno, pur lu-

minoso; a lato tre paesaggi in cui la sua tavolozza appare disim-

pacciata, non più monocroma; ed ecco infine l’opera definitiva. In

un angolo di mare agitato dalla burrasca, un uomo, sotto i nembi

incombenti, porta un’urna, .i Tesori del mare: altri uomini nudi

adunghiano gli scogli, staccando sul vivo dell’acqua battuta da ri-

flessi lunari. Il disegno è forte, la composizione originalissima, il

colore profondo. Un’opera completa.

Ecco un altro artista che viene a dimostrarci poco agevole la

classificazione per gruppi. Il Nomellini, posto qui tra’ Liguri, è to-

scano, come il Tito, tra’ Veneziani, siciliano; il Mentessi e il Pre-

viati ferraresi.

I pittori piemontesi sono forse i soli che, sebbene qui molto

scarsi, mostrino un prevalente carattere comune. Carattere di se-

rietà, di rudezza anche eccessiva. Tolto Luigi Chialiva, il quale reca

di Francia una cotal grazia e piacevolezza che fa parer un po’ troppo

simpatiche le sue pastorelle, sono tutti gravi; Clemente Pugliese-

Levi, un forte paesista veramente originale, che non sarà mai ap-

prezzato quanto si merita finché non esporrà una collezione un
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po’ copiosa de’ suoi paesaggi profondamente piemontesi, Andrea
Tavernier che ha bisogno di rinnovare un po’ i suoi motivi e la

sua tecnica rude, Carlo Fornara, un nuovo e solitario che si ri-

vela ad un tratto forte interprete della montagna, Antonio Muc-
chi infine e Pilade Bertieri, inquieti e ricercatori, di cui direi che

non sono giunti ad esplicazione completa perchè tendono più oltre

che non s’usi di spesso dai giovani artisti.

Uno dei più bei quadri piemontesi è di Giuseppe Kicci, morto
da qualche mese, quando la sua arte era nella miglior fioritura.

Colto e coscienzioso, traverso l’influenza d’ alcuni pittori francesi

era pervenuto a tradurre in un’armoniosa unione di colori e di

forme i sentimenti della sua mite e nobile anima. U Annunciazione

è uno de’ migliori saggi di quest’arte che con una semplicità e sin-

cerità che negli artisti raffinati non esiste quasi mai, richiama di-

rettamente sensazioni musicali. C’è qualcosa di primitivo in questo

delicato compositor di melodie in rosa e viola, e la sua opera au-

menterà di pregio col tempo. Egli era quasi ignoto in quest’ Italia

ove, vicini e lontani, non ci accorgiamo l’un dell’altro, quando non

si sa 0 non si vuol far chiasso.

Fra gli Emiliani è da notare Augusto Mussine 11 Sangue, raf-

figurante un nudo di adolescente che, campato su un cielo cupo

listato di sanguigno, guarda attonito, gettata la spada, uno spet-

tacolo d’orrore, rivela un pensiero robusto unito ad una pittura

sostanziosa.

I Toscani fanno in genere la lor pittura fina, piacente, un po’

troppo eguale a se stessi; anche i nuovi non n’escono, sebben ten-

dano ad assumere una fisionomia, Giuseppe Yiner e Antonio Lori.

Fra essi un veterano, Giovanni Fattori quasi ottantenne, dimostra

un vigore non scemato.

II favore del pubblico si volge volentieri alla gran tela di Lio-

nello Balestrieri. In uno studio d’artista a Montmartre alcuni

hohémiens ascoltano una sonata di Beethoven. Grande intensità di

raccoglimento nelle attitudini e nei visi: il quadro è dipinto con

slancio. Se il giovane artista chiuderà il suo ciclo di quadri hohé-

miens, si restringerà in dimensioni più modeste ed elaborazione

più intima, avremo in lui un gran pittore.

Anche fra questi un morto recente. Telemaco Signorini non

lascia grandi opere, ma il suo posto è segnato nella storia del-

l’arte italiana. Alcuni artisti sono destinati più a suscitar opere

intorno a sè che non a concretarne essi medesimi. Instabili, ver-

satili, disperdono in troppe cose le loro energie, sebbene intese ad

un solo scopo, il trionfo d’un ideale. Un gran pittore dev’ esser ac-

compagnato da un forte e paziente e abile manovale. Il Signorini

non era di questi e le tracce dell’opera sua dovranno ricercarsi
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per tutto ove sono sparse, nell’ opera de’ suoi coetanei. La sala delle

agitate, il Bagno penale di Porto-Ferraio, specialmente Lo scalo

della Marina di Pio Maggiore sono degni del vivace impressionista.

Nelle sezioni dedicate al Lazio, al Napoletano, alla Sicilia non

mancano certo le cose pregevoli: ma nulla di veramente nuovo e

significativo: poco da notare, se ne togli un acquarello del Nardi,

le tempere del Sartorio, un quadro del De Sanctis e le mostre

speciali.

Di Domenico Morelli sono qui parecchie tele che segnano al-

cuni stadii importanti della sua carriera. Da LI conte di Lara
del ’61 che rispecchia il movimento storico-romantico, fino agli

ultimi quadri, egli appare sopratutto un gran colorista. Nato per

essere un gran pittore realista, l’indirizzo del tempo lo portò alle

illustrazioni storiche e bibliche. Forse era necessario che la critica

storica riducesse i Vangeli alle proporzioni d’una leggenda e forse

il Cristo che ciascuno porta dentro di sè, come dice Leonardo Bi-

stolfi, non poteva venire che traverso quell’ altro raffigurato da Do-

menico Morelli. Ma la figura più sublime in cui s’incarna l’ideale

umano di tutti i tempi esce singolarmente immeschinita da questo

realismo storico che circonda di particolari forse autentici, certo

effimeri, un simbolo e un’idea. Quando i migliori artisti sentono

il bisogno di spogliare anche i grandi morti recenti di tutti gli

accessori che li rendevano in vita i tali dei tali come nello stato

civile, per dar loro soltanto quella che sarà la lor duratura fisio-

nomia, una generazione d’eruditi ha sentito il bisogno di fare il

rovescio nell’oscurità della storia e della leggenda. Ed ecco che la

Deposizione di Cristo rischia di diventar semplicemente un quadro

di costumi orientali, se il pittore non ci avesse messo un rembran-

tiano effetto d’ombre, e la Figlia del Giairo che non ha tal qua-

lità rimane soltanto un bel quadro decorativo. Che cos’è il Cristo

tentato ? Un beduino distratto, cui un monello, sbucando da una

fenditura di roccia, tende un cattivo tiro. E Cristo sulle acque'? Il

mare è reale, l’uomo che vi cammina sopra è reale. La cosa è

contro natura e il quadro non persuade. Perche? Perchè il pittore

non ci crede nè si sforza di crederci. Domenico Morelli non era

nè un primitivo, nè un prerafaellita inglese.

Non era neanche un cristiano. Era un pittore e un pittore me-

ridionale, innamorato delle belle forme fiorenti e vigoreggianti. Le
Tentazioni di sanf Antonio protestano contro il cristianesimo meglio

che Eenan e Jules Lemaìtre. Sant’Antonio è un fanatico istupidito:

la modella svolge fuor della stuoia Je sue carni bionde e il Morelli

si compiace nel renderle più succose che mai. Il pittore fa trion-

far la sensualità contro sant’Antonio: tien le parti della gaia e soda

realtà contro l’ascetismo, e qui è la sua qualità principale.
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Tuttavia la Deposizione e sopratutto Cristo alla colonna ri-

marranno capolavori: in quest’ultimo il realismo viene a proposito

per dar una grande espressione alle teste e agli atteggiamenti dei

ribaldi. Del ciclo biblico sono appunto meglio riusciti i quadri che

rappresentano il Cristo ne’ momenti ov’era più uomo, sottoposto

alle miserie e ai dolori, insultato, ucciso.

La pesca delle tondino di F. P. Michetti ha destato anni fa

grandi entusiasmi. Si comprende, in un tempo in cui Fortuny era

dio. Pittura minuta, leccata: vi avvicinate per veder le figurine

di porcellana e perdete la visione del mare: v’allontanate per ve-

der il mare e non vedete più le figurine di porcellana. Perchè l’au-

tore della Figlia di Jorio esuma quest’opera in un’ Esposizione di

Venezia? Utile intanto per gli osservatori rivedere e correggere il

passato.

Ed ecco infine un altro artista morto giovane or è assai tempo,

S. De Nittis. La Francia che gli diede fama e agiatezza quando
in Italia non avea trovato modo di esplicarsi, tiene un suo quadro

nel Museo del Lussemburgo: esso, con tre altri quadri d’italiani

viventi (Morbelli, Tito, Carcano), forma il piccolo nucleo che rappre-

senta l’arte moderna a Parigi. In Italia il De Nittis è quasi ignoto.

Eppure egli fu uno dei più fedeli e vivaci annotatori della vita

moderna. E un fatto certo che gli aspetti più pittoreschi delle

grandi città odierne non sono colti dai nativi, ma dagli stranieri.

Il pittore barlettano riprodusse le piazze e le strade di Parigi e

di Londra come non è facile veder riprodotte.

Questa Dame au cìiien^ una velata passeggiatrice del bosco

di Boulogne, è tra le migliori delle sue pagine. Una mostra collet-

tiva di questo pittore che con Pasini rappresentò lungo tempo l’arte

italiana in Francia sarebbe cosa tanto più degna d’ esser tentata

quanto 'più è creduta, a ragione, assai difficile.

*

La scoltura italiana è in pieno fiore. Per forza d’idealità, per

carattere e diversità di manifestazioni nessuna d’altro paese può
starle a paro. Abbiamo qui una sala dedicata ad Augusto Kodin,

francese (non ignoto ai lettori della Nuova Antologia), una colle-

zione di placchette dei francesi Alexandre Charpentier, dalla mo-
dellatura forte e delicata, e di 0 . Yencesse, d’una esecuzione per-

sonale, vere rivelazioni per l’Italia. Constantin Meunier, I. Lambeaux,

Yan der Stappen, Braecke, hanno saggi che mostrano la scoltura

belga tra le più forti. La Germania ha Franz Stuck. Gli stranieri

non sono numerosi: ma l’Italia non aveva bisogno di ciò per affer-

marsi. Butti, Komagnoli, Quadrelli, De Albertis, Dialetti formano
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un buon manipolo intorno a quattro scultori che dominano per va-

rietà e copia di opere, Paolo Teoubetzkoy, Domenico Trentacoste,

Canonica, Bistolfi.

Di questo grande artista mi riserbo di parlar altra volta più

diffusamente. Il Sogno mostra uno degli aspetti del suo multiforme

ingegno, la grazia. La bellissima donna (monumento su la tomba
della signora Cairati a Milano) ascendente in un turbine, racco-

gliendo attorno al seno i fiori immortali, conserva nella sua gentilezza

quella immobile e pur infinitamente mutevole impronta di sogno e

di eternità che sa infondere nel marmo questo scultore poeta.

Un giovane si afferma con un carattere particolarissimo, Pietro

Canonica. Egli è pervenuto, poco più che trentenne, a tal punto di

perfezione in quello che s’è proposto, seguir strettamente il movi-

mento dei muscoli e T emergenza delle ossa, le ondulazioni e le

morbidezze dei capelli, le pieghe della pelle intorno alle sue teste

e alle sue mani, che in verità mi spaventa. Dinanzi alle sue scol-

ture non posso padroneggiare un senso di disagio. C'è in Cordis

vigilia una mano pendente che fa ribrezzo: lo scultore fruga tanto

nei suoi soggetti che perseguendo la vita trova la morte. Il suo

bimbo Mario, le fanciulle Comunicanti hanno invero grand'espres-

sione, ma forzata, morbosa. La testa di Cristo poi, colle cartilagini

trasparenti, i capelli oleosi, gialla nelle cavità, d'una tinta che il

Canonica soffonde intorno a tutti i suoi marmi, pare in decompo-

sizione. Qui è un grave errore proseguito nella più scrupolosa buona

fede. Gli è che lo scultore vuol abolire la materia: egli non ama
la sua materia. Il marmo deve rimanere marmo. I grandi scultori

si son giovati della eternità di questa materia per render eterna

la figura umana: non l'hanno violentata a ridurla carne e pelle.

Il senso della vita deve risultar nel marmo da tutt' altro che non

dalla imitazione della superficie. Riesce forse il Canonica a superar

l'impronta afferrante di vita che il Troubetzkoy getta nelle sue

figurine che sono abbozzi? E meno bella la fanciulla à2ilVAnfora

infranta del Trentacoste, ugualmente studiata nella sua anatomia

e soltanto approssimativamente imitata nella superficie? E il Cic-

cajolo dello stesso è anche superiore in espressione e in movimento

appunto perchè trattato con una larghezza e sicurezza di cui il

Trentacoste non ci aveva prima dato prova.

Una buona novità di quest'anno è la mostra di bianco e nero

su cui devo sorpassare con rincrescimento. Ma non senza ricordare,

fra le opere italiane, le morbide e vaporose acqueforti colorate di

Francesco Vitalini e le illustrazioni della Secchia rapita, disegni

a penna di Alberto Martini, da Treviso. Le composizioni, il taglio
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di essGj le testate, i fondi ed i ritratti eroicomici, sebben mostrino

una originalità non esente da influenze straniere, sono d’un carat-

tere eminentemente grafico, e formano una delle migliori decora-

zioni di libro che abbiamo visto in Italia da un pezzo.

Non si può dire che la pittura italiana sia alP avanguardia

del movimento europeo. Cogli occhi volti alla Francia per tutto il

secolo testé scorso, gli artisti italiani rifletterono a lunga distanza

di tempo le fasi dell’arte francese: nessuno se ne sottrasse affatto.

Il naturalismo, giunto assai tardi, ebbe uno sviluppo notevolissimo:

fu una grande scuola. Domò le presuntuose vanità delle Accade-

mie e della rettorica, portando i cavalletti in piena campagna,

assegnando a ciascun artista il suo cómpito giornaliero da ese-

guire, come un buon operaio ch’egli dev’essere anzitutto. Le nostre

Esposizioni furono occupate per molto tempo da studi! dal vero:

bandito il resto. In quest’indirizzo gl’italiani giunsero forse più

oltre di ogni altra nazione.

Troppo oltre: il verismo divenne tirannico, come già il classi-

cismo e tutte le idee che dopo la vittoria diventano formule. I

promotori delle Esposizioni veneziane, senza dichiararsi favorevoli

ad alcuna speciale tendenza, hanno dato un gran colpo al verismo:

hanno bandito in qualche modo il la riproduzione fredda

del vero, quando dissero di preferire le opere più significative a

quelle che solo mostrano abilità tecniche, la personalità alla tran-

quilla oggettività. Con tal criterio dovean prevalere i nuovi e tal-

volta gl’immaturi. In tal modo l’arte italiana che appare nelle

altre Esposizioni decente ma povera, savia ma vecchiotta, abile ma
scarsa d,i contenuto, ha qui una fisionomia tra timida e bizzarra,

ma ricca di caratteri, risentita e giovanile. I maestri più esperti

dànno la mano agli allievi più precoci. Questi e quelli potevan ac-

correre più compatti. Ma le Esposizioni veneziane sono un’attrattiva

crescente: esse ci serbano altri spettacoli confortanti.

Nell’anno prossimo la Società Promotrice di Torino prepara

una Esposizione nazionale. La gara bandita in tutto il mondo per

le arti decorative attirerà gli artisti e i cultori d’arte di tutte le

nazioni: essi, che ci hanno quasi ignorato fino a qualche anno fa,

potranno rendersi conto non solo del nostro appena abbozzato rin-

novamento dell’arte industriale che accompagna il risveglio di tutta

la vita italiana, ma delle condizioni altresì in cui si trova presso

di noi quella che è detta la grand’arte. Gli artisti italiani vedono

ora allargarsi sempre più il campo della loro attività. È necessa-

rio che l’arte italiana vi si mostri se non più progredita in sì breve

tempo, almeno non inferiore a se stessa.

Giovanni Cena.
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Marcel Reymond, La sculpture fiorentine. Le XVI^ siede et les

successeurs de l’école fiorentine. — Florence, Alinari frères.

Quanti nei tre volumi precedenti hanno seguito con piacere il

geniale scrittore francese ne' suoi pensieri e nelle imagini sensi-

bili che li concretano^ dovute ai benemeriti fratelli Alinari di Fi-

renze, non potranno fare a meno di apprezzare il compimento della

sua opera, quale ci viene presentato in questo suo quarto volume.

È bensì vero che non vi si troverà tutto quel calore, quella

intimità di sentimenti che anima le parti precedenti; Fautore

manifestamente è un purista dell'arte, che non si trova egual-

mente a casa sua in mezzo alle generazioni cresciute nel Cinque-

cento e nei secoli seguenti. Talvolta egli apparisce di una severità

eccessiva colle medesime, ma alla perfine non gli si può dare tutti

i torti, nè si può negare che il tema fornito dai tempi precedenti,

nel campo della scultura, complessivamente è tale da rispondere

in modo più perfetto alle aspirazioni al bello ideale, eterno, ani-

mato da un soffio di vita che ci trasporta oltre le regioni terrene.

E se ai tempi primitivi è pur sempre riservato il pregio della

maggiore originalità, la quale naturalmente viene meno nei tempi

del Rinascimento, inteso come rievocazione dell'antico, non si

vorrà condannare la conclusione che ne trae il Reymond là dove

riassume le sue idee preliminari, osservando, che se il Rinasci-

mento ebbe il merito di attirare l'attenzione dell'artista in ispecial

modo sulle forme del corpo umano, desso non seppe evitare l'in-

conveniente di diminuire nell'arte la parte che spetta al pensiero.

Inoltre, in conseguenza di una teoria dell'ideale male compresa,

distolse l'artista dallo studio diretto della natura e finì per intro-

durre nell'arte la discordanza fra la forma ed il concetto.

In questo ultimo volume della sua opera egli divide la ma-

teria da trattare nei quattro periodi seguenti: quello che ha il

carattere di un tempo di transizione, ossia degli scultori nati fra

il 1450 e 1475; quello dove all'elemento fiorentino si aggiunge

l'influenza degli ambienti di Roma e di Venezia, rappresentata da
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Michelangelo e dal Sansoviiio; quindi il periodo degli scolari di

Giambologna (estraneo a Firenze per verità) e da ultimo quello

dominato da un ingegno preponderante, il Bernini, che fa gravi-

tare a Eoma il centro della più virtuosa evoluzione della scultura.

Come anello di legame fra Farte di Mino da Fiesole e del

Verrocchio da un lato e quella di Michelangelo dalF altro, F au-

tore indica Leonardo da Vinci, Giuliano da San Gallo, Andrea San-

sovino, per quanto quest’ ultimo soltanto si qualifichi come scultore

di professione. Saviamente il nostro autore si astiene dal perdersi

in congetture intese ad indicare delle opere di scultura di Leo-

nardo, come fanno alcuni fra i moderni critici, da poi che non ci

rimane nulla di autentico di lui in fatto di plastica, dopo la di-

struzione del modello per la statua equestre di Francesco Sforza.

Che s’egli invece vuol ravvisare Finfiuenza del Vinci nella cele-

brata testa di fanciulla in cera del Museo di Lille, adducendo a

confronto Fimagine della Gioconda, non sappiamo se altri sia per

dividere siffatta impressione, di origine forse sua individuale.

Con passi ben più sicuri si procede là dove si tratta di An-

drea Sansovino, che ci viene additato quale scolaro del Pollaiuolo

da prima, poi' delF Accademia del Bertoldo. Dei progressi suoi nel

perfezionamento della scultura ci dànno eloquente prova i suoi

eleganti monumenti in S. Maria del Popolo, a Koma, e il gruppo,

di concetto quasi leonardesco, della Madonna con sant’Anna e il

bambino Gesù, in S. Agostino. In proposito del quale il Eeymond
avrebbe potuto rammentare la ripresa di analoga composizione fatta

nel 1543 da altro fiorentino, Tomaso Boscoli, interpretato con certa

libertà non priva di grazia. Questo gruppo, coll’aggiunta di un

devoto in piccole proporzioni, vedesi tuttora in S. Maria di Mon-

serrato, a Eoma (1).

Mentre il Sansovino col suo altare di marmo in Santo Spirito,

a Firenze, e Andrea Ferrucci con quello nella sagrestia del duomo
di Fiesole, operano come continuatori dell’arte gentile e delicata

di Antonio Eossellino e di Benedetto da Maiano, il Eustici, forse

non a torto, viene dal Eeymond considerato come un precursore

di Michelangelo, pel suo fare poderoso, che apparisce massime nelle

sue tre statue di bronzo sopra una porta del Battistero.

Particolarmente interessante e riccamente illustrato è il capi-

tolo che serve di compimento a quelli concernenti la famiglia della

Eobbia, i quali fanno parte del contenuto dei volumi precedenti. E
chi non rimarrebbe gradevolmente impressionato alla vista di una

(1) Interessante il confronto fra il gruppo del Sansovino e quello

del Boscoli, da farsi direttamente a mezzo le buone riproduzioni fotogra-

fiche dell’Anderson di Eoma.

35 Voi. XCV, Serie IV - l® Ottobre 1901.
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lunetta così squisitamente sentita e così piena di grazia e compun-
zione quale è quella^ lavorata ad invetriato, di Benedetto Buglioni,

sopra la porta d’ingresso alla chiesa della Badia, o di una figura

mortuaria quale quella della S. Cristina, di Bolsena, opera di Gio-

vanni della Kobhia, notevole per la calma nobile e solenne ond’ è

improntata ?

Da quest’arte, tutta soavità e dolcezza, a quella del Buonar-

roti, potente e sdegnosa, quale divario ! L’ autore ne è ben com-

preso, e dal complesso dell’ esame cb’ egli fa delle opere di Mi-

chelangelo e dell’indole di lui apparisce ch’egli non è l’artista del

suo cuore. Si direbbe quasi ch’egli accede all’argomento con una

certa esitazione, quando incomincia col domandarsi come abbia

a trovare le parole atte a significare adeguatamente le bellezze

dell’arte sua e gli eccessi che intaccano fino le più belle fra le

sue opere, come possa fare la dovuta parte agli accenti sublimi

che rapiscono l’animo e alle stravaganze contro le quali si ribella

la ragione.

Entrando a ragionare delle opere, non esita ad associarsi alla

opinione generalmente invalsa per cui si ritiene del Buonarroti

l’angelo a destra presso il sarcofago di S. Pietro Martire in Bo-

logna, invece di quello assai più attraente che gli fa riscontro,

dagli abbondanti riccioioni che ne circondano la graziosa testina.

Che quest’ultimo infatti non si possa altrimenti considerare per

opera di lui è evidente. Eimarrebbe a vedere tuttavia se l’altro sia

proprio di Michelangelo o non sia piuttosto il frutto di una sostitu-

zione posteriore a quello che si sa essere stato da lui fatto
;
tanto

ci apparisce insignificante per un autore suo pari, per quanto av-

viato appena da pochi anni nella pratica dell’arte scultoria.

Altrove vorremmo osservare che il Keymond non tiene conto

sufficientemente della forte impronta individuale dell’artista, che

emerge a canto alla tendenza ch’egli vede in lui d’ispirarsi all’anti-

chità classica; impronta individuale da non potersi negare neanche

nelle opere della sua gioventù, quali il Combattimento dei centauri

e il Bacco.

Quanto alla statua del San Giovannino

^

del E. Museo di Ber-

lino, quand’anco essa non serva a fare presentire le grandi qualità

che l’autore sviluppò nell’arte più matura, non sapremmo tuttavia

deciderci a condannarla all’ostracismo, come fa il Eeymond, mas-

sime in considerazione delle sensibili sue relazioni colla statua del

Bacco, menzionata, agli Uffizi.

La carriera dell’artista egli la divide in tre periodi: quella

che va fino al suo congedo da Firenze nel 1508, quello immorta-

lato dalla sua attività esplicata al servizio di Giulio li nella Si-

stina e nel monumento del Papa, in fine il periodo della creazione



NOTIZIA ARTISTICA 547

del Giudizio Universale, del gruppo della Deposizione nel Duomo
di Firenze e dei monumenti dei Medici.

Si leggeranno con piacere anche in questo capitolo i giudizi

di chi si compiace penetrare nel midollo delle cose ed esternare

le sensazioni elisegli ne ritrae. In presenza del Davide di Mi-

chelangelo, per esempio, egli vede per la prima volta espresso

quel sentimento di fierezza, di superiorità, di comando, corrispon-

denti a quanto nel seguito costituì vie più h obiettivo prediletto

del maestro, a seconda della sua indole sdegnosa. Nè gli si vorrà

dare torto se nella Sistina esalta la sublimità delle Sibille e dei

Profeti a canto al farraginoso e al tronfio del Giudizio. Nella statua

del Mosè non sa fare a meno di rilevare i difetti della esuberanza

e della brutalità, trovando che al confronto di quel colosso schiac-

ciante non vengono in genere debitamente apprezzate le due statue

ài Lia e di Bacitele, che gli stanno d’ accanto. In pari tempo rompe
una lancia in favore del Genio della Vittoria, « il più bel nudo di

Michelangelo », criticandone la sfavorevole collocazione nel Museo
del Bargello, a riscontro di un’opera banale del Bandinelli.

Le tombe dei Medici, come egli osserva, segnano una nuova

profonda evoluzione nel pensiero dell’ artista. Il quale in vero, più

che le tombe dei due personaggi, vi signibcò la sepoltura della sua

patria, dopo gli orribili avvenimenti dell’assedio di Firenze e del

sacco di Koma. Quanto alle statue di quella cappella, egli le cri-

tica acerbamente, giudicandole assai inferiori, come opere d’arte,

alle nobili figure della volta della Sistina.

Si atteggia ad una rivendicazione invece là dove esalta colla

più grande ammirazione il gruppo della Deposizione di N. S.,

generalmente non abbastanza gustato, forse in ragione della infe-

lice collocazione sotto la cupola di S. Maria del Fiore. La foto-

grafia, abilmente ricavata sopra luogo, a mezzo di proiezioni di

luce cogli specchi, per parte della ditta Alinari, ci permette ora di

abbracciare meglio coll’occhio l’intero gruppo, come si rileva dalla

riproduzione, riportata nel testo. Non possiamo se non convenire

coll’autore quando egli ne ammira la profondità eminentemente

umana, l’elevatezza del concetto congiunta ad una forma da ap-

pagare ogni esigenza.

Lna lacuna che ci riesce alquanto inesplicabile e che in un

lavoro critico quale quello del Keymond non avrebbe dovuto veri-

ficarsi, è quella che corrisponde al silenzio da lui serbato intorno

alla figura marmorea àoiVAmore dormiente del Museo di antichità

di Torino. Un riassunto per lo meno su quanto fu discusso e scritto

in proposito lo avrebbe dovuto dare, e sarebbe stato interessante

pel lettore il sapere se il suo giudizio fosse concorde con quello

espresso ultimamente in un elaborato articolo del dottor Cornelio
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de Fabriczy di Stoccarda, dove è giudiziosamente rivendicato al

grande fiorentino quel ragguardevole pezzo di scoltura.

A canto a Michelangelo ci viene presentato come uno dei prin-

cipali fattori dello stile del Einascimento Iacopo Sansovino, altro

fra i Fiorentini modificatisi sotto Timpressione di quanto videro

fuori patria. Anche nella sua vita vanno considerati tre periodi di-

stinti, vale a dire gli anni della dimora in Firenze, quelli trascorsi

a Eoma, indi quelli di Venezia. Che se nei richiami dell’ antichità

classica prevalsero nella mente di Michelangelo gli esempi forniti

dal torso di Belvedere e dal Laocoonte, si potrebbe dire che sul

Sansovino avessero esercitato un fascino maggiore le opere più

graziose, quali sarebbero V Apollino di Firenze, la Venere de'

Medici.

Spicca fra le opere del primo periodo l’ispirata statua mar-
morea del Bacco col braccio sinistro alzato, reggendo una patera,

figura di una eleganza non comune, dall’autore opportunamente

scelta a decorare il frontispizio del libro. A Eoma, il gruppo nella

chiesa di S. Agostino, oggi quasi interamente sottratto agli occhi

del pubblico per essere stato fatto segno di speciale devozione e

coperto per conseguenza di una farragine di collane e di amuleti.

Una rivelazione per molti deve essere poi un’opera fra le prime

fatte a Venezia, quella cioè a dire che sta rinchiusa nell’interno

della Loggetta sotto il campanile di S. Marco e raramente quindi

visibile. E una graziosa composizione eseguita in bronzo dorato,

di una Madonna col Bambino che si rivolge benedicendo al pic-

colo San Giovanni seduto al basso. Lo spirito fiorentino vi aleggia

tuttora e ci richiama la circostanza avvertita dal Eeymond, che lo

scultore in anni anteriori si trovò associato ad Andrea del Sarto in

certi lavori di decorazione d’occasione temporanea. In realtà fra

la festosa giocondità che emana da questo gruppo ed analoghe

cose dipinte da Andrea ci pare di scorgere un nesso che non avrebbe

ad essere puramente casuale, tanto più che anche nelle forme dei

corpi si rivelano delle somiglianze. Basterebbe fra altro mettere a

riscontro la figura del Bambino Gesù nel gruppo di Venezia con

certa figura di putto tracciato a matita da Andrea sopra un foglio

della raccolta degli Uffizi.

Tema meno grato è quello che ci porge lo studio di autori freddi e

senz’anima, quali un Baccio Bandinelli e suoi seguaci, propugnatori

di un’ arte che si applica, come bene osserva il Eeym ond, allo studio

della forma essenzialmente. Chi infatti proverà una emozione qual-

siasi nella contemplazione delle creazioni sue ? Colla debita impar-

zialità tuttavia riconosce in lui il merito di avere reagito contro la

soverchia tendenza del secolo precedente a soggiogare nelle opere

monumentali la parte architettonica alla ornamentale, e in propo-
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sito adduce come esempio spiccato del suo principio il monumento
di Leone X, dove la figura umana nelle statue viene fatta spic-

care in mezzo a pure membrature architettoniche^ desunte dai tipi

degli archi di trionfo degli antichi Eomani.

Seguono a canto al Bandinelli il Montorsoli, Eafaello da Mon-

telupo, Guglielmo della Porta^ per quanto valgano ner allievi di

Michelangelo. Del primo vogliono essere raccomandate in ispecie

le fontane fatte a Messina, dove quella della Piazza Grande viene

qualihcata per opera veramente meravùjliosa e per la più bella

fontana del xvi secolo, mentre rappresenta il gusto dominante del

tempo nel modo istesso come la fontana di Perugia di Nicolò da

Pisa e quella di Siena di Iacopo della Quercia fanno testimonianza

degh ideali del xiv e del xv secolo.

Il nome di Guglielmo della Porta è legato indissolubilmente

al monumento di papa Paolo III, d’ ispirazione michelangiolesca,

meno ardita di quella delle tombe Medicee, ma in compenso di

stile più castigato. Primo nell’ ideare ed eseguire delle fontane

monumentali da giardino è il Tribolo, scolare del Sansovino. Il

grato effetto delle medesime in mezzo alle aiuole ed agli arbusti

olezzanti è noto a quanti hanno visitato le ville di Castello e della

Petraia presso Firenze. La fontana di quest’ ultima è quella abbel-

lita dalla Vaga tìgura di Venere che si asciuga i capelli, di Giam-

bologna. Quanto a Benvenuto Cellini, non vi ha chi non s’accordi

col nostro autore nel riconoscere che il suo valore sta più nella

sua qualità di decoratore e di oretìce che non in quella propria-

mente di scultore; per quanto sia a cognizione degl’ intendenti

della materia l’alto pregio di un’opera coni’ è quella del busto in

bronzo di Bindo Altoviti, il quale da pochi anni in qua fu tolto

dal palazzo de’ suoi antenati per andare venduto all’estero.

Per un altro verso se si confronta il suo busto di Cosimo de

Medici al Bargello con quello dello stesso personaggio, condotto

dal Bandinelli, si dovrà concedere la palma a quest’ultimo, se non

altro per la maggior semplicità nella esecuzione. Per essa infatti

ci pare quasi di vedere rappresentata in iscultura l’arte del ritratto

intesa collo stesso sapiente rigore di modellatura che troviamo in

quella del Bronzino nella pittura.

Dopo avere ragionato dei due Leoni, padre e figlio, gli scultori

al servizio di Carlo Y e di Filippo II, il Ee^mrond ci presenta come
ultimo grande scultore fiorentino Giovanni da Bologna. Questi,

benché straniero di nascita, passò la maggior parte della sua vita

a Firenze al servizio de’ Medici, immortalandovi il suo nome con

opere quale 1’ agile Mercurio volante, il gruppo del Batto delle

Sabine e buon numero di statue minori, massime in bronzo. Sulla

piazza di Bologna poi, nota a tutti, sta la sua elegante fontana

del Nettuno, alla quale deve certamente il suo nome medesimo.
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Non mancano cV interesse i ragguagli dati dal Eeymond in-

torno a parecchi altri scultori del tempo, in ispecie le sue osserva-
zioni intorno al ricco lavoro delle porte di bronzo sulla facciata

del Duomo di Pisa. Al Francavilla e al Tacca assegna la debita
parte come collaboratori e seguaci di Giambologna, mentre a lui

quelle porte erano state attribuite per lo passato erroneamente.

La quarta parte di questo ultimo volume, dedicato alla scul-

tura fiorentina, realmente è estranea alT argomento
;

si può quindi
considerare come un’appendice, la quale versa intorno ai succes-

sori della scuola fiorentina. Il principale campo di azione da pren-
dersi in considerazione non è più Firenze ma Poma. Quivi sotto

T influenza dei Papi doveva manifestarsi, come avverte T autore,

r opposizione al predominio dell’arte del Einascimento puro, me-
diante le esigenze dell’ elemento cristiano. Con nuove forme si ri-

torna quindi all’antico. Tipi corrispondenti sono i monumenti di

vari Papi, corredati di rappresentazioni in bassorilievo delle gesta

die ne illustrarono il pontificato. Insieme all’ elemento storico poi

rinasce pure il personale nell’arte dei ritratti.

Del resto non è più la Toscana quella che fornisce gli scul-

tori, ma l’Italia settentrionale e i paesi d’ oltremente. Quasi unica
eccezione sorge la graziosa fontana delle tartarughe, eretta nel 1585

da Taddeo Landini, fiorentino, un anello di legame presso che iso-

lato, fra l’arte di Michelangelo e quella del Bernini.

Viene poi da Bologna TAlgardi, quale emanazione dell’arte

caraccesca. 11 suo stile, per verità più pittoresco che plastico, si

rivela massime nel suo grande altorilievo in marmo àolV Appari-
zione di san Pietro e di san Paolo ad Attila.

Col Bernini, osserva giustamente il Eeymond, vediamo trionfare

il sensualismo nella chiesa e di conseguenza la propensione a ri-

produrre il lato realistico della vita nella forma e nel movimento.

Allo studio dei muscoli, portato al colmo da Michelangelo, il Bernini

si compiace sostituire quello della carne. Fra le varie opere dell’ in-

signe seicentista prese in esame e date in facsimile dall’autore ci

pare meriti speciale considerazione quella poco conosciuta della dolce

ed avvenente Santa Bihiana, opera di un romanticismo castigato,

rispondente ad un sentimento del tutto moderno. E vie più nuovo

riescirà a molti il bell’altorilievo della Visitazione, ossia incontro

della Madonna con sant’ Elisabetta, reso noto al pubblico da che lo

riprodusse in Savona, mediante la fotografia, la ditta Alinari. E la-

voro di una piacevole semplicità, da non renderlo indegno, come
osserva il Eeymond, di metterlo a confronto con un altro gradito

soggetto analogo di tempi più remoti, di quello cioè a dire di

Andrea del Eobbia a Pistoia. Nè trascura poi di richiamare la nostra
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attenzione sulla somma abilità tecnica clelF artista rivelantesi nelle

opere sue più celebri, quali i gruppi di Apollo e Dafne, del Batto

di Proserpina, della Estasi di santa Teresa e via dicendo, mentre
in presenza dei monumenti di Urbano YIII e di Alessandro YII
troviamo bene giustiticata T asserzione del nostro autore, che quando
si parla del Bernini, il nome del Kubens sembra imporsi alla nostra

mente. Le figure allegoriche di donne e fanciulli infatti che cir-

condano codesti monumenti, o per meglio dire ne fanno parte,

porgono una esuberanza, una morbidezza di forme da richiamare

il gusto del grande pittore fiammingo. E soggiunge in proposito il

Keymond : « Tutti e due hanno la stessa propensione per la carne

della donna. Se talvolta si fa scioccamente T elogio di una donna
dicendo che la sua carne è marmorea, si può fare più giustamente

r elogio del marmo dicendo che rassomiglia alla carne. E quanto

ha tentato di fare pel primo il Bernini nella scultura. E nullameno

allorché egli studiava uno dei movimenti più cari della natura,

quello di un piccolo fanciullo stringentesi al seno della madre e

che rendeva la morbidezza di codesto seno, cedente alla pressione

della testa del piccolo fanciullo, i puristi credettero che tutto

fosse perduto e gridarono anatema contro il Bernini, F imprudente

novatore, il quale stimava il seno della donna essere altra cosa

che una palla di marmo ».

Nella grande varietà di opere trattate dalF insigne artista è

naturale non possano essere trascurate le sue fontane, di cui va

superba sempre la nostra capitale, e che si chiamano la barcaeeia

di piazza di Spagna, le monumentali fontane di piazza Navona,

quelle del Tritone, deli’ Elefante e cosi via. Del pari doveva essere

debitamente rammentata la sua maestà nelTarte di ritrarre dal

vero gli alti personaggi, come attestano il bellissimo busto del duca
Francesco d’Este a Modena, quello di Costanza Bonarelli al Bar-

gello (del quale vedesi una ripetizione nella sala dei bronzi del

Museo artistico municipale di Alilanoj e di parecchi cardinali e

Papi. Alla enumerazione dei quali si potrebbe aggiungere quello

di un busto di religioso dai tratti eminentemente plastici, identi-

ficato per certo Yolpiano Yolpi, vescovo di Como, eseguito in bronzo,

esposto nella sala maggiore del Aluseo Poldi Pezzoli pure in Mi-

lano, che deve essere sfuggito alla memoria dello storico.

Col medesimo poi si vorrà riconoscere Timmensa influenza eser-

citata dal genio del Bernini nel campo della scultura, influenza

che si fece sentire fino alla riforma del Canova, e che posterior-

mente fece capolino di nuovo nella tendenza al romanticismo. Essa

fu preponderante anche in Francia nei secoli xvii e xviii e dalla

Francia si riversò di nuovo a Koma coi suoi artisti.

Quanto ai Toscani vengono distinti in due gruppi, vale a dire
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ili quello degli scultori che andarono a Eoma^ attirativi dai grandi
lavori diretti dal Bernini e in quello di coloro che rimasero a
Firenze.

Fra i primi viene noverato Giuliano Finelli^ di Carrara, col-

laboratore al Bernini e autore delle dodici statue della cappella

del Tesoro in San Gennaro a Napoli, fra i secondi la famiglia dei

Baratta, alla quale appartiene Fautore di un gruppo di effetto

]ùttoresco, quello del Tohiolo accompagnato dalVAngelo, sopra un
altare in Santo Spirito a Firenze, producendovi un contrasto assai

Sensibile collo stile severo della chiesa. Fra vari altri di minore e

maggiore valore ci limiteremo a rammentare in fine Francesco
Mocchi, non foss’ altro perchè a lui si debbono le due grandi statue

equestri dei Farnese sulla Piazza Grande in Piacenza, la quale dal

lirospetto del suo medievale palazzo pubblico e da detti monumenti
di bronzo ritrae essenzialmente la sua caratteristica magnificenza.

Come già si ebbe occasione di accennare, abbondano in tutti

questi capitoli le argute considerazioni estetiche per parte dei-

fi autore, che rendono attraente la lettura della sua opera. Che se

i giudizi suoi in alcuni casi sono tali da non appagare intera-

mente le esigenze della critica e si risentono talvolta di certo suo

modo di vedere spiccatamente soggettivo, come sarebbe fra altro

nel suo modo di trattare Michelangelo, ch’egli forse non riuscì ad
intendere a seconda della sua natura profondamente originale, sta

il fatto che queste deficienze sono largamente compensate dagli

ammaestramenti sensati e di buon gusto per tutti coloro che de-

siderano addentrarsi nello studio e nel godimento della scultura

fiorentina e delle sue derivazioni.

Gustavo Frizzoni.
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Theodore Roosevelt -Il millenario di Alfredo il Grande - Ahdiil Hamid intime

{G. Borys) - Le nuove corazzate Vittorio Emanuele e Regina Elena - La
Marina g-ermanica - La casa editrice Tauchnitz - Varie.

Lassassimo del presidente MacKinley ha posto in ima fra le

più alte delle moderne posizioni esecutive un uomo che può coi

suoi atti cambiare l’indirizzo della politica americana. Teodoro
Roosevelt è passato dalla vicepresidenza alla presidenza della Con-
federazione americana, e rimarrà in carica fino al 1° marzo del 1905,

fino a quando, cioè, avrebbe dovuto rimanervi il compianto Mac-
Kinley. Diffìcilmente Roosevelt avrebbe potuto conquistare quel

posto in quelle gigantesche lotte che sconvolgono gli Stati del-

r Unione ad ogni elezione presidenziale. Egli avrebbe desiderato

bensì ardentemente di presentarsi come candidato, e non gli man-
cava la popolarità per incontrare largo favore, ma un elemento

troppo potente avrebbe avuto contrario: Mr. Hanna e i suoi col-

leglli, capi dei formidabili monopoli.

Non gli mancherebbe, ripeto, il largo favore nelle masse, spe-

cialmente per il coraggio personale mostrato nella guerra di Cuba.
Nato a New-York nel 1858, egli fu educato a Harward, ed inco-

minciò la carriera politica nella legislatura di Neiv-York nel 1882.

Ben presto acquistò una posizione eminente, diventando nel 1884

il leader della Camera.
Nel 1895-97 egli fu presidente dell’ufficio di polizia di New-

York, ed. in tale ufficio seppe acquistarsi fama di abilità e di energia

tale che venne dal presidente nominato sottosegretario di Stato

per la marina. Allo scoppio della guerra con la Spagna, mise in-

sieme un corpo di volontari, detto dei Rough Biders, a capo dei

quali egli compì splendidi fatti d’ armi in Cuba. Nel 1898 fu

nominato governatore dello Stato di New-York, e nel 1900, contro

sua volontà, fu eletto alla vicepresidenza degli Stati Uniti.

Si ricorda infatti che nella Convenzione repubblicana di New-
York molti erano gli uomini politici del partito repubblicano de-

siderosi di sostituire MacKinley nella carica presidenziale quando
fosse giunto il termine nel 1905 della sua seconda presidenza. Il

più quotato era il colonnello Roosevelt. Allora i suoi avversari si

misero d’accordo per farlo riuscire vicepresidente. Questa è una
carica onorifica, la quale non concede nessun potere a chi ne è



Tlieodore Roosevelt.

Senato americano, funzioni alle quali si riduce la carica di vice-

presidente degli Stati Uniti.
*

Ed ecco che il 14 settembre, a un'ora e tre quarti dopo il mez-
zogiorno, Eoosevelt giungeva a Buffalo proveniente da Albany, dove

gli era stato consegnato il messaggio che gli notificava ufficial-

mente la morte di MacKinley. 11 vicepresidente si recò presso il

suo amico Ansley Wilcox, in casa del quale ebbe luogo la ceri-

monia della prestazione di giuramento. Questa si compì nella bi-

blioteca, in presenza di cinque deputati e di altre persone. Alle
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investito, ed ha lo svantaggio che, per antica consuetudine, difficil-

mente chi vi è nominato viene eletto presidente nella elezione im-
mediatamente successiva. In tal modo gli avversari di Eoosevelt
speravano di far tramontare per lungo tempo la sua stella, ridu-

cendolo alle funzioni poco in vista di presidente delle sedute del
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tre e mezzo, Mr. Koot, segretario alla guerra, si alzò in mezzo ad
un silenzio assoluto, e con una voce quasi inintelligibile, rotta

dalla commozione, pronunziò queste parole:

« Signor vicepresidente, io sono incaricato dal Ministero del

defunto, almeno da quei membri che sono presenti a Buffalo, cioè

tutti meno due, di pregarvi per seri motivi, riguardanti gli affari

del Governo, di prestare il giuramento costituzionale della presi-

denza degli Stati Uniti ».

Allora Eoosevelt si avanzò verso Root, e con voce dapprima
esitante, ma poi subito fatta sicura, pronunziò la seguente dichia-

razione :

« lo presto immediatamente giuramento, conforme alla vostra

.richiesta; in quesUora di profondo dolore per la nazione ci tengo

a dichiarare che la mia mira è di continuare assolutamente in-

tatta la politica di MacKinley, per la pace, la prosperità e Tenore
della nostra cara patria ».

Poscia il nuovo presidente prestò giuramento nelle mani di

Mr. Hazel, giudice del distretto. Poi espresse il desiderio di con-

ferire in particolare coi ministri, e gli altri si ritirarono dopo avergli

stretta la mano. Mr. Eoosevelt pregò i ministri di conservare i loro

portafogli, almeno per il momento, e i ministri acconsentirono. 11

nuovo presidente avverti che non vi sarebbe una nuova sessione

straordinaria al Congresso, poiché tale misura non era, secondo

lui, necessaria; quindi, nello stesso giorno, lanciò a Buffalo il se-

guente proclama, annunziante al popolo degli Stati Uniti la morte
di MacKinley :

Un colpo terribile si è abbattuto sul nostro paese: il presidente

MacKinley è stato ucciso. Tale delitto fu diretto non solo contro il primo
magistrato del paese, ma contro ogni cittadino devoto alle leggi e amico
della libertà. Il presidente ha coronato un’ esistenza, spesa nel più pro-

fondo amore pei suoi simili e fra le cure per assicurare il loro benessere,

con una morte improntata di una forza d’anima cristiana. Il modo con
cui egli ha vissuto, e con cui nell’ ora della prova suprema ha incontrato

la morte, resteranno per sempre prezioso retaggio al nostro popolo. E
dunque necessario che noi, come nazione, esprimiamo il nostro amore
eterno, e il nostro rispetto per la sua fine immatura. Per conseguenza io

designo giovedì, giorno in cui la salma del defunto presidente sarà affi-

data alla sua estrema dimora terrena, come giorno di lutto e di preghiera

in tutto il territorio degli Stati Uniti. Raccomando vivamente a tutti i

cittadini di riunirsi quel giorno nei luoghi dove sono soliti recarsi per la

preghiera, e là di inchinarsi in segno di sommissione alla volontà di Dio
onnipossente, e di rendere dal più profondo del cuore un omaggio d’a-

more e di rispetto ài grande e buon presidente la cui morte affligge la

nazione con un amaro dolore.

Della vita avventurosa di Eoosevelt e della sua carriera poli-

tica molto si è scritto in questa quindicina nei giornali e nelle

riviste; ma vi è un lato della sua attività che è meno conosciuto,

cioè la sua produzione letteraria. Egli pubblicò il suo primo libro,
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uno studio storico/ The Naval War of 1812, quando era appena
ventiquattrenne. Curioso è il fatto die il suo secondo lavoro fu

anche intorno alla medesima guerra, destinato ad occupare il primo
posto nel sesto volume della History of thè Royal Navy, che
Mr. Laird Cloives ha preparato per T editore Sampson Low. Quando
fu per la prima volta annunziato che Mr. Laird aveva invitato ad
assisi^erlo nel suo lavoro il capitano Mahan e Mr. Eoosevelt, un
giornale letterario di New-York si compiaceva alFidea che final-

mente i lettori inglesi potessero conoscere T intera verità intorno

alle guerre fra la Gran Brettagna e gli Stati Uniti, aggiungendo
che Mr. Eoosevelt dava il maggiore affidamento di rispecchiare

r opinione americana nella sua forma meno compromettente e che

Mr. Cloves poteve stare tranquillo, essendosi assicurato la coopera-

zione di quel distinto scrittore ed amministratore. La storia della

guerra navale del 1812 è già alP ottava edizione; ed anche L altra

opera storica in quattro volumi, The Winning of thè West, è in

vendita nell' edizione elegante e in quella popolare. Però i libri che

hanno avuto la maggiore diffusione sono quelli in cui Mr. Eoose-

velt descrive le sue avventure di guerra e di caccia grossa, sulle

quali ha fondato grande parte della sua reputazione.

Scribner e la Century Co. hanno pubblicato vari suoi volumi;

ma la maggior parte sono usciti dalla libreria di Putnam, come
r opera che in questo momento ha una speciale importanza, Ame-
rican Ideals and other Essays, Social and Personal, mentre il suo

recente lavoro su New-York appartiene a Longmans.
Ecco V elenco, in ordine cronologico, di tutti i suoi libri:

The Naval War of 1812 (1882); Hunting Trips of a Panchman
(1885); Life of Thomas Hart Benton (1886); Life of Gouverneur

Morris (1887); Pianch Life and thè Hunting Trail (1888); The
Winning of thè (1889-95); New-Yorh The Wilderness

Hunter (1893); American Ldeals (1898); The Rough Riders (1899);

Oliver Cromivell (1900). Quest’ultimo lavoro, edito dal Constahle,

ha speciale importanza, perchè, come osservò Mr. Frederic Har-

rison al momento della sua pubblicazione, l’autore in esso giudica

la carriera del Lord Protector con una esperienza pratica quale

non fu posseduta dagli altri biografi del Cromwell.

X
Era i primi grandi scrittori della sua letttratura nazionale, e

fra i primi grandi condottieri che la sua storia militare ricordi,

l’Inghilterra vanta il nome di un Ee, che pei molti ed efficaci suoi

meriti è distinto coll’ appellativo di « Grande », Alfred thè Great.

Eiconoscenti, gl’inglesi hanno celebrato colla maggiore solennità

il millenario della sua morte, considerando come giorno anniver-

sario il 20 settembre, data assai probabile. I rapidi progressi fatti

in questi ultimi anni dall’archeologia e dallo studio della lingua

anglo-sassone, hanno accresciuto di molto le cognizioni intorno ad

Alfredo il Grande, cosicché si veggono oggi fiorire molte impor-
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tanti pubblicazioni che trattano del suo glorioso regno, e si è anche
potuto mettere insieme, nel British Museum, una piccola esposi-

zione di oggetti e di manoscritti di queir epoca.

Trovo nel numero di Literature del 14 settembre alcuni note-

voli appunti suir attività letteraria di Alfredo il Grande e sulla

recente bibliografia che ad esso si riferisce. La feconda opera di

civiltà intrapresa da quel Ee occupò soltanto la minor parte del

suo regno, che fu quasi tutto assorbito dalle lotte contro i nemici
esterni, specialmente contro i Danesi invasori. Nel continente, il

grande Impero Franco di Carlomagno aveva già fin da tre gene-

RELIQUIE DEL REGNO DI ALFREDO IL GRANDE.

1 e 2 .\uelli in oro e smalto di Etelviilfo, padre di Alfredo e di Etelsvitii sua sorella; 3 II gioiello

d’.Alfredo A’isto a diritto, a rovescio, e di fianco; 4 Moneta di .\lfredo; 5 Conio; 6 Croce jiet-

torale in argento e vetro colorato; 7 Segnalibro; 8 Spilla in argento; 9 Cucchiaio e forchetta

in argento, troAmti nel Wiltshire insieme con 70 monete datate dall’lìOO all’890.

razioni dato grande impulso alla cultura; ma in Inghilterra le

lettere erano del tutto trascurate : la lingua nazionale, T anglo-

sassone, era rappresentata da pochi canti di Caedmon e Adhelm,
mentre in prosa non vi era che una grande opera, la Storia del

Venerabile Beda, scritta in latino.

Alfredo fece tradurre molti libri in anglo-sassone, apponendo
quasi sempre una sua prefazione, e alcuni ne tradusse egli stesso,

con una dignitosa semplicità ed eleganza. E ormai quasi accertato

che il primo lavoro regale fu la traduzione di Consolazione della

Filosofia di Boezio; ma trovando che molto delF ottimismo neo-

platonico e molta dell’ etica stoica del filosofo pagano mal si adat-

tavano alle esigenze di un popolo cristiano cattolico, egli quasi

riscrisse il libro, molti passi omettendo, molti alterando e molti

interpolandone. 11 secondo suo lavoro sembra essere stato la tra-

duzione della Storia del mondo di Orosio, trattato scritto per sug-

gerimento di sant’ Agostino, in difesa della Cristianità contro gli

attacchi degli scrittori pagani che ascrivevano alla nuova religione

i mali dai quali era travagliato il loro paese. Uno degli ultimi
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lavori di Alfredo fu la traduzione della Gara Pastoralis di Gre-

gorio; traduzione che egli fece in parte letteralmente, e in parte

secondo il senso, spiegatogli dall’ arcivescovo Plegmond e dal ve-

scovo Assero. A tutti i vescovi del Eegno egli mandò una copia

della Cura Pastoralis in inglese, accompagnandola con un dono e

con una lettera-circolare in cui raccomandava la traduzione in

inglese di libri utili e sani.

Due opere storiche di grande importanza sono associate al

nome di Alfredo il Grande: la Cronaca Anglo-sassone che fu, se

non cominciata, continuata sotto il suo regno, ed è il più antico

ricordo della storia nazionale d’Inghilterra dall’invasione di Giulio

Cesare all’ 892 dell’era volgare. Questa cronaca è stata tradotta

dall’ anglo-sassone in inglese e edita nella Piolls Series per cura di

Mr. Benjamin Thorpe. L’altra opera, che è la più importante au-

torità originale per la vita di re Alfredo, è Annales Penim ge-

staruni Alfredi Magni di Assero, monaco di S. Davide, che visse

alla Corte di Alfredo dall’ 884. Da questi annali Mr. W. Stevenson

ha tratto la Asser’s Life of King Alfred, pubblicata dalla Oxford

University Press.

Sotto il titolo Alfred in thè Chroniclers (Elliot Stock, 1900) il

professor Conybeare ha raccolto tutti i passi riguardanti Alfredo,

trovati negli antichi storici, Assero, Ethelwerd, Simeon of Durham,
William of Malmesbury, ecc. Un altro libro molto recente e re-

datto in forma popolare è quello pubblicato a Winchester, in oc-

casione del millenario sotto la direzione di Mr. Alfred Bowker,

segretario del Comitato per la commemorazione. In questo volume

hanno scritto: sir Walter Besant l’introduzione, Mr. Erederic Har-

rison The King, il vescovo di Bristol The Pieligious and Educa-
tional Aspect, Mr. Charles Oman The Warrior, sir Clements Mark-
ham The Geographer, prof. Earle The Writer, sir Frederick Pollock

English Law before thè Concpiest e il rev. W. J. Loffie Alfred and
thè Arts.

Bicordo infine il lavoro del prof. Earle, The Alfred Jeivel.

(Oxford University Press), a proposito del gioiello recentemente

scoperto e di cui mi sono già più particolarmente occupato in

queste pagine (U luglio 1901).

X
Dei vari scrittori che hanno cercato finora di penetrare la vita

del Sultano Ahdiil Hamid per darla in pasto alla curiosità del pub-

blico, quello che meglio è riuscito nel delicato e difficile compito è

G. Dorys, nel suo volume Abdul Hamid intime (Elliot Stock,

fr. 3.50). Assai probabilmente sotto il nome di G. Dorys si nasconde

qualcuno dei familiari di Yldiz-Kiosk. Il libro è stato confiscato

in Svezia e, naturalmente, non può penetrare nei domini del capo

dei Fedeli. I primi capitoli trattano degli eventi che precedettero

l’accessione al trono di Abdul Hamid e gettano un po’ di luce sul

caos che dominava quando il Sultano Murad fu detronizzato, e

cominciò il presente ordine di cose.
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Abdul Hamid è di un carattere capriccioso; non si cura di

nessuno, e nessuno si cura di lui. La sua vita scorre in un continuo

timore di essere assassinato, e questo sospetto senza tregua gli fa

commettere inauditi atti di crudeltà. Pure ammettendo che molte
delle peggiori storie narrate di lui siano esagerazioni, ne riman-
gono sempre abbastanza che sono pur troppo vere, e che lo dipin-

gono come il più vendicativo e il più crudele monarca dei tempi
moderni; Fautore lo paragona a Nerone. Le opinioni riguardo al

suo talento sono disparate e forse molti troveranno giusta F osser-

vazione fatta da uno che lia vissuto molto tempo nelF immediato
entourage del Sultano e che diceva: « Io non sono ancora riuscito

a comprendere se il Sultano sia intelligente o stupido, coraggioso

0 vile, sensibile o semplicemente pazzo ».

Molto interessanti sono i particolari che riguardano il suo

aspetto personale e il suo tenore di vita. Egli si alza ogni mattina
fra le quattro e le cinque, prende il caffè, poi esamina i rapporti

del suo infinito esercito di spie, i soli funzionari che sono pagati

bene e puntualmente. Si nutre molto di uova per evitare il pericolo

di essere avvelenato. Abdul è estremamente magro, quasi emaciato,

e si sforza invano di ingrassare. È calvo, e porta sempre un grande
e pesante fez. 1 sarti non possono avvicinarlo per prendere le

misure, ma devono indovinare le modificazioni da fare agli abiti,

perchè gli tornino bene, soltanto guardandolo dalF altro lato della

stanza, mentre egli ha indosso il vestiario imbastito. Abdul proi-

bisce in Costantinopoli l’adozione del telefono e della luce elettrica,

perchè teme che siano utili ai cospiratori che complottano contro

di lui. Infatti tutta la sua storia è quella di un uomo imbevuto del

pazzo terrore di dover cadere assassinato. Per questa ragione nes-

suno sente la sua vita sicura, e, secondo il Dorys, le torture e le

uccisioni sono all’ordine del giorno fra le mura di Yldiz. Questo

palazzo è stato largamente ampliato dal Sultano, ed ora costituisce

una vera città. Esso comprende molti piccoli chioschi, una fattoria,

una fabbrica di vasellame, un arsenale e tutto ciò che sarebbe ne-

cessario nel caso che Yldiz avesse a sostenere un vero e proprio

assedio. In questo palazzo vivono 5000 persone, e circa 7000 guardie.

Il Sultano abita in un piccolo elialet, comunicante coi palazzi più

grandi. Abdul Hamid si corica molto tardi e dorme soltanto

quattro o cinque ore. Quando si ritira si fa leggere dei libri, spe-

cialmente romanzi che trattino di cospirazioni e di altre storie truci.

Abbastanza ampia è la parte che tratta dell’ harem, che è

tenuto strettamente isolato dal presente Sultano, impedendo così

gli intrighi ed i terribili scandali che erano tanto frequenti sotto

il regno dei suoi predecessori.

L’ultimo capitolo si occupa dei figli e dei parenti di Abdul,

dimostrando che le persone più infelici della terra sono quelle che

vantano vincoli di sangue con questo monarca sospettosissimo ed

estremamente vendicativo. La conclusione di tutto il libro è che il

Sultano sia un feroce egoista, che non può ispirare altro che ter-
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rore: nella mente dei suoi sudditi e dei suoi parenti Abdul rimarrà
sempre quel tiranno che è di fronte alh intera umanità.

X
Neir adunanza del 16 novembre 1900 il Consiglio superiore di

marina approvò la costruzione di due nuove indentiche corazzate,
delle quali una, la Vittorio Emanuele, sarà costruita a Castellam-
mare e r altra, la Regina Elena, alla Spezia; di più, quell’ alto
Consesso fece voti perchè, costruendone una terza, la si facesse sul

medesimo disegno, per ottenere così almeno una divisione di tre

La R. nave Vittorio Emanuele.

navi uguali; e questa terza sarà forse impostata a Venezia, sullo

scalo dove fu costruito il Morosini.

Il 18 di settembre, nel cantiere di Castellammare di Stabia,

ha avuto luogo una cerimonia nuova negli annali delle costruzioni

marittime: la posa cioè delia prima lamiera della corazzata Vit-

torio Emanuele., eseguita con quella solennità con cui si posa la

prima pietra di un grande monumento. La lamiera fu anche be-

nedetta dal parroco, e coperta con 200 mazzetti di fiori.

La lunghezza tra le perpendicolari della nave sarà di m. 140.60,

la larghezza massima m. 22.35, Limmersione media m. 7.87, lo spo-

stamento tonnellate 12 524. L’armamento consisterà in due torri

corazzate giranti, agli estremi, con cannoni da 305; sei torri la-

terali centrali con cannoni da 203; 12 cannoni da 76, 12 da 47 e

4 tubi pel lancio dei siluri. Come protezione avrà tutte le cinture

corazzate; porterà due alberi militari e tre fumaiuoli.

I disegni della Vittorio Emanuele sono dell’ingegnere capo del

Genio navale Y. E. Cuniberti, il quale in un recente fascicolo della
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Rivista Marittima, discutendo i programmi nasali delle maggiori
Potenze, esponeva i criteri che hanno informato il progetto di co-
struzione delle due nuove corazzate. Da quel dotto lavoro stralcio
alcuni passi che presentano un alto interesse.

« Ho la profonda convinzione che la velocità sia una qualità
essenziale a cui non dovrebbe rinunciare, per le sue navi, la Marina
di un paese come il nostro ». Così scriveva Benedetto Brin, e, se-

guendo quel concetto, progettava successivamente V Italia, la Le-
panto, indi il Re TJmlerto, la Sicilia ed infine la Sardegna con
un crescendo continuo di velocità; e chiudeva la sua intelligente

ed operosa esistenza creando i tipi, ora in costruzione, ai quali
furono dati i nomi di R^egina Margherita e Benedetto Brin, nei
quali r elemento velocità è stato ancora accresciuto, come accre-
sciuta è stata V artiglieria e la protezione. Invero mentre V Italia
era poco munita di armi medie, la Sardegna ne ebbe maggior
numero, sia da 152 mm. che da 120 mm., e infine nella Regina
Margherita P armamento secondario fu ancora aumentato con can-
noni da 203 e da 152, senza che però in questa curva ascendente
della velocità e dell’artiglieria fosse soppresso il cannone massimo,
più potente in ognuna delle tre epoche, capace di perforare qua-
lunque corazza di cintura delle navi estere. E mentre saliva la

velocità, saliva T insieme delle artiglierie massime e medie, cresceva

pure, come già accennammo, la protezione di murata.
Questa mirabile curva ascendente di velocità, potenza offensiva

e difensiva, non poteva arrestarsi, con tanti progressi nei motori,

nelle artiglierie e nelle corazze, e P ammiraglio Morin, ministro della

marina, volle proseguire in questa via ascendente disponendo per

la impostazione delle due nuove corazzate Vittorio Emanuele e

Regina Elena nelle quali la velocità, di nodi 20.6 della Marghe-
rita, continua a salire fino a circa 22 nodi; la potenza delle arti-

glierie medie cresce essa pure, colP adozione di 12 cannoni da
203 mm., oltre ai 2 massimi da 305, capaci di forare tutte le cin-

ture esistenti: e la protezione da 15 cm. è elevata a 25 cm. per

P estensione data ultimamente, del caricamento celere e delPuso di

esplosivo, dal 152 al pezzo di 203 mm.
Ma più armonica di questa triplice ascesa dei tre fattori più

importanti della potenza di una nave di linea, è la discesa dei di-

slocamenti, dovuta ai grandi progressi realizzati dalle industrie

nei 25 anni decorsi à 2i\V Italia alla Regina Elena. Invero sembra
un paradosso continuato la diminuzione degli spostamenti, colP ac-

crescersi della potenzialità; àdXV Italia, di 15 mila tonnellate circa,

scendiamo alla splendida Sardegna di circa 14 mila tonnellate sol-

tanto, e infine alla Regina Margherita di circa 13 mila ed alle

recenti Vittorio Emanuele e Regina Elena di circa 12 mila ton-

nellate.

X
^

Poiché mi sono occupato di alcune nostre navi da guerra,

stimo opportuno dare anche qualche cenno di un interessante ar-

36 Voi. XCV, Serie IV- !<> Ottobre 1901.



562 TRA LIBRI E RIVISTE

ticolo di M. H. W. Wilson sulla nuova Marina germanica^ com-
parso nel Harper’s Magatine. Lo scrittore comincia col far notare

come nel 1888 la Germania non possedesse una sola nave da guerra
di prima classe, e come nel 1873 il suo bilancio della marina fosse

di 32 milioni, mentre ora è di 187 milioni. E le sue costruzioni

navali procedono con tale alacrità, che fra quindici anni la Ger-

mania avrà 58 navi da guerra di prima classe e 72 incrociatori,

mentre F Inghilterra non ha che 49 corazzate che contino meno
di 25 anni di vita, e gli Stati Uniti solo 18, calcolando anche quelle

che sono in costruzione.

Lo scopo per cui fu allestita la grande flotta germanica sembra
a Mr. Wilson evidentemente quello di minacciare F Inghilterra; e a

confortare la sua opinione riporta il seguente brano di un discorso

pronunciato dalFImperatore in Amburgo, al principio della guerra

sud-africana. « Se gli aumenti della flotta non mi fossero stati ritìntati

durante i primi otto anni del mio regno, rifiutati ad onta delle mie

insistenti richieste e preghiere, rifiutati persino collo scherno, come
starebbero diversamente oggi le cose! Noi potremmo salvaguar-

dare il nostro commercio sul mare. In altre parole: se voi mi aveste

dato le navi che mi erano necessarie, noi avremmo potuto avere

F Africa meridionale come un mercato tedesco ». L’ indignazione

popolare scoppiata in Germania contro FInghilterra a causa della

guerra d’ Africa fece il buon giuoco delF Imperatore, e il progetto

di una nuovg. grande marina fu felicemente varato sulle onde della

marea crescente della passione popolare.

Mr. Wilson è d’opinione che la Marina germanica sia sotto

molti rispetti superiore a quella britannica. Tanto FInghilterra

quanto F America hanno mostrato mancanza di previdenza, accre-

scendo il numero delle loro navi al di là della proporzione degli

uomini che possono essere addestrati per equipaggiarle. Non così

ha errato la Germania. Anno per anno il suo personale deve essere

aumentato fino a salire dal numero attuale di 29 000 uomini a

quello dì 65 000 con 100 000 riservisti, nel 1920. I marinai sono bene

organizzati ed eccellentemente istruiti e gli ufiiciali non sono in-

feriori a quelli delle altre Marine, col vantaggio però che si riti-

rano dal servizio prima che gli inglesi; così, ad esempio, un
viceammiraglio lascia il mare a 66 anni in Inghilterra, a 56 in

Germania, e un capitano a 55 in Inghilterra, a 50 in Germania.

Eppure, con tutto che gli ufficiali e i marinai tedeschi valgono

quanto gli inglesi, la Germania spende molto meno nel soldo dei

suoi uomini, poiché, fatta la media, la Germania viene a pagare

700 franchi a testa e FInghilterra 1325, cioè quasi il doppio. Ma
ciò è principalmente dovuto alla differenza fra i due sistemi di

reclutamento, volontario e obbligatorio.

X
Leggo nel Pali Mail Magatine un’interessante storia della

casa Tauchnitz, la grande ditta editrice di Lipsia. L’autore del-

l’articolo, Mr. Tighe Hopkins, fa notare come il barone Tauchnitz,
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pure avendo cominciato le sue imprese librarie lungo tempo prima
della Convenzione di Berna, pure non lia mai saccheggiato le opere
di alcuno scrittore inglese, ma ha sempre chiesto e pagato il per-

messo di ristamparle, ed è divenuto ugualmente assai ricco, senza
abusare dell’ amicizia dei letterati. Assai interessanti sono alcune
lettere indirizzate da illustri scrittori al barone Tauchnitz, riguar-
danti rapporti editoriali. Ecco, ad esempio, che cosa scriveva

Lord Beaconsfield:

Colla maggior soddisfazione ho acconsentito al vostro desiderio di

preparare un’edizione di Coningshy per la circolazione nel continente e
specialmente per il pubblico tedesco. La simpatia di ima grande nazione
è la più preziosa ricompensa degli scrittori; e l’essere apprezzati da iin

popolo straniero ha qualche cosa del carattere e del valore che si attri-

buisce al giudizio della posterità.

Sono anche degne di nota le parole di Charles Eeade, che,

come tutti sanno, aveva un’opinione tanto elevata dei suoi lavori:

Certamente la Collezione Tauchnitz non è completa senza le mie
opere. Essa è una nobile Collezione: comprende molti scrittori che sono
superiori a me per merito e per fama, ma contiene anche le opere com-
plete di molti autori che non mi arrivano nemmeno al ginocchio.

11 seguente è un brano della risposta che Macaulay fece alla

casa Tauchnitz, quando gli fu proposto di scrivere la storia della

letteratura inglese nel secolo decimonono:

Se debbo metter fuori ancora altri volumi della mia storia, bisogna
che io dedichi tutto il mio tempo a quel lavoro, senza lasciarmi sedurre
da un’altra tentazione. Un’esposizione completa ed elaborata della lette-

ratura inglese', del secolo decimonono mi occuperebbe per molti mesi; un
lavoro affrettato non mi farebbe onore. D’altra parte non mi piacerebbe
di assumermi il compito di giudicare i miei contemporanei; mi sarebbe
assolutamente impossibile di dire la verità senza infliggere dolore, e
crearmi molti nemici.

Dopo la lettura del bell’articolo di Tighe Hopkins, pieno di

cose interessanti, non si può a meno d’indirizzare un voto di lode

alla grande e solerte casa editrice, la cui splendida collezione di

JBritish AutJiors ha già da qualche tempo superato i 3500 volumi.

X
I gioiellieri della Corte d’Inghilterra porranno mano, per la

coronazione di Edoardo VII, ad alcuni ritocchi sui gioielli della

Corona, alcuni dei quali erano stati trasformati in diadema per la

defunta Kegina. Quei gioielli formano un insieme di cinque corone,

cinque scettri, quattro spade, un globo d’oro, un calice e un cuc-

chiaio d’oro. Si può farsi un’idea della loro ricchezza sapendo che
le pietre che ornavano uno solo dei diademi della regina Vittoria,

quello che ella portò nel giorno della sua coronazione, è formato
di 185 diamanti di un valore di circa 50 000 franchi ciascuno e di

due cerchi di rarissime perle. La più antica delle cinque corone,

quella di sant’Edoardo, oltre ai diamanti e alle perle, ha rubini,

smeraldi e zaffiri di una grossezza straordinaria e di un taglio me-
raviglioso.
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X
L’utilità della niaccliiiia per scrivere, che è ormai universal-

mente riconosciuta, può divenire ancora più grande, se sarà gene-

ralmente adottata una ingegnosa applicazione dell’elettricità di cui

ci parla The Electrical World and Engineer. Una Società di Wash-
ington ha cominciato a fabbricare un tipo macchina per scrivere,,

nella quale la corrente elettrica coadiuva l’azione dello scrivente,.

alleviandogli lo sforzo meccanico. Per far funzionare questo ap-

parecchio non è necessaria una corrente energica; basta quella

che si può ottenere dal circuito che alimenta una lampada o quella

che si ha da un accumulatore con quattro coppie.

Per operare con questa macchina, lo scrivente non ha che da
toccare i tasti dove sono segnate le lettere e gli altri segni della

scrittura, senza esercitare alcuna pressione, poiché questo lavoro

è eseguito dalla corrente elettrica. Ne risulta che si può raggiun-

gere una velocità sensibilmente maggiore di quella che si ha colle

macchine finora adoperate, ottenendo una scrittura più uniforme,

poiché tutte le lettere sono impresse colla medesima intensità, cosa

diificilissima a conseguirsi colla sola impressione manuale. Un
altro grande vantaggio del nuovo meccanografo é quello di poter

ottenere 18 o 20 copie simultanee, mentre ora non se ne fanno

più di due 0 tre: per ottenere una ventina di copie basta aumen-
tare di poco la intensità della corrente. Un importante particolare

del nuovo meccanismo é che, per avere lo spazio di separazione

fra due parole, non é necessario toccare un tasto speciale, vale a

dire eseguire un movimento per questo solo scopo; 1’ intervallo

risulta automaticamente quando si scrive l’ultima lettera di cia-

scuna parola. Siccome in ogni scritto si trovano in media da 15

a 20 parole per ogni cento lettere, e ogni parola rappresenta uno

spazio, soltanto per questa modificazione si consegue col nuovo

apparecchio un aumento di velocità del 15 al 20 per cento. Questa

nuova macchina sembra dunque destinata a dare un grande im-

]Dulso alla scrittura meccanica.

Nemi.
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ITALIA
Il perìodo dei CoiigTessi è in piena attività. Uno dei più notevoli

è il XII Cono'resso della Società Dante Alighieri tenuto a Verona dal 26
al 28 settembre. Il discorso inangairale fu pronunciato dal senatore Vii-

lari; il prof. Galanti lesse poi la relazione del Consiglio centrale, e si di-

scussero vari temi, dei quali i più importanti furono quello Sulla tutela

degli emigrati e loro italianità^ svolto daH’on. prot. Luigi Rava, e l’altro

Sui rapporti fra V Italia e V Albania^ svolto dal conte Donato Samminia-
telli.

— Il 17 si è inaugurato a Torino il V Congresso internazionale di

tisiologia, presieduto dal prof. Angelo Mosso. Presidente onorario fu no-
minato il prof. Forster di Cambridge.

— Altri Congressi tenutisi nella seconda quindicina di settembre fu-

rono: a Bologna quello dei fisici; a Rieti quello storico-umbro; a Bologna
quello degli insegnanti delle scuole secondarie.

— Mentre si sta rimettendo in luce la base sepolta dell’arco di Tito
e si restituisce alla strada rantico suo livello, è apparsa, tra l’arco di

Tito e il Palatino, una larga platea, che con ogni probabilità è quella
su cui sorgeva il tempio di Giove Statore. Di questo tempio di grande
importanza storica non s’ erano finora rintracciate vestigia.

— Il Museo archeologico di Firenze si è arricchito, recentemente,
di un importantissimo gruppo di antichità preistoriche, tornate in luce
in occasione di alcuni scavi eseguiti nella località di E1 Amrah (Alto
Egitto) sotto la direzione del signor David Rundall Nac-Iver, del Wor-
cester College di Oxford, per conto della ben nota Associazione inglese
Egypt Exploration Fund, e da quest’ ultima offerte generosamente in
dono all’Istituto fiorentino. Trattasi di una bella serie di vasi in terra-

cotta, di varia forma e decorazione, notevoli anche per la loro buona
conservazione; di quattro bellissimi vasetti in pietra, di finissima fattura;

di quattro pezzi di lavagna, del genere di quelli che si usavano antica-
mente per triturare la malachite con cui dipingersi il volto; e infine di

un certo numero di pallottole e di dischetti forati, per collana, in pietre
di vario colore.
— A Centemero, presso Milano, alcuni muratori, abbattendo un muro,

scopersero una quantità enorme di monete d’oro, fra cui zecchini e so-

vrane grandi di Pio VII.
— A Napoli è stata scoperta una lapide in memoria dell’illustre sto-

riografo e patriota Carlo Troja.
— A Lucca si è commemorato l’anniversario della morte di Fran-

cesco Carrara, con un discorso del prof. Pio Barsanti dell’Università di

Macerata.
— La prima epigrafe per M. R. Imbriani è stata scritta da Giovanni

Bovio. Eccone il testo: « Questa pietra - Murata a voto di popolo - Ricorda
un nome - Che rialzò la fede d’Italia - Oscurata - Da falli e da sventure -

Matteo Renato Imbriani».



566 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

— Dopo breve malattia è morta a Berg-amo la signora Ida Danioni
Fogazzaro, sorella di Antonio Fogazzaro. AH’illnstre senatore, nostro
egregio collaboratore ed amico, esprimiamo le più vive condoglianze.

*
— Per il prossimo novembre è fissato un Concistoro in cui saranno

creati due nuovi cardinali, uno spaglinolo e uno italiano.
- - Il 15 dicembre avrà luogo a Milano il referendum per il teatro

della Scala colla seguente unica domanda da sottoporsi al voto degli
elettori: L’elettore ritiene che il Comune debba concedere un sussidio al
teatro della Scala? L’esperimento è atteso con viva curiosità.

— La Presidenza della Mostra internazionale di Venezia ha patroci-
nato, con una circolare largamente diffusa, la fondazione di Gallerie re-

gionali d’arte moderna, o, dove esse già esistono, il loro assiduo incre-
mento. L’invito di Venezia fu accolto in varie città, prima fra tutte Napoli,
dove un gruppo di ragguardevoli cittadini ha in questi giorni deciso di

acquistare due quadri esposti a Venezia, e studia i modi più opportuni e
più pratici per procedere alla fondazione di una Galleria napoletana d’arte
moderna.

— Dopo la Francesca da Riminf che verrà presentata al pubblico in
dicembre, il nuovo lavoro di d’ Annunzio sarà Re Numa, destinato al

Teatro Olimpico di Vicenza per la primavera ventura.
— Il prof. Arrigo Tamassia dell’ Università di Padova, nostro egregio

collaboratore, ha tenuto a Bonizza una conferenza sul socialismo, com-
battendo le teorie di Marx.

— La pubblicazione del nuovo volume di Ada Negri atteso con im-
pazienza è rimandata ancora per una grave malattia della gentile scrit-

trice cui auguriamo pronta e completa guarigione.
— Prima della fine d’anno la Casa editrice Fratelli Alinari di Firenze

pubblicherà un libro del nostro collaboratore Guido Menasci, che porterà
il titolo: Gli angeli nell’arte. In questo studio il Menasci seguirà lo svi-

luppo e la manifestazione del concetto e delle figure dell’angelo nei vari

aspetti assunti dalle primitive figurazioni cristiane alle splendide afferma-
zioni del Cinquecento italiano. Il libro, illustrato da numerose autotipie

e fotoincisioni, è il primo studio compiuto su tale argomento.
— L’editore biellese Amosso prepara un’elegante edizione su carta

a mano delle Memorie cronologiche e corografie della città di Biella^

di Giovanni Tommaso Mullatera. L’edizione è curata da Emanuele Sella

e Melchiorre Mosca.
— L’editore Pierre ha messo in vendita un numero unico, elegan-

temente illustrato, Mater Suavissima, ricordo della nascita di S. A. P. la

Principessa Jolanda di Savoia. Esso contiene scritti di Carmen Sylva,
Matilde Serao, Vittoria Aganoor, Fanny Zampieri Salazar, Jean Carrère,
Enrico Corradini, Antonio Fogazzaro, ecc. Il bel fascicolo è compilato
da T. Bousquet. Il ricavato della sua vendita andrà a beneficio dei bam-
bini poveri nati a Napoli ed a Roma il giorno primo giugno 1901.

— Il Cosmos Ccdholicus ha pubblicato un bellissimo numero dedicato
completamente all’ Esposizione di Venezia e illustrato con moltissime ri-

produzioni dei migliori lavori.

La «Sentinella delle Alpi di GIOVANNI FALDELLA. Saluzzo,

Rovera, pagg. 47. — Giovanni Faldella ci dà in questo volumetto, ab-
bellito da quattro incisioni, notizie interessanti intorno al vecchio gior-

nale, che, or non è molto, festeggiava il cinquantesimo anno della sua
fondazione. La Sentinella delle Alpi., che ebbe vari nomi, fu l’anima del

Piemonte; intorno ad essa si strinse un nucleo di valorosi, fra i quali ri-

cordiamo il Cavour, il Vineis, il Civinini, il Carbone, il Ceruti. Il giornale
non paventò scomuniche, condanne e persecuzioni, seguì diritto la sua
via, senza venir mai meno al suo programma democratico. Il Faldella,

che è un rapsodo del Risorgimento italiano, si augura una Storia del

giornalismo subalpino che tanta parte ebbe nel Risorgimento italiano.
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Creiniscolo, romanzo di EMILIO VENTURA, Bologna, Treves di

L. Beltrami, 1901, pago-, 276, L. 2. — NeH’ora satura di scetticismo e di

mania demolitrice che stiamo attraversando, ogni romanzo in cui brilli

un raggio di fede, d’ entusiasmo, d’ amore deve essere salutato come
una speranza nuova: e, come tale, noi salutiamo questo Crejmscolo di

E. Ventura. Raffaello, il protagonista, ama una bella fanciulla, la marche-
sina Sularovich, che lo ricambia di eguale affetto. Ma quando al giovane
arridevano le più lusinghiere speranze d’amore, di gloria, una malattia
10 colpisce, lunga ma tremenda e fatale, triste eredità lasciatagli da una
vecchia zia. Nel primo indicibile sconforto, Raffaello pensa airamica sua,

e con una abnegazione sublime fugge da lei ritenendo che il brusco ab-
bandono possa riuscirle meu duro della continua visione d’un lento

morire.

La Vita miova^ romanzo di CIRO ALVI. Todi, Trombetti, pagg. 267,

L. 2. — Questo recente volume è un romanzo, in cui l’autore fa una
esposizione dei nuovi intendimenti sociali, chiudendo appunto colla visione

della rinnovata società umana. La trama è semplice e originale insieme:
una storia d’amore condotta con una certa abilità. Ma i caratteri delle

quattro figure intorno a cui l’azione si svolge sono tutti ugualmente spia-

cevoli. Giovanni è un tipo antipatico di marito che nelle angoscie di una
morte vicina vorrebbe gettare sua moglie nelle braccia di un amico; Enrico
è il fervente apostolo del socialismo clie innanzi alle carezze d’una bella

dama si piega a una serie d’odiosi compromessi colla sua coscienza; Elsa
è un disgustoso tipo di egoista che pur di raggiungere sempre nuove emo-
zioni non esita a calpestare tante vittime del suo capriccio; Lucia è la

femmina dalle passioni sfrenate e morbose. I tipi più simpatici sono forse

11 pittore Luigi, un genio che impazzisce di amore e Maria, ramante ap-
passionata e fedele.

Storia Natarale in Cainpagna, di PAOLO LIOY. Milano, Tre-
ves, pagg. 368, L. 3.50. — P. Lioy è un naturalista che ha le grazie d’un
poeta. Divulgare la scienza con un brio tutto parigino e farla amare, è

stato sempre il suo assunto, che risplende in tanti suoi libri. In quest’ul-

timo è dipinto il mondo dei viventi, che dagli infimi organismi ai supe-
riori abitano intorno a noi, nei nostri campi, nei nostri colli, sulle nostre
alture, sulle nostre spiagge. Nulla di esotico in questo libro; bensì la vita

in azione entro alle case, davanti a noi, ad ogni passo fuori dall’uscio,

nelle praterie, nelle siepi, nelle selve, sull’ arena e sugli scogli del mare.
Sono pagine alle quali le famigdie daranno il benvenuto, perchè nella

campagna rivelano mille inavvertite seduzioni, e le scuole vi troveranno
vivi aiuti nell’ avviamento allo studio della storia naturale.

Caffè Concerto^ di TRILUSSA. Roma, Voghera. L. 2. — Le favole

sono il genere più originale del nostro arguto poeta, ed anche la parte
più felice della sua produzione. Ma anche in questa serie di sonetti che
troviamo raccolti sotto il titolo Caffè Concerto^ vi sono molte macchiette
graziosissime e piccanti, esposte con grande brio e con rara spigliatezza.

Di romanesco queste poesie hanno soltanto la forma, perchè il contenuto
non ha colore locale: è una satira molto pungente della società e in spe-
cial modo della società borghese che è tanto prosaicamente uniforme in

tutti i paesi.

Tre mesi nella Vicaria di Talermo nel 1860 di F. BRAN-
CACCIO DI CARPINO. Napoli, F. Reggiano, pagg. 316. — Altri lavori

d’indole storica sociale hanno reso noto il valore di questo paziente ri-

cercatore del vero, e una sua Storia dei Papi è in corso di pubblicazione,
essendone già stampati due volumi che furono benevolmente accolti dalla

critica storica. Con i presenti Ricordi autobiografici il Brancaccio rievoca
un episodio della famosa spedizione dei Mille, riporta un suo Diario scritto

nei tre mesi di prigionia sofferti da lui nella Vicaria di Palermo, facendolo
precedere da un prologo che spiega cosi le cagioni della prigionia stessa

come le condizioni di Palermo nel 1859 e facendolo seguire dal racconto
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Le Barricate - Milazzo, nei quali luog-hi egli si trovò come valoroso ga-
ribaldino. Lo scritto, se lascia qualcosa a desiderare per la forma lette-
raria, si fa leggere con piacere perchè improntato di efficace seutimento
patrio e perchè risente della schiettezza semplice di un narratore alla
buona e amante della veritcà.

La separazione della Sicilia dalla Calabria, di FAGGIOTTO
AGOSTINO. Reggio di Calabria, Dom. D’Angelo. — Questo è un lavoro
breve, ma coscienzioso, che tratta l’ argomento cosi dal lato storico, come
da quello geologico, studiando cioè tanto quando il fenomeno avvenne,
secondo le testimonianze degli autori classici, quanto le cause e il modo
della separazione. Vi è aggiunta una Cronaca dei terremoti di Reggio
Calabria, che comincia dal 225 av. Cr. e giunge al 1895, con indicazione della
data, precisata anche nelle ore, dei luogdn scossi, della intensità, della
durata e del nome del cronista che la ricorda. Infine sono riportate le
osservazioni sismiche di Reggio Calabria, fatte dal prof. Arcovito nel-
ranno 1841, quelle dal 30 dicembre 1851 al 4 aprile 1852 e quelle dal
16 novembre 1894 al 13 aprile 1895.

FRANCIA
Nella seduta pubblica annuale delle sue cinque sezioni, nel 1903,

l’Istituto di Francia aggiudicherà per la prima volta il premio Osiris, del
valore di 100 000 franchi. L’origine di questa fondazione è la donazione
fatta nel dicembre 1899 da Daniel Osiris, all’Istituto, di un capitale frut-
tifero di 32 000 fi-anchi di rendita annua. Secondo il desiderio del dona-
tore, gli arretrati debbono servire alla creazione di un premio triennale
di 100000 franchi, destinato a ricompensare l’opera più notevole che sarà
prodotta dentro i tre anni, nelle scienze, nelle lettere, nelle arti, nell’in-

dustria e generalmente in tutto ciò che può servire l’interesse pubblico.
— L’Accademia delle scienze ha ricevuto un nuovo leg-ato che per-

mette di stabilire un premio di circa 50 000 franchi, ogni 25 anni, desti-
nato non ag4i scienziati stessi, ma ai più utili loro collaboratori, cioè a
quel costruttore di strumenti di precisione che avrà inventato nuovi im-
portanti apparecchi o arrecato grandi perfezionamenti a quelli esistenti.— Paul Deschanel ha accettato la presidenza del Comitato costitui-

tosi per innalzare un monumento al poeta Colardeau. Del Comitato fanno
parte i senatori del dipartimento d’Eure-et Loir ed il prefetto; presidente
ne è M. Guillaume che tiene attualmente nell’Accademia la poltrona
occupata nel secolo scorso da Colardeau.

— Il ministro della marina Lanessau ha commesso al pittore Ziem
un quadro ricordante le feste italo-francesi di Tolone. Il quadro, che avrà
una grandezza di m. 2.50 per 2 metri, rappresenta l’istante in cui la

scialuppa del presidente Loubet traversa la rada, tra gli evviva della
folla. Le navi italiane Varese, Sardegna, Garibaldi e Lepanto sono alter-

nate alle navi della squadra francese.
— In seguito al ritiro di M. Banes, la direzione del Brapeau verrà

assunta da Paul Déroulède. Marcel Habert ne sarà redattore capo.
— Mentre si attende l’esito della traversata del Mediterraneo in pal-

lone, un altro aeronauta, Georges Latrouffe, ha compiuto quella della

Manica, partendo da Dunkerque alle due pomeridiane, e giungendo dopo
sei ore a Southminster, a 160 chilometri di distanza.

— Il quinto volume del Théàtre de Meilhac et Halévg, pubblicato ora
da Calmann-Lévy, contiene: Le Réveillon, Les brebis de Panurge, Loto
cìiez Tata, La Périchole, La clé de Métella e Le Brésilien.

— Un’altra ristampa della maggiore importanza procede alacremente
ed è aneli’ essa giunta al quinto volume: l’edizione cioè delle Oeuvres
completes de Paid Bourget (Plon). Il quinto volume delle opere è il terzo

dei romanzi, e comprende Le Disciple e Un coeur de femme.



NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 589

Soiivenirs citi Vicomte de Coiirpière^ par ABEL HERMANT. Ol-
LENDORFF, fr. 3,50. — Dopo la Confidente d’ime Aieide questo nuovo libro

deirUeruiant viene a continuare lo studio psicologico della società mo-
derna. Queste pagine di ricordi sono piene di finezza e di ironia. Il vi-

sconte di Courpière è un gentiluomo rovinato che vive esclusivamente
di espedienti e di indelicatezze, ma cerca ad ogni costo di salvare la sua
reputazione, e, se perde al giuoco, trova il modo di saldare il suo debito
entro ventiquattro ore. Il racconto è pieno di brio; M. llermant indovina
tutto e tutto dice.

Journcil dii Gouverneiir Morris {1789-1792), par E. PARISET.
Plon. --Il governatore Morris, dopo avere rappresentato una parte im-
portante nella politica americana, si recò a Parigi nel 1789, e nel 1792
fu nominato ministro plenipotenziario degli Stati Uniti presso il Governo
francese. In Francia si trovò mescolato direttamente negli affari della

Monarchia spirante; dava spesso, per mezzo degli uomini più infiuenti,

consigli a Luigi XVI; a lui il Re, prevedendo rinvasione delle Tuilleries

del 1() agosto, affidò tutto il denaro che aveva al castello, e che voleva
salvare dal sacclieggio, e col suo aiuto cercò di evadere dal Tempio. Il

suo giornale ha, dunque, un’importanza straordinaria, ed è solo da la-

mentarsi che si arresti all’S ottobre 1792. Ma egli aveva paura, conti-

nuandolo, di compromettere i suoi amici.

Mfidame hoiiis Honapcirte, par E. D’ARJUZON. Calmann-Lévy.

—

Quest’opera fa seguito allo studio pubblicato di recente dal d’Arjuzon
su Ortensia Beauharnais, e va dal 1802 al 1806, cioè dal matrimonio di

Ortensia all’ avvenimento di Luigi sul trono d’Olaiida. Il periodo è inte-

ressante, e l’autore l’tia trattato in modo assai telice. M.“® Louis Bona-
parte è il centro del racconto, ma intorno a lei si aggruppano tanti fatti

curiosi e pittoreschi, dei quali uno dei più notevoli è una rappresenta-
zione A Esther alla Malmaison.

Ij Europe et la qiiestion cVAiifriche aii senti da XX® siècle, par

ANDRÉ CHÉRADAMME. Plon. — In quest’opera dedicata « Ai membri
del Parlamento francese» l’autore si è proposto di riunire in un solo

libro tutti gli elementi di apprezzamento relativi all’Europa centrale:

origini storiche della situazione attuale; fasi della sua recente evoluzione,
interessi dei diversi Stati, lesi o favoriti da una modificazione delle fron-

tiere dell’Austria; interesse generale europeo, ipotesi prevedibili, piani di

condotta dedotti dall’ osservazione dei fatti. Dopo aver mostrato come
l’evoluzione politica dell’Austria nel secolo xix sembri condurla al fede-

ralismo, espone la natura e i progressi della dottrina pangermanista, che
potrebbe comprometterne resistenza. Insieme con molte citazioni istrut-

tive, quest’opera contiene alcune curiose carte politiche ed etnografiche
dell’Austria attuale.

Assistance sociale, JPaiivres et Mendiants, par PAUL STRAUSS,
sénateur. Féltx Alcan, fr. 6. — L’argomento è trattato colla competenza
ben nota dell’autore in queste materie alle quali si è specialmente con-
sacrato nel Consiglio municipale e al Senato, di cui è uno degli autore-

voli membri. M. Strauss esamina la carità quale era praticata in altre

epoche e quale è nelle forme attuali. Benché il libro sia pieno di cifre

e di fatti, l’interesse non viene mai meno e non cede alla documenta-
zione. Lo stile di M. Strauss è elegante e chiaro.

decenti pubblicazioni:

Sur les marclies du tròne^ roman par Marcel Dhanys. — Ollendorft*,

Fr. 3,50.

Almaide d’ Etremont ou VMstoire cVune jeune fille passionnée^ roman
par F. Jammes. — Mercure de France, Fr. 3,50.
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Monsieur de Phocas, roman par Jean Lorrain. — Ollendorff, Fr. 3,50.

L^or vaincii, roman par Paul Croiset. — Librairie Blériot.

Mirages. Poésies par Frem. — Ollendorff.

Les caresses, les baisers, les larmes. Poésies par Honoré Fourmond. —
Lemerre.

Thi an de caserne, par Louis Lamarque. — Stock.

Excursions et sensation8 pyrénéennes^ par le Jan d’Ussel. — Plon.

Almanach Guillauwx (septième année) pouv 1902. — Siinonis-Empis.

Le problème de la marine marchande., par Maurice Sarrant. — Ber-

ger, Levranlt & Fr. 6.

L’organisation d.u suffrage iiniversel en Belgique^ par L. Dupriez. —
Paris, Larose.

Les apologistes du crime, par Charles Detré. — Reinwald.
Le marcile financier en 1900-1901, par Arthur Rapfalovich. —

Guillaumin.

INGHILTERRA E STATI UNITI

Sir Theodore Martin è stato assai festeg-giato, il 16 settembre, pel

suo ottantacinquesimo compleanno.
— Mr Evelin Abbott, uno dei più distinti cultori degli studi classici,

specialmente per la parte letteraria e storica della Grecia antica, ha ces-

sato di vivere a Malvern, dopo lunghi anni di sofferenza per una paralisi

progressiva. La terribile malattia non aveva tolto la lucidità alla sua
mente, ed egli dedicò fino agli ultimi mesi la sua bella attività aH’inse-

gnamento nel BalJiol College.
— La casa di Carlyle ad Ecclefechan è stata visitata da 1305 persone

nel corso di un anno, dal 31 agosto 1900 al 31 agosto 1901.

— Alcune prime edizioni di opere celebri furono vendute fra gli altri

libri componenti la biblioteca del defunto Alexander Bain. Ecco, a titolo

di curiosità, i prezzi cui salirono quei volumi: una prima edizione del-

VEndgmion di Keats, 28 sterline; del Lorna Doone di Blackmore, 31; al-

cuni fogli del Prometheus Unbound di Shelley, 43; del Walfz di Byron, 71;

del Cenci di Shelley, 34; dei Poems bg Tiro Brothers di Tennyson, 51; e

finalmente una copia dei Poems di Keats, donato con dedica autografa
alle Misses Reynolds, 125 sterline.

— Thomas Hardy ha in pronto per la pubblicazione un nuovo volume
di versi.

— Mr. Austin Dobson, dopo quarantacinque anni di servizio come
Principal del Board of Tracie, si è ritirato dalla vita pubblica, per dedi-

carsi interamente alla letteratura. Il prossimo suo lavoro sarà una Vita

di Samuel Pichardson.
— William Le Queux, autore di Her Majesty's Minister, ha scritto

un nuovo romanzo: The Temptress, edito da Ward Lock (3/6).

— Lady Currie, che si nasconde sotto il pseudonimo di Violet Fané,

ha pubblicato in Literature del 14 settembre una serie di nove sonetti

che hanno per titolo complessivo: A Plea for Content on Earth.
— The Plaggoer è una nuova Rivista mensile illustrata che ha co-

minciato a Londra le sue pubblicazioni. Essa si occuperà esclusivamente

di teatri e pubblici spettacoli, dal circo equestre fino al dramma più serio.

— Un nuovo periodico mensile d’arte è The Connoisseur, edito da
Sampson Low al prezzo di uno scellino per fascicolo. Non è dedicato ai

principianti, ma ai cultori profondi della critica d’arte, e sarà una guida

preziosa pei collezionisti.

*

Sono usciti presso Smith Elder i primi due volumi di supplemento

del Dictioìiarg of National Biographg-, costano 15 scellini ciascuno. Il

terzo è annunziato per il 25 di ottobre. Nei due volumi ora pubblicati

sono specialmente notevoli le vite di Gladstone, Randolph Churchill, Brown-



NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 571

ing‘, Matthew Arnold, Blackinore, Wilkie Collins, Fronde, Freeman,
Creig'hton.

— Tra i volumi annunziati da Pearson vi è una biografìa di miss El-

len Terry, la più grande attrice inglese. Autore ne e Mr. T. Edgar Pem-
berton, che è stato aiutato nel suo compito da sir Henry Irving e dalla
stessa Miss Ellen Terry.

— L’editore Macmillan ha messo in vendita il terzo volume di The
Scienfifìc Memoirs of Thoma^i Henri/ Huxlei/ (30 s.). Questo volume com-
prende il periodo 1804-1872, il più importante della carriera del grande
naturalista.

— Fra i volumi di critica e storia dell’arte annunziati dall’editore
Bell ne indichiamo alcuni degni di nota per i nostri lettori:

Fra Filip/)o ÌAppi di Edward C. Strutt che fa il jìaio con Fra An-
gelico di Langton Douglas;

French Decoralion and Furniture di lady Dilke, che continua l’opera
già cominciata sull’arte francese nel secolo decimonono;

Una nuova serie intitolata lIandbooki> of ilie Great Craftsmen^ di-

retta dal dr. G. C. Wìlliamson, che ha anche la direzione dell’altra serie

Great MaHen^. Il primo volume sarà The Faoement JMasters of Sieìia

(1486-1501) di K. H. Hobart Cust;

Un’altra nuova collezione, la Miniature Serles of l^ainters per coloro
che non intendono di fare un profondo studio d’arte; essa comincerà con
Sir Fdivard Burne-Jones di Malcolm Bell, Velazquez di G. C. Williamson,
Fi'a Angelico dello stesso autore, Watteau and, his Fupils di Edgcumbe
Staley, G. F. Watts, H. A. di C. T. Bateman, George Uonineg di Rowley
Cleeve.

— La lista autunnale di Mr. Lane comprende molte raccolte di versi

e due volumi di critica: uno del Rev. Ethelred L. Taunton su Walt Whit-
man e l’altro di Mr. AVùlliam Archer, Foets of thè Younger Generation^
su William Watson, Stephen Phillips, Mrs. Meynell, Francis Thompson,
F. B. Money-Coutts ed altri poeti viventi.

— La « Clarendon Press» annunzia fra l’altro uno studio di H. F.

Chaytor, The Troubadoiirs of Dante e The Complete Works of John
Gower, edite per cura di G. C. Macaulay.

— L’editore Pearson, che ha già in vendita un lavoro di Archibald
Hurd: How our Navg is Run^ con prefazione di Charles Beresford (5s.),

annunzia per l’ottobre una biografìa di Lord Kitchenei% scritta da Horace
G. Groser.

— Un altro notevole libro vedrà tra breve la luce presso lo stesso
editore: Modem Dilliards, di John Roberts, il grande giuocatore che tiene
ora il campionato, e di cui ci occupammo nella rubrica Tra Libri e Ri-
viste nel fascicolo del 16 giugno, riassumendo un articolo della Quarterlg
Review.

— Varii romanzi sono anche annunziati dal Pearson, tra i quali
Alousmé di Olive Holland, seguito a Mg Japanese TUz/e; Don or Devii f

di William Westall; The Goddess of Grag’s Inn di G. B. Burgin; Willoic-

dene Will di Halliwell Sutcliffe e The Perii of thè Frince di Headon Hill.

— Gli studiosi della storia letteraria della Scozia saranno lieti di co-
noscere che gli editori A. & C. Black tra breve pubblicheranno: Scottish
Men of Letters of thè Fighieenth Centurg del Rev. Grey Graham. Il vo-
lume Social Life of Scotland in thè Eighteenth Centurg^ dello stesso au-
tore, ha raggiunto in questi giorni la terza edizione.

— Il problema della proprietà della terra in Irlanda è svolto in un
volume, Present Irish Quesfions del giudice O'Connor Morris, che sarà
posto in vendita in ottobre da Grant Richards.

— Ecco il titolo di alcune fra le più importanti pubblicazioni econo-
miche che hanno recentemente veduto la luce: 7 he Social Question di

Mr. Hobson (Nisbet 7 6); Trusts and thè State di Mr. Macrosty (Grant
Richards os.); Public Relief of thè Poor di Mr. Mackay (Murray *2/6); The
Evolution of Modern Aloneg di Mr. Carlile (Macmillan 7/6); Government
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or Human Evolufion ài Mr. Edmoiid Kelly (Long’mans); Control di

E. A. Ross (Macmillan 5s.); Democracjj versiLH Socialism d. Mr. Max
Hirscli (Macmillan, 10 s.).

*
The History of sir Richard Calmady^ by LUCAS MALET. Me-

THUEX, 6 s. — Lncas Malet è una scrittrice assai favorevolmente nota,
che con questo nuovo libro salirà ancora di qualche gradino nella fama.
La storia di Richard Caìmady è un lungo romanzo che figurerà senza
dubbio tra i più importanti scritti nel corso deiranno, e che già, dopo
solo quindici giorni dalla pubblicazione, ha destato molte voci di altissima

lode. Richard Calmady è l’erede di una grande famiglia. Lungamente
attesa dai genitori, la sua venuta al mondo non recò una grande gioia,

perchè egli nacque detorme, benché sano di mente. Le molte amarezze
della sua vita sono il soggetto di questo romanzo, in cui, cosa rara per
una scrittrice, i caratteri degli uomini sono più indovinati di quelli fem-
minili. Non poca grazia aggiungono al lavoro le descrizioni dei luoghi
incantevoli nei quali risiede l’antica dimora dei Calmady.

JD^ri and T, by IRVING BACHELLER. Lothorp Publishing Co.,

Doli. 1.50. — Irving Bacheller è l’autore di Eben Holden che è il più po-
polare dei recenti romanzi americani. Riuscirà D'ri and I a conquistare
tanta celebrità quanto il suo fortunato predecessore? Aneli’ esso è un rac-

conto la cui scena si svolge nella parte settentrionale dello Stato di New
York tra il S. Lawrence e gli Adirondacks. Il fondo storico è la guerra
fra Indiani e Inglesi nel 1812. I personaggi principali sono D’ri (abbre-

viativo di Darius Olin), un tipo somigliante a Eben Holden; il colonnello

Ramon Bell,!’/ del titolo, e le due giovinette gemelle Louise e Louison,
due francesi esiliate da Parigi per impedire che si maritassero prima dei

ventun anni.

God’s Rehel, by HULBERT FULLER. Jarrold & Sons. — L’autore
di Vivian of Virginia ha scritto quest’ altro romanzo che pone la scena
in Chicago. L’eroe è un professore della Rockland University che, colle

proteste contro l’ineguale distribuzione delle ricchezze, e le misere con-

dizioni degli operai, si attira l’ inimicizia della Savior Óil Co., che riesce

colla influenza di cui dispone a fargli perdere la cattedra. Il libro de-

scrive la sua carriera come capo dei lavoratori che combattono per il

trionfo dei loro diritti.

The Story of Kiny Alfred^ by WALTER BESANT. London, 1901,

Newnes, 1 s. — In questo piccolo libro Sir Walter Besant ha voluto dare

una storia di Alfredo ii Grande, che fosse accessibile a tutti coloro che
desiderano avere una certa conoscenza della storia inglese. Egli ha perciò

omesso ogni dissertazione sull’ autenticità degli episodi e sull’attendibilità

delle varie biografie di Re Alfredo.

The ConstifutiOliai History of thè United States, by FRANCIS
NEWTON THORPE. In three volumes (1765-1895). Chicago, Callaghan
& Company. Doli. 7.50. — Questa nuova storia per la quale Mr. Thorpe
ha studiato ben venti anni, è improntata a uno spirito meno partigiano

che non il lavoro capitale di von Holst. Il primo volume va dal 1765

al 1788; il secondo dal 1788 al 1861; il terzo dal 1861 al 1895, trattando

i principali argomenti riguardo all’ abolizione della schiavitù e l’estensione

del suffragio ai Negri nel Sud. Lo stile del libro è semplice e privo di

pretesa, ma l’esposizione è chiara e ordinata, cosicché questo lavoro viene

a completare degnamente l’altro, ben noto, di Mr. Thorpe: Constitutional

History of thè American People.

Roman Public Life, by A. H. J. GREENIDGE. Macmillan, 10 s.

6 d. — Alla bellissima serie di manuali di archeologia editi dal Macmillan

viene ad aggiungersi questo, in cui l’autore tocca, in tutti gli aspetti im-

portanti, la vita pubblica romana, centrale, municipale e provinciale, e
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mostra cosi il g-enic. politico dei Romani in rispetto ai principali problemi
deir amministrazione. L’intervallo di tempo preso in esame va dal più antico
periodo fino all’ accessione di Diocleziano. Speciale impcrtanza hanno i

capitoli dedicati alla finanza e al sistema delle tasse. Speriamo che tra
breve il Greenidge ci dia un altro volume che studi gli stessi problemi
per il periodo deU’Impero dopo Diocleziano.

The Stane ni America, 18<)7~i;)00, by NORMAN HAPGOOD.
New York. The Macmillan Company. Doli. 1,75. — Mr. Norman Hapgood,
critico drammatico di vari giornali e periodici americani, ha voluto
esporre in un volume le presenti condizioni del teatro in America tanto
dal punto di vista artistico, quanto da quello commerciale. Egli non ha
inteso di fare della profonda critica, ma di presentare i fatti, giornali^
sticamente, tali quali sono. Il libro contiene molte notizie preziose sui
drammi e sugli attori più popolari in America negli ultimi tre anni.

The Art of Revolver Shooting bv WALTER WINANS. Putnam.
£. 1. — L’autore di questo volume è il campione del tiro colla rivoltella,

e vicepresidente della Naiioncd IHfie Associafion, of Greaf lìritain. Egli
traccia tutta la storia dell’ arma e dà le più complete istruzioni a chi
vuole sceglierla, smontarla, mantenerla bene ed esercitarsi a manovrarla
abilmente. Alcuni capitoli sono specialmente notevoli, come : il tiro a
rivoltella per signore; il tiro dalla bicicletta; il tiro nell’ oscurità, ecc.
Molte illustrazioni, ricavate da disegni e da fotografie, adornano il volume.

Recenti puhhlicazioni :

The Jusf and thè Unjusf. A nove! by Ricmard Bauot. — Lane, 6s.
A Sower of Wheat. A novel by Harold Bindloss. — Chatto & Win-

dus, 6 s.

The Triumph of HUarij Blaehland. A novel by Bertram Mitford. —
Chatto & Windus, 6 s.

Despair’s Last Joitrne/f. A novel by D. Chimstie Murray. — Chatto
& Windus, 6 s.

The House on thè Scar. A tale of South Devon by Bertiia Thomas. —
Chatto & Windus, 6s.

The Cankerworm : beiiig episodes of a woman’s life by George
Manville Fenn. — Chatto & Windus, 6s.

Dragons of thè Air. A popular history of thè extinct species of fìying'

animals. (Illustrated). By H. G. Seeley. — Methuen, 6 s.

The Vogage of Ithobal. An epic poem by Sir Edwin Arnold. —
Murray.

The Chlldhood of Queen Victoria, by Mrs. Gerald Gurney. —
Nisbet, 6 s.

Elizabeth, Empress of Austria, Queen of Hungarg, by Clara Tschudi.
Translated by E. M. Cope. — Soiinenscliein, 7/6.

Erancesco Raibolini, called «Erancia» {Great Alasters in Painting
and Sculpture), by G. C. Williamson. — Bell, 5 s.

Eamous Violinists of Todag and Testerdag, by Henry C. Lahee. —
Putnam, 6 s.

Eamous Pumists of Todag and Yesterdag, by Henry C. Lahee. —
Putnam, 6 s.

Stringer Lawrence, thè Eather of thè Indian Armg, by Colonel
John Biddulph. — Murray.

The APdlenary of Alfred thè Great. A Sermon by Rev. C. L. Eng-
STROM. — Longmans, 1 s.

Alfred thè Great. A drama in three acts, by E. L. Hill. — Unwin, 2/6.

One of thè Red Sliirts. A story of Garibaldi’ s men. By H. Hayens. —
Nisbet, 6 s.

A Short History of thè English Colonies, by Agnes F. Dodd. —
Dent, 2/6.
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Paganism in thè Papal Ckurch, by W. J. Wilkins. — Sonnen-
schein, 3/6.

The Umhriaìi Towns, by J. W. and A. M. Crtjickshank {Grani Al-
ien’ s Pisiorical Guides). — Grant Richards, 3/6 n.

The Edinburgh Folio Shakespeare. Part I. Edited by W. E. Henley. —
Grant Richards, 5 s.

AUSTRIA S GERMANIA
Incominciano già i preparativi per celebrare il centenario della morte

di Schiller, nel 1905.
— Una curiosa polemica torna a nascere in Austria a proposito del

cranio di Mozart. Nella città di Moedling si crede di aver ritrovata la

preziosa reliquia, dentro una cassa di vetro, in un istituto filantropico.

D’altra parte il Consiglio municipale di Salzburg, patria del grande mu-
sicista, pretende che il cranio è stato lasciato per testamento alla città

di Salzburg dal Dr. Hyrtl che lo comprò dal becchino che aveva sotter-

rato Mozart e più tardi ne aveva rubato il cranio. La polemica è curiosa

perchè non si ha nessuna sicurezza che la reliquia in questione sia pro-

prio del celebre compositore.
— La direzione del giornale Miinchener Neuesten Nachrichten ban-

disce un concorso per un romanzo della vita di Monaco, ponendo tre

premi di ^500, 3000 e 1500 marchi. Il termine per la presentazione dei

lavori scade il maggio 1902.

— Un altro concorso è indetto dalla direzione del Deutschen Kul-
turkdmpfer., per una poesia intitolata « Der Deutsche Kulturkampfer »

.

I premi sono tre: un automobile, il mobilio per una camera da letto e

un pianoforte.
— L’esploratore Bauendahl e il suo compagno, che vanno alla ricerca

del Polo Nord, sono partiti dallo Spitzbergen sopra una zattera lunga
23 piedi e larga 9. In gennaio saranno raggiunti, al di là della Groen-
landia, da una muta di cani e renne con slitte.

— Gli studi danteschi che tanto fioriscono in Inghilterra, non sono
affatto trascurati in Germania. Abbiamo da indicare ora due nuove tra-

duzioni della Divina Commedia. Una di Paul Pochfiammer: Dantes Gbt-

fliche Kombdie in deutschen Stanzen frei bearbeitet^ con una riproduzione

del ritratto giottesco (Leipzig, Teubner, M. 6), e 1’ altra di I. Kohler:

Dantes heilige Reise. Purgatorio (Koln, Ahn, M. 4). Ricordiamo qui anche
un lavoro che fu pubblicato l’anno scorso a Monaco e che non si trova

nelle librerie ma solo presso l’autore Schuler: Dantes Gbttliche Kombdie
in Wort und Bild.

Die Fratten in der Geschichte des deutschen Geisteslebens des
IS und 19 JahrhiindertSfVon ADKLWEiRT VON HANSTEIN. 2 Band.
Leipzig, Freund u. Wittiu, M. 9,50. — Esce adesso il secondo volume di

questa importante opera che non è un pesante lavoro ricavato da ricerche

nelle biblioteche e negli archivi, e messo insieme a furia di documenti
e di carteggi inediti; ma è un libro geniale e pieno di profonde osser-

vazioni sull’ influenza dello spirito femminile in varie epoche pittoresche

e feconde di grandi avvenimenti e di grandi uomini. Il primo capitolo,

ad esempio, studia l’influenza che la donna ebbe nella gioventù di Rous-

seau; e il secondo, che si intitola Die neuen Schweizerinnen parla di dulie

von Bondeli, Susanne Curchod che fu moglie del barone Necker, e madre
di Madame de Staèl.

Recenti pubblicazioni:

O alte Burschenherrlichkeit! Roman von H. Brun. — Leipzig, See-

mann, 297 S. M.4.
Tante Brigitte. Humoristischer Roman von A. Kiene. — Berlin, Janke,

390 S. M.5.
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Der Ehre geopfert. Roman von R. Ortmann. — Mannlieim, Benshei-
mer, 302 S. M. 4.

Die armen kleinen Dinqer. Novellen von E. Prangk. — Frankfurt
a. M., Eifert, M. 2,50.

Aus màrkiscliem Sande. Bilder und Tone eines Wanderers, von F.

Breda. — Berlin, Meyer, 208 S. M. 3.

Endliches und Èwiges. Gedichte von M. Hunziker-Thommen. —
Aarau, H. R. Sauerlander & Co., 178 S. M. 3.

Knud Edward. Trauerspiel in fiìnf Acten von Friedrich Erdmann. —
Hamburg, Boysen, 99 S. M. 1,50.

Die Sfurmqlocke. Trauerspiel von A. Vogeler. — Berlin, Meyer,
180 S. M. 2,50.

Jung-Elsass in der Litteratur. (Flugschriften der Heimat. 7 u. 8Heft.) —
Berlin, Meyer, 72 S. M. 1.

Die Entwicklung A^iens. Von den illtesten Zeiten bis zur Gegen-
wart, von Albrecht Wirth. — Frankfurt a. M., Diesterweg, M. 3.

Eiwsreise durcli Oberhaiern und Tirol. Vier Briefe an meine Tocbter,
von H. V. Below. — Miinclien, Scliupp, 112 S. M. 1.

VARIE
Il Giurì deirEsposizione internazionale d’ igiene in Ostenda ha con-

ferito i premi. Il premio del Re toccò allo Marina francese, quello del

Governo alla città d’ Ostenda, quello del Governatore allTtalia, quello

del Conte di Fiandra al signor Derneville, presidente della Sezione delle

arti farmaceutiche, quello del Comune di Ostenda alla Rumania e quello

del Giuri superiore all’ Esposizione coloniale del Congo.
— Il pittore russo Vereschciaghin, celebre pei suoi quadri di batta-

glie, ha visitato le Filippine per dipingere dieci o dodici episodi della

guerra. Questi lavori saranno esposti nel novembre venturo nell’America
del Nord.

— Il giornale Novosti ha pubblicato una lettera di Sergio Tolstoi,

figlio del romanziere, in cui si smentisce la voce che il cappellano della

prigione di Tuia fosse stato mandato dal suo arcivescovo presso il conte
Leone Tolstoi per ricondurlo nel seno della Chiesa. Per tale pubblica-
zione il giornale Novosti è stato punito con un mese di sospensione.

— La Camera dei deputati della Repubblica Argentina approvò con
voti 56 contro 21 un progetto relativo al servizio militare obbligatorio.

GLI ITALIAMI ALL’ESTERO
Dall’ultimo censimento della città di Marsiglia si rileva che la co-

lonia italiana rappresenta il quinto della popolazione marsigliese, cioè

90 000 individui su 500 000.
— Giorni sono al Residenz Tlieater di Berlino fu rappresentata Tra-

gedie dell’anima di Roberto Bracco e fra poco saranno posti in scena a
Vienna altri due suoi drammi: Trionfo e II diritto di vivere.

— Al teatro Sociale di Schio la compagnia di Ferruccio Benini ha
rappresentato il dramma di Giacosa Come le foglie.^ tradotto in dialetto

veneziano.
— Un Congresso di studenti tenutosi a Rovereto ha fatto voto per

la costituzione di cattedre di lingua italiana e per una Università ita-

liana a Trieste.
— Tommaso Salvini farà nel febbraio un giro artistico per la Russia.
— Il 22 settembre si è inaugurato a Buenos Aires il Congresso di

tutte le Società italiane del territorio argentino.
— Il colonnello Ricchiardi è partito per gli Stati Uniti d’America,

dove terrà ben cinquanta conferenze militari illustrate sulla guerra anglo-
boera, in città diverse.
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Vagabondaggio

y

di Gioyanni Verga. — Milano, Treves,pagg. 320,
L. 3.

La ballerina. Romanzo di Matilde Serao. — Milano, Treves,

pagg. 264, L. 3,50.

La resiirresione degli Bei., di Demetrio Mereshkowsky, tra-

duzione di Nina Roaianowsky. Secondo volume. — Milano, Treves,

pagg. 390, L. 2.

Come devo governare la vita civile dei miei figlB di E. Zap-
PAROLi. — Milano, Hoepli, pagg. 469, L. 4.

Storia naturale in eampagna, di Paolo Lioy. — Milano, Treves,

pagg. 368, L. 3,50.

Arialdo, di Carlo Tedeschi. — VIilano, Stabilimento tipografico

Bassi e Erotti, pagg. 321, L. 4.

Compendio di storia della letteratura greea, di Augusto Ro-
Mizi. — Roma, 1901, Paravia, pagg. 370, L. 3.

Atene, di Solone Ambrosoli. — Milano, Hoepli, pagg. 170, L. 3,50.

Ammiratori e giudiei delta rivoluzione franeese, di Alfredo
PoGGiOLiNi. — Firenze, Seeber, pagg. 215, L. 3,50.

Corso di diritto eommereiale, esposto da Ercole Vidari. Se-

condo volume. — Milano, Hoepli, pagg. 747, L. 12.

Lstituzioni di diritto commereiale, di Cesare Vivande. — Mi-
lano, Hoepli, pagg. 321, L. 3,50.

Ragioneria generale, di Clitofonte Bellini. — Milano, Hoepli,

pagg. 428, L- 4,50.

Storia del B. Lstituto nazionale pei sordomuti in Genova, di

Dilvio Monaci. — Genova, Tipografia del R. Istituto dei Sordomuti,

pagg. 600.

La dolce stagione. Versi di G. Chiggiato. — Torino, Streglio, pagg. 154,

L. 1,50.

Pochi versi. Saggio poetico di Augusto Pardini. — Bergamo, Fra-

telli Bolis, pagg. 31, L. 2.

Omaggio a Casa Savoia. Versi di Giuseppe Antonelli. — Roma,
Tipografia Economica, pagg. 23.

Del dialetto di Pirano. Saggio di Pietro Parenzan. — Trieste, Ti-

pografia della Società dei Tipografi.

Pietro e Marianna. Racconto ingenuo di Giovanni Salvestrina. —
Firenze, Pratesi, pagg. 60, L. 0,50.

Lettere di Dantisti, per A. Fiammazzo. — Città di Castello, Lapi,

pagg. 140, L. 1,60.

Bologna sulla fine del Quattrocento. Saggio storico di U. Santini. —
Bologna, Zanichelli, pagg. 200, L. 3.

Punto e virgole. (Impressioni e note di un giornalista sul d’Annunzio

e i d’Annunziani), di Guido Rubetti. — Roma, Paravia, pagg. 100, L. 1.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsàbile.

Roma - Forzaui e C., tipografi del Senato - Roma.



SUL MONCENISIO

Non è una porta, ma un vestibolo stupendo deir Italia quel-

rampio altipiano del Moncenisio tutto coperto di fiori e chiuso

in una cerchia di alture verdi, di rocce formidabili e di ghiacciai

sfolgoranti, che si specchiano in uno dei laghi più graziosi delle

Alpi. Non poteva la natura formare un'entrata più allettatrice

agli eserciti invasori, invitarli con una profusione più splendida

di bellezze e di promesse a irrompere nella terra desiderata. Quante

grida di guerra, e in quante lingue diverse, risonarono fra quelle

montagne; che maravigliosa varietà di volti, d'armi e d'insegne si

rispecchiò sulle acque di quel lago, dalle legioni di Costantino

all'esercito di Carlo Magno, dai reggimenti pomposi di Luigi XIV
alle rudi milizie piemontesi che lottarono tenacemente fra le nevi

contro i battaglioni repubblicani di Francia, sino al bel corpo d'ar-

mata del maresciallo Canrobert, avviato ai campi di battaglia

della Lombardia! Ma il paesaggio è così quieto e ridente che non

ci desta alcuna immagine di guerra, se non di sfuggita, e si è così

fortemente presi, al primo vederlo, dalla sua bellezza, che non vi

si scorgono neppure, e non si trovano se non cercandoli, i tre forti

italiani che lo dominano dalle alture di Yarisello, di Cassa e di

Koncia, sorgenti di qua e di là dalla grande strada nazionale che

lo percorre in tutta la sua lunghezza. Le prime immagini del pas-

sato che vi s'affacciano, come più conformi all'aspetto lieto del luogo,

sono i cavalieri del duca Carlo Emanuele 1 giostranti sulle rive

del lago in onore della sposa di suo figlio, figlia di Enrico lY, e le

feste memorabili degli alpinisti francesi e italiani che incrociarono

lassù le bandiere dei due popoli, e le regate avventurose dei canot-

tieri di Torino, i quali ebbero la bella e matta audacia di portare

le barche del Po fra quei monti; dove la natura, offesa nella maestà
della sua altezza, li sopraffece alla seconda prova con una ventata

sdegnosa, che li rimandò agli alberghi a farsi accendere il fuoco.

Sull'altipiano non c'è villaggio, e non caseggiato che in tre

punti. Un gruppo di case, chiamato la Gran Croce, alla sua entrata,

dalla parte di Susa; un altro a circa tre miglia dal suo sbocco

37 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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sulla frontiera francese, con un albergo; e fra questi due, a un
migliaio di metri dal secondo, F Ospizio, che Napoleone eresse, dove
rimane la camera in cui egli dormì, e quella che occupò Pio VII,

quando passò di là per andare a Parigi a incoronare il suo incar-

ceratore futuro. Sotto il qual nome di Ospizio si comprendono i

pochi edifizi che vi sono congiunti: la chiesa, la caserma, qualche

botteguccia e F ufficio postale, che ha il vanto d’essere il più alto

d’Italia. Questa capitale minuscola del Moncenisio è chiusa in un
ampio recinto quadrangolare di vecchie mura grigie, munite di

feritoie, dentro il quale passa la grande strada, guardata alla

porta d’entrata e a quella d’uscita da due sentinelle. Ma questi

tre gruppi di case non tolgono all’altipiano, che ha circa otto chi-

lometri di lunghezza, l’aspetto solitario, grave e amenissimo in-

sieme, d’ un’oasi alpestre separata dal mondo. L’opera dell’uomo

è un’assai meschina cosa in confronto delle altezze superbe che

le sovrastano, in mezzo alle grandi forme della bellezza eterna

che la circonda. Non paiono che costruzioni d’insetti i tre forti,

di cui si discernono appena i contorni, appetto a quei simulacri

mostruosi di bastioni e di rocche che li signoreggiano; alle Eoncie

che, a tramontana dell’Ospizio, intagliano nel cielo i loro grandi

merli di roccia; alla muraglia enorme della Kognosa d’ Eliache,

eretta dall’ altra parte, al di sopra delle montagne gemelle del

Nailon e di Bellecombe, che le stanno a destra e a sinistra come
due gigantesche fortezze avanzate; agli alti ghiacciai della Va-

noise che appaiono a chi guarda verso la Savoia dall’altura del

Yarisello; al Eocciamelone che drizza dietro la piramide bruna

del Lamet, sovrastante ai forti di Cassa e di Eoncia, la sua al-

tera piramide bianca, che ha il primo bacio del sole. E par ben

misera anch’ essa, a chi da quei colossi riporta lo sguardo sul

piano, non è più che una striscia sottile di polvere quella grande

strada dell’Imperatore, fiancheggiata da ventiquattro case di rico-

vero, che scende da una parte per diecimila metri verso Lansle-

bourg, e per ventisettemila dall’altra verso Susa, con la maestà

d’un fiume candido, serpeggiante in curve infinite tra il verde e

le rocce. Singolare destino di questo Moncenisio, a cui portò per

tanto tempo e si credeva avrebbe portato per sempre vita e com-

mercio quella strada benedetta come un dono di Dio; la quale

dopo settant’anni fu resa poco men che vana dall’escavazione di

un foro sotterraneo onde si potè fare in venti minuti il cammino
che si faceva per lei in sette ore, non rimanendo al monte abban-

donato che la gloria non sua di dare il nome all’ opera maravi-

gliosa, condotta nelle viscere d’un altro monte, oltre a dieci miglia

lontano! E a impedire la vita che la naturale bellezza avrebbe

fatta rinascere sul suo altipiano attirandovi l’ozio danaroso asse-
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tato d’aria viva e di pace, vi salì Marte costruttor di fortezze; il

quale vi proibisce l’opera degli architetti e dei muratori non suoi,

€ ne tien lontane le signore nervose col vocione della sua bocca di

fuoco, eruttante ferro ed acciaio.

Singolare in ogni cosa è il paese. E come una gran conca che

entra tutta nel territorio francese e riman fuori della frontiera

doganale italiana, la quale passa a qualche miglio più sotto, ai

casali di Bard, dove convergono le vie commerciali e riesce più fa-

cile la vigilanza sul contrabbando. 1 proprietari dei pascoli son

quasi tutti francesi, che non possono visitare certe loro terre, poste

sotto i forti, senza il permesso delle nostre autorità militari; e i

loro armenti sono bollati in Francia. Francese è la guardia cam-

pestre, che è nominata in Francia e approvata dall’autorità di Susa,

e riscuote il suo stipendio a Lanslebourg. Il lago è proprietà della

parrocchia, la quale appartiene alla diocesi di Saint-Jean de Mau-
rienne di Savoia, e ha il diritto di pesca il solo parroco, a cui si

deve chiedere il permesso per andare in barca. In un luogo così

bello e piacevole non c’è una solla villa: della palazzina elegante

che vi fece costruire Carlo Emanuele I non resta più traccia. In

mezzo a una cosi ricca vegetazione d’erbe e di fiori non c’è un

albero all’ infuori d’ una piccola macchia di larici vicina all’ospizio;

la quale è forse l’avanzo d’una grande foresta incendiata ai tempi

delle invasioni barbariche. Gli abitanti parlano con eguale facilità

il francese e il piemontese, e tra di loro un dialetto misto del-

l’uno e dell’altro, e come tutti quelli che stanno a cavallo di due

paesi, tengono dell’indole dei due popoli. Le donne portano uno

strano cuffione coi nastri rossi, che fa loro un capo di gigantesse,

e certe sottane grosse e allargate che paiono enfiate dal vento. Si

passeggia nei fiori, davanti a un paesaggio che non ispira che

sentimenti di pace, e si trovano per terra scheggie di mitraglia

e frantumi di granate. Da una parte si vede sventolare sui forti

la bandiera italiana, e dall’ altra, col binoccolo, si vedono le bat-

terie francesi incavernate nelle roccie, e si vedono così bene i

soldati di sentinella da distinguere se hanno il viso raso o la barba.

Se sia un luogo tranquillo o rumoroso non sapreste dire. Vi

passano ore d’un silenzio profondo, come in un paese disabitato,

e poi vi risuonano insieme campanelli di armenti, canti lontani di

pastorelle, grida di soldati, squilli di trombe, strepiti di fucilate

che tutti gli echi delle montagne ripetono, e i rintocchi della cam-

pana dell’Ospizio che si diffondono nell’ aria dolci e tristi come
lamenti infantili. Ed è la terra dei fiori; ma anche la terra dei so-

spetti. All’inesperto dei oghi che va attorno alla ventura accade
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facilmente cV essere arrestato a bruciapelo dalla domanda d’un ca-

rabiniere 0 d'un gendarme: — Dove va lei? — Où allez-vous? —
E se non è un uomo, è un palo, su cui sta scritto: — IL vietato il

passaggio-^ — e se, non vedendo il palo, egli continua a salire, è

scosse dal grido d’una sentinella invisibile, che par che venga dal

cielo: — Indietro! — Yia! — Alla larga! — e alzando gli occhi, vede

al di sopra d’uno spalto un chepì minaccioso e il lampeggio d’un

fucile. Sono sospetti gli occhiali verdi e la carta geografica che

tenete fra le mani, è pericoloso farsi vedere con un foglio di carta

e un lapis fra le dita, è proibito l’uso della macchina fotografica

e del cavalletto da pittore. E da una parte e dall’altra di questo

vasto giardino le due nazioni si spiano a vicenda continuamente

con gli occhi neri dei cannoni e con le pupille lucenti dei cannoc-

chiali, e non si fa nulla d’insolito da un lato, sia pur la cosa di

minor momento, che cent’ occhi non visti non l’osservino dall’altro,

e mille bocche non la commentino poi, e molti studiosi non la me-
ditino come un fenomeno osservato sulla faccia d’un altro pianeta.

E questo è anche più strano: che quando a uno di coloro che sanno

e che potrebbero rispondervi domandate se tutto quell’armeggìo

di proibizioni e di precauzioni ottiene il suo scopo, se i segreti si

mantengono, se quella gelosa e perpetua vigilanza è necessaria, e

darebbe all’occorenza suprema un gran frutto, l’interrogato s’ar-

riccia un bado, e sorride leggermente dietro la mano.

Strano come ogni altra cosa è V Albergo della Posta, posto

sulla grande strada, fra l’Ospizio e la frontiera, a pochi passi dal

lago, e fiancheggiato da poche case, abitate da villeggianti e da

famiglie d’ ufficiali. Questo piccolo albergo, che di fuori ha l’aspetto

rustico d’ima locanda di villaggio, è, insieme un bottegone e un

mercato dove a tutte le ore del giorno vengono montanari a offrir

burro e ova, ordinanze e serve a compier la spesa, che in quella

solitudine è un gran rompicapo, e soldati e carrettieri a trincare.

La padrona, mademoiselle Josephine, è dopo il comandante della

«piazza», il personaggio più autorevole dell’altipiano, e il più affac-

cendato, senza confronto. Davanti a casa sua si ferma la corriera

postale che vien da Susa (il grande avvenimento d’ogni giorno), di

qua e di là dalla porta rizzano i loro bazar i merciaiuoli ambu-

lanti, s’arrestano lì le carrette dei rivenditori di frutta e di le-

gumi che fanno il viaggio da Susa a Lanslebourg, e il Comando

militare vi fa attaccare ai muri gli annunzi con cui avverte gli

abitanti di lasciar aperte le vetrate durante i tiri dell’ artiglieria.

Pare una casa dove si sia istallato il quartier generale d’un eser-

cito in tempo di guerra. 11 tratto di strada che lo fronteggia è. come
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una piazzetta pubblica in cui son portate e commentate tutte le

notizie e tutte le brache del Moncenisio, dall’ arresto del disertore

alla pesca della trota straordinaria, dall’arrivo d’un reggimento

francese nella valle dell’ Are alla rissa di due soldati briachi in

un’osteria della Gran Croce; e di là dalla strada, fra questa e il

lago, serve da gioco di bocce un praticello ondulato, dove qualche

volta si vedono giocare da una parte due artiglieri italiani, con

la daga al fianco, e dall’altra due preti francesi, con la sottana in

mano. Ma lo spettacolo più curioso è dentro, in special modo nella

sala da pranzo ampia e bassa, cosi rassomigliante a quella d’un

piroscafo, che quando mugge il vento contro le finestre e il passo

dei camerieri sull’impiantito sconnesso fa tremare i bicchieri sulle

tavole, si ha la piena illusione di desinare a bordo. Là si trovano

ogni giorno nuovi avventori delle specie più disparate: tavolate di

botanici francesi, brigate d’ufficiali di passaggio, famiglie piemon-

tesi e savoiarde con nidiate di bimbi, cacciatori polverosi e viaggia-

tori pedestri spossati, che arrivano con lo zaino sulle spalle, sof-

fiando e strascicandosi, signorine ardite con V alpenstock nel pugno

e la borsa a tracolla, e facce accese di automobilisti, con gli oc-

chiali neri e le barbe in disordine. Alla tavola dove s’ è visto la

sera innanzi il berretto gallonato d’un generale d’ispezione, si vede

a mezzogiorno la berrettina bianca, con su scritto MonceniSy d’una

signora venuta da Lione a raccogliere insetti rari, e all’ora di cena

il cappello a cencio d’un operaio emigrante che fa la sua ultima

ribotta in Italia. Questo cangiar quotidiano di compagnia fa sì che

a capo d’una settimana vi pare di trovarvi là da lunghissimo tempo.

Si succedono ogni tanto vari giorni di quiete, nei quali rimangono

come in famiglia i pochi forestieri, innamorati del Moncenisio, che

ci vanno a passare ogni estate da molti anni. Poi, come se vi si fos-

sero dati convegno, v’arriva una folla di gente dei due paesi, che

vi s’insacca come può, a tre, a quattro persone per camera, e riem-

pie tutto l’albergo d’un rumore di scarponi inchiodati e di bastoni

ferrati, e di domande e d’esclamazioni ad alta voce: — Ah che ossi-

geno! — Quelle sacré-tonnerre de montée!— Dove sono questi forti?—
Est-ce un hotel ca? — Ah, mondo cane, non ci son trote! — Ma siamo

in Italia o in Francia? — Altro che fresco: senti che spifferi! —
Voilà les bersaglieri^ mimi! — Agli strani contrasti che offre in sè

r albergo, il quale ha la sala di conversazione sopra la stalla, e

grandi camere dove si tocca il cielo col dito, e un bel pianoforte

e nessun bagno, corrispondono mirabilmente le disparità di condi-

zione sociale e di vestiario degli avventori che continuamente vi

arrivano e spariscono senz’avere il tempo di barattare una parola

e quasi neppure di saper la patria gli uni degli altri. Si trovarono

insieme per una giornata e mezza, quando c’ero io, una ventina
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di sott’ ufficiali del genio, venuti per non so che studio o servizio^

e circa altrettante monache d’un istituto di Susa, condotte da un
sacerdote, con uno stuolo di piccole alunne. Le monache stavano da

una parte delF albergo, che pareva un convento, e i sergenti dall’al-

tra, che aveva l’aspetto d’una caserma; ma s’incontravano ogni mo-
mento per le scale i cheppì e le bende bianche, i sergenti salutavano,

le suore s’inchinavano, i veli lambivano i galloni, i rosari rasenta-

vano le daghe; e verso il tramonto si vide correre sul lago una

barca piena di sergenti, a cui i compagni gridavano per celia dalle

rive dei comandi navali, e una barca nera di monache, che le so-

relle rimaste a terra salutavano coi fazzoletti; e dopo cena, mentre

le religiose nella loro sala da desinare dicevano le preghiere della

sera, i sergenti nella sala accanto cantavano al pianoforte delle

arie della Bohème e della Cavalleria. Ma ho di quell’ albergo un
ricordo anche più ameno, ed è (scusate l’immodestia) quello della

mia prima entrata, in compagnia del cameriere, nella camera che

m’era stata assegnata. Dissi ch’era troppo bassa. Il cameriere mi
rispose pronto:— E la camera dove abitò l’anno scorso il Carducci —
con l’aria di dire: — Se piaceva a lui, mi pare... — Lì per lì ri-

masi stonato. Ma poi gli osservai (credo con ragione) che l’altezza

d’una camera non si doveva misurare dall’altezza dell’ingegno di

chi ci ha da stare, ma da quella della sua statura. Il cameriere

mi squadrò, come confrontando la mia statura con quella dell’au-

tore delle Odi barbare, e fece col capo un cenno di consenso, che

risarcì il mio amor proprio.

La bellezza più viva dell’altipiano è il lago, che forma molti

piccoli seni graziosissimi nell’ultimo lembo erboso delle falde dei

monti, discendenti da ogni parte verso le sue acque a lunghe e

molli onde verdi. Come in uno specchio limpidissimo vi si riflet-

tono i fiori delle rive, le case alpestri, i sentieri, le rupi, le nevi, le

vacche nere ritte sulle roccie che gli sovrastano, le file dei bersa-

glieri capovolti che lo costeggiano andando agli esercizi di tiro,

gli armenti sparsi sulle alture lontane, le nuvole d’oro e di rosa

erranti per il cielo splendido e tranquillo. A volte, affacciandovi

alla finestra dell’albergo, non lo vedete più: pare che si sia mu-

tato in una vasta prateria, e per effetto dell’aria tersissima, le

selvette d’arbusti dei monti vi si rispecchiano con tanto vigor di

colore e di contorni da parer che sporgano fuori dalle acque come

la vegetazione d’una terra sommersa. Altre volte è tutto di uno

azzurro maraviglioso, attraversato da striscio d’azzurro più chiaro,

che sembran di raso celeste, e colorito lungo le rive d’intìnite sfu-

mature delicatissime dei colori più delicati, come se fosse contenuto
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in una immensa conchiglia marina, di cui trasparissero gli orli; e

quando il cielo è coperto di nuvole bianche, pare un lago di latte,

e quando vi batte il sole e Tarla lo move, un firmamento fitto di

stelle danzanti. Muta aspetto ad ogni ora: è d’oro, è d’argento, è

di cristallo, è di smeraldo, prende man mano tutti i colori grigi,

violacei, rossicci delle roccie altissime che vi disegnano le loro

creste, e ondeggia qualche volta e spumeggia come un mare, fa-

cendo danzare la barchetta bianca dei pescatori che vi guizza

su come un cigno solitario; e vi parrebbe di aria marina la ca-

rezza fresca del vento che lo agita se non vi portasse mille fra-

granze confuse di erbe aromatiche e di flora montana. In fondo,

un’ isoletta verde disabitata, molto vicina alla sponda, mette sulla

faccia ovale del lago come il vezzo d’ un neo, e sulla riva opposta

s’alza un vasto ammasso di roccie anidridiche, d’una bianchezza

di neve dove non verdeggiano d’erbe e di muschio, e così rotte e

ammucchiate che sembrano le rovine antiche d’ un enorme palazzo

marmoreo. Unica immagine di vecchiezza tra quella fresca e bella

gioventù d’ogni cosa.

Ho nominato la flora. E famosa nel mondo la flora di que-

st’altipiano, non solo per la varietà infinita dei fiori di campo e

di montagna, che v’abbondano più che in ogni altra regione delle

Alpi; ma anche per le specie rarissime, che botanici e floricultori

d’ogni paese vengono a raccogliervi, in special modo nel mese di

luglio, che è la primavera del Moncenisio. Non temete: non faccio

un facile sfoggio di nomi latini, che suonerebbero come note na-

sali in un coro giocondo di belle voci femminee. Kicorro soltanto

col pensiero a traverso il giardino immenso, dove i rododendri, i

garofani, i ranuncoli, le ombrellifere, i crisantemi, le achillee di

ogni varietà, le rose d’ogni famiglia, i gigli d’ogni sfumatura, le

grandi margherite d’alto stelo, somiglianti a farfalle librate nel-

l’aria, sono profuse in tal copia, che ampie distese di terreno pre-

sentano l’aspetto di vastissime aiuole in cui la mano dell’ uomo
abbia raccolto e mescolato con intelletto d’arte tutti i colori della

natura. Lungo le rive del lago, per le falde dei monti, sui margini

dei sentieri, nelle fenditure delle roccie, sulle stradicciuole tor-

tuose e sassose che conducono ai forti, da per tutto par che siano

sparsi migliaia di zaffiri, di rubini e di topazi, grembialate di pol-

vere d’oro e di riso, sprazzi di sangue e di neve, fascie di porpora

e ghirlande di perle. Tanta è la fecondità gentile della terra che

perfin sulle strade carreggiabili, fra l’uno e l’altro solco delle ruote

e di qua e di là dai solchi, s’alza una fioritura fittissima, per modo
che gli animali e i carri, passando, nuotano nei fiori. In alcuni
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luoghi si cammina dentro a vere onde fiorite, che danno al gi-

nocchio; dovunque vi sediate, vi par di adagiarvi sopra un tappeto

turco di mille colori; ad ogni passo, schiacciate cento piccole ma-
raviglie di grazia e di eleganza. Sono costellazioni, vie lattee, fir-

mamenti di fiori; larghi spazi coperti di fiorellini minutissimi che

paiono ricamati a mazzi sul tappeto verde; folle innumerevoli di

steli simili ad eserciti di piccole lance imbandierate; selve di corolle

dalla forma di caschi, di diademi, di turbanti, di pennacchi, di

parasoli, di grappoli, di spighe, di cappellini di signore e di par-

rucche scapigliate, che si movono al vento con vaste ondulazioni

di folle umane invase da un soffio di passione. In certi punti, nei

pascoli, domina un colore solo; si vedono pendici tutte vermiglie

di trifogli alpestri, spazi gialli d’arniche montane, tratti bianchi

di gelsomini, o luccicanti dei fiocchi argentei degli eriofori, o az-

zurri di genzianelle, o violetti di campanule. In altri punti, in un

giro brevissimo, sono adunati mille fiori diversi, nati appena, in

boccinolo, sbocciati, e come gareggianti fra loro ad attirar lo

sguardo di chi passa, e così affollati e vivaci che, a chiuder gli

occhi dopo averli guardati, vedete ancora nell’oscurità un tremolio

vertiginoso di macchiette multicolori, come le scintille d’ un fuoco

lavorato. Andate, andate in mezzo a quella bellezza, e ad ogni

salita di pochi passi vi si scoprono allo sguardo nuove folle, nuovi

popoli di fiori, che vanno su per i poggi, si curvano a bere lungo

le sponde, discendono a processioni nelle bassure, s’accolgono in

grandi assemblee secrete nei vani conici fra le roccie, vanno giù

a turbe fluttuanti per le chine e risalgono e si perdon lontano in

vaghi colori di nebbia come moltitudini emigranti. Dopo il primo

piacere della maraviglia, quella varietà stupenda di gioielli aerei

vi offre mille diletti squisiti, al senso e alla fantasia. Toccando

intorno a occhi chiusi, sentite l’impressione della seta, della lana,

del velluto, del pelo, della carne. Osservando i fiori a uno a uno,

vedete su pochi palmi di terreno cento sembianze ideali di fasto,

di semplicità, di superbia, di vanità, di modestia. Le forme, i co-

lori, i movimenti prendono al vostro sguardo significato e appa-

renza di dolci sorrisi, di saluti festosi, di atti d’invito e di ritrosia,

di baci offerti e negati, di riverenze eleganti e di cenni d’amore.

A poco a poco, quasi inconsciamente, vi vien fatto di guardare con

l’occhio di chi interroga, e di osservare con l’attenzione di chi

ascolta e si sforzi di comprendere un linguaggio misterioso e soavis-

simo, che con lo studio e col tempo si abbia a imparare. E ogni

giorno, per non dire ad ogni ora, lo spettacolo vi presenta nuove

bellezze; ogni raggio di sole dischiude i bocciuoli a mille a mille;

l’altipiano benedetto si sveglia ogni mattina ornato di nuove gemme,

dipinto di nuovi colori; ogni nuova corsa che fate in quel mare di
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fiori è un piacer nuovo e sempre più vivo, che vi rinfresca e vi

rasserena come un viaggio fra gente amabile e felice; il più duro

disprezzatore della « variopinta famiglia » imparerebbe ad ammi-
rarla e ad amarla in mezzo a quella pompa abbagliante, a quel

riso infinito di vegetazione, con cui pare che la natura abbia vo-

luto far sulla terra una cosa più bella del cielo. E infatti tutti

ne diventano amanti, e finiscono un po’ botanici sul Moncenisio,

dal comandante del forte die fa raccolta di edelweis al cuoco

deir albergo che trapianta e educa viole cenisie e artemisie glaciali

sul terrazzo della cucina. Ed è un diletto il vedere con che ebbrezza

infantile si tuffano in quelle onde di fiori le signore, che vi pescano

ogni giorno nuovi tesori in piccoli seni non prima scoperti, con che

gioia ritornano all’albergo portando mazzi enormi, pezzuolate,

bracciate di fiori, con le radici terrose, che loro annerali le mani,

e come si divertono ad ornare le camere e i davanzali e la sala

da pranzo, che è convertita qualche volta in un giardino. E i fiori

sono uno dei soggetti più frequenti di discorso alle mense, dove

spesso non si parla d’altro per quanto durano i pasti, ed è un go-

dimento il sentir pronunciare dalle belle bocche i nomi di ve-

dovella celeste », di « genzianella fugace », di « gelsomino carnicino »,

di « melissa pruaellina » e di « sopravvivolo ragnatello », che paiono

trilli d’uccelletto, leggieri e graziosi come le immagini che vi fanno

brillare dinanzi. E i soldati ritornano dalle escursioni con stelle

di montagna sul berretto, e i cocchieri mettono dei fiori sulla testa

dei cavalli, e non c’è povero morto portato al camposanto che non

sia coperto di fiori. Da quella flora maravigliosa che per tutto ride

e tutto abbellisce pare che si diffonda nell’aria e s’infonda negli

animi un profumo di poesia e di gentilezza.

Eppure, dietro Eimmagine di quell’ Eden salta su quasi sempre

nella mia mente un ricordo terribile, che sono costretto ad accen-

nare, perchè non è separabile da quello d’un particolare amenis-

simo della vita del Moncenisio. V’era al pian terreno dell’albergo

un’antica rimessa rintonacata, con un biliardo in fondo, qualche

tavola accosto alle pareti e un organetto vicino all’uscio; nella

quale venivano a ballare in tutte le ore libere del giorno e della

sera i soldati della « piazza ». Bersaglieri e artiglieri, soldati del

Genio e alpini, in tenuta di tela o in piena divisa, vi saltavano e

turbinavano a coppie per ore e ore filate, con un ardore veramente

maraviglioso, inesplicabile in una danza unisessuale. I giorni di

festa eran capaci di durarla, gli stessi ballerini, dal tocco alle sei,

non s’interrompendo che per ingoiare un bicchier di vino in fretta

e in furia, come se li aspettassero le braccia impazienti di tante
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ragazze innamorate. E in fatti, provavan tanto piacere in quel sal-

tellio perché ciascun di loro ballava con un fantasma di donna :

mirabile forza delPimmaginazione! E non meno maravigliosi dei

ballerini erano i suonatori volontari che, qualche volta col cheppì

e con la daga, a fronte china e a dorso curvo, ci davan dentro a
girare il manubrio per delle mezze giornate, con una frenesia di

matti furiosi, come se li avessero pagati a venti lire il ballabile.

L’organetto non suonava che quattro arie. Potete pensare se F ab-

biano ritenute quegli sventurati cittadini che passarono là un par
di mesi. C’era una polka scellerata che credo mi sia rimasta

scritta nel cervello come sopra un cilindro fonografico, e che anche
ora mi suona spesso nel cranio mentre dormo e mi risveglia come
una tanagliata. Arrivò a tal segno il tormento dei nostri poveri

nervi irritati che quando dalla sala da desinare sentivamo dire

giù nella strada: — Andiamo a ballare? — ci pigliava uno sgo-

mento da farci cascar la forchetta di mano. Qualche volta, per

pietà di noi, prima che i soldati arrivassero, la padrona levava

il manubrio dallo strumento abbominevole, e lo nascondeva. E al-

lora i soldati, dopo aver cercato un pezzo per tutti i buchi, veni-

vano su a supplicarla. — Facciamo un giro solo, signora padrona!
— Sia buona, andiamo: abbiamo fatto di così brutte vite l’inverno

scorso! — Un poco di manubrio, per amore de’ suoi poveri morti! —
E la padrona, impietosita, cedeva; anche perchè più d’una volta,

quando aveva tenuto duro, i soldati, non potendo ballare, s’ erano

messi a tirar di scherma, minacciando di sfondar l’impiantito e

facendo un chiasso da far desiderare la musica. E anche a noi, che

ci lagnavamo con lei della vita intollerabile, e auguravamo non di

rado ai danzatori delle coliche repentine, quando poi, affaccian-

doci all’uscio della rimessa da ballo, li vedevamo saltare e girare

con quel gusto matto, appiccicati a due a due come sogliole, tutti

rossi e grondanti di sudore, gli uni col viso illuminato di beati-

tudine, gli altri seri e con gli occhi fissi come se meditassero bal-

lando dei gravi problemi politici, dei maestri dell’arte che si di-

menavano con ogni sorta di grazie e di vezzi da guappi, accop-

piati a principianti con un palo in corpo, che urtavano i fianchi

e pestavano i piedi di tutti, e delle coppie che ballavano armate,

col sottogola stretto al mento e il saccapane a tracolla, e dei capi-

ameni che, non trovato un compagno, carolavano soli, con gli occhi

in estasi, reggendosi sulla punta degli scarponi e allargando le

braccia come ballerine da teatro; anche a noi, a quello spettacolo,

s’ammansiva l’animo, e perdonavamo ai nostri giocondi persecu-

tori, considerando che è una legge della vita che molti dei nostri

fastidi e dei nostri rodimenti derivino dai piaceri degli altri. Eh,

poveri giovani, per loro quell’ antica rimessa, lontana dal Comando
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e dalla caserma, era il rifugio della libertà, un luogo di delizie,

le Folies hergères del Moncenisio. Alle volte correvano là a bal-

lare appena ritornati da lunghe marcie su per le montagne, ancora

rotti dalle fatiche, e alle prime note dell’organetto adorato riacqui-

stavano tutta la gagliardia e T allegrezza giovanile. Quando poi

ci trovavano delle pastorelle dell’ altipiano, e qualche cameriera

scappata alle ufficialesse, che odiavano aneli’ esse l’organetto d’un

odio feroce, allora quella rimessa diventava per loro una reggia

d’amore, un paradiso di voluttà, e noi ci vergognavamo, vedendoli,

del nostro egoismo crudele. Ma quella polka dell’inferno, quando
la sentivamo da letto, di notte, accompagnata da un calpestio che

scoteva l’albergo come se avesse saltato là sotto tutto l’esercito

italiano... ah quella polka esecrata ci faceva rimangiare il nostro

perdono e metter ambo le mani alla bocca nell’ atto del conte

Ugolino, maledicendo al « fraticel d’ Arezzo » come a un nemico

della razza umana.

*
Ma all’insonnia musicata s’aveva qualche volta un gran con-

forto, ed era la notte maravigliosamente serena, che ci faceva spa-

lancar la finestra e restare un pezzo al davanzale, col rischio di

buscarsi una polmonite secca per i begli occhi della luna. Era uno

spettacolo che non lasciava più sentire nemmen la polka. Di faccia,

lontano, la gran roccia dentata d’Etiache, su cui pendeva un lunone

splendido; più in qua, da una parte, la massa nera del Pattecreuse,

con l’uno dei fianchi inargentato, dominata dal monte Malamot
mezzo bianco, sopra il quale luccicava, come un enorme strato

di marmo, il ghiacciaio di Bard; dall’altra parte le cime oscure del

Monfroid e di Clairy, separate da un raggio che imbiancava il passo

della Beccia; di sotto il lago dormente in una chiarezza che pa-

reva trasparire da un velo, e attraversato come da una corrente

d’argento fuso; una limpidezza d’aria per cui giungeva la vista

fino alle belle montagne che s’alzano fra la valle di Susa e quella

di Eenestrelle, chiare che sembravano di vetro azzurrino; una

quiete immensa di cose grandi e solitarie, dolce ad un tempo e

solenne come un sonno del mondo, visitato da un sogno divino, che

non dovesse più sciogliere lume d’aurora. E pure nelle notti senza

luna si stava là a veder brillare lontano le lanterne delle pattu-

glie dei carabinieri, che perlustravano i monti, scambiandosi dei se-

gnali misteriosi, o le fiaccole dei soldati d’artiglieria che porta-

vano i cannoni su per le roccie per gli esercizi di tiro del domani:

fiammelle erranti nell’oscurità, che sparivano e riapparivano, come
occhi di fuoco di mostri arcani della montagna, che a quando a

quando assalisse il sonno. E anche ci attirava qualche volta alla



588 SUL MONCENISIO

finestra un gran chiarore improvviso, e vedevamo sfolgorare sopra

il forte della Koncia, come una luna abbagliante, un faro di luce

elettrica, che per qualche minuto faceva il giorno sullo stradone,

sulle case di ricovero, sul lago, e dava alle roccie d’anidride della

riva l’apparenza d’un cumulo enorme di neve franata dalla mon-
tagna, nel quale nereggiassero qua e là rottami sinistri di capanne

e di croci. Ma le più propizie al lavoro della fantasia eran le notti

di vento, frequentissime, e d’un vento da sbarbare i larici; quando
al frastuono degli usci e delle imposte sbatacchiate come se andasse

in subisso la casa, pareva di sentir confusi nella gran voce della

Savoiarda gli urli formidabili di tutti gli eserciti che passarono

come turbini per l’altipiano, o portati via dall’ebbrezza della con-

quista, 0 travolti dal terrore della fuga, e i lamenti dei mille in-

felici che caddero sfiniti in quelle nevi andando a cercare il pane

fuor della patria, e le imprecazioni ai tiranni del Romito del Ber-

cbet, e i gemiti compressi del povero Giuseppe Cavallotti, che stre-

mato dalla fatica, coi piedi assiderati e la neve fino alla cintola,

portò alla Francia l’anima valorosa, che gli uscì dal petto squar-

ciato sui campi di Bigione.

q?

Il vento! Lassù ci sta di casa, come suol dirsi. Non so se ci

sia altra regione alpina che a pari altezza abbia una meteorologia

così matta come quella dell’altipiano del Cenisio: certo in nes-

sun’ altra il variar del tempo può offrire una varietà di spettacoli

più strani. Si forma alle volte un ammasso enorme di nuvole te-

nebrose da un lato, dove il monte Clairy è nero come un monte

di carbone, e il lago par di pece, e tutto intorno un paesaggio

dell’inferno; e dal lato di vai di Susa le montagne azzurre, un

sereno che smaglia, un riso di sole che sfolgora. A certe notti di

ira di Dio succedono mattinate d’una purezza non mai veduta,

nelle quali sulle nudità color di viola delle cime vedete netta ogni

cresta e ogni punta come se dal giorno avanti vi si fosse tripli-

cata la virtù visiva, e sui ghiacciai tinti di rosa, macchiati dalle

roccie di ombre nettissime, vi pare che scorgereste l’orma d’un

piede; mattinate deliziose, carezzate da un’aria di paradiso, in cui

non si vedono che visi ridenti e atti vivaci, e quanti passano sui

carri fischiano o cantano, e le vacche corrono, salterellano, fanno

le mattacchione come se avessero bevuto a una fontana d’acqua

inebbriante. Poi, alzando gli occhi, vedete degli immensi veli can-

didi vaganti e mutevoli, come se mani invisibili si dilettassero a

squarciarli, a ricomporli, ad avvolgerli intorno al capo dei monti

e ad agitarli sopra lo specchio del lago; e tutt’a un tratto cala

come un gran telone una nebbia bianca, che nasconde ogni cosa,
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e quasi vi opprime il respiro, come un fumo uscito dalla terra.

Svanisce la nebbia come per un colpo di vento, e seguono lotte ra-

pide eviolente di nuvole tetre, e rovesci di pioggia quasi orizzontale,

che cessan subito, dando luogo a effetti bizzarri di luce, nei quali

il sole ha apparenza di luna, e voi perdete il sentimento delhora,

e non sapete più se sia giorno o sia notte. In poche ore s’avvicen-

dano sole, diluvio, bruma, sereno, buio, passate dal tepore prima-

verile a un freddo d’inverno, vi sentite arrostiti dal sole davanti,

agghiacciati dal vento di dietro, vedete la comitiva partita po-

c’anzi per un’escursione con un tempo bellissimo ritornare di corsa

dentro ad un vapore denso coi cappelli sugli occhi e i baveri ti-

rati su, battendo i denti e rinvoltandosi negli scialli. E in quel

continuo variar della luce e dell’aria, che vi sbalza dalla mattina

alla sera, dall’estate all’autunno, cambia continuamente e mira-

bilmente l’aspetto delle montagne, che si confondono e si sdop-

piano, si allontanano e vengono innanzi, rivelano, chiarendosi, altre

montagne, che paion sorte allora allora, e tornano ad appiccicarsi

come forme senza spessore, e si ridistaccano come se le fendesse

il raggio del sole, che par che indori fra l’una e l’altra dei re-

cessi beati, ignorati dal mondo.

1?

Chiunque sia vissuto qualche tempo in montagna avrà osser-

vato che l’altezza ci fa parer gli avvenimenti del nostro paese

assai più lontani che non ci paian mai vivendo in pianura anche

a maggior distanza dai luoghi dove seguono; del quale effetto è

cagione l’imminenza delle cime disabitate che, attirando di con-

tinuo il nostro sguardo, levano con questo il nostro pensiero al di

sopra del mondo. Questo senso di lontananza dei fatti che avven-

gono sulla bassa terra si risente più forte che altrove sul Monce-
nisio, che è luogo di confine, dove le notizie del paese nostro s’in-

contrano e si confondono quotidianamente con quelle di Francia;

donde segue che l’attenzione, distratta a vicenda dalle une e dalle

altre, non si fissa a lungo sopra nessuna. Era raro perciò l’udir

parlare di politica fra gli avventori dell’albergo, che appena da-

vano una scorsa ai giornali. Quelli che, stando là da un mese, si-

gnori e signore, avevan finito con accomunarsi come una famiglia

di vecchi amici, facevano partite di chiacchiere interminabili, di

cui erano argomento usuale bazzecole e pettegolezzi da bastimento.

Ma dove il pettegolezzo, nei viaggi di mare, è spesso fiaccato o

inasprito dal malumore che mette nei passeggieri l’angustia delio

spazio e la vita inerte, lassù, per le ragioni opposte, era un passeraio

sempre vivo, gaio e spensierato, che rallegrava anche chi non c’en-
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trasse. Come Tozio allegro e il sentimento della salute fanno fa-

cilmente saltar fuori dall' uomo il fanciullo matto, e un po’ grullo,

che v’è sempre nascosto! Anche là, come da per tutto, il più sa-

porito argomento di ciancia erano le apparizioni di signore sole,

di sembianza sospetta: alla loro prima entrata nella sala da pranzo,

a ogni tavola si ravvicinavano le teste a scambiarsi osservazioni

ed ipotesi, e là pure erano le bocche da baci quelle che scocca-

vano i commenti più arguti e meno benigni, quasi sempre tinti di

color locale. — Troppo elegante! — Troppa dignità: non è natu-

rale a duemila metri — Ma ha il tipo aristocratico — Crede lei

al tipo aristocratico? Uno scrittore di gran talento ha detto che,

come tipo di una classe, è una fantasia, tant’è vero che è frequente

fra le lavandaie — Ha però l’aria d’una donna onesta — Sarà;

ma è venuta certo per un ufficiale dei bersaglieri — No, è troppo

seria; viene per un ufficiale del genio — E basata bene'— E sul

piede di guerra — Ha una bella bocca — Un po’ grande: mi pare

una bocca da fuoco. — E avanti un bel pezzo su quest’andare. 0
erano commenti senza fine sopra una famiglia, con vari giovanotti

e signorine, che s’ erano stipati in due sole camere; una promi-

scuità un po’ scandalosa. — Ma son fratelli e sorelle — No, si-

gnore: cugini: si vede dal modo come si guardano, e poi l’ha detto

la cameriera — Ma in una camera hanno steso una tenda per

mezzo — Una tenda non basta per quella parentela. — Ma è una
tenda spessa — E piena di strappi, e molta rada: l’ho vista io dal

corridoio — Eh, a quest’altezza non si guarda tanto pel sottile! —
E questo non era che il preambolo. Era altre volte la vittima

un avventore solitario, sospettato una spia francese, del quale pa-

reva sospetto ogni motto, ogni gesto, ogni sguardo che rivolgesse

per la finestra al forte del Varisello; e si risapeva poi che era

l’anima buona d’un travet torinese, già guardia nazionale mobile

nel 1866, cavaliere e patriotta fervidissimo, il quale si metteva il

nastro della commemorativa per visitare i forti. E a quando a

quando le conversazioni erano interrotte per correre alla finestra

a veder due belle ufficialesse, vestite con tutta eleganza, che con

graziosa disinvoltura mettevano le manine inanellate nelle ceste

di pomidori d’un erbivendolo di passaggio; o a veder passare una

frotta impolverata di preti francesi, con le facciuole bianche al

collo, carichi di sacchi, di bisaccie, di cannocchiali e di ombrelli,

e con certi visi belligeri, come un’avanguardia di esercito; o ad

ammirare il più illustre quadrupede dell’altipiano, il grosso cane

dell’Ospizio, che anni avanti aveva rintracciato due bersaglieri ri-

masti sotto una valanga, e tratti poi in salvo in grazia sua.
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*

Seguiva ogni tanto qualche avvenimento che rinfrescava la

materia dei discorsi, e « un avvenimento » riusciva ogni più pic-

cola novità, come accade ai ragazzi in collegio. Era un giorno bar-

rivo d'un curato di Lanslehourg e del suo sacrestano, che veni-

vano a smelare una ventina d'alveari, posti in un praticello accanto

air albergo, e che compivano il lavoro con un raccoglimento pro-

fondo, imbacuccati tutti e due in un velo nero, iJ quale dava loro

l'aspetto di due negromanti che facessero un'operazione diabolica,

e metteva paura ai bei bambini cenisii, dal viso cotto dal vento

e dalla capigliatura biondissima, perpetuamente arruffata. Erano

un'altra volta due ragazzetti napoletani di passo per la Francia,

che si fermavano a schitarrare e a cantare sotto le finestre, tre-

mando dal freddo nei loro poveri cenci, e alzando tratto tratto

verso i ghiacciai gli occhi spauriti, come se venisse diritto da quelli

il soffio nemico che li faceva rabbrividire anche al sole. Che triste

contrasto tacevano i visi sparuti e illividiti di quei poveri vaga-

bondi, sfruttati a morte da un tiranno invisibile, con la festività

brillante delle loro canzoni, e quanto pareva lontana, in mezzo a

quelle aspre montagne incappucciate di neve e corazzate di ghiaccio,

quella Napoli splendida e rumorosa di cui le loro note ci desta-

vano l'immagine sul confine silenzioso della patria! 'E bastava

anche il falso annunzio d'un avvenimento ad agitare per mezza
giornata tutti gli abitatori dell'albergo. Vide uno una sera nel re-

gistro dei viaggiatori il nome di Francesco Tamagno: fu un sotto-

sopra: si discuteva già sui pezzi da fargli cantare: si corse dalla

padrona a chieder dov'era. Ahimè: non era il tenore; era un ne-

goziante di pelli che aveva una voce di conca fessa: la delusione

fu dura; ma, insomma, una commozione s'era provata. Arrivò un

giorno un « divinatore del pensiero » che deliziò tutti per varie

sere, specialmente in grazia delle buffe trovate che avevan gli uf-

ficiali nell' imporgli gli scherzi da fare e gli oggetti da trovare;

per cui spettatori e spettatrici andavano a traverso alle seggiole

e, messi sul gusto dello spasso, coronavano la serata con un ballo,

piacevolissimo anche a noi, vecchi depositi immobili, benché ballato

al suono di quell'organetto nefando. Quanto a novità, non di meno,

era stato assai più fortunato l'anno avanti, poiché s'era data al-

l'Ospizio una serie di rappresentazioni delia Gran via, cantata da

ufficiali e da sergenti di bella voce, ed esperti di musica, e s'era

recitata anche la Partita a scacchi, con un caporaletto imberbe

travestito da Iolanda; ma con minor successo dell'operetta, perchè

aveva scompigliato i martelliani l'irruzione improvvisa d'un grosso

cane sul palcoscenico. Del resto, era sempre un avvenimento d'im-
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portanza la partenza di qualunque persona che si fosse trattenuta

al Cenisio una ventina di giorni: se era anche un essere indiffe-

rente, con cui non si fossero avute che relazioni momentanee, fa-

ceva sempre tristezza il vederlo partire: tutti si affollavano intorno

alla carrozza, e gli addii erano commossi; perchè la vita di mon-

tagna rassomiglia alla vita delle isole, dove la separazione tra chi

parte e chi resta lacera dei nodi più stretti che in terra ferma. La
più bella novità della stagione fu T arrivo d'un intero reggimento

di bersaglieri per gli esercizi al bersaglio: uno spettacolo amenis-

simo tutti quei soldati neri e lesti che inondavano lo stradone,

correvano sulle rive del lago, si rizzavano sulle roccie e s’arram-

picavano su pei monti, disegnando i pennacchi svolazzanti sulle

acque, sulle chine fiorite e sulle nevi e portando in tutte le soli-

tudini il fremito della loro gioventù e il suono di tutti i dialetti

d’Italia. Me presente, un capitano ne fermò uno stuolo, che anda-

vano su per la grande strada, per avvertirli che non oltrepas-

sassero un dato punto, mille metri al di qua della frontiera. Do-

mandai il perchè di quella precauzione. — Perchè — rispose — sono

ragazzi spensierati; a lasciarli andar oltre, sarebbero capaci, chiac-

chierando e senz’ avvedersene, di invader la Francia. E allora, Dio

ci liberi! Seguirebbe un chiasso da metter sottosopra la Consulta.

Quand’era bel tempo, tutti scappavano dall’albergo alle loro

gite predilette; delle quali la più frequente era quella che si chia-

mava per celia « circumlacustre ».

A mezzogiorno del lago si stende un altro laghetto, più basso,

e assai più piccolo, nel quale si riversano le acque del primo, scen-

dendo tra una macchia d’arbusti con una fuga di cascatelle, che

sono i primi salti del torrente Cenischia verso la valle di Susa,

dove lo accoglie la Dora. Passa di là chi vien dalla parte dell’O-

spizio per fare il giro del lago più grande, che è veramente una

passeggiata ideale di coppia amorosa, invaghita delle Alpi. La via

ora si avvicina ora si scosta dalla riva per un saliscendi di pog-

getti e di avvallamenti, in mezzo a boschetti di betulle nane, a

spalliere di nocciuoli selvatici, a gruppi d’alni e di piccoli salici, a

una vegetazione bassa, ma fitta e intricata, che lascia vedere qua

e là l’azzurro del lago, dove spiccano le cime dei piccoli promon-

tori, rosse di rododrendi e di rose alpine, che par che fiammeg-

gino. Cento volte si passa dall’ ombra al sole, da recessi oscuri e

solitari, di aspetto selvaggio, in brevi spazi aperti e tutti fioriti,

dove attirano lo sguardo certe simmetrie di fioriture dai colori al-

ternati, che non sembrano opera della natura, e vien fatto di cer-

care intorno se non rimanga qualche statua muscosa o chiosco
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cadente. Tutto^ airintorno, lia apparenza di parco o di giardino

abbandonato. Si cammina per lunghi tratti sopra tappeti di mu-
schi, di fogliami carnosi, di erbe folte e morbide come il velluto,

dove il piede s’ affonda; e mentre vi carezzano la fronte i fiori che

si sporgono ad arco dai rialti di terreno a cui date il fianco, vi

lambiscono le mani i fiori altissimi che sorgono lungo il sentiero;

e da tutta quella bellezza che vi avvolge e vi bacia vi distraggono

apparizioni improvvise di montagne dorate, che subito spariscono

dietro a un folto di piante, o ampie vedute di praterie picchiettate

di mille colori, che una roccia nasconde ad un tratto. Mai non riu-

scirebbe Fimmaginazione delFuomo a formare con la terra e con

quanto ella germina una così capricciosa e armoniosa varietà d’a-

spetti, congiunta a un’apparenza così poetica di disordine e di ab-

bandono. Dai punti più alti della via e più lontani dalla riva scen-

dendo a larghe svoltate in mezzo ai pascoli, si vede il lago ad ogni

tratto mutare di forma, come se si stringesse e si allargasse a vi-

cenda, avanzando la terra in certi punti e ritraendosi altrove per

formar nuovi seni, tinti d’un bel verde dorato, dove par che si ri-

flettano giardini aerei e montagne sconosciute. E spira da ogni

parte una freschezza, una delizia di profumi, un’aura di pace che

va in fondo all’anima. E muta ancora lo spettacolo e si fa più in-

cantevole verso il tramonto, quando si discende, compiendo il giro,

vicino alla riva, dove si procede fra le acque e grandi distese di

fiori, che s’incurvano sotto il vento e si rialzano e si ripiegano

tutti insieme a grandi ondate successive, presentando l’immagine

di larghe correnti d’acqua iridata che scendano giù per le chine;

dove le miriadi di fiori dalle corolle diafane che s’alzano sui ci-

glioni delle alture, visti di contro al sole cadente, somigliano innu-

merevoli lampadine elettriche accese per una festa e agitate in

segno di gioia; e un. gran numero di stagni rotondi, piccoli satel-

liti del lago, tutti coronati di fiori, rispecchiando le nuvole ardenti,

par che contengano liquidi luminosi, in cui sian raccolti tutti i

colori della flora meravigliosa che li circonda. E la solitudine ac-

cresce l’incanto di questo luogo, del quale non guastano la natu-

rale bellezza e la semplicità antica nè ville, nè coltivazioni, nè segno

alcuno di lavoro umano, se non poche casette agresti sparse sui

pendìi. Egli è qual’ era molti secoli addietro: un sorriso amoroso
sulla faccia austera della natura alpina, un piccolo paradiso ter-

restre imprigionato fra baluardi minacciosi dì pietra e di ghiaccio,

come un gioiello di donna nel pugno d’un titano.

*
Un’altra delle passeggiate solite era quella alla frontiera: un’ora

di dolce salita per la strada napoleonica, incassata fra i monti, e

38 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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fiancheggiata dalle case di rifugio^ quasi tutte chiuse e mute come
tombe. Come sono arcadicamente pacifici questi luoghi dove T im-

maginazione ci raffigura Tuno in faccia all’altro i fantasmi torvi

delle due nazioni, col pugno armato di fulmini! A pochi passi di

qua dalla linea di confine c’è una casetta da cantoniere di strada

ferrata, nella quale stanno i nostri carabinieri, e sventola al disopra

dell’uscio la bandiera italiana; a pochi passi di là, la casetta dei

gendarmi, con la bandiera francese, che non sventola perchè è di

latta: un bell’ esempio d’economia dato all’Italia. Più oltre c’è un’o-

steria solitaria. Tra i due « corpi di guardia » da un lato della

strada, una pietra semplicissima, che porta scritta la distanza da

Susa e l’altitudine, segna il punto dove le due patrie si baciano,

per forza. Di lassù si vedono di prospetto le montagne della Mo-
riana, e sotto, un tratto della strada che scende serpeggiando fino

al piccolo villaggio di Lanslebourg: un tempo pieno di vita; poi

ferito a morte dalle perforatrici del Prejus, che colpirono al cuore

anche Susa. La prima volta che andai là, un carabiniere italiano,

ritto davanti all’uscio, osservava con un canocchiale le montagne

della Francia, come se spiasse l’avanzarsi d’un esercito invasore;

e un gendarme francese, seduto davanti alla sua casetta, fumava

beatamente la pipa, come un uomo sicuro del buon successo del-

l’impresa. Un branco di vacche dei due Stati pascolavano insieme

con latina fraternità in un praticello vicino. Un nostro ufficiale di

artiglieria, venuto a fare una cavalcata per diporto, si spinse fino

al confine: il gendarme, alzatosi, lo salutò; egli rese il saluto, e

voltò indietro il cavallo. Ai militari è proibito il passaggio: pas-

sano liberamente tutti gli altri, a cui il gendarme non veda una

faccia di spia; ma si possono dissipare i sospetti presentando qualche

documento; e il gallo guardiano non è difficile, poiché si contenta

qualche volta d’un giornale che porti stampato sulla fascia il nome
del brutto muso. Non tutti passano, nondimeno, neanche col per-

messo.

Ci son dei cittadini che non vogliono, che non possono met-

tere il piede in Francia, e a voce alta, per farsi sentire dai com-

pagni d’albergo, lo dicono all’amico poco delicato, che propone

loro d’andare a far colazione a Lanslebourg. Ah, no! Ah, no! Vi

si sono avventurati una volta, e per le strade e nella trattoria son

stati guardati per traverso da ufficiali e da soldati, hanno respi-

rato un’aria pregna d’odio, hanno mangiato una costoletta avve-

lenata. Ed è curioso che alcuni di costoro son persone non prive

d’ingegno nè di cultura, e in ogni altra cosa miti e ragionevoli. Ma
che volete? Son cresciuti con quell’idea, che l’amore della patria,

per essere e per conservarsi veramente buono, si debba condire

col sale dell’avversione contro la nazione sorella e i suoi calzoni
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rossi. E questo è anche più curioso: che veramente non odiano

perchè deirodio manca in loro la sorgente viva, e non ci può es-

sere: non prendono queir atteggiamento se non perchè pare a loro,

che convenga al patriottismo di buona lega, come il portare una
coccarda nei giorni di festa nazionale. Portando visibile negli occhi

questa idea sulle rive dell’ Are, è ben naturale che ne abbiano veduto
riflesso il colore nello sguardo dei militari eh’ essi squadravano. E
chi sa mai donde sia nata in loro questa fisima? Può non esser

altro che l’ influsso d’un professore di ginnasio gallofobo, non mai
riuscito a imparare il francese, che ha fatto squillare per due
anni al loro orecchio la campana dei Vespri, o quello del babbo
buon’anima, che ai suoi bei tempi s’era fatto un vaugelo del Mi-
sogalìo, e ne recitava gli epigrammi a tavola tra il formaggio e

le frutta. Ci saranno ben anche dei Francesi che, arrivati fino a

quella certa pietra, dicono bruscamente all’amico:— Bebroussons!

—

e voltano la schiena, dopo data un’occhiataccia al carabiniere.

Buona gente tutti quanti, a cui non ci sarebbe altro che da strap-

pare quell’idea, come si leva un bruscolo da un occhio, per farne

gli esseri più amabili del mondo. Non ci sarebbe di meglio per

guarirli che il farli assistere alle cortesie cordiali che si scambiano
sui confini, ogni volta che s’incontrano, gli ufficiali italiani e i

francesi; fra i quali si potrebbe pur comprendere che corressero

dei sentimenti non benevoli, poiché son gli uni in faccia agli altri

l’espressione armata della diffidenza dei due paesi, e stanno là per

esser pronti, quando occorra, ad ammazzarsi a vicenda.

1?

Cortesie cordiali, veramente, non ispirate soltanto dalla fra-

ternità di razza e dalla conformità della professione, che è un
forte legame anche fra stranieri; ma pure, e più forse, dalla cu-

riosità viva di cui sono oggetto gli uni agli altri; la quale suol

generar simpatia, ed è acuita dalla vita solitaria e dalla rarità

e fugacità degl’incontri e dalla discrezione necessaria dei colloqui.

Gl’incontri son quasi sempre curiosissimi. Due ufficiali soli si

trovano a taccia a faccia, di qua e di là dal confine, sopra una
montagna deserta: si scambiano il saluto militare, e poi un secondo

saluto, con un sorriso di camerati. Discorrono del loro servizio.

— Je m’emhéte, et voiis? — Enormément! — E l’aria viva si porta

via una doppia risata. Oppure: — Que pensez-voiis de Vaffaire
Breyfus? — E l’altro, accortamente: — Quel opera joue-f-on au
théàtre de Lanslehourg? — Sulla cima del Malamot, alto quasi tre-

mila metri, v’è una piccola caserma difensiva, occupata da un uf-

ficiale e da pochi soldati: la linea di confine passa a un palmo
dal casotto della sentinella. Questa grida: — Signor tenente, i Fran-
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cesi! — 11 tenente salta fuori. C’è un generale francese, accompa-

gnato da due soldati. — JBonjour, mon lieutenant! — JSonjour, mon
général! — Siedono Timo di fronte all’altro sulla roccia, restando

l’uno in Francia, l’altro in Italia; attaccano una conversazione ami-

chevole; si scambiano un bicchierino di Cognac e uno di Chartreuse^

bevendo alla salute dei due paesi, e prima di separarsi, non po-

tendo lasciarsi altro ricordo, si barattano una scatola di fiammi-

feri. Accade anche che una compagnia di bersaglieri e una di

chasseurs des Alpes si trovino di fronte sul confine: i capitani si

salutano, le compagnie si fermano e si guardano. 11 capitano fran-

cese ha una macchina fotografica — Qiden ditez-vous? Se ci fo-

tografassimo insieme? — Un’idea gentile. Ma questo è curioso. Per

metterla in atto, l’uno deve domandare il permesso al maresciallo

dei gendarmi che seguita la compagnia, l’altro al maresciallo dei

carabinieri, che gli vien dietro. 11 permesso è accordato, e i cap-

pelli piumati e le berrette nere, che non si potrebbero mescolare

sulla roccia senza commettere un delitto di lesa patria, formano

sul vetro un gruppo solo, che sarà un caro ricordo per tutti. S’è

dato un caso anche più strano: un drappello di soldati francesi

che, passando sopra una sporgenza d’ un monte, sovrastante al confine^

la quale essi credevan solida, e non era che una gobba di neve in-

durita, vana disotto, sfondarono il sostegno e precipitarono in Italia;

donde scapparono via come razzi, lasciando nella neve i fucili, che

mandarono poi a riprendere, e che furon restituiti con mille cor-

tesie; non tanto presto, peraltro, che un ufficiale italiano non avesse

avuto il tempo di tenere una conferenza utile sull’arma repubbli-

cana, con l’argomento prezioso fra le mani. E questa ancora è da

rammentarsi, che forse è la meglio: un allegro banchetto che fecero

ufiìciali dei due paesi al passo del « Grande Moncenisio », a cielo

aperto, a traverso alla strada napoleonica, ma con rigoroso rispetto

del Codice internazionale, ossia, con la tavola collocata in maniera,

che la linea ideale del confine passasse per il mezzo della tovaglia,

e si potesse così « toccare » propinando ai due eserciti, senza scon-

finare neppur coi bicchieri. Una satira involontaria, ma acuta,

contro la pedanteria delle diffidenze ostentate e la miseria delle

male passioni che tengon vive tra gente e gente i governi squas-

sapennacchi, che si servono dello spauracchio straniero come il

torero del panno rosso...

*

All’albergo, dopo cena, era la benedizione di Dio una brigata

di giovani ufficiali dei bersaglieri, che venivano dall’Ospizio a pas-

sar la serata con noi, o per dir meglio, a darci spettacolo della

loro sfavillante gioventù con trattenimenti di canto e di musica,
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qualche volta anche di recitazione, e di bailo. Cera un lombardo
che aveva una bella voce di tenore, un toscano baritono, un napo-

letano che cantava con poca voce, ma con molta grazia, le canzo-

nette del suo paese, e un bolognese che diceva a maraviglia i so-

netti del Pascarella. Ci venivano sovente anche due o tre signore,

mogli di capitani, che era un piacere il sentir discorrere di cannoni

e di forti come ufficiali delle armi dotte, quando non accompagna-
vano sul pianoforte le romanze della fanteria leggiera. In quelle

conversazioni piacevolissime imparai per la prima volta che cosa

fosse la vita invernale degli ufficiali nei forti di montagna, e le

descrizioni che ne intesi mi fecero un senso così vivo che non mi
segue mai di ripeterle ad altri senza cader nell’illusione d’averle

tratte io stesso dal vero.

Quando l’inverno si avvicina, tutti si preparano l’animo come
a un castigo del cielo. Non di meno, prima che cada la neve, resta

loro ancora la ricreazione della caccia, e poi, ai primi freddi, quando
il lago gela, il piacere di pattinarvi; un piacere non scevro di pe-

ricolo, sebbene la crosta regga anche i carri, perchè in alcuni punti,

dove vien su qualche fontanella dal fondo, il ghiaccio si rompe:

come si ruppe anni fa sotto i passi d’una pattuglia, inghiottendo

fino al collo un soldato, che un furiere generoso salvò, sprofondando

a sua volta nella buca, dove lasciò la vita. Ma poi, alla prima
grande nevicata, addio vita. Non hanno nemmen più lo spasso, che

si dà qualcuno col buon tempo, di tirar fucilate ai corvi. Per gior-

nate intere vengon giù fitte che si toccano falde di neve grandi

come biglietti di visita, sotto le quali tutto dispare. Tutto l’alti-

piano è bianco, non si vedono più nè alture nè avvallamenti, il

muro di cinta dell’Ospizio è sepolto, i forti scompaiono, lo stradone,

il lago, le abitazioni dei pastori, ogni cosa riman nascosta dalla

neve, che s’alza fino al primo piano delle case; nelle quali gli abi-

tanti che vengon di fuori non possono più rientrare che per la

finestra. Allora gli ufficiali chiusi nei forti rimangono come sepa-

rati dalla società umana. Che vita ingrata menino in quelle stanze

da chiostro, con quella mobilia da corpo di guardia, con quella

cucina rudimentale, sotto quei tetti dove spesso son trascurate le

riparazioni più urgenti, tanto che qualcuno, qualche volta, deve

dormire con un ombrello aperto sul letto, si può immaginare...

direte voi. No, non si può immaginare. Bisogna sentirla raccontar

da loro. Tutti sono eloquenti nel descrivere gli effetti strani, quasi

incredibili, che fa sull’immaginazione quella vita di reclusi. Ira

quei muri enormi e nudi, donde non si vede fuori che un’immensa
bianchezza uniforme e abbagliante, in quelle specie di grandi car-

ceri armate, intorno alle quali si alternano silenzi spaurevoli di

pianeta disabitato e rumori di vento furiosi, sinistri, assordanti,
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simili a ululati di migliaia di belve fameliche che tentino d ar-

rampicarsi su pei bastioni. Peggio è quando si scatena la tormenta^

prodotta dal vento detto la Savoiarda, perchè vien dal lato della

Savoia, e dalla Lombarda, spirante dal lato opposto, alle prese tra

di loro. 11 nevischio sollevato a vortici e lanciato in tutte le dire-

zioni dal turbine penetra come una farina finissima anche a tra-

verso le doppie vetrate, rompe i fogli di carta appiccicati alle fe-

ritoie, pare che passi le pietre dei muri, forma sul pavimento delle

stanze delle strisele alte e sottili come lame di seghe, e copre

spesso anche i letti, dove i soldati si riscotono dai sonno intirizziti

e immollati. Dalle feritoie e dalle finestse, per lunghe giornate,

non si vede più che un turbinio fittissimo di polvere bianca che

nasconde i monti e il cielo ed empie tutto lo spazio e fiagella senza

posa i muri e i vetri come un’infinità di moscerini rabbiosi, infa-

ticabili, implacabili che diano l’assalto a ogni forma d’abitazione

e di rifugio per divorarvi la razza umana. Il polvischio gelato

irrompe nei condotti e si caccia nei tubi delle stufe, che si debbon

spegnere, per non essere asfissiati dal fumo, e allora, per salvarsi

dal freddo, che scende a oltre venti gradi sotto lo zero, bisogna

ballar la danza di San Vito, mangiare imbacuccati nella mantel-

lina, mettersi a letto con tutto il corredo sopra le coperte. I fili te-

lefonici, che uniscono ciascun forte al comando, e i forti fra di loro,

non servon più, o non danno che voci confuse, non intelligibili;

non si ha più alcuna comunicazione con l’umanità esteriore, nem-

men per segnali semaforici; si è come sopra una nave immobile

in mezzo a una tempesta di neve. E oltreché sull’animo, che tedia

e rattrista, la tormenta esercita un efietto penoso anche sul fisico:

dà un senso d’oppressione, un afiànno, come se rendesse l’aria ir-

respirabile, e desta non so che repugnanza nervosa, per la quale

chi n’ è preso resta talvolta per molte ore rintanato come un orso

nella sua camera a far dei nastri fin che ha rotte le gambe, piut-

tosto che attraversare un passaggio scoperto di pochi passi per

recarsi nel corridoio del forte dove potrebbe passeggiare in com-

pagnia. Ore che paion giornate, e da cui s’esce foschi e sbalorditi

come da un soggiorno forzato in un sotterraneo mortuario.

Ma anche quando non imperversa la tormenta, la vita nei forti,

d’inverno, è mortalmente tediosa. Non si può leggere perchè, quando

non c’è il sole, dalle feritoie chiuse con vetri doppi o con carta non

entra luce che basti. Nei cortili e negli anditi aperti non si può

passeggiare perchè c’ è ammontata la neve. Come ammazzare il

tempo? C’è il gioco delle carte; ma vien presto a noia. Discorrere?

Non son nel forte che tre ufficiali: ogni argomento è presto esau-

rito, e le novità mancano. E poi segue questo caso psicologico

strano: che a capo d’ un certo tempo, vedendo sempre ciascuno
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« per r altrui viso il suo aspetto istesso », si pigliano in uggia a

vicenda, e l’uggia va fino al segno che, certi giorni, incontrandosi

di levata, non si scambiano nemmeno un saluto, e anche passeg-

giano per ore nei corridoi, ciascuno per conto proprio, senza ba-

rattarsi una sillaba; perchè non potrebbero senza attaccar briga.

Peggio: c’è dei giorni che son presi da impeti improv\isi di rabbia,

di cui essi stessi non comprendono la cagione immediata, e uno

sbatte nel muro il mandolino che doveva essere il suo conforto,

un altro fa a pezzi il libro che non può finire, un terzo si sforza

di ridursi in una specie di sonno magnetico, fissando gli occhi in

un dato punto e la mente in un solo pensiero; il quale scoppia

poi come un petardo in un moccolo formidabile. E cadono di giorno

in un assopimento morboso e hanno la notte sogni tenibili o pas-

sano le ore in uno stato di dormiveglia febbrile; nel quale può

accadere che alla mente allucinata di qualcuno il tonfo d’un og-

getto caduto 0 un altro rumor sordo vicino paia il rombo smorzato

d’una cannonata d’allarme, e lo faccia balzar dal letto e mettere

il forte in trambusto. In quelle ore perfin quel povero Ospizio im-

merso nella neve prende apparenza d’un lontano soggiorno di de-

lizie, le immagini della bella vita cittadina d’altri tempi diventano

visioni splendide e dolorose d’un paradiso perduto, i desideri fiam-

meggianti nella solitudine rendono più cocente il sentimento delle

privazioni, il quale richiama allo spirito tutti i ricordi più tristi

della esistenza, che s’accumulano sul cuore come un peso enorme.

E allora anche il giovane sano e forte, che ha dinanzi un bell’av-

venire e mille ragioni di amar la vita, si prende talvolta il capo

fra le mani e rimane lungamente immobile, sconvolto dentro da

una tempesta di idee nere, e costretto a chiamare in soccorso le

immagini dei suoi cari, che vengano a salvarlo da una tentazione

disperata; dalla quale lo salva poi, tutt’a un tratto, un raggio di

sole, lasciandolo maravigliato e vergognato della sua aberrazione,

come d’un’ ora di follia.

Per i soldati è tutt’ altra cosa. Per amor « del dolce far niente »

essi si fanno assai facilmente a quella vita; anche i Napoletani e

i Siciliani; nei quali pure i primi effetti di quell’ inverno alpino

delle Alpi sono allo spirito e al corpo durissimi. Stanno tutto il

giorno seduti in cerchio intorno alla stufa scoperchiata, ad arro-

stirsi la faccia sul fuoco, coi gomiti sulle ginocchia e la pipa in

bocca, senza mostrare alcun ribrezzo di quell’aria viziata che ri-

butta indietro gli ufficiali, soffocati dalla tosse e con le lacrime

agli occhi: pare anzi che ci si godano, perchè non c’è verso d’ in-

durli mai a smoccolare la lampada a petrolio che aggiunge agli

altri il puzzo micidiale del suo fumo. Hanno un supplemento di

viveri, mangiano come lupi, fanno digestioni di serpenti boa, e
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quando si senton poco bene, si intrugliano da se, con le erbe me-

diche di cui il Moncenisio abbonda, certi decotti dell’altro mondo, coi

quali guariscono o credon di guarire d’ogni male. Il loro maggior

piacere è di prendere il caffè, qualunque sia, purché sia caldo e

nero, e in grande quantità: a dargli sapore ci pensan essi metten-

doci dentro acquavite, vino, brodo, cannella; e quei beveraggi dia-

bolici, che darebbero nausea ai rinoceronti, mandan giù come una

delizia, schioccando la lingua e socchiudendo gli occhi languenti.

Passano delle mezze giornate in silenzio, non occupando il pensiero

che nello sforzo di non pensare a nulla, o rileggendo cento volte

una lettera di casa, o meditando profondamente sulle pagine d’un

vecchio almanacco. Poi, quando possono uscire all’aperto, si diver-

tono a fabbricare dei mostruosi fantocci di neve, a cui mettono i

loro cappelli piumati e gli zaini, e ci fanno attorno un chiasso di

monelli, con danze di fantasia e canzonette improvvisate, di metrica

libera. In quella maniera di vita, che addolcisce la disciplina, si

stringono naturalmente fra essi e gli ufficiali quei legami che an-

che nella vita ordinaria li uniscono, ma lasciando fra di loro mag-

gior distanza. Gli ufficiali si mescolano ai soldati, li interrogano,

li tirano a discorrere della loro famiglia e del loro paese, insegnan

loro dei giuochi per passare il tempo, li fanno qualche volta persin

recitare; e in quella nuova familiarità che prendon con essi hanno

modo di scoprire tutto ciò che rimane di puerile nel loro animo,

le qualità segrete dell’indole, le superstizioni, i caratteri regionali

più intimi, e si legano a loro per un sentimento di simpatia, il

quale perdura vivo fuor delle mura dei forti e fa sì che, anche

anni dopo, rivedano con piacere vivissimo i compagni di quelle

loro giornate indimenticabili di prigionia. Per effetto di quella

familiarità accade sovente che i soldati si facciano leggere dagli

ufficiali le lettere della famiglia, e anche quelle della fidanzata,

per chiedere spiegazioni e consigli. E bisogna sentire che bellezza,

che tesoro son quelle lettere, con certi rabeschi d’indirizzi, ingem-

mati dei più maravigliosi spropositi d’ ortografìa, con la parola

Moncenisio scritta in cento strani modi; quelle lunghe raccoman-

dazioni di poveri contadini di Sicilia o del Napoletano, i quali

s’ immaginano che i loro figliuoli si trovino annidati come aquile

sui più alti picchi delle Alpi, fitti fino ai fianchi nella neve anche

d’estate, insidiati giorno e notte dagli orsi e dai lupi, e mandan

loro auguri e saluti che paiono di contadini russi ai figliuoli de-

portati in Siberia! Venendo al Moncenisio con idee pari a quelle

dei loro padri, è naturale che quei soldati rimangano sbalorditi

alla vista delle prime nevi, e si capisce come uno di essi, anni sono,

stando di sentinella a un forte mentre nevicava, rifilasse una fu-

cilata a un compagno che veniva su pel monte accennando con le
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braccia: — Son io !
— avendolo preso per un orso che salisse su

ritto con le zampe alzate per fargli la festa. Ma si assuefanno

nondimeno a tutto, assai presto. A tutto, fuorché a pronunciare

esatte le nuove parole imposte dal luogo e dalla vita nuova, le

quali essi italianizzano con le più bizzarre storpiature, e con una

franchezza che rende più buffi gli spropositi. Ne volete tre saggi?

— Monte di Pattecreuse: Monte di Batticroce — Poche cVEtiacìie:

Bocca d’Eustachio; — Alpenstock: Pistocco. — Confondersi!

Alle giornate di neve e di tormenta succedono giornate splen-

dide, anche molte di seguito, in cui sopra la bianchezza infinita

ride un azzurro immacolato di cielo d’ Oriente. E in quei periodi

di bel tempo, che scaccia la tristezza nera, ma lascia la noia, gli

ufficiali, per rallegrare un po’ la vita, si fanno fra loro ogni specie

di tiri e di burle; ma burle da buontemponi delle novelle del Sac-

chetti, enormi, qualche volta atroci, da mettere il burlato a dei

procinti criminosi. Per esempio: un disgraziato ufficiale che nel

cuor della notte ritorna al forte dall’ Ospizio, tremante dal freddo,

smanioso di cacciarsi sotto le coltri, trova la camera piena di neve,

la cesta del carbone vuota, tutta la sua roba in un monte, i mo-

bili accatastati sul letto, e in cima alla catasta una quartina in-

fame, che gli augura sogni felici. Tutte non si possono ridire. Si

fanno delle facezie barbare al punto da far prorompere in furie

di toro la vittima, che si avventa contro l’uscio della camera

attigua, per sfondarlo e sterminare i suoi persecutori; i quali, sal-

tati fuor del letto, puntano i « pistocchi » contro i battenti, ge-

mendo per lo sforzo, e tentando, fra i gemiti, di placarlo con l’elo-

quenza melliflua d’un pentimento bugiardo. Ma queste cose, ridette

così, perdono ogni forza comica. Bisognava sentirle dire dagli at-

tori, in presenza del martire antico, che rideva egli pure, ma ancor

masticando amaro, benché fossero trascorsi dei mesi, e che si ri-

faceva subito dopo raccontando la vendetta presa sui suoi aguz-

zini, qualche volta più tremenda dell’offesa. Erano farse iperboliche,

fantasie macabre, aneddoti sopra aneddoti, d’una stravaganza epica,

raccontati in mezzo a risate clamorose con una foga indiavolata,

con la violenta allegrezza di chi ha bisogno di rivalersi di lunghi

mesi di silenzio e di tedio, con un linguaggio ed un riso che pa-

lesavano una vivacità di spirito ancora quasi fanciullesca, mante-

nuta fresca a quel modo, anche dopo i trent’anni, dalla vita varia

e avventurosa, dall’esercizio assiduo del corpo, e dalla comunione

continua con la gioventù dei soldati.

Più sovente, e con eloquenza di tu tt’ altro colore, descrivevano

le loro escursioni invernali con le compagnie: quelle fatte di notte,

qualche volta con una nebbia così densa che, nonostante le fiaccole,

sbagliando direzione, ritornano indietro per ore di cammino, o ar-
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rivati sotto il forte, vi girano intorno mezz’ ora senza ritrovarne

la porta; e quelle anclie più penose di giorno, quando la neve bat-

tuta dal sole offende gli occhi per modo, che non si vedono più

nello strato bianco le traccie dei passi, e T ufficiale va innanzi primo
a tentoni, come nelle tenebre, e i soldati dietro, attaccati Tuno
air altro, andando spesso sul? orlo dei precipizi che la neve na-

sconde, camminando per lunghi tratti sopra roccie a lama di col-

tello, e non salvandosi che a furia di tastare intorno col bastone,

con mezzo il braccio tuffato nella neve. Ci pareva di vederli, mentre

essi parlavano, in aspetto d’eschimesi o d’orsi neri, col cuffione

legato sotto il mento, con le grandi uose fino al ginocchio, gli scar-

poni e il bastone in mano, col capo e le spalle coperti di neve, e

i diaccinoli ai baffi, arrampicarsi su per l’erte, a grandi ziz zag,

per non dar la mossa, rompendo la neve in linea diritta, alle frane

terribili, che vengon giù col fragore di cannonate; ci pareva di

vedere i soldati che, messo un piede in falso, scivolano giù, invo-

cando san Venanzio e sant’Oronzo, per tratti di dugento metri,

lasciando andare il fucile che li precede o li seguita con la rapi-

dità d’una freccia, e arrivano in fondo mutati in un ammasso in-

forme di neve, irriconoscibili; e con l’immaginazione vedevamo ad

un tempo le mogli degli ufficiali (a cui da poco tempo è vietato

il soggiorno nei forti) nell’atto di spiare ansiosamente dalle feri-

toie, coi canocchiali appuntati, i mariti lontani, ruzzolanti sulle

reni giù per le chine, ravvolti nel mantello, come slitte viventi. E
ci apparivano i poveri asinelli che precipitano nei burroni col ca-

rico sul dorso, e i soldati che cadono estenuati, abbattuti anche

più da uno sgomento fantastico che dalla fatica, e che non si vo-

glion più muovere, sordi a qualsiasi esortazione o comando, riso-

luti a morire dove giacciono, con la neve alla gola, anziché far

lo sforzo di risollevarsi; e quelli che continuano a camminare con

le mani diacciate e la pelle cascante a pezzi, incalzati da un terror

disperato di restar soli; e i carabinieri trovati sepolti nella neve,

dove, smarrita la via nella notte e vinti dal freddo, dopo aver errato

alla cieca per miglia e miglia, si distesero sul letto bianco, e s’ad-

dormentarono nella morte.

Ma con tali discorsi, a cui succedevano dei silenzi pensierosi,

non terminavano mai le serate. Le chiudeva per lo più il capitano

medico, piemontese, il quale, vista la lancetta dell’ orologio fra la

mezzanotte e il tocco, e considerato che si dovevan levar tutti

alle cinque della mattina, si metteva a solfeggiare al pianoforte

una canzonetta familiare:

’L padron veul nen eh’ i canto

Cantouma pi nen,

Cantouma pi nen
;
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tre versi soli
;
ma che, ripetuti trenta volte in coro dai suoi clienti

armati, prolungavano la serata cV un’ altra mezz’ora; dopo di che

uscivano tutti insieme, e spesso trovavano fuori un buio cosi pesto

che per non smarrirsi andavano fino all’ Ospizio tutti a braccetto,

formando una schiera che teneva la strada da un lato all’ altro, e

quando inciampavano nei mucchi di ghiaia e nei paracarri leva-

vano grida in falsetto e risate, che qualche volta udivamo ancora

da letto.

Quel tratto della strada fra il nostro albergo e 1’ Ospizio era

come il hoidevard des Italiens dell’ altipiano
;
via di commercio,

luogo di ritrovo, passeggio, piazza, teatro. Ogni volta che ripenso

al Moncenisio, la prima immagine che mi si presenta è quel pezzo

di stradone biancheggiante in mezzo ai pascoli verdi, sul quale ri-

vedo sempre col pensiero tutte le persone che conobbi lassù: le une

velate dalla nebbia, le altre illuminate dal sole, alcune fuggenti

sotto la pioggia, ciascuna nella luce e nel momento in cui mi si

stampò la prima volta nella memoria. Eivedo le ordinanze in pa-

palina rossa, che vanno e vengono portando secchiolini d’acqua e

ceste di carbone, e gli artiglieri che tornan dal tiro con le bandie-

rine variopinte dei segnali; riconosco le ufficialesse che scendono

all’ Ospizio coi bimbi per mano, e risento le loro voci, le loro mezze
frasi raccolte passando, delle quali portava via l’altra metà 1’ aria

mossa, e le risa strappate loro dal vento della Francia, curioso delle

belle gambe italiane. Vado innanzi: incontro i carri carichi di neve

che vanno agli alberghi e i carri carichi di ghiaccio che scendono

verso Susa, una carretta con su quattro monache francesi, tirata da
un mulo infiorato, e un branco di vacche dindondanti, fra cui è stato

preso e fa una figura comicissima un cameriere d’albergo in giubba

nera e cravatta bianca, che s’apre il passo a colpi di tovagliolo. Son

le quattro: ecco la bella moglie del capitano, sempre puntuale, che

va verso il forte del Varisello a un convegno da amante con suo

marito, il quale le scende incontro dal monte, nella sola ora libera

che gli lascia ogni giorno il suo casto servizio di due settimane.

Poco più oltre, intoppo una bella ragazza savoiarda, carica di

attaccapanni, che mi domanda sorridendo: — Voulez-vous des

portemanteaux? — con un accento così grazioso, da parer che mi
proponga una riannessione simbolica della Savoia all’ Italia nelle

persone della venditrice e del compratore. Ed ecco un altro stra-

niero, un vecchietto vestito con decenza, con un bel zaino sulle

spalle, che mi chiede l’elemosina in una forma molto originale:

— Monsieur, faites-moi Vaumone de deiix sous; je viens de Mo-
dane; je suis si essoufflé! — La strada rimane deserta per un buon
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tratto. Poi vedo venire un contadino dai capelli grigi, con un po-

vero involto appeso a un bastone, tutto solo e stanco, che va a

portar la sua fame in Francia, chi sa con che dolorosi pensieri

per il capo, e che, alzando il viso stupito al mio augurio di buona
fortuna, mi risponde tentennando il capo, con un sorriso triste,

che fa triste me pure. Passo accanto a personaggi celebri delF al-

tipiano : al maresciallo dei carabinieri, del quale si dice, a bassa

voce, quando passa, e con accento di grande rispetto, che corri-

sponde direttamente eoi Ministero dell’interno
;
a un illustre cac-

ciatore di marmotte, raccoglitore e rivenditore d’erbe medicinali,

di cui porta un sacchetto sulle spalle, e al vecchio parroco, impe-

ratore del lago, seguitato a poca distanza da una specie di Eo-

binson del Moncenisio: un vecchio bizzarro e mezzo selvatico, che

vive in una caverna dei monti, solo come un anacoreta, pieno di

superbo disprezzo per il mondo. Passa come un turbine un auto-

mobile minuscolo, che porta a volo la faccia barbuta di Vittorio

Croizat, spiccante sopra un gran nuvolo di polvere, dietro il quale

viene a piedi una coppia giovanile elegantissima, sulla cui legit-

timità sospetta si è discusso all’ albergo per mezza giornata, la-

sciando la quistione insoluta fino alla scoperta di nuovi indizi
;

e

dopo di quella, a un tiro di pistola, piantato sopra un cavallo

baio, il supremo signore dell’ altipiano, il colonnello comandante

di tutti i forti, governatore delle montagne e dei colli e gran por-

tinaio d’ Italia
;

il quale ha firmato ieri a un mio amico paesista

il permesso di piantare il suo cavalletto davanti a una capanna

di vaccari. Ed ecco, infine, in mezzo alla strada, poco lontano dal

piccolo cimitero, di cui vedo i muri bianchi tra il verde dei prati,

un breve convoglio funebre, formato da due file di ragazzini e

chiuso da un gruppo di giovinette, che accompagnano la bara

bianca d’un bambino, tutta coperta di gelsomini e di semprevivi;

una comitiva triste e gentile investita dal vento gagliardo, che

squassa la sottana del prete, solleva il panno della bara e agita

i capelli biondi dei bimbi e delle ragazze, procedenti tutti con le

mani calcate sulle berrette e sulle pezzuole, e quasi respinti in-

dietro, e barcollanti tratto tratto come sul ponte d’una nave. Po-

vera piccola creatura, cosi piccola in mezzo a quelle enormi mon-

tagne sovrastanti al breve piano dove essa è nata e ha chiuso la

sua esistenza di pochi anni, ignorando la grande patria di cui non

conobbe che l’ultimo lembo
;
povero fiore sconosciuto del Monce-

nisio, sbocciato e morto ai piedi delle fortezze, e portato a dormire

in quel povero cimitero, sul quale pesano per otto mesi dell’anno

le nevi, portato contro il soffio impetuoso del vento, che pare lo

respinga per pietà, contendendogli il passo come ad un vivo, e

voglia rimandarlo a sua madre !
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ei « personaggi » die incontravo più sovente sullo stradone,

pensatamente non ho accennato, per parlarne in ultimo, quello che

mi rimase più impresso nelF animo; e ne parlerò un po' a lungo

perchè son certo che parrà a voi pure eh' egli lo meriti.

Uno dei primi giorni, mentre stavo alla finestra dell'albergo,

mi diede nell'occhio un vetturale che staccava i cavalli da una car-

rozza: una di quelle figure strane che, al primo vederle, fanno sor-

ridere come caricature dell'effigie umana, ma in cui s'indovina

un'originalità morale diversa affatto da quella del loro aspetto.

Era un vecchio di bassa statura, taichiato, con una grossa testa

senza collo, inclinata sopra una spalla, come le testa d’un addor-

mentato, con un gran naso a becco e una gran bocca di fanno,

sulla quale pareva abituale un sorriso arguto e pensieroso di filo-

sofo. Era in maniche di camicia, benché facesse quasi freddo, por-

tava un cappello all'alpina, con una stella di montagna infilata

nella fettuccia, e aveva il passo e gii atti lenti d'un uomo flemma-

tico, ma ancor pieno di vigore, e tenuto su da un certo sentimento

d'alterezza dell' esser suo.

Un cameriere che mi era accanto, vedendo che osservavo quel-

l'uomo, mi disse : — E "Giovanni Gagnieri, soprannominato Jean

Fricot. E stato per quattro anni ordinanza del generale Fanti.

Nessun altro generale che m'avesse nominato, dei più illustri

delle nostre guerre nazionali, m'avrebbe destato una curiosità più

viva di conoscere e d'interrogare quell'uomo; poiché per me, come

certo per altri moltissimi Italiani, Manfredo Fanti, cooperatore del

Mac-Mahon alla vittoria di Magenta, ordinatore e capo supremo

della spedizione delle Marche e dell' Umbria, e ministro della guerra

in uno dei momenti più difficili della nostra rivoluzione, anche più

che per i grandi servigi resi all' Italia, a cui lo tolse una morte

prematura, fu per l'altezza dell' ingegno e dell'animo, per l'inte-

grità e per la semplicità della vita, per la modestia rarissima e per

la generosità senza pari, onde morì poverissimo^ come disse il

Cialdini davanti alla sua statua a Firenze, una delle più belle e

onorande figure del risorgimento italiano.

Due ore dopo, il soprannominato Jean Fricot, sempre in ma-
niche di camicia e col suo cappello infiorato sul capo ciondoloni,

sedeva da\^anti a me a una tavola dell'albergo, fissando sopra una
bottiglia di barbaresco gli occhi filosofici, balenanti di letizia in-

solita sotto le enormi sopracciglia irsute.

Non potevo essere più fortunato. L'uomo era oratore, e benché

gli fosse più famigliare il francese che 1' italiano, come a tutti gli

abitanti del Moncenisio, anche in italiano si spiegava con certa
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facilità, ricorrendo però a frasi delP altra lingua quando aveva a

dire qualche cosa d’ importante o difficile, e spargendo il suo di-

scorso di francesismi lepidissimi.

Con un uomo come lui, assuefatto alle interrogazioni curiose

dei forestieri, non feci preamboli da intervistatore
;
gli dissi addi-

rittura, toccando col mio il suo bicchiere : — Eaccontatemi la

vostra vita, monsieur Gagnieri.

Non fece preamboli nemmeno lui.

— Avec plaisir — rispose, passandosi sui baffi la mano in-

grossata dall’ esercizio semisecolare delle redini. — Son nato sul

Moncenisio, e proprio in questa casa. Cominciai da postiglione fin

da ragazzo. A quattordici anni conducevo già la diligenza a Susa.

Ne avevo diciannove quando mi seguì un caso, che fu poi quello

per cui ebbi a fortuna d’essere ordinanza del generale Fanti.

Una notte d’ inverno, con la neve alta tanto, tornando da Susa a

piedi, ero arrivato qui presso, dove cominciano gli ultimi tornanti

della strada per salire all’altipiano, quando sentii dei gemiti, e

poi un grido ripetuto: — Je meurs! Je meurs ! — Corsi da quella

parte e al lume del lanternino vidi un uomo disteso nella neve, che

pareva sul punto di morire. Era un furiere di cavalleria dell’ eser-

cito piemontese, che era partito da Torino per andare in licenza in

Savoia. Arrivato là, sfinito dalla stanchezza, era svenuto, e quanto

tempo fosse rimasto in quello stato non sapeva dire. In quel tempo

un passant, une canaille, gli a^eva portato via la borsa. Stentava

a parlare, non si poteva più reggere. Lo rialzai, lo portai al rico-

vero numero quattro, gli accesi un buon fuoco, gli diedi a bere

del liquore, e poi lo condussi qua su, a casa mia, e lo misi a

letto. La mattina dopo andai attorno per le case a fare una col-

letta; con un po’ di mio, riuscii a rammucchiare ventisette lire,

e glie le portai. Mi ringraziò, quasi piangendo, e si rimise in cam-

mino, dopo avermi promesso che avrebbe pagato il suo debito.

Poco tempo dopo, infatti, mantenne la promessa: mi rimandò i

danari, con una lettera, piena di riconoscenza. Passarono due anni.

Nell’anno 1856 mi toccò la leva, andai soldato, fui destinato al

reggimento Aosta cavalleria che era di guarnigione a Cbambéry,

dove comandava una brigata, e interinalmente la divisione, il ge-

nerale Fanti. Et Men^ voyez quelle chance! In «Aosta cavalleria»

era ufficiale il furiere che avevo trovato nella neve. Appena mi

vide, mi riconobbe. Era un giovane di cuore, mi fece festa, e disse

a tutti che aveva ritrovato il suo salvatore: c’était lui qui m’ap-

pelait comme ga. La cosa arrivò all’orecchio del generale. Il ge-

nerale mi volle conoscere. Mi fece dei complimenti. — Tu es un

hrav’homme, — mi disse
;
— ti prendo per mia ordinanza. ;— Et

voilà.
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— Ebbene — m’affrettai a domandargli — che nomo era il

vostro generale ? Ditemi qualche cosa di lui.

— Tout à Vìieure^ monsieur^ — mi rispose, facendo un cenno

con la mano. — Tout à Vlieure. Il generale fu contento del mio

servizio, lo mi trovai contento di lui. Excusez. Voglio dire che mi
trattava con tanta buona maniera che non mi pareva nemmeno di

servire. Quando fu nominato generale di divisione e mandato a

Genova, mi portò con sè. Fu là che lo potei meglio conoscere. Voici

comment. Egli faceva delle lunghe passeggiate a cavallo fuori di

città, e conduceva sempre con sè il suo Gagnieri. Finche eravamo

fra l’abitato, mi faceva star dietro di lui, a qualche passo. Ma
quando s’ arrivava in campagna, mi accennava che me gli mettessi

daccanto, e discorreva con me, come con un aiutante di campo.

Quando dico « discorreva » intendo di dire che parlava sempre lui,

e che io non aprivo bocca che per rispondere alle sue domande.

Ebbene, voi non potete immaginare le belle ore che ho passate in

sua compagnia. E come dire che non avrei dato una di quelle pas-

seggiate per una settimana di libertà, sulla mia parola d’onore.

— E che cosa vi diceva ? — domandai.

— Eh, mon cìier monsieur^ per ridire quello che mi diceva ci

vorrebbe altro talento che quello di Jean Fricot. Mi parlava come
un padre a un figliuolo. Mi dava dei buoni consigli, degli ammae-
stramenti; mi faceva delle savie raccomandazioni. Ma bisognava

sentire con che garbo, con che bontà! Le dico: da rimanerne incan-

tati. Jamais^ janiais je ne VoubUerai.

— Ma che cosa vi raccomandava ?

— Ecco, sopra tutto, di far vita morigerata, di fuggire il vizio,

voi mi capite
;
di non praticare cattive donne. E poi guardarsi dal

vino e dal gioco
;
ma più che altro da quello, dal mal costume,

che porta alla perdizione tanta gioventù. Su questo ribatteva

sempre, e mi dice\a che pensassi a mia madre. Ma queste cose

diceva in un modo, vedete, con certe parole, che, perdonatemi, un

bruto ne sarebbe stato... come si dice touché ?

Tacque un momento, e poi, picchiando il pugno enorme sulla

tavola, esclamò: — Maintenant, vous me croirez si vous voiidrez

ma io vi dico che i suoi discorsi mi fecero un tal senso, mi en-

trarono cosi a fondo, dirò così, dentro la coscienza, che, sebbene

allora fossi tanto giovine, mi uniformai ai suoi precetti e, parola

di Jean Gagnieri, fino al giorno che presi moglie... voi m’inten-

dete. Et bien, c’est comme ga !

E, forse dubitando che io non gli credessi, mi fissò un mo-

mento negli occhi i suoi occhi vivi e risoluti come per inculcarmi

la persuasione che aveva detto la verità. Poi riprese:

— Scoppiò la guerra del cinquantanove. Io seguitai il gene-
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rale per tutta la campagna. Voi sapete la parte che ebbe la sua

divisione nella battaglia di Magenta, dove diede agli Austriaci il

colpo di grazia. Io ero vicino al generale, sul campo, quando uno
dei suoi ufficiali, che egli aveva mandato al Mac-Mabon, rivenne

a pregarlo in nome del maresciallo di accorrere subito, chè gli

avrebbe reso un Service immense. Mi trovai ancora dietro di lui

sul campo di battaglia di San Martino. Andai poi con lui a To-

rino quando fu nominato ministro della guerra. Per vari anni,

come vedete, Tho seguitato come T ombra del suo corpo; Tho visto

e inteso parlare ogni giorno; Tho visto contento, Tho visto turbato,

qualche volta stanco, éreinté dal lavoro, e anche agitato e afflitto,

come se qualcuno T avesse offeso; ma mai in collera. Non si può
immaginare un uomo di carattere più dolce del suo. Non s’impor-

tava mai. Ho sempre veduto che son così gli uomini... qui ont de

la force. Yi parrà una parola ardita la mia; ma credo che nessuno

ha conosciuto il generale così bene come Tha conosciuto Gian Ga-

gnieri.

— Ditemi dunque qualche altra cosa di lui, della sua vita

intima.

— Ecco: sempre studiava, sempre pensava; pareva continua-

mente ahsorbito in un’idea. Non so se mi spiego. Bastava stargli

insieme una giornata, bastava vederlo per indovinare, come si dice

in francese... Voi capite il francese? Et bien, rien qu’à le voir en

devinait Vìiomme supérieur. « Oui\ » rincalzò, ripicchiando il pu-

gno sulla tavola, e accalorandosi, come se qualcuno T avesse con-

traddetto; « un liomme supérieur, bon, piste, généreux, un saint

lìomme, le meilleur des ìiommes, monsieur! Io pensavo con vero do-

lore al giorno che T avrei dovuto lasciare... E il giorno venne

troppo presto, malheureusement. Voi sapete che si fece T annes-

sione della Savoia alla Francia. Fatta F annessione, i Savoiardi

della mia classe dovettero andare a finire il loro tempo nell’eser-

cito francese. Venuto il giorno della partenza, il generale mi chiamò,

mi ringraziò del mio buon servizio, mi fece ancora delle raccoman-

dazioni per l’avvenire, e poi mi disse: — Souviens-toi de moi. Ga-

gnieri; ogni volta che avrai bisogno di qualche cosa, scrivimi; farò

quanto potrò per contentarti. Portati bene, fatti onore, e sii felice.

Adieu.

— E voi?

— Moi — rispose con voce commossa — Je suis reste froid, le

coeur oppresse, les yeux pleins d’eau... — e s’interruppe, come sof-

focato.

Si rinfrancò con un sorso e poi seguitò:

— Andai in Francia. Fui destinato al 4° reggimento di cac-

ciatori a cavallo, a Prouvin. Mi restava un anno da fare. Sarebbe
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stato poca cosa. Ma era molto per me, figliuolo maggiore di ma-

dre vedova. Mia madre era vecchia, aveva bisogno di me, mi scri-

veva delle lettere piene di tristezza. Allora io scrissi al generale

Fanti, dicendogli le mie condizioni di famiglia, e pregandolo di

farmi ottenere il congedo prima del tempo. Avevo appena mandato

la lettera, che me ne pentii; mi parve di aver troppo osato, di

aver abusato della sua bontà. Me ne pentii anche più quando, sei

giorni dopo, il colonnello del mio reggimento mi mandò a chia-

mare. Pensai che volesse farmi una lavata di testa in nome del

generale, per il toupet che avevo avuto di rivolgermi a lui, e per

la mia poca voglia di servire. Ma il colonnello, appena mi vide,

mi disse: — Comment donc tu n’a jamais dit qtie tu a été au Ser-

vice du generai Fanti, de ce grand homme, aree letpiel j’ai eu Vhon-

neur de déjeuner le lendeniain de la hataille de Magenta? — Vi

potete figurar la mia gioia, monsieur. Una parola del mio gene-

rale poteva tutto. Freve, il colonnello mandò al Ministero francese

le mie carte, pochi giorni dopo gli venne bordine di disarmarmi

e di mandarmi a casa, e io ritornai da mia madre, fra queste mon-

tagne dove son nato, e che non lascerò mai più.

— E il vostro generale non Faveto più rivisto?

— Je vous dirai, monsieur^ je votis dirai. Vi ho da raccontar

prima un’avventura che ebbi con un altro generale famoso, e che

vi divertirà di sicuro. NelFinverno del 1861, circa un anno dopo

che avevo ripreso il mio servizio di postiglione, rimasi bloccato

dalle nevi, per trentasette ore, nel ricovero numero quattro, indo-

vinate con chi? Col generale Alfonso Lamarmora che ritornava da

Parigi, in compagnia d’un aiutante. Di provvigioni non s’aveva che

un po’ di farina gialla e di carne salata; si fece la polenta e si

mangiò con la carne. Poi venne la fame. Allora io m’ offersi di

andar a cercar da mangiare a Bard, aprendomi il passo fra le

nevi. Uscito, trovai il postiglione della corriera di Torino, bloccato

anche lui da molte ore, al numero uno. Egli possedeva un’an-

guilla, Vheureux niortel. Ma quando seppe che cercavo da man-

giare per il generale Lamarmora, me la cedette; io riuscii ancora

a trovar della carne e del burro; rientrai con la roba. Se aveste

visto come si rallegrò il generale! Non c’è che dire: quando lo

stomaco grida, siamo tutti eguali. E volle far da cuoco lui stesso

con le proprie mani. Che ne dite della buona fortuna di Jean

Tricot, d’aver avuto per cuoco un generale d’armata, ìiein? Sono

cose che non toccano che ai postiglioni delle Alpi. Eh, se v’avessi

da raccontare tutte le avventure che ho avute nei miei cinquanta

anni di servizio, vi darei da scrivere un famoso libro. Pensate che

ho condotto per ventidue anni la corriera della posta ! Per ven-

tidue anni ho fatto questa vita: partire alle nove di sera per an-
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dare al Mollaretto^ tornare indietro a cavallo, andar dal Monce-

nisio a Lanslebourg, e da Lansleboiirg risalire al Moncenisio, nella

buona stagione con la vettura, d’inverno con la slitta a cavalli, e

quando c’era la neve alta, ad aprir la strada, stentando tre ore

_i far mezzo miglio. E non vi dico le corvées straordinarie e gli

accidenti: gl’ inverni di freddo tremendo e di nevicate memorabili,

le settimane passate termo al Mollaretto, prigioniero delle va-

langhe, mesi interi di « reclusione bianca » sul Moncenisio, notti

spaventevoli di tormenta in cui son tornato all’Ospizio col viso

fatto tutto di ghiaccio, che dovevo aspettare che fondesse a goccia

a goccia, con le mani contratte e sformate, ridotto a non aver più

figura d’uomo, in uno stato da far compassione ai cani; una volta

con un braccio rotto, un’altra con le orecchie gelate; e con quei I

poveri cavalli incrostati di gelo, coi ghiaccinoli lunghi un palmo
j

appesi al muso e alla pancia, che mi mettevan pietà anche
j

quando stavo peggio di loro. Notti d’inferno, ore di morte. E ce-
\

pendant, me voici, ancora in gamba, col bicchiere in mano. E se '

ho patito io, posso a.nche dire d’aver visto patire. Quanti soldati e

operai ho trovati nella neve, rifiniti, assiderati, mezzi morti, e quanti

ne ho portati a spalla all’ Ospizio e ai ricoveri ! E poiché sono en

train de blaguer vi dirò ancora che "Jean Fricot ha fatto la sua

brava parte nella costruzione dei forti del Moncenisio, che è lui

che ha portato su, con sei cavalli, la prima pietra del forte di

Cassa, pesante novemila chilogrammi, e che ha portato lui egual-
j

mente i settecentoventiquattro pietroni del forte del Varisello, e
|

cannoni, e provvigioni, e legnami e tout le tremhlement. Posso dire

d’aver vissuto, vi pare? Noni de nomi Alla vostra salute, monsieur

le professeur.

— Alla vostra!... E torniamo al vostro generale. Voi l’avete ri-

veduto, non è vero?

— Sì, l’ho riveduto, grazie a Dio, e nel modo più inaspettato.

Ecoutez ca. Non andando mai al di là di Susa e di Lanslebourg,

capirete che non avevo un filo di speranza d’ incontrarlo mai più, e i

che ero rassegnato a morire senza rivederlo. On giorno, nel 1862, !

arrivò al Moncenisio una carrozza chiusa, con dentro tre signori,

che dovevano proseguire per la Francia, senza fermarsi, per andare
|

a Parigi. Io fui chiamato per condurli a Lanslebourg. Non li vidi, '

non sapevo chi fossero. Salii a cassetta. Ci mettemmo in cammino. ‘

Arrivati al ricovero numero quattordici, essendo cattiva la strada,

saltai giù per condurre i cavalli a mano. Uno dei tre signori che

eran nel legno mise il viso allo sportello per guardare il tempo: io lo
;

riconobbi: era il capitano Novellis, che avevo visto tante volte col

mio generale. Egli pure mi riconobbe e, voltatosi dentro, disse forte,

in modo che lo sentii: — Sa, generale, chi è che ci conduce? — Su-
|
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bito s’affacciò al finestrino una testa. C'était hti! — Gagnieri! —
esclamò. — Mon generai! — Ah, che momento! Per tutta la strada

quasi non ci vidi più; andavo come portato per ari?.; a quel bene-

detto Lanslebourg non s’ arrivava mai. Quando s’ arrivò, final-

mente, lo potei veder bene, e star qualche momento con lui. Ma
fu come un sogno. Mi strinse la mano, mi domandò notizie della

mia famiglia, mi fece un regalo. — Ricordati — mi disse infine —
che farò sempre per te quanto potrò. Serbati galantuomo e sii

fortunato. — Ripartì subito. Non lo rividi più... Voi sapete che è

morto tre anni dopo.

Detto questo, scrollò la grossa testa, e dopo aver fissato per

qualche momento il bicchiere, disse con tristezza: -Je l’ai bien

pleure.

Poi soggiunse: — Je crois que personne au monde, eìi dehnrs de

ses enfdnts, ne Va aussi sincèrement pleure que son pauvre Fricot.

Lo ringraziai. Con un atto risoluto egli versò sulla sua commo-

zione un bicchiere di vino, strinse la mano ch’io gli porsi, e se ne

tornò alla sua rimessa.

q?

Mi pare di non poter chiudere meglio che con Jean Pricot i

ricordi del mio soggiorno sul Moncenisio. il quale mi fu quasi

continuamente gradevole anche per virtù d’un pensiero che mi sor-

geva in capo a ogni tratto, e vi si figgeva sempre più addentro,

come una verità che mi fosse dimostrata ogni giorno da un nuovo

argomento. Questo pensiero: che quella vigilanza ostile esercitata

da una nazione sull’altra al confine, coi cannoni in batteria e il

cannocchiale alla mano, sarebbe durata ancora degli anni, forse

molti anni, ma rilassandosi a poco a poco, e prendendo sempre più

natura e forma d’una consuetudine tradizionale, troppo più gra-

vosa che utile, non mantenuta che a giustificazione apparente dei

sacrifici fatti per istituirla; e che in un tempo non remotissimo, ces-

sando essa affatto, i forti dell’ una parte e dell’altra si sarebbero

ridotti in cumuli di rovine verdeggianti di ortiche e variopinte di

fiorì, come si ridusse già il forte di Pattecreuse, che era il mag-

giore dei nostri, e fu abbandonato perchè reso vano da nuove

opere fortificatorie della Francia. Si, verrà certo un tempo, pensavo,

in cui cittadini italiani e francesi, venuti a visitar questi luoghi,

ricordando i tesori profusi dai loro padri a fabbricar fortezze, e

a trasformarle di continuo, e a sussidiarle senza posa di nuove

opere ed armi, perchè ogni minaccia fatta da una parte imponeva

all’altra una nuova difesa, e richiamandosi a vicenda al pensiero

la trama infinita di spionaggi, di divieti e di misteri che si ordiva

e s’allargava di qua e di là intorno a questi mucchi di pietre, ne
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sorrideranno con un sentimento di stupore e di compatimento,

come si sorride delle favole appena credibili, a cui altri crede o

ha creduto; ed esclameranno i primi: — Non par vero — e i secondi:

— C’est dróìe— e gli uni e gli altri insieme: — Tutto è finito, per

sempre. — Sì, senza dubbio. Un giorno, intorno alh antico Ospizio

smantellato, si aggrupperà un grande villaggio operoso, le falde di

questi monti biancheggieranno di ville e lungo le rive del lago, e

pei poggi vermigli di rododendri e bianchi di margherite corre-

ranno giocando e cantando frotte di fanciulli poveri, mandati ogni

anno dalla provvidenza pubblica a respirare T aria risanatrice; e

sarai! forse fanciulli dei due popoli, non puri soltanto, ma incon-

sapevoli delle avversioni e delle diffidenze antiche; i quali impa-

reranno gli uni dagli altri la lingua sorella, e coglieranno insieme

le rose alpine sulle alture irte un tempo di palizzate e coperte di

reti di ferro. No? Dite che è un sogno? Ma io vedo la cosa

Con gli occhi che non può chiuder la morte,

ferma e chiara come le montagne tra le quali ella sarà; e bisogna

ben credere a quello che si vede.
^

Ma sia quello un sogno o non sia, questo è ben certo, questo

crederete voi pure, e lo possiamo giurare voi ed io sul capo dei

figliuoli futuri del nostro sangue: che anche per la storia dei ven-

turi secoli gli ultimi soldati stranieri che passarono sul Monce-

nisio saranno i « calzoni rossi » del maresciallo Canrobert.

Edmondo De Amicis.



LA BATTAGLIA DI FAENZA

E IL GENERALE COLLI

i

j

L’invasione delle Romagne e delle Marche^ operata dal generale

I

Bonaparte mentre alla testa dell’esercito francese nell’Italia supe-

I
riore volava di vittoria in vittoria, è un notevole episodio di quella

! maravigliosa epopea. Riguardiamolo velocemente dall’armistizio di

j

Bologna (23 giugno 1796) alla pace di Tolentino (19 febbrajo 1797),

I

per vedere alla luce di aneddoti e documenti, alcuni sconosciuti

I

0 mal noti, qualche nuovo aspetto di tali avvenimenti, e in ispecie

I
della battaglia di Faenza in relazione col generale Colli: il che

I

gioverà anche ad illustrare in maniera definitiva il ricordo che

I

ne fece nei Faralipomeni Giacomo Leopardi, seguendo la tradi-

j

zione popolare.

I Quando i potentati d’Europa, atterriti dalla decapitazione di

j

Luigi XVI, e più ancora dallo spirito e dalla propaganda della

j

grande rivoluzione, dopo il 21 gennajo 1793 si strinsero in lega

j

contro la Francia, il pontefice Pio VI, avendo anche speciali ra-

gioni di spavento per la uccisione di Ugo Basville, perpetrata pochi

giorni prima dalla feroce intolleranza della plebaglia reazionaria,

ordinò subito nuovi armamenti; e il cardinale De Zelada, allora

segretario di Stato, in data 31 del mese stesso pubblicava a tal

fine un editto, che era come il bando di una crociata contro i ri-

voluzionari.

In questo editto, di cui dagli storici, per quanto io so, non

si fa menzione, pur dichiarandosi che il Pontefice non intendeva

« mai di allontanarsi da quel pacifico contegno che aveva replicata-

mente manifestato e serbato verso tutti gli Esteri », si stabiliva, in

sostanza, la leva in massa per respingere le eventuali aggressioni

in alcune parti del dominio. Si ordinava che in tali casi, a un

cenno degli ufiiziali pubblici autorizzati, nelle città e terre vicine

si dovessero sonare le campane a martello: a questo suono tutti,

cittadini e campagnuoli, dai 16 ai 60 anni, ritirando bestiami e

viveri nell’interno, si munissero delle armi, eccettuati gli eccle-
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siastici, le donne e gli infermi, che però dovevano prestare ajuti,

specialmente con le preghiere: che si mettessero sotto il comando
di qualche magistrato, o di altra « proba e sperimentata persona »,

e, dove fossero truppe regolari, si unissero a queste: i condannati

in contumacia e i sottoposti a processo, purché prendessero parte

air impresa, avrebbero avuto il condono delle multe, delle pene,

delP azione giudiziaria: s’inculcava, infine, agli ecclesiastici di ogni

ordine e di ogni grado la predicazione per infervorare i popoli

alla difesa della religione, del principato, dell’onore, delle fami-

glie e dei beni. Per nulla dire delle altre disposizioni di questo

editto, la fondamentale, quella cioè concernente l’obbligo del servizio

militare, imposto a tutti i cittadini dai 16 ai 60 anni, costituisce

un’esagerazione che, nell’assoluta mancanza di mezzi adeguati, mo-

stra una gran deficienza di senso pratico e di quanto fosse effetti-

vamente possibile. Neppure la Francia, che allora metteva in opera

tutte le sue forze coi vigorosi decreti della Convenzione naziunale

per resistere alla prima Lega europea, giunse mai a tale eccesso:

la leva in massa, bandita fin dal marzo del 1791, fu estesa a tutti

i cittadini (febbrajo 1793) tra i 18 e i 40 anni, e poi (maggio se-

guente) tra i 16 e i 45.

Ma in verità i timori della Corte pontificia non erano infon-

dati. Mentre dall’ una parte i papalini si adoperavano ad ec-

citare le plebi al fine suddetto, dall’altra i patriotti, accogliendo

con ardore le nuove idee di libertà e di eguaglianza, intendevano

a diffonderle e a far proseliti, e nell’Italia superiore e nella media

festeggiavano entusiasticamente l’esercito francese, che nella pri-

mavera del 1796 veniva a propagare quelle idee con le armi. 11

generale Bonaparte, sotto colore di vendicare l’uccisione di Ugo

Basville, nel giugno di quell’anno occupò improvvisamente Bo-

logna e Ferrara. Spaventata dalle vittorie de’ Francesi in Pie-

monte e in Lombardia contro il Ee di Sardegna e l’Imperatore di

Germania, e più ancora da tale occupazione, la Corte pontificia,

per arrestarne i progressi negli Stati della Chiesa, tanto più che

in questi i patriotti, fautori delle nuove idee di libertà, facevano

agitazioni e minacciavano rivolgimenti, stimò prudente un armisti-

zio, cedendo le due Legazioni già perdute. L’armistizio, tra il rap-

presentante del Papa, Antonio Grandi, e il generale Bonaparte, fu

concluso in Bologna il 23 giugno del 1796 con queste condizioni

principalmente: rimaneva ai Francesi il possesso di Bologna e di

Ferrara, e fra sei giorni doveva esser loro ceduta la fortezza di

Ancona; il Papa doveva pagare alla Kepubblica 21 milioni di lire

e consegnare cento fra quadri e statue, compresi i due busti in

bronzo di Giunio Bruto e di Marco Bruto appartenenti al Museo

Capitolino.
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Se non che Pio VI, poco dopo, segretamente strinse un’ al-

leanza coir Imperatore di Germania per cacciare i Francesi dalle

due Legazioni, dove intanto fu proclamata la Kepubblica Cispa-

dana. In questo trattato l’Imperatore prometteva un ajuto di

10 000 soldati e rinvio di un generale che prendesse il comando

delle truppe pontitìcie. Fu richiamato in vigore l’editto milita-

resco del cardinale De Zelada, e si veniva formando un campo

trincerato sul Senio, presso Faenza, al confine della Repubblica

Cispadana.

11 generale inviato era il barone Michelangelo Alessandro

Colli-Marchini, nato in Vigevano, compresa allora nel dominio del-

l’Impero. Datosi alla carriera militare nell’esercito imperiale, si

era già segnalato nella guerra dei sette anni contro la Prussia e

nella susseguente contro i Turchi, donde uscì col grado di tenente

maresciallo e con ferite, di una delle quali non guarì mai. Quindi

dal 1792 al ’96 militò con gli Austriaci, alleati del Re di Sardegna,

nella guerra contro la Francia, tenendo il comando dell’esercito

piemontese. Qui non è fuor di luogo notare che gli storici odierni,

anche dopo le correzioni di Domenico Carutti (1), hanno confuso

questo Michelangelo Colli col marchese Luigi Colli-Ricci di eliz-

zano (presso Alessandria) (2), che, durante la detta guerra, militò

aneli’ esso nell’esercito piemontese, ma non n’ebbe, come da alcuni

di loro si è asserito, il comando, nè poteva averlo, perchè non si avanzò

oltre al grado di tenente colonnello; e dopo che il Piemonte, venuto

in potere della Francia, fu democrati^sato, col grado di ajutante

comandante di stato maggiore prese servizio nell’esercito francese;

ond’ebbe acerbi rimproveri da Vittorio Alfieri, zio della moglie (3).

Il generale Colli, atteso ansiosamente e con grandi speranze, nel

giorno 12 del 1797 (come si narra in un Diario quasi interamente

inedito dall’anconetano Pasquale Bedetti) (4), venendo da Trieste

sopra una fregata inglese, sbarcò con due ufficiali in Ancona. Qui,

veduta l’insufficienza degli armamenti, ordinò subito, probabil-

mente secondo l’editto De Zelada, leve forzate, e la sera stessa di

quel giorno partiva per Faenza.

(1) Carutti, Storia della Corte di Savoja durante la Rivoluzione e

V Impero francese^ Torino-Roma, Roux e C., 1892, voi. I, a pag. 228. E
anche Rivista di storia, arte e archeologia della provincia di Alessandìùa,

Aiessandna, Jacqueinod figli, anno V (1896), fase. IG*^, a pag. 497 e segg.

(2) Rinaudo, Corso di storia generale, ecc., Firenze, Barbera, 1894,

voi. III, a pag. 119. — Professione, Storna moderna e contemporanea, ecc.,

Torino, Bona, 1895, a pag. 247.

(3) Alfieri, Vita scritta da esso, epoca IV, caj). XXVHl, anche in

nota.

(4) Tj’

O

rdine, giornale di Ancona, 11-12, 15-16, 16-17 gennaio 1897.
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Quale fosse allora lo stato di Ancona l’abbiamo dall’abate An-
tonio Leoni, anch’esso, come il Ledetti, cronista contemporaneo

e testimonio oculare, in queste parole: «Ancona fu fissata per

quartier generale delle leve; ma l’inimico essendo in Bologna, bi-

sognava subito organizzarle ed istruirle. E come non piangere nel

vedere che non sapevasi arruolar gente, e che per ogni piccola pro-

tezione liberavansi i coscritti?... Era urgente l’approvvigiona-

mento della cittadella e ninno vi pensava. Le artiglierie avevano

le casse logore; e queste con la possibile lentezza s’andavano rin-

novando. Polvere, palle, bombe, mitraglia non vi erano » (1).

11 Colli, giunto a Faenza, visitò il campo delle truppe ponti-

ficie che erano trincerate alla destra del Senio, sotto il comando
del colonnello Carlo Ancajani di Spoleto. Tornato in Ancona il 16,

il giorno seguente, tra gli evviva del popolo e le salve dei cannoni,

mosse alla volta di Roma; dove arrivato il 20, trovò le soldate-

sche in condizioni anche peggiori che in Ancona, e si diede su-

bito a riordinarle. Due giorni appresso fu nominato da Pio VI

« supremo comandante generale di tutte le truppe pontificie ». Por-

tavano sulle bandiere, benedette fin dal 6 gennajo di quell’anno

in San Pietro, il celebre motto del labaro costantiniano In hoc signo

vinces : i volontari di cavalleria, prima di partire, furono obbli-

gati a fare otto giorni di esercizi spirituali (2). Il vecchio generale,

avvezzo alla disciplina severa e sperimentato in tante guerre tra

valorosi, in mezzo a quella rilassatezza e a quelle parodie, dovette

certamente trovarsi a gran disagio.

Intanto nelle Romagne si svolgevano inattesi eventi. I pa-

trioti di quella regione, e specialmente i fuorusciti delle province

soggette ancora al Papa, facevano continue agitazioni attorno al

Governo repubblicano, ed eccitavano il generale Bonaparte a pro-

seguire nell’ invasione dei domini della Chiesa. Il Governo pontifi-

cio d’altro lato accresceva l’irritazione dei cittadini, perseguitando

e imprigionando, specialmente a Faenza, i patrioti noti o sospetti.

Parecchi di essi (scrive un cronista faentino contemporaneo, de-

voto alla Santa Sede) « catturati dagli sbirri e da’ soldati papali

vennero incontanente tradot al forte di San Leo, scherno e lu-

dibrio della plebaglia, che, lungo le vie della città, in sul partire,

di torsoli, di fischiate, di contumelie e d’altre lordure salutolli,

invereconda e irriverente alle milizie medesime, che gli avevano

in guardia. Preti e frati per eccitare gli abitanti della città e del

(1) Leoni, Ancona illusiraia, ecc. ecc., Ancona, Baruffi, 1832, a pa-

gina 330-31.

(2) Mémoires Mstoriques et pliilosopMques sur Pie VI ecc.: Paris,

Buisson, an. 7^ de la répnb., tome II, pag. 293.
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contado alla battaglia, predicavano nelle piazze e nelle strade avere

i Francesi cannoni di legno: li denunziavano dispregiatori d’ogni

religione, distruggitori degli altari e indemoniati » (1).

Il generale Bonaparte non aveva bisogno di eccitamenti per

proseguire nelF occupazione, perchè questo era il suo fermo pro-

posito; ma, con grande abilità militare e politica, traendo partito

dagli avvenimenti e volgendoli a suo profitto, attendeva il momento
opportuno. Intercettando alcune lettere del cardinale Busca, segre-

tario di Stato succeduto in quelF ufficio al cardinale De Zelada,

aveva già avuto notizia del trattato segreto tra F Imperatore e il

Papa, dei preparativi d'armi, che si facevano negli Stati della Chiesa,

e dello sbarco in Ancona del generale tedesco. Giudicando questi

atti apertamente contrari alla tregua conclusa il 23 giugno pre-

cedente, con pubblico bando, in data febbrajo (2), denunziò da

Bologna la tregua, e fece muovere alla volta di Faenza le sue

milizie, composte di una divisione, sotto gli ordini del generale

Victor, della quale faceva parte una legione di soldati cispadani

e cisalpini costituenti la legione lombarda, comandata dal capo

di brigata Carlo Lalioz.

Ma le truppe pontificie, come si accennò più addietro, non erano

impreparate: la leva in massa, che, sebbene incompostamente, si

veniva eseguendo, per il fanatismo dei popolini assumeva carattere

più di arrolamento volontario, che di forzata coscrizione. L' in-

tesa era questa: che al suono delle campane a martello le bande

dovessero accorrere dai luoghi vicini. Udiamo nella sua Cronaca

inedita il faentino Saverio Tomba, degnissimo di fede come testi-

monio oculare e anche come fautore del Governo pontificio. « La sera

del primo giorno di febbrajo dell'anno 1797 si fe' generale chiamata

delle truppe pontifìcie; le compagnie si distesero lungo la strada

del corso di Porta Imolese, e passate in rivista, con fervente corag-

gio e risoluta intenzione per la Via Emilia verso il Senio s'incam-

minarono. Era il piccolo esercito di fiorente gioventù di buone armi

fornita; per altro non maggiore di tremila fanti, e di centocinquanta

cavalieri con dieci pezzi d'artiglieria. Ma gli ufficiali non portavano

(1) Righi, Annali della città di Faenza^ Faenza, Montanari e Mara-

hini, 1814, voi. III, a pag. 346 e segg.

(2) In quel bando la denunzia dell’ armistizio era fondata sopra cinque

capi d’ accusa: che il Papa aveva rifiutato di eseguire gli articoli 8 e b

deir armistizio; che aveva continuato negli armamenti e nella eccitazione

alla crociata, e aveva fatte avanzare le truppe a dieci miglia da Bologna;

che aveva intavolate trattative ostili alla Francia con la Corte di Vienna
c. affidato il comando delle sue trujijie a ufficiali austriaci; infine, che aveva
rifiutato di secondare l’iniziativa dell’ambasciatore della Repubblica fran-

cese in Roma per l’apei-tura dei negoziati di pace.
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fronte serena, quantunque sembrasse che andassero a festa, perchè

marciavano in calzette e scarpe con fìbbie d’argento, recando oro-

logi alla cintura ed anelli nelle dita, lo li ho veduti più volte sulla

piazza a vicenda cambiarsi il servigio della guardia, e colla sini-

stra l’ombrello, per coprirsi dalla pioggia. Andarono lor dietro le

bande collettizie sotto il reggimento de’ fratelli Tassinari, che fu-

rono seguite da alcuni drappelli di cittadini condotti dal prete

Giambattista Meloni, segretario vescovile, dal prete Vincenzo Mon-
tevecchi, uno de’ mansionari del Duomo, da Nicolò Giordani argen-

tiere e da Domenico Missiroli vasajo. Altre più numerose masse
si attendevano dalle vicine ville e dai confinanti paesi, allorché si

suonasse a stormo. Credevasi per molti che, appena giunta la mi-

lizia al Senio, urtasse nel nemico, e lo dovesse rompere e marciare

tosto a Castelbolognese, e poscia a Bologna e Ferrara. Forse più

duro conflitto, più consumo d’uomini e più nocenti conseguenze

sarebbero derivate da un sùbito scontro; perchè la notte fe’ luogo

alle considerazioni, e spense un soperchio calore, che dalla forza e

dal sapere scompagnato non sarebbe riuscito che funesto. Gli uffi-

ciali maggiori, avuta notizia dell’ importare del nemico, che in tre

colonne si avanzava, raccoltisi intorno al colonnello trattarono an-

cora di levare il campo; ma l’opinione prevalse di mostrare il viso,

prima di volger le spalle, confidando che quell’apparato avrebbe

potuto anche mettere il nemico in pensieri, e fargli cangiar di pro-

posito. Cotesta discussione non fu tanto secreta, che dai capi delle

bande non si sapesse, i quali presero a concepire qualche dubbiezza,

che divenne in alcuni diffìdenza e timore; onde nacque col favor

della notte l’assottigliamento delle bande e l’occupazione di luoghi

più acconci alla fuga, che alla resistenza » (1).

Air apparire delle milizie repubblicane, dall’altra parte del

fiume, i pontifìcii sulle prime fecero mostra di resistenza, dirigendo

i loro colpi di cannoni e di moschetti verso il ponte, per impedirne

l’occupazione. Ma quando videro i repubblicani attraversare ardi-

tamente di sopra e di sotto, a qualche distanza dal ponte, il fiume

a guado, e, usciti sulla sponda destra, accennare a circuirli da

ambe le parti, si diedero a precipitosa fuga, gridando, secondo il

solito, al tradimento, perchè i colpi di cannone non avevano fatto

alcun effetto. Prima a fuggire fu la cavalleria, che avrebbe dovuto

proteggere la ritirata; e dietro ad essa il comandante, colonnello

Ancajani, e gli uffìziali maggiori. In questo scontro, più che bat-

(1) Istoria faentina dall’anno 1796 sino all’anno 1833^ scritta da Sa-

verio Tomba in due volumi; voi. I, dopo la pag. 24. Si conserva inedita

nella Biblioteca comunale di Faenza.
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taglia (1), i Francesi ebbero, secondo la relazione del Bonaparte al

Direttorio, quaranta morti o feriti, e tra questi il Laboz; i pon-

tificii mille prigionieri con la perdita di quattordici cannoni e otto

bandiere e da quattrocento a cinquecento morti. Quanto a questi

però il Tomba annovera solo « trenta morti fra soldati e cittadini

con pochi feriti». « E fama che il colonnello fAncajani] affidasse

ìT resto della battaglia al signor Carlo Carroli che per suo genio

gii stava ai fianchi, e che il giovane, di tanto onore poco soddi-

sfatto, gli volesse andar dietro spronando a tutto potere il suo de-

striero » (2).

I Francesi, dopo occupata Faenza, proseguendo la marcia, pre-

ceduti sempre dai pontificii fuggitivi e dal colonnello Ancajani,

che trottava in carrozza, giunsero il giorno 8, circa le ore 21,

presso Ancona, e, dopo non riuscite trattative di resa, sulF annot-

tare vi entrarono senza ostacolo dalla porta che fu aperta per

accogliere i soldati papalini appostati fuori della città, i quali,

alla vista delle truppe repubblicane, volte subito le spalle al ne-

mico, correvano a salvarsi dentro. La guarnigione papalina parte

fu fatta prigioniera, parte scampò saltando le mura e dirigendosi

verso Loreto, dove sperano avanzati i fuggiaschi da Faenza con il

colonnello Ancajani. E già, la notte precedente, i capi del Governo

pontificio residenti in Ancona, cioè monsignor Arezzo commis-

sario di guerra, il governatore monsignor Campanari e il Cardinal

vescovo Kanuzzi, alla notizia che i Francesi erano giunti in Sini-

gaglia, come narra il citato Antonio Leoni, abbandonando la città

sperano dati a precipitosa fuga verso Doma; e F abbandonò anche

il generale Bartolini, di cui diremo più innanzi.

Queste inconfutabili testimonianze di cronisti devoti al Go-

verno pontificio confermano luminosamente ciò che il generale

Bonaparte scriveva da Ancona, appena ivi giunto, il 10 febbrajo,

al Direttorio esecutivo: « Nessun Governo era così disprezzato

dai popoli stessi che lo ubbidivano, come questo. Al primo senso

di spavento che suol derivare dalF entrata di un esercito nemico

è succeduta la gioja di esser liberati dal più ridicolo dei Go-

verni ».

Appena saputasi in Koma la denunzia del trattato, il generale

Colli con una parte delle truppe il giorno 6 febbrajo affrettò la par-

tenza, e prima, in quel giorno stesso, il Pontefice, alla presenza della

sua Corte, con gran pompa gli consegnò in pubblico la spada. Questa

(1) Ho mantenuto in questo scritto il titolo Battaglia di Faenza, per-

chè sotto di esso il fatto è noto generalmente; ma, per maggiore esat-

tezza storica, dovrebbe dirsi Combattimento del Senio.

(2) Tomba, loc. cit.
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solennità fu rappresentata e forse divulgata largamente in un quadro

a stampa che qui riproduciamo, sotto il quale si leggono le seguenti

parole: « Comando supremo delle truppe affidato da S. S. Pio VI
al generai Colli neiratto di partire per i confini. Seguì in Roma
il di 6 febbraio 1797 » (1).

Il Governo pontificio aveva fatto chiudere frettolosamente

in casse e botti quanto più si- potesse del tesoro di Santa Casa,

che nella notte dal 7 alPS fu inviato verso Roma, e poi servì per

pagare gran parte delP indennità imposta col trattato di Tolentino.

I Francesi, sopravvenuti a Loreto la sera del 9, sotto la scorta e

con Fajuto di due sacerdoti inebriati di spiriti giacobini, don Ludo-

vico Sensi, arcidiacono, e don Giuseppe Taroni, beneficiato della

basilica, compierono la spogliazione (2). Già il Colli il giorno 8,

passando per Recanati, accorreva verso Ancona; ma, giunto a Loreto

verso nifi ora di giorno, incontrati i papalini fuggiaschi e veduta

r impossibilità della sua difesa, retrocesse, prendendo forzatamente

le apparenze di fuggiasco anche lui.

« Verso una mezz’ora di notte », dice Monaldo Leopardi nella

sua Autobiografia^ «incominciarono ad arrivare |in Recanati] fanti,

cavalli, bagagli e gente di ogni sorte che retrocedevan gridando:

Ancona è presa, tutto è perduto, salviamoci, e fuggiamo. ” Lo
sgomento, il bagordo e il disordine di quella sera sono incredibili.

Dopo le due ore di notte arrivò il generale Colli fuggendo esso pure,

e smontato di carrozza sulla piazza Carradori incominciò a sgridare

i fuggitivi che si erano adunati all’intorno di lui in buon numero.

Io lo sentii proferire queste parole precise: Vili, i vostri compa-

gni si battono in Loreto con l’avanguardia francese, e voi fuggite?

Fermatevi, difendetevi, e domani sarò qui con grandi rinforzi.
”

Rivoltosi al marchese Carlo Antici, colonnello delle nostre milizie

provinciali, gli ordinò di far suonare la campana all’ armi e battere la

generale, e poi montato in carrozza scappò. .. Vedendo che il mar-

(1) Il quadro, da cui è cavata la riproduzione che diamo qui, fa parte

di una collezione di quadri, rappresentanti i principali episodi della vita

di Pio VI, e porta la data del 1801. Di questa collezione si conserva una

copia in SanseVerino-Marche.

(2) Cronaca loretana scritta dal sacerdote don Vincenzo Murri, par-

roco vescovile nella Basilica di Loreto. Se è vero ciò che narra Monaldo

Leopardi, che cioè il Colli passò per Recanati verso Ancona la mattina

deir 8, non si comprende come giungesse alla vicina Loreto cosi in ri-

tardo, cioè, secondo che racconta il Murri, a 23 ore dei giorno stesso.

Si tratta di due testimoni oculari; più probabilmente però prese equivoco

Monaldo, perchè scrisse molti anni dopo questi avvenimenti, e il Murri

faceva la cronaca contemporanea di giorno in giorno. Questa cronaca è

tuttora inedita.
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chese Antici si accingeva ad eseguire gli ordini ricevuti, io lo trat-

tenni e gli dissi: Amico, cosa pensate? Gli ordini del generale sono

belli e buoni, ma egli si salva e lascia noi nelle peste. Quale difesa

può farsi nella città nostra, aperta in ogni parte e sprovveduta dì

tutto, e qual dovere c’ impone di sagrificarci perchè egli possa fug-

gire più liberamente? Alle corte: se i Francesi non sono in Loreto,

ogni preparativo è vano, e se ci stanno gli avremo qui fra dieci

minuti, e il suono della campana e il sollevamento del popolo ci

esporranno al saccheggio, all’ incendio e alla strage senza ragione

e senza giovamento. ” Antici si arrese a questi detti e le campane

e il tamburo vennero lasciati in pace. .. Con questo però le angustie

di quella notte non finirono; perchè il colonnello Ancajani arrivato

in quel tempo, avendo sonno, volle andare a dormire in tutti i conti,

e per sua quiete fece restare una mano di soldati alla Porta Ma-

rina, e spinse alquante scoperte sulla strada di Ancona. Veramente

questo riposo del colonnello ci garantiva la lontananza dell’ inimico,

ma nulladimeno si vegliò tutta la notte incerti sul vero stato delle

cose, e timorosi che il popolo invelenito contro i Francesi erompesse

in qualche tumulto, prendendo coraggio dalla presènza dei soldati.

Nè quando il colonnello si levò la mattina del 9, la partenza sua fu

sollecita quanto bramavamo, perchè mandò in più luoghi delia

città a cercare un ferro; un certo ferro per arricciarsi il toppèy

che finalmente venne trovato, e compito il suo abbigliamento, se ne

andò, e lasciò noi in santa pace » (1).

Biasimati quindi per la loro rilassatezza anche gli altri uffi-

ciali e soldati pontificii, quasi a giustificarli, il conte Monaldo sog-

giunge: « Allo Stato bensì mancavano rimpianto, il tòno e le idee

della guerra. Fino a quei giorni un prelato vecchio con titolo di Com-

missario delle armi era stato il generalissimo delle milizie pontificie,

delle quali faceva rassegna vestito con rocchetto e mozzetta. Nelle

città di provincia quando passava un soldato si correva a vederlo

per meraviglia e si raccontava: È passato un soldato ’’. I costumi,

gli animi e le idee non si cambiano in un momento, e non è tempo

d’impastare il pane allorché si dà in tavola, 11 tempo, la disciplina

e l’esperienza potevano far ottimi soldati di quella gente; ma al-

lora i papalini alla guerra erano come gli usseri ungaresi a pon-

tificare la messa ».

Il generale Colli continuò la ritirata verso Foligno, per trince-

rarsi ivi con le truppe e impedire il passo ai Francesi su Eoma:

e così fece. 11 Governo pontifìcio, spaventato alla notizia dell’ oc-

cupazione delle Marche e temendo la venuta .dei Francesi a Eoma,

(1) Leopardi Monaldo, Autobiografia^ ecc. Roma, Befani, 1833, a

pag. 6G e segg*.
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anche per suggerimento di lui (1), inclinò alla pace; ma per aprirne

le trattative dovette rassegnarsi a consentire l’occupazione di Fo-

ligno ai generale Bonaparte; onde il Colli ritirò la linea di di-

fesa a Spoleto. E notissimo il trattato di pace fatto a Tolentino

il 19 febbrajo 1797 tra il Bonaparte e i commissari pontitìcii, dei

quali era capo il cardinale Mattel; note altresì le condizioni

del trattato, fra le quali importa, pel nostro proposito, ricordarne

due, benché assai meno gravose delle altre: l’obbligo imposto al

Papa di riprovare in Parigi, per mezzo di un suo ministro,

« l’assassinio commesso nella persona del segretario di legazione

Basville », con l’indennità di trecento mila lire c< per coloro che

avevano sofferto danno a causa del detto attentato »; e l’obbligo

di licenziare, entro cinque giorni dalla ratibcazione del trattato,

le soldatesche formate dopo l’armistizio di Bologna, e, conseguen-

temente, secondo il proposito manifestato dal generale Bonaparte

al Direttorio esecutivo nella sua lettera del 15 febbrajo, il Colli e

tutti gli Austriaci. Il vecchio generale allora, abbandonato il co-

mando delle truppe papali, e mantenendosi sempre fedele alla po-

litica deir Impero, prese servizio sotto il Ke di Napoli nell’esercito

comandato dal generale Mack come addetto allo stato maggiore.

Quindi, trasferitosi in Firenze come Inviato straordinario e Mini-

stro plenipotenziario della imperiale e regia Casa d’Austria presso

Carlo Ludovico di Borbone, Ke d’Etruria, tenne questo uliicio fino

all’occupazione francese. Dopo la quale, continuando la sua dimora

in quella città, vi mori, a 73 anni, il 22 decembre 1808(2).

Non per sua colpa, ma per la condizione delle cose che trovò

nello Stato pontificio, e che momentaneamente era impossibile mu-
tare, il Colli ne uscì non solo senza onor suo, ma coperto di quel

ridicolo in cui fu involta tutta quella campagna.

Una pubblica manifestazione di tali sentimenti, alimentati dai

fautori di quelle novità, si ebbe subito a Milano, che in Italia era

diventata la sede principale e il focolare di quei subitanei e strepi-

tosi rivolgimenti politici. Conosciutosi appena l’ esito felice della

impresa rivoluzionaria che ebbe termine col trattato di Tolentino

così umiliante pel Governo papale, fu architettata una grandiosa

rappresentazione scenica in tre atti con ballo, il cui titolo era

Il generai Colli in Boma, e più volgarmente II ballo del Papa’^

la quale, nonostante le proteste fatte per impedirla dall’arcivescovo

Filippo Visconti, fu eseguita più volte nel teatro della Scala. « Com-

(1) Baldassarri, Eelazione delle avversità e patimenti del glorioso

papa Pio VI ecc. Roma, tipografìa Poliglotta, 1889, a pag. 122.

(2) Gazzetta, toscana^ n. 52, 24 decembre 1808, e contemporaneo Stato

Civile, che si conserva neirArchivio di ùi Firenze.
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parivano sul palcoscenico cardinali e prelati, Pio VI in piviale e

triregno, il generale de’ domenicani e la duchessa Braschi, moglie

del nipote del Papa » e il generale Colli come gran millantatore e

(insieme col cardinale Busca) principale istigatore della guerra

contro i Francesi. Nel secondo atto le vicende della guerra sbi-

gottiscono questi personaggi; nel terzo la notizia della pace con-

clusa in Tolentino suscita una allegria fugace, perchè, sopravve-

nuti « i commissari francesi, scacciano i frati, spogliano i cardinali,

lasciano il Papa vestito da semplice prete, e gli pongono in capo il

berrettino a tre colori » (1).

Ma ben più che in queste eccessività artificiali e transitorie,

la comicità di quell’impresa si manifesta nell’opinione e nei giu-

dizi che ne facevano le moltitudini, specialmente in Poma, nelle

Komagne e nelle Marche, dove questi avvenimenti si erano svolti;

e non solo le moltitudini, ma anche le persone cólte di ogni par-

tito, sempre avendo di mira principalmente o solo il generalissimo.

Pietro Baldassarri che, addetto alla Corte pontifìcia, nel 1797

fu testimonio in Eoma degli avvenimenti, e li descrisse nella Re-

lazione che abbiamo citata più volte, parlando del soggiorno del

Colli in quella città, presentò l’opera di lui sotto sinistra luce,

dicendo: « Starasi in Roma fra splendide conversazioni, e quando

arrivò la nuova dell’accaduto alle sponde del Senio, trovavasi ap-

punto a lauta mensa presso il duca Braschi» (2). Non intendiamo

contradire al fatto dell’intervento del Colli a pranzi e conversa-

zioni; ma con la forma adoperata il cronista va ben più oltre; e

forse per alleviare, sia pure in buona fede, al Governo pontificio

la responsabilità dell’esito di quell’impresa, viene a rovesciarne la

colpa sul Colli, come se egli a Roma non avesse fatto altro che

da'rsi bel tempo: il che non è vero. Per la stessa ragione questa

voce fu diffusa largamente fra i papalini, che cercavano volentieri

un capro espiatorio
;

e la raccolse nella sua Autobiografìa anche

Monaldo Leopardi, lodando però, almeno ne’ suoi principii, l’azione

del Colli in Roma, e chiamandolo « bravo e onorato militare » (3).

Egli però nel raccontarne quindi la comparsa in Recanati riuscì,

come si è veduto, suo gran derisore, fino a qualificarlo un volgare

fuggiasco, curante solo della vita. 11 vero è, invece, che al Colli im-

portava non la salvezza sua propria nè quella di Recanati, ma la sal-

vezza di Roma e del pontefice che gli aveva affidata la difesa dello

Stato. Onde il divisamente di sbarrare il passo ai nemici presso

Foligno, abbandonando loro le Marche e ordinando la resistenza

(1) Baldassarri, loc. cit., pagg. 134-136.

(2) Baldassarri, loc. cit., pag. 111.

(3) Leopardi Monaldo, loc. cit., pagg. 62, 63.
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per ritardarne la marcia, in quella contingenza, sotto il rispetto

della tattica militare era il più prudente e il più doveroso.

Giacomo Leopardi nel principio dei Faralipomeni, per rap-

presentare con più evidenza la fuga precipitosa dei topi, V asso-

miglia a due celebri fughe di soldatesche moderne, a quella cioè

dei papalini nel 1797 dopo la battaglia di Faenza e a quella dei

Belgi nell’ agosto del 1831 davanti alle truppe olandesi.

Come l’oste papal cui l’alemanno

Colli il Franco a ferir gaiidava in volto.

Da Faenza, onde pria videro il panno

Delle insegne francesi all’aria sciolto.

Mosso il tallon, dopo infinito affanno.

Prima il fiato in Ancona ebbe raccolto;

Cui precedeva in fervide, volanti

Rote il Colli, gridando, avanti avanti
;

0 come dianzi la fiamminga gente.

Che Napoli infelice avea schernita.

Viste Tarmi d’ Olanda, immantinente

La via ricominciò di’ avea fornita.

Nè fermò prima il piò, che finalmente

Giunse invocata la francese aita;

Tale i topi al destili, di valle in valle.

Per più di cento miglia offrir le spalle.

Fermiamoci al primo racconto. Se il Colli non si trovò alla

battaglia di Faenza, come gli fu attribuita dal Leopardi Tonta di

quella disfatta e la precipitosa fuga fino in Ancona, che effettiva-

mente il giorno 8 fu occupata dai Francesi, prima che egli vi po-

tesse entrare, accorrendovi dalla parte di Eecanati e Loreto? Il

fatto è che gli storici del tempo, come il Botta, e anche i poste-

riori (1), credettero che il Colli avesse partecipato a quella batta-

glia, e fosse fuggito coi papalini
;

e originariamente fu questa

T opinione che correva nelle Marche. Ai popoli dello Stato pontifi-

cio, e specialmente di questa regione, principale teatro di tali av-

venimenti, quel che fece impressione più forte fu la notizia dello

sbarco del generale tedesco in Ancona e della sua immediata corsa

al campo trincerato di Faenza: gli andirivieni posteriori non po-

tevano fare impressione egualmente, e si può anche credere che non

fossero neppure ben conosciuti, non essendovi allora in queste con-

trade giornali e tanto meno le comodità delle comunicazioni tele-

grafiche. 11 suo arrivo in Ancona colpi le moltitudini per il con-

cetto altissimo che si aveva tra noi, sopra tutto nel basso popolo,

delT Impero e delT Imperatore tedesco. Ricordiamoci che T Impera-

(1) Botta, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, libro IX. - Professione,

loc. cit., pag. 250.

40 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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tore di Germania portava ancora il titolo di Imperatore romano e

il suo era ancora detto Saero Bomano Impero^ titoli che furono

soppressi dopo la battaglia di Austerlitz^ quando Francesco II,

nel 1806, dovette contentarsi di essere e farsi chiamare Impera-

tore d’Austria, tramutandosi in Francesco L Del resto la grande

idea della potenza tedesca durava presso i più rozzi, anche al

tempo nostro. Dopo le vittorie degli Italiani sull’Austria nel 1859,

i papalini più fanatici e ignoranti, nelle Marche, per non dire degli

altri paesi, speravano sempre nel ritorno dei Tedeschi fra noi, ri-

mandandolo di quindici in quindici giorni, e confermandosi anche

nella folle illusione col ricordo del passeggero dominio di Napoleone

e di Gioacchino. E peggio di tutti restarono quegli ecclesiastici per

questa opinione da essi caldeggiata, perchè invitati ad assegnare

le rendite dei propri benefizi, sperando da una parte in quel ri-

torno, e dall’altra temendo di essere taglieggiati, si tennero al di

sotto del vero, e quindi, dopo l’incameramento dei beni, fu loro

liquidata la pensione secondo la maliziosa denunzia fatta da loro

stessi. Nel 1797, in quel subitaneo sconvolgimento e avvicendarsi

di Governi e di eventi, il popolo, tenendo ferma la notizia che

prima l’aveva colpito, cioè del generale tedesco venuto in Ancona

ed accorso quindi in Faenza, poteva ben credere che il Colli si fosse

trovato alla battaglia avvenuta colà pochi gionn doi'jo. Anche il

racconto di Monaldo Leopardi, sebbene dimostri che il Colli non vi

si era trovato, viene a confermare l’ inesatta popolare credenza in

quel punto dove dice che il generalissimo, passato la mattina dalla

parte di Eoma verso Ancona, la sera del giorno stesso tornò indietro

anche lui, fuggendo coi fuggiaschi, e pochi momenti dopo « scappò

in carrozza » alla volta di Eoma.

Importa anche notare che il generale Bartolini, mandato al

Papa dall’Imperatore insieme col generale Colli, e probabilmente

uno dei due ufficiali che con lui il 12 gennajo erano sbarcati in

Ancona, aveva preceduto di qualche giorno la partenza del gene-

rale supremo da Eoma, recandosi in Ancona; dove, saputa la scon-

fitta dei pontificii al Senio, si spinse fino a Pesaro, e veduto che

nella ristrettezza del tempo non era possibile nè ivi, nè a Fano,

nè a Sinigaglia, far fronte alle truppe repubblicane che si avanza-

vano a gran passi, ordinando che i presidii con le artiglierie si ri-

tirassero in Ancona, frettolosamente vi si riparò avanti a loro, e,

dopo aver disposto i preparativi per la difesa, all’ ultimo, giudi-

cando non possibile neppure questa, la notte dal 7 all’ 8 fuggi

di soppiatto verso Loreto; e raggiunto da alcuni ufficiali, ai quali

aveva ordinata la resistenza, alle loro domande come dovevano

regolarsi, replicando. Fate come volete, ma sicuramente non c’ è
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^iù tempo\ e ripetendo più volte^ non c’è più tempo, si rimise in

viaggio (1).

In conclusione la fuga, sia pur parziale, del generale Colli, la

fuga più estesa del generale Bartolini, quella pienissima dal Senio

del colonnello Ancajani spiegano come fra le moltitudini, sbalor-

dite da tante vertiginose novità, si venisse a formare quel racconto,

tramandato a noi dal Leopardi, storico nel fondamento, ma esa-

gerato e abbellito dalla fantasia popolare, della fuga de' pontilicii

da Faenza lino ad Ancona capitanati dal generalissimo delle truppe.

A tale spiegazione pone il suggello la testimonianza che, ac-

cennando di volo al detto racconto, io addussi in questo periodico

vent’anni or sono (2). Mio padre era un popolano pieno di buon
senso e di arguzie, ma illetterato; perciò non è ammissibile che

egli potesse architettare il racconto in quella forma, desumendolo

dalla Storia del Botta pubblicata nel 1822, nè raccoglierlo dai

Faralipomeni pubblicati a Parigi venti anni dopo (3). Ma sapete

quando egli lo intese? nel 1799, dopo che i Francesi, assente Bo-

naparte dall' Italia per la spedizione nell'Egitto, di qua dalle Alpi

furono sconfitti per tutto, e, risorti momentaneamente gli antichi

Governi, i papalini, nell'autunno di quell' anno, posero l'assedio ad
Ancona tenuta da un presidio francese, numerosi accorrendovi,

principalmente dalle campagne, giovani e anche adolescenti, volon-

tari 0 forzati. Tra questi era mio padre allora giovinetto. Mi rac-

contava del valoroso Carlo Laboz, generale di quelle truppe racco-

gliticce, già separatosi dal Bonaparte per non poter più oltre

tollerare le sue prepotenze. Aveva grande autorità, manteneva
rigorosamente la disciplina; tra gli altri sedicenti generali im-

provvisati esso unicamente era stimato e temuto, e ispirava somma
fiducia. Ammirato, correva sopra un cavallo bianco avanti alle file

de' soldati, ripetendo spesso: « Coraggio, ragazzi! » La mattina del

19 ottobre lo vide cadere mortalmente ferito, mentre guidava i

suoi all'assalto di una trincea guardata dai Francesi; mi diceva

che dopo la sua morte sorse tra le soldatesche un generale sgo-

mento, e ne venne un disordine che toglieva ogni speranza di buon
successo, finché, ai primi di novembre, giunte le truppe austriache

a Fiumicino, quei raccogliticci furono rimandati a casa. Durante

(1) BiV LDASSARRi, loc. cit., pagg. 112, 113.

(2) Il verismo nella poesia di Giacomo Leopardi, in Nuova Anto-
logia, 1» luglio 1880, e in Studi leopardiani, Firenze, Successori Le Mou-
nier, 1901.

(3) Crivellucci, La battaglia di Faenza e il generai Colli, estratto

dagli Studi storici, periodico trimestrale, volume I, fascicolo III, Pisa,

Spoerri, 1892.
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queir assedio correva tra i soldati papalini ,quel racconto che io

fanciullo facevo spesso ripetere a mio padre, perchè mi piaceva

tanto. Kestai poi grandemente maravigliato, allorché leggendo per

la prima volta i Faralipomeniy trovai il fatto medesimo descritto

dal Leopardi col guizzo della stessa ironia popolana. E oggi voglio

aggiungere anche questa particolarità fra più altre allora udite;

cioè che il generale Colli quando giunse, fuggendo sempre in car-

rozza da Faenza co’ suoi soldati, a Sinigaglia, uscito dalla porta

verso Ancona, al vedere questa città, rincoratosi, additandola a

loro, gridò più forte che mai: «Avanti, avanti!» Così anch’esso

il Colli dalle fantasie popolari fu involto in quella comicità che

risultava dal complesso di tanti fatti e aneddoti di quegli avveni-

menti contemporanei, e che anche ai fautori del papato eccitava

le risa, e come generalissimo ne divenne il principale oggetto.

I volontari papalini di cavalleria che a Eoma, mentre il Colli

veniva disciplinando le truppe, furono costretti, come abbiamo ac-

cennato più addietro, a fare otto giorni di esercizi spirituali; il

granatiere francese che, la mattina del 2 febbrajo, sul cominciar

del combattimento al Senio si avanzò fin sul colmo del ponte, e,

volte le spalle al nemico, fece con la massima disinvoltura le sue

occorrenze, e quindi senza esser mai colpito dalle loro palle, tira-

tesi su le brache, tornò lento lento tra i suoi (1); F accusa fatta al

maggiore Bianchi, comandante T artiglieria alla battaglia di Faenza,

di aver caricato i cannoni coi fagiuoli, dalla quale egli dovette

difendersi con una stampa (2); e F aneddoto, anclFesso accennato

più addietro, del colonnello Ancajani, che, proseguendo la fuga da

Faenza, giunto a Eecanati la notte dalF8 al 9, fece chiudere le

(1) Eighi, loc. cit. in nota.

(2) Leopardi Monaldo, loc. cit., pagg. 63, 64. E Tomba, loc. cit.,

narra il medesimo fatto così: «11 conte Giovan Battista Biancoli » [non

Bianchi] « originario di Bagnacavallo si reputò fortunato di non esser

morto sul campo per poter contraddire alla calunnia, che gli si dava

d’intelligenza col nemico, mentre diresse siccome comandante il ma-

neggiare de’ cannoni. Andava per le bocche dei Faentini, che le arti-

glierie, affinchè non offendessero, erausi caricate di legumi, e, dopo le

prime scariche, dal segno divertite. Egli rispondeva, che i cannoni sta-

vano ben livellati, che caricavansi a palla, ed a buona mitraglia; ma per-

chè il piano su cui posavano, già per altri preparato innanzi la sua venuta,

non essendo stato secondo l’arte costruito ed assodato, dopo le prime

scariche si scompose, e cedette, e per questo i cannoni perdettero il pri-

miero scopo, ed agirono infruttuosi. Disse e stampò tali sue discolpe, le

quali dalla più parte, che è sempre degli ignoranti, non furono ben rice-

vute; e dopo trent’anni ancora, benché non fosse egli tra’ vivi, i vecchi

Papisti lo chiamavano il traditore del Papa».
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porte della città, per dormire tranquillamente, e la mattina, prima

di rimettersi nei passi di fuga verso Macerata, aspettò che gli

fosse portato un ferro « per arricciarsi il toppè »: la balordaggine

deir ambasceria pontificia che nella conclusione della pace di To-

lentino avendo il generale Bonaparte chiesto, fra tante altre cose,

tre milioni in danaro (e intendeva di lire, come si contava in Fran-

cia), essa invece credette che si trattasse di scudi, onde nella con-

venzione fu segnata la somma di quindici milioni di lire: queste e

altre voci, o vere o esagerate o false, tra le quali tutte per il no-

stro argomento ha maggiore importanza il grido del Colli fuggente

formavano la delizia delle conversazioni nelle taverne, nelle piazze

e nelle case signorili. E parecchie di tali voci con altre di eventi

alquanto posteriori, specialmente dei tempi di Gioacchino Murat,

la tradizione popolare ha portate fino alPetà nostra.

Giacomo Leopardi ignorava forse che il Colli non si era tro-

vato alia battaglia di Faenza V Considerando che Monaldo, suo

padre, ben sapeva come eran passate le cose, e non essendo cre-

dibile che più volte non ne avesse parlato nella domestica con-

versazione ai suoi figli, tengo per fermo che il poeta, per dare

più vivo risalto alla buffonesca fuga dei topi, avvisatamente pre-

sentò il racconto nella forma popolare.

La sorte toccata nel 1797 ai Colli, quale comandante supremo

deir esercito pontificio, ci richiama alla mente la consimile del

Lamoricière, il quale, per devozione alla Santa Sede, e più ancora

per mal talento contro Limperatore Napoleone 111, accettò il me-

desimo grado, e, avendo soldatesche ben più addestrate di quelle

del Colli, affrontò vigorosamente presso Castelfidardo le milizie

italiane liberatrici. La battaglia di Faenza diede una prima scossa

al dominio temporale dei Papi; quella di Castelfidardo ne segnò

pirrevocabile caduta: i nomi dei due illustri generali, degni di

miglior fine, restano legati alle due infelici imprese militari del

papato politico.

Giovanni Mestica.
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NOVELLA

Nella lotta elettorale die si combattè in quell’anno con estrema

violenza a X***, noi dei partiti democratici, coalizzati per la cir-

costanza, rivolgevamo ogni nostro sforzo specialmente contro il

commendatore Vincenzo Blasi-Onnis.

Quest’uomo bisognava demolirlo, almeno per un paio di set-

timane. Egli non solo era il primo della lista concordata dagli

avversari, ma era direttore e comproprietario del più diffuso ed

autorevole giornale del partito moderato. Non basta: la posizione

di combattimento che in quella circostanza avea assunto il Blasi-

Onnis, era una di quelle che si direbbero, con abusato aggettivo,

« splendida ». Un uomo come lui, noto per grande temperanza e

prudenza, si era in quei giorni posto in mezzo alla lizza con la

visiera calata e la lancia in resta, pronto ad accettare ogni sfida.

Anche da parte nostra si ammetteva (in segreto, ben inteso)

che la campagna elettorale era dagli avversari condotta abilmente,

sfruttando con singolare accortezza ogni minimo fatto da cui ad

essi vantaggio e a noi danno e ridicolo potesse derivare. Ora chi

dirigeva questa campagna era l’Onnis. La gazzetta dell’Onnis era

in quei giorni un canocchiale che presentava ai suoi settantamila

abbonati e lettori gli oggetti, veri più o meno, ma tutti ora in-

granditi ora impiccioliti secondo che le tornava conto. Le cariche

nostre, specialmente contro la gazzetta e contro FOnnis, raggiun-

gevano un tal grado di virulenza che in altre circostanze meno

anormali avrebbero provocato una sequela di querele e di duelli.

E si capisce perchè contro l’Onnis, quando dirò che lui non sol-

tanto dirigeva tutta la battaglia elettorale, ma era il caposaldo

del partito: caduto lui, gli altri non avrebbero potuto conservare

l’ordinanza e la vittoria sarebbe stata nostra.

Gli altri tre candidati del partito avverso erano certo delle

brave persone, uno anche era un valore riconosciuto - come si dice -

in economia politica: tutti e tre avevano sborsato di buona voglia
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quelle poche migliaia di lire necessarie per le spese elettorali, ma
tutti e tre erano guerrieri solo per la circostanza: V armatura la

portavano adempiendo ad un vero sacrificio: sotto la visiera fero-

cemente chiusa i poveretti sbuffavano e sospiravano in modo da
muovere a pietà: « Ahi

! quando potremo deporre queste gloriose,

ma pesanti spoglie ! »

Noi tutto questo indovinavamo benissimo: erano tre ricchi

signori che ambivano alla deputazione come ad un lustro perso-

nale, consueto da anni; ma senza troppe noie, senza dover far

troppo sfoggio di arte oratoria pe’ comizi come era avvenuto per

il tempo passato: invece questa volta dovevano presentarsi, parlare,

concionare, ribattere, e noi allora accorrere nei luoghi dove essi

tenevano i loro discorsi, e quivi un’ interruzione, un fischio, un

motto lanciato a tempo debito in un punto patetico dell’orazione,

bastava da solo a smontare, come si dice in gergo, 1’ oratore in-

felice. Se poi egli osava resistere e far fronte, allora apriva il fuoco

la riserva con uno strepito feroce e disperato die costringeva al

silenzio il nemico. Chi invece si era palesato tempra autentica di

lottatore - e se si vuol vincere in politica bisogna esser cosi - era

stato il Blasi-Onnis. Calmo, sarcastii'O, certi suoi rari articoli,

certi poscritti, firmati con le semplici iniziali h. o., stampati con

un carattere più grande, erano per noi un disastro: facevano ri-

dere, coglievano, ingigantivano le contraddizioni nostre, quindi ci

portavano via un numero ragguardevole di voti. Vorrei quasi dire

che per riacquistare il terreno perduto ad ognuno di quei male-

detti articoli col 0, o, bisognava contrapporre un comizio e far

venire dal di fuori uno dei migliori oratori del partito, il che non

sempre era facile.

Queste cose ho dovuto esporre per diffuso affinchè, se qualcuno

legge questo veridico racconto, comprenda tutta la necessità che

noi avevamo di minare, di far saltare il Blasi-Onnis.

Ebbene l’uomo non offriva nessuna screpolatura per cui po-

tesse introdursi la dinamite per la demolizione. La sua vita era

stata esaminata punto per punto: irreprensibile dal punto di vista

della società capitalista e borghese. Il Blasi-Onnis non era di

ma di Cagli, piccola cittaduzza delle Marche.

Ora tutti sapevano come questo individuo, vent’anni addietro,

con una meschina laurea di avvocato, il fagottino in cima al ba-

stone, i calzoni rattoppati, fosse venuto nella gran città di X***
a cercar fortuna.

E la fortuna se l’era fatta, se se l’era ! Adesso il Blasi-Onnis era

comproprietario di un giornale che viveva di vita propria e dava

dei dividendi lauti a’ suoi azionisti, aveva acquistato una delle

più belle case in via del e il marciapiede delle strade lui poco
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10 toccava perchè c’ era sempre a sua disposizione, sotto V atrio,

11 coupé attaccato ad un magnifico sauro.

Si sapeva altresì di alcune sue riuscite speculazioni di Borsa,

ma nulla più. Grasso borghese, villan rifatto, quindi sfruttatore,

questo sì potevasi dire di lui, e lo si cantava su tutti i.toni: ma
tali antecedenti, che costituiscono anzi un titolo di lode nella so-

cietà borghese, non erano nè meno per noi delitti così gravi e

sufficienti per poterlo abbattere. Questo pensavano e dicevano gli

altri sul conto delPOnnis: per me la cosa era un po' diversa. Io la

vita gliela potevo leggere meglio.

Io pure sono di Cagli, ho quasi la medesima età dell' Onnis,

avevo fatto con l' Onnis gli studi del ginnasio e del liceo; lo cono-

scevo quindi intus et in cute, come conoscevo vita, morte e mira-

coli della sua famiglia e dei suoi parenti di Cagli, lo era venuto

a X*** da due anni e vi era venuto dall' America dove avevo

per assai tempo esercitato la mia professione di medico. Arrivato

a X*** ero rimasto sorpreso alla improvvisa fortuna del mio
compatriota, e non nego che in questo ci entrasse anche un po-

chino l'invidia: Homo siimi come si dice. Egli era ricco ed io

povero : i figli di lui andavano in carrozza, i miei si litigavano il

companatico. Sorpreso però sino ad un certo punto: l' Onnis fin da

studente era uno spilorcio, e lo spilorcio intelligente sa prima o

poi farsi il nido con pagliuzze d'oro. Kammento a meraviglia che

a scuola commerciava coi pennini, coi libri usati, e che in liceo

si faceva pagare a tariffa fissa (e sui pagamenti non si scherzava)

le soluzioni dei problemi d’algebra e di geometria, le sole materie

in cui egli riuscisse bene. Allora era quello che noi diciamo una

mutria, di poche parole, con un sorriso ambiguo sul volto, un fare

melenso quando gli tornava a conto: sempre intento a lisciare e

curare le cose sue come fa il gatto. Queste minute cose io sapeva

sul conto suo, e lo dissi allora, ma non bastava per demolirlo:

vero? Vi era però qualche cosa di più grave di cui io avevo la

convinzione profonda, incrollabile, cioè questa: 1' Onnis poteva

bensì essere diventato un accorto speculatore, un amministratore

oculato, si poteva essere fatto un abile, insinuante, instancabile

conoscitore e manovratore di uomini, un pianista capace di far

suonare tutti i tasti di questo scordato pianoforte che è la società

umana; capace di tutto l' Onnis: ma certi articoli firmati h. o, vi-

branti di brio, taglienti, appassionati talvolta, tal' altra minaccianti

come una lama ignuda e pronta, accorti e insinuanti e che sopra

tutto coglievano (o nascondevano ad arte) il lato vivo della que-

stione posta (come si dice) dalla pubblica opinione all'ordine del

giorno, non potevano, vivaddio! essere venuti fuori dalla testa dei-

fi Onnis. Avrei scommesso la mia porzione di felicità in terra e il



UN UOMO IN DUE 633

mio posto in paradiso, se c’ è, contro V opinione contraria. Dal

cervello pietroso, capzioso, maligno di lui poteva forse venir fuori

la espressione dialettica: non V idea geniale. Ora i suoi articoli

avevano lampi di genialità e di intuito storico, senso d'arte e di

filosofia. Anche mi meravigliava il tatto e T accortezza con cui era

redatto il giornale: ma questo si poteva tino ad un certo punto

spiegare ammettendo che nell’Onnis ci fossero state delle facoltà

recondite di cui io nel tempo che fummo insieme al liceo non potei

avvertire la presenza. Ma l'arte e il buon gusto dei suoi articoli,

mille volte no !

Un' ortopedia del cervello non esiste, 1' operazione chirurgica

di pigliare dei lobi di massa cerebrale e sostituirla con altri, non

si è ancora fatta. Blasi-Onnis poteva essere tutto, fuorché un artista

e un metahsico. E allora ? Allora nulla, perchè io prove non ne

aveva. Finii, anzi, con 1' andar cauto nel ripetere questo mio con-

vincimento perchè io scorsi nel volto dei miei stessi amici un segno

di dubbio, quasi che io invidiassi gli allori giornalistici e letterari

deh'Onnis: e questo sospetto mi seccava.

q?

Ora avvennero le cose seguenti.

Tutte le volte che passavo davanti al palazzo dell'Onnis (pa-

lazzo di sua proprietà), non potevo fare a meno di osservare la

magnificenza, il decoro, la pulizia quasi inglese che vi regnava.

Una schiera di bambini - i figli dell'Onnis - guidati da una
governante in occhiali d'oro, uscivano spesso dal bellissimo atrio.

In fondo all' atrio, dietro il cancello, frondeggiava un giardino e

nel mezzo delle piante spiccava l'ardesia e il rosso di un minuscolo

villino alla svizzera, così grazioso e riposto che pareva un nido

d'amore. L' Onnis occupava il primo piano, gli altri due piani

erano affittati. 11 piano terreno, occupato da studi e rappresen-

tanze, non aveva botteghe.

Un giorno passo e vedo scritto: Appartamento signorile di

dodici locali da affittarsi al terzo piano. Entro sotto l'atrio a leg-

gere la scritta: ero nel mio diritto, vero ?

Il portinaio mi vede e viene fuori, e mi dà cortesemente delle

spiegazioni sull' appartamento.

Stavamo parlando, quand' ecco una figura singolare, che

avrebbe attirato 1' occhio di qualsiasi mediocre osservatore, venir

avanzando lentamente dal giardino, col passo e il modo di chi è

in casa propria. Lo guardai. Era un uomo di età indefinibile, con

una barba prolissa, un cappello nero a larghe falde, da artista,

calato sulla fronte e sugli occhi: gli abiti scuri e male adatti, le
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scarpe sgangherate, dimostravano che V ago e la spazzola dove-

vano essere in costante dissidio con quelli indumenti.

Quella persona disordinatissima che fuori per la via sarebbe

passata inosservata, stonava in quel luogo ordinato e decoroso.

Eppure - cosa ben strana - ripeto, queir uomo pareva in casa sua.

Passò, accigliato, davanti al portinaio. Questi si levò il berretto,

r altro non guardò nè meno. Certo me non vide. Giunto sul limi-

tare del portone, fece un atto curioso : si tirò il capo di una cinghia

di cuoio col moto plebeo di un villano a cui cadano le brache, e

benché V aria fosse tepida e splendesse un sole magnifico di pri-

mavera, si tirò su il bavero della giacca con 1’ atto increscioso di

chi si senta punto dal vento, il quale, almeno per me, non soffiava.

Poi si avviò.

Non ebbi nè meno il bisogno di domandare, perchè il porti-

naio, che si era accorto che io guardavo dietro al curioso perso-

naggio, si affrettò a dirmi sottovoce, sorridendo:

— Quello li è un cugino del signor commendatore, buon dia-

volo che non parla mai e non guarda mai in faccia. Se vede gente,

scappa. Dicono che sia un uomo di testa
;
ma per me gli manca

un venerdì...

— E abita qui ?

— Là, in fondo : il villino.

— Ma se può valere almeno un due mila franchi d’ affitto !...

— E poi — rincalzò il portinaio — ha tutto buso del giardino:

e non ci vuol nessuno nel giardino
;
se i signorini vanno a saltare,

brontola.

— Sarà un riccone... — diss’ io.

— Come me ! — risponde lui. — Ma il signor commendatore

si vede che gli vuol bene, e poi se quello lì, è povero è ricco lui...

— Ed è molto che abita qui ?

— Io sono cinque anni che sono al servizio della casa e quando
ci venni, lui c’ era già. — Ma a questo punto V onesto portiere

parve turbato, o s’ accorgesse di aver parlato di troppo o le mie
domande non fossero state caute abbastanza. — Se vuol visitare

r appartamento — concbiuse — passi fra le undici e le dodici.

10 promisi di passare ed uscii.

« Cugino ? parente ? — mormorava fra me. — Ma i cugini dei-

fi Onnis sono tutti a Cagli e li conosco tutti, e tirano la vita coi

denti! Quella è una faccia nuova ! » Che poi un avaro come fiOnnis

concedesse gratis fi uso di un villino, in una delle posizioni più

belle e ricercate di X***, questo era inverosimile.

11 fatto anormale mi fece balenare un pensiero; uno di quei

pensieri intuitivi della verità che nascono d’improvviso e non si sa

come: mi posi all’erta. «Qui — mormorai tra me — qualcosa di
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misterioso si nasconde, fuor di dubbio !» Non mi ci volle molto

a raggiungere il mio personaggio: fra tutta quella gente frettolosa,

egli camminava adagio, senza fissare, con un passo die non man-
cava di una certa dignità

: pareva lo fastidisse la folla e desiderasse

di allontanarsene. Se ne allontanò di fatto e prese la via die con-

duce ai giardini pubblici, i quali prospettano il mare.

Davanti si stendeva il mare nel dolcissimo azzurro di quel

mattino di maggio. Poca gente era ne’ giardini: qualche governante

coi bimbi, qualche solitario lettore, qualche vecchia signora.

Giunto che fu in un punto deserto affatto, si sedette, e solo al-

lora si levò il cappellaccio.

Nel pedinarlo, io, per ogni buon conto, mi ero tirato su il bavero

del soprabito, avevo aneli’ io calato il cappello sugli occhi e mi ero

messo davanti agli occhi un giornale
:
quando capii dove andava a

posare lo strano augello, deviai senza farmi scorgere, mi sedetti

aneli’ io su di un’altra pandiina, nascosta da una siepe folta di sico-

moro fiorito, da cui potevo osservare senza essere visto. D’ altronde

queir individuo pareva libero da ogni preoccupazione. Si levò, come
ho detto, il cappellaccio e allora io potei notare una fronte, pallida,

alta, regolare, incorniciata da capelli grigiastri, arrulfati e scom-

posti. Era la sola cosa che in quella figura spregevole imponesse

rispetto.

Posta una gamba sull’altra, cominciò a sciogliersi il legaccio

delle mutande e a grattarsi: l’atto era plebeo come l’altro dello

stringersi i lombi colla cinghia di cuoio. Ma anche il volto oltre alla

fronte non era privo di nobiltà; ora lo scorgeva benissimo, in piena

luce di sole, del quale quella sua freddolosa senilità precoce pareva

godere. Y’ era però in quel volto un non so che di anormale e di

difettivo che non isfuggi alla mia analisi medica, e la formulai così

semplicemente : « Quell’ uomo deve essere dedito alle bevande al-

cooliche ».

Dopo che si fu ben grattato (e 1’ operazione fu ripetuta, per

legge di consenso, anche all’ altra gamba) appoggiò le braccia alla

spalliera del sedde e parve appisolarsi, beatamente. Ed io ? Io

trascuravo la visita ai miei ammalati dell’ ospedale. Ma la cosa era

troppo interessante perchè io non desiderassi di penetrarla.

« Ma che parente! — mormoravo fra me. — Se tu fossi di Cagli,

caro, ti avrei riconosciuto. E chi può essere allora? Me lo dirà lui»,

E lui si appisolava col sole sul volto.

Ad un tratto si riscuote indolentemente e leva dalle tasche

una quantità di giornali. L’uomo non si era fermato ad alcuna

edicola; questo io avevo osservato nel seguirlo: dunque que’ gior-

nali se li era portati da casa: evidente!

I giornali furono posati da un lato del sedile, e poi li pren-
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deva ad uno ad uno, li apriva, li passava in rivista: quindi, con un

moto curioso, intingendo un lapis in bocca, segnava, qua e là,

proprio come usano i giornalisti che devono fare lo spoglio dei gior-

nali. Ora quel vecchio stravagante non era nel numero dei giorna-

listi della città di X***, i quali tutti io conoscevo benissimo di vista.

Potei distinguere la gazzetta del Blasi-Onnis, due o tre dei

nostri fogli d’opposizione, poi alcune riviste estere. Il Times lo

scorsi benissimo, il Figaro pure. Una simile opera non era da let-

tore comune de’ giornali; e che io cominciassi a fermarmi ne’ miei

sospetti, ognuno può ben pensarlo. Mai sospetti era da assai tempo

che li avevo, erano le prove che mi mancavano. Ora quell’ anormale

personaggio ne doveva sapere qualche cosa più di me. Bisognava

perciò farlo parlare; se non che la cosa mi si presentava come
un’impresa difficile.

Egli seguitava il suo lavoro, sicuro di non essere osservato,

placidamente, anzi con un senso di piacere che si veniva stendendo

su quel volto stanco in forma di sorriso e questo piacere si ma-
nifestava anche da un borbottio che facevano le labbra, le quali si

muovevano al passaggio del pensiero che usciva col fiato. La mano
intanto che non reggeva il foglio - una mano ossuta penzolante,

col braccio nudo, da una larga manica del soprabito -si compia-

ceva di gratificare alcune grattatine a questa o quella parte del

corpo che ne desiderava il beneficio.

Pensai di accostarmi a lui con un pretesto qualsiasi, ma poi

compresi che, non pure quell’uomo non mi avrebbe confidato nulla,

ma che la sola mia presenza lo avrebbe fatto fuggire: vedevo in-

fatti ogni tanto l’occhio suo sospettoso, come quello di un coniglio,

sbirciare qua e là: ad un certo punto anzi passò un giardiniere e

l’ombra dell’uomo ambulante intercettando la luce del sole sul

foglio aperto, fece trasalire quell’ individuo che a tutta prima si

palesava come appartenente alla famiglia degli orsi umani - orso

senza zanne, ben inteso, nè unghioni. - Per essere Ursiis vero ci

vogliono le zanne!

Io, bisogna che lo dica, stavo incomodissimo e pure non per-

devo di vista il mio uomo, benché il cuore mi rimordesse alquanto

pensando ai miei ammalati: « Eh via! », pensai di poi, « chi sa che

non risentano un vantaggio i cari ammalati dalla mancata visita

del medico, e che domani li trovi più ristorati, come è certo che,

rimanendo qui, lavoro a beneficio di quelle idee umanitarie che

sono la gloria del partito nel quale mi onoro di militare. L’un’ opera

compensa l’altra». In quel momento io ero di fatto un soldato in

vedetta: o all’ospedale o lì, non importa. Ma il guaio era che si-

nora non vedevo, non scoprivo niente di più positivo.

Oh, ma che fa il mio uomo? Si accende? prende fuoco? i fogli
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spiegati hanno agito su di lui come una lente ustoria su di un

fiammifero e il fiammifero manda fumo? Ma che giornale è? 0 fe-

lice scoperta! è la gazzetta dell'Onnis. lo ne conoscevo il formato^

anzi avevo belTe fresca la copia in tasca, che non avevo ancora

aperta: si distingueva la testata della gazzetta e vedevo che il mio

uomo leggeva in prima pagina h articolo di fondo: lo leggeva agi-

tandosi, battendo con quella sua manaccia sul foglio con atto di

soddisfazione, aprendo la bocca come fa chi pronuncia le parole

per il piacere di udirne il suono. La distanza mi toglieva di udire,

ma il rimedio lo avevo in tusca: tiro fuori la gazzetta e vedo in

seconda colonna un articolo stampato con i soliti caratteri con

cui si stampano gli articoli delL Onnis.

Evidentemente queir uomo si entusiasmava alla lettura di

queir articolo. Lo avrei saputo di certo fra poco qual era il con-

tenuto dello scritto: rim portante per allora era di non perdere di

vista il mio individuo.

11 qimle, dopo un poco, si alza, raccoglie con ordine i fogli

sparsi, li sprofonda nelle tasche, e va...

Dove va? La risposta che io mi diedi fu rapida e mi congra-

tulai meco stesso: «se queiruomo è dedito ai liquori, va subito

alla farmacia a riparare il consumo cerebrale, durato or ora. Se

una bettola esiste in questi pressi, egli non deve cercarne un’altra

più lontana! »

La mia supposizione si avverò con matematica precisione.

L’uomo percorse tutti i giardini, voltò per via col passo

di chi è avviato a meta certa, e entrò in una porta su cui era

scritto: - Vendita di vino con cucina casalinga.

«Adesso sei qui», mormorai, come l’uscio si chiuse dietro di

lui, « e per parecchio tempo non verrai fuori : ho tempo di ripe-

scarti fra poco, il mio uomo! »

E mi siedo su di una panchina presso all’ osteria; tiro fuori

il giornale, lo apro e leggo. L’articolo, firmato - come supponevo di

già -ì). 0 .
- conteneva un breve ma ef&cace monito agli elettori. In

un certo punto era scritto così:

Prescindendo dalle ragioni più o meno giustificate che i partiti de-

mocratici possono avere contro di noi, è doveroso che tutti sappiano il

vero significato del voto dato ai signori (e qui i nomi dei nostri quattro

candidati, tre socialisti e un radicale).

Io lo dico con piena coscienza giacché oguiino ha le sue responsa-

bilità davanti agli uomini e compie un’ azione vile chi vi si sottrae. Il

voto dato ecc— è il voto dato in favore della Irresponsahilità. Se lo met-

tano bene in mente gli elettori, specialmente quelli che ci combattono
per odio personale o partigiano. Giacché questa - si noti bene! - é la

differenza sostanziale tra la democrazia a cui apparteniamo noi e la de-
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mocrazia nuovissima a cui appartengono gli avversari. La linea di sepa

razione deve essere indicata da chi la vede, senza paura, avvenga che

si vuole. Noi abbiamo con la rivoluzione di Francia abolite le classi pri-

vilegiate e perciò abbiamo messo tutti gli uomini nella possibilità di

riuscire, valendosi e sfruttando le forze proprie: ingegno, forza, attività,

volontà. Se poi nello svolgere le forze individuali noi esorbitiamo, o per

egoismo precludiamo la via agli altri, o vinti dalla passione operiamo

contro i nostri stessi principi umanitari, ebbene combatteteci pure e sarà

guerra santa: ne avete il diritto. Ma sappiate che la società avvenire

che i nostri avversari vagheggiano e predicano è fondata sulla più mo-
struosa ed incosciente delle ingiustizie. Per essi il lavoro della civiltà

dovrà essere (per forza) compiuto ancora dai buoni, dai forti, dagli abili:

ma dovrà andare a benefìcio degli inetti, dei fiacchi, dei malvagi. Cavalli

generosi e somieri indolenti saranno insieme aggiogati al carro del pro-

gresso. È una tirannide nuova in senso inverso all’ antica quella verso

cui si cammina! Ma i primi devono segnare il passo o servire da bestie

da tiro perchè i somieri hanno affermato il diritto dello star fermi o del

farsi trascinare.

Ecco il segreto per cui infinite turbe - a cui noi generosamente, spon-

taneamente offrimmo 1’ arma della scheda - giurano nel nuovo verbo e

domani chiederanno a voi l’ adempimento della vostra promessa; verranno

da voi come il messo che chiede il pagamento della cambiale, perchè

essa è scaduta. Ora voi per i primi siete convinti di non potere pagare

che in minima parte e rimandare il resto alla consumazione dei secoli e

airumana illusione che rifiorisce come pianta perpetua. Ora io chiedo a

voi: E ciò onesto? è ciò scevro di pericolo sociale?

Ebbene anche noi ammettiamo il diritto alla vita per tutti: anche noi

vogliamo l’elevazione morale ed economica del popolo, del popolo che

non è una classe staccata dalla nostra, come voi dite, ma è parte di noi,

sangue del sangue nostro. Ma non diciamo noi che il diritto alla vita è

un biglietto che si acquista in sul nascere, come voi dite. Vi diciamo in-

vece: conquistatevelo questo diritto con la coscienza, con la volontà, con

la forza che ogni individuo degno di vivere possiede per eredità natu-

rale. Questa verità noi proclamiamo e perciò siamo soli e la pianta del

sospetto e dell’ odio fiorisce intorno a noi.

Questo articolo, così pieno, come ognuno può vedere, di luoghi

comuni, e di minacce di finimondo, ma senza dubbio abile e adatto

a colpire la mente del lettore, terminava con questa apostrofe en-

fatica e goffa, che serviva da razzo finale.

0 forti lavoratori del pensiero e del braccio, volete che l’intero frutto

dell’opera che vi distrugge 1’ esistenza vada a completo vantaggio di

quelli i quali vivono e vogliono vivere nell’ozio?

Voi che siete buoni, volete con la vostra bontà fare argine alla de-

linquenza che dilaga sotto ogni forma? Voi che siete capaci, ingegnosi,

volete mettere il vostro ingegno e la vostra capacità al servizio di tutti

gli idioti dell’ universo ? Si? Ebbene votate per i signori... ecc.

Voi che siete convinti che la famiglia, la patria, la religione (forma-
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zioni secolari!) siano il caposaldo della vita civile, volete adesso distrug-

gere la famiglia, la patria, la religione ? Il mondo non perisce per que-

sto: io non vi minaccio, come Cristoforo Colombo ai selvaggi, l’ oscuramento

del sole e della luna! Vi dico soltanto: Vi piace cosi? Ebbene votate per

i signori . . . ecc.

Così finiva F articolo.

« Va bene, caro o. b. — mormorai fra me. — 0 che Fuomo orso

che è entrato là dentro sia Fautore e F inspiratore di questa fa-

ceta e arguta prosa? Ora lo sapremo ».

Mi alzo e faccio per avviarmi alF osteria, che già avevo in testa

abbozzato un certo piano d’attacco, quando, fatti appena due passi,

mi vedo venire incontro un certo giovanotto, compositore tipografo,

che conoscevo assai bene; uno dei nostri.

— Bravo, appunto lei! — gli dico.

— Mi comandi, dottore — risponde lui.

— Senta, può disporre di una mezz’ora?... ^— e gli dico all’ in-

circa di che si tratta.

— Allora disponga anche di un’ora.

— Bene, senta allora; sa fare a far l’ubriaco?

— E qualche volta lo faccio anche sul serio — rispose ridendo.

— Bene, mi tenga bordone e capirà il giuoco come dev’essere.

Mi slego la cravatta, tiro su un’altra volta il bavero, mi di-

sordino i baffi, e col cappello piantato alla sgherra, entro violente-

mente nell’osteria, seguito dal mio accolito.

L’osteria era vuota. L’oste metteva placidamente in ordine le

sue bottiglie negli scaffali.

Il mio Ursus era in fondo alla stanza.

Aveva un tovagliolo davanti a sè, dei piatti che testimonia-

vano coi loro residui della colazione, e una bottiglia polverosa.

Era egli intento a scrivere, e molti foglietti giacevano sparsi

sul tappeto verdastro.

« Non può andar meglio », dissi fra me, che con uno sguardo

avevo tutto osservato.

Il nostro irrompere sconcertò visibilmente Ursus. Ma io facendo

mostra di non avvedermi nemmeno della sua presenza, mi metto

ad un tavolo discosto da quello ove stava lui; e l’amico di fronte.

— Ehi, banco: due bicchieri di chartreuse^ di quella fina, con

l’erba ruta dentro — grido io facendo la voce roca come è carat-

teristica dei beoni emeriti i quali hanno un deposito cronico di

catarro alla faringe.

Io e F amico tipografo, senza nemmeno aspettare che F oste

portasse i due bicchierini di sozza, cominciammo a questionare a

voce alta in modo tale che ad ognuno paresse che noi prosegui-

vamo una discussione già prima incominciata, nel modo medesimo



640 UN UOMO IN DUE

che i due bicchierini non dovevano rappresentare che un numero
di una serie, i cui antecedenti e i cui susseguenti non era facile

in modo preciso determinare.

Io avevo squinternato la gazzetta dell’Onnis e pestavo con la

mano, dicendone roba da chiodi: il compagno si limitava con una
voce da basso profondo a stabilire le più inaudite pene per tutti

i più autorevoli personaggi del partito conservatore. L’ergastolo, la

ghigliottina, la dinamite, la lanterna erano state tutte occupate; e

non rimanevano se non le barbare pene medioevali della tortura,

ma di queste l’amico non ue dovea aver conoscenza, altrimenti le

avrebbe scelte per le prime. Questo genere di proposte non parve

molto sorprendere l’oste, ed è agevole comprenderne la causa: in

quei giorni dal più al meno, in un tuono o nell’altro, non si faceva

che parlare di elezioni e in tutti i ritrovi. Avevamo peraltro col

nostro vociare interrotto il filo delle idee al nostro personaggio,

il quale avea levato il volto in su dallo scritto e pareva, con la

penna sospesa, volere riattaccare il bandolo interrotto del suo pen-

siero. Ma non riuscendovi, attingea dalla bottiglia il pensiero in

forma di vino.

L’oste si presentò, che così ordinammo, con una seconda ra-

zione di bicchierini.

— Spero — dissi alzandomi in piedi e puntando il dito contro

l’oste — che lei vorrà vuotare un bicchiere alla salute ed alla riu-

scita dei deputati del popolo, dei rivendicatori della pubblica mo-
ralità: vero, signor oste?

L’oste, in omaggio alla prepotenza, non si fece pregare, e bevve.

— ...e spero — aggiunsi occupando la stanza e con le gambe
oscillanti tenendomi in piedi e girandomi come una trottola attorno

alle tavole vuote — che nessuno di questi rispettabili signori vorrà

sostenere il partito dei vibrioni, degli infami sfruttatori del po-

polo, che col nome di Dio sulle labbra gavazzano nel sangue della

misera plebe!...

Così press’a poco concionai; ma facendo mostra di avvedermi

che non c’era alcuno all’ infuori del mio uomo, mi accostai a lui,

misi una mano sul petto e l’inchinai e proseguii:

— ...e nemmeno lei, nemmeno lei, benché abbia l’idea di essere

uno di quelli che scrivono... e mettono la penna al servizio della

tirannide...

Ursus, lo chiamerò così, invece di mostrar disdegno per la

mia impertinenza mi sorrideva paternamente dal suo angolo senza

far motto. Si vede che aveva conosciuto in me un fratello inco-

gnito nell’ adorazione di Libero o Bacco, e il suo cuore si discio-

glieva a un senso di spontanea benevolenza. Se la politica ci di-

videva, il succo settembrino ci univa.
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— ...e allora — proseguii commentando il suo sorriso come un
assenso — beviamo, sì beviamo un altro bicchiere alla salute dei

deputati del popolo (e li numerai tutti e quanti: ad ogni nome il

mio compagno, dal suo tavolo, cadeva in deliquio dagli applausi) e

morte a queirinfame borghese, e a quel vampiro di Blasi-Onnis:

morte a lui e alla sua infame gazzetta.

Il compagno tipografo dal suo posto ringhiò un « morte » così

lugubre che pareva venire da sotto terra, e Ursus con mia sor-

presa, invece di protestare, seguitava a sorridermi sempre più be-

nevolmente.

« 0 io mi sono ingannato, o costui è un vero filosofo della specie

classica », pensai tra me.

— Vieni qui — ripigliai volgendomi al compagno — porta il

piatto con tre bicchierini e fatti dare una bottiglia di chartreuse

vergine, ovvero sia non stappata: e lei, garbato signore — dicevo ad
Ursus — vorrà concederci questo onore di vuotare in sua compagnia
un bicchiere alla salute del popolo?

L’uomo, che fino allora non aveva parlato, si accontentò di

sorridere in modo più visibile.

Era un sorriso dolce, buono, quasi ingenuo che si apriva in

quel volto precocemente senile.

L’amico venne con il vassoio: io lo presi dalle sue mani e lo

fermai ad arte sulle cartelle sparse sul tavolo. Ci sedemmo di

fronte ad Ursus, versammo il rodente liquore, bevemmo e tor-

nammo a bere.

— Bisognerebbe bruciargli la casa — proseguii io puntando il

dito contro l’articolo di fondo della gazzetta.

— ...e spargerci il sale sopra come Barbarossa fece sopra Mi-

lano — confermò l’amico tipografo.

— Perchè? — domandò Ursus — Non facciamo mai male al

nostro prossimo!

Questa volta l’uomo singolare avea parlato e noi udimmo la

sua voce. Era una voce, non roca come l’hanno i beoni, ma armo-

niosa e parca, quasi timida.

— Perchè? e me lo domanda? — dissi io. — Ma ha letto lei

le infamie e le menzogne che contiene questo articolo?

— L’ho letto — rispose Ursus placidamente — ma non capisco

perchè lei dice « infamie e menzogne ». Nel mondo delle idee, caro

signore, ogni opinione è vera appunto perchè nessuna opinione è

certa.

— Non capisce? — proruppi io. — Ma come ha il coraggio questa

gente di parlare di Dio, della famiglia, della patria, che in Dio non

ci credono, la loro famiglia è un covo di corruzione, la patria la

vendono al rialzo e al ribasso?

41 Voi, XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.



642 UN UOMO IN DUE

Ursiis con mia maggior sorpresa mi sorrideva pieno di com-

piacimento, quasi avesse trovato acuta la mia osservazione, nel

modo istesso che il maestro di scherma si compiace delP abilità

deir avversario che lo colpisce: ed io feci atto di abbracciarlo.

— Però, però — commentò egli, respingendo garbatamente le

esplosioni del mio entusiasmo — dovrà ammettere che questo arti-

colo è abile... Vero che non è detto male?

— Ah questo sì! — affermai io tentando di prendere il nuovo

bandolo che egli mi offriva. — Per tenere la penna in mano quel

birbone delPOnnis non ha nessuno che gli dia la polvere. E un

genio; e invece a vederlo con quella faccia che pare la maschera

delP impostore si direbbe che è uno stupido.

11 volto di Ursus non tradì, come io speravo, nessuna commo-

zione: sorrideva sempre, ed io che aveva il mio scopo davanti a

me, non volendo che la sua attenzione si distogliesse dai miei di-

scorsi, proseguii con maggior enfasi:

— ...e come si fa a dire quest’ altra infamia più grossa ancora,

cioè che noi vogliamo livellare agli idioti gl’intelligenti, ai forti

i deboli, ai laboriosi gli infingardi? Noi vogliamo invece inaugurare

il regno della giustizia sulla terra, noi vogliamo che i buoni, che

gli intelligenti, che i forti non siano sfruttati dai più furbi e dai

cattivi come è POnnis — e speravo sempre di scoprire negli occhi di

Ursus un lampo che tradisse il suo interno pensiero: ma quel volto

rimaneva impenetrabile: sorrideva.

— ...lei, per esempio, che mi ha Paria di essere...

— Che cosa? — domandò Ursus, che questa volta non si potè

difendere da un orgoglioso senso di curiosità.

— ...un filosofo!... un poeta!... dico male?
— E come... come l’arguite? se non mi conoscete?

— Come l’arguisco? Dalla fronte: non si vede su la sua fronte

balenare il pensiero del filosofo, e galoppare i nobili fantasmi della

poesia?

Gli occhi di Ursus si velarono di una nebbia che forse si sa-

rebbe sciolta in lagrime se non fosse intervenuta una cura ener-

gica. Ursus prese il collo della bottiglia, ne riempì con mano va-

cillante il suo bicchierino e tracannò d’un sorso.

— Evviva! — disse egli scrollando il capo e sorrise fra le in-

sorte lagrime. Disse: — Io non sono un filosofo e nè meno un poeta,

lo sono un facchino, un minatore, un ilota del pensiero, io sono! —
La scena minacciava per me di diventar patetica, ma fui costretto

a deviare dalla linea della commozione, e alzai invece il registro

della rettorica esclamando:

— Evviva la rivoluzione e morte agli ingordi speculatori del

genio! Ecco come la società borghese ricompensa un filosofo, un
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poeta come lei: obbligato a venire a far colazione in un’osteria

da pochi soldi, a vestire di poveri panni e loro, gli speculatori,

gli sfruttatori, in carrozza! Noi nella nostra società futura, stia

ben attento, signor filosofo, vogliamo che gli artisti formino un
consesso supremo mantenuto a spese dello Stato.

— Come un Areopago, oh, egregiamente: questo fu un costume

della nobile Grecia — approvò Ursus non senza una punta d’ironia

che egli credea mi dovesse sfuggire.

— ...già come un Areopago, ecco il vero nome: Areo-pago... —
E seguitai con un crescendo di meravigliose sciocchezze, tenendo

gli occhi levati in alto e il braccio in su. Ursus, con gli occhi im-

bambolati e già ebbro, seguiva il mio gesto. — E dopo moide — con-

clusi — il nome di tutti i filosofi sarà inciso in un monumento col-

lettivo, alto, più alto, il più alto monumento della Nazione. —
E mentre Ursus seguiva con la stupida acquiescenza dell’al-

coolizzato il mio dire e il gesto della mano destra, con la sini-

stra io aveva trafugato, stretto, messo in tasca, un gruppo di quei

foglietti che erano sul tavolo senza die egli se ne fosse avveduto.

Lo scopo della manovra era raggi unito pienamente. Si trattava

ora di smontare la macchina un poco per volta, senza che egli si

accorgesse del tiro giocatogli. Si bevvero altri bicchierini, io e

l’amico cantammo un inno rivoluzionario; Ursus si scusò dicendo

che non sapeva cantare, ma manifestò il suo compiacimento di

avere conosciuto dei così bravi figliuoli e ci disse che ci avrebbe

riveduti volentieri. Eaccolse le sue cartelle, le sprofondò nelle tasche

e prima di lasciarci puntò il dito sulla fronte e fece l’atto di ti-

rarci fuori un pensiero che si era, come pare, mezzo annegato nella

chartreuse. Finalmente venne fuori e fu enunciato così: — Bravi,

figliuoli! la gioventù deve essere rivoluzionaria: io, quando non

sono stato più capace di essere rivoluzionario, mi sono accorto di

essere... — stette lì sospeso, poi con voce fatidica pronunciò ra-

pidamente riprendendosi: — mi sono accorto di essere diventato

vecchio!

Nè altro disse: uscì, curvo, barcollante, sorreggendo con le

gambe mal ferme quel cervello dove un tempo doveva esservi

stata un’intelligenza non comune.

Quando fu scomparso, pagai e vi lasciai una buona mancia:

— Questa per le chiacchiere e per le sciocchezze che abbiamo pro-

ferite — dissi all’oste.

— 0 per quello, n’avete dette delle grosse, sapete? e io stavo

alla porta a farvi la guardia...

— E non c’è paura — chiesi fingendomi come assalito da un

sospetto — che quello lì sia...

— Quello lì? — disse Foste. — Quello lì è innocente come un
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agnello da latte. Viene qui qualche volta, fa la sua colazione, beve

le sue bottiglie, perchè per bere ve lo do a taglio, e poi, e poi...

si mette a scrivere. Se dice due parole in tutto è un miracolo: non
so come abbia fatto a parlar tanto oggi!

Queste cose ci narrò Foste, e quando uscii di li e fui solo,

levai di tasca i fogli trafugati, li spiegai accuratamente e li lessi.

L'enigma doveva avere in quei fogli la sua soluzione. Avevo
colpito nel segno.

Due giorni dopo questa avventura, grandi manifesti annun-

ciano un discorso elettorale delF'Onnis: ultimo della serie. L'Onnis

non è oratore e tuttavia non ha voluto sfuggire anche a questa

prova. Così si vociferava per la città.

Alle due (vecchio stile), il teatro è gremito, ardente, un lie-

vito di passione trasuda da quelle cinquemila persone; una nebbia

avvolge Faria semi-oscura del grande vano: solo un riflesso di luce

bianca, venendo dal lucernaio, cadeva sul palco scenico, dove al-

cune bandiere formavano siepe a uomini gravi, aspettanti.

Comparve FOnnis: bisbiglio, silenzio, poi scoppio generale di

applausi da un lato, zittii, fischi da un altro. Cominciò:

Sono venuto qui non ‘per farmi applaudire, ma nemmeno con l’animo

pauroso dei sibili. Avverto amici e avversari che io non sono oratore. Ma
avevo da dire delle verità alle orecchie dei miei concittadini: ecco perchè

sono qui: e non sono oratore. Io le verità le dirò crudelmente: anche i

sordi mi udranno. Chi ha una verità da dire, non teme i fischi, non vuole

applausi: fa come faccio io, viene e combatte. Una cosa sola io voglio,

se la verità penetra nell’ animo vostro, ditfondetela, la sappiano tutti.

Questo fu F esordio. L'Onnis non è punto un belFuomo, da

ragazzo anzi era molto bruttino, ma è proprio vero quello che

dice il proverbio ridicolo e volgare, cioè che un buon naso basta

a far bello un uomo. Onnis avea avuto da sua madre, unica ere-

dità, un poderoso naso, il quale aiutato da una barba energica, e

la barba aiutata da una statura aitante, dava un gran risalto alla

sua persona. Stava bene insomma sul palcoscenico. L'impostatura

e la sufficenza del grand’uomo c'era: c’era, vera o simulata, quella

sicurezza di sè condita di un lieve, caustico dispregio per gli altri,

che esercita un'azione fascinatrice sul pubblico, c'era l'abilità ora-

toria dell'uomo che fa capire che egli non manifesta se non una
parte del suo pensiero e che dopo aver parlato, non è come una
miniera esausta, ma che può su altri argomenti cominciare un'altra

serie di discorsi.

L'esordio fu pronunciato a parole secche, staccate, come goccie

di pioggia rada su frondi larghe. Noi che occupavamo parte del
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loggione e nn lato della platea, cercammo con fischi e interruzioni

di smontarlo, come si dice in gergo, e non vi riuscimmo. Avremmo
potuto con mezzi supremi impedirgli di parlare: ma non volevamo

fare il suo giuoco, cioè che egli dicesse che gli fu tolta brutal-

mente la facoltà di parlare. Smontarlo, dunque, e, ripeto, non vi

riuscimmo per quanto abili le interruzioni. L’ uomo al primo si-

bilo si fermava, attendeva, senza dare alcun segno di turbamento

nervoso, che si quetasse la procella e poi proseguiva; e potè pro-

seguire sino alla fine conquistando F attenzione degli stessi nemici

tanto che le interruzioni non essendo più ragionevoli e logiche

finirono per costituire un vantaggio per Foratore.

Parlò un’ ora e mezzo, colF aiuto di appunti e di cartelle:

finì senza perorazione, quasi freddamente ripetendo le parole

del proemio: «non voglio applausi: se le mie parole di verità

sono penetrate in voi, diffondetele: questo è l’applauso che io do-

mando ».

Ci fu applauso, ma ci fu sopratutto quella lenta mormora-

zione, quel bisbiglio enorme di gente che fa la sua chiosa. Sfolla-

vano e bisbigliavano. Blasi-Onnis aveva vinto la prova! 11 discorso

alla sera era stampato e distribuito. Anche il giorno seguente,

antivigilia delle elezioni, se ne parlava. Kicordo che andando a

comperare un virginia, sentii il tabaccaio, uomo vecchio, onestis-

simo, conosciuto come un antico mazziniano, dire ad alcuni av-

ventori con voce piana e grave:

— Sentite, figliuoli: che quell’uomo lì (voleva dir FOnnis) sia un

galantuomo o una birba, io non lo so: ma che abbia detto delle

verità è certo, non una, ma cento volte, lo sono vecchio, voi siete

giovani, voi non ricordate che cosa era F Italia, che cosa abbiamo

fatto noi. Che non venga il giorno che abbiate a piangere lagrime

amare di questa dimenticanza!

Ma il più meravigliato ero io. Il fenomeno mi si presentava

sempre più complicato per queste due ragioni opposte: le idee ge-

neratrici del lungo discorso erano contenute in parte e ad accenni

nei foglietti che avevo carpito ad Ursus: ma la calma impertur-

babile, il tuono tutt’ altro che cattedratico ed oratorio, ma ragio-

nativo e penetrante, il lieve sarcasmo, il dominio di sé, la voce me-

tallica squillante di bronzo, la esposizione facile di concetti difficili,

erano delFOnnis. Ma senz’altro: ecco che cosa contenevano i fogli

e dirò ancora: ne compresi a pieno il contenuto soltanto allorché

FOnnis ne fece la sua esposizione oratoria.

I foglietti erano tre e dicevano:

1. Lotta di classo, formola ipocrita. Tutti siamo democratici: se for-

inola vera, voi ad esempio avreste strappato diritto popolare voto allar-

gato. Invece noi ve lo abbiamo concesso spontaneamente. Fu male? No.
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Restringerlo? No, mille volte no. Voi emendarvi; voi con quell’arma com-

battere lealmente.

2. Che si intende per combattere lealmente? Entro orbita nazionalità

ed interessi. Voi inconsciamente (?!) anti-nazionali. Maliim perniciosum!!!!

3. Patria non è sciovinismo!?

!

ma diritto di vita collettiva, secondo

le impronte, e i caratteri e il genio che il cielo, il mare, la terra, la na-

tura, le età secolari, Dio, concessero ad un popolo. Voi per livore verso

di noi, per un ossequio assurdo ad un principio economico e scientifico,

da voi creduto dogma, rinnegate questo diritto : il quale è il fondamento

e la condizione prima del progresso, della libertà, di ogni bene.

4. Dimostrazioni storiche: 888-963 Italia libera: incapace costituirsi

nazione: 1494-1859, schiava necessariamente, meritatamente. Italia, neriOO:

chassez-croisez: uguale giunta del macellaio, data per compenso alle na-

zioni di Europa perdenti le partite degli interessi dinastici: giardino ar-

cheologico: cimitero storico! Arcadia! Dimenticanza italica, più grande

della sua gloria !

Tradizione italica, classica, dantesca, congiunta alla Rivoluzione fran-

cese formano la nuova coscienza italica secolo xix. Maggiori uomini

d’Italia: Mazzini e Manzoni, Garibaldi e Cavour erano sopratutto, anzi

tutto unitari. Plebi agricole ed operaie estranee dalla nobile gesta. Trenta

anni di vita nazionale non formarono (colpa di tutti) coscienze italiche.

Formaronsi invece coscienze nuovo diritto sociale-economico. Vantaggi

e pericoli di tale stato di cose.

5. Lotta de’ partiti santa, perchè, vita. Ma vita e moto, entro orbita

nazionalità. Vogliamo come non muoia l’individuo, così non muoia il

genio della Nazione-Italia, secolare iniziatrice di civiltà.

Avete da proporre riforme economiche, sociali, politiche, amministra-

tive, volute dai nuovi tempi, dai nostri errori, dalle nuove necessità? Bene:

siamo qui per questo: battiamoci: meglio! Ciò che è vero delle vostre

idee dovrà essere attuato: ma gli esecutori dobbiamo essere noi. Lo di-

venterete voi quando dall’utopia scenderete alla pratica della realtà umana
e storica: dalla passione alla serenità ed alla responsabilità delle opere.

Il confronto della prima parte dell’opuscolo, contenente il di-

scorso deirOnnis, con questi appunti da me felicemente carpiti, era

evidente. Si poteva dire esserne la traccia.

11 mio primo pensiero fu di stampare nel nostro giornale, in

doppia colonna, da un lato i punti salienti del discorso, e di fronte

questi appunti con una breve nota dichiarativa che io avevo già

preparata.

Inutile dire che il tempo stringeva orribilmente. Una simile

pubblicazione - non è dubbio - avrebbe tolto un numero consi-

derevolissimo di voti alTOnnis, ma esponeva pur troppo me ad

una parte non bella e - diciamolo pure - non onesta. Non so

quello che avrebbe fatto l’Onnis: certo Ursus avrebbe negato, ed
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io avrei dovuto ammettere la gherminella e la sottrazione del do-

cumento. E ciò avrebbe prodotto brutte conseguenze, non ai miei

ammalati, ma a me. I clienti che pagano sono ancora i borghesi

ricchi. Tuttavia per il partito ero disposto a sacrificarmi. Vero è

i che mi si offriva da prima un'altra soluzione più semplice e meno
J pericolosa per me.

i «Vado », pensai « dalfiOnnis e gli metto davanti il dilemma:

0 voi ritirate, motivandola come vi pare, la vostra candidatura,

oppure questa sera esce questa pubblicazione ».

Eravamo alla vigilia delle elezioni.

Anche questa parte non era molto allegra, ma le parti belle

0 brutte in commedia non sta a noi di sceglierle; c'è un capo-co-

:

mico che ce le assegna a nostro dispetto: tutto sta nell' eseguirle

bene.

Alle dieci salgo in casa Onnis.

— C'è il commendatore dottor Vincenzo Blasi-Onnis? — e se

avesse avuto altri titoli, li avrei detti.

— C'è, ma non riceve — mi risponde in tuono molto reciso

il cameriere.

— Presentate allora questo biglietto — dissi io ridendo amaro

fra i denti.

— Ho l'ordine di non disturbare.

— Peggio per lui e peggio per voi — proseguo io.

L' uomo è sconcertato, prende il mio biglietto di visita e parte

con un: — Proverò. « Prova, caro! », dico fra me: guardo attorno:

l'anticamera è bella, mobili antichi, di quelli autentici. « 11 signore

ama l'arte, come pare! ».

Pitorna il cameriere.

— Il signor commendatore domanda perdono se deve far at-

tendere il signore due minuti. Si accomodi intanto.

Mi aperse una porta e mi introdusse in un gran salone. Era

il sacro atrio della casa moderna.

Questo salone dava su una grande veranda: e la veranda

dava sul giardino verde: le finestre che prendevano tanto spazio,

quanto dal soffitto al pavimento, erano aperte e una tenda, a fascie

bianche e cilestrine, temperava la troppo viva luce del sole. Il

pavimento, di legno intarsiato, lucidissimo, era sparso di balocchi:

ciò è a dire, pupattole, Pulcinella, un gran teatro di burattini, un
cavallo a dondolo. Si stendevano poi belle sedie a sdraio, alla foggia

inglese, fatte di vimini, di cuoio, di tela.

Bei quadri e dorature alle pareti, in un angolo un magnifico

piano a coda che non si avvertiva nè anche in quell' ampio locale.
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11 mio arrivo sospese i giuochi di quattro bambini: e quattro

paia di occhi attoniti si volsero verso di me che figuravo la parte

deir intruso. Una vecchia governante, dagli occhiali d’oro, mi fece

un’impercettibile cenno del capo e seguitò una sua riposata lettura.

Questo è il sacrario della famiglia Onnis: come santuario è

discreto, anzi bello e bellissimo: l’uomo ha il sacro culto della fa-

miglia! E ricordavo il tempo remoto quando l’ Onnis commerciava
di pennini e vendeva i temi di algebra, e portava i calzoni con

delle toppe eroiche.

Bizzarra cosa è la vita, più bizzarra degli odi che dividono

uomini da uomini! Pulcinella, Arlecchino, il Ke, il Diavolo, Sin-

forosa erano rimasti provvisoriamente sospesi nelle mani di un
bambinello Onnis che faceva i burattini davanti ad una fanciul-

lina Onnis più piccola, bionda, vestita di bianco, seduta sopra un
cuscino, per terra.

Della materia componente il corpo umano, dopo trent’anni,

non ne rimane una particella sola. 0 che sia così anche delle fa-

coltà del pensiero? Certo che lontanissimo e quasi favoloso mi
parea il tempo in cui l’ Onnis commerciava di pennini e di problemi

algebrici.

— Oh, signore — suonò intanto una voce dolce e quasi acco-

rata — io devo domandarle scusa in nome di mio marito! Poveretto,

è tanto occupato in questi giorni ! — E una signora, che era entrata

allora da un uscio che si era aperto così blandamente da non far

rumore, mi venne incontro. Era una signora di mezza età, vestita

senza alcuna ricercatezza o sfarzo signorile. L’avrei potuta scam-

biare per una cameriera pulita e garbata. Seguitò: — Mio marito

non poteva supporre... un compatriotta... un compagno di scuola...,

sarà felicissimo di vederla, di servirla... Signore!...

— Aspetta, caro, che ti servo io! — borbottavo fra me.

— ...ma ella voglia accomodarsi e scusi il disordine: questa

è la stanza dei bimbi... — e, per quanto io opponessi dinieghi, mi
fece passare innanzi e mi introdusse in una sala che mi destò un

senso di meraviglia. Abituato nella mia professione a passare per

salotti moderni, tutti su d’uno stampo, imbottiti, idropici di nin-

noli e di suppelletili, tutti, con più o meno sfarzo somiglianti ad

un negozio di chincaglierie, non potei dominare una certa sor-

presa.

La sala, amplissima, era ammobigliata di gravi mobili antichi,

e di mobili dello stile detto impero’, una semplicità e una severità

claustrale e gentilizia. Onnis commerciava in oggetti d’arte come
un tempo in pennini usati ?

— Le ricorda qualche cosa? — osò dimandare la signora che

s’avvide della mia meraviglia.
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— Sì, veramente— risposi, e F avevo vista altrove quella mobilia.

— Difatti questa è la mobilia del conte Graviani Cilerni di

Cagli — spiegò la signora. — Morto lui, fu tutto messo all’asta.

I Mio marito comperò in blocco tutto: oh, è appassionatissimo per

I le cose d’arte!!

10 fremeva fra me: — Spoglia i vivi e i morti, costui: i cer-

I

velli e le case.

11 cameriere entrò avvisando che potevo passare.

— Adesso ti servo io; a noi due. — E mi accomiatai dalla

signora.

E fui introdotto nello studio del commendatore Blasi-Onnis.

«In guardia dalla volpe! » fu la prima parola che dissi a me
stesso, varcando il limitare di quella stanza. Difatti Blasi-Onnis si

levò, mi venne incontro, fu compitissimo.

— Benché avversari in campo politico, tuttavia è un piacere...,

un compatriotta... — disse.

Ma io troncai a mezzo. Avevo poco tempo e poche parole da

spendere.

— Se non si vuol sedere, stia in piedi — mi disse; — permet-

terà però che io mi accomodi.

— Oh, padronissimo — risposi; e lo dissi con un tuono si fatto,

che l’uomo capi che io intendevo venire senz’altro ai ferri corti di

un duello all’ ultimo sangue. Bipose dunque il suo sorriso volpino

per migliore occasione fra le grinze del volto, e prese anch’egli

un viso di tempesta.

Assalì lui, con voce secca, metallica: — Esponga!

Io esposi: — Sono in possesso di questi documenti, che si pre-

stano in modo irrefragabile, non per noi, ma per gli stessi amici

di lei (noi poi faremo un giudizio ben più severo), a spogliare il

corvo delle bellissime penne del pavone di cui ha goduto fin ora... —
e tenevo i tre foglietti a tale distanza che l’occhio potesse leg-

gere la scrittura, ma la mano non li potesse afferrare. Egli vide:

ed io ebbi il maligno piacere di scorgere il sangue (sotto l’epi-

dermide scura) che fuggiva da quel volto. I muscoli perdettero

la loro consistenza dura, Tuomo tremò.

Avevo colpito nel vero.

Alzai la voce severamente: inveii.

Onnis, con molta fatica, e gli si leggeva lo sforzo straziante,

riuscì in breve a ricomporsi.

Disse con molta calma: — Favorisca quei documenti, non vedo

bene.

Dissi io: — Oh, lei vede benissimo!

Disse lui: — Assicuro, nel nome dei bambini che sono di là,

che i fogli non saranno strappati.
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— Eccoli! uno, due, tre. — Li schierai sulla cartella nera, sotto

i suoi occhi. Li prese uno ad uno e li lesse, poi li depose, poi me
li riconsegnò.

— Ebbene? — mi domandò.
— Ebbene — dissi io — corrispondono questi appunti e per il

senso e per bordine alla prima parte del discorso, che il commen-
datore Blasi-Onnis, tenne ieri sera al teatro X***?

— V’è una certa somiglianza, difatti — stridette lui.

— E ammette, il signor Blasi-Onnis, che questi fogli — rincal-

zai io — appartengono alla scrittura di un egregio signore, filo-

sofo, storico, letterato, poeta, quello che più vi piace, di nome
Ortensio Barberis, modenese, ex-padre scolopio, ora dimorante in

via X***, di cui il Blasi-Onnis sfrutta spudoratamente b intelli-

genza?

Questa volta il mio interlocutore non rispose di sì, ma do-

mandò con voce pacata, imitando il mio tono di voce:

— Il signor dottore Olindo Carlini (è il mio nome) favorisce

dirmi quabè il prezzo che richiede per la cessione di quei tre

fogli?

Questa volta la mia calma fu sepolta dalla collera; mi accesi

e feci batto di far piombare un manrovescio.

11 mio caro compatriotta, non meno pronto, fece atto di levare

qualcosa di più energico dal cassetto.

— Mettiamo le cose a posto — dico io fermandogli il braccio;

e le nostre voci erano strane. — Io non sono venuto per fare un

ricatto. 11 nostro partito non fa mercimoni. Noi siamo onesti! Io

sono qui per imporle di ritirare la sua candidatura...

Mi guardò in volto, si scosse dalla mia presa, si adagiò sulla

sedia e sorrise.

— E se mi garbasse assai poco di accettare il suo consiglio? —
domandò in tuono beffardo.

— Allora questa sera — ribattei io — nel nostro giornale usci-

ranno questi appunti con alcune note esplicative che sono già da

me curate e confezionate.

— E ]ei avrà una querela di furto — e si alzava anche lui,

finalmente, in piedi come ero io, e mi stringeva il polso come una

morsa — giacche — prosegui — per nessuna forza umana, Ortensio

Barberis confermerà di averle dato quei documenti. Quei docu-

menti furono rubati. E nemmeno dirà di essere vero quello che

lei suppone, perchè... perchè... non è vero! Capisce lei? Non è vero!

E pronunciò questo « non è \ ero » con un accento di verità

che mi sorprese.

— Non importa — dissi io — ma lei, domani b altro, farà un

fiasco memorabile.
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— Possibilissimo — diss'egli — ma da qui a pochi mesi, tutPal

più fra poclii anni, Blasi-Onnis sarà quello che oggi un suo concit-

tadino non permette che sia. Blasi-Onnis, lo tenga bene in mente,

I

siederà, prima o poi, nei Consigli della nazione. Ed è bene che ciò

I

sia, anche nelF interesse vostro, dottore (la sua voce subiva il mu-
I tamento di un fascino strano), giacché il mondo, con tutte le evo-

' luzioni imaginabili, sarà sempre di coloro che hanno una volontà,

una forza, una onestà, non F onestà ideale a cui nessuno in fondo

crede, benché tutti la nominino, ma F onestà razionale, pratica,

compatibile con questa forza e con (jiiesta volontà: ed io sono un

uomo onesto.

— Voi onesto? — proruppi io. — Voi sfruttatore di tutto, an-

che delF ingegno di quelF infelice?

Blasi-Onnis sorrise amaramente alla mia interrogazione e

calcò il bottone del campanello.

Comparve il cameriere.

— Signor dottore — disse allora Blasi-Onnis con voce squisita —
il mio cameriere può portare i suoi ordini alla tipografia del suo

giornale per la stampa degli articoli che ella desidera siano sta-

sera di pubblica ragione; dico questo perché il tempo stringe. Ella

intanto può ascoltare le mie spiegazioni in proposito.

Feci cenno al cameriere che se ne poteva andare senza alcun

ordine. Quello che io credevo opportuno, dissi, lo avrei eseguito

io stesso. 11 cameriere se ne andò di fatto e Blasi-Onnis proseguì

con voce penetrante:

— In quel vocabolo « infelice », che lei ha testé pronunciato,

v’é tutta la spiegazione del problema che la può interessare come

uomo di scienza. Egli é veramente infelice: cioè « non felice ». Se

però uno facesse consistere la felicità nel cibarsi delF anima pro-

pria e del pensiero, egli sarebbe da reputarsi felicissimo: la sua

intelligenza, anche adesso che è devastata dai liquori e dalla lima

interna del dolore per una vita rie xiosciuta inutile, manda lampi

singolari di luce: io li fotografo... La natura protesta forse contro

i fotografi?

— Cioè, fuor di metafora, vi appropriate il suo ingegno —
dissi io.

— Caro dottore — proseguì FOnnis con la calma del maestro

che vuole spiegare una lezione che gli scolari non intendono —
risparmiate il sarcasmo: queste cose io non ve le racconto per in-

fluire in un senso o in un altro su la vostra condotta. Volete fare

uno scandalo? volete rovinarmi, forse, in queste elezioni? fatelo.

Da me la debolezza o la viltà di una abdicazione non F otterrete:

sono macigno, caro, come quello dei nostri monti : eh ? li ri-

cordate? e poi qualche poco della broda che volete versare sulla
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mia testa, possibilmente ricadrà su di voi: è bene che ci medi-

tiate un po'. Vi racconto la storia dei miei rapporti col Barberis,

perchè, sapendone una parte, sappiate anche il resto, e il vostro

giudizio stia così nel vero; poi perchè il caso è così singolare che,

se l’odio dell'uomo di parte può per un istante tacere, l'antropo-

logo, il medico udrà con compiacimento un caso che non s'incontra

facilmente due volte. Come voi siate venuto in possesso di quei

fogli e a conoscenza de' miei rapporti con lui, io non so, non lo vo-

glio indagare: ma posso accertare che il Barberis non vi ha detto

nulla: è vero?

— Vero di fatto — risposi io, e benché avessi fermamente de-

ciso di stare in guardia contro l'abilità dell'Onnis, franco, audace,

volpino sotto la giubba del leone, mi accorsi che in fine io ne avea

subito l'intìusso. Prosegui:

— E esatto: io sfrutto il Barberis. Era gli uomini la giustizia

assoluta non può esistere perchè la natura stessa in fondo è in-

giusta: la vita è una successione di atti violenti, e perciò ingiusti.

Il peso dell'ingiustizia forma tara or su l'ima or su l'altra bilancia:

ma esisterà questa tara finché esisterà l'uomo. Questa sarà una

morale iniqua: lo dico a voi, così a quattr'occhi, ma per quanto

facciate, non m'indurrete mai a confessarla dal palcoscenico o

dalle colonne del mio giornale. E ipocrisia? Come vi pare. Però

esiste un'onestà in questa disonestà: onestà tanto più obbligatoria

in quanto serve di correttivo ad un difetto della natura.

Io udivo meravigliato questi squarci di filosofia dalla bocca

deirOnnis. Guardai se per caso avesse avuto dietro la poltrona un

fonografo suggeritore. Non v'era.

L'occhio del mio compatriotta scintillò.

— ...capisco quello che voi pensate. Vi meravigliate che io

possa parlare filosoficamente, io che in liceo ero obbligato ad im-

parare a mente le lezioni di logica. Sappiatelo, mio caro: un uomo
come me, che dal niente è riuscito a qualche cosa, è di necessità

un filosofo e un logico. Del resto abbiate sul conto mio l'opinione

che più vi piace... Io a mio modo sono onesto. Ecco, per darvi un

paragone, io sono come un automobile perfetto, con le ruote, con

la forza motrice, con una dose non comune di benzina, e con un

eccellente propulsore per respingere contro i muri chi mi si para

innanzi. Barberis è stato per me la scintilla elettrica. La mente

di quell'infelice, avida di moto e di luce, è chiusa in un paral-

lelepipedo di macigno. Sono io che lo muovo. La indolenza, la

inettitudine alla vita, la timidità, la impraticità di quell'uomo

sono quello che di più incredibile si possa pensare: fanno pietà!

La volontà non agisce su lui: è un muscolo che non opera più.

Volete sincerarvi, volete vedere? Forse a quest'ora non c'è...
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Si alzò in piedi, ed io, vinto dalla curiosità, pure feci atto

di muovermi.

L'Onnis aperse una porticina nascosta nella parete ed entrò

in uno stretto andito di legno: il nostro piede scricchiolava sopra

dei gradini di legno che ora salivano ora scendevano a gira-

volte.

— Questo — disse TOnnis a bassa voce — è un passaggio che

conduce dalla casa al villino abitato dal Barberis. Fate piano.

Origliò, poi disse: — Non c'è, possiamo entrare.

Con una chiavetta aprì una porticina che chiudeva il corri-

doio ed entrammo nell' appartamento del Barberis.

— Questo — disse — è l'appartamento che io ho posto a di-

sposizione del Barberis: tre stanze a piano terreno e quattro di

sopra: qui luce, sole, silenzio: sarebbero il sogno di un artista;

eppure ammirate l'indescrivibile disordine
!
Qui il Barberis vive

solo ed è a gran fatica che ottengo il permesso di far venire ogni

tanto il domestico a rassettare le stanze. Oltre all’uso e all' abuso

dell'appartamento e del giardino, ha da me duecentocinquanta

lire mensili. Non ci credete? volete vedere le ricevute? Lo sfrutto,

ma lo pago, vi pare?

— Ma che uomo è costui?— chiesi io.

— Non ve lo saprei definire: voi scienziati che avete cosi pro-

gredito negli studi dell'uomo, me lo sapreste forse spiegare. Io ve

ne posso dir questo: che è un eroe se si tratta di combattere con

Orlando o con Leonida; è di un'astuzia sorprendente se si tratta

di sventare le trame di Mazzarino e di Bismarck, ben inteso ora

che è morto; è un logico implacabile se si tratta di discutere con

Aristotele o con Kant: ma se lo mandate a comprare un soldo di

insalata, è certo che vi riporterà il fiore della scopatura del frut-

tivendolo; se deve dar conto di quello che ha speso nel giorno, non

si ricorda, se deve disputare col fattorino della posta, col porti-

naio, con un commesso di negozio, si fa coprire di insulti. Insomma,

non ponetelo davanti ad un uomo vivo: ne ha paura, ripugnanza,

che v'ho a dire? è un inetto alla vita; insomma un uomo impratico;

mentre per le altre cose ha un senso acutissimo e intuitivo della

verità: è un misantropo, uno scettico naturale: mentre d'altro lato

è d'una bontà infantile, lo gli affiderei i miei figliuoli, come gli

affiderei il mio danaro, ma sono sicuro che i primi lo tratterebbero

male e finirebbero col saltargli addosso, come facevano appunto i

suoi alunni al tempo che lui faceva scuola: il danaro me lo perde-

rebbe. Quando morirà, gli angeli del Signore lo porteranno diret-

tamente in paradiso... dopo avergli fatto fare un bagno... ben inteso.

Vi pare che lo sfrutti? Sarà anche. Ma pensate che senza di me
quell'uomo sarebbe già morto all'ospedale. Sentite: dodici anni fa
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al mio uffizio, io era allora semplice redattore giudiziario del foglio

che ora dirigo, capita quest'individuo. Aveva gettato T abito talare

perchè avea perduto la fede, avea lasciato la scuola perchè ne era

stato scacciato per incapacità di mantenere T ordine. Da due anni

ramingava di città in città in cerca di un posto. 11 suo aspetto

più che modesto, la sua parola timida, un non so che di impic-

ciato, di spaventato, di stanco in tutta la persona lo avevano

fatto respingere da molti uffizi ove si era presentato. Io invece

lo accolsi benevolmente: egli nulla mi disse di sè nè io sospettai

quale potesse essere il suo valore: gli offersi un posto di copista

0 segretario in casa mia, ne avevo di bisogno: accettò. Attendeva

al suo lavoro di copista: solo ogni tanto si distraeva con certi

libri in cui pareva immergersi così profondamente che per ri-

chiamarlo alla realtà non bastavano poche parole, ma pareva

come istupidito a simiglianza di uno che esca da un grave sonno.

Un altro principale gli avrebbe data licenza: io invece ne ebbi

pietà ed anche rispetto, gli chiesi qualche notizia del suo pas-

sato, arrossì e mi parlò dei casi suoi. Mi limitai di pregarlo ad

essere un po' più assiduo nel suo lavoro. Ma un giorno che lo rim-

proverai perchè invece di finirmi un lavoro di premura, mi leg-

geva Spencer, egli mi guardò con due occhi imperterriti e scruta-

tori come se, non la sua energia, ma l'energia di un pensiero forte

avesse operato in sua vece: mi fissò e disse secco: « Non mi sec-

care ». « Non mi seccare? Anche del tu adesso. Ma sapete, caro

Barberis, che io vi posso far del male, se voglio?» Mi rispose

guardandomi bieco: «Bella novità! Anche una pulce mi può far

del male! » E tornò a fissare il suo volume. «Di quest'uomo bi-

sogna disfarsene », pensai fra me, ma non gli dissi nulla e me ne

andai. Poco dopo egli venne e mi chiese scusa. Quel giorno

stesso nel mio ufficio di redazione capitarono due giovani letterati,

come ve ne sono tanti, di quelli che mettono al mercato per frutti

buoni del genio l'esuberanza disordinata e naturale dei vent'anni.

Non so come, nacque una disputa sulla superiorità della civiltà

moderna e dell'antica. Quando se ne andarono udii il mio uomo

che borbottò «Imbecilli! » con un senso di convinzione indicibile.

« Che cosa ne pensa lei, signor Barberis? » chiesi io. « Io? che ne

penso? Ma senza dubbio », rispose, « mille civiltà moderne non

valgono un bricciolo della civiltà antica ». « E un paradosso »,

risposi, « e per quale ragione, di grazia? » « Basterebbe, ad esem-

pio, almeno per me, per questa unica ragione. Allora un certo fi-

losofo che viveva dentro una botte potè dire al più potente e am-

bizioso monarca della terra, che gli domandava che cosa desiderasse

da lui, questa frase divina: Niente, lévati dal sole! " Oggi non sa-

rebbe più possibile nè un Diogene e nemmeno un Alessandro ca-
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pace d’intendere un Diogene. Perchè sappiatelo, signor Onnis, che

questa è la più sublime risposta dell’ umanità. Levati dal sole! »

Egli quando esprimeva i suoi pensieri adoperava il voi^ come con-

trassegno della sua superiorità. « Le nostre democrazie», aggiunse,

«hanno perduto il senso divino dell’uguaglianza umana che ave-

vano gli antichi, anche se uno con la corona, l’altro con i cenci».

Cominciai col lasciarlo fare un po’ quel che voleva e non gli

stabilii più alcun lavoro od ufficio. « È uno stravagante », dissi

fra me, « lasciamolo un po’ fare quello che vuole!»

Una mattina lo vedo più sbattuto e torvo del solito; gli dico:

« Cos’ avete, Barberis? » « Ho dormito sub divo frigido », mi ri-

sponde con tragica comicità, « cioè sopra un sedile dei pubblici

giardini; ma ohimè, se la mia mente ha delle disposizioni eroiche, il

mio corpo è vile e poltrone. Spiritus iwomptus, caro sed inflrvia^

questa è la diagnosi della mia inguaribile malattia! »

« E perchè avete dormito sub divo frigido? » domando io.

Kisponde: « Perchè mi sono disgustato con la mia affittacamere

venale ».

Il disgraziato dormiva in una soffitta: una cuccia che un cane

avrebbe sdegnato.

Lo tolgo di lì: gli offro una stanza appartata nella mia casa

con del sole e del silenzio. Non la vuole. « Perchè? » gli domando.

« Perchè vi sono delle servitù », risponde. « Quali servitù? » « Bi-

sogna passare », mi dice lui, « per le scale: vedere signori e si-

gnore ». Per accontentarlo faccio praticare un ingresso speciale

dalla scala di servizio.

Dopo questa mia generosa azione me lo vedo un bel giorno

comparire sorridente d’un riso misterioso, mi si fa vicino e in

tuono di chi vuol far contìdenze mi dice: « Sentite, Onnis, io vi

sono molto riconoscente della stanza che mi avete data e di altre

vostre gentilezze, perciò... perciò voglio fare la vostra fortuna ».

Io lo guardo stupefatto e penso se gli è dato di volta quel po’ di

residuo di cervello. Egli prosegue imperterrito: « Cosa guadagnate

voi come redattore giudiziario del giornale? Cinquemila lire circa,

è vero? Ebbene, statemi bene a sentire: voi dovete prima di tutto

mutare indirizzo al giornale: far raddoppiare, triplicare la tira-

tura... » « E in che modo? » domando io a cui il giuoco non di-

spiaceva. « In che modo? Semplicissimo modo: rendendo il gior-

nale popolare ». « Ma la Gazzetta », obbietto io, « è un giornale

del partito dell’ordine, ha un pubblico scelto ed elegante, i suoi

abbonati appartengono alla buona borghesia: se il giornale dovesse

mutare indirizzo politico e scrivere delle volgarità come un gior-

nale rivoluzionario, perderebbe gli antichi abbonati e non ne acqui-

sterebbe dei nuovi ». « Ma chi vi ha detto », ribattè lui, « di mu-
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tare F indirizzo politico del giornale? Io v’ho detto di mutare la

forma del giornale. La vostra Ga^jsetta è un giornale che scrive

per un’idea: i redattori scrivono per le loro idee, e questo è il

male. .Bisogna scrivere invece per il pubblico, per il signor Tutti,

ed è quello che voi non fate. Chi vi dice di scrivere delle volga-

rità tribunizie o rivoluzionarie? Anzi! Dovete semplicemente scri-

vere delle volgarità eleganti, scelte, borghesi. Qui sta il segreto

della fortuna del giornale. Voi offrite giornalmente al pubblico un

menu quale piace a voi. E il pubblico non compera. Provate a of-

frirgli un poco quello che vuole lui, a prevenire i suoi desideri.

Vuole pasticcio di Strasburgo, cognac e champagne? E voi subito

apprestate pasticcio, cognac, champagne ». « Ma ciò è immorale »,

diss’io. « Bah! » risponde il Barberis, « la moralità, data la confor-

mazione che va prendendo la società odierna, è una parola che

ha un semplice valore di tradizione storica e convenzionale. E un
attaccapanni, nuli’ altro! Morale posso essere io che sono un filo-

sofo, ma vedete che non ritraggo grande vantaggio. D’altronde

nulla vi impedisce domani, quando il signor Tutti ha preso un’in-

digestione di pasticcio, di fare un’attiva propaganda per la cura

vegetariana e per l’acqua di Vichy: vi pare? Insomma bisogna fare

col signor Tutti nè più nè meno di quello che facevano i poeti cor-

tigiani del secolo scorso coi loro serenissimi principi. Se domanda

che ora è? ” e voi rispondete: E l’ora che piace a vostra sere-

nissima maestà! ” e in questo, se voi studiate a fondo l’attuale

ordinamento sociale, non troverete alcuna differenza tra i partiti

democratici rivoluzionari e i partiti aristocratici conservatori: sono

due pagnotte diverse di forma, ma fatte della stessa farina. Vi

pare? » Lo guardai meravigliato e sorridente. « Kidete, ridete »,

proseguì lui, « ma se ci pensate bene, mi darete ragione.

« Ma per far tutto ciò, dato che aveste ragione », risposi io

che ci pigliavo gusto a quel bizzarro discorso, « bisognerebbe es-

sere direttore del giornale, e voi dimenticate che io sono un sem-

plice redattore.

« Lo si diventa », rispose lui imperterrito.

« Mio caro », diss’ io sorridendo, « ma per diventarlo ci vo-

gliono almeno diverse diecine di migliaia di lire.

« Certamente », risponde lui con la voce più calma del mondo.

« E dove le trovo?»

« Si prendono: nulla per voi deve essere più facile che pren-

dere del danaro ». Eece l’atto di chi spiega ad un bambino corto

di testa una lezione che quegli non capisce e proseguì: « Sentite

e prima rispondetemi: Quale è il carattere tipico, dominante, della

società moderna? Pensateci bene! »

Io mi divertivo un mondo, come pare vi divertiate voi adesso
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ad ascoltarmi, vero, dottore? Dunque attento: io gli rispondo:

« Caro mio, non lo so! »

« Ve lo dirò io, allora », risponde il Barberis. « 11 carattere

della società moderna è la instabilità di tutte le cose e T inces-

sante affannoso loro divenire: oggi le imagini del caleidoscopio

umano si scompongono e si compongono senza posa. Ciò avviene

per tutte le cose, ma più specialmente per la ricchezza. Mai c’è

stata tanta ricchezza come oggi. “ Arricchitevi! ” questa è la pa-

rola d’ordine. Il banchetto umano non è mai stato tanto lauto e

prelibato come oggi. Che cosa si richiede per esservi ammesso ?

Bisogna essere Orfeo o Achille? No! Basta l’oro. Tre metri di

stoffa inglese vi muteranno in gentil’ uomo. E l’oro è da per tutto.

Una volta la ricchezza era fissa, chiusa, occulta, sicura, sacra.

La custodiva un drago. La proprietà - ad esempio - costituiva un di-

ritto inviolabile: sul reddito della proprietà ci si poteva dormire

sicuri come fra due guanciali. Oggi la proprietà in tutte le sue

forme, terreni, cartelle, case, opifici, crediti, azioni, industrie, è

una botte sfasciata: il liquido prezioso esce da tutte le doghe.

Potete voi garantire, poniamo, che un capitale di 100 000 lire da

voi lasciato ai vostri eredi possa - esclusa affatto ogni idea di

sperpero da parte dei proprietari - durare inalterato per tre ge-

nerazioni? No, in coscienza. La ricchezza è come il profumo, come

l’acqua della caldaia: se non si tiene il coperchio ben chiuso, sva-

pora, sale in alto, si condensa e va a cadere altrove. Cosi è oggi:

ma per compenso osservate come è meraviglioso questo fluttuare

della ricchezza: esso è un torrente vivo, rutilante, ardente come

la lava del vulcano, fascia e gira il mondo, si sperde in rigagnoli,

passa per le nostre vie: il drago della favola che custodiva gli

occulti tesori sottoterra, è morto: ’ tesori crepitano, scintillando,

fluendo per la terra: aperti a tutti, liberi a tutti: gli uomini si

coalizzano in nuove e spaventose forme di congreghe per far de-

viare il corso del torrente dalla loro parte. Spesso, è vero, si ripete

il fatto di Mida. 11 mito di Mida e la storia di Crasso bruciato

dall’oro fuso sono stati composti dalla antichità in previsione dei

lontani posteri che siamo noi. Ma di ciò non preoccupatevi, ci

pensino i filosofi: voi pensate a questo: che è facilissimo oggi per

voi raccogliere l’oro che vi abbisogna, ma ci vogliono i guanti di

ferro per non bruciarvi, e la corazza sulla coscienza ».

Così, caro dottore, parlò il mio uomo: il quale benché abbia

la favella impacciata, in certi casi è capace di riuscire anche elo-

quente, come lo fu il giorno che mi tenne questo singolare discorso

il quale influì stranamente sulla mia vita: incendiò il mio pensiero,

lo gli risposi allora accontentandomi di percorrere con gli occhi

la sua persona miserabile. Capì ed esclamò: «Ah, voi guardate i

42 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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miei cenci? Se mi conoscessi adatto a conquistare io la ricchezza,

non sarei più come sono: un autentico filosofo, caro! Ma voi, voi

avete le qualità necessarie: sentite: voi siete temperante ed io tal-

volta mi ubbriaco: voi siete attivo ed io sono pigro: voi sapete

fare i conti ed io sbaglio la divisione: voi avete coraggio ed io ho

paura dei miei simili: voi avete degli affetti famigliari ed una

moglie devota, semplice e intelligente, ed io sono solo : la vostra

pupilla distingue le cose piccole, vicine e minute, la mia pupilla

vede solo le cose grandi, lontane, enormi: voi avete una volontà e

io non rbo: la vostra vita comincia, la mia finisce. La mia mano

e la mia parola, alb avvicinarsi degli uomini, tremano; e voi avete

la parola sicura e la mano pronta. Voi siete avaro ed egoista, io

sono prodigo ed ingenuo; voi avete il senso comune: io ho il senso

eroico, merce fuori d’uso. Per queste ragioni io rimarrò sempre co-

perto di cenci e non me ne importa: ma voi potreste vestirvi dì un

mantello d’oro, se...

« Se... cosa? » dico io.

« Se voi aveste l’idea », disse con voce grave. « Anche la nostra

età meccanica ha bisogno di idee!» Poi riprese: « lo abbondo di

idee, ne potrei fare smercio: ma il pubblico non ne compera. Pro-

vatevi a girare le campagne con un carro di quarzo aurifero e non

ne venderete un soldo ai villani. Io vi darò le idee! » e pronunciò

queste parole con la grandigia di un signore che getta una manata

di sterline su un gruppo di pezzenti.

— Ma io vi ho troppo tediato, dottore— proseguì l’Onnis — col

mio stravagante racconto. Se lo desiderate, vi do facoltà di aggiun-

gerlo alle vostre chiose che volete stampare in mio danno. Un’altra

volta se vi degnerete di venirmi a trovare vi dirò come da quel

colloquio ebbe origine una nuova attività in me e più tardi la mia

fortuna. Avrete certo occasione di ammirare il singolare ingegno

di quell’uomo, ma ammirerete anche un poco la mia abilità,

giacche il povero Barberis non mi dava che delle idee spesso su-

blimi, ma informi, paradossali, non sempre attuabili: materia

greggia, estratti di profumi che bisognava diluire. Ammirerete an-

che un’altra facoltà in me, da voi non sospettata: io che non ho

genialità di idee, ebbi però l’abilità di imparare a leggere in quel

cervello, di tradurre i responsi di quella sibilla troppo spesso al-

coolizzata e metafisica
;
di interpretare come farebbe un paziente

paleografo quel manoscritto indecifrabile; di filtrare, di rendere,

per così dire, commerciabili le sue fantasie. Di una cosa sopra-

tutto mi giovai, cioè della sua sorprendente cognizione della storia,

e della sua abilità dialettica. Ed in questo lavoro strano e che se-

guita da anni, la mia intelligenza dura, antiartistica, antispecula-

tiva, come voi vi dovete ricordare di me, ha acquistato una certa
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scioltezza e un certo senso per occupare oramai d'assalto il campo
di una questione, per sintetizzare e scomporre fatti e pensieri.

Non lo nego, questo lo ho imparato dal Barberis, ma adesso po-

trei fare anche senza di lui. Ma ritiriamoci: egli sta per rincasare:

eccolo.

L'uomo singolare attraversava allora il giardino. Camminava
piano, col sombrero calato sugli occhi. Lo vidi fermarsi presso

un'aiuola e stendere la mano ad una rosa bianca che si incurvava

graziosamente fuor del cespite. Ma non la staccò dallo spino.

Invece egli si chinò, quasi si inginocchiò ad aspirare il pro-

fumo della rosellina e parve sostare in adorazione di quel puro e

gentil fiore della terra.

— Usciamo — disse rOnnis prendendomi la mano.

Eifacemmo il corridoio misterioso; rividi ancora la grande

stanza dove giocavano i bimbi: essi erano seduti davanti al tea-

trino e il più grandicello faceva saltare sul palcoscenico un grosso

arlecchino.

Quando comparve l'Onnis, tutti e quattro i piccini fecero come
i pulcini quando appare la chioccia. Arlecchino fu abbandonato

sul palcoscenico e quattro teste ricciute si strofinarono attorno

airOnnis aggirandosi festosamente.

Un così che io non rivelai nulla del segreto dell'Onnis ed il

suo nome il giorno seguente usciva trionfante dall'urna elettorale.

Alfredo Fanzini.



NAPOLI NEL TERRORE
(1V99-1SOO)

Una cronaca inedita dal titolo: Giustizie eseguite contro de'

Giacolnni (1) si chiude con questa annotazione'.

« Nella esecuzione della Giustizia, si è questa volta per le pre-

senti circostanze operato tutto diversamente. lì delitto per cui ve-

niva uno condannato, non veniva stampato o scritto o detto dal Ban-

ditore ma ogni uno era persuaso di delitto di lesa Maestà q di opinione

per aver prese le armi contro del Sovrano; aver avuto cariche

rispettabili in tempo della repubblica, per proclami stampati e pu-

plicati per fora gente (?) e partito, o per comunicazione indiligenza,

0 carteggio avuto con i francesi. 1 rei erano condotti pochi giorni

prima nel Castello del Carmine, che è detta P Anticamera della

morte', per essere luogo vicino al largo del Mercato, per eseguirsi

la Giustizia; ai rei si davano 24 ore di tempo, la mattina alla mat-

tina seguente; con la assistenza dei PP. della Congregazione de’

Bianchi, sul principio si andavano cercando le Sante Messe, ma
ninno dava limosina, perchè serviva per i Giacobini; ed essendo

maltrattati quelli che l’andavano cercando, non ci andavano più.

La truppa estra e la Moscovita sempre han assistita alla funzione

e non già la nazionale. I cadaveri subito si sono levati dopo il

fatto di quello che restò sospeso come forastiere, e lo fecero in

pezzi. I pazienti, tutti bendati andavano, per non vedersi l’uno

con r altro, e dopo eseguita la sentenza, o di forca, o di mannaia,

a ciascheduno incominciando dal Boia col barrettino in mano, e

tutto il popolo, gridava Viva il Re. La parentela è disobbligata a

metter lutto; anzi vestire politamente e di colore. Si è osservato,

che tutti i condannati alla morte, quasi tutti giovani, ed uomini

di gran talento.

(1) La copia che io serbo fu data a mio padre dal rimpianto Camilla

Minieri Riccio, il quale vi scrisse in ultimo: « Questa cronaca è stata da

me copiata dall’ originale con la ortografìa dell’autografo». La cronaca

comincia il 18 ottobre 1794 e termina il 6 marzo 1800.
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« Oltre i descritti Giustiziati che ascendono al numero ... senza

quelli giustiziati e morti privatamente ne’ Castelli, moltissime mi-

gliaia sono stati mandati in esilio, e deportazione. La Congrega-
zione de’ Bianchi, per le tante spese sofferte in questa occasione

e per il mantenimento che dee dare ai Parenti di tanti Giustiziati

ha avuta la grazia di poter fare aquisti ».

Queste rozze parole, scritte con cuore gelido da un monaco
teatino, amico dei Borboni, Giuseppe Castellamonte di Torino, com-
pagno dei padri Zunica, Dentice e Guarini confortatori delle vittime

sul patibolo, bastano a testimoniare il terrore che incombeva su

la città allegra e ridente alla caduta della Repubblica napoletana.

Dura tuttora e si ripercuote nel mondo 1’ eco del terrore di

Francia del 1794, e gli episodi pietosi che da un secolo si vanno
raccogliendo inteneriscono sempre i cuori. Leggendo quelle memo-
rie, che ogni giorno si accrescono, drammatizzate da scrittori va-

lorosi, ognuno sente come un brivido e si compiace di non avere

in vita traversato que’ momenti terribili. Ma il mondo non conosce

appieno il tempo del terrore di Napoli non meno orrendo di quello

di Francia.

Colletta, Lomonaco e Goco, storici non abbastanza conosciuti

fuori d’ Italia, non potevano destare quella commozione sui casi

di Napoli che Thiers, Lamartine, Michelet, Garlyle e tanti altri

prosatori e poeti diffusero in ogni paese civile rappresentando gli

eccidi di Parigi, di Nantes, di Lione e di Marsiglia. In Francia

poterono raccogliersi dagli archivi nazionali, dagli archivi privati,

dalle memorie e dalle testimonianze dei contemporanei tutti i parti-

colari di quelle giornate sanguinose; laddove i tre storici napoletani

scrissero lontani dalla patria, fra le angustie dell’esilio, senza do-

cumenti, tolto loro ogni mezzo di ricerche, poiché a Napoli impe-

ravano i Borboni. Cessato il terrore in Francia, spenti dai carne-

fice coloro che lo avevano generato, non vi era ragione di tacere

0 di distruggere le carte del tempo. Ma a Napoli il terrore del 1799

durò sino al 1860, ravvivato dalle nuove persecuzioni, dai nuovi

eccidi e dalle nuove condanne, cosi che le famiglie badarono a

disperdere ogni traccia dei primi martiri della libertà; ed anche

dopo il 1860 Emmanuelìa Sanfeìice quasi arrossiva e tremava di

esser nata da colei che sali il palco l’il settembre 1800, ed il

figlio di Francesco Buoncore non voleva sentir discorrere del padre

impiccato in Precida il D giugno 1799. Nè mancò l’ opera del

Governo per distruggere ogni memoria del ’99 coi bruciare i pro-

cessi dei rei di Stato e le carte della Repubblica napoletana; di

cui non doveva rimanere traccia nemmeno negli atti legali e nelle

scritture private, ordinandosi con Reai Carta del 10 marzo 1800

la cancellazione di tutti i segni e titoli che ricordavano V infame
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Governo, come, ad esempio, la parola cittadino ! Ed anche nel

decennio dei Re francesi, quando i vinti del ’99 giunsero ai più

alti uffici, durò un pauroso silenzio sui fatti della Repubblica na-

poletana, forse perchè la rimembranza dava ombra alla nuova

monarchia.

Il terrore in Francia aveva la sua ragione poiché mirava alla

salvezza della Repubblica, la quale, aggredita da eserciti stranieri,

doveva annientare i nemici di dentro, forse più pericolosi; e, na-

turalmente, fatto r animo alla crudeltà, inebriati dal sangue, non

ci fu più limite né misura, ed innocenti e colpevoli andarono sotto

la mannaia, senza prove giuridiche, senza processo, senza difesa,

bastando una denunzia, spesso mossa da rancori personali, una

frase pronunciata, un rigo di lettera. E cosi, come venne provato

nel processo di Fouquier-Tinville, un giovinetto di diciassette anni,

Saint-Pern, era condotto al supplizio in luogo del padre che con-

tava cinquantacinque anni; un vecchio di sessantadue anni, Loi-

zerolles, moriva per mano del boia in vece del figlio; la princi-

pessa Lubomirska, una bellissima polacca di ventitré anni che si

trovava a Parigi per isvago, era ghigliottinata solo perchè in una

lettera alla Dubarry aveva scritto: « La Reine est encore à la Con-

ciergerie; il est faux qu’on ait le projet de la ramener au Tempie.

Cependant je suis tranquille sur son sort ».

Tutto questo è feroce, selvaggio; ma, se non si giustifica, s’in-

tende.

I Girondini sono uccisi dagli Hebertisti e dai Dantonisti, i quali,

alla loro volta, sono distrutti da Robespierre e compagni, anche

questi menati di li a pochi mesi al patibolo per opera di Tallien

e di Billaud Varennes, sempre in nome della libertà e per il bene

della patria. E la plebe tripudia, gridando Viva la RepabUica cosi

quando vede spiccata dal busto la testa di Maria Antonietta, come

quando il carnefice mostra il capo sanguinante della Roland, o di

Hébert, o di Danton. Costoro erano bollati per nemici o traditori

della patria, ed il popolo, senza sapere altro, applaudiva, e man-

dava i figliuoli a combattere Austriaci, Prussiani e Russi.

Quando peraltro, vinto lo straniero, repressa la Vandea, con-

tinuarono le carneficine cieche e feroci, quel medesimo popolo non

volle più assistere allo spettacolo della ghigliottina, e, preso da un

sentimento di orrore per gli uccisori, di pietà per le vittime, chiuse

le botteghe al passare quotidiano delle lugubri carrette cariche

dei disgraziati che Fouquier-Tinville mandava al boia Samson in

piazza della Rivoluzione. E tornò a gridare Viva la Repubblica

intorno alla ghigliottina soltanto il giorno in cui Robespierre,

Saint-Just e gli altri terroristi salirono quelle medesime scale.

Ma la plebe di Napoli che si unisce coi Russi e con i Turchi
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per trucidare i migliori cittadini, e saccheggiarne le case; quella

plebe che per quattordici mesi gavazza intorno al patibolo del

Mercato e urla Viva il Re quando vede cader la testa di un vec-

chio, benefattore del popolo, Domenico Cirillo, o di un pio sacerdote

quale monsignor Michele Natale, non può avere scuse nè perdóno.

La Repubblica era vinta e i suoi difensori capitolati, nascosti o

fuggiaschi. I Francesi si allontanavano dal Regno, e Sant’Elmo, che

poteva fulminare la città, innalzava la bandiera bianca per l’igno-

minia di Méjean. Perchè, dunque, tanto odio, tanta crudeltà verso

quei cittadini che avevano servito il paese nel governo repubblicano?

Quali danni il popolo aveva avuto da costoro? Certo furon più

umani i selvaggi verso Livingstone e Bianchi e Cocchi e Antinori;

più umani i Galla verso i nostri soldati prigionieri.

Ma il popolo napoletano amava il suo Re, in cui scorgeva la

propria immagine, e dopo aver combattuto i Francesi invasori, sfo-

gava l’ira sui vinti, a quel Re ribelli; il che può essere un titolo

di onore per le tribù dell’Africa, idolatre dei loro capi e pronte

alla morte prò aras et focis.

Come gli Ottentotti e i Cafri massacravano quelli che vole-

vano portar loro la civiltà, la plebe di Napoli faceva a pezzi i

banditori della libertà e della uguaglianza, cantando per le vie:

Giacubine si stato pigliato,

Ncopp’ o Ponte si stato piirtato,

Llà hi da essere fucilato...

E sona sona la carmagnola!

Essa era contenta delle pre^()tenze dei baroni, delle angarie

del fisco, dei processi inquisitori, delle carestie, dei furti, degli

assassini; e guardava con sospetto e con avversione chiunque ve-

niva a turbare cosi riposato vivere di cittadini. Lo sbaglio fu di

quei pochi idealisti i quali pensarono di mutare in un giorno l’in-

dole di gente da secoli avvezza al giogo e alla barbarie. Quindi le

scene orribili che dal 13 giugno 1799 in là si andarono ripetendo,

ed il terrore che invase la cittadinanza onesta e civile. Ed è bene

ricordare ai Piagnoni dei giorni nostri, che per ignoranza o ma-

lafede ardiscono desiderare il passato, quale fosse la plebe di al-

lora, tanto mutata adesso per il soffio rigeneratore della nuova
vita italiana.

*

Le Memorie di una guardia nazionale della Repubblica na-

poletana, Giuseppe De Lorenzo, ed il Diario napoletano dal 1798
al 1825, pubblicati dalla benemerita Società napoletana di storia
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patria (1), ci danno molti particolari ignorati di quei tristi giorni,

a cui si può prestare piena fede perchè il De Lorenzo si appalesa

sgombro d’ ogni passione politica ed il Diario fu scritto da un
pauroso avvocato, Carlo De Nicola, di parte borbonica, al quale non
tornava di certo di esagerare i fatti.

11 De Lorenzo, dopo aver combattuto al ponte della Maddalena,

si era vestito da frate e andava in cerca di un nascondiglio, poiché

anche un parente, priore del convento di S. Nicola Tolentino, gli

avea negato asilo, per paura. Giunto alla piazza del Mercatello gli

si parò innanzi questa scena:

«L’albero repubblicano era già spiantato ed atterrato da’ Ca-

labresi e dal popolo, buona porzione dei quali vi facevano sopra ed

all’ intorno tutti gli atti necessari, niente curando della presenza di

un gran numero di donne che assistevano allo spettacolo. Nel tempo
stesso la carneficina la più crudele ci si esercitava, che fummo ob-

bligati, nostro malgrado, di osservare il passaggio coi propri occhi.

« Un gran numero di vittime volute giacobini vi arrivava da

un momento all’ altro, e tutti un dopo 1’ altro venivano fucilati a

piè dell’ albero. L’ aria rimbombava delle grida degl’ infelici, che

a similitudine di bovi eran condotti al macello, le quali cessavano

nel momento istesso in cui una coppia di mal dirette fucilate ne

interrompevano il seguito, e lasciavano di quei miserabili chi morto

chi semivivo e chi con un sol braccio o membro fracassato. Ciò

fatto, non curando i manigoldi di ucciderli o di farli interamente

spirare, passavano a tagliar loro le teste, porzione delle quali erano

menate in processione in cima di lunghe aste ed altre servivano

loro di divertimento, rotolandole per terra a guisa di palle ».

Respinto da tutti come un appestato, anche da uno zio da cui

avea implorato ricovero, il De Lorenzo cadde nelle mani della ciur-

maglia, la quale, fra insulti, sputi e colpi, condusse il disgraziato

innanzi al cardinale al ponte della Maddalena. Né la tonaca di

frate valse a salvarlo, poiché egli aveva i capelli tagliati, segno

del giacobino, sufficiente per essere massacrato.

« Gran Dio misericordioso - narra il De Lorenzo - e quale

altro spettacolo ci toccò a vedere colà, superiore di gran lunga

agli altri da me testé narrati ! Si ammazzavano a man franca tutti

coloro che si erano condotti per essere presentati al cardinale.

Felice fra essi chi poteva parlargli per non morire. Donne, fan-

ciulle, zitelle, matrone all’ ignudo, vecchi, ragazzi e giovani, tutti

correr dovevano in quel luogo la stessa sorte. Viddi inoltre due

carrette fisse destinate a ricevere i cadaveri, la maggior parte dei

quali semivivi (!) erano immediatamente gettati al mare ».

(1) Archivio storico per leprovince napoletane^ anno XXIV, fase. II segg.
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Ma il cardinale, eh’ era il più umano, lo salvò, ordinando fosse

! menato in prigione, dopo che il De Lorenzo gli ebbe confessato il

vero esser suo e come per sottrarsi al furore popolare avesse in-

dossata la tonaca di frate. E la plebe, rabbiosa delle vittime a lei

sottratte, accompagnava i prigionieri massacrandoli di colpi, di

pugni e di schiaffi, cosi che il De Lorenzo, giunto a una casa di-

sabitata ai Due Palazzi, al termine di S. Giovanni a Teduccio, dove

dovea esser rinchiuso, cadde tramortito, senza più vederci pel gon-

fiore degli occhi. Passato poi di carcere in carcere, sempre fra

nuovi tormenti, riusci, per via di raccomandazioni del padre e di

quattrini, ad ottenere il giudizio del truglio, cioè una pena, a guisa

di transazione, senza processo, toccandogli dieci anni di esilio. E
parti per Marsiglia il 14 dicembre 1799 sopra una polacca carica

di esiliati.

E tali, su per giù, furono le traversie cui andarono incontro

tutti coloro che sostennero la Repubblica o appartenevano a fami-

glie di patriotti, come si rileva dai racconti di Pepe, di Nardini, di

Rodinó, di Ricciardi. E alia caccia alle persone si aggiungeva la

devastazione delle case, dei monasteri, e più degli ospedali : « Case

dei particolari senza nutnero », dice il Diario, «quelle sopratutto

dei Rappresentanti e dei conosciuti patriotti. Per le strade di Na-

poli, molti di essi se ne sono veduti mordi, altri er*ano trascinati

al ponte (della Maddalena) ed ammazzati con sfregi e strazio. Il

saccheggio continua da per tutto, ed è uno spettacolo che interessa

ogni enorme che ha sentimenti di umanità, il vedere gettare la roba

per le finestre, trasportarsi per le sti^ade, e dilaniarsi da per tutto ».

Il 22 giugno, nove giorni dopo l’entrata del cardinale, il De Nicola

scriveva: « Per la prima volta sono uscito questa mattina, giacché

domenica passata non si poteva calare nemmeno per assisterle alla

S. Messa, anche pei^ché la maggior parte delle chiese ergano chiuse.

Il pritìfro spettacolo che mi si è presentato uscendo a Toledo, è stato

la quantità di l’oba, sopratutto di libri, che si vendevano, residuo

dei saccheggi, già tutti corpi spezzati, eh’ erano una compassione.

Quantità di cartelli poi si ergano fatti affiggerle dai poveri padroni

delle case saccheggiate per ricuperarle, pregando, le lorm scritture,

sieno particolari, sieno mercantili, o parie dei lor^o mobili. Quanti

poveri innocenti piangono le altrui colpe, quante infelici case

desolate senza risorsa e senza che abbiano in niente peccato. Sa-

rebbe un qua<fro da far terriere se tutto potesse mettersi sotto

l’occhio del lettore quanto è accaduto in Napoli da dieci giorni.

10 non ho accennata che la menoma parie. Per Napoli si son ve-

duti trascinar a centinaia ogni giorno gli arrestati dal popolo, ed

11 trascinar solo sarebbe stato niente, ma dilaniati, feriti, mutilati

e morti, portandone le teste sulle aste. E chi sa se tutti erano rei ».
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Queste cose scriveva un testimone non sospetto di sentimenti'

liberali, confermate dallo stesso cardinale Ruffo nella lettera adì

Acton del 21 giugno 1799:

«Sono cosi affollato e distrutto che non vedo come poter reg-

gere in vita se seguirà un tale statu per altri tre giorni. Il dover '

governare o per dir meglio comprimere un popolo immenso av-.

vezzo air anarchia più decisa; il dover governare una ventina di
'

capi ineducati ed insubordinati di truppe leggiere, tutte applicate

a seguitare i saccheggi, le stragi e la violenza, è cosi terribile cosa

e complicata che trapassa le mie forze assolutamente. Mi hanno

portato ormai 1300 Giacobini che non so dove tenere sicuri e tengo

ai Granili del Ponte; ne avranno trascinati e fucilati almeno 50 in

mia presenza senza poterlo impedire e feriti almeno 200 che pure
;

nudi hanno qui trascinati » (1).

Ed il comandante le truppe borboniche, il generale Antonio

Micheroux, cosi spiegava la necessità di venire a patti con i re-

pubblicani :

« Qui cominciò nella città il più pieno scompiglio; imperocché

il popolo si diè a saccheggiare le case de’ Giacobini a migliaia ed
j

a condurgli ignudi e pieni di ferite al ponte della Maddalena... i

Crebbe talmente a quest’ epoca la licenza popolare, la sevizia contro
;

rei ed innocenti, l’ indocilità delle truppe sciolte e lo spavento e '

i danni della capitale per cagione delle artiglierie dei castelli che

fu forza affrettarsi a tentarne l’acquisto con capitolazione » (2).

Durante la Repubblica molli si erano tagliato il codino, anche

per seguire la moda, senza intendimenti politici, e ciò bastava per

correre pericolo di morte; nè valeva l’averlo rimesso posticcio, per

sfuggire alla ferocia della plebe, poiché fra il popolo si diceva:

Vuoi conoscere il Giacobino?

E tu tirali il codino.

Se la coda ti viene in mano,

Questo è vero repubblicano.

Chiunque si arrischiava per le vie poteva vedersi piombare

addosso la canaglia che lo tirava per i capelli. Quando la parrucca

veniva via, la infilavano in cima a un’ asta e il disgraziato era

strascinato innanzi al cardinale con la frase ironica: cittadino^

siete invitato al ponte, che il diarista De Nicola spiega a questo

modo:
« Il popolo tutti questi giorni ha fatto uso della ironica espres-

sione cittadini siete invitati al ponte con coloro che trasportava.

(1) Archivio storico nap., voi. V, pag. 652.

(2) Compendio dei fatti accadidi in Napoli, in Arch. stor. napoletano,

anno XXIV, fase. IV.
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Ciò è nato dall’ aver inteso che tutti gli ordini del Governo dei

Giacobini erano sotto nome d’ inviti. Ed invitavano a pagare, ad

andare in carcere, ad essere fucilati se occorreva».

Ben s’ intende che al solo nome di ponte dovevano venire i

sudori freddi, perchè quello era sinonimo di morte, e ci poteva

capitare chiunque, per un nonnulla. Quindi il terrore prendeva

tutti, anche gli stessi realisti, de’ quali molti erano stati arrestati

e le loro case saccheggiate; cosi che il cardinale ed il principe di

Bisignano, reggente della Vicaria, dovettero metter fuori editti

che minacciavano l’ immediata fucilazione di chiunque arrestasse

0 saccheggiasse senza l’ordine delia Giunta di Stato o del Comando
militare; il che dispiacque alla Regina, da cui Ruffo ebbe queste

parole: «Spero dalla prudenza di V. Em. che non punirà nessuno

che avesse punito un nemico dello Stato». Allora il De Nicola

scriveva nel suo Diario: «Avendo io parlato col presidente di

questa {della Giunta di Stato), marchese Caporuota di Gregorio

Bisogni, lo stesso mi ha detto che si sarebbe subito fatto appiccare

chi avesse veduto arrestar persona, giacché una quantità d’inno-

centi Realisti erano stati preda del maltalento e del desiderio del

saccheggio... Si comincia a respirare più quietamente ».

E poiché coloro che denunziavano i patriotti avevano un pre-

mio in danaro, le denunzie diluviavano, vere e false, e lo stesso

Cardinal Ruffo fu costretto mettere un freno a tante malvagità,

facendo dare sul famoso ponte della Maddalena 150 bastonate a

chiunque accusava un innocente.

Ma di tutto ciò la vera colpa risaliva sempre ai capi della

Santafede, i quali avevano aizzato il popolo, spargendo anche la

voce che i patriotti volevano uccidere con lacci scorsoi nella notte

del 13 giugno tutti i nobili, gli ecclesiastici e quanti si erano ri-

fiutati di servire la Repubblica. E la plebe andò frugando nelle case

di chi credeva liberale, e dove trovava una corda, massacrava senza

pietà. Un macellaio del quartiere Porto, Cristoforo d’Èrcole, aveva

nella sua bottega, per ragion di mestiere, parecchi capestri da

animali, ed essendo in fama di giacobino, poiché era stato già im-

prigionato nel 1794 ed aveva compiuto l’officio di commissario dei

mercati affidatogli dal Governo repubblicano, questo bastò perchè

ei fosse fatto a pezzi, dopo inauditi martirizzamenti, e la testa ed

un braccio conficcati sull’ uscio della sua bottega. Nè la ferocia si

fermò qui. La vedova di lui. Maria Rosa Carola, non trovò poi da

guadagnare un pane, sequestrati anche i risparmi che il marito

aveva depositati sul Banco di Napoli; e quando, dopo più di un anno
da quegli eccidj, chiese almeno di poter riaprire la bottega da macel-

laio, il Governo borbonico anco questo le negò, come risulta da una

relazione al Re in data 20 settembre 1800, di cui serbo l’originale:
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« Signore. Ricorse a V. M. Maria Rosa Carola Vedova del Bue- !

ciere Cristoforo D’ Ercole domandando la licenza di concessione ^

per spedirsi la nuova matricola per una bucceria sulli Regj Studj

che li viene negata dal P.pe di S. Meandro Portulano sul motivo

di essere stato il di lei marito un ribelle.

« La Giunta di Stato che si è intesa sull’ assunto rappresenta

a V. M. che il Marito della ricorrente fu come notorio giacobino

ucciso dal Popolo, e quindi giustamente il Portolano Principe di

S Nicandro nega alla di lui Moglie la domandata licenza di poter

mettere una bucceria ne’ Regj Studj ».

E Ferdinando fece scrivere accanto: «Resta inteso con appro-

vazione » ! !

Quelli che scampavano al massacro andavano sicuramente in

carcei'e, nè v’ era nascondiglio che valesse, poiché un editto della

Giunta di Stato pubblicato il 5 luglio imponeva di rivelare i Già-

cobini nascosti promettendo un premio, e i denunzianti si affol-

lavano al mercato di carne umana. Difatti nei conti delle confische

dei rei di Stato si legge che un Giuseppe Mezzacapo ebbe du-

cati 42,90 sui beni di Pasquale Baffi per aver denunziato questo;

ed un avvocato Aniello Barra meritava l’officio di Consultore ossia

Assessore della regia corte di Pozzuoli perchè fra i suoi titoli di

benemerenza v’era di aver «rivelato una quantità di rei di Stato

tanto da lui conosciuti, quanto riferitigli da altri », come attestava

in un certificato, ch’io posseggo, il famigerato Gennaro Tanfano

Capo generale della Società di Regalisti del quartiere di Cliìaia,

Vomere, Casale dì Posillipo, Faorigrotta, Seccavo e Pozzuoli. In

tal modo la vita e i beni della gente onesta erano nelle mani di

qualunque farabutto andasse a riferire a Gennaro Tanfano per

guadagnare pochi quattrini. Altro che terrore di Parigi!

I castelli, le carceri, gli ospedali, i Granili, la corvetta disar-

mata Staljia, lo sciabecco Vigilante erano pieni di arrestati am-

mucchiati come animali, laceri o mezzo nudi, fra lordure e sevizie

d’ ogni maniera narrate da Guglielmo Pepe, da Gaetano Rodinò e

dal De Lorenzo; ottomila cittadini circa, come è detto nel dispaccio

di Acton a Ruffo del 7 settembre 1799. Su le navi inglesi e su le

martingane stavano i capitolati.

Bisognava sbarazzarsi al più presto di codesta gente, e la

Giunta di Stato, insediata ai Due Palazzi a S. Giovanni a Peduccio,

cominciò a tamburo battente il suo lavoro feroce, non dissimile da

quello di Fouquier Tinville, di Dumas e di Carrier, mandando a

morte i primi che le capitavano innanzi.
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Il 5 luglio la forca fu innalzata al ponte di Casanova, a un chi-

lometro circa dalla porta Capuana, sulla strada che oggi conduce

al cimitero di Poggioreale; e il giorno seguente sali pel primo le

scale del patibolo un giovane di venticinque anni, Domenico Perla

oriundo di Lusciano di Campania, il quale, col cognato Giuseppe

Cotitta e con altri giovani entusiasti, aveva nella piazza Nazionale,

ora del Plebiscito, calpestate le immagini e gli editti reali, bru-

ciando le bandiere borboniche intorno all’albero della libertà. I due

cognati insieme avevano servito nella seconda compagnia della

guardia nazionale e insieme furono arrestati fuori la città mentre

tentavano di tornare a Lusciano; e andarono al supplizio a poche

ore di distanza rimanendo i cadaveri sulia forca perchè forestieri.

In quel medesimo luogo mori, per mano del carnefice, Antonio

Tramaglia, di 28 anni, del quale si ignorano le colpe, poiché nessun

officio esercitò durante la Repubblica, ed è a supporsi fosse stato

anch’egli fra i giovani che in piazza Nazionale atterrarono le in-

segne della monarchia, uno dei maggiori reati, secondo le norme
dettate da Acton.

Quarto ucciso al ponte di Casanova fu Giuseppe Belloni mo-
naco francescano, predicatore famoso, « perchè cosi insinuato an-

dava predicando per le strade a favore della sognata repubblica

e contro la monarchia », come scrisse il cronista delle giustizie

eseguile, il quale aggiunge: « Andò al patibolo con una rete bianca

in capo, e con una ciamberga lunga di color oscuro, come era stato

in carcere nella Vicaria ». Il che vuol dire che per salvarsi il Bel-

loni aveva smesso la tonaca di frate.

E con lui, nei medesimo giorno 13 di luglio, venne afforcato

l’avvocato Niccolò Cariomagno, di Lauria, il quale aveva presie-

duto il Comitato di polizia, e forse per tale officio fu tra i primi

a esser colpito dalle vendette dei realisti.

Ma il 20 luglio la forca venne tolta dal ponte di Casanova e

collocata nella piazza del Mercato, o perché più vicina al castello

del Carmine, anticaìnera detta morte, come la chiama il cronista

delle giustizie, o perchè si dava in tal modo maggior soddisfazione

al popolo barbaro che si dilettava ai funesto spettacolo. E al Mer-

cato ebbe pel primo troncata la vita Andrea Vitaliani, fratello di

Vincenzo afforcato in piazza del Castello il 18 ottobre 1794.

Appena tornato in Napoli con l’esercito francese, Andrea Vi-

taliani era stato chiamato da Championnet, per decreto del 22 gen-

naio, fra i magistrati del Comune incaricati di prevenire e punire

« tutti i delitti e tutti gli attentati commessi contro la pubblica

tranquillità », e certamente questa fu la colpa di lui.

Novanta cittadini seguirono il Vitaliani sul palco fatale, dei

quali quattordici, perché patrizi, ebbero tagliato il collo, anziché
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strangolati: Colonna, Serra, Carata, i due Pignatelli, Marini, i due

Ruggi, Boria, Mauri, Riario, Guardati, De Colaci ed il monaco oli-

vetano Severo Caputo; questi «per i grandi impegni fatti dalla

Religione e da altri e per danaro dato », dice il cronista; ma non

v’e dubbio che anch’egli appartenesse a nobile famiglia.

Francesco Caracciolo, primo delle vittime, era stato appiccato

all’antenna della Minerva sin dal 29 giugno; il maresciallo Fran-

cesco Federici ucciso dalla mannaia con pompa nel castello Nuovo
« assistito dai suoi servitori, camerieri, col palco parato » ; anche

decollato, nel castello del Carmine, il tenente Eleuterio Ruggiero,

il quale, come dice il cronista dei giustiziati, non voleva confes-

sarsi « ed il boia e il tirapiede dovettero adattarlo sotto la man-

naia e tenerlo forte mentre non voleva esser tenuto da cotesta

gente, essendo, diceva, cavaliere; ma gli dissero che tanti altri

cavalieri e signori avevano sofferto lo stesso »; il colonnello Gae-

tano Russo ed il generale Oronzo Massa afforcati nel castello del

Carmine. Costoro furono almeno sottratti agli scherni e alle of-

fese della plebe. Gabriele Manthonè, Francesco Grimaldi, Clino Ro-

selli, Leopoldo De Renzis, tutti ufficiali dell’esercito, e Antonio

Ruggi, Raffaele Boria, Andrea Mazzitelli, Luigi De La Grenalais,

Raffaele Montemayor, e Giambattista De Simone, ufficiali di marina,

vennero esposti al pubblico ludibrio sul palco del Mercato, per qual

ragione non s’intende. Ma tutti i provvedimenti della Giunta di Stato

erano dettati dal capriccio, dagli odi più o meno feroci verso le

persone, secondo le istruzioni che l’isterica Maria Carolina man-

dava da Palermo.

Mazzitelli, Montemayor, De Simone e La Grenalais avevano

insistito per essere decollati quali ufficiali, anziché afforcati, come
voleva la sentenza; ed il principe del Cassero vicario generale con-

vocò in fretta la Giunta nel palazzo reale; « si disputò sul punto

e la domanda », dice il cronista delle giustizie^ « ma dopo mol-

tissimo dibattimento fu conchiuso che si eseguisse la sentenza come

era stata fatta ».

Nè s’intende perchè il Federici fosse decollato con pompa e

gli altri patrizi senza pompa, cioè, come spiega il citato cronista,

« senza che il palco sia parato e vestito, senza l’assistenza de’ ca-

merieri e servitori vestiti di gala per aiutarli, appoggiarli e spo-

gliarli ed accomodarli la camicia rotta da dietro e calata alla

metà del petto, ed accompagnarli al palco; non dovendo far altro

il boia che legare le mani in dietro alle spalle e tagliare la cor-

della che sostiene la mannaia; ed il tirapiedi a tenere il capo

curvato nel proprio sito, per mostrarlo poi troncato a tutto il Po-

polo ».

E questo popolo, il quale empiva sempre l’ intera piazza, man-
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dava urli di prioia nel veder cadere le teste dei migliori cittadini,

e li offendeva con ogni oscenità prima e dopo la morte, giungendo

al punto di tagliare a pezzi il cadavere di Nicola Piani, conficcarne

le carni sui coltelli e andare per la città gridando: chi vuol vedere

la carne e lo fegato del Giacobino l « E vi fu chi si mangiò fritto

il fegato », soggiunge il cronista.

E furon tali gli orrori che la stessa Compagnia dei Bianchi

! rivolse alla Giunta una istanza il 29 agosto 1799 perché i cadaveri

I non fossero denudati e lasciati sulla forca, ma subito seppelliti e

tutelati dai soldati « per non lasciarli in balia della sfrenatezza e

deplorabile ferocia del popolo avendo in quest’ ultima giustizia

fatte cose che la decenza esige che vadano taciute».

Allora il cronista De Nicola scriveva: « Questa crudeltà non

sarà creduta dai posteri, che avranno intesa decantare la dolcezza

di questo popolo. Non si crederebbe! arriva fino a proibire che

si girino le borse pei suffragi alle anime degli afforcati ».

Nel medesimo tempo siffatta plebaglia si affollava nelle chiese

a cantare \\ Te Deum e portava i santi in processione per le vie

seguendo i monaci armati di sciabole. Era un seguirsi incessante

di messe, di tridui di ringraziamento, con illuminazioni e musiche

nelle piazze; cosi che il De Nicola notava il 28 luglio, quando il

carnefice lavorava sulla piazza del Mercato: «per Napoli tutto é

festa e musica e fuochi artificiali ». E quelli stessi che si prostra-

vano nei templi, negavano l’obolo per le sante messe a prò dei con-

dannati, obolo che il popolo superstizioso non rifiutava mai, anche

pel parricida. Nè ciò soltanto; ma quei pochi pietosi che sul prin-

cipio andavan chiedendo 1’ elemosina per le anime dei cittadini

morituri incontrarono tali maltrattamenti da dovere smettere.

In tal modo la gente dabbene, che non poteva essere avversa

air incivilimento e alle nuove idee derivate dalla Rivoluzione fran-

cese, si trovò tra la barbarie del popolo e la crudeltà del Governo,

segnata a dito col nome di GiacoJjini, correndo ogni giorno peri-

colo le vite e le sostanze, priva sinanco di piangere i parenti spenti

dal carnefice e di abbrunare le vesti, perchè il reo di Stato, se-

condo i precetti giuridici del tempo, non aveva più legami di pa-

rentela, non era più un uomo, ma al disotto della bestia.

Sciolta la briglia ai popolo, i bandi e le frustate non valevano

a trattenerlo sulla via dei furti e degli assassini che si commette-

vano in nome del Re e col pretesto di punire i Giacobini. La gente

civile non si attentava di camminare di sera per le vie, e il De Nicola

notava: « La situazione di Napoli è pericolosissima, perchè il po-

polo sempre più diventa insolente e si avvia per una terza anar-

chia, perchè va dicendo che il cardinale Ruffo e i ministri sono

tutti Giacobini e che la giustizia vuol farla egli, e lo disse ieri sui
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raustaccio a Ruffo stesso e a Salandra. La verità è che gli piace
i

il saccheggio ed il disporre della vita e della roba di tutti coloro '

che sono al disopra di lui, non vi è forza bastante a tenerlo a do- '

vere e se gli è data troppa ansa in principio ».

A chi domandasse: che cosa faceste durante il terrore del 1799?
;

ognuno poteva rispondere con la celebre frase: ho vissuto. Nè
'

deve far maraviglia che lo sgomento inducesse molti a pensare a

sè più che ad altrui e a disperdere i ricordi di persone care col-

pite dalla vendetta dei Borboni.

Vendette cieche, che nessun criterio regolava. Re Ferdinando

aveva già manifestato la sua « intenzione e volontà » nella lettera

a Ruffo del 1° maggio 1799, scritta quando non poteva sapersi se

e quale resistenza Napoli avrebbe fatta alla restaurazione della

monarchia. Egli dichiarava « principali rei tutti quelli del Governo

provvisorio e della Commissione esecutiva e legislativa di Napoli;

tutti i membri della Commissione militare e di polizia formata dai

repubblicani, quelli che sono delle diverse Municipalità e che

hanno ricevuta una commissione in generale dalla Repubblica o

dai Francesi, e principalmente quelli che hanno formata una Com-

missione per inquirire sulle pretese depredazioni da me e dal mio

Governo fatte: tutti gli ufflziali che erano al mio servizio e che

sono passati a quello della sedicente Repubblica o de’ Francesi; ben

inteso però che è mia volontà, che quando i detti uffiziali venis-

sero presi le armi alla mano, contro le mie forze e quelle dei miei

alleati, sieno dentro il termine di 24 ore fucilati, senza formalità

di processo e militarmente; come egualmente que’ baroni che col-

r armi alla mano s’ opponessero alle mie forze ed a quelle dei miei

alleati: tutti coloro che hanno formato e stampato Gazzette repub-

blicane, proclami ed altre scritture, come opere per eccitare i miei

popoli alla rivolta e disseminare le massime del nuovo Governo.

Arrestati egualmente debbono essere gli Eletti della città e i de-

putati della Piazza che tolsero il Governo al passato mio Vicario

generale Pignatelli... Voglio che sia ugualmente arrestato una certa

Luisa Molines Sanfelice ed un tal Vincenzo Cuoco, che scoprirono

la controrivoluzione dei Realisti, alla testa della quale erano i

Backer padre e figli ».

Acton aveva poi chiesto alla Giunta di Stato « non meno il

pronto e sollecito castigo dei principali rei, secondo tutto il rigore

delle leggi, che un Piano da comprendere le classi dei meno col-

pevoli ». La Giunta dichiarava « difiìcile codesta classificazione

perchè primieramente credeva che avrebbe dovuto prendersi una

sommaria cognizione del reato da ognuno di essi commesso, ciò

che il numero eccedente degli arrestati e tutte le altre circostanze

non permettono ». Tuttavia proponeva di annoverare fra i 7nag-
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gioiti clelinquentì coloro che avevano « sostenuto fino all’ ultimo

punto il partito repubblicano colle armi alla mano nei castelli di

S. Elmo, Capua e Gaeta, i membri del Governo provvisorio, del

potere esecutivo, del Comitato legislativo, del tribunale rivoluzio-

nario e dell’ alta Commissione militare; i proclamatori, i predica-

tori, i seduttori che con i loro infami discorsi hanno assalito il cuore

dei buoni e fedeli sudditi per trarli nel di loro errore ».

Il 23 agosto il Re approvava siffatta classificazione; ma poi,

forse perchè la Sanfelice ed altri sarebbero cosi sfuggiti alla morte,

che Maria Carolina imponeva, con altra lettera del 7 settembre

Acton comprendeva nella prima classe « tutti quelli individui che

furono impiegati ne’ posti principali che componevano il Governo

della estinta sedicente Repubblica, ...que’ che nelle loro stampe

avessero osato parlare con poco rispetto de’ nostri augusti So-

vrani... che nell’ingresso delle truppe del Re N. S. avessero preso

le armi contro di esso e che dalle finestre avessero buttate delle

cose che danneggiarono le truppe ed il popolo che ad esse si univa

per redimere dall’aoarchia la patria, ed infine quegli altri individui

che nell’empietà siansi segnalati con sostenere la rovesciata Repub-

blica 0 che resti a dubitare della empia condotta ».

La prima classificazione escludeva i combattenti sino al giorno

della capitolazione e gli autori di scritti stampati, e determinava

gli uffici della Repubblica: con la seconda era aperta la via a ogni

birbonata. Bastava il sospetto eli eingìetà per andare a morte
;
e a

togliere tutti gli inciampi della procedura regolare il Re ordinava

alla Giunta di lasciare le formalità giacliziarie « abbreviando i

termini ad ore senza che la Giunta si difionda a rinvenire le pruove

della molteplicità de’ rispettivi delitti ».

In altri termini si diceva chiaramente: manderemo al patibolo

chi ci piace e non abbiamo bisogno di prove. Ed è poi a notarsi

che la cosiddetta classificazione veniva fuori il 7 settembre, quando

già erano morti sulle forche ventitré cittadini, fra cui la Fonseca,

il vescovo Natale, Niccola Pacifico, Giuliano Colonna, Gennaro

Serra.

Quindi le vite di migliaia e migliaia di cittadini erano alla

discrezione di Speciale, di Sambuto, di Guidobaldi, lurida gente che

sentenziava secondo il tornaconto, quando non v’erano ordini pre-

cisi di Maria Carolina. E in un indirizzo degli esuli napoletani a

Paolo I imperatore di Russia, scritto da Cesare Paribelli, si legge:

« Le tribunal de la Capitale se plaisait à se faire amener devant

lui ses victimes non pas pour les juger, mais pour une simple for-

malité, et beaucoup plus pour jouir du spectacle de leur misère

et du plaisir de les insulter et méme de les trapper brutalement

de leurs propres mains, ainsi qu’il arriva plusieurs fois.

43 Voi. XCV, Serie IV- 16 Ottobre 1901.
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« Au reste ces as^assins ne se souciaient nullement degarder

les formes, ni méme les apparences légales, et poussaient l’impu-

dence jusqu’à ne pas dissimuler que le sort de ces misérables était

déjà décide sans ressource indépendarament de tout ce qu’ils au-

raient pu alléguer pour leur défense » (1).

Le medesime parole che Macaula}^ scriveva intorno al tempo

del terrore in Francia si attagliano ai giorni del terrore di Napoli:

« quando il più barbaro di tutti i Codici era amministrato dal più

barbaro di tutti i tribunali; quando nessuno poteva visitare il vi-

cino, 0 dire le sue preghiere, o accomodarsi a un certo modo i

capelli, senza correre il pericolo di commettere un delitto capi-

tale; quando le spie erano nascoste a ogni angolo; quando la ghi-

gliottina lavorava senza posa ogni giorno; quando le prigioni erano

zeppe come stive di velieri da schiavi; quando l’essere pronipote

di un capitano della guardia reale o fratello uterino di un dottore

della Sorbona, dubitare del valore degli assegnati, accennare a una

vittoria inglese, possedere una copia di un opuscolo di Burke erano

ragioni di morte ».

Naturalmente, ognuno cercava la via per salvarsi avvalendosi

di tutti quei mezzi di corruzione che sin dal tempo della domina-

zione spagnuola avevano gran parte nei giudizj penali e civili. Il

Boria ha descritta la giustizia durante il vicereame, regolata dagli

scrivani criminali, « gente corrotta che per danaro salva il reo e

fa condannare Tinnocente»; Giuseppe Galanti e Mario Pagano

hanno rivelate tutte le turpitudini del processo criminale, edificio

elevato « dalla ferocia fiscale e dalla rapacità scrivanesca ».

E cosi non tutti i venticinque del Governo provvisorio, isti-

tuito per decreto del 14 gennaio e diviso il 14 aprile in Commis-
sione legislativa e Commissione esecutiva, andarono a morte; ma
soltanto l’esilio toccò a Domenico Forges Davanzali e a Raimondo

Di Gennaro, il quale si salvò « avendo dimostrata con testimonianze

la sua intenzione d’essere attaccato alla Corona », (') come si legge

nella relazione della Giunta al Re; e Giuseppe Abbamonte ebbe com-

mutata la pena di morte in quella del carcere perpetuo nell’isola

della Favignana, dove rimase fino alla pace di Firenze, morendo

nel 1818 presidente della Gran Corte civile delle Puglie.

Il presidente Laubert prudentemente era andato via con l’eser-

cito francese; Moliterno e Paribelli si trovavano già in salvo a Pa-

rigi, partiti sin dal 15 febbraio ambasciatori presso il Direttorio;

Giuseppe Cestari, il dotto giurista ecclesiastico, era morto il 13 giu-

gno combattendo al ponte della Maddalena; Francesco Pepe di

Acquaviva delle Fonti, inviato a ordinare la provincia di Bari,

(1) Società stor. nap., Documetdi, 1799-1806, fol. 103.
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era stato massacrato a Ceglie dalle orde borboniche con altri undici

cittadini; e Melchiorre Delfico non aveva potuto recarsi in Napoli

ad assumere rofficio, impeditone dalle bande reazionarie che infe-

stavano l’Abruzzo, salvandosi prima in Ancona e poi a S. Marino.

Pasquale E'alcigni, Vincenzo Porta, Michele Filangieri, Antonio

Nolli, Decio Coletti, Flavio Pirelli, Giuseppe Marchetti, Camillo

Colangelo, Pietro Napoli Signorelli appartennero alla Commissione
legislativa e sfuggirono il patibolo, cui furono condannati i com-
pagni nel medesimo ufficio Albanese, Baffi, Bisceglia, Ignazio Ciaia,

Cirillo, De Filippis, Scotti, De Renzis, Fasulo, Logoteta, Mario Pa-

gano, Rotondo e Russo.

Dei ministri della Repubblica, Conforti, Doria, De Filippis, Ca-

racciolo, Manthonè e Pigliacelli morirono per mano del carnefice;

mentre Emanuele Mastellone, che tenne il dicastero di polizia e giu-

stizia prima di Pigliacelli, andò in esilio, e Luigi Macedonio, che resse

le finanze, non figura tra i condannati. Dei venti cittadini nominati

membri della municipalità, per decreto di Champion net del 23 gen-

naio, salirono il patibolo soltanto Antonio Avella, Ferdinando Ruggi,

Clino Roselli, Andrea Vitaliani, Domenico Piatti e Nicola Carlo-

magno; ebbero condanna di esilio o di carcere Luigi Serra Cas-

sano, il principe di Montemiletto, Filippo di Gennaro Auletta,

Luigi Carata lelsi, Giuseppe Pignatelli Monteleone, Diego Pigna-

telli del Vaglio, Pasquale Daniele, Michele La Greca, Ignazio Stile,

Francesco Maria Gargano, Andrea Dino, Andrea Coppola di Can-

zano, Carlo lazeoìla, Vincenzo Bruno, il quale tenne la presidenza

fino al 3 febbraio, si uccise in carcere quando seppe sicura la morte.

Cinque Alta Commissione militare furono condannati a

morte: Rossi, Mattei, Lupo, Pigliacelli e De Colaci; e dieci ven-

nero esiliati: Raffaele Manzi, Gaetano Pironi, Domenico Sansone,

Giuseppe Celentano, Giuseppe Raffaelli, Nicola Giannotti, Giordano
de’ Bianchi, Filippo Wirtz, Bruno Gagliano e Giovanbattista Man-
thoné, fratello maggiore di Gabriele, il quale divenne generale alla

battaglia di Tagliacozzo nel 1821 e mori nel 1834 comandante della

fortezza di Pescara.

Un’altro della Commissione militare, Antonio Velasco, soldato

ardito e vigoroso, fatto sicuro, dopo l’interrogatorio del Di Fiore,

della condanna capitale, preferì buttarsi nel cortile di Monteoliveto

dalle stanze della stessa Giunta di Stato, il 24 ottobre 1799, imi-

tando il girondino Valazé, anch’egli ufficiale, che si uccise innanzi

ai giudici. Velasco era spagnuolo, nato in Castella di Navarra da
Antonio Ruiz de Velasco; il 4 marzo 1770 si era scritto soldato

nel reggimento di cavalleria Rossiglione; al sorgere della Repub-
blica era aiutante maggiore nel reggimento Farnese, e fu tra i

giudici che sottoscrissero la sentenza di morte contro il prete Gio-
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vanni Di Napoli, il quale faceva propaganda tra il popolo a favore

dei Borboni.

Prima di morire, secondo le regole giuridiche e canoniche del

tempo, quel sacerdote doveva essere dissacrato, e codesto officio

penoso fu compiuto da monsignor Natale vescovo di Vico, che Maria

Carolina volle punito di morte, sebbene egli non potesse essere

noverato fra i maggiori delinquenti. E nella medesima lettera a

Rullo in cui ricordava « i tre vescovi che dissacrarono quell’ infe-

lice sacerdote », la Regina si contentava di ordinare fosse rinchiuso

nel convento di Montevergine l’arcivescovo di Napoli Capece Zurlo,

il quale aveva dato di certo prove di empietà maggiori di mon-

signor Natale, poiché con la pastorale del 13 marzo e col proclama

del 5 aprile, indirizzato a tutti i popoli repubUicani del territorio

napolitano, aveva inculcata 1’ obbedienza alla Repubblica, impre-

cando al cardinale Ruffo, il quale si diceva avesse « assunto nelle

Calabrie il nome di Romano Pontefice ».

Nè s’ intende perchè andassero al patibolo i quattro giovani

ufficiali di marina La Grenalais, Montemayor, De Simone e Maz-

zitelli, mentre il loro capo Giovanni Bausan, direttore dell’arti-

glieria navale, membro della Sala patriottica, era condannato

all’esilio insieme con Pietro Ulloa capitano di fregata nella spe-

dizione di Precida, Giovan Battista Mastelloni capo divisione nel

Consiglio di marina della Repubblica, Gabriele Maurizio contram-

miraglio presidente dello stesso Consiglio, Ignazio Tranfo aiutante

generale nel Consiglio di guerra di marina, Gian Battista des Ro-

ches, Diego Genoino e Francesco Grutfher, tenenti di vascello fra

i combattenti di Precida; e Matteo Correale, comandante di una

cannoniera nell’impresa medesima, perdeva soltanto l’officio, rima-

nendo in Napoli. Emanuele Borga, capitano di fregata, aiutante

generale sotto la Repubblica, fra i difensori di castel Nuovo, fu

condannato a morte, ma il Re per determinazione del 28 feb-

braio 1800 sospese l’esecuzione e poi commutò la pena nella de-

portazione perpetua alla Favignana. E Francesco De Simone, con-

trammiraglio e direttore dei movimenti della marina repubblicana,

ebbe soltanto la pena della esportazione perpetua, avendo « la

Giunta considerato il numero dei condannati a morte ed in specie

suo fratello».

La morte toccava a Giuseppe Cammarota e a Gaetano De Marco

senza altra colpa se non di aver comandato una compagnia della

guardia nazionale; e cosi al sacerdote Nicola De Meo ed al chiaro

avvocato Gregorio Mancini, i quali non presero alcuna parte nè

al governo, nè al municipio, nè alla guardia nazionale.

Invece Pietro Colletta, già ufficiale di artiglieria nell’esercito

regio, combattè sino al 16 giugno col fratello Nicola contro le masse
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del cardinale e non fu nemmeno compreso tra gli esuli, ma, pagando

testimoni falsi, potette uscir di prigione e rimanere tranquillamente

in Napoli; Giuseppe Rosaroll, Luigi Arcovito, Lorenzo Montemayor
e tanti altri ufficiali e combattenti per la Repubblica sino all’ ul-

timo giorno ebbero soltanto la condanna all’esilio; e Francesco

Sai fi, segretario generale del Governo provvisorio e presidente

della Società imtriotlica, poteva partire per Marsiglia pur essendo

tra gli arresi del castello di S. Elmo.

In un quadro famoso, eh’ è al Museo del Luxembourg in Pa-

rigi, Paolo Delaroche dipinse l’appello dei condannati nei 9 termi-

doro, e chi l’ha visto ricorderà l’espressione di angoscia e di ter-

rore sui visi di quei prigionieri, uomini, donne, vecchi, giovani,

che pendevano dalle labbra del sergente, il quale leggeva i nomi
del foglio fatale scritto da Fouquier-Tinville.

Quella scena si rinnovò molte volte lungo nove mesi, dal

luglio 1799 al marzo 1800, nelle prigioni della Vicaria, di Sant’Elmo,

e dei castelli Nuovo, del Carmine e dell’Ovo. E vi fu qualcosa di

più straziante, poiché i capitolati stavano sulle navi sicuri della

vita e sul punto di partire, né potevano aspettarsi d’esser chiamati

dalia Giunta di Stato; e ben si può intendere con quale animo essi

vedessero ogni giorno avvicinarsi alle navi una barca che veniva

a prendere coloro i quali non dovevano più andar via.

« Si figuri ciascuno », scriveva Ricciardi, « qual esser potea il

raccapriccio de’ poveri patrioti vedendo muovere questi legni fa-

tali che col decreto del di loro arresto vi avrebbero anche appor-

tato quello del certo loro supplizio ». E a taluni toccò anche di

peggio.

Giovan Battista De Si mone, Nicola Magliano, Marcello Scotti,

Andrea Mazzi telli, Domenico Bisceglia, Felice Mastrangelo, Gio-

van Leonardo Palomba, Melchiorre Maffei, Nicola Ricciardi, Raf-

faele Montemayor erano già stati sfrattati dai Reali Domini per

determinazione reale del agosto 1799, ed avevano anche fir-

mata l’obbligazione di non tornare in patria sotto pena di morte (1),

quando, a un tratto, si videro portati a Monteoliveto innanzi alla

(1) Eccone la forinola, secondo gli originali serbati dalla Società sto-

rica napoletana, Documenti originedi^ serie, 1799-1806, fol. 90 : « Co-

stituito d’ Ordine Reale presso gli atti della Gran Corte criminale N. N.

ha promesso e con giuramento si è obbligato sotto pena di morte, e di

essere trattato come fnorgiiidicato, e dichiarato nemico della Corona, ed

in caso di contravvenzione, coll’ impunità parimente a chiiniqiie 1’ ucci-

desse, di sfrattare da questa Capitale, e di stare Inngd da’ Reali Domini,

e di osservare li confini de’ medesimi, giusta il sopra detto Reale Or-

dine ».
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Giunta, di là al Carmine in confortatorio, ed in ultimo sul palco

del Mercato. Ed i loro nomi si leggono nel notamente ufficiale degli

esiliati pubblicato nel 1800!

E ciò destò lo sdegno negli stessi borboniani, come ne fa te-

stimonianza questo brano del Diario di De Nicola:

« 11 pubblico sente male che non si voglia stare alla capito-

lazione fatta, perchè si dice, sia vero che coi ribelli non si deve

capitolare, ma questi avevano i forti in mano, potevano soste-

nersi, far danno alla città e cedettero capitolando col Vicario Ruffo

e coi generali Moscovita e Turco, che sottoscrissero la capitola-

zione. Non standosi dunque a questa si manca al dritto delle genti.

Questo è il discorso generale, che cagiona anche dei timori ».

{Continua).
Michelangelo d’Ayala.



I PARTITI E LA VITA POLITICA

Dal 1883 in poi non poche A^olte si è sollevata la questione

(iella ricostituzione dei partiti politici. Trattata da un lato super-

ficiale, e spesso anche artifizioso, perchè diretto a giustificare

qualche anomala situazione di fatto, ha lasciato sempre il tempo

che ha trovato.

Il momento attuale pare rabbia fatta risorgere. È bene discu-

terla profondamente con sincerità storica, con dati attinti alla os-

servazione e con giudizi sereni ed equanimi.

Nella nostra vita politica predomina fempirisrao che le più

alte e le più gravi questioni pone e risolve con vedute insufficienti:

a questo concorre anche il fatto che f indirizzo ed il metodo

nella discussione sono sovente ispirati da ragioni personali : da

ciò la conseguenza di non approfondire o di falsare il contenuto

delle controversie. Non è fuori di luogo introdurre nella discus-

sione delle questioni politiche indirizzi e metodi assolutamente im-

personali e fondati sulla ragione dei fatti e sulla esperienza.

Un raggio di luce nuova è penetrato in quest’ultimo terzo di

secolo sopra ogni ramo dell’umana attività. Tutto l’orizzonte intel-

lettuale, che fu la delizia della nostra giovinezza, è stato sconvolto

e trasformato dal soffio inesorabile del tempo, e nulla più esiste

nell’ordine del pensiero in quella forma che ci fu cara nei nostri

primi anni. Ebbene, la politica non è fuori del pensiero ed i suoi

criteri sono anch’ essi sostanzialmente mutati. Ma per apprezzare

siffatti mutamenti occorre sostituire alle asserzioni precipitate o

interessate lo studio spassionato e razionale degli avvenimenti.

d?

Fa detto che i partiti sono necessari per la retta funzione

delle istituzioni parlamentari, e che il movimento - nel senso scien-

tifico - della vita costituzionale è regolato dal dinamismo delle idee

dei partiti. Questo principio in senso astratto è vero. Se non che

fabuso della astrazione è fonte di errori. Non basta affermare la

necessità dei partiti; è mestieri vedere in concreto in quale modo
si debbano intendere. Dal punto di vista logico e formale si può
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persino ammettere che questa vicenda dei partiti non sia neces-

saria, dapoichè non è inconcepibile un Governo che conti sull’ap-

poggio di tutti. Ma cosi non si ragiona nell’esame dei fenomeni
della vita reale.

Quando si parla della necessità dei partiti s’intende evidente-

mente alludere ad una stabile determinazione delle correnti poli-

tiche diverse. Ché se si vuole significare una maggioranza qual-

siasi ed una Opposizione qualsiasi - e vedremo più avanti quale e

quanto sia il danno di questo modo di funzione dei partiti costi-

tuzionali - si dice cosa, che non solo è empirica, ma è ridicola,

perchè si scambia l’apparenza colla realtà: è come se si dicesse

che per soddisfare la fame è necessaria... la bocca.

1 partiti sono un istituto inerente allo spirito dei governi de-

mocratici, i quali presuppongono i pubblici poteri costituiti indi-

rettamente dalla volontà popolare, ed il pieno esercizio della libertà

che assicura lo svolgimento delle diverse tendenze politiche. Le
condizioni sulle quali si . fonda la esistenza dei partiti sono, alcune

di carattere politico - il governo nelle mani dei rappresentanti del

popolo e la garanzia della libertà di tutte le opinioni - un’altra

di carattere umano - la differenza di queste opinioni sulla linea di

condotta nel reggimento della cosa pubblica.

Però queste affermazioni sono sempre astratte, o, dirò meglio,

non sono ancora concrete, se la esistenza dei partiti non si consi-

dera in relazione ad un determinato tempo e ad un determinato

ambiente. Giacché i partiti non debbono riverberare che le diverse

opinioni politiche, è dalle prevalenti opinioni politiche che deve

sorgere il contenuto vero di essi: e giacché le opinioni non rap-

presentano che modalità della concezione della condotta politica

nel governo dello Stato, è dal concetto preciso che si ha, secondo

le diverse tendenze, dello Stato, dei suoi organi e delle sue fun-

zioni che devono sorgere le varie opinioni. La relatività del pen-

siero umano si estende anche al pensiero politico: ogni epoca ha il

suo modo di porre e di risolvere le questioni politiche secondo il

progresso delle sue istituzioni, il maggiore o minor numero e grado

delle cognizioni del tempo, i bisogni delle popolazioni e gli orizzonti

aperti avanti ed esse.

É, adunque, indispensabile l’esame delle speciali condizioni dei

tempi e dei luoghi per dedurne con esattezza la possibilità delle

modalità di composizione e di azione dei partiti politici.

I partiti tipici furono il conservatore ed il liberale, e della loro

vicenda ce ne offre esempio degnissimo la terra classica del costi-

tuzionalismo, l'Inghilterra. Quei due partiti rappresentarono lun-
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gameiite il pensiero politico dei tempi passati. Su quel tipo press’a

poco si organizzarono quelli dei paesi sorti dopo a vita costituzio-

nale, salvo le diverse denominazioni dovute a circostanze acciden-

tali. DalTalternàrsi di questi due partiti scaturì il progresso politico.

Pure avendo alcune idee comuni - il mantenimento della compa-

gine dello Stato e la integrità delle istituzioni costituzionali - si

differenziavano neH’azione relativa airammioistrazione dello Stato

ed alla soddisfazione dei pubblici bisogni. L’avvicendarsi dei due

partiti assicurava il progresso politico. La falange liberale nei pe-

riodi del suo governo muoveva o cauta o audace alle riforme: e la

falange conservatrice, che nei periodi del suo governo rappresen-

tava una parte negativa nelle riforme ed una positiva di mag-

giore autoritarismo nell’ amministrazione, conservava, consolidan-

dolo, il progresso già raggiunto.

Presso di noi il regime parlamentare non potè che per breve

tempo modellarsi su questo tipo, per quanto i partiti che stavano

l’uno di fronte all’altro se ne allontanassero un poco. Il partito di

Destra non fu mai strettamente conservatore, e non si rifiutò a

prendere le iniziative di prudenti riforme: alcuni degli uomini più

eminenti che lo capitanavano venivano anch’essi dalla rivoluzione

ed avevano largamente cooperato alla conquista della libertà. Inoltre,

in uno Stato in via di composizione tutto era da rifare e poco da

conservare. Il partito di Sinistra fu schiettamente liberale-pro-

gressista, e per qualche tempo fu il legittimo rappresentante del

partito di azione. Il compimento dell'unità italiana, l’unificazione

della legislazione, l’estensione del voto elettorale, l’esercizio delle

pubbliche libertà garantite dallo Statuto, costituirono il precipuo

fondamento del loro dissenso.

Nel 1882 incominciò la dissoluzione. Quale ne fu la causa?

Gli empirici l’attribuirono allo scrutinio di lista che aveva

messo insieme, nel supremo interesse della difesa comune, i più di-

sparati, anzi i più opposti elementi. Non considerarono che questo

contegno dei candidati e degli elettori, di fronte al nuovo metodo

elettorale, era alla sua volta effetto della mancanza di sane e ben

definite correnti politiche nel palese, e che doveva aneli’ esso aver

la sua causa. La causa infatti di entrambi questi fenomeni era la

intraveduta trasformazione del contenuto delle questioni politiche

che da formali tendevano a farsi più reali.

Un abile uomo di Stato affermò che i vecchi partiti avevano

deposto le armi ai piedi del Campidoglio: ciò significava che, rag-

giunta l’unità della patria con Roma, ed eseguita la più grande

riforma, l’allargamento del suffragio elettorale, non restava più

materia ai partiti antichi per continuare a svolgere un’azione po-

litica qualsiasi. La cosa in sostanza era vera: era vero, cioè, che
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nella forma originaria i due partiti non avevano più ragione di

esistere: ma la ragione indicata era erronea, com’era ugualmente

erroneo il metodo di fondere le due parti in una, abbandonando

ciascuna il proprio terreno, per incontrarsi in un terreno inter-

medio, e distruggendo le vecchie divisioni, non solo senza creare

le nuove, ma senza intuire lontanamente il modo di crearle e ri-

farle in avvenire.

La cosa - la dissoluzione dei vecchi partiti - era vera, ma per

un altro motivo più elevato. Quell’ uomo politico non fu che un

istrumento non pienamente cosciente di un nuovo movimento d’ idee:

cosi si spiega il suo errore d’ indirizzo e di orientazione.

La Destra e la Sinistra non avevano veramente esaurito

loro rispettivo programma. La Sinistra specialmente era stata al

potere poco tempo, e non aveva avuto modo di compierne lo

svolgimento. Sicché non può veramente parlarsi della loro morte

per esaurimento: anzi non morirono: rimasero in vita come un

organismo cui manchino alcune condizioni per l’adattamento al-

l’ambiente, 0 il cui sviluppo sia arrestato da cause sopravvenute.

Vissero infatti, e vivono ancora, come puri nomi, come larve di un

essere che fu. Molti uomini politici si ostinarono a considerarle

come cose vive, e s’ingannarono. Qualche tentativo venne fatto:

ma i tempi non erano propizi nè per la favola di Pigmalione, nè

pel miracolo di Lazzaro: la Galatea dei partiti antichi non ebbe

anima e vita, e l’esperimento sul cadavere somigliò su per giù a

quello di Galvani... senza le grandi conseguenze scientifiche. Questa

ostinazione però produsse le sue conseguenze, e ne produce an-

cora - lo vedremo più avanti -: se il tentativo di fondere le due

parti fu causi di confusione, la persistenza nel mantenere i nomi

di cose scomparse fu causa di confusione maggiore.

*

Molti non si erano accorti che, mentre si bisticciavano quo-

tidianamente ed insistentemente intorno alle ombre ed alle forme

sterili, il mondo intellettuale e sociale non solo non era rimasto

fermo, ma aveva con passi di gigante trasformato radicalmente

gran parte delle idee politiche, e precipuamente quella della libertà

e della funzione dello Stato. La divisione tra moderati e liberali

era diventata impossibile. Bisognava cancellare tutto il movimento

del pensiero moderno per sostenere i partiti antichi. Le idee libe-

rali erano diventate idee conservatrici e moderate.

Il concetto della libertà e quello dello Stato hanno subito tali

modificazioni che si corre pericolo di non raccapezzarsi più appli-

cando i principi di trent’anni addietro alle odierne condizioni po-

litiche.
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E valga il vero. Noi sentiamo affermare che Tizio è liberale

- ed è conservatore; che Sempronio è liberale - ed è progressista;

che Mevio è liberale - ed è radicale. Fate un partito liberale: ri-

produrrete la torre di Babele ! E quel che è peggio è questo, che,

da un punto di vista esclusivo ed unilaterale, sono tutti nel vero.

Il vecchio moderato o conservatore ha acquistato già un culto per

la libertà poiché nella libertà riconosce la sola forza conservatrice

0 moderatrice del tempo moderno, nella libertà che assicura lo svi-

luppo di tutte le forze, e perciò il mantenimento di tutte le debo-

lezze, e può rappresentare la sola garanzia dello staili quo poli-

tico e sociale. Il vecchio liberale, il progressista, mantiene ancora

la sua bandiera antica, che era quella del più pieno esercizio delle

pubbliche libertà, che i conservatori intendevano ed intendono in

senso restrittivo con un eccessivo intervento della pubblica auto-

rità nella prevenzione di tutto ciò che può nuocere alla sicurezza

sociale. Il radicale ha anche ben ragione perchè rappresenta la

parte che si scinge sino alle ultime conseguenze ueH’applicazione

larga e feconda del principio di libertà.

Certo deve esserci un equivoco. E dove si annida? Si farà

palese sino aU’evidenza quale sia l’equivoco, per poco che si con-

sideri l’idea della libertà politica in relazione al Governo - inteso

come potere esecutivo - ed allo Stato - inteso come complesso di

tutti i pubblici poteri costituiti. Tutta la confusione, che non è nè

poca nè lieve, e non ha prodotto e non produce pochi e lievi effetti,

trova la sua cagione fondamentale, anzi unica, nella mancata con-

siderazione di questa duplice relazione - sostanzialmente diversa in

ciascuna delle sue due forme -del principio di libertà, e nella in-

differente applicazione di esso al Governo ed allo Stato.

La libertà, nel senso individualista classico, attuata nell’azione

del Governo, è idea eminentente democratica e progressista. La
libertà, attuata nell’azione dello Stato, è idea eminentemente con-

servatrice. E viceversa: la ingerenza ed intervento coll’azione ese-

cutiva e politica in molti dei casi in cui l’interesse della sicurezza

dello Stato strettamente non lo impone, è idea eminentemente con-

servatrice. L’ingerenza ed intervento come esplicazione del dovere

dello Stato di tutelare e promuovere il benessere generale, cer-

cando di attenuare per quanto è possibile i mali sociali, è idea

eminentemente progressista e democratica. Il limite di questa in-

gerenza nell’azione legislativa, diverso secondo le diverse dottrine

alle quali s’ispira, costituisce la differenza tra le diverse gradazioni

democratiche, differenza che va sino alle ultime conseguenze colla

tendenza socialista pura.

Il conservatore moderato ha perfettamente ragione quando

afferma che è liberale, ma limitando l’applicazione della libertà
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all’azione dello Stato. Il democratico ed il radicale avranno an-

cia’ essi ragione quando affermano che sono liberali, perchè vor-

rebbero applicata la libertà all’azione del Governo.

Ad eliminare l’equivoco si potrebbe dire che i primi sono libe-

risti più che liberali, i secondi sono liberali più che liberisti. Ma
ciò non basterebbe.

Dunque tutto il dibattito oramai si concentra su questo punto:

precisare le applicazioni del principio di libertà nell’azione del Go-

verno e nell’azione dello Stato.

Da una imparziale e profonda osservazione della evoluzione

delle idee politiche apparrà chiarissimo come, per la ineluttabile

influenza del principio del progresso, il programma che oggi è di-

venuto conservatore, prima era programma liberale democratico,

e stava di fronte ad un altro programma conservatore oramai

scomparso.

Giustifico questa affermazione. È innegabile che il programma
progressista o democratico antico era quello del liberalismo e del-

r individualismo: l’idea della libertà ne era la sostanza, ma della

libertà nell’azione del Governo e nell’azione dello Stato. Su questo

programma si sostennero le più grandi lotte e si ebbero le riven-

dicazioni più memorabili. Allora il partito schiettamente conser-

vatore intendeva l’azione del Governo come eccessivamente auto-

ritaria, e l’azione dello Stato esercitava con un intervento non

ispirato dall’idea eminentemente moderna del dovere di regolare

alcuni rapporti sociali nell’interesse di tutte le classi.

Ma i progressi della scienza, precipuamente delle scienze po-

litiche e sociali, e lo stesso esercizio delle pubbliche libertà già

conquistate, introdussero nella vita politica elementi nuovi essen-

zialmente trasformatori. Il progresso politico non fu più considerato

dal lato formale, ma dal lato reale e pratico: e cosi il dibattito

politico divenne dibattito sociale. Esisteva da tempo la scienza

sociale che le questioni politiche esaminava sotto una luce nuova:

ma si sa quanta distanza di tempo intercede tra la determinazione

ideale di un principio scientifico e la sua introduzione nella cor-

rente della vita pratica: se una similitudine mi fosse permessa, direi

che la visione dei principi scientifici e la loro diffusione sono pel

corpo sociale come la scarica elettrica pel corpo umano, il quale

prima cogli occhi avverte il lampo e poi dopo coll’orecchio lo

scoppio: la similitudine non sarebbe infondata anche in altri casi

nei quali sono quasi sincroni il lampo ed il tuono, imperocché nel

corpo sociale certe scoperte scientifiche producono immediati effetti.

Svegliate dagli studiosi che attingevano alle fonti della scienza
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sociale la dimostrazione dei diritti nuovi; eccitate dalla concessione

del loro intervento nell’esercizio supremo della sovranità popolare

col voto politico, le masse lavoratrici acquistarono man mano una
embrionale coscienza politica, e poi gradatamente una intuizione

più larga e più precisa dei loro interessi.

Ed allora il progresso non poteva più, dal lato esclusivamente

esteriore, essere compreso, o meglio compresso, in una formola che

si riassume nella concessione di pubbliche libertà e di diritti po-

litici.

La generazione presente questo progresso strettamente for-

male lo trovò compiuto. Aveva a ciò provveduto la generazione

anteriore, e persino qualche altra più lontana, colle cospirazioni

e colle rivoluzioni. Perciò il progresso fu inteso, oltre che nel

senso altamente intellettuale e morale, nel senso pratico di miglio-

ramento delle condizioni sociali. Credete, fu osservato, che tutto

il progresso umano si debba limitare al progresso dello spirito

nelle sue diverse manifestazioni scientifiche, letterarie, artistiche?

Di ciò fu tempo, ed è fatale che questo stesso progresso vi tra-

scini all’ altro che consiste nella conquista di condizioni econo-

miche migliori. Ci lasciate la libertà di apprendere e di spaziare

nei campi sterminati del pensiero? Ci possiamo contentare di questa

sola libertà ? E siete sicuri che questa stessa libertà non ci riveli

orizzonti nuovi? — Le classi dirigenti non ascoltarono per molto tempo

questa voce; poi a poco a poco se ne preoccuparono, ma senza agire;

ed infine cominciarono ad agire timidamente. Cosi le teorie eco-

nomiche e politiche, non più liberiste ed individualiste ma socio-

logiche e socialiste, si fecero strada, fino a quella del materialismo

storico e del collettivismo. Quest’ ultime furono 1’ effetto di una

doppia reazione, la prima aU’idealismo spiritualista, la seconda al-

l’assorbimento del godimento dei beni materiali.

Quando questo torrente d’idee nuove si scaricò sopra il capo

tranquillo ed olimpico dei conservatori, la loro difesa quasi istin-

tiva non poteva essere che il principio di libertà, solo usbergo

all’irrompere delle correnti nuove dirette a modificare lo stato

presente delle cose. — Noi ci proteggiamo, dissero essi, collo stesso

principio di libertà che avete sempre propugnato nell’azione dello

Stato. — E divennero liberisti. Per essi evidentemente la libertà fu

una protezione. Andarono però avanti senza volerlo e senza sa-

perlo. Per salvaguardare la loro compagine occuparono il terreno

degli avversari, i liberali; i quali sentirono il bisogno di andare

avanti anch’essi, abbandonando 1’ applicazione del principio della

libertà in relazione all’azione dello Stato, accettata dagli avversari.

Questa adozione del principio di libertà, con molto ritardo, fu

anche, e forse a malincuore, deliberata dal partito clericale, il
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quale, dimenticando che la storia della (Chiesa è la storia della ne-

gazione costante del principio di libertà, si adattò anche alle con-
tingenze nuove. Il fenomeno del resto è semplicissimo e non può
sorprendere alcuno; la libertà nei tempi moderni è la sola misura
veramente protettiva di tutte le idee o non ancora accolte, o messe
per decrepitezza fuori combattimento. Uno dei fatti più strani della

fine del secolo fu questo omaggio alla libertà fatto dal partito cle-

ricale invocante la libertà d’insegnamento. Quello del reazionario

che vomita le sue ingiurie contro il progresso per mezzo del te-

legrafo e del telefono, e che organizza le sue sparute fila viag-

giando in ferrovia, può essere spettacolo degno di compiacimento:
ma onorare con un monumento Giordano Bruno, e vedere invo-

care dai discendenti dei suoi giudici la libertà del pensiero, è spet-

tacolo veramente degno della più grande ammirazione.

*
Ecco come l’orientazione dei nuovi partiti viene delineata dalla

evoluzione delle idee politiche. Bisogna però colla maggiore chia-

rezza concretare i termini della loro sfera possibile di pensiero e

di azione.

In Italia è molto diffìcile la costituzione di un partito conser-

vatore. Come conservatore nello stretto senso della parola non fu

mai il partito di Destra, ma fu invece moderatamente liberale nel

senso antico, cosi ora molto diffìcile a me pare che possa sorgere

un partito puramente e semplicemente conservatore, il quale ac-

cetti esplicitamente un programma di azione autoritaria nell’eser-

cizio del governo e di libertà nella funzione dello Stato. Piuttosto

il vecchio partito moderato, conformemente alle sue origini, po-

trebbe ritornare moderato nel senso nuovo, cioè col programma ^

della moderazione della libertà neU’esercizio del governo, e della

moderazione dell’azione dello Stato nella funzione legislativa. Ed a

questo obbiettivo a me pare che tendano le più spiccate individualità

della parte che si suol chiamare conservatrice-liberale. Di fronte

resterebbe il partito liberale-progressista, il quale porrebbe a base

della sua condotta 1’ esercizio pieno della libertà nei limiti delle

leggi esistenti, e la più attiva opera dello Stato nel regolare al-

cuni rapporti sociali, e nel penetrare anche in quelli che in senso

liberale antico possono essere ritenuti di diritto privato.

Questi sono i due partiti possibili, il conservatore-liberale, ed

il liberale -progressista: il primo più conservatore nell’azione del

Governo e più liberale nell’ azione dello Stato
;

il secondo più li-

berale nell’azione del Governo e più progressista nell’azione dello

Stato. E cosi si avranno la nuova Destra e la nuova Sinistra a

soddisfazione di coloro che tengono ai vecchi nomi, i quali rivi-
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vrebbero con un nuovo contenuto. Resterebbero, fuori l’orbita dei

due partiti costituzionali, i partiti extracostituzionali, repubblicano

e socialista - il primo colla netta questione pregiudiziale, il secondo

cogl’ ideali lontani del collettivismo - i quali, volendo, potrebbero

appoggiare schiettamente le riforme caldeggiate dal partito libe-

rale-progressista.

A me non sembra fondata l’accusa che si è fatta a parecchi

Ministeri di accettare alla Camera l’appoggio dei partiti estremi.

É assurdo pretendere che un Governo respinga i voti che gli si

voglio!! dare. Spingere sino a questo punto le esigenze del pudore

costituzionale è una esagerazione. Lungi di essere uno scandalo,

il ministerialismo dei partiti estremi io 1’ ho creduto e lo credo

un fenomeno confortante. Ma ad una condizione: purché i voti

che vengono dalla parte estrema non siano effetto di transazioni

o di condiscendenze le quali servano di mezzo ad una dedizione

del Governo: in questa ipotesi 1’ accusa potrebbe avere grave ed

incontrastato fondamento, e non riguarderebbe il fatto preso in sé

ma le modalità che l’accompagnerebbero.

Chi vagheggia, coll’intervento delle forze della Chiesa, un vero

e proprio partito conservatore, s’inganna. La Chiesa non è solo or-

gano di una religione; la Chiesa è l’incarnazione di una dottrina

civile e politica. Alla religione nulla ripugnerebbe, nè la libertà nè

il progresso: alle dottrine della Chiesa ripugnano assolutamente e

runa e l’altro. Se chiede la libertà, è solo per conquistare terreno

e far valere di più la sua autorità. In questo somiglia un po’ ai

socialisti rivoluzionari o catastrofici, i quali portano ai cieli il re-

gime della libertà per pervenire ai loro fini d’ instaurare subito

il Governo più autoritario che sia mai stato concepito.

I dilettanti di politica credono che la vera questione che ci

divida dalla Chiesa sia la questione romana: sono miopi. La que-

stione romana per vari motivi non potrà essere risoluta nel senso

della conciliazione, e sono motivi apprezzabili, perché si riferi-

scono alla organizzazione interna della Chiesa, alla sua gerarchia

ed alla sua universalità.

Perciò è una illusione il credere alla possibilità di un partito

conservatore colf intervento dei cattolici, in vista o in seguito

ad una conciliazione. 0 la conciliazione - ed è ipotesi difficile - è

fatta sulla base del riconoscimento della Capitale, e si può dire che

verrebbe cosi soppressa la questione più piccola, più insigni-

ficante: resterebbero tutte le altre relative alla influenza della

Chiesa nel mondo delle coscienze (ricostituzione di Ordini religiosi

legalmente riconosciuti, insegnamento religioso, immunità e privi-
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legi ai sacerdoti e chierici) e questo programma non sarebbe con-

servatore ma reazionario: nessuno dei nostri conservatori liberali

lo accetterebbe. 0 la conciliazione è subordinata a queste conces-

sioni, ed è impossibile, perchè nessuno può consentire a cedere la

miglior parte del nostro diritto pubblico e del nostro patrimonio

intellettuale per un riconoscimento che in fin dei conti non preme
ottenere.

Si vede che coloro i quali almanaccano su queste eventualità

non si accorgono che il lato preponderante della lotta politica oggi

non può essere che quello della politica sociale: e la Chiesa è an-

cora - per quanto con ingegnosi accorgimenti cerchi di confor-

marsi anche alle condizioni attuali - nei rapporti coll’ Italia nel

periodo esaurito, e perciò chiuso, delle questioni di politica pura e

formale.

Mantenere il dissidio tra lo Stato e la Chiesa, non acuito da

intemperanze, e qualche volta anche dimenticato o soppresso da ta-

citi e prudenziali accordi, è la sola soluzione della questione. La
Chiesa ha bisogno della maggiore libertà che le deriva dal dissidio,

e di questa maggiore libertà ha bisogno lo Stato : il giorno del loro

accordo segnerebbe una diminuzione di libertà reciproca e susci-

terebbe forse qualche grosso malumore perchè la Chiesa cesse-

rebbe quasi di essere universale. Il gran prigioniero è più libero

dentro il carcere che fuori.

Chi volesse disgiungere poi la religione dall’ autorità della

Chiesa riprodurrebbe un errore antico ed oramai condannato. La
religione ad di fuori dei suoi organi non si comprende: nè è il

tempo di scismi nuovi. Individualmente si è potuto e si potrà amare

e seguire la religione cattolica al di fuori e contro l’autorità della

Chiesa; ma esercitare un’azione energica di secessione, per istrap-

pare la religione all’autorità della Chiesa, è opera vana e dissen-

nata. La religione al di fuori della Chiesa diventa il contenuto di

una scuola di metafisica deista. È vero che monopolizzata dalla

Chiesa diventa una ausiliaria potente di propaganda politica: ma
lo Stato ha le sue armi per difendersi dalle sorprese, pur facendo

opera costante e savia per assicurare il rispetto della religione e

la libertà del suo esercizio.

Fuvvi una volta un insigne uomo di Stato che invocò Dio; egli

fece atto di omaggio alla religione, non tentativo di componimento

colla Chiesa. Ma il Dio invocato dal pensatore è quello che signo-

reggia il mondo nelle plaghe inesplorate dello spirito: il Dio della

religione è quello che signoreggia il mondo per mezzo dell’ organo

suo naturale, la Chiesa. Il Dio del pensatore è quello che si co-

struisce colla ragione senza bisogno della fede : il Dio della reli-

gione è quello che costruisce colla rivelazione la scuola della
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fede. Quesfultima sarebbe una gran forza politica; ma la faraono

sempre valere contro di noi.

Certamente sono e saranno gravissime le responsabilità della

Chiesa, che, chiusa nella sua rocca secolare del Vaticano, assiste

quasi impassibile allo spettacolo di una radicale trasformazione in-

tellettuale e politica, intervenendo con intendimenti di artifìzioso

adattamento, cedendo scientificamente molto, e politicamente nulla.

Ma questa non è materia che in questo momento ci riguarda.

In conclusione la ricostituzione dei partiti, in conformità al

nuovo ambiente, non può avvenire che a base di criteri di poli-

tica sociale, ora che le questioni sociali sono divenute questioni

politiche nello stretto senso della parola. Esiste ed esisterà sempre
una contestazione suU’azione del Governo nel regolare l’esercizio

della libertà politica, ma è insufficiente motivo di una divisione di

partiti. Però un’ altra più grave e nuova ne è sorta, causa e fonte

di tanti e difficili problemi, degna di dividere gli animi e di segnare

i limiti dei partiti, quella di allargare la sfera di azione dello Stato,

0 di mantenerla ristretta, nello stabilire alcune norme su certi

rapporti sociali e nell’ equo riguardo alle condizioni economiche
di tutte le classi.

Le tendenze nuove sul miglioramento della condizione delle

classi lavoratrici possono essere discusse ed apprezzate con due si-

stemi diversi: o insistere nel negare recisamente qualunque in-

tervento dello Stato; o agire più o meno attivamente, rispondendo

dentro i limiti del giusto alla voce dei sofferenti. Nella prima ipo-

tesi - che fortunatamente ha pochi aderenti - alla marea che monta
bisogna opporre una diga con una opera attiva ed energica di

Governo che può riuscire più o meno liberticida : nella seconda

bisogna afferrare le questioni più ardenti e risolverle nell’interesse

di tutte le classi ed in quello delle istituzioni. La maggiore o mi-

nore intensità ed estensione di questa azione legislativa dividerà

le due parti costituzionali. La via peggiore è quella dell’inazione:

predicar bene e razzolar male: acuire le pretese ed i desideri e

non far nulla, lasciandosi imporre la soluzione dai partiti estremi,

1 quali trionfano egualmente, sia quando il Governo fa ingiusti-

ficata violenza all’esercizio della libertà, sia quando colla loro pres-

sione è costretto a qualche concessione.

Lo Stato deve sentire il dovere di provvedere con equità po-

litica e con giustizia distributiva a fissare alcune condizioni che

sono il fondamento del relativo benessere dei cittadini. Lo Stato

passivo, 0 quasi, che è tutto assorbito dal Governo pel manteni-

mento dell’ordine e dell’esercizio della libertà, e che solo si afferma

41 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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nella legge del bilancio, in quella della leva e nei provvedimenti

finanziari, è la negazione dello Stato moderno. Fu cosi sino a poco

tempo addietro : e Tesser così fu un progresso, perchè prima era

semplice incarnazione di una volontà personale.

La società politica è un complesso d’interessi spirituali e ma-

teriali i quali debbono essere soddisfatti per opera dei poteri co-

stituiti nei modi che credono più convenienti. Il partito con-

servatore liberale li soddisferà in un modo, il partito liberale

progressista in un altro. Lo Stato liberale crederà nel pubblico in-

teresse indiretto beneficio generale alcuni benefici economici di-

retti alle classi agiate, o timidamente interverrà nei benefici

diretti: lo Stato progressista o democratico interverrà fin dove

potrà a tutelare direttamente e proporzionatamente alcuni fonda-

mentali interessi delle classi sofferenti. E cosi lo Stato, dopo di

avere adempito i suoi doveri, dentro i limiti della azione sua, potrà

a fronte alta ed a viso aperto, senza timore d’ingiuste accuse, per

mezzo del Governo, mantenere alta la sua autorità e resistere alle

ulteriori pretese.

È supremo interesse della monarchia che lo Stato non si cri-

stallizzi in una politica formale. Non è possibile che essa, gloriosa

per le origini e pel carattere degli uomini che T hanno rappre-

sentata, si lasci intiSichire con sistemi antiquati e primitivi che

non sono più quelli che si convengono alle generazioni presenti.

La monarchia si democratizzò una prima volta allargando il suf-

fragio elettorale, e chiamando quasi tutte le classi alla indiretta

partecipazione ai pubblici poteri : e quella fu la democratizzazione

politica, quando tutta la politica si riassumeva nei diritti formali.

Oggi si deve democratizzare una seconda volta sotto T influsso

della nuova politica, provando la utilità della sua esistenza, e

consolidandola coll’opera benefica in favore di tutte le classi, me-

diante T attuazione dei programmi dei due partiti.

La monarchia non può né deve rassegnarsi ad essere una

forma di governo di classe. Sarebbe imperdonabile errore della

nostra politica chiuderla dentro si angusti confini. Essa ha la forza

di espansione necessaria. L’Italia o è monarchica o non è: la su-

prema guarentigia della libertà è la monarchia. Ma l’Italia o è li-

berale 0 viene meno alla missione sua: la suprema guarentigia

della monarchia è la libertà. La nostra monarchia è plebiscitaria:

è dunque fondata sulla libera scelta del popolo, ed essa ha seguito

e segue incondizionatamente gl’interessi del popolo secondo l’in-

dicazione della maggioranza dei suoi rappresentanti. Non ha paura

deU’avvenire, perchè ha la coscienza della sua grande forza, es-

sendo le sorti del paese indissolubilmente legate alle sue: guarda

in faccia i suoi nemici come nemici della patria, coi quali non deve
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transigere, ma sui quali non deve infierire. L’autorità del Governo

e l’attività dello Stato la renderanno invulnerabile.

In altro modo non è possibile una stabile divisione di parti

politiche. Le questioni del giorno non possono elevarsi all’altezza

di grandi contese e prestarsi a questo scopo: non suscitano dis-

sidio; e, se ne suscitano qualcuno, è sempre di carattere transi-

torio. La triplice alleanza, le spese militari, la colonia Eritrea, lo

sgravio immediato dentro i limiti della potenzialità del bilancio,

sono questioni che non dividono le parti costituzionali. E se sulle

spese militari può sorgere qualche dissenso tecnico, e sulla misura

dello sgravio qualche discrepanza politica, nè 1’ una nè l’altra

questione potranno mai elevarsi a controversie fondamentali ; o

sono fenomeni sintomatici di controversie latenti più profonde, o

sono insignificanti.

Si dirà che queste mie osservazioni sono vaghe e si fondano

sopra criteri aprioristici. Si rassicurino coloro pei quali le osser-

vazioni che non strisciano per terra sono campate in aria.

Non si tratta di creare a priori ed ex nihilo i partiti, ma di

esaminare quali possono essere nel momento presente, in virtù

della osservazione spassionata dei fatti. E fatti innegabili sono le

tendenze politiche. Or da queste tendenze, non supposte, ma real-

mente esistenti, bisogna trarre un indirizzo politico preciso e de-

terminato, il quale possa essere fondato sopra un pensiero vivo e

fecondo. Tirare avanti alla giornata, sbarcare il lunario coi bilanci

e colle vacanze, esprimere grandi idee e non concretare alcun

provvedimento, isterilirsi nelle questioni di persone e nei conflitti

previsti dal poeta di Mugello, non è cosa degna.

Questa mancanza di contenuto politico concreto e profondo è

la maggiore debolezza della nostra vita politica. Che cosa vogliamo ?

Dove andiamo ? A queste domande bisogna rispondere meditata-

mente e coscienziosamente secondo le tendenze diverse. Quando
avremo risposto, avremo i partiti. Vivere per vivere nell’ordine

morale è lo stesso che morire lentamente: vivere per uno scopo,

ed idealmente preciso, è vivere veramente nobile ed alto.

Si obbietterà che il tempo nostro è poco proclive a queste sot-

tili lucubrazioni, e che sotto l’ influenza del materialismo storico

queste fisime idealistiche sono un non senso. Ma il materialismo

storico non è forse un pensiero ed un pensiero scientificamente

forte che si può combattere ma che si rispetta ? E qual’ è il pen-

siero che r Italia monarchica, o liberale o progressista, contrap-

pone a quello dei socialisti che si agitano, si muovono e lottano

riboccanti d’idealità?
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Lo Stato, per mezzo di coloro che si contendono il governo
della cosa pubblica, dev’ essere provvisto nella lotta con un nemico
cosi forte delle stesse armi, sotto pena di non comprendere i tempi,

e di trascinare al di fuori delle condizioni dell’ambiente una vita

sterile e grama. La forza degli Stati deriva dallo spirito che li

sostiene e li ispira e che può solo segnarne le finalità ed indicarne

gl’ideali. Come si può sperare di fare adepti senza un principio

perspicuo e completo? Non è forse in parte a questo dovuto il se-

guito dei partiti estremi ? Come possiamo riprometterci un largo

concorso di forze e d’ intelligenze giovani senza un centro di luce

che le attiri? Come si può sperare che si organizzi in tutto il ter-

ritorio dello Stato una compatta schiera di elementi costituzionali

che neutralizzino la propaganda dei partiti estremi? Colla coscienza

vuota, anche a mani piene, qualunque entusiasmo sbollisce subito:

colla coscienza piena, anche a mani vuote, e maggiormente per

questo, gli entusiasmi sono duraturi e temibili.

Una obbiezione - ed è veramente grave - mi si potrà fare^

ed è questa. Nella impossibilità di un partito conservatore, la dif-

ferenza tra le due parti sarebbe cosi profonda da determinare due

durature compagini? 0 invece, essendo indeterminata la linea di

confine, la limitazione non potrà riuscire né chiara nè precisa?

Tutta la differenza, in altri termini, essendo di limite e di misura,

non sembra che i due partiti rappresenterebbero una gradazione

dello stesso ordine d’idee, piuttosto che due ordini d’idee? Non
si riprodurrebbe lo stesso fatto dei partiti antichi e le differenze

non si smorzerebbero a poco a poco?

Questa difficoltà può parer grave fino a quando il programma
del partito progressista costituzionale non è incarnato in una serie

di proposte e di riforme, imperocché confesso anch’io che tra l’in-

tervento del Governo più o meno liberale, e l’ intervento dello

Stato più 0 meno largo ed esteso, la linea di separazione non é

precisa. Ma è naturale che la tendenza progressista deve dar

vita ad un partito che abbia il coraggio di affrontare le più ardue

questioni che si connettono col nostro diritto civile, e che mirano

a trasformarlo secondo le esigenze dei tempi nuovi. E su questo

punto non credo che le tendenze degli uomini politici possano

essere uniformi. Se la tendenza progressista si esaurisce nella sola

questione dell’ esercizio delle pubbliche libertà, comprendo anch’ io

che la divisione o non avrebbe luogo o non sarebbe duratura.

In questo basso mondo poi tutte le differenze sono di grado,,

di limite e di misura: il limite è l’ idea madre del mondo fisico ed

intellettuale, e la misura ne è il primo corollario. Tra la tempe-



I PARTITI E LA VITA POLITICA 693

ratiira della Danimarca e dell’ Egitto la differenza è di grado, ed

è questione di misura la differenza della libertà tanto in America

che in Russia.

Quello che è essenziale è il vedere sino a qual punto le pro-

poste di riforme democratiche si potranno spingere senza turbare

profondamente gl’ interessi delle classi agiate, e senza esercitare

una influenza sinistra sulla economia generale. Se una parte avrà

il coraggio di non indietreggiare, e l’altra il coraggio di sostenere

che non debba andarsi tanto avanti, è naturale che la differenza

si stabilirà profonda. Se poi all’ una mancherà il coraggio e la

visione chiara del suo compito, o all’ altra il coraggio della resi-

stenza, è naturale che le due parti, le quali dovevano andare

ciascuna per la sua via, non abbiano ragione di combattersi. Le
tendenze però - rivelatesi in questi ultimi anni - quella di una
eccessiva prudenza che consiglia di fare il meno possibile, e quella

di spingersi alle riforme sociali compatibilmente colle istituzioni

politiche, a me sembra siano innegabili.

Guai però se la contesa si limita solo all’azione del Governo

nell’ esercizio delle libertà. La parte liberale progressista sarebbe

nel pericolo di eccedere nel rallentarla, e la parte conservatrice

liberale di eccedere nel restringerla; ciò che dev’essere mezzo, la

libertà, diventerebbe fine, ed il guadagno sicuro sarebbe quello dei

partiti estremi, che, o coll’ aureola del martirio per la persecuzione,

0 colla eccessiva libertà, aumenterebbero la propaganda, la quale

sarebbe rafforzata dall’ argomento della inazione dello Stato.

*
Ed allora un altro ragionamento s’ impone. Non può avvenire

una divisione? La conseguenza logica ineluttabile è una sola, la

unione. La peggiore delle situazioni è quella di restare nè stabil-

mente divisi, nè stabilmente uniti. 0 partiti ben definiti, o unione

con tolleranza ed abnegazione di tutti.

Se non ci possiamo permettere il lusso di due abiti a due co-

lori, facciamone uno resistente di un colore solo.

E la tolleranza e l’ abnegazione sono necessarie, non tanto per

compiere il sacrifizio di rinunziare ad una parte delle proprie idee,

quanto, e più ancora, per dimenticare le lotte sterili e personali

combattute in questi ultimi anni nelle quali tutti hanno perduto,

ed un solo partito ha vinto, il partito estremo. Per molti anni si

è accumulato tale lievito di antipatie e di odi che ci vorrà molta

buona volontà ad eliminarli.

Certo meglio sarebbe prendere ognuno il suo posto sotto due

bandiere diverse: ma se ciò non fosse possibile, bisognerebbe fon-

dere tutte le parti costituzionali in un programma di conciliazione
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tra tutte le gradazioni liberali e progressiste, e fare argine, con
un Governo che sia forte e che sia duraturo, ai partiti estremi.

Fare argine, s’ intende bene, non significa schiacciare colla

violenza o ferire coll’ arbitrio, ma lottare con armi oneste e leali,

e procedere a quelle riforme concordate che sono urgentemente
reclamate dalle esigenze economiche del paese. In questa ipotesi,

come nell’altra dei partiti, è imprescindibile un programma finan-

ziario economico e sociale che il paese possa conoscere nettamente,

farlo sangue del suo sangue, e combattere con esso e per esso con-

tro le tendenze sovversive.

*

Ad qìàd perduto ìiaec ? È proprio necessario che i partiti

politici siano durevolmente costituiti, o, in via subordinata, che si

compia l’unione di tutte le parti costituzionali? L’ argomento è

cosi importante da richiamarvi l’attenzione della pubblica opinione?

Si, è grave, gravissimo. Io credo fermamente che tutta la no-

stra vita pubblica sia viziata esclusivamente da questa mancanza di

correnti politiche che dovrebbero essere determinate dai partiti

costituiti sopra basi solide e sicure.

Ed è questo lo scopo del presente lavoro. Io vedo compromessa
la dignità e la serietà della vita politica italiana se un indirizzo

nuovo non elevi il livello delle nostre condizioni politiche.

A questo punto è necessaria una protesta.

Non ho alcuna intenzione di colpire uomini o Governi deter-

minati. Chiunque vorrà trovare nelle considerazioni che seguono

allusioni a persone o a situazioni parlamentari, s’inganna. I difetti

e gli errori che rileverò in questa parte, che chiamerò di psico-

l)pia parlamentare, non sono solamente degli uomini d’oggi, sono

r effetto dell’ azione di più di una generazione, e promanano da

coloro che sono stati in alto e da coloro che sono in basso, e forse

più da questi ultimi. Avrò potuto sbagliare, ma gli apprezzamenti

sono frutto di una matura convinzione. Non so se sarò accusato di

ardimento o d’ingenuità; affronto qualunque censura per dire aper-

tamente quella che io credo la verità.

*

Da qualche tempo la fiducia del paese nella sua rappresen-

tanza politica è un po’ scossa. Questo fatto non può non allarmare

nell’interesse delle istituzioni rappresentative. L’autorità del Par-

lamento è la condizione fondamentale del credito delle istituzioni.

La sola frazione della Camera, che gode intera la fiducia di quella

parte del corpo elettorale che la manda, è 1’ estrema Sinistra. E
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perchè? Perchè è un partito denso d’ idee e di propositi, pieno di

vitalità e di azione.

Le grandi masse costituzionali, dalle quali sorgono la maggio-

ranza ministeriale e la minoranza di opposizione, non sono orga-

nizzate in alcun modo: si raccolgono intorno ad uno o più uomini,

e nuli’ altro : perciò sono instabili, e si compongono e si scompon-

gono per motivi accidentali più che per cause essenzialmente po-

litiche.

Cosi la Camera a poco a poco tende a diventare un grande

Consiglio interprovinciale ed il Ministero una grande Deputazione,

spesso elaborata a mosaico con riguardi scrupolosi non solo alla

geografia, locchè sarebbe sino ad un certo punto giusto, ma anche

alla vecchia ed abbandonata topografia.

In questa guisa nel paese, senza recare offesa alle buone in-

tenzioni degli uomini politici, s’ è fatta strada l’opinione che chi

viene faccia quello che ha fatto chi è andato via: e la logica del

popolo, che è inesorabile, perchè non è quella sottile degli scola-

stici, ha ripetuto in tutti i toni che non vale la pena di menar ru

more perchè cada o resti un Ministero. L’indifferenza o l’antipatia,

che il paese in diverse occasioni ha mostrato per le Opposizioni,

è la più eloquente lezione per tutti. Che cosa vogliono costoro?

- ha domandato - Vogliono il potere - ha risposto - Non ha tro-

vato che vogliano altro. Questa opinione in gran parte è erronea,

ed anche calunniosa: ma in politica le opinioni del pubblico, an-

che erronee, debbono esser tenute presenti. Quello che è parso

un oltraggio alle Opposizioni, è stato invece un avvertimento

ai Governi. Sono malconsigliati gli organi ministeriali di ogni

tempo quando si servono di questo argomento per iscreditare le

Opposizioni: appunto perchè adottato sempre, questo argomento,

che sembra diretto a ferire le minoranze, ferisce tutti.

Nei tempi classici del parlamentarismo il partito creava i Mi-

nisteri, i quali venivan su come rappresentanti del partito. In questi

ultimi periodi il caso è stato inverso: è il Ministero che diventa

partito. In altri termini, il Ministero non viene dal partito, è il

partito che viene dal Ministero: e spesso chi deve formare un

Ministero deve provvedere a crearsi una maggioranza. Come se

la crea? Colla propaganda delle idee?...

Questa condizione di cose che bisogna riconoscere come fatale,

data la mancanza di partiti ben determinati, produce inconvenienti

non lievi, che non contribuiscono alla educazione politica del paese.

Un deputato può appoggiare indifferentemente, quasi senza contra-

dirsi, parecchi Ministeri di tendenze diverse ed essere oggi cogli

Sforza e domani coi Visconti. Gli stessi uomini politici possono

esser ministri una seconda volta con coloro che hanno violente-
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mente combattuto il Ministero del quale prima facevano parte. Non
faccio torto ad alcuno: sono fatti logicamente derivanti dalla ano-

mala posizione parlamentare: ma non si può non riconoscere che
la impressione che producono non è edificante.

A ciò si aggiunga che i vecchi nomi di partiti già scomparsi

si sono voluti a forza mantenere senza 1’ originario valore politico,

ed i Ministeri hanno assunto la intonazione di Ministeri moderati o

di Ministeri liberali secondo che gli uomini principali che li hanno
formati venivano dalla Destra o dalla Sinistra, qualunque fosse il

loro programma. I liberali han trovato modo di appoggiare il Mi-

nistero in virtù del suo colore, se era presieduto da un uomo che

veniva dalla Sinistra, o di combatterlo in considerazione degli atti

suoi; i moderati hanno trovato modo di appoggiarlo in considera-

zione degli atti, 0 di combatterlo in virtù del colore. Cosi doveva
avvenire nella contradizione evidente tra 1’ apparenza e la realtà.

Io non censuro alcuno: osservo ed induco: da questi fatti, che

nessuno può negare, induco uno stato anormale di cose che è effetto

della assenza di partiti organici e vitali.

Da questi inconvenienti ne derivano altri più gravi ancora.

Il vincolo, tra il deputato e il Ministero, non essendo cemen-

tato da un concetto politico comune, si crede volgarmente ed in-

giustamente ispirato dal tornaconto - sempre politico, s’intende -

e facilmente rescindibile. Perciò 1’ opinione un po’ diffusa in paese

- veramente esiziale alle nostre istituzioni - sulla efficacia delle rac-

comandazioni, sul valore della influenza politica per ottenere fa-

vori anche quando suonino ingiustizia.

I fatti di favori largiti saranno pochi, anzi non saranno: ma
bastano i pochi, o la malevola interpretazione di qualche errore,

per determinare una corrente lontana dal vero con una arbitraria

e fantastica generalizzazione. Io ho il coraggio di affermare che

gli atti d’ ingiustizia e di favore di qualunque Governo sono raris-

simi, e possono essere anche in parte effetto di involontari errori

interpretati male. Ma ho il coraggio di affermare eziandio che una

parte del paese li crede continui, quotidiani. Forse ad accreditare

questa voce contribuisce un po’ di vendita di fumo - sistema esi-

ziale, peggio ancora del favore e dell’ ingiustizia - di chi fa cre-

dere che ciò che è dato per diritto e per ragione è dato per sua

influenza ! Il criterio, inoltre, della giustizia è un po’ affievolito

nella coscienza di chi soffre, e perciò spesso, invertendo facilmente

i termini, invece di deplorare, dato che fosse vero, il favore fatto

0 la ingiustizia consumata, si pretende, invocando il precedente,

la rinnovazione dell’ uno o dell’ altra.

La costituzione dei corpi locali, nell’assenza di correnti ben

determinate che invoglino alla vita politica, in gran parte del paese,



I PARTITI E LA VITA POLITICA 697

è ispirata da criteri puramente personali; perciò maggioranze ed

opposizioni amministrative sono continuamente mutevoli, e ven-

gono mutate da scioglimenti di Consigli. L’azione di qualche de-

putato, essendo diretta da ragioni personali, per quanto rispettabili,

qualche volta riesce, senza volerlo forse, ingiusta, e più ingiusto

qualche volta riesce l’ intervento del Governo per sostenere l’azione

dellamico o per vincere su quella dell’avversario. I casi non sono

molti e non sono frequenti, perchè i Governi si arrendono raris-

simamente alle insistenze dei loro amici, e quest’ ultimi raramente
cedono alle insistenze dei loro elettori : ma bastano i pochi ed iso-

lati casi, nei quali anche può darsi che non ci sia altra causa che

Terrore, per creare l’opinione che colTopera del deputato si può
ottenere la trasformazione di una rappresentanza comunale o pro-

vinciale, e perchè le domande pullulino senza numero, e mettano

il deputato nella condizione disastrosa di cedere o di perdere una
base elettorale, ed il Governo nella condizione di commettere un
atto di ingiustizia o di perdere uno o più voti. Il Governo, costituito

senza che sia espressione genuina di un partito, ma che invece

deve avere la preoccupazione di crearselo, in un paese in gran parte

privo di schietta vita politica, è esposto a tutte le tentazioni ed a

tutti i pericoli. Li supera eroicamente, ma gran parte del pubblico

non lo crede.

Colle maggioranze ministeriali cosi variabili è naturale che un
Ministero duri poco. Oramai in Italia la media della durata di un
Ministero si è in tal guisa assottigliata da creare il più grande scon-

forto nel paese che assiste al vertiginoso succedersi dei ministri,

senza che abbiano tempo di attuare una piccola parte delle loro

idee. 1 danni sono enormi. Lasciamo andare quello che risentono

le pubbliche amministrazioni, che non è lieve. La vita precaria e

piena di pericoli, oltre la tranquillità di spirito, toglie anche la pos-

sibilità di procedere a vere e proprie riforme: si ha solo il tempo

di annunziarle: e l’annunzio non seguito dalle proposte o dalla di-

scussione di esse, scredita il Governo più che il Ministero che lo

rappresenta. Alcune proposte di legge per quanto tempo hanno

fatto le spese di molti discorsi della Corona?

Nessuno può negare che il nostro paese abbia bisogno di larghe

riforme in tutti i rami dell’Amministrazione, salvo a vedere quali'

possano essere i concetti politici ai quali si dovranno informare.

Abbiamo lasciato crescere, e lasciamo crescere, i nostri mali senza

curarli, un po’ per indifferenza, un po’ per ottimismo, che oramai

senza operazioni più o meno dolorose e senza cure radicali non
si possono guarire. Si deve procedere con piccoli ritocchi o con

larghi restauri ? In alcune Amministrazioni le riforme parziali non

solo sono inefficaci, ma sono eziandio pericolose. Dove le varie
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parti deirAmmiaistrazione sono cosi intimamente legate da costi-

tuire un vero e proprio organismo, mutare o trasformare un or-

gano solo o una funzione di esso, è lo stesso che attentare alla

vita di tutto Torganismo. Ma le riforme larghe ed estese non sono

possibili perchè alle maggioranze ed ai Governi eterogenei ed in-

stabili manca la forza di concretarle e di farle passare.

E ciò è naturale, imperocché le maggioranze, che non sono di

partito, rappresentano una tela imbastita con fili sottili e diversi,

un mosaico formato di pezzetti raccolti di qua e di là, in altri ter-

mini, uscendo dal traslato, sono mantenute non dalla comunione
delle idee che ispira la incondizionata fiducia negli uomini che le

incarnano, ma dalla effìmera fiducia negli uomini che dura fino a

quando si conserva un rapporto sentimentale di simpatia, o fino

a quando non urta con le proprie idee. Le leggi più importanti

in questi ultimi anni sono state votate, o quando ancora avevano

un residuo di valore reale i vecchi partiti, o quando qualche uomo
di Stato seppe abilmente raccogliere, intorno a sè, forze disparate

e diverse, ma coll’unico obbiettivo d’isolare alcune frazioni della

Camera: solo in questi casi i Governi ebbero vita relativamente

lunga e condussero a porto riforme relativamente importanti. Questo

prova che intorno ad un programma politico, qualunque esso sia,

le schiere si formano più compatte. Qualche esempio potrebbe anche

attingersi nella storia più recente del nostro Parlamento: quando

un principio politico concreto ed alto è sorto a sorreggere la mag-

gioranza 0 l’Opposizione, Luna e l’altra hanno vibrato fortemente,

ed hanno un po’ interessato il paese trascinandolo alla discussione

ed all’azioue.

Questa condizione d’impossibilità nella quale i Ministeri si tro-

vano, per mancanza di omogeneità e di compattezza nelle maggio-

ranze, e per la vita breve e tapina che menano, produce un altro

danno che politicamente è gravissimo. I più impazienti, spinti, s’in-

tende, dai migliori propositi di attuare una data riforma, già matura

nella loro coscienza, non potendo avere l’appoggio del Parlamento,

vi procedono, disinvoltamente o di straforo, con provvedimenti mi-

nisteriali. Siccome naturalmente si tratta di ritocchi parziali, non

si è mai sicuri che non riescano a scombussolare tutto l’organismo

degli istituti ai quali si riferiscono. Inoltre, i limiti, che dovreb-

bero essere rigorosamente osservati, delle rispettive azioni del

Governo e del Parlamento, sono sorpassati e confusi. Cosi il nostro

diritto pubblico che doveva a poco a poco, colla corretta e scru-

polosa pratica del Governo e del Parlamento, fissare le norme pre-

cise della competenza dell’uno e dell’altro, si trova di fronte ad

una condizione di cose veramente caotica.

Il peggio è poi che costoro adottano una difesa che aggrava
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la loro condizione: se ne può ammirare la franchezza ma non si

può non rilevare 1’ errore sesquipedale che commettono. La loro

giustificazione è l’accusa d’impotenza data al Parlamento. È cosi

pervertito il senso della correttezza costituzionale che non si esita

ad invocare l’altrui incapacità per giustificare la propria usurpa-

zione. Deprimere il Parlamento, dichiarandolo impotente all’azioue,

invece di rialzarne il prestigio con mezzi opportuni ed adeguati,

è lo stesso che imitare l’opera di Erostrato sulle nostre istituzioni.

Qualunque sia l’opinione politica che si professa, non può discono-

scersi che l’autorità del Parlamento dev’essere la prima condizione

di un libero regime democratico costituzionale.

Nè vale il dire che il Parlamento conserva sempre piena la

sua sovranità coll’esercizio larghissimo del diritto di approvazione

o di disapprovazione della condotta del Ministero. Siamo nel pieno

traviamento dei principi costituzionali. Parlamento e Governo de-

vono esercitare i loro poteri conformemente alla reciproca loro

funzione statutaria. Colla speciosa teoria della sanatoria si arriva

alla conseguenza che un Ministero possa far tutto, sostituendosi al

Parlamento, salvo a farsi mandar via. Varrebbe meglio convocare

in periodi lontani il Parlamento per dar torto o ragione al Mini-

stero. È il sistema dei pieni poteri larvati. Una insana corrente

ha tentato di corrompere il senso politico del paese sino al punto

che molti giudicano con favore questo sistema: non si accorgono

che il rimedio sarebbe peggiore del male; aggraverebbe il discre-

dito delle istituzioni, o a dire più lealmente, lo provocherebbe. Con-

tinuando con questi metodi poco riguardosi delle reciproche com-

petenze si corre pericolo di vedere diminuito il culto per la libertà

che ha anche fondamento nella divisione dei poteri.

Dopo tutto questo è facile osservare che i mali del nostro or-

ganismo politico hanno tutti la loro origine nella mancanza di vere

e proprie correnti politiche. Le masse monarchiche non hanno

indirizzo veramente politico, e quindi nel paese non abbiamo uno

schietto movimento costituzionale. É vano dissimularlo, il solo mo-

vimento politico è il socialista. Il movimento repubblicano, come
tale, e senza riguardo al suo contenuto, è insignificante perchè

sorpassato; è ancora espressione della vecchia politica formale

nella questione pregiudiziale della forma del governo. Non dico

che non abbia un programma, ma in ordine al contenuto di esso

si deve necessariamente confondere con altri, coi radicali.

Il movimento socialista tende a prendere due direzioni, una

rivoluzionaria, l’altra evoluzionista. La prima non si dice repub-

blicana perchè supera la forma repubblicana; non vuol fare indi-
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retto omaggio alla questione sterile, per essa, della forma, e non
vuol confondersi coi repubblicani, i quali nel loro programma non
accettano il socialismo. La seconda è amonarchica; si mostra, cioè,

indifferente alla forma, attendendo dall’evoluzione sociale ogni mu-
tamento. L’amonarchismo è trovata ingegnosa e sagace: ma, sa-

gacia per sagacia, vedremo se i costituzionali si lasceranno pren-

dere aU’amo. L’amonarchismo è la tolleranza della monarchia, e la

monarchia non deve esser tollerata. È poi, a guardarlo un po’ più

a fondo, un ìylll d’indennità, per il tranquillo lasciar fare. Comunque
sia, nel suo complesso, il socialista è il più grande movimento po-

litico moderno, e non si può lasciarlo passare inosservato.

Ora che la politica è assorbita dalle questioni sociali è mestieri

che le classi dirigenti, invece di assistere passivamente allo spet-

tacolo della lotta, o peggio ancora, invece di deplorarla rettorica-

mente, iniziino anch’esso un movimento politico. Al carattere poli-

tico del movimento socialista deve contrapporsi il carattere sociale

del movimento politico costituzionale. Se la maggioranza costitu-

zionale, con le sue gradazioni diverse, non trova nella sua coscienza

di maggioranza i mezzi di azione per un movimento politico nel

supremo interesse delle istituzioni, vivrà al di fuori del mondo
presente, e si troverà a poco a poco sopraffatta dall’attiva propa-

ganda altrui. Ora che la vita politica compendia nelle sue forme

e nelle sue manifestazioni tutte le più grandi questioni che hanno

attinenza alla vita pubblica, non è possibile disinteressarsi nella

discussione di esse e non presentarne una soluzione.

Ma è la indifferenza del paese che paralizza la nostra vita

politica, 0 sono le modalità del suo svolgimento che determinano

la indifferenza del paese ? Per essere giusti bisogna confessare che

versiamo nella seconda ipotesi più che nella prima: però non può

negarsi che sono due fatti correlativi. Il paese, in gran parte non

abituato alla vita politica, generoso fino all’eroismo nel periodo

epico del nostro risorgimento, coll’unità e colla libertà credette di

aver tutto conquistato. Partecipò alle lotte politiche quando i par-

titi parlamentari lottavano energicamente: poi col suo acuto intuito

non li comprese più, e si addormentò. Noi non lo scuotemmo. Ora

il movimento socialista lo ha colto nel momento del sonno più

profondo. Bisogna scuoterlo, interessandolo alle lotte politiche, e

dando a queste lotte una intonazione elevata ed impersonale, una

idealità piena di forti propositi e di concezioni concrete.

Un esempio eloquente della necessità della organizzazione po-

litica delle parti costituzionali ce lo darà il modo veramente ecce-

zionale col quale si fanno in Italia le elezioni generali. Le elezioni

sono, in molta parte del paese, una battaglia ad armi corte tra il

Ministero ed i candidati di Opposizione, o, a meglio dire, i singoli
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oppositori, poiché non vi sono mai candidati del partito di Opposi-

zione come vi sono candidati del Governo. Il paese vi partecipa

svogliatamente; si può dire che, meno nelle regioni dove ferve una

lotta politica, le vede fare e le subisce, ma non le fa. Le cause di

questo fenomeno sono varie. La convocazione dei comizi elettorali

presuppone una questione netta e precisa sulla quale il paese deve

emettere il suo giudizio: ma presso di noi manca spesso la que-

stione netta e precisa; mancano poi sempre, o quasi, i termini dei

giudizio per la deficienza delle correnti politiche. La piattaforma

elettorale è per lo più artificiale, non essendo possibile la naturale,

quella, cioè, del conflitto strettamente politico. Il partito socialista,

che è partito organizzato, è il solo che porta il suo contributo di

idee e di forze: pei socialisti la persona è nulla, il principio che

rappresenta è tutto: nelle fila costituzionali quando la persona non

è tutto - e ciò avviene in alcune regioni - è sempre poca cosa il

principio che rappresenta.

Un’altra considerazione. La dissoluzione di vecchi partiti la-

scia quasi sempre la formazione di singoli aggregati: sono i residui

delle antiche legioni che si trasformano in manipoli. Avanzi rispet-

tabili, anzi gloriosi, di falangi disperse dal tempo, sopravvivono e

resistono. Ricostituiti a tempo gli eserciti nuovi, questi nuclei tro-

vano il loro posto: ma, vivendo senza scopo preciso ed attuale,

perdono la loro figura politica - meno qualcuno che può trovare

adattamento alfiambiente nuovo - sicché rimane di essi la sola forma

vuota, il gruppo. Dato l’andazzo presso di noi di sostituire gli uo-

mini alle cose, la fiducia personale come fondamento della politica

alla politica come fondamento della personale, il gruppo divenne

puro e semplice aggregato di persone. Non furono solamente di-

strutti i partiti vecchi, ma i partiti mobili furono quasi sempre in

questi ultimi tempi aggregato di gruppi: i voti furono raccolti in-

torno alle persone e non alle idee. Con ciò non si nega che le

persone avessero idee, ma si afferma che furono seguite come per-

sone. È evidente perciò che il paese non poteva e non può sentirsi

chiamato alla partecipazione di questa vita politica piena di nomi

e non di concetti: e si chiude nella indifferenza o si lascia trasci-

nare da altre forze.

Il movimento socialista, ordinato razionalmente nella mente

dei suoi capi e dei proseliti intelligenti, non é che sconvolto mo-

vimento di malcontento nella coscienza delle masse, di malcontento

che ha la sua duplice causa nelle condizioni materiali e nelle mo-

rali. Con una attività illuminata e costante da parte delie forze

costituzionali si sarebbe reso e si renderebbe meno esteso e meno

acuto. Il miraggio vago di tempi migliori attrae facilmente chi

soffre e chi stenta la vita: la diffusione delle idee sane e l’allevia-
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mento delle sofferenze sottrarrebbero un gran contingente di forza

al socialismo.

Se non che il fenomeno degno di nota, e forse anche di sor-

presa, è questo: che anche le classi dirigenti in molte parti d’Italia

sono invase dal malcontento. Il malcontento nelle classi povere si

manifesta colle scomposte aspirazioni e colla imaginosa architet*

tura di nuovi ordinamenti economici di là da venire : quello delle

agiate solamente collo sconforto : l’ una è la forma del malcontento

che può dare chi è tutto azione
;
l’altra è quella che può dare chi

è intelligente. Il malcontento nella sua espressione impulsiva e

materiale è o organizzazione rivoluzionaria o addirittura sommossa:

nella sua espressione intellettuale è scetticismo. In questa loro dif-

ferenza è la speranza di vincerli entrambi. Si vince lo scetticismo

delle classi agiate invogliandole alla vita politica e trascinandole

nel campo di battaglia dell’azione. Scagliamo questo Amleto nella

corrente della vita. Gli scettici sono i più generosi: manca allo

scettico la fede nel più lato senso della parola: ispirategli la fede

e sarà redento: ma la fede non la acquisterà che sopra un van-

gelo, cioè un patrimonio d’idee e di proponimenti. Organizzare le

forze costituzionali in questo modo è veramente opera necessaria

e degna; ed è evidente che la forma prima e fondamentale della

organizzazione è l’associazione. Quando poi la fede avrà riconqui-

stato il loro animo, le classi alte eserciteranno una salutare in-

fluenza sulle altre classi, e freneranno o modificheranno la loro

azione.

*

E può esser tanta refficacia dei partiti puramente politici sulla

nostra vita pubblica?

Per rispondere a questa domanda è mestieri intenderci sul si-

gnificato della parola e sulla sua estensione.

Per partito intendo un complesso, dico meglio, un sistema di

idee relative alla condotta politica: e ciò non basta: bisogna ag-

giungere che questo sistema d’idee sia l’effetto di una determinata

intuizione e di una matura convinzione sulle norme che debbono

presiedere alio svolgimento dell’azione del Governo e dello Stato.

I partiti 0 sono relativamente stabili, o sono illusori, e la loro sta-

bilità dipende esclusivamente dalla virtù organica del complesso

delle idee politiche, e dalla loro logica dipendenza da un sistema

razionale nel considerare la funzione del Governo e dello Stato.

Solo intorno ad un nucleo di postulati politici si possono formare

le correnti parlamentari, le quali alla loro volta possono provocare

quelle nel paese.

La creazione di questi nuclei d’idee politiche concrete e chiare
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romperebbe necessariamente il fascio dei partiti popolari, com-
posto d’elementi non certo omogenei. La coalizione di tutte le gra-

dazioni dei partiti avanzati fu l’effetto della lotta per l’esercizio

della libertà. Il giorno in cui la questione della libertà è fuori

discussione in un programma di partito progressista, nello svolgi-

mento dell’azione dello Stato è difficile che i radicali stiano coi

socialisti e coi repubblicani: essi debbono a poco a poco rappre-

sentare l’ala più avanzata del partito progressista, piuttosto che

l’ala estrema più temperata dei partiti popolari.

Inteso cosi il partito è chiaro che per me non é fine a se mede-

simo: il partito non è che mezzo per la formazione di un forte

centro d’idee politiche attorno al quale dovrebbero essere attratte

le masse costituzionali. La logica non consente che vi siano pro-

seliti senza un cumulo d’idee che incoraggi il proselitismo: e la

storia ci ammaestra che in mancanza del proselitismo politico si

ricorre al proselitismo personale, che è il cancro roditore delle

istituzioni parlamentari.

Le forze costituzionali sparse nel paese, per rivelarsi, per

operare, per produrre, hanno bisogno di questa condizione. Il paese

è stanco di sentire che le lotte s’ impegnano coi nomi di Tizio o

<li Sempronio; di osservare rartitìzio dei progressisti che chiamano

forcaiuoli i liberali, e dei liberali che chiamano scamiciati i pro-

gressisti; è stanco di assistere alle logomachie politiche; di ascol-

tare la predica obbligatoria del trionfo delle istituzioni senza che

nulla si faccia per garantirle e tutelarle, poiché comprende che la

libertà non è fine ma è mezzo, e vede che serve di mezzo ai ne-

mici delle istituzioni, mentre gli amici non ne usano.

In un paese educato da secoli alla vita libera, le correnti po-

litiche possono venire dal basso in alto
;
ma in un paese nuovo

quasi alla vita libera, le correnti politiche debbono venire dall’alto

in basso.

É bene esser precisi su questo punto. Dicendo che le correnti

debbono venire dall’aito, potrebbe credersi che si alluda al Governo:

alludo invece al Parlamento: Tufficio del Governo è ben altro.

Qui mi cade acconcio osservare che la mancanza delle forze

politiche organizzate nel paese conduce alla conseguenza deplorevole

che la sola forza costituzionale organizzata è il Governo. Il Governo

dovrebbe essere invece la espressione delle forze costituzionali ope-

ranti, e largamente operanti nel paese. La pubblica opinione deve

essere rappresentata non creata dal Governo. Questa posizione, che

io credo anormale, è cagione di non trascurabili inconvenienti. Essa

mette il Governo nella condizione o di partecipare alla lotta come
solo strumento detrazione costituzionale, o di assistere passivamente

allo svolgersi di tutta la vita pubblica - nel caso, s’intende, che non
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abbia Tobbligo di tutelare l’ ordine - senza intervenire ad opporre

azione ad azione. Indiscutibilmente la funzione naturale del Go-

verno sarebbe quest’ ultima: la quale, però, presuppone necessaria-

mente che tra le attività e le forze che si svolgono con libertà, e

che il Governo deve lasciare svolgere, ci siano principalmente le

attività e le forze costituzionali nelle loro diverse gradazioni. Non
dirò che sia ragionevole e giusto, ma è fatale che il Governo,

avendo la coscienza di rappresentare la sola forza costituzionale

operante nel paese, si senta qualche volta nel dovere d’intervenire

coll’azione amministrativa quasi come parte.

Silfatta condizione è piena di pericoli perchè può produrre

due eccessi ugualmente riprovevoli : o il Governo resta impassibile,

per rispetto alla libertà, di fronte al movimento attivissimo dei par-

titi estremi, e gli sembra assumere una responsabilità gravissima:

0 interviene con atti che crede di difesa, e quegli atti - se non
sono reclamati dal bisogno della tutela dell’ordine e dell’osservanza

delle leggi - rappresentano un intervento illecito, e suscitano ire

e recriminazioni che si risolvono in malcontento.

Perchè la funzione governativa, in qualunque senso si voglia

intendere, o in quello conservatore o in quello liberale, possa eser-

citarsi equamente, nei modi che si convengono ad un libero re-

gime, è mestieri che tutte le parti politiche abbiano le loro cor-

renti nel paese, e che il movimento politico comprenda e coinvolga

anche i partiti costituzionali. Per mezzo della regolare costituzione

dei partiti, e della diffusione della loro azione continua, perseve-

rante, e svolgentesi con illuminata e nobile propaganda nel campo
politico e nel campo economico, attirando le masse con positivi

benefici alle savie idee del progresso, e contendendole alle malsane

correnti sovversive, si può ottenere un Governo che, adempiendo

Tufflcio suo, non sia costretto a trascendere e ad offendere il decoro

proprio 0 i diritti altrui.

Inoltre, finché il Governo è la sula attività organica costitu-

zionale nel paese non si può distruggere l’accusa che non faccia

scrupolosamente giustizia. Coi partiti mobili a base di personali

clientele, il grosso pubblico crede a torto alla parzialità del Go-

verno, e di frequente la invoca. E questo non solo è contrario

alla verità, ma nuoce alla dignità del Governo.

E per me questa è questione gravissima. Il Governo in Italia

per cause diverse ha perduto un po’ della sua autorità. Bisogna

però intendersi bene sul senso da assegnare aH’autorità. E un vec-

chio pregiudizio il credere che 1
’ autorità sia il puro e semplice

cornando, la esplicazione della forza presa in sé. L’autorità in un

regime liberale e democratico non è che la somma delle singole

abdicazioni dei cittadini ad una piccola parte della loro libertà: la
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coesistenza della libertà di ognuno è condizionata alla esistenza

dell’autorità, la quale di conseguenza è garanzia della libertà. Or

se l’autorità in un regime democratico non è condotta in modo
che garantisca i diritti di tutti, e serva di malleveria al loro eser-

cizio, e di freno ai loro conflitti, tradisce il suo ufficio ed incontra

il discredito pubblico.

L’autorità si è esplicata presso di noi qualche volta colla du-

rezza e colla violenza, e qualche volta con eccessiva arrendevo-

lezza. In certi periodi della vita politica italiana è parso di assistere

al movimento scomposto del pendolo di un orologio guasto, che,

sbattendo ora in una parete ora in un’altra, non muove la mac-

china e non segna il tempo: ad una esagerata restrizione è suc-

ceduta una esagerata riiasciatezza: ma l’una e l’altra sono adultera-

zioni del principio di autorità e vanno a finire o all’ imperialismo

liberale o al nullismo governativo. Gli eccessi, che sono sempre

viziosi, in materia di Governo sono ingiusti: e l’autorità suprema
del Governo dev’ essere non solo inspirata alla giustizia, ma di-

retta a creare l’opinione della giustizia. L’ esempio della giustizia,

la quale è effetto del sano equilibrio dell’ autorità del Governo,

deve venire dall’alto - e qui l'alto è il Governo.

E guai quando si crea la convinzione che il Governo non fa

giustizia! Gridare alla esagerazione ed alla calunnia non è un ri-

medio: bisogna agire con costante fermezza a rialzare l’ambiente,

ispirando i propri atti alla più scrupolosa correttezza amministra-

tiva e politica e colla giusta misura nell’esercizio dell’autorità. E
siffatta convinzione che pervertisce tutti i rapporti politici, e pro-

duce un disquilibrio di tutte le funzioni per abuso degli organi

corrispondenti. La opinione della ingiustizia è come quella del mi-

racolo: si distrugge colla persuasione derivante dall’esperienza: e

questa persuasione nella politica si acquista colla esperienza della

giustizia, nella religione si acquista colla esperienza della scienza.

. *
La formazione dei partiti sinceramente determinati corregge-

rebbe molti di questi difetti.

Nessuno può affermare che il sistema dei partiti stabili può

convertire questo mondo nel migliore dei mondi possibili, istau-

rando il regno della più scrupolosa giustizia, e bandendo definiti-

vamente qualunque debolezza e qualunque violenza. Ma nessuno

può negare che il sistema dei partiti a base personale si presta

alle coalizioni, alle transazioni ed al sospetto degli atti politica-

mente non corretti.

Una tradizione antichissima ed un pregiudizio combinati in-

sieme danno un senso non favorevole alla parola i più

45 Voi, XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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volgari poi credono che governo di partito sia governo partigiano.

Non può negarsi però che costoro possano aver ragione quando

per partito s’intende qualsiasi agglomerazione di uomini senza idee

comuni, o con idee diventate comuni per restrizioni mentali reci-

proche. Governo di partito, se per partito s’intende un aggregato

di persone sopra un nucleo di idee politiche, significa governo di

maggioranza e non governo partigiano. Il partito è come una

scuola politica nella sua espressione pratica.

Può qualche uomo politico, con un po’ di scaltrezza ed un po’ di

rettorica, gridare alle turbe che intende essere superiore ai partiti per

fare l’interesse del paese: ma quell’uomo politico pronuncia una be-

stemmia e una corbelleria: il partito deve averlo sempre: non volen-

done uno a base di concetti politici, ne avrà uno a base di persone.

La costituzione di partiti politici importerebbe prima di tutto

il risveglio di una lotta politica che trasformerebbe nel paese la

sostanza e la forma delle battaglie. Avremmo combattimenti nel

campo delle idee e non sul nome delle persone. La lotta delle idee

in uno Stato democratico rappresenta la continuità, anzi l’imma-

nenza, del plebiscito. Le idee che dalla lotta risultano in maggio-

raoza debbono avere la prevalenza.

Le vittorie attuali e le attuali sconfitte sono vane ed illusorie.

È necessario ripiegarci un po’ su noi medesimi e rialzare il livello

delle nostre polemiche. Abbiamo un complesso d’idee politiche? Se

si, consacriamole nei programmi: se no, rassegniamoci musulma-

namente a vivere alla giornata, ed abbandoniamo il vecchio motivo

elegiaco che le istituzioni sono nel cuore dei più, quando i prin-

cipi sovversivi, per mezzo di un’attiva propaganda, esercitano una

azione deleteria e perturbatrice che non siamo capaci di arrestare.

Importerebbe in secondo luogo il risveglio di tutte le attività.

Il paese nostro, come tutti gli organismi deboli, è facilmente ec-

citabile, ma dopo le eccitazioni cade nelle crisi di spossamento.

Una parte di esso specialmente è più debole ed è abbattuta. Urge

provvedere a rinvigorirlo colle forti iniziative politiche, intendendo

per politica tutto ciò che attiene alla vita in tutte le forme este-

riori. Il ridestarsi dell’attività politica non significa dibattersi nel

vuoto di discussioni astratte ed accademiche, ma acquistare piena

coscienza di sè e delle proprie forze, svolgendole allo scopo di mi-

glioramento. Nella discussione delle nostre questioni politiche si è

sempre trascurato un elemento naturale, cioè il temperamento, che

è effetto del clima e delle condizioni fisiche nelle quali si svolge

la vita. Molte delle debolezze di alcune nostre regioni si spieghe-

rebbero facilmente. Tante iniziative che altrove sono superflue in

alcuni luoghi sono necessarie: e la prima iniziativa è quella d’in-

citare alla fiducia nelle istituzioni colla propaganda in favore di
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esse, ed all’amore del lavoro e della patria. Le grandi associazioni

politiche locali, affigliate ai partiti politici, dovrebbero essere gli

strumenti precipui delle organizzazioni destinate ai fini economici.

Con siffatti mezzi il paese a poco a poco potrà abituarsi a reggersi

in gran parto da sé, ed a trovare nello sviluppo delle sue energie

un sollievo ai suoi mali senza attendere tutto dal Governo.

Importerebbe finalmente il risveglio del sentimento di giustizia,

poiché il vincolo politico in un ideale comune annulla il sospetto

dei rapporti di dipendenza e delle transazioni, e la coscienza illu-

minata dei propri doveri solleva gli animi al disopra dei piccoli

interessi di effimere clientele.

È vano desiderio, si osserverà, quello della costituzione dei partiti

se non si trovano le questioni che dividano gli animi e diano alle di-

verse tendenze una precisa direzione. E quali sono queste questioni?

Domando in buona fede se possiamo dire di essere d’accordo

su tutto. Nessuno lo affermerà, e se qualcuno lo affermasse nes-

suno lo crederebbe. Si è come fratelli e nella pace più quieta e più

indisturbata? Neanco per sogno. Serpeggiano i dissidi e sono gravi

e profondi; si perpetuano ora in una forma ora in un’altra: ma
nessuno li considera e li rileva nella loro sostanza.

La riforma tributaria e la legislazione sociale non sono forse

due argomenti che possono dar luogo a controversie per le quali

i due campi si debbano nobilmente e permanentemente dividere?

È una petizione di principio l’accennare la mancanza di pro-

grammi diversi per venire alla conclusione della inanità degli sforzi

sulla formazione dei partiti. Ma è appunto la compilazione dei pro-

grammi che bisogna invocare, la quale cosa presuppone necessa-

riamente la visione concreta e precisa delle questioni e delle loro

soluzioni. Non ponendo le questioni per mancanza di programmi,

è naturale che manchi il terreno sotto i piedi per la costituzione

dei partiti.

Una domanda sola sarà una dimostrazione della mancanza di

fondamento di questa difficoltà.

Coloro che sono i rappresentanti delle idee costituzionali più

larghe dove vogliono andare colla riforma tributaria ? Dove vogliono

arrivare colla legislazione sociale? 1 liberali conservatori potranno

seguirli si o no? Se no, ecco i partiti col loro programma. Se si,

ecco la necessità di formare un grande partito costituzionale con

un programma meditato e fecondo di riforme tributarie e di ri-

forme sociali concordate. Ma è necessario che venga un. programma
- basta un solo - chiaro esplicito e rispondente alle esigenze del

tempo. Potrà essere pernicioso alle istituzioni, e forse anche ir-
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reparabile, il sistema di limitarsi al rispetto della libertà senza un
programma sull’opera dello Stato: la libertà gioverà a tutte le fra-

zioni sovversive e nuocerà alle istituzioni, le quali non saranno

rafforzate dall’azione riformatrice.

Quello che urge però è intendersi, o colla guerra o colla pace,

per una azione o disgiunta o comune che il paese conosca ed alla

quale sia chiamato a partecipare, uscendo da una situazione che

indebolisce tutte le frazioni costituzionali moralmente e politica-

mente.

Io sono profondamente convinto che noi attraversiamo una

crisi grave, che è conseguenza di una debolezza cronica della no-

stra vita politica. Non vale osservare che certe manifestazioni danno

i segni di una vita esuberante di forze: per chi vi guardi bene

questa vita apparente è il vero indizio della debolezza, perchè è

un fenomeno di eccitazione.

La questione più urgente è quella di curare l’ anemia poli-

tica: e non è cosa difficile perchè il nostro organismo politico è

giovane e pieno di forze- latenti.

Opera grande e patriottica, che, dopo quella della redenzione

della patria, è la sola che meriti tanto nome, sarà quella di emen-

darci tutti e di dedicarci alla formazione di una elevata coscienza

politica. Quest’opera, alia quale tutte le giovani forze costituzio-

nali dovrebbero prestare attivo ed efficace contributo, sarà più

gloriosa di una campagna contro lo straniero e di una rivoluzione

per la liberazione dalla servitù.

Colla buona volontà di fare una vera e propria crociata per

la rigenerazione politica espieremo i nostri molti errori : cosi po-

tremo rinsaldare la fede nella vita pubblica che è molto depressa.

Di un popolo senza fede religiosa non so che cosa avverrebbe: so

che un popolo senza fede politica non ha diritto di esistere. La

lotta consolidò sempre la religione; la lotta politica alta e nobile

potrà consolidare fortemente le nostre istituzioni, purché sia l’espres-

sione di meditate convinzioni piene di pensiero, di calore, di vita.

In politica bisogna guardare al di là dei fenomeni che ci stanno

sotto gli occhi, e rimontare alle loro cause. Data la persistenza

di queste, quelli inesorabilmente e monotonamente si ripeteranno.

Non sono alti intelletti quelli che credono che tutte le questioni

del giorno si concentrino nel mantenimento o nella modificazione

di una situazione parlamentare. Il medico che cura il sintomo, e

da esso non trae gli elementi della diagnosi della malattia occulta,

è un cattivo medico, e compromette a lungo andare la salute del-

Tarnmalato. La gravità della malattia spesso non sta nella febbre^

ma nel guasto degli organi e del sangue. Nicolò Gallo.
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Un nuovo malanno affligge le desolate campagne d’Italia: la

crisi della vendemmia!

Un giorno, vendemmia era gioia, era festa, era ricchezza: oggi è

tristezza, dolore e povertà! Sono silenziose le vigne che altra volta

I risuonavano di giulivi canti: sono deserti i bianchi stradali su cui

passava lunga e lenta la fila dei carri : sono spopolati i mercati. In-

genti quantità d’ uva rimasero indarno appese ai tralci in attesa di

compratori: le visitò invece persistente, incessante la pioggia

devastatrice. È la crisi dell’abbondanza che con amara ironia getta il

dolore negli animi, lo sconforto nei cuori, la miseria nei casolari.

Pochi dei lettori cresciuti nelle città o nelle zone a cereali, pos-

sono raffigurarsi coll’ immaginazione che cosa sia la crisi della ven-

demmia nelle regioni viticole. Migliaia di famiglie - popolazioni

intere - lavorano e vivono tutto l’anno sulla previsione del rac-

colto dell’ uva. Alla vendemmia pagano il bottegaio ed il sarto,

liquidano gl’ interessi dei debiti, saldano il conto del medico, del far-

macista, del veterinario, dello zolfo, del solfato di rame, del fale-

gname, del calzolaio -- di tutta un’altra popolazione urbana che

vive a fianco della gente di campagna. Ed è grande ventura se

restano ancora un po’ di quattrini per l’esattore, per i primi mesi

dell’anno, per i maggiori bisogni della famiglia. Poi a primavera,

per lo più, ricominciano i debiti dei contadino verso il proprietario -

o del proprietario stesso verso una moltitudine di fornitori, che

tutti aspettano di essere pagati alla vendemmia ventura. Se fallisce

il raccolto, è il marasma, il disastro. L’ intera circolazione di questa

modesta ricchezza rurale, l’ intero congegno di questo sistema pri-

mitivo di economia e di credito, si arresta: il debitore non paga,

il fornitore non dà più credito. Il paese rassomiglia ad una grande

stanza di compensazione dove nessuno paga e nessuno esige, o ad

un’immensa rete ferroviaria, su cui si è d’un tratto arrestata la

circolazione dei treni: nessuno parte, nessuno arriva. Chi ha ri-

sparmii li consumai : chi non ne ha, ricorre all’usuraio - a questo be-

nefattore che la Provvidenza ha dato ai campi, perchè non si muoia

di fame, in attesa che gli economisti che seggono in alto si decidano
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nel secolo venturo intorno al miglior sistema di credito agrario -

chi è già nelle mani dell’usuraio, va all’asta! Migliaia di lavora-

tori onesti e desolati soffrono, brontolano sommessamente e si ras-

segnano fra le privazioni e le sofferenze: i più ardimentosi emigrano
in Francia od in America: i più insofferenti diventano socialisti e

repubblicani: popolazioni intere decadono sempre più verso la po-

vertà, lo sconforto ed il malcontento.

Aveva ben ragione la buon’anima di Virgilio: oh quanto è fe-

lice l’agricoltore italiano Hua si bona norit\

Ma per buona fortuna qualche voce isolata comincia ad alzare

un grido d’allarme. Un valoroso pubblicista, D. 0., nella Gazzetta

del Popolo di Torino ha ripresa con vigore e con una serie di no-

tevoli articoli la sua inchiesta, già iniziata nello scorso anno, sopra

Le malinconie della vendemmia. Nel tempo stesso, l’on. Ottavi ha

promosso, per la fine di ottobre, un Congresso nazionale di viticol-

tori e produttori di vino, a Novara, e si prevede numeroso ed auto-

revole il concorso da ogni regione del Regno. Giova quindi prepa-

rare con larga discussione l’opinione pubblica, affinchè si giunga

ad una soluzione concreta, efficace. La maggiore disgrazia della vita

politica italiana è che nessun problema si studia e si risolve a

fondo: paurosi dei mezzi decisivi, pusillanimi nell’ applicazione dei

rimedii forti - che sono i soli efficaci - noi lasciamo sempre aperta

ogni questione. Tutto ciò ingenera fiacchezza, malcontento e po-

vertà. Non spiaccia quindi ad alcuno se dirò pieno ed intero il pen-

siero mio, con rude franchezza, pur di giungere ad una soluzione

che non sia del tutto inefficace.

Sulle cause della crisi attuale siamo fortunatamente tutti d’ac-

cordo; più facile quindi studiarne la natura ed i rimedii.

La piantagione e la produzione della vite sono cresciute in Italia

-dal Nord al Sud - assai più rapidamente del consumo: una certa

quantità di vino rimane invenduta, quindi la pesantezza del mer-

cato, il ribasso e l’ incertezza dei prezzi, la mancanza di contratta-

zioni delle uve e dei vini e la crisi generale del commercio vinicolo.

Pur troppo è difficile avere una statistica, anche solo approssima-

tiva, delia produzione del vino in Italia: nei nostri paesi del Mon-

ferrato, a giudicarne ad occhio, la coltura della vite ha più che

raddoppiato nel corso d’un trentennio. Non è quindi improbabile

che, nelle annate buone, l’ Italia sia oggi suscettiva di una produ-

zione media di 40 e più milioni di ettolitri.

Di fronte a questa condizione di cose, tre rimedi! si presentano

di per se stessi, come i più naturali:

D Aumento delle esportazioni all’estero;

2° Sviluppo del consumo interno;

3® Diminuzione della produzione.
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Le esportazioni all’estero.

Dal 1879 in poi le nostre esportazioni di vino sorpassarono

quasi costantemente un milione di ettolitri, toccando la cifra mas-

sima di oltre 3 milioni e mezzo nel 1887. Dopo d’ allora non supe-

rarono più i 2 milioni e mezzo di ettolitri e tendono a discendere (1),

per quanto l’annata 1901 sia piuttosto anormale, per il mancato

raccolto in Puglia. Fino al 1889 le nostre principali esportazioni

si dirigevano verso la Francia: poi si rivolsero specialmente al-

r Austria-Ungheria - grazie ai provvidi trattati di commercio sti-

pulati dagli on. Di Rudini e Luzzatti - alla Svizzera ed all’Ar-

gentina.

11 rapido aumento delle esportazioni presenterebbe senza dubbio

un mezzo efficace per risolvere la crisi: ma possiamo sperarlo?

Pur troppo ci pare difficile.

L’esportazione dei vini italiani è minacciata e compressa da

due concorrenze: quella che i paesi poveri, come la Spagna (2), la

(1) Esportazione di vino dall’Italia in botti:

Anni Ettolitri Anni Ettolitri

1894 . . . . 1 911 987 1898 . . . . 2 462 854

1895. . . . 1 675 023 1899 . . . . 2 386 964

1896. . . . 1 609 070 1900 . . . . 1 826 537

1897 .... 2 339 164

Nell’ anno in corso (1901) l’esportazione presenta nei primi otto mesi

una sensibile diminuzione in confronto dell’ anno scorso.

Esportazione di vino dall’ Italia IN BOTTI

(gennaio-agosto, otto mesi);

Paesi di destinazione 1899 1900 1901

Austria-Ungheria .... Ettolitri 697 640 640 489 269 957

Francia 37 699 71 330 21 403

Germania 67 649 63 777 28 192

Gran Bretagna 12 812 14 554 11294

Malta 57 687 66 805 20 790

Svizzera 148 810 190123 86 588

Africa 23 306 17 127 20 396

America Settentrionale 19110 9 042 20 624

America Centrale e Meridionale . . 202 079 206 638 242 275

Altri paesi 34 021 55 190 11 656

Totali . . 1 300 813 1 335 075 733 175

La nostra maggiore esportazione è verso l’ Austria-Ungheria, che da

sola assorbì ettolitri 1 233 998 nel 1899 ed ettolitri 850 778 nel 1900.

(2) 11 conte Alessandro Bosdari, 2^ segretario della R. Ambasciata

Italiana a Madrid, ha pubblicato nn eccellente rapporto sopra I vini spa-
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Grecia, la Turchia, l’Algeria, ecc., fanno ai nostri vini greggi, co-

muni o da taglio; quella che paesi più ricchi, come la Francia,

fanno ai nostri vini lavorati. Noi siamo troppo ricchi e troppo pro-

grediti per competere con i paesi semi-civili nella produzione a

buon mercato di vini a basso prezzo, di consumo o da taglio; siamo

ancora troppo poveri e troppo indietro per gareggiare colla Francia

nella bontà della produzione. La lavorazione dei vini francesi e l’or-

ganizzazione del loro commercio sono assai superiori alle nostre;

quindi siamo e saremo battuti nei mercati più ricchi, nei quali si

domandano vini diretti per il consumo.

In circa venti anni di viaggi, di lunga permanenza all’estero

e di osservazioni, mi sono sforzato di acquistare un concetto chiaro

delle prospettive del commercio dei vini italiani in Europa. Ma -

allo stato attuale delle cose - non possiamo farci grandi illusioni.

Sarà molto poter mantenere le esportazioni attuali. Due fatti po-

trebbero migliorarle e forse non di poco:

F II rapido diffondersi della fillossera in alcuno dei paesi -

Spagna, Turchia, ecc. - che competono, principalmente colle no-

stre provincie meridionali, nel sommistrare all’ Europa i vini al-

coolici, comuni o da taglio;

2° Un grande progresso nell’enologia e nella organizzazione

del commercio vinicolo italiano che ci ponesse in grado di gareg-

giare colla Francia nei maggiori mercati e di conquistarne dei nuovi

fra i popoli più ricchi.

Il primo fatto non dipende da noi: il secondo richiede condi-

zioni di cui diremo più oltre.

Ma nel complesso, le prospettive per le nostre esportazioni non

possono essere grandi per cause diverse. La Francia, per mezzo

delle viti americane, ha compiuto un’opera meravigliosa di rico-

stituzione dei suoi vigneti ed badato uno sviluppo enorme alla sua

produzione, cosicché la crisi o la mèvente dei vini vi è divenuta

acutissima. Parecchi paesi, come l’Australia, l’Argentina, ed in parte

gli Stati Uniti, sviluppano attivamente la coltura della vite, e v’ha

pericolo che presto bastino al loro consumo interno, se pure non

diventeranno esportatori come l’Australia va facendo. Altri Stati,

come la Germania, l’Austria-Ungheria - che sta pure attivamente

ricostituendo i suoi vigneti con viti americane - mentre accrescono

la produzione interna, minacciano alti dazi che restringeranno i

loro acquisti alfiestero. 11 Portogallo soffre di un’ ingente pletora

di vini.

gnuoli nel numero d’ aprile di quest’ anno del Bollettino del Ministero

degli affari esteri. Una serie di pubblicazioni siffatte, periodiche e coor-

dinate fra di loro, sarebbe utilissima al commercio vinicolo italiano.
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Per ultimo - appunto perché amiamo gli agricoltori nostri -

bisogna dire loro la verità. I nostri vini hanno poco credito e poco

favore ail’ estero, almeno in Europa: lo abbiamo ancora constatato

in un recente viaggio a Londra. Dipenda ciò dall’ imperizia della

produzione o dalla poca onestà dei commerci, il fatto è questo e

non giova tacerlo. Chi lo nasconde, per malinteso patriottismo o

per ignoranza delle cose nostre, non fa che aggravare le tristi con-

dizioni deir enologia italiana.

Bisogna adunque confidare essenzialmente sul mercato interno.

Il consumo interno.

I mezzi che si vanno propugnando per accrescere il consumo
di vino italiano all’ interno sono cosi vari e molteplici che riesce

difficile tutti enumerarli. Essi sono principalmente:

D L’esclusione dei vini stranieri;

2^ L’aumento dell’abbuono per la distillazione dei vini;

3'’ La riduzione o la modificazione dei dazi consumo nelle

grandi città;

4° L’abbuono della tassa sullo zucchero per lo zuccheraggio

dei mosti
;

5*^ Le facilitazioni ferroviarie;

6° Le associazioni di produttori per l’ impianto di spacci di-

retti di vino;

7*^ L’applicazione di norme severe contro la falsificazione

dei vini.

Le importazioni di vino estero in botti in Italia, furono le se-

guenti negli ultimi sei anni:

Anni Ettolitri Anni Ettolitri

1895.
1896.
1897.

104 223
121 540
205 295

1898

.

1899.
1900.

76 887
139 257
124 000

L’importazione in bottiglie é di circa 350 000 bottiglie l’anno,

contro un’esportazione di quasi 4 milioni e mezzo di bottiglie.

Nei primi otto mesi di quest’anno, l’ importazione dei vini dal-

l’estero in Italia, soprattutto dalla Turchia, è sensibilmente salita

in confronto dell’anno scorso e si avvicina alla cifra del 1898 (1).

(1) Dal 1° gennaio al 31 agosto 1901, l’ importazione di vino estero

in Italia, in botti, fu di 134 332 ettolitri, contro soli 79 443 ettolitri nei

primi otto mesi dello scorso anno. Le sole importazioni notevoli furono

quelle dalla Turchia, 97 234 ettolitri nel 1901, contro 398 63 nel 1900.

Le importazioni dalla Francia sono minime : ettolitri 1217 nel 1900 ed

ettolitri 6664 nel 1901. Ma di questi 6664 ettolitri, 5067 furono sbarcati a

Messina, per cause locali
; è quindi del tutto erronea 1’ opinione, cosi dif-

fusa in Piemonte, che la crisi vinicola vi dipenda dagli arrivi di vino di

Francia !
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Ora un primo punto ci pare fuori di contestazione: che il dazio

di fr. 5.77 all’ ettolitro che il vino estero paga per entrare in Italia

è difesa insufficiente, soprattutto di fronte alla Turchia: che bisogna

quindi elevare questa cifra almeno a 10 e più lire e possibilmente

porre la Grecia - che ora paga 12 lire - e la Turchia - che ne

paga 5.77 - all’ infuori del regime convenzionale dei vini, come già

abbiamo fatto per la Spagna ed il Portogallo.

La legislazione degli alcools in Italia è cosi variabile, che dif-

ficilmente possiamo darne in breve un’idea precisa. Se non er-

riamo, in base alla legge 8 agosto 1895, sulla tassa di fabbrica-

zione dell’alcooì, di lire 180 l’ettolitro, si accorda un abbuono del

7 per cento alle fabbriche di prima categoria che distillano dai

farinacei; dei 15 per cento a quelle di seconda categoria che estrag-

gono l’alcool dalle frutta, dal vino, dalle vinaccie, ecc., e del 18 per

cento per le stesse fabbriche esercitate da Società cooperative. Ma
a più riprese venne accordato per la distillazione dei vino un ab-

buono temporaneo, che fu dal 25 al 30 per cento nel 1900 e che era

invece salito fino al 40 per cento nel 1890-92. Le conseguenze di

questi abbuoni si riflettono necessariamente sulle entrate dello

Stato, che oggidì ricava circa 30 milioni di lire dalla produzione

interna degli spiriti. Nelle annate ordinarie, la produzione dello

spirito dal vino supera di poco i 2000 ettolitri; il rendimento

oscilla, secondo gli anni, da circa 7 a quasi 10 litri di alcool per

ettolitro di vino. Nei 1899-900, grazie all’abbuono del 25 al 30 per

cento, dal 15 aprile in poi, la produzione dell’alcool dal vino sali

alla cifra di ettolitri 0553: ma con una tassa di lire 160 ed un

abbuono del 40 per cento, l’alcool distillato dal vino ammontò ad

89 650 ettolitri, il che presuppone una lavorazione di circa un

milione di ettolitri di vino. Il reddito della finanza fu di soli

25 700 000 nel 1892-93 e di 21 482 000 nell’anno successivo.

Possiamo adunque concludere che mediante un forte abbuono

del 40 per cento é possibile far passare alla distillazione circa un

milione di ettolitri di vino, ma ciò costa press’a poco 5 milioni di

lire all’erario. Un provvedimento siffatto fu parecchie volte emanato

e prorogato, sopratutto per le insistenze delle provincie meridionali,

e non v’ha dubbio che, dal punto di vista politico e come misura

temporanea, può essere consigliabile. Ma sotto l’aspetto economico

e finanziario esso si presta a gravi obbiezioni. È assurdo produrre

vino per mandarlo poscia alla distilleria: è più assurdo ancora che

ciò debba farsi a spese dello Stato, ossia della generalità dei con-

tribuenti, che pagano quasi l’intero valore della merce. Cinque o

sei milioni di lire all’anno possono e devono essere rivolti all’agri-

coltura nazionale con effetto utile assai maggiore, che non sia
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quello della produzione di un milione d’ettolitri di qualche miscela

0 poltiglia alcoolica guasta. In pratica è risaputo che tutto ciò può

anche facilmente prestarsi ad inconvenienti e si traduce nel van-

taggio di pochi. L’abbuono alla distillazione del vino non può e

non deve quindi essere considerato che come provvedimento ecce-

zionale, perchè essenzialmente erroneo.

Assai più forti si fecero in questi giorni le insistenze per

la diminuzione dei dazii di consumo sull’introduzione del vino

nelle grandi città, che in alcune di esse raggiungono persino

lire 12 all’ettolitro fra dazio governativo e comunale.

11 dazio consumo sul vino, come sopra gli altri generi alimen-

tari, rappresenta una pessima forma d’imposta. Ma in parte esso

è richiesto dalle condizioni di molti Comuni, in parte è la conse-

guenza della poca virilità finanziaria ed amministrativa dei nostri

uomini di Governo e delle nostre classi dirigenti. Un Governo

competente e risoluto, una classe dirigente illuminata, da lungo

tempo, avrebbero potuto attenuare, se non abolire interamente, il

dazio consumo, la cui riforma si impone ogni giorno di più.

Tuttavia in questi momenti il problema si presenta in termini

più ristretti : se, cioè, la diminuzione a circa la metà - cioè da 10

a 12 lire a 5 lire l’ettolitro - del dazio sul vino nei maggiori Co-

muni del Regno, giovi a risolvere la crisi vinicola e se un tale

provvedimento sia consigliabile nell’interesse deU’economia gene-

rale del paese.

Anzitutto non è possibile nascondere le gravi conseguenze fi-

nanziarie di una misura siffatta, per la quale a Roma e nei mag-

giori Comuni della penisola si può prevedere una perdita non in-

feriore a 3 milioni l’anoo. La perdita totale nel Regno non sarebbe

inferiore a 20 o 25 milioni l’anno, e dovrebbe ricadere interamente

a carico dello Stato, avendo la recente esperienza dimostrato che

non si può fare assegnamento alcuno sopra i Comuni per siffatte

riforme tributarie.

Ma si può contare sopra l’aumento del consumo?

Ogni riduzione di tasse - o di prezzi - giova senza dubbio al-

l’aumento del consumo: ma temiamo che in questo caso sia neces-

sario guardarci da soverchio ottimismo. E ciò per ragioni diverse.

Anzitutto il consumo del vino non è nè necessario, nè uni-

versale. Si levano le alte sorprese perchè in alcuni grandi centri

il consumo del vino figura in media solo di 102 a 103 litri per abi-

tante. Forse questa cifra è inferiore al vero e nasconde qualche

frode. Ma, a parte gli astemii o quasi, vi è tutta una massa in-

gente di donne, di fanciulli, di adolescenti e di classi agiate che

consuma poco o punto di vino. In un paese dove tutto è cosi caro
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- pane, sale, petrolio, zucchero, caffè, ferrovie, ecc. - dove i salarii

sono relativamente bassi, è irragionevole attenderci a consumi al-

tissimi dei generi non necessarii. Cosi pure si dimentica che le

grandi città a mala pena racchiudono nelle loro cinte daziarie un
terzo della popolazione del Regno: e che, fatto il rapporto tra i

bevitrri ed i non bevitori, l’aumento del consumo, determinato

dalla riduzione del dazio, non può salire a cifra notevole.

In secondo luogo, l’effetto della riduzione del dazio non si riversa

oggidì direttamente sul consumatore. Il sale, il petrolio e fino ad

un certo punto anche lo zucchero e il pane, hanno nel mercato

un prezzo unico, accertato. Ogni diminuzione di tassa tende ad

andare a benefizio diretto del consumatore. Ma nel vino, l’infinito

numero delle qualità, dei tipi e dei gusti, e le continue oscillazioni

del mercato, conducono ad una grande molteplicità e varietà dei

prezzi. In casi siffatti è assai probabile che di ogni riduzione di

tariffa profittino sopratutto gli intermediarii, che nel commercio

vinicolo sono troppi. In pratica e nell’ipotesi migliore, una dimi-

nuzione di 6 lire sul dazio, divisa fra produttore, negoziante e

consumatore, dà a ciascuno d’essi un benefizio di 2 centesimi al

litro. Bisogna essere ultra-ottimisti per credere che 2 centesimi a

litro siano tali da incitare i consumatori ad abbondanti libazioni.

E fossero anche 5 o 6 centesimi a litro - il che in pratica non

accadrà quasi mai - la cosa muta di poco: non sono cosi lievi va-

riazioni di prezzo, in poche città del Regno, che modifichino di

tanto il consumo di una merce, da vincere la crisi della sovrab-

bondanza.

Del resto, è un’esperienza che abbiamo già fatta. Il prezzo del

vino da pasto di Piemonte, in meno di trent’anni, è sceso da circa 50

a meno di 20 lire l’ettolitro sul posto di produzione. Come media

possiamo calcolare su di un ribasso di 20 lire l’ettolitro : il che

equivale all’abolizione di una tassa di 20 centesimi a litro. Au-

mentarono inoltre le facilitazioni dei trasporti, il numero degli

spacci, ecc. Con tutto ciò, la crisi dell’abbondauza non fu vinta! Sono

15 anni che il prezzo del vino tende a ribassare più rapidamente di

quanto si potrebbe ottenere con riduzioni di dazio: ma l’aumento

di produzione è sempre più rapido deH’aumento del consumo, come

lo prova la crisi attuale. Se 15 a 20 lire di ribasso nel costo di

produzione del vino non valsero a prevenire la crisi, è sperabile

che possa questa venir domata da una riduzione di sole 5 lire

nella tassa di consumo ?

In teoria, se è ragionevole diminuire un’imposta sopra di un

genere che rincari di prezzo, per facilitarne il consumo, lo è

assai meno ridurre le tasse sopra generi che siano fortemente in

ribasso
;
perchè in questi casi la riduzione del costo di produzione
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agisce sul consumo più efficacemente della diminuzione della tassa.

In questi ultimi mesi si vendettero, persino in Piemonte, buoni

vini da pasto a lire 12 l’ettolitro : il che dava un costo di circa

25 centesifui al litro nei maggiori centri di consumo, compreso il

dazio di 11 lire. È possibile scendere di più ? Eppu»^e non solo la

crisi non si attenuò, ma, senza la pioggia che tanto perturbò la

vendemmia, si sarebbe ancora maggiormente accentuata.

Del resto, abbiamo pure l’esperienza della Francia, dove la

riforma del dazio consumo non attenuò la mèvente del vino, che

continua sempre più. Ed è veramente a sperare che, quando a

Milano, a Torino, a Genova, ecc., avremo sacrificato 2 a 3 milioni

per città sul dazio consumo, e rincarati invece i fitti con un’im-

posta sostitutiva di valor locativo o di famiglia, cresca con ciò il

consumo del vino, che è genere non necessario ?

Ciò dimostra che, pure deplorando gli alti dazii che colpiscono

il vino nelle maggiori città, non consiste ancora in essi la vera

radice del male. Dobbiamo quindi in questo argomento guardarci

da due pericoli. Il primo si è che si facciano in paese grandi pro-

messe ai viticLiltori, che più tardi Governo e Pai-lamento non pos-

sano accogliere per ragioni finanziarie; cosicché consigliamo gli

agricoltori a non abbandonarsi a troppo rosee speranze. V’ha

inoltre a temere che dopo un sacrifizio di circa 25 milioni all’anno,

fra dazio consumo e abbuono sull’alcool - 25 preziosi milioni - la

crisi vinicola persista !

L’importo totale dei dazii di consumo governativo e comu-
nale, liquidati nel 1900 nei Comuni chiusi ed aperti del Regno, fu

di lire 84 609 175, di cui lire 56 891 941 per dazio governativo e

27 717 244 per dazio comunale. L’imposta sul vino è quindi molto

ragguardevole in Italia, ma non si può dimenticare che, in rela-

zione al costo di produzione, il pane vi è quasi tanto tassato

quanto il vino, e che il sale, il petrolio, lo zucchero sopportano

una tassazione relativamente maggiore. È vero che in certe an-

nate il dazio consumo delle maggiori città rappresenta un’imposta

del 100 per cento sopra i vini comuni, sopratutto del Mezzogiorno:

ma l’imposta su! sale è quaranta volte maggiore, mentre sul pe-

trolio e sullo zucchero pesa una tassa di circa 300 per cento. È
quindi difficile, anche per ragioni sociali, far prevalere lo sgravio

del vino in confronto degli altri consumi più necessari!. Il che, a

nostro avviso, non toglie che l’intera materia della imposta sul

vino non abbia bisogno di essere ristudiata, specialmente d’accordo

con i produttori. Forse una tassa di produzione, o più ancora una
tassa di circolazione, potrebbe meglio conciliare gli interessi dei

produttori e delle finanze governative e comunali. Ma è problema

di difficile soluzione ed in cui bisogna procedere molto cauti.
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Da parecchi anni divengono pure insistenti le domande dei

viticultori, specialmente del Nord, per una forte riduzione della

tassa sullo zucchero adoperato nello zuccheraggio dei mosti deboli,

specialmente nelle annate in cui il raccolto è di qualità deficiente.

In astratto la richiesta è giustificata e rispoude ai buoni priucipii

della vinificazione. Ma in un paese come il nostro, che nel Mezzo-

giorno ha tanta abbondanza di mosti di alta gradazione alcoolica,

è assai più ragionevole chiedere ad essi il rinforzo dei nostri mosti

0 vini deboli. Un tale metodo favorisce direttamente i produttori

del Mezzogiorno, i cui interessi devono pure essere difesi: ma in

via indiretta giova altresi ai viticultori del Nord, perchè concorre

a diminuire la pletora dei vini meridionali che affluendo special-

mente ai nostri porti di mare, vi deprimono l’intero mercato.

In conclusione poco crediamo si abbia a sperare da riforme

finanziarie per la soluzione della crisi vinicola. Antichi e tenaci

avversari dei dazii consumo d’ogni specie, nulla più desideriamo che

essi siano a gradi attenuati
,

ed abbattuti. Ma non amiamo andare

alla ricerca di una falsa ed effimera popolarità presso gli agricol-

tori, alimentandoli di illusioni. Ricordino essi la storia del dazio

consumo sulle farine: sono anni ed anni che se ne tenta indarno

l’abolizione! Se la crisi si accentuerà, senza dubbio si farà sempre

più urgente la necessità di un qualche sollievo temporaneo: ma
le profonde riforme finanziarie richiedono tempo e prudenza e

non è da esse che dobbiamo attenderci un efficace concorso alla

soluzione della crisi vinicola (1).

L’ organizzazione vinicola.

Cresciuto nelle vaste plaghe vitifere del Monferrato, presi-

dente di una delle maggiori Società cooperative del Regno, con

un grande commercio di vini, ho potuto in molti anni di esperienza

studiare e conoscere praticamente la questione dei vini, sia in

paese, sia all’estero. E fino dal 1887, dopo una visita alle Cantine

sociali della valle dell’Ahr sul Reno - da me allora descritte nella

Gazzetta del Popolo di Torino - propugnai l’istituzione delle Can-

tine sociali in Italia.

Il modesto risultato di questa larga e lunga esperienza si è,

(1) In un importante Comizio tenutosi il 13 ottobre, sotto la presidenza

del sindaco di Ovada (Alessandria), il relatore on. Cereseto propose ed

il Comizio approvò alcune eque riforme al dazio consumo. Citiamo, fra

le altre, una migliore perequazione della tassa deiruva, dell’uve secche

e del vino: l’adozione di una tassa uguale sul vino da pasto in botti ed

in bottiglie, per facilitare il commercio diretto del vino in bottiglie fra

produttore e consumatore.
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che presso di noi la causa principale della crisi vinicola consiste

nella completa mancanza di organizzazione. Manca l’organizza-

zione della produzione e del commercio delle uve: manca l’organiz-

I

zazione della fabbricazione e del commercio dei vini. Ben si può dire,

I

che, a memoria d’uomo, il commercio dell’ uva e dei vini è quasi

j

sempre stato in crisi appunto per la sua totale disorganizzazione.

! Difetta anzitutto l’organizzazione della produzione delle uve.

1

Ogni villaggio, quasi ogni proprietario ha varietà diverse, colti-

I

vate quasi esclusivamente secondo metodi tradizionali. Mediante

1 una efficace organizzazione, sulla base dei Sindacati francesi, e

I

grazie all’opera delle Cattedre ambulanti di agricoltura, si potreb-

! boro ancora facilmente introdurre in Italia ingenti progressi nella

I

selezione dei vitigni, nella coltivazione e concimazione loro. Il

' risultato sarebbe quello di una più intensa produzione di uve,

sopra di una superfìcie minore e quindi di un maggiore bene-

fìzio per il viticultore e per la nazione intera. Quanto non fu

grande la nostra sorpresa al vedere, l’anno scorso, in Francia che

la lavorazione del terreno nei vigneti e l’irrorazione del solfato

di rame si facevano con aratri e con pompe a cavallo, con notevole

economia di tempo e di mano d’opera! Ma da noi sarebbe impos-

sibile chiedere ai piccoli proprietari di acquistare a loro spese

aratro, pompa e cavallo : mentre a ciò potrebbe provvedere una
Unione agraria. Altri vantaggi si avrebbero da più larghe espe-

rienze e da un più intenso impiego di concimi chimici anche per

la vite. Ma come può il piccolo proprietario provvedervi da per

se solo?

Il difetto di questa organizzazione nella produzione delle uve
diventerebbe ingente qualora la fillossera facesse grandi progressi

in Italia. In Francia essa fu splendidamente vinta solo dall’opera

dei Sindacati agricoli, mediante la ricostituzione con vitigni ame-
ricani.

Più grave è la mancanza di organizzazione del commercio
delle uve.

Nelle regioni dell’Alta Italia, specialmente del Piemonte, a metà
settembre si compie la vendemmia. Molti proprietari non posseg-

gono affatto vasi vinarii: essi vendono le uve nel vigneto o sulla

pubblica piazza in bigoncio. I compratori talvolta sono del luogo;

più spesso vengono dalle vicine provincie di Liguria e Lombardia
e caricano le uve in botti, per ferrovia. Si ritiene un prezzo buono
e giovevole quello di lire 20 al quintale, ossia lire 2 a miria-

gramma. Nelle annate di scarso raccolto esso sale verso le 3 lire:

in quelle di abbondanza, discende verso una lira al miriagramma,
prezzo che si considera come rovinoso per F agricoltore. Eppure
quest’anno si andò al disotto di una lira, fìno a 60 centesimi!
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Il calcolo locale è di 14 miriagrammi d’uva - 140 chili - per

ettolitro di vino: al prezzo agognato di lire 2 al miriagramma

si ha un costo del vino di 28 lire l’ettolitro, più 5 lire almeno per

lavorazione, interessi di capitale, ecc., il che fa salire il costo di

produzione di vino comune da pasto fra le 32 e le 33 lire l’ettolitro.

Al disotto delle 30 lire l’ettolitro, comincia un po’ di malessere

e si discende a gradi verso la crisi.

Or bene, la condizione dei proprietari che non hanno vasi vi-

narii per allogarvi le loro uve è spesso tristissima per ragioni

climatologiche ed economiche. L’uva, specialmente in alcune sue

varietà, è un prodotto molto deperibile
: quando le pioggie autun-

nali anticipano - come in quest’anno - ed il proprietario non ha

ancora trovato un compratore - quantità ingenti del raccolto mar-

ciscono o cadono fradicie al suolo, sotto le pioggie. L’intero lavoro,

l’intera speranza dell’anno è sciupata in breve spazio di tempo:

nessuno spettacolo è più triste!

Ma qui non finiscono i dolori del viticultore. Per poco che il

raccolto sia buono, i compratori sì astengono dall’acquistare e la

merce rimane invenduta e deprezza. La posizione economica del

compratore è di gran lunga superiore a quella del venditore: quindi

egli detta la legge. 11 compratore può aspettare: se non acquista uva,

più tardi si provvederà di vino: può acquistare in mercati diversi,

in Piemonte, in Toscana, o nel Mezzogiorno. I compratori sono pochi

e facilmente coalizzati: col telegrafo e colle naturali intese, modi-

ficano i prezzi a loro vantaggio. In Puglia dicono che il raccolto

del Piemonte è troppo abbondante e che non si possono accordare

buone condizioni : in Piemonte asseriscono che è senz’altro fenome-

nale il raccolto delie Puglie e che per conseguenza bisogna tener

bassi i prezzi !

La condizione dei venditori è tutta diversa. Essi non possono

attendere, perchè il prodotto andrebbe a male: non sono in grado

di vendere che sul mercato locale. Il loro grande numero e il ca-

rattere deperibile della vendemmia rendono impossibile una coali-

zione: i più devono realizzare presto, per fare un po’ di quattrini

per i bisogni della famiglia e per le spese della raccolta. Di rado

hanno relazioni persino con i mercati vicini: i listini dei mercati

pubblicati dai giornali e le relative informazioni loro, per lo più non

oltrepassano i confini della regione e nessuno sa da chi e con quali

intenti siano compilati. Il servizio ferroviario è cosi deficiente che

spesso esso intralcia le contrattazioni. Oltre ciò, un nugolo di in-

termediari e di sensali, che oggidì esigono fino a L. 1,50 al quin-

tale, concorre a rendere più difficile la situazione del produttore.

La vendemmia spesso è per lui una vera tortura morale.

Migliori assai sono da principio le condizioni dei produttori
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che mettono V uva loro in cantina e fabbricano vino. Ma nell’ o-

dierna mancanza d’ organizzazione, le loro angustie spesse volte

non sono che rinviate. Nella maggior parte dei casi, si tratta di

una miriade di piccoli produttori, che vanno da 30 a 200 ettolitri

di vino. I loro impianti sono imperfetti; primitiva la lavorazione

delle uve: quindi i vini difficilmente reggono a lungo. Con quan-

tità cosi piccole è impossibile pensare ad un commercio di espor-

tazione od anche solo ad una vendita diretta nei centri di consumo.
Infiniti sono i tipi, le qualità, le denominazioni del prodotto. I

viaggi, i trasporti, il magazzinaggio, le anticipazioni per il dazio

consumo, divorerebbero l’ importo della merce. Pochissimi hanno
fusti da trasporto: molti altri, stretti dal bisogno, devono vendere
subito, appena svinato. Un numero infinito di piccoli produttori di

vino nei lontani villaggi non ha nozione alcuna delle statistiche

della produzione internazionale e del movimento dei prezzi e dei

mercati: tengono indietro la merce quando appena i prezzi accen-

nano ad un rialzo: poscia la facilità dei trasporti marittimi inonda

i nostri porti di vini del Mezzogiorno a basso prezzo, oppure ai

primi calori il vino minaccia di alterarsi e si deve vendere a qua-

lunque costo. Un commercio più inorganico, più disordinato è im-

possibile concepirlo!

Nè sarebbe giusto tacere che spesso i grandi fabbricanti che

comperano uve per farne vino o che acquistano molte piccole can-

tine, vanno anch’ essi incontro ad oscillazioni ed a perdite, che li

costringono ad essere molto cauti e bassi nei prezzi. I listini del

vino subiscono talora rapide ed imprevedute variazioni, per cui il

prezzo loro non è più in correlazione con quello delle uve. Il fab-

bricante di vino non può sempre prender sopra di sé un rischio

cosi grave: quindi alla vendemmia o negli acquisti di vino nuovo
si tiene indietro nei prezzi.

Nel complesso si può dire che il nostro regime di produzione

e di commercio dell’uva e dei vini non è più all’altezza dei tempi.

Le ferrovie, la navigazione a vapore, il telegrafo tendono anche

ad unificare il mercato del vino, come quello del grano e d’ ogni

altro genere. Vi è anche per il vino un grande mercato interna-

zionale, e ciascuno Stato si approvvigiona dove più gli conviene.

Invece in Italia - parlo specialmente del Piemonte - siamo rimasti

all’antico regime di un mercato ristretto, locale, con gusti, tipi,

qualità, nomi e prezzi locali, come quando appena appena si ave-

vano strade e ferrovie. Pochi grandi proprietari, intelligenti, ope-

rosi, fanno eccezione: ma la loro produzione non rappresenta che

una piccola percentuale della grande massa, su cui la maggioranza

delle popolazioni viticole deve vivere. Ed anche essi di rado orga-

nizzarono un vero commercio all’interno ed all’estero.

46 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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Accade in tal guisa che le sopraffazioni di cui il piccolo pro-

prietario è vittima nella vendita delle uve e del vino costituiscono

una delle peggiori forme di usura a suo danno. Da ciò si scorge

come sbagliano a fondo coloro i quali credono che a risolvere il

problema dell’usura nelle campagne basti l’organizzazione del cre-

dito agrario, sotto 1’ una o 1’ altra forma. La maggiore usura che

corrode il contadino consiste invece nella difettosa organizzazione

economica, per cui egli paga ad alto prezzo ciò che acquista e

vende a basso prezzo ciò che produce. Sotto questo punto la scienza

e la pratica tedesca sono assai più avanti di noi. L’ usura nelle

campagne non si combatte soltanto col credito, ma colla intera or-

ganizzazione agraria.

Nè meno inorganiche sono le condizioni del commercio all’e-

stero ed all’ interno. L’ Italia meridionale vanta giustamente forti

produttori e forti esportatori, sopratutto per vini da taglio: ma
nel Piemonte, la produzione vi è assai più sminuzzata e meno or-

ganizzata r esportazione, malgrado 1’ esistenza di alcune notevoli

case, che con lodevoli sforzi tentano di far apprezzare i nostri vini

all’ estero. Ma è indiscutibile che sopra i grandi mercati d’Europa,

le nostre marche vi sono assai meno accreditate di quelle fran-

cesi, tedesche, spagnuole e poidoghesi!

Air interno si ebbe qualche progresso coll’ istituzione delle

grandi Cooperative di consumo come l’Unione militare, l’Unione

di Milano, la Cooperativa degli impiegati di Roma, le Cooperative

ferroviarie di Torino, Milano, Roma ed altre città. Ma finora esse

sono troppo ristrette di numero e non associate in federazioni.

Inoltre queste Cooperative alimentari, se giovano ad estendere il

commercio ed il consumo dei vini genuini, non hanno una diretta

solidarietà di interessi con i viticultori e produttori di vino. Ep-

pure, all’ infuori di queste Cooperative, il commercio dei vini è per

10 più in mano di intermediarii grossi e piccoli e sopratutto di un

numero infinito di minute rivendite. Ora è appunto in questi spacci

che il vino è alterato, annacquato e rincarato indebitamente. La
mia lunga esperienza nella produzione e nel commercio del vino

mi ha convinto che il maggior danno consiste nel sistema difet-

toso di vendita e che ad esso non si porrà riparo che collo smercio

diretto, in grande, da parte dei produttori. Il primo anno della isti-

tuzione della Cooperativa Romana, abbiamo potuto vendere a L. 1.25

11 fiasco - circa 52 centesimi al litro - lo stesso identico vino to-

scano che uno spaccio locale esitava a non meno di L. 2, ossia a

circa 85 centesimi il litro. La differenza era non inferiore a 32 o

35 centesimi il litro ed equivaleva all’abolizione di tre volte il dazio

consumo !

Una grande Cooperativa che esiti 20 000 ettolitri di vino di merce
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genuina e con una percentuale di qualche lira per ettolitro, copre le

i spese e realizza larghi profitti. Un piccolo negoziante che spaccia

500 ettolitri l’anno, deve caricare ciascun ettolitro di almeno 10 o

15 lire di spese. Ma più di spesso ancora, la lotta della concorrenza

j lo spinge ad alterare o per lo meno ad annacquare il vino. L’espe-

I

rienza pratica mi insegna che nelle annate di basso prezzo é rara

I

la falsificazione dei vini, perchè essa costa quasi di più: ma nes-

I

suno potrà mai impedire che i forti vini di Puglia e di Sicilia siano

! spesso lavorati e tramutati in cosidetti Toscani, con abili tagli e

' coll’aggiunta di una larga percentuale d’acqua, che diminuisce di

I molto il consumo reale. Si illudono coloro i quali credono che basti

I ridurre a 5 o 6 lire l’ettolitro il dazio consumo delle maggiori città

per evitare le frodi sul vino. Forse si potrebbe ciò raggiungere

colla soppressione intera ed immediata del dazio: ma ad essa nes-

suno può pensare per il momento. In date circostanze si potreb-

bero ottenere maggiori benefizi con un’ applicazione severa della

legge sulla sofisticazione dei vini, come pure col graduare il dazio

consumo secondo la forza alcoolica dei vini stessi. Ma questa se-

conda proposta solleverebbe contrasti regionali e ci pare quindi di

difficile adozione.

A nostro avviso, il miglior modo di aumentare la vendita e di

attenuare - in quanto è possibile - la crisi vinicola è quello di

organizzare lo spaccio diretto, in grande, del vino genuino in tutto

il paese.

E non basta occuparci dei soli centri maggiori, che nel com-

plesso forse non contengono un decimo della popolazione del

Regno. Bisogna pensare anche e più ancora a tutta la zona della

montagna e della pianura che non produce vino, e dove il consumo

potrebbe di molto aumentare col ribasso dei prezzi e colle facilità

dell’ approvvigionamento. A questo devono concorrere le tariffe

ferroviarie, abbastanza miti per il vagone completo, ma troppo

elevate, specialmente per la ingiusta tassazione delle damigiane -

tipo Beccano ed altri - cosi utili contro i furti ferroviari e da-

ziari, che sono una delle maggiori piaghe del commercio vinicolo

italiano. E degna della maggiore considerazione ci pare la pro-

posta di un commercio diretto in bottiglie per i vini da pasto del

Piemonte, analogo a quello dei fiaschi in Toscana.

In conclusione, possiamo dire che molta parte dei mali attuali

derivano dalla mancanza di un’organizzazione economica e tecnica

che provveda alla produzione ed al commercio dei vini su vasta scala,

e sopprima il maggior numero d’ intermediarli. In tutti i paesi solo

r organizzazione potente della produzione e del commercio con-

duce a risultati economici utili ed è su questo principio che si

basa r attuale movimento dei trmts. Basterebbe del resto confron-
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tare V organizzazione accentrata e colossale della fabbricazione e

della vendita della birra, per constatare la inferiorità economica
della produzione e del commercio vinifero italiano.

Cantine e spacci sociali.

La crisi vinicola italiana risiede essenzialmente nell’assenza di

un’ organizzazione tecnica ed economica perfezionata, che colleghi

in un unico interesse, ed a favore dell’agricoltura, la produzione

delle uve, la fabbricazione del vino e la vendita del vino stesso.

In alcuni paesi si è in parte provveduto mediante la costitu-

zione di grandi e potenti case di commercio. Cosi gli Inglesi sta-

bilirono cantine vaste e perfezionate nella Spagna, nel Portogallo

ed anche in Francia. Altre volte sono ditte del paese che atten-

dono alla fabbricazione ed al commercio in grande del vino. Ma
in siffatti casi si hanno due interessi diversi e talora opposti:

quello dell’ agricoltore e quello del commerciante di vini.

Lord Beaconsfield diceva a ragione che la campagna inglese

era povera, perchè sullo stesso prodotto vivevano tre persone - il

contadino, il fittaiuolo ed il proprietario. — A maggior ragione sarà

povero il viticultore italiano, quando sul suo prodotto vivono non
solo proprietario e contadino, ma il fabbricante di vino, il distil-

latore di vinaccie, il venditore al minuto e spesso anche due o

più intermediarli. La concentrazione di queste funzioni e dei rela-

tivi profitti nel solo viticultore segnerà il riscatto delle campagne
vitifere d’ Italia.

La soluzione migliore del problema si ottiene quindi unendo

in un unico interesse, ed a benefìcio esclusivo dell’agricoltore, le

diverse funzioni di produttore di uva, fabbricante di vino, commer-
ciante all’interno ed all’estero. Nei paesi di piccola proprietà, come
il Piemonte, l’ Italia centrale ed altri, ciò si ottiene unicamente

coir organizzazione cooperativa deir industria vinicola. Occorre,

in una parola, che gli agricoltori di ciascuna plaga o zona siano

federati in un’unica organizzazione cooperativa che abbracci:

la Cantina sociale ;

la Distilleria sociale;

lo spaccio sociale all’ interno e 1’ esportazione all’ estero.

Questa è senza dubbio la più perfetta delle soluzioni.

Sotto la direzione di apposito enotecnico - aggregato alla Can-

tina sociale - ciascun agricoltore coltiva la vite nel modo più con-

veniente, per quantità e qualità di prodotto. Alla raccolta le sue

uve sono senz’ altro portate alla Cantina sociale, ove si addiviene

ad una produzione razionale e tipica del vino. L’agricoltore è cosi

sottratto all’ alea ed alle torture morali della vendemmia, mentre
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la buona lavorazione gli assicura la produzione di un vino di più

facile esito e di maggior pregio. Alla Cantina sociale è unita la Di-

i stilleria per la migliore utilizzazione delle vinaccie. In esse, l’agri-

coltura italiana possiede ancora un’ ingente ricchezza che in gran

I

parte va sprecata. Il nostro paese produce ogni anno da 12 a 15 mi-

i
lioni di quintali di vinaccie e di essi soli 2 milioni e mezzo circa

1

passano alla distillazione! Per ultimo, ove ogni singola Cantina sociale

non sia abbastanza potente per esercitare di per sé il commercio
fuori piazza, gioverà addivenire ad una Federazione per provincie

o per regioni, mentre per l’estero una Federazione nazionale rag-

giungerebbe meglio r intento. Giova evitare la concorrenza reci-

proca delle Cantine sociali sopra di uno stesso mercato. Finché l’or-

ganizzazione non sia completa, ogni Cantina sociale potrebbe vendere

per proprio conto sul luogo e la Federazione esisterebbe solo per

l’apertura dispacci, rappresentanze ed agenzie. Ma più Cantine so-

ciali insieme strettamente federate, che vendessero solo per conto

della Federazione, avrebbero una forza ingente sul mercato. In ciò

consiste la potenza dei trusts.

A questa grande trasformazione dell’ industria vinicola italiana

da individuale in sociale - da debole e povera in potente e flo-

rida - occorrono due condizioni:

r associazione;

il capitale.

A queste due condizioni risponde perfettamente il progetto

di Riforma Agraria quale da noi venne esposto in questa Rivi-

sta - 16 novembre 1899; 15 gennaio 1900 e 15 gennaio 1901. - Nes-

suna altra soluzione d’ uguale semplicità ed efficacia venne fi-

nora proposta: quindi s’impone inesorabile il dilemma: Riforma
Agraria o progressiva decadenza economica e morale del viticul-

tore italiano.

La Riforma Agraria provvede all’organizzazione colle Unioni

Agrarie', provvede al capitale col credito agrario.

L’ Unione Agraria mandamentale dà a ciascun agricoltore la

direzione tecnica mediante la Cattedra ambulante di agricoltura e

di viticultura: gli somministra - all’uopo a credito - barbatelle,

pali, fll di ferro, aratri, pompe, solfo, solfato di rame e concimi

chimici, per la coltivazione intensiva, ad alto rendimento, della vite.

Ad essa spetta pure organizzare la lotta contro la fillossera.

L’ Unione Agraria nazionale compila lo statuto modello di Can-

tine sociali con vera base cooperativa: prepara progetti tecnici ed

economici per rimpianto e l’esercizio di Cantine perfezionate: pub-

blica istruzioni per la migliore fabbricazione e conservazione dei

vini, ponendo in comune 1’ esperienza dell’ Italia intera. Essa deve

pure funzionare come un vero osservatorio commerciale, all’ interno
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ed all’estero, per le statistiche della produzione, il movimento dei

prezzi e tutto ciò che riguarda gli interessi generali della viti

cultura.

In ogni mandamento vi è un’ apposita organizzazione - 1’ U-

mone agraria mandamentale - che ha per compito di promuovere

r impianto di Cantine secondo i progetti deH’Unione nazionale. Alle

Cantine che si costituiscono, essa anticipa a credito - sulla garan-

zia dei soci che sono tutti proprietari di terra - bottame, fusti,

macchine, apparati di distillazione ed il capitale fìsso e circolante

necessario all’impianto ed all’esercizio della Cantina sociale.

La Federazione regionale delle cantine sociali provvede al-

r apertura di spacci diretti di vino: la Federazione nazionale al-

l’esportazione all’ estero. L’ intera organizzazione - del tutto libera

e volontaria - col sussidio illuminato della scienza e dell’istruzione

tecnica - coll’ aiuto potente del capitale abbondante ed a buon

mercato - trasformerà gradatamente 1’ enologia italiana, dandole

un ordinamento cooperativo perfezionato sotto 1’ aspetto economico

e tecnico.

Ma tutto ciò - persuadiamocene bene - non si può raggiun-

gere nel corso della nostra generazione - forse nemmeno nel corso

di tutto questo nuovo secolo - senza la Riforma Agraria.

Senza la Riforma Agraria non vi può essere l’organizzazione

perchè nelle presenti condizioni sociali, morali ed economiche delle

nostre popolazioni rurali - sopratutto del Mezzogiorno - è assurdo

attendere dalla semplice iniziativa individuale l’organizzazione coo-

perativa dell’enologia e dell’agricoltura in genere. È questo un

fatto ampiamente riconosciuto dai Governi d’altri paesi, special-

mente dagli Stati tedeschi, dove pure è maggiore l’ istruzione e

più diffusa la ricchezza.

Senza la Riforma Agraria è diffìcile avere presso di noi un’a-

bile direzione tecnica, indispensabile ad elevare l’enologia italiana

al grado di progresso che essa ha raggiunto in altri paesi, special-

mente in Francia, dove vi è più ricchezza ed istruzione.

Senza la Riforma Agraria non vi è il capitale necessario al-

r impianto di solide Cantine sociali. Una lunga esperienza pratica

nella cooperazione ci ha persuasi che la potenza del capitale è

altrettanto necessaria al suo successo, quanto la salda organizza-

zione morale. Ora quale capitale possono dare degli agricoltori in

crisi, che hanno terra, ma che non hanno danaro - che spesso

sono cosi stremati da non possedere i mezzi necessarii per i bisogni

più urgenti della famiglia e del podere? Ma chi ignora che nelle

nostre campagne, anche quando v’ ha ricchezza in terra, manca

assolutamente il danaro, il capitale circolante, il risparmio ban-

cario ?
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Or bene, rimpianto di solide Cantine sociali, che abbiano pro-

babilità di successo, richiede capitali relativamente ingenti. Anche

per i nostri paesi, temo che - fatte le debite eccezioni - una Can-

tina sociale non debba avere una produzione inferiore ai 5000 et-

tolitri di vino, per poter disporre di una buona direzione tecnica

ed amministrativa e di un impianto perfezionato. Ma personalmente,

10 preferirei Cantine di dieci o di ventimila ettolitri, perchè solo in

tal caso esse possono avere un personale permanente, stipendiato e

capace, e ridurre al minimo le spese generali. Ora fra tinaie, fusti,

torchi, pompe, macchine enologiche, apparati di distillazione, è poco

calcolare a 30 lire l’ettolitro il capitale necessario, specialmente

per le Cantine che devono disporre di un fustame d’invecchiamento

0 di trasporto. Alla vendemmia, la Cantina deve pur essere in grado

di anticipare agli agricoltori una discreta parte del prezzo dell’uva,

11 che rappresenta altre 10 lire per ettolitro; in tutto L. 40 per et-

tolitro e L. 800 000 per ventimila ettolitri. Chi presume di tro-

varli nelle nostre campagne, in queste annate di crisi?

Abbiamo visto all’ Esposizione di Parigi gli impianti perfezionati

delle Cantine francesi e ben sappiamo quanto essi costino. E qual-

che cosa bisogna pure preventivare per il locale, anche nell’ ipo-

tesi favorevole, che si possa in parte utilizzare nei primi tempi

un qualche fabbricato del luogo, un convento od una cantina che

si ceda in affitto.

Senza dubbio vi possono essere circostanze speciali in cui resi-

stenza di un fabbricato; la somministrazione del fustame -più o

meno adatto - da parte dei soci; la provvida anticipazione di fondi

da parte di una Banca Popolare o di una Cassa di risparmio; la

devozione illimitata - che durerà più o meno a lungo - di beneme-

riti amministratori e direttori gratuiti, possano assicurare rimpianto

e r esistenza di una o più Cantine sociali, senza il poderoso ausilio

dell’organizzazione e del credito della Riforìna Agraria. Ma questi

casi, necessariamente isolati, se ci additano la via alla soluzione

del problema, sono di per sé impotenti a risolverlo per un’intera

nazione, che ha bisogno di trasformare, dalla produzione indivi-

duale a quella cooperativa, milioni di ettolitri di vino. E se il rispar-

mio nazionale raccolto nelle Banche Popolari e nelle Casse di ri-

sparmio è saviamente investito in Cantine sociali, perchè non si

potrà con pari saviezza attingere al risparmio accumulato nella

Cassa depositi e prestiti, a cui la Riforma Agraria chiede il suo

primo fondo d’ esercizio ? Dobbiamo abbandonare a se stesse le

molte località dove non esistono Banche Popolari o Casse di ri-

sparmio, 0 dove esse non sono animate da uguale spirito d’ inizia-

tiva e di operosità?

Stefano Jacini - che ninno osò contraddire - distrusse tutte le
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utopie dei piccoli Italiani, dai mezzucci impotenti e dai risultati

meschini, affermando che la trasformazione agricola dell’Italia esige

miliardi di lire. Seguendo le sue sapienti traccie, noi non esitiamo

a dichiarare che la trasformazione dell’Italia enologica non si com-

pie che a prezzo di centinaia di milioni e di vaste e poderose or-

ganizzazioni. Quindi ci accampiamo risolutamente contro tutte le

piccole soluzioni, che brillano di un’intensa luce morale, ma che

gettano lo sconforto negli animi e che spesso conducono all’ in-

successo.

L’ Italia agricola e quella enologica non si possono rinnovare

che mediante una grande organizzazione morale ed economica, a

base cooperativa. Finora, all’ infuori della Riforma Agraria^ nes-

suna ne fu proposta: nella Riforma Agraria sta quindi la nostra

salute.

La perequazione delle colture.

L’ economia rurale italiana presenta una grande sperequazione

di colture.

L’abbondanza eccessiva dell’ uva produce la crisi del vino: l’in-

gente deficienza della produzione del grano ci rende forti tribu-

tarli dell’estero. Negli ultimi cinque anni l’Italia ebbe le seguenti

importazioni di grano o frumento dall’estero:

Importazione di grano estero in Italia.

Anni Quintali Valore in lire

1896 . ... 7 366 270 116 387 066

1897 . ... 4 561 990 86 677 810

1898 . . . . 9 144 810 210 330 630

1899 . . . . 5 173 260 99 164 540

1900 . . . . 7 320 530 152 534 960

Assai notevole sarà pure l’importazione del 1901. Se, nella

media del quinquennio, l’Italia ha importato dall’estero 133 milioni

di lire all’ anno di grano, le importazioni più recenti oltrepassano

una media di 150 milioni di lire all’anno! È quindi assurdo che

r Italia produca tanto vino da farlo persino passare alla distilla-

zione e dia cosi poco grano da doverne richiedere ingenti quantità

all’ estero. Per buona fortuna, la Camera respinse la proposta dei

deputati socialisti di abolire il dazio sul grano di L. 7 50 a quintale,

perché, in caso diverso, avremmo oggi una grave crisi granaria,

oltre quella vinicola, e l’ Italia rurale intera verserebbe in con-

dizioni disastrose. Noi anzi crediamo che, almeno nel periodo neces-

sario alla trasformazione della nostra economia rurale, giovi pro-

teggere la produzione del grano con un dazio variatone^ che
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< garantisca ad un tempo il consumatore ed il produttore, secondo

•I le proposte altra volta presentate in questa Rivista.

Quindi il primo progresso dell’ Italia agricola deve essere la

trasformazione della vigna in campo e la coltura più intensiva

}
dei grano, nei terreni adatti alla produzione del frumento. Fu un

I

vero errore estendere di tanto la vite nella zona della pianura.
' Ma v’ hanno ancora altri problemi che l’Italia rurale presenta,

jl Si confrontino ad esempio le esportazioni del vino, stazionarie o

?|
decrescenti, intorno a 65 milioni di lire l’anno, con quelle di altri

jj

prodotti agrarii. In cinque anni le esportazioni delle frutte fresche

1

crebbero da 7 ad 11 milioni l’anno, dopo aver toccati anche i

j

18 milioni: quelle delle frutte e legumi preparati da 3 a 7 milioni:

dei legumi ed ortaggi freschi da 4 ad 8 milioni: delle carni e del

I

pollame da 17 a 19 milioni: del burro e formaggio da 22 a 32 mi-

I lioni: delle uova di pollame da 28 a 50 milioni! L’ esportazione

delle uova rappresenta oggidì un valore (50 milioni) più che triplo

di quello degli animali bovini (16 milioni!).

Un’agricoltura intelligente deve uniformarsi a queste grandi

I

trasformazioni dell’economia e dei commerci mondiali, se vuole

sottrarsi alla decadenza ed alla crisi.

Ma qui risorgono in tutta la loro rigida inflessibilità i termini

del problema agrario dell’ Italia nostra. La trasformazione della

economia rurale italiana non è possibile senza Vorganizzazìone,

la direzione tecnica, il capitale. Queste tre condizioni non esistono

oggidì nelle nostre campagne: solo la Riforma Agraria può darle.

E assurdo dire ad un agricoltore che porti ad alto rendimento

la coltura del grano, quando egli non ha alcuna nozione dei me-
todi e dei concimi a ciò necessari: quando non ha il capitale oc-

corrente all’acquisto dell’aratro, dtdl’ erpice, della seminatrice, dei

buoi, delle sementi selezionate, degli ingrassi occorrenti : quando

nell’assenza di granai cooperativi, con credito su deposito di fru-

mento, egli si troverà costretto a cedere il raccolto ad usura. È
assurdo dire ad un agricoltore, che passi ad una produzione in-

tensiva di burro, quando non possiede i capitali per l’alta conci-

mazione dei prati: non ha alcuna idea dei semi selezionati per

erbe: non dispone di danaro per comperare vacche lattifere di

razze scelte: non ha nessuna idea delle moderne scrematrici cen-

trifughe: non trova nel villaggio una latteria cooperativa che

riceva il latte, lo lavori con metodi perfezionati: non è aggregato

ad un’ associazione per il commercio e l’esportazione dei burri o

formaggi. Per poco che aumenti la sua produzione di latte, di

frutta, di pollame, di uova, ecc., la merce ristagnerà e deprezzerà

sul mercato locale; dovrà venderla ad usura ed avviarsi alla

rovina !
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Queste condizioni, vere, innegabili, della grande maggioranza
dei piccoli e medii proprietari, sono le cause prime della povertà

dell’economia rurale italiana e del paese in genere. L’Italia non sarà

nazione ricca finché non sia ricca la sua agricoltura: finché questa

da lina economia individuale povera non passi ad una economia
corporativa prospera. Ma nessuno di noi vedrà, in vita sua, com-
piersi questo progresso, se lo Stato italiano non si decide ad adot-

tare risolutamente un indirizzo franco, ardito e costante di poli-

tica agraria, che dia alle nostre depauperate campagne Yorganiz-

zazione, la istruzione ed il capitale. La presente sovrabbondanza

della produzione vinicola non é casuale: é l’effetto della povertà

dell’economia rurale italiana. La vite é quella che richiede più

lavoro e meno capitale: chi produce uva per venderla, ha meno
bisogno di bestiame, di fabbricati, di ricchi e costosi concimi, di

attrezzi o macchine: nella produzione dell’uva la parte precipua

é la mano d’opera. L’abbondanza delle braccia e la scarsità di ca-

pitale hanno determinato l’eccesso di produzione d’uva e la crisi

vinicola. Questa non si vince che ristabilendo l’equilibrio tra la-

voro e capitale nell’economia rurale italiana: che dando all’agri-

coltore i mezzi morali e materiali necessari all’ esercizio di una

agricoltura intensiva, innovatrice e progredita.

Governo di poeti e popolo di miserabili.

L’agricoltura é la principale sorgente della ricchezza italiana

ed é il ramo più trascurato della pubblica amministrazione. Dalla

proclamazione del Regno d’ Italia in poi - morto il Conte di

Cavour - nessun uomo di Stato italiano, nessun partito politico,

nessun Governo, ebbe mai la più lontana idea, che era impossibile

fare l’ Italia economica senza fare prima l’ Italia agricola, e che il

rinnovamento rurale del nostro paese era un’ assurdità, senza un
indirizzo costante di politica agraria. Cosi, malgrado la voce pa-

triottica di Jacini e di Devincenzi, l’ Italia rimase povera. Gli Ita-

liani che viaggiano all’estero - e pur troppo sono pochi - ricevono

immediatamente due impressioni dolorose. La prima é quella della

nostra povertà relativa, di fronte agli altri Stati, dalla Francia,

alla Germania, all’ Inghilterra tra i maggiori: dalla Svizzera al

Belgio, airOìanda tra i minori. L’ altra impressione é del poco

conto in cui siamo tenuti all’estero, che di noi spesso non vede che

turbe di emigranti ignoranti e miserabili, cercare altrove il pane,

anche nei più umili mestieri del cenciaiolo, dello spazzino, del

terrazziere. Nelle maggiori città del mondo, specialmente a Londra,

a New York ed altrove, il quartiere italiano é sinonimo di mi-

seria e di abbiezione. Lo straniero abituato a conoscere il nostro
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paese attraverso a codesti sventurati esuli della miseria e del la-

voro, ci tiene in poco credito: se giunge tra noi, non è certo lo

spettacolo delle plebi rurali del Mezzogiorno, dell’Agro Romano,
delie pianure padane o delle plebi urbane di Napoli che rialzi ai

suoi occhi il prestigio dell’ Italia.

Malgrado il valore morale ed intellettuale delle Camere no-

stre, non inferiori a quelle d’altri paesi, per comune consenso il

sistema parlamentare ha fallito presso di noi, almeno nel campo
economico. Il Governo libero e costituzionale della nuova Italia

aveva sopratutto un grande compito: quello di darci una patria

economica, dopo averci data una patria politica. Bisognava impri-

mere al nostro paese un progresso e uno sviluppo della pubblica

ricchezza pari a quello delle altre nazioni, mentre ad esse siamo

rimasti di gran lunga addietro. Italia e Germania compirono a

tempo, nel 1870, la loro ricostituzione politica: ma nei trent’anni

decorsi, d’allora in poi, la Germania é diventata una delle più

ricche nazioni del mondo: l’Italia è rimasta una delle più povere.

Il proletariato italiano è il più numeroso, il più miserabile del

mondo progredito: soltanto il sole e la bontà dell’indole sua, ne

alleviano le sofferenze. E povertà materiale è povertà di coltura,

d’ igiene e di ogni bene morale e intellettuale.

Questo fatto costituisce l’innegabile insuccesso del regime par-

lamentare italiano, perchè è il Parlamento che sceglie il Governo

e ne determina l’indirizzo economico e politico. Nelle lotte di par-

titi e di gruppi, nelle combinazioni di corridoio, nelle corruzioni

elettorali dei ministri dell’interno e dei candidati ricchi, abbiamo

trapiantati nel nostro paese i vizi del regime parlamentare, senza

averne assicurati a sufficienza alle popolazioni i benefizi. Monte-

citorio vive fuori del paese reale ed il Governo vi diventa un’astra-

zione politica d’uomini e di gruppi, all’ infuori dei bisogni e degli

interessi delle popolazioni. Bisogna richiamare l’organismo dello

Stato alle condizioni reali della vita italiana, ed esigere ogni giorno

da esso lo studio profondo e la soluzione migliore dei problemi

che ogni giorno si affacciano. Ad un Governo di poeti, nel senso

buono della parola, bisogna sostituire, nell’indirizzo della pubblica

cosa, un Governo d’uomini pratici, di w.en of 'business -uomìm di

lavoro e d’afiari - come li chiamano gli Inglesi e che sono i soli a

cui essi affidano il maneggio dello Stato. E quando diciamo il Go-

verno, non alludiamo al Ministero dell’oggi più che a quello di

ieri, ma alla direzione ed all’azione in genere dello Stato italiano,

da trent’anni in qua.

La presente crisi vinicola non è che un aspetto del grande

problema agrario italiano, che Jacini e Devincenzi lumeggiarono

splendidamente, ma che Governi e Parlamenti dimenticarono nel-
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rinfecondo e sterile indirizzo della politica italiana. Sbagliano a

fondo coloro - dottrinari e poeti anch’essi - che credono di poter

separare il problema vinicolo dal restante problema agrario ita-

liano e di risolverlo separatamente. I loro piccoli ritocchi alla ga-

bellr. dell’alcool, al dazio consumo, alle tariffe doganali, ai trattati

di commercio, alle tariffe ferroviarie, sono mezzi buoni e consiglia-

bili per sé stessi, ma inefficaci: non escono dai confini di quella

impotente superficialità con cui si agitano, ma non si studiano e

non si risolvono i grandi problemi della vita economica di un
paese.

L’Inghilterra moderna non difettò mai di istruzione, di ini-

ziativaindividuale, di capitale a buon mercato. La grande proprietà

vi facilitò il progresso e la trasformazione delle coltivazioni. Ma
quando la libertà del commercio dei grani vi determinò una crisi

agraria, e vi dimostrò la necessità del drenaggio per la trasforma-

zione del campo in prato, lo Stato non rimase inerte di fronte

alla rovina degli agricoltori; non disse loro: «aiutatevi, associa-

tevi, trasformate per conto vostro », come i nostri dottrinari pre-

dicano dal tavolino agli agricoltori italiani. Il Governo inglese,

con apposite leggi, aprì a favore degli agricoltori un credito di

Stato di cento milioni di lire, a mite interesse, e fondò speciali

istituzioni affinchè continuassero l’opera cosi iniziata dall’aiuto del

Governo. Vent’anni dopo, sorse la questione irlandese, causata spe-

cialmente dalla crisi agraria. Il Governo inglese con leggi speciali

apri un credito di Stato di un miliardo di lire, a mitissimo inte-

resse, a favore dei fittaiuoli irlandesi. Questa è la politica di la-

voro del Governo inglese di fronte al Governo dei poeti in Italia.

La Prussia odierna ha più istruzione, ha più iniziativa indi-

viduale, ha più capitale a buon mercato dell’Italia nostra. Ma il

Governo prussiano - malgrado le fiere lotte, in Parlamento e fuori,

degli economisti dottrinari - ha organizzato il credito di Stato, a

mite interesse, a favore delle Cooperative rurali, delle Latterie,

delle Distillerie, dei Granai, e persino delle Cantine sociali! Quando

si accentuò il ribasso del prezzo del frumento, il Governo prus-

siano con due leggi successive apri un credito di Stato, a mite in-

teresse, per rimpianto, alle stazioni di ferrovia, di granai coope-

rativi, per il deposito, l’accreditamento ed il commercio dei grani.

La viticoltura ha, nei paesi tedeschi, assai meno importanza che

da noi
: pure gli Stati tedeschi dànno alle Cantine sociali maggiori

aiuti morali e materiali dello Stato italiano (l).Oh, perchè le nostre

(1) Sulla Cooperazione agraria in Germania e sulle Cantine sociali

veggasi l’opera tedesca di Erti e Licht, Vienna 1899, e quella italiana

del dott. Giovanni Lorenzoni, Trento 1901.
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vigne non sono in Germania! Ma questa è la politica di lavoro dei

Governi tedeschi di fronte al Governo dei poeti in Italia.

L’enologia francese é assai più ricca e progredita di quella

italiana. Ma appena scoppiata la crisi vinicola nello scorso anno,

il Governo con apposita legge modificò il regime del dazio con-

sumo. Inutile dire che il provvedimento non ebbe successo; era

facile a prevedersi per le ragioni sopra esposte. Ma il Museo so-

ciale di Parigi si è posto ora sopra di un terreno più pratico ed

ha mandata una missione in Germania a studiarvi le Cantine so-

ciali. Già si sta preparando il nuovo movimento cooperativo del-

l’enologia francese, a base del credito di Stato che in Francia si

accorda - persino senza interesse - alla cooperazione rurale. Si è

che la Repubblica francese comincia a comprendere che, per sal-

varsi, doveva anch’essa sostituire la politica di lavoro dei Governi

nordici al Governo di poeti dei popoli latini.

Se i nostri vigneti fossero in Inghilterra od in Germania, a

quest’ora l’organizzazione economica della loro produzione vinicola

sarebbe compiuta, come lo dimostra il precoce movimento delle

Cantine sociali del Reno. Ma non dimentichiamo che la politica

agraria, pratica e feconda del Governo prussiano, a base di credito

di Stato cooperativo, fu a lungo e tenacemente combattuta e per-

sino derisa dai più autorevoli economisti e deputati della scuola

dell’iniziativa individuale e della cooperazione spontanea. Senonchè

le necessità pratiche, le crescenti sofferenze della proprietà ed il

buon senso degli agricoltori tedeschi prevalsero
;
ed alla fine, di

fronte all’eloquenza dei fatti e del successo, gli economisti dottri-

narli onestamente confessarono in pieno Parlamento d’aver avuto

torto. Ma se i Governi e gli agricoltori tedeschi li avessero ascol-

tati, non avrebbero iniziata la loro ricostituzione economica!

La soluzione pratica della crisi vinicola da un lato non si può

trovare che nella soluzione generale del problema agrario in Italia;

dall’altro essa risiede xlqìV organizzazione industriate, perfezio-

nata, della produzione e del commercio del vino.

Questa trasformazione, che risponde all’intero movimento del-

l’economia mondiale moderna, non può compiersi che in due modi:

e col capitalismo o colla cooperazione. Il capitalismo è lo sfrut-

tamento dell’agricoltore a benefizio del capitalista: la cooperazione

è il riscatto materiale e morale dell’agricoltore. Ma la coopera-

zione rurale non si svolgerà rapida ed efficace in Italia, senza

l’organizzazione amministrativa e senza il credito di Stato. Chi

l’attende solo dalle libere iniziative e dalle spontanee associazioni,

farebbe meglio ad aspettare la manna del cielo. Egli vedrà prima

i nostri agricoltori, rovinati dalla crisi, mettere all’asta i loro beni:

e quando essi ed i figli loro, divelti dalla casa e dalla terra degli



734 LA CRISI VINICOLA

avi, scenderanoo la china del malcontento e della miseria, allora,

- oh allora soltanto - la libera e spontanea cooperazione avrà

percorso tanto cammino da assicurare le sorti degli usurai che

saranno succeduti agli agricoltori! Ecco le prospettive della poli-

tica liberista ed utopistica.

Di fronte alla presente crisi vinicola, la nostra proposta con-

creta e precisa è quindi la seguente: Sulla base della Riforma
Agraria e colle garanzie infalUMli clVessa presenta, il Governo
apra un credilo di Stato a mite interesse e per la somma neces-

saria alla trasformazione, economica e tecnica, delV industria

vinicola e sopratutto per la sua organizzazione cooperativa, in

cantine, distillerie e spacci sociali all" interno ed alVestero. Questa

nostra proposta, già inclusa nel progetto di legge sulla Riforma
Agraria che sta dinanzi al Parlamento, intendiamo di meglio con-

cretare in apposite disposizioni, su cui Governo e Camera avranno

a pronunciarsi. Ma spetta agli agricoltori farla trionfare, tanto più

che essa non richiede sacrifizi al Tesoro ed ai contribuenti. Una
tale proposta difende la finanza ed il contribuente meglio di qual-

siasi altra. Anche nel caso assurdo, in cui tutto il credito andasse

perduto - mentre, a nostro avviso, neppure una tira dev’essere

compromessa - lo Stato affronterebbe assai minori sacrifizi finan-

ziari di quelli richiesti dall’abbuono sulla tassa dell’alcool e dalla

riduzione del dazio consumo.

In conclusione, il doloroso problema della crisi vinicola non si

risolve che collegandolo alla trasformazione ed al progresso del-

l’Italia agricola intera e sulle basi essenziali d’una riforma agraria,

che conduca ai seguenti risultati:

P Perequazione delle colture, affinchè una coltivazione più

intensiva e più rimunerativa del prato e del campo, in tutte le

terre ad essa adatte, restringa notevolmente la superficie dedicata

alla vite, sopratutto in pianura
;

2^ Coltivazione più intensiva della vite, sopra la superficie

ridotta, onde migliorare la qualità, aumentare la quantità per

ettaro e diminuire il costo di produzione per quintale di uva;

3*^ Organizzazione amministrativa agraria che promuova,

ecciti e diriga le iniziative individuali per 1’ organizzazione coo-

perativa, a tutto benefizio degli agricoltori, delle Cantine sociali,

delle Distillerie, degli spacci all’ interno, dell’esportazione all’estero;

4° Credito di Stato, per la somma necessaria - ammonti essa

a cinquanta od a cento milioni - a mite interesse, a lento ammor-

tamento, per iniziare sulla base cooperativa la trasformazione del-

l’industria e del commercio enologico italiano.

A queste proposte principali possono aggiungersi altri prov-

vedimenti utili, ma secondarii, quali la riforma della tassazione
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dell’alcool e del dazio consumo; la difesa doganale; le tariffe fer-

roviarie; i trattati di commercio, il consumo nell’armata di terra

e di mare.

.
Ma nè la crisi vinicola, nè altro problema economico o sociale

troverà mai la sua soluzione pratica in Italia, se alla politica dot-

trinaria delle formule astratte, dei mezzi inefficaci, dei piccoli ri-

sultati, delle frasi risonanti, non sostituiamo la politica pratica dei

provvedimenti concreti, dei mezzi serii, dei risultati vasti e deci-

sivi. Questa politica pratica, di lavoro, di organizzazione, di credito,

deve informare le deliberazioni del Governo, del Parlamento, delle

rappresentanze agrarie. Amiamo ed ammiriamo i dottrinarii impe-

nitenti, gli economisti utopistici, siano dessi al governo o fuori:

ma atteniamoci a consigli più pratici, a vie più positive. Esse sole

ci condurranno dalla povertà alla ricchezza, dall’inferiorità eco-

nomica al progresso materiale e morale. Un Governo di poeti non

ha dietro di sè che un popolo di miserabili.

Maggiorino Ferraris.



TRA LIBRI E RIVISTE

In libreria - Matteo Renato Imbriani - L’Emiro delIAfg-hanistan-I giuochi fiorali

in Francia e in Spagna - Wilhelm Raabe - Iris di A. W. Pinero - Due
recenti romanzi inglesi - Il giuoco delle 36 bestie - Il motore solare - Varie.

Il numero di Literature del 5 ottobre porta un ampio supple-

mento dedicato alla abbondante produzione che la libreria inglese

prepara per il mercato letterario d’autunno. I librai nutrono spe-

ranza che 1’ annata sia molto più proficua della precedente, e si

basano per queste previsioni ottimiste sul fatto che i teatri hanno
cominciato a far buoni affari, e che la vendita dei libri ha avuto

un forte aumento dal principio di settembre. I programmi dei vari

editori, se non comprendono nessun grande avvenimento letterario,

pure sono nel complesso interessanti e possono contenere varie

sorprese, come avvenne Tanno scorso per le Englishivoman's Love

LetterSj che negli annunzi passarono inosservate.

Alcune opere che erano attese immancabilmente, non figurano

nelle liste degli annunzi; specialmente due o tre grandi biografìe.

Per altre biografìe invece si hanno dei curiosi duplicati, come ad

esempio quella di Fénelon, scritta dal visconte St. Cyres (Methuen)

e da E. K. Sanders (Longmans), e quella di Mary Rich, contessa

di Warwick, la pia puritana, scritta da C. E. Smith (Longmans)

e da M. E. Paigrave (Dent’s Saintly Lives Series). I libri sulla

guerra sono notevolmente diminuiti, ma considerano i più svariati

aspetti della campagna; noterò quelli di Mr. Ereemantle sulT assi-

stenza sanitaria intitolato A Boctor in KhaM (Murray); Naval

Brigades in thè South African War, di Surgeon Jean (Sampson

Low); i ricordi di un uffìciale, intitolati Behind thè Scenes in thè

Transvaal (Sampson Low) e Words hy an Eye Witness, in cui

un uffìciale, che sì nasconde sotto il pseudonimo di Linesman^

narra la lotta nel Natal (Blackwood). Due libri di indole più ge-

nerale sono The Military Eorces of thè Crown del colonnello Da-

niel (Cassell), e il quadro storico delT esercito britannico, compilato

da Mr. Hayen col titolo Eor thè Colours (Nelson); infìne vi sono

le biografìe di Lord Kitchener, scritta da Horace Groser (Pearson)

e di Lord Roberts, scritta da Violet Brooke-Hunt (Nisbet).

I volumi di biografìa e di autobiografìa formano la parte più

notevole dei nuovi annunzi librari. E Alfred Tennyson di Andrew

Lang è già pronto per la serie di Modern Engìish Writers delTe-
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ditore Blackwood; Graham Balfoiir ha completato la vita di Ro-
bert Louis Stevenson in due volumi (Methuen), Constance Hill

quella di Jane Austen (Lane), e Edmund Holmes quella di Walt
Whitman (Lane). Bicorderò ancora Scottisi^ Men of Letters in

thè Eighteenth Century del rev. Henry Grey Graham (Black); The

Life of Tolstoi di E. J. Dillon (Hoclder e Stoughton); Gabriele

Rossetti di W. M. Rossetti (Sands)
;
The Life of James liussel

Loivell di Horace E. Scudder, in due volumi (Macmillan); Hall
Caine di F. Kenyon (Greening). Fra le biogratie di Sovrani e di

grandi uomini politici, primeggiano « The Times » Life of Queen

Victoria, (Sampson Low); The Life of Queen Victoria, di Sidney

Lee (Smitli Elder); The Alistery of Mary Stuart di Andrew Lang
(Longmans); una nuova vita di Napoleone J, in due volumi, di

John Holland Rose (Bell); Mr. Gìaclstone : an Abstract and Ihief

Ghronicle of Llis Life di Herbert Paul (Smith Elder); Gecil Rliodes

di Howard Hensman (Blackwood) e infine Robespierre di Hilaire

Belloc (Nisbet).

In mezzo a tanta produzione, il primato è tenuto dal romanzo
e dalla novella. 11 fatto che durante i due anni di guerra i libri

sulla campagna sud-africana hanno assorbito gran parte della

pubblica attenzione, non ha impedito ai romanzieri di scrivere

con alacrità non interrotta, ed ora vediamo T effetto di questo ac-

cumularsi di lavoro, colla quantità addirittura sorprendente di ro-

manzi dei più noti autori che figurano in lunghe liste negli an-

nunzi di tutti gli editori. The Eternai City di Hall Calne è stato

il grande avvenimento della stagione. La prima edizione può dirsi

di 100 000 copie, di cui 75 000 sono già vendute. Kini di Rudyard
Kipling è uscito con 50 000 esemplari. I libri di viaggio non sono

numerosi come al solito; i più importanti sono: Sunsìrine and Surf
di Douglas B. Hall e Lord Albert Osborne (Black), che narrano

le loro peregrinazioni nei mari del Sud; Einland as It Lsàì Hari y
de Windt (Mairray); A Ribbon of Lron di Annette M. B. Meakin
(Constable), che descrive un viaggio sulla nuova linea della Siberia;

ALexico as J Saio Lt di Mrs. Alee Tveeedie (Hurst & Blackett) e

un volume sulla Sicilia di Douglas Sladen (Sands).

Anche le edizioni illustrate, di lusso, non sono in gran nu-

mero, ma quelle annunziate possono ben soddisfare i gusti più raf-

finati. Basterà che io ricordi i volumi d’ arte delL editore Beli e

della Unicom Press; Sir Henry Raeburn, R. A. di Sir Walter Arm-
strong (Heinemann); The National Portrait Gallery di Lionel Cust

(Cassell); The Wessex of Thomas Hardy di Bertram AAindle, ac-

curatamente illustrato da Edmund H. New (Lane), e V album di

Thirty Etchings illustrating theWorh of Rndyard Kiplyng di Wil-

liam Strang (Macmillan).

La maggior parte dei poeti attendono la primavera per dare

alla luce i loro lavori: non cosi Sir Edwin Arnold, che ha pubblicato

ora il suo poema epico The Voyage of Ithobal presso V editore

47 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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Lane, che ha posto in vendita anche i New Poems di Theodore
AVatts-D untoli. Alcune poesie di Thomas Hardy sono promesse da
Harpers. Fra p:li altri che sono attesi con interesse pel mese ven-

turo, vi è la Victorian Antìiology di Sir Mountstuart Grant Duff,

con introduzione e notizie biografiche (Sonnenschein); un volume
di versi del Duca di Argyll, intitolato A Gift Booh for thè Home
(Hodder & Stoughton) e Later Poems di Mrs. Meynell (Lane). Due
importanti traduzioni, che figurano F una nella lista di Mr. Alien,

F altra nella lista di Heinemann, sono Two Plays, di Maurice
Alaeterlinck e Gioconda di d’ Annunzio, tradotta da Arthur Symons.

Grandissimo è anche il numero delle opere puramente scien-

tifiche 0 tecniche, dei JBoohs for thè Young^ delle ristampe di opere

classiche e delle nuove edizioni di lusso. In complesso si può dire

che questa prima stagione autunnale del nuovo secolo supera di

gran lunga le precedenti degli ultimi otto o dieci anni.

X
Una delle piu simpatiche figure del Parlamento italiano, quella

di Matteo Renato Imbriauì, è scomparsa.il grave malore che quat-

tro anni or sono io colpiva, toglien-

dogli la possibilità di prendere parte

alla vita pubblica, cui si era dedicato

con tanto ardore, lo uccideva verso

la fine dello scorso settembre. Egli

aveva 58 anni, giacche era nato in

Napoli nel 1843, figlio delF illustre

Paolo Emilio Imbriani, e nipote di

Carlo Poerio.

Nel 1860, quando aveva appena
17 anni, seguì Garibaldi in Sicilia;

combattè a Castelmorone e fu ferito.

In seguito entrò nelF esercito rego-

lare come tenente dei granatieri. Fu
nel 1866 a Custoza, aiutante di campo
del generale Cosenz. Fino al 1870 restò

nelF esercito, dal quale uscì, non con-

sentendogli più di rimanervi le sue

aspirazioni irredentiste. Essendo scop-

piata la guerra franco-prussiana, suo fratello Giorgio segui Gari-

baldi in Francia, combattette alla battaglia di Pigione, e restò

ucciso cadendo accanto a Giuseppe Cavallotti. Matteo Renato ac-

corse, ed in quella triste circostanza conobbe Felice Cavallotti; i

due uomini, che erano andati ad abbracciare le salme dei rispettivi

fratelli caduti nelle file di Garibaldi, si conobbero e si amarono da

quel giorno. Essi dovevano diventare i due più brillanti campioni

della democrazia italiana. Matteo Renato Imbriani fu capo del

movimento irredentista, e nel giornalismo sostenne vigorose cam-

pagne contro la Triplice alleanza.

Matteo Renato Imbriani.
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Xel 1889 fu mandato alla Camera e da allora in poi fu sem-
pre rieletto. Egli si assunse volontariamente T ufficio di censore; e

in sulle prime la sua parola parve strana, non conforme alle re-

gole e alle consuetudini del Parlamento: provocò interruzioni, rab-

l3utfi presidenziali, decisioni, grida ironiche, dileggi. Ma V oratore

non si scoraggiò, non si fermò: non era il successo che cercava, ma
la riparazione; e finché non V avesse raggiunta proseguiva terri-

bile e imperterrito a denunziare gli abusi, a bollare i colpevoli.

Soleva presentarsi alla Camera con una valigia piena di lettere e

di carte, che gli mandavano da ogni parte d’Italia. Nessun depu-
tato italiano parlò più di lui: in otto anni presentò 645 interro-

gazioni e interpellanze, e pronunziò 505 discorsi.

Non si può certamente contestare che spesso F oratore impe-
tuoso cadde in inganno, essendo troppo facile ad accogliere le voci

e le denuncie, e non potendo da lontano sceverare la verità dal

falso 0 dalle esagerazioni dei suoi informatori, talvolta interessati

a sorprendere la sua buona fede. Ma egli non ebbe ritegno di con-

fessare di essere caduto in errore, quando si poteva dimostrare

che lo avevano male informato. Ora che Fon. Imbriani è scomparso,

i suoi antichi colleghi amaramente se ne dolgono, e con non mi-
nore rincrescimento gli Italiani tutti hanno appresa la fine di un
uomo che fu soldato valoroso e che per la sua integrità meritò

anche F affetto degli avversari.

X
Colla morte di Abdur Kahman, Emiro dell’ Afghanistan, il

mondo ha perduto un uomo di indomabile coraggio, di ferrea volontà,

di grandissima esperienza politica. Per più di venti anni egli riuscì

a proseguire nelF indirizzo prefissosi, rimovendo o superando gli

infiniti ostacoli che gli si opponevano continuamente. La sua posi-

zione, minacciata al tempo stesso dai timori della Gran Bretagna
e dalle ambizioni della Eussia, fu sempre piena di pericoli, ep-

pure egli è sceso in pace nella tomba, ed ha lasciato integro ed
unito il regno al suo successore. Successore è stato proclamato il

figlio Habibullah nel quale Abdur Eahman aveva sempre mostrato
grande fiducia, affidandogli una parte non lieve del maneggio
dei pubblici affari, e in essi indirizzandolo fin dalla prima età.

Sembra che tale successione non sarà contrastata, tanto più per-

chè i fratelli minori di Habibullah sono stati allevati con rigorosa

disciplina, ed avvezzati a considerare con grande deferenza Habi-
bullah, a lui ricorrendo per consiglio e protezione. La sola possi-

bilità di torbidi dipende dal fatto che il defunto Emiro aveva
cercato con tutti i mezzi di sradicare ogni illegalità, anche con-

trariando antichi usi dei suoi sudditi. Ora, se qualche suo parente
si presentasse colla promessa di ripristinare tutto ciò che era tra-

dizionalmente caro al popolo afgano, forse troverebbe molti fau-
tori, in odio al nuovo ordine di cose.

Abdur Eahman fu un lavoratore infaticabile; studiava e leg-
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geva moltissimo, durante tutto il tempo che le cure deio Stato gli

lasciavano. Ed era anche uno scrittore: il suo tenore di vita ce lo

ha reso noto egli stesso nella sua autobiografia, pubblicata in In-

ghilterra da Murray e di cui occupammo nel fascicolo del 1° feb-

braio del corrente anno. La Nuova Antologia del 1° agosto ha
anche riassunto un articolo della Monthly Review, in cui Abdiir
Eabman dava molti pratici consigli a suo figlio Nasrullah, che
doveva intraprendere un viaggio in Europa,

Pochi sono i libri che si siano unicamente occupati del de-

funto Emiro, e quei pochi sono di autori inglesi. Eicorderò fra i

più notevoli quello di J. A. Gray, tJ/e Court of thè (Ben-
tley), e la monografia di Air. Stephen AVheeler, The Ameer Ahdur
Puihììian, che appartiene alla serie Fiihlic AIen of thè Bay edita

da Sands. Anche Miss Lillias Hamilton, che fu medichessa alla

Corte deir Afghanistan, ha scritto intorno alFEmiro in varie Ei-

viste, ed ha delineato il suo profilo in un romanzo A Visier’s

Baiighter.

X
Nel numero di ottobre della Espaua 2Ioderna il signor Gó-

mez de Baquero ci parla dei giuochi fiorali tenuti nella scorsa

primavera in Catalogna, e riassume i discorsi pronunziati nelle

2)rincipali città.

Hanno ricevuto il nome di giuochi fiorali certi concorsi poe-

tici in seguito ai quali si aggiudicano premi, consistenti di regola

in fiori naturali, o d’argento o d’oro, ai migliori componimenti.
Questa istituzione trae origine dal fatto che, nel principio del

secolo XIV, sette trovatori riunitisi nella città di Tolosa promos-
sero un concorso pubblico di poesia che doveva tenersi ogni anno
nei primi giorni di maggio. Quei trovatori non facevano che con-

tinuare alla luce del giorno ciò che privatamente facevano in un
giardino di Tolosa, recitandovi i serventesi e i canti dei grandi

poeti, e ottennero cosi di mantenere vivo il fuoco della poesia

nel bel suolo di Provenza, tanto perseguitato dagli orrori della

guerra. In presenza della nobiltà del paese e dei magistrati, si

celebrò nel 1324 il primo concorso, in cui il poeta Arnaldo Yidal

de Castelnondary ottenne il primo premio, consistente in una vio-

letta di oro fino.

1 paesi nei quali si parlava la lingua d’oc videro nella isti-

tuzione dei giuochi fiorali un mezzo di conservare la loro lingua

poetica; il municipio di Tolosa accordò alla nascente istituzione

la sua protezione e la città stessa faceva le spese per le viole e i

gelsomini d’oro che servivano di premio alle migliori ballate e ai

pastorali. L’Accademia dei giuochi fiorali di Tolosa è la istitu-

zione letteraria di maggiore antichità che si conosca in Francia.

Essa continuò senza interruzione sensibile durante tutto il se-

colo XIV e la prima metà del xv; poi yì fu una lunga lacuna fino

al 1485, in cui la celebre Clemencia Isaura la ristabilì. I certami
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letterari continuarono così fino al 1791^ senza altre parentesi che

quelle naturali nelle epoche afflitte da grandi calamità nazionali.

Nel 1791 la Kivoluzione obbligò h Accademia a por termine alle sue

sedute, ma nel 1808 sette degli antichi mantenedores la ricostitui-

rono. Fra i poeti coronati nel corso di cinquecento anni ve ne sono

alcuni di fama europea: cosi ad esempio il titolo di Maestro nei

giuochi borali o del gtuj saher, che spetta a chi vince tre volte

il bore d'oro, è stato aggiudicato a Marmontel, La Harpe, Fahre,

Millevoie, Sommet, Chateaubriand, Voltaire e Victor Hugo.
Attualmente i giuochi borali si celebrano a Tolosa ogni anno

ai tre di maggio; vi si leggono le poesie premiate, e uno dei qua-
ranta mantenedores che compongono T Accademia pronunzia un di-

scorso in lode di Clemencia Isaura. Nei certami di Tolosa non
sono ammesse che composizioni francesi; ma in altre parti della

Provenza si celebrano concorsi, nei quali è ammesso solo il pro-

venzale.

In Spagna il più antico documento che si riferisca ai giuochi

borali è un diploma dato da Giovanni I d'Aragona a Luis de

Avreso e a Jaime March, per fondare in Barcellona una Accademia
0 Scuola di poesia e di scienza gaia, « con facoltà di fare quanto

solevano o potevano fare i maestri di detta scienza in Parigi, To-

losa e altre città ». Così fu stabilito in Barcellona, nel 1398, il Con-

sistorio dei giuochi borali, che afì’ratellò sul principio della sua

esistenza la produzione poetica castigliana con quella catalana.

Collo stimolo deir Accademia di Barcellona crebbe di molto l'atti-

vità poetica, e la letteratura catalana contò molti illustri nomi, quali

Tordi de San Tordi, Eocaberti, Febrer, Eoig, Corolla, Maidorella,

Vilarrasa, Gralla, Torraella, ecc., e il grande Ausias March, che

fu detto il Petrarca Yaìentino.

La tradizione dei giuochi borali in Catalogna fu interrotta

per lungo tempo, e restaurata solo nel 1859. Adesso è molto dif-

fusa, e si può dire che non vi sia città catalana che non li an-

noveri nel suo programma di feste: ma, appunto per tale dibài-

sione, l'importanza dei giuochi borali è diminuita tanto da non
reggere al confronto di quella che essi ebbero nei secoli scorsi. Or-

mai tutta la parte decorativa e cerimoniale, i bori naturali, la re-

gina della festa, la lettura pubblica dei componimenti, il mante-
nedor, ecc., non sono che poetici arcaismi. Fra le cause che hanno
prodotto la naturale e inevitabile degenerazione degli antichi giuo-

chi borali deve contarsi come prima la straordinaria diffusione

della stampa, che ha veduto decadere tutte le manifestazioni della

parola parlata, e specialmente quelle che non furono sempre di-

fese da un cerimoniale o da un procedimento obbligatorio, come le

arringhe davanti ai tribunali e le discussioni parlamentari. 11 libro,

che va dappertutto, e a tutti trasmette la parola in forma sensi-

bile, comoda e poco costosa, rende inutili certe forme di comuni-
cazione e certe assemblee periodiche, che prima avevano la loro

ragion d'essere. A ciò dobbiamo aggiungere che il nostro spirito
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moderno è eminentemente utilitario e tende a semplificare le forme^

portando la decadenza di quelle che potremmo chiamare, con Spencer,

istituzioni cerimoniali. E il criterio dell’ autorità in letteratura ha
perduto gran parte del suo valore, poiché la consacrazione delle

opere letterarie non la può dare la Commissione del gay saher,

ma il gran pubblico, la somma cioè di molte volgarità.

La frequenza con cui si celebrano questi tornei letterari non
ci permette di dedurre che rinasca lo spirito degli antichi giuochi

fiorali, ma rappresenta soltanto la lodevole aspirazione di ador-

nare le feste locali con un elemento intellettuale e artistico per

cui si adotta un modello, o per lo meno un nome tradizionale. I

premi che si conferiscono in quei concorsi non sono di grande im-

portanza nella maggior parte dei casi e non è nemmeno straordi-

nario il valore morale della ricompensa che se ne ottiene. Però,

con tutto ciò, sogliono essere molti gli scrittori che si presentano,,

Quello che ha maggiormente colpito il pubblico e che è stato com-
mentato più dei giuochi fiorali, sono stati i discorsi dei mantene-

dores. Generalmente si elegge a questa carica un letterato di fama
o un personaggio politico. 11 primo sembrerà più naturale, benché
anche il secondo non sia inesplicabile, se si considera che non vi è

in Spagna un’occupazione che metta tanto in vista gli uomini

quanto la politica: difatti la gran massa del volgo non si occupa

che di politica e di tauromachia.

I discorsi di niantenederos di giuochi fiorali che hanno mag-
giormente richiamato 1’ attenzione sono stati quelli della signora

Emilia Pardo Bazàn in Orense, e dei signori Pi y Margall in Bar-

cellona, Unamuno in Bilbao e Costa in Salamanca. Tutti questi

discorsi hanno trattato questioni di attualità che esorbitano dalla

sfera letteraria. La signora Pardo Bazàn spiega questa trasgres-

sione coir osservare che lo spirito pubblico, imbevuto di dolore

per le recenti sventure e preoccupato per cercarne il rimedio, non

è soddisfatto dai diletti della letteratura e dell’arte. Nè può farsi

un appunto alla signora Bazàn per avere introdotto la jDolitica

nel suo discorso per i giuochi fiorali : V esclusione della donna

dalla maggior parte delle funzioni politiche giustifica il fatto che

quelle rare personalità che formano come 1’ aristocrazia intellet-

tuale di questo sesso e uguagliano, se pur non superano, le cele-

brità dell’altro, si valgano di ogni occasione per risarcirsi di quella

superiorità. Un saluto a Orense e la spiegazione del perchè ella

scegliesse un tema politico formarono l’esordio di questo discorso

che è uno dei più begli squarci di prosa della illustre scrittrice.

II discorso di Pi y Margall, molto sobrio e conciso, conserva

il carattere locale proprio dei giuochi fiorali. Egli parla del rina-

scimento dello spirito regionale letterario e politico in Catalogna;

del carattere distintivo della letteratura, della lingua, delle leggi

e dell’indole degli abitanti di quella regione. Il discorso fu tutto

in favore dell’autonomia della Catalogna, però autonomia dentro

la nazionalità spaglinola. Contrapposto al discorso di Pi y Mar-
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gali fu quello pronunziato a Bilbao dal signor Unamuno, che in-

vece di professare idee di equilibrio, di riposo, d'armonia, sostenne

la necessità del movimento, dello sforzo, della continua e febbrile

evoluzione.

X
La stampa italiana si è largamente occupata delle solenni

onoranze tributate in Berlino a Wircbow, il luminare della scienza
medica; mentre poco o niun cenno è stato fatto dei festeggiamenti
offerti dalla Germania a Wilhelm
Raabe, il più grande degli umo-
risti tedeschi, che ha compiuto set-

tanta anni di età. La fama che

egli ha acquistato non è pari al-

r alto suo merito. 11 più noto dei

suoi libri è Die Chronih der Sper-

lingsgasse
j
pubblicato nel 1857, ed

egli appunto di ciò si lamentava,

dicendo che i Tedeschi lo conside-

rano come uno scrittore morto da
un quarto di secolo, poiché cono-

scono benissimo quel suo libro e il

Seliiìdderumig mentre non leggono

i lavori che egli ha scritti negli ul-

timi venticinque anni. In questi

giorni tutte le Riviste tedesche si

sono diffusamente occupate di lui,

perciò credo opportuno dare anche
ai nostri lettori qualche notizia ri-

guardo alLuomo e all'opera sua.

W. Raabe nacque a Eschers-

hausen nel ducato di Brunswick
TS settembre 1831, ed egli stesso

ci parla nella prima novella Das
Odfeld, della prima scuola che fre-

quentò ad Amelungshausen. Seguì il ginnasio a Wolfenbiittel e poi

divenne commesso di un libraio a Magdeburgo; ma, nccorgendosi

d' esser nato piuttosto per scrivere i libri che per venderli, si recò

nel 1854 a Berlino, dove studiò storia e tilosotia. 11 primo passo

di scrittore lo fece sotto lo pseudonimo di Jacol) Corviniis, col

libro Die Cltronih der Sperìingsgasse. Dal 18G2 al 1870 visse a

Stuttgart, e dal 1870 ad oggi, in Brunswick. In complesso egli ha
pubblicato circa quaranta volumi, l'ultimo dei quali. Hastenleeh,

ha veduto la luce nel 1899.

Come tutti i grandi umoristi, anche Raabe è stato ispirato

dal lato tragico della vita
;
egli vede costantemente la contrad-

dizione fra la vita individuale e quella sociale, e può dirsi perciò

un umorista pessimista. Una particolarità dei suoi liliri, che si

riscontra anche in Sterne e in Thackeray, è che egli stesso è l'e-
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roe dei suoi libri, e che noi abbiamo sempre in vista la sua per-

sonalità, anclie se la lunga serie di individui che egli ci presenta
impallidisce nella nostra memoria.

L’opera del Eaabe può dividersi in quattro periodi. Nel primo
prevalgono i pensieri poetici, come dimostra la Cìironih der Sper-
lingsgasse che rivela la coscienza della lotta fra i dolori e i pia-

ceri del mondo. I personaggi vivono in tre case, in una piccola

strada nascosta, in mezzo alla vita rumorosa di una grande città.

Il libro è meraviglioso per essere scritto da un giovane di ven-

titré anni, e dimostra quanto grande fosse fino da allora la sua
conoscenza degli uomini e la sua forza di espressione. Nel secondo

periodo i terribili contrasti della vita si accentuano, e il pessimi-

smo di varie tinte colora 1’ opera; i personaggi dei suoi libri, dopo
una vana lotta, nanfragano nella palude degli ostacoli quotidiani.

« La schiavitù fra i selvaggi », egli dice, « è preferibile allo

stato libero fra le grette convenzionalità delie città tedesche: poi-

ché dalla prima schiavitù può liberare un riscatto, mentre dalla

seconda non vi è possibile redenzione. Noi abbiamo da lottare per

la luce, per l’aria che respiriamo e riusciamo solo ad assicurarci

dall’alto di un mucchio di rovine un rapido sguardo, in distanza,

sul mondo immerso nell’ aurea luce della bellezza e della pace.

Allora gridiamo Vittoria! ”, ma non vediamo che durante il no-

stro breve trionfo una nera muraglia si è alzata alle nostre spalle,

e che, dove un’ora prima vedevamo la luce del giorno, ora non vi

è che oscura notte ». Nel secondo periodo della sua attività, si

sviluppa il più raffinato umorismo del Eaabe, che raggiunge il

più alto grado nel terzo
.

periodo. 11 quarto mostra una certa de-

cadenza, poiché egli lascia troppo libero il corso alla sua inclina-

zione, per r anormale, l’enigmatico, il mistico.

Forse un po’ tardivo é stato il ravvedimento della Germania
in favore di Wilhelm Eaabe; ma in questi giorni gli fu resa piena

giustizia. La città di Brunwsick ha dato in suo onore un ricevi-

mento nella Matìiaus e un banchetto nel Wilhelmsgarten; nume-
rosi amaci ed ammiratori sono giunti da varie città della Ger-

mania: il Principe reggente gli ha conferito una commenda; il Ee
del Wùrttembcrg e i granduchi di Baden e di Weimar gli hanno
inviato la grande medaglia d’oro per le arti e le scienze; il mini

stro dell’istruzione gli ha scritto una lettera gratulatoria, comuni-

candogli che lo Stato aveva disposto che una grossa somma fosse

devoluta all’ acquisto delle sue opere per le biblioteche pubbliche;

la città di Brunswick e il suo paese nativo Eschershausen lo hanno

nominato cittadino onorario, e le Università di Gottinga e di Tu-

binga dichiarato dottore honoris causa] finalmente la città di Mag-
deburgo ho voluto mostrare la sua ammirazione col denominare

una delle sue vie Wilhelm llaahe Strasse.
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X
Iris è il nuovo dramma scritto da Arthur Wiug Piuero, il più

grande scrittore vivente che il teatro inglese possiede. Questo la-

voro è di un genere nuovo perchè T autore, preoccupato nel ri-

trarre il carattere di Iris, Peroina, con tutta la possibile evidenza,

sacrifica spesso gli efietti drammatici. Dei cinque atti, quattro

sono di pura esposizione, e solo nel quinto si intensifica Fazione:

nei primi quattro atti troviamo una folla di incidenti secondari

narrati in scene troppo brevi, cosicché manca F interesse sostenuto

da una storia continua e questo difetto è accresciuto dal calare

troppo frequente del sipario, il che avviene tre volte durante il

primo e durante il terzo atto, per indicare che è trascorso un

certo lasso di tempo: le tre parti delFatto sono chiamate episoch

e non scene. Mr. Pinero ha voluto ad arte disperdere F effetto

drammatico nel princìpio del suo lavoro, per concentrare tutto

l’interesse dell’azione sulla finale.

11 dramma si divide in due parti: la prima, che tratteggia il

carattere di Iris e ci mostra il bìvio in cui essa si trova; la se-

conda ci indica la via che l’eroina ha seguito, cadendo nella de-

gradazione. 11 dubbio intorno al carattere di Iris segna la transi-

zione fra la prima e la seconda parte; al levar del sipario per il

terzo atto, quel dubbio sussiste ancora : sappiamo già quale via

Iris abbia scelta, ma non comprendiamo come, nè perchè. Lo ap-

prendiamo poi dalla sua stessa bocca, quando ella confessa al gio-

vane innamorato che viene a ricercarla, di essere divenuta l’amante

e la schiava di un milionario.

Nel primo atto vediamo Iris, una vedova giovane e ricca, che

s’innamora di Trenwith giovane e povero. I due non possono spo-

sarsi perchè Iris passando a seconde nozze perderebbe ogni suo

avere. Non avendo il coraggio di atìrontare la miseria, per uscire

dalla penosa situazione, ella offre la sua mano al ricco Maldonado;
ma appena data la promessa il cuore prende il sopravvento ed

Iris si getta nelle braccia di Trenwith e fugge con lui in Italia.

Però la gioia doveva durare ben poco, poiché dopo alcuni giorni

Iris viene a sapere che, per una frode, tutta la sua ricchezza è

perduta. Dapprima ella sopporta coraggiosamente la sfortuna ed

è sincera nella sua risoluzione di lottare colla povertà, attendendo

che Trenwith riesca a formarsi una posizione lucrosa. Trenwith

parte ed ecco ripresentarsi Maldonado, il milionario tentatore, che

riesce ad abbagliare Iris col miraggio di una vita di lusso e di

svago. Ella si accorge dell’abbiezione in cui è caduta, solo quando

Trenwith la sfugge, abbandonandola senza una parola, mentre ella

credeva che sarelDbe stata perdonata. Qui viene il triste sciogli-

mento. Iris, disprezzata da Trenwith, è repudiata anche da Mal-

donado, furente di gelosia nel vederla accorata per un altro amore.

La storia di questo dramma mostra come una donna possa

perdere quasi interamente l’onore e la reputazione per uno di quei

difetti di carattere che in un uomo non farebbero acquistare altro
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titolo che quello di prodigo. Ad ogni modo, con tutto che non pos-

siamo a meno di sprezzare Iris Beliamy, dobbiamo però compren-

dere e compiangere ogni donna che soffra in quelle difficili con-

dizioni.

X
La gentile signorina Elisa Carra, avendo letto due recenti romanzi

inglesi che fanno anche parte della collezione Taiichnitz, mi manda
queste sue impressioni che io comunico di buon grado ai cortesi lettori.

Babs thè Impossible è il titolo indovinatissimo del nuovo ro-

manzo di Sarah Grand, la nota autrice dei Heavenly Twins. Bahs
difatti è impossible nel senso che mai creatura simile è esistita,

altro che nella fantasia di colei che già ideò un tipo simile in An-

gelica. Sarah Grand non fa E arte per E arte; non riproduce la vita

per amore della natura, ma se ne serve, storpiandola, e aggiustan-

dola a modo suo, per avvalorare certe teorie di cui si è fatta Ea-

postolo. Piena di sacro orrore per le ingiustizie di cui sono vittime

le donne, ha già fulminato E egoismo maschile nei Haevenly Tivins

e continua a farlo, un po’ più debolmente, in questo suo nuovo

libro. Babs, come Angelica, sono tipi di enfants terribles in cui la

ingenuità, E intelligenza, lo spirito, E impertinenza che rasenta E im-

pudenza, arrivano ad un grado inverosimile. Sembrerebbe che E au-

trice avesse immaginato Babs per avere una bocca in cui mettere

tutte le stranezze passatele per la testa. Babs ne se gène pas e,

avendo molto spirito, diverte, anche se non convince. Somiglia ad

una di quelle maschere bébés, numerose nei veglioni carnevaleschi:

hanno le sottane corte, il grembialino, la cuffietta, i capelli sciolti,

e quando si tolgono la maschera rivelano una faccia matura e

niente ingenua.

L’ambiente di vita di campagna inglese è ben descritto, come

pure sono ben tratteggiati alcuni tipi presi evidentemente dal vero.

Alrs. Kingsconstance, Miss Spice, Mr. Jellybond Tinney vivono e

si muovono con molta naturalezza. L’intreccio è un poco incoe-

rente e non molto interessante. Teorie moderne di teosofia, magne-

tismo, femminismo, male assimilate, sono sparse per il libro più per

pompa di sapere che per necessità dello svolgimento dei caratteri.

Babs thè Impossible, in complesso, è un libro divertente malgrado

i suoi difetti, grazie allo spirito brillante che ne anima ogni pagina.

The Supreme Crime di Dorothea Gerard (Madame Longard de

Longgarde) è un romanzo a tinte forti che, con mirabile efficacia,

dipinge sentimenti, passioni e ambienti, che, pur essendo non co-

muni, non sono meno veri.

La scena si svolge nella Eutenia Austriaca, nella famiglia di

un pope di quel ramo della Chiesa greca che è fuso colla Chiesa

cattolica. Gregor Petrow, giovane intelligente e mistico, vicino a

prendere gli ordini sacri, è colto da violenta, improvvisa passione

per Wasylya, figlia minore del pope Nikodem Mestewicz (il ma-

trimonio, sotto certe condizioni, è permesso a quei preti) e con lei
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si fidanza, benché tra lui e Zenobia, sorella maggiore di Wasylya,
vi fosse da lungo tempo iin tacito accordo. Zenobia, che ama Gregor,

da lui abbandonata e derisa dalla sorella, più fortunata, malgrado
tutti i suoi sforzi per contenersi, lascia trasparire F interno sdegno.

Arriva il giorno delle nozze, ma, prima che abbi? luogo la ceri-

monia, la sposa muore con segni non dubbi di avvelenamento.

Gregor, pazzo di dolore, parte. Però, dopo qualche tempo, spinto da
varie circostanze ineluttabili, torna e chiede Zenobia in isposa,

senza sapere che su lei gravano sospetti, avvalorati da indizi,

deir avvelenamento della sorella.

Per rispetto alla posizione del padre Nikodem, non fu fatta

inchiesta, ma T opinione generale è che Zenobia sia colpevole del

delitto. Il dramma, profondamente umano, comincia quando, dopo
il matrimonio, Gregor viene gradatamente a conoscenza dei sospetti

che pesano sulla moglie; sospetti che, prima ripudiati con orrore,

lentamente sGnfìltruno nella sua anima e diventano certezza. Ze-

nobia, che adora il marito, conosciuti i sentimenti di lui a suo ri-

guardo, cerca coir energia della disperazione di convincerlo della

sua innocenza, ma invano.

L’azione si svolge fra queste due anime tormentate, le cui

angoscie sono sapientemente acuite da Hypolit Jarewicz, una spe-

cie di Iago mefistofelico, modernizzato da una vernice di superuomo^

il quale, innamorato di Zenobia, non aveva mai perdonato a Gregor
di essere stato causa della sua delusione. Zenobia dà alla luce un
figliuolo, ma neppure i suoi giuramenti sul capo della sua creatura

convincono il marito della sua innocenza. La triste soluzione è ine-

vitabile. Gregor, impressionato dalla confessione di un moribondo,

a cui, come prete, aveva assistito, le dichiara che non le crederà

che sul letto di morte. « Ho imparato oggi che la vita e le men-
zogne possono esistere bene e senza urtarsi anche vicini », dice

;

« ma la morte e la verità si appartengono ».

Zenobia si avvelena e muore protestando la sua innocenza; sa-

crihcio inutile, perchè poco dopo, ironia della sorte, il caso chia-

risce in modo non dubbio l’ immacolata purezza della morta.

Il carattere di Zenobia è tratteggiato mirabilmente con un’ana-

lisi psicologica profonda e vera. Tutti i personaggi del libro vivono

di vita rigogliosa che non ha niente in comune con i pallidi, sbia-

diti fantasmi della maggior parte dei romanzi contemporanei. Il

padre Nikodem, la popadia sua moglie, Melanya e Agata Jarewicz,

sorelle di Hypolit, benché personaggi secondari, sono miniati. Belle

ed efficaci le descrizioni della natura, semplice lo stile e ricca la

lingua.

X
I giuochi d’ azzardo hanno una parte importante nella vita

dei popoli dell’Estremo Oriente. Ve ne è uno, detto il giuoco delle

36 bestie, che è da secoli in voga in Birmania, nel Siam e nelle

colonie e protettorati francesi dell’ Indo-Cina. Darò intorno a quel
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Il giuoco delle 36 bestie.

1 Tiii-Peug, il dragone — 2 Soiii-Uei, la scìmmia — 3 Kong-Beug, il cavallo — 4 Kiu-Kuang,

il falco — 5 Pau-Kui, il grifone — 6 Hong-Sciuu, il pavone — 7 Eug-Seng, l'oca — 8 Sciam-Koi, il

7basello — 9 Kun-San, la tigre — 10 Sceng-Suu, il porco — 11 Sci-Koh, il leone — 12 Plt-Taik, il

topo — 13 Guat-Poh, la tartaruga — 14 Hau-Hun, il bove — 15 Kang-Sn, il dragone del sud —
16 Hoh-Sun, il cane — 17 Seeng-Guau, il ragno — 18 Guan-Kui, il gambero — 19 Giian-Kiat, il

montone — 20 Kiat-Piu, il daino — 21 Beug-Sciu, il pesce — 22 Kim-Giok, la farfalla — 23 Siang-

Scm, la rondine — 24 Hap-Tong, il colombo — 25 Mu-Lim, l’ape — 26 Yu-Li l’elefante — 27 Hap-

Hai, la ranocchia — 28 Hoei-Kuan, il tacchino — 29 Scit-Taik, il cagnolino — 30 Tiang-Lang, l’an-

guilla — 31 Seeug-Hnm, la cicogna — 32 il serpente — 33 Scieug-Li, la testuggine —
34 An-Sii, la volpe — 35 Tiau-iSiu, il gatto — 36, Git-Sau, il gelilo.
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giuoco alcuns notizie che tolgo da un recente articolo di Gustave
Lejal, apparso nella lìevue Universelle.

Alla sede dello stabilimento autorizzato per la tenuta del

giuoco, si distribuisce un foglio stampato di cui la nostra tìgura

è una riproduzione, e che varia da un paese alP altro solo per gli

ornamenti che lo circondano. Il giuocatore punta sopra una delle

caselle. Non è permesso di puntare più di due franchi, circa, su

ciascun foglio, ma si può puntare sopra un numero qualunque di

fogli La casa di giuoco incassa la posta e rilascia una ricevuta

che indica il nome della bestia scelta e la somma versata.

Ogni giorno si fanno due estrazioni: una al mezzodì e una
alle cinque del pomeriggio. Prima delF emissione dei fogli Ta-

nimale che deve vincere è scelto da un impiegato addetto alla

casa di giuoco, del quale la buona fede e la discrezione sono, a

quel che si dice, superiori ad ogni sospetto. L'effigie dell'animale

prescelto viene chiusa in un paniere, e tirata, per mezzo di una
carrucola, fino al soffitto della sala o in cima a un palo posto al-

l'esterno. Quando giunge l'ora, dirò così, dell'estrazione, si fa ca-

lare il paniere, chi vuole apre, e si proclama la tìgura vincente.

Chi ha puntato su di essa prende trenta volte la posta.

Benché non sia più praticato in Cina, questo giuoco delle

36 bestie è d'origine cinese. Si dice che sia stato inventato nel

secolo X per dissipare la noia di un Imperatore come le carte

furono inventate per divertire il re Carlo VI. Per quanto ciò

possa sembrare poco rispettoso, le caselle del foglio di questa lot-

teria rappresentano eroi e grandi uomini cinesi del tempo del-

l'imperatore Tai-Peng. La bestia che li accompagna indica lo stato

che, secondo le superstizioni taoiste, il grand'uomo aveva occupato

durante la sua vita anteriore nella serie animale. Questi emblemi
animali sono lungi dall'avere per i Cinesi quel senso di grottesco

0 di spregevole che avrebbero presso di noi. Così il dragone che

sta nella prima casella ed accompagna Tai-Peng è una specie di

simbolo profetico, che predice gli alti destini ai quali era chia-

mato T uomo futuro del quale esso è, in certo modo, la crisalide.

Quel dragone, apparve circa tremila anni avanti l’èra volgare,

ed è tuttora lo stemma della famiglia imperiale cinese.

La seconda casella è occupata da Som-Uei, grande uomo di

Stato, che aveva vissuto come scimmia la sua prima esistenza- la

scimmia è, per i Cinesi, simbolo di prudenza illuminata e di sag-

gezza. La terza casella è occupata da Kong-Beng, che nella vita

anteriore era stato cavallo e divenne poi consigliere politico dell' im-

peratore Tai-Peng sotto le spoglie d'un letterato. Kiu-kuang, che

sta al quarto posto, era stato falcone, e s'incarnò in un ricchissimo

signore, che sposò una principessa della dinastia dei Han. Il giuoco

delle 36 bestie non è dunque composto di figure arbitrarie e grot-

tesche, ma forma qualche cosa come un corso popolare di inse-

gnamento morale e civile.



750 TRA LIBRI E RIVISTE

X
Nella piccola città di Pasadena in California funziona da qual-

che tempo un grande motore solare, cioè messo in azione dal ca-

lore solare. Nel numero di ottobre del Munsey’s Magatine ne

parla a lungo Mr. George P. Waldron. Molti inventori hanno già

tentato di utilizzare direttamente i raggi del sole come forza mo-

trice. Ericsson lavorò per quattordici anni intorno ad un motore

consistente in un sistema di specchi che facevano convergere sopra

una caldaia i raggi

del sole. Egli riuscì

a produrre un cavallo

di forza da una su-

perficie di 100 piedi

quadrati, utilizzan-

do perciò solo un tre-

dicesimo deir energia

totale contenuta nei

raggi del sole che ca-

dono su una tale area.

Alcuni capitalisti

di Boston hanno fatto

molti esperimenti, e,

dopo quattro sfortu-

nati tentativi
,

nei

quali si cercava di

utilizzare un riflet-

tore d’argento enor-

memente costoso, fu

costruito il motore
che attualmente fun-

ziona a Pasadena, con

un rendimento assai

remunerativo. Esso è

un motore solare basato sul principio generale seguito da Ericsson,

ma portato a un tal grado di perlezione, che permette di divenire

di pratica utilità. La parte essenziale dell’ apparecchio è un im-

menso riflettore di vetro, avente all’ incirca la forma di un om-

brello cui sia stato tagliato il centro della cupola. Nella superficie

interna sono allineati 1788 piccoli specchi disposti in modo da

riflettere la luce solare sopra una caldaia posta nel centro, nel

punto in cui troverebbesi il manico dell’ ombrello. 11 grande disco

è circolare, con circa dodici metri di diametro, ed è montato

sopra un’ intelaiatura d’ acciaio, forte in modo da poter resistere

al vento che abbia la velocità di 100 miglia all’ora. 11 centro del-

l’apparecchio deve essere sempre rivolto esattamente verso il sole.

Il disco, che pesa parecchie tonnellate, può essere mosso con grande

facilità e un indicatore indica il momento in cui esso si trova in

foco. Una volta flssata la posizione, esso si mantiene automatica-



TRA LIBRI E RIVISTE 751

mente verso il sole per mezzo di un movimento di orologeria,

uguale a quello applicato nei telescopi.

Quando i raggi solari cominciano ad essere concentrati sulla

caldaia, si solleva dapprima un vapore simile a rugiada mattutina,

poi il calore serpeggia dentro il tubo e, dopo un’ora circa, si vede

un getto di vapore che viene condotto nella macchina per mettere

in azione una pompa centrifuga. Si assiste così al curioso spetta-

colo del sole che attinge acqua. Quando il sole discende nell’ oriz-

zonte, non può più compiere un tale lavoro, e il motore si arresta.

Molti, vedendo questa macchina in azione, si domandano come
mai essa agisca. Sembra che essi non comprendano affatto il prin-

cipio su cui è fondata, per quanto semplice esso sia. Coloro poi

che giungono a comprenderlo non sanno farsi un giusto concetto

dell’enorme potere che è in azione. Se si pone nel foco un pezzo

di rame esso si fonde immediatamente, e se i raggi cadono sopra

un pezzo di legno, si vedono sorgere le fiamme come per incanto.

X
Un poliziotto pittore. Sotto questo titolo Mr. Léonard Graham

ci racconta nel numero di settembre del Tempie Magatine un
grazioso romanzetto d’arte. Chi avreblie mai creduto che il grande
sciopero nei docks di Hull avrelibe dovuto avere fra i suoi effetti

secondari la trasformazione di un p)olieeman in pittore? Eppure
il fatto è innegabile. Mr. E. T. Jones, membro della Leeds Citìj

Police Force, fu inviato ad Hull nel 1898, quando scoppiò il grande
sciopero. Nel difendere una donna da un malvivente che la mal-
trattava, egli ricevette una ferita che gli lasciò una lesione grave

permanente. Per questa infermità fu destinato al servizio di po-

lizia nella City Art Gallery di Leeds. Quivi il Jones scopri la sua

tendenza artistica. Studiò e meditò i quadri, e cominciò privata-

mente a dipingere, facendo col coperchio di una scatola da sigari

la sua prima tavolozza. Quando si fece ardito e mostrò ai diret-

tore della galleria alcune delle sue pitture, questi rimase stupito

riconoscendo in quei tentativi una bella promessa, e lo incoraggiò

a perseverare. Dopo tre mesi di questo passatempo, prima dei quali

non aveva mai preso in mano un pennello, Mr. Jones mandò al-

l’Esposizione di Leeds quattro quadri, dei quali tre furono accet-

tati. Egli ha già esposto in varie mostre provinciali, ed ha anche
mandato i suoi lavori alla Koyal Academy, che però ancora non
li ha accolti. Ma egli ha molta probabilità di vittoria, e lavora

animato da questa speranza.

Nemi.



NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

I T A 1. 1 A
Le feste pel centenario della nascita di Vincenzo Bellini, che dove-

vano celebrarsi a Catania nel novembre, sono rimandate alla prossima pri-
mavera, a causa delle condizioni sanitarie di Napoli.

— Intanto l’editore Venturini di Firenze prepara la pubblicazione di

cinque pezzi inediti di Bellini, ritrovati dal maestro Frontini fra gli auto-
grafi belliniani posseduti dall’ avvocato Chiarezza.

— Anche il dott. Giorgio Barini sta preparando un lavoro sul Bellini,

le sue opere, i suoi tempi, illustrato da numerosi ritratti del maestro e
dei primi interpreti delle opere di lui, e da curiosi e interessanti auto-
grafi belliniani.

— L’on. Saracco è stato molto festeggiato pel suo ottantesimo com-
pleanno.

— Al Museo dell’Arsenale di Venezia è stata solennemente consegnata
la gloriosa bandiera del corpo di fanteria di marina, disciolto nel 1878.
La bandiera era stata finora custodita nell’ archivio del Ministero della
marina.

— La nuova corazzata Benedetto Brin sarà varata a Castellammare
ai primi di novembre.

— Un gruppo di artisti e pubblicisti milanesi si sono riuniti per get-
tare le basi di una esposizione internazionale d’arte da tenersi in Milano
nel 1904. Ancora è molto discussa la proposta di un premio unico di

50 000 lire.

— Francesco Paolo Michetti ha accettato la direzione deH’Istituto di

Belle Arti a Napoli, rimasta vacante per la morte di Domenico Morelli.
— Il concorso per un Coro a quattro parti (soprano, contralto, tenore

e basso) senza accompag'namento, sulla Preghiera di G. Giusti, indetto
dalla IL Accademia di Santa Cecilia di Roma, fu vinto dal prof. Luigi
Mapello di Milano, al quale fu assegnata la medaglia d’argento. Il coro
premiato sarà eseguito nella tornata accademica del 22 noveuibre.

— Dal 29 settembre al 2 ottobre si sono tenuti due Congressi: a Fi-

renze quello nazionale degli impiegati civili, e ad Ancona quello della

Società freniatrica italiana. Il 3 ottobre si inaugurò a Roma quello di gi-

necologia.
— A Bologna si sono riuniti in un primo Congresso i rappresentanti

dei Comuni italiani.

— L’XI Congresso di medicina interna si aprirà in Pisa il 27 ottobre
sotto la presidenza di Guido Baccelli. Vi sarà anche un’Esposizione di

documenti storici riguardanti l’Ateneo pisano.
— Il noto pittore Arturo Moradei, professore di pittura neU’Accademia

di Belle Arti di Ravenna, è morto in quella città il giorno 8 di ottobre.
— Un’altra notevole figura scomparsa è il barone Giovanni Ricasoli,

morto nel suo castello di Brolio presso Firenze.

i*

— Anche la famiglia degli artisti di teatro ha subito due gravi per-

dite in questi giorni colla morte di Giovambattista Marini e di Adelaide
Borghi-Mamo. Ambedue avevano lasciato da parecchi anni le scene.
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— La Società del teatro stabile milanese ha già condotto a buon
punto le trattative per la formazione della Compagnia. Col prossimo no-
vambre la Società entrerà in esercizio e a giorni' sarà pubblicato l’elenco

dei premi in denaro per le migliori produzioni, nonché la lista dei com-
ponenti la Commissione artistica permanente.

— Giovanni Verga ha terminato due commedie in un atto: La caccia
al lupo e La caccia alla volpe^ che andranno in scena durante l’autunno.
Esse debbono essere rappresentate l’una dopo l’altra, benché ognuna sia

per se stessa un lavoro compiuto.
— Anche Roberto Bracco ha preparato un nuovo dramma in quattro

atti, in cui é ritratto un aspetto caratteristico della vita napoletana. Egli
non ha ancora dato un titolo al suo lavoro.

— La terza parte della trilogia Gli atei di E. A. Butti, che sarà rap-
presentata nel prossimo novembre al Manzoni di Milano, s’intitola: Una,
tempesta.

— Ugo Ojetti ritenta il teatro con una commedia brillante: Noi tre.

— Marco Praga ha autorizzato il giovane maestro umbro Arturo De
Angelis a musicare il suo Mnxwmn. NInnamorata. La riduzione del dramma
per la scena lirica fu affidata ad A. M. Sodini.

- Luigi Gualtieri ha compiuto una nuova commedia a tesi sociale:

L’amplesso della morte.
— Luigi Sugana, rievocatore dei fasti veneziani, ha scritto due altri

lavoretti storici in due atti, Ultimo Senato e Fra i pazzi.

— Coi ])rimi di novembre comincerà a pubblicarsi in Roma un nuovo
grande giornale. Il Giornale dt Italia.

— Nella chiesa di S. Stefano a Venezia furono scoperti antichi af-

freschi decorativi che risalgono al secolo xv.
— Il prof. Arrigo Tamassia ha tenuto a Poggio, nel Veneto, un’altra

conferenza, tendente a dimostrare la compatibilità delle nostre istituzioni

con il progresso e il bene delle classi lavoratrici.
— Il R. Istituto Orientale di Napoli ha aperto le iscrizioni che si rice-

veranno fino al 15 novembre. I corsi sono i seguenti: cinese, arabo, per-

siano, turco, indostano, greco moderno e albanese. Alla fine dell’ anno
saranno assegnati premi pel valore complessivo, di L. 3300 in base ai ri-

sultati degli esami finali ed alla frequenza e profitto durante l’anno.
— Il Dizionario storico della letteratura italiana del prof. Vittorio Turri,

di cui rilevammo i pregi in questa Rivista, é stato debitamente apprezzato
dal pubblico, tanto che l’editore Paravia ci annunzia di averne pubbli-

cato una seconda edizione a breve distanza dalla prima.

Il teatro italiano nel 1800, di GIUSEPPE COSPETTI. Rocca
S. Casciano; Cappelli, pagg. 538, L. 5. — Il Costetti é geniale narratore,

perciò questa sua storia é assai dilettevole oltreché densa di notizie pre-

ziose. Infatti, chi ha potuto seguire tutta la produzione drammatica italiana

meglio del Costetti, che da cinquanta anni si interessa col più vivo amore
al nostro teatro nazionale e per esso ha scritto molti lavori che hanno
incontrato largo favore? Modestamente, egli accenna solo di volo alle sue
commedie, ma Raffaello Giovagnoli, nella f)refazione al volume, ha riem-

pito questa lacuna. Il libro, che segue passo passo le vicende del teatro

italiano nel secolo xix collegandole cogli avvenimenti politici, ha in ap-

pendice un elenco di tutti gli autori drammatici e delle rispettive opere.

Le Creature Sovrane^ di ADOLFO PADOVAN. Milano, Ulrico
Hoepli, edit. 1901, pagg. 329, L. 3. — Il Padovan ci fa passare in rassegna
in questo volume quelle supreme intelligenze, che egli chiama creature
sovrane, poiché hanno in sé un’esuberante ricchezza nevrologica che le

incita alla lotta e non dà loro pace finché non abbiano raggiunto lo scopo

48 Voi. XCV, Serie IV - 16 Ottobre 1901.
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ideale dei loro pensieri. L’autore ci descrive inoltre le diverse fasi della

vita di questi geni, facendoci rilevare come i grandi godimenti del loro

animo si alternino coi grandi dolori, e come essi anelino di continuo la

fama. Da questo incessante progredire della scienza e della civiltà l’au-

tore deduce che i grandi benefattori dei secoli venturi, le creature so-

vrane dell’avvenire, trasformeranno la superfìcie della terra e creeranno
airumanità un ambiente di bellezza e di gioia senza limiti.

Xe Ombre del passato, di EGISTO ROGGERO. Milano, Treves,
pagg. 318, L. 1. — In questi quattro racconti {Miss Etimi - Il padrone -

Rosa Santa- La canzone del grillo), Egisto Roggero, narratore di mera-
vigliose avventure, ispirandosi al concetto che ha guidato tutta l’opera

dell’Ibsen, cioè la legge dell’ atavismo, ci pone innanzi alcune giovanili

pietose figure che scontano colpe lontane dei loro antenati. Forse la no-

vella migliore del volume è Rosa Santa, la storia di un giovanetto, ul-

timo discendente d’ un’ antichissima famiglia, che vive una breve vita af-

fannosa e muore misteriosamente, appunto come, con una singolare

coincidenza d’ avvenimenti, tra gli affanni e nel mistero era vissuta e

morta sua nonna.

Et ab Me et ab hoc, di AMERICO SCARLATTI. Roma, Società
Editrice Laziale, pagg. 419, L. 3.50. — Molti sono i libri nelle varie let-

terature, che hanno saputo farci passare delle ore veramente piacevoli;

ma è raro trovarne di quelli che possegg’ano, come Et ab Me et ab hoc,

il merito di farci utilizzare e godere anche i minuti spiccioli, dirò così

subsecivi, pei quali non sapremmo trovare un’occupazione. Con un quarto

d’ora o dieci minuti di tempo non vai la pena di porsi a leggere un ro-

manzo 0 nn libro di studio
;
invece prendiamo Et ab Me et ab hoc, lo

apriamo a caso, e siamo sicuri di trovarvi un’ amenità, un piacevole o

piccante aneddoto storico, un curioso scioglilingua, una bizzarria sui nasi,

sugli schiaffi celebri, sulle rivoluzioni per ridere, sui testamenti strani, ecc.

E tutte queste curiosità non sono messe a rifascio, ma riunite in capitoli

ben tessuti, che possono esser letti anche tutti d’un fiato, senza stanchezza,

da chi, credendo d’aver soli dieci minuti di tempo, si attarda qualche ora

a conversare con Americo Scarlatti. Conversare piacevole, poiché sotto

questo nome si nasconde non solo un paziente raccoglitore, ma anche

un brioso letterato.

Venezia e l’Esposizione internazionale d'Arte 1901. Milano,

Treves, L. 2.50. — Alla festa dell’arte, che si celebra ogni biennio sulla

laguna, anche quest’anno la casa Treves dedica una pubblicazione spe-

ciale veramente splendida, in cui son riprodotte le opere migliori che si

ammirano a Venezia. Quest’album raccoglie le opere degli artisti più ce-

lebri, di tutti i paesi e di tutte le scuole. Si ammirano, fra le altre, ma-
gnifiche riproduzioni di quadri e statue di Morelli, Fontanesi, Tito Men-

tessi. Milesi, Nono, Selvatico, Canonica, Ciardi, De Carolis, Delleanni,

Laurenti, Trentacoste, Ancher, Berton, Fisher, Sorella, Kaulbach... E le

incisioni son riescile così perfette, da riscuoterle lodi degli stessi autori

delle opere riprodotte. Il testo, nel quale sono intercalati diversi ritratti

d’artisti, è di Eduardo Ximenes.

Episodi diplomatici del Risorgimento italiano dal 1856 al

1863. Estratti dalle carte del generale GIACOMO DURANDO. Torino,

Roux E ViARENGO, L. 5. — Queste memorie che Cesare Durando, nipote

e segretario particolare del generale Giacomo Durando, riordina e pub-

blica, mettono in nuova luce quel periodo storico-politico al quale egli

prese parte vivissima, come soldato e più come uomo di Stato, cioè

dal 1856 in cui gli fu affidato l’incarico di ministro plenipotenziario a Co-

stantinopoli, al 1863, in cui si ritirò a vita privata. Questa pubblicazione

è specialmente importante perchè contiene gran copia di lettere e docu-

menti inediti riferentisi agli episodi diplomatici narrati, molti di essi ri-

guardanti Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini, del quale riporta pa-
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reccliie lettere. E lettere di Cavour e di altri statisti italiani e stranieri

che presero parte alla nostra epopea nazionale, sono qui raccolte a schia-

rimento di fatti che non possono a meno di destare un grande interesse.

Ammiratori e giudici della JUvolazione frimcese, di ALFREDO
POGGIOLINI. Firenze, Seeber, pagg. 213, L. 3.50. — Lo scopo che l’au-

tore si è prefisso col presente lavoro, è di riassumere, con l’esattezza e

l’imparzialità più scrupolosa, le opinioni di alcuni fra i maggiori storici

del nostro tempo intorno alla Rivoluzione francese: il Michelet e il Blanc
quali apologisti, il Sybel e il Taine eguali avversari, il Tocqueville e i!

Sorel osservatori equanimi del moto rivoluzionario. Cosicché dallo svol-

gimento del lavoro appariscono man mano il panegirico tessuto dagli

ammiratori dello straordinario avvenimento, le accuse e le ragioni fonda-
mentali dei giudici più austeri ed autorevoli, e le osservazioni dei critici

più sereni.

T^a Francia tiavale ed il convegno di Tolone^ di FEDERICO
DI PALMA. Napoli, tip. A. Trani, pagg. 287. L. 3. — Come il titolo, cosi

il libro si divide in due parti ben distinte: nella prima il Di Palma si

occupa della flotta francese, della progettata organizzazione delle squadre,
delle nuove costruzioni, dei sottomarini, dei porti di guerra e basi di ope-
razioni, degli arsenali governativi, ecc. Nella seconda parte vi è una
minuta descrizione dell’arsenale e della piazza marittima di Tolone; molti
capitoli sono dedicati a raffronti fra la nostra forza navale e quella fran-

cese, ed altri alla descrizione deH’arrivo e della permanenza della nostra
squadra a Tolone.

I due JstitffJi s?fperiori femminili di Magistero di Fonia e
Firenze^ di N R. D’ALFONSO. Roma, Società Editrice Dante Ali-
ghieri. — Questi due Istituti si sono oramai guadagnato un ottimo posto
nel nostro ordinamento scolastico, non solo perchè frequentatissimi, ma
anche perchè danno ottimi risultati, come si è visto nei concorsi banditi
dal Ministero dell’istruzione pubblica. Ha fatto perciò benissimo l’autore
di questo volume, che è professore di pedagogia e filosofia nell’ Istituto

di Roma, a fare la storia di queste due scuole, alla quale hanno avuto
parte quasi tutti i ministri dell’ istruzione dallo Scialoja al Martini. In-

sieme con la storia, 1’ autore pubblica i regolamenti di questi Istituti e
la legge Baccelli che li fondò, per farli meglio conoscere.

Z,’ Esercito nei tempi nuovi^ di FORTUNATO MARAZZI, depu-
tato, Roma, Voghera, pagg. 364, L. 5. — Colla competenza con cui sa trat-

tare tutte le questioni riflettenti il problema militare, il Marazzi ha svolto
in questo volume un completo disegno di riforme. Ispirandosi ai concetti
moderni di organizzazione sociale, egli rileva come sarebbe assai più con-
veniente, nell’interesse del bilancio e della migliore costruzione degli stru-

menti di guerra, che il Governo sopprimesse le varie offlcine militari

affidandone il lavoro ad industriali i^rivati. Egli s’ intrattiene su questo
importante argomento dimostrando colle cifre alla mano la grande uti-

lità di tale riforma. Si diffonde poi, con ricchezza di citazioni sforiche e
con opportuni raffronti cogli eserciti stranieri, intorno ai vari sistemi di

reclutamento territoriale, all’ ordinamento del potere centrale e dei collegi
militari, al quantitativo degli ufficiali, alla stampa militare, alle ferrovie, ecc.

Coinè devo regolare la vita civile dei miei figli? del dott. EMI-
LIO ZAPPARGLI. Milano, Hoepli, pagg. 469. L. 4. — In questa pubbli-
cazione l’autore ha voluto riunire tutte le disposizioni di legge che re-

golano i rapporti tra i genitori ed i Agli. Premesse alcune nozioni intorno
alla patria potestà ed alla protezione del minorenne, 1’ autore svolge, in
più capitoli, con molta esattezza e con speciele competenza, i vari pro-
blemi circa il mantenimento, 1’ educazione, 1’ istruzione, il servizio mili-

tare, la rappresentanza, 1’ amministrazione, 1’ usufrutto, il matrimonio, la

successione. Non v’ha dubbio che sia un libro di pratica utilità, e tanto
più apprezzabile perchè tratta una parte così importante della nostra le-

gislazione.
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FRANCIA
Nel Museo delle ceramiche di Sèvres è stata istituita una sala storica

al pr’mo piano. In cinque g“randi vetrine si trovano lavori dell’epoca di

Luigi XV, che risalgono all’origine della manifattura; lavori del regno
di Luigi XVI, dell’Impero, della Restaurazione e del secondo Impero.

— Anche il Museo storico dell’esercito è stato notevolmente ampliato
per r aggiunta di due nuove gallerie di sei sale ciascuna. La prima, la

galleria d’Hautpoul, presenta con una vasta collezione di stampe, docu-
menti ed oggetti diversi, la storia dei reggimenti dell’antica monarchia,
dal secolo xv. La seconda galleria, che ha il nome di Louvois, è riser-

bata agli eserciti della prima Repubblica e del primo Impero. Per deco-
rare il vestibolo e la scala per cui si accede a queste sale, sarà impiegata
la superba tenda di seta gialla ricamata in oro deH’Imperatrice della Cina.— Tre Esposizioni artistiche sono attualmente in corso in Francia: a
Nevers la sesta Esposizione di Belle arti che durerà fino al 31 ottobre; a
Roubaix-Tourcoing un’Esposizione della Società artistica, fino al 28 ot-

tobre; a Valenciennes un’Esposizione di Belle arti chiusasi il 15 ottobre, e
a Troyes la 4^ Esposizione annuale della Società artistica dell’Aube, inau-
guratasi il 6 ottobre.

— Il ministro dei lavori pubblici, Pierre Baudin, ha dato commissione
al pittore Dumoulin di eseguire un quadro rappresentante il treno impe-
riale russo all’arrivo in Francia o alla partenza dei Sovrani.

— La Società nazionale degli architetti di Francia bandisce ogni anno
un concorso fra i giovani architetti di Francia, che non abbiano ancora
compiuto il venticinquesimo anno di età. Il concorso di quest’anno, che
aveva per tema un progetto di ospedale, è stato vinto da M. Victor-
Caband.

— Il 29 settembre fu inaugurato ad Arbois un monumento a Pasteur.
— Nello stesso giorno è stato inaugurato anche il monumento a Paul

De Kock a Romainville.
— Per il 20 gennaio 1902 è fissata l’inaugurazione del colossale mo-

numento a Victor Hugo, nella piazza che da lui si intitola, a Parigi.
— Nel castello di Chaalis è morta la principessa Lidia Murat, nata

Hervey.
— Air Odèon ebbe un lusinghiero successo un nuovo dramma in

quattro atti, Maugars, di André Theuriet e Georges Loiseau.
— Un nuovo lavoro di Alfred Capus, 1’ autore della fortunatissima

Veine^ sarà tra breve rappresentato hWq Variétés. Il titolo ne è A hientòt.

— Presso Alcan è uscito il quarto volume dell’Année Sociologique, com-
pilato da M. Emile Durkheim. In principio vi è una memoria di M. Bou^
glé: Remarques sur le régime des castes. Vi è anche un articolo di

M. Charmont: Les causes d’extincUon de la propriéfé corporative.
— Tra i nuovi libri annunziati da Calmann-Lévy vi è Les Oherlé., ro-

manzo di René Bazin.
— J.-K. Huysmans ha fatto ritorno a Parigi, lasciando la tranquilla

dimora di Ligugé, dove da parecchi anni faceva vita comune con quei

monaci benedettini.
— Il pallone Méditerranéen., condotto dal conte de la Vaulx, partito

nella notte dal 13 al 14 ottobre, non riuscì a compiere la traversata da
Tolone ad Algeri.

Oeuvres complètes, de PAUL BOURGET. Voi. II et III; Plox,
8 fr. chacun. — La bellissima edizione delle opere complete di Bourget, di

cui il testo, accuratamente riveduto, è definitivo, trova una accoglienza
sempre crescente nel pubblico. I due più recenti volumi che ne sono ap-

parsi sono il secondo e il terzo dei Romanzi. Il secondo comprende Alen-

songes e Pìiysiologie de Vamour moderne e il terzo Le disciple e Un coeur

de femme.
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Xotiveati Journal inédit de MARIE BASHKIRTSEFF. Edition

de La Bevue, fr, 3.50. — Aucor è viva la memoria dell 'entusiasmo destato

negli ambienti letterari dal Giornale di Maria Bashkirtseff
;
perciò non

vi è dubbio che questo nuovo giornale inedito troverà grandissimo nu-
mero di lettori, tanto più perchè oltre a ricordi piccanti e spiritosi ap-
prezzamenti sui nostri contemporanei grandi e piccoli, esso contiene una
corrispondenza assai interessante scambiata fra Guy de Maupassant e la

geniale artista.

La Cina^ par LOUIS BERTRAND. Ollendorff, fr. 3.50. — La Cina è

il nome di una giovanetta còrsa, nata ed allevata in Algeria, figlia di un
capitano, bella ma povera, che dopo aver trascinato di salone in salone
la sua fama di cantatrice, diviene l’amante del ricchissimo Michele Bot-
teri. Va con lui in Italia, e là un prete li sposa segretamente, di nascosto
alla madre del Botteri. La parte caratteristica del romanzo si svolge al ri-

torno in Algeria di Michele Botteri, che intraprende una campagna elet-

torale. La vita algerina e le aspre lotte politiche sono dipinte in modo sor-

prendente, come pure assai belle ed ispirate sono le descrizioni, nelle quali

M. Bertrand si rivela un vero poeta.

Mes Souvenirs^ par le COMTE DE REISET. Plon, fr. 7.50. —
Queste pagine sono di grande interesse per lo studio della storia contem-
poranea, ed hanno per noi Italiani uno speciale valore, come indica il sot-

totitolo del libro: Zc.s déhufs de Vìndépendanee iialienne. L’autore fu addetto
d’ambasciata a Roma sotto Gregorio XVI, primo segretario d’ambasciata
e poi incaricato d’affari di Francia a Torino durante la guerra di Lom-
bardia nel 1848-49 e durante il principio del regno di Vittorio Emanuele II.

Durante il combattimento di Porta Romana a Milano, egli si trovava a
lianco di Carlo Alberto. Come ben si comprende, reminente diplomatico
ha dovuto far ricerche soltanto negli archivi della sua memoria, per tro-

vare documenti del più alto interesse. La prefazione al libro è stata scritta

da Robinet de Cléry.

La Chine dfs Mandarins^ par A. DE POUVOURVILLE. Schlei-
(uiER, fr. 2. — Questo lavoro, che viene a completare il precedente di M. de
Pouvoiirvile, L’ Empire du milieux^ appartiene alla bella Bihliotìièque dLiis-

toire et de géographie universelles edita dalla libreria Schleicher. L’autore,

che conosce profondamente la Cina, non ha fatto un lavoro di circostanza,

ma solo dopo lunga preparazione pubblica queste pagine in cui ci de-

scrive tutto r organismo della vita pubblica cinese: così vediamo man
mano sfilare l’Imperatore, i ministri, i mandarini, i giudici, gli agenti del

tesoro, i capi militari, ecc. Il volume è illustrato da 54 incisioni.

Histoire dii del, par CLÉMENCE ROYER. Schleicher, 2 fr. — Una
nuova collezione, la Petite Encgclopédie scientifique da xx^ siede, comincia
con questo volume di Clémence Royer, che ò un bel lavoro di volgariz-

zazione della scienza astronomica, esposta con quella grazia che è quasi

esclusiva degli scrittori francesi. Privo di ogni aridità, il libro è rigoro-

samente esatto in tutti i suoi dati. Esso ci conduce in mezzo agli astri

e ci inizia alla loro vita e alle leggi che li governano. Il più curioso dei

capitoli è quello che studia l’abitabilità dei pianeti, e le condizioni della

vita alla superficie di ciascuno di essi. Molte incisioni e carte celesti ren-

dono più fàcile la comprensione di alcuni capitoli. Id Histoire de la Terre

e L’ Histoire de V Uomme faranno seguito al libro di M.me Royer nella

nuova raccolta enciclopedica dei fratelli Schleicher.

Ministres et hommes d’État - JPrim, par H. LEONARDON. Paris,

E. Alcan, 1901. — La storia della Spagna contemporanea è in generale
poco nota. Ben fece quindi l’editore Alcan ad aggiungere alla sua colle-

zione di biografie di ministri e di uomini di Stato, nella quale comparve
pochi mesi fa quella del Bismarck per opera del Welschinger e presto
compariranno uno studio su Disraeli del Courcelle ed altri su Eerry, Glad-
stone, Metternich, ecc., la biografia del generale Prim. Due periodi sono
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specialmente notevoli nella vita agitata del generale politicante, che fu
più volte r arbitro dei destini della sua patria; la sua missione al Mes-
sico nel 1861 e la vera dittatura che tenne dopo la rivoluzione del 1868
e doveva chiudersi colla sua tragica fine, allo spirare del fatale 1870,
Quest’ultimo periodo vide, morta nel nascere, la candidatura del duca di

Genova al trono spagnuolo e poco più tardi quella del duca d’Aosta,
dopo il tramontare dell’ infausta canditatura Hohenzollern. Basterebbe
questo solo fatto a richiamare l’attenzione del pubblico nostro su questi
buoni saggi di storia contemporanea, nei quali il Léonardon, utilizzando
fonti spagnuole poco note fuori della penisola iberica, ha lumeggiato una
delle più spiccate personalità della Spagna moderna.

Jeiines filles peintes par elles - me m,es ^ par OLIVIER
DE TRÉVILLE. Paris, Librairie Ollbndorff, pagg, 602, fr. 3,50. —
Olivier De Tréville, con questo suo recente volume, risponde alle Demi-
inerges di Marcel Prévost. Al suo apparire molti hanno gridato allo scan-
dalo pel modo con cui il Prévost ha dipinta la gioventù femminile delle

fanciulle contemporanee, Olivier De Tréville, per mostrare quanto poco
rispondano al vero le conclusioni che dalle Deme-vierges si possono trarre

intorno al carattere e all’ animo delle fanciulle, raccolse tra le giovani
parigine e le giovani provinciali un gran numero di giudizi intorno agli

argomenti che più appassionano gli animi nell’ora presente. Da queste
confessioni che egli ha raccolto in volume, vuol far ricavare la dedu-
zione che le fanciulle d’ oggi racchiudono sempre una dolce e candida
anima femminile.

Recenti pubblicazioni :

IJ agonie, roman par Jean Lombard. — Ollendorft*, Fr. 3,50.

Les braves gens, par Paul et Victor Margueritte. — Plon.

Propos de Pélix Paure, par Saint-Simonin. — Ollendorff.

Les Robinsons de Paris, par Georges Beaume. — Ollendorff, Fr. 3,50.

La mori de la Beine, par Frantz Funck-Brentano. — Hachette,
Fr. 3,50.

Les sept maris de Suzanne. Roman par H. D’Alméras. — Simonis
Empis, Fr. 3,50.

Le monsieur de Madame. Roman ])ar Bertol Graivil. — Simonis
Empis, Fr. 3,50.

Le prophèfe Jésus, drame philosophique en trois parties, par Louis-
Frédéric Sauvage. — Lemerre.

Le coffrei d’ébène. Poésies par Valére Gille. — Fischbacher, Fr, 3,50.

Le collier d’ opales. Poésies par Valére Gille. — Fischbacher, Fr. 3.50,

La cithare. Poésies par Valére Gille. — Fischbacher, Fr. 3,50,

L’imagination de V artiste, par Paul Souriau. — Hachette, Fr. 3,50.

Les fragments de la vie radieuse. Poésies (1890-1900), par Henri
Aimé. — Mercure de France,

Pagsages, par André Dumas. — Lemerre.
A travers Vidéal, par Azar du Marest. — Perrin.

Aux pags jaunes, par G. Lanzy. — Ollendorff.

Les nouvelles Sociétés anglo-saxonnes {Australie et Nouvelle Zelande,
Afrique du Sud), par Pierre Leroa'-Beaulieu. Nouvelle édition entière-

ment refondue. — Colin.

Histoire de la troisieme République, par E. Zevort. Tome IV : La Pré-
sidence de Carnot. — Afcan.

Peintres suisses contemporains, par H. Frantz. — A la Bibliothèque
de la Critique, Fr. 2.

Le parfum vierge, par M. A. Cantone e G. Gramegna. — Ville-

relle.
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Du Wef;er à la Vislide. Leftres sur la marine allemande, E. Ijov-

KROY. — Berger Levraiilt, Fr. 3,50.

La France sur le marché du Monde, ])ar Georges Blondel. —
Garose.

Vincendie de Rome et les premlers clirétiens, ]Lar Carlo Pascal. —
Albert Fontemoino;*.

Paisajes parlsienses, par Manlel Ugarte. —• Paris, Librairies-Iiiipri-

meries réunies, Fr. 3,50.

I3J3-GHII.TERRA E STATI UNITI

Dunsdale, iiieinbro del Parlamento, è stato eletto Lord Mayor.
— L’Il ottobre è morto neg-li Stati Uniti il capo dei Mormoni, Lo-

renzo SnoML
— Nel teatro di Montreal, nel Canada, sarà ra])presentato il "21 ot-

tobre un nuovo dramma di L. N. Parker, che ha per titolo The Cardinal.

Il protagonista è il cardinale Luigi De’ M(nlici, che jmntifìcò col nome
di Leone X.

— Una nuova casa editrice The Do La More Press, che finora aveva
stampato privatamente, è entrata iieH’ aperto mercato librario. Nella lista

delle pubblicazioni che essa annunzia scegliamo due libri che interes-

sano il nostro paese: The Heraldrtj of Dante del rev. H. \V. Pereira, e

Siena; ifs Art and Arcldteeture di Gilbert llastings.

— L’ anonima autrice di The Marfjirdom of an Frnpress ha scritto

la sua autobioga’atia col titolo llie Tribuìafions of a Prineess (Ifarper 7/6j.

Questo libro narra la carriera dell’autrice lU’esso varie Corti d’Europa, e

contiene molti intimi ricordi di Sovrani viventi.

— Edna Lyall, autore di ìVe Two, ha scritto un nuovo romanzo;
In Spile of All (Hurst X Blackett ds.), che sarà messo in vendita il 21 di

ottobre.
— Il più lungo e ])iù importante romanzo di Max Pemberton e quello

recentemente pubblicato da Cassell &, Co. The Gianfs Gate (6 s.).

— Un altro romanzo che attrae molto l’ attenzione, e di cui in Ame-
rica furono già vendute più di 10000, copie è A Sailor’s Tjog di Robley
D. Evans, ammiraglio nella marina degli Stati Uniti.

— Lord Rosebery sta scrivendo una storia della famiglia Stanhope,
colla quale egli è imi)arentato per parte di sua madre.

— Il secondo volume della & The Times » Ristori/ of thè Whir in South
Africa è quasi pronto e sarà tra breve posto in vendita da Sampson
Low, che promette per l’ autunno anche « The Times y> Life of Queen Vic-

toria, illustrata con 25 fotoincisioni.
— I tre nuovi volumi della Heroes of thè Nations, Series edita da

Putnam, saranno: Owen Glijndi/wr di A. G. Bradley, Henrij F di C. L.

Kingsford, e Edward Plantagenet, thè Enyiish Justinian di Edward Jenks.
— Leslie Stephen sta curando l’edizione delle lettere di John Richard

Green. Mrs. Green stessa ha fornito all’ illustre scrittore molte informa-

zioni, che, inserite fra le lettere, daranno a questo epistolario il valore di

una vera biografìa. Editore ne sarà Macmillan.
— Nella serie delie storie delle letterature del mondo, edita da Hei-

nemanii, una nuova opera molto importante sta per vedere la luce: la II-

lustrated History of Enyiish Literature, di Garnett e Edmund Gosse. Oltre

alla storia della letteratura inglese dal periodo anglo-sassone ai nostri

giorni, vi sarà di ciascuno scrittore la biografia e almeno una citazione

caratteristica. I due volumi saranno illustrati con ritratti, caricature, au-

tografi, ecc.
— Una notevole pubblicazione d’arte è stata cominciata il 9 ottobre

dall’editore Cassell: The NatioEs Pictures: A Selection from thè Finesf

Modern Paintinys in thè Public Galleries of Great Britain. Ogni quindici

giorni uscirà di quest’ opera un fascicolo con quattro tavole a colori e

testo descrittivo.
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— M]-. Archibald Colqiihoun ha scritto per Heinemam The Mastery of
ihe Pacific, contenente i resultati dei suoi recenti viaggi nel Pacifico, che,

secondo la sua convinzione, sarà il teatro dei grandi conflitti del vente-

simo secolo.
— Presso. Heinemann vedrà tra breve la luce un volume di W. D.

Howells, Italian Journeys con illustrazioni di Mr. Pennell.
— Il primo volume della serie The Great Peoples cominciata da Hei-

nemann è The Spanish People : their Origin, Growth and Infiuence (6 s.)

di Martin Hiime.
— Delle opere di Lord Byron, edite da Murray, è uscito il sesto vo-

lume che completa l’edizione delle lettere, e contiene un indice di tutto

l’epistolario.

— Un volume illustrato di viaggio e sport in Abissinia è stato pre-

parato da Mr, P. H. G. Powell-Cotton per l’editore Rowland Ward.
— Col principio di ottobre lia cominciato le sue pubblicazioni un

nuovo periodico settimanale The Ladies Gazetfe, che ha anche un sup-

plemento musicale.

Kim, by RUDYARD KIPLING. Macmillan, 6 s. — Il nuovo libro di

Rudyard Kipling era da lungo tempo atteso. Esso è una raccolta di vi-

Amci" pitture della vita indiana della quale il Kipling ha già scritto altre

volte assai felicemente. L’intreccio del romanzo non è molto indovinato,

ma i singoli caratteri sono ritratti con grande maestria; possiamo dire

perciò che il merito del lavoro consiste nello spirito di osservazione, piut-

tosto che in quello di invenzione. Kim, da ragazzo rimasto orfano, vive

e cresce liberamente nei bazar di Labore: divenuto adulto, entra nel ser-

vizio della polizia. Così nel narrare la sua vita, Kipling ha mille occa-

sioni di descrivere gli ambienti più bizzarri e più caratteristici.

Magic and llcìigion, by ANDREW LANG. Longmans & Co.

lOs. 6d.

—

Questo romanzo contiene una serie di saggi critici tratti da

recenti osservazioni sulle antiche religioni, specialmente per ciò che ri-

guarda le teorie espresse da Mr. Frazer, in The Golden Bough. Altri

saggi trattano degli ultimi risultati delle ricerche antropologiche nel

campo religioso.

The Lady of Lynn, by SIR WALTER BESANT. Chatto & Win-
DUS, 6s. — Benché Ad si senta tuttala piacevolezza dello stile di Sir Wal-

ter Besant, pui’e questo romanzo postumo non può reggere al confronto

dei precedenti. Protagonista ne è una giovane dai forti e retti sentimenti,

e non troppo sentimentale, colla quale trovasi in contrasto Lady Ana-
stasia, di un carattere eccessivamente friAmlo.

The Millionaire Mistevy, by FERGUS HUME. Chatto & Win-
DUS, 6 s. — Le storie di intrighi polizieschi hanno un grande numero di

lettori appassionati, e questa scritta da Fergus Hume troverà molti am-
miratori. L’ intreccio è ingegnoso e ideato in modo che mano mano i

nostri sospetti cadono su ciascuno dei personaggi, come avviene quasi

sempre in questo genere di romanzi. L’ispettore Blair è un discreto de-

tective, che non è sovrumanamente acuto, nè ridicolmente cieco.

The Manse Gate, by TUBAL-CAIN. Sonnenschein, 6 s. — Come
spesso avviene pei romanzi a tesi, questo libro ha poco merito letterario

e molto sforzo per dimostrare giuste le teorie dell’autore. La storia pone
la scena in Scozia e predica con vero accanimento l’antimilitarismo. Non
si comprende come un libro popolato di caratteri estremamente ridicoli,

sia considerato fra i più importanti dei nuovi romanzi: esso non è altro

che un esempio della facilità con cui ogmi causa può essere resa ridicola

da ogni fanatico avversario.

The Octopus, by FRANK NORRIS. Grant Richards, 6 s. — The

Octopus è il primo romanzo di una trilogia in cui è studiato il complesso

problema della produzione, della distribuzione e del consumo del fru-
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Ttiento in America. Lo svolgere questo argomento sotto forma di romanzo
non ò impresa facile, ma, a giudicare dal primo volume, Mr. Frank Norris

vi riesce assai felicemente, dando un bel quadro della lotta che i farmers
della California stanno combattendo contro la Pacific and South- Western
Railroad. Il secondo libro della trilogia sarà The Pit, a S^onj of Chicago

e il terzo The Wolf\ a Story of Europe.

To thè South Potar Ref/ions, by LOUIS BERNACCHI. Hurst &
Blackett, 12 s. 6 d, — Mentre le spedizioni polari britannica e germanica
sono in viaggio verso il Polo Sud, esce questo libro del Bernacchi che
narra la spedizione di Newnes alla Terra Victoria (1<S1)8-9U0). Il volume
si divide in due parti: la prima narra la spedizione, e la secondane rias-

sume i risultati scientifici, (Aiest’ultima non è però esposta in forma nu-

damente tecnica, e la prima è corredata di nozioni scientifiche, special-

mente sui costumi di alcuni uccelli e delle foche. Interessanti sono le

considerazioni riguardanti l’ipotetica esistenza di un continente antartico

e la formazione delle barriere di ghiaccio.

Ireland: indasfrial and, agricoltural issued by thè Department
of Agriculture and Technical Instruction for Ireland. Dublin, Sealy,
Bryers and Walker. — Dopo la pubblicazione del Iteport of thè Pecess

Coìnmittee fatta nel 189(3, non avea più veduto la luce alcun libro che
trattasse cosi ampiamente tanti ])roblemi economici dell’ Irlanda, quanto
quest’opera preparata pel padiglione irlandese dell’Esposizione di (llasgow.

Il volume si apre con una splendida dissertazione sulla geologia dell’Ir-

landa, la cui conoscenza è necessaria per comprendere le risorse indu-

striali del paese. Vi si parla a lungo dei minerali, delle pietre da costru-

zione, del clima, della fauna e della dora. Seguono i capitoli sulla

distribuzione economica della popolazione in Irlanda, e una storia delle

ferrovie e dei canali di comunicazione. Importantissima è anche la parte

che riguarda rorganizzazione e ristruzione agraria nell’isola.

Recenti pubblicazioni :

The Crime of thè CrystcU. A nove! by Feruus Hume. — Digby
Long, 6 s.

A Friend nrith thè Countersign. A novel by B. K. Benson, — Mac-
millan, 6 s.

Death., thè Showman. A novel by J, Fraser. — Unwin, 6 s,

Arts under Arms: An University Alan in Khaki^ by Maurice Fia’z-

GiBBON. — Longmans, 5s. n.

The Cast Days of thè French ALonarchyWy Sopiiia H. MacLehose, —
MacLehose, 6 s. n.

Soìigs in thè Nujht., and other Poems, bv Maria. S. Simpson. — Jar-

rold, 1/6.

'

The City I Love., and other Poems, by F. E. Potter. — Simpkin, s.

The Wayfarers. An (Jriginal Play, by R, Orme. — Bickers, 5 s.

Alfred Tennyson., by Andrew Lano. — Blackwood, 2/6.

Alendelssohn^ by S. S. Stratitin. — Dent, 3/6.

Lord Alilner., by W. B. Luke. — Partridge, 1/6.

Hall Caine: thè Man and thè Novelist. A Monograph by C. Fred
Kbnyon. — Greening & Co., 3/6.

Arthur Winq Pinero: a Studv bv Hamilton Fyffe. — Greening
& Co., 3/6.

Alemoirs and Letters of Sir James Payet., late Seryeant- Siiryeon to

Her Majesty Queen Victoria. F]dited by Stephen Page^f, one of his Sons. —
Longmans, 12/6 n.

Unstoried in llistory: Portrcdts of Some Famous Women of thè

Sixteenth^ Seventeenth and Eiyhteenth Centiiries., by Gabriel Festing. —
Nisbet, 6 s.

A Study of thè Ethics of Spinoza., by H. H. Joachim. — Clarendoii

Press, 10/6.
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Commercial Knowledge, by A. Wauren. — Murray, 2 '6.

Mexico as I Saw It, by Mrs. Alec Tweedie. — Hurst & Blackett, 21 s.

The Soverane Herhe: A History of Tobacco, by W. A. Penn. — Grani
Richards.

TravelUng Impressions in and, Notes on Perù, by Felix Seebee. —
London, Elliot Stock.

A List of Danteiana in American libraries, compiied by Theodore
Wesley Koch. — Boston, Ginn and Company.

AUSTRIA E GERMANIA
Con una solenne manifestazione di affetto e di ammirazione i medici

di tutto il mondo hanno festeggiato rottantenario dei celebre professore
berlinese Rodolfo Wircliow. L’on. ministro Baccelli si è recato a Berlino
per presentargli un quadro allegorico rappresentante Morgagni, precur-
sore italiano degli studi anatomici, un ritratto del prof. Wirchow, il di-

ploma di professore onorario dell’ Università di Roma, una pergamena dei
medici d’Italia ed una medaglia d’oro.

— Anche l’ illustre storico Teodoro Mommseii ha ricevuto un solenne
tributo di ammirazione da molte parti della Germania, in occasione del
cinquantenario del suo insegnamento universitario.

— Dinanzi al castello reale di Charlottenburg è stata inaugurata,
il 14 ottobre, la statua del principe Alberto di Prussia.

— Ad Amburgo si è costituito un Comitato per erigere un monu-
mento in onore del grande pianista e compositore Brahms. L’esecuzione
del monumento è stata affidata a Max Klinger.

— Ad Eisenach si è tenuto un Congresso femminista ed a Berlino
una riunione nazionale di donne per trattare la partecipazione della donna
al lavoro sociale.

— Ad Oberammergau è stata iniziata la costruzione di un piccolo
teatro, sul quale gli attori designati per le prossime rappresentazioni
del 1910 potranno esercitarsi. Vi si daranno tutti gli anni, d’estate, al-

cune rappresentazioni per attirare gli stranieri e fare Oberammergau un
luogo di villeggiatura.

— La censura di Vienna ha proibito la rappresentazione della com-
media Elettra di Perez Galdos.

— L’Università di Jena mette a concorso il tema seguente: Quali
sono i rapporti fra la teoria dell’ eredità e i principi che devono presie-
dere allo sviluppo politico e sociale e alla legislazione degli Stati mo-
derni?» Il premio è di 40 000 franchi. I manoscritti debbono essere re-

datti in tedesco, e indirizzati al prof. Haeckel prima del 1® dicembre 1902.
— Il Bayreuther Blaetter ha pubblicato alcune importanti lettere ine-

^ dite dirette a Wagner da illustri personaggi. Specialmente notevole una
di Bismarck che si compiace col maestro delle vittorie da lui riportate a
Parigi.

— Marie von Ebner Escheiibach ha condotto a termine un nuovo ro-

manzo, Agave, che si svolge in Italia durante il Rinascimento.
— Di un nuovo racconto di Paul Heyse, che si intitola Bine venezia-

nische Nacht, è uscita la prima parte nella rivista viennese Die Zeit. In-
tanto è stato per la prima volta rappresentato a Brema un dramma dello

stesso scrittore: Maria di Magdala.
— Càcilie von Sarryn, il nuovo romanzo in due volumi di Georg von

Ompteda, è il terzo della serie Deutscher Adel um 1900.
— Il fascicolo di ottobre della Deutsche Rundschau contiene un ca-

pitolo di Richard Voss Aus der rómischen Campagna. Ciò è in special modo
interessante per quanti hanno gustato il bell’articolo sulla Campagna ro-

mana nell’opera di R. Voss, che Barbara Allason ha di recente pubbli-
cato nella Nuova Antoligia.

— L’ editore Hesse di Lipsia annunzia una edizione completa delle

opere di Goethe, in 44 volumi.
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Die Dosenhranzjungfer und Anderes^ voii CLARA. VIEBIG.
Berlin, Fontane & Co.— Clara Viebig e Marie von E))ner Esclienbach sono
le due più grandi scrittrici che vanti ia letteratura tedesca contemporanea.
Il nuovo volume di Clara Viebig è una raccolta di novelle che pongono
la scena nel distretto di Eifel, paese nativo dell’ autrice. In Rosenkranz-
jungfer, lapin lunga di queste novelle, assistiamo all’ agonia di un uomo:
intorno al suo letto recitano il rosario varie fanciulle, ma l’anima di lui

non può aver pace se non viene allontanata dalla stanza una di quelle

giovinette, macchiata dalla colpa; egli ne proferisce il nome e 1’ ultima

sua parola è un’accusa. Un’altra delle migliori novelle è Der HeÀlige: un
pastore di villaggio che ha deciso di condur vita di santo e ri('sce ad im-

porsi al suo cuore che gli suggerirebbe di sposare una giovinetta che
egli ama e che è innamorata di lui.

Decenti ptibblicazioni :

Italien und die ItaUenei\ von P. D. Fischer. — Berlin, Springer,

pagg. 455.

Lente vom Flugelrad. Ein Koman von A. Aciileitner. — Leipzig,

Seemann, 238 S. M. 4.

Die frdnkische Lente. Ein Roman von Wilhelm Jensen. — Dresden,
Reissner, 507 S M. 7.

Deutsche Fraiien in schwerer Zeit. Roman aus den Jahren 180(1

bis 1812, von E. v. Winterfeld-Warnow. — Berlin, Janke, 293 S. M. 4.

Florian Gei/er. Ein deutsches Trauerspiel von W. Wiegand. — Berlin,

Meyer, 143S. M. 2.

Mein goldenes Bucli. Lieder von H. Lòns. — Hannover, M. & H.

Schaper, M. 2,50.

David Hansemann., von Alexander Bergengrùn. — Berlin, Guttentag.

Vom Grafen Oscar. Ein Zeitbild napoleonischer Zwangsherrschaft in

Deutschland, von M. v. Kaisenberg. — Hannover, M. & H. Schaper,
204 S. M.3,50.

Afrikanischer Totentanz. V\\c,\\ III. (Yon Bloemfontein nach Pretoria),

von E. V. Enzberg. — Berlin, Fussinger.
Konstantiìiopel (Berùhmte Kunststatten. XI), von H. Barth. — I^eipzig,

Seemann, 201 S. mit Abb. Kart. M. 4.

Der Handìverker in der deutschen Vergangenheit., von E. Mummenhoff.
Mit 151 Abb. und Beilagen. — Leipzig’, Diederichs, M. 4.

Die Zahlensprache. Neue Weltsprache auf Grund des Zahlensystems,
von Ferdinand Hilbe. — Feldkirch, Sausgruber, M. 0,90.

VARIE
E morto a Madrid il pittore Luis Alvarez, direttore di quel Museo

di pittura e scultura. Egli aveva vissuto molti anni a Roma.
— A Bruxelles è apparso il primo numero di un giornale bimensile

V Eco d’ Armenia, organo dei giovani turchi.

— Il 2 marzo 1902 sarà inaugurato a Mosca un monumento a Gogol.
— La censura russa, che ha fino ad oggi proibito la diffusione delle

opere del poeta Herder, permette ora che esse circolino liberamente nel-

r Impero.
— Il Kedivé d’Egitto ha inviato al Papa una mummia trovata in

una tomba di Farafral e che data dall’anno 2600 avanti Cristo. La mum-
mia è stata posta in uno dei Musei Vaticani, e il Pontefice ha ringraziato

il Kedivé con una lettera autografa.
— La campagna degli alleati in Cina ha avuto per elfetto di dotare

l’Impero di mezzo di un teatro europeo, in cui si rappresentano i mi-
gliori lavori del repertorio francese ed inglese. I^a prima origine di que*
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sto teatro si deve ad alcuni impiegati europei che qualche volta durante
Tanno si riunivano, e per mero passatempo mettevano su alla meglio al-

cune commediole. Quando giunse il corpo di spedizione, gli ufficiali e i

soldati fornivano alla piccola compagnia una clientela assidua, e le rap-
presentazioni da mensili divennero settimanali e poi quotidiane. In meno
di un anno gli affari prosperarono tanto che gli attori abbandonarono i

loro impieghi per dedicarsi interamente al nuovo teai'ro, che ora pos-
siede una sala modello, fornita di tutte le recenti innovazioni.

GLI ITALIANI ALL» ESTERO
Yves Guyot ha iniziato nel Siede una serie di articoli sulTItalia che

egli conosce assai bene.
— A Dresda è stato rappresentato il melodramma II cuoi' delle fan-

ciulle scritto da Illica e messo in musica da Crescenzo Buongiorno.
— Il Berliner Tageblatt ha pubblicato un notevole articolo sulla ric-

chezza idraulica d’Italia, dimostrando che bisogna saper sfruttare questo
tesoro.

— Il Governo ungherese ha fatto acquistare all’ Esposizione il quadro
di Ettore Tito: In laguna.

— L’insegnamento dell’italiano nel Montenegro ha dato - secondo un
rapporto ufficiale - ottimi risultati. Sin’ora è limitato alle scuole di Get-
tigne, Alitiva ri e Duicigno.

— Per iniziativa di mons. Scalabrini, si è costituito negli Stati Uniti
un Comitato presieduto dal generale Palma di Cesnola, per proteggere
gli emigranti e migliorare le scuole italiane di New-York.

‘ — La Missione francese che partirà per il Brasile sarà mandata dal-

l’Istituto Pasteur allo scopo di studiare la febbre gialla; farà parte della

spedizione anche T italiano Salimbeni.

LIBRI NUOVI
IJepoca delle grandi scoperte geografiche, di Carlo Errerà,

con 21 carte, schizzi e ritratti. — Milano, Hoepli, pagg. 432, L. 6,50.

Bella rovina di una Monarchia. Relazioni storiche tra Pio VI
e la Corte di Napoli negli anni 1776-1799. — Torino, Unione
Tipografico-Editrice, pagg. 635, L. 10.

La signoria di Giovanni Visconti a Bologna e le .sue rela-

zioni con la Toscana, di Albano Sorbelli. — Bologna, Zanichelli,

pagg. 526, L. 10.

Il dominio della parte guelfa in Bologna {1280-1327), di

Vito Vitale. — Bologna, Zanichelli, pagg. 257, L. 5.
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LA “DANTE ALIGHIERI” A VERONA''

L

Signore e Signori,

LI mio discorso apparirà quest'oggi disordinato e scucito,

perchè dovrò accennare a fatti diversissimi, fare osservazioni che

mal si collegano fra di loro. Ma io spero di potervi cosi dare una
qualche idea della varia attività che ebbe in passato T Associa-

zione nostra, e di quella anche più estesa e varia che potrebbe

avere nell' avvenire.

Comincio intanto col darvi una buona notizia. LI nostro bi-

lancio è andato nei passati anni sempre migliorando. Ma ora esso

ha dato un gran passo avanti, superando le stesse nostre aspetta-

tive. Le entrate dei vari Comitati, da L. 40 700 nel 1899-900, sono

salite nel 1900-91 a L. 59 500
;

le quote dei soci perpetui da 3600

a 9700; i proventi che debbono convertirsi in capitale salirono

da L. 4600 a 18 172. 1 proventi straordinari (conferenze, oblazioni, ecc.)

hanno avuto un aumento di 15 000 lire. Le erogazioni, che nel

passato anno furono di L. 33 747, sono salite in questo a 48 098.

1 Comitati all'interno da 53 sono ascesi a 71; quelli all'estero da 14

a 21. Il numero dei soci non può ancora dirsi con precisione, perchè

non siamo finora riusciti ad avere gli elenchi da tutti i Comitati.

Nel passato anno se ne accertarono 6000, e si riteneva che fos-

sero 7000; in questo anno se ne sono accertati 8000 e si ritiene

che siano 9000. Su di ciò non aggiungo altro, perchè assai più

ampi ragguagli vi daranno i revisori dei conti ed il nostro egregio

segretario il prof. Galanti.

Ma più ancora di tali cifre dan prova del progresso che va

facendo la Dante Alighieri e delle crescenti simpatie che essa

ispira nel paese alcuni fatti assai notevoli. Voi avete letto nei

(1) Come negli scorsi anni, cosi anche ora questo discorso, improv-

visato a Verona il 27 settembre 1901, fu da me scritto valendomi delle

bozze stenografiche, e dando maggiore estensione a quelle parti di esso

che, per la ristrettezza del tempo, avevo dovuto molto abbreviare.
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parci della lotta che gF Italiani sostengono dovunque per la difesa,

della propria nazionalità e della propria lingua, in mille modi da
ogni parte insidiata, aggredita. E pur troppo la difesa della lin-

gua riesce, per nostra colpa, assai difficile. La maggior parte dei

nostri emigrati sono poveri, ignoranti, spesso analfabeti. Essi, ap-

pena arrivati nei nuovi paesi, si dividono in gruppi, secondo le re-

gioni donde vengono, e non parlano T italiano, ma i dialetti, coi

quali non s’intendono neppure fra loro. E però assai facilmente si

inducono ad apprendere la lingua del paese in cui si sono fermati,,

con la quale possono intendersi fra di loro e cogl’indigeni. Ma così

si accelera il processo di snazionalizzazione. Ed è qui che l’opera

della Dante Alighieri riesce di una utilità incontestabile. Essa non
solo li spinge ad apprendere la propria lingua, ma li riunisce tutti,,

perchè il nome di Dante è troppo nazionale, per poter mai assu-

mere un carattere regionale. Quest’anno appunto noi abbiamo udita

a Firenze una eloquente conferenza del dott. Mercanti, allora ve-

nuto dall’Argentina. Ed egli ci narrò che, nella provincia in cui

risiedeva, gl’italiani erano, come sempre, divisi in Genovesi, Sici-

liani, Lombardi, ecc. Se un gruppo fondava un’Associazione, gli

altri volevano fare altrettanto. Non era stato mai possibile riunirli

in un’opera comune, fino a che non si costituì un Comitato della

Dante Alighieri^ che sola risolvette il difficile problema di riu-

nirli per la prima volta tutti.

Questo fatto, così autenticamente, autorevolmente affermato,

fu per noi di grande incoraggiamento e conforto. E ci spiega an-

cora la ragione per la quale gli emigrati da ogni parte si rivol-

gono a noi fiduciosi, chiedendoci consigli ed aiuti. Pochi mesi sona

un doloroso lamento ci venne dalla vasta colonia di Tunisi. Dopo
le ultime Convenzioni, non è possibile colà aprir nuove scuole ita-

liane, per soddisfare i bisogni della numerosa e crescente emigra-

zione, E garantita solo l’esistenza di quelle che v’ erano già prima.

E intanto i Francesi, con mille promesse e lusinghe, chiamano i

figli d’Italia nelle loro scuole, che aumentano sempre. Nè ciò basta..

Una recente ordinanza dispone che, per la professione di avvo-

cato 0 di procuratore, esercitata finora liberamente colà dagli

Italiani, si richiederà in avvenire il diploma delle Università fran-

cesi. E facile comprendere che l’ordinanza sarà estesa a tutte le

professioni liberali, e che questo è un gran colpo dato alle nostre

scuole secondarie, le quali apparecchiano alle Università italiane.

La dilazione, che si è recentemente ottenuta fino al 1902, per co-

loro che studiano ora in Italia con intenzione di andar poi a Tunisi,

non muta nulla. Lo scontento è perciò grande nella colonia, che ci

ha mandato una lunga e dotta relazione sull’argomento, nella

quale si sostiene che la nuova ordinanza è contraria allo spirita
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delle Convenzioni. Pur troppo noi altro non possiamo fare che stu-

diare la questione e raccomandarla alF attenzione del Governo, che

già se ne occupa.

Non molto migliori sono le notizie che ci vengono dall’Egitto.

L’italiano, così ci scrivono molti dei nostri amici, va perdendo ra-

pidamente terreno; non è più la lingua del commercio come in

passato. Il primo posto lo ha ora il francese; vien poi subito l’in-

glese, che fra poco sarà primo; progredisce il tedesco. 11 console

generale germanico ha un viceconsole che si occupa specialmente

delle scuole. L’italiano invece retrocede, e si mantiene ancor vivo

solo nelle classi popolari, che frequentano perciò le nostre scuole.

Ma la borghesia le abbandona, per andare invece alle scuole fran-

cesi dei Fratelli della dottrina cristiana. Quali siano le vere ra-

gioni di questo abbandono non siamo finora riusciti a compren-

derlo bene, e cerchiamo perciò d’ indagarle. Alcuni ci dicono che

da Poma non è possibile adattare le scuole ai bisogni locali, i quali

non sono dall’Amministrazione ben conosciuti. Altri dicono invece

che in Egitto le scuole laiche hanno poca fortuna, giacche perfino

i Musulmani preferiscono le scuole degli Ordini religiosi cattolici.

Ma anche queste, se sono italiane, vengono combattute dai Francesi.

Infatti i Salesiani aprirono recentemente in Alessandria d’Egitto

una scuola, che fu subito frequentata; ma i Fratelli della dottrina

cristiana vennero sollecitati ad aprire senza indugio, accanto ad

essa, un nuovo Istituto d’arti e mestieri, pel quale il Governo fran-

cese dette un sussidio di 66 000 lire, per le spese di primo impianto,

con la promessa di un’annua sovvenzione. Nelle scuole egiziane

s’ insegna il francese e l’ inglese; l’italiano ne è invece escluso,

nè è stato possibile indurre il governatore, lord Cromer, ad intro-

durvelo. Ma quello che forse è peggio di tutto, alcune delle nostre

signore affettano di parlare solo il francese, che è la lingua di moda,

ed alcune Banche italiane tengono in francese la loro corrispon-

denza. L’attenzione della Dante Alighieri è stata da più parti richia-

mata allo studio di questo problema, ed è suo dovere occuparsene.

Essa spera nella illuminata cooperazione dei nostri patriotti re-

sidenti colà.

IH.

Ed ora mi fermerò più a lungo sopra la questione della nostra

lingua a Malta, questione della quale i giornali italiani si sono cla-

morosamente occupati, senza però farne mai uno studio accurato. Io

credo che se, invece di scagliare ingiurie eontro il Governo inglese,

si fosse fatto un sereno esame della questione, ponendola nei suoi

veri termini, nella sua vera luce, si sarebbe ottenuto qualche più

soddisfacente resultato. La pubblica opinione di un paese libero e
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civile come F Inghilterra non può essere sorda alla voce della ra-

gione, cieca all’evidenza dei fatti.

Ecco in che modo gl’inglesi pongono la questione, e come difen-

dono le misure recentemente prese dal loro Governo. — Che cosa c’en-

tra l’Italia? Malta è una nostra colonia, una nostra fortezza. Essa

non è italiana. I Maltesi parlano un dialetto arabo; non conoscono

l’italiano, che debbono studiare come una lingua straniera. Non po-

tendo col loro dialetto essere in relazione coi popoli vicini, hanno
assoluto bisogno di apprendere una lingua straniera. Non si ca-

pisce allora perchè non debbano scegliere l’inglese, che è la lingua

del popolo che li governa. Noi del resto, essi aggiungono, non ab-

biamo voluto imporre nulla a nessuno. Chiedemmo ai padri di fa-

miglia, che scegliessero pei loro figli, tra l’italiano e l’inglese, la

lingua che preferivano far loro apprendere nelle scuole. E il 98

per cento (1) dei Maltesi scelsero l’inglese. Noi dunque non ab-

biamo fatto altro che seguire la libera volontà del popolo. — Non si

capisce in verità come mai non vedano che questa presunta difesa

è una vera condanna. Se infatti i Maltesi non sanno l’italiano, non

vogliono apprenderlo, non vogliono parlarlo, e vogliono invece tutti

apprendere e parlare l’inglese, che bisogno c’era di dichiarar guerra

all’italiano, e prendere da venti anni continui provvedimenti per

restringerne l’uso, fare la nuova ordinanza che determina sin d’ora

l’anno in cui l’italiano sarà proibito nei tribunali? A che affati-

carsi tanto per ammazzare una lingua che a Malta non c’è, e non

ha nessuna voglia di nascere? Se le cose stanno come si dice, non

sarebbe stato più semplice dire ai Maltesi: «parlate la lingua che

volete »? Essi avrebbero tutti parlato 1’ inglese, e non ci sarebbe

stato nulla da ridire da nessuna parte.

E come si spiegano poi i numerosi meeting

s

di protesta, e la

necessità di aumentare la polizia per mantenere l’ordine, e la mi-

naccia di modificare la Costituzione? E come si spiega l’obbligo che

da parecchi anni gli elettori maltesi imposero a tutti i candidati

al Consiglio di Governo (non escluso colui che ora è segretario prin-

cipale, Sir Gerald Strickland) di firmare un programma, col quale

si obbligavano a difendere l’italiano, ed a combattere ogni tentativo

di sostituirlo coll’inglese? Quanto poi al chiedere come mai gl’ita-

liani s’interessano in una tale questione, nessuno può presumere

che possa per noi essere indifferente il vedere che da un’isola, la

quale è come un’appendice della Sicilia, cui fu per tanti secoli

(1) Questo è quello che dice il ministro Cliamberlain; la Contempo-

rari/ Beview del decorso agosto diceva che, secondo le statistiche uffi-

ciali, iielFisola di Malta preferirono l’inglese il 99.4 per cento. Per l’ita-

liano quindi non vi sarebbe stato neppure un Maltese intero per ogni

cento.
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congiunta, venga cacciata la lingua che noi parliamo. E che ap-

punto r Inghilterra, contro tutte le sue antiche e più gloriose tra-

dizioni, abbia voluto far ciò nel momento in cui essa, difendendo

i diritti della propria lingua, s'era impegnata in una guerra tre-

menda; nel momento in cui Tltalia era il solo paese d’Europa

che mantenesse inalterate verso di lei l’antica simpatia e l’antica

ammirazione.

Bisogna poi ricordarsi che, sebbene Malta fin dal 1530 fosse

da Carlo Y, che la governava insieme colla Sicilia, affidata ai Ca-

valieri di S. Giovanni in Gerusalemme, pure, quando nel 1798 i

Francesi l’occuparono, e i Maltesi poco dopo si ribellarono contro

di essi, dovettero, per poter avere l’aiuto inglese, chiedere, come

sudditi fedeli, il consenso del loro legittimo Sovrano il Ke delle

Due Sicilie (1). E queste espressioni di sudditi feddeli e di legit-

timo Sovrano si trovano di continuo ripetute nei documenti del

tempo. Le adoperarono i Maltesi, le adoperò il ministro Acton (2),

e quello che è più, lo stesso ammiraglio Nelson, che allora era il

padrone della Corte borbonica, scrivendo ai Francesi in Malta, di-

ceva che suo scopo era di cacciarli dall’ isola per rimetterla nelle

mani del suo legittimo Sovrano (3). E quando i Maltesi, dopo avere

eroicamente combattuto (con qualche debole aiuto dato dagl’ In-

glesi e dai soldati del Borbone), ottennero finalmente la vittoria,

il commodoro Ball entrò nella Valletta assumendo il governo del-

l’isola in nome del Ke di Sicilia (4). Tutto ciò fa chiara prova delle

relazioni storiche che v’ erano sempre state fra Malta e l’Italia.

Il trattato d’Amiens (25 marzo 1802) restituiva l’isola, da cui

Inglesi e Francesi dovevano ritirarsi, all’Ordine di S. Giovanni, e

2000 soldati del Borbone dovevano occupare la fortezza dell’isola

fino a che l’Ordine non avesse organizzato le sue proprie forze

per poterla difendere. Ma gl’ Inglesi non si mossero più, e i Mal-

tesi finirono con l’accettarne il protettorato. « In quel tempo (os-

servano ripetutamente i Maltesi) tutta la nostra corrispondenza fu

fatta in italiano, i proclami dei generali erano pubblicati in ita-

liano, e così le leggi, il cui testo ufficiale fu sempre l’italiano,

anche quando v’ era accanto la traduzione in inglese. Allora dunque

l’italiano era la nostra lingua?» Il 13 novembre 1834 il re Gu-

glielmo lY, nominando una Commissione incaricata di compilare i

Codici per Malta, diceva: « È nostro volere e piacere che la lingua

italiana sia il testo autorevole nella detta nostra isola » (5). Un

(1) M. Mikge, Histoire de Malte (Bruxelles, 1841), voi. IV, pagg. 27 e 28.

(2) IV, 230.

(3) IV, 219, doc. 4.

(4) IV, 75.

(5) A Statement of Claims and Grievances of thè Maltese, indirizzato

al ministro Chamberlain.
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proclama pubblicato più tardi ancora ripeteva: « Il linguaggio delle

Corti è r italiano» (1). E sino al 1898, nei tribunali maltesi, non
solamente T italiano era ammesso, ma l’inglese ne era affatto escluso»

E egli umanamente possibile supporre il Governo inglese tanto

assurdo da far tutto ciò, se davvero i Maltesi non conoscevano

r italiano?

Neir assumere il governo dell’isola, esso promise di rispettare

le libertà, i costumi, la religione dei Maltesi. E si mantenne sempre
così scrupolosamente fedele alle sue promesse, che anche oggi ì

soldati inglesi rendono gli onori militari di generale al vescovo,

schierandosi ogni volta che passa dinanzi a un corpo di guardia.

Ed un uffiziale protestante, che non volle, anni sono, piegarsi a
rendere gli onori militari al vescovo cattolico, venne, mi assicura un
amico inglese che si trovava allora colà, cancellato dai ruoli. Non
sarebbe stato ugualmente logico usare qualche rispetto alla lingua

di Dante, con la quale i Maltesi si dettero sinceramente agl’ In-

glesi, e con la quale furono dagl’inglesi accolti sotto la loro pro-

tezione? Invece nel febbraio 1898 il colonnello Hewson ricusò dì

firmare (come la legge richiedeva) una testimonianza scritta in ita-

liano e tradotta a lui dall’interprete legale, affermando d’ignorare

la lingua. Il giudice allora lo condannò; ma un ordine del Governo

centrale lo liberò dalla condanna, ed ordinò che l’uso della lingua

inglese venisse da quel momento ammesso per tutti coloro che

dichiaravano d’ignorare l’italiano. E se si fosse fermato qui, non

sarebbe forse sorta nessuna questione. Ma si volle invece poco

dopo aggiungere che, tra 15 anni, l’italiano sarebbe stato afìàtto

escluso dalle Corti di Malta. E questa fu l’origine dell’agitazione

che è andata sempre crescendo a Malta, e cresce tuttavia.

Ma come allora si spiega il fatto che il 98 o 99 per cento dei

Maltesi dichiararono di preferire l’inglese all’italiano? I Maltesi,

in tutte le loro proteste, in tutti i loro meetings, hanno sempre

affermato che l’inglese è loro utile, anzi necessario, che essi lo

studiano e vogliono continuare a studiarlo; moltissimi anzi lo par-

lano ora assai bene. Ma vogliono studiare del pari l’italiano, che

è per essi anche più necessario come loro lingua educativa da se-

coli, come la sola (e ciò veniva confermato anche dall’inchiesta in-

glese pubblicata nel 1838) che può metterli in relazione coi popoli

che li circondano, i quali parlano quasi tutti l’italiano o altre lingue

neo-latine (2). Che ragione si può mai addurre, essi dicono, per

(1) Raccolta di proclami, notificazioni, ecc. del Governo di Malta dal

28 marzo 1854 al P maggio 1855.

(2) Tutto ciò apparisce chiaro dairultimo Blue hook: - Further cor-

respondence relating to thè politicai condition of Malta, printed hy com-
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costringerci a studiare nelle scuole una lingua sola? Si è fatto^

rispondono gl’ Inglesi, F esperimento delle due lingue, col così detto

pari passu, e non s’è riuscito a nulla; non s’imparava bene nè l’una

nè l’altra lingua. Infatti gli esami riuscirono disastrosi. Ma ciò

avvenne, perchè nelle scuole elementari di Malta, che sono governa-

tive, si è reso, nei primi tre anni, obbligatorio il dialetto maltese,

escludendone ogni altra lingua. I Maltesi sostengono che ciò si è fatto,

per mettere sempre nuovi ostacoli allo studio dell’italiano. Certo

è però che essi hanno ragione quando dicono, che sono tre anni

perduti. Il maltese è un dialetto mutabile, senza carattere educativo,

senza letteratura, che non può mettere i Maltesi in relazione con

nessun altro popolo, che essi lo conoscono quanto o meglio dei

loro maestri, senza bisogno di studiarlo. M ' le che è anche più

strano, il commissario Keenon fece lo sti ..lO tentativo, che dovette

naturalmente abortire, di correggere il dialetto levandone le parole

italiane, che l’uso di secoli v’aveva introdotte, sostituendone altre

di suo arbitrio, semplificando anche l’alfabeto. - E per quest’ibrido

linguaggio, per quest’ olla potrida, esclamavano allora i Maltesi,

noi dovremmo perdere tre anni di tempo? -(I) In ogni modo, la-

sciando da parte siffatte aberrazioni, certo è che l’alunno, alla fine

dei tre anni spesi per apprendere il maltese, che egli già conosce,

ha raggiunto l’età di dieci. A tredici anni circa, osservano i Mal-

tesi, egli deve entrare nel ginnasio, in cui è obbligatorio l’inglese,

che è ora divenuto necessario per tutti gli uffici pubblici, per chie-

dere giustizia nei tribunali, senza del quale insomma non si può

più vivere a Malta. E certo che allora non gli resta più il tempo

di studiare nella scuola elementare le due lingue, e siccome l’i-

taliano, se vuole, può impararlo a casa dai suoi, così naturalmente

sceglie r inglese. Ma quando, in queste condizioni, si dice al Mal-

tese di far libera scelta fra le due lingue, la domanda si può tra-

durre in quest’ altra: o mangiar questa minestra, o saltar questa

finestra.

Quello che v’ha di più doloroso per gli amici dell’Inghilterra

in tutto questo si è che essa ha sollevato una questione incre-

sciosa, affatto inutile, per raggiungere uno scopo assolutamente

contrario a quello che si era proposto. I Maltesi non avevano mai
dato il più piccolo segno d’irredentismo, anzi non avevano mai
dimostrate molte simpatie pel Governo d’Italia, la quale non s’era

mand of ìiis Majesty, 1901. - Si può leggere anche l’altra pubblicazione

ufficiale: Malta {Politicai condition). Ordered hy thè House of Coìiimons

to he printed, 21 July 1899. E fìnalinente il già citato Statement of
Claims and Grievcmces of thè Maltese, etc., pubblicato senza data.

(1) V. il Blue hook citato, FurtJier Correspondence, etc.
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mai dimostrata avversa alP influenza inglese nel Mediterraneo, che

a lei certo non è dannosa. Lo studio della lingua inglese a Malta
aveva fatto e avrebbe continuato a fare grandi progressi. Bastava
solo lasciar tempo al tempo. Si volle invece presumere di render

r inglese assolutamente predominante a scadenza fissa, e si è

fatto nascere un immenso scontento, si è reso più che mai vivo ed

ardente il desiderio di studiare e parlar T italiano. Alcune infatti

delle famiglie che avevano dichiarato di preferire lo studio dei-

fi inglese, hanno già ritirato quella dichiarazione, e si è manife-

stato a Malta qualche principio d’irredentismo che non vi era mai
stato. Per quanto sia grande la potenza inglese, a che cosa può gio-

varle l’avere dentro la fortezza una popolazione nemica piuttosto

che amica, come era stata finora? Ed a che giova l’avere, senza nes-

sun risultato, ferito fi amor proprio di una nazione stata sempre

amica fedele dell’ Inghilterra, e che tale si manteneva ancora

quando tutte le altre nazioni d’Europa manifestavano sentimenti

a lei tanto ostili? Ciò che sopratutto importa mettere in luce si

è, che i più irritati per questa disgraziata questione di Malta, non

sono già i nemici dell’Inghilterra, gl’irredentisti o gli esagerata-

mente teneri della lingua nazionale. Quello che è avvenuto è tutto

a loro vantaggio. Nulla potevano desiderare di meglio. Profonda-

mente addolorati sono invece gli amici dell’Inghilterra,’ quelli i

quali credono che la sua politica e la sua influenza nel Mediter-

raneo giovano all’Italia. In ogni paese, ma specialmente in uno

che, come il nostro, non può avere nella politica estera tradi-

zioni molto antiche e ferme, certi fatti possono portar conseguenze

sproporzionate alla entità dei fatti stessi. Ecco la ragione della

irritazione nel vedere sollevata una questione oziosa del pari che

incresciosa.

Chi in tutto questo ha veramente guadagnato sono i Gesuiti ed

il partito dei clericali, nemici dell’Italia, ma certo non amici della

protestante Inghilterra. Per essi fi italiano è la lingua della reli-

gione. Si sono quindi messi a capo del movimento, per difendere

la lingua (non certo il pensiero d’Italia), e spingono alla resistenza

il popolo, acquistando su di esso un potere sempre maggiore. E
di fronte a questi il ministro Chamberlain, così inesorabile col

popolo, ha già dato un passo indietro. Nel suo ultimo dispaccio

del 30 luglio 1901 (1), infatti, ha promesso che sarà dal Governo

inglese formulato uno speciale paragrafo, col quale verrà dichia-

rato che «nella Facoltà teologica nulla sarà innovato, e l’insegna-

mento sarà, come nel passato, impai tito in italiano o in latino » (2).

(1) È r ultimo nel Blue hook già citato.

(2) Secondo il dispaccio, la concessione fu fatta, per rimuovere il so-

spetto, che la questione della lingua sia stata sollevata dal Governo in-
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Ma è mai presumibile di poter negare ai laici quel che si concede

al clero? La lingua della religione non deve essere anche la lingua

del popolo? Il Governo si troverà impigliato in una nuova contrad-

dizione; nè si sarà con questo conciliato il clero, il quale conti-

nuerà la lotta, avendo in suo favore anche la logica (1). Dopo
tutto quello che abbiam detto, non si può non desiderare e non
sperare che la pubblica opinione faccia di nuovo trionfare in In-

ghilterra quelle antiche e gloriose tradizioni di libertà e di giu-

stizia, che come furono il fondamento della sua potenza in passato,

così possono sole conservarla ed accrescerla nelL avvenire.

IV.

Ed ora, lasciando finalmente da parte la questione di Malta,

rechiamoci nelL America del Sud. Delfi Argentina vi si parlò a lungo

10 scorso anno. Ora dirò solo che i membri del Sottocomitato della

Dante Alighieri a S. Nicolas fecero prova, come vi esporrà meglio

11 nostro segretario Galanti, di tanto zelo, di tanta abnegazione,

che noi vi proporremo per essi la medaglia d’ argento. La scuola

italiana, fondata dalla Società di mutuo soccorso Unione e Fra-

tellanza, si doveva chiudere colà per mancanza di fondi, quando
i nostri soci la salvarono, assumendone personalmente la spesa

con una sottoscrizione di lire 2182.

Mi fermerò invece a parlarvi del Brasile, o per meglio dire

dello Stato di S. Catarina, dove per opera del nostro egregio con-

sole, signor Gherardo Pio di Savoia dei principi Pio, abbiamo
potuto ottenere notevoli risultati. Io già vi dissi, lo scorso anno,

che in quello Stato, allora quasi ignoto fra noi, v'era una emigra-

zione italiana, che alcuni facevano salire a 50 000, altri riduce-

vano a 30 000, la più parte contadini, senza istruzione e senza

scuole, affatto abbandonati. Quel console ci scriveva, che se noi gli

facevamo avere alcuni libri ed un sussidio di lire 1200, avremmo
potuto annunziare nel futuro Congresso di Verona, che per opera

nostra sperano in quello Stato aperte cinque o sei scuole sussi-

diate, con altrettante non sussidiate, sufficientemente vitali, e quel

che è più, egli aggiungeva, animate e dirette secondo lo spirito

glese col fine di attentare alla religione dei Maltesi: That thè action of
thè Government npon thè language question is due to religious motiven.

Un sospetto cosi ingiurioso non pare una ragione sufficiente, per mutare

il provvedimento preso, se era veramente giusto come si sosteneva.

(1) Infatti i giornali annunziano altre concessioni, che il Governo

s’è visto costretto a fare, e che sono state sdegnosamente respinte, po-

nendo sempre più chiara la questione di principio: che un popolo ha il

diritto di parlare la lingua che vuole.
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e gPintendimenti della Dante AlighieH. E su quest’ ultimo punto
egli sopratutto insisteva^ notando che le poche scuole colà esistenti,

specialmente nel nord, da lui allora visitato, di quello Stato, erano

tenute da Gesuiti e preti, la più parte tedeschi o polacchi, ani-

mati da uno spirito siffattamente avverso all’Italia, che facevano

di gran lunga più male che bene.

Il 7 febbraio 1901, infatti, egli mi scriveva: « A Eio Cedros

(nel nord appunto dello Stato) ho trovato che dominano Gesuiti

e preti tedeschi. I nostri connazionali si son talmente piegati e

sottomessi alla costoro tirannia, che per non recare ad essi dispia-

cere, avevano rinunziato a celebrare i funerali di Umberto 1. For-

tunatamente vi sono nuclei di Trentini, i quali reagirono con tale

energia che i funerali si celebrarono. A questi », aggiunge il Con-

sole, » non manca il coraggio di ribellarsi ai Gesuiti; hanno la co-

scienza più formata e fortificata contro l’impostura, e sentono vi-

vissimo l’affetto alla patria, che per essi è quella dove si parla

la lingua di Dante. Sono sotto la protezione del Console gene-

rale di Germania; ma il cuore fa loro sbagliare continuamente la

strada. Vi trovai fra gli altri un vecchio di 73 anni, che parlava

con un ardore indescrivibile del monumento di Kosmini a Eove-

reto e di Dante a Trento ».

Pure ecco che cosa succede in un’altra città del Nord, che per

ironia della sorte si chiama Nuova Trento, e nella quale sono pur

molti Trentini: « Qui », scrive il Console, « la colonia isterilisce. Quale

è mai la ragione di un tal fatto? Forse vi contribuisce la natura

non molto ferace del suolo. Ma la causa vera è generalmente attri-

buita ai dominio assoluto che vi esercitano i Gesuiti. Non sono che

quattro, e uno solo, il capo, è italiano, animato però da un odio

feroce contro il Governo della sua patria. Di fronte al loro con-

vento è quello dei Fratelli del Sacro Cuore, che sono sette, e dal

nome del loro capo si chiamano Eobertini. Tutti più o meno con-

tadini, vivono di limosino e del lavoro manuale dei campi. A de-

stra è il convento delle suore dell’Immacolata Concezione. Sono

quattordici suore, tutte di Nuova Trento, e contadine anch’esse, ec-

cetto la direttrice, che è venuta d’Italia, e si chiama suora Paolina

Cuore agonizzante di Nostro Signore Gesù Cristo. Da per tutto si

vedono chiese, santuari, non solamente più dei bisogni religiosi

della colonia, ma anche più degli averi della popolazione, che li

costruisce a sue spese. E si continua sempre. Adesso si lavora ad

un’esatta riproduzione del santuario di Lourdes, con la fonte, la

grotta, 1’ immagine della Madonna, il cancello, la rozza cassetta

per le limosine, tutto. Sugli angoli delle case, nei campi, nell’aia,

da per ogni dove si vedono immagini di Santi. Continue sono le

funzioni religiose, le processioni, le feste. Guai a chi si astiene dal
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parteciparvi ! È subito denunziato dal pergamo e messo al bando

dalla società. Alcuni sono fuggiti, dico fuggiti, è la parola, a S. Paolo,

nell’Argentina, altrove, perchè non ne potevano più. I coloni non

si salutano come in Italia colle parole addio, ciaii, cerea. Ma uno

dice: Benedetto sia Gesù, e T altro risponde: E benedetto sia. Con-

tinui segni di croce, baciamani di preti e di frati. Le donne, spe-

cialmente nei giorni festivi, si vedono tutte portare piccole croci

sospese al petto con nastri turchini. Le mura delle case sono tap-

pezzate d’ immagini di Santi, di abitini, e in mezzo è il ritratto

di Leone XIII. Nella camera da letto si vede un quadro, la morte

del giusto, più spesso ancora è la morte del peccatore, con diavoli

che hanno corna di caprone, code di tutte le forme, di tutte le lun-

ghezze. 11 diavolo esercita qui un ufficio importantissimo. I fedeli

sono spesso invitati in chiesa per assistere ad esorcismi ».

« Avendo io », continua il console, « domandato ad un nostro Ita-

liano, come mai, fra tante immagini, non avesse il ritratto del Ee,

mi rispose che lo aveva, ma che se n’era dovuto disfare, per ob-

bedire ai Gesuiti, che gli avevano fatto promettere ancora di non

più issare la bandiera il 14 marzo. Ad un povero maestro detti,

per aiutarlo, alcuni libri che egli mi aveva chiesti. Li accettò con

riconoscenza; ma poco dopo venne correndo a restituirmeli, perchè

v’aveva trovato ricordati ì nomi di Cavour, di Garibaldi, Mazzini,

Vittorio Emanuele. Mi pregò di non dir nulla a nessuno, perchè lo

avrebbero gettato in mezzo d’una strada lui e la sua famiglia. Poco

lungi di qui uno di questi frati non volle battezzare il figlio di un

bolognese, che voleva chiamarlo Lrnberto, nome di scomunicato.

Un Gesuita ha due cani, a uno dei quali ha dato nome Minghetti;

l’altro, il più cattivo, chiama C rispi. E un altro Gesuita disse dal

pergamo queste parole: — Deploro dal fondo del cuore la morte di

Umberto, ma nell’assassinio del Ke d’Italia, non si può non vedere

il dito di Dio ». — La mano del Bresci era dunque il dito di Dio?

lo vorrei qui chiedere a coloro che ci rimproverano d’ occuparci

della emigrazione: Non sono anche queste, terre irredente? Non
sono anche questi, nostri fratelli? E non dobbiamo occuparcene?

Pur troppo il nostro benemerito console conchiude: « Qui al nord

di questo Stato non c’è oramai più nulla da sperare. E troppo

tardi. Sarebbe stato necessario mandarvi in tempo buoni preti na-

zionali. Ma gl’italiani, per odio ai preti, lasciano queste popola-

zioni in balia dei clericali, e quel che è peggio, sono preti tedeschi

o polacchi, sempre pronti a venire appena richiesti: non cono-

scono, non amano l’Italia, e la vedrebbero con indilìerenza andare

a rovina. E inutile farsi illusioni, questi coloni non possono, non

vogliono vivere senza il prete. Morirebbero di fame per farlo mo-

rire d’indigestione. Ora qui al Nord i Gesuiti son padroni, e dove
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son padroni ì Gesuiti, il popolo è schiavo. Fortunatamente assai

diverso è lo stato delle cose al Sud, e col piccolo sussidio che ho

chiesto, si può iniziare un’opera santa e feconda».

E qui sorge una questione incidentale, sulla quale è bene

fermarsi un istante. Come mai, si può naturalmente chiedere, il

Governo italiano, il quale ha in bilancio la somma di un milione

circa per le scuole all’estero, lesina tanto i sussidi nel Brasile e

nell’Argentina, dove gli emigrati nostri si contano a milioni, e cosi

grandi sono i nostri interessi commerciali, spendendo invece a larga

mano in Oriente, dove così scarsi sono i nostri emigrati, il nostro

commercio? E bene formasi di ciò un’idea chiara. Le scuole all’e-

stero furono la prima volta iniziate nel 1870 sotto il ministro Bar-

goni. Col milione stanziato in bilancio, per aiuto all’istruzione ele-

mentare nel Eegno, si cominciarono a dare sussidi alle scuole già

esistenti nelle nostre colonie, promettendo di fare lo stesso con quelle

che nuovamente s’istituissero. Più tardi la cura di queste scuole

passò al Ministero degli esteri, e finalmente l’on. Crispi, al quale

nessuno può negare patriottismo e qualità di uomo di Stato, fu

quegli che ne comprese tutta la grande importanza, e ne fece una

vera istituzione di Stato, con uno speciale e non piccolo stanzia-

mento nel bilancio. E di ciò gli va data lode. Ma pur troppo egli

procedeva con impeto, senza dar sempre tempo alla riflessione.

Quando vide che le corporazioni religiose, le quali avevano fon-

dato molte scuole in Oriente, non volevano issare la bandiera na-

zionale, non riconoscevano l’autorità del nostro Governo, e preferi-

vano alla sua protezione quella della Francia, ne fu naturalmente

sdegnato. E subito fondò altre scuole, con insegnamento gratuito, a

totale spesa dello Stato, con insegnanti e programmi governativi,

ponendole accanto a quelle dei frati, alle quali voleva far concor-

renza, levando ad esse gli alunni. Ma non pensò che i frati ave-

vano fondato le loro scuole per convertire gl’infedeli, che l’italiano

era per loro un mezzo a diffondere la fede. S’ erano andati quindi

a porre là dove erano i Turchi, gli Arabi, gli Ebrei d’ogni più di-

versa nazionalità, non gl’ Italiani.

Così si fondarono scuole governative a Beirut, ad Aleppo, nella

Siria, in molti luoghi dove gli alunni italiani erano in una grande

minoranza o mancavano del tutto. E si creò, cosa che nessun’ altra

nazione pensò mai a fare, un sistema di scuole di Stato all’estero,

senza che le colonie partecipassero alla spesa e potessero quindi avere

in esse una vera ingerenza legale ed efficace. Nel 1891 queste scuole

di Stato all’estero erano 92 con 4230 alunni, di cui solo 1884 ave-

vano cittadinanza italiana. Nella decorsa settimana abbiamo avuto

una elaborata relazione sulla scuola commerciale, mantenuta dallo

Stato a Smirne, nella quale un quarto solo degli alunni sono ita-
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liani. Si è detto a difesa di ciò, che è utile insegnare V italiano

anche agli stranieri. E sarà vero, ed in alcuni casi può essere per

ragioni politiche raccomandabile. Ma inondare da una parte, con

nostro danno e vergogna, il mondo di analfabeti, ai quali per man-
canza di danaro non abbiamo potuto dare la istruzione più ele-

mentare, e andar poi dalh altro lato ad insegnar Fitaliano ai Turchi,

agli Arabi, ai Tedeschi in Oriente, non pare il sistema più logico

e pratico. DalT ultima relazione, che Fon Yisconti-Yenosta fece

sulle scuole alF estero, risulta che del milione circa per esse

stanziato, 900 mila lire sono spese per queste scuole di Stato. Ee-

stano appena 100 mila lire per la nostra emigrazione nelT America

del Nord e del Sud, in tutta F Europa e per sussidi a scuole libere

in Oriente ed in Africa. E così avviene che con un bilancio, che

certo non si può dir magro, mancano i danari per le spese più

necessarie ed urgenti.

Ma quel che è peggio, iniziato una volta questo sistema, di-

vien quasi impossibile modihcarlo e correggerlo. Le colonie che

hanno cominciato ad avere, senza spendere un soldo, F istruzione

primaria e secondaria, non s’inducono più a sostenere una parte

delle spese, nè possono esercitare alcuna efficace vigilanza sulF an-

damento delle scuole, per adattarle ai loro bisogni. E se si chiude

una delle scuole, in cui non vanno Italiani, si grida subito alla

barbarie. E così neppure un funzionario intelligente e zelante, come

quello che ora dirige le scuole all’estero, può in breve tempo por-

tare rimedio efficace ai male. Certo è però, che alFAmerica del Sud
è necessario provveder subito. Questo è divenuto un grande in-

teresse nazionale, ed è più che mai necessario pensarvi ora che

la nuova legge sulla emigrazione facilita ai nostri emigrati F as-

sumere la cittadinanza straniera, e scioglie non pochi vincoli, che

tìnora li tenevano, forse anche troppo artificialmente, legati alla

madre patria.

Tornando ora al Brasile, le 1200 lire andarono a Elorianopolis

insieme con alcune casse di libri, mandate da noi e dal Governo,

che secondò sempre F opera nostra. E, fedele alle sue promesse,

l’egregio console, al principio di quest’anno, ci annunziò l’apertura

delle scuole già avvenuta a Cresciuma, a Nuova Yenezia, a Jordào

ed altrove, con discreto numero di alunni, e sufficiente speranza

di durata. Nel municipio di Erussanga la sua opera fu efficace-

mente secondata dall’avv. Caruso Macdonald, che iniziò un vero

apostolato a favore delle istruzione popolare. 1 coloni, da lui istigati,

offrirono l’opera loro, per costruire colà la scuola e fornirla del ma-

teriale scolastico. E il 6 maggio ci annunziava che essa s’era aperta

con 85 alunni, aggiungendo che le scuole a Jordào, Belluno, Belve-

dere, Eio Carvào, Nuova Yenezia, Cresciuma, Eio dos Pincheiros

o Voi. XCVl, Serie IV- lo Novembre 190\.
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avevano 250 alunni complessivamente. La sua lettera è piena della

più viva riconoscenza verso la Dante Alighieri^ che aveva la prima

volta fatto conoscere in Italia i bisogni della colonia, e si era ado-

perata in suo favore. «Alcuni», egli diceva, « pretendevano che i

libri erano troppi, che l’ardore ben presto si sarebbe spento come
fuoco di paglia. Ma vedi », egli esclama, « magia della lingua nazio-

nale! sono passati ora quattro mesi, e dobbiamo ogni giorno respin-

gere nuove domande di ammissione, per mancanza di posto ». Ag-

giungendo alla sua lettera una domanda firmata da 700 coloni, che

invocavano dall’Italia l’apertura di nuove scuole, conchiudeva che

« se ne potevano facilmente aprire altre 20, mediante un sussidio

di 25 lire mensili a ciascuna di esse. Perchè negare a noi questi

tenui sussidui, quando si spende tanto in Oriente dove non sono

coloni? Il vedersi ora per la prima volta, mercè la Dante Aligìiieri^

ricordati in patria, è stata una vera pioggia primaverile per questi

coloni, che vennero qui poveri, ma col nome d’ Italia nel cuore.

Essi sopra ogni cosa desiderano che siano contenti di loro quelli

che reggono i destini della patria». L’affettuoso grido non può,

non deve restare senza risposta da parte nostra.

V.

Andiamo ora nella Svizzera, dove sono pur tanti dei nostri

lavoratori, in assai diverse condizioni, e pur troppo ed anche in diversa

disposizione d’animo. Nel decorso luglio m’avviai al Sempione, fer-

mandomi per via brevemente ad Iselle, dove la Dante Alighieri ha

meno da fare, perchè Iselle è dentro i nostri confini. Anche qui in

passato non s’era provveduto a nulla addirittura per le scuole

degli operai, ed ora c’è una scuola mista divisa in più classi, con

tre maestre e 250 alunni, oltre una scuola serale, ed una scuola

protestante, che si dice frequentata da cento alunni. Gli operai che

qualche volta arrivano fino a 2500, sono ora in grandissimo nu-

mero colle famiglie, e sebbene pagati un po’ meno che nel versante

svizzero, anche perchè pagati in carta, sembrano meno scontenti.

Si sentono nel proprio paese, non in terra straniera.

Più notevole assai è il mutamento seguito a Briga ed a Naters,

dove, sebbene assai meno che ad Iselle, molti hanno ora aneli’ essi

condotto le famiglie. Forse ciò si deve in qualche parte alle scuole

che furono aperte, le quali a loro volta sono divenute sempre più

necessarie pel crescente numero di bimbi. Gl’Italiani si sono tro-

vati qui a contatto con la popolazione del Yallese, la quale, nel

piccolo borgo che si chiama Naters, s’è vista ad un tratto inon-

data da una grande maggioranza d’operai stranieri, inaspettata-

mente sopravvenuti. Da ciò inevitabili attriti. Si aggiunse recente-
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mente uno sciopero, che fini senza nessuna concessione agli operai,

alcuni dei quali vennero feriti da colpi di fucile o di rivoltella,

tirati dalla polizia; altri vennero, con giudizio sommario, espulsi e

condotti al confine; altri andarono via di loro volontà. Gli animi

erano quindi, al mio arrivo, non poco esasperati, e in sul principio

non udii che lamenti da tutte le parti. Gh Italiani si dolevano degli

Svizzeri, e questi degfi Italiani.

La verità è che, se i centomila Italiani che lavorano nella

Svizzera, guadagnano e mandano danaro a casa, come si è loro

spesso rinfacciato, essi hanno addirittura trasformato il paese e

contribuito immensamente alla sua prosperità economica. Strade,

ponti, gallerie, alberghi, villini, opere pubbliche d'ogni specie sono

lavoro di braccia italiane. E questo nessuno può negarlo. L’accusa

che si fa tanto spesso al nostro operaio di mettere subito mano al

coltello è, secondo gli Svizzeri stessi, grandemente esagerata. Delitti,

se debbo stare a ciò che mi venne ripetutamente affermato, ne se-

guono pochi. La sobrietà, la parsimonia, la costanza del nostro

operaio nel lavoro, i risparmi che fa, le privazioni cui si sotto-

mette per aiutare la famiglia lontana, son tutte cose, non solo

generalmente riconosciute, ma anche ammirate. Esso è però molto

meno istruito dello svizzero, spesso è pur troppo analfabeta, è

molto meno pulito, veste assai male, si ciba peggio anche quando
potrebbe spendere di più. Ha inoltre poco rispetto per le leggi e

per r autorità, che gli Svizzeri rispettano assai, è proclive alla be-

stemmia che in alcuni Cantoni è addirittura punita dalle leggi.

Se a tutto ciò si aggiunge la concorrenza che il lavoro italiano fa

a quello degli Svizzeri in casa loro, e le antipatie che si hanno

più 0 meno da per tutto verso gli stranieri, si capisce facilmente la

ragione degli inevitabili attriti. Basta immaginarsi che cosa avver-

rebbe tra di noi, se qualcuno dei nostri paesi venisse ad un tratto

invaso da un numero di operai svizzeri tre o quattro volte mag-
giore della popolazione.

Ma lasciando stare i lamenti, e venendo ai fatti, lo stato delle

cose a Briga ed a Naters è ora infinitamente migliore di quando

vi andai la prima volta. E bisogna dire che vi hanno tutti contri-

buito: il municipio, l’Impresa del Sempione, il nostro egregio vice-

console marchese Gavotti, la sua gentile signora, che è svizzera e

si occupe, con cura materna dei figli degli operai, la Società Bo-

nomelli, della cui benefica azione ho trovato assai spesso tracce

visibili in più parti della Svizzera, nè è mancata l’opera larga-

mente filantropica di private persone, italiane e straniere, che non

vogliono essere nominate. Se pensiamo che tutto ciò si deve in

gran parte alla Dante Alighieri, che prima levò in Italia la voce

a favore degli operai del Sempione, allora afiatto abbandonati, noi
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possiamo essere orgogliosi dell’ opera nostra. Essa è non solo riu-

scita a vantaggio dei lavoratori, ma qualche cosa, io credo, ci ha
guadagnato anche T Italia nella stima degli stranieri.

Non mi fermerò qui sui provvedimenti igienici presi a Naters.

Dirò solo che un treno conduce gli operai dall’ imboccatura della

galleria al lavoro dell’avanzamento, come lo chiamano, e dal la-

voro li riconduce all’imboccatura (1). Dalla quale una specie di

portico di legno, che difende dalle intemperie e dai rapidi muta-

menti di temperatura, va fino al bagno caldo, di cui, con non pic-

colo vantaggio, profittano il 50 per cento dei nostri operai, e po-

trebbero, volendo, profittare tutti. L’aria nella galleria, introdotta

mediante nuovi congegni, è sufficiente. Le cure mediche sono affi-

date al dottor Pometta che se ne occupa con molto zelo. Ma per

parlare solo delle scuole, di cui non c’era traccia quando la Dante

Alighieri levò prima la voce, lo stato delle cose può dirsi ora sod-

disfacente davvero. A Naters, nella grande torre Hornwasser, in

due piani diversi, sono due scuole maschili in due grandi sale ben

fornite di tutto dal municipio, una con 50, l’altra con 44 alunni.

La scuola femminile con 44 alunne ha avuto un locale meno adatto.

Per queste scuole hanno contribuito la Dante Alighieri, l’Impresa

ed anche il municipio che oltre il locale dà lire 500 l’anno. E
queste scuole sono aperte anche la state, quando quelle degli Sviz-

zeri si chiudono a causa dei lavori campestri. V’è inoltre un asilo

infantile con 140 bimbi fondato dalla Società Bonomelli e diretto

assai bene dalle suore. È stato un vero e grande benefizio 1’ aver

potuto levar tutti questi bimbi dalle strade, dove pigliavano pes-

sime abitudini, udivano bestemmie e discorsi assai poco edificanti.

Dapprima fecero una grande resistenza, piangevano, si disperavano;

ora son felici perchè ricevono ogni sorta d’ aiuti e di cure. La

marchesa Gavotti ha più volte fatto loro larga distribuzione di

scarpe, biancheria, abiti, comprati con danaro raccolto dalla carità

privata, e spesso cuciti da lei stessa (che pure ha quattro bimbi

cui pensare), lavorando fino a tarda notte. A Briga il salesiano

don Oddone continua l’opera sua benefica col Circolo operaio, fa-

cendo da segretario del popolo e tenendo, coll’aiuto della Dante

Alighieri, anche una scuola elementare. Ora si sta per iniziare a

Naters anche una scuola serale per gli adulti. Le iscrizioni furono

aperte, con buon successo, subito dopo la mia partenza. Ma sebbene

(1) La galleria sarà di m. 19 730, di cui nello scorso luglio 5409 erano

già compiuti dalla parte di Naters, e soli 4122 dalla parte d’Iselle, dove si

erano incontrate maggiori difficoltà, die sembrano essere recentemente

assai cresciute, a cagione della grande quantità d’acqua che filtra dal

monte.
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questa scuola sia non meno necessaria delle altre, e il danaro ri-

chiesto per aprirla sia già pronto, pure il riuscire è assai più difficile

che non si crederebbe. Non solamente il nostro operaio, uscito stanco

dal lavoro, ha poca voglia d' andare a scuola; ma purtroppo non

sente il bisogno di apprendere l’italiano. A che mai, esso dice,

serve l’ italiano per noi, che siamo costretti a cercar lavoro in

Francia, in Germania, nei Cantoni francesi e tedeschi della Sviz-

zera? Più utile ci sarebbe un po’ di francese o di tedesco, E perciò

nel programma della nuova scuola per gli adulti a Naters, si è

dovuto promettere, oltre l’insegnamento dell’italiano, anche quello

del francese. Senza aggiungere qualche lingua straniera, qui ed

altrove non si concluderebbe nulla.

Dopo tutto quello che ho detto, io non voglio affermare che

a Naters ed a Briga non vi sia ormai più nulla da fare, che molti

miglioramenti non siano desiderabili. Ma quando penso che noi pel

nostro operaio facciamo pur troppo assai meno, cominciando dal

più scarso salario che gli diamo, non ho il coraggio di muover la-

mento. Credo bensì che, coll’andare del tempo, si finirà col far nuove

leggi, le quali, ogni volta che s’iniziano queste grandi imprese, im-

porranno l’obbligo di cominciare col provvedere convenientemente

all’alloggio ed al vitto degli operai, a tutto ciò che è necessario per

essi e pei loro figli. Una tale opinione l’ho sentita sostenere dagl’in-

gegneri stessi dell’ Impresa del Sempione. Ed è assai probabile che

gli Svizzeri faranno prima di noi anche questa legge.

Pur troppo rimane però sempre il fatto, che le condizioni del

nostro operaio nella Svizzera sono tutt’ altro che soddisfacenti. Il

suo salario è migliore che in Italia, ma tutto è più caro, specie

quando nei luoghi alti e poco abitati s’accumula a un tratto molta

gente. All’Albula sono assai cari persino il latte, il formaggio e le

uova, che si pagano qualche volta 25 centesimi l’uno. E chi non

ha seco la famiglia (al Sempione sono molti, aH’Albula sono la

grandissima maggioranza) deve risparmiare su tutto, per mandare

danaro a casa. Qualche volta soffrono addirittura la fame, per far

vivere la moglie ed i figli lontani. Questi operai senza famiglia

dormono in due nello stesso letto, pagando ciascuno 20 cente-

simi per volta. In molti casi, dopo le prime otto ore, la coppia dà

luogo ad una seconda, e questa, dopo altre otto, ad una terza.

Cosi nelle 24 ore dormono sei persone nello stesso letto, colle

stesse lenzuola, le quali sono di cotone, e di un colore grigio tale

che non è facile distinguere quando sono pulite e quando sono su-

dice, perchè hanno sempre lo stesso colore. Si mutano ogni 15,

ogni 20, qualche volta ogni 30 giorni !

Immaginate un poco quale deve mai essere lo stato d’animo di

questo operaio, che ha dovuto lasciare la sua patria, la sua casa.
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la sua famiglia, per potersi procurare un tozzo di pane; che si

trova in paese straniero, in mezzo alle Alpi, fra gente che lo guarda
dalFalto in basso, per la sua ignoranza e la sua miseria, delle

quali egli non ha colpa nessuna. Dopo una giornata di duro la-

voro, egli che in tutto il vasto universo non ha un sol palmo di

terreno che sia suo; non ha una stanza; non ha neppure un letto

di cui almeno sia a lui solo riservato Fuso, per potervi restare se si

sente male; non ha un angolo, in cui possa ritirarsi alcuni mi-
nuti solo coi suoi pensieri, coi suoi dolori, senza essere esposto agli

sguardi altrui. Pensate a tutto questo, e misurate, se vi riesce, la

profondità del rancore che si è dovuto formare nel suo animo esa-

sperato.

Se noi lasciamo da parte quelli, e ve ne sono parecchi nella

Svizzera, i quali abbandonano il pensiero della patria per farsi

Svizzeri addirittura, i nostri operai possono dividersi in due cate-

gorie. Yi sono quelli che vengono direttamente dalla campagna,

buona gente, di semplici costumi, che ascoltano volentieri il

prete e vanno alla chiesa quando possono. Questi sembrano non co-

noscere quasi il nome d’Italia. Per loro la patria è il luogo dove

sono nati, e che essi, mi diceva un pastore protestante, amano
come la volpe ama la tana in cui si rifugia. Qualche volta, infatti,

che mi provai a chieder loro: Amate F Italia? scoppiarono in una

gran risata, dicendo: — L’Italia per noi è chi ci dà da mangiare. —
Yi sono poi quelli, che vengono dalla città o dimorarono lungamente

all’estero. Questi formano la gran maggioranza, e finiscono col co-

municare più o meno lentamente il loro carattere a tutti gli altri.

Essi conoscono l’Italia, ma solo per dirne un gran male, e sono

già guasti dalle teorie più o meno sovversive. I discorsi che si sen-

tono continuamente ripetere sono sempre gli stessi. — Che cosa ha

fatto per noi l’Italia? Ci obbliga ad andare raminghi pel mondo,

in cerca d’un pane. Ci aggrava di miseria e di tasse. Chi mai in

Italia pensa a noi, si occupa di noi? — Su questi il prete non ha

nessuna presa. In più di un luogo mi fu assicurato che solo il 10 per

cento andavano alla chiesa, quando vi erano invitati. Spesso non

battezzano i figli, e quando possono, vivono in concubinaggio. In

mezzo ad essi vengono largamente diffusi dal Cantone Ticino, dal-

l’Italia, da Amburgo giornali espressamente stampati, più o meno

sovversivi ed anarchici; tutto ciò che si può immaginare di peg-

gio. Di tanto in tanto arrivano i missionari del partito a semi-

nare rancore e odio contro la classe dominante in genere, contro

il Governo d’ Italia in particolare. Nè mancano i giornali ultra-

clericali, pieni anch’essi d’odio e d’ingiurie contro tutto ciò che

porta il nome d’ Italia. Quello che manca sempre è un giornale

laico, liberale e temperato per gli operai. Il nostro è il partito
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che non ho mai trovato rappresentato nè al Sem pione, nè altrove.

Sarebbe ingiusto qui dimenticare P associazione Bonomelli, che in

più luoghi (Fho già detto) ha inviato alcuni preti o padri sale-

siani. Ne ho trovati a Friburgo, a Zurigo, a Thusis, alPAlbula.

La loro opera benefica merita di essere incoraggiata, aiutata, e

la Dante Alighieri lo ha fatto ogni volta che ha potuto, quando

si trattava di scuole. Ma la loro azione educativa e morale è ne-

cessariamente limitata ad una parte sola degli emigrati. Essi non

riescono ad aver presa sugli animi di coloro, che sono dominati da

idee, da passioni politiche le formano la gran maggioranza) coi

quali perla natura stessa delPabito che rivestono, e della disciplina

cui vanno soggetti, non possono entrare in discussione. Arrivati ad

un certo punto, debbono necessariamente fermarsi, e non andare

oltre. Chi di loro potrebbe manifestamente ammettere che il po-

tere temporale è caduto per sempre, che il Ee d’Italia è al suo

posto in Eoma? Anche quando lo pensano, non osano dirlo. E
però la Dante Alighieri^ pur lodando e incoraggiando l’opera loro,

dovrebbe avere i suoi propri apostoli, per insegnare, che se sacra

è la religione, sacra deve per noi essere anche la patria quale è

presentemente costituita. Senza di essi noi non riusciremo a far

nulla di veramente efficace, non sarà possibile ricondurre all’amore

d’ Italia gli spiriti addolorati, esasperati, spesso anche avvelenati

di questi nostri operai. Ma purtroppo il nostro partito, pronto sempre

a criticare tutto quello che fanno gli altri, non si decide mai ad

operare da sè, a compiere quello che sarebbe il suo primo dovere.

VI.

Da Briga mi recai a Berna, dove sono circa 2000 operai italiani, i

quali in alcune stagioni dell’ anno discendono fino a 500. V’ è un

asilo infantile, frequentato appena da 25 bimbi, non v’è'una scuola

elementare, e quel che è anche peggio, si è qui e altrove formata la

generale convinzione, che la legge svizzera vieti l’apertura di scuole

elementari, fondate da Italiani pei loro connazionali. Nella Svizzera,

come tutti sanno, è in vigore la legge sulla istruzione obbligatoria,

rigorosamente applicata. I genitori che non mandano a scuola i

loro figli sino all’età di 15 anni, sono ammoniti, multati, anche

messi in prigione. E l’insegnamento deve esser dato secondo i pro-

grammi governativi, da maestri con diploma, in locali approvati

dall’ autorità cantonale. Anche chi vuole educare a casa i suoi

figli, deve non so se in tutti, ma certo in alcuni Cantoni, come per

esempio a Zurigo, farlo secondo i programmi governativi, con

maestri patentati, e l’ ispettore viene ad accertarsene. Quindi è

che i figli dei nostri operai vanno alla scuola tedesca, dove, in
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compagnia degli alunni svizzeri, imparano rapidissimamente la

lingua del paese, e dimenticano l’italiano. Alcuni dei nostri preti

a Friburgo mi esprimevano il vivo dolore, che avevano provato nel

trovarsi costretti a confessare in tedesco i figli d’italiani. Nei Can-
toni Crigioni succede poi anche di peggio. Ivi nella scuola s’in-

segna in tedesco, ma gli alunni fra loro parlano il ladino o ro-

mancio. F i nostri perciò non imparano nè l’nna, nè l’altra lingua.

Eestano anni ed anni, ingombrando le classi, con danno proprio

ed altrui. Qui passano per tardi e poco intelligenti; a Berna, a

Zurigo invece per assai svelti e pieni d’ingegno. Quanto agli

adulti poi, essi, come ho detto, non vogliono la scuola italiana,

perchè preferirebbero l’insegnamento del francese o del tedesco.

Non essendomi riuscito di persuadere gli amici, che questo

processo di forzata snazionalizzazione non poteva essere imposto

da nessuna legge di paese civile, mi recai all’ ufficio della pubblica

istruzione in Berna. Fui sommamente maravigliato (pensando a

quel che segue nei nostri uffici governativi e municipali) di tro-

vare una corte deserta, senza che si vedesse un solo usciere.

Spinta una porta socchiusa, mi trovai in una sala deserta. E poi

vidi in un’altra due soli impiegati, uno dei quali era una ragazza,

che scriveva al tavolino. Mi disse che il capo d’ufficio sarebbe ve-

nuto fra poco. Quando fu giunto, io cominciai: — Comprendo che

gl’italiani residenti nella Svizzera debbano andare a scuola, non

credo però che la legge voglia imporre loro la snazionalizzazione.

Se noi raccogliamo il danaro per aprire una scuola italiana a

Berna, lo permetterete voi, e ci aiuterete con la concessione di locali

0 altro'? — Si turbò alquanto, pensò un momento, e poi disse: Non
credo che ci sia un numero sufficiente di alunni italiani per una

scuola. Se però si provasse che ci sono, credo che qualche cosa,

nel senso che voi dite, bisognerebbe farla. — Io riferii subito ciò

a Berna ed a Zurigo, ove si lavora adesso per aprire qualche

classe. A Zurigo gl’italiani sono circa 5000, e altri non pochi sono

nei paesi vicini. Ora vi si è ricostituito il nostro Comitato che si

occupa d’aprire una scuola. Vi è già una specie di Segretariato del

popolo, tenuto da un pastore protestante, con conferenze ed inse-

gnamenti per gli adulti, i quali, per le ragioni già dette, vanno in nu-

mero assai scarso. Anche i Salesiani hanno, con molto zelo, fondato

una specie di Circolo operaio e Segretariato del popolo con una

chiesa. Kitenevano di non potere aprire la scuola elementare, ma
io comunicai loro la risposta avuta a Berna, di che furono lieti.

Da Zurigo mi recai a Thusis^ che è all’ imboccatura della via

Mala. Di qui a Saint-Mòritz, nell’Engadina, una distanza di 40 mi-

glia, si lavora ad una strada ferrata, nella quale sono occupati

circa 12 000 operai italiani, lo la percorsi per 24 miglia sino a
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Preda, il punto più alto, dove è la galleria più lunga. In tutta

questa gita vidi uno spettacolo veramente grandioso. Sotto una

vasta tettoia di legno pareva ci fosse T officina di Vulcano. Ka-

gazzi che tiravano i mantici per tenere acceso il fuoco, operai

i quali ponevano sull’ incudine il ferro incandescente, che mandava

scintille sotto i colpi ripetuti di martelli, che rapidamente s’alter-

navano. Più oltre si vedeva come un gruppo di ciclopi, che ridu-

cevano in dadi grossi e bene squadrati i macigni staccati dalla

montagna. Più oltre ancora, con grossi e pesanti martelli, batte-

vano, per far buchi nella roccia, sopra scalpelli tenuti da altri

operai. E avevo appena finito di guardar ciò, che sentii come uno

scoppio di artiglierie, e poi vidi un gran fumo scaturire dal monte,

e sassi che cadevano a precipizio, per lo scoppio della mina. Da
una valle profonda sorgevano alti pilastri, su cui dovevano co-

struirsi solidi archi in pietra o ferro, per congiungere fra di loro

i monti lontani. Più innanzi il ponte, parte in ferro, parte in pietra,

era già quasi compiuto. E poi gallerie e gallerie, che non finivano

mai, come nelle strade della Porretta o della Spezia.

Anche qui gli operai sono al solito divisi in gruppi di Piemon-

tesi, Veneti, Calabresi, Siciliani. Nè fra di loro c’è sempre grande

benevolenza, massime tra settentrionali e meridionali. Avendo chiesto

ad un giovane di circa 18 anni: — Siete voi calabrese? — Mi ri-

spose indignato: — Piemontese! — E anche qui si odono i lamenti

pel basso salario e per gl’infortuni che non sempre ricevono il desi-

derato compenso. Ed in verità i salari sono alquanto più bassi che

al Sempione, ed i provvedimenti igienici meno curati; maggiore è

il numero delle malattie (1), massime le polmoniti, e forse mag-

giore il numero degl’infortuni. Tuttavia lo scontento è minore, per-

chè gli operai, sparsi sopra un’assai più grande estensione, sono

meno accumulati fra loro, si trovano assai spesso lontani dall’abi-

tato, e quindi in assai minore contatto cogli Svizzeri, coi quali

perciò non hanno attriti. Maggiore assai, specie vicino a Thusis,

è il numero di coloro che frequentano la chiesa, e ascoltano la

predica. La festa i lavori sono sospesi. A Preda v’ è un parroco

italiano che, al pari di quello che è a Thusis, s’è dato con ardore

veramente cristiano all’assistenza dei nostri operai. Di che gl’ in-

gegneri dell’Impresa si lodano assai, attribuendo a ciò la maggiore

disciplina e tranquillità dell’operaio. Non mancano certo neppure

qui i lamenti contro l’Italia matrigna, essi dicono, e non madre.

Questo si può dire il lamento generale di tutti i nostri operai nella

Svizzera.

(1) Al Sempione v’è stata recentemente, prodotta però da cause ac-

cidentali, una ga-avissima epidemia di tifo.
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A Preda, nella baracca di legno in cui abita il parroco, V in-

verno gela il vino e gela Pincliiostro. Colà, quando, appena arri-

vato, mi sedetti e bevvi un bicchiere di vino, sentii delle voci di

bimbi che alzavano una preghiera a Dio, accompagnati da una voce

gentile di donna. S’aprì la porta, e vidi il piccolo asilo infantile

diretto da una suora. Un’ altra assisteva i malati nell’ ospedale.

Nulla si può immaginare a quell’altezza di più commovente. —
Perchè sono così pochi, io pensai fra me, quelli che si dedicano a

queste opere di pietà? — Esse, ho potuto sempre accertarlo coi miei

occhi, rendono telici quelli che le compiono. Tutti si lamentano
della loro sorte: operai, professori, impiegati, uffiziali

;
solamente

quelli che si sacrificano agli altri non sanno desiderare nulla dì

meglio. Alla mia domanda: — Come siete contenti della vita che
fate costà? — rispondevano sempre: — Contentissimi !

Prima di ripartire visitai la galleria, nella quale scorreva una
grande quantità di acqua, che, raccolta in un canale, formava un
piccolo e rapido ruscello. Dovetti non solo mettermi l’impermea-
bile, ma anche tirare sulle mie scarpe i grossi stivaloni dell’ope-

raio, i quali nell’acqua si restrinsero, e pareva che non si potes-

sero mai più cavare. Ci vollero gli sforzi ripetuti di un robusto

operaio. In una di quelle gallerie, pochi giorni prima, era caduta
una frana, che aveva sepolto alcuni dei nostri lavoratori. La Con-
federazione mandò subito un’ inchiesta per vedere di cJii era la

colpa. Nessuna delle autorità italiane, mi si disse, in quella o in

altra simile occasione, era comparsa per vedere che cosa fosse

mai seguito. Voglio sperare che in ciò vi sia grande esagerazione;

ma queste voci sempre ripetute non contribuiscono certo a calmare
i mali umori degli operai. Certo è che il lamento contro il nostro

Corpo consolare, qui, in America, per tutto, è generale. Male pagati,

pochi di numero, sembrano, salvo alcune lodevolissime eccezioni,

non aver coscienza dei nuovi e gravi doveri, che il fenomeno della

emigrazione impone ora al paese e ad essi. Non basta più occu-

parsi dei soli affari commerciali, delle sole dispute legali. È perciò

divenuta universale l’opinione che il nostro Corpo consolare debba
essere aumentato, trasformato, migliorato. L’occuparsene diviene

ogni giorno più urgente.

VII.

Dalla Svizzera io mi recai nel Trentino, dove, come in tutte

le provincie irredente, la questione della lingua è questione di

vita 0 di morte. Quando i 700 000 irredenti, io già l’osservai altre

volte, erano uniti sotto l’Austria ai Lombardo-Veneti, gl’Italian*

dell’ Impero formavano una massa imponente che incuteva ri-
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spetto. E con essi bisognava fare i conti. 11 contine linguistico ita-

liano s’avanzava allora continuamente, contribuendovi anche l’emi-

grazione dei nostri operai e contadini dal sud al nord. Ora che

gl’irredenti, ridotti a pochi, sono isolati, lo stato delle cose è mu-
tato, e si va invece ogni giorno perdendo terreno. Il Governo non

può, per alcune migliaia d’italiani, scontentare i milioni di Tede-

schi 0 di Slavi. E cosi il Trentino, abbandonato dal Governo, è

esposto all'azione crescente, invadente dei Tedeschi dell’Austria e

dell’ Impero germanico, che cercano in ogni modo di germaniz-

zarlo. E una vera lotta per 1’ esistenza. Gl’ Italiani di questa re-

gione, poco più di 850 000, hanno contro di loro i milioni di Tede-

schi, che s’avanzano minacciosi con la preponderanza del numero,

con la forza, il denaro, la cultura di una civiltà fiorente, con la

coscienza del proprio valore a mille doppi cresciuta dopo le re-

centi vittorie militari. Cosi il Trentino apparisce ora come un
campo di battaglia, assalito, circondato, in cui il nemico cerca

da ogni parte penetrare.

E quello che è più, la lotta non è solo linguistica, ma anche eco-

nomica. Insieme con la lingua tedesca si sente per tutto il suono dei

marchi e dei fiorini. Nuovi e splendidi alberghi tedeschi sorgono

ogni giorno, e sono subito popolati da viaggiatori che vengono

d’Austria e di Germania. Numerosi e ben forniti rifugi alpini sì

costruiscono per tutto, popolati subito da alpinisti tedeschi, che mu-
tano da italiani in tedeschi i nomi dei paesi, delle valli, dei monti.

Nulla di simile fanno, nè per ora c’è da sperare che facciano, i

nostri Circoli alpini.

Per la prima volta in questo anno un asilo infantile e una

scuola elementare tedeschi, piantati, come una fortezza nemica, nel

centro stesso di Trento, son riusciti ad accogliere 500 fanciulli ita-

liani, ai quali si dà, con la refezione scolastica, una educazione,

una istruzione germanica. — « Tutto è tedesco », mi scriveva un

amico, « i maestri, i professori, i giuochi, l’aria stessa che si respira.

Sono 500 Italiani che vengono snazionalizzati. Siamo stretti da

una morsa di ferro alla gola ». — Nei piccoli villaggi italiani, mas-

sime se sono sparsi, quasi piccole isole, in mezzo a popolazioni ger-

maniche, come a S. Giacomo, a Bronzollo, a Leifers, a Laghetti,

a Pochi, arriva subito il rappresentante dello Sclndverein di Ber-

lino o di Vienna, ed esonerando il Municipio da ogni spesa per

l’istruzione, pianta l’asilo e la scuola tedesca. In questo agosto

ho veduto coi miei occhi i lavoranti che ripulivano, ingrandivano,

miglioravano quelle scuole. Tutto s’ apparecchiava per la vicina

battaglia al ricominciare dell’anno scolastico. 11 danaro non manca
mai. Uno di questi asili era già aperto con 125 alunni, di cui solo

8 0 10 tedeschi. E la povera maestra, cui era rigorosamente proi-
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bito {ganz verhoten) di usar parole italiane, si disperava, perchè i

pochi alunni tedeschi imparavano dai loro compagni l’italiano,

prima assai che ella potesse a questi insegnare il tedesco. Ma colla

tenacia germanica ogni ostacolo sarà presto superato. Faceva una
impressione strana davvero, quando, incontrando questi bimbi per
via, accanto alla fonte, dopo averli sentiti parlare fra loro schietto

italiano, aver veduto scintillare i loro occhi vivaci e neri, se si di-

ceva : recitateci il Pater noster o VAve Maria, non sapevano farlo

che in tedesco ! Io voglio sperare che, quando i deputati del Tren-

tino torneranno a trattare col Governo austriaco, dell’ autonomia
del loro paese, non mancheranno di garantire anche la sorte di

questi loro villaggi- Essi non dovranno far altro che imitare la savia

condotta dei loro colleghi tedeschi, i quali hanno subito chiesto

garanzie pei villaggi tedeschi sparsi fra gl’ italiani, volendo assi-

curata in essi l’esistenza delle scuole germaniche, sotto la vigilanza

delle autorità scolastiche di Bolzano o di Innsbruck.

Ma purtroppo noi Italiani non sappiamo imitare i Tedeschi.

C’è infatti nessuno di noi che vada nel Trentino, non dico già a

fondare scuole o rifugi alpini, ma, quel che sarebbe forse più fa-

cile, alberghi italiani, cercando, nel tentare una buona specula-

zione finanziaria e commerciale, di estendere fuori dei nostri

confini politici T infiuenza del proprio paese? I Tedeschi sanno

estendere fra gl’ Italiani la loro influenza commerciale e morale, noi

non sappiamo fare altrettanto per aiutare a tener viva tra i nostri

fratelli italiani la lingua, la cultura nazionale. Non vedete che

si tratta di vita o di morte, che vogliono uccidere l’anima di un
popolo, il cui spirito è parte del nostro? I Tedeschi fanno il loro

dovere, facciamo noi il nostro. Non dobbiamo biasimarli, dobbiamo
invece lodarli, ed imitarli. Guardate le loro pubblicazioni. Essi stu-

diano, descrivono minutamente i monti, le valli, i costumi, l’etno-

grafia del Trentino, notando d’anno in anno ogni passo che fa

avanti o indietro la lingua tedesca. Perchè non facciamo noi lo

stesso, perchè non visitiamo almeno il paese per conoscerlo un po’

meglio? Ci muova almeno l’esempio dei Trentini, i quali, per di-

fendere la loro lingua, si levano addirittura il pane di bocca. Basta

guardare lo splendido asilo italiano, che hanno, a proprie spese,

innalzato di fronte al tedesco, tale che ben poche delle nostre più

grandi città possono vantarne uno simile.

Da qualche tempo è cominciata una viva lotta, che ancora con-

tinua, a fine di congiungere a Trento le sue proprie valli, per

mezzo di tram elettrici, e d’impedire così che Bolzano le congiunga

invece dall’altro lato a se stessa ed ai paesi tedeschi. E chiaro che

se Trento è staccata dalle proprie valli, vien come amputata delle

sue braccia, e sarà ben presto economicamente ferita al cuore
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Per impedire un tale disastro, i Trentini si dichiararono e si dichia-

rano pronti ad ogni sacrifizio. Per poter garantire la somma neces-

saria alT impresa, arrivarono persino a proporre d’ ipotecare tutte

le case della loro città. Ci è stato, durante questa lotta gigantesca

e quasi eroica, qualcuno di noi che proponesse di comprare una
sola azione dei tram, che pure avrebbe dato il suo interesse? Un
piccolo villaggio italiano, le cui terre appartenevano quasi tutte

ad un unico proprietario, che le coltivava con contadini italiani,

era come una spina nell occhio dei Tedeschi, dai quali era circon-

dato. Una Banca tedesca fu indotta ad offrire di comprare quelle

terre, pagando un prezzo triplo del loro valore. Si sarebbero, come
era naturale, fatte coltivare da contadini tedeschi, ed il villaggio

sarebbe stato ipso facto germanizzato. Per impedire che ciò avve-

nisse, alcuni Trentini garantirono per dieci anni T interesse della

somma offerta, e lo stanno pagando. Facciamo noi nulla di simile?

È ben vero che in mezzo alla lotta gli spiriti si esaltano, le

passioni si accendono, ed i sacrifizi pel pubblico bene arrivano più

facilmente fino alT eroismo. Ma è pur vero che i Tedesclii, anche

lontani, anche senza un diretto interesse personale, adempiono me-
glio di noi i loro patriottici doveri. Perfino i banchieri, perfino i

mercanti capiscono che T estendere T influenza intellettuale e mo-
rale del loro paese, promuove la prosperità economica, aumenta
gli affari ed i guadagni. Si adoperano quindi efficacemente anche

essi. I nostri dicono invece: ~ Gli affari sono affari, — e non danno

un passo.

Aggiungerò a questo proposito un ultimo fatto seguito nel

Trentino, che ha la sua importanza, e va notato anche perchè

qualche cosa di simile va seguendo fra di noi, e ne risentiremo

ben presto le conseguenze. 11 clero, che, salvo nella Val di Fassa,

dove si conduce patriotticamente, è avverso al partito nazionale,

come è per tutto avverso alF Italia, ha steso in quel paese una
fitta e mirabile rete di benefiche istituzioni d' ogni specie. Ha fon-

dato 135 Società cooperative, 105 Casse rurali, un Sindacato

agricolo, Latterie, Società contro le malattie degli animali, contro

gT infortuni dei contadini, contro la grandine (1). In questo modo
si è impadronito delP animo del popolo, che ha saputo beneficare

più di quel che sappiamo far noi, e nel giorno delle elezioni farà

sentire la sua forza. Nè la cosa ha poca importanza, perchè ove

mai il partito liberale venisse a patti, e facesse alleanza col clero^

c'è il caso di vedere le sue forze più giovani e vigorose passare al

socialismo. Io ho però citato questo fatto per concludere con

un’ altra osservazione.

(1) Vedi Sfreìiìia-Calendarlo didla Cooperazione trentina, lOUl, anno II,,

Trento.
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A fondare la Società di assicurazione contro la grandine, il

clero si era rivolto a diverse Società italiane, le quali non vollero

assumere T impresa, perchè la grandine fa colà tali e così con-

tinui danni, che la perdita è sicura. Al solito, la filantropia è

bella, come bello è il patriottismo, ma gli affari sono affari; e non
se ne fece nulla. Il clero allora si volse ad una grande casa te-

desca in Vienna, la quale accettò. Forse pensò che in mezzo ad
una moltitudine di grossi affari, poteva includerne anche uno più

piccolo, sebbene di esito tutF altro che sicuro. Ma forse anche

pensò che gli affari di una grande Banca, in un gran paese, non

si misurano solo a lire e centesimi, e si può qualche volta assu-

mere una piccola e sicura perdita, se giova a diffondere il proprio

nome, la propria sfera d’azione, e quindi aumentare da un altro

lato i guadagni. Certo è che l’assicurazione fu fatta, che la grandine

venne, devastò tutto, ed i contadini furono felicissimi di ricevere

il prezzo dei loro prodotti, prima che arrivasse il tempo del rac-

colto. La loro riconoscenza verso il clero non fu poca, nè minore

la stima per la Banca tedesca. A tutto questo noi assistiamo im-

passibili. Ci basta parlare d’irredentismo, e lasciare intanto, che

quelle provincie siano germanizzate, senza dar loro aiuto nella lotta

che sostengono.

Io non credo che la Dante Alighieri possa dinanzi a questo

spettacolo rimanere inerte. Kitengo che noi possiamo, dobbiamo

dir francamente quale è la parte che vogliamo prendere nella

lotta. Non so persuadermi che lo stesso Governo austriaco possa

trovare giusto e politicamente opportuno, che lo Sehidverein di Ber-

lino mandi, come fece quando io ero nel Trentino, 2000 marchi per

sussidiare in S. Giacomo, villaggio italiano, l’asilo infantile tede-

sco, e dopo aver permesso ciò, negare a noi la facoltà di mandare

2000 lire per sussidiare fra Italiani un asilo italiano. Il solo pretesto

per opporsi potrebbe essere il sospetto d’irredentismo. Ed è appunto

perciò che io intendo sottoporre al Consiglio direttivo una mia

proposta. Nel Voralberg, paese essenzialmente tedesco, nel quale

sarebbe assurdo, anche volendo, parlare d’ irredentismo, con una

popolazione di circa 120 000 abitanti, vi sono un 5000 Italiani, la

più parte trentini. Nei due vicinissimi paesi di Bludens e di Bùrs

si trovano 250 famiglie con un totale di 415 bimbi al di sotto dei

14 anni, senza che vi sia per essi qui o altrove una sola scuola.

E non si tratta di emigrazione temporanea e mutabile, perchè sono

operai che lavorano nei cotonifici. Nè gl’industriali che li adope-

rano, si dimostrano contrari alla istruzione dei figli dei loro operai,

anzi la desiderano. Perchè dovrebbero volerli analfabeti? Io non

credo che ci possa essere in questo secolo nessuno, il quale voglia

negare agl’italiani il diritto d’ istruirsi, di educarsi nella propria
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lingua. Non credo che a Bolzano^ dove c’è pure una numerosa co-

lonia italiana, possa essere proibito d’ aprire per essa una scuola,

quando a Monaco di Baviera, il Municipio stesso sentiva il dovere

di aprirne una per gl’ Italiani residenti colà. In ogni modo mette

conto il tentare la prova, dichiarando di volersi in tutto sotto-

mettere lealmente alle leggi del paese. La Dante Alighieri deve

fare ogni opera, perchè gl’italiani, ovunque sono, mantengano viva

la loro lingua e la loro nazionalità. Questa è la sua ragione di

essere.

Vili.

Uopo d’aver visitato il Trentino, era mio intendimento di visi-

tare anche gl’italiani del versante orientale adriatico. Ma non ne

ebbi il tempo. Una gita troppo affrettata sarebbe stata insufficiente

a studiare le molte e gravissime questioni, che si presentano colà,

la più parte delle quali ci sono vergognosamente assai poco note

Per molti di noi. Croati, Serbi, Sloveni formano, insieme coi Bussi,

un popolo solo, quando invece le differenze di lingua, di co-

stumi, di religione, di politica sono moltissime. E come possiam

difendere la nostra lingua, i nostri interessi economici e po-

litici contro popolazioni che conosciamo così poco? Per molti le

condizioni di Trieste, del Goriziano, dell’ Istria, della Ualmazia

sono più 0 meno identiche. Invece a Trieste gl’italiani formano

un forte nucleo compatto e ricco, che può difendere da sè la pro-

pria italianità
;
che ha dedicato metà del suo bilancio alla pub-

blica istruzione, che non cerca aiuto, ma è pronto piuttosto a darne

agli altri. Nell’ Istria, in Gorizia la lotta cogli Slavi è vivacissima,

tanto più che l’Austria non seppe o non volle mai decidersi a te-

nere gl’italiani uniti fra loro, e separati dagli Slavi, con separate

amministrazioni; ma li mescola insieme, lasciando la maggioranza

agli Slavi. E questo inasprisce sempre più la lotta delle due stiriff

avverse. Nella Dalmazia gl’italiani costituiscono una debole mino-

ranza, divisa in piccoli gruppi, dispersi in mezzo ad un oceano di

Slavi, che s’avanzano, minacciando di gettarli a mare. Essi si di-

fendono con un eroismo davvero disperato, ma perdono continua-

mente terreno. E se non sono aiutati, sempre più ne perderanno.

E dire che questi paesi così ricchi di bellezze naturali, cosi pieni

di memorie storiche, di monumenti romani e veneti, sono da noi

così poco studiati, così poco visitati!

Non potendo oggi dare di essi un ragguaglio minuto, mi limito

a una o due sole osservazioni. Qui gl’italiani si trovano di fronte ad

un numero assai preponderante di Slavi che hanno una civiltà assai

inferiore. Concentrati nelle città, col vantaggio d’ una maggiore
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cultura^ essi hanno in mano il commercio, T industria, i capitali e

le terre, che gli Slavi coltivano. E pur troppo questi contadini non
sono sempre ben trattati dagl' Italiani, il cui storico e tradizionale

peccato, dentro e fuori del Eegno, è stato sempre quello di non
saper essere sempre giusti verso i lavoratori dei campi. E questa
è da parte nostra una debolezza, perchè F ingiustizia non dà mai
forza. Un'altra debolezza è il fatto che noi ignoriamo general-

mente la lingua degli Slavi, i quali invece conoscono e parlano
la nostra. C'è poi un fatto notevolissimo, di cui gl'italiani non
si rendono conto abbastanza, e che gli Slavi non vogliono con noi

riconoscere. Croati, Serbi e Sloveni sono privi d'una letteratura

nazionale, hanno quindi assoluto bisogno della lingua e lettera-

tura italiana per la loro educazione intellettuale, per la formazione

del loro spirito « Venite fra noi », mi diceva poco fa un professore

slavo di Spalato, « e vedrete che noi non possiamo educarci senza

l'italiano. Così vi leverete dalla testa l'idea che siamo nemici della

lingua di Dante, la quale noi studiamo e parliamo. Siete voi che

non conoscete la nostra ». Certo non tutti gli Slavi hanno uguale

franchezza; ma tutti, più o meno, debbono riconoscere il fatto.

Anche quelli che aspirano alla formazione d'una letteratura na-

zionale, debbono essere convinti che non potrebbero raggiungere il

loro intento, senza l' aiuto della lingua italiana. Gioverebbe, io

credo, a temperare l'asprezza d'una lotta inevitabile, nella quale

troppo spesso si cade in eccessi da ambo le parti, il mettere in

sempre maggiore evidenza la straordinaria importanza che la lingua

e letteratura d' Italia hanno per gli Slavi. Se essi un giorno arri-

vassero a cacciarle dal loro paese, avrebbero distrutto un germe
necessario e fecondo di cultura e di civiltà per loro stessi.

Ma la diffusione della nostra lingua sulla costa orientale del-

l'Adriatico, dove il numero degli Slavi è così esorbitante, così in

aumento, non si può ottenere con le sole scuole o con ragionamenti.

La lingua italiana si diffuse colà dai Veneti, col commercio che

la Serenissima faceva quando era padrona dell' Adriatico e degli

scali d' Oriente. Quando invece, per la scoperta del Capo di Buona
Speranza, il commercio dell'Oriente venne in mano dei Portoghesi,

degli Spaglinoli, di altri, ed uscì dalle mani dei Veneziani, allora

anche la nostra lingua cominciò a perdere terreno per tutto,

specialmente in Dalmazia, dove gli Slavi s'avanzarono sempre più.

La questione della lingua è perciò da questo lato strettamente

connessa con quella del commercio, della quale s' occupano ora,

come provano le opere dello Chéradame e del Loiseau (1), i Francesi,

(1) Axdré CnÉRADA:\[E, IJ Europe et la question cVAidriche au semi

dii AA® siecle^ Paris, Plon, 1901 ; Charles Loiseat^, U Equilibre Adrìatique
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'I perchè direttamente interessa anche loro. L'Austria infatti^ che si è

j

col suo impadronita d'una grandissima parte del commercio

I

deir Adriatico, s'è messa d'accordo colla Germania, e vanno com-

I

piendo una gran rete di strade ferrate, che si estendono anche nel-

TAsia minore, e che, dirette da un alto concetto politico-economico,

porranno inevitabilmente nelle loro mani il commercio dell' Oriente,

escludendone la Francia e l'Italia. Il tronco di strada ferrata Se-

rajevo - Novi-Bazar - Mitrovitza, che sarà fra alcuni anni finito, fu,

secondo il Loiseau, un vero colpo di genio del principe di Bismarck.

Esso porrà Vienna in diretta comunicazione con Salonicco, che

è 388 chilometri più di Brindisi vicina ad Alessandria d'Egitto, e

passando per paesi Austro-Ungarici, isolando, egli dice, il Monte-

negro e la Serbia, pigliando a rovescio 1' Albania, aprirà al-

1' Austria, in connessione colle strade ferrate germaniche, la via

dell' Oriente. L' Italia resterà completamente isolata, l'Adriatico

sarà sempre più un lago austriaco, Venezia e Brindisi non avranno

avvenire.

Pure tutto questo non è senza rimedio, se noi ci poniamo a

fare uno studio serio della questione, e ad operare in conseguenza.

Non c'è cosa che non muti a questo mondo, ed anche dalla parte

d'Italia un mutamento a noi favorevole è in vista, purché sap-

piamo profittarne. Il traforo del Sempione avvicina Ginevra, e quindi

tutto il commercio che fa capo ad essa, a Brindisi. E se, come
Ginevra s'adopera adesso con straordinaria energia ad ottenerlo,

verrà fatto anche il traforo della Faucille, sarà sempre più richia-

mato per la stessa via il commercio della Francia e dell'Inghil-

terra. Ma tutto questo non basta per aprire, attraverso l' Italia,

il cammino al commercio dell'Oriente. Per riuscirvi occorre supe-

rare un' altra e maggiore difficoltà. La penisola balcanica è tra-

versata da fasci di monti che nell' Albania, nella Dalmazia, per

lunga e larga estensione, vanno in direzione parallela alla costa

adriatica, ed hanno finora costituito 1' ostacolo insuperabile per

noi, a trovare il cammino più breve verso l'Oriente. Una via che,

in connessione con Brindisi, da un porto dell'Albania o della Dal-

mazia, traversasse la penisola balcanica, andando da Occidente ad

Oriente, avrebbe risoluto 1' arduo problema. Se finora questo non

fu possibile, oggi, dopo i trafori delle Alpi, difficoltà per far pas-

sare le vaporiere attraverso i monti più non esistono. Si tratta

quindi di studiare il luogo, di scegliere la linea da preferire, e

{]j’ Italie et la qaestion cVOrient)^ Paris, Ferrili et C.ie, 1901. Dello stesso

autore: A propos da Simplon. Une artère franco-italo-russe (estratto dalla

Revue Hehdomadaire^ 27 luglio 1901); La quention de Simplon (estratto dalla

stessa Rivista), Paris, Plon, 1901.

Voi. XCVI, Serie IV - Novembre 1901.
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trovare i capitali necessari, i quali non mancano mai, quando c’è

il tornaconto commerciale.

11 Loiseau, nell’ interesse della Erancia, in opposizione a quello

dell’Austria e della Germania, propone una linea che dal Danubio,
attraversando la Serbia, condurrebbe al porto di Antivari nel Mon-
tenegro, a Scutari e Medua nell’Albania. All’Italia forse conver-

rebbe meglio una via che da Durazzo e da Valona, porto assai

vasto, che dista quattro sole ore di navigazione da Brindisi, si ri-

congiungesse a Monastir con la rete ottomana, aprendo (come os-

serva il Sanminiatelli) la via tìno anche al Mar Nero. I Komani,
che furono senza dubbio i più grandi e intelligenti costruttori di

strade, dopo aver costruito la via Appia, che andava sino a Brindisi,

costruirono la via Egnazia che da Dirracbio, o Durazzo, traversando

l’Illirico arrivava fino a Bisanzio. Ed anche ora si tratta di sce-

gliere la via migliore che, traversando la penisola balcanica, ci

conduca più presto che si può verso l’Oriente. Allora l’avvenire di

Brindisi, con grande vantaggio d’Italia, sarebbe assicurato. E se,

seguendo anche in ciò le giuste osservazioni del Loiseau, si miglio-

rassero le congiunzioni ferroviarie di Venezia con l’Italia setten-

trionale, e si pigliassero i provvedimenti necessari per riattivare,

nella stessa regione, la navigazione fluviale, ricongiungendo, per

mezzo di essa, lo sbocco del Sempione con Venezia, allora si

avrebbe una soluzione radicale del problema. Le merci più pe-

santi potrebbero andare per acqua a Venezia, e di là, pel mare,

sino al porto, che sarà scelto sulla costa orientale dell’Adriatico,

con una spesa, come è noto, immensamente minore che per la via

di terra. Insieme con l’avvenire di Brindisi, avremmo, senza danno
di Genova e di Trieste, dice il Loiseam, assicurato anche l’avve-

nire di Venezia e la nostra prevalenza nell’Adriatico. E allora,

colla prosperità del commercio italiano, sarebbe davvero assicurata

anche da questo lato la diffusione della nostra lingua, cominciando

subito a contribuirvi non poco il gran numero d’operai italiani, che

sarebbero di certo chiamati a costruire la via ferrata attraverso

la penisola balcanica.

IX.

Voi vedete, o signori, con quanti e quanto gravi problemi intel-

lettuali, economici, morali e politici la questione della lingua s’in-

treccia; come l’orizzonte deììs. Dante Alighieri e la sua sfera d’at-

tività si allargano, ricollegando l’ Italia col mondo. Gettiamo un
momento lo sguardo alla carta geografica. Che cosa vediamo noi?

Vediamo che si vanno ora formando delle nazioni, direi quasi

gigantesche: la Kussia, gli Stati Uniti d’America, l’ Inghilterra con
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le sue vaste colonie, rimisero germanico, che sempre più si allarga.

Che cosa diviene, in mezzo a questi colossi, T Italia coi suoi confini

da ogni lato aperti, dalla parte di Nizza, del Cenisio, del Bren-

nero, delle Alpi (diulie, colF Austria che prevale nelF Adriatico,

con la Francia, nel Mediterraneo? Voi sapete a che riuscì il tenta-

tivo di estendere le nostre forze con V acquisto di nuove colonie.

L'Italia si trova quindi come stretta, insidiata, minacciata, soffo-

cata da ogni lato
;
e col pensiero di questa sua sempre più difìicile

posizione, sente mancare la fiducia in se stessa, nel proprio avve-

nire. Se non che, il problema che i nostri filosofi, che i nostri

uomini di Stato non seppero risolvere, ha cominciato a risolverlo

il nostro operaio, creando col sudore della sua fronte, coll' energia

del suo braccio vasti interessi nazionali in tutto il mondo, iniziando

una forma nuova di colonie, che sono conquista del lavoro e non

delle armi, costituendo cosi quella che noi abbiamo chiamato la

più grande Italia. Si è scritto in una recente relazione ministeriale

sulle scuole italiane all' estero che se la nostra popolazione con-

tinuerà a crescere nella proporzione presente, alla fine di questo

secolo gl'italiani da 32 milioni saranno saliti a 100. Se a questo

calcolo si potesse prestar fede, una metà circa di essi dovrebbero

andare a popolare la più grande Italia. La Dante Alighieri si

adopera intanto, per mezzo della lingua e della cultura nazionale,

a stringer sempre più i legami fra di noi e questi fratelli lontani,

questi figli del lavoro, nei quali cerca di tenere sempre più vivo

l'amore d'Italia, il sentimento della nostra comune nazionalità. E

ciò facendo essa crede, sotto la bandiera del divino poeta, di lavo-

rare all'avvenire ed alia prosperità della patria.

Pasquale Villari.
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I giornali (1), che molti per avventura si pensano essere un’in-

venzione al tutto moderna, ebbero invece corso presso i Eomani
eziandio; nè solamente durante l’Impero, ma prima. Imperocché
secondo alcuni, la loro origine rimonterebbe agli anni che im-

mediatamente seguirono la caduta di Numanzia; secondo altri

per lo contrario, e con molto maggior fondamento, al primo con-

solato di Cesare (2). Comunque si sia, è indubitato che già insino

dagli ultimi tempi della Eepubblica vi erano giornali che, massime
sotto alcuni rispetti, molto rassomigliavano agli odierni.

La qual cosa non deve far meraviglia se per un momento si

consideri, che in un Governo dove l’ambizione era sempre tenuta

desta, ed una larga catena d’interessi e di speranze comuni strin-

geva tutte le classi de’ cittadini, e l’autorità dell’uomo pubblico

si formava soprattutto per l’appoggio unanime delle tribù, de’ mu-
nicipi, delle colonie, come pure per quello delle nazioni straniere,

la parola, sebbene mezzo efficace, non poteva più bastare alle co-

municazioni fra i patroni ed i clienti, fra Eoma e i diversi popoli.

Onde ne venne di conseguenza, che s’imaginasse un modo di rav-

vicinare con una rapida corrispondenza tutte le parti di questo

vasto corpo, i cui suffragi avevano la facoltà di dare e il potere e

la gloria; questi due beni in tutti i tempi sì ardentemente ambiti

e sospirati. Vero è che i personaggi ragguardevoli e gli uomini

politici, ogni qual volta venisse lor fatto di assentarsi da Eoma,
non solo si facevano minutamente informare dagli amici di tutti

gli avvenimenti pubblici di qualche importanza, ma volevano al-

tresì che a queste lettere si aggiungesse una cronaca compilata

(1) Su questo argomento scrissero: Le Clero, Des journaux chez

les Roincdns. Recherches précédées cVun mémoire sur les Annales des Pon-

tifes ei suivies de fragments des journaux de Vancienne Rome, Paris,

MDCCCxxxviii; Lieberkììhn, De Diurnis Romanorum acfis, Vimariae, 1840*,

Hììbner, De Senatus popuUque Romani acfis, Lipsia, 1859; Humbert
presso Darembero-Saglio, I, p. 49; Kubitschek, presso Paully Wis-

SOWA, I, p. 250-295; ed altri.

(2) SuETONio, Caes. 20.
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da scrivani, nella quale fossero narrate le storielle e le chiacchiere

della città. Cosi veggiamo un giovane cavaliere romano, M. Celio

Eiifo, di famiglia plebea oriunda di Pozzuoli, nomo frivolo e tur-

bolento, partigiano di Catilina, e uno degli amanti della famosa

Clodia (la Lesbia di Catullo), essere il corrispondente letterario e

talvolta politico di Cicerone, il quale, durante il suo proconsolato

di Cilicia, riceveva da lui le notizie di Koma che egli ricavava per

la massima parte dai giornali o meglio da una cronaca cui inti-

tolava: Commentario delle eose urbane.

Celio non solo aveva cura di riferire i senaticonsulti, gli editti

de’ magistrati, i discorsi del Poro e ogni fatto di qualche rilievo,

ma le novelle e i pettegolezzi del giorno, fahulae et rumores, pa-

scolo gradito, come oggidì, dei curiosi e degli sfaccendati.

Delle parecchie lettere a Cicerone die di cotesto Celio ci ri-

mangono, dalle quali palesemente risulta che egli spediva in Asia

una specie di giornale di Koma, alcune non racchiudono se non

semplici notizie di conversazione, come, a cagion di esempio, rac-

conti esagerati di qualche infortunio toccato a Cesare nelle Gallie;

molti processi; Messalla ingiustamente assolto e il suo avvocato,

ed insieme zio, Ortensio, accolto al teatro con fischi e mormorii

di disapprovazione; la morte di Ortensio avvenuta Panno appresso;

il divorzio di Dolabella e le officiose premure di esso Celio per fargli

sposare Tullia; gPintrighi dei comizi; Servio Ocella sorpreso in

adulterio per ben due volte in tre giorni; P Italia invasa da Cesare;

i primi gridi di guerra risonanti tra le mura di Corfinio, e così via

discorrendo. Altre lettere invece contengono cose di molto maggior

momento, e declamazioni contro i vizi e la corruttela del secolo

ed alquanti ritratti storici, nei quali egli vuol dimostrare che

Pompeo manca di senno e Cesare di probità (P).

Molte notizie poi Celio confessa di attingere dai novellieri che

stanziavano nel Poro presso la tribuna, e che perciò eran detti suh-

rostrani'^ notizie, del resto, che non avevano spesse volte nessun

fondamento, come, per esempio, quella della morte di Cicerone che

dicevasi assassinato in viaggio; voci false da cui non vanno nè meno
esenti le moderne gazzette, quantunque abbiano maggiori e più

efficaci mezzi di sapere il vero. Celio pertanto era accusato di

pescare nella compilazione di un Greco, per nome Creste, intelli-

gente e attivo ma d’altronde ignoto, uno dei redattori forse del

giornale di Roma, tutte le storielle di gladiatori e le cause celebri

e gli aneddoti di teatro e tutte quelle avventure infine che oggi si

direbbero à sensation^ mediante le quali egli si studiava di diver-

tire il suo lontano amico.

Ma allorquando la potenza romana si fu maggiormente am-

(1) Celio, ap, Cic. EpUt. fain.., Vili, 1-4, 5, 6-8, 12-15, 17.
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pliata, cotali mezzi eli comunicazione e clitfusione dovettero certa-

mente sembrare insufficienti a un gran numero di cittadini, i quali

0 per affari pubblici, ovvero per faccende private, erano costretti

a trattenersi in paesi lontani; onde facilmente si comprenderà come

Giidio Cesare, a fine di rendersi vie più popolare, stabilisse una

pubblicazione ufficiale e regolare, tanto degli Atti del Senato, quanto

dei fatti che succedevano in Soma, sia che avessero una reale im-

portanza, sia che porgessero semplicemente uffi allettativa alla

pubblica curiosità. E quantunque negli usi e nelle abitudini de’ Ko-

mani, siccome abbiam veduto, già esistessero i germi di una simile

pubblicazione, pur nondimeno è da credere, che avanti il primo

consolato di Giulio Cesare non vi fossero giornali nel vero senso

della parola. I quali poi, come tosto apparvero, si dissero diurna

pojyiiU Bomani, diurna Urhis acta, diurna actorum scriptura, po-

piili diurna acta, acta diurna, diurna, diurni commentarii, com-

mentarii rerum urhanarum, acta rerum urhanarum, acta urbana.

Urbis acta, publica acta e anche semplicemente acta (1).

Contenevano questi una specie di cronaca quotidiana, come ri-

sulta sì dalle lettere di Cicerone e si da quelle a lui dirette da

vari personaggi, le quali c’ informano per più anni delle notizie

raccolte in tali giornali, cioè i senaticonsulti, gli editti emanati

per pubblica autorità, le elezioni, gli affari relativi alle provinole,

le cose forensi, gl’ intrighi politici, i nomi dei magistrati designati

e tutti gli avvenimenti importanti della città. Nè vi mancavano le

novità del giorno, vale a dire le nascite, le morti, massime quelle

degli uomini illustri, i funerali, le novelle usanze, le descrizioni dei

giuochi gladiatori!, i sacrifici, gl’incendi, i processi, i matrimoni,

1 divorzi, i prodigi e i portenti, le feste religiose e le dedicazioni

di templi; insomma tutto quell’insieme di cose cui oggi si darebbe

il nome collettivo di fatti diversi.

In quanto alle nascite, è probabile che gli acta Urbis non an-

nunziassero se non quelle che avvenivano nelle nobili e cospicue

famiglie di Eoma, ristrìngendosi a dare un semplice avviso som-

mario del numero dei nati appartenenti a famiglie meno note e

meno agiate.

Delle cause celebri comunicavano notizie più ragguagliate.

Asconio Pediano, antico commentatore di Cicerone, che sotto Cali-

gola e Claudio consultava ancora i giornali del tempo di Cesare,

(1) Cicerone, Epist. ad fam. II, 15; Vili, 2, 11; XII, 23; Petronio,

Safijric. 53; Giovenale, II, 136; VI, 483; Tacito, Annal. Ili, 3; XII, 24;

XIII, 31; XVI, 22; Plinio, Epist. V, 13; VII, 33; IX, 15; Paneg. 75;

SuETONio, Caes. 20; Claud. 41; Aug. 64; Calìg. 36; Lampridio, Commod.

15; Alex. Sev. 6.
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vi raccolse molti fatti onde illustrare il grande oratore e descrivere

i tumulti del tribunato di Clodio, un liberto del quale, Damione,

aveva assediato Pompeo nella propria casa, e molte informazioni

tanto intorno allo scontro di Boville ed all'uccisione di Clodio,

(juanto sulle agitazioni popolari e sui discorsi pronunziati al Foro

da Sallustio e da Quinto Pompeo, tribuni turbolenti e acerrimi

nemici di Milone.

Sappiamo che Griulio Cesare fece registrare negli acta del feb-

braio 709 la notizia che egli nella festa de' Lupercali aveva rifiu-

tato il diadema regale intrecciato d'alloro offertogli da Marc' An-

tonio, dicendo che egli Cesare e non Ile si chiamava. E sotto l'Impero

vi si divulgavano i rescritti, le costituzioni, gli editti, le opere

edilizie dei principi, le loro orazioni e le vive e più volte ripetute

acclamazioni dei senatori (l), le nuove di guerra, le proposte di

eriger templi a Nerone (2), l'apoteosi di Claudio (3) e l'allargamento

del pomerio eseguito da questo Imperatore (4), il titolo di nume
dato a Domiziano (5), il supplizio d'illustri personaggi (6) e tinal-

mente molte notizie concernenti ancor più da vicino la famiglia

imperiale, vale a dire le nascite e le morti loro, e le pompose ese-

quie e insino le palme vinte dall' imperatore Commodo combat-

tente da gladiatore nell' arena dell' anfiteatro; il quale amando
inoltre la celebrità e lo scandalo che gli venivano dalle sue turpi-

tudini, volle anche vi si pubblicassero tutte le crudeltà e tutte

le infamie da lui commesse (7).

Suetonio, il quale molto si compiaceva della storia aneddotica e

che accenna agli acta a proposito delle tre nuove lettere introdotte

nell'alfabeto latino da Claudio (8) e dopo la morte di questo Im-

peratore pressoché dimenticate, vi trovò il giorno natalizio di Ti-

berio e il luogo ove nacque Caligola (9). Vi si pubblicavano pari-

mente le udienze concesse dall' imperatore, sia a conoscenti della

doììitts Attgiiskma, sia a personaggi deH'ordine senatorio ed equestre;

ed è noto come Livia facesse inserire negli acta l'elenco delle per-

sone ammesse nel mattino all'onore di salutarla (10); la qual cosa

venne poscia imitata da Agrippina, madre di Nerone (11). Molti

(1) Lampkidio, Alex. Sev. G-12, 56^ Capitolino, Gord 5; ed altri.

(2) Tacito, Annal. XV, 74.

(o) Tacito, Annal. XII, 69.

(4) Tacito, Annal. XII, 23 e 24.

(5) Suetonio, Domit. 13.

(6) Dione, LXVII, 11, 1-3.

(7) Lamppjdio, Conimod. 15.

(8) Claud. 41.

(9) Tih. 5; Calkj. 8.

(10) Dione, LVIÌ, 12.

(11) Dione, LX, 33.
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passi di Tacito vengono a testificare che egli diligentemente con-

sultava cotesti acta, da cui potè raccogliere parecchi documenti ri-

guardanti i funerali di Germanico insieme coi nomi di coloro che

vi erano intervenuti, e i favorevoli giudizi dati delF anfiteatro in legno

costruito da Nerone nel Campo Marzio (1). E lo stesso autore ricorda

r avidità onde gli acta venivano letti negli eserciti e nelle provincie

per conoscere il contegno di Trasea, allorquando questi ebbe

protestato contro i senatori, vigliaccamente plaudenti alT orrendo

matricidio di Nerone, colT alzarsi e partir dalla Curia (2); il che

costituiva, come oggidì direbbesi, T avvenimento del giorno.

Molto posto vi occupavano le varietà, i portenti, le favole e i

fatti memorabilL Così, per esempio, nelTanno 800, sotto la censura

delT imperatore Claudio, i giornali annunziarono che una fenice era

stata portata a Eoma ed esposta nel Comizio, ma non vi fosse al-

cuno che credesse essere quella un vera fenice (3). Plinio lesse

negli acta non pur che nelTanno delT uccisione di Clodio, durante

il processo di Milone, piovvero dal cielo mattoni cotti (4), ma che

agli 11 di aprile del 748, nel duodecimo consolato di Augusto, un

C. Crispino Ilaro, di onesta famiglia plebea di Eiesole, venne a sacri-

ficare in gran pompa nel tempio di Giove Capitolino, accompagnato

da sette figli e due figlie, da ventisette nipoti maschi, da otto nipoti

femmine e da ventinove pronipoti (5). Vi lesse anche la storia di

Felice auriga della fazione russata, il quale essendo morto e posto

sul rogo, uno de’ suoi partigiani vi si gittò sopra (6); e il fatto

singolare occorso nella condanna capitale di Tizio Sabino, Tanno 781

di Koma. 11 quale messo a morte per causa di Nerone, figlio di

Germanico, insieme co’ suoi servi, uno di questi fu seguito nella

prigione e insino sui gradini delle Gemonie dal proprio cane, che

mettendo lamentevoli urli, accostava alle labbra del morto padrone

il cibo che alcuno gli aveva pòrto, quasi che volesse con ciò ritor-

narlo alla vita. Poscia precipitato il cadavere nel Tevere, esso git-

tatovisi appresso, si sforzava di sorreggerlo sull’acqua avanti gli

occhi di una gran moltitudine di gente, ivi accorsa per ammirare

la fedeltà di quell’ animale (7),

È peraltro da avvertire, che il più delle volte gli acta non

contenevano se non quello che il potere supremo stimava oppor-

li) Annal. Ili, 3; XIII, 31.

(2) Ibid. XVI, 22.

(3) Plinio, H. N. X, 2.

(4) H. N. II, 57.

(5) Ibid. VII, 11.

(6) Ibid. VII, 54.

(7) Ibid. Vili, 61.
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timo di divulgare. Il che ci viene confermato da ciò che avvenne

a quel tale architetto, il quale avendo con mirabile arte rifabbricato

un portico di Konia che minacciava rovina, V imperatore Tiberio,

mosso da un basso sentimento d’invidia, vietò che si notasse il

fatto nei giornali, di sorte che il nome del valente artebce ci è

rimasto ignoto d).

In quanto allo stile ed al modo onde erano compilati cotesti

giornali, ne abbiamo un perfetto modello in quella parodia o

imitazione comica tramandataci da Petronio, dalla quale chiara-

mente apparisce, non che la loro grande semplicità e concisione,

ma altresì T assoluta mancanza di qualsiasi fioritura rettorica.

E un disteso, che T actuarins di Trimalcione viene a leggergli,

taìmpiam IJrhis acta, durante la cena, e che è in tal guisa con-

cepito :

Il VII delle calende di agosto sono nati nella terra di Chinm,

apxiartenente a Trimalcione^ trenta maschi e quaranta femniine:

si son trasportati dall’aia ne’ granai cinciuecentomila moggi di

frumento; si sono appaiati cinquecento hnovi.

Il medesimo giorno lo schiaro Mitridate è stato posto in croce

per aver bestemmiato contro il genio di Caio nostro padrone.

Il medesimo giorno si son tornati a riqmrre nella cassa cen-

tomila sesterzi, q)er non aver trovato modo di rinvestirli.

Il medesimo giorno è avvenuto un incendio nei giardini di

Pompei, sviluppatosi da prima nella casa del fdtaiuolo Nasta.

Seguivano gli editti degli edili, i testamenti de’ guardaboschi

i quali pur encomiando Trimalcione si scusavano di non istituirlo

erede, i conti dei fattori, 1’ avventura di una liberta ripudiata

dall’ ispettore perchè sorpresa in illecito convegno col bagnaiuolo,

la relegazione deH’atriense a Baia, l’accusa mossa contro il cas-

siere e il giudizio fattone dai cubiculari (2).

Da questo piccolo brano adunque del romanzo satirico di Pe-

tronio, in cui egli ha voluto imitare i giornali del suo tempo,

appieno s’inferisce quanto mai fossero nella loro forma semplici

e concisi. Sembra poi che fossero scritti in un latino non troppo

corretto e misto di grecismi divenuti per T uso frequente veri

luoghi comuni, come, a cagion d’ esempio, la frase saucius pjectus,

cui accenna Quintiliano (3), riferentesi senz’ alcun dul)bio a parte-

cipazioni mortuarie e costantemente adoperata per esprimere, sotto

una forma trita e convenzionale, il profondo dolore di chi dava il

mesto annunzio.

(1) Dione, LVII, 21.

(2) Petronio, Satgric. 53.

(3) List. Orai. IX, 3, 17.
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Erano sì fatti giornali molto desiderati e letti
;
e le matrone

romane, al pari delle moderne dame, potevano nel mattino, destan-

dosi, apprendere da essi le novelle e le chiacchiere della città. Ve-

nivano anche spediti in tutte le parti del? Impero
;
e noi sappiamo

che Cicerone, nel fondo della sua provincia di Asia, leggeva i di-

scorsi di Curione trihiino della plebe
;
dal che inoltre risulta, come

i discorsi del Foro erano commentati e rapportati nel giornale

della città. Da un passo tinalmente di Filone ebreo si ricava, che

le provincie ancora avevano iin proprio giornale, che alla loro

volta mandavano a Koma.
In quanto ai giornali militari, acta militaria o bellica, essi

formarono insino dai primi tempi una classe a parte, i cui prin-

cipali documenti, accumulati durante una lunga serie di guerre

combattute contro tanti e differenti popoli, vennero forse raccolti

da Augusto e riposti nel tesoro militare. Ed è da credere che co-

stituissero in appresso quegli archivi del campo, di cui si fa cenno

in proposito delF avvenimento al trono di Elagabalo (I), e che erano

letti da Alessandro Severo (2). Essi pertanto non si riferivano al-

V amministrazione centrale delF esercito, che, del resto, non esi-

steva in Eoma nel modo come s' intenderebbe oggigiorno negli

Stati moderni, sì bene a quella speciale de’ singoli corpi militari

residenti nella capitale e nelle varie parti dell’Impero. E per con-

seguenza avevano un carattere tutto proprio e puramente di ufficio,

ed erano veri registri in cui s’inscrivevano segnatamente i conti

del soldo e delle provviste, il numero degli uomini sotto le armi

e forse anche i rispettivi nomi, gli obblighi e l’indicazione delle

differenti cariche, le pene e le ricompense toccate ai soldati, le

varie forme di congedo, i privilegi accordati ai veterani, gl’iti-

nerari e le carte topografiche, insomma tutto ciò che riguardava

sì l’amministrazione in generale come in particolare del servizio

giornaliero militare.

Che poi gli acta assumessero nelle provincie, ove stanziavano le

legioni, un’importanza ed un’estensione assai maggiore, è cosa na-

turale e facile a spiegare, perocché le provviste facendosi mediante

le contribuzioni dei provinciali, ed essendo tali contribuzioni parte

del tributo dovuto al fìsco, gli speciali registri ad esse appartenenti

divenivano necessariamente documenti ufficiali non circoscritti nel

campo puramente militare, sì bene dell’erario eziandio. La reda-

zione di cotesti militaria si apparteneva Sb^ìactuarii, librarii,

tabularvi e ad 2b\ivì principalcs, e forse in modo particolare ai com-

mcntarienses, de’ quali troviamo a volte fatta menzione nelle lapidi.

(1) Dion^:, LXXIX, 2.

(2) Lampridio, Alex. Sev. c. 21.
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Xon istarò qui a parlare nè delle altre forme di giornali, nò

di quella serie di pretesi acta che si riferiscono alF anno 585 e 691

fli Eoma, che alcuni dissero scritti in antichissime carte, altri in

marmo, ma de’ quali nessuno tuttavia seppe mai indicare ove si

trovassero gli originali, e che nel leggerli pare di avere sotto gli

occhi la cronaca di un qualche popolare giornale moderno, talmente

sono pieni di storielle di ogni sorta, di omicidii, di furti, di tumulti

di operai e di altre cose consimili. Pubblicati dapprima negli

Annali àoì Pighio (1615) e poi da altri ancora, e finalmente dal

Dodwell (1) con aggiunte, i più li tennero per veri sino a questi ul-

timi tempi
;
oggi non vi è più alcuno che creda alla loro autenticità.

Opera indubitatamente di un dotto falsario del secolo decimo-

sesto, come, fra gli altri, lo ha provato il Le Clero (2), che con sagace

critica seppe rintracciare i vari elementi in essi riuniti e combi-

nati, si fatti pretesi acta non sono se non una specie di centone

dal quale è facile ricavare ogni frase tolta a Livio, a Cicerone

e ad altri. La loro falsità venne anche più di recente dimostrata

dairHeìnze (3) con nuovi e validi argomenti
,
e però sarebbe inop-

portuno farne qui materia di discorso.

Darò più presto un breve cenno intorno al modo onde si pub-

blicavano e diftbndevano gli acta o giornali, sebbene non si ab-

biano in tal proposito ragguagli precisi.

Pare tuttavia certo, che si cominciasse col distenderli in tavole

0 sopra le mura di un qualche luogo pubblico e frequentato della

città, affinchè da ognuno potessero essere letti e copiati, e special-

mente dai librarii che s’ incaricavano del loro spaccio
;
e vi si

notavano giorno per giorno i fatti che avvenivano.

In quanto alla compilazione, è da credere che spettasse a

certi ufficiali subalterni denominati actnarii, coadiuvati da altri

detti notarii, i quali potrebbero assai giustamente paragonarsi ai

nostri reporterSy perchè avevan L obbligo di cercare e raccogliere

•piante notizie potevano. E sebbene i ricchi Komani avessero

presso di sè degli schiavi occupati ^esclusivamente a copiare gli

acta diurna., eranvi nondimeno anche degli speciali e pubblici scri-

vani il cui mestiere consisteva appunto nel trascrivere gli acta,

tanto per uso de’ cittadini quanto per mandarne copia nelle lon-

tane provinole, ove tali giornali, contenenti i fatti della capitale,

erano con molta ansietà aspettati e letti.

Ma se poco sappiamo circa il periodo di tempo anteriore alla

riforma di Cesare, non è così per ciò che riguarda gli anni che vi

(1) PraelecHone!^ academicae, ( )xonii, 1()92.

(2) Dea Joarnaux chez len liomains, ecc., p. 299,

(3) De i^purm acf. diurn. fragm. Greifswakl, PSOO, Si trovano tra le

spurie nel Corpus^ ini^cripf. latinarmn, VI, n. 3403.
'*
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tennero dietro. Perocché sappiamo, che alla redazione degli acta
furono preposti i consoli, per provvedimento dello stesso Cesare,

per passar poscia, ai giorni delh Impero, nelle mani di un procu-
ratore dipendente direttamente dagli ordini delF Imperatore e coa-

diuvato da vari ministri subalterni, noti sotto diversi titoli. La
qual cosa viene appieno convalidata da un’ iscrizione affricana per
tale rispetto importantissima, non più antica dell’ età di Adriano
nè più recente della metà incirca del terzo secolo, appartenente
ad un C. Sestio Marziale dell’ ordine equestre, che si qualifica per
procurator Augusti ah actis Urbis (I).

Non ci è lecito tuttavia da questo dedurre, che gli antichi

parimente avessero degli uffici di compilazione, e de’ fattorini che
andassero attorno per la città vendendo i giornali o portandoli

nelle case de’ privati; che queste cose di uso affatto moderno
erano totalmente sconosciute agli antichi. Dirò soltanto, come
nel Codice Teodosiano si abbia quasi il nome di giornalista nella

parola diurnarius (2).

Crii acta finalmente, dopo essere stati esposti per un certo spazio

di tempo al pubblico, venivan deposti o in qualche ufficio o bi-

blioteca, per essere conservati.

In quanto a ciò che concerne la loro durata, difficile invero

sarebbe il voler dire alcun che di sicuro
;
possiamo bensì asserire

che perduravano ancora tanto sotto Traiano, gli Antonini ed Ales-

sandro Severo, il quale fece un regolamento in tal proposito,

quanto sotto i susseguenti Imperatori. E poiché T ultima loro men-
zione s’ incontra in Yopisco, storico dell’ imperatore Probo, così è

abbastanza verisimile che non avessero termine, se non col trasfe-

rimento della sede imperiale a Costantinoj)oli.

E qui metto fine al mio ragionamento, sembrandomi di avere

a sufficienza dimostrato come i Komani, questi padroni del mondo,

conoscessero essi pure quello che oggi, con un significato assai

più vasto e con vocabolo tutto moderno, si suole comunemente
chiamare il giornalismo.

Ersilia Castani Lovatelli.

(1) Eph. epigr. Y, 1175.

(2) Cocl. Theod. YIII, 4, 8.
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1 .

SUI THOMAS WYATT

The Siirrey and Wyatt Anthology, 1509-1547. Edited by Pro

fessor Edward Harber. — London, Henry Frowde, 1900.

Nello stupendo rigoglio sociale ed intellettuale, che si manifestò

in Inghilterra durante il secolo xvi, ITtalia ha fatto la parte della

sirena fascinatrice. Si svolgeva colà il grande periodo, che venne

giustamente chiamato della Kinascenza pagana: ed era ben natu-

rale che si riguardasse con un desiderio di seguace, con un’impa-

zienza d’aspettazione a questo nostro suolo, cosi fecondo di gloria,

così bello, così lieto di colori e di sole, dove il Paganesimo era

risorto, signoreggiando in tutte le espressioni della vita, nel co-

stume, nelle arti, nella tìlosolia, nelle forme religiose.

Ogni cosa, che aveva nome italiano, divenne per gl’inglesi di

allora oggetto di appassionata imitazione. Le foggie del vestire, del

parlare, le maniere in voga tra noi eian trasportate vittoriosamente

in mezzo a quel popolo, che con la fretta indiscreta di chi arriva

tardi gittava via, lontano da se, gli ultimi lacci delle costrizioni

umilianti del medio evo. Un viaggio al di qua delle Alpi entrò, si

può asserire, nelle consuetudini educative di qualunque giovine

gentleman: e tra le frivole raffinatezze, tra le molli licenziosità delle

nostre usanze correvano seri pericoli quelle inesperte coscienze

britanniche, per cui la guerra tetra delle Due Eose era tuttavia

una pagina di storia recente, e che dovevan temprarsi a sostenere

per la fede le dispute più gravi e tenaci, le lotte più sangui-

nose. Il motto, comunissimo a quei dì, che leggiamo ripetuto da

Sidney, da Howell, da Parker e da altri illustri: « Inglese italia-

nato è diavolo incarnato », è lì a dimostrarci come per quelle più

semplici nature nordiche la nostra vita avesse la malìa degli in-

canti di Circe. Il buon Ascham, nel suo zelo puritano, non rispar-

miava le frecciate delle sue invettive contro 1’ italianisation of

Englishmen: e affermava coraggiosamente di aver veduto ne’ soli

nove giorni, che s’ era trattenuto in mezzo a noi, maggiore libertà



46 DDE PETRARCHISTI INGLESI DEL SECOLO XVI

al peccato che non avesse osservata in Londra in nove anni (1). Ma
a che valevano gli avvertimenti e le riprensioni del timorato mo-

ralista? L’Italia era nell’aria; le magnificenze dei nostri palazzi,

la maestà dei nostri monumenti. le grazie arrendevoli delle ilostre

dame, le eleganze dei nostri salotti eran pensate con la memoria

0 sognate con la fantasia da quei robusti isolani con lo stesso

anelante fervore, con cui un provinciale del tempo di Balzac va-

gheggiava nella monotonia della sua città le delizie della esistenza

parigina. Quella tendenza imitativa, che l’Ascham addolorato ri-

scontrava dovunque e che accusava come una infiltrazione mor-

bosa, andava tant’ oltre, eh’ io trovo divulgato nella seconda metà

del secolo un libretto dal titolo: Epulario or thè Italian Banquet,

che altro non è se non la versione del trattatello assai noto allora

in Italia; Epulario, il quale tratta del r/iodo di cucinare ogni

carne, uccelli, pesci, ecc..., al modo di tutte le qwovincie: versione,

che ci dice come codesta italianisation fosse penetrata pèrsine

ne’ particolari della domestica intimità (2).

Nelle lettere poi l’impronta del nostro spirito era forse più

evidente e profonda che in qualsiasi altro campo. Quell’opera di

importazione letteraria, che, iniziata da Chaucer e da Lydgate,

era stata rattenuta dall’immaturità del pensiero britannico, ripren-

deva ora la sua via, trionfalmente. Il numero delle traduzioni,

che dei nostri principali autori apparvero in quel tratto in Inghil-

terra, ha alcunché di prodigioso; la signora Maria Augusta Scott,

che si è occupata di proposito dell’argomento, afferma d’ averne

radunate più di trecento, dovute a ducente fra le penne più

autorevoli della età! Nelle raccolte del Painter, del Tarleton, che

ebbero l’onore di parecchie edizioni, noi incontriamo - e rincon-

trarli è già un segno della loro popolare celebrità - lavori italiani,

di cui oggi tra noi s’ è quasi persino perduta la memoria. L’annun-

ciare un libro come «tolto dall’italiano», fosse ciò vero o falso,

era il metodo più facile per assicurarne la diffusione e il buon

successo; ed i più austeri si lagnavano che di codesti frutti stra-

nieri, che risentivano del dolce allettatore e snervante del nostro

clima meridionale e distoglievano le menti dal meditare su la

Bibbia ed il Vangelo, se ne vendessero dovunque, ne’ negozi di

Londra (3).

(1) J. A. Symonds, Renaissance in Italg {The Age of Despots), c. VII;

Ascham, The Schoolmaster (1863), pag. 37.

(2) Maria Augusta Scott, Elisahethan Translaiions from thè Italian

(Baltimore, 1895), Pref.

(3) Cfr. il geniale e diligentissimo studio: Italian Infiuence on the

English Poetry di Miss Una Taylor apparso wqW Edinburgh Review

(gennaio 1896).
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Un chiaro indice della prepotenza, che questo soffio d’italianità

esercitava nel mondo intellettuale inglese, sta nel fatto eh’ esso si

è pur spiegato su quella forma, che ha più schiettamente mante-

nuto un carattere nazionale: voglio dire la drammatica. Due terzi

forse delle commedie e delle tragedie composte sotto i regni di

Eisabetta e di Griacomo I contengono intrecci presi dai nostri poeti

0 novellieri. Le fantasiose finzioni del Boccaccio, di ser Griovanni,

dello Strapparola, di Giraldi Cinzio passavano nei cervelli di Sha-

kespeare, di Marlowe e di Webster come in un crogiuolo trasfor-

matore: e il capitano Moro si tramutava in Otello, Diletta in Elena,

e la dissoluta eroina bandelliana nel tipo cosi nobile e malinconi-

camente soave della duchessa d’ Amalfi. Non meno di diecinove

drammi cita l’ultimo editore del Falace of Fleasure del4»Painter

come derivati dalle istorie contenute ne’ due volumi di quest’opera.

E dove non giovavan gli scritti del passato suppliva l’imagine, cosi

viva all’ intelletto, cosi presente al desiderio, di quell’Italia lontana.

1 drammaturghi, nota efficacemente Yernon Lee (1), non si stan-

cavano di riempire i propri lavori di cose italiane: dall’episodio

della cronaca sfarzosa delle nostre Corti alla passeggierà allusione

di un costume italiano, alla casuale citazione di una parola italiana;

dalla completa pittura di casi di uomini e donne determinati allo

schizzo fugace, contenuto forse in una frase, di un cantuccio di

un giardino italiano o di un gruppo di figure italiane; dall’analisi

delle vicende della nostra storia e della nostra politica al ricordo

del traghetto^ di Eialto, di Santa Maria del Fiore e del Vesuvio.

Lo Shakespeare, che mai non venne tra noi, pur sapeva - per me
non v’ha dubbio - il nostro idioma: e quella intuizione portentosa

del genio, che attraverso un corredo così povero di cognizioni sto-

riche gli ha permesso di scendere nell’abisso delle anime di un
Cesare e di un Bruto, gli ha anche aperto attraverso le pagine

dei nostri grandi la visione reale della nostra patria. Questa visione

si riflette, e ben di spesso, su la vivacità cosi umana delle sue scene.

Sopra gli sguardi innamorati di Lorenzo e Jessica par che scin-

tillino le stelle di una placida notte lagunare, e intorno ai teneri

colloqui di Giulietta e Bomeo par che susurrino le aure dolci delle

ubertose rive dell’Adige.

Ma nel regno della poetica in genere, e nella lirica in ispecie,

tale influenza è stata decisiva, duratura e feconda di effetti. Al-

lorché Spenser non seppe trovar maggior lode per il suo defunto

amico. Sir Philip Sidney, che quella di chiamarlo «il Petrarca del

suo tempo », ha rilevato, senza volerlo, qual fosse la corrente,

(1) Verxox Lee, fhiphorion [The Italy of E/i.'^ahefhan DrffVìafisfs),

London, 1884, pagg. 57-108.
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che prevaleva ai suoi giorni e trascinava nell'impeto suo l'estro

pronto ed esuberante dei poeti britannici. Se noi leggiamo gli

Amoretti, V Astrophel and Stella, la Faerìj Queen, V Areadia, il

nostro pensiero corre spontaneo al cantore di Laura, all' Ariosto,

al Sannazaro, e noi scopriamo ne' prodotti geniali di questi no-

stri la fonte, donde que' robusti autori d' oltre Manica hanno preso

il germe e l'indirizzo delle loro alte ispirazioni. Non c'è stato

forse mai, in nessun luogo, un popolo, che, come quello inglese

di allora, abbia sentita così fervida la brama della poesia: si poe-

tava dovunque, nel palazzo come nella taverna, nella piazza come

nell'alcova, tra le mura della prigione come tra i tumulti della

guerra. Ebbene, in questa specie di furore apollineo gli occhi si

rivolgevgfno avidi alla tìoritura variopinta, che rigermogliava di

continuo nella terra calcata circa ducent'anni innanzi dal Cbaucer

ne' di feraci della sua ardente maturità. Il manuale di Puttenham:

The Arte of EnglisJi Poetry, pubblicato nel 1589, che forniva, appog-

giandosi a modelli italiani principalmente, una serie schematica

di rime e di ritmi, era il vade mecum per coloro, che volevano

addestrarsi a peregrinare per le fallaci alture eliconie. Nel mazzo
lirico, che, col titolo: The Passionate Centurie of Love, stampò il

Watson « a. richiesta di taluni suoi intimi », dove ei riconosce tutti

gli obblighi suoi - e son molti - verso il Petrarca, il Firenzuola,

il Parabosco, noi non dobbiamo vedere che un esempio di una

tendenza e di un genere, che per il loro soverchio dilagare e im-

porsi dovevano finire per meritare le pungenti derisioni di Sir John

Davies (1).

L'inizio di così largo movimento poetico s'avverò in sul mezzo

del secolo, ed è proclamato solennemente così dal Puttenham nel

trattato, che già ricordammo: « Nella seconda metà del regno di

Enrico Vili sorse una novella compagnia di verseggiatori, di cui

sir Tommaso Wyatt ed Enrico conte di Surrey furono i capi. Co-

storo, avendo viaggiato in Italia, ed ivi gustato la dignitosa dol-

cezza della misura e dello stile dellapoesia italiana. . ., efficacemente

ripolirono la nostra rozza e dozzinale maniera di poesia volgare,

levandola dallo stato, in cui si trovava per l' addietro: e per tale

ragione essi possono a buon dritto chiamarsi i primi riformatori

della nostra metrica e del nostro stile » (2). Come vedete, qui non si

accenna a una semplice evoluzione; qui si grida: incipit vita nova,

qui si afferma una instauratio ah imis fundamentis. Sembra che

il programma posto dal Landor su le labbra del Chaucer in una

(1) Sidney Lee, William Shakespeare (London, 1898), Ap. IX {The

vogue of thè Elisahethan Sonnet)’, cfr. anche c. VII, pag. 107 (n. 1).

(2) Puttenham, The Arte of English Poesie {Arher Reprints)^ pag. 74.
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delie sue geniali conversazioni imaginarie: « lo mostrerò ai miei

compatriotti quel che sono gh Italiani, quanto più di noi acuti di

pensiero, pronti di sentire, ricchi di fantasia... lo tenterò di rial-

zare la poesia sotto le nostre nebbie, di richiamare la letizia tra le

nostre paludi » (1), quel programma, dico, abbia rannuncio esul-

tante del suo compimento nelle parole del vecchio trattatista, che

abbiamo citate. Esse, mentre ci riconducono, inorgogliendoci, ai

due versi consolatori del Giusti al Capponi:

* Gino, eravamo grandi

E là non eran nati,

ridestano in noi la curiosità, e quasi ci additano il dovere, di con-

siderarle, di approfondirle, di ripesarle per ben intendere tutto

il valore del loro significato. Vanno esse interpretate alla lettera?

In che è consistito in realtà F influsso vantato del nostro genio su

questa faccia così notevole del Einascimento britannico? Cosa

quelli artefici di strofe hanno ricercato da noi, e cosa noi abbiamo
saputo dar loro?

Kispondere a tali quesiti vuol dire ripercorrere la carriera mon-
dana e letteraria dei due, che sono stati alF avanguardia di quella

marcia di vittoria. Ed è ciò, che noi ci accingiamo a fare qui, bre-

vemente. Poiché il Puttenham in un altro luogo assevera che « il

conte di Surrey e sir Tommaso Wyatt furon le due lanterne di

luce a tutti coloro, che hanno di poi impiegato la loro penna nel

campo della poetica inglese », vediamo quali sieno state F origine,

F intensità e la diffusione di codesta virtù luminosa.

Nè è soltanto una tal comunanza di opera intellettuale quel

che conduce ad osservarli Fimo vicino alF altro. Essi si conobbero

in vita, si apprezzarono, si comunicarono talvolta a vicenda le

proprie vedute: e su i loro legami, che la morte ha immatura-

mente troncati, aleggia una strana e molle figura di donna, che

quasi li rende più interessanti. Questi si formarono infatti, se-

condo ogni verosimiglianza, nella società di Anna Polena, di cui

il Surrey fu vicino congiunto e il Wyatt sincero ammiratore. Non
era una bellezza costei, ma possedeva a dovizia quelle attrattive

squisitamente femminili, alle quali nel dramma shakespeariano

rende cosi caldo omaggio col suo racconto il buon borghese di

Londra: esse illeggiadrivano una conversazione, in cui ai frutti

della cultura consueta degli Howard s'univano le vispezze di quella

vivacità, che Anna, fanciulla, aveva come assorbito in Erancia alla

Corte libera e briosa di Francesco I. Nel crocchio ristretto, ani-

(1) W. Savage Landor, Imagiìiarij Conversafions (London, 1829),

s. II, V. I, pag. 214.

4 Voi. XCVI, Serie IV - 1® Novembre 1901.
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mato dalle grazie di lei, s’incontrarono i due poeti: e all’ armonia

delle loro brevi relazioni non fu forse estraneo l’impero carezze-

vole della sua candida mano(l). In ogni modo, su i loro destini,

che illumina lo sguardo sacro della Musa, non disdice il riflesso,

che v’ ha lasciato la comparsa fugace di questa caduca Kegina,

i cui peccati di una signorile sensualità ci appaiono attenuati

dalla imagine tragica di una immensa immeritata sventura.

In un anno della prima metà del secolo xvi, probabilmente

nel 1527, Sir Thomas Wyatt veniva in Italia insieme a quel Sir John

Kussel, che fu inviato straordinario di Enrico Vili a papa Cle-

mente. Giunti entrambi gl’ Inglesi a venti miglia dalla metro-

poli della Cristianità - scrive un discendente di Sir Thomas in

una narrazione, che venne pubblicata dal Bruce - furono incon-

trati da un messo del Pontefice, il quale, oltre a splendidi cavalli

turchi, presentò ai viaggiatori due impareggiabili beltà della Corte

romana, susurrando al loro orecchio le parole significative: « In-

dulgenza plenaria! »(2). Sia la cosa vera o no, non furono al certo

nè le benigne accoglienze delle nostre donne, nè i maneggi della

politica le attrattive più possenti per il Wyatt in quelle peregri-

nazioni, eh’ ei compì allora per le più gaie città italiane, Venezia,

Ferrara, Bologna, Firenze e Koma. Un fenomeno d’ indole pura-

mente spirituale doveva richiamare il suo pensiero osservatore e

lasciare una traccia incancellabile nell’animo suo: la vita j)oetica,

voglio dire, che s’ era ivi spiegata in una cosi copiosa, esuberante

vegetazione.

Com’ è noto, già il petrarchismo impazzava tra noi. Colui, che

-^ne fu l’antesignano e il campione più strenuo, il Bembo, era nel

più vivo di quella sua attività quasi di propagandista: e la scuola

sua s’estendeva per ogni canto della penisola, assoluta, tirannica,

esclusiva. Il Petrarca, «nel quale uno», a parere dell’entusiastico

divulgatore, «tutte le grazie della poesia raccolte si veggono», era

studiato, commentato, levato a cielo per ogni dove. «Esso si tro-

vava», osserva il Graf, «in tutte le mani e in tutti i luoghi. Fre-

quentava le aule dei palazzi coi cortigiani; girava per la via in

compagnia di melici spasimanti; entrava nella scuola sotto la ma-

gistrale zimarra dei retori e dei grammatici; penetrava in chiesa

(1) Friedmann, Anna Boleyn (London, 1894), pagg. 37-60
;
Round,

Early Life of Anne Boleyn.

(2) J, Bruce, Gentleman ’

s

Mayazine (Jun. Sept. 1850); Yeowell,

Alemoir of Sir Thomas Wyatt (Aldine Edition, 1898), pagg. xi-xiv.
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<5011 la canzone Tergine bella che di sol vestita'^ saliva sul pul-

pito coi predicatori che citavano a gara i detti e i versi senten-

ziosi di lui, e, senza troppo confondersi, dava una capatina sino

negli spogliatoi delle etère in voga» (1). Se un forestiero, come era

il Wyatt, attraversava le strade di Koma, poteva vedere taluno

di quei leggiadri cavalieri, di cui discorre la Nanna nei Bagiona-

nienti delF Aretino, «andar soavi soavi co’ loro famigli alla staffa,

ne la quale tenevano solamente la punta del piede, col Betrarchino

in mano, cantando con vezzi» (2): e il Betrarchino era una elegante

edizione tascabile del Canzoniere. Se si lasciava impaniare tra le

mollezze, il lusso e le feste del demi-monde della Laguna, gli era

facilmente dato di ascoltare da quelle istesse labbra impudiche,

che avevano un prezzo di tariffa per i loro baci, le lodi etereamente

pure di Madonna Laura. Era un vero furor petrarchesco, che as-

sumeva le forme più varie, più bizzarre, talora nobili ed eleganti,

più spesso povere e insulse: delle quali tutte hanno specialmente

parlato tra; noi con tanta larghezza ed autorità di vedute il Graf,

il D’Ancona e da ultimo il Flamini.

Se i gusti della età portavano al Petrarca, di questo però si

studiavano e si imitavano quelle parti solo, dov’ è minore la schiet-

tezza del sentimento, dove son più evidenti l’artificio e la maniera.

Ne proveniva una fioritura lirica, piena d’ingegnosi concetti, di

architettate imagini, di preziosi ornamenti, ma in cui si ricerche-

rebbe invano - salvo rare eccezioni - un palpito del cuore, uno

scatto di passione. Era, se vogliamo, la poesia, che meglio rispon-

deva al carattere dei tempi: e ciò spiega la fortuna meravigliosa

che ebbe. Come alla urbanità, che è il tratto dominante nello

spirito francese del fulgido periodo di Luigi XIY, ben s’ accorda

quel fare tragico del Bacine, per cui Achille e Andromaca discorron

tra loro chiamandosi Monsieur e Madame, Berenice e Britan-

nico - ripeto una giusta osservazione di Wilhelm Meister - ci tra-

sportano in mezzo alle delizie di Versailles, e i secreti della uma-
nità senihran sorpresi dietro il riparo di soffici e costosi tappeti,

così a quel Cinquecento italiano, che fu maestro di ipocrisie e

nascose le brutture e il marcio de’ suoi vizi tra lo svolazzare delle

trine e il luccicar de’ velluti, s’attaglia a pennello codesta lirica

che è un trionfo del di fuori, e nelle fallaci leggiadrie della ap-

parenza oblia ogni serietà e sincerità di contenuto. Il nome del

Petrarca era in tal modo nella bocca di tutti: ma questi ciechi

turiferari, ben dice il Muratori, avevan già deviato dall’ anima
di lui. Si stamparono in quel secolo, è vero, centosessantasette edi-

(1) A. Graf, Aitraven^o il CiiKiaeceìito froriiio, 1S88), pag. .‘M,

(2) IL ArI'Fitxo, Uagionaiìieìiti, ])arte 1, giorii. HI
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zioni delle sue rime: ma a che prò? Quasi soltanto per offrir co-

moda materia a centonisti, quali furono il (Javofigli e il Bidelli^

di cui r ultimo ebbe b eroica pazienza di mettere insieme Dugento

stame e dui Capitoli, tutti de’ versi del Petrarca \

La critica moderna è stata soverchiamente severa contro il

petrarchismo: a lei è parso - e non a torto - il risultato di una ten-

denza corrotta, che ha infettato il campo delle lettere in Italia, e

da cui non ci siamo proprio del tutto liberati più mai. Nondimeno

in questo culto esagerato della forma, che ha unito quei poeti del

secolo XVI, in questo loro ossequio così continuo e servile al prin-

cipio « V arte per Tarte », essi conservano una ragione di vanto.

Il loro è stato per lo più il verso che suona e che non crea: ma
- non si può negare - esso ha sonato dolcemente, lasciando dietro

a sè come un’eco di carezzevole armonia. Erano sorte agli accordi

del liuto moltissime delle quartine e delle terzine del sommo mae-

stro: nè era meraviglia se i seguaci suoi piegassero alle esigenze

della musica le inspirazioni della propria fantasia. La strofa nelle

mani esperte, dal tatto fastidiosamente raffinato, di quei rimatori

aveva acquistata una malleabilità, una duttilità, che ha del por-

tento, e che non s’ è riscontrata più nella storia letteraria di nessun

paese. Sicché a buon diritto dell’ opera loro ha affermato l’Hallam

che, in mezzo alle leziosità del loro convenzionalismo, « una lode

è non pertanto dovuta ad essi per la scelta melodica delle parole,

per la soavità del verseggiare, e per l’abilità di vincere qualsiasi

inciampo, qualsiasi difficoltà del metro »(1).

Per ben comprendere l’effetto, che il contatto momentaneo con

questa effervescenza poetica produsse su lo spirito di Tommaso

Wyatt, conviene riguardare, fugacemente almeno, alla sua educa-

zione e alle esperienze e alle aspettazioni [delle sue nobili virtù

intellettuali.

Egli era nato da illustre casata, nel 1503, al castello di Allington

nel Kent. Suo padre, durante il dominio di Eiccardo III, fu per

motivi politici perseguitato, soffrendo anche un periodo di dura

prigionia: ma, dopo la battaglia di Bosworth, con l’avvento al trono

di Enrico Yll, egli ebbe larghi compensi per i danni patiti; nè il

favore regale gli venne a mancare quando a quel Sovrano successe

Enrico Vili. Della giovinezza di Tommaso le notizie, che abbiamo,

son scarse ed incerte: sicché sol per via di congetture si può as-

serire eh’ ei ricevette in famiglia, da un insegnante privato, la

prima istruzione sino al dì, in cui entrò al St. John’s College a

Cambridge. Poiché allora egli era dodicenne appena - età anche

(1) H" Hallam, Introduction to thè Literaiure of Europe (Paris, 1839),.

II, 156.
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per qiie’ tempi assai tenera per incominciare gii studi universitari -

lecito supporre che fosse d’ingegno singolarmente pronto e pre-

<?oce. Xel 1518 prese i suoi gradi di baccelliere, nel 1520 quelli di

Master of Arts. A Cambridge ei s’ unì in intima amicizia con

Leland, T antiquario, che celebrò poi il suo genio in versi latini

e, uscito dall’Università, sposò, ancor giovinetto, Elisabetta, tìgliuola

di lord Gobham. Venne introdotto a Corte sotto gli auspici di un
padre, die, rivestito di alte cariche, potè agevolmente farlo acco-

gliere fra i gentiluomini di camera del Ee: e in una festa cele-

bratasi a Greenwicb nel 1525, che c’ è tramandata in una vivida

descrizione del cronista Edward Hall, noi rincontriamo tra i quat-

tordici torneanti, che lecer bella mostra di sè in quella gioconda

circostanza. Possedeva una cultura di già larga e svariata: par-

lava correntemente francese, italiano e spaglinolo: e per l’idioma

nostro doveva sentire quella predilezione, che più tardi in Ispagna

gli faceva ricercare di preferenza la compagnia dei dotti amba-

sciatori di Ferrara, Hantova e Venezia (2). Era destro nell’uso delle

armi e insieme fervido amatore de’ profumati boschi d’Elicona: al

che sembra alluda il Leland in quella strofa, dove, fingendo una

contesa sorta nell’ Olimpo a proposito di lui, scrive :

Mars ait: «Est iioster iiiveiiiim fortissimns ille».

Plioebiis at: « Ingeiiii tìos», ait, «ille meiis » (3).

Poeta era nell’anima veramente. Oli si gonfiava nel petto come

un fiume di poesia, che cercava un varco per uscire ed espandersi.

Ma in qual modo e su qual sentiero quella ressa impaziente avrebbe

potuto trovar sfogo e acquetarsi? L’arte del verseggiare durante

i regni d’Enrico IV e de’ suoi successori era caduta in una piena

anarchia: il canto della Musa, nota il Saintsbury, s’ era cangiato

in una strana varietà di guaiti e di grugnii. Chaucer aveva creato

de’ figli degeneri, che non gli rassomigliavano punto. Egli aveva

ripulita la lingua poetica, venuta su mista di elementi sassoni e

normanni, con l’introduzione dei più elaborati metri francesi e con

1’ uso scientifico del movimento giambico ne’ suoi versi di dieci

o undici sillabe. Ma quelli, che gli succedettero, il Lydgate, il

Barclay, l’Hawes e gli altri, non intendendo i principi ritmici, su

cui egli s’era poggiato, s’ abbandonarono a licenze, per le quali la

strofa restò fuori d’ogni regola d’armonia. «Nessuno è solito d’oc-

cuparsi delle lunghe e delle brevi», dichiara candidamente l’un

(1) Leland, Xaenla in morfem T. Viati (15-t2ì, pag. 4.

(2) Questo è dicliiarato da lui stesso nella sua difesa. Cfr. Defence of

Sii' Thomas Wi/aff (Aid. Ed.ì, pag. xcii.

(3) Nott, ^femoirs of Sir 7'homas Wi/aff, pag. l’v.
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d’essi^ il Lyclgate: e con questa confessione voleva parlar di se e

di tutti i suoi compagni (1). 11 Wyatt, nelPimpeto del suo tempe-

ramento lirico, sentiva quanto c’era d’imperfetto, d’ irrugginito nel

suo idioma natio come istrumento d’ espressione poetica, sentiva

che pila cetra, che il suo estro delicato gli faceva accarezzare con

desiderio, mancavano quasi tutte le corde. Egli misurava la spro-

porzione, che v’era tra la forza innata delle sue facoltà e l’umiltà

dei mezzi, che le tradizioni letterarie ormai radicate nel suo paese

gli offrivano: e bramoso cercava - per dir così - gli stampi, in cui

gittar la materia, che rigurgitava nel suo ferace pensiero.

Imaginate codest’uomo capitato in mezzo ai saggi di quel so-

nettizzar sdolcinato, che si scapricciva per ogni parte d’Italia, e voi

comprenderete la natura e la profondità dell’ impressione, eh’ ei

dovette provare. Possedeva un orecchio dotato di un istinto mu-
sicale finissimo: cantava e sonava il liuto squisitamente. In quelle-

rime, che levavano a cielo i capei d’oro, la candida mano, le

vezzose ripulse di tante Laure improvvisate, egli non sentiva che

una cosa sola: la melodiosità seducente del verso e la snella levi-

gatezza delle parole. Eran per lui come i gorgheggi di un usignuolo

in una cheta sera primaverile, inargentata dai raggi della luna.

Et ego in Arcadia, avrebbe, come l’autore di Italienisciie Reise,

potuto esclamare; e da questa Arcadia, tutta piena di molli con-

centi, da questa terra delle serenate e dei madrigali, egli partiva,

dopo un breve soggiorno, con il cervello acceso, quasi in sogno,

rapito dall’eco dell’ udite armonie.

Eitornato in patria, riprese il plettro. E come avrebbe egli

dovuto poetare? Aveva trovato la chiave dei suoi tesori, i solchi

capaci della fecondità del suo estro: era ben naturale quindi ch’ei

facesse sue le maniere, che aveva viste tanto in voga nel nostro

piaese. Così egli divenne un petrarchista, sebbene in molti rispetti

- il che apparirà meglio di poi - diverso dallo stuolo immenso

de’ suoi colleghi italiani. Fu il suo, cioè, un petrarchismo britan-

nico, ossia fatto per una razza di persone, che non eran solite ad

esaurire la loro attività nelle raffinatezze estenuanti del giullare

e del vagheggino, ma che sapevano conciliare i diritti della Musa
con i loro doveri di cittadini e le loro ambizioni di statisti, che

scherzavano con la morte ad ogni passo della propria carriera, e

che, spinte al patibolo (come fu il caso di lord Eochford) da un

arbitrio del potere sovrano, cadevano serenamente, da forti, pre-

gando Iddio di proteggere il Ee!

(1) Cfr. CouRTHOPE, A History of English Poetry fLondon, 1897),

pagg’. 86-92
;
Gosse, Short History of modern English Literature (Lon-

don, 1898), c. II; Saixtsbury, A short History of Engl. Lit. (London, 1900),

lib. Y, c. III.
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L'ammirazione^ che il Wyatt nutrì cosi intensa per T operosità

poetica, che ferveva al di qua delle Alpi, ebbe per necessaria con-

seguenza il migrare in Inghilterra di metri e di strofe già comuni

da noi. A malgrado delle difficoltà, contro cui dovette combattere,

egli seppe dare, dice l'Alscher, alle sue idee una mirabile varietà

di forme: e di queste la maggior parte tolse da modelli italiani.

Così fu il primo tra gl'inglesi ad adoperare la terzina, l'ottava e

il sonetto: e rinfrancato dall'esempio delle tante combinazioni me-

triche, che la nostra letteratura gli offriva, sostenuto dalla cono-

scenza della musica, di cui soleva accompagnar le parole de' suoi

componimenti, egli restaurò, illeggiadrendoli, vecchi modi di verseg-

giare e ne architettò de' nuovi. Ma su questa strada la gloria sua

maggiore consiste nell' aver portato oltre Manica il grande istru-

mento petrarchesco, e d' averlo portato senza snaturarlo. Se, sviato

dallo studio e dall'amore dello strambotto, cosi in uso allora

in Italia, egli alterò nel sonetto il tipo della seconda terzina, intro-

ducendo un distico finale a rima baciata distinta dalle rime pre-

cedenti - il che non s’incontra in nessuno schema nostrano -, nel

resto si mostrò fedele, scrupolosamente, come niun altro di poi, alle

linee, che il Petrarca aveva tracciate, in ispecie nella disposizione

delle consonanze d' entrambi i quadernari. Nè tale fedeltà vien meno
per quel che riguarda la materia; dacché ei s'attiene quasi sempre

alla regola sonettistica tradizionale, per cui il pensiero contenuto

nelle quartine non deve invadere il campo dei due terzetti. La rima

non accentuata - licenza, che i suoi successori costantemente respin-

sero - venne messa in pratica da lui solo per la preoccupazione,

eh' egli ebbe, di non distaccarsi troppo dal carattere del rimeg-

giare del sommo maestro. Elementi estranei, intime evoluzioni

tanto modificarono in seguito il sonetto in Inghilterra, che questo

ai dì dello Shakespeare conservava della struttura paterna appena

appena il numero de’ versi: in ogni modo al AVyatt spetta il vanto

di avere importato i saggi primi di una forma, che fu, se non la

più nobilmente coltivata, certo la più popolare della poesia inglese

in quel fecondo secolo xvi (I ).

(1) Il sonetto del Wyatt è coinimemeiite rimato su lo schema: abba,.

abba: edde, e e. Intorno al carattere di questo sonetto cfr. l’ accuratis-

simo studio: R. Alscuer, Air Thomas Wi/att unti seine Steliang in der

Entwickelungsgeschicte der Englisclien Literatur und Verskunst (Wien,

1886), pago*. 137-141. Utili osservazioni a tal riguardo contiene Tarticolo

del De Marchi, Influssi italiani sulla letteratura inglese {Nuova Antolo-

gia^ luglio 1895). Il De Marchi parla di proposito di Sir Thomas Wyatt;

ma le sue considerazioni su di lui partono dal falso preconcetto che il

Wyatt «non fosse natura di poeta». A ciò risponde il Courthope (op. cit.

pagg. 64-66) quando afferma che il Wyatt « occu])a nella poesia ingh'se
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Da vero petrarchista egli fu innanzi tutto un imitatore. E
questa faccia della sua figura letteraria s’affermò in ispecie negli

anni, che seguirono immediatamente il ritorno dall’Italia e prece-

dettero la partenza per la Spagna, dove si recò a compiere la

prima delle sue varie ambascierie. Fu quello il tempo del suo verde

maggio, in cui gli accordi della rinnovellata sua lira potevan se-

condare le arti dell’ elegante e intraprendente cortigiano. Il suo

vangelo fu naturalmente allora il Canzoniere: ma non mancò di

prostrarsi anche agli altari degli apostoli più reputati del massimo

nume. Furon tra questi il Tebaldeo, il Eomanello, Griusto de’ Conti e

sovra tutti Serafino dell’Aquila. Costui giganteggiava nella schiera

di quei poeti, «ch’eran creduti poco men che divini». Le sue liriche,

gli strambotti specialmente, che si adattavano in modo mirabile

alle flessioni della musica, eran su la bocca d’ognuno; e il Wyatt

nella placidità di quelle limpide e tepide sere italiane, che dicevan

tante cose allo spirito fantasticante degli stranieri venuti dalle umide

nebbie del Nord, li avrà ascoltati più volte volanti su l’ali del canto

alle orecchie di qualche bella innamorata (1). La fama di codesto

rapsodo, dalla vena facile e armoniosa, che si piacque delle più

lambiccate sdolcinature di parola, era salita a quei giorni così in

alto, che venne posto su la sua tomba un epitaffio, nel quale si

dichiara al viandante ch’è un onore per lui «sol d’aver visto il

sasso che lo serra » (2). Attratto da un tal fervore di celebrità, s’era

l’Inglese avvicinato alle sue opere: e il riflesso di queste si distende

largamente sul volumetto, che ci ha lasciato. Oltre i due stram-

botti: «Il cor ti diedi» e «La donna di Natura », comunemente citati

come inspiratori del sonetto: Mg ìieart I gare tJiee{S), altre poesie

dell’Aquilano ricorrono travestite nelle pagine del Wyatt: eviden-

tissima, per esempio, è l’influenza dello strambotto: «L’aer che

sentii» sul componimento: Ilesound mg voice, come chiaro è il

legame di quello: Ferdie I said it not con l’altro: «Donna se io

dissi mai » (4). Spesso anzi egli si cangia addirittura in tradut-

tore; e l’ossequio suo verso il modello è tanto profondo eh’ ei

cerca di ritrarre anche la forma usata da Serafino, giacche l’ ot-

tava è la stanza, che adopera ogniqualvolta copia o segue gli

nn posto in certo modo così importante come quello di Chaucer», e che

in essa ei si eleva « come uno de’ suoi più nobili rappresentanti »

.

(1) Cfr. A. Doni, AUavanta (Firenze, 1857), pag. 59.

(2) Opere dello Elegantissimo Poeta Serafino Aquilano (Venezia, 1538),

Pref.; A. Gaspary, Gescliiclile der Jtalienischen Literatur (Berlin, 1888),

II, pag. 33 e segg.

(3) The Poet. Works of S. T. Wyatt (Aid. Ed.), pag. 16 n.

(4) Cfr. Le opere di Serafino deW Aquila (Firenze, 1516), pagg. 151,

125, 158.
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strambotti di lui (1). Nella raccolta poi La bella mano del languido

Giusto de’ Conti io ritrovo la fonte dell’ode: Wliere sitali I ltave\ e

in quel Tebaldeo di Ferrara, il cui cattivo gusto è sì severamente

ripreso dal Varchi, l’origine dell’altra: Wìten first mine eyes{2).

Secondo il Nott e i più autorevoli critici britannici, dei trentun

sonetti composti dal Wyatt dieci sono vere versioni più o meno
libere dal Petrarca e due possono considerarsi come imitazioni (3).

Ma al lettore italiano, che abbia qualche familiarità col Canzo-

niere, quanti obblighi, oltre questi, dell’Inglese verso messer Fran-

cesco non salteranno agli occhi nel ripercorrere i canti erotici,

che possediamo di lui! lo oserei sostenere che son pochi i casi, in

cui non c’ imbattiamo con qualche reminiscenza petrarchesca.

Pur omettendo di ripetere le referenze, che son rilevate in nota

nell’accuratissima Aldine Edition, e che ognuno può riscontrar da

se, ci basti rammentare il lamento: Tìte resifui place!, in cui l’idea

fondamentale è presa dal sonetto: « 0 cameretta, che già fosti un
porto », r invettiva alla lingua: JBecause I stili bepA tìiee, che

segue passo passo l’altro: « Per eh’ io t’abbia guardato di menzo-

gna », la lunga canzone: So feeble is tìte thread, che ritrae in gran

parte quella del nostro: « Sì è debile il filo ». Il Nott dichiara in un
luogo (4), a proposito del sonetto: Avising tìte hrigltt heams, ch’ei

« non può indicare da quale scrittore questo sia ricavato »: ebbene,

s’egli avesse ricercato meglio, avrebbe scoperto eh’ esso è quasi una
versione letterale del petrarchesco: « Mirando ’l sol de’ begli occhi

sereno ». La grande dimestichezza, che il Wyatt aveva con le rime

dell’innamorato di Laura, ha una lucida riprova nel fatto, che

infiltrazioni di quelle si possono vedere anche dove ei più corag-

giosamente si abbandona alla originalità del proprio estro: cosi,

per esempio, nel canto: The lively sparhs that issue frorn tìtose eyes

(1) L’ottava: He is not dead (Aid. Ed., pag. 175) òlla traduzione

dello strambotto: « S’ io son caduto hi terra» (ed. cit., pag. 120); e quella

che incomincia: Venemotis tliorns (Aid. Ed., pag. 175) dell’altro: «Ogni
pungente e venenosa spina » (ed. cit., pag\ 117).

(2) Tiraboschi, Stor. della lett. il. (1784), voi. VI, par. II, pag. 172;

cfr. in Tebaldeo, U opere d’ amore (Venezia, 1530) il sonetto: « Deli!

perchè non mi par». Dal sonetto di G. A. Romanello: «Una cerva gentil»

(cfr. l’edizione veronese del 1753 della raccolta di Giusto de’ Conti: La
Bella Mano) è tolto il concetto di quello del Wyatt: Whoso lisi to huìitf

(Aid. Ed., pag. 19).

(3) Cfr. i sonetti del Wyatt (Aid. Ed.), I, II, V, IX, XI, XIII, XIV,

XVIII, XX, XXV, vili, con i sonetti del Petrarca {Le Rime, ed. G. Car-

ducci e S. Ferrari) CXL,LXXXII, CLXIX, CII, XIX, CXXXIV, CLXXXIX,
LVII, XXI, CCLXIX, CCXXIV.

(4) The Works of Sir T. Wyatt (Nott ed.), pag. 541.
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il principio ricorda il verso: « Vive faville iiscian de’ due bei lumi
e nelle prime sei linee della confessione a Fillide serpeggia, sto

per dire, l’idea delle due quartine del sonetto: « S’una fede amo-
rosa, un cor non finto ». Si scorge insomma che il Wyatt riteneva

il Petrarca come il suo maestro ed il suo autore: lo aveva studiato

e ristudiato, ne aveva fatto sangue delle sue vene: e aneli’ eglq

come Cesare Caporali, lo ammirava lassù, nella reggia di Parnaso

e l’adorava troneggiante

Nella più badiale e ricca sede.

Se noi consideriamo i componimenti del Cannoniere tradotti

o ridotti dal Wyatt, ci è facile osservare che quasi tutti appar-

tengono a quella, che potrebbe chiamarsi la peggior maniera del

Petrarca. In essi abbondano antitesi, concetti, smancerie, che

raffreddano il cuore e infastidiscono il pensiero; boria, per dirla

col Pagello, quell’ apparente sbracio dell’ ingegno, in cui i secen-

tisti fecero consistere il buono e il meglio della poesia. Ma co-

desta scelta era ben naturale nello straniero, che riguardava atto-

nito alle fiorite aiuole della lirica italiana. Essi infatti non solo

gli apparivano come i più celebrati dai concittadini medesimi del-

l’eccelso cantore, ma più direttamente e completamente risponde-

vano alle deficenze, eh’ ei sentiva così al vivo, della Musa della

sua patria. Gli sembravan delle arie di bravura: e, per quanto vi

s’adattassero male, pur piacevano alla sua gola ruvida e impac-

ciata, simile ad una molla irrugginita. In tal modo aneli’ ei divenne

in quelle sue riproduzioni o imitazioni un tormentatore della pas-

sione amorosa, che, secondando le più strane imagini, si cangia

per lui ora in un vascello sbattuto dai venti, ora in una fonte nata

al sommo delle Alpi, che con l’ ingrossare nella discesa alla fine

inonda tutta la sottostante pianura, ora in un fucile, che esplode

per la carica soverchia (1).

Nonpertanto queste liriche petrarchesche preferite dal Wyatt,

a malgrado del loro peccato d’artificiosità, quante sparse bellezze

contengono, quante fulgide gemme! Prendete il sonetto, ch’ebbe

in Inghilterra la fortuna o la sfortuna di moltissime versioni: « Ce-

sare poi che’l traditor di Egitto». Certo, con quel sovrapporsi di

riferimenti storici, con quella comparazione prolungata, esso ci offre

un saggio di architettura baroccheggiante, che non ci appaga. Ma
all’improvviso, in ultimo, il Petrarca vien fuori con quella terzina,

che ritrae inconsciamente forse e più elegantemente un passo

della Vita Nuova, e che suona:

Però se alcuna volta i’ rido e canto

Faccio ’l perdi’ i’ non ho se non quest’ ima
Via di celare il mio angoscioso pianto;

(1) Cfr. Wauton, Historij of English Poefrij, IV, 44.



DUE PETRARCHISTI INGLESI DEL SECOLO XVI 59'

ed essa, che ci fa cogliere un palpito puro dell' anima grande del

poeta, ben ci compensa delle gelide ricercatezze precedenti. Gli è

di fronte a luoghi simili che s'appalesa l'inferiorità del Wyatt in

paragone dell' originale. Cosa diventano - per non allontanarci

dall'esempio esaminato - que' tre versi nelle sue mani? Essi n'escono

sgualciti, contraffatti così:

Whereby if that I laiigh at any season

It is because I bave none other way
To cloke my care, biit under spot and play.

S'indovina qui e nei casi analoghi 1' uomo, che è rimasto stupito

dinanzi al melodico congegno del modello italiano, e che cerca

rappresentarne le leggiadrie squisite in una lingua non ancora

sufficientemente elaborata per tale scopo. Egli può mostrar d'avere

inteso il significato della frase, il valore del pensiero nella espres-

sione del nostro poeta: ma in que' brani, dove cosi altamente parla

10 spirito del Petrarca, c* è un fascino, che scaturisce da qual-

cos' altro, che è indipendente da quel significato e da quel valore.

E il fascino dell'indefinito della poesia: indefinito, che consiste non

tanto, come vorrebbe il Bonghi (1 ),
in alcunché di vago nella idea,

quanto nella indeterminabilità della origine degli effetti, che il

verso lascia nel lago del core. Perchè il dantesco:

si che di lontano

Conobbi il tremolar della marina,

suscita in noi un'onda di cosi intense sensazioni? Che v'è in esso

da giustificare un' eco nel nostro petto così larga e lontana? Non
11 concetto, non la forma: cosa dunque? Mistero! Ecco l'indefinito

e l'indefinibile: potenza arcana, che il cantore di Laura ha così

spesso trasfuso nella fluidità cristallina delle sue rime, e che il

Wyatt, allorché vuole imitarlo, non sa trasmettere alle corde non

sempre obbedienti del suo liuto.

Ma, come accennavo, s' ei fu un petrarchista, il suo petrar-

chismo ha una impronta essenzialmente britannica. C'è sotto quelle

pagine, le quali pur sembran di frequente un tessuto di affettazioni,

una serietà e una schiettezza d' intendimento, che è ben difficile

rintracciare nella effusione versaiuola de' suoi maestri e colleglli

d'Italia. L'oggetto reale, che tradizionalmente s'attribuisce alle amo-

rose strofe di lui, è Anna Polena: e noi volentieri accetteremmo

codesta indicazione, la quale le riannoderebbe al destino di una

donna, che ha lasciato di sé cosi patetica ricordanza. Ma la base,

su cui si fonda una tal tradizione, manca di ogni storica evidenza:

sicché, almeno a parer mio, è opportuno escludere qualunque rap-

(1) Bonghi, Horae Hiibii^ciDaz (IH8J), p;ig. 90.
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porto fra le liriche di Sir Thomas e la sposa infelice di Enrico Vili,

Che i due si sien conosciuti è fuor di dubbio, e che abbiano avuta
una reciproca simpatia è assai verosimile. Essi s’incontrarono forse

per la prima volta allorché la famiglia Bolena venne ad abitare i]

castello di Hever a poca distanza da quello di Allington, dove di-

moravano i Wyatt; e quando Anna entrò a Corte come dama della

regina Caterina le loro relazioni si fecero probabilmente più strette

e cordiali. Ma di qual natura furono queste? Taluni, forse argo-

mentando dalla postuma fama di Anna, che fu giovine di acceso

temperamento e di facili concessioni, accolsero T ipotesi cb’ei ne

fosse addirittura T amante. La scandalosa notizia è evidentemente
eli fonte papista: essa con arte gesuitesca è circondata di parti-

colari intimi e saporosi, che dovrebbero corroborarla e renderla più

digeribile. Secondo siffatta versione, fu il Wyatt stesso a svelare al

Re la sua tresca con F impudica fanciulla per sventare il progetto

del loro matrimonio; e per meglio persuaderlo s’offrì di mostrarla

a lui, nascostamente, serrata nelle sue braccia, dacché « forte lo

amava»: offerta questa, che avrebbe ben meritata la collera di

Enrico e giustificato l’epiteto di «ruffiano audace», di cui questi,

a detta del Davanzali, che partigianamente racconta 1’ episodio,

rimunerò lo zelo del suo suddito galante (1). Ma che l’edificio, con

tanta sapienza architettato, sia prodotto di malignità calunniosa

risulta dal processo intentato a carico della Bolena: in questo al

certo non si sarebbe trascurato di porre in luce un così grave travia-

mento della sventurata, quando si misero insieme accuse d’ogni

sorta, vere e false, pur d’adonestare con una parvenza di giustizia

il turpe e crudele capriccio del Sovrano. Né d’altronde costui, dif-

fidente coni’ era, avrebbe elevato a sì cospiqui onori il Wyatt, se

avesse in qualche modo sospettato di avere in lui un rivale. Altri,

meno cattivi, sostengono che la propensione di Sir Thomas per Anna
ci fu, ma ch’ebbe un carattere puramente cavalleresco. E confor-

tano il loro asserto citando un passo dovuto alla penna del nipote

di Wyatt, Giorgio, e sovrattutto alcuni luoghi delle opere del nostro

poeta. Ma il passo, il quale si trova in una biografia panegirica

della Virtuous, Christian and Benotvned Queen Anne JBoleigne,

che quel Giorgio compose sotto il regno di Elisabetta, non fa che

raccogliere una voce assai vaga, e que’ luoghi non gittano lume

alcuno sul vivo della questione. Essi si riducono a due: l’uno é un

epigramma, nel quale, a mo’ del Petrarca giocando intorno al nome
della propria bella. Sir Thomas s’indirizza «al suo amore, chiamato

Anna»; l’altro é un sonetto, dove dice che le sue aspirazioni

non hanno speranza di appagamento, perché sul collo della sua

(1) Davaxzati, Scisma cV IngliiUerra (Milano, 1807j, pagg. 27-28.
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donna, che è paragonata ad una cerva, stanno scritte le parole:

«Noli me tangere, dacché io appartengo a Cesare». Ora, essendo il

nome di Anna abbastanza comune, mi sembra arrischiato, se non
arbitrario, raffigurarsi attraverso quella semplice menzione Pima-
gine della sensuale e avvenente Kegina. In quanto alP allusione

a quelP appartenenza cesarea, i critici del poeta hanno preso per

un dato autobiografico ciò che altro non è se non una voluta re-

miniscenza d'indole petrarchesca. 11 sonetto: Wlioso lisi to liunt?,.

che la contiene, s'appoggia infatti su quello del Petrarca: «Una
candida cerva» e fors’anco su l'altro di Giovan Antonio Koma-
nello: « Una cerva gentil »; e in entrambi ricorre la referenza al

collare, su cui sta inciso l'accenno a Cesare (1): referenza, che si

riattacca alla leggenda di certe cavriuole segnate in sul collo da
Alessandro Magno, la quale, riportata già da Solino, forni materia

di molto favoleggiare (2). Adunque nè per confessioni sue nè per

fondate rivelazioni altrui noi siamo autorizzati ad ammetter per

vera questa qualsiasi passione del Wyatt per la Polena.

Di amori egli n'ebbe non uno, ma parecchi. Nè ciò deve stu-

pirci. Era piacevole di persona, dai lineamenti « seri e dolci »,

come ricorda il Surrey. Colto sì che il Camden lo chiama splendide

dochis, elegante, gentile, ei possedeva uno spirito di conversazione^

che gli conciliava il favore de' più raffinati crocchi della Corte (3).

Si comprende quindi che non dovean riuscirgli ardue le conquiste

femminili in una società, che, per quanto lontana dalle corruttele

italiane, sdrucciolava volentieri negli errori lusinghevoli della li-

cenza. Ed egli stesso in un suo celebre discorso, respingendo

r accusa indegna, che Ponner, suo rivale nell'ambasceria in Ispagna,.

gli moveva, d'aver vissuto in familiarità peccaminosa con le mo-

nache di Parcellona, riconosceva apertamente, con una leggiera

punta di celia, «di non far professione di castità». Nondimeno
queste sue escursioni amatorie non lo trascinaron mai a legami

(1) Cfr. nel sonetto CXC (ed, eit., pag. 275) del Petrarca la terzina:

«Nessun mi tocchi», al bel collo d’intorno
« Scritto avea di diamanti e di topazi,

«Libera farmi al mio Cesare parve»;

e le due del Romanello (ed. cit. della lidia Mano di (liusto de’Conti):

E qual tal con su la selvaggia fera

Volando corsi, e (juando a lei fui giunto
Si volse indietro, e disse in voce altc'ra:

«Poc.car non lice la mia carne int(‘ra,

« f/w,SY/7V,s- <mhn .sv/yu »
;
(U a (pici jiiinto

La c(;rva sparve efece il giorno s(‘ra.

(2) Su (jiiesta le.ggenda (*, il racconto di Solino v, la nota d(d Car-

ducci al cit. sonetto CXC, e Le Rime dd Rdrarca esposti^ dal Castelvetro

(Venezia, 175G), I, 405.

(5) Cfr. Yeowell, Mem. of Su' llioinas Wgatt (Aid. Ed.), pagg. e-lii.
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gravi e di lunga durata. Era ammogliato: e sebbene il suo ma-
trimonio, contratto quand' era quasi un ragazzo, fosse uno di quei

mariages de convenance così comuni in una età, in cui i j^arenti

solevan disporre de’ figliuoli come di oggetti da compra e vendita,

la pace coniugale tuttavia non venne turbata da lui con una con-

dotta ontosamente infedele. Della sua donna, che gli sopravvisse,

non sappiam nulla : ma che a lei potesse riguardare con una certa

serenità di coscienza, è lecito dedurre da questo consiglio, che in

una lettera ammonitoria inviava al proprio figliuolo : «... siate in

armonia con vostra moglie
;
perchè i chiassi e litigi in casa ne

rendon molesta la dimora
;
ed è ben peggio se ve ne sono in un

letto. Formatevi all’ amore, e governate saggiamente e onestamente

vostra moglie come vostra compagna, ed ella v’ amerà e vi rispet-

terà come suo capo ». Furon perciò i suoi degli amoretti, che in-

cresparono senza turbarla la superficie della sua esistenza. Essi

si rispecchiano nelle sue liriche, e vi segnan de’ tratti, donde noi

possiamo rilevare il lato originale, la manifestazione sincera della

sua figura di poeta erotico (1).

Egli non è il solito amante trovadorico, che sospira sommesso

e inerte dinanzi alla severità della sua dama, non è il seguace del

Codice delle Coiirs d’amour, che deve sdilinquire dinanzi a qua-

lunque capriccio di lei. Egli è un buono e bravo inglese, pieno

d’ impazienze e di rancori, conscio bensì de’ propri doveri ma
anche, e più, de’ propri diritti. Se spesso egli pure ricorre al con-

sueto bagaglio petrarchistico delle Fillidi, de’ zeffiretti e degli usi-

gnuoli, c’ è nel fondo del suo spirito di innamorato come un lievito

di praticità britannica : nè dalla sua bella si contenta di ottenere

il favore di uno sguardo o il pegno di un guanto, ma pretende

qualcosa di più : e tra i suoi versi risuona più d’ una volta lo

scoppiettar di baci dati e ricambiati e il susurro di dolci e furtive

promesse (2). Una delle note più caratteristiche della sua lira si è

l’ insistenza, con cui dichiara alla donna vagheggiata che i servigi,

che le ha prestati, richieggono una intera e pronta ricompensa, e

il dispetto, il desiderio di vendetta, che non esita a dimostrare

di fronte a ogni ripulsa, ad ogni rigore di lei. Egli possiede

un’ energia affatto sua di pensiero, una virilità singolare di senti-

mento: e quando può trovare per queste forze intime una espres-

sione spontanea e semplice, quando 1’ impeto della sua schietta

natura poetica gli fa perder di vista i Canzonieri grandi e piccoli,

allora ci si appalesa come uno degli scrittori più efficaci e

(1) Cfr. oltre il sonetto citato su Anna quello in cui allude a una

Mistress Souche (Aid. Ed., pagg. 39-40, e n.).

(2) The Poet Works of S. T. Wyatt (Aid. Ed.), pagg. 167, 183.
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sonali nella storia letteraria cV Inghilterra. Un nobilissimo esempio

di codeste sue doti ce lo dà in quell’ ode A l Liuto

,

nella quale

appunto si rivolge alla crudeltà di una incognita con la voce viva

di un affetto ondeggiante in modo mirabile tra la speranza, il

rimpianto e lo sdegno.

Della vigoria geniale del suo intelletto egli fornì più splendidi

saggi nell’ ultima parte della sua carriera. Allora le circostanze

esterne furon per lui in una armonia a lungo bramata invano con

le tendenze del suo spirito. Egli aveva sperimentate le difficoltà,

le amarezze, le delusioni della vita politica : e, quel eh’ è peggio,

1’ aveva sperimentate fuori del suo paese, in mezzo a volti estranei,

fatte più gravi da quella predisposizione ai sospetti e alle esitanze

solita in chi s’assume la responsabilità di missioni lontane e non
confortate dalla vigilanza ininterrotta dell’ opinione pubblica. En-
tìco Vili, « conoscendo la saggezza, la dottrina e la fedeltà del

suo ben amato servitore, Thomas Wyatt » - così diceva il fo-

glio d’ istruzione -, l’ aveva inviato, contro sua voglia, nel 1537,

alla Corte di Spagna con lo scopo di restaurare l’amicizia, scossa

così profondamente dopo il divorzio di Caterina d’ Aragona, tra

lui e Carlo V. L’ incarico era arduo, e 1’ ambasceria,; cixm’ era da
prevedersi, non ebbe l’esito desiderato: Enrico però, fermo* nel

suo proposito, mandò in aggiunta del nostro poeta due altri rap-

presentanti, di cui uno era il Bonner, più tardi vescovo di Londra.

Questi, ruvido di maniere, invidioso di natura, inasprito dall’ in-

felice successo della sua arte diplomatica, cercò di rifarsi a spese

del Wyatt, contro cui non esitò a inventar le più nere calunnie.

E il Wyatt stanco della sorda guerra, punto dalle pene della no-

stalgia, sentì l’animo balzar di gioia quando nel ’39 fu richiamato.

La foga de’ suoi affetti, all’idea del prossimo ritorno, trovò una
robusta espressione nell’ epigramma, che incomincia: « 0 Lago,

addio! », e dove incontriamo il verso:

My king, iny country, alone for whom I live (1) ;

verso significativo, ingenuo grido di quell’ amor patrio e di quella

lealtà, che l’ Inghilterra par che infonda sin dalla nascita nel cuore

de’ propri figli, e che sono le cause vere e forse sole della sua

grandezza, cosi lunga e continua, di nazione e della dignità in-

comparabile della sua storia. Ma il riposo era stato per Sir Thomas
di breve durata; perchè poco dopo venne spedito a trattar con
1’ Imperatore, mentre costui attraversava la Francia e i Paesi

Bassi per andare a prender possesso del ducato di Gheldria. La
legazione, per quanto condotta con abilità, non approdò neppur

(1) «O mio Ile, 0 mia ])atria, per cui soli io vivo».
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stavolta a risultati decisivi. E gli attacchi di Bonner, che non si

stancava di perseguitare il proprio avversario^ fecer presa ora, che

la disgrazia di Cromwell aveva d’ improvviso privato il Wyatt
del suo più valido protettore. Venne questi infatti in sul finire

del 1340 imprigionato e tratto in giudizio sotto V imputazione

principale di lesa maestà: e contro di essa ei pronunciò quella

celebre apologia, che è rimasta tra gh Inglesi il più cospicuo esempio

di codesto genere di discorsi e che mise in luce la sua completa

innocenza. Fu assolto e sembra che lo stesso ombrosissimo Enrico

restasse pago di quella difesa così ricca di fine umorismo, così vi-

brante di decorosa risolutezza, perchè gli accordò nuovi onori e

gli fe’ dono di parecchie terre.

Fu allora eh' ei si ritirò ne' suoi possessi di Allington. E là,

nella pace della campagna, tra il verde silenzioso de' prati, ritrovò

finalmente il pieno equilibrio dell’ esser suo. Nel fondo, il suo

carattere era « dolce e serio », come traspariva dal volto, che il

Surrey ci ha descritto. C' era in lui, assai accentuata, quella ten-

denza meditativa, quella istintiva gravità di pensatore, che è co-

mune tra i suoi compatrioti : sotto il cortigiano per vanità e il

diplomatico per dovere, palpitava il puro anglo-sassone, che ha

come innata la conoscenza della vanità delle cose umane e il cui

fantasticare ama svolgersi in un campo raccolto, tra i chiarori

eguali di una luce austera. Anche nel primo fiore degli anni una

certa severità naturale aveva adombrato gli errori della sua con-

dotta :
1' anello, che gli luccicava in dito, non era un ricordo di

qualche dama vezzosa, ma un semplice segno delle sue costanti

inclinazioni di studioso: era un sigillo d'agata, su cui stava incisa

la testa di Cesare (1), e eh' egli usava sem.pre come prova della sua

ammirazione sconfinata per il grande romano, che dopo le agita-

zioni di una trionfale battaglia soleva la sera, sotto la tenda,

riflettere e scrivere intorno alle vicende avventurose della sua

vita di soldato. Ora, fuor dai turbini della politica, fuor dai

guadi fallaci dell’ esistenza cortigianesca, gli sembrava d' essere

come il marinaio, che, uscito dai casi di un diflicile navigare, ri-

para nella sicura placidità del porto. Padrone del suo tempo, egli

dedicava la maggior parte della giornata ai lavori di tavolino e

alle cure campestri; il resto l’impiegava nella educazione di un

suo nipote diletto. Henry Lee.

I componimenti poetici, che dettò in quei giorni, ritraggono

la sincera serenità del suo spirito, risentono della concordia felice

di questo con l'ambiente, che lo circondava. Scrisse allora la pa-

rafrasi dei Sette Salmi Penitenziali, l'opera, che, sebbene dalla

(1) Leland’s, Naenia, V, 172.
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critica odierna non ritenuta come la sua migliore, ebbe pure il

maggior plauso dei contemporanei, e di cui il citato Leland lasciò

la calda lode seguente :

Transtulit in nostrani Davidis carmina linguam,

Et numeros magna reddidit arte pares.

Non morietur opus tersmn, spectabile, sacrnm;

Clarior hac fama parte Viatus erit.

In essa c' è V appello semplice di un credente, c^ è lo sfogo di

un'anima pia, nella quale E avanzar degli anni ha rafforzato il

fervore della devozione. Altro frutto di quel suo ritiro fecondo

sono le satire, in cui egli palesa V amor suo per le chete consue-

tudini della campagna. Tra queste la seconda, indirizzata alEamico
Poins, ha un vero valore autobiografico: egli ci ricorda tutte le

doppiezze de' cortigiani, a cui ha assistito, tutti i pericoli delle

regali aule dorate, in mezzo a cui è passato, ed esalta la tran-

quillità laboriosa, della quale gode nella lontananza obliata del suo

romitaggio. Wyatt ci ha offerto qui la prova suprema della sua

arte
;
per essa il Warton 1' ha chiamato « il primo elegante sati-

rico inglese»; nè al certo possiam dire esagerata codesta designa-

zione se compariamo per poco la nobiltà di pensiero, la forbitezza

di forma di queste satire con le rozze qualità delle altre, che le han
precedute, comprese quelle di Skelton, del poeta, cioè, che Erasmo
ammirava come unum Britannicarum litterarmn lumen et decus.

Ma anche su queste manitostazioni così spontanee del suo estro,

su questi fiori sorti dalle vellutate praterie del Kent non è forse

trascorso il soffio delle aure poetiche della terra italiana ? Una
figura par che abbia in cotesto periodo dominato nelle meditazioni

solinghe del Wyatt : la figura di Luigi Alamanni, il fiero esule

fiorentino, che, cacciato dal dolce nido^ s' era rifuggito in Francia,

cercando non invano la protezione di Francesco 1 (1). Le sue opere,

stampate dall'editore lionese Griphe nell'anno 1532 e nel seguente,

avevano avuto una grande diffusione ed erano con facilità perve-

nute nelle mani dell'Inglese innamorato del nostro idioma. Nell' Ala-

manni potè questi ritrovare un esempio di parafrasi dei Salmi

Penitenziali, di cui imitò, se non altro, la versificazione in ter-

zine, e un degno modello per le sue satire. Quella dedicata ai

Poins, a cui già accennammo, si riannoda evidentemente alla sa-

tira X a Tommaso Sertini, nella quale l' Alamanni enumera le varie

abilità del cortigiano, eh' ei si dichiara inetto ad acquistare. Alcuni

luoghi in quella possono considerarsi come una libera versione di

questa. E il metro adottato è il medesimo : quella terna rima^ che

(1) Ctr. F. Flamini, Xe lettere Ualiane alla Corte di Francesco I (in

Studi di sior. lett. it. e straniera)^ Ijivorno, 181)5, pag. 2()8 e segg.

5 Voi. XCVI, Serie IV - 1» Novembre 1901.
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Lorenzo de’ Medici aveva tra noi ne’ Beoni resa così fluida e leg-

giera, e che Antonio Vinciguerra aveva indicata come la forma più

acconcia al componimento satirico. Nondimeno, se lo sguardo del

Wyatt si è rivolto all’autore delle Selve, questo studio nato da

generosa ammirazione non alterò punto l’originalità della sua vena;

anzi direi che valse a darle maggior rilievo. Se egli ha preso a

prestito dall’ Alamanni qualche elemento artistico per le sue satire,

ha su queste lasciato l’impronta nitida della propria persona-

lità : è lui, che vien fuori da quelle confessioni al Poins e al

Bryan, lui col suo carattere retto, franco, inclinato a moralizzare.

E quanta difi'erenza non c’ è fra i motivi subiettivi, che hanno

rispettivamente spinti il poeta nostro e l’ inglese a tentar la pa-

rafrasi della lirica davidica !
Quegli, sebbene d’ indole piuttosto

grave, da Italiano e da Italiano del Cinquecento, in cui la reli-

gione non era più fede, s’ accosta alla Scrittura sacra per un gusto

quasi puramente letterario, indotto, come narra (1), da un fortuito

caso occorsogli in viaggio. Questi, da uomo di temperamento pro-

fondamente religioso, da luterano acceso e convinto, ritocca l’arpa

dell’ limile salmista inspirato da un senso costante e irrefrenabile

di pietà : i dieci versi, ad esempio, che compongono il sesto salmo,

divengo!! più di cento nella elaborazione creatrice della sua fan-

tasia: essi per lui non rappresentano che l’occasione d’esprimere

i voti della sua coscienza cristiana, nella quale l’idea dell’onni-

potenza di Dio, la anelante speranza, rinfiammato desiderio della

celeste misericordia campeggiano in uno splendore di sincerità.

Non mai come in questo tratto, nel quale ei fu più indipen-

dente, si vide nella sua carriera la virtù salutare dell’influsso

dell’ arte italiana. Prima non era che lo scolare, che con piede

timido e maldestro segue ossequiosamente le orme altrui : ora in-

vece era lo studioso, che ricco dei benefici della scuola, delle espe-

rienze acquisite, spazia da sè, obbedendo a impulsi propri, per i

liberi campi dell’ intelligenza. Egli ebbe, ripeto, un’ anima alta-

mente poetica: la sua Musa, disciolta dai vincoli chiesastici, dai

metodi allegorici e dai uni didattici della poesia medioevale, aperta

ai più soavi inviti della Natura, provava il bisogno di vagare per

nuovi orizzonti. La piena, che tumultuava nel suo petto, ritrovò

nell’Italia intellettuale il modo, per cui potè distribuirsi in ru-

scelli copiosi, tranquilli e apportatori di fecondità. Nella lettura

dei nostri, del Petrarca in ispecie, che predilesse, egli, dopo aver

scoverto un esempio da imitare, sentì il contatto vivificatore di

un vero spirito lirico, un contatto, che diede incoraggiamento e

indirizzo a tutte le sue ricche doti ingenite e individuali di poeta.

Nè forse nei suoi lavori mai riconosciamo così bene il Petrarca

(1) Cfr. la lettera dedicatoria dei Salmi a Bernardo Altoviti.
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«ome là, dove ei meno petrarcheggia. Perchè è il caso di ripor-

tare a lui le parole da Arturo Hallam applicate al Chaucer:

«non tanto nelle sue dirette appropriazioni noi scorgiamo Pin-

segnamento del sommo maestro, quanto in quella dolce limpidezza

delle sue imagini, in quella energica padronanza dei suoi concetti,

e in quel melodico riposo, in cui son come riuniti tutti i senti-

menti che egli ritrae».

Sventuratamente questi sollicitae iucimda oblivia vitae - per

dirla con Ovidio - furon di troppo breve durata
:
poiché un ordine

covrano, nelP autunno del 1542, venne a toglierlo dalla sua cara

solitudine, ingiungendogli di recarsi ad incontrare a Falmouth i

Legati delP Imperatore, che venivano in Inghilterra per P alleanza

contro la Francia. L’esecuzione di questo comando doveva essergli

fatale. 11 tempo era assai sfavorevole per un viaggio affrettato, e

il Wyatt, nello zelo di arrivar presto, si strapazzò al punto che a

Sherborne fu colto da febbre. Venne soccorso amorevolmente da
un amico, P Horsey : ma ogni cura riesci vana. Il morbo s’aggravò

con rapidità indomabile, e, nell’ 11 di ottobre, egli si spense. Mo-
riva a trentanove anni, nel pieno meriggio della vita, nell’ora della

rigogliosa maturità, quando il suo genio, leale come il suo cuore,

incominciava ad adempiere largamente le balde promesse della

giovinezza. L’ Horsey ne compose i resti nella chiesa di Sherborne,

forse nella cappella istessa della sua famiglia: ma non un epitaffio,

non un nome segna al visitatore il luogo preciso, dov’egli riposa.

Numerosi furono gli elogi del Wyatt scritti dopo la sua morte:

quelli di Leland, di Anthony Saint-Leger, di Sir Thomas Chaloner

ed altri rimangono ai posteri come una riprova di quanto in sii

egli stesse nella stima dei propri contemporanei. Ma fra tanti a

noi piace citarne solo uno, anzi solo queste poche parole di uno,

•che, alludendo alle sue virtù poetiche, diceva di lui:

A hand that taught wliat might be said in rliyme;

Tliat reft Chaucer thè glory of liis wit (1).

Son versi del Snrrey: e per essi par che giunga all’ estinto non
il saluto soltanto dell’ amicizia, ma la voce della gratitudine.

Spingeva il più giovili poeta a parlar così un moto simile a quello,

che aveva indotto l’ Alighieri a rammentar Guido Guinizelli, il

cantore del dolce stil nuovo^ con la strofa, che è un monumento
superbo di gloria e di affetto :

il padre

Mio e degli altri miei miglior che mai
Rime d’amore usar dolci e leggiadre.

{Contimia) Caiilo Segrù.

(1) «Una Ulano che insegnò (juanto si j)uò dire in rima, e rapì al

«Chaucer il vanto del suo spirito».



NAPOLI NEL TERRORE
(1V99-1S00)<‘)

Là morte dei GiroDdini sembra cosa mostruosa ed è macchia,

che oscura la Rivoluzione francese. Fra quelli ed i martiri napo-

letani v’è una certa affinità di caratteri e di ingegni. Gli uni e

gli altri in gran parte idealisti, dottrinari più che uomini di Stato,,

seguaci delle vie di mezzo, incapaci delle audacie e delle energie

che salvarono la Repubblica francese. Gii uni e gli altri può dirsi

rappresentassero il fiore della nazione. « Tout ce qu’il y avait de

plus généreux en France périssait ou par le suicide ou par le fer

des bourreaux », dice Thiers. Ma i morti del 31 ottobre, dell’ 8 e

11 novembre 1793 furono ventitré; i morti sui patiboli di Napoli,

di Procida e di Ischia, centoventi.

Trai Girondini erano un astronomo come Bailly,un oratore come
Vergniaud, un giurista come Brissot, un filosofo come Gondorcet.

Tra i repubblicani di Napoli un medico famoso, Cirillo, un ammi-
raglio come Caracciolo,^ un grecista come Baffi

;
Guardati, Bagno,,

Conforti, Fiorentino, Troisi, Granata, decoro deH’Università e del-

l’Accademia militare; un latinista come il Falconieri; dotti ed esem-

plari sacerdoti quali Natale, Scotti, Scialoia, soldati valorosi come
Massa, Matera, Alanthonè, Federici, Spanò, Schipani; il Pacifico bo-

tanico ed archeologo rinomato.

Mario Pagano, che aveva scritte le Considerazioni sul pro-

cesso criminale, poteva ben paragonarsi a Brissot, l’autore della

Teorica delle leggi criminali', ed Eleonora Fonseca, compilatrice

del Monilore, a Manon Roland, scrittrice del Courrier de Lyon.

Ma i Borboni non si contentarono di troncare codeste vite,

eh’erano onore e vantaggio della nazione: vollero disperderne e di-

struggerne le famiglie, sequestrando tutti i beni di fortuna e cac-

ciando in esilio i genitori, i fratelli, le sorelle, i figli, ammucchiati

su sgangherate navi che li portarono a Marsiglia.

(1) V. fascicolo precedente.
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Il nome di Vitaliani fu preso di mira, perchè v’ erano stati

due condannati, Vincenzo nel 1794 e Andrea nel 1799. Quindi fu-

rono sfrattati i fratelli Antonio e Giuseppe ed i figli del primo,

Vito, Pasquale, Benedetto, Alessandro, Raffaele e Teresa, bambina
di 10 anni, e la figlia del secondo, Giacomina, vergine in capillis.

Anche il nome di Galiani, che ricordava il martire del 1794, fu se-

gnato da ostracismo, e nelle liste di proscrizione vennero com-

presi il padre e la madre di Vincenzo con sette figliuoli, di cui

l’ultimo, una femmina a nome Settirnia, contava appena nove anni.

Un altro figliuolo. Giacinto, era morto il 13 giugno combattendo

al ponte della Maddalena.

Furono ugualmente esiliati Vincenzo Pignatelli Strongoli, fra-

tello di Ferdinando e di Mario, con la moglie Francesca Barazzi,

Luigi e Vincenzo Riario Sforza fratelli di Giuseppe, Giuseppe Boz-

zaotra nipote di Luigi, Michele Massa fratello di Oronzo, Filippo

e Maria Eleonora D’Agnese fratello e sorella di Ercole, Giacomo
Antonio Roselli padre di Olino con i figli Nicola e Rosaria, Lorenzo

e Giuseppe Montemayor fratelli di Raffaele, Mercurio e Gregorio

Muscari fratelli di Carlo, Nicola Battistessa fratello di Pasquale,

Gregorio Ruggi monaco olivetano fratello di Ferdinando e di An-
tonio, Onofrio Fiani fratello di Nicola, Gaetano e Raffaele d’Ischia

fratelli di Vincenzo e i cugini Romualdo, Michele, Giuseppe e

Vincenzo Minutolo, Alessio, Giuseppe e Margherita Fasulo fratelli e

sorella di Nicola, Francesco De Simone fratello di Giovan Battista.

Era colpa sin’ anche aver amato uno dei giustiziati, e per

questa ragione la baronessa di Castelvetere, amica di Francesco

Grimaldi, veniva cacciata fuori dalla patria, ed il servo fedele di

Giuseppe Logoteta, a nome Vincenzo Messina, ragazzo di 14 anni,

era comipreso fra gli esiliati, scrivendosi sulla lista per seguire it

padrone^ che era morto sulle forche il 28 novembre !

Dall’agosto 1799 al gennaio 1800 ottocentosettantotto cittadini

andarono in esilio per condanna della Giunta’di Stato; cinquan-

taquattro per decreto del Visitatore generale di Terra di Lavoro;

quarantotto per decreto del Visitatore di Principato Citra; cento-

trentasette per decreto del Visitatore di Avellino; novantuno per

decreto del Visitatore di Basilicata.

Altri seicentosettantuno ebbero lo sfratto per determinazione

reale del D agosto 1799; in complesso milleottocentosettantanove,

senza contare tutti quelli eh’erano riusciti a salvarsi con le truppe

francesi ed i mollissimi liberati dalla prigionia o banditi dalla pa-

tria in virtù del cosiddetto indulto del 23 aprile 1800.

E dalle carte originali di Cesare Paribelli e di Francescantonio
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Ciaja, serbate dalla Società storica napoletana, si rileva che una
polacca con 173 esuli giunse a Marsiglia il 26 febbraio 1800, una
seconda con 436 il 4 maggio e una terza con 172 r8 giugno del

medesimo anno. Altri 98 esuli sbarcarono a Tolone.

Troppo lungo sarebbe ricordare tanti nomi. Mi contenterò dei

più notevoli, fondandomi sulle notizie biografiche dei benemeriti

della patria raccolte da mio padre (1) col lavoro pertinace cominciata

il 1840, sotto gli occhi di Ferdinando li, non interrotto nè dalle-

carcerazioni, nè dall’esilio, nè dalle lotte per la redenzione della

patria, nè dagli otficj pubblici; durato trentotto anni, sino agli ul-

timi giorni di sua vita.

Luigi Arcovito di Reggio Calabro, Lorenzo Montemayor di Na-
poli, Vincenzo Pignatelli Strongoli di Napoli, Francesco Giulietti di

Messina, Giovanni Russo diNapoli, Angelo D’Ambrosio di Napoli, Gen-

naro Celentanodi Foggia, Giuseppe Lombardo di San Chirico Raparo,.

Francesco Macdonald di Pescara, Gabriele Pepe di Civita Campoma-
rano, erano tutti tra i migliori ufficiali dell’ esercito napoletano e

combatterono per la Repubblica. Cacciati in esilio, si segnalarono

nelle guerre napoleoniche e giunsero ai più alti gradi durante il

regno di Murat, tutti imprigionati, esiliati e destituiti dopo la rivolu-

zione del 18:0, Celentano condannato a morte e quindi chiuso nel

castello della Favignana; condanna ch’ebbe anche Giuseppe Rosa-

roll, altro esule del 1799, maresciallo di campo nella campagna di

Russia, poi tra i combattenti per la libertà della Spagna, morta

per l’indipendenza della Grecia nel 1825, padre di quel Cesare ca-

duto nella difesa di Venezia, chiamato VArgante della Laguna.

Antonio Campana di Portici, ufficiale del genio, non tornò

mai dall’esilio, perchè divenne capo deH’Istituto geografico militare

di Milano ed acquistò tale riputazione per i suoi lavori geodetici

e idrografici che il Governo austriaco lo volle alla direzione del-

l’Istituto di Vienna.

Guglielmo Pepe di Squillane, ferito al ponte della Maddalena^

tornò in patria dopo la pace di Firenze e subito si diede a nuove

imprese per ricacciare i Borboni; cosi che venne gettato nella

fossa del Marittimo alla Favignana, dove rimase sino al 1804. Ge-

nerale di Murat, combattè in Ispagna, fu a capo dei moti del 1820

e chiuse la vita gloriosa con la difesa di Venezia, morendo nel-

T esilio di Torino il 1855.

Proscritti furono ancora Giovanni Bausan, il valido cooperatore

di Caracciolo nella difesa marittima del golfo, capitano di vascello

(1) Vite degl’ Italiani benemeriti della libertà e della ipatria di Mariano

D’Ayala. Pubblicati il volume dei Morti combattendo, Firenze, 1868, e

quello degli Uccisi dal carnefice^ Napoli, 1883.



NAPOLI NEL TERRORE (1799-1800) 71

al tempo di Murat, perseguitato nel 1821 perchè aveva appartenuto

al Parlamento; Antonio Napolitani di Scisciano, il quale, cappellano

di reggimento, combattè per la Repubblica, poi, pel suo valore, rag-

giunse il grado di maresciallo di campo e nel 1820 si uni con Gu-

glielmo Pepe, levando il grido di libertà; Raffaele De Gennaro di

Barletta, milite della Repubblica, anch’ egli valoroso nelle guerre

napoleoniche, morto generale nel 1816; Giuseppe Raffaelli di Serra

Calabro, che nelTesilio tenne la cattedra di Cesare Beccaria nel

liceo di Brera e fu poi procurator generale della Cassazione di Napoli
;

Nicola Saverio Gambone di Montella, dotto teologo, vescovo di

Capri dal 1776, quindi di Vigevano nel 1808 e patriarca di Venezia

nel 1807; Giacinto Dragonetti, presidente della Gran Corte della

Vicaria e ministro della Giunta di Stato avanti il 1799, presidente

della Cassazione di Napoli al tempo dei Francesi; Pasquale Leo-

nardi di Cattolica, famoso ostetrico, professore nell’ Università di

Napoli
;
Gaetano Rodinò di Catanzaro, segretario della Legazione

cisalpina presso la Repubblica ligure, poi sottoprefetto, condannato

a morte pei fatti del 1820, rimasto nove anni neU’orrida prigione

della Pantelleria, autore dei Racconti storici ben noti; Gennaro
Cestari, sacerdote, professore di filosofia, autore dell’ opera: Lo
spirito della giurisdizione ecclesiastica suW ordinazione de' ve-

scovi e del Tentativo sulla rigenerazione delle scienze'. Amodio
Ricciardi di Palata nel Sannio, nelTesilio procurator generale della

Corte di appello di Torino, consigliere di cassazione in Napoli,

presidente della Corte di Aquila, deputato al Parlamento nel 1820

e quindi destituito; Antonio Jerocades di Parghelia, il poeta dei

Liberi Muratori, già imprigionato nel 1792 e nel 1795, chiuso in

un convento al ritorno dall’esilio; Emanuele Mastellone di Napoli,

magistrato avanti il 1799, nell’esilio procurator generale a Torino,

a Parma, a Genova e ad Alessandria, in ultimo consigliere di cas-

sazione a Napoli; Giordano De’ Bianchi marchese di Montrone, co-

mandante del 3» battaglione della legione Lucana, quindi ufficiale

dell’esercito francese, intendente della provincia di Bari, Consultore

di Stato, autore di lavori poetici, tra cui la traduzione delle Odi di

Orazio; Bernardo Della Torre di Napoli, chiaro scrittore e profondo

teologo, vescovo di Gragnano, gran vicario della diocesi di Napoli;

Matteo Tondi di Sansevero, chimico e mineralologo famoso, du-

rante l’esilio coadiutore del celebre Dolomieu nel Museo di storia

naturale di Parigi, al ritorno in Napoli professore nell’Università

e ispettor generale delle acque e foreste; Pietro Napoli Signorelli,

di Napoli, autore della nota opera Vicende della coltura nelle

Due Sicilie, professore nel liceo di Brera, nelle Università di Pa-

dova e di Bologna; Domenico Di Fiore di Cesa, segretario di Er-

cole D’Agnese durante la Repubblica, esule a Parigi dove fu colla-
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boratore in molti giornali e tenne alti iifflcj nelTAmmiaistrazione

dei lavori pubblici, non più tornando in patria; Francesco Laiiria

di Montefusco, avvocato e magistrato di grande reputazione, pro-

fessore di diritto penale nell’ Università di Napoli, commentatore
del Codice francese e del nuovo Codice napoletano; Luca Cagnazzi

di Altamura, prete e matematico, accademico dei Georgofili e del

Cimento, professore di economia politica e di statistica nell’ Uni-

versità di Napoli, capo ripartimento della pubblica istruzioae, de-

stituito nel 1821, presidente del Parlamento napoletano del 1848

nella famosa tornata del 15 maggio, morto durante il processo;

Luigi D’Aquino, di Cosenza, capitano nella legione Calabra, valoroso

a Marengo, in Ispagna e nella guerra del 1814, morto nel 1822

maresciallo di campo; Ignazio Tranfo di Tropea, capitano di va-

scello, segnalatosi nella guerra dell’indipendeuza americana; Gen-
naro Spinelli marchese di Fuscaldo e principe di Cariati, ufficiale

di marina, aiutante di bandiera di Francesco Caracciolo, scudiero

di re Gioacchino, ambasciatore a Vienna nel 1814, nella Giunta

di Governo del 1820, quindi ambasciatore a Parigi, ministro co-

stituzionale nel 1848; Flavio Pirelli di Ariano, dotto magistrato,

consigliere del tribunale di commercio; Filippo Wirtz, di Napoli,

tenente colonnello del secondo reggimento Macedonia, il quale

aveva combattuto al ponte della Maddalena accanto al padre, il

generale Giuseppe Wirtz morto in Castel Nuovo, per le ferite, il

14 giugno 1799.

E sono ancora da ricordare fra gli esuli monsignor Bernardo

Della Torre vescovo di Taranto; Antonio Boccanera rinomato chi-

rurgo; Antonio Zuccarelli pittore miniaturista; il libraio Aniello

Nobile, che pubblicò il Giornale letterario soppresso dal Govèrno

nel 1797 e gli atti della Repubblica; Berardino Caputo marchese

della Petrella; il nostruomo Antonio Chiapparo, amico fedele ed

erede di Francesco Caracciolo, coi fratelli Girolamo e Ferdinando;

Carlo Forquet banchiere francese; Domenico Colangelo morto co-

mandante della piazza di Pavia; il prete Domenico Menichini;

Emanuele Caputo figlio del marchese di Cerreto; Ferdinando Ferri,

voluto amante della Sanfelice, rivelatore con Vincenzo Coco della

congiura dei Baccher, il quale contava allora trentadue anni e

divenne dopo la Restaurazione del ’15 consigliere della Corte dei

conti, presidente nel 1839, e nel 1841 ministro di Ferdinando II,

morto nel 1857
;

Giuseppe Fasulo e Gennaro Danzetta, presi-

dente il primo, giudice l’altro della Commissione militare che

condannò a morte Gioacchino Murat; Gaetano De Simone, poi

colonnello di artiglieria; Leopoldo Poerio, fratello di Giuseppe, zio

di Carlo e di Alessandro, morto esule in Firenze dopo di aver

combattuto nelle guerre napoleoniche e raggiunto il grado di co-
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ìonoello; Michele Filangieri fratello del celebre Gaetano; il colon-

nello Michele Nocerino; Nicola Dentice dei duchi di Accadia; Pietro

Alethy scrittore del Veditore repul^hlicano con Gregorio Mattei
;

il

colonnello Francesco Lahalle, padre di quel Carlo, anche colonnello,

che nel 1848 si uccise a Bagnocavallo per non obbedire all’ordine

di tornare indietro dalla spedizione di Lombardia; Giuseppe Lan-

dini che divenne generale di artiglieria; Decio Coletti deputato al

Parlamento napoletano nel 1820; Francesco Staiti valoroso uffi-

ciale di cavalleria, destituito nel 1821, morto esule a Parigi; il

marchese Domenico Tupputi, dotto in agronomia, esule di nuovo

nel 1821, quando il figlio Ottavio, valoroso generale, ebbe con-

danna di morte con Morelli e Sii vati; Francesco Casoria chimico

reputato; Gennaro Silva divenuto colonnello di artiglieria; Gio-

vanni Antonio Lozzi deputato al Parlamento napoletano nel 1820;

Vincenzo Malesci poi ispettore dei ponti e strade; Tommaso Sonni

matematico, deputato al Parlamento napoletano nel 1820; F uffi-

ficiale di marina Salvatore San Caprais, il quale sarebbe andato a

morte invece di La Grenalais se la nave che lo trasportava dal-

l’isola di S. Stefano non fosse giunta troppo tardi
;
Raffaele Car-

rascosa, allora tenente di artiglieria, poi generale di Murat, e

finalmente strumento di Ferdinando II nell’eccidio del 15 mag-

gio 1848; Gabriele Maurizio, morto nel 1830 ammiraglio e coman-

dante dell’Accademia di marina; Vincenzo Alvino di Napoli, pro-

fessore nel Reai collegio degli orfani militari in Milano, padre di

Enrico rinomato architetto; Rocco Beneventano di Sasso, che poi

divenne consigliere di Stato; Luigi Galanti di Santa Croce di Mor-

cone, benedettino, professore di geografia nella scuola politecnica

di Napoli, segretario del Parlamento napoletano nel 1820, autore

della nota opera Istituzioni di geografia fisica e potitica.

Ho voluto ricordare codesti nomi per dimostrare come non
fosse esagerazione partigiana nè frase rettorica quella degli storici

contemporanei, i quali atfermarono che si diede la più spietata

caccia a quanto Napoli avea di meglio per ingegno, per sapere, per

nobiltà di stirpe e di opere. 1 nomi dei giudici vennero additati alla

pubblica esecrazione, e lo stesso diarista De Nicola chiama quella

una Giunta di carnefci

\

ma, pur non menomaqdo l’iniquità dei

loro atti, è giustizia riconoscere ch’essi, sia pure per ragioni di-

soneste, non obbedirono pienamente agli ordini imperiosi e precisi

di Maria Carolina; la quale, offesa nel suo orgoglio smisurato

perchè abbandonata dalla parte migliore della cittadinanza, chie-

deva in tutte le sue lettere a Rullo e ad Emma Hamilton vendetta

pronta e inesorabile.
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« Il sentire dettagli di Napoli » scrivev^a a Ruffo sin dal 23 di

aprile (1), « e la individuazione fa fremere. Bisogna dire che non vi

è che il Basso popolo fedele ma gli Alti ceti sono perfidissimi, la

Marina e Artiglieria tutta cattiva, molti ufficiali, infinita nobiltà e

saputelli mezi Paglieti, studenti. Io non ardisco quasi più doman-
dare del tale e del tale aspetando una dispiacevole risposta. De-

sidero ardentemente riprendere il regno, rimetterci l’onore e la-

sciare il Patrimonio alli miei figli ma 1’ animo mio a soferto una

forte scossa ed e totalmente alienata ma per sempre confesso non

era tanto prima speravo e mi lusingava spiegava per timore viltà

molte cose, ma latroce seguita condotta di tutti i nostri più Benefi-

cati mi aliena intieramente. Domenica compisco 31 anni di dimora

in Napoli dove non ho pensato che agli altri mai a me senza un

capitale senza un soldo senza un palmo di terreno ne Casino di

Campagna o cercato servire obbligare non mi ho mai lasciato tra-

sportare da nessun odio e ho ritrovato Nissuno questa e una or-

ribile verità ma che di un animo come lo mio fa effetto e molto

farò il mio dovere e lo farò sempre ma il mio cuore e chiuso per

sempre desidero riavere il stato che ci appartiene il suolo che è

nostro ma vorrei mai più vedere o se le circostanze davero ne-

cessiteranno la mia presenza saro a Napoli senza tratare ne ve-

dere tanti e tanti e poi tanti ingrati ma procurando la felicità

abondanza di vivere esatta giustizia del unicha classa fedele che

ed il popolo... ».

E questi proponimenti ella mantenne con la tenacia virile che

destava fammirazione di Napoleone I. Il suo cuore fu chiuso per

sempre ad ogni sentimento umano. Napoli più non la vide sino

al 17 agosto 1802; e quando, cacciata di Sicilia da Lord Bentinck,

si apparecchiava a tornarvi col trionfo della Santa Alleanza, una

volontà più forte della sua le troncò improvvisamente la vita, senza

avere accanto nè un figlio nè un amico.

Ma per intendere i fatti del 1799 e la crudeltà di Maria Ca-

rolina bisogna tornare a parecchi anni addietro, quando ella, cir-

(1) Le lettere di cui trascrivo i brani furono copiato testualmente da

Mariano D’Ayala nel 1843 su gli originali serbati allora dal marchese

Messanelli. Sono sessanta, scritte dal 5 febbraio al 4 ottobre 1799, perfet-

tamente identiche, anche nell’ ortografia, a quelle stampate nel 1863 da

Alessandro Dumas nel quinto volume dei Borboni di Napoli^ contenente

i Documenti autentici tratti dagli Archivi secreti di Napoli. Lo stesse let-

tere vennero pubblicate nel 1880 v.qW Archivio storico per le provincie na-

poletane dal marchese Benedetto Maresca, traendole da una copia fatta

dal principe di Belmonte, l’autore della Storia della Congiura del principe

di Macchia.^ il quale volle togliervi gl'innumerevoli errori di ortografìa e

di sintassi.
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conciata dai suoi amanti, si deliziava nei misteri e nei banchetti

massonici, seguendo V esempio della sorella Maria Antonietta. Il

processo dei Liberi Muratori durato dal 1776 al 1782, la corrispon-

denza di Ferdinando IV col padre, da me in parte pubblicata (1),

valgono a spiegare come dagli amori massonici ella cadesse nel-

l’odio più feroce verso le idee e gli uomini del rinnovamento ci-

vile, bandito appunto dai Liberi Muratori. I quali erano stati da

lei protetti validamente, e per amor loro ella era venuta in

lotta aperta con Carlo III ed aveva fatto mandar via Tanucci,

promovendo gli studj per le riforme civili affidati a Galanti, a Fi-

langieri, a Mario Pagano. Ciò derivava in gran parte da vanità

muliebre, inebriata dalle lodi che le si levavano intorno, non da

maturità di mente o da passione di pubblico bene; così che quando
la Rivoluzione francese e l’uccisione della sorella vennero a tron-

care i suoi passatempi umanitarj, divampò in lei l’ira più brutale

verso coloro da cui si credeva ingannata e presa come in agguato.

Naturalmente, i suoi furori crebbero poi che vide l’abbandono di

tutti, gli antichi compagni dei conviti massonici proclamare il go-

verno repubblicano, e i lodatori di un tempo in prosa e in verso

lanciarle vituperj.

Una donna che morsicava il marito e lo aizzava contro il

padre, che andava in bestia perchè le venivano nuovi Agli, che in

famiglia diventava spesso una faria, come Ferdinando scriveva

a Carlo III, dominata da istinti brutali, nevrotica e lunatica, ugual-

mente infedele al marito, agli amanti, ai trattati e alla ])arole sa^

crèe, come quella data a Napoleone nella lettera del 7 agosto 1805,

non poteva rispettare la santità delle capitolazioni nè intendere

il dovere che i maggiori cittadini avevano di sostenere la Repub-

blica dopo che il monarca era vilmente fuggito dal campo di Vel-

letri rimpiattandosi a Palermo. Ella che disprezzava il marito,

trattandolo peggio di un guattero, come attestano le lettere di lui,

pretendeva che i sudditi serbassero affetto e reverenza per sif-

fatto monarca quando a tutti erano note le scene grottesche della

reggia e la volgarità, l’ignoranza, la codardia dell’uomo che non
ardiva fiatare innanzi alla moglie. Il popolo, è vero, si era bat-

tuto per il suo Sovrano, cosi che Championnet nella sua relazione

al Direttorio del 24 febbraio 1799 diceva: « les Lazzaroni, ces

hommes étonnants . . . sont des héros renfermés dans Naples », ap-

punto perchè in Ferdinando IV amava il lazzarone; ma la gente

colta non poteva sentirsi in alcun modo legata a quell’essere vol-

gare che il diritto divino aveva messo sul trono di Napoli. Nelle

(1) CIV. D’AvaIìA MiciiioIìAnaìioia), [ Liberi Mìfralori di ]\\(j>()li ìlei se-

colo XVII in Ardi. s/or. delle j>rot). nnp.., voi. NII, XIII.
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leirere a Ruffo ed alla Hamilton la Regina si doleva sempre della

ingratitudine deU'alia cittadinanza e degli epiteti indirizzati a lei

ed al marito nei discorsi e nelle scritture dei patriotti. Ma di che

dovevano esser grati costoro ? forse delle condanne e delle perse-

cuzioni dal 1794 al 179S ì

yè r abbandono di tutti, che tanto T inveleniva, derivava da

patriottismo. I magistrati, gli scienziati, i vescovi, le signore del

patriziato e della borghesia, le dame e i cavalieri della Corte,

sin la sua amica intima e compagna di bagordi, la marchesa di

San Marco, erano rimasti indifferenti alla partenza precipitosa della

coppia reale ed avevano bene accolti i Francesi. « L’oblio di tutte le

mie amiche », scriveva Carolina alla Hamilton. « mi e stato sensi-

bile^ il). Questa era la prova che nessun rimpianto, nessun de-

siderio aveva lasciato nei cuori, e Y orgoglio di lei n’ ebbe la più

proionda ferita, come scriveva a Ruffo il 7 maggio:

Vedere che niseno di nissuno ceto sesso classe vengha o pure

mi scriva quando vedo la facilitazione di fare l’uno e l’altro dalle

inumerabili lettere e gente che vengono confesso che ciò da una

profonda dolorosa senzazione sul mio cuore la perfetta ingratitu-

dine se avessi trovato '20 anche 10 persone ataccate da vero mi
avrebbero consolata dalia sceleraggine ingiustizia de’ milioni ma
nLsuno fa un eletto terribile ».

Qtindi la rabbia immensa, che aveva bisogno di sfogo, e le

incalzanti premure a Ruffo e alla Hamilton perchè fosse fatta

pronta giustizia. E si badi che il desiderio della vendena era da

lei manifestato molto tempo prima della caduta della Repubblica,

quando non poteva prevedere se sarebbe stata contrastata a Ruffo

r occupazione «di Napoli.

Infatti sin dal 14 aprile scriveva: « Non vi sarà pietà e biso-

gnerà caciare distrugere anientire e deportare la Cattiva Erba che

avelena gli altri per conoscerla bastano i loro numerosi stampati

da loro stessi firmati E dopo la vittoria scriveva ad Emma il

25 giugno: «Raccomando a lord Nelson di trattar Napoli come se

fosse un villaggij d’Irlanda in egual ribellione. Non bisogna aver

riguardo al numero, le migEaia di scellerati di meno renderanno

la Francia più debole e noi staremo meglio. A voi, mia cara lady,

raccomando la maggior fermezza, forza, vigore e severità ». Poi

va in fcesrla per la mitezza del cardinale, che voleva persino far

condurre incatenato a Palermo: si duole della lentezza nel con-

dannare, sembrandole che non occorrano né giudici, nè indagini;

Non è processo », dice, « né opinione : è un fatto avvenuto, pro-

vato, stampato ». Ed il 29 agosto aggiunge: «Credo che un certo

1 Paluacbo. C^rt^jgw di Maria Carolina. Napoli, 1^77. pag. 98.
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rigore pronto fa efetto languendo lascia tempo a discorso a prò e

contri e diviene pernicioso vi sono certi cosi notorie li loro delitti

che non ci vuole esame. Credo che l’eccessivo numero dei carce-

rati e delli loro adherenti e parenti e tale da fare molto pensare

per non rinnovare tumulti e scene di orrori dove deUi innocenti

possono restare vittime vorrei che li Esempi dei più marcanti che

le conosce ognuna e l’allontanamento dei secondi e poi un G-ene-

rale clemente perdono...».

Perdono e ohlio, ripeteva in tutte le lettere, mentre non si

stancava di inculcare la maggiore severità. Ed il 10 agosto faceva

la sua «breve apologia», dicendo: «Ho amato Napoli e li abitanti

alla passione n’ho vissuto 31 anni dei quali 23 infelice e sconsi-

gliatamente negli affari, posso dire mai avere pensato in mente a

me, non ho un casino di campagna, un giardino, oggetto sempre

del mio desiderio, non una gioia, un capitale, niente ». E le mi-

gliaia e migliaia di ducati che il marito le aveva regalato a ogni

parto e di cui ella non era mai contenta? (1) E tutte le ville e i

parchi reali intorno a Napoli ?

Con la medesima improntitudine diceva di voler dimenticare

gli « orrori che sono stati detti, leti, befegiati, aplauditi, non di

pochi ma di tutti, materiali preparati mentre viveva in mezzo alle

loro riverenze ed importunità, volendo da me richeze, onori, af-

fari, comodi, non vivendo che per loro ». E poi, mostrando un
finto pentimento della ingerenza presa negli affari dello Stato, di-

chiarava: « Sono ferma e irrimissibilmente decisa di riguardarmi

come morta per quello che riguarda affari di Napoli... Non mi mi-

schierò in nessuno affare pubbliche di nessuna sorte e su di ciò

non cambierò non conosco li ahari di Napoli o troppo malie riu-

scito per il passato non o avuto ne voglio avere nessuna ingerenza

su le attuale sisteme e perciò certissimamente non mi mischierò

in niente... ». E nell’atto che scriveva codeste cose mandava ordini

e norme di governo !

L’ ira maggiore della Regina era contro i militari, i nobili e i

preti, i tre ceti che a lei sembravano naturale sostegno del trono.

Intorno ai primi aveva scritto il 7 maggio: «A da essere pu-

nito di morte chi avendo servito il Re come Caracciolo, Moliterno,

Roccaromana, Federici, etc., si trovano l’armi alla mano combat-

tendo contro di lui». Intorno ai secondi diceva, in una lettera del

3 maggio: «...si puole calcolare tutti li nobili conosciuti per cat-

tivi dividendoli in sceleratissimi impiegati atroci in compiacente

scelerati cooperatori ed il maggior numero in poltroni senza ca-

(1) Arch. di Simancas. leg. 6082. Lettera eh Ferdinando IT a Carlo III,

26 agosto ITTI.
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ratiere senza raciocinio senza cuore...». E dei preti cosi discor-

reva il 14 aprile: «Li vescovi sacerdoti monaci sono quelli a mio
senso più rei il loro stato stesso avendoli dovuti premunire contro

simile scellerato pensare». Aggiungeva il 7 maggio: «Parlo dei

scelerati monaci preti che hanno scandalizzato fino li francesi

medesimi delli parochi ed altri che ho letto impiegati nella scele-

rata repubblica quale fiducia avrano nei loro preti Pastori li po-

poli se li vedono Ribelli scimatici...».

Ruffo voleva la clemenza
;
ma Carolina gli rispondeva :

« Devo confessarle non essere io di suo parere circa il dissi-

mulare ed obliare anzi premiare per guadagnare i Capi Briconi

Nostri non sono di questo parere non per spirito di vendetta que-

sta è ignota al mio cuore e se per rabbia parlo come se ne avessi

nel fatto provo e sento non avere vendetta nel mio cuore... Cre-

derei la clemenza nocivissima da loro creduta deboleza e che non

ci assicurerebbe un momento di tranquillità e il Popolo la cui fe-

deltà non a vacilato la vedrebbe come un atto d’ingiustizia questa

nociva Clemenza credo che per il Stato la quieta sicurezza tran-

quilità futura sìa necessario il ripurgho di più migliara di per-

sone... ».

Amorosi sensi che trovavano piena corrispondenza nel suo po-

polo, il quale cantava a ricantava in coro :

Signó, mpennimmo chi t’ha tradnto,

Prievete, muonace e cavaliere !

Fatte chiù ccà e fatte chiù Uà,

Canee nfacce a la libertà.

E poiché ben intendeva l’impressione che doveva recare al car-

dinale tanta crudeltà in una donna, ella, in una delle molte lettere

chiedenti la punizione di tutti quelli « che hanno traditi uomini e

donne senza riguardo cosi i miei amici amiche come i miei nemici

personali », conchiudeva a questo modo: «Non mi creda ne cattivo

cuore ne tiranna ne vindicativa sono pronta a accogliere perdo-

nare a tutti ma credo che sarebbe la perdita dei 2 Regni ».

Nè può mettersi in dubbio che al cardinale ripugnasse dì dar

mano alle nefandezze che si compivano, e nel Diario del De Ni-

cola si leggono queste parole, scritte appunto in quei giorni: «Il

Cardinale Ruffo è cosi disgustato di tal modo di procedere della

Giunta e di tutte le passate operazioni del Governo che, per quanto

mi si dice, aspetta che Roma sia presa, per andarsene da Napoli.

Mi si dice pure che abbia scritto molto forte al Re, protestando

che se si continua nel cominciato rigore egli non si compromet-

teva della tranquillità del Regno. Disse sicuramente ad una per-

sona che gli rincresceva trovarsi al suo posto. . . ».
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E la Giunta s’ ingegnò di soddisfare i desiderj della Regina

non tiranna nè vencUcativa, conciliandoli con i proprj interessi.

Quindi diciannove militari andarono a morte; i più se la cava-

rono con Tesilio
;

altri, come il brigadiere Francesco Anguissola

comandante il castello dell’Ovo, il conte Michele Gicca maggiore

nel reggimento Regina, e il capitano di fregata Giuseppe De Cosa,

€he comandò la Cerere nella difesa marittima del golfo, ebbero

condanna al carcere; parecchi o non furono molestati o ripresero

servizio nel riordinato esercito borbonico, come Antonio Pinedo,

generale di cavalleria, il quale aveva pur appartenuto al Comitato

militare della Repubblica con Clino Roseli!, morto sul patibolo, ed

era stato aiutante generale della guardia nazionale. Morirono nelle

prigioni, prima di essere giudicati, il brigadiere Tommaso Lop ed

il colonnello Diego Pignatelli di Marsiconovo già comandante del

reggimento di cavalleria Bordone e gentiluomo di camera del Re;

furono cacciati dalPesercito il brigadiere duca De la Tremouille

ed il maresciallo di campo principe di Canneto; Francesco Basset,

comandante del secondo battaglione volontari Calabria Citra e

poi di una legione repubblicana, scampò dalla morte, decretata

dalle Giunta di Stato, col tradire e denunciare i compagni di pri-

gionia in castel Nuovo.

Le maggiori condanne toccarono agli ufficiali di marina e di

artiglieria. « La marina e l’artiglieria tutta cattiva », aveva detto

Carolina. Ed infatti da un documento eh’ io posseggo, lo scrutinio

cioè fatto nel periodo del terrore, si rileva che di centonove uffi-

ciali di artiglieria soltanto quattro non servirono la Repubblica.

Questa nobile tradizione si è serbata sempre
;
ed anche nel 1860

la marina e l’artiglieria napoletana sostennero la causa della li-

bertà.

Del patriziato diciotto andarono a morte, ma quasi tutte le

più note famiglie provarono gli effetti dell’ira regia, cacciati mol-

tissimi in carcere e in esilio, confiscati i beni; e basta ricordare

quelle dei principi di Torcila, di Angri, di Stigliano, di Piedimonte,

di Strongoli, di Moliterno, di Acquaviva, Della Rocca, di Sant’An-

gelo Imperiale, di Montemiletto, di Belmonte
;
quelle dei duchi di

Andria, di Danzano, di Cirella, di Ottaiano, di Capracotta, di Can-

talupo, di Policastro, di Popoli, di Cassano, di Roccaromana, di Ba-

gnoli, di Sermoneta, di Cerenza, di lelsi, Caracciolo di Brienza,

Crivelli, Riario, Coscia; quelle dei marchesi di Fuscaldo,‘di Rogiano,

della Petrella, di Genzano, Mauro, La Greca, Del Vaglio, Ruggì,

Grimaldi, Gagliati, Monternayor.

11 principe di Torcila, sebbene avesse compiuto soltanto i

modesti uflìcj di invigilatone della vendita di commestibili e ret-

Uwaglie e di milite della guardia nazionale, fu condannato a morte.
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poi rinchiuso in carcere perpetuo nella fossa del Marittimo, per-

chè alla Regina sembrò una enormezza senza nome che un Grande
di Spagna, cavaliere di S. Gennaro e gentiluomo del Re avesse

servita la Repubblica.

Quindici sacerdoti salirono il patibolo, compresi i tre di Pre-

cida, ma innumerevoli furono quelli carcerati, esiliati, persegui-

tati: preti, frati, canonici, parroci, gli arcivescovi di Napoli, di Ta-

ranto, di Chieti, i vescovi di Pozzuoli, di Melfi, di Montepeloso, di

Gragnano, di Capri. Perocché il clero di allora era ben diverso

da quello dei tempi nostri in cui i sommi prelati, ribelli all’unità

della patria, sussidiavano le orde brigantesche e promuovevano
gli eccidj come quelli di Isernia del 1860. Allora il clero parteci-

pava con le opere al progredimento civile, nè erano perduti gli

effetti delle riforme e dei sapienti impulsi di Benedetto XIV.

Purtuttavia Maria Carolina non era contenta, e scriveva a

Ruffo il 2 ottobre 1799:

<<^Per i Rei di Stato il methodo preso ed intieremente contro

il mio parere io credevo una giustizia solicita subitanea pronta

per incutere timore e veramente i Capi sono tropo noti da tutti

e con i fatti e le operazioni per avere bisogno d’altro indi con

tutti i mezzi d’inbargo sul porto prendere tutti i scrittori muni-

cipalisti organizzatore Capo della Capitale e deportarli in Francia

e le altri perdono era cosi già finito che il methodo intrapreso e

ingiusto nel gastigo e nel perdono i più scolorati esistono ancora

i ragazzi sono castigati, dei legislatori come il scolorato Bruno ca-

minano per Napoli liberi altri sono con meno reita decollati ed

un dedale di Corruzione ed orrore che mi fa sempre più abomi-

nare l’immoralità e coruzione che regna in Napoli senza un Go-

verno fermo unisono forte Napoli si perde nella sua propria imo-

ralità cadera in putrefazione...».

Quando giungeva questa lettera erano stati uccisi dal carne-

fice, in Napoli, trentadue cittadini. Non sappiamo se da essa deri-

vasse la maggiore ferocia della Giunta. Certo è che di li a pochi

giorni andarono al patibolo i due generali Matera e Federici, di

cui la Regina aveva chiesta la morte sin dal 7 maggio, Mario Pa-

gano, Cirillo, Ciaja, Pigliacelli, Troisi, De Filippis: certo è che il

3 novembre 1799 il scelerato Bruno si uccideva per non essere

contaminato dal carnefice.

Ma le parole di sopra trascritte valgono sopra tutto a confer-

mare quello che molti contemporanei e molti accusati affermarono,

cioè che nelle sentenze della Giunta ebbero gran parte il denaro

ed altri mezzi di corruzione. Lo stesso De Nicola notava nel suo

Diario il 2 ottobre : « Il pubblico non può dimenticarsi della tra-

gica morte di quel ragazzo di Genzano, ed i stessi feroci popolari
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(licevano che S. M. gli avrebbe fatta la grazia se fosse stata in

Napoli; comincia già ad aborrire il rigorismo della Giunta. Parte

del pubblico dice di questa Giunta e suoi subalterni cose peggiori.

Gl’innocenti se vogliono uscire debbono pattuire le somme da

sborsarsi. Vi è chi dice che la casa di Ercole D’Agnese sborsò

ducati duemila in contanti per salvargli la vita; ma gli furono ru-

bati e colui, morto già, fu salito sulla forca ».

Quindi non si può negare che, dal suo punto di vista, Maria

Carolina avesse pur ragione. Ma chi aveva nominato quei giudici?

Per altro, fu anche una fortuna che i voleri della Regina non tro-

vassero esecutori rigidi e fedeli; altrimenti maggiori sarebbero

stati i lutti, già immensi, delle famiglie napoletane.

Né le donne vennero risparmiate, poiché Maria Carolina aveva

imposto di trattarle senza pietà. Le liste di proscrizione ne com-

prendono sessantuna, fra cui le sorelle Giulia e Mariantonia Ca-

rafa; la prima moglie del duca di Cassano, l’altra del duca di Po-

poli, entrambe colpevoli di aver raccolto offerte per sussidiare la

Repubblica e di essere state chiamate madri della patria. La Giulia

contava allora 44 anni e la Mariantonia 36, e partirono per Mar-

siglia il 23 gennaio 1800, sopra una delle tre polacche scortate

dalla corvetta Galatea, insieme con monsignor Della Torre, Do-

menico Tupputi, Emanuele Mastelloni e molti altri, dopo sei mesi

di tribolazioni nelle carceri, scansando una pena maggiore per i

molti quattrini sborsati, che il De Nicola fa ascendere a trenta-

mila ducati. E fu esule anche il fratello. Luigi Carata di Roccella,

che era stato al Municipio nel Comitato di pubblica sussistenza.

La duchessa di Popoli andò poi a vivere in Firenze, né volle

più tornare in patria, facendole ribrezzo un popolo che aveva po-

tuto commettere quelle selvagge atrocità. La scossa provata fu

tale per altro che terminò i suoi giorni buttandosi in un pozzo

il 29 di gennaio 1823, in un momento di alterazione mentale.

La duchessa di Cassano, che era stata dama di Corte, si fermò

quindi col marito in Toscana, dove le giunse il terribile annunzio

della morte sul patibolo del figlio Gennaro. Ed anche lei n’ebbe

sconvolta la ragione, pur vivendo lunghi anni, sino al 14 marzo 1841.

Esuli andarono del pari la principessa di Belmonte Pigoatelli

Spinelli e la duchessa di Capracotta Capece Piscicelli, le quali, pri-

vate dei loro cospicui patri monj, furono ridotte a vivere in Parigi

dei sussidj che dava loro il Governo francese per mezzo di un

comitato di cui era presidente Cesare Paribelli e segretario Fran-

cesco Antonio Ciaja, anch’essi esuli (1).

(1) La maggior parte degli esuli avevano un franco al giorno e ri-

cevevano il sussidio ogni quindicina. Presso la Società storica napoletana

6 Voi. XCVl, Serie IV - lo Novembre 1901.
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Finalmente, dopo nove mesi di regno del terrore, venne fuori,

il 23 aprile 1800, quel tale perdóno di cui discorreva sempre Maria

Carolina. « Un Generale Clemente perdono ed una Eterna proibi-

zione di più fare menzione accuse ne citare li fatti passati su dei

quali il Benefico Sovrano e Padre vuole un Eterno oblio e co-

manda un perpetuo silenzio», come scriveva a Ruffo sin dal 29 ago-

sto 1799. E fu una vera canzonatura.

Il Re accordava un « generale perdono a tutti coloro i quali

avessero commesso prima o dopo l’entrata delle truppe francesi

delitto di fellonia ed avessero delinquito in materia di Stato, tanto

come principali che come cooperatori e complici o pigliando le

armi, o scrivendo, o parlando ed in ogni altro modo ». Ma nel

tempo stesso escludeva dal perdóno tutti i condannati dalla Giunta,

tutti gli esuli, profughi ed assenti, tutti i carcerati nelle provincie

di Lecce e di Cosenza ed altri 538 individui delle altre provincie,

cinquanta sottoposti alla Giunta di Stato, fra cui il principe di

Montemiletto, monsignor Capecelatro arcivescovo di Taranto, il

conte di Policastro, il marchese Gagliati, l’arcivescovo di Chieti,

i vescovi di Melfi e Montepeloso, il marchese Le Maitre; escludeva

del pari cinquanta ufficiali dell’esercito e della marina sottoposti

alla Giunta dei generali, fra i quali Saverio Dupuy, Luigi Pironti,

Giuseppe e Pasquale De Cosa, Giuseppe Correale, Giuseppe Monte-

mayor, Giovanni Caracciolo, Cesare Roberti, Francesco D’Avalos;

si riserbava poi di decidere intorno a 513 detenuti militari e civili.

Un solo beneficio recava il cosiddetto indulto: impedire cioè

nuove accuse e nuove denunzie, delle quali non si sarebbe tenuto

più conto; idea anche questa che Maria Carolina aveva già mani-

festata in parecchie lettere. Ma quali accuse, quali denuncie pote-

vano venir fuori dopo nove mesi di cuccagna per le spie e i de-

latori? Il terrore scemava di certo per questo verso; ma quante

famiglie rimanevano nelle ansie crudeli per le migliaia di inqui-

sizioni non ancora compiute !

Il patibolo fu tolto il 30 maggio dalla piazza del Mercato « con

dispiacere del nostro buon popolo », come scriveva il De Nicola,

e pareva che nuove vittime umane non dovessero più sacrificarsi

per placare le ire di Maria Carolina; tuttavia seguitarono le con-

danne al carcere e all’esilio per sgombrare le prigioni di Napoli

che al momento dell’indulto erano ancora piene.

si serbano parecchie ricevute originali fra cui di Luigi Amato, di Decio

Coletti, di Pietro Ulloa, di Raffaele Carrascosa, della duchessa di Capra-

cotta, delia principessa di Belmonte.
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Moltissimi cittadini gemevano da mesi senza sapere di quali

colpe fossero accusati, senza essere stati mai interrogati. La Giunta

stessa non sapeva perché costoro si trovassero in carcere, e fu ben
lieta di levarsi d’impiccio per via dell’indulto ridando loro la li-

bertà. Taluni per altro rifiutarono il perdóno, giustamente chie-

dendo una solenne dichiarazione della loro innocenza
;
fra essi il

brigadiere Agostino Colonna di Stigliano, valoroso soldato, poi ma-
resciallo di campo, destituito e imprigionato nella reazione del 1821,

morto il 1830, ed il principe di Acquaviva, il quale non volle uscire

di prigione e chiese di essere giudicato. Ma il Re per determina

zione del 25 giugno 1800 respinse la domanda, dicendo che se si

desse retta alle rimostranze «i processi non finirebbero più».

Distrutte tutte le carte di quei processi, tolte da Monteoliveto

e bruciate nella notte del 29 gennaio 1803 per ordine reale del

10 gennaio 1803 (1), soltanto dalla Cronaca dei Bianchi e dalle

liste di proscrizione si poteron aver notizie precise dei morti e

degli esiliati. Ma le filiazioni dei rei di Stato furono pubblicate

prima dell’aprile 1800, e nulla si sapeva dell’opera delia Giunta

da quel tempo in poi.

Ora, per opera del prof. Alfonso Sansone (2), si sono trovate

nell’Archivio di Stato di Palermo le relazioni che la Giunta

mandava al Re delle sentenze emesse per la cui esecuzione occor-

reva il consenso sovrano, e cosi si è fatta un po’ di luce sull’opera

di quel tribunale di sangue e si sono conosciute le ragioni di molte

condanne.

La prima Giunta, nominata da Ruffo il 15 giugno 1799 e com-
posta di Bisogni presidente, Lafragola, Navarro, Della Rossa e Pe-

dicini, mandò a morte soltanto Perla, Cotitta, Tramaglia, Belloni,

Carlomagno e Vitaliani. Ricomposta il 21 luglio, per renderla più

docile ai voleri di Ferdinando e di Carolina, ne uscirono Bisogni,

Lafragola, Navarro e Pedicini, e vi entrarono Damiani, presi-

dente, Guidobaldi, Speciale, Sambulo e Di Giovanni, i quali sino al

25 marzo 1800 condannarono 1251 cittadini.

Le relazioni eh’ essa fece al Re sono nuova prova, se pur ve
ne fosse bisogno, della ferocia, della volgarità, dell’ ignoranza di

quei giudici, simili per coltura, per crudeltà e per abiezione al boia

Tommaso Delle Vicinanze di Montefusco che eseguiva i loro de-

creti di morte.

(1) Ecco le pai'olc testuali: « S. M. dicliiara e vuole che la Giunta
di Stato, dopo terminate, le attuali sue incombenze, resti disciolta e alm-

lita, e dia contemporaneamente alle fiamme tutti i processi e tutte le

carte riguardanti a (hditti di Stato comimsssi in occasioiu'. (h'ih* not(' passate

emergenze »

.

(2) Sansone, G/i de/1 IlOD ndUt Due SkiUe, Palermo, 11)01.
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Le ragioni delle sentenze, scritte in una forma da ciabattini,

muoverebbero spesso il riso se non si pensasse ai lutti infiniti che

da quelle derivarono. E basta ricordarne alcune.

Il dotto abate Vincenzo Troisi di Rocca Gorga (1), lustro del-

r Università napoletana, andava a morte « per aver ordinato alle

monache di portar la nocca alla repubblicana proibendo ai preti

di batterle»; a morte il sapiente monaco Severo Caputo di Napoli,

marchese della Petrella, « per essersi spogliato deH’abito religioso

e tenuto continue combriccole coi repubblicani »; a morte Co-

lombo Andreassi di Villa Sant’Angelo (Aquila), « per aver vestito

runiforme repubblicana e sparlato del Re e della Regina»; a morte

Nicola Fiorentino di Pomarico, matematico e giureconsulto di grido,

perchè « era stato da S. M. degnato per molti anni dei governi

regi, per aver spiegato nell’ entrata dei Francesi il suo carattere

diametralmente opposto al suo benefattore, per aver dato alla luce

dei proclami in istampa, uno ai giovani cittadini studiosi relativo

ai vantaggi del Governo repubblicano e l’ imposture contro le Sacre

Persone, per essere stato autore di un inno a san Gennaro per la

conservazione della libertà e finalmente per essere stato iscritto

nell’ elenco della Società popolare con aver aggiunto al suo nome

e cognome di essere vero democratico »; a morte il poeta Giacomo

Antonio Gualzetti di Napoli, « per aver dato alle stampe un’opera

contenente il veleno repubblicano con sentimenti insinuanti e in-

famanti le Sacre Persone descrivendo la cattiva amministrazione

della giustizia a danno dei sudditi »; a morte Vincenzo Russo, della

Commissione legislativa, « per aver esercitata una tal carica con

tutto r impegno e zelo patriottico in sostegno della democrazia,

sostenendo fra 1’ altro doversi erigere un busto alla memoria del

defunto D. Gaetano Filangieri nella sala d’ istruzione ».

Il marchese Stefano Patrizi era condannato alla detrusione in

un castello, mutata dal Re in esportazione perpetua, perché aveva

prestato i suoi cavalli per tirare il carro trionfale in una festa

patriottica data al teatro di S. Carlo; e la stessa pena toccava al

principe Filomarino Della Rocca, il quale aveva tenuta allora l’im-

presa del teatro e consentita la rappresentazione del Timoleone,

ed all’ attore Pellegrino Planes protagonista della tragedia.

Francesca Barazzi, moglie di Vincenzo Pignatelli Strongoli,

veniva sfrattata dal Regno « perchè portava i capelli tosati » ;

Pietro Balasco genovese, perchè «proclive al senso»; Giovan Lo-

renzo Mantegna « per aver chiesto un impiego per vivere»; il ri-

(1) Questa patria, e parecchie altre di martiri ignorate sinora, è riu-

scito a scoprire, dopo lunghe indagini, Giustino Fortunato. Cfr. Scritti

vari - 1 Napoletani del 1799. Traili, 1900.
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nomato medico Angelo Boccanera « per aver visitato le persone

destinate per la civica ».

Alla deportazione perpetua erano condannati Michele Pierri

« per essersi veduto con capelli recisi »; Giuseppe Ciofh « per non

aver voluto far battezzare un figlio » ;
il sacerdote Giuseppe Mar-

tone « per aver esortato D. Maria Foggia a vestirsi da uomo »; il

P. Giuseppe Crescitelli, priore del convento di Mater Dei, « per aver

manifestato un genio repubblicano », delitto segnato per molti altri

monaci ugualmente esiliati.

Antonio Avella, figliuolo del giustiziato Pagliucìiella, ebbe

venti anni di esportazione « per aver buttato al popolo dei bi-

scotti e tarallini in segno di allegria nel giorno che suo padre fece

la festa fuori porta Capuana per l’albero della libertà»; il frate

Giacinto D’ Agnese, vicario del convento di Arienzo, sette anni di

esportazione « per aver lasciato 1’ abito religioso e vestito giam-

berga color verde e sotto abito nero a guisa di prete » ;
sette anni

Francesco dovine « per essere stato veduto co’ capelli tagliati a

zazzerina e barbette lunghe »; sette anni Gennaro Montuoro « per

essersi tagliati i capelli alla giacobina », e Arcangelo Santorelli,

romano, « per aversi cresciute le barbette e per aver encomiato

la libertà » ;
dieci anni Onorato Balsano, impresario del teatro

S. Carlo, « per aver messo in iscena il balletto Partenope con la

contradanza avanti 1’ albero della libertà ».

Il 15 gennaio 1800 furono condannati al bando i rei assenti

duca di Roccaromana, principe di Sant’ Angelo, Francesco Pigna-

telli Strongoli, Antonio AfFaitati, Giuseppe Pignatelli Belmonte,

principe di Moliterno, Dionisio Pipino, Gaspare Pinedo, Concordie

Di Maio, Giovanni Gambale, Michele Passero e Gaetano Gagliardi;

ma il Re volle esclusi dalla sentenza il duca di Roccaromana e

Giuseppe di Belmonte, « muovendo a ciò il reai animo alcune par-

ticolari circostanze che concernono quel soggetto ».

*

Sembrandomi che fra le carte della marina militare potesse

trovarsi traccia di condannati mandati fuori su navi da guerra,

ho compiuto le ricerche fra i pochi documenti salvati dall’incendio

dell’archivio di marina seguito nel 1868, e vi ho trovato notizie di

qualche interesse.

Vi è un ordine del 16 maggio 1800 di inviarsi fuori Regno

ventiquattro condannati nelle prigioni di Napoli, ventiquattro nella

fortezza di Gaeta e quattro in Ventotene
;
un ordine dell’ 8 giu-

gno 1800 per Vesportazione di quarantacinque condannati; un al-

tro ordine del 25 giugno per il trasporto dai castelli e dalle car-
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ceri nella darsena di 200 milUari e pagani condannati ad uscire

dai Reali Bominìi.

Per determinazione reale dell’ 8 luglio 1800 « trecentosette

presi di Stato esistenti nei castelli e nelle prigioni di questa ca-

pitale » Tennero trasportati nel castello d’Ischia e nell’edificio

del Monte della Misericordia. I nomi non sono indicati.

Altri rei di Stato, senza indicarne il numero, furono tolti dal

castello del Carmine di Napoli e dall’isola di Ponza e portati, sulla

martingana noleggiata « UIntrepido », all’isola dì Tremiti per di-

sposizione del 12 luglio 1800.

Da un dispaccio del 6 agosto 1800 si rileva che Giuseppe Co-

lonna di Stigliano, fratello di Giuliano già decollato, Fabio Sanfe-

lice duca di Bagnoli, Raffaele Spasiano e il marchese Pietro Tranfo

ebbero condanna di tre anni di carcere nel castello di Siracusa,

e di due anni Domenico Di Gennaro duca di Cantalupo.

Colonna aveva apparienuto al Comitato di sorveglianza della

vendita di commestibili e vettovaglie per V esattezza del peso e dei

prezzi ed il duca di Bagnoli al tribunale della fortificazione

acqua e mattonata, cioè l’ufficio delle opere pubbliche del muni-

cipio. Il duca di Cantalupo era stato uno dei commissari della te^

soreria nazionale.

Colonna, Spasiano e Dì Gennaro partirono il 29 agosto sulla

checcia di padron Felice Di Lauro e scontarono la pena. La par-

tenza di San felice e di Tranfo fu sospesa per ordine reale. Il primo

rimase rinchiuso nel castello dell’Ovo; l’altro, dichiarato infermo per

certificato del celebre medico Villari, non si sa dove andò a finire.

Vi è in ultimo un ordine del 27 ottobre 1800 di trasportare

sulle polacche nei vari castelli delV Adriatico 190 rei dì Stato rin-

chiusi nella Vicaria e nelle carceri minori della capitale.

Da ciò si vede che il lavoro della Giunta di Stato continuò

per tutto l’anno 1800; e nel tempo medesimo la Giunta dei gene-

rali provvedeva alla punizione dei militari, dei quali soltanto po-

chi nomi si ricavano dalle carte della marina*

Luigi Tchoudy; aiutante di campo del generale Wirtz nel com-

battimento della Maddalena, e Spiridione Spiro ebbero condanna

di tre anni di esilio. Il maresciallo e il brigadiere Tchoudy, fra-

telli di Luigi, chiesero che questi potesse scontare la pena in Sviz-

zera sua patria; ma il Re non volle. Giacomo Forgadre, tenente

nel reggimento di cavalleria Regina Carolina, fu condannato alla

deportazione in Ventotene, Cario Dumarteau, capitano del reggi-

mento Campana, alla esportazione perpetua, Francesco Maria

Paschel, tenente dei granatieri, a 15 anni della medesima pena,

Antonio Lop a tre anni di deportazione in un’ isola, Vincenzo

de Bellis allo sfratto in vita, Gennaro Ragozzini e Cataldo Campana
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Matalacca alla esportazione, Giovanni De Paola e Carmine San-

tacroce per sempre eliminail dai Reali Domini,

Si legge ancora un Ignazio Vargas Macciucca condannato dai

Consiglio di guerra subitaneo a tre anni di deportazione nell’isola

di Lipari. E nel luglio 1800 fu convocato un Consiglio di guerra

preseduto dal capitano di vascello Saverio Calcagno per giudicare

gli ufficiali di marina Giuseppe De Cosa, Giuseppe Corneale, Cesare

Roberti, Giovanni Caracciolo, Michele Porcellini, Nicola Sasso e

Giuseppe Montemayor,

Naturalmente non vi è traccia della sentenza; ma è noto che

il barone De Cosa, nato il 1769, rimase in prigione sino alla pace

di Firenze, riebbe l’officio di capitano di fregata nel 1806 segnalan-

dosi nelle imprese marittime del decennio, e fu ucciso il 19 set-

tembre 1820 dalle artiglierie del forte di Solante sul ponte della

fregata Sirena ch’ei comandava nella repressione della Sicilia.

Dalle medesime carte delia marina si rileva che Diego Pigna-

telli marchese del Vaglio, il quale fu presidente dei Comitato di

polizìa generale, venne rinchiuso nel castello di Faxardo nel-

l’isola d’ Elba, trasportatovi sulla corvetta PPrtuna per ordine

del 18 maggio 1800, insieme con Luigi Rossi e Giovanni D’Amore.

E Luigi Allegro, ch’ebbe il grado di capitano nella Legione Salen-

tina, condannato a morte dalla Giunta di Stato, pena dal Re com-

mutata in quella della detenzione in vita nel fosso del castello del-

f isola della Favignana, fu imbarcato il 25 marzo 1800 sul pacchetto

Leone insieme con Emanuele Borga, Giuseppe De Marco, Miche-

langelo Novi, Michele Gicca, Luigi Poggi, Giovanni Letizia e Sta-

nislao Melchiorre.

Ma quando pareva giunto oramai al termine lo sterminio,

risorgeva il patibolo sulla piazza del Mercato per uccidere Luisa

Sanfelice VII settembre 1800, da inorridire lo stesso diarista De Ni-

cola, il quale scriveva in quel giorno: «Si è posto il suggello

alla barbarla e vendetta ».

Cosi fu compiuto « il ripurgho di più migliare di persone »,

come la Regina voleva, « con la confisca di tutti li loro beni che

serviranno a premiare beneficare li pochi a lui {il Re) rimasti fe-

deli», secondo ella dettava nella lettera del 23 maggio 1799. Il ter-

rore andava dileguando sul finire del 1800; rimaneva la desola-

zione morale e materiale della gente incivilita. Tutto fu distrutto:

le cose e le persone che ricordavano la Repubblica napoletana,

come fosse stata la peste bubbonica o il colera asiatico. Quello

sembrò a Maria Carolina un fatto patologico, una vera infezione,

come essa diceva, da curarsi col fuoco e con fisolamento. Quindi

l’esercito, la marina, i tribunali, il municipio, l’ intero organismo

dello Stato fu rifatto, e sin i ragazzi della Nunziatella vennero ri-
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mandati alle- case loro per « riparare alle velenose insinuazioni

che con tanto rincrescimento della S. M. e tanto scandalo si è os-

servato aver serpeggiato per mezzo dei professori e di molti uffi-

ciali di quella Reale Accademia », scriveva Ruffo a Zurlo il 25 lu-

glio 1799.

Tanti malanni ei*ano derivati dai saputelli mezi paglieli stu-

denti a cui la Regina aveva dato retta avanti il 1792. 11 volgo

ignorante era stato runico sostegno della monarchia; dunque
l’ignoranza e la volgarità dovevano essere i fondamenti della ri-

composizione dello Stato: banditi l’ingegno e il sapere, puniti il

coraggio e il valore, premiate tutte le perfìdie: i briganti delle

Masse preferiti agli ufficiali dell’esercito « di dubbia fede quan-

tunque di migliori talenti », come è scritto in un decreto reale del

13 febbraio 1800 sull’ordinamento della fanteria. E questa, su per

giù, fu sempre la sapienza politica dei Borboni di Napoli, salvo

un breve sprazzo di luce nei primi anni di Ferdinando li, il quale

presto si manifestò non degenere scrivendo a Luigi Filippo: « Mon
peuple n’a pas besoin de penser; je me charge de son bien ótre et

de sa dignité ». Ma non dobbiamo dolercene, noi che non provammo
le delizie del paterno governo. Ove i Borboni fossero stati diversi

l’unità d’ Italia forse non si sarebbe compiuta, e non potremmo
adesso discutere, in poltrona, se sia costata più ai cittadini del

Mezzogiorno o a quelli del Settentrione.

Michelangelo d’Ayala.



VOLO D’AMORE

NOVELLA PIEMONTESE

— Nasce dalla gente, a cui ripugna l’ambiente attuale ed anela

uscirne: nasce dalle classi dirigenti, dominanti ed anche sui gra-

dini di un trono; nasce dai detriti di un cimitero, ed anche sull’orlo

di una fossa.

Cosi mi diceva alla buvette del Consiglio provinciale di Novara

un mio egregio collega e caro amico, e mi soggiungeva:

— Tu che scrivi, vieni a stare quindici giorni con me al mio

paese. Ho un bell’argomento di romanzetto da suggerirti. Ti farò

studiare il paesaggio e gli interni, dove si sviluppò un puro ed

incorreggibile amore; ti farò vedere, per cosi dire, le orme e le

ombre lasciate da due miei compaesani votatisi ad un immortale

amore fino all’idea della morte; ti farò leggere i documenti: un

pacco di lettere amorose, che ti faranno stupire, come da persone

di bassa estrazione o di razza rozza possano uscire dei sentimenti

quasi sublimi... Insomma vieni e scrivi.

Io non potei contentare me e l’amico con la scampagnata, a

cui ero cosi gentilmente invitato. Però mi feci narrare il caso
; e

lo riferisco per iscritto.

È uno di quei fatti diversi, che oramai col ripetersi qua e là

minacciano di diventare uniformi.

*

Per poco non si potè dire che la povera Gin fosse nata proprio

sull’orlo della tomba, de utero ad tumulum. Sua madre si trovava

in istato di inoltrata gestazione, quando, aiutando il marito bec-

chino a scavare una fossa, fu colta improvvisamente dai dolori del

parto, e appena fece a tempo di trascinarsi nella sua prossima ca-

panna per dare alia luce Gin.

Gin venne su con una dolcezza cupa, come fosse una morticina

vivente. Alla gracilità delle membra univa una saldezza di propo-
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siti tacitamente singolare, da far presagii*e il suo trasporto in altra

sfera. Il suo carattere si sarebbe detto di una passività inverisi-

rail mente attiva, ed il suo contegno di un’apatia passionale, cioè

eccitante gli altri a smuoverla.

Tali particolarità di aspetto e di condotta la rendevano poco

affine ai compagni ed alle compagne d’infanzia. Ma le valsero la

considerazione di Mario Gaggiera figliuolo unico della cascina vici-

niore al cimitero. Dissi figliuolo della cascina; perchè la cascina

era un ente che rappresentava e consolidava la famiglia, a cui

aveva dato e di cui portava il nome. I Gaggiera erano paesani

quadri, a cui una laboriosa ed oculata avarizia aveva procurato

un patrimonio secolare, cioè un patrimonio formatosi con le ve-

dute e con l’opera di ogni giorno durante un paio di secoli e più.

Nel secolo decimosettimo, il più antico dei Gaggiera, ricordato dalla

tradizione, sfidando le grandinate espiatorie, aveva osato coltivare

il vecchio cimitero abbandonato dopo le orribili profanazioni degli

Spagnuoli, che avevano incendiata la chiesa parrocchiale. Succes-

sivi Gaggiera annettevano i vicini ghiareti (roc//d), su cui avevano

piantate le prime acacie (gasié), donde il loro nome. Durante il

passaggio e il dominio dei Francesi, si erano misteriosamente av-

vantaggiati con una ospitalità, a cui la maldicenza e l’invidia pae-

sana aggiunsero la leggenda truce di certi ufficiali non più risaliti

dalla cantina più profonda detta inferìwt.

Certamente la sobrietà dei Gaggiera era tanta, che divenne

proverbiale in paese la hagna dlj Galera, per dire una salsa più

lunga della brodaglia, che si scodellava alla porta dei conventi.

Con il lavoro e con l’economia i Gaggiera man mano avevano

acquistata una relativa forza sociale nel proprio villaggio, che (non

l’abbiamo ancora detto) è Batticore in quello strato di ì)arasa o

landa coltivata, che precede le prealpi biellesi.

Avevano già occupato un seggio nella cantoria dei fabbricieri,

ossia nel coro dei canonici stoppiaroli, come li chiamava nella sua

arguzia il vecchio parroco molestato dalla loro curiosità contabile

di sapere, se l’olio della lampada non andava anche nell’insalata.

Erano montati in Municipio.

Erano riusciti a riunire in un tronco i rami sparsi della fa-

miglia, con il matrimonio premeditato di un cugino primo con una

cugina prima; quindi, maltusiani senza saperlo, avevano procurato

di avanzare da figlio unico in figlio unico; e quando fallivano al

proposito e sfarfallavano in copiosa prole, cionondimeno salvavano

i diritti di primogenitura od unigenitura destinando al matrimonio

un solo ragazzo, il più opportuno, e facendo servire una sola donna

a più fratelli nell’attaccamento dei bottoni e nel mestolo della po-

lenta. Qualche prete aveva pure servito ad arrotondare il patri-
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monio di famiglia, sebbene nei Gaggiera ci fosse poca propensione

per le chieriche, siccome quelle che toglievano braccia all’agricol-

tura, oltre i pericoli delle serve rapaci.

Ultimamente la stirpe, ossia la cascina dei Gaggiera si mo-
strava costituita nel suo grado più potenziale: - il signor Gregorio,

capofamiglia, agricoltore robusto come una quercia, già nominato

tre volte Sindaco, da quindici priore della Confraternita di San Ber-

nardino, e testé deputato al costituendo Consorzio irriguo con

mezzi meccanici', - il fratello canonico proposito Don Bartolomeo,

che tesaurizzava con febbre di nipotismo; - due fratelli Mini e

Toni ridotti alla carriera di buoi volenterosi; - due sorelle Marta

e Cristina, vere api operaie; - la moglie Rosa, un vero genio di

operosità e festività domestica (chiamava suonare il piano la la-

vatura dei piatti)
;
- unico tìglio di belle ed alte speranze Mario.

Chi può dire, come di anno in anno siano bellamente salite le

speranze sul loro Mario, nei bisbigli, che padre e madre si comu-

nicavano lunghi e devoti nel talamo, tramando l’avvenire dell’unico

figlio ?

— Avvocato! non basta. - Consigliere provinciale! non basta.

- Deputato al Parlamento ! non basta. - Ministro, Eccellenza di Stato,

non basta !

Confinante alla Gaggiera, sopra una balza, che pare il primo

palpito della landa verso le prealpi, si estolle, come un immane
dente molare cariato, il castello medievale. Il fulmine ne aveva

scoscesa la torre nel secolo decimosettimo, quando i Gaggiera raz-

zolavano le prime palmate di terra nel cimitero abbandonato. Una
lite bicentenaria terminata per esaurimento tra una ricca duchessa

francese ed un principe italiano scannato aveva compiutala rovina

iniziata dal fulmine. Quel rudere, insieme con una grande esten-

sione di terreno arativo, era stato acquistato a vii prezzo dall’israe-

lita signor Gionata, opulento ed intraprendente. Orbene i coniugi

Gaggiera sognavano, o meglio cospiravano, che il loro figlio dive-

nuto deputato, ministro, ecc. sposasse la figlia dell' Ebreo (battez-

zata dal canonico) e rialzasse il castello di Batticore.

Invece ni un figlio pareva nato, come Mario, per contraddire

alle ambizioni dei propri genitori e debellarle. Se non fosse un

paradosso, si direbbe che egli era stato guastato dalle buone letture.

L’ideale rettilineo, la lealtà puritana, l’onestà patriarcale, la

dolcezza evangelica dei Ricordi di Massimo d’ Azeglio e delle Pri-

gioni di Silvio Pellico, allacciandosi alla Capanna dello zio Toììi

di Enrichetta Beecher Stowe e fondendosi ai Martiri del Cristia-

nesimo di F. Augusto Chateaubriand e ai Doveri dell' uomo di Maz-
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Zini, formavano nella psiche giovinetta una nuova composizione di

Don Chisciotte, e gli inoculavano un sublimato corrosivo di ogni

pratichezza umana. Era stato posto a compire gli studi classici nel

Seminario dei iuniori di Bugella, semìnariotto, dove si istruiscono

alunni borghesi anche non destinati alla carriera ecclesiastica. Con
le sue attrattive monche di sopragiovinetto, egli aveva un certo

seguito fra i condiscepoli, che però a certi punti lo tradivano.

Egli con ingenuità autorevole sosteneva loro V innocenza del

Leopardi, la verginità del Gioberti, la castità del Manzoni, la fe-

deltà coniugale dell’ Azeglio; ma certi collegiali più anziani, salta-

tori di sbarra ed esperti di certi luoghi, come delle menzogne
convenzionali del Nordau, si compiacevano a rompergli l’ incanto,

assicurandolo che Massimo d’ Azeglio era un vecchio buongustaio

di ballerine del Teatro Regio e che le suggeriva persino al nipote,

come preservativo delle fusa matrimoniali, - che il Manzoni piz-

zicava volentieri le parti carnose alle cuoche, - e che il Leopardi

avrebbe fatto bene a studiare il trattato del Tissot, ecc.

Allora il piccolo Don Chisciotte si sentiva cascar l’asino, come
se fosse stato Sancio Danza; restava mortificato senza parole. Ed
alla notte aveva febbri di maledizione centra la società, che non

castiga con la forca i peccati carnali o le più nefande calunnie.

Quell’assolutismo morale si acquetava per poco nell’amore e

nello studio del paesaggio. Allora deliberò di interrompere il corso

classico e di imparare pittura alla R. Accademia Albertina di Torino.

È facile immaginare il rovescio, che questa determinazione

produsse nei genitori, negli zii, nelle zie e in tutti i familiari che

tanto avevano vagheggiato di tirar su un laureato, un dottore

d’ambe leggi, un avvocato dai denti lunghi, da trarre alla Gag-

giera tutta la fortuna dei dintorni e dei paesi più lontani.

Furono pertanto vive e cocciute le opposizioni. Soltanto per-

venne a vincerle la paura, che egli desse in tisico: paura, che potè

primieramente e più fortemente nella madre.

Come nel grigiolare dei capelli fini e magnifici le tremolava

tuttavia un occhibagliolo di biondezza, cosi mamma Rosa ritta ed

adusta temperava il rigore della sua dittatura domestica con una

tenerezza di santa, e nel buon senso campagnuolo divinava verità

ideali molto superiori all’istruzione, che tanto si rammaricava, fosse

restata ai primi elementi.

Quindi alla filosofia proverbiale, a cui arrivavano anche Toni

e Mini, « essere sempre meglio un asino vivo che un dottore morto »,

essa soggiungeva, argomentando dalle immagini, che le erano ri-

maste impresse nello sfogliare il Giannetto riportato in premio dal

suo Mario: — Sono ricordati in esempio molto più gli eccellenti

pittori... e non credo nessun avvocato.
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Ammesso alla R. Accademia Albertina di Belle Arti, Mario

Gaggiera non senti perciò posare il suo desio, come fera in la-

stra, secondo l’espressione di Dante. Lo tormentava e lo funestava

l’esagerazione dei suoi ideali, che dapprima si illudeva di raggiun-

gere con la piccolezza sproporzionatissima dei suoi mezzi, al cui

riconoscimento o fallimento succedeva poi la disperazione. Credeva

di inventare certi secreti tecnici, che da più secoli erano retaggio

comune agli imbianchini. Vaneggiava di fondere in un paesaggio

ornato e vivido le accademie di Salvator Rosa, Claudio Lorenese

e Massimo d’ Azeglio coll’osservazione immaginosa del Fontanesi

scaturiente e viridescente da un animo penetrato.

Quindi Mario non tardò a lasciare la predilezione del paesaggio

per quella della figura; e fu allora che gli si accampava più pie-

namente nell’animo la figurina di Gin della Morte.

Fin da bambina questa con una fettuccia sdruscita e nera sul

collo pallido, quasi giallo di anemia, lo aveva colpito pittoricamente.

Polonia, la madre di essa, prima di divenire consorte al bec-

chino Rancio, era stata polota, vocabolo locale, che significa un

guid medium tra la rivendugliola, la giocoliera e la ladruncola

girovaga.

La bagatelliera ambulante era stata colta da una di quelle tre-

mende stanchezze, che invadono gli individui meno tenaci di una

razza nomade dai vieti metodi in quest’epoca trasformatrice, una

stanchezza, che avrebbe fermato l’Ebreo errante e fattolo dormire

sulle corna del diavolo.

Quindi essa aveva accettato quasi con riconoscenza la mano
callosa e fetida avellano, come lo aveva chiamato elegante-

mente il maestro di 4^^ nella supplica stesagli al Municipio per un

aumento di salario. E quasi per un’ espiazione di vita anteriore,

essa collaborava volonterosa alle fatiche macabre del marito. Aveva
rischiato di dare alla luce la sua bambina sull’orlo di una tomba.

Ma ora che la bambina è là adagiata all’ombra di un cipresso

e giocherella con il nastro di una ghirlanda infracidita e se lo pone

al collo come un monile, - la madre non bestemmia punto di tro-

varsi fra due inferni, tra il sole di agosto che la martella di sopra

e la putredine del terreno scavato, che la carpisce di sotto. Essa

scava, scava solerte di fronte al marito neramente sudato; e con

un dimenio di testa manda un sorriso carezzoso alla bambina, che

all’ombra verde cupa di un cipresso si trastulla nel cerchio delle

corone disseccate. Ma la insolazione vince la poveretta di sopra,

il miasma del terriccio grasso e bruno tra 1’ acciottolato di tinte

ossee e sanguigne monta di sotto a rivoltarla e soffocarla: un te-

schio, che non riesce a sprigionarsi dal piccone del marito, le in-

cute un ribrezzo spaventoso. Essa deve deporre la zappa; però ha
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ancora la forza di togliersi in braccio la piccola Gin e ninnarla

con una voglia che si spegne in un brivido funebre. Ancora la

porta nella capanna; ma quivi la madre sdnita deve collocarsi sul

pagliericcio, donde rivolge questa preghiera all’ immagine della Ma-
donna del Palazzo: - Vergine Madre, Madre Divina, Madre delle

misericordie, Tu, che non isdegni visitare i tuguri, abbi compas-

sione di me, non per me, ma per questa creatura... Per tutti i

mali, che ho sopportati e che sopporto, dona un po’ di bene alla

mia innocente bambina.

Con questi voti essa richiudeva gli occhi per sempre.

Cosi la fanciulla, che non poteva vantare una lunga genea-

logia, meritò il nomignolo di Gin della Morte. Era un’ombrina di

Morte.

Mario, fin da bambino, si era sentito misteriosamente attratto

verso quella fanciulla. Le portava apertamente in regalo le sue

chicche e i suoi giocattoli; consumava già le sue notti infantili

sognando di beneficarla immensamente, farne una regina di fe-

licità.

Gin accettava i doni con una risolutezza tranquilla, come fos"-

sero roba sua; allargando gli occhioni in uno scintillio di degna-

zione gentile, ricacciava indietro un che di amarezza apatica, e

dallo sguardo fìsso ed umido iniettava un che di sarcasmo lacri-

moso e simpatico. Sembrava una fanciulla segnata dal destino o

favorita dalla Provvidenza.

La cotta amorosa di Mario si era accresciuta, quando avvenne

la rivoluzione igienica, il risanamento di Batticore, dopo la deli-

berazione del Consiglio provinciale, che aboliva le risaie pestilen-

ziali di quella zona, e dopo che, aprendosi una breccia nel mura-

gliene del l’antico Ricetto, il villaggio era stato pervaso dalla brezza

vivificatrice della più salubre valle montanina.

Allora le morti nel villaggio divennero più rade; ed il bec-

chino, desolato dello sciopero fìmzoso, perchè quasi non si moriva

più, fece maggiore assegnamento sull’accattonaggio della figliuola.

Questa sovente si accompagnava coi Malézo mendicante vecchio,

tozzo ed ameno, che pareva avesse ereditato i diritti della questua

di un convento abolito. Egli chiamava suoi massai i clienti elemo-

sinieri. Andouma 'n po' a vedi cosa a fan i noster masse. Ed

invece delle immagini regalate dai frati, egli li gratificava cantic-

chiando lepide e tenui canzonette, religiose ed erotiche da fiera.

Ma, quando il grassoccio e pio cantastorie per le sue frequenti

coliche non poteva muoversi dal giaciglio della stalla. Gin della

Morte procedeva sola; e dicevasi in paese, che si fosse più o meno
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salvata dalle oscene proposte e ribalde minaccie dei più terribili

hatoHSO (vagabondi delinquenti).

Certo era grande il bottino, che essa recava al tugurio a rin-

francare il padre becchino mezzo scioperato. Senza che essa si

esprimesse con le parole, aveva negli occhi lacrime rinserrate

delle cose, lacrime della storia: pareva una piccola Nemesi esat~

trice, gentile ed implacata, che riscotesse dagli abbienti, dai gau-

denti il tributo in rappresentanza di quattro generazioni affamate.

Senza saperlo, essa mostravasi ad agire parallela del dottorino

lombrosiano Arnaldo Cossi, il quale crasi proposto di mangiare per

i suoi avoli, bisavoli e trisavoli doiutriiL

Quel bottino rifondeva, rifaceva lei stessa. Dalla crisalide della

apparente morticina, usciva lampante la bellezza. I piedi nudi nel

rigagnolo, la biondezza al sole, il collo di rosa bianca cinto dal

nastro di una corona mortuaria; - dal collo fluido colava gonfian-

dosi l’arco lunare del petto. Formavasi la statua. 11 pittorino, am-

mirandola, si sentiva balzare dal fondo del cuore la più intima

poesia! - 0 figlia del rigagnolo! 0 figlia del sole! - invano la Morte

ti ha messo il laccio di seta al collo. Io sarò la tua salvezza.

Naturalmente, cor-mentalmente il pittorino la prescelse a mo-

della. Egli credette di ripetere il miracolo di Pigmalione; infondere

vita ad una statua.

Il giovine parroco intransigente e bottegaio, timoroso nel suo

misoneismo che qualsiasi novità introdotta nel paese gli turbasse

fesclusivo possesso dell’ imbecillità e della devozione paesana, gridò

allo scandalo inaudito e al turpe mercimonio. Il viceparroco, un

esile vibrante ai godimenti intellettuali della musica perosiana e

della pittura sacra, osava scusare il pittorino, purché sapesse trarne

fuori una madonnina edificante.

Questa era pure l’aperta, dolce speranza, con cui mamma Rosa

mitigava gli inconsci timori ed i secreti terrori del suo cuore au-

steramente ed appassionatamente materno. Con la sua polizia do-

mestica essa si era sincerata, che il suo Mario e la modella non
facevano assolutamente nulla di male, là sopra, in quello stanzone,

per cui si era diminuito lo spazio al magazzino della granaglia, in

quello studio luminoso come un gabbione di vetro.

Non che denudare la modella, Mario le poneva sulle spalle

uno scialletto di trasteverina, per avvicinarla al tipo di madonna
raffaellesca. Scansava di parlarle. Egli aveva il cuore così eloquente,

il cervello cosi accesamente facondo, che le parole gli tornavano

inutili e ne temeva uno stridore. Il palpito e la fantasia di lui par-

lavano eziandio per lei. Egli sì appagava di contemplarla, ammi-
rarla e ritrarla in quelle ore interminabili di posa fìsica per lei,

che erano per lui lampi di ebbrezza intima e cervellotica.
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Mamma Rosa credeva di assicurare, che assolutamente non fa-

cevano nessun male.

— Ne facessero del male! Sarebbe forse il meno peggio ! — pre-

sagiva papà Gregorio nella sua esperienza di villan rifatto, paesano

dalle costole larghe. — Si accomoderebbe con un biglietto rosso da

cento lire, che si piglierebbe per sé tutta la vergogna.

E questa era pure Topinione dell’avaro zio canonico e nipo-

ti sta.

Dopo infinite cancellature, scontentezze e riprove, pareva che

dalla tela tesa sul cavalletto cominciasse ad uscire un tentativo di

bellezza pitturata. Un vespro, uscita la modella, mentre il tramonto

del sole riempiva le invetriate di un saluto caldo e malinconioso,

la madre domandò a Mario:

— Vuoi proprio farne un quadro della Madonna per la cap-

pella di San Bernardino?

— No! mamma — rispose il figlio con soffusa risolutezza: —
È un riti'atto di sposa. Ho pensato di sposarla io.

— Ti a V ì)adini.

— No. I badino nen. Non ischerzo.

La povera madre si senti precipitare in un abisso di angoscia

infinita la montagna di speranze ideali, che essa aveva concepite

ed innalzate diuturnamente per l’avvenire di suo figlio. Pure trovò

ancora fiato per parlare, filo per ragionare :

— Senti, figlio. Non è la povertà, che sia disprezzata dalla

nostra ricchezza, se cosi vuoi chiamare lo stato nostro, chè non

abbiamo certamente bisogno per vivere di prendere un’emina di

grano a credito... Non disprezziamo i poveri, no!... Anzi vedi, che

facciamo della carità all’uscio più che non ci permetterebbero le

nostre forze... Ma è il disonore... che non vogliamo, soprattutto non

lo vogliamo per te, figlio mio, per cui ho sognato, ho pregato tutti

gli onori, tutte le felicità della terra... Non vogliamo, che tu con-

duca in questa casa onorata, su cui nessuno ha mai trovato nulla

da ridire, non vogliamo che tu conduca sposa la figlia del riga-

gnolo, e tu metta a dormire il vizio della strada nelle stanze, dove

spirarono religiosamente vecchi intemerati, madri sante, vergini

immacolate...

Mario non rispondeva nulla, poiché trovavasi davanti a un

mondo, con cui il mondo del suo cuore e della sua fantasia non

aveva nessuna coibenza.

Di fronte a quel silenzio cocciuto la madre assurgeva a mag-

giore rigidezza:

— Senti, Mario! Non dirne nulla a tuo padre. Ché egli piutto-

sto... sarebbe capace di ammazzarti. E crederebbe ammazzarti di

buon giusto... Ed io mi ammazzerei disperata di dolore...
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I
Queirammoniraento materno non valse a disarmare Mario e a

I
rimuoverlo dal programma, senza cui, a suo giudizio anche per-

I

verso, ma inchiodato, la vita gli resterebbe inutile: - sposare la fi-

glia più bella e più povera del villaggio; restituire alla figlia del

cimitero una fortuna partita dal cimitero.

La figurina di lei luminosa e attraente, saliente e tuffoUna
(aggettivo preso dalla nota statua del Tabacchi), ergevasi sul suo

cuore, e sorpassava il suo cervello; occupava tutto lui assiduamente.

Ed egli sentiva che non poteva, non doveva scacciarla.

Una maledetta sera, trasgredendo le esortazioni della mamma,
osò aprirsi con suo padre.

Questi urlò: — Fuori di casa! Fuori di casa questo figlio

pazzo... Dico pazzo, se non è un bastardo.

Mario sali con impeto fulmineo nel suo studio e con un tem-

perino si diede a tagliuzzare ferocemente la tela, lo sperato quadro

della Madonna, il sognato da lui ritratto di sposa.

Quindi ridiscese ululando: — Vado! Vado!

E con fuga da Caino latitò nella campagna.
— Nessuno lo vada a cercare! Nessuno lo chiami! — comandò

il padre, ordinando a tutta la famiglia di andare a letto.

Mario si fermò all’ombra lunare di un ontaneto, presso cui

trascorre il canale Bescapé.

Nella sosta dell’ansa gli si schiarò il problema: Annegarsi per

finirla... Ma, annegandosi, non avrebbe potuto sposare Gin della

Morte...

Egli chiattone grondon grondoni ritornò a casa al tocco dopo

mezzanotte.

Lo attendeva sulla soglia fantasma di Madonna Addolorata la

madre, che gli buttò le braccia al collo e gli irrigò la faccia di

lagrime.

Dal poggiolo il padre, in maniche di camicia, guardava nel

candore lunare la vastità della cascina Gaggiera, su cui egli aveva
aggiunto il proprio sudore di contadino robusto e dabbene al su-

dore fecondo dei suoi padri. E gli crocchiavano le mani sdegnose,

mentre egli sospirava: — Tanta fatica dei secoli si disperde in un
attimo di speranza fallita!

La madre interrogò scrupolosamente il figlio: — Hai commesso
peccato di... conseguenza?... Se cosi fosse, non importerebbe il danno,

non importerebbe il disonore... Ti costringerei io stessa a fare il

galantuomo e sposarla...

La madre ingenuamente, piamente gli aveva mostrata la via

curva per costringere sé stessa ad assentire all’abborrito di lui

7 Voi. XCVl, Serie IV- l» Novembre 1901.
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matrimonio. Ma la fedeltà rettilinea al programma faceva lui abor-

rire dalla seduzione speculativa. Non avrebbe più amato Gin, se

si fosse arresa con l’apparenza di uno scopo interessato. Avrebbe
odiato, calpestato lo stesso frutto delle viscere di Gin e del pro-

prio sangue, se gli fosse apparso come un laccio premeditato di

costrizione.

Il suo era addirittura un amore di testa bruciata a spese dei

sensi e del cuore. Per tal modo Don Chisciotte restava in una stasi

pato-erotica, in cui sempre più si limava la sua psiche.

Una pensata del canonico valse a trarnelo per dargli aria.

*
Il dottorino lorabrosiano Arnaldo Cossi aveva vinto il concorso

ad un posto gratuito di perfezionamento in fisiologia all’ Univer-

sità di Berlino.

Il canonico, confessore, quasi protettore della povera beatella

costui madre, divisò che un viaggio in Germania col gaio dotto-

rino sarebbe stato salutare per suo nipote.

La stessa Gin della Morte parve aiutare i disegni del cano-

nico. Per rendersi degna del suo amante, aveva risoluto di riti-

rarsi, quasi purgarsi in un pio istituto, ed aveva offerto i suoi

servigi all’Educandato delle Vincenzine diretto dalla reverenda e

rinomata superiora suor Angelica, tipo veemente ed irremovibile

di carità sublime ed intelligenza diplomatica.

Ciò saputo, il canonico si affrettò a conferire con la superiora

a fine di infervorarla nell’opera santa di togliere al dissennato suo

nipote un fomite di peccato, consacrando quella disgraziata figliuola

al culto del Divino Amore sotto l’egida di San Vincenzo de’ Paoli.

La superiora, che era oratrice per cento canonici, gli tenne fronte

e lo investi con le sue animate circonlocuzioni, assicurandolo delle

sue migliori disposizioni a seguii-e i voleri di Dio, raccomandan-

dosi alla speciale devozione di Maria Immacolata e alle inspira-

zioni di San Vincenzo. Ma, tenendo un pensiero bruno tra le rughe

della fronte bianca perlacea, essa riusci a stordire di eloquenza il

canonico, senza compromettersi per nulla e senza promettergli

nulla.

La pia e machiavellica superiora comprendeva troppo bene

che nella civiltà moderna gli educandati religiosi non hanno per

iscopo di sopprimere la povera candidata del cuore al folle nipote

di un canonico aspirante alla croce mauriziana per assicurargli

una vistosa dote magari farisaica. La suora apostolica e diploma-

tica riteneva con santa alterezza, che i moderni istituti religiosi

debbano raccogliere il fiore della potenza morale e pecuniaria per

dispensarla nella ben intesa carità del prossimo, e non raccattare
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% rifiuti inutili della società, e tanto meno albergare pecorelle in-

fette o sospette, e provette.

Quindi essa non dispregiò apertamente, ma accolse con molta

prudenza i servigi offerti da Gin della Morte; la addisse alla cu-

cina; le lasciò frequentare il laboratorio; ma fini per confinarla

nel giardino. Fin da principio le aveva dato albergo in casa del-

Tortolano, affinchè la fanciulla bacata pernottasse fuori del recinto

educativo.

Appunto una sorella dell’ortolano, che cuciva a macchina nella

frazione di San Bernardino munita di collettoria postale, era stata

prescelta da Mario Gaggiera quale prestanome e tramite per il

recapito delle lettere, che egli dalla Germania mandava alla sua

Gin sotto coperta.

Sono quelle lettere con le relative risposte, che il mio egregio

collega aveva vantato tanto alla 'buvette del Consiglio provinciale.

Peccato che egli non abbia potuto adempire alla promessa di co-

municarmele, perchè il giovane parroco, a cui erano state ultima-

mente confidate, credette meglio condannarle al rogo! Peccato,

perchè i lettori avrebbero avuto un saggio di prosa molto più ori-

ginale del mio racconto!

Ricordo però l’eco di uno squarcio, che il mio egregio col-

lega aveva quasi imparato a memoria, e si compiaceva recitarmi

come il non plusultra della produzione letteraria scaturita dal

suo distretto elettorale.

Era una lettera da Colonia, e riferiva le emozioni che Mario

aveva ricevuto, sentendo il celebre organo di quella celeberrima

cattedrale.

Teresiiia mia, mia Giu!... Al soffio potente, arcano di tanta melodia

parevami che la linfa vitale dei pini verdi affusolati entrasse nelle colonne

marmoree dell’ architettura gotica, la quale ne aveva usurpata rimmagine.

Ma più vitale in me correva un vento delle vene e dei polsi, e racco-

gliendosi intorno al mio povero cuore, si accordava in una preghiera:

0 Dio misericordioso, che tutto senti, tutto vedi, e tutto arrivi, manda,

porta di questa musica celestiale a commuovere la fibra robusta e sana

del padre mio, brav' uomo, ma a modo suo e che mi vuole tanto bene, ma
a modo suo... Invia e reca sulV ali dei zefiri un po' di questa musica cele-

stiale ad intenerire maggiormente la mia buona mamma, animata dalle

piu rette e sante intenzioni, ma prevenuta, timorata da scrupoli di incon-

clliabiUtà invincibili...

O soffio drlla, musica divina, che tutto puoi, dissipa le nubi dalle fronti

accese o turbate; irrorale coi miti, soavi, penetranti pensieri del jìerdono

e della redenzione. 0 musica, che disserri le porte del Paradiso al palpiti

dei cuori credenti, anticipa un jm’ di Paradiso per noi, oitenendo il consenso,

la benedizione del babbo e della mamma per le mie giuste nozze con Gin

vittoriosa della morte.
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Le risposte di Gin erano di stile più piano; appartenevano al

genere narrativo, come rilevasi dal seguente frammento pervenu-

tomi dalla stessa fonte mnemonica:

Il padre tuo, uscendo dal Municipio, in aspetto più turbato che di-

stratto, lasciò, senza accorgersene, cascare il fazzoletto, io corsi a rac-

coglierlo, e glie lo restituii umilmente. Egli lo ricevette torcendo gli oc-

chi da me; poi lo buttò via sdegnosamente, per raccoglierlo nuovamente

da sè. .

.

...Ne avevo e ne ho la più santa intenzione; ma non osai ancora

dare l’acqua benedetta alla signora madre tua, quando entra in chiesa...

Mi apposto, ma poi mi vince la vergogna... e mi allontano.

Ho però cura di pulire accuratamente la sua sedia presso l’ altare

dell’Addolorata; e quando essa esce, bacio l’inginocchiatoio, dove essa

si è curvata a pregare.

Né la musica della cattedrale di Colonia, nè il contegno della

povera Gin a Batticore valsero a smuovere papà e mamma Gag-

giera dalla loro avversione congenita. E quando Mario ritornò dal

suo viaggio di tedescheria, egli ritrovò le cose nel più deplorevolo

sicut eranL

Trascorrevano i giorni più lividi, più plumbei di prima.

In casa egli oramai ci stava soltanto per le materiali funzioni

del mangiare e del dormire; chè oramai non si scambiavano più

che pochissime parole fra lui ed i genitori; e quelle pochissime

meccanicamente necessarie erano penetrate da amari sottintesi.

Il padre, per consiglio della mamma, sperando tuttavia di dare

un vento sperperatone alle ubbie del figlio, gli aveva comperata

una magnifica bicicletta inglese. Fu invece un alito che ravvivò

le fiamme. Mario impiegò i risparmi dei suo viaggio di Germania

nel comperare una più modesta bicicletta di fabbrica paesana a

Gin della Morte, che perciò accettava volentieri il congedo dal-

l’orto dell’ Educandato.

Si giocava oramai a carte scoperte. E la tensione era grande

in paese, per vedere dove la rappresentazione andava a finire, se

in commedia col lieto fine o con la catastrofe in tragedia.

I genitori Gaggiera erano ricorsi a tutte le autorità politiche

ed amministrative, militari, civili ed ecclesiastiche per togliere

Mario dalla via della perdizione.

Per semplice bontà filantropica si era accinta al suo salva-

taggio anche la giunonica presidentessa Belvedere nata marchesa

Gioconda de’ Giocondi. Era una di quelle eccellenti creature nate

fatte per giocondare il genere umano, che per esse vive e muoro

grato e contento.
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Vedova di un presidente d’Appello, essa a quarant’anni e con

ottantacinqiie chili di peso aveva ancora sposato un giovane av-

vocato di Cassazione, e poi un tenentino dei bersaglieri, ambidue
dileguatisi successivamente in meno di quattro anni, liquefatti di

gioia come candele ardenti in una luminaria. Ora sui quaranta-

nove, essa portava tuttavia superbamente dm spalle opime... fatte

pjer camminarm a suon dì tube, come la Seraphina di Emilio

Praga; mostrava due braccia michelangiolesche di splendore parie;

il seno scultorio ricordava la Dea Pomona. Invece il pittorino ve-

deva in lei la più degna modella per la statua della Madonna del

Rocciamelone. Eppure contrasti della doppia psiche sensuale e spi-

rituale! Appena Madonna Gioconda gli stringesse la mano con la

sua bontà di zia materna, gli faceva sentire un intiero corso di

sapienza erotica, ed egli in uno spasimo voluttuoso vedeva sorgere

dalla magnifica dama tutto un Monte Rosa di bellezza, un Monte
Rosa irradiato dal sole d’Oriente, che già illustrava le bellezze di

Semiramide, Bidone e Cleopatra. Difatti la Presidentessa era una

di quelle beltà classiche, maestose, che, quando passano anche in

tramvai elettrico, fanno dire agli attoniti villaggi: — Un pezzo di

grazia cosi non si era ancora visto da queste parti!

Ma anche da quella piacevole e magna diversione Mario ri-

tornò al suo amore indomito: anzi pareva uscito più snello dalle

pietose, provvide circonvoluzioni della superba matrona di ottima

pasta, più snello di pervicacia nel correre con Gin il record in

tandem dello sposalizio o della morte.

Mario non aveva mai trovato un cane, che gli dicesse bene

della sua amata. Egli attribuiva la generale, costante maldicenza

al mondo invidioso, che sarebbe crepato di bile al vedere sollevata

una fanciulla dal fango alla dignità felice.

Per distrazione una volta il signor Rampina, procuratore di

muraglia, ossia azzeccagarbugli rusticano e lestofante, glie ne fece

un serafico elogio; ma il povero Mario, sorpreso da quella ecce-

zione, dovette tosto annegare la sua rapida contentezza nel timore

di una insidia o di un malaugurio; imperocché il procuratore Ram-
pina era sospetto di frodi legali rasentanti il Codice penale.

Insomma Mario Gaggiera doveva maledire la nativa terra di

Batticore, perchè vi sentiva battere il proprio cuore a vuoto; la

sua povera anima si agitava e si sublimava nell’isolamento, senza

trovare una presa, a coi aggrapparsi. La sua situazione morale

era a lungo insostenibile: glie lo aveva detto paternamente il con-

sigliere provinciale; e Mario lo sentiva profondamente come un

decreto del Destino; e prevedeva prossima una soluzione.

Gli diede il tratto la voce più umile e per ciò da lui ritenuta

più veritiera.
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Nè TArcivescovo per esortazione dello zio canonico, nè il Pre-

fetto, nè il deputato al Parlamento per intromissione del consi-

gliere provinciale, nè il Presidente del Senato, nè il Presidente

della Camera elettiva, e tanto meno il Presidente del Consiglio dei

ministri avrebbero potuto parlare a Mario con autorità maggior-

mente suggestiva e persuasiva di quella, con cui gli parlò la più

modesta ed onesta fasservizi della cascina, quella che teneva il

governo del pollame e dava la broda ai maiali, Catlinin d'ia drugia
(Caterina del letame).

Essa era bambinaia in casa dei Gaggiera, quando nacque Mario,

lo aveva visto nascere; per la prima lo aveva portato in braccio;

aveva avuto l’onore di sculacciarlo, quando egli faceva il cattivo;

e per quel legame sociale di servitù volontaria, affettuosa, che la

univa alla famiglia dei padroni, legame più benefico degli strappi

operati dal socialismo odioso, conservava un attaccamento più che

materno a Mario cresciuto tanto da parerle maraviglioso, che una
volta lo avesse potuto tenere in collo.

Non era metafora, quando essa diceva che voleva bene a Mario

più che ai suoi propri figliuoli. Infatti essa ragionava e sentiva che

se i suoi figli avevano pane e crescevano, era in grazia della bontà

dei padroni, che le facevano scorta.

Un giorno, dopo avere tentennato, come per mettere in equi-

librio un pensiero doloroso e doveroso, che da un pezzo doveva

pur uscire, abbordò Mario, mentre questi soletto si avviava zufo-

lando lungo l’ombra di un’ontaneta.

Mario si fermò davanti a quella testa grigia arruffata come
un cespo, e quasi chinò il capo davanti a quegli occhi di lavagna

lucenti, acquitrinosi di espressione amorevole.

Essa con il dosso della mano si pulì la bocca ed incominciò:

— Avrà la bontà di perdonarmi, signor padroncino. Ma è più

forte di me il dovere che sento di aprirgli gli occhi. Lei, con la

testa chi sa dove? in aria, in Emaus, certe cose non le vede, non

le sente... Ma per carità! guardi: suo padre, già forte come il tuono^

deperisce a vista d’occhi, a momenti non sa più quello che si faccia.

E sua madre? Si liquefa come un cero benedetto, si smorza come
una lampada santa. Io li veggo restringersi insieme, darsi la mano,

piangere, disperarsi. Farebbero compassione alle pietre. Ma pensi

al rimorso... Far morire un padre cosi buono... che tutto il paese

lo può chiamare padre... Già io da molti anni domando padre chi

dà pane a me ed ai miei figliuoli... E sua madre, un vero angelo

del Paradiso, che ognuno potrebbe baciare dove passa: non ebbe

mai un pensiero cattivo; non ha nemmeno il fiele amaro... Sincera

come l’acqua di fonte... Non si è mai preso un divertimento... Una
volta che era via suo padre, le proposi di far friggere i fricciolìy
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[
un’onesta ingordigia di tutte le madri di famiglia, ma essa ricusò;

solo una volta mi lasciò vendere di nascosto {lon ch'a s'ciama fè
' n" houìHch), mi lasciò vendere di nascosto due coppi di meliga, ma
era per soccorrere la Linda, si ricorda? quella povera vaccara

stata licenziata, perchè si temeva che con quegli occhi da lanterna

magica facesse girare a lei ragazzo il boccino... Invece doveva es-

! sere un’altra a farle girare la testa... Ed ora mi perdoni in grazia

I
che ho avuto l’abilità di sculacciarlo, quando era bambino... Adesso

j

mi faccia l’uomo... Lasci andare quella disgraziata al suo destino...

I

Chè, mi creda, le farà anche la sua fortuna di essa... Perchè non

j

si può entrare in Paradiso a dispetto dei santi... Noi, povera gente,

I

stiamo meglio al nostro posto... Ora ci sarebbe anche una buona

I
congiuntura... Un’altra squadra di batticorini nella settimana ve-

gnente partirà per la Merica... Caro signor Mario, il suo bravo

papà e Madama, la sua eccellente WMman, lo so io, faranno vo-

lentieri un grosso sacrifizio per imbarcare Rancio, d soutrour

(sotterratore) con la sua Gin della Morte. E il soutrour... glie ne

ho parlato io, sarà felice di ricevere, come la manna dal Cielo,

un biglietto da mille, con cui potrà fare fortuna nel Eresile e spo-

sare la sua figlia magari ad un milord, chè qui finirebbe con il

perdere l’impiego, seguitando Vincondoita delia sua Gin a dispetto

di tutto il paese... Da bravo, si contenti anche lei... Se no, non

passerà il giorno dei morti, che suo padre e sua madre col cascare

delle foglie... E sarà lei, che li avrà fatti morire tutti e due... dalla

disperazione.

A questa narrazione e perorazione rusticamente pietosa di una

povera vecchia, Mario senti decidere il suo avvenire, e promise

sacramentalmente: — Lascierò Gin.

*

L’annunzio datone da Catlinin a papà e mamma Gaggiera fece

naturalmente scampanare i loro cuori a festa.

Difatti Mario disse risolutamente a Gin: — Ho sentito parlare

non la voce dell’interesse, non la voce dell’ambizione, ma la bocca

della verità e della misericordia, una donna della tua estrazione,

che non desidera punto il nostro male, ma sogna anzitutto il no-

stro bene.. Ed essa, Catlinin d'ia drugia, mi ha persuaso... che

devo lasciarti per non far morire mio padre e mia madre... Sarà

provvisto a te ed al padre tuo...

Si senti Gin battere i denti; poi essa fece un viso, come se

una spada le segasse i visceri; quindi si gettò al collo di Mario

bagnandolo di pianto.

— Mario! piuttosto morire che lasciarti...



104 VOLO D’ AMORE

— Ebbene — rispose Mario con una luce di inspirazione, senza

accento melodrammatico — moriremo insieme.

Gli venne in appariscenza logicissima il pensiero della morte:

Essa, la cosidetta grande livellatrice, tutto scioglie e* tutto com-
poni. Non aveva il giovane principe Rodolfo preferito Tamore e

la morte al trono austro-ungarico? E non vale molto meno del

trono austro-ungarico la cascina Gaggiera? Non vale ancora meno
l’avvenire di Mario? Se egli, Mario, vivendo, lascia, tradisce Giu,

questa ne morirà, ed egli ne avrà terribile rimorso; se egli vi-

vendo si tiene legato a Gin, moriranno dalla disperazione gli ot-

timi di lui genitori, ed egli avrà Tamore della donna avvelenato

dal più orribile rimorso... Rinunziare all’amore della donna, alla

carne della femmina pare pel mondo melensaggine, buaggine umana,
difetto di virilità, abbandonarvisi sarebbe per lui peccato mortale,

delitto micidiale... Egli si trova fra due strette egualmente tre-

mende, da cui non vi è via d’uscita, non vi è pace fuorché con la

morte... Gli è vero che, uccidendo sé, ucciderà pure direttamente

Gin, e che poscia, a cagione sua, non tarderanno a morire dispe-

rati 0 consunti i propri genitori... Ma al di là egli non sentirà ri-

morso; perché al di là, o c’é il Nulla e sarà il vero, eterno ri-

poso; 0 c’é Dio, il giudizio di Dio. E Dio, che é la somma giustizia,

considererà che Egli stesso. Signore Onnipotente, in questa vita ha

posto affetti degni, ma inconciliabili fuorché dalla Morte, ha posto

matasse preziose, ma inestricabili fuorché dalla Morte...

Mario apriva il libro di devozione della mamma, Offìciuw.

Beatae Marìae Virgìnis dalle dimezzate borchie d’argento; e gli

saltava sotto gli occhi: Quoniam non Deus volens ìniquìtatem

tu es.

*

Quando egli studiava pittura all’Accademia Albertiua, aveva

fatto con amici artisti e studenti universitari una scampagnata al-

l’Eremo sopra la cittadina di Civella.

È un sito pittoresco, dove si direbbe che la Natura abbia la-

vorato di maniera. 1 sentieri ombrosi, floridi ed intricati, per cui

si sale, ricordano il labirinto disegnato da Longo Sofista e tradotto

da Annibai Caro per gli amori pastorali di Dafni e Cloe. Si dà in

un largo sotto una cupola di verde striato, quasi distillato, a cui

il Cielo fa da lucernario, ed al lucernario la cupola vegetale serve

come setaccio alla luce. Quel largo accoglie un pilone rusticano

della Madonna con l’aspetto della rovina di un tempietto greco. Le

matite dei visitatori hanno coperto le pareti con un formicaio di

ricordi, con una treggea di evanescenze: Je Vaimel - Je Vudore -

Che discorso da matto ! - Ettore e Giara - Amor caro - Ercole
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e Lina - Sospiro, ecc. come nel Poema cieliAdolescenza, di Enrico

Thovez.

Accanto è aggiunta una turpe parola illustrata da più turpe

graffito.

— Ecco la filosofia murale dei nostri bassi tempi ! - senten-

ziava Arnaldo Cossi, allora tuttavia laureando in medicina.

— Davvero bassi tempi! — confermava Italo Rondini studente

di lettere e filosofia. — Davvero bassi tempi, se li paragoniamo alle

altezze passate.

E mescolando la tradizione storica alla fantasia, assicurava:

— Qui, molto prima che a Santa Croce, Vittorio Alfieri giovinetto,

già irato ai pairìi numi, veniva ad inspirarsi. Morto lui il grande,

quattro sublimi giovinetti concordi venivano qui a rintracciarne

il nume; ne applicavano il ritratto alla parete, ponevano la sta-

tuetta di lui sull’altare; accendevano i ceri; innalzavano un rogo,

facevano divampare un falò espiatorio, bruciando fasci di sonetti

per nozze e monacazioni, e giuravano: «Giuriamo per il nostro

Alfieri, che l’onore d’Italia sarà sempre il nostro scopo, che ame-

remo l’Italia come la mamma e che per la redenzione della Madre

Italia e per la grazia di Dio, vivremo ed opereremo da stoici e

cristiani ». L’uno di essi fu Santorre di Santa Rosa, che nel 1821

iniziò la libertà costituzionale in Piemonte e mori eroicamente per

la liberazione della Grecia; il secondo fu Cesare Balbo, che diede

moto alle speranze italiane con i libri, con il ministero e con la

battaglia; il terzo fu Luigi Ornato che forni un modello di virtù

e sapienza filosofica a Vincenzo Gioberti, architetto del rinnova-

mento italiano; ed il quarto fu Luigi Provana, che nella storia di

re Arduino presentò a Carlo Alberto l’impresa di re nazionale.

Ed ora riflette Mario Gaggiera: — Come faceva piacere a vi-

vere, come si aveva ragione di vivere, quando vi erano cosi splen-

dide cose da fare: ricreare una nazione, una patria! Ma adesso,

adesso chi può darmi un motivo di entusiasmo? Tutto è vanità,

fiera di vanità, speculazione, reclame... Non è vero, Arnaldo? Per-

sino gli ammalati non si chiamano più ammalati, ma clienti... se

vogliamo filosofare nelle parole, caro Rondini...

Mario si figura di avere presenti gii amici dell’Eremo e pro-

segue cosi il suo monologo meditativo ed interrogativo:

— Oh da che parte voltarmi per trovare una ragione di ope-

rosità e di lotta sincera? Le due grandi correnti di conquista, che

attraversano e travagliano la società odierna sono quelle dei preti

temporalisti e dei socialisti sovversivi... Ma anche hamìjas da

lum a sciaira- che pretendere alla dominazione terrena è rinun-

ziare al regno dei cieli, e che tra l’ immagine del Cristo in croce

ed il suo Vicario splendente d’oro e di gemme vi è non pure so-
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lozione, ma negazione di continuità... Quanto ai programmi dei

socialisti, l’espropriazione della proprietà individuale e la socializ-

zazione dei mezzi di produzione si riducono veracemente ad una

appropriazione della roba altrui. Giovani d’ingegno si accorgono

che per fare carriera nel carreggio ordinario loro occorrerebbero

cinquant’ anni di studio e di lavoro; invece speculando sulla legge

economica dei grandi numeri, cioè sull’ uzzolo e sulla baggianeria

dei più, promettendo l’impossibile, cioè il livellamento nelle fun-

zioni della civiltà tra i filosofi e i vuotacessi, acquistano di botto

distinzioni ed appannaggi. Ed io, con la mia anima sincera, dovrei

lavorare, dovrei combattere, dovrei vivere per i preti impostori e

per gli speculatori socialisti?... E gli altri apostoli di idee medie,

oh come dimostrano la loro poca convinzione con il loro scarso

coraggio ! Sono cattolici letterari, che studiano e sanno Dante a

memoria, ma non osano imitarlo nella guerra divina contro ai

cMerìci temporalisti; sono purificatori, elevatori del sentimento

religioso, che se ne dilettano e se ne vantaggiano moralmente per

sè, ma non ardiscono mettere i loro libri nel commercio librario a

benefizio spirituale del prossimo, e rimangono con la loro bontà

ingessata; sono gli spiritisti che fanno i loro esperimenti al buio...

E quelle società filantropiche che si ostinano nel secreto settaria

cosi geloso e sospettoso in tempi di libertà pubbliche? In mancanza

di ogni meta aperta di utilità pubblica ossia di comune bene, io

aveva accarezzato e fermato un proposito di altezza individuale : to-

gliere una regina del fango e farne la regina della mia casa onesta.

Ma per attuare tale proposito dovrei passare con le calcagna sui

cuori infranti e sanguinanti di mio padre e di mia madre... —
Nel farnetico del suicidio Mario Gaggiera sentiva divampare

in seno le fiamme inestinguibili del suo amore per i genitori e

per la fidanzata : sentiva arrovellarsi la moltiplicità inconciliabile

della sua anima ed un bisogno indomito di evulsione e libe-

razione.

Nella sua vita egli non aveva mai detta una grossa bugia. Una

volta, che si era vantato di aver attraversato a nuoto un tratto

dell’Elvo forse più lungo del vero, ne aveva sentito rimorso per

parecchi mesi. Ed ora egli scrisse ai suoi genitori : — Non offen-

detevi, non disperatevi, se accompagnerò Gin nel Brasile.

Papà e mamma Gaggiera, spettri animati, presero il primo

treno diretto, e filarono a Genova per impedire la partenza dello

sciagurato figlio per l’America.

*

Invece questi e la sua Gin salgono in tandem (velocipede a

due posti) sulla piazzetta della Gran Madre di Dio a Torino, e pe-
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datano verso la strada nazionale, che passa per Civella, diretti ad

un altro mondo, che non è l’America.

Davanti a loro sventolava una bandiera invisibile con il motto

fulgente nella luce del cielo: — La strada dell’amore in bicicletta;

il volo al suicidio in tandem.

Sul davanti della bicicletta si era posta essa a guidare per la

prima con il manubrio la direzione ed i risvolti, spartendo il

vento; l’altro di dietro, a cui il manubrio era oculato appoggio,

pulsava principalmente sulla moltiplica dei giri. Le ruote tubolari

filettate di raggi si concretavano per la loro fervidezza in dischi

di grandi monete luminose, che sorrette dal moto sorreggevano

nello sfavillio il parallelogramma lineare della macchina adom-

brante il perizoma dei cavalieri e la gualdrappa istoriata di un

cavallo irreconoscibile in qaella corsa di luce. I cavalieri curvi nel

saettio avevano parvenze di uccelli discendenti; ed i manubri e

gli svolazzi confondevansi in pinne di pesci volanti, in baffi di

gatti morbidi ed in tempie di occhiute libellule.

Singolarmente Mario sentiva svolazzare la sua animuccia di

angelica farfalla.

Nel pedatio isocrono con la compagna, nel seguirne e corro-

borarne la direzione ed i risvolti, egli pur riceveva dal congegno

della moltiplica, su cui posava 1’ altalena delle piante con preci-

sione cronometrica, la sensazione moltiplicata del volo. La gomma
pneumatica non solo gli addolciva, ma gli annullava gli attriti del

suolo stradale. Più che il pallone areostatico, in cui il viaggiatore

pare statico come baco nel bozzolo, la corsa in bicicletta gli dà una
trasfigurazione motrice. È l’aliare della zanzara, è il remeggio ed

il guizzo del pesce, è più che tutto la magica vista e l’olezzo ine-

briante della compagna anteriore, a cui egli corre corre in ana-

loga distanza, che pare fatta insuperabile dal destino... Egli sente

la giostra aerea delle api, filante, scoccante nell’ ictus amoroso

che feconda la regina ed imprigiona nella morte l’eletto amante.

Di vero il pittorino nella sua ebbrezza spiritica coglieva per

l’aria fiori misteriosi, che gli parevano offerti addirittura dall’an-

gelo della morte. La fantasia dello studioso gli aggiungeva silfidi

svolazzanti sulla fronte ed intorno alle tempia e sopra ogni punta

elettrizzata dei capelli.

Invece Gin immune di retorica artificiosa e di salacità natu-

rale porta il superbo seno come giuoco di bocce nascosto sotto la

blusina rosa, e nel refrigerio del sudore sente giocherellare sotto

la camicia palle non fondibili di neve. Essa mostrasi eroicamente

apatica e logica nell’ indirizzarsi al propostole e da lei accettato

martirio che le sorride e le splende, più che l’abbandono e il tra-

dimento, da cui sarebbe ricacciata nel fango.
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Si oscurò il cielo: sparve dal panorama la pianura sotto una

camminata di nubi; grandinò la tempesta alle porte di Civella.

I due velocipedisti balzarono con frettolosa eleganza dai minu-

scoli arcioni; e trovarono propizio ricovero nell’atrio del casotto

daziario deserto dalle guardie, che giocavano a tarocchi nella vi-

cina osteria.

Appoggiata la macchina al cancello ed essi leggermente alla

macchina, considerarono il cielo e poi guardarono sé stessi. Egli

sbarbato, pallido nel volto assurgente, con un ciuffo mascagnino

sulla fronte, nero lucido nella giacca ammollata, nelle brache corte

e nelle calze seriche, appariva un abatino volterriano corroso da

una fede disperata. Essa diciottenne mammosa, senza busto, con

gli occhi sgranati appariva egualmente rassegnata o decisa alla

felicità od alla morte, porgendo la rorida testa leonina e le guancie

di pomodoro calde e soffuse.

Egli la guardò a lungo nella costrizione della sottana a calzoni

gonfi, e senti un desio irrefrenabile di idillio, una fame di amore;

e le disse: — Dolce zuava! — cingendole il collo e baciandola pro-

fondamente dentro le labbra.

— Oh la dolcezza profonda di mille e mille fiori !... 0 baciarsi,

baciarsi per sempre, non morire mai !

Ma egli tosto si riscosse con il rimorso di una maledizione,

perchè quel bacio non era stato benedetto anticipatamente dalla sua

santa mamma.
Di fuori era spiovuto. Uscirono dal casotto daziario.

Il sole vespertino, colorando sotto le nubi il panorama della

pianura, gli dava la lucidità vitrea e calda di una serra. Di fronte

inarcavasi l’iride, appoggiando i due capi a due colline: una ma-

raviglia !

— Passiamo, passiamo sotto l’arcobaleno, per raggiungere in

vetta la serenità.

Essi risalirono in tandem. E ripigliano il volo verso l’Eremo.

Ma una marcia di nubi annebbia, dissipa l’arcobaleno. Poi la

strada si fa stretta, ripida, tortuosa, con certi sassi da far scoppiare

le gomme pneumatiche e capitombolare un acrobata.

Mario e Gin ridiscendono dai minuscoli arcioni, e pedestri

trainano pazientemente la macchina, rasentando una siepe odorosa

intercalata da piante gigantesche. Dal tronco di una rovere Gin

strappa un ramoscello di edera, Mario coglie una farfallina dalle

ali in lutto; Gin, abboccando un filo d’oro che le sfuggiva dalla

ricca capigliatura, applica, lega la farfallina al ramoscello d’edera,

il simbolo dello svolazzo a quello della tenacia.

I villani rincasavano, ergendo sulla schiena l’ inaffiatoio del

solfato di rame, onde si spruzzano e tingono di verdastro bian-
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I chiedo le foglie delle viti, macchiando la natura vegetale, i cappelli

i di paglia e le camicie dei lavoratori, e necessitando una rivoluzione

;

nella scuola pittorica del paesaggio monferrino.

j

Gli amanti giunsero all’ Eremo deserto e buiccio per la minaccia

I

notturna di nuovo temporale. Mario accese tredici cerini ascendi-

! scale, disponendoli in giro ornamentale. A quella luminaria reli-

i

giosa si distinse pitturata a fresco la nuova Deposizione della Croce.

!

Pittore era stato un giovane sacerdote che eletto cappellano del

vicino castello aveva per riconoscenza ritratto nella Madonna la

Contessa e nel Cristo il Conte. Ciò dava a quelle immagini un sen-

tore di vita.

Ad esse rimasero a lungo attaccati gli sguardi di Mario e Gin.

I poveri giovani si inginocchiarono silenziosamente, appoggiando

le fronti arse sul frigore ferreo del cancello.

Quindi Mario intonò il suo rosario.

— Un Pater ed un Ave per la tranquillità dei miei genitori.

(Ad ogni antifona seguivano le preghiere snocciolate col re-

sponsorio di Gin).

— Una Salve Regina per la madre mia addolorata come la

Madonna dei sette coltelli in cuore.

— Un Pater ed un Ave per il felice viaggio di tuo padre in

America.

— Un Pater ed un Ave per il nostro paese di Batticore che

abbiamo abbandonato.
—- Un Pater ed un Ave per la nostra grande patria italiana

che ho tanto amata nei miei studi... E vorrei morire per essa, se

non morissi per te, o Gin...

~ Un Pater ed un Ave per i socialisti, affinchè amino la so-

cietà umana.
— Un Pater ed un Ave per il trionfo della Fede veramente

cattolica.

— Un Pater ed un Ave per chi governa l’Italia, nave sbat-

tuta in grande tempesta di mare morto.

— Un Pater ed un Ave per gli anarchici, affinchè ritornino

nell’ordine...

— Un Pater ed un Ave per i preti di tutte le religioni, ac-

ciocché si accordino nell’adorare in Dio l’ immagine buona di ogni

perfezione ed imitino la vita sacrificata di Nostro Signore Gesù

Cristo...

— Un Pater ed un Ave per i forcaìuoli, affinchè adottino il

perdono...

— (Oh se il mondo sapesse queste nostre preghiere sensate,

ci chiamerebbe pazzi !).

— Ed ora intoniamo il nostro ufficio dei Morti.
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— Un Deprofundis, o Gin, per la madre tua, povera martire

ritornata alla fossa, dove ti ha concepita...

— Un Requiem per i miei nonni e per le mie nonne!
— Un Requiem, per i tuoi avi...

— Un Requiem per tutti i nostri fedeli defunti...

— Un Requiem per tutti i morti ignoti a noi!

— Requiem per i morti ignari di noi.

— Un De profundis per il buon Re Umberto I assassinato un
anno fa, di questa sera, e il cielo tuonava e lampeggiava, come
sulla nostra morte amorosa, o Gin.

— Requiem per il principe imperiale Rodolfo d’Austria, che

preferì all’ Impero il trono della morte e dell’amore.

— Requiem per la sua giovane amante baronessa Revertera.

— Requiem per Doro e Claudina, che dandosi le mani preci-

pitarono dalla più alta guglia del Duomo di Milano.

— Un Requiem per noi!

— Requiem aeternam dona noMs, Domine.
— A porta Inferi erue, Domine, animam rneam.
— Et clamor meus ad te veniat.

— 0 Madonna dell’Eremo, Madonna del cielo, Mater dimnae
gratiae, causa nostrae laetitiae, o Maria Santissima incoronata del

Pianto,

Per gli amanti pregate, pregate il Signore,

Che creò la Sventura, quando creò 1’ Amore.

*

Mario si alzò primo, e vedendo ancora lei prona, ricordò de-

bolmente; poi le mormorò flebilmente i versi di Giovanni Ca-

merana:
E pareva un profìl di Donatello,

Casto profilo d’angelo pregante:

Avea la calma delle cose sante

Sul volto bello.

Con i versi dello stesso Camerana di chiusa Ad sepultam, la

raffigura, la pregusta morta;

Quella mite spirò. Nel volto bello

Avea la calma delle cose sante

Come il profìl d’un angelo pregante

Di Donatello.

Quindi aiutò lei ad alzarsi.

Cosi sollevatisi dalla preghiera con il sollievo di un voto com-

piuto i due amanti a braccetto (egli solo con la mano palpeggiante
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faceva camminare di conserva la duplice bicicletta) si avviarono

pedestri alla Trattorìa delVAlbero fiorito con pesci vivi.

L’appressamento della morte non tolse all’ umanista Mario una

protesta oraziana contro a quell’insegna: Telpliinum silvis ap-

pingit.

Pare impossibile, che la mensa serbi un diletto a due amanti

oonsapevoli della prossima fine. Pure la fissazione cerebrale dà loro

la tranquillità di un fatto già compiuto, e ad un tempo il brio dello

pseudo-eroismo, a cui si sono consacrati.

Essi con i nocciolini delle prune e delle ultime ciliegie fanno

bersaglio, saettano dai loro polpastrelli la dentatura straridente di

una oleografia procace
;
essi scherzano sulla torre delle robiole di

Cocconito, che un mal pratico tagliò verticalmente, mentre si de-

vono sfaldare orizzontalmente, una formella dopo l’altra.

Si mostrano allegri, come due sposi reali, avendo quali finti

sposi domandata una sola camera a barba oste. Saliti ad essa, si

affacciano ancora al ballatoio. Era ritornato il sereno. Splendeva

la luna piena, come una grande ostia rossa a fiore di un colle.

— Mi piacerebbe andare a scriverci sopra, perchè tutto il

mondo lo leggesse : / veui tanta bin a tota Gin.

— Ed io ci scriverei di sotto : E mi meuiro per cìiiel.

— Dicono che nella luna si vegga la medaglia di due teste di

amanti che si baciano.

Quando si ritrovarono soli, ed essa dalle vesti sottratte lam-

peggiò nella sua bellezza primigenia, egli risenti fino al delirio il

bisogno di piangere e ridere stretto a lei, confidandole in un bacio

tutta l’anima sua per una vita lunga perpetua. Dopo un’estasi con-

templativa, ammirativa, le profferì pudibondo: — Voglio darti un

bacio, che ti accenda una stella sulla fronte, un bacio che mi il-

lumini e feliciti per omnia saecula saeculorum.

Ma poi lo riprese il mimetismo od altro contagio espresso da

nuovo vocabolo, che il Diavolo si porti.

— Non ha il principe Rodolfo al trono austro-ungarico pre-

ferito di morire nel bacio della baronessa Revertera?

Ballavano sul cranio di Mario altri doppietti di suicidio ero-

tico propalati, illustrati dai giornali. Ed egli rivide il supremo,

giurato, irrevocabile disegno di godere, piangere, morire nel bacio

di Gin, affidando a quel bacio la sua vita per l’eternità.

Mirò tuttavia le mirabili forme, quale Dio le aveva fatte. L’e-

steta non volle sfregiare il bel viso; egli ricercò con la rivoltella

le vie del cuore di lei; ma ancora le domandò:
— Vuoi veramente morire con me?
— Si!

— Vuoi sposarmi davanti alla morte?
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— Si!

quel si, come ad un comando di fuoco, parti il colpo.

Mario volle abbracciare, premere con voluttà orribile quel fiotto

di sangue; fu un lampo, su cui scese il più cupo, schiacciante or-

rore... Divincolandosi, strillò, urlò ancora: — Salvatela! Salva-

tela! — E tempestandosi con il revolver T orecchia destra, si fece

saltare il cervello in aria.

I genitori nella loro pietà straziante fecero trasportare la

salma del loro Mario al cimitero di Batticore, dove gli eressero

una cappella votiva.

Invece Gin della Morte, benché originaria più prossimamente

di quel cimitero, venne giudicata guaribile, salve complicazioni, in

settanta giorni.

Per combinazione, il primo medico accorso alla chiamata del

telefono era stato il dottorino Arnaldo Cossi, già nominato pri-

mario alFospedale di Civella. Il suo perfezionamento in Germania e

le sue idee socialiste, che determinano le pavide classi dirigenti

ad ammansare cui non si sentono distruggere, gli avevano valso

quella nomina; a cui egli per verità faceva molto onore.

Gin venne trasportata in quell’ospedale.

II dottorino alla sua bravura tecnica aggiunse un entusiasmo

estetico. Per dovere professionale aveva vedute le pure bellezze

ascose, persuadendosi non esisterne eguali al mondo
;
e si propose

di risarcire la più bella statua di carne.

Riconobbe nella sua coscienza socialista: — La società presente

conserva incredibili sentimenti cavallereschi. Se questa bella ra-

gazza avesse sfregiato un amato traditore, se ne sarebbe innamo-

rato l’avvocato difensore. Poiché essa venne gravemente ferita da

un amante suicida, me ne innamoro io suo rnedico-chirungo cu-

rante.

E, malgrado le scoperture professionali, egli trattava la fan-

ciulla ferita con una cavalleria rispettosa, che si sarebbe detto

pudore religioso da disgradarne le suore di carità. Egli si doman-

dava, se avrebbe proprio perduto la testa tanto da sposare quella

reietta dal mondo e dalla morte.

Lo tolse d’ imbarazzo l’economo dell’ospedale professore Italo

Rondini. Questi, malgrado le sue lauree in lettere ed in filosofia,

era un buon calcolatore, che aveva per tempo ravvisato, come per

la pletora universitaria oramai l’ Italia contasse più professori che

studenti, più medici che ammalati, più ingegneri che strade ed

edilizi in costruzione. Quindi anziché aspettare una cattedra, che

lo sbalestrasse a Sparavento o lo ammollasse a Grosseto, fu lesto
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ad acciuffare l’ economato lasciato vacante dal suo egregio zio ca-

valiere ufficiale Demetrio, che ritiravasi in giubilazione quasi ap-

positamente.

Fra i libri mastri, i provveditori, i fittaiuoli ed i gastaldi l’an-

tico studioso di lettere e filosofia ed immaginoso di storia eroica

si sentiva divenire troppo prosaico; provava il bisogno di qual-

che ritorno di poesia, che si innestasse a quella prosa; si sentiva

per cosi dire un pane azzimo, che reclamava un pizzico di fermento.

Il baleno di poesia, il morsello di lievito gli venne dato da quella

bellissima vittima piovuta riell’ospedale con Taureola deU’avventura

-e del sacrifizio.

Quando neiramministrazione del venerando nosocomio si pro-

palò rassicurazione, data dal primario e dagli altri chirurghi, del-

l’integrità fisica di quella sacrificata, il prof. Rondini, che nella

sua psiche aveva pure più di un cellula pel misticismo, sognò che

sant’ Orsola scendesse dal quadro dell’altare maggiore ad offrirgli

in persona di Gin la più cara delle sue undicimila vergini e mar-

tiri. D’ altra parte egli era felicemente sicuro del proprio carattere

^equilibrato capace di assicurare la felicità a qualsiasi infelice.

E, quando Gin cominciò a passeggiare per la corsia delle

convalescenti, egli le raddoppiò le attenzioni con una corte addi-

rittura spietata.

Il dottorino Arnaldo Cossi se ne accorse agevolmente; com-

battè una breve lotta per decidersi alla rivalità o alla rassegna-

zione. La filosofia positiva della sua scuola gli diede facile il tratto

verso una doverosa ed interessata rassegnazione: — Il destino la

Bologna a lui. Egli è certamente più capace di darle felicità. Noi

ritiriamoci in buon ordine, ringraziandone Domine Dio per il caso

che ci sia.

Gin, quando si accorse dell’ innamoramento del dottore socia-

lista, ne aveva avuto paura, sapendo per l’esperienza del povero

Mario Gaggiera, quanto siano terribili massimamente per le donne

gli uomini che preferiscono un’ idea alla vita. Invece, quando si

avvide della passione del prof. Italo Rondini, essa ne provò minore

turbamento.

Però essa rifletteva ancora, come la memoria deU’amante Mario

Gaggiera, il quale si era ucciso per lei, le imponesse di dare il suo

cuore a Dio e non più ad altr’ uomo su questa terra. Quindi, al-

lorché il professore economo, fatto impeto dal suo carattere equi-

librato, ruppe gli indugi e saltò il fosso a richiederle la mano di

sposa, essa domandò di fare un triduo alla Madonna dell’ Eremo,

prima di dare una risposta.

8 Voi. XCVI, Serie IV - 1» Novembre 1901.
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Difatti essa risali all’ Eremo. Ivi recitava il rosario, non più

quello intonatole da Mario Gaggiera, che temette sacrilego, ma il

rosario liturgico autentico. Alla sera del terzo giorno, nella chiu-

sura della devozione, essa, con la testa cadente tra i ferri del

cancello, si effondeva, si sprofondava in una preghiera oramai

senza parole.

A un tratto si vide circonfusa tutta la persona di luce
;

si

senti inebriata la testa e pervasa ogni fibrilla di elettricità. Erano

scomparse dalla cappella le immagini della Deposizione della Croce;

ed in luogo loro campeggiava lo spirito di Mario Gaggiera.

Egli aveva la testa rattoppata da suture chirurgiche.

Cosi parlò: — «Un’acuta preghiera della mia santa mamma
coi sette coltelli della Madonna dei sette dolori infìssi al cuore,

mi ha salvato dall’inferno. Ora evocato da te per il nostro amore

posso dirti: — Guai a chi si isola sopra una sola verità! Le ve-

rità sono più numerose degli angoli di rifrazione nell’ occhio di

una mosca.

« Per essere savi e felici, ci vuole, come dicono i francesi,,

uno sguardo d’ insieme. Fermare e comunicare al prossimo, mas-

sime con r esempio, uno solo di tali sguardi, può essere già un

nobile scopo della vita.

« Posseggono e coltivano delle verità i monarchici e i repub-

blicani, i preti ed i socialisti, gli anarchici ed i forcaiuoli.

« Si può e si deve sacrificare la propria vita, molte vite, se

si avessero, per il trionfo di una verità eccelsa sopra un cumulo

di errori. Però sono gloriosi i martiri della patria e della civiltà

nelle epoche eroiche.

« Ma in un’ epoca di transizione, nel conflitto apparente di

verità residue od emergenti, scopo delle migliori vite dovrebbe

essere il purgare i propri errori, e riconoscere, ammirare, illu-

strare le verità da per tutto, anche quelle balenanti dai campi

avversari.

« Certamente massimo errore è il suicidio.

« C’ è ancora tanto da fare sul tuo globo terraqueo per chi ha

lume di cuore e di ragione.

« Massimo errore e massima crudeltà è il suicidio.

« Io, ammazzandomi, ho sofferto ed ho fatto soffrire (ahi ! ho

fatto soffrire creature a me sacre) più crudelmente, che se ti avessi

sposata 0 fatta partire per l’America. Per la strada della vita si

aggiustano tutte le some; il tempo smussa gli attriti, i nonnulla,

i pensieri e gli affetti già opposti dei viventi.
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« Massimo errore, la più grande imbecillità, la più grande in-

giustizia è il suicidio sulla vostra terra, anche se ristretto alla

potenzialità di amare, cioè anche considerato soltanto quale ri-

nunzia al dovere dell’ amore, al diritto dell’ amore, al bisogno di

amare.

« Io ti ho amato e ti amo ancora tanto, che soffro acerba-

mente nel saperti sposa di un altro.

« Ma vedi contraddizione apparente di verità concomitanti

come nel Purgatorio dantesco.

« Io pur godo spiritualmente per il tuo nuovo sposalizio, per-

chè la mia relativa sofferenza contribuirà a raccorciarmi le pene

del Purgatorio inflittemi dalla giustizia divina.

« Il tuo nuovo amante ha le qualità più opportune anche per

indirizzarti e mantenerti sulle vie del bene; possiede il buon senso,

di cui io difettai, e per conseguenza mancommi la pazienza e lo

sguardo di insieme. Senza correttivo di buon senso, la strada del-

l'amore pazzo diventa la strada della morte immatura...

« Io ritorno al Purgatorio. Tu da me benedetta vola al Para-

diso terrestre dell’Amore sensato ».

Giovanni Faldella.
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11 tre novembre si compierà un secolo da che apriva gli occhi

alla luce in Catania uno degli artisti nei quali parve incarnarsi

di preferenza nel secolo xix il genio del patetico e del soave,

Vincenzo Bellini.

Il solo nome di questo musicista del sentimento suscita un

tumulto nella mente, e la fantasia rivede ad una ad una le figure

delle sue più sublimi creazioni, ed il cuore scioglie Pinno di rico-

noscenza a chi ne avvivò tante volte i palpiti col fascino di note

che ricercano le più intime fibre.

Dicasi dunque di lui in questi giorni nei quali ai fiori della

nativa Trinacria si uniscono i lauri che alla tomba di quel vero

grande e privilegiato artista mandano da tutte le parti del mondo

le nazioni civili.

Allorquando il quattro novembre 1801 Don Salvatore Scam-

macca versava P acqua battesimale sulla fronte di un infante

« natum » il giorno prima « ex D.'*' Agatba Ferlito et procreatum

ex D. Kosario Bellini iugalibus », nessuno avrebbe potuto vatici-

nare che quel neonato sarebbe cresciuto tale uomo da riempire di

sua fama P universo, e che la stessa basilica catanese dove dor-

mono dimenticate le ossa di tanti Ke sarebbe divenuta un giorno

famosa per la tomba di Vincenzo Bellini.

Il nonno paterno del bambino, il vecchio Vincenzo, nato a

Torricella Peligna presso Chieti, era bensì stato educato a Napoli

nel Conservatorio della Pietà dei Turchini, ed aveva avuto per

maestro lommelli e Piccioni, e gli era rimasta qualche nozione di

basso cifrato, che poi trasmise al nipotino: però il padre Kosario

in fatto d’arte non aveva gran che cresciuto il lustro famigliare.

Era cembalista di professione, ma lontano dagli ideali di gloria e

di più 0 meno caduchi allori, era costretto a studiare quotidia-

namente il modo di sbarcare il lunario, problema sempre più dif-

ficile perchè Vincenzino, P ultimo venuto, era niente meno che il

settimo della nidiata.



118 BELLINI

L’oroscopo di un brillante futuro sarebbe stato ben più ra-

zionale a proposito di un altro fanciullo catanese nato quasi sei

anni prima^ Giovanni Pacini: questo pareva predisposto e dalla

grande notorietà del padre, applauditissimo prima come tenore,

poi come buffo, e dall’agiatezza discreta della famiglia e dalla

facilità di studio che gli si parava innanzi a luminosa traiettoria.

Eppure il cammino percorso da Giovanni Pacini in una lunga

vita di settandue anni sembra cosi poca cosa di fronte all’orma

tracciata indelebilmente da Bellini nella sua assai breve esistenza

che siamo ancora una volta a domandarci se è proprio giustizia

che l’attività fervorosa, febbrile, ininterrotta di una creatura non

meriti maggior compenso di quello che la sorte gli concede. Pa-

cini invero ebbe campo di studiare tra i domestici lari, poi a Eoma,
poi a Bologna allievo pel canto di Marchesi, per 1’ armonia di

Padre Mattei, poi a Venezia con Bonaventura Furlanetto, maestro

reputatissimo: a 15 anni aveva scritto parecchio per chiesa, a 17

si era presentato come compositore di teatro ai Milanesi, e poi

con nuovi lavori si era fatto applaudire a Pisa, a Firenze, a Ve-

nezia, a Pavia, al teatro Grande di Trieste, al Nuovo di Padova,

alla Scala di Milano, ^\V Apollo di Koma, collaboratore di Kossini

nella prima edizione di Corradino Cuor di ferro. E così vertigino-

samente aveva continuato ad agitarsi nello scrivere per teatro, ed

a vergare scritti didascalici, ed a menare lo scudiscio della cri-

tica, ed a fondare scuole, ed a coronare le sue imprese con una

discretamente estesa ed apologetica autobiografia. Quanta fatica

e quanto tempo sprecati per far dichiarare da persone in generale

poco maligne, come Mendelssohn, la sua musica « miserabile ed al

disotto di qualunque apprezzamento » e per farsi qualificare assai

esattamente dal Clément tra les etoiles de moxjenne grandeur pas-

sées maintenant à Velai de néhuleusel Corifeo della pleiade ros-

siniana Pacini non ha trasmesso ai nostri tempi che una partitura.

Saffo, nè si può ancora assicurare che questa Saffo presto non faccia

il salto di Leucade per cadere inesorabilmente nel dimenticatoio.

Dal miserello figlio di Eosario Bellini al contrario oggi non

solo è viva la memoria, ma l’opera sua rimane monumento, mo-

dello, conforto, speranza. — Monumento perchè non ostante gli

sproloqui del De La Fage sull’ ignoranza belliniana relativamente

allo sviluppo del pensiero musicale, e le melanconie di ipercritici

come il Eiehl nei suoi Musihalische CharaclerMpfe circa il me-

lodismo bamboleggiante del Catanese, e le dichiarazioni di anonimi

censori che di questi giorni hanno chiamato l’arte du ehanlre de

Calane un ari fané (1), Amina, Norma, Elvira alla testa di un

(1) Guide Musical, Paris, Bruxelles, n. 39, voi. XVIII in data 29 set-

tembre 1901.
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poetico drappello cantano eternamente giovani la gloria del loro

autore. — Modello perchè tale lo dichiararono nella loro entusia-

stica e quasi iperbolica ammirazione centinaia di apologisti, non

esclusi Wagner, e Schopenhauer, ed il Brendel, il quale nella sua

feroce bramosia di Torquemada, proponendo di bruciare tutta la

musica italiana moderna dopo Eossini, salverebbe dalla catastrofe

una sola partitura. Norma. — Conforto e speranza perchè se sgra-

ziatamente non potremo vedere i Padri Santi della musica italiana

alzare il capo dal freddo avello, uscirne e cacciare dal tempio i

profanatori (siano essi inetti o presuntuosi che alla languente

ispirazione cercano di sostituire lo strambo eretto a sistema,

oppure sicofanti che intonano le laudi del vitello d’oro, oppure

mercatanti ignobili di note che resisi padroni della merce tea-

trale vogliono imporre in qualunque modo i loro interessi), tuttavia

non ci daremo per vinti nel nostro onesto desiderio di ritemprare

il buon nome della nostra arte nazionale finché alla viva luce

€he scaturisce a torrenti dalle partiture belliniane non si vorrà a

tutta forza chiudere gli occhi: fino a quel giorno crederemo alla

possibilità che si rinnovi la grande tradizione di dignità, di idea-

lità, di sincerità che fu vanto patrio, e dalla quale ci siamo pur

troppo così completamente sviati.

Ma rammentiamoci che oggi non deve essere giorno di lamen-

tazione e ricordiamo rapidamente i punti più salienti della vita

e dell’artistica elevazione del maestro che fu tanto e così lunga-

mente invidiato al nostro paese.

La preparazione di Bellini cominciò, secondo alcuni, in fasce.

Eiferisce il Cicconetti che la natura musicale del piccino di Eo-

«ario era così pronunciata che ad un anno egli batteva la solfa,

ed a diciotto mesi cantava con grazia e coll’accompagnamento del

clavicembalo paterno un’aria di Yalentino Fioravanti. Ma il buon

avvocato romano nella sua idolatria per Bellini non ne ha scritto

la biografia bensì il panegirico, e questa non è che la prima nella

filza delle tante ingenuità che, pur di rimpinzare di storielle il

suo volume, imbastisce e serve senza discernimento a’ suoi lettori,

ed alle quali naturalmente occorre fare la tara.

Fanciullo prodigio Bellini non fu per sua fortuna, e così non

corse il pericolo che gli fosse strozzata al principio la sua ma-

gnifica vocazione d’artista. Ma certo il suo temperamento non

poteva lasciar dubbio circa la sua straordinaria musicalità. Iddio

aveva posto - scrisse Leon Escudier - una lira nel cuore di Bel-

lini: egli non ebbe che a lasciar battere questo cuore per trarne

gli accenti più toccanti ... e prima che questa lira risuonasse per
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conto proprio era ben naturale che meravigliosamente rispondesse

alle esterne impressioni.

La buona stella sotto la quale nacque Bellini gli fece trovare

per tempo efficace appoggio: e blandamente avviato agli studi del

contrappunto dal nonno, come sopra si notò, il giovane ottenne

dal duca Di San Martino, intendente di Catania, e dal Decurionato

una pensione onde recarsi a compiere il corso regolare di musica al

Collegio di Napoli. E così egli potè nel luglio 1819 entrare al Col-

legio di San Sebastiano ed ottenere dopo pochi mesi un posto

gratuito per concorso. La pensione di onze 36 concessa per lo

spazio di quattro anni fu poi riconfermata al padre, e morto questi

nel 1840 alla madre: e re Vittorio Emanuele la passò infine con

un aumento e come tributo di riconoscenza nazionale alL autore

della Norma ai fratelli, uno dei quali con una sorella ed un nipote

assistette ancora al ricevimento delle ceneri del maestro tra com-

movente plebiscito dffimmirazione tornate in patria un quarto di

secolo addietro.

Nè a Napoli nè altrove imperversava allora la smania di ac-

celerare i corsi di studio: si mirava a far bene piuttosto che a
far presto, e F allievo gradatamente poteva maturare il suo inge-

gno, corazzarsi di studio, presentandosi poi ben agguerrito alla

battaglia della carriera. Bellini rimase nel Conservatorio fino al

5 aprile 1827, negli ultimi anni più ospite che allievo perchè egli

si era in certo modo licenziato nel 1825 coW Adelson e Salvini, il

cui successo gli aveva aperto niente meno che le porte del San Carla

per la Bianca e Gernando.

La vita del Conservatorio era singolarmente idonea alla natura,

riflessiva, docile, cheta, timida e studiosa del giovane Catanese-

Giovanni Eurno, Carlo Conti, Giacomo Dritto lo guidarono rego-

larmente pei meandri delF armonia e del contrappunto: poscia lo

prese sotto le paterne ali il direttore stesso del Conservatorio

Zingarelli. 11 settantenne maestro, autorevolissimo ed esperto per

lunghissimo tirocinio in Italia e fuori, era però uomo burbero,,

nervoso, facilmente eccitabile: ed un giorno scattando contro una
licenza delF allievo ebbe a cantargli chiaro che egli non era nata

per la musica. Di questo episodio fecero alcuni biografi un rumore

infinito, non comprendendo che nel rabbuffo del severo docente

non stava che una protesta contro i tentativi di indipendenza del-

F allievo. Non era certo lo Zingarelli che aveva orizzonte ristretto,

egli che consigliava ai giovani di imparare da lui la grammatica,

la semplice e nuda arte, cercando poi nei grandi esemplari dei

maestri italiani e stranieri il vera, il hello, che è uno ed immu-
tatone, il gusto, le grazie ed il modo per piacere.

Nè era Bellini quello che trasgredisse il precetto di adoprarsi
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a strappare direttamente alle opere dei sommi i segreti deir arte,

egli che idolatrava lommelli e Paisiello e Pergolesi e che metteva

in partitura le composizioni di Haydn e di Mozart.

Non dice il Fiorimo, il più completo informatore di quanto

riguarda Bellini, se in egual guisa il Catanese cercasse in quel

torno di entrare in dimestichezza con Beethoven. E ciò si spiega.

Beethoven (e quanto asserisco mi fu dato per certo) stava allora

al bando: i sapienti del Conservatorio, forse temendone la luce,

r avevano messo all’ indice per gli alunni. Ma se non in quel pe-

riodo di clausura collegiale, ben conobbe di poi Bellini il genio del

titanico tedesco: e del Fidelio, della Sonata quasi fantasia, del

Settimino famoso sono evidenti le traccie in Norma.

Cominciò in Conservatorio e si svolse per tutta la vita e fu

solo la morte a troncarne lo stame visibile il capitolo dell’ ami-

cizia di Bellini e Fiorimo, uno dei più confortanti in questi tempi

di scetticismo generale, istoria vera di un vincolo dolcissimo che

richiama al pensiero le antiche cronache delle amicizie classiche.

Gli amici della ventura non mancano mai, agli artisti spe-

cialmente: anzi è moderna specie un tipo di amico aio, tutore

magari non richiesto, che vuol dare ad intendere di ispirare, gui-

dare, qualche volta ammonire, e che essenzialmente intende a glo-

rificare ad ogni costo, in qualunque momento, anche in caso di

sbagli evidenti, il suo pupillo. Adocchiato il pulcino che promette

di battere 1’ ali un po’ vigorosamente, questa chioccia di nuovo

genere non classificata da Linneo non lo lascia più, lo ritiene per

sua creatura, lo riscalda amorosamente per riceverne poi un po’ di

calore e di vita riflessa se riesce al pulcino di non venir soffocato

dall’affettuosa covata; e dura, ed insiste in questo singolare ufiicio

finché viene in uggia a tutti, e prima che ad altri al povero

ex-pulcino che non ha mai chiesto questa imbarazzante protezione.

Il pubblico, prima, talvolta ride, poi può darsi che abbocchi e che

s’abitui un tantino a non vedere il pulcino senza la chioccia, come
s’è abituato a non vedere San Eocco senza il cane e Sant’Antonio

senza l’altro quadrupede. Il guaio è che viene il momento in cui

il quadretto di genere diventa grottesco, ed allora si ride e del

pulcino e delia chioccia.

Di ben altra natura risulta il legame che avvinse Bellini e

Fiorimo: esso fu la vera ed alta comunanza costante d’affetto e di

pensiero leopardiana, che ristora nel dolore, che modera le illu-

sioni nei prosperi eventi, che rischiara la via di continuo, che aiuta

reciprocamente e nobilmente a percorrere la via segnata dal de-

stino: e le mille volte potè il Catanese verificare l’esattezza della



122 BELLINI

frase di Schiller proclamante che T amico siede in cima di tutti

i beni di questo mondo.

Francesco Florimo^ calabrese^ era d’un anno più attempato di

Bellini, ma era entrato in collegio tre anni prima di lui: allorché

Yinrenzo vi fu incamerato gli si affezionò e ben presto ne divenne

r amico, il confidente intimo, il consigliere costante e devoto: fra-

telli, più che di sangue, di cuore. Fiorimo e Bellini sentirono per

tutta la vita le loro anime comunicanti attraverso lo spazio anche

quando mari e monti li separavano.

Bellini era genio creatore di ineffabili armonie, chiamato a spa-

ziare in altissima sfera: Fiorimo non ebbe aspirazioni di idealità

soverchia: compositore, egli scriveva quasi esclusivamente per i

suoi allievi di canto, materia nella quale fu abile maestro; archi-

vista e musicologo sentiva che modestamente si doveva svolgere la

sua attività, e F ambizione non lo tormentò, come non lo punse il

più lontano pensiero d'invidia. Bastava a Fiorimo che il cuore del

suo amico fosse per lui un libro sempre aperto, ma non per far-

sene bello, nemmeno quando il Siciliano aveva riempito il mondo
della sua fama. Non ismentita mai, non turbata dalla più leggera

nube di un dubbio nei^pure per un momento, l'amicizia del suo

Fiorimo fu per Bellini il porto più sicuro dove si rifugiò il suo

pensiero, e costituì per lui un altissimo beneficio morale. A Flo-

rimo il Catanese narra giorno per giorno le sue vicende, lo fa par-

tecipe delle sue speranze, gli comunica i suoi progetti, lo fa giudice

nei casi difficili. È Fiorimo che riceve per primo la notizia del

successo del Firata e della Straniera e della caduta della Norma
a Milano; a lui dichiara Bellini il suo « estremo contento » quando

S. M. il Ee dei Francesi lo crea cavaliere della Legion d’onore,

« decorazione sì rara, sì piena d'aristocrazia nelle belle arti », scrive

l'insignito, «che degli stranieri non 1' hanno ora che cinque soli,

incluso me ». Si era nel 1835, quando croci e commende non toc-

cavano che in rari casi ed ai sommi, mentre ora piovono come

rugiada perfino sul capo di chi ripresenta roba stantia od apre il

becco canoro in qualche circostanza ufficiale.

Bellini che non appare aver avuto per i suoi parenti carnali

straordinaria tenerezza desidererebbe aver sempre daccanto il suo

Fiorimo, e lo chiama e lo invita in Lombardia, in Francia, dap-

pertutto. «Ah! se tu fossi qui... », ecco il ritornello di un’infinità di

lettere: « la nostra amicizia meraviglierà il mondo », proclama il Ca-

tanese, ed anche nel delirio dell'ultima ora, tra gli spasimi della

crudele malattia che l'uccide. Bellini invoca il suo fedelissimo.

Ognun sa poi come Fiorimo abbia fatto della memoria del perduto

amico il culto di tutta la sua vita, come ne abbia amorosamente

raccolto ogni reliquia, ogni ricordo, come ne abbia, quasi ottua-
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genario, accompagnato le ceneri da Parigi a Catania nel 1876, e

come ne abbia stampato le lettere. 11 carteggio copioso non è che

una parte della corrispondenza avuta col Bellini, perchè non poche

lettere erano state già dal Elorimo accordate agli instancabili cer-

catori di autografi prima che egli ne avesse deliberata la pubblica-

zione. E E Epistolario, preceduto dalla biografia scritta dal Elorimo

e da una serie di memorie, lumeggia ampiamente la vita di Bellini,

non però senza avere in fondo E inconveniente comune a questo ge-

nere di raccolte, cioè di portare il lettore troppo a contatto anche

colle debolezze umane della persona che si vuole glorificare. Per

conto mio questo vezzo di mettere gli uomini grandi moralmente a

nudo presenta sempre più pericoli che utile. E Verdi, spirito in-

comparabilmente equilil)rato, ebbe un mondo di ragioni nelE ordi-

nare la cremazione delle memorie che voleva sottratte alle indiscre-

zioni; i ricordi che voleva lasciare eresse in filantropico istituto :

per gli altri pensava fosse meglio non fidarsi; ed anche in questo

il gran Vegliardo vedeva chiaro.

La vita di Bellini in Conservatorio si svolse quietamente: il

Collegio era come una grande famiglia dove fatto il compito asse-

gnato non c’era rigorismo di vigilanza esagerata.

Ora quanto a studio il giovane Bellini non si atteneva certo

al semplice indispensabile: si sa che molte ore egli impiegava a

compulsare per conto proprio le partiture dei veri luminari della

musica: si trovano ancora nelE archivio del Collegio molte sue pa-

gine, ed anche di questi giorni c’ è chi intende far di pubblica

ragione alcuni suoi lavori inediti. Kegolarmente E alunno passò per

la trafila rituale: dalle ariette e dalle romance ai Tantum ergo,

alle Ave Marie, alle Messe, poi alle Sinfonie ionvertiires), e poi

procedè alla cantata e giunse all’opera semiseria Adetson e Sal-

vini, alias pasticcione, come ebbe a chiamarlo l’autore. L’esito di

questo lavoro fu tale, che venne inoltrata domanda all’eccellentis-

simo ministro da cui dipendeva il Collegio di musica, e fu concessa

la licenza, che E opera andata in scena nel carnovale fosse ripe-

tuta sul teatrino del Collegio ogni domenica per tutto quell’anno 1825.

Bellini aveva del resto acquistato i suoi bravi galloni in Collegio;

da maestrino era stato promosso primo maestrino fin dall’anno

precedente col relativo privilegio di andare a teatro il giovedì e

la domenica.

Quanto alla severità di disposizioni regolamentari che limi-

tassero soverchiamente agli alunni la libertà personale anche di

andare, venire, divagarsi e magari compromettersi, abbiamo due

fatti che la escludono completamente.
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I

Il primo è una scappatella di Bellini e Fiorimo nella politica,

che poteva aver tristi conseguenze ove non avesse aggiustato le uova

nel paniere Don Gennaro Lambiase, rettore del Collegio che amava
di paterno affetto i due imberbi allievi.

Correva il 1820, e Napoli aveva goduto un novilunio di re-

gime costituzionale. Spinte o sponte quel Francesco, che fu IV ed a

partire dal 1815 divenne I, dopo aver dato la Costituzione nel 1812

e ritiratala nel 1816, aveva dovuto cedere un’altra volta, e dalla,

grande balconata del palazzo Beale aveva perfino assistito e piau-

dito calorosamente le truppe paesane, cioè la guardia nazionale,,

venuta da Monteforte a Napoli. Ma colla primavera del 1821 addio-

Costituzione: giunte le baionette austriache a far rinsavire i matti

la reazione era tornata, ed il ministro di polizia si trovava intento

a regolare le partite di coloro che avevano sbraitato per la libertà.

A capo fila di questi debitori politici da liquidare stavano i car-

bonari, e nell’elenco di cotesti affigliati si leggevano appunto i

nomi di Fiorimo e Bellini, iscritti nella loro brava loggia tra i

buoni cugini, ed iscritti - è superfluo il dirlo - in barba, anzi contro

il riverente ossequio dovuto a Cesare e contro le regole del Con-

servatorio che certo non permettevano agli alunni uno sport di

questa natura.

Tremò il buon Don Gennaro quando scoprì quest’arcano: la

minima punizione che sarebbe toccata a Fiorimo ed a Bellini sa-

rebbe stata quella dello sfratto immediato dal Collegio, se pure

l’inesperta età li salvava dalla prigione. Ed il Lambiase si ripro-

mise di salvare i due giovanotti. Fattili chiamare e previa una
solenne lavata di capo impose loro per tanto fallo la penitenza:

dovettero i due imprudenti politicanti recarsi al domani della fa-

mosa ramanzina del rettore alla rappresentazione di gala che a

Sayi Carlo si dava per l’onomastico del legittimo Ee e Signore, sgo-

larsi a gridare tutta la sera evviva al Ee con quanto fiato avevano

in corpo, ed in modo da essere ben notati dai presenti. Con questa

vociata e col biglietto della sacramentale confessione passata per

ottenere il perdono del grave trascorso di essersi compromessi fu-

rono reintegrati nella grazia di Dio, del Ee e del rettore, come os-

serva lo Scherillo raccontando questo episodio.

La lezione però era stata efficace: perchè da quel giorno la

politica più non li toccò. Nè ebbero a lagnarsene perchè Paisiello,

Cimarosa e lo stesso Zingarelli quante pene non avevano passate,

appunto per essersene impegolati!

Il secondo fatto assai più noto è la cotta presa da Bellini per

Maddalena Fumaroli, avvenente, colta e virtuosa giovanotta nella

cui famiglia il giovane fu ricevuto con ogni cortesia. Dalle prime
visite di complimento si era passato alle lezioni di canto offerte
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<e gradite, e poi ad un vero e proprio incendio di cuore che ebbe

per conseguenza un opportuno allontanamento del biondo maestrino

da casa Fumaroli. Se non che le cose non finirono così: Vincenzo

•e Maddalena continuarono di soppiatto ad alimentare Famorosa

fiamma, scrivendosi quotidianamente, e la signorina dettava poesie

-che il signorino rivestiva di note, ed avevano gran successo nei

salotti mondani. Dopo la brillante prova Adelson Bellini fece

arrischiare una formale richiesta della mano della Fumaroli e

n’ebbe una negativa. Scrivendo, pel San Carlo, Bianca e Gernando

il maestro lavorava con estremo impegno, e sperava che il buon esito

gli avrebbe portato fortuna ed insieme il compimento della va-

gheggiata speranza. Ma dopo il nuovo successo ad una seconda

istanza che un comune amico fece presso la famiglia della Mad-
dalena fu risposto con un secondo rifiuto. E Bellini partendo per

Milano portò seco in fondo al cuore questo amore che sembrava

dovesse essere da ambedue le parti eterno, a giudicare dai giura-

menti passati a vicenda nell’angoscioso atto di separarsi.

Pur troppo il fuoco acceso nel Mezzodì era destinato a languire

e spegnersi nella bruma del Settentrione. Gli accenti delle lettere di

Maddalena non cambiavano natura, erano ardenti come la lava del

Vesuvio; quelli delle risposte del Catanese non ricordavano come
€alore il nativo Mongibello, ed erano diventati temperati, poi freddi,

quasi indifferenti.

Acclamato alla Scala col Firata Bellini si vide arrivare pochi

giorni dopo il già agognato assentimento dei coniugi Fumaroli per

le nozze: era tardi. Per Maddalena il cuore del maestro non bat-

teva più, ed adducendo i seriissimi doveri che impegni artistici

subito presi gli imponevano, fu egli questa volta a rifiutare. « Nè
potrà essere biasimato », esclama a questo proposito il Fiorimo:

ma è perfettamente lecito non essere di questo parere. Indarno

difatti la povera Maddalena, ricevuta la ferita mortale, provò a

rassegnarsi, difendendo anzi Bellini contro chi lo attaccava: me-
diocre balsamo le fu un’altra lettera di Vincenzo nella quale egli

le prometteva di non sposare mai altra donna. La bella persona

avvizzì, una invincibile melanconia assalse la poveretta. Lentamente

consunta Maddalena agonizzò per oltre nove anni. Una delle ul-

time sere di maggio 1835 la sua anima volò al c’ielo. Eicevette

Bellini il fatale annunzio a Parigi: ne fu esterrefatto: una lugubre

idea da parecchi giorni lo perseguitava: compatiscimi o compian-
gimi (scrisse Bellini al Fiorimo il 7 giugno), mi sembra che tra

poco dovrò seguire nel sepolcro la poveretta che non è più, e che

pure una volta amai tanto.

Misteriosa fatalità! Come la povera Villi della leggenda la

tradita Maddalena chiamava Bellini a sè nell’altro mondo, e nei

primi giorni dell’autunno successivo Bellini la raggiungeva.
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Era stata veramente Farte la Sirena allettatrice che aveva

spe.^zato il romanzo di Bellini e della Fumaroli? Bellini Faveva

protestato scrivendo alla povera fanciulla che essa non aveva altre

rivali da temere che le sue opere.

Ma certo ben pochi son disposti a crederlo: e sta di fatto che

molte altre figure di donne e, sia detto il vero, non tutte pudiche,

si vedono spuntare sull’orizzonte belliniano dopo che il pubblico

milanese ebbe accolto a suon d’applausi il Firata.

11 Fiorimo ce ne dà notizia nel suo volume, poiché nemmeno

il dipartimento degli amori fu sottratto alla sua confidenza. Lo

stesso Bellini parla chiaro in proposito, ed una serqua di cronisti

con indagini minute e zelanti ha messo anche quei pochi punti

che ancora mancavano sugli i nel volume del Fiorimo edito dal

Barbèra di Firenze nel 1882.

La cosa non era in fondo che naturale: più che dai ritratti che

ci hanno lasciati di lui parecchi artisti e da una miniatura ca-

ratteristica fattagli dalla Malibran tutti i biografi ci descrivono

Bellini oltremodo piacente al gentil sesso. 11 Fiorimo lo dice « ama-

bile di maniere, con portamento grazioso, affettuoso ed attraente

per una soave tristezza, snello ed alto della persona, di carnagione

bianchissima, modi di rara eleganza, favellare vivace ed allette-

vole, sorriso affettuoso ed ammaliante, occhi azzurri, sguardo te-

nero e parlante, fronte larga e serena, biondi e ricciuti i capelli »;

il profilo sembra riuscito per un Bellini della prima maniera, cioè

al suo arrivo a Milano, meno l’eleganza e la snellezza della per-

sona che a quel momento, giusta quanto risulta dalle memorie di

Felice Komani, non erano molto spiccate perchè anzi Bellini sa-

rebbe stato a quell’epoca ancora un po’ impacciato e collegiale.

Ma in ogni caso anche queste imperfezioni di portamento erano

ben sparite qualche tempo dopo allorché lo conobbe Heine al quale

Bellini fece l’effetto di un sospiro en escarpins, sempre tire à qtiatre

épingles quantunque un po’ languido in tutta la persona. Il volto,

aggiunge Heine, era regolare, quasi ovale, d’un roseo pallido: i

lineamenti avevano qualche cosa di vago, di indefinito, un non so

che di latteo, ed in questo viso di latte si squagliava talvolta una

espressione agro-dolce di dolore che suppliva alla vivacità che fa-

ceva difetto.

All’ agro-dolce del Catanese morsero dunque le belle signore

e sul teatro e fuori, ed appena il suo nome si fece chiaro le ten-

tazioni non finirono più ed egli non ebbe che da gettare il fazzo-

letto. Non ne mena vanto per verità Bellini, nemmeno ne’ suoi

sfoghi epistolari con Fiorimo: anzi riguardo alla Tosi ed alla Lo-
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renzani egli proclama dicerie malevole le voci corse. Così pure dice

della Giuditta Orisi e della Giuditta Pasta, la quale viceversa

avrebbe voluto che il maestro sposasse una sua figlia giovanissima.

Bellini finse allora di non capire T antifona, ma pensò a questa

ragazza più tardi nel 1834 a Parigi quando meno per bisogno

d’affetto (mentre Maddalena agonizzava) che per calcolo e per as-

sestare quegli interessi ai quali seppe ottimamente accudire cer-

cava di pigliar moglie, pur professandosi roluhiìe come il vento

,

ed ondeggiava tra un’inglesina che non aveva bei denti eia figlia

unica di Horace Yernet ricca e bellina.

Ma se le Giuditte del teatro non fecero breccia su di lui, ben

altrimenti fatale gli fu un’altra Giuditta, magnifico esemplare dei-

fi opulento sangue lombardo, alta della persona, dalle forme fidia-

che, dalle curve voluttuose, una Giuditta Turina di non alti natali

ma ricca per censo. Un probo commerciante comasco perdutamente

invaghitosene l’aveva tolta in moglie.

Le doti morali ed intellettuali di questa Dalila non erano al-

l’altezza dei quattrini di cui poteva disporre, e che le avevano aperto

il passo anche in case milanesi molto larghe di feste e di ricevi-

menti. Anzi le voci che correvano anche circa il modo col quale

essa si pagava gli amanti numerosi non erano molto atte a conci-

liarle la reale considerazione delle persone per bene, e la riputa-

zione di Bellini come uomo fu non poco appannata e scossa dalla

sua relazione con questa Circe pericolosa.

Il maestro la conobbe a Genova, quando si recò a mettervi in

scena Bianca e Gernando, modificata nel titolo col cambiamento

di Gernando in Fernando^ rimaneggiata da Eomani e cresciuta di

quattro pezzi. Preso al laccio, dal 1828 Bellini non se ne seppe

sciogliere che nel 1833, e per liberarsene dovette mettere tra sè e

la Giuditta la lunga strada fra Milano e Londra, non senza la

paura di vedersela ancora arrivare tra i piedi.

Il male che questa donna fece a Bellini non si può dichiarare

ed è inutile nascondere o palliare che essa fu una delle cause

principali della rovina della sua salute. Legato Bellini al suo carro

essa se lo trascinava vanitosamente dietro; il mondo faceva le

chiose, ma siccome Bellini non era che un mancipio della bella

Giuditta, così passava tra gli altri. Poco per volta però il rumore
crebbe, ed un bel giorno lo sentì perfino il marito, il quale si de-

cise a chiedere la separazione per incom.patihiUtà di carattere, la

formola discreta che copre tante magagne.

A Bellini ormai questa separazione importava poco: non c’era

forse in prospettiva se non il pericolo che la maggior libertà uf-

ficiale facesse assaggiare al Catanese alcuni altri di quei dispia-

ceri dei quali egli si lagna anche nel periodo delle sibaritiche
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delizie^ che egli godette senza scrupoli in lungo ed in largo. Ma
la separazione^ anzi la rottura che realmente portò danno incal-

colabile al maestro fu quella che accadde col Komani : ed origine

dello screzio furono proprio i capricci che Bellini fece ad istiga-

zione della sua Dulcinea al tempo della preparazione dell’ opera

per Venezia.

*
Felice Komani è fuor di dubbio una bella e notevole figura

deir ambiente letterario nazionale nella prima metà del secolo

scorso, ma la sua memoria spicca essenzialmente per F illuminata,

affettuosa, indefessa collaborazione con Vincenzo Bellini. Komani
fu, per dirla se non elegantemente certo alla moderna e con per-

fetta evidenza, la piattaforma artistica del Cigno catanese.

Il Kegli proclamò Komani onor d’Ausonia, la moglie Emilia

Branca indorò la biografia che con affetto commovente ne scrisse

cogli appellativi di astro, di genio, e con una infinità di epiteti

altisonanti e di giudizi pomposi dati dai contemporanei sul con-

sorte. Su queste esagerazioni ha ornai steso come una patina di

velatura il tempo che mette tante cose a posto: ma a parte ogni

amplificazione, e come persona di intemerata probità, e come fabbro

di versi armoniosi, e come critico acuto ed urbano, Komani si me-

ritò la stima ed il rispetto dei contemporanei, ed a lui spetta la

reverenza dei posteri, intendo di quei posteri che non si lasciano

allucinare dai numerosi effimeri che in arte ed in letteratura oggidì

mistificano tanta parte d’umanità.

Komani nato a Genova l’ultimo di gennaio del 1788 vi si era

addottorato giovanissimo in legge ed in belle lettere a costo di

privazioni e di sacrifizi, giacche per incuria e mala amministra-

zione il patrimonio della famiglia era stato liquidato dal padre.

Ottenuto il posto di professore supplente e poi la cattedra di pro-

fessore effettivo di letteratura greca in sostituzione del Padre Giu-

seppe Solari, rifiutava quest’ ultima credendo che il collocamento a

riposo del suo predecessore fosse stata immeritata offesa all’elle-

nista insigne.

Dopo aver peregrinato in Spagna, Grecia, Germania e Francia,

dovunque studiando uomini e cose, Komani era andato a Milano

ove aveva conosciuto e Perticari e Foscolo ed altri ingegni ful-

genti e specialmente Vincenzo Monti col quale era entrato, mal-

grado la diversità degli anni, in dimestichezza, favorita anche

dalla circostanza che tutti e due abitavano nella stessa casa.

Se può parere azzardata l’affermazione dello Scberillo che in

arte Felice Komani discenda direttamente dal Monti, è innegabile

però che molta affinità di colore, di intonazione, di plasticità della
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frase li collega. Eomaiii non troverà, mai dii dica sul suo conto

ciò che egli disse del Monti, che in lui

La celeste sfavilla alma d’ Omero.

Basterebbe la cantica Cielo e terra, scritta pei funerali di re

Carlo Alberto e dedicata a re Vittorio Emanuele II, a significare

che Palma d’ Omero, se iiotè per inconscio fenomeno spiritico co-

municare qualche vibrazione alla cetra di Monti, non si incomodò
certo ad animare il colascione che Eomani pizzicava talora per i

motivi ufficiali obbligati. Lo sforzo che in questo polpettone in

versi compiè il vate è tale che certo dovette applaudirsi una volta

di più il Eomani di non avere accettato molti anni prima, nel 1816,

il canonicato offertogli di poeta cesareo alla Corte di Vienna. Si

trattava di quattromila fiorini annui, delP alloggio, degli annessi

e connessi alla qualità di grande ufficiale di Corte, e la comodità

delP ufficio, con sei mesi di licenza assicurati ogni anno, era stata

già provata dalP abate Trapassi. Dopo lunga mancanza il posto

venne offerto a Eomani, che alcuno cominciava a battezzare per

P erede del Metastasio, e, come dico, Eomani rifiutò. Non bisogna

però scordare a suo onore e gloria che egli avrebbe dovuto rinun-

ciare per occuparlo alla cittadinanza Sarda, e questa fu la vera

e nobile ragione della negativa.

Del resto se più tardi il Eomani ebbe, od ebbero altre per-

sone per lui, velleità di gran letterato, a noi non importa: ciò che

ci interessa sapere è che realmente quando Bellini giunse a Mi-

lano, nella primavera del 1825, Eomani aveva posto ed autorità

di librettista principe.

Alla costruzione di libretti egli si era già provato fin da

quando era studente in legge, non tanto per sua libera inclina-

zione quanto perchè costrettovi (sono parole di sua moglie) dalla

esiguità delle sue sostanze, fatta più grave dal dover provvedere

al sostentamento della famiglia. Ed il primo maestro pel quale

lavorò fu Simone Mayr, il quale appunto da lui fece racconciare

La Uosa Bianca e la Rosa Piossa.

l^oco di poi non c’era maestro, da Eossini a lòonizetti, a Pa-

cini, a Mercadante, a Coccia, a Vaccai, ad una serqua di minori,

che non gli fosse piii o meno tributario per libretti. PI coi mae-

stri italiani gareggiavano gli stranieri, perchè oltre al Meyerbeer

per cui lavorò, si trovano nel numero dei sollecitatori di libretti

Pialevy e Glinka, e Liszt, e Iffxis, e Bériot, Balte, Thalberg e via

dicendo.

l^rova dell’ acquisita superiorità è il fatto cln^ come libret-

tista egli v(!nne scritturato, poco dopo giunto a Milano, daU’Iiu-

i)resa della Scala, impegnandosi a consegnare ogni anno sei lavori

9 Voi. XCVI, Serie IV - io Novoiiibre 1901.
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serii, semiserii o buffi, a scelta deir impresario, contro tremila lire

annue milanesi; il ministro dell’ interno del primo Eegno d’Italia

lo nominò poi poeta dei regi teatri con 6000 franchi annui di

stipendio. Peccato che la prebenda poetica poco sia durata, e tor-

nati gli Austriaci la qualità ufficiale sia sparita coi relativi emo-

lumenti.

Non so precisamente quanti libretti abbia fabbricato Komani

prima di imbattersi in Bellini, ma certo non si va molto lontani

dalla cinquantina. E compiuto presto il tirocinio nessuno dei li-

brettisti del suo tempo potè competere con lui come avvedutezza

e precisione nel disegnare l’azione, nel disporre le situazioni, nella

dosatura dei personaggi.

Era una battaglia contro il convenzionalismo che Komani

aveva gagliardamente ma con prudenza intrapresa, poco a pocu

moderando gli arcadici belati, allentando le catene delle posizioni

e dei pezzi d’ obbligo, cercando di riscattare il ridicolo di un ge-

nere che dava prodotti tanto più scipiti e goffi, quanto più serio

era l’argomento. Il buon abate Pietro Trapassi era sorto a’ suoi

tempi contro i ghiribizzi del Paglia, del Perrucci, dello Stam-

piglia: Komani navigava a ritroso nelle acque del Komanelli, del

Toltola, del Gilardoni, del Kossi e degli altri mestieranti che non

rispettavano nè la lingua nè la prosodia.

Versificatore ad ogni modo superbo. Felice Komani non aveva

rivali per la fluidità. Tattica eleganza, l’armonia, la pieghevolezza

della frase, e ben comprese l’importanza del recitativo dramma-

tico: ne ricordo uno solo notissimo, quello che precede la cava-

tina di Norma, squarcio che come vigore e scultorietà d’accento

vince indubbiamente quanto era stato fatto fino a quel giorno.

Argomentando a posteriori poi per capacitarci della eccellenza

di Komani librettista non s’ha che da dare uno sguardo a chi

venne dopo di lui. Il giorno in cui egli deliberatamente non volle

più saperne di tagliare e verseggiare libretti, sorsero i Solerà, i

Cammarano, che pure si qualificavano suoi veri discepoli, e si

tornò ad incongruità d’azione e di locuzione incredibili in pieno

secolo XIX e con tutto ciò meno pazzesche forse delle stramberie

che salutarono il sorgere del secolo nuovo.

Non tutti i maestri che al Komani si rivolgevano, approva-

vano le sue idee innovatrici: ma al primo aut, aut, ritiravano le

loro osservazioni e ripiegavano in bell’ordine, lasciando al Ko-

mani la libertà, della quale egli arrendevolissimo non ha mai

abusato.

Quanto al Bellini non vi era bisogno di catechizzarlo circa
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alle necessità della scena lirica; allorché giunse a Milano egli era

già un convinto. L’appoggio di Komani gli valse per uscire dalle

prime materiali necessità, tanto più che i cento ducati mensili

promessi da Barbaja non arrivavano mai, e gli servì per poter

varcare la soglia della Scala, palestra massima riservata ai mae-

stri di cartello. Ma più di tutto l’incontro di Eomani fu provvi-

denziale pel Bellini, perchè trovò nell’ artista della parola l’ ele-

mento di cui egli, artista della musica, aveva necessità.

La loro unione spirituale fu immediata, e le due anime mos-

sero unite alla missione che avevano nel mondo.

Qui occorre essere molto calmi, e non smarrirsi in paroioni a

proposito di quella riforma melodrammatica della quale poeta e

maestro furono gridati campioni: tanto più che la frase è proprio

la stessa che, inventata a proposito del gran fatto artistico dovuto

alla Camerata dei Bardi, precisamente nel 1600, da quattro secoli

gira e rigira e continuerà a girare più o meno opportunamente

applicata al lavoro dei grandi e dei piccoli ed anche dei matti.

« Io solo lessi », lasciò scritto Komani a proposito di Bellini,

•«in quell’anima poetica, in quel cuore appassionato, in quella

mente vogliosa di volare oltre la sfera in cui la stringevano e le

norme della scuola e la servilità dell’imitazione. E fu allora che

scrissi per Bellini il Pirata che mi parve adatto a toccare, per così

dire, la corda più rispondente del suo cuore, nè m’ingannai. Da quel

.giorno in poi c’intendemmo ambidue, lottammo uniti con le viziose

abitudini del teatro musicale e ci accingemmo concordi ad estir-

parle a poco a poco a forza di coraggio, di perseveranza, d’amore ».

Queste parole da molti e spesso riprodotte, e certo non molto

modeste, non possono essere qui commentate a dovere, ma pure

vanno brevemente dilucidate.

E positivo che non bisogna generalizzare di soverchio: se si

pensa che è bollato colla declaratoria di viziose abitudini il pe-

riodo immediatamente successivo alla fervorosa attività dei Sac-

chini, dei Piccinni, di Cimarosa, di Paisiello, il quarto di secolo

che vide fiorire La Vestale e L'ernando Cortes, I^anislca e I^odoisha,

Tancredi, Italiana in Algeri, Barbiere di Siviglia, Cenerentola,

Semiramide, potremmo chiederci qual’ è la virtù dell’oggi, quali

sono i meriti e le delizie dei tempi presenti. E proprio preferibile

il momento attuale in cui i mediocri vengono portati al cielo, i

lavori teatrali appaiono mosaici più o meno pazienti quando non

consistono in insolenti aberrazioni dettate su libretti marionetti-

stici, e se non spadroneggiano più gli impresari, sono gli editori

che scandalosamente cercano con ostruzioni vergognose - e l’esem-

pio ne è fresco in Italia - di incagliare in ogni modo il movi-

mcmto artistico?
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Le viziose abitudini, a cui accenna il Eomani, vanno dunque
intese restrittivamente, e si riferiscono - poiché è inutile chiamare

in causa il pubblico che è sempre il padrone - alL incuria ed alla

vacuità dei libretti, ed alla rilasciatezza ed alla leggerezza di

criterio dei compositori, il cui intento andava fino alla soddisfa-

zione superficiale del senso auditivo e non oltre, costituendo per

L opera nazionale (è forza L ammetterlo con Eomain de Eolland

pur non dividendo il suo eccessivo pessimismo) uno stato di in-

feriorità nel secolo xviii rispetto al secolo precedente.

Dei librettisti si è detto assai, e già s'è visto come Eoniani

intendesse alla rinnovazione: quanto ai compositori basterà ag-

giungere che essenzialmente nessun risultato d'arte costituiva la

loro ambizione: vacuo garrito scenico il teatro non era stato vi-

sibilmente scosso dal dibattito fra Giuck e Piccioni: i veri arti-

sti avevano ricevuto il memento, ma la maggioranza non provava

alcuna necessità di innovazioni serie. E queste combattevano piut-

tosto che favorire i despoti cantanti, tutti intenti ai ghiribizzi vo-

cali nei quali indubbiamente molti eccellevano e che jiortavano loro

applausi e quattrini.

Eossini apparve e, senza dichiararsi fautore di più profonda

fattura musicale, infrenò una parte delle viziose abitudini, quelle

dei cantanti, e fin dalle prime opere per forza di genio si collocò

in posizione privilegiata: era talmente copioso il getto della sua

melodia, così spigliato il suo procedere, così robusta e varia la

sua ispirazione che la via del teatro apparve improvvisamente ri-

schiarata da insolito fulgore e fu un precipitarsi universale sul

cammino che il Pesarese segnava. Bellini stesso, narra Elorimo, fu

talmente colpito dalla Semiramide quando la sentì al San Carlo,

che dichiarò non parergli più possibile che si potesse scrivere

buona musica dopo quella classica di Eossini. Il che era effetto

di esaltazione, perchè certo fra la Semiramide (per quanto nuova

sotto più d'un punto per i tempi) e le pagine mirabili che il gio-

vane era solito a sviscerare nel silenzio della sua cameretta c'era

anche allora una profonda differenza di valore.

Ma lo sconforto durò poco: sentì Bellini che accanto alla ir-

ruenta facondia del Pesarese, vi erano altre voci che il mondo

poteva capire, altri sentimenti da muovere nel cuore umano, al-

tre emozioni vive da risvegliare. E scese in campo; ma nel cingere

la lorica del combattente, proprio e vero spirito rivoluzionario non

ebbe mai; onde la parola rivoluzione non si può veramente appli-

care all'intento belliniano, quantunque spesso e da molti pronun-

ziata, e quantunque io stesso non possa gettare la prima pietra

perchè non sono senza questo peccato. Niente battaglia dichia-

rata dunque, ma evoluzione verso un alto obbiettivo, evolu-
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zione da sostenere a spada tratta ritornando colà d’onde l’opera

era partita, cioè alla logica della corrispondenza della musica colla

parola e dell’espressione della passione. Ed il mezzo? 11 più sem-

plice e naturale: purificare la forma a tutto beneficio dell’idea,

-disegnare la linea colla più assoluta delicatezza di mano. Nobili-

tare e rigenerare purificando, ecco la sintesi dell’arte belliniana.

Ben sette delle otto opere composte dal Bellini dopo che si

staccò da Napoli sono scritte su libretto di Felice Eomani, ed il

€Ìclo comparso nello spazio di circa sei anni dal giorno dell’ar-

rivo del maestro a Milano segna quattro battesimi nella capitale

lombarda (tre alla Scala, uno al Carcano), due a Venezia, uno a

Parma.

Un solo di questi lavori, Zaira, cadde, due furono poco for-

tunati la prima sera. Beatrice e Norma, gli altri segnarono su-

bito clamoroso e non passeggierò trionfo.

L’opera che ebbe sorti meno prospere fu Zaira, andata in

scena a Parma il 14 maggio 1829: il soggetto era stato preferito

a quello del Solitario per consiglio di Fiorimo. Kisultada una lettera

di Bellini die solo il 17 marzo egli partiva da Milano per Parma,

sperando di portar seco (jnel benedetto Bomani che non era an-

cora persuaso a trattar questa Zaira di cui il maestro aveva già

fatto il piano dei pezzi. Ma giunto a destinazione Bellini fiutò

subito delle ostilità, e s’accorse d’averla fatta grossa nell’avere po-

sposto a Zaira un Cesare in Egitto, statogli offerto da un av-

vocato parmigiano, il signor Luigi Torrigiani, che era anche revi-

sore degli spettacoli. Vero è che l’argomento sembrava a Bellini

« vecchio come Noè », ma i bravi Parmigiani non erano disposti a

digerire raffronto fatto al talento poetico del loro concittadino. Per-

fettamente informati del pericolo che la barca correva la sera del

varo teatrale, poeta e maestro avevano preparato le loro valigie

prima che si alzasse il sipario: la mattina dopo la corriera li tra-

sportava già a Milano. Con tutto ciò l’opera fu rappresentata per

otto sere... poi disparve, per venire poi in gran parte trafusa nei

Caputeti e Monteeeld, il che prova che la musica era degna della

penna di Bellini.

Alla COSI detta riforma questa Zaira poco servì, ma però nel

suo ìireve passaggio segnò l’abolizione di un uso che vigeva da
chi sa quant’anni, quello dell’assistenza obbligatoria d('l maestro

al cembalo in orchestra alle prime ra])i)resentazioni. Bellini pel

primo si rifiutò d’ allora in poi a questa ])arata, e su questa via

lo seguirono tutti; rinunciava volentieri ad un ipotetico trionib

])cr garantirsi dalla berlina ugualmente possibile.



134 BELLINI

I Capuleti dunque hanno molti rapporti colla Zaira a cui

tengono dietro immediatamente, e furono un lavoro quasi d'occa-

sione. Nel carnovale 1830 a stagione inoltrata Pacini impegnatosi

alla Fenice per l'opera d' obbligo era caduto ammalato, ed era im-

possibile potesse scrivere: Bellini si trovava appunto a Venezia

dove il 16 gennaio II Pirata era stato acclamatissimo. Tanto si

disse e si fece dall'impresario, dagli amici, da tutti che Bellini ac-

consentì ad addossarsi l'incarico dell'opera nuova. Tutto mancava,,

perfino il libretto, perchè quello scritto dal Komani per Pacini era,

giusta quanto Bellini scrivea a Fiorirne, insulso della stessa fred-

dezza in persona. Ma a forza di insistenze anche Komani arriva:

si tiene rapidamente consiglio e prevale per l'argomento la pietosa

storia di Giulietta e Fiomeo patrocinata molto calorosamente dalla.

Giuditta Grisi, la leggiadra e simpatica Grisi, grande amica del

maestro agli occhi di tutti, per quanto Bellini al Fiorirne dichia-

rasse, come fu notato, che si trattava di platonismo della più bel-

l'acqua. Vi erano alcune difficoltà; a Bellini pareva mancare di

riverenza verso lo Zingarelli e di riguardo al Vaccai musicando

un argomento da essi trattato. Ma il vecchio maestro gli diede

ampiamente assoluzione e permesso appena Bellini glie ne scrisse;

e quanto al Vaccai non occorreva mostrar scrupoli: tale almeno

era il parere di Romani che aveva un dente col Vaccai per certi

conti di libretti scritti per amici di Vaccai e non fattigli saldare.

Romani trasse direttamente il suo libretto dalla novella del Ran-

dello, la stessa che servì a Shakespeare. L'opera fu composta ed

allestita in quaranta giorni: Romani fece miracoli di malleabilità

onde il materiale melodico della defunta Zaira non andasse sciu-

pato: è noto che il lavoro andò alle stelle, e corse in breve il mondo.

E se col tempo la corsa s'allentò, ciò è dovuto più che altro al

vezzo di sostituire al terzo atto di Bellini quello di Vaccai, cu-

riosa e punto necessaria miscela voluta dalla Malibran in un giorno

di capriccio, e continuata di poi. 11 che fu un po' una provvidenza

pel nome del povero Vaccai, che ormai non è ricordato se non per

questo ultimo atto, veramente bello del resto, mentre Bellini ri-

fulge e rifulgerà per secoli con cento altre pagine.

Indipendentemente dall'esito dei Capuleti Bellini era un mae-

stro, come si suol dire, arrivato'. ìì^ìqtìo possesso di stato se l'era

acquisito col Pirata e colla Straniera alla Scala.

II gran passo egli T aveva fatto da Fianca e Gernando al Pi-

rata. Nella Fianca la melodia corre spontanea, quasi sempre ori-

ginale, ma su sfondo di efiètti ornai retorici: lontanamente il com-

positore lanciato in alto mare cerca un lido a cui approdare. N el
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Pirata, ben persuaso che gli occorreva venire a piaggia per altre

vie e per altri porti che non erano quelli della falange dei rossi-

niani^ Bellini segue arditamente la sua rotta: sano di sangue, tran-

quillo di nervi, senza esitazione nè dubbio (pentimenti non ne ebbe

mai) egli si avanza verso la sua grande affermazione artistica. Ed
il verso del poeta genovese eccita la sua fantasia, favorisce T ispi-

razione, integra e completa la creazione. Al contatto della strofa

che non aveva decoro di forma, quella del Gilardoni ad esempio.

Bellini - osservò giustamente Eovani - dovette più d’una volta

provare una sensazione disgustosa: ma nel verso elegante e nello

stile securo di Romani la melodia si trovava come latente, come

viceversa nel pensiero melodico del compositore stettero talora come

nascosti il metro e la frase del poeta.

11 fenomeno può parer assai strano: ed in materia di storie

simili le opinioni sono per tutti più che libere. Ma intanto - e lo

studiino pure i modernissimi psichiatri - questo risultato della per-

fetta rispondenza dei due ingegni ci è dimostrato dalla genesi del-

Taria finale della Straniera che il Colucci ed il Cicconetti rac-

contano nel seguente modo, non ismentito dalla fedelissima ed en-

tusiastica consorte del Romani nella sua biografia, e solo modificato

nel luogo dove la scena è successa, sembrando assolutamente digni-

toso alla buona signora Branca far risultare che era Bellini quello

che andava a bussare alla porta di casa Romani e non viceversa.

Per la Straniera Bellini era stato un po' meno esigente (Ro-

mani dice seccante addirittura) del consueto in punto di cambia-

menti, anche per riguardo a ciò che Romani era di fresco uscito

di malattia, e solo per non vedere disperato il giovane amico non

ostante il divieto dei medici s'era messo sollecito al lavoro, riu-

scito quasi tutto di primo getto. Ma l'aria finale assolutamente

non andava a sangue al compositore, ed il poeta ebbe la santa pa-

zienza di presentargli una seconda, una terza, una quarta variante.

Finalmente Romani lievemente stizzito dice al maestro: « Ma cosa

diamine vuoi? non arrivo a comprenderti ». Ed il maestro agita-

tissimo risponde: « Voglio un pensiero che sia tutto insieme pre-

ghiera, imprecazione, minaccia, delirio »; e come commento al suo

desiderio corre al pianoforte e si mette a tormentarlo di note, poi

si agita, si esalta man mano suona e solfeggia la melodia rimasta

tale e quale è nell'opera. Romani mentre Bellini suonava si era

messo a scrivere; quando il maestro s'alzò il testo del pari rimasto

invariato era uscito dal cervello del poeta: così completa aveva

avuto origine l'aria famosa:

Or sci pago, o ciel tremendo...

Colla Straniera, andata in scena il 14 febbraio 1829, Bellini

otteneva un nuovo trionfo od assoluto, il secondo in sedici mesi.



136 BELLINI

sul più autorevole e difficile tra i maggiori teatri nazionali. Il nuovo

suo lavoro si staccava completamente dal tipo d’opera corrente,

ripudiava vieppiù T ornamentazione vocale sostituendovi una me-

lodia sillabica e determinando metricamente i recitativi. Anzi da

questo lato il compositore si spinse troppo avanti, per cui gli con-

venne poi moderare la rigidità dei recitativi, tenendoli sempre nei

limiti della declamazione cantata, cosa radicalmente diversa dalla

declamazione gridata, che è qualità rusticana tanto nei tempi de-

corsi quanto nei presenti.

Trenta chiamate, numero favoloso per quei tempi, provarono

a Bellini che il pubblico poc’anzi fanatico delle forme rossiniane

era entrato ne’ suoi intendimenti.

E nella gioia di vedersi compreso il maestro ebbe persino un

pensiero di ritorno alla dolcissima sua Maddalena: ma fu cosa fu-

gace: ormai la bruna pantera dal pericoloso biblico nome lo teneva

tra i suoi artigli, e non se lo lasciava certo sfuggire.

Ed invero poco dopo ritroviamo Ercole ai piedi di Onfale: il

giovane atleta del teatro chiama la Turina la dama del suo cuore',

ciecamente ne ha accettato il giogo ed il giogo gli è caro.

Frattanto in primavera Zaira non riesce a Parma e giunge

l’estate che Bellini passa nelle delizie del Lario. Quivi nell’in-

canto lacustre non solo la diva ma altri numerosi amici ed am-

miratori si contendono il piacere di festeggiare l’autore del Pirata

e della Straniera. Mettiamo in prima fila Giuditta Pasta che vil-

leggiava a Blevio, ansiosa di porre il peregrino ingegno e la voce

stupenda e l’esperienza già acquisita sulla scena, quantunque fosse

ancora giovane d’ età, a servizio del maestro catanese, ed il conte

Passalacqua che a Moltrasio dava regolare e splendido convegno

ad artisti e filoartisti.

Fu nella villa Passalacqua, secondo quanto riferisce la cronaca,

che Bellini l’estate seguente, dopo aver passato l’inverno a Venezia

ed allestito i Caputeti, come vedemmo, compose il più delicato dei

suoi lavori, quel gioiello di filigrana musicale che è La Sonnam-

bula.

1 romantici ci narrano di un Bellini che si fa cullare lunga-

mente dalle onde del poetico lago, e poi scende a terra e segna

premurosamente sul taccuino le cantilene delle filatrici ed i pen-

sieri melodici che la suggestione dei luoghi gli suscita nell’anima.

Questo profilo di Bellini Arpagone tutto intento a tesaurizzare

motivi per rispenderli poi prudentemente all’occasione voluta non

è molto verosimile, specialmente perchè, se Bellini fosse stato di-

sposto ad interrompere il dolce far niente, egli si sarebbe incorno-
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dato per VEmani vìctorliiighiano che Eouiani aveva cominciato a

verseggiare, mandandone al maestro dei brani che questi inviava al

suo magno consultore Florimo. Si noti ancora che VEmani

^

cosa

più essenziale, era di pieno gradimento di madama Pasta, scrittu-

rata per l’opera nuova che Bellini doveva scrivere pel Carcano^ dove

la stagione era come al maggior teatro importantissima. 11 guaio

si è che effettivamente il maestro non scriveva.

Il primo settembre mi metto al lavoro, prometteva Bellini nel

luglio air editore Guglielmo Cottrau: ma come suole accadere per

gli impegni a scadenza lunga il giorno del lavoro serio non veniva

mai, e non venne in tutto rautunno. A Natale di veramente messo

in carta vi era un duetto, un bolero, qualche altra cosa, ma si stava

ben lungi dalla partitura preparata.

Ed ecco giungere il Santo Stefano ed il Careano aprirsi con

un successo sbalorditivo per VAnna Bolena di Donizetti: Bellini

ne gioì per T amico sincero, chè tale fu sempre lealmente per lui

il collega bergamasco, ma capì che era difficile di tener testa al

compagno se T opera che tra poche settimane doveva egli a sua

volta presentare non era di genere e d’ambiente completamente

diverso. Volò da Eomani e lo pregò non di cambiargli, come le

altre volte, versi o situazioni, ma addirittura l’argomento. Il povero

Eomani allibì: aveva appena finito VAnna Eolena, si trovava sul

telaio II Boììiito di Frovenza pel Generali e la Scala, Annibale

in Torino per Luigi Eicci ed il Pregio, Il Direttore Svizzero, La
Neve ed altri libretti ancora. E da supporsi che non fu precisa-

mente con entusiasmo che accolse il ragazzo, cosi lo chiamava ta-

lora il poeta, che veniva a chiedergli di sostituire al truce il pa-

storale, di cambiare il corno d’Emani in una zampogna. Ala il

ragazzo catanese non si sarebbe meritato la patente di seccatore

ed anche indefesso che Eomani gli aveva largito ove non avesse in-

sistito, pregato, supplicato finché la sua vittima non cede, e po-

stasi con lui a frugare in una collezione di balli e di commedie,

conservata da Eomani come un vivaio di argomenti, non ne trasse

fuori un balletto di Aumer dove era sceneggiata una novelletta

senza conseguenza, e si mise a svolgerla in libretto.

Eomani allora fece un tour de force veramente straordinario:

non solo fucinò schema e versi, ma piegò il metro per modo che

non andasse sprecata la musica già scritta per Emani: il bolero

era diventato rallegro del duetto: Ah vorrei trovar parole, e si

tace anche dei cambiamenti che dovette fare all’ orditura dell’a-

zione e delle varianti al testo. In dieci settimane di affannoso la-

voro tutto era pronto per l’alzata della tela: l’allegro finale era

passato per dieci fantasmagorie, l’ultima accettata daU’inconten-

tabile maestro dopo la prova generale ad intercessione della Basta,
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che rimase la più eletta fra le protagoniste fino all’apparizione di

Maria Malihran, genio vivente del canto.

A questo punto nessuno penserà che io faccia una pausa per
tessere l’elogio di questo capolavoro, dove il processo di purifica-

zione della linea melodica al quale ho sopra accennato appare por-

tato al più alto grado. Dalla Nina pazza non si era avuto sulla

scena una partitura così olezzante di sentimento, di venustà, di

idealità squisita, nè se n’ebbe altra di poi. Un solo feroce irrecon-

ciliabile nemico sorse contro la mirabile opera del Catanese, Eer-
lioz, in uno di quei quarti d’ora di boutade velenosa che guasta-

rono così sgraziatamente la sua fervente propaganda. Ma quale
altra opera d’arte al mondo ha avuto un solo detrattore e milioni

e milioni di ammiratori entusiasti? Ed ecco perchè ho tirato in ballo

Berlioz: il caso è così singolare che meritava di essere ricordato.

Colla Sonnambula, ha scritto Clément, soave come le vibra-

zioni d’ un’ arpa eolia, malinconica come una serena notte d’au-

tunno, affascinante come un tramonto sulle azzurrine e quiete

onde dell’Oceano, Bellini diveniva il Teocrito, il Gessner della

musica.

Non era possibile però che il musicista del Firata e della

Straniera dopo aver tubato perfettamente l’idillio non tornasse a

più forti fremiti, e rassicuratosi del favore del pubblico anche

dopo il trionfo altrui non volgesse la mente a più vigorosi episodi

della passione umana, a quadri di più maschio e grandioso ca-

rattere. Norma apparsa alla Scala nove mesi dopo che la Sonnam-
bula aveva deliziato al Carcano fu la nuova e grande manifesta-

zione belliniana destinata a convincere perfettamente sul valore

dell’artista anche coloro che pur ammirando il maestro catanese

dicevano il suo genio melodico più tenero che robusto, più com-

movente che variato.

1 nove mesi che separano la Sonnambula dalla Norma non

rappresentano tutto un periodo di lavoro. Come al solito Bellini

aveva indugiato in primavera ed oziato in estate: tanto più che

non appare amasse il maestro lavorare a vanvera, e siccome c’era

qualche minaccia di invasione colerica in Italia, Bellini credendo

che i teatri sarebbero stati chiusi non pensava che a stare ben

attento se il morbo compariva ed a fare in quel caso subito fa-

gotto, per nulla desideroso di aggiungere ai lauri di compositore

quelli di uomo benemerito della pubblica salute.

Ma coi primi freschi dell’autunno ogni lontano pericolo d’epi-

demia scomparve ed i Milanesi spassoni (la frase è di Scherillo)
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aspettavano con ansia la sera di Santo Stefano per esercitare alla

Scala il loro tradizionale giudizio sull'opera nuova.

;
Ed eccoti Bellini e Komani a sudar sangue attorno alla Norma,

)

soggetto di una tragedia di Soumé, a fare^ disfare, modificare, ta-

!

gliare, aggiungere al primitivo impianto dietro il consiglio ed il

suggerimento di Tizio, di Caio, degli artisti che dovevano prender

I

parte all' esecuzione, dell'impresario che voleva l'effetto scenico

1 sicuro, degli amici portavoce, s'intende, del pubblico. Norma, Adal-

I

gisa, Oroveso furono mossi in tutti i sensi rapidamente, come i

!
pezzi di una scacchiera: l'unico rimasto fermo ed invariato in quel

I tramestio fu Pollione, mentre quel disgraziato proconsolo avrebbe

avuto da guadagnare in qualunque altro modo l'avessero cucinato.

Gli ultimi nodi da sciogliere furono quelli della cavatina così

detta di sortita e à^W inno di guerra. La cavatina era stata ri-

fatta non so quante volte da Romani, e come musica era la nona

sorella di otto altre scritte da Bellini e successivamente lacerate;

e la Pasta che s'ostinava a dirla non adatta ai suoi mezzi aveva

finito per accettarla otto giorni prima dell'andata in scena sub

conditione, cioè colla promessa del maestro che se ripassandola ogni

mattina per tutta la settimana ne fosse tuttavia malcontenta il

maestro avrebbe ancora rifatto il pezzo. 11 quale pezzo era ed

è la Casta Diva. L’inno poi, il famoso inno di guerra, non meno
che \ introduzione dell'opera avevano messo sottosopra l'Imperiale

Regia Censura, la quale per suo conto aveva ingiunto varianti ra-

dicali per escludere qualunque anche lontanissima allusione alla

Dinastia degli Absburgo che si intitolava Cesarea ed alle aquile

relative.

Al Santo Stefano Norma fece un tonfo: fiasco solenne, caduta

tremenda: in questi precisi termini Bellini lo annunzia subito al

diletto Elorimo amando « dire il vero tanto nella buona che nel-

l'avversa fortuna», aggiungendo però che spera poter portare ap-

pello alla sentenza contro di lui pronunciata, e dichiarando di

sentire in ogni caso nell' anima la forza di poter prendere una
rivincita.

Al capitombolo avevano concorso una infinità di circostanze:

anzitutto il risotto ed il panettone di Natale, due istituzioni me-

neghine che predispongono dubbiamente gli auditori ai godimenti

spirituali, poi la Pasta stessa che rafireddata o nervosa calava di

quasi un quarto di tono. Donzelli che cresceva forse per stabilire

compensazione, Negrini Oroveso malato di cuore che stentava a

metter fuori la voce. Nè questi furono i soli contrattempi che con-

giurarono contro la sacerdotessa d'irminsul in quella sera nella

quale i Milanesi pigliarono il granchio rimasto famoso: cbè gli in-

cagli a teatro sono come le ciriegie, l'uno tira l'altro. E non è
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escluso ancora lo zampino della eccentrica contessa russa Somay-
loff che, amica sviscerata di Pacini, dicono abbia se non montato

tranelli almeno organizzato ostilità.

Ma svanite le trepidazioni, le congiure le stonazioni. Norma
contro la speranza dello stesso Bellini si rialzò, ebbe in quella

stessa stagione quaranta rappresentazioni, e rimase secondo la giu-

sta frase del Pougin (il solerte autorevole dotto e coscienzioso cri-

tico che dedicò al Bellini lo studio forse più completo finora com-

parso) una delle più belle e pure creazioni del genio umano.

***

La sovranità artistica del maestro era consacrata e non potè

nuocerle Tinsuccesso della Beatrice di Tenda alla Fenice di Ve-

nezia il 16 marzo 1833. Questa Beatrice doveva essere una Cri-

stina di Svezia: ma Cristina aveva subito anch'essa parecchie

trasfigurazioni sia per capriccio di Bellini, sia per imposizione della

sua Minerva: mandando il finale al maestro, Komani aveva aggiunto

in fondo: non ci voleva che un Bellini per farmi bestemmiare e

poi ridere. Nel libretto poi destinato al pubblico Komani chiedeva

r indulgenza del pubblico perchè circostanze inevitalnli ne avevano

cambiato Fonditura, i colori, i caratteri. Col libretto che Bellini

accusava puzzare di cadavere in tutti i ptinti, col pubblico imbron-

ciato pel ritardo all'andata in scena, colla compagnia Torrore (chè

tale trovava Bellini il complesso degli interpreti) il maestro pre-

vedeva sconfitta. E la batosta venne; ma a Venezia l'opera stessa

si rialzò ben presto, e corse le scene d'Italia e piacque a Napoli

dove Bellini paventava tempesta perchè il Lanari (ex-impresario

di Venezia) aveva regalato alla povera Beatrice tutti i suoi im-

mensi cani\

Se non che la caduta della Beatrice ebbe una conseguenza ben

grave, e si potrebbe quasi dire fatale per Bellini. Poeta e maestro

si bisticciano pubblicamente, si attaccano sulle gazette: cessano i

rapporti personali. Bellini prende una energica decisione, parte

per Londra ove aveva una scrittura di 12 000 lire per riprodurre

Sonnambula e Norma e poi si reca a Parigi d' onde gli erano

venute trattative per V Opera e pel Teatro Italiano. Aveva lasciato

a Milano l'amante ed il poeta: la perdita di quella era guadagno,

ma la separazione da Komani fu danno incalcolabile.

Ci vollero due anni prima che pel tramite del comune amico

Bordese la pace fosse fatta, e le mani si stringessero col pensiero

attraverso le Alpi tra Bellini a Parigi e Komani a Torino, dove era

stato chiamato direttore della Gazzetta Ufficiale’, in segno di rap-

pacificazione Komani aveva promesso due nuovi libretti, ma non

potè che... scrivere la necrologia del perduto fratello d'armi. In
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quei due anni il compositore aveva dovuto superare T impiccio di

non conoscere una parola di francese per cui alcune sue papere

rimasero famose, cattivarsi facendo la corte anche a M.me Pélissier

(allora non ancora madama Kossini) il Pesarese potente che per

primo colpo aveva meditato di mettergli contro Donizetti, passare

per le strettoie e la siccità poetica del conte Pepoli, il quale dopo

grande e continuo disputare con lui, Tuno sciorinando a favor suo

tutte le regole della pedanteria antica e moderna, T altro facen-

dosi forte deir esperienza, del sentimento profondo, della naturale

intuizione, gli aveva fornito il libretto dei Puritani. La nuova opera

presentata al Teatro Italiano il 25 gennaio 1835, esecutori Lablache,

Tamburini, la Grisi Giulia e Madame Amigo, ebbe esito completo,

felicissimo come lo constata Possini in una lettera ad un comune
amico aggiungendo che « cantanti e compositore furono due volte

al palcoscenico, dimostrazioni a Parigi molto rare e che il solo

merito ottiene ».

Col nuovo lavoro Bellini rispondeva a coloro che a Venezia

dopo la Beatrice lo tacciavano di ripetersi ed a quelli che trova-

vano il suo procedimento armonico povero ed il suo strumentale

deficiente, rispondeva rivelando la ricchezza costante del suo scrigno

musicale, delfiinvenzione e della tavolozza. Nè sulla tecnica belli-

niana si può ormai discutere e neppur dissertare dopo quanto ne

dissero Kossini e Cherubini e Casaniorata ed altri. Solo sia lecito

ricordare la spiritosa chiusa di una lettera di Federico Picei

scritta da Pietroburgo nelF aprile 1867: il briosissimo maestro piglia

il toro per le corna, espone e distrugge in otto articoli le lamen-

tazioni dei pedagoghi e conchiude dando loro per consiglio di

cantare spesso la seguente preghiera, alla quale egli adatta la

musica nientemeno che della preghiera del Mosè rossiniano.

Des cieux oii tu résides

Grand Dieu, toi qui iious guides,

Collibie les voeux tiinides ^
D’un peuple obéissant,

Et donne nous des maitres

Qui soient des ignorants.

Grand Dieu! Grand Dieu!

Envois bien loin à paìtre

Tous ceux qui sont savants!

Amen! Amen!

q.

A Puteaux presso Parigi Bellini mancò immaturamente nel

pomeriggio del 23 settembre 1835: ivi si era egli recato per ritem-

prare Tafiranta salute, sognava ancora lavoro e gloria, scriveva al
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Florimo lettere vibranti di entusiasmo e di fede nelP avvenire. Non
un parente, non un amico si trovò al suo capezzale per raccoglierne

r ultimo respiro: i padroni di casa, certi Lewis, che da parecchi

giorni gli avevano tenuto lontana ogni visita, allorché fu vicina la

catastrofe abbandonarono precipitosamente la villa. Alle cinque,

quando bagnato fino alP ossa per un furioso temporale, il barone

Aymè amico di Bellini bussò alla casa dove sapeva moribondo il

maestro, trovò la porta aperta, la casa deserta: solo poco di poi

entrò il giardiniere che era ito a cercar gente e provvedere dei

ceri.

Quarantun anno dalla morte giorno per giorno la Commissione
mandata dal municipio di Catania a Parigi per riportare in patria

i resti del grande concittadino che giacevano al Fère Lachaise

consegnava al sindaco di Catania le ossa venerate, che un mese
dopo furono tumulate definitivamente nella Cattedrale entro il mo-
numento eretto dallo scultore Tassara.

A quella tomba sostano quotidianamente e s’inchinano reve-

renti i posteri. Arcane voci, repressi singhiozzi, pietose nenie, canti

d’amore, inni di guerra sembrano talora sprigionarsi da quei marmi
e diffondersi sotto le ampie arcate del tempio: la suggestione è

spesso completa: io stesso la provai in un luminoso meriggio in-

vernale.

Eppure, è triste il dichiararlo, i più refrattari a tale incan-

tazione sembrano essere i musici^i e precisamente i nazionali. Col

fatto essi vanno provando da lunga pezza, e la cosa va di male in

peggio, che la memoria di Vincenzo Bellini ha per essi un valore

storico e nulla più. E questa è incalcolabile iattura. Nessuno pre-

tenderebbe certo che i compositori d’oggi imitassero Bellini. Oltre

che per ispirazione alla sua altezza occorrerebbero ali come le sue,

le forme dell’arte sono radicalmente mutate, e Bellini fra tutti i

grandi nel campo della musica rimane appunto per la perspicua

sua semplicità uno dei più personali. Il Pesarese ebbe proseliti a

migliaia, Donizetti contò a centinaia i seguaci, Verdi per mezzo se-

colo si trascinò dietro, alla voluta distanza si comprende, i compo-

sitori, e cos'i se li trascinasse ancora. Bellini è rimasto solo, perchè

la sua concezione artistica per l’elevatezza, per l’omogeneità, per

l’assoluta e quasi divina castigatezza ha caratteri peculiari che

sfuggono all’analisi, ma che indubbiamente nel loro complesso sono

quelli che sublimarono la razza greco-latina.

Se dunque ai maestri dell’oggi nessuno pensa di domandare
calchi 0 regressi, si ha tuttavia, ben ragione e diritto di chiedere

loro di non deturpare le caratteristiche dell’arte nostra con me-

ditate applicazioni di sistemi e di mezzucci che guastano la grande

linea, con un miscuglio di colori che tende ad illudere se pure non
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a gabbare il prossimo. Voi date in pasto ai pubblici sconclusionate

fantasie iridescenti o partiture attoscate per la terribile fatica del

martellamento: qual meraviglia se il pubblico se ne stanca presto^

diserta i teatri lirici, e se la grande irreparabile rovina si avvi-

cina a grandi passi?

La storia delLarte è piena di riscontri: può darsi che F aber-

razione del momento passi come tante altre sono passate. Però

certo la Provvidenza era stata altra volta per noi più pietosa: Fanno
che Cimarosa era morto nasceva Bellini. Mancato Bellini, un grande

astro cominciava a roteare, e brillò di luce propria: ma il destino

ha voluto che si spegnesse anch'esso, e si spegnesse proprio in

questo anno centesimo dalla nascita del Catanese. Adesso F eredità

artistica di Bellini e di Verdi si può ritenere giacente, nè si vede

chi possa oggidì raccoglierla.

Se il plebiscito d’ammirazione che ora si rinnovella da ogni

parte verso F opera belliniana e la simpatia che si riverbera sul-

Farte nazionale avranno la forza di troncare questo lungo periodo

di stasi se non nella produzione certo nelF errore d’indirizzo, ed

un nuovo Messia sorgerà ad agitare la luminosa face del teatro

lirico italiano, l’odierno omaggio di tutto il mondo civile al maestro

di Catania avrà avuto il più benefico tra i risultati, e mai avrà

risonato più fatidico il grido col quale il poeta dei Sepolcri apre

il suo canto.

Valetta.



IL CONTE DI CAVOUR

E LA QUESTIONE NAPOLETANA

La questione di Napoli e del Mezzodì d’Italia, latente sempre

dair epoca dell’ annessione in poi, è entrata oggi nuovamente in uno

di quei periodi acuti, in cui richiama l’attenzione vivissima della

pubblica opinione.

Il centro, in cui si manifestano più visibilmente i gravi mali

da cui è travagliata quella importantissima parte d’Italia, è Na-
poli, che, per le sue condizioni storiche e per l’imponente nucleo

di popolazione, riassume e personifica quasi in sè la vita del Mez-

zogiorno d’Italia.

Come dal Vesuvio che si specchia nell’incantevole marina na-

poletana avvengono periodiche eruzioni, le quali, per le minacele

che contengono, atterriscono le popolazioni, così dal cratere della

corrotta vita politica ed amministrativa di Napoli eruttano oggi

torrenti di lava minacciosa.

Ma passati questi periodi, l’opinione pubblica italiana, sempre

disposta ad adagiarsi in un profondo sonno, più non avverte la

sottile nuvola di fumo che si sprigiona da quel cratere in appa-

renza spento, e non si dà mano con vigorosi ed energici provvedi-

menti ad impedire il rinnovarsi dei mali.

Noi crediamo quindi non sia oggi del tutto inopportuno l’esporre

quali fossero le idee e i concetti del più grande dei nostri uomini

di Stato intorno al Mezzogiorno d’Italia, quando, fervendo ancora

l’opera immortale della redenzione italiana, si accingeva a porre

i fondamenti del risorgimento morale ed economico di quella gran

parte della penisola.

Si vedrà da questa breve esposizione come la sua mente di-

vinatrice prevedesse la maggior parte dei mali che furono chiari

dipoi, e come i rimedi che egli additava sono quelli stessi che oggi

ancora, coraggiosamente ed energicamente applicati, potrebbero

richiamare a nuova vita quelle nobilissime provincie.
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In questa esposizione ci serviamo, oltreché degli scritti e delle

lettere del conte di Cavour già editi, di alcuni documenti auto-

grafi facenti parte delle carte politiche del compianto senatore

Isacco Artom, segretario e collaboratore del conte di Cavour (1).

Chi segue il pensiero politico del conte di Cavour dal giorno

in cui la nostra bella epopea nazionale si approssimava al suo cul-

mine coir annessione delle provinole meridionali, scorge come il più

grande problema di politica interna che si affacciava alla mente

delh immortale statista era quello del risorgimento di Napoli e del

Mezzogiorno d’Italia.

« Ma tàche », scriveva egli a William de la Rive, alla vigilia

della riunione del primo Parlamento italiano, « est plus lahourieuse

et plus pénible maintenant que par le passé. Constituer T Italie,

fondre ensemble les éléments divers dont elle se compose, mettre

en harmonie le nord et le midi, offre autant de difficulté qu’une

guerre avec rAutriche et la Ritte avec Rome».
La stessa questione di Roma era da lui considerata impre-

scindibile e urgente per il nuovo Regno, perchè la riguardava come

uno dei mezzi più efficaci a pacificare il Mezzogiorno (2).

Accenni alle condizioni di questa nobilissima parte della pe-

nisola già si trovano negli scritti pubblicati da Cavour nel 1848.

Allora la notizia della avvenuta concessione della Costituzione a

Napoli, mentre il Piemonte ne era tuttavia privo, aveva fatto pal-

pitare di entusiasmo e di gioia i liberali di ogni parte d’Italia. Il

giovane Cavour, già fin d’ allora più italiano che piemontese, scri-

veva: « Se si considera nel suo complesso la storia d’Italia, è forza

il riconoscere che la parte di essa che ebbe a soffrire maggiori e

più lunghe calamità fu il Regno di Napoli. Nessun’ altra provincia

della nostra penisola ha da lamentare tanti secoli di oppressioni

straniere, si eccessive prepotenze feudali, sì tristi governi, tante

sanguinose rivoluzioni. Epperciò vediamo senza invidia la Provvi-

denza concederle, quale giusto compenso, la gloria di essere il

primo dei nostri popoli a cui sia dato godere nella sua pienezza

i benefizi d’un libero reggimento. Dopo i maggiori dolori le gioie

maggiori.

«Noi crediamo fermamente che l’acquisto del sistema costi-

tuzionale segni pel Regno di Napoli un’èra di rigenerazione, di

(1) Questi documenti verranno inseriti in un volume di prossima pub-

blicazione, edito dalla ditta Nicola Zanichelli, e che ha per titolo: JjCL viia

e l’opera del senatore I. Artom nel Itlsorgimento italiano.

(2) Discorso alla Camera dei deputati 27 marzo LSdl.

10 Voi. XCVI, Serie IV - !<> Novembre 1901.
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progresso e di prosperità che non avrà ad essere turbata nei suoi

primordi dalle luttuose vicende che afflissero i primi passi di molti

popoli nelle vie della libertà »(1).

E in quel memorabile scritto sulle ferrovie italiane (2), nel

quale con mente presaga traccia il quadro della rete ferroviaria

che si stenderà un giorno a riunire ed affratellare i popoli della

penisola redenta dallo straniero, cosi parla delP avvenire del Mez-

zogiorno d’Italia:

« Lorsque le réseau de cbemins de fer sera compleff E Italie

entrerà en jouissance d’un commerce de transit considérable. Les

lignes qui uniront les ports de Génes, Livourne, Naples avec ceux

de Trieste, Venise, Ancone et de la còte orientale du royaume de

Naples, amèneront à travers E Italie un grand mouvement de mar-

cbandises et de voyageurs, allant et venant de la Méditerranée à

EAdriatique. De plus, si les Alpes sont percées, comme on a tout

lieu de le croire, entre Twin et Cìianibéry^ le lac Majew et le lac

de Constance, Trieste et Vienne^ les ports de E Italie seront en me-

sure de partager avec ceux de EOcéan et de la mer du Nord, Eap-

provisionnement de E Europe centrale en denrées exotiques.

« Enfin si les lignes napolitaines s’étendent jusqu’au fond du

royaume, E Italie sera appelée à de nouvelles et bautes destinées

commerciales. Sa position au centre de la Méditerranée, où, comme
un immense promontoire, elle parait destinée à rattacber E Europe

à EAfrique, la rendront incontestablement, lorsque la vapeur la

traverserà dans tonte sa longueur, le chemin le plus court et le

plus commode de EOrient et EOccident. Dès qiEon pourra s’em-

barquer à Tarente ou à Brindisi, la distance maritime qu’il faut

francbir maintenant pour se rendre d’ Angleterre, de Trance et

d’Allemagne en Afrique ou en Asie, sera abrégée de moitié. Il est

dono hors de doute que les grandes lignes italiennes serviront alors

à transporter la plus part des voyageurs et quelques-unes des mar-

chandises les plus précieuses qui circuleront entre ces vastes con-

trées. L’ Italie fournira également le moyen le plus prompt pour

se rendre d’Angleterre aux Indes et à la Chine: ce qui sera en-

core une source abondante de nouveaux profits ».

E a proposito di Napoli e delle varie provincie d’Italia che

vivono dell’industria dei forestieri scrive le seguenti parole, in

cui si contiene una importante verità, la quale dà in parte la spie-

gazione del fatto per cui in queste stesse provincie la popolazione

è più lenta e restia ad applicarsi ad un vero svolgimento coinmer-

(1) Gli scritti del conte di Cavour^ pubblicati da Domenico Zanichelli,

voi. I, pag. 9.

(2) Op. cit., voi. II, pag. 39.
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ciale ed industriale: «La présence d’iine grande masse d’étran-

gers all milieu de nous est, à coup sur, une source de profits, mais

elle n’est pas exempte ddnconvénients. Les rapports des popula-

tions avec les personnes riclies et oisives qu’elles exploitent eii

quelque sorte pour vivre, sont peu favorables au développement

ddiabitudes industrieuses et morales
;

ils engendrent un esprit

d’astuce et de servilisme funeste au caractère national. Mettant au

premier rang pour un peujile le sentiment de sa propre dignité, nous

sonimes peu sensibles aux gains qu’on nous fait escompter en in-

solence et en morgue. Sans voiiloir arréter le mouveinent progres-

slf qui xmusse les étrangers vers 1/Italie, nous ne le considérerons

comme vraiment avantageux qmur elle que lorsque q^ouvant s’en

qjasser gràce aii progrès de son industrie, elle les traitera sur le

pied d’une p)arfaite égalité» (1).

In questi primi scritti del conte di Cavour appare già quindi

chiaro e nitido il concetto della necessità di uno sviluppo indu-

striale e commerciale delF Italia; concetto che, divenuto ministro,

applicò alle provincie che ebbero la fortuna di essere da lui go-

vernate e che avrebbe avuto particolarmente in animo di mandare
ad effetto nel Mezzogiorno d’Italia.

Col sicuro intuito di vero uomo di Stato, egli ben compren-

deva che non può aversi progresso politico, senza un corrispon-

dente svolgimento economico; ed in quelle parti d’Italia, in cui

per le vicende storiche l’economia pubblica era stata più negletta,

egli intendeva con vigorosi ed energici mezzi di risvegliarla ed in-

vigorirla.

Nonostante le immense cure che incombevano a lui nella di-

rezione del moto nazionale e della politica estera, in quei periodi

affannosi che trascorsero dall’annessione delle provincie napoletane

al fatale 6 giugno 1861, il conte di Cavour veniva avvisando ai

mezzi che avrebbero dovuto preparare il risorgimento economico

del Sud d’Italia.

Del suo vivissimo interesse per quelle provincie fornisce anzi-

tutto prova la scelta da lui fatta delle persone inviate, che furono

tra quelle da lui reputate migliori: prima il cav. Vittorio Sacelli

per lo studio delle finanze nel Regno napoletano, poi il commen-
datore G. B. Oytana per mettere in ordine le varie gestioni tinan-

ziarie.

Circa all’indirizzo generale da dare all’amministrazione di

quelle provincie, avrebbe voluto recarsi egli stesso a Napoli: non

potendolo per le necessità ineluttabili della politica estera, inviava

uno dei suoi più fidi collaboratori, Costantino Nigra, quale segre-

(1) Oj). cit., voi. II, pag. 38.
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tarlo del luogotenente generale principe di Carignano. E del Nigra

scriveva: «Non avrei saputo fare migliore scelta; se avete fede in

me^ abbiatene maggiore in Nigra, giacche ha più ingegno di me
e altrettanto coraggio » (1).

Circa le idee principali che il conte di Cavour aveva in animo

di attuare, oltreché nelle lettere scritte da lui in quel tempo, ri-

mane traccia, come accennammo, in appunti di pugno del conte

di Cavour e del suo segretario Artom.

Incoraggiare in tutti i modi Rimpianto di industrie a Napoli,

mediante opportune esenzioni di tasse; fondare un istituto di cre-

dito mobiliare per le provincie napolitane; costituire casse di cre-

dito agrario per miglioramenti nelle coltivazioni, ove non fosse

possibile per iniziativa privata, col sussidio diretto dello Stato;

fondare istituti di educazione industriale e commerciale. Era pen-

siero poi del conte di Cavour che F incremento commerciale dei

porti delF Italia meridionale dovesse essere favorito in tutti i modi:

prevedeva che, ridotte al minimo le tasse portuali, e con oppor-

tuna costituzione di zone franche, i porti del Mezzodì d’ Italia

avrebbero dovuto avere un movimento di tonnellaggio non infe-

riore ai porti delF Italia centrale e del Nord.

Di mano del Conte troviamo scritte le seguenti parole: Se

non mettiamo in grado le varie provincie Italia, e il Mezzodì

sopratutto, di produrre di più, andremo incontro a tristi eventua-

lità. Le tasse dovranno crescere, ma in pari tempo dovrà crescere

la capacità contributiva collo stimolare la produzione e la forma-

zione della ricchezza (2).

E in altro foglio, in alcune righe scritte le prime dal conte

di Cavour e le ultime dall’ Artom: Le provincie napolitane po-

tranno divenire le più ricche d’Italia. Ma occorre che l’agricoltura

progredisca e che sorgano industrie. Le industrie in cui si richiede

una particolare intelligenza nell’operaio potranno avere floridis-

simo svolgimento a Napoli: e sarebbe necessario perchè da quella

città nessuno vuole emigrare . .

.

Si osservi quanta verità si contiene in questa nota del Conte

di Cavour, che si trova pure fra le carte dell’ Artom:

L’educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di

tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridio-

nali, nelle quali 'disgraziatamente si è meno provvisto a questa^

necessità.

(1) Lettere di Camillo Cavour, pubblicate da Luigi Chiala, voi. VI,

pag. 667.

(2) Opera citata, La vita e Vopera del senatore Artom, di prossima

pubblicazione.
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La preponderanza delVeducazione classica è in contraddizione

coi bisogni di (pielle popolazioni. È d’uopo crescere una genera-

zione di abili e capaci produttori, che siano in condizione di sol-

levare ed aiutare Vagricoltura, Vindustria e il commercio, non

lavorare a formare dei letterati o degli uomini di toga, di dottori

e dei retori.

In altro appunto di cui probabilmente doveva valersi per un

discorso parlamentare:

Se i provvedimenti esistenti non bastano, verremo a cliieder-

vene di (pielU speciali per le provincie napolitane. Le condizioni

storiche in cui queste provincie si sono trovate potranno forse

richiedere particolari provvidenze ; ma queste dovranno essere vo-

tate dal Parlamento, pterchè nulla vi sarebbe di più pericoloso che

ricorrere agli antichi metodi dei Governi assoluti.

Alla mente così vasta e così pratica del conte di Cavour si

affacciava già fin da quel tempo il dubbio che una uniformità di

legislazione non potesse essere conveniente per il Mezzodì d’Italia,

a cagione dei differenti bisogni e delle differenti vicende storiche

di quelle popolazioni; onde si può arguire che se quella preziosis-

sima esistenza fosse durata ancora, gli ordinamenti delle provincie

napolitane sarebbero stati ben diversi da quelli che sono oggidì.

Al signor T. E. Gappy, che aveva manifestato l’intenzione di

stabilire in Napoli una fonderia ed una fabbrica di macchine, oltre

ad incoraggiamenti di ogni genere, prometteva che il Ministero

della guerra gli avrebbe affidato la fabbricazione di proiettili (1).

Pure nel dicembre del 1860 si rivolgeva a Luigi Farmi onde sol-

lecitasse i signori Pereire, banchieri parigini, a stabilirsi a Napoli:

« Ove volessero stabilire un credito mobiliare napolitano », scri-

veva egli, « lasciateli fare. I Pereire invecchiano, un clima dolce

per l’inverno sarebbe loro giovevole. Se ptoteste disqwrli a stabilirsi

a Napoli, sarebbe utilissimo per trarre quel disgraziato paese dal-

Vignavia in cui giace (2).

Come era sua consuetudine e come già aveva fatto pel Pie-

monte, egli valendosi della sua autorità personale e di ministro,

si poneva in rapporti diretti con banchieri ed industriali e, addi-

tando loro la via di proficue imprese, incoraggiava lo svolgimento

della vita commerciale ed industriale.

Pei questa via il Piemonte negli anni precedenti alla guerra

del 1859 vide risvegliarsi le più ardite iniziative industriali: con

questi ed altri mezzi che abbiamo sopra accennati, senza dubbio

il àiezzodì d’Italia, sotto la guida illuminata del grande ministro,

sarebbe risorto a nuova e piìi florida vita economica.

(1) Cuvonr, |)ul)l)lic*;it(‘. da Ijnin Ciiiai>a, voi. l\', j)ag. L‘M.

(2) ()]). cit., voi. \\

,

))ag. (500.
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Ma insieme col risorgimento economicOj intendeva il conte di

Cavonr promuovere il risorgimento morale di quelle provincie.

L’onestà e la rettitudine del Governo centrale e degli ammi-
nistratori governativi locali, congiunta alla rigida, inesorabile ap-

plicazione delle leggi, doveva essere il mezzo più efficace per ot-

tenere lo scopo.

« Sapete perchè Napoli è caduta sì basso?», scriveva il Cavour

a lady Holland nel novembre del 1860. « Si è perchè le leggi, i

regolamenti, non si eseguivano quando si trattava di un gran si-

gnore, 0 di un protetto del Ke, dei Principi, dei loro confessori ed

aderenti.

« Sapete come Napoli risorgerà?

« ColVax)pUcare le leggi severamente, duramente, ma giusta-

mente. Così ho fatto nella marina; così farò nell’avvenire e vi fo

sicura che fra un anno gli equipaggi napoletani saranno discipli-

nati come gli antichi equipaggi genovesi. Ma per ottenere questo

scopo bisogna essere inesorabili ...» (1).

E in una successiva lettera aggiunge ancora:

« Credo essere in mio dovere di mostrarmi severo . . . Spero

così dì mutare lo spirito che informa l’amministrazione napole-

tana; spirito fatale che corrompeva gli uomini più distinti e le

migliori istituzioni » (2).

E in appunti che sono tra le carte del suo collaboratore Ar-

tom trovo le seguenti parole che così vivamente fanno pensare alle

cause dei mali da cui è travagliata Napoli ed alle responsabilità

che incombono sui Governi succedutisi dal 1861 in poi:

« Sono dolente delle condizioni di Napoli, ma non ne sono nè

sorpreso, nè sfiduciato. I popoli non si rigenerano in una settimana

e le difficoltà politiche non si superano al passo ginnastico. Ho
fede nell’avvenire e nell’efficacia di un buon sistema dì governo e

di libere istituzioni. La rigenerazione di Napoli dipende in gran

parte dalla forza e dall’onestà del Governo.

« Non vi è a dubitare che il consenso unanime della pubblica

opinione darà al Governo quella vigoria ed energia che è indispen-

sabile. Ma è d’uopo saper resistere alle pressioni ed influente po-

litiche, dovesse anche rovesciarsi sul Ministero la maggior dose di

impopolarità. È d’uopo cercare che le popolazioni inviino alla Ca-

mera deputati onesti ed indipendenti che abbiano in mira piuttosto

il bene generale che i piccoli interessi privati; ed in questa opera

(1) Op. cit., voi. IV, pag. 91.

(2) Op. cit., voi. IV, pag. 92.
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si propone di adoperarsi nelle ele^ioni^ ricercando Vappoggio dei

più distinti uomini del Mezzogiorno ».

E in altri appunti:

« Gioverà applicare largamente il sistema della promiscuità

degli impiegati^ chiamando nelle provincie centrali e settentrio-

nali vari dei più distinti amministratori dell' Italia meridionale,

e mandando in quelle provincie vari amministratori tra gli uo-

mini più distinti delle provincie settentrionali e del centro » (1).

Si noti « gli uomini più distinti », non gli elementi mediocri,

a guisa di punizione, come, purtroppo, spesso si è verificato nella

elezione dei pubblici ufficiali.

In una breve nota di istruzioni, disgraziatamente rimasta in-

completa, troviamo le seguenti parole di cui non è duopo far ri-

levare l'importanza:

Fer giovare veramente a (pielle provincie è duopo combattere

in tutti i modi, con ogni possìbile energia gli abusi, non tollerarli

in qualsiasi forma si qwesentino ..

.

Appare quindi evidente che nella rettitudine e nella forza del

Governo centrale riponeva il conte di Cavour le maggiori speranze

per la rigenerazione di Napoli.

Dal Governo centrale avrebbe dovuto partire quella virtù di

buoni esempi, per cui si redimono e si correggono le popolazioni.

11 Governo, che nelle elezioni politiche dell'Italia meridionale

ha sempre esercitato grandissima influenza, avrebbe dovuto appro-

fittare di questa facoltà di scelta per costituire una rappresentanza

di quelle provincie che fosse quanto di meglio si potesse ottenere.

Certo gli uomini più alti di carattere non sono quelli che più fa-

cilmente si pieghino ed adattino alle contingenze della vita mini-

steriale: ma l'onestà politica si rivela appunto nel sacrifizio di una

breve ora di esistenza ministeriale, per mirare specialmente all'in-

teresse generale e permanente del Paese.

*

Purtroppo morte crudele spense quell'intelligenza divinatrice,

tutta ed intensamente sempre rivolta al liene della patria, e tolse

all'Italia « il nocchiero » che da secoli attendeva.

Ma anche nelle ultime parole pronunciate sul letto di morte

da quel Grande si contengono severi e profondi ammaestramenti

per colui il quale volge il pensiero a studiare con amor di patria

il grave problema di Napoli e del Mezzogiorno d'Italia.

Secondo la commovente narrazione dettata dalla marchesa Giu-

seppina Alfieri che assistette lo zio amatissimo fino agli ultimi

(1) Op. cit. (li prossima puhLlicazioiic.
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istanti, il conte di Cavour nel delirio ripeteva con frasi interrotte

le sue idee sulla questione napoletana, che più aveva preoccupato

il suo spirito nei giorni precedenti alla fatale malattia (1):

Et nos pauvres Napolitains si intelligents
; il y en a qui ont

heaucoup de talent, il y en a aussi qui soni fori corrompus.

Ceux-ei, il faut les laver...

UItalie dii nord est faite^ il n’y a plus ni Lonihards, ni Pié-

montais, ni Toseans, ni Romagnols; nous sonimes tous Italiens;

mais il y a eneore les Napolitains. Oh! il y a heaucoup de corru-

ption dans leur pays. C’est ne pas leur fante, pauvres gens, ils ont

été si mal gouvernés. C'est ee coquin de Ferdinand. Non, non, un

gouvernement aussi corrupteur ne peut étre restaurò, la Providence

ne le permettra pas. Il faut moraliser le pays, élever Venfance

et la jeunesse, créer des salles d'asile, des collèges militaires; mais

ce ne sera pas en injuriant les Napolitains qidon les modifiera.

Ils me demandent des emplois, des croix, de Vavancement; il faut

qu’ils travaillent, qidils soient honnétes et je leur donnerai des

croix, de Vavancement, des décorations; mais surtoutqu'on ne leur

passe rien, Vemployé ne doit méme pas étre soupQonné. Pas d'état

de siège, pas de ces moyens des gouvernements ahsolus. Tout le

monde sait gouverner avec Vétat de siège. Je les gouvernerai avec

la liherté et je montrerai ce que peuvent faire de ces helles con-

trées dix années de liherté. Dans vingt ans, ce seront les provinees

les plus riches de VItalie. Non, pas d’état de siège, je vous le re-

commande.

Possano queste parole, pronunziate e lasciate come ultimo

legato agli Italiani dal più grande dei nostri uomini di Stato, ri-

manere scolpite nella mente di coloro a cui ora incombe ed incom-

berà neir avvenire F imprescindibile dovere del rinnovamento mo-

rale ed economico del Mezzogiorno d’Italia.

Ernesto Artom.

(1) Cfr. l’opera del signor William de la Rive, Le comte de Cavour,

récifs et souvenirs, pag. 102.
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Jack la Bolina, nell’articolo L’uomo e la nave comparso nel

fascicolo di giugno di questa Kivista, ha impresso sugli uomini di

mare, gregari e graduati della nostra marina da guerra, un mar-

chio d’insufficienza intellettuale ed anche tìsica da far venir meno

la simpatia e la fiducia per quella marina onde, invece, il popolo

italiano è andato fino ad oggi orgoglioso.

« La nave italiana vale oggi meglio dei suoi uomini », ha detto

l’egregio studioso di discipline storiche navali. Ma giova subito no-

tare che Jack la Bolina, più che marinaro, è un appassionato del

mare, che servì nella marina da guerra per 12 anni, e che, dal 1871

dedicatosi agli studi di storia navale, se potè tener dietro ai pro-

gressi conseguiti dal materiale da guerra, certo non ebbe modo di

seguire da vicino la corrispondente evoluzione compiutasi altresì

negli equipaggi e negli ufficiali che costituiscono l’anima di queste

navi. Egli, infatti, lasciò la marina quando nessuna delle corazzate

che menarono tanto clamore era, non che varata, nemmeno di-

segnata.

Nella Rivista Marittima i l) il comandante Astuto ed il te-

nente di vascello Como discussero 1’ articolo e provarono quanto

quella affermazione fosse ingiustificata; l’uno e l’altro hanno mag-

giormente insistito nello scagionare dalla grave accusa il Corpo

degli ufficiali. Il comandante Astuto, con fine analisi e col contri-

buto dell’esperienza grande acquistata con lunga permanenza

a bordo, ha voluto combattere nella misurata e cortese polemica,

col guanto vellutato, perchè, mentre sfronda di ogni parvenza di

esattezza gli argomenti addotti da Jack la Bolina, dice che non

sa se ammirare in lui più il caldo affetto per la marina o la com-

petenza nell’argomento trattato L’uomo e la nave.

Ora, ad un uomo come Jack la Bolina che tanto largamente

ha mietuto nel campo della pubblica opinione e che tanti giovani

cuori fece palpitare con le prime e le più belle pagine die al mare

(1) lUvista Marittima^ agosto U)01
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ha dedicato, le quali resteranno sempre, a mio giudizio, il monu-
mento più splendido della sua vasta produzione letteraria, ad un
uomo quale egli è, vai meglio dire con garbo che F argomento non

fu questa volta da lui meditato e discusso con la competenza che

di consueto egli porta nelle questioni predilette dei suoi studi, e

che gli deriva dalla vastissima coltura storica e letteraria. Egli,

giunto nel maturo vigore delF ingegno, non doveva accingersi a

sentenziare sulF ardua questione di giudicare uiF intiera classe di

persone, senza conoscere da vicino tutta questa gente che vive,

lavora e produce utilmente sul mare, ove Jack la Bolina non è

più tornato da tanti anni.

E, quindi, non solo opportuno, ma necessario che in questa

stessa Eivista vengano discusse le argomentazioni da lui svolte ed

indicati gli errori di giudizio onde egli, vissuto in una marina

ormai tramontata, non ha saputo liberarsi.

Ma come le esaurienti considerazioni contrapposte al suo ar-

ticolo furono intese più che tutto a difendere dalF ingiusta accusa

il Corpo degli ufficiali, a me piace ora dire una parola in difesa

degli equipaggi, di quella massa di marinai e di sotF ufficiali, ele-

mento prezioso quanto sconosciuto a chi non vive a bordo, che

sempre e dovunque ha dato prova di ben meritare della conside-

razione nella quale è tenuto non solo dai nostri ufficiali ma, quel

che più monta, da tutte le marine straniere.

Gli Italiani, usi purtroppo a seguire F operosità della nostra

marina da guerra solo per quanto possa rilevarsene da rare cor-

rispondenze giornalistiche, quasi unicamente occasionate da gite

delle squadre lungo le spiaggie dei nostri mari, poco conoscono di

quel che fanno le navi quando sono lungi dalla costa o dislocate

in mari lontani, e non considerano che sarebbe scortesia non cor-

rispondere alle gentili e, a volte, clamorose accoglienze, che si vanno

loro facendo quando esse giungono in porto per dare agli equipaggi

il breve e necessario riposo, dopo navigazioni durante le quali il

lavoro fu per tutti a bordo continuo, intenso e faticoso.

Poco, difatti, ne seppe il pubblico, anche le volte nelle quali

i nostri marinari, come a Candia per la rivoluzione, ed in Cina

durante F ultima guerra, fecero da avanscoperta alle truppe del

nostro esercito per lunghi mesi, alternando indifferentemente il

servizio di bordo con quello di milizia terrestre, a fianco di sol-

dati europei, gareggiando con essi in resistenza fisica ed in qua-

lità militari, tanto da tornare alle navi con elogi meritati e con

F ammirazione dei capi sotto gli ordini dei quali militavano, rap-

presentando sempre con onore la patria lontana.
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Dice Jack la Bolina: « la vecchia marina morta nel 1870 aveva

risolto il problema relativo all’ uomo ed alla nave » ecl esalta il

tipo del marinaro di allora che aveva, egli osserva giustamente,

spiccati caratteri di robustezza e di salute.

Poveri nostri marinari di oggi giorno che sembrano, nel con-

fronto, delicati giovinetti cresciuti come fiori in una serra!

Una indagine sulle qualità fisiologiche del nostro marinaro, se

vuole essere esatta e citata per provare che il marinaro italiano

è oggi insufficiente anche fisicamente, non deve essere condotta in

astratto, risalendo al paragone col marinaio del periodo velico;

ma vuole essere riferita ai marinari odierni delle altre marine.

Allora, se mai, si potrebbe discutere se in trent’anni vi fu per

tutti gli uomini un deperimento fisico così sconfortante. Ma anche

in questo caso noi, più giovani, potremmo consolarci che non esiste

motivo per affermare che il popolo nostro sia, in trenPanni, an-

dato deperendo fisicamente più degli altri dai quali le marine da

guerra straniere reclutano i rispettivi equipaggi!

Jack la Bolina, se vuole essere veramente ex-marinaro, deve

ricordarsi che al tempo suo, come al presente, quando il caso riu-

niva in un porto navi estere, si metteva mano ad organizzare re-

gate nelle quali, allora come oggi, i nostri marinari non avevano

a torto il titolo di essere invincibili; e più sovente delle regate

accadevano ed accadono ancora le inevitabili brighe fra gli equi-

paggi a terra generando questioni che si accomodali sempre con

reciproche amichevoli dichiarazioni fra comandanti o stati mag-
giori. Ormai si sa troppo bene che se gli equipaggi di differenti

nazionalità fraternizzano volontieri a bordo, sono, bene spesso,

a terra, come il fuoco vicino alla polvere. Ma a noi Italiani tocca

quasi sempre in quelle contingenze porgere la mano come fa il

duellante cavalleresco all’avversario ferito.

Se, per altro, con la trasformazione sostanziale subita dal tipo

della nave da guerra si è perduto in questi ultimi trent’ anni lo

stampo dello svelto e robusto gabbiere ligure, si è acquistato,

invece, specialmente con la leva delle popolazioni marinaresche del

Mezzogiorno, un tipo di marinaro bronzeo, forte, fedele al suo me-

stiere, preziosissimo e caro elemento a bordo. Una volta, è vero,

esistevano marinari dal tipo di buona memoria di Zebù, che, con

uno spezzone di manichetta, affrontava in Crimea l’intero equi-

paggio di un palischermo straniero; ma oggi conosciamo canno-

nieri calabresi e siciliani che non sdegnano di alzare un cannone

da 7,5 sopra una spalla, e fuochisti che si caricano un paio di quin-

tali di carbone sulla schiena, come il soldato fa col suo zaino.



153 ANCORA « L’ uomo E LA NAVE

Fermandosi, quindi, ad un esame obbiettivo e coscienzioso dei

nostri equipaggi, assolutamente nessun motivo esiste per affermare

che fisicamente il nostro marinaro è inferiore a quello delle ma-
rine estere; e tanto meno sarebbe giusto sentenziare che, sotto

questo aspetto, il marinaro di oggi sia impari alF ufficio che deve

disimpegnare sulle navi moderne, perché su di esse, escluso il gra-

vosissimo servizio dei fuochisti, non è più nè necessario, nè tanto

ricercata come una volta, una costituzione di speciale robustezza,

funzionando quasi tutti i congegni a bordo con la forza motrice

del vapore, della pressione idraulica o della energia elettrica.

Ma Jack la Bolina non si è fermato soltanto alF esame fisio-

logico del nostro marinaro, e più profondamente ha lamentate le

scarse sue qualità psichiche ed intellettuali.

Basandosi sulla situazione del Corpo reali equipaggi al 31 di-

cembre 1899 rileva che sul totale degli inscritti di leva, soltanto

il 57 per cento diede prova di un certo grado di istruzione. Da
questa cifra egli deduce che F analfabetismo è dominante nella

nostra marina e che quindi negli equipaggi italiani non può esi-

stere la desiderata efficienza nelFuso degli attrezzi, delle armi e

degli ordigni onde è munita, a differenza delF antica, la nave mo-

derna; inoltre, egli soggiunge: « chiunque ha dovuto maneggiare

le masse umane sa che la maggior parte delle mancanze contro

bordine e contro la disciplina viene commessa dalla gente di tardo

cervello ».

La massima sopracitata, che può trovare la sua conferma nelle

statistiche giudiziarie per la delinquenza comune, non pare che calzi

quando la si riferisca al personale di bordo, le cui mancanze contro

bordine devono essere considerate esclusivamente come infrazioni

ad un complesso di norme speciali e convenzionali che formano,

nel loro insieme, quel che chiamasi « disciplina militare », la quale,

dalla gente ignorante e di tardo cervello, non viene discussa ma
ciecamente osservata; laddove invece coloro i quali recano un’ in-

completa educazione intellettuale, spesso imbevuta da inesatti criteri

sull’ordine e sulla libertà, sono di sovente i più refrattari a piegarsi

agl’indiscutibili precetti della disciplina di bordo. Infatti è risa-

puto che, nei nostri equipaggi, le più frequenti mancanze discipli-

nari sono commesse non dai marinari di leva, ma ben più spesso

dai volontari od in massima da coloro appunto, i quali vengono

sulle navi con una qualche istruzione, spesso superiore a quella

richiesta pel semplice ufficio di marinaro o di specialista di prima

classifica.

Non è cosa nuova del resto che le masse di tardo cervello sono
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:

I più docili sotto i dogmi della disciplina, e di tatto colÙ andare

( degli anni, e col progresso della istruzione sociale, il militarismo

r autocrate cede ragionevolmente dinanzi ad una maggiore coscienza

1 delle masse popolari, e più validamente si appoggia a sani criteri

[ di umanità, di morale e di ragionevole subordinazione, derivanti

dalla più grande esperienza e dalla maggior cultura che si ricerca

in chi comanda.

Quello che in piccolo succede nella disciplina militare, avviene

parallelamente nel governo dei popoli, nei quali un maggior pro-

gresso civile ha scacciato i vieti metodi di governo, solo possibili

quando le masse ignoranti e quindi più docili e più pieghevoli,

erano egualmente suscettibili di qualsiasi direzione.

Nei nostri equipaggi, inoltre, non sono davvero così frequenti

le gravi infrazione alh ordine e alla disciplina da dar ragione di

un giudizio così severo che verrebbe come diretta conseguenza del-

h analfabetismo, e accettando come applicabile alla disciplina mi-

litare la massima in parola non so che cosa si dovrebbe pensare,

allora, della disciplina militare nel nostro esercito, nel quale, per

necessità di cose, essendo esso davvero costituito quasi essenzial-

mente da elementi forniti dalla leva, F analfabetismo è in una per-

centuale di gran lunga maggiore che nel Corpo dei reali equipaggi.

Gli equipaggi delle navi inglesi e degli Stati Uniti essendo

scevri, al dire di Jack la Bolina, dalla pecca di analfabetismo,

I

dovrebbero essere a tutte le altre marine ed alla nostra di nobile

esempio di disciplina militare; e si domanda se questa è F opinione

di tutti coloro che hanno avuto occasione di avvicinare gli equipaggi

delle navi di quelle due grandi marine. Gioverebbe anche ricordare

le prolungate assenze da bordo ed i reati così frequenti al pas-

saggio in un porto di squadre o di navi estere, e la tendenza a

gozzovigliare e alla sbrigliata licenza, alla quale spesso si abban-

donano le schiere di marinari di altre marine che popolano le

osterie sempre numerose nei porti di traffico mondiale, e citare,

infine, le rivolte avvenute su navi da guerra di altri paesi, malanno

di cui vanno immuni le nostre.

Pure esprimendo il vivo desiderio che F analfabetismo dimi-

nuisca nel nostro paese, giova notare altresì, che anche quando
negli inscritti alla leva marittima fosse maggiore la percentuale

degli analfabeti, non per questo la marina verrebbe a soffrire gran

fatto, poiché dalla leva si tolgono soltanto i marinari destinati a

quei servizi di bordo che richiedono forza fìsica e intensità di

numero, essendo tutte le altre incombenze che esigono unGstruzione

speciale relativa al maneggio dei mezzi attivi di offesa e di difesa

(cannoni, torpedini, siluri, macchine, segnalazioni, ecc.), affidate a

specialisti che subiscono tutti una istruzione complementare re-
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lativa alla loro categoria e che insieme ai graduati, numerosi
per la suddivisione dei servizi di bordo, forma la grande massa
costante e intelligente dei nostri equipaggi (1). Questo numero di

specialisti non è poi, si noti, affatto insufficiente per causa del-

r analfabetismo delle nostre masse popolari; cbè anzi esiste annual-

mente una pletora di candidati per T ammissione in queste cate-

gorie, i quali presentano diplomi che provano una istruzione assai

superiore a quella che sarebbe richiesta e che permette, quindi,

una larga scelta fra i numerosi concorrenti.

Tuttavia a bordo si attende ad impartire agli analfabeti una
prima istruzione elementare, e, creda pure Jack la Bolina, che non

è cosa semplice adattare la penna nella nerboruta ed ampia mano
del fuochista

;
eppure ci si riesce, come lo dimostrano i confor-

tanti risultati che si ottengono dalle scuole elementari di bordo.

¥j utile che a queste scuole si diano sempre le migliori cure; ma
non bisogna poi chiedere troppo, sotto T aspetto della istruzione,

alla missione più specialmente educatrice del servizio militare,

perchè per ottenere un vantaggio, si correrebbe il rischio di di-

menticare lo scopo per cui la patria chiede a tanti giovani il con-

corso materiale della loro opera, per lo speciale servizio che sono

chiamati a disimpegnare sotto le bandiere. E da osservarsi inoltre

che, in genere, F attitudine fisica al lavoro manuale è più estesa

nelle classi analfabete; ed è lecito domandare se innanzi ad una

galleria di caldaie di una nave tipo Sicilia le quali in un’ora

divorano 20 tonnellate di carbone che dev’essere trascinato dalle

carbonaie e gettato nei forni ardenti con un lavoro erculeo, conti-

nuato,- in locali a 40 e più gradi di calore, lavoro che Jack la Bolina,

come nessun altro può immaginare senza aver veduto, è lecito

domandare, dico, se innanzi alle bocche di quei forni occorrono

dei saputelli, che abbiano tatto la 4^ elementare, o dei colossi col

petto di bronzo e colle braccia d’acciaio, dai quali non si richiede

(1) La conferma che sulle navi il numero degli analfabeti è abba-

stanza esiguo rispetto a quello dell’equipaggio, si ricava dalle seguenti

notizie che si riferiscono a indicazioni esatte e recentissime tolte dai rap-

porti sulle scuole elementari di bordo:

Sulle navi della forza navale del Mediterraneo si hanno le sottose-

gnate proporzioni fra gli analfabeti e la forza numerica degli equipaggi:

Lepanto 108 su 771 (14.2 ^/o); Sardegna 125 su 763 (16.3 %)*, Sicilia

125 su 757 (16.5 Varese 63 su 534 (11.7 o/o); Garibaldi 113 su 534

(21 Carlo Alberto 104 su 489 (21.3 Dandolo 108 su 513 (21 o/q);

Morosini 80 su 513 (15.5 o/^); Boria 71 su 513 (13.8 Partenope 14

su 121 (
11 .10/^); Turidia su 125 (17.6 o/o); vale a dire una media di anal-

fabeti di 16.3 o/q
. Vegga Jack la Bolina come siamo lontani dalla media

del 430/0 osservata fra gli inscritti alla leva!
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che sappiano leggere e scrivere, ma si esige che resistano, per

tutta la guardia (4 lunghe ore), a quella immane fatica.

Ma qui viene a proposito la citazione del brano di uno scritto

Rivista Marittima {1) in risposta alF articolo The

teaching of nm^al history che la Neiv Review pubblicò anni sono

e nel quale si manifestava il dubbio che la marina italiana po-

tesse avere uomini allenati in sufficiente numero (non si diceva

qualità) per armare tutte le sue moderne navi. « E riguardo al-

ritalia non tien conto {Vautore inglese) dell’ agevolezza con la quale

la sveglia intelligenza degli Italiani supplisce alla lunga istruzione

degli Inglesi. Noi soli, non immemori della nostra giovinezza pas-

sata a bordo, sappiamo quale tesoro di forza nervosa contengano

le nostre popolazioni del lido. Il loro spirito di adattamento è me-

raviglioso, e la miglior gente non è quella delle classiche patrie

dei marinari da vela, ma è del Mezzogiorno. Veda di che sono

capaci i nostri fuochisti di Sicilia, di Napoli e delle Puglie. Veda
e giudichi ».

Chi scriveva allora queste parole è lo stesso Jack la Bolina, il

quale, per sostenere la tesi di oggi, innamorato del nuovo soggetto,

ha voluto con un frego cancellare quanto di vero e di giusto aveva

scritto in una Eivista tecnica navale, qualche anno fa. Conviene

quindi concludere che la percentuale degli analfabeti fra gli in-

scritti alla leva marittima, che non è poi la percentuale per gli

arruolati in servizio, non è dunque, lo consenta Jack la Bolina,

una causa di inferiorità degli equipaggi delle nostre navi.

Ma r autore dell’articolo lìnomo e la nave, a proposito della

riunione delle squadre a Candia, cita quel fatto classificandolo

come il più importante al quale la marina italiana ha partecipato

dal 1870 in poi. In questa stessa Rivista ed altrove (2) fu scritto

di quella missione e della importantissima parte che vi aveva

preso la Marina italiana.

Giova tuttavia qui rievocare, oggi, ricordi fortunatamente non

ancora lontani di quel tempo, trascorso in continuo contatto con

le squadre inglese, francese, russa e austriaca. Orbene, a Candia

le nostre navi furono oggetto di visite speciali per parte di Com-
missioni costituite da ufficiali esteri le quali, più che esaminare il

nostro materiale, a loro già cognito, avevano la missione di richie-

dere le maggiori notizie su tutte le nostre disposizioni di organica,

il che non accadeva certo al tempo che Jack la Bolina chiama
« della sua marina », nel quale, da una fregata inglese o francese,

(1) liivista Marittima, aprile 1895, pag. 199 e segg.

(2) A Candia, in Nuova Antologia, ottol)re 1898
;

Illustrazione Ita-

liana, nn. 10, 13, 15, 10, 17, 18, 20, 21, 42 dell’anno 1897.
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si aveva tutto da imparare o da copiare, dall’ attrezzatura dell’al-

berata al governo dell’equipaggio, fino alle minime regole dell’e-

tictietta navale.

Non devono ancora esser dimenticate le lodi spontanee e sin-

cere, in nessun modo sollecitate, che al nostro marinaro furon

largamente tributate a Candia in colloqui privati, e confermate in

occasioni di riunioni ufficiali, dagli ammiragli austriaco e russo

Hinck e Skrj dioff, ed anche dall’austero e freddo ammiraglio Noel,

comandante della fiotta di difesa nelle recenti grandi manovre

navali che si svolsero nei mari d’Inghilterra. L’ammiraglio fran-

cese Pottier, vero tipo di vecchio marinaro e che fu sempre ge-

neroso nell’ affermare la sua ammirazione pel nostro personale,

ci guardava i marinari con paterna invidia
;
da tutti indistinta-

mente, dunque, era continuamente ed altamente lodata la sveltezza,

l’intelligenza vivace, la sobrietà e la subordinazione dei nostri

equipaggi, manifestatesi sempre nel proteiforme e faticoso servizio

prestato da tutte le marine in quella prolungata permanenza all’i-

sola di Creta.

Ma un altro privilegio speciale è riconosciuto negli equipaggi

delle navi italiane. 1 nostri cannonieri, fra le marine estere, hanno

giustamente fama di essere ottimi puntatori. Un giorno a bordo

della Sicilia venne il granduca Cirillo Wladimirovich, che trova-

vasi a Candia con la squadra russa; parlando del nostro cannone

da 152 mm. egli ebbe a dire; « Enfin cela n’est pas le dernier cri »,

alludendo ai nuovi cannoni di maggiore potenza. Con tutto il ri-

spetto dovuto alla eccelsa persona, gli fu risposto che: « pour les

canons, le dernier cri c’est trapper, juste et vite, ce que nos ca-

nonniers font admirablement bien». « Je le sais bien», riprese egli,

dimostrando di conoscere già la reputazione che hanno i nostri

cannonieri di esser buoni puntatori e la scuola ed i metodi mediante

i quali la marina italiana, con mezzi relativamente limitati, ha con-

seguito questi successi. Oh è ben lontano il tempo nel quale le navi

eseguivano i tiri per consumare le prescritte munizioni! Erano

giornate campali quelle, per le belle fregate; allora era concesso

sporcare il ponte ed anche il fianco lucido del fuori bordo, dalla

cui nettezza si giudicava in gran parte l’abilità del comandante

in 2d Oggi si tira anche con la nave all’àncora, con gli apparecchi

pel tiro ridotto, necessaria innovazione che garantisce l’esercizio

continuato dei cannonieri, permettendo di sparare migliaia di colpi

con spesa minima rispetto al costo del munizionamento di guerra;

si tira di notte col concorso dei riflettori elettrici, e sempre, in

ogni caso, si tiene accurato conto dell’abilità individuale di ciascun

cannoniere; si fanno, infine, tiri trimestrali ed annuali con gare a

premio in denaro, svegliando così nella categoria dei cannonieri
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un’ emulazione a puntar bene^ che produce costantemente i più

confortanti risultati.

Ecco quanto sapevano gli ufficiali esteri presenti a Candia, i

quali vedevano le nostre navi tornare coi bersagli, di forma e di

dimensioni speciali, crivellati di colpi o ridotti in schegge, mentre

navi estere tornavano in porto, dopo le esercitazioni, col piccolo

bersaglio piramidale appeso sotto la prora, indizio sicuro di tiri

eseguiti senza studio nè soverchia preoccupazione. A Stromboli ed

a Tavolara le nostre squadre fecero tiri effettivi contro bersagli

terrestri assai elevati sul mare; fu sparato con navi in moto, ed i

risultati di questi tiri, che poterono essere paragonati a tiri di ba-

lipedio, mentre diedero la più ampia prova dell’ abilità dei nostri

cannonieri, fecero cadere, insieme ai bersagli smantellati, molte il-

lusioni nelle Commissioni degli ufficiali del regio esercito, apposi-

tamente inviate ad assistere a quelle esercitazioni, sulla creduta

impossibilità di colpire, coi cannoni navali, bersagli terrestri molto

elevati sul livello del mare.

Ma non è fuor di luogo riprodurre il giudizio emesso da un

ammiraglio francese delia fama del Keveillère, intorno alla nostra

marina; egli scriveva nel Journal des JEconomistes: « La marina

italiana si è rivelata a Creta. Bisogna che ninno lo ignori; con un

materiale superiore, con ingegneri di prim’ ordine, equipaggi eccel-

lenti e cannonieri rimarchevoli, essa conta ammiragli hors ligne.

La marina italiana è d’ora innanzi uno dei fattori importanti della

politica europea», ecc. (1).

Dopo questi dati di fatto, ai quali è mestieri ricorrere per por-

tare la discussione nel campo della realtà, non è almeno ingiusto,

per non dir altrimenti, rievocare, come fa Jack la Bolina nel suo

articolo, quasi come un « quos ego » diretto alla nostra armata, il

ricordo dell’ecatombe di Santiago, dovuta in massima parte alla

inettitudine dei fuochisti e al cattivo uso delle artiglierie per parte

dei cannonieri spagnuoli?

Il materiale di ogni marina può esser conosciuto, anche nei

(1) Quando il presente articolo era già composto è comparso nella

Ttivisia Marittima russa {Morskoi Shornik) uno scritto del barone Wrangbl
intorno ad una visita airAccademia navale di Livorno. Tra le altre con-

siderazioni lusinghiere per il personale della nostra marina da guerra,

egli osserva che la differenza dell’ impressione generale prodotta in lui

dalle navi del tempo attuale, in confronto di quella riportatane trenta

anni or sono^ fu assai grande e non crede, di errare dicendo che « il

])ersonale della marina (ciò che rappresenta la forza di ogni flotta) e

specialmente la nuova generazione educata nell’ Accademia navah' sta

molto in alto {stoìt vesma visoko) e pel grado della sua preparazione è

al di sopra di molti ufliciall delle altre marine».

11 Voi. XCVI, Serie IV - l» Novembre 1901.
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minimi particolari, da chiunque abbia vaghezza di consultare le

numerose pubblicazioni ufficiali, gli annuari ed i periodici tecnici,

che in ogni paese dedito al mare si pubblicano sull’ argomento.

Questo è il motivo per cui gli ingegneri possono discutere, ripro-

durre e migliorare nelle costruzioni navali tipi di navi a loro per-

fettamente cogniti e che tuttavia non hanno mai veduto, e per

questo stesso motivo,- appassionati cultori di cose navali possono,

come Jack la Bolina, scrivere anche pregevoli articoli su questioni

tecniche, senza materialmente conoscere le navi delle quali scrivono.

Ma più difficile e quasi impossibile è parlare e scrivere su di un
personale senza vivere a continuo contatto con esso e senza seguirne

con premuroso interesse la continua evoluzione verso un costante

miglioramento.

Gli argomenti addotti, quindi, da Jack la Bolina per dedurre

che sulle nostre navi il marinaio è inferiore alla sua missione, non

rispondono nè alla logica nè alla realtà.

A coloro i quali veggono che per Tltalia il pericolo è dal mare,

se pesano come un tormento il ristretto numero delle navi ed i li-

mitati mezzi finanziari di cui l’Amministrazione della marina può

disporre, sia almeno di conforto la giustificata fiducia che gli equi-

paggi, cui tali navi sono affidate, raccolgono la stima degli inten-

ditori all’estero ed in Italia, che considerano questi equipaggi come
modello tra quelli delle marine più reputate del mondo.

Jack la Bolina nel suo articolo passa dal gregario al graduato

e lamenta, con deduzioni per sè sconfortanti, anche la insufficienza

intellettuale dei graduati che per le sue argomentazioni deve in-

tendersi estesa alla intera classe degli ufficiali di vascello.

E cosa vecchia e risaputa, ormai, che l’istruzione letteraria

nelle scuole di marina di Napoli e di Genova, e nei primi anni in

quella di Livorno, fu deficiente; poco e male si studiava allora di

quello che un dì chiamavasi umanità. Sono già vari anni tuttavia,

come Jack la Bolina riconosce, che l’ ammiraglio Morin, allora co-

mandante dell’Accademia navale, portò in quell’ istituto un soffio

di modernità più consono alle esigenze dei tempi, richiedendo nei

candidati per l’ammissione al primo anno la licenza liceale o quella

dell’istituto tecnico. Ma una cosi scarsa istruzione letteraria im-

partita nei collegi di marina, non è vero che abbia portato su tutti

i futuri ufficiali un grado d’inferiorità tale, da misurarne oggi, con

sconforto, il triste risultato. Ben rispose a Jack la Bolina su questo

argomento il comandante Astuto, nel suo articolo Autoeducazione

e autoistruzione! e non è inopportuno ricordare all’autore dei-

fi Uomo e la nave, che prima d’essere storico navale, egli stesso fu
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un reputato scrittore di cose di mare, quando appunto era da

poco uscito dalla scuola di marina di Genova.

Nessuno disconosce che sarebbe bene accolto un maggiore ri-

sveglio nella nostra letteratura marinaresca; ma, da questa affer-

mazione, passare a dedurre che T istruzione letteraria nei nostri

ufficiali è deficiente, citando, come prova decisiva, che nessuno di

essi tentò il concorso a premio bandito dal Ministero della marina

per una Storia navale, ci corre! Forse cotesto è invece indizio sicuro

di quel buon senso che costituisce una delle altre virtù peculiari

della gente di mare; perchè, è fuor di dubbio, che per accingersi

a compilare un'opera come la Storia della marina d'Italia, con

speranza di uscirne con onore, se la storia dev’essere sollevata a

dignità di scienza, con lo studio degli avvenimenti in connessione

alla civiltà, occorrono anni di studio e di ricerche, e tali condizion

di tranquillità e di metodo nella preparazione, che certo non sono

compatibili con una carriera nella quale è indispensabile passare

la maggior parte della vita a bordo delle navi.

Jack la Bolina, che ha potuto dedicare alla sua opera di storia

tutta una vita di studio trascorsa tranquillamente a terra, sa come,

ad onta della sua grande e riconosciuta competenza, egli abbia pur

dovuto subire critiche severe, che se a volte onorano un autore,

possono tuttavia produrgli amarezze e delusioni. Ma quanto più

difficili, sotto questo aspetto, sono le condizioni di vita di un uffi-

ciale in attività di servizio? A bordo non si trascorrono più oggi

le giornate intere ne]r«ozio faticoso del cervello », come Jack la

Bolina dice del tempo suo; la scuola dell’equipaggio e lo svaria-

tissimo materiale guerresco, il buon funzionamento del quale esige

cura ed esercizio ininterrotto, sono fonti inesauribili di continue

occupazioni mentali e materiali a bordo da parte di tutti, ufficiali

ed equipaggio. Sarebbe da domandare al comandante Bonamico,
che per le sue opere poderose è ora conosciuto in Italia quanto lo

fu, già da prima, all'estero, se avrebbe potuto continuare la splen-

dida serie delle pubblicazioni sull'arte militare marittima, alter-

nando, co’ suoi studi, le ore di servizio e la responsabilità del co-

mando a bordo delle navi. 11 Maban, quando ha pubblicato le sue

opere, che con quella The infliience of Sea poiver upon history

menarono tanto clamore, aveva già lasciato il servizio attivo di

ufficiale della marina degli Stati Uniti.

Non sembra quindi valido l'argomento addotto per sostenere

la insufficienza della cultura letteraria dei nostri ufficiali.

Di pubblicazioni tecniche, le quali consentono preparazione e

studi di diversa natura da quelli necessari per dare alle stampe un
libro di storia, si sono avuti e si hanno saggi ed opere pregevolis-

sime; e se non è sorto fra noi uno storico come il Maban, che tanto
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onora la marina degli Stati Uniti, non dovremo perciò dolercene
più di quello che non se ne dolgano, per loro, tutte le altre marine.

In balistica a titolo d’onore può citarsi il Eonca, che per le

sue pubblicazioni si è cimentato in discussioni teoriche di altissimo

valore col Siacci, che in argomento ha fama di scienziato mon-
diale, e nominare eziandio il Cottrau, i] Grillo, il De Orestis, il

Giraud, il De Benedetti ed altri molti, che con l’opera loro e con
le loro pubblicazioni condussero 1’ artiglieria navale italiana al

grado che occupa attualmente. A tal proposito si osserva che le

artiglierie navali, quasi tutte simili nel materiale uscito dalle

stesse grandi case costruttrici, differenziano tuttavia nel loro va-

lore effettivo, per quanto ciascuna marina seppe utilizzare nel mi-
glior modo le pressoché uguali condizioni passive della stessa bocca
da fuoco, con mezzi speciali che riguardano sia l’adattamento dei

cannoni a bordo, sia la confezione del munizionamento, sia infine

le norme speciali per ottenere con alzi correttori (che per la nostra

artiglieria navale costituiscono un pregio esclusivamente italiano)

il tiro ben diretto; studi questi tutti devoluti, nella genesi e nell’ap-

plicazione, ai soli nostri ufficiali di vascello.

In elettrotecnica, senza citare i numerosi ufficiali che vengono

annualmente autorizzati a frequentare corsi universitari in Italia

ed all’estero, abbiamo il Bertolini, cui dal Governo del Belgio fu

conferita meritata onorificenza, per la sua opera di elettricità e

magnetismo, il Pouchain ed altro stuolo di giovani studiosi che

nel campo della telegrafia senza fili attende, e non indarno, ad as-

sicurare uno speciale primato alla nostra marina.

Dovrebbesi segnalare altresì la Commissione permanente per gli

esperimenti del materiale da guerra, costituita soltanto da ufficiali

di vascello, e dedicata ad elevati studi ed esperimenti scientifici i

cui risultati vengono periodicamente pubblicati in opuscoli desti-

nati a circolare esclusivamente fra gli ufficiali; studi ed esperi-

menti che permisero alla nostra marina di mantenere, in fatto di

armi e di applicazione dei progressi dell’ industria all’arte della

guerra, il primato che deriva, non dalla esclusiva bontà del mate-

riale, ma dal migliore impiego di esso sulle navi e nella difesa

delle coste e dei porti.

Sarebbe del pari ingiusto non nominare il nostro Istituto idro-

grafico e con esso il Magnaghi, il Cattolica ed altri che, con pubbli-

cazioni scientifiche insigni, onorano la nostra marina. Occorre in

fine non dimenticare, che il corpo degli ufficiali di vascello costi-

tuisce una classe essenzialmente tecnica. A giudicare la quale non

conviene quindi fermarsi soltanto alla sua sia pure scarsa produ-

zione letteraria, nè alla deficiente attitudine all’oratoria parlamen-

tare; e neanche alla mancata disposizione al disegno artistico e
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alla pittura, perchè Jack la Bolina non ha trascurato neanche

quest’ ultima critica cui fu ben risposto negli articoli sopra ricordati.

Su tale argomento parmi, del resto, che basterebbe domandare a Jack

la Bolina se egli davvero crede che per avere uno squisito senso

artistico, occorra essere anche provetti nell’arte del disegno e della

pittura. Che io sappia, il Panzacchi, cui nessuno può negare si-

curo e j)rofondo il dono del senso artistico, non fu mai un pittore,

nè lo sono, certo, quasi tutti gli altri insigni critici di arte o profes-

sori di estetica. Ma purtroppo Jack la Bolina, sorvolando sullo studio

degli elementi che egli avrebbe dovuto considerare per emettere un
ponderato giudizio su tutta la classe degli ufficiali di vascello, si è

soffermato soltanto su quelli, di tali elementi, che meno contribui-

scono a formare il tipo perfetto del moderno ufficiale di marina.

« Per l’arida educazione ricevuta », egli dice, « i nostri ufficiali

ammiragli senatori, ed i loro colleghi legislatori della Camera non

hanno lasciato orma nell’ oratoria parlamentare » e segnala poi,

come eccezione, il Saint-Bon, il Morin, il Bettòlo, senza peraltro

notare che a furia di esclusione diventano eccezione coloro i quali

non sortirono da madre natura il complesso di facoltà richieste

per essere aristocratico artista della parola.

Ora, Jack la Bolina, criticando il sistema di istruzione, si ri-

ferisce a quello del suo tempo od al nuovo? Se all’antico, due dei

nomi citati ricevettero la loro prima educazione intellettuale in

un tempo piuttosto lontano dall’ attuale e contemporaneo quasi a

quello di Jack la Bolina; dunque per essi, come per gli altri, la

osservazione non calza perchè non devesi trascurare quello che nel

corso della vita si consegue con lo studio, colla volontà e coll’inge-

gno, e che costituisce il patrimonio di coltura individuale di tutti

coloro i quali, Jack la Bolina compreso, lasciarono in qualche ramo
dello scibile umano orma del loro passaggio. Se poi Jack la Bolina

critica il sistema nuovo, via! è presto per giudicarne l’effetto nel-

l’areopago di Montecitorio.

Parmi, inoltre, che, senza offendere nessuno, si possa affermare

che anche là, nel nostro Parlamento, le sirene incantatrici, come
diceva Cavour del Minghetti, non sono poi tanto comuni: e sarebbe

da domandare se l’istruzione da impartire agli ufficiali di mare
debba tendere a fare di essi anche degli oratori insigni (1), poiché

(1) Usi a lasciare ai nostri egregi collaboratori larga libertà di giu-

dizi, non entriamo nella controversia che qui si agita. Ma non possiamo

a meno di associarci con tutto il cuore all’ augurio, che l’ educazione dei

nostri ufficiali di marina non tenda a fare di essi nè oratori nè uomini

parlamentari.

Senza dubbio la cultura generale, storica e letteraria, diventa sempre
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sarebbe lecito temere allora, che una tale facoltà di oratoria par-

lamentare si conseguirebbe forse dopo tanti anni di esperienza, da

dimenticare in essi quelle qualità più preziose che il paese at-

tende dai suoi uomini di mare, per ben condurre al fuoco le navi

che tanti milioni e tanti sacrifici costarono alla nazione.

Se dunque è scarsa la produzione letteraria, se non si ebbe

ancora tra noi un Maban ed un Loti, come deplora Jack la Bolina,

non è lecito affermare, per questa parziale deficienza, die il Corpo

dei nostri ufficiali sìa inferiore al livello che il progresso, esclusi-

vamente tecnico, conseguito dal materiale da guerra, esigerebbe.

Esistono altresì tutti coloro, e grazie al Cielo non son pochi,

i quali, senza aver mai pubblicato nulla, pure uniscono alle doti

della mente quel complesso di qualità peculiari acquistate sul

mare che costituiscono la «facoltà del comando» e che rendono

il comandante di bordo F anima del bastimento, il padrone dello

spirito del suo equipaggio, colui che riscuote la fiducia di tutti

a bordo, e che riesce a sviluppare nei suoi marinai e nei suoi uf-

ficiali queir orgoglio tutto speciale di appartenere ad una nave

e queir affetto per essa che può paragonarsi a quello die hanno

i figli verso la madre, nella quale essi non veggono mai nessun

difetto.

Ma Jack la Bolina al titolo universale del suo studio L’uomo

e la nave, fa seguire un articolo che, dalla prima pagina alF ul-

tima è una critica intesa a dimostrare die F uomo, non già in

tutte le marinerie moderne, ma in quella italiana, è inferiore

alla nave. Nella troppo breve conclusione, ricorda con qualche

esempio storico che F efficacia navale fu presidiata sempre da un

alto coefficiente per Fuonio, e da uno basso per la nave, sia questa

riguardata qualitativamente o quantitativamente, nulla dicendo per

la nostra marina di questo coefficiente morale che anima una « col-

lettività cosciente ed educata di persone ».

più utile neirufficiale di terra e di mare, ed i ministri della g'uerra e della

marina fanno opera savia ogni qual volta intendono a raiforzare la cul-

tura degli ufficiali, ora che la scelta è facilitata dal numero degli aspi-

ranti. Ma un’ educazione, rettorica, oratoria o politica, sarebbe una vera

sventura per i nostri ufficiali e per la patria eh’ essi devono servire. I più,

anzi, incominciano a ritenere che sarebbe più opportuno che gli ufficiali

in attività di servizio non fossero eleggibili alla Camera, benché parecchi

di essi vi abbiano tenuto un posto onorevole.

La rettorica è già anche troppo penetrata nell’esercito, come lo provò

il diluvio di discorsi e di brindisi risonanti e vacui fatti alla partenza

delle truppe per la Cina ! Bisogna invece richiamare l’intera vita italiana,

militare e civile, al fare, non al parlare, al silenzio e non alla declama-

zione. Nuova Antologia.
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Egli, da scrittore geniale quale è, poteva e doveva presentarci

belle pagine sulla importanza massima del morale degli uomini,

gregari e graduati, nelle azioni guerresche navali, ed avrebbe così

dato al suo lavoro il necessario compie oiento per uno studio ana-

litico che vuol valutare Tuomo come professionista e come artista

di guerra. Le forze psichiche che conferiscono a gregari ed a gra-

duati il modo di moltiplicare, neir effetto, il valore materiale dei

mezzi guerreschi disponibili, sono, forse, le più difficili ad esser

sottoposte ad un esame che di esse voglia determinare F essenza;

ed oserei affermare impossibile qualsiasi indagine intesa a com-

misurarne il valore astrattamente, e tanto meno dedurne confronti

assiomatici, fra personale di differenti marine. L’azione determina

lo sviluppo di tali forze psichiche, latenti fino all’ occasione che

offra ad esse modo di manifestarsi, e, prima dell’occasione, è dif-

ficile cogliere di queste forze i limiti. Tuttavia, in uno studio come

quello di Jack la Bolina, inteso unicamente a provare l’inferiorità

degli uomini sulle navi italiane, correva l’obbligo all’autore di esa-

minare i nostri equipaggi ed i nostri ufficiali, anche sotto questo

aspetto, ed avrebbe trovato indizi non dubbi della esistenza, in

forma cospicua, di quelle energie morali che formano forse il de-

terminante massimo della vittoria, nell’impiego di forze mobili in

guerra.

Jack la Bolina nel suo articolo non ha nominato il nostro na-

viglio torpediniero, sul quale fanno permanentemente ottima prova

- oltre la resistenza fisica alla fatica, e le qualità marinaresche

degli equipaggi e dei comandanti - anche una spontanea elevatezza

di sentimento del dovere e di spirito di sacrificio, che, per diretto

riflesso, conferiscono a quelle leggere navicelle un’importanza mi-

litare, superiore all’intrinseco loro valore materiale come mezzi di

guerra. Nel numeroso naviglio torpediniero, onde ancora fino a

pochi anni fa, per la qualità del materiale e pel numero, la ma-

rina da guerra italiana andava orgogliosa (siamo giunti ormai al

tempo che occorre rinnovarlo quasi completamente), non si è la-

mentata che una sola disgrazia, la perdita della 105, che in Italia

ebbe un’eco tristissima. Quella perdita avvenne per cause ancora

ignote, ma in circostanze di tempo tali, che costituiscono la più

ardua prova marinaresca cui navi e torpediniere siano state sot-

toposte. Eppure in quella notte, è un onore ricordarlo anche oggi

qui, il comandante Bertolini con la sua torpediniera uscì nuova-

mente da Spezia, dopo esservi appena giunto, per andare alla ri-

cerca di quella mancante. Ed in quella stessa notte, il Latiria, ri-

dotto in posizione estremamente critica, con le macchine allagate,

fu salvato dal coraggio e dall’abnegazione del comandante, dello

Stato maggiore e del suo equipaggio; e non è a dire che fosse
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istinto di conservazione quello che animava in tale grave contin-

genza il personale di bordo, ma bensì quella dote di serenità di

spirito e di riflessione nel pericolo, che sono F indice di quel senso

marinafesco, privilegio della gente educata sul mare. Laddove Fi-

stinto di conservazione, anziché indurre ad affrontare un pericolo

maggiore, quale era nel caso del Laiiria quello di scendere a la-

vorare con F acqua alla cintola nei locali più oscuri e più profondi

della nave, si sarebbe trasformato tumultuariamente in quel pa-

nico che spinge tutti sul ponte e che è causa non ultima di per-

dita di vite e di navi, nei sinistri marittimi.

A quella gente, dunque, e a quegli ufficiali è lecito supporre

facesse difetto il sentimento del dovere e lo spirito di disciplina

e di abnegazione?

Sempre e dovunque li ha chiamati un dovere o un'ardita im-

presa da compiere, sia là nel barbaro imperio millenario, ove han

combattuto e son caduti con onore, sia nellLiffrica incivile ove il Bi-

giieri, il Talmone, il Mongiardini, lo Z avagli e tanti altri caddero,

non per incerti sogni di gloria, ma per l'esatto adempimento di un

dovere, sia infine nelle regioni glaciali, ove un Marinaro sabaudo

condusse i suoi validi compagni alla conquista di un nuovo pri-

mato, sempre e dovunque i nostri marinari e i nostri ufficiali si sono

mostrati degni della patria lontana, e hanno largamente provato di

jDOSsedere quelle qualità morali, quello spirito di sacrificio e di

abnegazione, che li rese pionieri in ogni azione che l'Italia abbia

avuto fuori dei suoi ristretti confini, e che bene affida di loro, se

dovessero esser chiamati alla difesa del proprio paese!

Conviene, quindi, che Jack la Bolina si persuada che nei

trent'anni che egli ha passato fuori della marina, tutto il perso-

nale ha subito un profondo e sostanziale cambiamento; e quelli

che v' erano a tempo suo, e quelli venuti dopo, gregari e gra-

duati, formano orami un elemento nuovo, nel quale lo sguardo di

Jack la Bolina non è penetrato. Lasci per poco i suoi studi pre-

diletti di tavolino, e con lo stesso spirito ricercatore, vegga quello

che effettivamente si fa sulle navi, vegga quello che vale il per-

sonale della marina nuova, e come italiano si procuri la nobile

soddisfazione di confessare, per questa volta, di aver errato e di

non poco!

Piero Orsini.
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Pochi mesi or sono comparve nella Nortlt. A/ìnerican lìeview

un articolo di Monsignor Ireland sul potere temporale del Papa.

Di queir articolo mi sono ditfiisamente occupato in questa rubrica,

ed ho anche riportato nel mese susseguente le conclusioni di uno

scritto che Ton. De Cesare pubblicava in risposta a Monsignor

Ireland nella stessa Divista americana. NelF agosto un altro arti-

colo sulla velata quaestio comparve sulla Westminster Revieiv:

era di Mr. H. Vaughan, e si intitolava La intollerabile situa-

zione in Roma. Poiché io riportai allora alcune delle idee di quel

giornalista inglese, ora desidero riprodurre una buona parte della

risposta fattagli da Giovanni Dalla Vecchia nel numero di ottobre

della stessa Westminster llevieiv.

« Mr. Vaughan », così scrive il Dalla Vecchia, « afferma nel suo

articolo di essere un Protestante e un ammiratore della moderna
Italia. La parola Protestante ha sempre servito ad indicare colui

che protesta contro gli errori di Roma, primo dei quali è la su-

premazia del Pontefice. Ebbene, Mr. Vaughan non solo accetta

questa supremazia, ma la difende, sostenendo il potere temporale

e spirituale del Papato. I Protestanti vanno debitori al martirio

dei loro padri della libertà di coscienza di cui adesso godono: eb-

bene, il nostro Protestante protesta solennemente contro il monu-
mento che h Italia ha innalzato a Giordano Bruno, martire della

libertà del pensiero, trovando sconveniente T iscrizione che vi fu

apposta, e la quale soltanto afferma che Giordano Bruno fu arso

vivo per ordine del Papa.

«...Ora voglio dimostrare come Mr. Vaughan sia un sincero

ammiratore dell’ Italia, quanto è sincero nel suo protestantesimo.

L’Italia unita senza Roma per capitale non è possibile, come non

si potrebbe immaginare che un uomo possa vivere senza testa.

Questo ammiratore dell’Italia vorrebbe semplicemente decapitare

il nuovo Regno, e, per rendere la sua proposta più repugnante,

parlando della Corte italiana, la chiama la Corte di Sardegna,
”

un’espressione assai in favore fra gli scrittori clericali; nè vi è

in tutto il suo articolo una sola scintilla di simpatia per il popolo
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italiano e per le sue aspirazioni nazionali. La prima delle asser-

zioni di Mr. Yaiiglian è che il più debole, cioè il Vaticano, sia stato

depredato dal più forte, cioè dalla monarchia italiana... Ma egli

non ricordava che, durante gli ultimi trentanni del potere tem-

porale, r autorità del Pontefice si potè sorreggere solo colF aiuto

delle baionette francesi. Per la volontà di tutto un popolo unito,

il potere temporale ebbe termine il 20 settembre 1870, e la storia

narra come il giorno seguente alh ingresso delle truppe italiane

in Poma, il Cardinale Segretario di Stato mandò un messaggio

al rappresentante del Ee, chiedendo che il Vaticano fosse protetto

contro una possibile rivolta dei Trasteverini.

«... Quanto al paragone fra il caso di Eoma e quello dei-

fi Alsazia-Lorena, esso è assurdo, poiché nelfi Alsazia-Lorena non

si tratta di una questione Ira i sudditi e il Sovrano da essi repu-

diato, ma di una lotta fra due nazioni contendentisi il dominio

di quelle provincie: la Francia se ne era impossessata colla vio-

lenza, e colla violenza esse furono restituite alla signoria della

Germania, senza che fosse interpellata la volontà del popolo. A
ciò si aggiunga che quelle due provincie non sono di vitale im-

2
iortanza nè per la Francia nè per la Germania.

«... Passerò ora ad esaminare altre accuse che alfi Italia mo-
derna muove questo suo caldo ammiratore. Coi più frivoli jire-

testi, ’’ egli dice, molte chiese sono state abbattute. ’’ Questa asser-

zione è assolutamente falsa: mai fu distrutta una chiesa in Eoma
pel solo scopo di distruggere una chiesa; anzi, molte ne furono

conservate con
2
:)regiudizio dei nuovi piani regolatori, ed altre

nuove ne sono state costruite dopo il 1870. Gli stemmi pontifici

sono stati distrutti o cancellati, ’’ dice in un altro punto il nostro

amico delfi Italia moderna. Credeva egli che il Governo italiano

dovesse conservare gli stemmi papali dopo la fine del Governo del

Papa? Del resto, io gli ricorderò che quei due stemmi che hanno

una certa importanza come opera d’arte, quelli cioè che si tro-

vano all’ingresso del Quirinale e della Consulta, sono stati conser-

vati intatti al loro posto.

« Il parlare del tesoro papale come proprietà personale del Pon-

tefice, e l’affermare che il Papa è stato derubato delle sue ren-

dite, è cosa senza senso. Come pure è una deplorevole alterazione

della verità il dire che il denaro votato dal Parlamento italiano

per il Papa, come capo spirituale della Chiesa, sia stato una spe-

cie di compenso per la perdita dello Stato pontificio: quel denaro

invece fu votato soltanto come appannaggio per il Vescovo di Eoma.

«... Vengo ora ad esaminare la parte più deplorevole dell’ar-

ticolo, in cui lo scrittore si permette di accusare la monarchia

italiana di mancanza di fede: accusa che non può essere mossa

ad alcuno dei Sovrani di Casa Savoia. Il Vaticano, ” scrive

Mr. Vaughan, non può nuovamente stipulare una Convenzione

soltanto col Ee e col Parlamento d’Italia. ” Quella parola

mente farebbe credere che una volta il Vaticano sia venuto a trat-
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tative di quel genere col Governo italiano, mentre a tutte le pro-

poste di accomodamento da parte di Vittorio Emanuele, Pio IX
invariabilmente rispondeva non possumus’^ quella parola nuova-

mente tradisce dunque o ignoranza della storia, o Eintenzione di

ingannare il pubblico. Questa seconda ipotesi è forse più proba-

bile, percbè lo scrittore afìerma che il Vaticano non può aver

fiducia in nessun accordo con una Potenza che cosi spesso nel

passato si è mostrata capricciosa e indegna di fiducia... con una
Potenza che ha ripetutamente mancato alle promesse fatte alla

Santa Sede, in ispecie coir invasione del territorio pontificio prima
della battaglia di Mentana del 1867, e colla presa di Poma. ” Il

ribattere queste asserzioni non è cosa difficile. Innanzi tutto la

monarchia italiana mai s’impegnò a non incorporare le provinole

dello Stato pontificio: l’averlo fatto sarebbe stato promettere una
cosa che non poteva essere mantenuta, percbè Vittorio Emanuele
era Ke per volontà del popolo, e la volontà del popolo riguardo

all’unificazione d’Italia fu consacrata nella prima risoluzione del

Parlamento italiano, che dichiarava la formazione del nuovo Pe-
gno con Poma per capitale. Pestava ancora da decidere se l’Italia

avrebbe dovuto venire in possesso di Poma per mezzo di un ac-

cordo col Vaticano, come consigliava Cavour colla sua celebre

espressione mezzi morali. Per dieci anni il Governo perseverò nella

politica di Cavour nella vana attesa che il Vaticano si inducesse

a venire a patti; il non possumus di Pio IX era superiore ad ogni

ragionamento, e poteva essere sopraffatto solo dal rumore dei can-

noni: i cannoni infatti furono impiegati per affermare in Poma il

diritto che gli Italiani vantavano all’unità e all’indipendenza.

«...L’amico delE Italia sembra non comprendere esattamente

il vero significato del nome di Mentana. Lo porta come esempio
della mala fede dell’Italia verso il Papa, mentre esso rappresenta

il più grande sacrificio che una Potenza abbia mai dovuto fare

per rimaner fedele ai snoi obblighi internazionali. Colla Conven-
zione del 15 settembre 1864 la monarchia si impegnava con Na-
poleone III, non già col Vaticano, a difendere il territorio ponti-

ficio, e quando, tre anni dopo, Garibaldi tentò di invaderlo, il

Governo italiano lo fece arrestare. Coloro che vissero in quei giorni

sanno come questo fatto quasi provocò una rivoluzione in Italia,

e solo l’assicurazione che il Governo aveva agito in tal modo per

mantenere i suoi obblighi internazionali, potè calmare l’efferve-

scenza degli spiriti patriottici. Fortunatamente quegli obblighi

imbarazzanti vennero meno colla caduta di Napoleone a Sédan,

e così la monarchia italiana potè entrare in possesso della sua

capitale.

«... Accennerò infine alla proposta che Mr. Vaughan accampa,
di una guarentigia internazionale per il Papa. Questa soluzione

non è una sua trovata originale, ed è l’idea favorita di molti della

scuola ultramontana. Una volta lo stesso Gladstone la sostenne in

una lettera scritta in Napoli, nel febbraio del 1801, ad un italiano
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del partito clericale. La Fall Mail Gaiette gli rispose egregia-

mente con queste parole: Che cosa direbbe Gladstone di uno
straniero che fosse stato primo ministro, e che potesse nuovamente
divenirlo, il quale affermasse che la questione irlandese deve es-

sere definita con un concerto internazionale? Senza dubbio, egli

sarebbe il primo a protestare. Orbene, come la questione irlandese

ò una questione britannica, così la questione romana è una que-

stione italiana. ’’ Gladstone non parlò più di quella sua idea, ed

ecco che ora, dopo circa dieci anni, questa proposta, priva di fon-

damento e di senso, resuscita per opera di un'ammiratore del-

l’Italia moderna. ”

«...Mi si permetta, come conclusione, di dare a Mr. Yau-
gban, e a coloro che la pensano come lui, il seguente consiglio:

Prima di parlare della presente situazione in Poma bisogna acqui-

stare un po' di concetto del vero stato di cose quale era durante

il potere temporale. Quanto a me, sono pienamente convinto che

tanto le condizioni di Roma prima del 1870, quanto la presente

attitudine del Vaticano sarebbero intollerabili da ogni libero sud-

dito dell'Impero Britannico, e che gli Italiani, ad onta dei con-

trari sproloqui del Duca di Norfolk e di Mr. Vaughan, possono

contare sulla simpatia degli Inglesi nella loro lotta contro una
Chiesa anti-patriottica ed anti-nazionale ».

X
In risposta ad uno scritto apparso nel Daily Neivs, in cui Ugo

Ojetti criticava abbastanza acerbamente il nuovo romanzo The
Eternai City, l'autore. Hall Caine, pubblica nello stesso giornale

un articolo di cui riporto i passi più importanti.

« La vostra critica », egli dice, « mi ricorda un'insegna che ho

veduta in Russia, sopra la porta di un veterinario, una pittura,

cioè, rappresentante un cavallo che al tempo stesso soffriva di tutti

i mali dai quali un cavallo può essere colpito. 0 io ho scritto un
libro che è un anacronismo, lontano da noi nel tempo e nello spazio,

oppure ho scritto un libro che dalla Corte al teatro descrive la

Roma del 1901. Nel primo caso, non vi è ragione di adirarsi im-

maginando che io abbia voluto ritrarre l'attuale Re d'Italia; e nel

secondo caso, non è logica l'asserzione che la mancanza di verisi-

miglianza ha impedito la possibilità dell'emozione. Io però non
posso essere affetto dall' una e dall'altra malattia letteraria al

tempo stesso.

« Non starò ad occuparmi degli errori di fatto commessi dal

signor Ojetti parlando del mio libro; ciò è dipeso senza dubbio dalla

fretta o dall'avere egli avuto una copia del mio lavoro mutilata

ed abbreviata. Assai poco felice mi sembra il parallelo fra Daniele

Cortis di Fogazzaro e il mio David Rossi, e così pure trovo infelice

l'idea del signor Ojetti di definire la propaganda di David Rossi

come tolstoismo, affermando che io non voglio di ciò^ convenire,

benché ogni mia parola riveli il mio modo di vedere. E vero bensì
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che io non voglio dire che la politica del mio eroe è tolstoismo,

ma ciò per la ragione che io so che cosa è il tolstoismo, e la po-

litica di David Rossi rappresenta il contrario in tutti i punti fuorché

in uno. La teoria di Tolstoi è che Perdine delP esistente società

civile è in contrasto colle leggi di Dio quali sono rivelate nel Van-
gelo, e che per ricostruire la società sopra una base di moralità

e di religione, noi dobbiamo tornare ai primitivi modi di esistenza,

abolendo gli Stati e i Governi, coi loro inutili e dannosi accessori;

invece la teoria della vita sulla quale David Rossi fonda la sua

Repubblica Umana riconosce soprattutto P azione salutare della

legge naturale, accetta la regola del mondo come divina, ed ha fede

nelPidea che, qualunque siano i mali esistenti delP ordine sociale.

Iddio governa saviamente il mondo.
« La maggior accusa che il signor Ojetti mi muove è quella di

aver diffamato il Governo dGtalia, mostrando i deputati ridotti a

tale stato di abbiezione da ricorrere al botteghino del lotto subito

dopo il discorso della Corona; il servizio postale cosi malamente
organizzato che le lettere indirizzate ad una persona vanno a

finire nelle mani di un’altra; e il ministro delP interno così cor-

rotto da lasciare introdurre false lettere in un pubblico processo.

E vero che io ho detto tutto ciò, ma se fosse stata mia intenzione

di attaccare il Governo italiano, non mi sarei contentato di offese

vaghe, ma avrei ricorso a rivelazioni più specificate. Avrei parlato

delle corruzioni che condussero al fallimento delle banche, dei

vapori postali sussidiati che non portano posta; della mafia, della

camorra, della legge sulla stampa, del sistema parlamentare spez-

zato in infiniti gruppi cui ricorrono centinaia di sollecitatori d’im-

pieghi che tirano l’acqua al loro mulino, e che rendono difficile,

se non impossibile un Governo stabile. Avrei contrapposto a questo

quadro della vita a Montecitorio quello della Roma del Vaticano con

preti che trascurano i loro doveri pastorali, mentre il loro capo

bandisce cerimonie sfarzose e tiene discorsi sul potere temporale . .

.

Se fosse stata mia intenzione di attaccare il Governo italiano,

avrei condotto i lettori per le preture, dove lunghe file di men-
dicanti di ambo i sessi, laceri, vecchi, storpi, sono processati per

accattonaggio nelle vie di uno Stato che non provvede affatto ai

suoi poveri, ma li imprigiona per tre o quattro giorni pel solo fatto

che non hanno pane; avrei fatto un quadro delle campagne del

paese chiamato il giardino d’Europa, che dovrebbero essere la sua

vera ricchezza, e invece sono impoverite per la mancanza di una
savia legislazione, mentre si spendono milioni in navi da guerra

che appena costruite sono già di modello antiquato . .

.

« lo dunque ho scelto Roma per la scena del mio romanzo,

perchè essa fu il grande focolare del cristianesimo, e a causa

della sua storia come città che ha dato ben due volte una nuova

civiltà al mondo, e a causa del mistero di vita eterna che tuttora

la circonda e la sostiene; e non l’ho scelta perchè in essa si agi-

tano le passioni di un piccolo gruppo di una cinquantina di so-
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cialisti che hanno sostituito T antico partito repubblicano e danno
vita a un Gabinetto che sembra essere il favorito del Ke. Ne segue
perciò che il mio Eternai City si basa ben poco sulla Eoma del

presente e per questo motivo io non gli ho posto nessuna data, e,

facendo astrazione dalle condizioni del momento, ho impiegato un
fondo di fatti che mi sono sembrati universali e non particolari

a una data città, a un dato paese, a una data epoca ».

X
Or non è molto mi sono occupato in queste pagine delF Espo-

sizione di Buffalo, parlando della disposizione dei suoi padiglioni

e del gusto estetico con cui essa è costruita. Ora mi giunge uno
dei recenti numeri del Cosmoj)olitan, che è interamente dedicato

a queir Esposizione, la cui memoria resterà purtroppo legata con
quella del misfatto che ha gettato in lutto la più grande nazione

americana. 11 direttore stesso del Cosmopolitan, Mr. Walker, scrive

alcune sue osservazioni, e fra le altre una mi sembra specialmente

interessante, quella in cui riassume le nove grandi invenzioni e

scoperte che il progresso vanta, dopo T Esposizione di Chicago. Se-

condo Mr. Walker esse sarebbero: 1. 11 battello sottomarino; 2. 11

telegrafo senza fili; 3. 11 telefono sottomarino; 4. 1 raggi X; 5. 11

cannone ad alta pressione, della portata di 20 miglia; 6. 11 fucile

di piccolo calibro; 7. L'incubatrice di bambini; 8. L'automobile;

9. 11 gas acetilene.

Più innanzi Mr. Julian Hawthorne scrive delle curiosità che

maggiormente attraggono l'attenzione dei visitatori dell'Esposizione.

Lna è la grande fontana che scaturisce dalla base della torre elet-

trica; una seconda è lo stadio gigantesco, con una pista lunga un
miglio; una terza è il viaggio nella luna, e una quarta, assai cu-

riosa, vorrebbe dare l’illusione di una visita alle regioni infernali.

In quest' ultima 916 spettatori sono lasciati per un certo tempo
seduti sopra alcune panche in una stanza oscura, fintantoché co-

minciano ad accorgersi che le panche non sono altro che bare,

contenenti le anime dei dannati, che mormorano e si agitano contro

i coperchi. Poi, sotto la guida di uno scheletro, essi sono condotti

rapidamente per mezzo di un ascensore ad una immensa profon-

dità nelle viscere della terra. Colà vagano per orribili caverne; ve-

dono Caronte colla sua barca sullo Stige ed entrano nelle regioni

infernali, dove ad ogni passo incontrano demoni dalle spaventevoli

forme, odono i lamenti degli spiriti tormentati, ed assistono alle

loro torture. Infine, dopo essersi trovati faccia a faccia collo stesso

Lucifero, essi vedono l'ambiente trasformarsi in una scena di pa-

radiso e tornano poi a riveder le stelle dopo un viaggio più breve

ma non meno completo di quello di Dante.

X
E dannoso il fumare? Tutti convengono nel rispondere di sì,

in grado maggiore o minore. Ma tutti, più o meno, fumano, e i

Governi si guardano bene dal bandire una crociata contro questo
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vizio universale che è imo dei cespiti più considerevoli di entrata

per quasi tutti gli erari. Un inglese, Mr. W. A, Penn, ha avuto

hidea originale di scrivere la Storia del tabacco raccogliendo tutte

le notizie intorno alla celebre pianta in un interessante libro in-

titolato: The Soverane Herhe (Grant Kichards 6s.). Egli comincia

col farci osservare che il meditativo Oriente ha appreso dal bar-

baro Occidente un mezzo così potente di ispirazione filosofica; in-

fatti nelle Mille e ima notte non si trova alcuna allusione alla

abitudine di fumare; fu T America che diede il tabacco alfiEuropa,

I

e TEuropa lo passò all’ Asia. Alcuni hanno sostenuto che gli abo-

I

rigeni Americani emigrarono dalla Cina: se ciò fosse vero, il ta-

j

fiacco avrebbe compiuto il giro del mondo; ma tale opinione non

!
è confermata dall’ etnologia, nè dalle tradizioni cinesi riguardanti

I

l’introduzione del tabacco nel Celeste Impero.

I

II tabacco fu portato in Europa da uno spagnuolo nel 1559, e

coltivato nella penisola iberica, nel 1561 passò in Francia. L’am-
basciatore francese alla Corte di Portogallo, Jean Nicot, decantò

le virtù dell’erba, nuovamente importata, a Caterina de’ Medici, e

dal nome di lui i Francesi la chiamarono nir.otaine. Non si sa con

j

precisione quando il tabacco penetrò in Inghilterra; quello che è

certo si è che vi giunse più tardi che nel Continente, arrivando

direttamente dall’America.

« L’introduzione del tabacco nel vecchio mondo », dice Mr. Perni,

parlando con entusiasmo della pianta che è stata oggetto di tanti

suoi studi, « coincide coll’ espandersi del genio che illuminò il se-

colo decimosesto; il periodo aureo dell’Inghilterra fu l’età del ta-

bacco: i giganti della letteratura, della politica e delle avventure,

furono ispirati dai fumi del tabacco e può dirsi che l’Impero Bri-

tannico sia stato fondato in mezzo a nuvole di fumo. Solo Giacomo I

perseguitò con accanimento il tabacco, proibendone la coltivazione

in Inghilterra. Adesso poi il tabacco è divenuto un fattore di su-

prema importanza nel mondo politico; senza la rendita che da esso

deriva, più di un Governo si troverebbe a mal partito, ed anche in

Inghilterra un buon decimo della entrata annuale è data dal ta-

bacco »,

L’abitudine di fumare, che si è tanto difi'usa negli ultimi cin-

quant’anni, era considerata cosa triviale nel secolo decimottavo,

ma sotto gli ultimi Stuardi era più universale che non sia ai no-

stri giorni, tanto che nel poema WitT Becreation stampato nel 1650,

così si leggeva:

Tobacco engages
Botli sexes, all ages,

The poor as well as thè wealthy,

From Court to tlie cottage,

Froin childhood to dotage,

Bollì tliose tbat are sick and thè liealtliy,

Gli uomini fumavano in chiesa, durante le sedute del Consi-

glio municipale, e nella Camera dei Comuni; anche le donne fu-
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mavano; le madri mandavano i ragazzi alla scuola colla pipa e il

tabacco nel paniere della colazione, e Tarte del fumare faceva parte

dei programmi d^ insegnamento. Caduto in ribasso il fumo, rimase
però molto in voga il fiuto del tabacco, durante il secolo decimot-

tavo, anche fra i signori e le signore. La tabai^chiera era un og-

getto sacro addirittura, e Mr. Penn ci dice come Lord Petersham
ne avesse una per ciascun giorno deiranno, e come egli solesse

dire che una tabacchiera azzurra di Sèvres era eccellente per Te-

state, ma punto adatta per T inverno. Lo stesso Lord Petersham,

secondo ci racconta il Dr. Conan Do}de, una volta prese un raf-

freddore per uno sbaglio del suo servo, che lo fece uscire con una
sottile tabacchiera di Sèvres invece di quella greve di tartaruga.

Messa in disparte la tabacchiera, tornò in onore il fumo e dopo

la guerra di Crimea venne di moda la sigaretta, importata dagli

utìiciali che ne avevano imparato Fuso dagli alleati turchi. La
grandissima diffusione della sigaretta, il moltiplicarsi delle varietà

della foglia, e la diminuzione del suo prezzo, hanno impedito che

il culto del tabacco decadesse come avvenne nel secolo decimottavo.

X
11 carattere della razza anglo-sassone possiede una qualità o un

insieme di qualità specialmente adatte per il giuoco degli scacchi,

benché la storia primitiva di questo nobile passatempo sia intera-

mente associata alle razze celtiche. Con questa osservazione co-

mincia un articolo (ÌqW

E

mpire Bevieiv, scritto da Mr. Antony Guest

col titolo The Internationaì Aspect of Chess.

In Italia, in Spagna e in Francia, dice Mr. Guest, il giuoco

degli scacchi era in voga assai prima di essere introdotto nelle

regioni più settentrionali, ma collo svilupparsi in Inghilterra, in

Germania e in Kussia, esso sembra avere poco a poco perduto

la popolarità nei paesi meridionali che furono la sua culla euro-

pea. Parrebbe che gli scacchi abbiano una certa affinità colle flo-

ride condizioni del paese; infatti essi fiorirono nella Spagna du-

rante i giorni del suo splendore, mentre la Spagna moderna non

ha neppure mandato un rappresentante ai tornei internazionali,

che sono stati così frequenti in questi ultimi anni. Anche in Italia,

gli scacchi, che furono in gran favore durante il luminoso periodo

del Einascimento, caddero quasi in disuso nei tempi più tristi. In

Francia, dopo la Eivoluzione, essi perdettero molto terreno ad onta

della passione che per essi ebbe Napoleone I; ed anche ora si tro-

vano pochi Francesi che emergano, benché Janowski, polacco di

natura e francese per elezione, abbia vinto il primo premio nel re-

cente torneo internazionale a Monte Carlo, dove gli scacchi sono

divenuti un’istituzione permanente. Però, se la Francia possiede

pochi grandi giuocatori, mostra per gli scacchi un vivo interesse,

come ha mostrato col bandire vari concorsi internazionali a Pa-

rigi: in quello tenutosi Tanno scorso, vi erano alcuni jiremi di va-

lore dati dal Presidente della Kepubblica. In Germania, in Austria
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I e in Eussia i progressi sono lenti ma sensibili, mentre in Inghil-
terra, negli Stati Uniti, nel Canada, in Australia e nella Muova Ze-

,
landa la diffusione e l’importanza degli scacchi crescono in modo
sorprendente. Per il progresso scientifico del giuoco il maggior

I

merito spetta alla ì-rermania, la quale produce in abbondanza i

grandi maestri; ma in Inghilterra il numero dei giocatori è assai
più forte, poiché essi non appartengono soltanto alle classi agiate
ma a quelle degli operai, dei professionisti e dei commercianti che
cercano negli scacchi un sollievo alle fatiche del giorno.

Ogni anno si fanno grandi partite per mezzo del cavo sotto-

I
marino, fra celebri giocatori inglesi ed americani. I campioni stanno
comodamente seduti davanti alle scacchiere a Londra e a Mew

I

York e intanto centinaia di visitatori assistono alla partita, che
dura ordinariamente due giorni. Grande interesse desta sempre la

sfida fra Blackburne, il campione inglese, e Pillsbury, il campione
degli Stati Uniti. Blackburne tiene il campionato da quaranUanni
e quando egli giunge a battere il giovane avversario americano,

r entusiasmo è generale. La partita giuocata nello scorso aprile

ebbe una importanza straordinaria, perchè gli Americani avevano

vinto due volte di seguito, e, se fossero usciti vittoriosi una terza

volta, il trofeo internazionale sarebbe diventato di loro assoluta

proprietà, senza che perciò cessassero i tornei annuali, perchè su-

bito un nuovo trofeo sarebbe stato stabilito. Si credeva che Black-

burne, malfermo in salute, non avrebbe potuto prender parte alla

gara, e in tal caso si vedevano poche probabilità di riuscita per

gli Inglesi; ma all’ultimo momento il grande campione potè pre-

sentarsi, e riuscì ad impattare la partita, interrompendo così la

serie delle vittorie americane. Benché meno importanti, pure sono

assai notevoli le sfide che corrono annualmente fra le Lhiiversità

americane di Yale, Harvard e Columbia e quelle inglesi di Oxford

e Cambridge; nel 1900 riuscirono vittoriosi gl’inglesi, e nel 1901

per una curiosa combinazione anche questa grande partita inter-

nazionale fu impattata.

Pochi anni or sono, non molto dopo l’epoca in cui tanto si

temette per le buone relazioni fra l’ Inghilterra e l’America, a causa

della disputa pel Venezuela, fu impegnata una grande partita a

scacchi fra la Camera dei Comuni e quella dei Eappresentanti

degli Stati Uniti. Fu quello il primo esempio di una partita fra

i legislatori dei due paesi, non solo, ma la prima ed unica occa-

sione in cui il Parlamento inglese fu in comunicazione telegrafica

diretta con Capitol di Washington. In uno dei casi la mossa e la

relativa risposta traversarono l’Atlantico in quaranta secondi. Quella

celebre partita fu impattata, ma si crede che quanto prima sarà

rinnovata.

Da parecchi anni mancano in Inghilterra forti giocatori oltre

a Blackburne, e assai raramente gli Inglesi vincono i premi dei

tornei internazionali. Intanto però anche nelle colonie sorgono i

club scacchistici nei quali la scienza del nobile giuoco è coltivata

12 Voi. XCVI, Serie IV - lo Novembre 1901.
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con vera passione. In Australia e nella JNuova Zelanda si bandi-
scono di tanto in tanto grandi tornei; nelP Africa Australe la serie

delle brillanti partite non è stata interrotta ad onta della guerra;
neirindia, invece, che è considerato da alcuni il paese originario

degli scacchi, quel giuoco è ora quasi abbandonato, se non fosse

che alla corte di qualche marajah vivono alcuni scacchisti di pro-

fessione, che fanno parte della turba dei cortigiani.

X
Un nuovo esplosivo recentemente adottato dagli Stati Uniti è

la massimite: essa è circa della metà più possente della di-

namite, è più forte della nitroglicerina pura, e, fra i più formi-

dabili esplosivi commerciali, è eguagliata in violenza soltanto dal

miscuglio di nitroglicerina e acido picrico puro. Con tutto ciò essa

non è sensibile alle scosse ed esplode solo col contatto della fiamma
0 di un ferro incandescente. Di questo nuovo ritrovato ci parla

Mr. Hudson Maxim nel New England MagaNne, sostenendo che
esso viene a distruggere il valore delle grosse navi da guerra. E
ciò non soltanto per la sua grandissima potenza esplosiva, ma anche
pel fatto che è stato scoperto un nuovo metodo che assicura la

esplosione in modo che può venir distrutta la corazza contro cui

il proiettile è lanciato. Un obice carico di un forte esplosivo fa

poco danno, se non scoppia proprio in un dato momento, ma, se-

condo Mr. Maxim, colla massimite sarebbe possibile assicurare la

esplosione proprio nel momento in cui il proiettile si è conficcato

nella lastra d’acciaio. Il fuso adoperato a questo scopo è stato in-

ventato da un ufficiale della marina americana, ed il suo con-

gegno è tenuto segreto come pure segreta è la composizione chi-

mica del nuovo esplodente.

Posto che veramente le grandi corazzate perdessero molta
della loro importanza, Mr. Maxim crede che il loro successore e il

più formidabile, nelle marine da guerra dell’avvenire, dovrà avere

le dimensioni sufficienti per contenere il combustibile per un lungo

viaggio, e dovrà essere dotato di macchine e di caldaie tali da
produrre una grandissima velocità. Esso non dovrà avere grandi

armamenti e corazzature, all’ infuori di una o più torrette munite
di cannoni a tiro rapido e di lanciasiluri aerei; torrette che do

vrebhero essere corazzate in modo da resistere soltanto ai colpi dei

cannoni a tiro rapido. La maggiore protezione consisterebbe nella

sua abilità di assumere una posizione semi-sommersa al momento
di entrare in azione, in modo che nulla rimanga fuori dell’acqua,

se non le torrette ed altre parti che possano essere distrutte senza

che la nave resti colpita nelle sue parti vitali. La funzione di

questo vascello sarebbe la distruzione di altre navi consimili e delle

fortificazioni della costa, e perciò dovrebbe avere una forte quan-
tità di siluri carichi di massimite. La scoperta di un esplosivo che

renda più facile l’affondamento delle navi nemiche porterà senza

dubbio come prima conseguenza, che non si costruiranno più co-

razzate tanto grandi e tanto costose.
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X
11 tesoro (le»’li Stati Uniti si eleva alla bella somma di 496 mi-

lioni di dollari in oro, corrispondenti a circa due miliardi e mezzo.

La parte principale di questa ricchezza è depositata alla tesoreria

'di Washington; il resto è diviso tra varie sottotesorerie; quella

di New York, per esempio, ne ha attualmente in consegna 176 mi-

lioni di dollari. Le precauzioni per mettere queste immense ric-

chezze al sicuro dai ladri sono addirittura straordinarie. Alla te-

soreria principale di Washington « la camera delhoro » è stata

stabilita nel sottosuolo. Essa è lunga circa 25 metri, larga 7 e

alta 4 ed è circondata da due muri, dello spessore di 4 metri, for-

mati da enormi blocchi di granito saldati con cemento e ricoperti

air esterno e all’ interno con una corazza di acciaio temperato. L’in-

tervallo fra questi due muri è esattamente riempito da palle di

acciaio cranato contro le quali si smusserebbe qualunque stru-

mento di cui i ladri avessero potuto servirsi per forare il primo
muro. Alla « camera dell’oro » si accede per mezzo di due porte

di acciaio pesanti 120 tonnellate ciascuna e munite di serrature

a tempo, che cioè non si possono aprire che a una data ora, a un
dato minuto e a un dato minuto secondo. Yi è inoltre un congegno
elettrico di sicurezza che comunica per mezzo di sonerie con tutti

i posti di polizia della città.

X
Niccolò II, che ha sempre mostrato predilezione per la ma-

rina, possiede ima collezione preziosa di una cinquantina di mo-
delli delle navi più importanti della marina mercantile e da guerra,

della Eussia e delle altre nazioni. L’Imperatore si compiace assai

nel mostrare questa collezione, unica nel suo genere, agli ospiti

che egli onora della sua confidenza. Alcuni dei modelli raggiun-

gono la lunghezza di 3 metri e sono lavorati in rame, acciaio e

legno, con l’esatta riproduzione dell’ attrezzatura e dell’armamento:

essi sono costati in media 60 000 franchi ciascuno. Vi è, fra gli

altri, il modello del Fothuau, sul quale il presidente Faure intra-

prese il viaggio in Eussia, e il piroscafo inglese Lucania, che per

parecchi anni tenne il primato per la rapidità delle traversate dal

continente europeo a New York.

Nemi.



NOTE E COMMENTI

La ripresa dei lavori parlamentari.

11 novembre è giunto e la riconvocazione del Parlamento non

può tardare. A quanto pare, il Ministero non intende chiudere per

ora la sessione.

Noi non possiamo che approvare questa risoluzione. È neces-

sario che il Parlamento possa subito riprendere il lavoro operoso

e proficuo, senza la inevitabile perdita di tempo che la chiusura

della sessione trae seco. Da più tempo, per vicende politiche di-

verse, T opera dello Stato e del Parlamento è rimasta sterile. Gravi

problemi di finanza, di economia e di amministrazione continua-

mente picchiano alle porte delle nostre Camere e vi attendono

indarno una soluzione. Ora ci pare savio consiglio quello di non

chiudere la sessione e di non portare al Parlamento ed al paese

la parola augusta del Sovrano, se essa non è in grado di constatare

risultati decisi. Troppe promesse vennero date in passato: ora oc-

corrono i fatti.

La riforma tributaria è la prima che si presenta alT ordine

del giorno. Abbiamo udite autorevoli voci dubitare se giovi in

questo momento dedicare agli sgravi gli avanzi del bilancio che

si potrebbero rivolgere ad altri scopi. Ma oramai la questione è

pregiudicata. Noi non crediamo possibile ad alcun Gabinetto - e

tanto meno al Ministero presente - di ritrarsi da quel programma
di riforme tributarie che costituisce il punto principale delT attuale

piattaforma politica. E persistiamo negli antichi concetti, che ogni

riforma debba cominciare dal sale e dal dazio sulle farine. Ifiuna

e F altra proposta sono da troppo tempo davanti al paese, e lo Stato

darebbe uno spettacolo doloroso di impotenza, se non si ponesse

in grado di risolvere il problema a fondo, e con provvedimenti

decisivi.

Per buona fortuna F andamento della finanza è altamente con-

fortante. Secondo notizie ufficiose, il consuntivo 1900-901 si chiude

con un avanzo di 35 milioni, dopo pagate le spese per la China,

per le ferrovie e per F ammortamento dei debiti. Benché a questo

eccezionale risultato abbia in molta parte contribuito la larga im-

portazione di grano, che si accostò ai 10 milioni di quintali, tut-

tavia è innegabile il progresso ed il consolidamento della finanza

italiana. Migliori risultati si potranno conseguire mediante un si-

stema di rigide economie che noi crediamo si possano ancora rea-
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lizzare nei nostri bilanci, non tanto per diminuire la spesa totale,

quanto piuttosto per fronteggiare i nuovi bisogni. Il concetto della

consolidazione della spesa, che già prevalse nei servizii militari,

deve trovare la sua graduale applicazione anche nelle amministra-

I
zioni civili. E ci piace constatare che le previsioni sul bilancio

:

pubblicate in questa Kivista, nel corso delh esercizio, risultarono le

più precise e le più esatte di quelle che mano mano vennero enun-

ciate dal Governo o da altri.

Ma la sola riforma tributaria non basta. Il paese attende un
.complesso di provvedimenti economici che risveglino e aiutino le

energie del paese, soprattutto nel campo agrario. 11 grave errore

delF indirizzo politico prevalente nel paese è quello di dimenticare

che una nazione non può prosperare senza una forte economia pub-

: blica e privata e che a questo grande risultato deve energicamente

(concorrere Fazione ridestatrice e integratrice dello Stato. E colla

legislazione economica deve andare di pari passo quella del lavoro,

che Fonor. Zanardelli illustrò nel suo splendido discorso alla Ca-

mera sul bilancio delF agricoltura e che annunciò nel recente ed

elevato discorso di Gardone. Nè dovranno trascurarsi provvedimenti

idi circolazione e di tesoro indispensabili ad abbattere Faggio ed

a restituire il valore della moneta. Su questo punto, facciamo piena

e cordiale adesione alle idee esposte dalF onor. Luzzatti nel suo

I discorso di Abano e dalFon. marchese Di Budini in un' intervista

ideila Stampa di Torino.

Ma sarebbe inutile tacere che davanti alF opinione pubblica

j

primeggia in questo momento il problema morale ed economico

idi Napoli. L'inchiesta Saredo ha prodotto in paese un'impressione

enorme. Temiamo che il Governo non se ne renda un conto esatto,

-se dobbiamo giudicarne dal linguaggio della stampa che di con-

fsueto interpreta il suo pensiero. L'inchiesta Saredo potrà sollevare

discussioni vivaci, riserve ed anche divergenze di opinioni nelle

^ sue singole parti: ma nei complesso è un monumento di abnega-

, zione, di lavoro, di onestà e di civismo. Per ogni cittadino, since-

! ramente italiano, dev'essere di conforto il pensiero che, se esistono

; dei mali profondi come quelli di Napoli, vi sono pure uomini come
il senatore Saredo capaci di denunciarli coraggiosamente. Tutta

F opinione pubblica onesta, da un capo all' altro della penisola,

deve stringersi intorno all'on. Saredo e sorreggono virilmente nel-

l'opera moralizzatrice da lui così nobilmente iniziata.

Ma il compito principale spetta al Governo. Sarebbe una sven-

tura per esso e per l'intera nazione se in questo grave problema

dimostrasse incertezza di criteri od esitanza di azione. L'Europa

intera ha in questo momento gli occhi su di noi: se il Governo

fallisce in questa sua missione, è F intera riputazione del paese

che ne soffre. In uno Stato, anche bene regolato, vi può essere un

Comune amministrato male od in modo disonesto: ciò che non vi

può, non vi deve essere in un paese civile e liberale, è un Governo

che di fronte a siffatta condizione di cose non proceda in modo
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energico e risoluto, senza debolezze, senza esitanze, senza riguardi

a nessuno. Questi, fino a prova contraria, sono certamente gli in-

tendimenti ed i propositi del Ministero Zanardelli. Il Paese ed il

Parlamento devono quindi attendere con fiducia le proposte del

Governo: ma nel caso, die speriamo non avvenga, die esse siano

insufiicienti ed inadeguate, T opinione pubblica deve reagire ener-

gicamente e prevalere.

Noi pubblichiamo in questo stesso fascicolo un interessante

studio deir Artom sopra il conte di Cavour e la questione del

Mezzogiorno. Il problema quaranPanni or sono si presentava come
oggi: una città, una popolazione intera, onesta e laboriosa, sfrut-

tata da pochi tristi; un paese pieno delle maggiori risorse naturali,

che, per mancanza di un forte indirizzo economico, illanguidisce

nella povertà e nel dolore. Il conte di Cavour ebbe una visione

chiara, meravigliosa del problema dal suo lato morale ed econo-

mico. QuaranPanni di vita e di governo libero non hanno dati

risultaci pratici: razione dello Stato italiano non ebbe successo.

Pesta a vedere se d’ora innanzi Governo e Parlamento continue-

ranno a fallire nella loro missione. Aus.
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ITALIA
Il 27 ottobre mori a Napoli il duca Gennaro di San Donato in età

di 78 anni.
— A Novara è stato inaugairato un monumento a Ferdinando di Sa-

voia coll’intervento del Principe Tommaso suo tlg-lio.

— L’inaugurazione del monumento a Galileo Ferraris è stata rinviata

all’anno venturo.
— A Foggia fu inaugurato un busto al pittore e patriota Saverio

Altamura.
— Crema ha innalzato un monumento al celebre contrabassista e com-

positore Montesili.
— Sulla casa in cui mori Domenico Morelli il Municipio di Napoli

farà apporre una lapide con la seguente epigrafe dettata da Pasquale
Villari: In questa casa

|

visse molti anni
|

e il xiii agosto mdcccci mori
Domenico Morelli

|

Collo studio della natura
|

emancipò la pittura na-
poletana

I

dalle convenzioni accademiche
|

colla forza del suo genio
|

la indusse verso nuovi ideali
|

universalmente acclamato
|

grande mae-
stro

j

gloria vera dell’ arte italiana
|

nel secolo xix.
— Il 27 ottobre fu inaugurato a Pisa il Congresso nazionale di me-

dicina.
— A Firenze si è riunito il quarto Congresso pedriatico italiano.

— A Roma si è tenuto un Congresso delle Associazioni italiane fra

gli utenti di caldaie a vapore.
<ìf

Con discorso del senatore Finali è stata inaugurata l’ Università

popolare di Cesena.
— Enrico Panzacclii ha tenuto un discorso a Firenze nel salone del

Podestà per rinaugurazione della bandiera deH’Associazione monarchica
« Camillo Cavour »

.

— Il 24 ottobre, nella sala maggiore del collegio Belluzzi di San Ma-
rino, la nostra egregia collaboratrice Amy A. Bernardy, che da un mese
trovasi a San Marino per studi di paleografia e diplomatica, tenne una
conferenza sul carteggio Sammarinese specialmente soffermandosi sni do-

cumenti della venuta a San Marino di Baldassarre Castiglione, quale
messo della Duchessa d’ Urbino.

— Al Circolo artistico di Roma il prof. Ercole Moreni lia tenuto una
conferenza in francese su George Sand.

— Ecco i nomi dei lettori che illustreranno gli ultimi venti canti del-

V Inferno nella serie di conferenze da tenersi alla sala Dante in Roma:
I.-Del Lungo, on. Donati, L. Pietrobono, Dino Mantovani, Raffaello For-

naciari, Giacomo Barzcllotti, Francesco D’Gvidio, V. Turri, Guido Maz-
zoni, Michele Scherillo, conte G. Ij. Passerini, Guido Biagi, Cesare Pa-
scarella, Francesco Torraca, G. Salvadori, Ugo Ojetti, C. Segrè, A. Chiap-
pelli, E. Panzacchi e l’oii. Di San Giuliano.

Lfi Giunta inunicipale di Vcmezia ha d('liberato''di prorogare la chiu-

sura (leirEsjiosizione Internazionale d’Arte a domenica 10 novembre.
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— Dal 10 dicembre al 6 gennaio venturo nei locali della Società di

Belle Arti di Firenze 6i terrà un’Esposizione nazionale artistica, compren-
dente tocchi in penna, disegni ed acquerelli originali da servire per car-
toline ventagli. Le opere dovranno essere inviate dall’l al 15 novembre.— I Comitati organizzatori della prima Esposizione Internazionale
d’arte decorativa moderna del 1902 in Torino dianno testé deliberata la
costruzione di altri edifìzi per l’ estensione di circa 7000 mq. La Mostra,
che dapprincipio doveva occupare un’area coperta di circa 20 mila mq.,
occuperà invece una superfìcie coperta di circa mq. 34 mila.— Dopo il bell’ album di Treves e l’elegante numero unico del Cosmos
Catholicus riceviamo ora un numero straordinario deìVEmporium ripro-
ducente i migliori quadri esposti a Venezia. £1 bellissimo volume illu-

strato da 279 incisioni è compilato da Vittorio Pica che ha scritto anche
il testo critico.

— Il sig. Giulio Acquaticci, noto cultore di studi danteschi, ha rac-
colto un’importante collezione di edizioni della Divina Commedia e delle
opere minori di Dante.

— Il presidente dell’ Ateneo di Brescia ha aperto un concorso pel mo-
numento da erigersi in Brescia, nella piazza del Duomo, alla memoria di

Nicolò Tartaglia. La parte figurata sarà in bronzo e gli artisti concorrenti
dovranno esprimere il loro concetto con bozzetti, accompagnandoli con
uno scritto in cui sia dichiarata l’idea dell’autore nel concepirli ed espri-
merli, e inviandoli, franchi d’ogni spesa, all’Ateneo di Brescia entro la

prima metà dell’agosto 1902.

Enrico Corradini ha scritto un dramma in cinque atti intitolato Giulio
Cesare che sarà rappresentato a Roma da Ermete Novelli.

— Ermete Novelli ha dato al Goldoni di Venezia la commedia: Il

penero del signor Poirier di Augier, devolvendo l’introito per il fondo del
monumento da erigersi a Riccardo Selvatico.

— Sperduti nel buio è un nuovo dramma di Roberto Bracco
;

Giu-
seppe Bafifico ha scritto: Le colpe degli altri-^ Alfredo Oriani: La figlia di

Gianni e Luigi Capuana Tararga.
— Nel cartellone del teatro Lirico di Milano è annunziata, tra le altre

opere, CTiopin^ opera in quattro atti composta da Giacomo Orefice sulle

melodie di F. Chopin, versi di Angiolo Orvieto. Sarà senza dubbio una
delle novità più importanti e curiose della annata musicale.

— Si dice che Mario Giobbe voglia tradurre anche V Aiglon di Ro-
stand.

— La celebre artista francese Gabriella Réjane darà nel dicembre
venturo una serie di recite a Napoli, Roma, Firenze, Venezia e Milano.

Storia e fisiologia delV arte di ridere, dì TULLO MASSARANI.
Voi. III. Milano, 1902, Hoepli, pagg. 723, L. 6.50. — Quest’ opera magi-
strale del senatore Massarani è finalmente compiuta. La nostra Rivista si

è già occupata a lungo, quando uscirono ì primi due volumi, di questa
opera ponderosa e g-eniale che passa in rassegna la letteratura amena:
favola, fiaba, commedia, satira, novella, prosa e poesia umoristica presso
tutti i popoli e in tutte le epoche. Questo terzo volume comprende il se-

colo XVIII e il XIX. Comincia cogli umoristi inglesi, segue coi tedeschi
e giunge ai commediografi e scrittori di satire civili in Italia. Una parte
assai notevole è quella che riguarda il teatro e il romanzo moderno nei
vari paesi di Europa, e che si chiude con uno studio sugli umoristi con-
temporanei italiani.

XIV Leggende della Campagna, Moniana, di A. SINDICI. Roma,
Forzani, pagg. 268. — Il nostro egregio amico e collaboratore ha riunito

in un elegantissimo volume XIV leggende della Campagna Romana, al-

cune delle quali comparvero nella Nuova Antologia. Le leggende sono
scritte in sonetti a corona, uno dei più difficili metri che il Sindici ha
voluto scegliere; egli è riuscito a sollevare il basso dialetto della Cam-
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pagna Romana all’altezza di idioma letterario. I^e fìg-iire sparute, malsane,
dei poveri lavoratori passano innanzi a’ nostri occhi, dirette al loro fatale

destino, producendo un senso d’indicibile mestizia e di sconforto. Ecco i

titoli delle leggende: Er Pantano de V Intossicata - Malagrotta - Fenimma
morta - Marpasso - Belladonna - Oinquescudi - Inacqua der Turco -

Malafede - Campo di carne - Cavallo Morto - Fontan de’ banditi - Ca-
pocotta - Il Quarto de V Impiccati - Borriposo. Il libro è adorno di bei di-

segni di artisti di primo ordine: Sartorio, Laurenti, Palizzi, Coleman, ecc.

Uoriqine della favola greca, di MICHELE MARCHIANO. Traili,

Vecchi, pagg. 500. L. 7. — Con questo studio di letteratura popolare
greco-orientale, l’A. non invade il campo degli orientalisti; egli si iireoc-

cupa soltanto della favola greca, che è poi la favola in genere, e delle

ricerche che intorno ad essa si son fatte. Dopo aver largamente parlato
deir origine della favola greca, passa ad analizzare i suoi rapporti con le

favole orientali lasciando scorgere però qua e là qualche piccola lacuna,
dovuta forse alla mancanza di ricco materiale di consultazione. Il libro

parla della cosmogonia indiana, delinea la figura di Esopo, espone le

analogie esistenti fra le favole greche e quelle indiane; passa in rassegna
le diverse favole arabiche, egiziane, ebraiche, babilonesi e termina col

far la genesi della favola, riconoscendo che essa fu di origine greca come
genere letterario.

Ij epoca delle grandi scoperte geografiche, di CARLO ERRERÀ.
Milano, Hoepli, pagg. 432. L. G 50. — Abbiamo qui una breve ed ac-

curata storia del progressivo estendersi della conoscenza superficiale della

nostra terra nell’età delle grandi scoperte geografiche, che corre dalla

caduta della potenza romana all’impresa di Magellano. I primi viaggi in

Asia, al Polo; i primi tentativi per le vie marittime d’ Ori ente, la scoperta
dell’America, i viaggi che ne seguirono sino a Magellano; tutto è nar-
rato con chiarezza e precisione da Carlo Errerà, che ha arricchito il bel

volume di carte, schizzi e ritratti, i quali rendono più agevole la lettura

e la comprensione.

La critica., Varte e V idea sociale di Niccolò Tommaseo,
per PAOLO PRUNAS. Firenze, Bernardo Seeber, pagg. 369. L. 4. —
Troppo ignota è trascorsa sin’ ora la vasta opera intellettuale di N. Tom-
maseo perchè non si facesse sentire il bisogno di un volume in cui se-

renamente, imparzialmente fosse esaminata e giudicata la sua critica, la

sua arte e la sua idea sociale. A questa impresa si diede Paolo Prunas,
e il suo recente volume, condotto con singolare cura, tratta separata-
mente del critico letterato, del poeta, del romanziere, del pensatore dalle

profonde e rette convinzioni morali sulla donna, la religione, l’umanità
e segnatamente suH’educazione; poiché egli nelle virtù domestiche po-
neva le basi del progresso sociale.

Pietro Aretino e le sue opere, di CARLO BERTANI. Sondrio.
Quadrio, pagg. 405. L. G. — La vita e le opere di Pietro Aretino sono
accuratamente studiate in questo libro del Bertani, il quale, dopo di aver
seguito l’Aretino a Perugia, a Roma e a Venezia ,sgelandone le nume-
rose originalità, parla a lungo della sua poesia lirica, satirica, cavalleresca
e drammatica; in ultimo dice anche la parte che egli ebbe nella com-
media e nella prosa. L’autore confronta le nuove e le vecchie notizie

bibliografiche, le vaglia, le discute, traendone fuori un nuovo ordine
di giudizi. Il volume ha circa mille e duecento note, senza contare le

citazioni.

Le istituzioni giuridiche medievali nella « Divina Commedia, „,
di G. ARIAS, Firenze, F. Lu.macih, pagg. vi-2K). L. 3. — Questo studio
dell’Arias è un lavoro di storia del (liritto e della letteratura insieme.
L’autore non fa una sterile', enuimu-azione dei |)assi d(‘lla Divina Comme-
dia., nei quali è contemuto un concetto giuridico, ma, jeartendo da un
<‘same sistematico elei più inqeortauLi istituti giuridici medievali, vede
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qual riflesso essi abbiano avuto nell’ opera dantesca. Perciò questo studio
otfre da un lato un riassunto chiaro e fedele di quanto gli storici del di-

ritto ci bau saputo dire sinora su molti istituti giuridici medievali, dal-
l’altro lato rappresenta un contributo originale aH’interpetrazione dei passi
della Divina Commedia, che per il loro contenuto giuridico sono stati tr.a

i più ostici per i commentatori.

La medianità, del dott. PAOLO VISANI SCORZI. Firenze, R. Bkm-
poRADe Figlio, edit., pagg. 462, L. 5. — L’autore, dopo aver premesso,
che scopo principale di questo suo studio è stata la medianità del Pal-
ladino, alle cui sedute sperimentali prese parte nell’ aprile deiranno 1895,
si diftbnde a trattare le varie teorie sull’ ipnotismo e sul medianismo. De-
scrive poi con ricchezza di particolari le sedute ^spiritiche e termina il

suo lavoro esponendo la dottrina della medianità. È nn libro che si legge
volentieri specialmente da chi si interessa di studi psichici e può anche
essere una ottima guida per chi, digiuno di tale materia, desidera ini-

ziarvi i primi passi.

FRANCIA
Nella Sala delle Arti a Saint-Germain si terranno otto conferenze,

una al mese, da ottobre a maggio, intese a migliorare la educazione
estetica del popolo. Ecco le date, i titoli e gli autori di queste confe-
renze: 21 ottobre, Utilité de Véducation ariistique du peuple, M. Georges-
Godin; 13 novembre, L Art ette commerce, M. André Mellerio; 16 dicem-
bre, Joàn l’homme, V oeuvre, M. Gabriel Mourey; 20 gennaio, A’ Aré
ahyssin, suite de VArt byzantin, M. Hugues Le Roux

;
17 febbraio,

V Art de dire, M. Jean Blaize; 17 marzo. Le Roman contemporain, M. Paul
Espéron; 27 aprile. Poesie cVautrefois et poéme Laujourd’hui, M. Francois-
Lugas; 17 maggio, Les Sociétés cliorales en France et en Allemagne,
M. Duteil d’Ozanne.

— M. Victorien Sardou sta lavorando attorno a un dramma su Dante.
Egli lo scrive per l’attore inglese Sir Heniy Irving, che somiglia note-
volmente al ritratto giottesco dell’ Alighieri.

— A\V Odèon ha avuto luogo la prova* generale della nuova commedia
in tre atti di Alfred Capus: Èrignole et sa fille.

— Il Comitato di lettura della Co7nédie è stato soppresso con vivo
malcontento di tutti gli attori. Jules Claretie, direttore artistico del teatro,

ha dovuto dimettersi.
— Sulla visita dello Zar in Francia è uscito un volume di H. Dara-

gon, pubblicato dall’ autore stesso che è un ben noto editore. Egli inti-

tola il suo libro; A’ Empereur Nicolas II aux manoeuvres de Varmèe
frangaise en 1901 (5 fr.). Il libro ha 15 tavole fuori testo.

— Lo stesso Daragon ci annunzia un’ altra pubblicazione di cui è
autore Gaston Routier e che anche tratta del viaggio di una Sovrana a

Parigi. Il titolo del volume è: Un point d’iiistoire contemporaine: le

voyaye de V Impératrice Frédéric à Paìàs en 1891 (fr. 3.50).

— L’editore Michalon ha messo in vendita la traduzione di un libro

di George Brandes: IJ Fcole romantique en France.
— Una nuova traduzione completa della Clianson de Roland, è stata

fatta da Joseph Fabre, seguendo fedelmente anche il ritmo del testo

originale (Belili, 4 fr.).

— Due altre importanti traduzioni apparse di recente alla libreria

francese sono: Seigneur de Halleboìp, novella dello svedese A. von He-
denstjerna, tradotta da H. Heinecke (Hachette) e Tess d’ UiLerville, di

Thomas Hardy, tradotto da Mane Rolland (Hachette, 2 fr.).

— Un’opera interessante per i cultori di pedagogia è quella che ha
recentemente dato alla luce, presso Hachette, M. Eugène Broccard, ispet-

tore generale onorario dell’ istruzione primaria, e già membro del Consi-

glio superiore dell’istruzione pubblica. Egli ha scritto un Essai d'Jiistoire

critique de V instructioìi primaire en France de 1789jusqilà nosjours (5 fr).



NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 187

— M. G. de Molinari, redattore capo del Journal des Economisies ^

ha scritto un volume pubblieato da Guiìlaumiii: Les Prohlèmes du xv”'®
siede (fr. 3.50).

— Santos Dumont col suo areostato, n. 7, è riuscito a vincere il

premio Deutsch per la dirigibilità dei palloni.

— M. Raqueni pubblica nella Nouvelle Reviie un articolo intitolato :

L’ Italie e V Autriche.

TAAgonie^ par JEAN LOMBARD. Ollendorff. Fr. 3.50. I romanzi di

moda da un mese in qua sono quelli di Jean Lombard. Bijranee è uscito
da pochi giorni colla prefazione di Paul Margueritte, ed ora esce E Ago-
nie colla prefazione di Octave Mirbeau. In essa Jean Lombard ha rico-

struito la Roma di Eliogabalo, la Roma contaminata dai voluttuosi e
feroci culti dell’Asia; egli ci fa assistere all’ entrata oscena e trionfale del
bello Eliogabalo, coperto con una mitra d’oro e colle gote tinte di ver-
miglio, circondato dai suoi sacerdoti siriaci, dagli eunuchi, dalle sue donne
nude e dai suoi efebi. L’autore, che è un gran dotto, conosce tutti i par-
ticolari della vita romana di quel tempo, e pone tin troppa nomencla-
tura di tutti gli oggetti che ricorrono nelle frequenti descrizioni. Ad ogni
modo V Agonie è un lavoro magistrale dalle tinte assai forti, perchè Jean
Lombard non teme di narrare tutti gli orrori della vita corrotta di Roma
in decadenza.

Les Broeanteiises amour
^
par HUGUES REBELL. Per Ijamm,

Fr. 3.50. — Il marchese di Castel-Rodrigo, nobile spaglinolo, per la grande
passione per le antichità trascura sua moglie. Tutti i denari della fami-
glia spariscono per arricchire la collezione di oggetti d’arte. Catalina,
una bella giovane intraprendente, vuole approfittare della passione del
marchese di Castel-Rodrigo, e, valendosi dei suoi vezzi, gli fa acquistare
per una forte somma alcuni quadri che non hanno alcun valore. Entra
poi in scena d pittore Ciaramella che fu l’amante di Catalina, e che vor-
rebbe intraprèndere la conquista della marchesa, e comincia col denun-
ciarle gli intrighi di Catalina. Lo scioglimento però è morale: la mar-
chesa è salvata dalle braccia di Ciaramella da suo marito, al quale ella

perdona, alla sua volta, i trascorsi con Catalina. Il romanzo è assai vi-

vace e divertente.

Buhu de Montparnasse , par CHARLES-LOUIS PHILIPPE.
Editions de la lìevue Bianche. — M. Charles-Louis Philippe è già noto per
un bel romanzo: La Mère et VEnfant

\

in questo nuovo che si pubblica
adesso egli si rivela scrittore originale e sottile osservatore che arriva
al patetico con semplicità. Buhu de Alontparnasse è un bel libro, assai
triste, che ci presenta la vita senza alcun ornamento, in tutta la sua brut-
tura. I personaggi conducono esistenze misere, perseguitate da tutti ì

mali dello spirito, del cuore e del corpo, senza energia per uscire dalla
loro turpitudine, e senza rimedio per guarirsi.

L^ oeuvre de EherbuUez. Extraits à 1’ usage de la jeunesse, avec
une notice par GEORGES MEUNIER. — M. Meunier ha avuto l’idea ge-
niale di estrarre dai romanzi di Victor Cherbuliez, e di raccoglierle" in
volume le più belle pagine su questioni estetiche e sociali, e le scene
migliori dei romanzi, unendovi alcuni scritti sulla politica estera, in cui
Cherbuliez eccelleva.

Becenf i pubblicazioni :

La piaffe, roman d’bistoire contemporaine, par Pierre de Lano. —
Flammarion, Fr. 3,50.

P’tites femmes de Eégiment! par Paul de Sémant. — Flammarion,
Fr. 3,50.

Le mgstère de Rama., roman magique, par Jane de la Vaudère. —
Flammarion, Fr. 3,50.
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Héritier? roman par Mary Floran. — Calmann-Lévj^ Fr. 3,50.

La colonne, roman par L. Descaves. — Stock, Fr. 3,50.

La coupé emposonnée, roman par Alexandre Heppe. — Flammarion,

Fr. 3,50.

Contes normandes. Nouvelles par J. Reyel. — Fasquelle, Fr. 3,50.

Le soir de ma journée^ par Jules Simon. — Flammarion, Fr. 3,50.

Horatio Spark, drame d’histoire contemporaine, en cinq actes et en

prose, par Gaston E. Broche. — Société fran^.aise d’imprimerie et de

librairie.

Farmi les sources {dans V Oherland), par Mécislas Golbero. — Al-

bert Wollf.

L’Humanité et la patrie, par A. Naquet. — Stock, Fr. 3,50.

Le Parlement de Paris: Son ròle politique depuis le rogne de Char-

les VII jusqu’à la Bévoluiion, par E. Glasson. — Hachette, Deux vo-

hinies, Fr. 15.

Le Luxembourg neutre: Etude d’histoire diplomatique et de droit in-

ternational public, par G. Wampach. — Rousseau, Fr. 8.

Sadowa. Etude de strategie et de tactique générale, par le général

H. Bonnal. — Cliapelot.

De l’inftuence de V ancienne civilisation éggptienne dans VAfrique oc-

cidentale, par Zabarowski. — Allan.

Associations et Congrégations, par Waldeck-Rousseaux. — Fasquelle,

Fr. 3,50.

INGHILTERRA E STATI UNITI

La Dante Societg ha acquistato settanta nuovi membri durante que-

st’anno. Notiamo, fra gli altri, i nomi del Duca degli Abruzzi, del conte

Costa, del conte Plunkett, di Lord Windsor, di Mr. Cimate, deir arcive-

scovo di Armagli, di Sir Mountstuart Grant-Duff, di Mr. Paget Toynbee,

di Mr, Asquith e del prof. Saintsbury.
— Abbiamo notato nel fascicolo scorso che una nuova ditta, la De

la Alore Presse, è comparsa sul mercato librario: oggi dobbiamo fare il

nome di un’altra Casa editrice che comincia con questo autunno la sua

carriera, quella cioè di Messrs. Anthony Treherne & Co. Il primo libro da

essa stampato è Little Chérie; or, The Trainer’s Daughter di Lady Flo-

rence Dixie.
— A Capetown si è costituita una South African Association for thè

Advancement of Science, che intraprenderà i suoi lavori parallelamente

alla British Association.
— La liberalità di Mr. Carnegie per l’istituzione di pubbliche biblio-

teche non è ancora esaurita. Egli darà, sotto certe condizioni, L. 125000

alla città di Bo’ness, 100 000 a Dalkeith, 190 000 a Ilkeston, 375 000 a

Waterford e 50000 a Thurso.
.— Da una statistica del Bureau of Education, risulta che gli Stati

Uniti posseggono 5383 biblioteche con più di 1000 volumi. Lo Stato di

New York ne conta 718 e il Massachussets 571. Negli ultimi cinque anni

ne furono fondate 1357. Tale aumento è dovuto in special modo alle

donazioni di Mr. Carnegie, che ha elargito quasi settanta milioni di franchi,

dando più di due milioni e mezzo alla sola biblioteca di New York.

— Rudyard Kipling ha scritto un racconto basato sulla guerra sud-

africana, per il numero di Natale del Winclsor Magazine’, ed altri ne pre-

para sullo stesso tema, che saranno pubblicati tra breve.

— Nel novembre uscirà presso Chapman & Hall il nuovo volume

Anticipations di H. G. Wells.
— Rodolfo Lanciani ha pubblicato presso Macmillan un nuovo libro,

ILew Tales of Old Pome.
. . . ^— Un interessante lavoro sulla storia di Venezia dalle origini fino

alla conquista di Costantinopoli nel 1204 è stato scritto da F. C. Hodgson

col titolo Early Historg of Venice. (George Alien 7/6).
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— La Essex House Presse ha preparato una magnifica edizione del

libro delle comuni preghiere, che, col permesso del Re, sarà intitolato

King Edward thè SeventKs Prager Book. Se ne faranno due tirature, am-
bedue assai limitate. Ciascuna copia della prima costerà circa 320 franchi

e ciascuna copia della seconda circa 250 franchi.
— Anche la biografia di Lord Salisbury ha veduto in questi giorni

la luce. La ha scritta W. F. Aitken per la serie dei New Centurg Lead-
ers dell’editore Partridge. Il titolo è The Marquis ofSalisburg, K. G. (16).

— L’editore Heinemann ha in preparazione un’opera di grande im-
portanza che consterà di otto volumi. Essa è una Historg of thè Woidd
e la direzione ne è affidata a Mr. Helmolt, assistito da James Bryce. Il

primo volume comprende la storia del Continente Americano, a partire

dai primi documenti comprovanti l’ esistenza dell’ uomo nel Messico e

nel Perù.
— La storia dell’ Irlanda riceve un importante contributo col libro di

Mr. T. W. Russell, M. P., intitolato Ireland and thè Empire: A Pe-
riew^ 1800-1900 (Grant Richards). In esso l’autore espone anche le sue
previsioni per l’avvenire.

— La libreria Newnes sta preparando un volume di novelle delle

fate scritte dalla Regina di Rumania. Il titolo ne sarà A Reai Queen s

Fairg Book.
— In mezzo al grandissimo numero di romanzi pubblicati durante

l’ottobre, uno che sembra emergere è The Laird’s Liick di A. T. Quiller-

Couch (Cassell 6s). La scena è nel passato durante la guerra di Francia.
— Il capitano Melville Lee ha scritto una Historg of thè Police in

Englaìid, che è edita da Methuen (7/6).

— L’editore Heinemann ha messo in vendita un nuovo dizionario

francese-inglese, intitolato: The French and English Wo7\l Book, compi-
lato da H. Edgren e P. B. Burnet. In preparazione si trova A New Ita-

lian-English Woi^d Book.
— Ùn libro tendente ad insegnare la teoria e la pratica del giuoco

del biliardo ai « moderately advanced amateurs » è Side and Sci^ew di

C. D. Locock (Longmans, 5s.n.).

Th** Just and thè Unjust, by RICHARD BAGOT. Lane, 6s. — Mr.
Bagot ha abbandonato per il momento la società romana della quale si è

occupato in A Roinan Alisterg e in The Casting of Nets, ed ha fatto ritorno

in Inghilterra per narrarci la storia degli amori di Lord Heversham. Il

libro è pieno di episodi interessanti e ingegnosamente, talvolta forse

tjoppo ingegnosamente immaginati. Lo stile è, come sempre nei romanzi
di Mr. Bagot, forbito, elegante e fàcile al tempo stesso.

The New Canterbury Tales, by MAURICE HEWLETT. Cox-
STABLE, 6s. — Mr. Hewlett continua a scrivere romanzi del secolo xiv
con grande abilità, se pure non si gli può fare l’appunto di rendere il suo
stile un po’ troppo «prezioso ». Gli ultimi suoi libri: The Forest Lovers,

Richard Yea and Nag e lAttle Novels of Italg furono molto ammirati,

e cosi siamo sicuri che incontrerà grande favore questa raccolta di sei

novelle, Luna a l’altra collegate pel tenue filo di un pellegrinaggio a

Canterbury e intitolate, ad imitazione delle classiche novelle di Chaucer,
The ScriveneF s Tale, The Pihoiwss's Tale, etc.

The Mistery of Alary Stuart, by ANDREW LANG. Lonbmans,
18s. net. — Questo nuovo libro di Andrew Lang ha attratto largamente
l’attenzione del pubblico in Inghilterra, e coll’attenzione il favore. Esso
è un’investigazione del carattere di Maria Stuarda, e delle sue relazioni

col conte di Bothwell, e cogli altri uccisori di suo marito. Lord Darnley.
Le attrattive di questo libro «011 dipendono solo daU’abilità di Mr. An-
drew Lang, ma anche dal fatto che egli ha potuto valersi di preziosis-

simi manoscritti fino ad oggi sconosciuti e di alto valore storico.
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Recenti pubblicazioni :

Clementine. A novel by A. E. W. Mason. — Methuen, 6 s.

The Potter and thè Clay. A novel by Maud H. Peterson. — Hud-
der & Stoiighton, 6 s.

Wheels of Iron. A novel by L. T. Menade. — Nisbet, 6 s.

Count Hannibal. A nove! by Stanley J. Weyman. — Smith Elder, 6 s.

The Christmas Rose and Other Poems, by Rev, H. Macmillan. —
Macmillan.

The Childhood of Queen Victoria, by Mrs. Gerald Gurney. —
Xisbet, 6 s.

Giovanni Segantini. Tlis Life and Work. Edited bj^ Luigi Villari.
Illustrated. — Unwin, £ 1.1, s. n.

Italian Wall Decorations of thè 15 and 16 Centuries, written by
various anthorities, with an Introduction b}’- T. Armstrong witli 52 iì-

liistrations. — Cliapman & Hall, 3 s.

Fiorentine Villas, by Janet Ross. — Dent.
The Art of Japan, by Capt. F. Brinkley. — Kegan Pani.
The Harmony of Army Signcdling, by H. R. von D’ Hardinge. —

Forster, Groom & Co., 1 s.

The Commonwealth of Australia, by Harrison Moore. — Murray.
The Story of thè Khedivate, by E. Dicey. — Riving'ton.

The Origin of thè Repuhlican Form of Government in thè United
States of America, by 0. S. Straus. — Putnam, 6 s.

Pictorial Britcdn and Ireland. In 21 Parts. 6 d. each. — Cassell.

Cairo, by S. Lane Poole. Mediaeval Town Series. — Dent.
By thè Waters of Sicily, by Norma Lorimer. — Hutcliinson.
The Pcdh to Rome, Notes of trave! in Italy. by Hilaire Belloc. —

George Alien, 6 s. n.

How to Choose a Borse, or Selection hefore Purchase, by F. T. Bar-
TON. — Everett.

Omnihuses and Cahs. Their Origin and History, by Henry Charles
Moore. — Cliapman & Hall, 7/6.

The Home Life of thè Wild Birds, by P. H. Herrick. — Putnam,
10/6 n.

Tweniieth Century Bictionary of thè English Languaye. — Cham-
bers, 3/6.

History of Agricidture and Prices, by thè late J. E. Thorold Ro-
GERS. Voi. VII. — Frowde.

British Railway Finance, by W. W. Wall. — Grant Richards, 6 s. n.

Games of Patience, by «Tarbart». — De la Rue, 5 s. n.

AUSTRIA S GERMANIA
In Winterthur si è aperta un’ Esposizione delle opere del pittore

Anton Grati, nato in quella città nel 1736. Egli fu celebre ritrattista. Fra
i 300 e più ritratti da lui eseguiti nella lunga carriera d’ artista (Grafi*

mori a Dresda in età di 77 anni), se ne trovano di Mendelssohn, Lessing,

Gessner, Ramler, Gellert, Herder, Bùrger, Schiller, Bodmer, Henriette,

Herz, e di molti altri illustri suoi contemporanei.
— Una nuova Rivista settimanale Die Zeit è sorta a Berlino sotto la

direzione di Friedrich Naumann. Essa, come la sua simpatica omonima
viennese, si occuperà di questioni politiche e scientifiche. (Verlag der

Hilfe).— Dobbiamo ricordare anche la Deutsche ALonatsschrift che ha co-

minciato di recente le sue pubblicazioni presso la casa Duncker di Ber-
lino. Ne è direttore Julius Lohmeyer.

— La Reale Società delie Scienze di Gottinga bandisce un concorso
con premio di 1000 marchi per uno studio sulla canzone lesbica e ionica,

sulla lirica dei cori, e sulle parti liriche dei drammi greci.

— La Rivista Stimmen der Geyenwart ha stabilito due premi, di 200
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<5 di 50 marchi, per i due migliori bozzetti che le siano stati presentati

dentro il mese di ottobre. La lunghezza doveva essere di circa 300 linee.

— Ernst VOI! Wildenbruch ha condotto a termine un nuovo dramma,
intitolato Kónig Laurin.

— L’editore Amelang di Lipsia ci annunzia che egli intende di pub-
blicare nel corso di quattro o cinque anni vari volumi sulle letterature

orientali, tutti compresi sotto il titolo complessivo Die Litteraturen des

Osiens in FAnzeldarstellungen. Il primo volume sarà la GescMchte der
polnischen Litteratur di A. Briickner, il secondo conq^renderà la storia

della letteratura persiana, esposta da P. Horn e della letteratura araba
esposta da C. Brockelmann. Il prezzo di ciascun volume sarà di M. 7.50.

— In occasione delle onoranze tributate a Wilhelm Raabe, l’editore

Orote di Berlino ha pubblicato una speciale edizione illustrata del suo
Hcdh Mdlir, halh melir e l’editore J. Zwissler di Wolfenbuttel ha posto
in vendita uno studio critico, in sette capitoli, sul Raabe, scritto da
W. Brandes.

— Il 26 ottobre fu inaugurato a Breslavia un monumento a Fede-
rico III.

— A Francoforte è stata aperta un’ Università commerciale e di studi

sociali.

Ein Sonderling. Roman, von WILHELM WALLOTH Leipzig

Lotus „ -Verlag. 309 Seiten. — La produzione romantica in Germania è

abbastanza forte, ma ben pochi sono i buoni romanzi che veggono la luce;

manca in quasi tutti ramina e la personalità dell’ autore. Fra i migliori re-

•centemente pubblicati vi è Ein Sonderling del Walloth, un romanzo del

Rinascimento italiano. L’eroe è il principe Giovanni Malatesta da Rimini
del carattere del quale l’autore, che ha l’ anima del filosofo e del poeta, ha
fatto una vera creazione, tanto che il romanzo è piuttosto psicologico

che storico. Vi si sente forse un po’ l’ influenza di Conrad Ferdinand
Meyer e di Robert Waldmuller, mà rimane sempre per se stessa un’opera
d’arte, che interessa e commuove.

Recenti pubblicazioni:

An der Engelshucht. Roman von Konrad Telmann. — Dresden,
Reissner, 344 S. M. 5.

Der Eremde. Ein Gleichnis von Hans von Kahlenberg. — Dresden,
Reissner, 400 S. M. 5.

Der Valer und die Soline. Histor. Roman aus der Vòlkerwanderung,
von Felix Dahn. -- Leipzig, Breitkopf & Hàrtel, 128 S. M. 2.

Neues Novellenbuch. Ernste und Seitere Geschichten, von D. Theden.—
Breslau, Schlehische Verlags-Anstalt von S. Schottlander, 328 S. M. 3.

Die ìieilige Elie. Eine Lebenskombdie in 3 Aufziige, von II. Oeiiler. —
Eberswalde, Siegfred Dyck, M. 2.

Thanatos. Mystische Tragbdie in dreì Akten, einem Vor- und einem
Nachspiel, von H. A. Revel. — Dresden, Pierson, M. 2,50.

Lgrische Erntegang. Miinnlichen Glistern gewidmet, von Adolf
ScitAFUEiTLiN. — Berlin, Rosenbaum, 197 S. M. 3.

Zivolf .Jalire im lÀllerarinelien Kampf. Studien und kritiken zur Lit-

teratur der Gegenwart, von Eugen Wolff.— Oldenburg, Schulz, 552 S. M. 6.

GoedUen Uomanfeidinilc, von R. Riemann. — Leijizig, Seemann, 416S.
M. 6.

VARIE
Enrico Senkiewicz sta lavorando attorno ad un romanzo storico che

avrà jier argoimmto Xapoleomi 1 e le legioni jmlacche.—‘Massimo Gorki ha terminato un nuovo dramma che si intitola

JjU Earniglia lìesinenoni.
— Pcu' hi fest(i (hil i)rossimo Xatahi s’ inaugurcirà a. Pietroburgo una

Esposizioiui esclusivain(int(i consacrata al viaggio (kigli Imperiali in Fran-
cia (i alle leshi organizzate in loro onore.



192 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

— Lo scrittore polacco Nikolaus Biernacki, che era assai conosciuto
specialmente pei suoi versi satirici, pubblicati col pseudonimo di Eodoc,
si è ucciso.

’

— Si conferma da Cristiania la notizia che il premio Nobel destinato
a colui che più avrebbe cooperato a far trionfare i principi generali di

pace ed umanità sarà assegnato a Krùger.
— La salute di Ibsen desta sempre maggiori apprensioni. Per ordine

di re Oscar si pubblicano tre volte al giorno i bollettini della sua malat-
tia. I migliori medici lo curano a spese dello Stato.

— Lo svedese Orling ha fatto un’importante scoperta che rende pos-
sibile la trasmissione tellurica dei telegrammi e dei suoni, nonché di

un’energia elettrica tanto potente, da produrre l’esplosione di mine e tor-

pedini.
— I giornali inglesi danno relazione delle recenti interessantissime

scoperte testé fatte dal dottor M. A. Stein nel Turkestan cinese. Si tratta
nientemeno che del rinvenimento di una intera città sepolta sotto le sab-
bie nel deserto asiatico al nord di Nuja. Dalle vestigia tratte alla luce,
si calcola che la città avesse la circonferenza di sette chilometri. Il pa-
ziente archeologo inglese ha già dissepolti dieci palazzi meravigliosa-
mente conservati, larghi viali, una volta ornati d’alberi e giardini chiusi
da siepi, presso le quali si trovarono a mucchi, conservate dalla sabbia,
le foglie secche cadute cinquemila anni or sono. Lo Stein trovò ancora
molti manoscritti in lingua sanscrita, cinese e tibetana.

— Il 23 ottobre si é inaugurato a Messico il Congresso pan-americano.

LIBRI NUOVI
Storia e fisiologia dell’ arte di ridere, di Tullo Massaranl

Volume III. — Milano, Hoepli, pagg. 723, L. 6,50.

Cavalleria forzata, di Nicola Guerra. — Firenze, Lumachi,
pagg. 365, L. 3.

Lo spirito delle maschere, di Giuseppe Petrai. — Torino,
Roiix e Viarengo, pagg. 214, L. 2,50.

Commento allo Statuto del Regno, di Francesco Racioppi. —
Roma, Loescher, pagg. 715, L. 5.

1 trattati commerciati della Repubblica fiorentina, di Gino
Arias. — Firenze, Lemonnier, Voi. 1, pagg. 523, L. 4.

Gli ultimi giorni della Repubblica di Genova e la comunità
di Nove, di A. F. Trucco. — Milano, Aliprandi. pagg. 464, L. 4.

Le istituzioni giuridiche medioevali nella « Divina Commedia»,
di Gino Arias. — Firenze, Lumachi, pagg. 240, L. 3.

«

La LocancUera, di Carlo Goldoni. Commento di Giuseppe Tam-
bara. — Milano, Paravia, pagg. 140, L. 1,20.

Corso elementare di filosofia, di Carlo Cantoni. — Milano, Hoepli,

Voi. II, pagg. 390, L. 3,50.

U invenzione del eonolo da navigare. Poema pubblicato per cura di

Giovanni Canevazzi. — Livorno, Giusti, pagg. 74, L. 2,50.

Nozioni elementari di storia dell’ arte, di Giambattista Grovato. —
Lanciano, Carabba, pagg. 218, L. 1,75.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.

Roma - Forzani e C., tipografi del Senato - Roma.





Federico di Prussia



FEDERICO IL GRANDE E GLI ITALIANI

Poco innanzi alla metà del secolo decimottavo gli Italiani in

generale dormivano della grossa: le maggiori potenze d’Europa

regolavano esse le sorti di quasi tutti gli Stati in che era divisa

la Penisola. Solo il Piemonte era desto e in armi; e, destreggiandosi

e divincolandosi fra le strette dei potenti vicini, a poco a poco si

allargava sempre più e si arrotondava. Nel 1706 il sagritìzio di

Pietro Micca e il valore del principe Eugenio avevano salvato To-

rino dair eccidio e la dinastia dalla soggezione straniera, facendo

intanto guadagnare ai Sabaudi il Monferrato e le province lom-

barde, poi la Sicilia, scambiata nel ’20 colla Sardegna. Ma nel ’14

il trattato di Utrecht-Radtstatt, ponendo termine alla lunga guerra

della successione di Spagna, stabilmente piantava il dominio di

Casa d’Austria in Lombardia, e le dava Napoli per giunta. La
quadruplice alleanza, nel’ 18, determinava le sorti di Toscana e di

Parma, assegnandole a don Carlo di Borbone, tìglio dell’ ambiziosa

Elisabetta Farnese: invano, per rispetto alla prima, protestando

Giangastone e minacciando di rendere l’antica libertà a Firenze,

che soltanto in favore de’ suoi maggiori l’aveva alienata. Ma non

gli si badò; ed egli dovette riconoscere per suo successore l’Infante

di Spagna, onorarlo nella sua reggia e comportare la vista di sol-

datesche spagnuole, e poi di tedesche, a quelle subentrate. La pace

che sussegui venne di nuovo turbata nel ’34 coll’ invasione dei

Franco-Sardi nel Milanese e con quella di Napoli per opera di

don Carlo. Posarono ancora una volta le armi del ’38: i Sabaudi

ebbero Novara e Tortona: l’Austria, Mantova nonché Parma e Pia-

cenza, poco appresso date a Filippo di Borbone: Francesco di Lo-

rena, genero dell’Imperatore, entrò nelle ragioni di don Carlo, che

per sè tenne, invece della Toscana, la conquista dell’estrema Italia.

Dopo questi grandi avvenimenti, un lieve rumore destò il car-

dinale Alberoni, quando, impaziente dell’ozio, cui dal ’19 era

costretto per la sua caduta da primo ministro in Spagna, con

inganno e con violenza nel ’39 si impadroniva per la Chiesa, ma
solo momentaneamente, della piccola ed innocente Repubblica di

San Marino.
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Gli Italiani per tal modo sballottati da padrone a padrone, la-

sciavan fare come non si trattasse de’ fatti loro: ossequiavano ceri-

moniosamente i nuovi padroni che venivano, salutavano senza gioia

nè rimpianto quelli che se n’andavano: poi voltandosi dall’altra

parte, seguitavano, salvo i belligeri Piemontesi, a dormire della grossa.

Ciò tuttavia che valse a riscotere anche i più duri d’orecchie, ridestò

la generale attenzione, suscitò simpatie ed antipatie, sicché par-

teggiarono con antica vivacità, fu un avvenimento fuor di casa loro.

Nel 1740 echeggiarono in Italia due grandi notizie: moriva Carlo VI,

e dopo ciò si apriva la guerra per la successione imperiale: moriva

Federico Guglielmo, grande adunator di milizie: e cominciava fra

Prussia ed Austria quel duello, che doveva finire soltanto ai dì no-

stri, a Sadova. Gli Italiani, ai quali questa contesa toccava solo

indirettamente e in quanto l’Austria era padrona della Lombardia,

vi parteciparono coll’animo e coi voti fin eh’ essa durò, dal ’41 al ’63:

anzi vi parteciparono così caldamente da far quasi meraviglia a

noi posteri, che mentre de’ fatti proprj, o per ignavia o per pru-

denza, a mala pena parlavano, si infervorassero tanto per quelli degli

altri, dividendosi in tanti fautori, o « geniali » di Austria o di Prus-

sia, di Maria Teresa o di Federico. Le accademie, le conversazioni,

le farmacie, i caffè, le « barbarie » delle città grandi e piccole ri-

suonavano delle lodi trionfali dell’ uno o dell’altro dei contendenti,

di voti clamorosi, di vivaci dibattiti, di profezie di vittoria. Preti,

frati, nobili e gentildonne bigotte furono naturalmente per Maria

Teresa; gli spiriti più liberi, gli animi più disposti alle nuove idee,

che già facevano capolino, per Federico. Vi erano città, che quasi

intere parteggiavano per Maria Teresa: altre invece in che preva-

levano i « geniali » del Ee prussiano. A Bologna erano in maggior

numero gli austriacanti; ed è noto, ma pertanto giova il riferirlo,

quanto F. M. Zanotti scriveva nel luglio del 1757 all’ Algarotti, da

poco allontanatosi da cotesta città, e in procinto di ritornarvi:

Non potete credere la furiossirna commozione eccitata qui per la vit-

toria degli Austriaci sopra i Prussiani. Io ho creduto e credo gran ven-

tura che voi non siate qui in questo tempo; e so che cosi credono alcuni

altri, che son vostri amici: perchè non ci fidiamo che voi poteste essere

sicuro da mille insolenze. Voi sapete Timpolitezza, l’ignoranza e la mal-

vagità che inondano per tutto questo paese; nè regnan solamente nella

plebe, ma occupano anche quelli che dovrebbono tanto più esser colti e

gentili, quanto men lo sono. Me hanno per prussiano, e già ho avuto lettere

cieche. Hanno sparso sonetti e scritti, e sento che uno n’è contro di voi.

Van dicendo che il Principe vi ha vietato di metter piede in Venezia e in

Padova, ordinandovi che misuriate le vostre parole; e dicono che in Ve-

rona sono stati appiccati due ingaggiatori del Re di Prussia, che avevano

corrispondenza con voi. La rabbia, con cui si parla, è incredibile; e tale

che, quantunque io faccia una vita, come sapete, ritiratissima, pure me
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n’è giunto il romore; e ne fui fatto certo da alcuni, che usano alle con-

versazioni e ai caffè. Questo paese è così sciocco e così maligno, che sarà

difficile trovarvi T eguale; e credetemi che è anche più di quello che voi

possiate credere; però io vi consiglierei di non tornarvi cosi presto; e

desidero che questo consiglio vi paja il migliore (1).

Anche in una lettera del Frugoni a Nidalma^ dello stesso

anno ’57, e indirizzata a Eonia, si accenna a una sollevazione di

poetici cigni contro Federico:

Fan dunque guerra al Re di Prussia ancora i poeti? Quanti sonetti

non son mai usciti in campo, e non si sono da tutte le parti collegati

contro di lui con Tarmi di tante potenze sue nemiche! Fra questi io non

farei capitan generale contro di esso il sonetto, che m’inviate, ma lo porrei

tuttavolta onorevolmente fra gli altri... Voi mi tacete il nome dell’autore.

Se voi lo conoscete, riveritelo in mio nome e rallegratevi seco d’aver

egli d’un sonetto sì prode fornito Tarmata poetica, che contro il prussiano

si è mossa dall’italico Parnasso (2).

Numerosi invece erano gli aderenti a Federico in Venezia e nel

Veneto (3). Il capitano prussiano Arkenholtz, che viaggiò in Italia

e ne lasciò una relazione, non priva di inesattezze, ma utile a con-

sultarsi, scrive che durante la guerra dei Sette anni in Venezia ar-

devano vivissime le parti dei Teresiani e dei Fridericiani. Ciascuno

aveva il suo proprio caffè, nè alcuno della fazione avversa osava

entrare nel ritrovo dell’altra. La discordia era penetrata fin nei

conventi, specie in quello di S. Giovanni e Paolo, e in refettorio

volavan piatti, bicchieri e sedie, e più d’uno dei contendenti n’ebhe

rotta la testa, Ma prevalevano i fautori del Re: anzi in Venezia

correva il motto: « Chi non è prussiano, non è buon italiano ».

Più loderemo un poeta anonimo, della raccolta berlinese, alla quale

or ora accenneremo, che deplorando l’antica grandezza della Re-

pubblica, professa di non essere nè austriaco, nè prussiano: ma
per grazia di Dio, son venezian.

Le stesse cose afferma Carlantonio Pilati rispetto a Roma. La
città era divisa in due fazioni, e in essa parteggiavano sopra tutti

i conventi numerosi e ben popolati. Ogni qualvolta giungevano

(1) Algarotti, Opere, Venezia, Polese, 1794, XII, 273.

(2) Rumn, U Epistolario^ ecc., Venezia, Graziosi, 1795, I, 194.

(3) Fra i veneti va annoverato Girolamo Pompei veronese, che nelle

sue rime ha una canzone laudatoria, che finisce colTinvitar Federico alle

arti e alle glorie della pace, e un sonetto allo scultore che dovrà eri-

gergli il monumento, sul (juale, egli dice, basterà incidere il solo nome
di lui (Oy^ere, Verona, Moroni, 1791, V, 48, 123). Sono perduti alcuni sonetti

del Pindemonte, che il Lucchesini giudicò «maestosi», in morte di Fe-

derico: vedi B. Montanari, Vita di I. P., Verona, Antonelli, I, 13(1.
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notizie di battaglie, la battaglia si ripeteva entro le sacre mura,
sicché molti frati pel quieto vivere, o perchè troppo ardenti in fa-

vore di una o deir altra delle parti contendenti, uscirono di Koma
in cerca di sede più tranquilla. Ma anche la plebe di Transtevere

parteggiava per Austria e per Prussia: i fanciulli delle due fazioni

avversarie scendevano in lizza a far a sassi, e poi a pugni, e qual-

cheduno ne usciva malconcio. Passando però a Napoli, questo

viaggiatore trovava massima quiete e generale indifferenza; poco

e tardi si aveva notizia dei fatti guerreschi d’ oltremonte e il di-

rettore delle poste gli seppe dire che a Napoli vi era un solo ab-

bonato ad una gazzetta tedesca, due o tre a quella di Leyda; i

più lasciavano che il mondo andasse come voleva, senza guastarsi

il sangue per huno o per raltro(l).

Men chiusa però della terraferma, e per le sue memorie e le sue

bellezze più frequentata dai forestieri, era la Sicilia, dove per ciò

più facilmente si era diffuso il grido delle gesta del Ee prussiano.

Eacconta infatti il pittore Hackert, che passando da una piccola

terra delF isola, il magistrato municipale lo regalò di vino e di

frutta, appena si seppe esser egli un suddito di Federico; e nel-

r 87 il Goethe capitato in Caltanissetta fu dall’albergatore condotto

sulla piazza, ove i maggiorenti del luogo si adunarono per fargli

raccontare del Ee: ed era così grande la loro attenzione, e tale il

loro interessamento, cli’ei non volle attristarli dicendo loro che

quell’eroe tanto ammirato era già morto.

Ma non scontenti del modo com’ era governato il loro paese,

i Lombardi e in particolare i Milanesi tenevano invece le parti di

Maria Teresa, e con essi consentivano molti Italiani di altre pro-

vince, per tradizionale devozione al sacro romano Impero, o anche

per sentimento cavalleresco verso una donna, che trovavasi fra

tanti guai, e allo splendore della stirpe e della corona cesarea,

aggiungeva quello di private virtù.

Altri tuttavia, cui restava in petto qualche senso di vigore e

qualche scintilla di spirito bellicoso, furono come abbagliati dalle

imprese di quel Ee di piccolo Stato, che vinceva con nuove arti

di guerra, e vinto risorgeva più sicuro di sé e più forte di prima.

Aggiungasi poi ch’egli non era soltanto un capitano di prim’ ordine,

ma la fama lo celebrava filosofo e poeta, e inoltre mecenate dei

migliori e più arditi ingegni d’ogni paese; e si comprenderà come

non pochi fra i letterati italiani si schierassero dalla parte sua,

inviandogli i loro lavori, dedicandogli libri di scienza e versi di

occasione, e da lui desiderassero e conseguissero, per ambito ri-

(1) [C. A. Filati] Voijages en differens pays de V Europe. En Suisse,

chez les libraires associés, 1773, II, 119.
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cambio, chiavi di ciambellano (1), titoli militari e cavallereschi, o

almeno una letterina di forme cortesi.

Gli Italiani di qualche valore, che allora viaggiavano T Europa,

poiché il desiderio e il gusto di osservare la vita e i costumi di

altre nazioni era una forma di quel risveglio dell' intelletto e del-

r animo allora mostratosi fra noi, si volgevano alle pur dianzi non

mai visitate sponde della Sprea, e ambivano di esser presentati al

Re, larghissimo di udienze. La vanità del visitato e dei visitatori

era facilmente soddisfatta: piaceva al Re, che non vi fosse uomo
cospicuo, il quale, passando pei suoi Stati o nelle vicinanze, non

desiderasse rendergli personale omaggio; piaceva ai viaggiatori di

poter narrare, reduci in patria, il colloquio coll’ uomo che tanto

faceva parlare di sè tutta l’ Europa.

Delle tante visite d’italiani al Re, è degna di memoria quella

solamente dell’ Alfieri, che la narrò in versi e in prosa (2). Si può

tuttavia dubitare ch’egli, quando chiese e ottenne, nel 1769, l’u-

dienza reale, nutrisse in sè e in così alto grado, quei sentimenti

che provava certamente allorché ne mise in carta la narrazione :

Fui presentato al Re (scrive egli); non mi sentii nel vederlo alcun

moto nè di maraviglia uè di rispetto, ma d’indignazione e di rabbia: moti

che si andavano in me ogni dì afforzando e moltiplicando alla vista di

(juelle tante e poi tante diverse cose, che non istanno come dovrebbero

stare, e che essendo false, si usurpano pure la fama e la tàccia di vere.

Il conte di Finch, ministro del Re, il quale mi presentava, mi dimandò

perchè io, essendo pure in servizio del mio Re, non avessi in quel giorno

indossato runiforme. Risposi: perchè in quella Corte mi pareva ve ne fos-

sero degli uniformi abbastanza. Il Re mi disse quelle quattro solite parole

di uso: io l’osservai profondamente, ficcandogli rispettosamente gli occhi

negli occhi, e ringraziai il cielo di non avermi fatto nascere suo schiavo.

Uscii di quella universa! caserma prussiana... abborrendola quanto biso-

gnava.

I versi sono una larga parafrasi di questa prosa, più i titoli

di semi-Licurgo, semi-Alessandro^ semi- Volterò, dati a Eederico,

che però sta dei regnanti al volgo Come sta il mille al solitario

.zero. Riconosce in essi l’ Alfieri, che a chieder l’udienza lo spinse

pueril vaghezza] quella vaghezza che spingeva tanti altri, e spin-

gerà sempre, a rimirare da presso un personaggio, che si innalza

in qualsiasi modo sui suoi simili: se non che il furore d’ odio

contro i tiranni e il furente amore alla libertà forse allora, lo ri-

di Le dimande di chiavi di ciambellano erano frequenti, e il De Catt,

segretario del Re, in una lettera al conte Masini si lagna delle istanze, che
da ogni parte d’Italia gli venivano per conseguire questa vana onorifi-

cenza.

(2) Nella Viht, epoca III, cap. 8, e nella seconda satira: Viaggi.
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petiamo, dormicchiaYano nelP animo del futuro tragèdo e non erano

ancor giunti a perfetta maturazione. Più tardi, nell’ ’86, non smen-

tendo se stesso, ma riconoscendo nell’uomo abbonito come re una
qualche grandezza, così l’ Alfieri chiudeva un sonetto per la morte

di Federico:

Costui, macchiato di assoluto regno.

Non può d’uomo usurpar nome nè lode:

Ma di non nascer Re forse era degno.

Ma poiché, ad onta di questo giudizio dell’ Alfieri, Federico,

con tutti i difetti che possonsi riconoscergli, più che un uomo fu

un grand’uomo, e più che un Ke un gran Re, a noi non è parso

inutile l’andar ricercando le relazioni ch’egli ebbe con l’Italia e con

gli Italiani. Le quali non sono certamente paragonabili a quelle

colla Francia e coi francesi, rese più strette dall’ esser Federico

tutto imbevuto di cultura francese, e parlatore e scrittore di prose

e versi in cotesta lingua. E se fra quanti italiani lo attorniarono

nessuno è da ragguagliare al Voltaire, l’ Algarotti non sfigura per

ingegno versatile allato al Maiipertuis, e il Lucchesini tenne, presso

Federico vecchio, quel posto, su per giù, che anteriormente aveva

occupato il marchese d’Argens. Ma fra gli Italiani che il Re prus-

siano seppe attirare a sé, basterebbe, a soddisfazione nostra, ricor-

dare il nome del solo Lagrangia, ornamento sommo del regno di

Federico e dell’ Accademia da lui fondata, e singoiar testimone

della vitalità dell’ intelletto italiano.

I.

Poeti prò e contro.

La garrulità poetica, che fu uno de’ più spiccati caratteri della

natura italiana nel Settecento, trovò uno sfogo, largo e punto breve,

durante il contrasto fra Austria e Prussia, specialmente poi du-

rante la guerra detta dei Sette Anni (1756-62). Del resto, questo

prurito versaiolo non si potrebbe dire proprio soltanto ai nativi

della nostra penisola, dacché il dott. H. M. Richter ha potuto met-

tere insieme un bel volumetto di rime di poeti austriaci su cosif-

fatto argomento (1). E tuttavia probabile che gli autori italiani ab-

biano superato gli oltramontani in tal produzione poetica. Non é

molto che il dott. Arduino Scafi ci dava particolareggiata infor-

mazione di rime italiane «per Federico II e Maria Teresa» (2),

(1) Oesterreische Volkscrift. u. VolksUeder in Siehenjàhrigen Kriege^

Wien, Gerold, 1869.

(2) Nella Rassegna Nazionale del 16 aprile 1898.
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ragguagliandoci di un manoscrifto della Palatina di Firenze, con-

tenente ben 172 componimenti italiani e latini « di diversi autori

di diversi paesi in congiuntura della guerra del 1757 fra il Ke di

Prussia e F Imperatrice Kegina e suoi alleati ». Altra raccolta anche

più ricca è serbata nella Comunale di Bologna, e ne comprende 389.

Collezioni consimili si trovano poi nelle biblioteche nazionali di

Bologna, Parma e Venezia: e tre volumi, di compilazione veneziana,

sono nella Beai biblioteca di Berlino, con 521 componimenti, quasi

tutti poetici, dei quali 360 anonimi, riferentisi per la maggior parte

alFanno 1757: Fanno della battaglia di Kossbacli (1). Sono canti

di poeti d’ogni provincia d’Italia, d’ogni età (ve n’ha di un bam-
bino di 12 anni!), d’ogni sesso (le donne, o nohil donne non man-
cano), d’ogni stato sociale: arcadi, frati, abati, marchesi e conti, e

anche un gondoliere veneziano, Antonio Bianchi: e sono poesie di

ogni genere, eroiche e satiriche, in italiano e in veneziano, e d’ogni

metro, con prevalenza naturalmente di sonetti, nè vi fan difetto

parafrasi e parodie di canti liturgici.

Avverte il signor Scali che le varie raccolte sono miste, com-

prendendo poesie in lode e in vituperio di ambedue i contendenti;

così il concetto di tali compilazioni risponde a una foggia del

tempo. Si sa come nel Settecento fosse vivace la smania delle rac-

colte (2), contro le quali scrisse un poemetto il padre Bettinelli:

se ne mettevano insieme per nozze, per nascite, per morti, per

monacazioni, per dottorati, per podestà od altri pubblici ufficiali

entranti od uscenti, per cani, per gatti, per ogni cosa insomma; e

quando non si potevano accozzar rime tutte d’un colore o non era

prudente divulgarle per le stampe, se ne raccoglievano anche di

vario genere, stampate o scritte a mano, coni’ è il caso appunto di

cotesti codici.

Nei tlorilegj illustrati dal sig. Scah è notevole che le poesie

in favore dell’Imperatrice restino superiori a quelle in lode del Ke:

la qual cosa potrebbe esser meramente casuale o aver la sua ra-

(1) Su questa raccolta vedi H. Weber, VenpManisclie Stimmen z. Sie-

henjàhrigen. Kriege^ Leipzig, Deiiker, 1890, e su questa pubblicazione un

articolo della N. Fr. Presso del 28 giugno 1890, e uno di E. Parodi nel

Fanfidla della Domeniea^ n, 44, del 1890. Vedi anche nello stesso gior-

nale (Anno XIII, n. 2), l’articolo di G. De Castro, La satira milanese

e la guerra dei sette anni. Il dott. Guido Porzio, che esaminò per noi i tre

volumi manoscritti della biblioteca berlinese (ms. Boruss. grt, 389), ci av-

verte ch’entro il terzo si trovano alcuni fogli, che si dii ebbero essere il

primo nucleo della raccolta, ma che oltre i componimenti in (jiiesta com-

presi, hanno altri tre sonetti sullo stesso argomento.

(2) Vedi F. Cdlagrosso, Una usanza letteraria nel Settecento, in

Studi di letter. ital., Napoli, Giannini, I (1899).
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gione nel luogo dove furono raccolte o trascritte, o anche nel-

rindividuale propensione dei compilatori. Anche i tre codici ber-

linesi, sebbene abbiano parecchi componimenti in favore del Re,

per la maggior parte esaltano Maria Teresa. Su oltre 500 poeti,

solo una sessantina tengono dalla Prussia. Forse, chi volesse mali-

gnare potrebbe supporre che parecchi dei vati nostrali pensassero

che alla Corte di Vienna c’era un posto di poeta cesareo, riser-

bato agli Italiani, e, morto che fosse il Metastasio, chi sa la suc-

cessione non potesse toccare a quegli che avesse mostrato maggior
zelo di sensi austriaci e più gonfiato le gote nell’ esaltare le im-

prese dell’aquila bicipite. Non è però da ommettere che nella tra-

dizione poetica italiana, dal Cinquecento in poi, era costante la

devozione al continuatore, sebbene tralignato e bastardo, della po-

tenza imperiale; nè altrimenti accadeva presso il volgo: anzi è noto

che quando Giuseppe II, quantunque in incognito, si recò a Roma,
la plebe gli si affollava intorno, acclamando in lui il pronipote di

Augusto.

Certo è pertanto che in queste raccolte si dà terribilmente

addosso al « Prusso ladrone », come lo chiamò il Metastasio, nè

gli si risparmiano grosse contumelie ed epiteti ingiuriosi. E se il

mite Goldoni dice Federico « Orazio novello » e lo immagina presso

a un ponte, oltre il quale sta per lui

0 vita o morte, o la vittoria o Tonte*,

altri non trovano quasi più nei vocabolari e nella storia parole e

memorie bastanti a vituperarlo. « Indegno di reai serto » lo dice

altrove l’abate poeta cesareo, che scorge prossima la caduta del

nemico dell’augusta padrona:

T’abborre il mondo, e a me dice un pensiero

Che perderai sul campo o vita o regno;

il che è una prova di più che i poeti non sono sempre profeti.

Secondo l’abate Lami, Federico è un audace, che

. . . . con la fiamma in mano
S’apre un passaggio, e rompe tregua e pace;

Di ruine si pasce e di saccheggi,

Calpesta i sacri dritti, ed inumano
Natura offende, e fa tacer sue leggi.

Un altro fiorentino, il Rastrelli, vede Federico, quasi nuovo

Caino, fuggire precipitoso, avendo

La morte a fronte e lo spavento a tergo.

Abbiamo accennato che i devoti erano naturalmente nemici
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del Re protestante: ed un anonimo ci schiera dinanzi i suoi par-

tigiani:

Scismatici, appellanti, giansenisti.

Veraci ebrei, cattolici mentiti.

Apostati ribelli e fuorusciti.

Luterani, ugonotti e calvinisti,

e via a questo modo per tutto il rimanente del sonetto. L’imma-

gine però più frequente è il rappresentare Federico come un Olo-

ferne, e Maria Teresa qual’ altra Giuditta. E l’ identificazione poteva

passare, osservando che questa era, come la vedovella di Betulia,

eleganti aspectu niìnis\ salvochè non dovette mai saltarle in capo di

andar a ritrovare ne’ suoi accampamenti il nemico, che non avrebbe

forse rinvenuto ardens in concupiscentia eius, nè le sarebbe certo

riuscito troncargli la testa quando fosse niniia ehrietate sopitus.

Tutte queste differenze fra l’eroina austriaca e quella del Vecchio

Testamento non impediscono al Metastasio di veder la sua signora

già sulle mosse:

. . . Giuditta ecco si appresta:

Vien già donna regai pronta al tuo scempio,

Non meno invitta, non men bella e onesta,

Nè d’ Oloferne tu non sei meno empio.

11 Frugoni almeno la lasciava a casa sua:

. . . Vive quel Dio, che gli empj atterra,

Vive quel Dio che sopra i Re non dorme,

E v’è Giuditta nell’ austriaca terra.

Nè solamente si tiravano in ballo per l’occasione Oloferne e

Giuditta, ma anche Sisara e Giaele. A Milano la piazza dei Mer-

canti, dopo una vittoria austriaca, echeggiava di quest’inno:

Canto la donna forte

Sola nel secol nostro^

Che d’un infame mostro

Fregando trionfò.

Spcirgea mine e morte

Un Sisara crudele.

Ma un’ imbelle Giaele

A vincerlo bastò (1).

Ma ecco avanzarsi la falange dei poeti celebranti il Re di

Prussia: e valga per tutti Giulio Ferrari, patrizio vicentino, che

(1) G. De Castro, Milano nel Setteceìito^ Milano, Dumolard, 1887,

pag. 227.
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ci si presenta innanzi con un grosso volume in quarto (1), di bei

tipi e bella carta, con in fronte un bel ritratto di Federico, e poco

dopo F effigie delF autore. Il volume ha ogni tanto per testata ai com-

ponimenti alcune di quelle graziose figurine, che spesseggiano nelle

stampe veneziane del tempo. A un Canto iniziale in sciolti - e che

sciolti! - seguono centosessantatre sonetti, una canzone, un inno,

nove odi e un poemetto: oh che vi par poco? Nella dedicatoria,

fregiata al sommo di una fìguretta, rappresentante il poeta che,

sotto una tenda da campo, ofì're a Federico il suo volume, è detto

F entusiasmo che nelF autore suscitarono le regali imprese: se non

che, temendo egli che le sue rime fossero troppo umil cosa rispetto

all’altezza delF argomento, le aveva senz’altro condannate all’oscu-

rità; quando, facendo la parte che suole addossarsi ai soliti amici,

esse stesse le rime pregarono il padre loro di farle comparire al-

l’augusto cospetto. Ecco, dunque, perchè, cedendo « a cosi tenere

voci ed oneste istanze », Fautore permise ai suoi parti « la libertà

che aspettavano supplicanti »: il che vuol dire, in lingua povera,

che vennero mandate al tipografo.

Non si creda però che il Ferrari fosse un cieco adoratore di

Federico, e un fanatico avversario dell’Imperatrice; ammira in lui

il guerriero e il filosofo, ma non odia i partigiani di Maria Te-

resa, che sopra tutto in lei pregiano « lo splendore dell’austriaco

sangue », e le sono propensi « per falso zelo di religione ». Essa è,

del resto, quella.

La qual con sua costanza in tante guerre

Serbata sempre intrepida e sicura,

Con r augusta virtù, con la bellezza

Dei celesti occhi e del divin sembiante.

Veracemente ancora a me, che solo

La vidi in cera o in tela espressa, sembra

Sacra del cielo e degli Dei fattura.

Or qual saria dolce spettacol raro

Sul Danubio vederla, il bel crin d’oro

Coperto d’elmo con argentee piume,

E con gemmata ignuda spada in mano
Incoraggiar con grazioso ardire

I corazzier, di fiero usbergo armati,

E gli ussar sui cavai di vento e fiamma!

Così dal panegirista del Ke prussiano è esaltata anche la sua

nemica. Non si sa mai dove e come vadano a finire le guerre, e

(1) Poesie italiane sopita Vultima guerra consacrate alla S. R. M. di

Federico il Grande Re di Prussia^ ecc. da Giulio Ferrari patrizio vicen-

tino. In Vicenza, mdcclxvi, con licenza dei Superiori, di pagg. ccxlviii

in 4L
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i casi son tanti! Ma se non altro il Ferrari è rispetto alFImpera-

trice più garbato che non si mostrasse il mellifluo poeta cesareo

verso Federico. E del resto si direbbe quasi che il poeta vicentino

assistesse al gran duello, onde fu insanguinata tanta parte d’Eu-

ropa, coir animo spassionato di uno spettatore di ludi equestri,

colla voluttà di un dilettante, che si diverte un mondo nel vedersi

passar dinanzi agli occhi e suonar agli orecchi

Timpani, carri, bronzi, armi, bandiere,

e veder volar pel cielo - sono sempre suoi versi -

Invitte aquile prusse, aquile mosche;

il che vuol dire, per non equivocare, aquile moscovite.

Dalla faticosa impresa di prendere il plettro e cantare ad

ogni notevole episodio della lunga guerra. Fautore sperava tuttavia

in premio qualche fama presso i posteri; e, se non altro, un po’ di

riconoscenza dai popoli, dei quali aveva celebrato le gesta:

E forse grato il pellegrino prusso

Il mio avel coprirà di pelli nere.

Superbe spoglie in guerra tolte al russo.

E questo senza dubbio un discreto e onesto desiderio: e perchè

possa all’ occorrenza essere esaudito dai « prussi » che passassero

da Vicenza, diremo loro che la tomba del poeta dovrebb’ esser fuori

la porta di S. Croce, presso la sua villa di Morachin a capo del

ponte Furo,

Il Ferrari - chi volesse sapere qualche cosa de’ fatti suoi -

era nato ai 24 dicembre 1712, e presto si era dato, come tant’ altra

gioventù nobile e sfaccendata dell’età sua, al verseggiare: ma in

questo arringo aveva subito trovato un competitore nel fratello

Antonio. Un giorno, leggendogli un suo nuovo componimento, ebbe

il fratello a rimproverarlo un po’ vivacemente del soggetto preso

a trattare, che, asserisce un biografo, era « contro i riguardi della

prudenza, della modestia ed onestà cristiana ». Fu perciò colto da

tanta stizza, che, cavata fuori la spada, stese il riprensore morto

per terra. Questo è senza dubbio il primo ed unico caso di fratri-

cidio per un sonetto! 11 colpevole fuggì; ma il padre, doppiamente in-

felice, supplicò il Senato veneto, e ottenne il ritorno a casa dell’unico

hglio superstite e l’abolizione del processo. Eitiratosi pertanto in

villa, il Ferrari si mise a far versi per il Ee, gliene fece omaggio,

e n’ebbe in premio il titolo di barone, più quelli di ciambellano

e di consigliere aulico, e più ancora una croce. Vecchio, cieco e

pentito dei suoi impeti giovanili, morì il 17 settembre 1792. Gli

sia leggera la terra, e possa il suo avello esser coperto e scaldato
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con pelli nere! Lasciò, oltre il volume di versi belligeri, un poe-

metto astronomico intitolato II Copernico. Quanto alle rime fri-

dericiane, bastino i fiori die abbiamo colto qua e là, e ci perdoni

il lettore se, arrivati al terzo verso del secondo sonetto, che suona,

o non suona, così:

Il buon cantor di cu’ a sè il natale,

non abbiamo potuto farne seguitata lettura, e ci siamo contentati

di spulciare il volume. Se alcuno volesse mettersi alla difficile im-

presa, ho già detto che è un libro di bella stampa, e che posso

prestarlo, ma coll’ obbligo di restituzione, perchè mi costa in tutto

e per tutto la cospicua somma di... cinquanta centesimi.

Uomo di molto maggior valore che il vicentino non fosse, è

un altro poeta che ebbe corrispondenza epistolare con Federico;

cioè Antonmaria Yannucchi, nato nel 1721 in Castelfiorentino. Fu
professore di diritto feudale a Pisa, e qui mori ai 21 gennaio 1792,

ed è sepolto nel Camposanto urbano (1). Ebbe gran varietà di dot-

trina, e, come era comune nel secolo decimottavo, fu insieme scien-

ziato e poeta. Ai suoi giorni consegui gran reputazione; e Pietro Leo-

poldo gli chiese un disegno per una scuola di diritto marittimo, da

fondarsi nell’ Università. Si hanno di lui a stampa, oltre due volumi

di poesie varie e uno di galanti canzonette e un poemetto per nozze

granducali, una dissertazione sul modo di acquistare la giurispru-

denza critica, e due altre dedicate agli studiosi di gius pubblico,

delle quali la seconda tratta degli arimanni. Il figlio Kiccardo, in

appendice slW

E

logio funebre di lui, mise a stampa (2) alcune lettere

indirizzategli da uomini illustri: ve n’ha due, fra le altre, del Me-

tastasio, una del Frugoni, una del Muratori, una di Scipione Maffei,

una di Benedetto XIV, una del Cocchi, una dell’ Alfieri, e infine

una del Voltaire ed una di Federico. In quella del Voltaire, dettata

da Potsdam ai 25 aprile 1752, si fanno grandi elogj al Yannucchi:

ma ei soleva farne a dritta e a sinistra, non sapremmo dire con

quanta sincerità:

...Vous écrivez avec une profoiideur et une finesse de genie sur-

prenante; on trouve partout la plus grande clarté, et vos principes sont

portés à l’evidence geometrique, qui n’est propre qu’ aux grauds hommes.

Je ne m’arréte point à parler de vos poésies, car en ce genre vous étes

inimitable: le seul Tasse peut se mettre en parallele avec vous. J’assu-

rerai sans flatterie que vos pièces litteraires seront antant de précieux

monuments pour les siècles avenir. Le Boi Philosophe avec qui j’ai l’hon-

neur de vivre, et qui a lu aussi vos ou^rages, en porte le inéme jugo-

(1) Vedi la sua biografia nel Giornale dei letterati di Pisa, voi. LXXXV,
pag. 274.

(2) R. Vannucchi, Opuscoli di varia letteratura^ Firenze, Brazzini, 1817.
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gement que moi, et m’ ordonne de vous feliciter en son nom sur cet

qbjet... » (1).

La risposta di Federico tardò alquanto a giungere, e forse

fu dal Yannucchi procurata con altri invii di proprie scritture;

fatto sta che porta la data di nove anni più tardi; e poiché non

si rinviene nel regale epistolario, e resta come sepolta nel libro

in che prima vide la luce, non spiacerà che la riproduciamo per

intero:

Monsieur le Professeur. J’ai eu beaucoup de plaisir a lire vos tres-

belles poesies, ou l’on voit du premier coup d’oeil que l’Auteur est un

fils bien aimé des Muses italiennes.

J’avois deja vu d’autres semblables Productions, sorties de votre

savante piume, et particulierement un excellent sonnet qui commence:

L’ombra sveca di Carlo, allor che bruna

Notte sedea sulle guerriere tende.

Il ne pouvoit certainement pas étre à mon gout, mais j’ai pour

maxime invariable d’apprecier les talents et les merites des Ecrivains

sans prendre aucun interet a l’ opposi tion de leurs sentiments, et a la va-

rieté de leurs opinions.

J’ai pris egalement beaucoup de plaisir à la lecture de l’Ouvrage,

que vous m’avez envoyé dans le mois de Novembre dcriiier, concernant

les sources des differentes obligations humaines, et des diverses formes de

Gouvernements, cornine de l’autre intitulé Methode pour aequerir la Ju-

risprudence critique. Si les oeuvres preclictes avoient été connue en Ger-

manie avant la compilation du Code legislatif, etabli pour mes Etats, je

n’aurois sans doute pas manqué d’en faire usage, car sans y considerer

la vaste erudition, qui s’y trouve, l’on y connoit le profond Philosophe

et le vrai et critique Jurisconsulte. Mais cela ne me surprend pas et ne

me paroit pas nouveau: apròs avoir lù vos ouvrages philosophiques et

vos poesies, qui furent envoyées, si je ne me trompe, en 1752, à M. de Vol-

taire, je compris des alors jusqu’a quel point arrivoit votre savoir infìni.

Je vous en fais bien mes compliments, je vous remcrcie de la

bonté, que vous m’avez temoignée, et je vous proteste que j’ aura! tou-

jours tous les egards quo méritent vos grandes connoissances, cornine

je vous assure de ma vraie estime et sincere consideration. Berlin,

10 Janvier 1701. Frederic».

Cosa curiosa è die il Ke conoscesse il sonetto L’ombra di

Carlo XTI Be di Svezia a Federico il Grande^ che il professore

pisano non dovette certamente inviargli, ma nella stampa invece è

detto: dall’ autore trasmesso a Vienna. Non poteva riuscire di suo

gusto a Federico, ed egli stesso lo dice: ed è perciò tento più da

(1) Avvertiamo una volta per tutte clic riferiamo i testi delle lettere

corno stanno negli originali od apografi, o nelle stampe del tempo.
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notare che lo mentovasse e lo lodasse. Forse alcuno può aver va-

ghezza di leggerlo: ma se al Ke piaceva per la forma e non per
la sostanza, è da dubitare che al lettore odierno non piaccia

neanche per la forma frugoniana.

L’ombra sveca di Carlo, allor che bruna

Notte sedea sulle guerriere tende,

Al Prusso apparve, e disse: — Or tutte aduna
Le tue falangi e sveglia l’ire orrende;

E tìn che dura a te vita opportuna

Usa l’ardir donde la vita pende:

Dell’ armi la volubile fortuna

Sai come cangiar può tempi e vicende.

Fa ch’io riviva in te: veggio vicine

Vittorie illustri, e veggio schiere oppresse

E regni involti nelle sue ruine.

Va, porta intorno altrui terrore e scempio —

.

Sparve, nè dire osò coni’ ei cadesse

Di troppo audaci Re misero esempio (1).

Non meno ignota, benché impressa nel Giornale fiorentino

del 1778, è un’altra lettera di Federico a un oscuro poeta elbano.

Michele Fossi. Compose egli una Canzone a S. M. Federigo detto

il Grande, re di Prassia, nella quale, dopo averlo esaltato come
guerriero, lo celebra come saggio e dotto fra i principi:

Ma non men grande ancor tu sei, la soglia

Quando Giano bifronte a noi richiude :

. . . ai vasti confini

Della scienza giungesti . . .

. . . Altri dimostri

Che con purgati inchiostri

Non che col labro ed erudito e franco

A prò deH’uom sovente

Detti leggi d’Astrea e di Bellona,

Che teco ognor ragiona

Di Cirra il Nume, e mostri avere accolto

Plato nel cuore, e il Dio guerriero in volto.

Altri, che abborri il fasto e il tanto infesto

Adulatore stuol, ma intento ognora

Fra i filosofi e duci ognun t’ osserva . . .

Che per te le Bell’ Arti e premio e nido

Ben luminoso e fido

Ritrovano in tua reggia, ond’è rinata

La tua mercè, l’Età dell’Or beata.

(1) Manca alle Poesie diverse del V. stampate in Livorno in due vo-

lumi, Santini, 1754-57: ma è nella Miscellanea letteraria del figlio Ric-

cardo, Santa Croce, Bartoletti, 1824, pag. 226, dal che potrebbe arguirsi

che fino allora corresse inedito.
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E, per finire, dopo ben diciassette strofe:

Dicano ora i più saggi

Ciò che non lice a’ miei si incolti carmi,

Se più grande sei in pace o in mezzo all’ armi.

I versi sono bruttimi ma Federico rimeritò Pisolano poeta col

titolo di capitano e con questa letterina :

M. le capitain Fossi. Vos poesies ont trouvé racciieil (qi’elles me-
ritent. Elles font honneur au titre distingué d’Arcadien qiie vous portés,

et je vous remercie de m’en avoir adressé mie copie, à la suite de votre

lettre du 3 mai, qui ne fait que m’entrer. Sur ce je prie Dieu qui il vous

ait, M. le capitain Fossi, en sa sainte et digne garde. Potsdam, 18 dejuil-

let. Frederic (1).

Con ben altro die con sonetti e canzoni ecco venirci innanzi,

onusto dal peso ddP opera sua, il grave Senator veneziano Girolamo

Ascanio Molili (1738-1813), cantore del poema: La Slesia riconqui-

stata. Questo egregio nobil uomo, oltre quella dei versi, aveva an-

che la passione degli animali imbalsamati, dei quali lasciò una
cospicua collezione: ma questa presto infradiciò, e si ridusse in

polvere. Avesse egli avuto, e con più fausto esito, la stessa precau-

zione d' imbalsamare il mastodontico poema ! Il quale riprodotto

più tardi in un sol grosso volume in 4^, venne primamente a luce,

anonimo, dal 1787 al 1791, in tre volumi: cominciò dunque a pub-

blicarsi un anno dopo la morte del Re, ma dovette, nella maggior

parte, esser composto lui vivente, e benché non se n'abbia espresso

ricordo, e le indagini fatte sien riuscite vane, è probabile che

Federico ne avesse qualche notìzia, per mezzo del suo residente

a Venezia, F abate de Cattaneo. Si può anche supporre, dacché siamo

in sul congetturare, che qualcuno a questo mondo abbia letto il

poema (2); forse lo lesse il Denina, che ne diede ragguaglio al-

rAccademia berlinese; ma la copia che ho sotP occhio é da oltre

un secolo sempre intonsa, ed io mi sono ben guardato dal tagliarne

con mano audace le carte, perché facendo un calcolo a occhio e

croce, sarebbero, salvo errori ed omissioni, un 4680 ottave, cioè

37 440 versi. Se però vi fosse chi ne volesse sapere qualche mag-

gior notizia, eccogli la prima ottava, nella quale, puntualmente

(1) Comunicazione amichevole del col. Talete Calderai, elbano,

(2) Un cenno ne diede il Tenga nella Rivista Europea in quel bel

saggio sugli Epici moderni in Italia.^ che trovasi riprodotto nelle sue Prose

e Poesie scelte., a cura di T. Massarani, Milano, Hoepli, 1888, I, 45. Un
altro poema del noto Giovanni de Gamerra su La guerra fra la Casa

d’ Austria e il re E'ederico di Prussia., autografo datato dal 1766, fu in ven-

dita presso il libraio Dotti in Firenze (catalogo IX della serie Vili, n. 21).

Quando ne feci ricerca, era già stato venduto a un forestiero.

14 Voi XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.
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osservando le famose norme dei ricettarj poetici, è indicato il pro-

tagonista del poema:

Canto l’eroe, cui per consiglio od arte

Cupa scaltrita, o aperta forza immensa

A rapir dei suoi dritti alcuna parte

Non valse ostile cupidi g'ia intensa:

Canto l’eroe, che scevro ancor di Marte

Dai rischi al bellico uopo intende e pensa,

E se iniqua svolge belliche bandiere

Sol della pace i frutti agogna e chere.

E se con tutto questo non capite che si tratterà di Federico, la

colpa è della vostra testa. Segue poi F invocazione d' obbligo alla

Musa, cui Fautore, per riuscire nelF altissimo lavoro, « cbere », o

chiede, eh’ è lo stesso salvo la rima, iin dono prezioso ed opportuno:

La tuba aver vorrei che porta il vanto

Di beare sovente il prusso coro

Quando a Fedrico re tu in man la metti.

Che ne cava di Pindo i suon più eletti:

dove altri afferma alludersi al flauto, che Federico compiacevasi

suonare: e può essere che tuba stia per flauto, perchè in poesia,

si sa, è sempre un gran merito, anzi è proprio il sommo del ma-

gistero, non chiamar le cose col proprio nome. Nel secolo deci-

mottavo almeno si pensava a questo modo.

Alla passione pel flauto, chiamandolo però, non meno elegan-

temente ed enigmaticamente, « sonoro bosso », allude anche F ultimo

dei sei sonetti di Gr. B. Casti in lode del Ke, paragonandolo in ciò

ad Achille quando sulle rive del Xanto temprava, dopo i perigli

guerreschi, « la greca lira ». Gli altri cinque esaltano il re da di-

versi aspetti. Nel primo è detto come il poeta delle Novelle e degli

Animali parlanti udendo narrare le gesta di chi è simile soltanto

a Cesare e a àlarcaurelio, avesse vaghezza di veder da presso « ove

alloggia alma sì grande ». Si recò quindi a Berlino, e dobhiam cre-

dere che ciò avvenisse in uno di quei viaggi che il poeta fece nel set-

tentrione d’Europa, per accompagnarvi (oh saggio e castigato Men-

tore!) il figlio del ministro Kaunitz. Conclude il secondo sonetto col

dire che, per le moli innalzate da Federico e per la protezione da lui

data alle Arti e alle Scienze, resta indeciso « s’ei sia più grande in

guerra o in pace » : e su per giù, le stesse lodi di guerriero e filo-

sofo porgono materia ai rimanenti sonetti. Certamente furono tra-

smessi al Ke, che rispose una delle sue consuete letterine, colla

solita raccomandazione finale alla custodia di Dio. Ma sarebbe

stato un caso curioso se i versi avessero al Casti aperto la via ad

entrare maggiormente nella grazia del Sovrano e a fissarlo stabil-
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mente al suo servizio; forse potevano bene accoppiarsi insieme, e

rincrediilo abate rallegrare coi suoi lazzi le cene regali: forse

però avrebbero finito col bisticciarsi, come accadde col Voltaire.

Ecco la letterina :

Sig. Ab. Casti. Io non so quel che debba più ammirare ne’ sonetti

che mi presentate unitamente ad una vostra lettera del 3 del corrente

mese. Voi vi avete ragunato tutte le bellezze d’ un Malherbe e d’ un

Mallevine, ed io ne sono stato incantato. Ma quel che più mi ha pene-

trato sono li omaggi, che mi rendete nella vostra lettera, ed ho piacere

di dirvi che vi sono stato sensibilissimo. Gradite questa confessione come
un contrassegno del conto ch’io fo del vostro merito, e del piacere che
proverò di contestarvi la mia riconoscenza e la mia stima in tutte le oc-

casioni che potrebbero presentarsi. Inoltre io prego Dio che vi abbia,

sig. ab. Casti, nella sua santa e degna protezione.

Potsdam, 31 ottobre 1772. Federico (1).

Questa lettera, che è stampata in italiano, dev' esser però cer-

tamente una traduzione dal francese, che era la lingua parlata e

scritta da Federico. E qui vien naturale la dimanda : ma Federico,

che riceveva si frequenti omaggi di letterati italiani, sapeva egli la

nostra lingua? 11 signor Fischer in un suo pregevole saggio su Fe-
derico e gli Italiani (1) si è fatta la stessa dimanda, e adduce pa-

recchi argomenti ad una risposta affermativa, che a noi però non
paiono decisivi. Prima di tutto, osserva egli, la sorella prediletta, la

margravia di Bareith, aveva avuto lezioni d'italiano, e si suppone
che vi prendesse parte anche Federico, perchè i due fanciulli studia-

rono sempre insieme: poi, in una lettera di lui, ancor principe reale,

a Dorotea, si trova un proverbio italiano, come anche più tardi,

qua e là nel suo carteggio politico. Inoltre, nell' esercito di gente

robusta d'ogni nazione raccozzata da Federico Guglielmo, c' erano

anche italiani: dacché, com'è noto, il Ke aveva uffizj di arrolamento

pur in Toscana. Ognun vede, senza troppo insisterci, la debolezza

di questi argomenti; ma di maggior peso sarebbe quest' altro, che

cioè nella biblioteca del Principe reale, raccolta ad insaputa del

padre e che questi gli sequestrò e fece vendere fuori di Germania,
c'erano, nella lor lingua, le opere del Petrarca, del Boccaccio, del

Bojardo, del Tasso, del Guariiii, del Manfredi, e traduzioni ita-

liane di Virgilio, di Bacone e di Molière. Se non che non sempre
i bibliofili sanno leggere i libri che hanno nelle loro scansie, e che

possono esser stati da essi raccolti per ragioni estranee al merito

(1) Vedi nelle Nuove Poesie di G. B. C., prima edizione veneta, Ve-

nezia, Merlo, 1844, che riproduce una staiupa di Montehascone, dove si

trovano i sonetti, non ))erò la lettera.

('2) Nella Deiilsclie Uandsehdu del 1'^ dee. 1888.
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intrinseco : anche pel solo pregio di una bella stampa o di una
bella legatura. Tante volte poi accade che si acquistino le scrit-

ture più note di una lingua, che sTia T intenzione di studiare, e

poi a ciò manca il tempo e V occasione.

Cerchiamo, col signor Fischer, altre più valide prove. In una
lettera all’ Algarotti, del 28 settembre 1749, ringraziandolo dell’invio

di una tragedia, le Amazzoni di mad. Du Bocage, Federico ag-

giunge: « J’aime mieux vous entendre que de vous lire dans une

langue que je ne suis qu’en hèsitant »; e in un’altra dell’ll feb-

braio ’50: « L’ italien de mad. Du Bocage est si frangais que je

n’en ai pas perdu un mot ». Veramente tutto ciò non è ben chiaro (1):

ma quello che ad ogni modo ne resulta chiarissimo, è che il Ee
di Prussia sapesse ben poco d’ italiano. Più tardi, nel 1751, l’ Al-

garotti comunica a Federico una lettera di Benedetto XIY, dove

si accenna al « monarca, che rinnuova le memorie di Giulio Ce-

sare, accoppiando il valore delle armi ad una riguardevole lette-

ratura » (2) e gli dice: « Voici une lettre du Pape, que je viens de

recevoir, et que j’ai l’honneur d’envoyer à Y. M. Je suis bien-sùre.

Sire, que Y. M. entendra aussi bien la prose du Saint-Père, qu’elle

entend les vers de Metastasio »: la qual cosa, lasciando che è uno

scherzo, non prova neppur essa che Federico fosse molto forte nel

nostro idioma.

Quanto a un altro argomento che il signor Fischer trarrebbe

daH’ingiunzione al maggior de Bork, precettore dell’erede al trono,

di insegnare a questo anche l’italiano, come utile a un futuro Ee,

essa può provenire tanto da chi fosse lieto di posseder cotesta

lingua, come da chi fosse dolente di ignorarla in un tempo in che

era ancora tanto diffusa negli ordini più alti e più colti, e nelle Corti

europee. Per ultimo il signor Fischer fa osservare che il primo la-

voro letterario di Federico fu V Antimachiavelli
\
ma bisognerebbe

poter provare che il Frincipe fosse stato preso ad esaminare sul

(1) Per dissipare ogni ambiguità, crediamo debbasi nella prima let-

tera distinguere ciò che riguarda l’autrice francese da ciò che spetta

all’Algarotti; e nella seconda è da vedere una allusione ,ad una lettera

di mad. Du Bocage, da lei definita « primo frutto della mia scienza nella

lingua italiana», che 1’ Algarotti avrebbe comunicata al Re, per le lodi

che conteneva all’indirizzo di Federico, chiamato in essa guerriero, legis-

latore, poeta e filosofo, cioè molti grandi uomini in un solo (Algarotti,

Opere, XVI, 408): lodi riuscite ben chiare al Re (Ibid. XV, 143). A questa

spiegazione nostra potrebbe opporsi che la lettera italiana della Du Bocage

è datata dal 2 gennaio 1760: se non che potrebb’ esser sbaglio, e V Episto-

lario algarottiano ne ha a josa, invece del 1750; e allora tutto si acco-

moderebbe.

(2) Algarotti, Opere^ XIII, 263.
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testo: ed è invece facile a riconoscere, che le osservazioni del Principe

sono glosse alla traduzione francese di Amelot de la Houssaye.

Ma ciò che per noi serve a tagliar, come si dice, la testa al toro,

è questo brano di lettera (11 decembre 1781) di Girolamo Lucchesini:

Sabato mandai al signor conte Paradisi la risposta del re, della quale

desidero che sia soddisfatto. Il suo Elogio {del Montecuccoli) è per il Re,

ciò che sono gli autori inglesi per me. Tolta la Gazzetta e qualche me-

moria di geometria, io non intendo nulla di quella lingua, e il Re com-

prende quasi meno d’ italiano. Chi non scrive in francese o chi non ha

un traduttore non potrà mai vantarsi d’ esser letto da Federico. Ma ciò

non accade divulgarlo, perchè molti autori ne sarebbero dolenti, e l’abate

Borgo (1) principalmente, il quale mi scrisse una volta, quasi adirato,

eh’ ei sapeva di certo che il Re di Prussia leg'ge i libri italiani.

Queste parole di un personaggio così intimo di Federico, atte-

nuano di non poco la testimonianza del Denina, che pur non concede

gran cosa: « Il savoit médiocrement Fitalien, et il le parloit très-

rarement » (2).

Concludendo: Federico sapeva d'italiano tanto da citare un pro-

verbio, da cantare un’arietta, da capire all’ ingrosso una lettera o

una poesia, specialmente se parlasse di lui; lo sapeva un po’ meno
anche del tedesco, che parlava scorrettamente e malamente pro-

nunziava (3), e che gli serviva, dice il Macaulay, per rimproverare

i domestici e comunicare la parola d’ordine ai suoi granatieri; e

se ai tanti che gli mandavano così gran copia di poesie e di let-

tere, rispondeva come se avesse inteso e gustato, bisogna dire o

che altri lo aiutasse a penetrarne i sensi, o che volesse far atto

di cortesia, perchè infin dei conti non gli dispiacevano - e a nessuno

sarebbero dispiaciuti - questi complimenti ed omaggi, che gli veni-

vano più o meno spontanei e disinteressati da ogni parte d’Europa.

(1) Questo abate Carlo Borgo, vicentino, era un ex-gesuita, che mandò
a Federico l’opera da lui stampata a Venezia nel ’77, Analisi o esame ra-

gionato dell’arte delle fortificazioni e difesa delle piazze^ e ne fu rimeritato

colla patente di tenente-colonnello degli ingegneri (vedi Tipaldo, Biograf.

del sec. xviip II, 143).

(2) Essai sur la vie et le règne de F. IZ, Venise, Storti, 1792, p. 404.

(3) Jen’entens pas assez l’allemand, scriveva al Maupertuis, pour vous

dire si la pièce que vous m’envogez est hien traduite ou non. F una volta

che gli si leggeva una traduzione (IqW

I

figenia di Racine, sebbene tenesse

in mano l’originale, dove riconoscere che, anche con tale aiuto, non com-

prendeva bene la traduzione: vedi G. Desnoiresterres, Voltaire et Fré-

dérlc, Paris, Didier, 1871, pag. 2.
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IL

I dotti: lo Spallanzani, il Lorgna, il Querini.

Njn credasi tuttavia dagli esempj finora addotti, e che facil-

mente potrebbersi moltiplicare esplorando la produzione poetica

del secolo xviii, che i corrispondenti italiani di Federico fosser sol-

tanto poeti più 0 men noti, accattoni di regj favori, o divulgatori

e traduttori dei suoi scritti (1), cui non veniva negata una lette-

rina di ringraziamento; ma vi erano anche uomini di gran merito

e di larga reputazione scientifica, che a lui si indirizzavano: e fra

questi giova ricordare, prima di ogni altro, F abate Spallanzani.

Il sommo naturalista agli II novembre del 1775 mandava al Ee
la sua opera sui fenomeni della circolazione, mostrandogli, nella

lettera che F accompagnava, il desiderio di esser aggregato alF Ac-

cademia Eeale. Questa lettera, che ho rinvenuto fra le carte Ma-
sini, delle quali or ora parleremo, dice così:

Sire ! En me presentant avec les sentimens les plus profonds de

ma veneration a V. M., Elle me permettra que, laissant pour un moment
les vertus heroiques qui La caractérisent pour un des Rois les plus puis-

sants et les plus éclairés de la terre, je regarde en Elle le Protecteur

des Sciences et des Lettres, dont elle méme est un grand ornement. Ani-

mées par la bienveillance Royale, soutenues par son auguste munificence,

on Les volt fleurir par tout dans son Royaume fortuné, et à plus d’uii

titre Berlin peut se vanter le berceau et les délices des Muses. C’est ici

ou une Académie de Savans represente la splendeur de la Nation, et dont

les noms celebrés aujourd’hui par la voix de la Rennomée ne laisseront

de retentir avec eclat dans les siècles futures, C’est de cette illustre As-

semblée reputée avec raison cornine une des plus fameuses de F Europe,

que souhaitent ardemment de devenir Membres les savants étrangers,

regardant cette Aggregation comme le plus noble fleuron de leur cou-

ronne litéraire. Moi aussi que je serois heureux si je pouvois me voire

aunombre de cette respectable Compagnie! C’est pour obtenir cette grace,

que j’ose à present me mettre aux pieds de V. M. Je n’aurois jamais poussé

si loin ma hardiesse, si l’illustre Secretaire de cette Academie Royale,

de la Grange, ne m’avoit encouragé a cette demarche, Dans cette

circonstance, que je regarde comme la plus fortunée da ma vie, suffrez,

Sire, que je vous offre respectuesement une de mes faibles productions

litéraires, et que j’implore les faveurs de votre auguste Protection. Ne

(1) De L’ Arte della guerra conosco due traduzioni in sciolti; l’una

del cap. t.*^ ing. Domenico Roselli (Venezia, Colombani, 1766); l’altra

con aggiunta di due Epistole (quelle alla margravia di Bareith e ad Er-

motimo) dell’ab. G. Fr. Giorgetti (Venezia, Graziosi, 1767). Una tra-

duzione delle Memorie per servire alla storia della li. Casa di Brande-

hurgo fu pubblicata a Lucca dal Giuntini, 1757.
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dedaignez non plus que je joigne mes voeux ardens à ceux de tonte

l’Europe pour la conservation du plus renomé des Rois, du Salomon du

Nord, et que je me lasse gioire d’ètre avec uno profonde veneration, de

Votre Majesté

le tres-humble, tres-obeissant et tres-obligé serviteur

Spallanzani.
« A Pavie »

.

Già il nome delP illustre scienziato era noto a Federico, che

di lui aveva discorso coi suoi corri-

spondenti italiani, sicché la risposta

non tardò a lungo. Federico ai

12 gennaio del '76 lodava il dona-

tore e lo assicurava della stima

che faceva di lui (1). Se non che,

ricevendo la lettera reale, lo Spal-

lanzani dovette essere grandemente

sorpreso di non ritrovarvi nulla

che riguardasse il suo desiderio di

venire ascritto alFxAccademia: ma
subito il giorno appresso il Ke gli

scriveva di nuovo per supplire alla

dimenticanza :

l’abbé Spallanzani. Je reviens

encore aujourd’hui à votre lettre du

11 de novembre dernier, pour sup-

pléer à un de ces articles, qui paroit

vous interesser beaucoup, et qui M’est

échapé dans Ma reponse d’hier. C’est

le désir, que vous y manifestés, d’étre

agregé à Mon Academie des Sciences à Berlin; et comme Je vous ai

déjà donne à connoìtre la justice que Je rends à votre inerite litte-

raire, Je veux bien vous en donnei- encore cette marque publique, et Je

viens d’ordonner à ma susdite Académie, de vous recevoir au nombre
de ses membres lionoraires. Sur ce Je prie Dieu (|u’Tl vous ait en sa

sainte garde.

« FEnEPOc > (2).

(1) La lettera, come anche la successiva e quella del Lucchesini, è

riferita da N. Campanini in uno scritto: A. Spailanzani, Voltdire e Fede-

rico il uraìule^ inserito nella HanHCf/na Kmiliaìid del 188S, fase. 7, e

poi riprodotto nel Numero unico delle feste eeufendrie di L. Spalla nza') ri

^

Reggio-Emilia, 1899.

(2) Altre due lettere di Fcnlerico allo Spallanzani, del IJ gennaio e

2t) ottobre 177(), ed altra ancora d(‘l 29 luglio ’82, si trovano in Lettere

di rari illustri indiani e stranieri Reggi n-Fmilia, Torre-gialli, 1812, V, 91.
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Le relazioni fra questi due grandi continuarono ancora, o

direttamente o per mezzo del marchese Luccliesini, antico alunno

dello Spallanzani, del quale è interessante questo brano di lettera

del 1782, a proposito degli scritti dell' insigne scienziato sulla fisica

auin'.ale e vegetale, dei quali aveva fatto omaggio al Re:

Ecco la risposta del Re alla vostra lettera. Essa vi soddisferà pieua-

meute, e vi dovrà essere carissima, poiché dettata da lui stesso. Come
la lettera vostra per S. M. mi pervenne, era il tempo degli esercizj mili-

tari e dei viaggi per la rassegna delle sue truppe poste nelle provincie

più remote del Brandehurgo. Egli ritornò dalla Prussia, ed avendogli

detto che mi era giunto un libro vostro per lui, mi ingiunse di fargliene

nn minuto estratto e di presentarglielo quando me lo avesse richiesto.

Ciò avvenne ha già 10 giorni, e dopo averlo letto, e spesso e molto

parlato meco delle belle e veramente maravigliose vostre scoperte,

tanto iieir economia della digestione quanto nel gran mistero della

generazione, accolse l’opera stessa e la lettera vostra con sommo pia-

cere. Essendo egli da gran tempo molto inclinato all’ opinione della

preesistenza dei germi, e non potendogli entrare nell’ animo l’ animosa

ipotesi dell’ epigenesi, ha ravvisato nei vostri girini un nuovo argomento

della verosimiglianza dell’ opinione a lui cara; e mi ha detto che è molto

grato alla perspicacia della vostra mente indagatrice di questa scoperta.

Ma niuna parte del libro vostro ha eccitato in lui tanto stupore, quanto

il luogo dove tratta delle fecondazioni artificiali: alla lettiu'a dell’analisi

del medesimo mille sperienze gli si ofi’rirono alla mente, degne della cu-

riosità dei naturalisti, per estendere dal particolare al generale questa

scoperta, ed accrescere, se pure è concesso, il regno della natura animata

di qualche colonia di muli di varie specie. Sarebbe curioso di far l’espe-

rienza della cagna sopra una Frine o una Taide, e dove ciò si facesse

colle debite attenzioni, io sono quasi certo eh’ essa rimarrebbe incinta.

L'abate avrebbe volentieri tentato queste gelose esperienze;

ma a nn tratto il suo mecenate a Costantinopoli, l'ambasciatore

de Cboiseul-Grouffier, che doveva fornirgli i mezzi di provarcisi

«colle debite attenzioni», ammalò: e, come osserva il Lorgna,

certe cose potevansi eseguire fra i Turchi, non a Pavia.

Scienziato sommo, specialmente in idraulica, fu anche Anton

Maria Lorgna or menzionato, il cui nome sopravvive nella fede-

razione scientifica italiana da lui iniziata, e che tuttora vive col

nome di Società dei Quaranta. Anch'egli fu in relazione con Fe-

derico, intermediario quel marchese Michel Enrico Sagramoso, bali

dell'Ordine di Malta, che dal 1739 al '53 viaggiò tutta Europa, e

dappertutto ebbe onorevoli accoglienze, da principi e da dotti,

presso le Corti e nelle Accademie. La Vita di lui scritta dal Ber-

tòla, sebbene la sola prima parte ne sia stata pubblicata, è gusto-

sissima a leggersi, e tale sarebbe anche la lettera del Sagramoso

stesso, scritta in francese al conte Zanardi di Mantova e descrivente
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i suoi viaggi^ se non fosse andata perduta. 11 Sagramoso e il Lorgna

erano concittadini, perchè ì’ uno e V altro veronesi
;

e il primo

trovandosi a Berlino nel 1777 offrì a Federico un' opera scienti-

fica dell'altro, accompagnata da una lettera. 11 Ke, ringraziando

il bali dell' avergli fatto conoscere « un homme d'un talent et mé-

rite aussi distingue », nella stessa data così scriveva al Lorgna (1):

M.‘‘ le colonel Lorgna. La partie de vos ouvrages, que vous M’avés

présentée, à la suite de votre lettre du 5 de decernbre de Tannée passée,

et qui vient de M’entrer, a confirmé l’idée avantageuse, que le Bailly,

comte de Sagramoso, M’a donné de votre genie et de vos talents. C’est

un ouvrage digne d’étre transmis à la posterità, et Je n’ai pas inanqué

de lui assigner une place dans Ma bibliothèque, ou il sera à jamais un
monument distingué de restimation particulière que J’ai pour son auteur,

et de la justice que Je rens à son meri te. C’est mème dans ces senti-

ments que Je ne cesserai de prier Dieu qu’Il vous ait, M.'’ le col. Lorgna,

en sa sainte et digne garde. Federic.
Potsdam ce 14 de tèvrier 1777.

E il giorno appresso :

« P7n repondant hier à votre lettre du 5 de decernbre de rannée

passée, les voeux que vous y aviés glissées pour étre agrégé à Mon Aca-

démie des Sciences Me sont écliapés. Je M’empresse à les remplir au-

jourd’hui, et Je viens d’ordonner que vous y soyés rec^u en qualità de

membre honoraire. Cette distinction confirme les sentiments d’ estime que

Je vous ai donné à connoìtre dans Ma reponse d’iiier. Et sur ce etc.

« Federic »

.

Quando poi, più tardi, il Lorgna fondò la sua Accademia, non

mancò d' informarne il Be, che cosi gli rispose:

L’établissement d’une nouvelle Société litteraire en Italie inerite

tous Mes applaudissements. Son pian, le ,clioix de ses membres et des

Sciences qui feront l’objet principal de ses recherches. Me font très-bien

augurer de son succès. Je vous félicite d’en étre le tbndateur, et Je Me
sens bien flatté de ce qu’elle a bieii voulù M’adresser par vos mains, le

premier volume de ses Memoires. Jelui ai assigné la place, que vous avés

desiré dans ma grande Bibliothèque à Berlin, et il y sera un monument
perpetuel des attentions d’une Academie, qui meriterà surement le sufirage

de tous ceux, qui savent apprécier les Sciences. Gomme vous avés été l’in-

terprete de ses sentiments pour Moi, Je vous prie de Tetre egalement de

Ma reconnoissance, et de lui exprimer combien Je M’interesserai toujours

à son bonheur et à sa prosperità. Vous avés, M. le Colonel, une partie

bien légitime et vdistinguée à ces sentiments, et Je M’empresse à vous

la garantir, en priant sur ce Dieu etc. Federic.

Potsdam ce 13 d’aofit 1784.

(1) Le due lettere di Federico al Sagramoso, e le altre al Lorgna,

si conservano nella Comunale di Verona, e ne debbo la comunicazione

alT amico dottor G. Biadego, bibliotecario.
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Altra lettera segue a questa, ed è del 6 febbraio 1786:

C'est avec beaucoup de reconoissance que J’accepte la suite des
Memoires matliematiques et phisiques de la Societé Italienne à Verone,
ainsi que celui sur la Gire Punique, que vous M’avés adressés à la suite
de vòtre lettre du 9 de novembre de 1785, qui ne fait que M’entrer. Je
vous prie d’en agréer Mes remerciements, tout comme de voeux dont
vous avés bien voulù les accompagner, pour Ma conservation. Les uns

Maria Queriui.

et les autres Me sont des gages bien agreables de vos sentiments pour
Moi, auxquels Me donnent quelques titres ceux de l’ estime parfaite, que
Je vous renouvelle, en priant sur ce etc.

Fedbric.

Uomo ai suoi tempi molto noto, forse più cbe per la varia erudi-

zione, a causa deirampio carteggio letterario, e del suo carattere di

principe della Chiesa, fu Angelo Maria Querini, bresciano. Scrisse

un po' di ogni cosa, protesse gli studj e fu amico di Benedetto XIV,
del Fénélon, del Muratori e anche del Montesquieu, del Rousseau, del
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Voltaire (1). Cortese e affabile, munifico mecenate, ma vanissimo

uomo, stampava in foglietti volanti, diramandole così per lungo e

per largo, le lettere che gli giungevano, e in volume fece poi racco-

gliere le lodi a lui indirizzate. Furono stampati, non si sa da chi,

a cotesto modo anche alcuni versi indirizzatigli dal Voltaire, che

erano più che scherzosi, e il maligno autore, mostrandone un certo

dispiacimento, concluse però che forse la stampa era opera del

Querini stesso. Non sembra tuttavia che promulgasse con tal espe-

diente le lettere di Federico, le quali fino a poco fa restarono ine-

dite (2), e sono in numero di otto: dal 1752 al ’54. Eiguardano più

cff altro la costruzione della chiesa cattolica in Berlino, alla quale

il Querini prese gran parte, e della quale dice il Ee: « J'ai bien

voulu accorder la permission de la faire bàtir » ;
anzi sul frontone

di essa Federico avrebbe voluto posto il nome del cardinale, « homme
universellement estimable et académicien illustre ». Enfatico è

sopra ogni altro quanto è detto in questa lettera del 30 maggio ’54:

Vous faites mèine encore plus que l’Apotre des Nations, qui ue

s’attachoit qu’à faire deurir la piété des premiers chrétiens: vous les

excitez à cultiver les beaux arts, et vous voulez que Dieu se présente à

leurs yeux autant en instruisant le sculpteur et le peintre, qu’en excitant

leur devotion. Heureuse Téglise qui vous possède particulièrement

!

Gomme plus voisine du soleil, elle doit nécessairement sentir l’avantage

de ses rayons bienfaisans !

Sbaglieremo, ma qui F eretico ci sembra voler canzonare il car-

dinale, la cui vanità lusingava col titolo di « mon cousin ». Forse

non ignorava che il Querini erasi vantato di poter convertire i

dissidenti, e aveva anche detto che non disperava di veder un
giorno o F altro Federico convertito e genuflesso nel tempio ch’egli

aveva cooperato ad erigere in Berlino !

{Continua) Alessandro D’ Ancona.

(1) Vedi su di lui A. Baudrillard, De card. Qitirini vita et operihus.,

Didot, 1889.

(2) Le pubblicò il signor C. Livi nella Illuntrazione italiana del 25 no-

vembre 1880.
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L’ esercito oggidì - checché ne dicano i nemici delle istitu-

zioni militari - non è più una casta a parte nella nazione, ma è

una diretta emanazione di essa, una manifestazione immediata

della sua vitalità, della sua forza, della sua virtù. Mentre dieci anni

or sono V enunciazione di tal fatto sarebbe apparsa, agli uni un’ar-

rischiata affermazione progressista, agli altri - ai nemici dell’eser-

cito - una illecita presunzione non giustificata, oggi noi vediamo

le nazioni più progredite e più colte affermare tenacemente questo

principio - vediamo la Germania tenere alto il prestigio e l’onore

del suo esercito, vediamo l’ Inghilterra seguirla per questa via e

dedicare annualmente 700 milioni alla sua marina militare, vediamo

l’America industriale e commerciante, nell’ atto di volersi costi-

tuire a nazione, cercare e trovare il nucleo di questa nazione, la

base di questa vagheggiata unità nella costituzione di un forte

esercito nazionale.

E ogni giorno si va diradando anche il numero di coloro che

considerano l’ esercito come « un male necessario » di cui bisogna

sforzarsi di restringere gli effetti, aspettando che se ne possa di-

struggere il principio; mentre s’ingrossano invece le file di quelli

che lo considerano maestro di disciplina e di onore, scuola di virtù

e di energia, unico freno contro f invadente plutocrazia.

Dato questo ordine di cose e di idee, è naturale che tutti i cit-

tadini di una nazione, a qualunque categoria essi appartengano,

si interessino al loro esercito, ai suoi progressi, alle sue vicende.

« Non vi è che un modo », dice con fine e gentile intuito Fer-

dinando Brunetière, « non vi è che un modo di migliorare e perfe-

zionare un esercito nazionale, e questo è di cominciare coll’amarlo ».

Perciò oggi non mi pare inopportuno di intrattenere i lettori della

Nuova Antologia con un problema molto importante per l’eser-

cito italiano, quello che riguarda il rinovellamento del materiale

destinato all’artiglieria da campagna - problema, che, risolto dopo

lunghi studi, fu riaperto ora in seguito ad una polemica di gior-

nali. E tanto più mi pare opportuno, perchè a tale problema si
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riattacca una grave questione economica e ben atta a suscitare

r interesse del contribuente.

Data infatti !a mole enorme degli eserciti moderni, data la

gran quantità d’artiglieria di cui è necessario fornirli - l’adozione

di un nuovo materiale da campagna vuol dire una spesa di molti

e molti milioni, e vuol dire anche la necessità assoluta che questi

milioni siano realmente spesi in modo che il gran sacrificio sop-

portato dalla nazione raggiunga con certezza lo scopo, almeno^

di avere notevolmente cresciuta la potenza militare dello Stato.

Un solo dubbio che venga a menomare questa certezza, il solo

lontano sospetto che quello scopo invece non sia, 0 non sia inte-

ramente, raggiunto debbono commuovere la pubblica opinione.

Ora, dubbi e sospetti di questo genere è facilissimo che sor-

gano, e ciò per una ragione assai semplice.

La determinazione di un materiale d’artiglieria è un fatto

tecnico, che è intimamente collegato con la tattica. Delle condizioni

che questa impone, dei consigli che essa porge, delle indicazioni

che dà, bisogna tener gran conto. Nel farlo - poiché non si tratta

più di scienza, ma di arte, cioè di cosa in cui 1’ apprezzamento

personale non può non avere una parte - è facile che si presentino

modalità diverse, diverse soluzioni, e nasca la necessità della scelta.

E la scelta vuol dire quasi sempre sacrifizio di qualche condizione

e certo preferenza per un indirizzo, per una scuola, per un sistema.

Impo'^sibile quindi riscuotere l’approvazione di tutti; inevitabili

le critiche, acerbe queste talora. E precisamente quello che avvenne

per il materiale da campagna testé adottato dalla nostra artiglieria.

Abbenchè lo studio ne sia stato condotto con tutta la diligenza e

con tutte le precauzioni necessarie, esso non isfuggi alla critica,

ed anche ultimamente fu fatto segno di aspre censure. Dopo di

averlo sommariamente condannato come un’ infelicissima soluzione

del grave problema - una riproduzione peggiorata di uno dei tanti

materiali da campo che escono dalle officine di Krupp - specifi-

cando le accuse, si sono rimproverati al nuovo cannone da cam-

pagna, oltre a parecchi altri minori, questi due capitali difetti:

U di non essere adatto un cannone a tiro rapido, e di non poter

quindi eseguire il fuoco con quella rapidità che è oggidì indi-

spensabile; 2“ di non essere corazzato, cioè di non provvedere alla

sicurezza del personale destinato a servirdo. E si conclude che

la nostra artiglieria da campagna viene cosi a trovarsi in condi-

zioni di assoluta inferiorità di fronte, per esetnpio, a quella fran-

cese, nella quale è assicurata, rneiliante la corazzatura, l’incolumità,

dei serventi, ed in cui il cannone può raggiungere le vertif^inose

rapidità (\\ quìndici o venti colpi al minuto - anche di più, secondo

alcuni !
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Sono - come ben si vede - accuse gravi coleste! Per esse,

non solo si getta un desolante discredito su di un materiale pel

quale il Parlamento ha votato testé una spesa di 65 milioni - ma
si dà una patente di ignoranza agli artiglieri italiani, a tutti quegli

ufficiali che han composto le diverse Commissioni dalle quali esso

venne studiato e determinato. Perchè - non potendosi supporre che

essi abbiano di proposito rinunziato a riunire nel nuovo materiale

tutte le condizioni che dovevano conferirgli la maggiore potenza

e le migliori qualità - bisogna dire che essi ignorassero siffatte

condizioni, ed abbiano quindi condotto in modo deplorevole lo studio

che al loro senno, alla loro capacità, era stato affidato.

E poiché di queste critiche e di queste accuse si è occupata la

stampa italiana, tanto che un membro del Parlamento ha chiesto

in proposito spiegazioni al Governo - ed anche perchè troveranno

certo eco e coment! fuori d’ Italia - cosi non sarà inutile vedere

brevemente quale fondamento esse abbiano, o se, per caso, esse

non avessero fondamento alcuno.

Rimasto affatto estraneo alle Commissioni incaricate dello

studio e delle prove, posso rimanere obbiettivo e sereno nel far

questo esame, per il quale parmi di possedere tutti gli elementi

necessari, giacché - dopo di avere, 25 anni or sono, avuta larga

parte nella determinazione del materiale che ora viene collocato

a riposo - ho seguito tutto il movimento che si è operato nell’ar-

tiglieria da allora in poi e conosco i fatti e le circostanze che hanno

reso indispensabile un mutamento radicale nell’ artiglieria desti-

nata alla guerra campale.

*
Tutti sanno come l’idea di cambiare i materiali d’artiglieria

da campo, ieri ancora in servizio, sia nata dopo i progressi fatti

dal fuoco di fucileria con le armi di piccolo calibro, i quali fecero

credere necessario aumentare nell’artiglieria la rapidità del tiro,

per conservare al fuoco di quest’ arma la superiorità che esso

aveva sempre avuta sul fuoco della fanteria.

Questo, che parve necessario, sembrava anche diventato pos-

sibilissimo dopo la comparsa dei cannoni detti a Uro rapido. Non

è qui il caso di esporre le condizioni mercè cui si riesce ad au-

mentare la rapidità del tiro, e dire in quali particolari un cannone

a tiro rapido si distingua dal cannone ordinario sin qui adoperato

nella guerra campale. È invece opportuno notare che, nell’ addi-

venire al cambiamento del materiale da campagna, si ebbe altresi

in mira di aumentare la potenza del cannone sfruttando tutte le

proprietà balistiche delle nuove polveri senza fumo, e tutti i per-

fezionamenti che si erano intanto raggiunti nei proiettili, nelle
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spolette, nei congegni destinati al puntamento, e in tutte le parti delle

bocche da fuoco e degli affusti. Anzi, per molti, il considerevole

aumento di potenza che si poteva conseguire per questa via, cioè

un tiro più preciso e più lungo dei cannoni da campagna, e una

maggiore regolarità ed efficacia dello scoppio dei loro proiettili,

doveva rappresentare quasi lo scopo principale del mutamento

del materiale d’artiglieria - mentre altri si proponevano per iscopo

principale la rapidità del tiro, come quella che dovea costituire il

più segnalato di tutti i progressi, il principale elemento di potenza

delle nuove artiglierie.

Cosi, in ordine a questa condizione della rapidità e della potenza

del tiro, venivano disegnandosi due scuole sostanzialmente diverse.

Per intenderne i dogmi, e per vedere in che consista la differenza,

è indispensabile avvertire che la superiorità del fuoco dell’arti-

glieria sul fuoco di fucileria non consiste soltanto nella possibilità

di offendere un nemico a distanze che il fucile non può raggiungere,

e di battere bersagli resistenti contro i quali la pallottola del fucile

è impotente, ma dipende essenzialmente da due circostanze.

La prima: il cannone - sparando in una posizione che non

cambia più dopoché fu puntato, sparando cioè su di un affusto ri-

gido, insensibile, e quindi inaccessibile alle emozioni del combatti-

mento - ha un’esattezza pratica di tiro, che il fucile non può avere.

La seconda: lo scoppio del proiettile lanciato dal cannone

avviene ad una distanza ben nota a chi spara, ed essendo visibilis-

simo, gli dà modo di determinare con precisione la distanza alla

quale il bersaglio si trova, e gii permette di regolare il tiro sui

risultati del tiro stesso - cose queste che il fucile non è in grado

di fare.

Queste le caratteristiche preziose del fuoco dell’artiglieria;

queste le vere ragioni della sua superiorità sul fuoco della fanteria.

Se adesso si voglia soltanto non dimenticare che il proiettile - per

quanto corra veloce - impiega necessariamente un certo tempo

per andare dal cannone al bersaglio, sarà facile intendere che,

quanto più cresce la rapidità del tiro, diminuisce il tempo concesso

al puntamento, e diminuisce la possibilità di osservare il risultato

del colpo e di tener conto di questo risultato per correggere, ret-

tificare, rendere sempre più efficace il tiro stesso. E sarà non meno
facile intendere che, continuando ad aumentare la rapidità del fuoco,

verrà un momento in cui quel tempo diventa zero, e quella pos-

sibilità diventa nulla; questo momento sarà tanto più lontano,

quanto meglio 1’ artiglieria è congegnata nel senso della rapidità

del tiro, ma è certo che giungerà.

Deriva da queste inconfutabili verità che aumentare la rapi-

dità del tiro significa sempre sacrificare, più o meno, quelle con-



224 LA NUOVA ARTIGLIERIA CAMPALE ITALIANA

dizioni che costituiscono la superiorità caratteristica del fuoco d’ar-

tiglieria - e aumentarla oltre un certo limite esprime il sacrifizio

totale di quelle condizioni. Ed è precisamente qui che vediamo
aprirsi il bivio, e separarsi i seguaci delle due scuole che ho detto,

avviandosi per due strade che si allontanano l’una dall’altra sempre
più. Su una di esse, troviamo i nemici ad oltranza della rapidità

- i quali sono convinti che, col crescere di essa oltre quei limiti,

assai vicini, che permettono di curare il puntamento e di osser-

vare il risultato del tiro, sparando cioè alla cieca, aH’impazzata,

meccanicamente, si avrà molto frastuono, con effetti molto incerti

sempre; nella maggior parte dei casi, nulli; si avrà cioè lo spreco

delle munizioni. Su l’altra, troviamo i partigiani ad oltranza della

rapidità del tiro - i quali non negano che per ottenerla bisogna

sacrificare quelle doti preziose del fuoco che ho testé accennate,

ma ritengono che tutto sarà compensato, e ad usura, dalla maggior

quantità di proietti lanciati in un medesimo tempo.

Quindi, due scuole, due indirizzi, nel modo di condurre il fuoco

dell’ artiglieria — il che vuol quasi dire nel modo di adoperare

quest’ arma, avvegnaché la condotta del fuoco sia quasi tutta la

tattica dell’ artiglieria campale.

Una di esse s’informa a questo principio: l’artiglieria deve

normalmente eseguire il suo fuoco con una moderata rapidità, per

potere, con 1’ osservazione dei risultati e conseguente progressivo

aggiustamento del tiro, confimire a questo fuoco la massima efiìcacia,

renderne veramente distruttori gli effetti, acconsentendo a dare al

tiro la massima rapidità soltanto in quei pochi casi in cui, o per

essere la distanza molto piccola, o per essere molto ampio il ber-

saglio, anche un tiro non regolato può produrre considerevoli ef-

fetti.

L’altra scuola invece ritiene che l’artiglieria da campagna

debba oggidì proporsi di rendere, con un fuoco violentissimo ese-

guito in determinati momenti, assolutamente impossibile al nettìico

di rimanere in talune zone del campo di battaglia, o di attraver-

sarle - la scelta di quei momenti e di quelle zone sarà indicata na-

turalmente dalla tattica, cioè dal modo con cui si svolge il com-

battimento. Questa maniera di adoperare 1’ artiglieria richiede, come

regola, l’impiego del tiro rapido, o meglio, di un tiro rapidissimo,

a periodi intercalati da pause più o meno lunghe; è ciò che i Fran-

cesi chiamarono tir à raCales.

In grandissima magi^ioranza gli artiglieri si sono pronunziati

per la prima delle due scuole, perché essa significa impiego intelli-

gente, razionale del fuoco; perchè essa ne utilizza veramente le

proprietà, e permette di adeguarlo alle contingenze della battaglia.

È la scuola che si è seguita in Germania, in Austria ed in Russia;
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é quella che si è prescelta, fortunatamente, in Italia, e dico fortu-

natamente, non solo perchè essa rappresenta il migliore impiego
deir artiglieria, ma anche per altre due ragioni che hanno esse pure
la loro grande importanza nella guerra campale

; due ragioni che

è giunto il momento di porre in rilievo.

Non scenderò a particolari tecnici che riuscirebbero ingrati ai

lettori della Nuova Antologìa. Mi limiterò ad alcune indicazioni

che sono accessibili a tutti e sono necessarie per fissare le idee.

La celerità di tiro del cannone, che fu sinora adoperato, è rap-

presentata dalla modesta cifra di due colpi al minuto, ed essa ci dà
la possibilità di sparare dieci a dodici colpi nello stesso tempo, con
la batteria di sei pezzi.

Questa rapidità si voleva aumentare notevolmente, e si au-

mentò infatti da tutte le nazioni con i nuovi cannoni, giungendo,

con una relativa facilità, agli 8 o 10 colpi ai minuto, ossia a spa-

rare da 50 a 60 colpi per minuto con la batteria. L’ esperienza,

però, ha ampiamente dimostrato che questa rapidità rende già scar-

sissimo - e si capisce - il tempo che è lecito consacrare al pun-
tamento, e precaria assai 1’ osservazione dei risultati di tiro. Ma
r esperienza ha poi dimostrato anche che, per superare quel limite,

per raggiungere le rapidità vertiginose di 15 o 20 colpi per pezzo

al minuto, bisogna - non solo eseguire il fuoco meccanicamente,
materialmente, senza curarsi di altro che di far partire dei colpi,

vadano poi come vogliono andare - ma bisogna ancora ricorrere

a sistemi di bocche da fuoco e di affusti più complicati e accettare

quindi materiali più delicati che sono poco adatti alla guerra cam-
pale, dove sono tante e continuamente in azione le cause di dete-

rioramenti e di guasti, e dove a questi è assai difficile porre ri-

medio. È un primo e grave inconveniente al quale bisogna

rassegnarsi, quando si fa della rapidità del tiro la condizione

principale del sistema. Laddove, contenendo entro giusti limiti la

rapidità del tiro, si può rimanere in un ambiente veramente pra-

tico, e concludere a materiali aventi quella semplicità e quella

robustezza che si richiedono per sopportare i disagi, gli strapazzi

dell’azione e della vita in campagna.

E inoltre ovvio che, aumentando la rapidità del tiro, aumenta,

ceterìs garlìms, il quantitativo delle munizioni che bisogna tra-

sportare con i pezzi; aumenta quindi il numero dei carri costituenti

le unità organiche dell’ artiglieria; aumenta la lunghezza delle

colonne e ({uindi crescono le già gravi diflìcoltà del movimento.

Ma aumentano forse con ciò 1’ intensità di azione dell’artiglieria

sul campo di battaglia e la sua utilità? Kisponderà per me questo

fatto che tolgo ad esempio alla sola nazione la (piale, nel cambiare

il materiale dell’ artiglieria da campagna, sembra - per ([uanto

15 Voi. XCVI, Serie IV - IG Novembre 1901.
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almeno si può dedurre dalla natura del cannone e dell’ affusto che

ha determinati - aver dato la preferenza alla scuola del tiro rapi-

dissimo : la Francia.

Questa, per non aumentare troppo il volume della batteria da

campagna, ha ridotto il numero dei pezzi, che la compongono, da 6,

che ebbe sempre prima d’ ora, a 4 soltanto. Per provvedere questi

pezzi di una congrua quantità di colpi, ha dato alla batteria 12 di

quelle vetture destinate a portare munizioni, che prendono appunto

il nome di carri da munizione, o cassoni. Con ciò 1’ artiglieria

francese ha ottenuto, a quanto pare - e dico cosi, perchè certi par-

ticolari del nuovo assetto dell’ artiglieria francese non sono ancora

ben noti - di avere nella batteria 312 colpi per pezzo. È un muni-

zionamento considerevolissimo, è un numero che non fu raggiunto

mai sino ad ora da nessuna artiglieria.

Or bene, se, come sembra risultare dalle più recenti e sicure

informazioni, il nuovo cannone francese può sparare 15 colpi al

minuto, rinunziando, ben inteso, ad ogni cura del puntamento e a

quell’ osservazione dei risultati che sola permette di regolar bene

il proprio tiro - e se, come si dice, 1’ artiglieria francese avesse

veramente accettato, come normale condotta di fuoco, il tiro rapi-

dissimo - i 312 colpi, che ogni cannone porta con sè, non rappre-

senterebbero che 21 minuti di fuoco ! Si ripartiscano pure come si

vuole questi pochi minuti in periodi di fuoco violento, e ad essi si

intercalino pur come e quanto si crede i periodi silenziosi, rimarrà

sempre la certezza che la batteria avrà molto facilmente, e troppo

presto assai, esaurite le sue munizioni, e proverà duramente le dif-

coltà gravissime che presenta il rifornimento sul campo di battaglia.

Io non intendo menomamente con questo di biasimare la so-

luzione che i Francesi possono aver data al problema che da pa-

recchi anni affanna la mente degli artiglieri, e tanto meno lo intendo

in quanto che non si conosce con certezza quale sia poi questa

soluzione, perchè, se si hanno molti dei dati che riguardano il nuovo

materiale francese, poco o nulla si sa del modo con cui il nuovo

cannone sarà adoperato. Solo mio scopo è di far vedere come la prima

accusa mossa al nuovo cannone da campagna, quella cioè di non

essere un «cannone a tiro rapido», non sia un’accusa giustificata,

e quindi come si debba applaudire, senza restrizioni, al modo con

cui, in ordine a questo primo punto della rapidità di tiro, venne

studiato presso di noi e determinato il nuovo materiale d’artiglieria

da campagna.

Passiamo al secondo punto.

Ho detto che un’ altra grave accusa fu fatta al materiale appro-

vato testé; gli fu rimproverato di non proteggere i serventi, perchè
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ai pezzi non era stata applicata la corazzatura - consistente in

certe lastre metalliche che si adergono fra il cannone e le ruote,

e dietro alle quali si appiattano i cannonieri quando Y artiglieria è

in posizione - di guisa che gli uomini rimangono esposti al fuoco,

cosi micidiale oggidì, della fanteria avversaria e a quello, diventato

terribile, dell’ artiglieria nemica.

Anche nell’ esaminare questa seconda imputazione prescinderò

dall’ entrare in particolari di natura tecnica, con i quali sarebbe

per altro facile far vedere come la protezione della corazza applicata

al cannone riesca, in realtà, quasi nulla contro le offese che pro-

vengono dall’ artiglieria, come anzi possa in qualche caso aumen-

tarne gli effetti, e come, realmente, 1’ applicazione anche la più per-

fetta delle corazze non potrebbe raggiungere che una certa misura

di protezione contro il fuoco di fucileria.

Anche qui, in ordine alla corazzatura, noi troviamo divisi

gli artiglieri in due campi differenti, seguendo due tendenze op-

poste. Ma r origine di questo dualismo è antica assai e la que-

stione della corazzatura esisteva molti anni prima che sorgesse la

necessità di cambiare i materiali dell’ artiglieria da campagna.

Questo cambiamento - appunto perchè derivante da un aumento di

potenza del fuoco di fucileria - parve ai fautori della corazzatura

un’ occasione propizia per risollevare la questione, per far rivivere

un’ idea che fu qualificata come moderna, soltanto per procacciare

alla cosa quel favore che sempre incontra la parola modernità^ in

nome della quale, oh! quante si dissotterrarono antiche corbellerie

e antichi errori.

Farei opera estremamente lunga se volessi esporre tutte le

fasi per cui passò quest’ idea, a quali strani concepimenti essa ha

dato luogo, i tentativi che furono fatti per effettuarla. Mi limiterò

allo stretto necessario.

Premetto che all’ applicazione delle corazze agli affusti si oppose

sempre una difficoltà preliminare facile ad intendersi.

La corazza, dovendo essere portata dal pezzo medesimo, ha

necessariamente dimensioni assai piccole e costituisce un riparo cosi

limitato che i serventi, per essere realmente protetti, debbono stare

addirittura addossati ad esso; ma, è evidente che, se rimangono al

sicuro dal fucile nemico, sono invece esposti all’urto violentissimo,

e forse non meno dannoso, prodotto dall’ indietreggiare del pezzo

quando il cannone fa fuoco. Dimodoché, la prima e indispensabile

condizione, perchè la corazzatura abbia una qualche utilità, sareblx^

la totale abolizione del rinculo. Ora, checché si sia fatto, e checché

se ne dica, 1’ assoluta immobilità del pezzo nello sparo é un sogno

che non è ancora diventato, e non diventerà mai, l’ealtà per i can-

noni da campagna, che non si possono vincolare a qualche cosa di
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saldo e di irremovibile, come si può fare per i cannoni sulle navi

da guerra o nelle opere fortificatorie. Ricorrendo a congegni certo

complicati e delicati, mercè disposizioni ingegnose di cannoni e di

affusti o combinazioni di freni e di molle d’ ogni maniera, si giunse

a far molto in questo senso, cioè si potè ottenere che, in talune

condizioni di terreno, l’ indietreggiamento si mantenga in ristretti

limiti ed anche, in condizioni eccezionalmente favorevoli, sia ridotto

a zero dopo alcuni colpi eseguiti di seguito nella stessa posizione ;

ma neanche qui e con nessun congegno si è riusciti ad evitare che

talvolta, con un’apparenza di caso e capriccio che sconcerta - forse

a cagione di un ciottolo, forse per l’ intasamento della terra, per

una reazione impreveduta - il colpo produca il suo naturale effetto,

e la rinculata si determini violenta e spontanea.

Cosi, non potendosi assolutamente avere questa certezza che il

pezzo rimarrà proprio immobile, la più elementare prudenza im-

pedisce ai serventi quella posizione in cui soltanto sarebbero co-

perti. È poi non meno evidente che la corazza applicata all’affusto

non protegge per nulla i cannonieri che si allontanano dal pezzo

per andare a prendere le munizioni, e ritornano ad esso, cosicché

anche nelle condizioni più favorevoli la corazzatura non ripare-

rebbe che una parte del personale, creando una disparità di condi-

zioni che è inammissibile per considerazioni di ordine morale.

La verità di questi inconvenienti, di questi difetti, fu compro-

vata nelle esperienze, che presso di noi vennero eseguite, tempo

addietro, su questo argomento.

Nel 1876, un distinto ufficiale della nostra artiglieria, che fu

sempre caldo fautore della corazzatura, il capitano Biancardi, pro-

poneva un affusto corazzato in cui, mercè talune disposizioni ve-

ramente ingegnose, egli credeva di aver soppresso interamente la

rinculata all’ atto dello sparo, ossia di aver raggiunto la prima e

indispensabile condizione per 1’ applicazione della corazza.

Sulle proposte del capitano Biancardi fu chiamata a pronunziarsi

la Commissione - permanente allora - dell’ artiglieria da campagna.

Il momento per esaminare anche questo particolare sembrava pro-

pizio, giacché in quell’ epoca ferveva il lavoro per la determina-

zione del materiale da 9 che ora sta per lasciare il servizio - e se

la Commissione fu unanime nel condannare 1’ affusto Biancardi, ciò

non avvenne soltanto per le considerazioni d’ ordine tattico che

accennerò più avanti, ma anche per il modo con cui il problema

tecnico era risolto.

Intanto la prima previsione dell’ inventore non si verificava

affatto. L’ affusto si comportò nello sparo precisamente come un af-

fusto ordinario, indietreggiando più o meno secondo la natura del

terreno, ma sempre in modo da rendere illusoria la protezione
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della corazza. Ma inoltre, grazie alle disposizioni con cui il capitano

credeva di sopprimere il rinculo, 1’ affusto era risultato eccessiva-

mente pesante; complicato poi e delicato in misura non compati-

bile con le esigenze della guerra. Le poche prove eseguite - 130

0 140 colpi - lo dimostrarono ampiamente
;
in esse 1’ affusto si

guastò cinque o sei volte in modo da dover essere riparato nell’ar-

senale, non bastando a ciò i mezzi che si avevano presso la dire-

zione delle esperienze. Ricordo perfettamente una prova in cui al

primo colpo 1’ affusto si ruppe e guastò in sette od otto punti di-

versi, rendendosi inservibile.

Fu questo, mi sia concesso chiamarlo cosi, il colpo di grazia,

non solo dell’ affusto Biancardi, ma in genere anche della coraz-

zatura nel riguardo delle difficoltà tecniche, delle quali queste

prove avevano dato un’ idea più atta a togliere che a infondere

coraggio.

E veramente, il solo tentativo logico, razionale, di corazzatura

degli affusti da campagna, che registri la storia, è quello fatto dal

Cavalli, l’inventore dei canuoni rigati e a retrocarica, il grande

artigliere italiano, che in tutti i rami della tecnologia militare pre-

corse di mezzo secolo almeno i suoi tempi.

Giovanni Cavalli, che fu il primo ad immaginare la corazza-

tura dei pezzi da campo, ne propose l’applicazione ad uno specia-

lissimo tipo di affusto da lui inventato nel 1832. In questo, il rinculo

non era certo interamente soppresso, ma il pezzo portava esso

stesso le munizioni in un massiccio di legno foderato dalla stessa

corazza, e un solo servente disimpegnava tutto il servizio per ca-

ricare e far fuoco. Questi, rimanendo seduto su apposito sediolo

applicato all’affùsto, all’atto dello sparo rinculava con esso, sempre

sotto la protezione della corazza, che cosi raggiungeva interamente

il suo scopo.

Non è qui il caso di esporre le prove sostenute da questo ma-

teriale, foggiato in un modo originalissimo, distinto affatto dagli

ordinari sistemi, e dire le ragioni per cui non venne preso, e non

poteva essere preso in considerazione. Basta qui accennare che

quelle ragioni erano affatto estranee alla corazzatura. Ma questo

breve cenno era necessario, perchè gli è precisamente riprendendo -

senza volerlo, e forse senza saperlo - l’idea fondamentale del Ca-

valli, che i Francesi hanno concretata l’applicazione delle corazze

al cannone recentemente adottato..

Infatti, ciò che vi è di cai*atteristico nel nuovo materiale fran-

cese è questo, che l’affusto è pi'ovveduto di corazza e due serventi

coperti da essa stanno seduti su seggioli fìssi all’aflusto, e sono

protetti, perchè, rinculando il pezzo, rinculano con esso.

Rassegnandosi ad avere un materiale assai complicato, i Fran-
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cesi sono riusciti, mercè ingegnose disposizioni, a mantenere entro

limiti molto ristretti la rinculata del pezzo; ma siccome la corazza

neanche allora avrebbe servito a proteggere i cannonieri recan-

tisi a prendere le munizioni, cosi i Francesi girarono la diiììcoltà

con una sistemazione speciale, ma non scevra di gravi inconve-

nienti e pericoli.

Essi portano sulla linea dei pezzi - ridotti, come già sappiamo,

a quattro soli - quattro dei dodici retrotreni dei carri da muni-

zione e ne dispongono uno in fianco a ciascun pezzo
;
la cassa

contenente le munizioni vien ribaltata e cosi presenta al nemico

il fondo di lamiera, fungente essa pure da corazza. Tre serventi,

coperti dal retrotreno ribaltato, prendono, attraverso due appositi

sportelli, le munizioni e le sporgono ai due che son seduti sul pezzo.

Io non mi farò ad analizzare questa sistemazione che è inge-

gnosa nel suo complesso, ed in cui i particolari sono benissimo

definiti; anche se essa, nell’ insieme, dà luogo a molti dubbi e a

molte osservazioni, è d’ uopo riconoscere che, come applicazione

delle corazze, il problema tecnico fu felicemente risolto. Ma,

avremmo noi dovuto sacrificare per ciò le nostre convinzioni e se-

guire la Francia, imitandola in questo particolare, trascurando

ogni altra circostanza? Certamente, no. È tempo, infatti, di avver-

tire che la corazzatura non è soltanto una questione tecnica, e

che nello studiarla bisogna, essenzialmente, tener conto di consi-

derazioni di tute altra natura.

Fu, in primo luogo, sempre discusso dai tattici se il proteg-

gere l’artiglieria con scudi e corazze, cioè con un mezzo che non

funziona se non quando i pezzi sono in posizione - in batteria,

come si dice nel linguaggio professionale - non possa avere per

risultato ultimo di rendere l’artiglieria troppo fissa, più assai che

non convenga, sul terreno del combattimento, e non le tolga - non

già per il peso aggiunto al materiale, ma per la nuova caratteri-

stica introdotta nel suo impiego - quella mobilità che è necessaria

se vuole corrispondere alla sua missione nei vari momenti della

battaglia; quella mobilità che debbono avere tutti i mezzi che si

adoperano nella guerra aperta, campale. E bensi vero che l’arti-

glieria non deve fare grandi movimenti sul campo di battaglia,

ma non si dimentichi però mai che essa deve avere la massima

tendenza a spostarsi, a muovere, sempre quando ciò può accre-

scere gli effetti materiali del suo fuoco, o produrre un benefico

effetto morale su le altre truppe.

Affermo recisamente che questa sola considerazione dovrebbe

bastare a renderci molto esitanti ad accettare la corazzatura, anche

quando se ne vedesse fatta un’ applicazione perfetta.

Molti ancora pensano, e giustamente, che l’artiglieria non deve
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vagheggiare l’ invulnerabilità, quando non si possono rendere in-

vulnerabili le altre armi, quando la fanteria è esposta a ben altri

pericoli, a ben altre offese, essa che è la preda agognata della fu-

cileria e deH’artiglieria nemiche - ben noto essendo che tien essa

in pugno le sorti della battaglia, che da essa dipende il risultato

finale, mentre T artiglieria non è che un ausiliare, potente bensi,

preziosissimo, ma non decisivo.

Questa considerazione parrà a qualche moderno di una intem-

pestiva sentimentalità - ma si consoli costui; essa non è tale, è

anzi cosa eminentemente pratica, perchè, sino a quando la guerra

esisterà, tutti devono essere penetrati della convinzione che alla

guerra si va per morire e non per vivere.

Ho detto che Tartiglieria è meno esposta della fanteria, e questo

avviene perchè, in generale, essa agisce da distanze maggiori. Non
mancano certo anche per essa i momenti di crisi - e le ecatombe

di intere battei-ie tedesche nelle battaglie del 1870 ne sono una

prova - ma in complesso le perdite dell’ artiglieria sono sempre

molto minori, perchè, anche negli estremi frangenti dell’attacco,

quando le distanze son diminuite per tutti e il fuoco diventa strage

e sterminio, è certo che allora - allora soprattutto - 1’ azione del

fucile e del cannone si rivolge assidua, implacabile contro la fan-

teria, poiché si sa che in essa si riassume ormai il cruento pro-

blema della vittoria o della sconfitta.

Si osserva da ultimo che, dopo l’adozione delle polveri acapne,

la corazzatura dell’ artiglieria è diventata anche meno opportuna

per due ragioni. Tn primo luogo, perchè la soppressione del fumo

rende l’artiglieria ben poco visibile in posizione, e con ciò ha cre-

sciuto già la sua sicurezza. In secondo luogo, perchè l’addizione

delle corazze agli affusti distrugge il beneficio anzidetto e fa di

essa un bersaglio molto più ampio, il quale raccogliendo numerosi

colpi dell’artiglieria nemica, che senza la corazza sarebbero passati

inoffensivi, renderà molto più micidiale il suo fuoco.

Tralascio altri argomenti minori; quelli accennati sono e fu-

rono sempre, per la gran maggioranza dei tattici, sufficienti a far

pronunziare l’ostracismo in perpetuo delle corazze. Ma vi sono tut-

tavia quelli che non la pensano cosi, e vorrebbero assicurare l’ar-

tiglieria in posizione servendosi di esse. K una delle due scuole -

è quella che prevalse in Francia. L’altra vuole che l’artiglieria

si assicuri con l’ottima scelta delle sue posizioni; con la corretta

e rapida loro occu[)azione; con la massima abilità neH’eseguire il

fuoco, in modo da trovare in brevissimo tempo, nella formidabile

sua efficacia, la i)iù sicura delle protezioni.

F, fortunatamente, la tendenza che guidò gli artiglieri italiani

nello studio del nuovo materiale - e anche (iui dico fortunalaiuente.
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perchè, senza intenzione alcuna di disapprovare il modo con cui i

nostri vicini han creduto di risolvere il problema, sono convinto

che quella soluzione, novissima, originale, contiene molte perico-

lose incognite, e che i pretesi vantaggi della corazzatura non com-

pensano neanche la centesima parte degli inconvenienti che dipen-

dono dalla maggiore complicazione di cui essa è causa nel materiale

e nel modo di servirsene.

*
Dopo di aver dimostrato quello che, veramente, nessuno aveva

pensato a mettere in dubbio prima delle grida di allarme che ho

rilevate, che cioè il nostro materiale è essenzialmente il risultato

di una felicissima scelta fra i diversi criteri che tendono a regolare

questa materia — dopo di ciò, non parmi necessario confutare le

altre accuse meno precise, men determinate, che, molto proba-

bilmente, furono fatte su informazioni inesatte.

Quelli, che han pensato di informarsi a buona fonte, sanno al

pari di me che noi non abbiamo nulla copiato nè da Krupp, nè da

altri - sanno che tutto il nostro materiale è esclusivamente ita-

liano
;
è il risultato esclusivo del lavoro, degli studi, delle ricerche

di distinti ufficiali che onorano V arma nostra con il loro ingegno,

mirabilmente secondati dalle maestranze dei nostri stabilimenti mi-

litari, che, sotto questo aspetto, non temono il confronto con nes-

suna delle più potenti case estere o industriali - e sanno finalmente

che il nuovo cannone è di una meravigliosa precisione e potenza,

e l’organizzazione del nostro proiettile e delia nostra spoletta a

doppio effetto ci pone in condizioni tali, da farci credere che l’ar-

tiglieria italiana continuerà nelle gloriose tradizioni che ha ere-

ditato dalle diverse parti d’Italia, e che l’han resa tanto stimata

anche presso le altre nazioni.

È infatti ben noto che già ai tempi del vecchio cannone liscio

e ad avancarica, nelle campagne del ’48 e ’49 e in quella poi del ’59,

r artiglieria tenne alto il prestigio del nome italiano. È noto altresi

che a Custoza, nel 1866 - abbenchè ridotta a proporzioni scarsis-

sime per molti deplorevoli errori che non sono imputabili ad essa -

impedì almeno, in parecchi punti del campo di battaglia, specie

alla stretta di Montevento, che là sconfitta divenisse disastro. Ed

è noto in fine che fra le ambe africane essa ha scritto una delle

più splendide pagine della sua storia.

Torino, novembre 1901.

U. Allason.



TRASIMENO

Il dolce ricordo si perde

nel sogno. Ecco siede la scorta

a poppa^ e la barca mi porta

incontro ad un’ isola verde

che attira con taciti inviti

di pace ai suoi cenili seni.

Intorno i bei colli sereni

d’ulivi e di querci vestiti.

Rivedo il raggiare supremo

del giorno sui clivi pensosi;

risento gli effluvi odorosi

dell’acqua percossa dal remo^

e assorta nel languido moto

delTonde^ pur m’agita un vago

ricordo :
— Non io questo lago

già vidi in un tempo remoto?

non io già sentii questa ebrezza

del cuore ammirante? non era

il vespro e ridea primavera

su questa sovrana bellezza

come oggi ? — Non mai paradisi

più limpidi il sogno mi apriva.

Chi passa laggiù sulla riva?

è l’ombra del Santo d’ Assisi?

è l’ombra d’Aroldo? ai quieti

sentieri, gli spiriti erranti

ritornano ancora dei santi,

ritornano ancor dei poeti?
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E tu che alla torbida fama

d’ Annibaie il danno perdoni,

superbo dell' alte legioni

che te vendicarono a Zania,

0 Lago, onde florida sale

r opima dei colli ghirlanda,

in calva e pestifera landa

converso, una gente venale

e cieca E avrebbe, se un forte

soldato del bene, per lenti

lunghi anni votato ai cimenti

che serba ai tenaci la sorte,

con baiacri forze indefesse

che amore nelb anima induce

dei grandi, egli apostolo e duce

lottato per te non avesse.

A lui ben Aprile sulbale

fragranti recava la pace,

la gioia; ma in alto alb audace

tenzon lo traea b Ideale;

nè mai sulla fulgida traccia

pugnando che ai vertici mena,

toccò del ginocchio barena

0 torse ai perigli la faccia.

Tu d'ozii sdraiata in tranquilla

vaghezza, o degenere prole,

nel fango di cupide scuole

affoghi la diva scintilla.

Ma un di se vedrai questa chiara

beltà d'orizzonti, che il fiato

di pallida Erinni esecrato

or più non contamina, impara

come apran gli spiriti alati

del gregge le carceri oscure

e solo temprandosi a dure

vigilie si domino i fati.
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Non più sotto gli archi vetusti

obhliqiia la via si nasconde

al palpito pigro dell’ onde

costrette entro gli aditi angusti;

ma via tra le dighe sonore

del Tevere Padre all’ amplesso

va il flutto, coll’ impeto istesso

che vibra da un giovane cuore.

Dove anzi impregnavan le vive

sue brezze i palustri veleni,

la zappa giocondi baleni

invia dalle uberrime rive;

e dentro le povere stanze

già tetre di squallido stento

oggi entra col sole e col vento

un coro d’allegre speranze.

Così dalla cener sopita

dei giorni sepolti, talora

un lume improvviso d’aurora

raccende il fervor della vita.

Non meste io ti volsi parole,

0 Lago, in quel vespro di maggio?

Or sotto ai miei cigli arde un raggio,

e dentro al mio spirito il sole.

Vittoria Aganoor.
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A proposito di un nuovo Codice di procedura penale.

È superfluo parlare della necessità, anzi delP urgenza di ri-

formare il nostro Codice di procedura penale. Può esservi soltanto

dissenso circa il metodo e certi criteri direttivi.

L'opinione prevalente, però, e, pare a me, più assennata, è che

non si possa provvedervi se non ponendo mano a un nuovo Codice,

come si è fatto in Austria, in Ungheria, in Norvegia, in Olanda, in

vari Cantoni svizzeri, e si sta facendo in Francia e nel Belgio.

È tutto P organismo, è tutto il sistema processuale che va modi-

ficato e rinnovato. Qualche riforma parziale sarebbe affatto insuf-

ficiente e non potrebbe produrre, come suol avvenire, che disar-

monie, complicazioni e scompiglio.

Già anche le leggi speciali di qualche importanza non pre-

sentano minori difficoltà dei Codici. Da quanto tempo non sono

state promesse e non si attendono, a mo’ d'esempio, le leggi sulla

responsabilità dei ministri e dei funzionari, sull'istruzione supe-

riore e secondaria, sugli alienati e sui manicomi, sulla caccia e

via dicendo ? E, in tema di procedura penale, non fallirono com-

pletamente i tentativi di singole riforme avventurati dai Villa,

dai Calenda, dai Costa ?

Sien Codici, sien leggi, occorrono soltanto o principalmente

due cose : che si tratti di lavori maturati con scienza, coscienza e

tecnica legislativa, e che siano promossi e condotti innanzi per opera

e sotto P egida di ministri autorevoli e tenaci. Ciò spiega come

Giuseppe Zanardelli abbia potuto ottenere in brevi anni l'approva-

zione d'importantissime leggi, quali furon quelle che unificavano

la Cassazione penale e che riducevano notevolmente le preture

(andata poi questa a finire men. bene per colpa non del Parla-

mento, ma di ministri venuti poi e che doveano curarne P attua-

zione), e del Codice penale, di cui il progetto prima di lui pareva

diventato una vera tela di Penelope. Zanardelli dimostrò coi fatti

come non sia vero che il regime parlamentare renda impossibile
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la sanzione dei Codici (sia pure col procedimento adottato per il

Codice penale) e di leggi di primaria importanza.

Egli ha insegnato un'altra cosa: come, cioè, per allestire e

maturare un buon progetto di legge o di Codice e porsi in grado

di promuoverne e sostenerne efficacemente la discussione non giovi

ricorrere all'opera più o meno togata e incoerente di quelle Com-
missioni di studio, più 0 meno numerose, e formate di uomini più

0 meno competenti, che sembrano create apposta per seppellire

ogni buon proposito, ogni provvida iniziativa; ma sia necessario

che il ministro proponente vi proceda di persona, impadronendosi

della materia e plasmando uno schema in cui si rispecchino le

proprie vedute, le proprie fatiche e le proprie convinzioni.

Le Commissioni legislative sono, per regola, una superfeta-

zione e spesso una vera iattura, un mezzo di dar la polvere negli

occhi da parte di ministri cui basta mostrar di voler fare, e che

scelgono proprio il modo più comodo di far niente. Un ministro

che vuol compiere sul serio una riforma, deve cominciare a ve-

derci dentro coi propri occhi, elaborare punto per punto, disposi-

zione per disposizione, la sua legge, presentandola alle Camere

come cosa sua, veramente sua, e accompagnarne le vicende par-

lamentari con tutto queir impegno, quell' interessamento e quella

cognizione di causa che soltanto ne possono assicurare il successo.

Gli è quindi facile intendere come io non abbia salutato con

entusiasmo 1' avvento della Commissione istituita dal ministro

Finocchiaro-Aprile per la riforma del Codice di procedura penale.

Pur grato a lui di aver chiamato anche me a farne parte, non fu

che per deferenza alle sue cortesi premure e ai suoi ottimi inten-

dimenti che vi ho per un certo tempo prestato il mio concorso.

Ed ebbi appunto a -riconvincermi della inanità di codesti lavori

collettivi, necessariamente inorganici e sprovvisti di quell' armonica

unità d'ispirazione e di fattura, che dev'essere uno dei pregi pre-

cipui d'ogni opera legislativa, e specialmente di un Codice.

La Commissione, essendo ministro il senatore Bonasi, giunse

finalmente, dopo due anni e mezzo di discussioni, molto frammen-

tarie e interrotte, e avendo mutati in parte gli interlocutori, a ul-

timare il salmo dei suoi « principi ». Succeduto frattanto al Bonasi

il Gianturco, egli ordinò la stampa e la pubblicazione dei suoi

lavori (1), e dispose che ne fosse data comunicazione alle Corti e ai

(1) Lavori preparatori del Codice di proc. peti, pei' il Uepìio d' llalia.

Atti della ComiaiHHione iHllliùta con decreto d ottot)re ISt)S dal Mioistro

di (jrazia e (jinHllzia e dei calti (Fiiioccliiaro-ApriU',), d incarico di sta-
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Tribunali, alle Università, ai Consigli dell’ Ordine e agli studiosi,

per averne osservazioni e pareri. E anche questo, a chi ben guardi,

è tempo perduto. L’esperienza insegna, in primo luogo, che sono

ancor pochi, assai pochi quelli che studiano seriamente in Italia;

e per la maggior parte quindi le osservazioni e i pareri richiesti

riescono generalmente alquanto improvvisati. In secondo luogo,

per ciò stesso, nei collegi che riescono a mettere insieme il chiesto

responso, esso non è generalmente che l’opera personale - e ordi-

nariamente, ripeto, abborracciata - di chi fu prescelto e figura

quale relatore: nient’ altro che relatore di se stesso.

Comunque sia, gli studi e i pareri sui « principi » della Com-
missione vennero in copia, e sarà bravo che vi si raccapezzerà.

Era gli altri, son poi venute le critiche, più aspre ancora che se-

vere, di Eaffaele Garofalo, prima in una Eivista giudiziaria e poi

nella Nuova Antologia. E di esse amo intrattenermi in questa

medesima Eivista, non già per difendere i « principi » della Com-
missione, da cui, per altro verso, io pure dissento in non tenue

parte; ma per discutere un po’ quegli altri, tanto in contrasto con

le dottrine dominanti e più ancora con quelle da me professate,

ai quali esse s’ispirano, e per non lasciare il pubblico de’ lettori e

degli studiosi - nell’attuale gestazione del nuovo Codice - sotto

l’impressione dell’abile e geniale glossa fattane dal Garofalo.

Sorvolo sul nessun conto scientifico in cui il Garofalo mostra

di tenere la Commissione, che, a suo dire, « si è occupata molto

di dottrine, molto di ciò che, secondo l’opinione dominante oggi

nei mondo giuridico, ha nome di scienza, ma non sembra che abbia

molto pensato agli effetti delle sue proposte, nè all’influenza ch’esse

avrebbero sulla serietà ed efficacia della repressione, in Italia e

nelle condizioni odierne della criminalità », giungendo sino a « far

cadere nel ridicolo la funzione repressiva ». Nè vorrò fargli carico

della troppo naturale predilezione per il lavoro avviato, in forma

di vero e completo progetto di Codice, da altra precedente Com-

missione, di cui egli era parte e anima (1), calcando le orme di

uno schema da lui stesso pubblicato qualche anno prima (2): en-

trambi dettati sotto una medesima e alquanto diversa ispirazione

cliare eproporre le modificazioni da introdurre nel vigente Codice di proe.pen.

Due volumi contenenti i Verbali delle sedute., un volume contenente le

Relazioni dei commissari., e un fascicolo contenente i Principi adottati

dalla Commissione.

(1) La Commissione era presieduta dal ministro Bonacci; e il pro-

getto, che rimonterebbe al 1893, veniva pubblicato (non si sa come e

da chi) nel Foro penale, voi. Ili, pag. 25.

(2) R. Garofalo e C. Carelli, La riforma della procedura penale

j

Torino, fratelli Bocca, 1889.
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j
scientifica. Non gliene farò carico certamente, benché egli abbia

I

forse un po’ ecceduto nell’affetto suo paterno, sino a fare un ap-

prezzamento poco lusinghiero anche intorno alla composizione

dell’ attuale Commissione, in confronto a quella del 1893 : la se-

conda « formata in gran parte di uomini che, per lungo esercizio

delle funzioni giudiziarie, erano esperti di tutte le necessità dei-

fi istruzione e dei giudizi penali »; la prima, invece, « composta in

gran parte di avvocati celebri e di eminenti professori », ossia di

gente che sta nelle nuvole e che non ha il senso pratico delle

cose(l); e benché non sia stato giusto nel rimproverare quest’ ultima

di non aver tenuto presente quel suo progetto, del quale poi, in

fine, deve riconoscere aver essa « quasi fedelmente seguito le orme »

in taluni punti, che sono i soli meritevoli della sua approvazione

e rispetto ai quali, d’altronde, il Garofalo stesso e i suoi collabo-

ratori avean preso a guida i precedenti di altre legislazioni.

*

E troppo noto come il Garofalo appartenga a quella « scuola »,

€ ne sia anzi uno dei profeti, la quale, siccome nei delinquenti

non vede che dei folli e dei degenerati, così nel procedimento

penale non vorrebbe vedere che una clinica psichiatrica, per ricer-

carne e determinarne la specie d’infermità o di labe organica e

congenita, e quindi il modo di eliminazione o di cura da appli-

care, sostituendo nel giudizio i medici ai giuristi e nell’ordina-

mento penale gli ospedali ai reclusori. Del suo sistema foggiava

tempo fa un bozzetto intitolato appunto: Ciò che dovrebbe essere

un giudizio penale (2): spogliare la giustizia di ogni carattere

giuridico, per sostituirvi un concetto esclusivamente clinico e pro-

filattico, quello cioè di ricercare e applicare i mezzi per guarire

o render innocuo il delinquente, indipendentemente da ogni que-

stione di diritto 0 di dovere; sopprimere l’accusa e la difesa, che

sono un non senso, per sostituire alla prima il parere dell’ uomo
tecnico, restringendo la seconda alla sola discussione del fatto;

dopo di che il giudice, ossia il medico-sociologo, designerebbe la

classe a cui il delinquente si dovesse assegnare e il provvedimento

eliminativo o curativo da applicarsi, senza appelli, senza cassazioni,

e sopratutto senza giurati e senza dibattimenti.

Non é qui il caso di discutere questo sistema, di cui altrove

(1) È bene però sapere che gli «avvocati celebri», cui allude il

Garofalo, non intervennero che alla seduta inaugurale della Connnissioue,

e che la « maggior parte » dei presenti alle sedute fu quasi seni})re di

magistrati, e di quelli abbastanza «esercitati nelle funzioni giudiziarie».

(2) Ardi, di pddi. ecc., voi. Ili, pag. 85.
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lio detto quel che mi pareva (1) e che, a quanto sembra, non ba
fatto molto cammino nella scienza e meno ancora nella legisla-

zione. Osserverò soltanto che la dottrina, la quale considera il de-

litto come l’effetto di un’infermità o di un’ anormalità psichica, è

andata anch’essa piuttosto indietro che innanzi, di fronte agli

stessi suoi propugnatori, che 1’ hanno almeno circoscritta a un
numero limitato di casi. E allora, se si tratti di anormali o di

infermi, il diritto penale non vi ha che vedere
;
se, invece, si tratti

di uomini sani e normali, in primo luogo, è la clinica che dal

canto suo non ci entra, e, in secondo luogo, non si sa intendere

come possa ridursi tutto a una meccanica eliminativa o difen-

siva, quasi che i delinquenti fossero delle bestie e gli imputati tutti

dei colpevoli, disconoscendo le più elementari esigenze dell’ uma-
nità e del diritto pubblico, cui appartengono le dottrine e le leggi

della penalità e della giustizia penale.

Se non però della infondatezza, almeno della impraticità e

inapplicabilità, per il momento, di tali assunti, pare si siano con-

vinti gli stessi loro inventori e fautori. Di guisa che, per quanto

concerne la procedura, ne abbandonarono l’apostolato, limitandosi

a contrastare lo svolgimento dei principi e 1’ attuazione delle ri-

forme che più vi si oppongono. Anzi, per riuscir meglio nell’in-

tento, si atteggiarono essi medesimi a riformisti, pur non celando

i loro propositi, e proclamando molto apertamente e, convien dirlo,

molto lealmente, che, per essi, le guarentigie defensionali sono

nient’ altro che « ipocrisia sociale », che « pregiudizi », e che il vero,

sostanziale ed esclusivo interesse e line del procedimento penale

dev’ esser quello di dar la caccia ai delinquenti, senza curarsi

troppo di quanto possa capitare agli imputati, i quali, con mille e

diaboliche manovre, cercano di sfuggire all’azione della giustizia.

Che ha fatto invece la Commissione incriminata? si domanda

il Garofalo. Cose dell’altro mondo! «Tutte le disposizioni del suo

progetto », egli dice, « tendono al favore degli imputati
^
nessuna a

garantire la società contro le male arti di costoro ».

Cominciamo però a notare che questo non è esatto, perchè, al

contrario, fra le sue proposte ve n’ ha parecchie informate al solo

concetto di accrescere l’efficacia dell’azione repressiva: - i privati

cittadini ammessi a eccitare o sussidiare l’ esercizio dell’ azione

penale (n. 1); - l’irrevocabilità di quest’ ultima (n. 6); - la san-

(1) I semplicisti {psicologi, antropologi c sociologi) del diritto penale,

Torino, Unione Tip.-Eclit., 1886, cap. XI : Processo
;

e (trad.) Le droit

penai et les nouvelles théories, Paris, F. Pichon, 1892, id.
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zione aggiunta alF obbligo dei funzionari di denunziare i reati

scoperti nelF esercizio delle loro funzioni (n. 28); - V estensione

data alla polizia giudiziaria, chiamando a parteciparvi tutti i corpi

armati in servizio dello Stato o da esso autorizzati (n. 38) ;
- le

maggiori facoltà inquirenti di cui dovrebbero disporre il pretore

e il giudice istruttore (n. 39); - F estensione a tutti i giudizi delle

potestà attribuite ora al solo presidente d’ Assise (n. 92); - la fa-

coltà concessa a ogni presidente di limitare, in ogni caso, il nu-

mero dei testimoni dati in lista (n. 94) - e altro ancora, che il

Garofalo si guarda bene dalF avvertire.

Ma vediamo un po’ in che la Commissione fu prodiga dei suoi

favori verso F imputato.

Ecco, a detta del Garofalo, quali sarebbero le sue sconsigliate

])roposte: - che l’imputato non interrogato entro le ventiquattr’ore

dall’arresto debba esser messo in libertà; - che gli ufficiali di polizia

giudiziaria non possano trincerarsi dietro il segreto professionale

per quanto dicano di sapere dai loro confidenti'^ - che nell’ inter-

rogatorio debba il magistrato istruente manifestare all’ imputato

le prove raccolte, indicandone la sorgente, e avvertirlo del diritto

suo di non rispondere; - che il presidente delle Assise non debba

più fare la previa succinta spiegazione dell’accusa e il successivo

riassunto della causa; - che il verdetto assolutorio sia intangibile; -

che il rimedio della revisione non si ammetta se non per le sen-

tenze di condanna.

Or codesti sembrano al Garofalo tutti errori grossolani o in-

genuità, frutto di un sentimentalismo dottrinario, e da cui non

possono derivare che guai per la società e per la giustizia. Pre-

scrivendosi F interrogatorio nelle ventiquattr’ ore, senz’ alcun ri-

guardo per la « forza maggiore », le nevi d’inverno, le pioggie di

primavera, il sole d’estate, si renderanno possibili la fuga e l’im-

punità dei più pericolosi malfattori. La polizia non troverà più

coadiutori, nessuno volendosi esporre col proprio nome a rappre-

saglie e vendette, e i maggiori reati rimarranno ignorati. Le più

tristi e funeste intimidazioni si eserciteranno, giovandosi della ca-

morra, della malia e delle sètte, contro i testimoni di cui si pa-

lesino all’ imputato le deposizioni. I delinquenti, « gratissimi alla

Commissione, che obbliga il giudice a ricordar loro che il silenzio

è d’oro», resteranno tutti muti. Senza la parola autorevole e im-

parziale del presidente i ginrati rimarranno privi di guida ed

esposti a tutte le cabale e insidie della difesa. Se « disgraziata-

mente qualche innocente è talvolta condannato dai giurati, il caso

mille volte più frequente è quello del colpevole assolto ». Or «è
})ossibile che la Commissione non abbia mai avuto sentore di as-

sassini confessi, di falsari, di ladri del pubblico danaro, di banca-

le Voi. XCVI, Serie IV - IG Novembre
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rottieri convinti, che ogni anno, a centinaia, sono assolti dai nostri

giurati? »

Sen facile gli è tuttavia contrapporre: - che la legge non può
curarsi di casi estremamente rari ed eccezionali e di possibili in-

convenienti, quali sono inevitabili sempre, di fronte a ogni norma,

bastando e dovendo sol provvedere alla generalità dei casi, mentre

a rimuovere il più comune e grave inconveniente dell’ interro-

gatorio ritardato all’infinito non rimane che comminare l’indicata

sanzione; - che non si può abbandonare la sorte, la libertà, l’onore

dei cittadini alla discrezione dei confidenti di questura, di cui è

troppo nota la moralità, e alla fede degli agenti di polizia; - che

vano sarebbe e ipocrita il proposito di porre l’imputato in grado

di difendersi se non gli si facessero conoscere le prove contro di

lui raccolte, nonché le fonti da cui siano emerse; - che l’esperienza

dimostrò quanto sia inopportuna e pericolosa per gli stessi fini

repressivi l’opera del presidente, autorevole sì, ma troppo spesso

non imparziale, e provocante talora alla reazione i giurati, mentre

gli eccessi e le esagerazioni di una parte possono essere e sono

facilmente rilevati e messi a posto dall’altra, d’onde appunto il

magistero e l’efficacia del coiitradittorio, che non vuol esser esau-

torato da influenze turbatrici e pregiudicanti la libera e sovrana

coscienza dei giurati; - che, infine, le centinaia degli assassini,

falsari, peculatori, bancarottieri confessi e assolti stanno nella fan-

tasia dello scrittore (e non ci dovrebbero stare, per chi professa

dottrine e sistemi scientifici positivi e sperimentali), ma non risul-

tano da alcun documento statistico, o altrimenti positivo. Se si

deplora, pur troppo, un alto numero di assoluzioni, in quelli e in

altri delitti, non pare tuttavia che si tratti nemmeno di assolu-

zioni molto ingiustificate, quando si vede che gli stessi funzionari

del Pubblico Ministero, i quali, come notava il Carrara, dovreb-

bero essere i naturali nemici della giuria, non se ne mostrano gran

fatto allarmati e continuano a dichiarare, in gran maggioranza (1),

che l’istituzione funziona in modo abbastanza soddisfacente e che

merita di esser conservata. A ben altre cause si devono attri-

buire i verdetti di assoluzione, e in generale le pronunzie di pro-

scioglimento!

(1) Vedansi le Relazioni periodiche alla Commissione per la statistica

giudiziaria sui discorsi inaugurali dei Procuratori Generali (parte penale)

negli AtH di detta Commissione, e particolarmente a pag. 138 (sessione

luglio 1900); 192 (id. giugno 1896); 329 (id. maggio e giugno 1894);

201 (id. giugno 1893); 81 (id. maggio 1892); 116 (id. gennaio 1891).
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Vediamo però quali siano i magnifici risultati del nostro pro-

cedimento a base inquisitoria^ con T istruttoria segreta e a libito

del Pubblico Ministero, delia polizia e del giudice istruente, esclusa

ogni ingerenza del difensore, tenuto l’imputato al buio delle prove

raccolte contro di lui, con la profusione deH’arresto e della car-

cerazione preventiva - così da registrare in un anno (1898) un

movimento di entrata e d’uscita di circa 700 000 individui e di

contare a fin d’anno una popolazione nelle carceri giudiziarie di

ben 38 893 detenuti, - con una quantità di gente sotto ammoni-

zione, sotto vigilanza speciale dell’ Autorità di pubblica sicurezza

e a domicilio coatto, col diritto di serbare il segreto sui nomi dei

confidenti, coi poteri discrezionali e coi riassunti imparziali dei

presidenti. Ecco il bel frutto che ne ricaviamo (per stare all’ ultima

statistica del 1898): sopra 839 506 reati denunziati, se ne portarono

a giudizio non più di 576 999; sopra 898 504 imputati, per cui vi

fu denunzia, ne vennero prosciolti nel periodo istruttorio 109 942,

e nel giudizio la bellezza di 268 322. Poi aggiungete 77 513 pro-

cedimenti contro ignoti sui 283 509 per i quali fu provveduto dagli

uffici di istruzione; e avrete già un risultato molto edificante per

l’amministrazione della giustizia italiana. E c’è ancora da distin-

guere fra le due categorie di reati, ossia fra i delitti e le contrav-

venzioni; e allora la gravità della situazione risalta ben maggiore,

poicbè su 312 123 delle seconde se ne giudicarono ben 253 981, ossia

l’81.37 percento, mentre su 527 383 delitti rimasero, prima di tutto,

ignoti gli autori per 81905, ossia il 15.53 per cento, e non se ne

giudicarono che 323 018, ossia il 61.28 per cento. Fra questi ultimi,

poi, volendo specificare un po’, giunse al giudizio una percentuale

appena di 55.99 in fatto di omicidi in genere, di 51.90 trufie e altre

frodi, di 47,17 furti, di 37.27 rapine, estorsioni e ricatti, di 23 fal-

sità in monete e in atti; e, badiamo bene, tutto ciò non già in

relazione ai delitti realmente commessi, bensì a quelli soltanto per-

venuti a notizia dell’ Autorità giudiziaria.

0 che, dunque, di fronte a risultati tanto deplorevoli, quali

altrove non si lamentano, vorremo persistere in un sistema di

procedura (ornai fra i più antiquati e ritardatari in Europa),

che si fonda sul vieto pregiudizio inquisitorio di porre l’ impu-

tato alla mercè dei funzionari e dei magistrati istruenti, attri-

buendo a questi potestà incoerenti e irresponsabili e mettendo

a quegli il bavaglio e impedendogli di provvedere alla propria

difesa, come vorrebbe che si continua a fare il Garofalo, per

« garantire la società dalle mali arti degli imputati»? Così egli si

mostra geloso del segreto professionale della polizia, la quale viene
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a deporre su circostanze a carico del giudicabile, senza eh' essa le

abbia conosciute di fonte propria e senza che sia tenuta a dire

da qual parte le abbia apprese. Egli riconosce (bontà sua!) che

rimputato ha diritto di non rispondere nell'interrogatorio, e giunge

al punto di constatare (un secolo e mezzo dopo!) che la tortura è

oggi fortunatamente abolita (sebbene gli annali polizieschi, giudi-

ziari e carcerari ci facciano pur troppo sapere che non lo è del

tutto, anche quella materiale e di antico stampo)
;
ma « qual' è

poi la necessità», esclama, « di avvertirlo di tale diritto?» Se,

ignorante e intimidito, come suol essere, non lo conosce questo

diritto, e parlando a vanvera può corroborare nell' inquirente il

sospetto della reità (non importa poi se a ragione o a torto), perchè

non approfittarne a vantaggio della vindice giustizia? - E il Ga-

rofalo, che cita volentieri le leggi straniere, si dimentica di ricor-

dare a questo punto la legge francese del 1897, che fa al giudice

10 stesso precetto.

Invece, egli è pronto a ricordare la legislazione inglese, che at-

tribuisce al presidente delle Assise potestà ignote fra noi, massime

quella di dare ai giurati tutte le istruzioni e i consigli che reputi

più opportuni. Anche qui però mostra di non ricordarsi come

in ciò saremmo preceduti dalla Francia, che abolì da tempo il rias-

sunto presidenziale. Ma, pure per ciò che riflette l'Inghilterra, il

Garofalo sa meglio di me quanto e quanto diverso sia il sistema

processuale ivi da secoli vigente, a base essenzialmente accusatoria,

e quanto diverso sia il modo d' intendere 1' ufficio del giudice e

presidente, che non s'immischia affatto nella ricerca e nella discus-

sione delle prove, e in cui si può quindi riporre quella fiducia di

serenità, di obiettività negli apprezzamenti, d' imparzialità, che

naturalmente non può riporsi in un giudice e presidente francese

o italiano, foggiato a sistema inquisitoriale, quel sistema a cui per-

siste nel prestare omaggio il nostro autore.

E passando ai giudizi di cassazione, è uno scandalo, egli aggiunge,

veder spesso (non sembra tanto spesso, noterebbero gli avvocati -

e infatti i ricorsi accolti in Cassazione non furono più di 489 su

11 376 nel 1898, ossia il 3.99 per cento) annullare sentenze, « tal-

volta giustissime » (chi lo dice?), « per inosservanza di qualche for-

malità, ovvero, quel eh' è peggio, per l'omessa menzione nel verbale

dell'adempimento di essa, benché sia evidentissimo che la forma-

lità stessa non avrebbe potuto, nel caso speciale, modificare in alcun

modo l'esito del processo», e richiama alcune disposizioni del suo

progetto e di quello del 1893, in cui appunto si sanzionava codesta

norma. Io non voglio e non posso discuter qui la proposta, ma, se-

guendo il concetto e l'intento di questo scritto, mi basta porne in

evidenza 1' ispirazione, la stessa ispirazione che domina sempre la

mente e le dottrine processuali del Garofalo.
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Egli già insiste troppo su codeste che chiama formalitày e

non dovrebbero reputarsi tali quando la legge le prescrive a

pena di nullità (onde soltanto la Corte Suprema può annullare);

diversamente da altre statuizioni che abbandona alla discrezione

delle parti e del giudice; egli v’insiste troppo, sino al punto di

qualificare formalità il primo interrogatorio dell’imputato, che

dovrebbe esser considerato quale caposaldo di tutto il procedi-

mento. Or che le nullità si possano limitare a ciò che è vera-

mente essenziale guarentigia di giustizia, io non vorrò contestare;

ma che, una volta riconosciuta la necessità di un atto, di un termine,

del concorso di una determinata persona, o di altro che sia, far di-

pendere la sorte della causa dall’arbitrio del magistrato, dal suo ap-

prezzamento intorno alla possibile influenza dell’ inosservanza della

legge sull’esito del procedimento, si risolverebbe nella più com-

pleta esautorazione della legge medesima e nel disconoscimento

delle guarentigie da essa stabilite. S’ intende bene dove vorrebbe

arrivare il Garofalo con questo provvedimento (e non lo dissimula),

cioè a render quasi impossibile l’accoglimento di un ricorso e l’an-

nullamento di una sentenza. E vi arriverebbe di certo, poiché ben

raramente il magistrato supremo oserebbe affermare la certezza di

queir influenza, e per l’indole sua vi sarebbe naturalmente molto

restio
;
tanto è vero che oggidì stesso, anche senza il precetto esco-

gitato dal Garofalo, la giurisprudenza trovò la scappatoia della

« mancanza d’interesse » a dolersi dell’ avvenuta irregolarità. Ma
non è in questo modo che si provvede a quanto più interessa la

civiltà e la giustizia, onde il precetto della legge, espressione di

tutela per tutti i diritti affidati alle discipline del procedimento,

vuol andare innanzi all’arbitrio del magistrato.

Nè si dica che la bancarotta della giustizia dipenda più dagli

uomini che dalle leggi e che, se si rallentassero i freni inquisitori

e si restringesse l’arbitrio dei funzionari, i risultati sarebbero anche

peggiori. Quanto al peggio, non saprei davvero in che potesse con-

sistere. E, d’altronde, mi sarebbe troppo agevole dimostrare, l azio-

nalmente e sperimentalmente, sulle traccie di altre legislazioni e di

altre genti, e rispetto a quanto non è caratteristica di razza, di tra-

dizione, di costume, ma è comune a tutti gli uomini e a tutti i

popoli, che un coefficiente essenziale, e tanto manchevole fra noi,

di una buona ed efficace giustizia penale è la cooperazione larga,

incessante, cordiale delle popolazioni, quale si ottiene non già iso-

lando l’amministrazione giudiziaria e la magistratura e facendole

apparir nemiche e insidiatrici della pace, dell’onore e della libertà

dei cittadini, bensì organizzandole in modo che appariscano jiri'-

sidio e tutela dei deboli, sempre operanti alla luce del sole,

senza artifici, senza tender agguati con agenti e confidenti che si
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muovono nel buio e colpiscono alle spalle, più sollecite nel? ascol-

tare e salvaguardare V innocenza che neir inferocire contro la

colpa.

Quanto air influenza dell’operato dei funzionari sull’ esito delle

procedure, ninno certamente può metter in dubbio che agli insuc-

cessi processuali non contribuiscano in molta parte la negligenza

e l’insufficienza dei funzionari, alti e bassi, inquirenti, requirenti

e giudicanti. Ma, a parte quel che può fare l’organico, non se ne

eleva certamente la mente e il carattere, non se ne rialza il livello

con l’educarli e abituarli all’arbitrio, alle facoltà sconfinate e

irresponsabili, al sovvertimento delle norme più essenziali della

convivenza civile.

*

Qui giova peraltro guardare un po’ in faccia quei due interessi,

quei due moventi processuali, che si fanno credere tra loro tanto

in antagonismo e d’indole assolutamente diversa e contradittoria:

l’uno, che, al dire del Garofalo, intende alla tutela della società^

mentre l’altro si proporrebbe soltanto la tutela degli imputati:

l’uno, insomma, di carattere e di fine sociale, l’altro di carattere

e di fine individuale.

E proprio vero codesto, siccome gli apostoli della « nuova scuola »

affermano e ripetono con molta disinvoltura, quasi si trattasse di

una verità dommatica, indiscussa e indiscutibile?

Abbiamo già notato che le stesse riforme liberali, cioè a pre-

sidio della difesa e dell’ innocenza, non sono contrarie, ma giove-

voli anche all’interesse della repressione, cui non servono affatto gli

empirici e ciechi rigori del metodo inquisitorio, artefice soltanto

di delusioni e d’insuccessi su tutta la linea. Onde balza agli occhi

che fra quei due bisogni e stimoli non vi dev’essere tutto quel con-

trasto, tutto quell’antagonismo che si vien dicendo.

Invero, ai consociati e a tutta la società preme che i delin-

quenti sieno scoverti e non isfuggano alla meritata pena, ma non

istà loro meno a cuore di esser posti al sicuro dagli errori e

dalle precipitazioni dei processanti. Di carattere sociale, infine, è

tanto la funzione della difesa quanto quella dell’accusa.

11 Garofalo se la piglia anche col Ferri, che, con geniale tro-

vata, ha chiamato il Codice penale il Codice dei birbanti, e quello

di procedura penale il Codice dei galantuomini. Or, se le quali-

fiche non sono scientificamente esatte, hanno però un fondo di vero.

Suol dirsi, infatti, e con ragione, che ogni cittadino può star si-

curo di non incappare in un reato, per lieve che sia, poiché il reato

deve sempre trovarsi previamente definito e precisato dalla legge; ma
non è ugualmente certo di sfuggire alle mani della giustizia, come
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imputato di qualche reato^ anche gravissimo, e di vedersi esposto

a tutte le brighe, i pericoli e i danni di una procedura e di una

condanna. Gli annali giudiziari sono pur troppo pieni di codesti

lacrimevoli errori; e non si sa intendere come certi scrittori, del

pensare di Garofalo, tanto si affaccendino nel promuovere e orga-

nizzare socialmente, e quale istituto d’ordine e di diritto pubblico,

la riparazione dovuta alle vittime degli errori giudiziari, senza

comprendere come siano del più rudimentale interesse sociale tutte

le cure, le provvidenze e le norme che mirano a preservare la

giustizia da siffatti errori.

A parte codesta incoerenza, è dunque un fatto che ai ga-

lantuomini interessa o dovrebbe interessare molto più il Codice di

procedura penale che non il Codice penale, poiché, se questo può

insidiare la libertà esorbitando nelle sue incriminazioni, quello

mette a repentaglio, oltre alla libertà, ogni altro bene e Tenore

dei cittadini, ove li lasci esposti a troppo facile pericolo d’ingiuste

condanne e persecuzioni.

Ciò stabilito, sembra ovvio che le norme e discipline della

procedura debbano naturalmente esser prima di tutto dirette a orga-

nizzare e agevolare la scoperta e convinzione dei delinquenti, lo

stesso come un meccanismo qualsiasi è rivolto alla funzione di

quella data forza o all’elaborazione di quel dato prodotto. Ma
nessuna di tali discipline e di tali norme deve esporre a insidia o

a pericolo di condanna l’innocente, ossia, per esser più pratici,

nessuna deve impedire all’ imputato di far valere le proprie ragioni

e di esercitare la propria difesa. In questo modo, d’altronde, è solo

possibile scoprire la verità e realizzare la giustizia.

Ove poi, nell’eventuale conflitto fra i due interessi, sorgesse

dubbio a quale avesse a darsi la preferenza, il dubbio dovrebbe

scomparire considerando una cosa sola, che cioè T interesse della

difesa (per quanto possa dispiacere al Garofalo) è socialmente

(non dico giuridicamente, per non accrescere il dispiacer suo) più

importante di quello dell’ accusa. Sembra, a prima giunta, as-

surdo; ma è proprio così. Infatti, se, mettiamo caso, un malfat-

tore (sia pure di quei quattromila omicidi che fanno tremar le

vene e i polsi di Garofalo, e in realtà non destano in Italia più

allarme, neppure, sembra, per i forestieri, dei tanti meno che si

contano in Francia e in Germania) venga prosciolto (e, se non

prosciolti, ne restano impuniti tre di quei quattromila), è certa-

mente un guaio sotto molti aspetti, e tutta la società ne rimane

idealmente allarmata. Ma se, invece, un galantuomo venga ingiu-

stamente condannato in luogo del malfattore, in primo luogo, ab-

biamo l’ingiustizia commessa in danno di quel digraziato, che è

già qualche cosa, e per opera delle stesse istituzioni poste a pre-
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sidio degli onesti; e poi abbiamo un altro allarme fra i conso-

ciati^ che si mettono nei panni delF innocente condannato e si

vedono tutti esposti a così brutti casi, i quali, come abbiam
notato, possono capitare a chiunque; e poi ancora è a contarsi il

danno della prima ipotesi, cioè di un delinquente che, per effetto

della condanna toccata al galantuomo, è rimasto impunito. Si di-

rebbe che, se nel primo caso si ha un danno, nel secondo si hanno
il danno e le beffe !

Queste cose noi s'imparavano sui banchi della scuola 0 come
mai gli apostoli della « nuova scuola » le ignorano o mostrano
d'ignorarle?

Se, dunque, io non dico spropositi, le norme processuali non
possono aver quei fini opposti che imagina il Garofalo, ma com-

plessivamente hanno un solo e unico fine, che è la scoperta della

verità e il trionfo della giustizia: lo che si ottiene a patto che,

provvedendo all' uno dei due interessi processuali, non si trascuri

l'altro e fra loro si stabilisca la maggiore armonia e solidarietà.

E così la sanzione del doversi mettere in libertà l'arrestato

nel termine molto discreto, anche nei luoghi meno accessibili del

paese e nelle stagioni più inclementi dell'anno, delle ventiquatt'ore

sarà non mica una punizione del funzionario negligente, ma uno

stimolo alla sua diligenza e alacrità, visto che a nulla giova il pre-

cetto sfornito di sanzione (1); nello stesso tempo che apparisce una
fondamentale esigenza di giustizia e un diritto sacrosanto di chi

soggiace al doloroso provvedimento dell'arresto, eventualmente senza

colpa, che se ne accerti senza indugio l'identità e si ponga in grado

d'illuminare l'Autorità e di provvedere alla propria difesa.

E cosi il manifestare all'imputato, nell'interrogatorio, le prove

raccolte, indicandone la sorgente, avrebbe potuto far allibire un

vecchio inquisitore di Stato, tutto intento a perdere l'imputato

sotto il peso della presunzione di colpabilità, che lo investiva e an-

gustiava durante tutto il corso del procedimento, per ottenere i

facili e iniqui trionfi dei processanti, calpestando innocenza e giu-

stizia; ma deve trovarsi la cosa più naturale del mondo non sol-

tanto dal punto di vista della difesa, bensì ancora da quello del-

l'accusa, perchè non le accada quello che ora accade troppo spesso,

di un edificio istruttorio il più ingegnoso e ben architettato, che si

sfascia al primo cimento della discussione, semplicemente per es-

(1) È poi curioso che il Garofalo abbia dimenticato come analoghe

disposizioni figurassero nel progetto del 1893, per cui sarebbe senz’altro

messo in libertà il detenuto se in un dato termine non fossero pronunziate

certe ordinanze che lo riguardano (art. 403 e 404), o non fosse portato a

giudizio iart. llOì.
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sersi costrutto alFinsaputa del?imputato e ignorando circostanze

sulle quali egli, edotto delle risultanze istruttorie, avrebbe fatto

la luce.

D’altra parte - e questo sarà ? ultimo rilievo scientifico che mi
permetterò di fare e nel quale ho pure consenziente qualche autore-

vole commilitone di « scuola » del Garofalo, per quanto con riserve

e restrizioni - quella tal prevalente importanza sociale del? inte-

resse difensivo porta a uno dei caposaldi processuali, che proclama

la presunzione d'innocenza dell’ imputato. Non perchè, a detta

del Ferri, sien più in società i galantuomini dei malfattori, quasi

che nelle imputazioni si procedesse per sorteggio, come coi numeri

del lotto; ma per la prevalenza dovuta all’interesse della difesa

dell’imputato e della tutela dell’innocenza. Onde sarebbe assurdo

che tale presunzione, di ordine primario, generale e fondamentale,

venisse meno in ragione di prove e di atti e non dovesse assistere

l’imputato sino al termine del procedimento.

Questo principio, che non risale soltanto a Beccaria e a’ suoi

discepoli, come taluno ha detto, ma che ci venne tramandato dalla

stessa sapienza romana in quel suo dettato, che n’ è un corollario,

del? in duhio prò reOj deve illuminare e guidare tutta la legge e

l’opera processuale, per guisa che la prova sia diretta ad accertare

la colpabilità del? imputato, e, ove questa non risulti chiara e po-

sitiva, lo si debba prosciogliere, a lui non incombendo l’obbligo di

provare la propria innocenza, che è presunta.

Se la scienza e i principi valgono a qualcosa, questi sono i

concetti e i criteri che devono informare le norme processuali.

Ogni riserva o eccezione in contrario non può esser che il prodotto

di empirismo, lo stesso empirismo atavico che vorrebbe ripristi-

nare il non consta nelle sentenze definitive, a esprimere una deci-

sione di dubbio, che non può ammettersi nella procedura di un
paese libero e civile, la quale vuol esser posta a servizio di tutti

gli interessi sociali, e specialmente di quello che più sta a cuore

dei galantuomini, i malfattori soltanto potendo ripetere con filo-

sofica rassegnazione quanto diceva un d’essi al Ferri: «se questa

volta non me la meritavo, vada per quelle altre che ? ho fatta

franca ».

Gli è però soltanto ignorando o non apprezzando conveniente-

mente tali principi, niente affatto metafìsici e aprioristici, ma de-

sunti dalle viscere, dal? essenza medesima del procedimento, e

per effetto di vedute troppo unilaterali, che si spiegano proposte

sul genere di quelle fatte dalla Commissione del 1893, di aggiun-

gere fra le pronunzie di proscioglimento la formola di provata
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innocenza (art. 477, 596), di escludere la difesa nei giudizi contro

imputati soggetti a mandato di cattura e non costituiti in carcere

(art. 537) e di renderla facoltativa nei giudizi contumaciali (art. 676).

Conseguentemente, non regge la censura che si fa dal Garofalo

e da altri intorno alle disposizioni vigenti, quali si vorrebbero con-

servate dair attuale Commissione, intorno all' irrevocabilità dei ver-

detti assolutori, al computo favorevole per l’accusato delle schede

bianche, al divieto d’ aumentar la pena in appello e in cassazione

sul gravame del solo imputato, all’ ammettersi la revisione, in mas-

sima, per le sole sentenze di condanna. L’ interesse sociale della

difesa e della tutela degli onesti e la presunzione d’ innocenza che

deve assistere sino all’ ultimo l’ imputato ne dànno chiara giustifi-

cazione. Non sono esagerazioni, ma corollari di principi molto ra-

gionevoli e positivi e intelligibili anche per chi vorrebbe dare il

bando al diritto nelle discipline penali, per considerarle da un punto

di vista esclusivamente sociologico. Chiamisi sociologico o giuridico

l’ interesse di presidiare 1’ onore e la libertà dei cittadini incolpe-

voli, poco monta, ma è sempre un interesse altamente collettivo

e sociale, e questo non può consentire che, dopo un procedimento

svolto ed espletato con tutte le potestà e disponibilità concesse

dalla legge agli ufficiali e magistrati procedenti e giudicanti,

quando abbian fatto capo a una pronunzia di proscioglimento, si

possa tornarvi sopra, per qualsiasi causa o pretesto (meno, direi,

quando 1’ imputato medesimo abbia formalmente confessato il

reato e quindi sconfessata la presunzione che lo assiste) e rimet-

tere in discussione la sua supposta colpabilità.

Se la presunzione d’ innocenza dell’ imputato è la base legit-

tima del procedimento, come contestare l’irrevocabilità di un’as-

soluzione? Voi quello sciagurato di reo l’avete potuto mettere in

carcere, tenervelo dei mesi, degli anni financo, sottoporre lui e i

suoi famigliari e aderenti a tutte le prove e a tutti gli esami,

1’ avete mandato a giudizio quando vi è piaciuto e vi parve sicura

la sua convinzione di reità, 1’ avete assoggettato alle angoscie e

alla berlina di un giudizio; e poi, quando il giurì o il tribunale,

nel suo sovrano apprezzamento, credette in coscienza di assolverlo,

vorrete ancora far delle riserve e contendergli quel pieno e com-

pleto proscioglimento che accordate dopo un certo tempo, con la

prescrizione, anche a chi non fu mai perseguitato e giudicato?

Via, non è semplicemente enorme tutto questo ?

Nella stessa guisa, non può ammettersi un solo significato di

quanto risulti dubbio nel verdetto o nella sentenza, e non si può

permettere che si peggiori la condizione dell’ imputato solo appel-

lante o ricorrente contro una sentenza la quale ha chiuso l’unico, vero

e completo giudizio che si è potuto svolgere contro di lui. Abolite
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Tappello, restringete la cassazione nei più ragionevoli confini di un

rimedio propriamente straordinario, e io sarò con voi. Ma finche

sussistano tali istituti, è vano contrastare un diritto che è la

conseguenza logica e inevitabile dei principi più ovvi che reggono

il procedimento, delh essenza medesima del gravame e della me-

desima teorica della cosa giudicata (1).

D' altronde, non è la stessa inerzia del Pubblico Ministero che

legittima il diritto quesito del condannato ? E a che prò gridare

al finimondo per una norma tanto innocua, se basta che il Pub-

blico Ministero ricorra perchè essa non abbia alcuna efficacia ?

*

Finalmente, si censura la Commissione, a proposito d' appello

e di cassazione, per non aver provveduto a rendere un po’ meno
tardo il nostro procedimento, contribuendo anzi, con le facoltà che

si vorrebbero attribuite ai difensori e agli stessi magistrati, a mol-

tiplicare ognor più i gravami e a prolungare più oltre i processi.

In questo riguardo io non prenderò certamente le difese della

Commissione, da cui, come già avvertii, dissento in più punti e in

tutto r insieme delle proposte. Ma io domando a Eafiaele Garo-

falo se a lui, proprio a lui spetti dolersi in argomento, egli prin-

cipale autore di un progetto, quello del 1893, in cui pare che tutto

lo studio dei compilatori sia stato di rendere ancor più prolissa,

complessa e lenta la procedura. Lo dice già la sua mole (circa un

migliaio di articoli: tenendo conto dei molti his, ter e quater, pa-

recchi dei quali non brevi j.

Ma poi, entrando nel merito: - non basterebbero, per quel pro-

getto, tre magistrature giudicanti, e se ne creerebbe una quarta, la

« Corte penale », che giudicherebbe senza giurati, i quali interver-

rebbero soltanto a istanza dell’ accusato per una parte delle cause

di sua competenza, distribuita per specie di reati, parecchi dei

quali sarebbero sottratti all’odierna e più speditiva competenza

del pretore (art. 34 e seg.) e complicata con un criterio personale

per i deputati al Parlamento e per alcune categorie di funzionari

t ari 60 bis)
;
- sarebbero accresciute alquanto le cause di ricusa e

astensione, estese pure ai commensali (art. 77 seg.)
;
- verrebbe

inasprito 1’ attuale dualismo fra giudice istruttore e procuratore

del lie nelle funzioni della polizia giudiziaria, attribuendo inizia-

(1) Afferma a questo proposito il Garofalo esser in Francia stabi-

lito che nel nuovo giudizio, la pena può essere sempre ciumentata». Io

non conosco questa disposizione
;
conosco soltanto la giurisprudenza fran-

cese, che, in difetto di una disposizione contraria, vieta assolutamente,

in base ai principi di diritto, che si faccia quell’ aumento.
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tiv<a istruttoria anche al pretore (art. 152); - sarebbe introdotta la

distinzione, già avvertita, fra atti e precetti da osservarsi perchè

influenti, e quindi portanti sanzione di nullità, e atti e precetti da

potersi tranquillamente omettere o non osservare (art. 129 e seg.)
;

-

s’ istituirebbe un' infinita serie di formalità (che sarebbero poi da

osservarsi o meno) in materia di verbali (articoli dal 228 a 232),

di documenti (dal 233 al 245), di oggetti sequestrati (dal 246 al 251),

d'ispezioni e sperimenti (dal 256 al 261), di perizie (dal 262 al 270 j,

di prova generica (dal 271 al 295)
;
- sarebbero portati a cinque i

modi con cui procedere all'interrogatorio dell'imputato (art. 360);-

verrebbe reso ancor più complesso il già involuto sistema vigente

sul trattamento degli imputati arrestati, senza distinguere tra ar-

resto e custodia, con escarcerazione provvisoria e condizionale, con

0 senza svariate cautele, con ordinanze di proroga, con molteplici

diritti di reclamo, con intreccio di esilio e di vigilanza speciale

« della pubblica sicurezza » (art. 360 e seg.); - la chiusura dell'istru-

zione formale complicata con un esame e contradittorio scritto in

seguito alle requisitorie del Pubblico Ministero per il rinvio della

causa a giudizio (art. 470 e seg.); - ammesso il diritto di opposizione

contro tutte le ordinanze istruttorie, auche se per insufficienza d'in-

dizi (art. 482 e seg.)
;
- attribuito altresì al pretore il diritto di or-

dinanza (art. 501) e al procuratore del Ee quello di escarcerare

e prosciogliere gli imputati, salvo, con nuovo istituto, opposizione

della parte lesa (art. 512); - altro diritto d'opposizione dell'impu-

tato contro la citazione diretta (art. 513) e contro l' atto di accusa

(art. 518); - conservata al presidente l'escussione delle prove e dato

poi anche alle parti il diritto di esame dei testimoni e periti

(art. 573); - il pretore autorizzato a pronunziare la sentenza il

giorno seguente al giudizio (art. 688); - e altro che sarebbe troppo

lungo dire, sino alla facoltà concessa alla Corte di cassazione di

rilevare d'ufficio le nullità incorse nel procedimento (art. 732), che

il Grarof'alo, dimenticandosene affatto, rimproverava alla Commis-
sione attuale come una delle sue grandi colpe.

lo domando se con tali complicazioni e lungaggini avrebbero

potuto, come ritiene il Carofalo, « rallegrarsi delle riforme conte-

nute nel progetto in parola... quanti desiderano che la giustizia

penale abbia un corso spedito » !

E faccio grazia al lettore di un esame critico di quel progetto,

in cui non si può dubitare che i compilatori, sebbene « uomini, per

lungo esercizio delle funzioni giudiziarie, esperti di tutte le ne-

cessità dell' istruzione e dei giudizi penali », abbiano voluto seria-

mente «rimediare ai principali difetti della procedura odierna...

per i quali s' ingombra, si paralizza e si rende poco salutare

1' opera della giustizia penale ». Ma un po' per quella unilateralità
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di concetti^ che abbiamo rilevato, intorno agli intenti e alle fun-

zioni del processo penale, pur volendo, sebbene con sforzo e contrasto

incessante, concedere qualche cosa ai « pregiudizi » delle gua-

rentigie dovute agli imputati e alla difesa, un po’ per effetto na-

turale di un lavoro fatto in collaborazione, ci aveano ammannito

uno schema, pregevole nel senso di presentare tutto un organismo

di norme precise e concrete, ma in cui non sono poche le dispo-

sizioni che non si sottraggono alla critica, non dirò sottile della

scienza giurìdica, ma anche più larga e indulgente della scienza

sociologica,

Ne basti qualche saggio: oltre alle poco plausibili proposte,

già accennate, di rimettere la scelta della giurisdizione, nei reati

che più interessano la cosa pubblica, al beneplacito dell’ imputato

(art. 36) e di introdurre le pronunzie di « provata innocenza »

(art. 477 e 596), l’enorme, esorbitante potestà attribuita al Pub-

blico Ministero nei reati di stampa e dei ministri del culto (e

perchè non in altri?) di troncare il procedimento qualora venga ret-

tificato lo scritto 0 il discorso incriminato (art. 9 e lOj, e di pro-

sciogliere egli nell’ istruttoria l’ imputato « quando si convinca che

non sia da tradurlo a pubblico giudizio », salvo 1’ opposizione (ima-

ginarsi quanto incoraggiata e volonterosa!) della parte lesa (art. 512);

- la paterna cura nel disciplinare l’opera dei difensori, ai quali si

comminano ammende da 50 a 500 lire, se ricevano in casa testi-

moni 0 periti, e pene disciplinari, se « ostentino esagerata deferenza

verso l’imputato» (art. 110 e 111); - il procuratore generale e il

procuratore del Re, che dipendono gerarchicamente dal ministro

di grazia e giustizia (e continuano a esercitare potestà censoria

sulla magistratura;, ma che «nel promuovere o arrestare l’azione

penale devono ispirarsi unicamente alle proprie convinzioni »

(art. 165 e 168); - per ottenere il cordiale e fiducioso concorso delle

popolazioni nella giustizia penale, comminate pene ai cittadini che

non facciano le denunzie (art. 179); - ammesso il difensore a pre-

senziare gli atti di prova generica e le ricognizioni personali, ma
con potestà al giudice di non invitarvelo o di escluderlo (art. 218

a 220); - autorizzato il mandato di cattura per ogni delitto che im-

porti qualsiasi pena restrittiva della libertà personale, e anche per

le contravvenzioni in fatto d’armi, sol che, tra l’altro, l’imputato

abbia rivelato l’ intenzione di attraversare l’ istruzione « o se ne

tema la fuga» (art. 374-375); -al giudice fatto obbligo, di cui non

si giunge ad afferrare il concetto, di procedere all’ interrogatorio

« con moderazione » (art. 393); - stabilito, in modo abbastanza dra-

coniano, che «la custodia preventiva deve continuare (?) sempre che

r imputato fu arrestato in virtù di un mandato di cattura », ecc.,

confondendo ancora, come già accennai, la ragione del mandato
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con quella della custodia (art. 398) ;
- la facoltà nel presidente (e

non nel pretore?) di ridurre le liste della parte chdle e dell’ imputato,

e non quella del Pubblico Ministero (art. 525) ;
- compromessa la

pubblicità dei dibattimenti, rendendo in ogni caso ammissibili

le porte chiuse, sul semplice consenso delle parti (art. 543); -reso

sempre obbligatorio il ricovero in un manicomio dell’ imputato pro-

sciolto per esclusione della « responsabilità » (!) giusta Tart. 46 Cod.

pen., anche, cioè, quando si tratti di fatti lievissimi, di contrav-

venzioni, e r individuo non presenti alcun pericolo per Toi-dine e

per V incolumità pubblica (art. 596 e 596 ter) ;
- mantenuta la de-

])lorevole e troppo comoda pratica attuale di leggere all’ udienza

il solo dispositivo della sentenza (art. 608) ;
- le questioni ai giurati

formolate dalle parti, e viceversa data al presidente la facoltà di

aggiungerne per conto suo, e la formola un po’ a base di fatto, un

po’ a base di elementi del reato, un po’ con semplice enunciazione

della circostanza giuridica (art. 620 e seg.); - il termine per appellare

come ora, più esteso per il Pubblico Ministero, cui deve riuscir ben

più facile rendersi conto della causa, che non per l’ imputato

(art. 706).

Taluno dirà che tutto questo è qualche cosa come una trave

nell’ occhio di chi vorrebbe trovare il fuscello nell’ occhio altrui.

Io mi limito a osservare che in una materia tanto scabrosa qual’ è

quella del procedimento penale, in sè stesso, e per le molte, iiiti-

nite attinenze coi caposaldi della Costituzione e degli ordini jìolitici

dello Stato, con tutte le istituzioni civili e con ogni manifestazione

della vita umana e sociale, tanto più facilmente s’incorre nell’er-

rore e nell’ incoerenza, quanto più si considerano i gravi problemi

che vi si attengono sotto un aspetto troppo semplice e unilaterale.

In complesso, poi, e giudicando i lavori di entrambe le Com-

missioni, l’attuale e quella del 1893, pare a me che, per 1’ una e

per P altra, volendo accordar più o volendo accordar meno alla

causa della difesa, della libertà e dell’ innocenza - sia per la diffi-

coltà che molti compilatori possano assorgere a una concezione nuova

e organica della materia, sia per il proposito deliberato di con-

trastarne ogni vero e vitale progresso - non si è voluto o non si è

saputo, non si vuole o non si sa che far opera di rabberciamento

e di emenda del Codice vigente, conservandone integralmente la

compagine e il sistema, con tutte quelle complicazioni, superfeta-

zioni, antinomie e defatigazioni, che rendono tanto incerto, lento

e seminato di triboli e di sconfitte il cammino della giustizia ita-

liana.
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Farmi però di aver detto quanto basta per far intendere come
codesto non possa essere il modo di rialzarne veramente le sorti.

Non è che riformando sostanzialmente T odierna procedura, sem-

plificandone grandemente il meccanismo, rafforzando c ampliando,

in giusta misura, le potestà e la responsabilità degli organi accu-

satori, attribuendo a quelli della difesa le funzioni e le guaren-

tigie loro spettanti, collocando molto più in alto la persona del

giudice e sollevandolo da tutte quelle attribuzioni che ne snatu-

rano la funzione, sopprimendo le duplicazioni del sistema misto,

sfrondando il rito di tanti inutili e dannosi congegni di atti, di

termini e di gravami, e coordinando tutto questo con una non

meno radicale riforma dell’ ordinamento giudiziario, che sopratutto

riduca al minimo possibile le giurisdizioni e la gerarchia - in questo

modo soltanto si potrà dare alla giustizia penale italiana quel-

r impulso, quella efficacia e quel prestigio di cui è tanto man-
chevole.

Auguriamoci però che, riuscendo a sciogliersi dagli impacci

delle Commissioni passate e presenti, lo stesso attuale Guardasi-

gilli, che ha ben mente e polso degni di cause e di opere alte e

gravi come codesta, si ponga in grado di portare in Parlamento

uno schema organico e armonico di nuovo Codice, ispirato ai veri

dettami del diritto, della libertà e della civiltà, nel quale sia so-

stituito al meccanismo comì)lesso, involuto, mastodontico della legge

vigente, una procedura semjffice, spedita e popolare, quale ci ga-

rantisca la più sicura repressione dei delinquenti congiunta alla

])iù vigile tutela dei galantuomini - ossia la giustizia per tutti.

Luigi Lucchini.



DUB PETRARCHISTI IHCLESI DEL SECOLO XFI"'

11 .

ENRICO CONTE DI SURREY

La vita del Surrey è ben differente da quella del Wyatt. È una
vita, che si svolge come su un teatro, alla vista di tutti: è una lan-

terna magica, dai quadri che si susseguono con straordinaria ve-

locità: variopinta, brillante, fatta per richiamare ad ogni momento
r attenzione, T ansietà, L applauso, il sorriso, le lagrime dei posteri

lontani. Surrey è un gran signore, un conte, un parente del So-

vrano, che ha guerreggiato, comandate fortezze, primeggiato alla

Corte, goduti i favori e patiti i capricci regali, audace, magnifico,

ambizioso, più volte imprigionato, e finito sul patibolo, giovine an-

cora e ricco ancora di speranze e di promesse. Egli ha usato ed

abusato di ciò che il Goethe chiama die freundliclie Geivonheit des

Deseins tind Wirhens^ e a lui come motto potrebbe propriamente

applicarsi la frase manzoniana del Cinque Maggio'. « Tutto ei

provò ».

Enrico (2) era il primogenito di lord Tommaso Howard e di

lady Elisabetta Stafford, figlia di Edoardo, duca di Buckingham:
apparteneva quindi ad una delle più illustri famiglie del Regno. Nato
forse nel 1516, divenne conte di Surrey nel 1524, alla successione

del padre nel ducato di Norfolk. AlL uscir di fanciullezza ei fu

ammogliato a lady Francis Vere, figliuola del conte di Oxford; ma
il matrimonio, formalmente celebrato nel 1532, quand’egli era se-

dicenne appena, non deve esser stato consumato che tre anni dopo.

Nel frattempo noi lo troviamo citato insieme al duca di Richmond,
il bastardo diletto di Enrico Vili, tra i Pari, che seguirono costui

quando visitò a Boulogne il monarca francese: e col duca, che de-

siderava completare i suoi studi, andò poi a Parigi, dove rimase

per undici mesi. Durante la loro residenza alla Corte di Francia,

(1) Y. fascicolo precedente.

(2) Per gli antenati, la nascita e in genere per la biografia del Surrey

cfr. Nott, Memoirs of Henry Howard, Earl of Surrey, e Yeowell, Me-
moirs of thè Earl of Surrey (Aldine Edition, London, 1897).
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par che tornassero in Inghilterra per alcuni giorni, perchè è certo

che Surrey portava la quarta spada all’ incoronazione di Anna
Bolena, della quale era cugino. Su la fine del ’33 si stabilì a

Windsor, sempre al seguito del duca di Kichmond, che di lì a

poco s’ imparentò con lui, sposando V unica sua sorella. Maria.

Il periodo trascorso nella dimora regale in compagnia dell’ amico
formò uno dei più cari ricordi della sua esistenza: e più tardi

dalla prigione, in cui era rinchiuso, rammentava sospirando quel

palazzo, « dove in gioia e in feste aveva con un figlio di re pas-

sati i dì della giovinezza » (1). Ma codesto periodo ebbe un ra-

pido tramonto, perchè nel 1536 il duca venne a morire. Nonper-

tanto ei non si allontanò dalla Corte; e nel 1540 lo scorgiamo

figurar come capo di una delle squadre nello splendido torneo, che

si tenne per le nozze del Ke con Anna di Cleves. Due anni più in

qua, nel luglio, 1’ incontriamo in una scena del tutto diversa: in

carcere, dov’era stato messo sotto l’accusa di avere, spinto dal suo

carattere fiero e impaziente, inviata una sfida a un tal Giovanni

Legh: nè fu liberato se non quand’ebbe sborsata alla parte offesa

la somma di diecimila marchi. Seguì di poi il padre, duca di

Norfolk, in una spedizione contro la Scozia: e al ritorno venne

di nuovo arrestato per aver compiuto delle chiassate notturne per

le vie della città e per aver mangiato di grasso in quaresima. La
sua prigionia, che cominciò nell’aprile del 1543 e di cui si prese

allegra vendetta scrivendo la celebre satira contro i cittadini di

Londra, dovette durar ben poco; perchè nell’ottobre ricevè l’or-

dine di raggiungere le truppe inglesi, che comandate dal Wallop

avevano il compito di assistere l’Imperatore nell’assedio di Lan-

drecy. In questa congiuntura e in altre molte durante la guerra

contro la Francia Surrey si coprì di gloria: e la sua carriera mi-

litare gli riserbava uno splendido avvenire, se non fosse stata d’un

subito interrotta dalle mene del conte di Hertford, fratello della

regina Jane Seymour, il quale, capo della nuova nobiltà, odiava

lui e tutti gli Howard, rappresentanti superbi e sdegnosi della

vecchia aristocrazia. Questi tanto s’ adoperò presso il Sovrano,

ormai imbecillito, che lo fece richiamare; e seppe tendergli attorno

tanti tranelli, che all’ultimo 1’ infelice fu preso. Incarcerato per

colpe imaginarie, di cui la principale si era quella di aver in-

quartate nel suo stemma le armi di Edoardo il Confessore, con-

dannato dietro le prove più frivole e inconcludenti, fu tratto nel

gennaio del 1547 al supplizio, che affrontò con la serenità di chi

ha visto la morte più volte in faccia, senza impallidire. Il ram-

marico per questa sua fine ingiusta e immatura si accresce in noi

(1) IJie Foems of Henry Howard Fari of Surrey (Aid. Ed.), pag. 19.

17 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.
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al pensiero che il monarca crudele e sanguinario era egli stesso

su Torlo della tomba quando ordinò la sua esecuzione. Egli s'estinse

qualche giorno dopo la sua vittima: e, poiché in quegli estremi la

mano gli s’era fatta tremula e debole al punto ch’era incapace di

reggere la penna, un bollo con il facsimile delle iniziali c< H. E. »

fu affisso, innanzi ai suoi occhi, sopra il foglio della fatale sen-

tenza (1).

Se noi consideriamo la rapida storia di questa giornata chiusa

innanzi sera, ci è facile rilevare che lo spirito, che la domina e la

guida, è uno spirito recisamente cavalleresco. E una pagina di

medioevo vissuta tra i principi tumultuosi dell’età nuova. Si direbbe

che la cavalleria non si fosse spenta, com’è stato affermato, con

l’alito supremo di quell’ eroico Baiardo, il guerriero senza macchia
e senza paura, ch’era caduto pugnando su i verdi campi lombardi,

sotto lo sguardo motteggiatore del Connestabile di Borbone, ma
avesse ritrovato un ultimo asilo nel petto di questo nobile inglese.

Egli possedeva tutte le qualità, tutte le inclinazioni di un Orlando

o di un Einaldo: l’orgoglio, l’audacia, l’impeto, il desiderio di av-

venture. Sin dalla prima gioventù aveva palesato la sua attitudine

per le giostre ed i tornei; e i pericoli di un assalto par che appa-

gassero nel miglior modo i bisogni del suo focoso temperamento.

Nelle feste già ricordate per il matrimonio di Anna di Cleves noi

sappiamo « ch’ei si comportò con stupendo coraggio e fe’ mostra di

una grande abilità nell’uso delle armi » (2). Alla guerra, il suo posto

era sempre il più vicino al fuoco del nemico: nell’assedio di Mon-
treuil egli fu gravemente ferito; e i rapporti dei suoi capi son lì

a rammentarci la sua bravura, che nelle occasioni più critiche

raggiungeva i confini della temerità. Puntiglioso come un signore

feudale, avrebbe voluto sciogliere tutti i nodi della vita col filo

della spada. Qual fosse il motivo preciso della sua sfida al Begli

ci è ignoto; ma la condanna pronunciata contro di lui ci dice

eh’ essa era il risultato d’una soverchieria e della sua sensibilità

litigiosa. Nell’ultimo processo egli, a prova della sua innocenza,

reclamò - e naturalmente invano - un vero giudizio di Dio, pro-

prio come uno di quegli eroi, con cui c’ imbattiamo ne’ romanzi di

Walter Scott. Quando non gli era dato di partecipare di persona

a torneamenti e a caroselli, si dilettava di organizzarne e di assi-

stervi: e il diletto cresceva in ragione del rischio dei duellanti. A
Boulogne fu lui a spingere Shelley, uno de’ più strenui suoi seguaci,

ad accettare un cartello inviato da alcuni Francesi, che propone-

vano di correre una lancia in onore delle lor belle: e Shelley ritornò

(1) Rymer, Foedera, voi. XV, 1° agosto 1546.

(2) Dugdale’s, Baronage, II, 275, cit. in Yeowell, op. cit,, pag. xxvi.
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dopo aver lasciato sul terreno, esanime, il proprio avversario (1).

La fama di codesta indole sua altera, avventurosa e un po’ da
provocatore s’era divulgata tra i suoi contemporanei; e ci è con-

servata reco fedele di un colloquio occorso tra due di questi, nel

quale il Dean di Westbury, Bariow, non esitava tra il burlesco e

il serio a definire il conte come « il più matto orgoglioso ragazzo

dell’ Inghilterra ». Nè ci dobbiamo stupire se non molto dopo la

morte sua si sia creata intorno a lui una leggenda, secondo la

quale egli avrebbe errato al pari di un paladino per varie contrade

di Europa sostenendo gloriosi combattimenti ad esaltazione di una
nuova Angelica. Tutte le sue sventure vennero, a ben guardare, da
qui: dall’anacronismo dei suoi sentimenti, per cui la sua genero-

sità prese il colore d’ ingenuità, dall’ aver portato in un secolo di

astuzie politiche e di vedute commerciali l’anima franca e balda

di un campione di Koncisvalle.

Codeste tendenze cavalleresche hanno avuto un influsso consi-

derevole, come vedremo, sul suo carattere letterario; poiché egli fu

innanzi tutto un dotto e un poeta, almeno per la posterità, che gli

ha assegnato un luogo così elevato nella storia della letteratura

del suo paese. Si suole ripetere che della prima educazione di

Surrey noi non possediamo sicure notizie. Ciò non è esatto. Ci

consta invece ch’egli ebbe a precettore Giovanni Clerke, un eru-

dito del tempo, che, dopo aver passato qualche anno sul continente,

era stato accolto nella famiglia del duca di Norfolk in qualità di

segretario. In una delle opere sue, nel Trattato della Nobiltà, costui

ricorda con encomio talune versioni del suo discepolo dal latino,

dal francese, dall’italiano e dallo spaglinolo; e poiché non dovettero

essere queste che semplici esercitazioni scolastiche, noi abbiamo
nel ricordo una testimonianza del grande amore agli studi di Sur-

rey giovinetto (2). Nè tale passione s’affievolì con T avanzar dell’età.

Nel 1541 fu nominato Steward all’ Università di Cambridge: il che

è una riprova della reputazione, ch’ei s’era acquistata per il sapere

tra i propri concittadini. Le sue horae subsecivae le impiegò tutte,

sino all’ultimo di quella sua corsa agitata nel mondo, in mezzo ai

libri e alle carte, voglioso di apprendere e più ancora di creare.

Nella pace del castello di Kenninghall, durante le tregue delle sue

lotte d’ambizioso, noi lo vediamo o intento nella lettura o occupato

a tradurre ora un canto àdiVEneide ora un brano del Boccaccio.

E tra le pareti del carcere egli ritrovava nella penna l’unico con-

forto e il dolce oblio della sua solitudine penosa (3).

(1) NoTT, Op. Cit., pagg. LXXIX-LXXX,

(2) Il Clerke dedicò al Surrey il suo lavoro: Opusculum piane di-

vinum de mortuorum resurrecHone et extremo iudicio.

(3) Bapst, Deux Gentilsliommes-Poètes à la Cour de Henry Vili

(Paris, 1891), pagg. 360-361.
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Ciò che preme principalmente a noi di rilevare si è che co-

desta cultura sua ebbe una profonda impronta italiana. Egli non,

a visitò mai, come fece il Wyatt, questa nostra penisola incanta-

trice. Ma essa brillò sempre di lontano dinanzi ai miraggi della

sua fantasia, penetrando con i riflessi della propria luce lungo le

vie del suo pensiero, per i campi delle sue applicazioni. Quel Clerke,

che gli fu maestro, gb instillò, si può asserire, sin da fanciullo questo

senso d'ammirazione per T Italia. Egli aveva vissuto non poco tra.

noi, aveva appreso il nostro idioma, s’era invaghito della nostra

fioritura letteraria: nell'aura facilmente ospitale della lieta terra

d' Ariosto ei s'era unito con l'illustre prelato Eicbard Pace in una
di quelle intrinsichezze intellettuali, che fanno epoca nell'esistenza

di uno studioso: tra loro a proposito delle cose vedute, lette o udite

eran sorte discussioni, che gli risonavano ancora gradevolmente

nell'animo (1). La lode quindi accesa di desiderio gli saliva spon-

tanea alle labbra nel riparlare in Inghilterra di quel soggiorno

passato: e lo scolare nell'entusiastica familiarità, che il precettore

mostrava con il multiforme genio italiano, apprendeva a considerar

il nostro paese come la sede di manifestazioni spirituali degne

d'essere imitate. Se il Surrey non frequentò le sale splendide, ele-

ganti, le conversazioni dotte e signorili degli Este e dei Gonzaga,

non fu per circa un anno, negli albori fecondi della gioventù, ospite

di quella Corte francese, che sembrava avesse raccolto al di qua

delle Alpi gli elementi della propria artistica fulgidezza? Nè vi

rimase da spettatore indifferente o da visitatore festaiuolo, ma
palesando un acume e una larghezza d'intelletto, di cui l'ammira-

zione, come desumiamo da una lettera del Wallop, sopravvisse lunga-

mente nella memoria dei personaggi principeschi, co' quali praticò

durante la sua dimora colà (2). Quel Fontainebleau, dov' ei pas-

seggiava riguardato quasi come un eguale dei figli del Ke, pareva

un cantuccio d'Italia: «c'était», dice il Michelet, « une Italie

frangaise ». Francesco I aveva radunato una falange dei nostri più

belli ingegni, eh' egli onorava non solo della sua protezione, ma
anche del suo affetto. Pietro Aretino scrive che negli anni più

quieti e prosperi del suo regno « i virtuosi che la magnanima

natura sua, quasi calamita loro, tirava a sè d'Italia in Francia,

conversavano con seco così famigliarmente, che gli parevano com-

pagni e non servi » (3). E in contraccambio questi avevano profuso

dovunque, per lui, i tesori della loro perizia e della loro immagina-

(1) Dictionary of National Biography (Ed. Leslie Stephen e Sidney

Lee), art. Clerke.

(2) Henry Vili. State Papers, voi. Vili, n. 649.

(3) Pietro Aretino, Leti.., Ili, pag. 112.
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zione. Se T Inglese alzava gli occhi alle pareti del palazzo, scorgeva

le pitture, in cui s’era sbizzarrita la tavolozza smagliante del Bosso;

se li posava su gli scaffali della biblioteca popolosa, scopriva ricchi

volumi italiani, preziosi codici italiani. La lingua del sì veniva

usata di continuo dal Sovrano, e il Lemaire affermava che « le

langage toscan » era diventato di moda tra « les nohles liommes de

Franee à cause de sa magnificente élégance et doulceur» (1). E nel

crocchio degli eletti, su cui troneggiava Margherita di Navarra,

la mignonne di Francesco, il Marot e Melin de Saint-Gelais irro-

ravano tra i sorrisetti e le galanterie il Parnaso francese d’una

pioggerella d’imitazioni petrarchesche. In mezzo a tale entusiasmo

d’ italianità le inclinazioni già alimentate dal Clerke si rafforza-

rono nel Surrey: e per tutto il resto de’ giorni suoi mostrò di saper

gareggiare a tal riguardo con i gentiluomini, che aveva lasciati

dall’altra parte della Manica. S’approfondì nel nostro idioma, nelle

nostre lettere, nelle espressioni dell’arte nostra. E non è forse un

saggio eloquente dei suoi gusti la scelta, ch’ei fece, di Junius

Adrianus a educatore dei propri figliuoli? Era nato a Horn, in

Olanda, quest’erudito, ma aveva studiato e conseguita la laurea a

Bologna: per lui era quindi l’allievo avventurato del nostro Eina-

scimento e il rappresentante delle sue magiche attrattive. In casa

si contornò di Italiani: e una delle più insulse accuse, che gli ven-

nero mosse nell’ultimo ed infondato suo processo, fu quella che tra

costoro, ch’eran mantenuti da lui, ve ne fosser taluni sospetti di

spionaggio ! (2)

In codeste disposizioni si capisce quale indirizzo dovesse pren-

dere il suo estro, quando si ridestò. Il contatto con la Musa del

Wyatt valse a determinarlo del tutto: egli, come dichiarò, conobbe

ivhat harhourd in tìiat head (3), sentì il fascino di quella scuola,

che portava nell’arida lirica della fredda Albione il raggio tepido e

carezzevole di un sole meridionale, e fu risolutamente, quasi an-

dandone superbo, un continuatore dell’opera di sir Thomas, un

cultore del petrarchismo, della forma poetica, cioè, che aveva visto

esaltata dalla imperiosa voga dell’età.

Il Taine ha definito il conte di Surrey « un Pétrarque an-

glais » (4). L’affermazione non è esatta. Io non credo che sia stato

nel pensiero dell’ illustre critico francese di ammettere nemmeno
la possibilità di un confronto fra i meriti artistici dei due scrit-

(1) F. Flamini. Le lettere italiane alla Corte di Francesco I. in op. cit.

pagg*. 240-244.

(2j Bapst, op. cit.., pag. :)40.

(:J) Cfr. (li Surr(‘.y: Of thè Death of Sir Thomas Wgatt (in The

Foems^ etc. Aid. Ed., pag. 59).

(4) IL Taine, lUst. de la liti. angl. (1892), I, pag. 274.
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tori; ma la frase da lui adoperata implica il riconoscimento di una
analogia nel contenuto e nel valore psicologico dei rispettivi loro

prodotti letterari^ la quale in fatto non esiste. Sì, anche il Surrey

s’è palesato principalmente un poeta erotico; e i suoi versi sono

diretti, se non tutti, in massima parte, a un oggetto unico, alla

bella Geraldina. Ma il confrontare la passione, che vivifica il Can-
zonierey con quella, che alita per le strofe dell’Inglese, il chiamare

codesta Geraldina una nuova Laura, è un errore, che rivela un
apprezzamento un po’ superficiale, se non falso addirittura, del

carattere e dello spirito dell’un lirico e dell’altro.

Si potrà disputare ancora su l’identità di madonna Laura, ma
non già su la esistenza reale di lei. Si potrà ancora accogliere come
un cumulo di ipotesi l’edificio biografico eretto con tanta ingegno-

sità dall’abate De Sade; si potranno discutere come problemi certe

celebri allusioni, che incontriamo nel Secretum o in qualche Epi-

stola; ma ch’ella sia stata una creatura di carne e d’ossa, ninno,,

cred’io, che abbia letto i canti e le opere latine di messer Erancesco,.

oserebbe oggimai di porre in dubbio. L’amore, ch’ei nutrì per la

gentile Avignonese, quale si svolge nelle pagine sublimi del Canzo-

niere^ è un fatto complesso. Esso - come ben osserva il Bartoli -

si compiace tuttora in parte delle generalità delle poesie trovado-

riche (1): ma il sostrato suo è un sentimento schietto, profondo, che

si forma dagli imi recessi dell’anima e che i germogli variopinti

della fantasia illumina e riscalda della fiamma eterna della verità.

11 poeta è un uomo, che ha amato sinceramente la donna contem-

plata dalla sua Musa, l’ha desiderata sinceramente, per lei ha go-

duto e sofferto sinceramente, per lei ha pianto sinceramente. E
questa molteplicità di affetti s’è ripercossa in una risonanza quasi

divina su le varie corde della sua lira, ha ritrovato nella sua vena

scorrevole e pronta un’espressione tutta personale, che è fuori da
ogni scuola, fuori da ogni sistema, fuori da ogni servitù di tradi-

zione. Gli è per ciò, per questa ingenuità, per questa umanità d’in-

tendimento, che il Canzoniere può definirsi una storia d’amore. Noi

seguiamo in quell’ alternarsi di terzine e di quartine non solo il gra-

duale progredire della passione del Petrarca per Laura, ma anche

tutti gli episodi dei loro rapporti : siamo chiamati a confidenti delle

sue prime e timide speranze, delle brame a stento celate, dei sogni

audaci, in cui vagheggia persino le ebbrezze delle ultime conces-

sioni, e poi delle rimembranze dolorose velate dall’ombra grigia

della morte; assistiamo, guidati da lui, ai turbamenti della gelosia,

alle ansietà su le sorti dell’amata, alle fughe ripetute, nelle quali

indarno spera di obliare la bella hoeea angeliea, alle gioie del ri-

(1) Bartoli, I primi due secoli della lett. Hai. (Vallarcli), pag. 503.
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vedersi, air esultanza di possedere un oggetto, che le appartiene,

alla cronaca, insomma, quasi giornaliera delle vicende del suo

cuore, giù, giù lino al quadro del loro estremo incontro, fino alla

lugubre scena del di sesto di aprile. Codesto lievito di vita vissuta

è ciò che caratterizza la poesia erotica del Petrarca. E un’arte la

sua che racchiude i suoi palpiti, i suoi sospiri, le sue lacrime: il

suo io l’alimenta; per lui essa è ancora, checché se ne dica, una

voce pura, diretta della coscienza.

È qualcosa di simile l’amore, che scaturisce, si delinea e s’ in-

colora innanzi a noi dalla raccolta del Surrey?

Come sopra accennavo, i più - non tutti, secondo l’esagerata

asserzione del Nott - fra i canti, eh’ essa contiene, sono dedicati a

Geraldina. In verità, una chiara allusione a questa persona non

ricorre che in due soli componimenti; nel sonetto: From Tuscane

carne niy lady’ s troriliy race, che la nomina a limpide lettere, e

nell’altro: The golden gift tìiat Nature did thee gire, dove è de-

signata con una comune abbreviatura del suo cognome familiare (1).

Ma davanti all’indeterminatezza di obietto, che esiste nelle altre

strofe amorose del Surrey, convien sostenere ch’esse si rivolgono a

questa medesima Geraldina, che egli apertamente chiama my lady,

« la mia donna ». Chi fu costei?

Intorno alla sua figura e ai suoi legami col poeta s’é creato

un tessuto di racconti fantastici. Inventata dal Nash in una specie

di romanzo apparso nel 1594, dal titolo The Unfortunate Traveller

or Life of Jach Wilton, confermata dall’autorità delDrayton, del

Walpole, del Warton e di altri, s’è diffusa la leggenda che il conte

di Surrey fosse innamorato di una nobile dama, la cui incompa-

rabile beltà ei celebrò per lontane regioni in eroici fatti d’armi.

Ne’ suoi viaggi sul continente, incontratosi con Cornelio Agrippa?

avrebbe visto su di uno specchio magico, evocata da questo

l’imagine di Geraldina piangente per la sua assenza; e si sarebbe,

recato a Firenze solo per visitare la camera, dov’ella era nata: il

che gl’ ispirò un carme, andato poi perduto. E inutile enumerare

qua i validissimi argomenti, che abbattono tale puerile costruzione

da visionari (2) : ci basti soltanto riferire che la critica moderna,

specialmente dietro le accurate indagini del Nott, ha dimostrato

(1) L’abbreviatura è: «Noie certes, Garret »

.

Il Nott osserva (ctr.

Memoirs of thè Bari of Surrey, pag. 120): a quelli della taiiiiglia Fitz-

Gerald [acuì appartenne Geraldina] si sottoscrissero quasi sempre: Garret.

La bella Geraldina, quand’era presso la principessa Maria, veniva sempre

chiamata Garret. Ed ella stessa nel suo testamento indica la propria

sorella, lady Margaret Fitz-Gerald, come: « The Ijady Margaret Garret

(2) CouRTHOPE, History of English Poetry (London, 1897), II, 77.
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che il Surrey non fu mai in Italia^ e ha potuto levar fuori codesta

eroina delle sue poesie dalle nebbie dorate della favola. La base,

su cui s’appoggia ogni induzione intorno all’identità di lei, è il

sonetto, che abbiamo già ricordato, e che suona così:

Dalla Toscana venne l’illustre prosapia della mia donna; la bella Fi-

renze fu un tempo la dimora dei suoi avi. L’ isola occidentale, la cui

ridente spiaggia sta incontro alle rocciose ripe del rude Dallo, le diede

il calore della vita. Ella si nudri del latte d’un seno irlandese: suo padre

era un conte, sua madre vantava un sangue principesco. Dai suoi teneri

anni risiede nella Gran-Brettagna presso la figlia d’un Re, e lì gusta il

cibo dello spirito. Hunsdon la presentò per la prima volta ai miei occhi:

brillante è il suo incarnato, ed ella si chiama Geraldina. Hampton m’ in-

segnò a desiderare di farla mia, e Windsor - ahimè! - mi tolse al suo

sguardo. Le sue bellezze le vengono dalla sua razza, le sue virtù dal-

l’alto. Felice colui che potrà ottenerne l’amore !

In conformità a codesti dati biografici, ci è oggi concesso di

precisare ch’ella fu lady Elisabeth Fitz-Gerald, figliuola del nono

conte di Kildare, di una famiglia d’origine fiorentina. Nata in

Irlanda nel 1528, ebbe sin da piccola rapporti con la Corte, perchè

la madre, rimasta vedova e in angustie finanziarie, ricorse alla

clemenza sovrana e le ottenne di essere allevata a Hunsdon in-

sieme alla principessa Maria, di cui più tardi diventò dama, al-

lorché costei salì sul trono. Sposò, quando non aveva ancor raggiunti

i quindici, e certo per ragioni d’interesse, sir Antonio Brown, più

che sessantenne: e dopo la morte di lui contrasse seconde nozze

con il conte di Lincoln. Si estinse nel 1589, dopo una esistenza, che,

lontana dal raggio della gloria di Surrey, si sarebbe perduta nella

notte dell’oblio.

Queste notizie bastano a convincerci che l’amore per lei van-

tato dal nostro poeta dovette esser privo di un fondamento reale

ed umano. Ella invero non poteva contar più di tredici anni, era

quindi una bambina tuttavia, quando furon composti i versi, che

la riguardano: il Surrey poi era già marito e padre, e, secondo

ogni probabilità, assai lieto del suo stato. E, se si considerino le

condizioni sociali di entrambi, si può forse ammettere che un nobile,

di fresco ammogliato, tutto preso da sogni ambiziosi, avrebbe

avuta la impudenza o la dabbenaggine di proclamare ai quattro

venti una sua passione peccaminosa, sinceramente provata, per

una fanciulla quasi ancora in boccio, imparentata con le case

più cospicue del paese e protetta da una figlia del Be? No, Geral-

dina non è una Laura, nè il Surrey un Petrarca: e questo perchè le

loro relazioni non hanno lasciato neppure una traccia, per quanto

lievissima, su la pagina del loro destino, non hanno avuta, nem-

meno in parte, quella serietà di proponimenti, per cui messer Eran-
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cesco sul margine ormai famoso del Virgilio

^

confidente discreto

dei suoi solinghi errabondi pensieri, poteva, già innanzi nella età,

segnare gli amori suoi per la defunta Avignonese, a malgrado delle

molte sublimazioni esagerate o artificiose del Canzoniere^ tra le

ricordanze più intime e solenni della propria vita.

Sostituite al nome del Petrarca P appellativo petrarchista, e

diverrà esatta T affermazione del Taine. Il Surrey è un seguace

de’ maestri signoreggianti allora in Italia: un seguace più fedele,

più scrupoloso dello stesso Wyatt. Questi infatti s’ adornò delle

ghirlande e delle infiocchettature petrarchistiche, ma, come ve-

demmo, agli affetti esaltati nelle sue liriche mantenne una ori-

gine del tutto soggettiva: quegli andò più in là nell’imitazione, e

prese a prestito dai suoi modelli anche gli elementi intrinseci della

sua poesia erotica.

Siamo ai tempi dell’amore platonico: amore, che stava più

nell’intelletto che nel cuore. La società italiana del Cinquecento,

cosi colta, così raffinata, di esigenze ideali cosi fastidiose, aveva

sdoppiato l’amore teoretico da quello pratico: e su la base del re-

staurato platonismo aveva ideata una dottrina di amore puro ed

etereo, emancipato dai sensi, e figlio, come dicevasi, di Venere ce-

leste. Questa dottrina - nota il Graf - si trova esposta e discussa

da innumerevoli autori, in scritture d’ogni qualità: trattati, dia-

loghi, ragionamenti, lezioni e commentari. Forse lo studio più

sottile e minuto ce ne ha lasciato il Bembo negli Asolani. Accanto

a codesto amor trascendente c’era il materiale, il terreno: e cosa

esso fosse, quanta spudoratezza di depravazione, quanta frenesia

di voluttuosi godimenti esso rappresentasse, ce lo dicon la novel-

listica e la drammatica d’ allora: basta per averne una idea per-

correre le commedie del Machiavelli, la Mandragola in ispecie, e

le opere dell’Aretino. Le due forme potevano, anzi solevano coesi-

stere nella medesima persona: e l’unico rapporto fra esse si era

che Luna serviva di maschera all’altra. Sacerdotesse zelanti di

quell’ ara incontaminata si gloriavan infatti certe vestali, in cui

il fior dell’innocenza non era nemmen più una memoria: le cor-

tigiane, cioè, eh’ ebbero una parte tanto caratteristica nel co-

stume di quel Cinquecento. Sicché una famosissima fra queste, la

Tullia d’ Aragona, dettava un dialogo DelVinfinità d’amore, tutto

sul gusto ultra-platonizzante àngìi Asolani, proprio nell’anno istesso,

in cui il magistrato di Firenze le ingiungeva di osservare le pre-

scrizioni sancite dal Governo su l’ab])igliamento delle prostitute! (1)

(1) Cfr. A. Graf, Aifraverso il Cinqueccnlo « Petrarcliisino c Anti|)c-

trarchisino «Una cortigiana fra niillo: Veronica Franco»; F. Flamini, Il

Cinquecento, c. II; Salva'I'Orr Jjonoi, Il velo (fiallo di Tullia d’ Aragona
(in liiv. cr. della lett. il., 188(5, [lag. 85 c segg.).
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Il petrarchismo fu - come ognun sa - la grande voce poetica di

questa passione amorosa svolgentesi nelle regioni più terse ed az-

zurre del cielo. 11 contenuto suo è quindi alcunché, che è quasi

sempre lontano dalla realtà, talora pensatamente opposto alla realtà.

Così, abbandonava il Molza la moglie e i figli per correr dietro

a una meretrice, la Paregio, e, mentre il suo corpo era minato da

una turpe malattia, frutto degli stessi suoi stravizi, scriveva versi

d’innamorato inspirati ai più nobili e sereni ideali. Così, in oc-

casione del matrimonio di Ginevra Malatesta col cavaliere degli

Obizzi, componeva Bernardo Tasso un sonetto, dove scongiurava la

dama di conservargli la porzione più pura dei suoi affetti lasciando

l’altra, «la men perfetta e bella», a chi di diritto, allo sposo no-

vello: nè questi se ne offendeva, nè il pubblico si scandolezzava.

E ce ne sarebbe stato di che? In questa lirica l’amore era una

frase, un giuoco di parole, una ostentazione, una divisa, che non

comprometteva nulla e nessuno; era uno sfogo, insomma, anch’esso

ben naturale, di un secolo, che in politica, in religione, in tutto ha

predicato ottimamente e razzolato alla peggio, e che nel distacco

cosi completo dell’essere e del parere doveva tìnir col trionfo dei

Gesuiti.

Tale fu anche l’amore, che il Surrey ha cantato: una conven-

zione e nulla più. Ma egli Tha tolto dai suoi maestri d’Italia con

una ingenuità di pensiero, di cui forse questi si sarebbero stupiti.

Per lui esso rispondeva alle sincere aspirazioni del suo' carattere

individuale, era perciò in consonanza perfetta con tutte le corde

dell’anima sua. Anche per lui era un amore interamente di testa:

ma non di calcolo ipocrito o di fredda rblessione, bensì di fanta-

sia, e di fervida fantasia. Esso rappresentava in molto un ritorno

all’amore cavalleresco, all’amore trovadorico, un ritorno al Codice

di André le Cbapelain. Non conveniva quindi a lui, cavaliere non

già di cappa e spada, ma di lancia e corazza, che vagheggiava le

Crociate e le lizze di Kiccardo Cuor di Leone? Si capisce: volendo

poetar d’amore, egli era trascinato dall’indole sua ad adottare

questa elaborata finzione dei nostri petrarchisti. Certo, alla per-

sona di quella Elisabetta, vista o intravista a Hunsdon, ei non ha

rivolto mai uno sguardo lascivo, una rimembranza sorta dall’onda

del desiderio: ei s’è raffigurata una intimità tra loro, fuori dai

sensi, evanescente ne’ suoi contorni, posta in alto, in alto, nelle sfere

vaporose e lontane, di cui i lirici italiani avevan fatto come un

ambiente di moda per il gorgheggiare dei cantori amorosi: solo,

mentre essi salivan lassù per uno sforzo di squisita intellettualità,

ei v’era portato su le ali di un sogno, che era il sogno di tutta la

sua vita. Se avesse potuto conoscere la favola inventata dal Nash

su Geraldina, l’avrebbe accolta con un sorriso di compiacimento,
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i giacché era una favola, ch’entrava nell’orbita delle sue visioni

f
predilette. Forse la fanciulla neppur seppe mai di esser l’obietto

i della maggior parte delle strofe del Surrey; ma se lo seppe, senza

I dubbio le accettò anche lei per quel che valevano: per una for-

\

malità, per una prova di devozione quasi impersonale, da parata,

I per un castello artificioso, che mostrava collegati, in pratica, tutti

i gli innocui cartoni della platonica arte amatoria.

; Attraverso il poetar ricercato di que’ nostri Cinquecentisti pe-

\. netrò il Surrey nel tempio del massimo nume, nella sacra cerchia

! del Cannoniere. Io non so se sia esatto quanto alcuno ha asserito (1),

I che dalla appassionata lettura del Petrarca ei fosse indotto a

t trovar una rassomiglianza tra le corruttele di Eoma papale e

}
quelle di Londra, e abbia quindi potuto da essa ricevere persino

II una spinta verso i principi della Eiforma. Gli è certo però che

i quel libro, di cui le edizioni si moltiplicavano ai giorni suoi,

I dovette star spesso e volentieri tra le sue mani, oggetto di me-
I raviglia e di osservazione acuta e paziente. I suoi componimenti

I riferibili alla bella Geraldina sono circa trenta, tra i quali predo-

i minano sonetti e canzoni: e in tutti è chiaro l’influsso diretto o

I indiretto del Petrarca. L’imitazione, che anche in lui come nel

Wyatt spesso diviene quasi traduzione, si riporta naturalmente

sempre alle parti men soggettive del Cannoniere, a quelle, in

: cui si rivela più l’artista che l’uomo, alle strofe, che, per quanto

eccellenti di fattura, hanno un po’ il carattere di un abito, che

si attaglia ad ogni dosso, e che perciò ben s’ adattavano al tipo

assolutamente convenzionale del suo amore.

Tradotti con lievi varianti sono i due sonetti del Petrarca:

« Pommi ove ’l sole occide i fiori e l’erba », e « Amor che nel pen-

sier mio vive e regna » (2); e ripresi nelle loro idee fondamentali gli

1

altri: « Or che ’l ciel e la terra e ’l vento tace», «In qual parte

j

del ciel, in quale Idea », e la ballata: « Lassare il velo o per sole

0 per ombra » (3). Imagini e concetti petrarcheschi ricorrono di

continuo alla penna del Surrey: cosi l’intero canto: The soote

season, s’inspira a quello notissimo: « Zefiro torna e ’l bel tempo
rimena»; nell’ode: Give place, ye lovers, troviamo rassomiglianze

evidenti col sonetto: « Chi vuol veder quantunque può natura »; e

(1) COURTIIOPE, op. cit., II, pag. 71.

(2) Cfr. di Surrey: A vaie io love faithfuUy, hoiosoever he he reìvar-

I
ded, e Complainf of a Lover rehuked (in The Poerìis, etc., Aid. Ed.,

pagg. 16, 12).

(3) Cfr. di Siirr(‘.y: A compldint hy nìyhf of thè Lover noi heloved:

Jiequesf to his Love to joiìi liounhj ivilh Leauty, CompUdìit 1h(d his Lady,

after she knew his Love, kepi her face (dieays hidden from hiin (Eod.,

pagg. 15, 18, 17).



268 DDE PETRARCHISTI INGLESI DEL SECOLO XVI

nell’altra: If care do cause men cry, talune reminiscenze con la se-

stina: « A qualunque animale alberga in terra ». La prima delle

sue canzoni: The sun hath tivice hrought forili his tender green^

ci fornisce una prova manifesta della cura minuziosa, con cui egli

s’era applicato allo studio di quel nostro grande: T orditura della

composizione infatti può dirsi originale, ma F insieme ti fa l’ef-

fetto di un mosaico, di cui le pietruzze son tolte di qua e di là

da luoghi del Petrarca, che più vigorosamente gli son rimasti im-

pressi nella memoria. Il passo, nel quale il Surrey così s’esprime:

Ogni creatura, che riguarda con gli occhi il cielo, può coprirsi nel

mantello della notte e riposarsi delle fatiche e delle pene del giorno; solo

io, ahimè, contro il costume di tutti, m’agito tra i tormenti del mio petto,

e maledico ogni stella come causa del mio fato. E quando il sole ha scac-

ciato l’oscurità e apportato il di, questo per nulla giova ai travagli della

mia angosciosa pena, perchè allora, come uno, che ha in odio la luce,

desidero la notte per lamentarmi più nascostamente,

codesto passo è un ricamo di frasi e di metafore prese dalle se-

guenti tre stanze della sestina sopra citata:

A qualunque animale alberga in terra,

Se non se alquanti c’hanno in odio il sole.

Tempo da travagliare è quanto è ’l giorno;

Ma poi, che ’l ciel accende le sue stelle.

Qual torna a casa e qual s’annida in selva.

Per aver posa al meno in fino all’alba.

Ed io, da che comincia la bella alba

A scuoter l’ombra intorno de la terra

Svegliando gli animali in ogni selva.

Non ho mai triegua di sospir col sole;

Poi, quand’io veggio fiammeggiar le stelle,

Vo lagrimando e disiando il giorno.

Quando la sera scaccia il chiaro giorno,

E le tenebre nostre altrui fanno alba.

Miro pensoso le crudeli stelle

Che m’hanno fatto di sensibil terra,

E maledico il di ch’io vidi ’l sole:

Che mi fa in vista un uom nudrito in selva.

Nello stesso modo, poco più innanzi, nella strofa:

E nella mia mente, a passo a passo, vo’ ricercando il luogo, dove mi

perdetti quando fui colto nel laccio, che mi sembrava più sciolto quanto

più forte mi stringeva,

sono fusi i due pensieri contenuti in questi due brani di sonetti

diversi:

Solo e pensoso i più deserti campi

Vo’ mesurando a passi tardi e lenti
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Quando mi véne innanzi il tempo e ’l loco

Ov’ i’ perdei me stesso, e ’l caro nodo,

Ond’amor di sua man m’avvinse in modo.

Che l’amar mi fe’ dolce e il pianger gioco.

La familiarità, che il Surrey aveva con il Canzoniere, s'esten-

deva alle opere degli imitatori e de' poeti anche non petrarchisti

nostri di quel secolo. Noto a lui altrettanto che al Wyatt, se non

altrettanto caro, era certamente l'Aquilano: e sul sonetto ricor-

dato intorno alla notte c'è il riflesso di quattro strambotti di Sera-

fino su l'argomento medesimo (1). L' Ariosto pure dovette esser fra

i suoi prediletti: l'idea dominante nel canto: In Cyprus springs,

l'idea, cioè, delle due fonti, che instillano rispettivamente odio e

amore, par che rampolli dall'ottava del Furioso: «E questo hanno

causato due fontane»; mentre il bell'elogio, che nell'ode funeraria

è indirizzato al Wyatt: «Un tipo d'uomo, di cui essa [la Natura]

perdette lo stampo », ci riconduce allo splendido endecasillabo

ariostesco:

Natura il fece e poi ruppe la stampa.

Ma sopra tutto l'ammirazione imitativa del Surrey per i no-

stri si scorge come diffusa nel colore generico della sua poesia

amorosa. Egli, ripeto, è un petrarchista: e come tale s'appropria

il vocabolario manierato, le sdolcinate eleganze, le antitesi iper-

boliche, le metafore artitìziose, che formavano il corredo consueto

dei rimatori dall'andazzo della moda ritenuti sommi allora in

Italia.

In questa operosità di semplice seguace egli ha fatto notevoli

progressi in confronto del suo antecessore: egli ha compreso la

Musa del Petrarca e le signorilità della scuola, che s'intitolava

da lei, con una finezza di sensibilità e d'intelligenza, che indarno

si ricercherebbe in sir Thomas. Per esempio, noi troviamo in uno

dei suoi canti di gusto petrarchesco questi versi, che non man-
cano al certo di pregi di fattura:

Alasi so all tliings now do hold tlieir peace!

Heaven and eartli disturbed in nothing;

The heasts, thè air, thè birds their song do cease,

The nightes car thè stars about doth bring.

Cairn is thè sea; thè waves work less and less.

Quanto però siamo ancor lontani dall'arte perfetta, del tutto

(1) Cfr. Gli Stramì)ofti di Skrafino DELi/AcnoLA: « La notte acqueta»,

« Kcco la notte, il sol», « Ecco la notte, il ciel », «La notte riede » {Opere,

ed. Firenze 151G, pagg. 131, 132).
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olimpica, rifulgente nella quartina, che a quel modo il Surrey
ha tentato di rendere nel suo idioma:

Or che ’l ciel e la terra e ’l vento tace

E le fere e gli augelli il sonno affrena,

Notte il carro stellato in giro mena
E nel suo letto il mar senz’onda giace;

quartina, dove, come ben osserva il Carducci (1), è la natura eterna,

qual la sentiron gli antichi, e che a me sembra un saggio insupe-

rabile di lirica bellezza!

Con r aiuto poi dei modelli italiani, il Surrey, tenendo conto

del carattere della propria lingua, compiè de' passi giganteschi

nell'applicazione delle leggi metriche. Egli ha sentito i requisiti

essenziali del ritmo giambico e ne ha determinate le pause sia

nel mezzo come nella fine del verso. Ha inoltre regolato l'uso

della rima, evitando gli sforzi e le contrazioni, che risultavano

dalle faticose assonanze del Wyatt: « ei seguì », scrive il Nott a

tal proposito, « la comune ed ovvia pronuncia inglese, schivando

accuratamente tutte le doppie terminazioni e servendosi per le sue

rime solo di quelle parole, che sono nobili e melodiche e che l'orec-

chio accoglie con diletto » (2). Nè ultimo suo merito si è quello di

aver introdotto con le sue traduzioni àoiV Eneide il verso sciolto

in Inghilterra, traendone l'esempio non già, come ha voluto il

Warton, àdàV Italia liberata dai Goti del Trissino, che fu pubbli-

cata soltanto dopo la sua morte, ma assai verosimilmente dalla

versione virgiliana del cardinale Ippolito de' Medici, che venne

attribuita al Molza. A lui quindi gl'inglesi debbono la conoscenza

di queir istrumento, dal quale i drammaturghi dell'età di Elisabetta

e Milton cavaron più tardi tanta varietà di sublimi armonie.

Se molti, i più sventuratamente, dei carmi del Surrey per un

vizio di origine difettano di spontaneità, la sua vena ritorna fresca,

ricca, robusta, quand'ei lascia da un canto la bella Geraldina e

dei maestri italiani non ricorda che la lor grande qualità esterna,

cioè la somma perizia del verseggiare. Allorché egli adopra il lin-

guaggio del proprio cuore, senza la ricerca di attitudini da posa,

senza la preoccupazione di manierate norme di scuola, pochi poeti

inglesi ne han saputo eguagliare la dignità dell'espressione e la

forza genuina del sentimento. Gli affetti, che più salde radici po-

sero nel suo animo, furono l'amicizia e l'amor di famiglia: ed

(1) Cfr. nota del Carducci al son. CLXIV {Le rime di F. P., ed. di

G. Carducci e S. Ferrari, pag. 251).

(2) Cfr. per tutto ciò che riguarda la metrica del Surrey le profonde

osservazioni del Courthope, op. cit.^ Il, pagg. 86-100.
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entrambi si rispecchiano vigorosamente nelle pagine, che ci ri-

mangono di lui.

Come tutti gli uomini d'indole entusiastica e impetuosa, egli

ebbe avversari accaniti, ma anche sostenitori ridi, amici leali, aperti,

veramente suoi « e non della ventura ». Ci è noto di uno, Thomas
Clere, cugino di Anna Bolena, che spinse le prove della propria

devozione sino al punto da lasciare la vita per lui, a Montreuil,

nel raccoglierlo in mezzo al fuoco de’ Francesi, mentr’ei giaceva

al suolo, ferito, incapace di muoversi. Dell’eroico sacriricio il Surrey

lo ricompensò dedicandogli un epitatììo pieno di tenerezza e im-

prontato a una certa energia guerresca, il quale ha valso a le-

varlo su, per sempre, dalla folla dei dimenticati. Della venerazione,

ch’ei nutrì per il Wyatt, suo maggiore per anni ed esperienza,

abbiamo una vivida pittura nei tre nobilissimi canti composti in

occasione della sua morte; ed il tìglio di sir Thomas egli ebbe di-

letto compagno non solo ne’ rumorosi spassi giovenili, ma anche

ne’ pericoli, nelle lotte, nelle esultanze dei campi di battaglia (1). Il

legame però, che più gli stette a cuore e di cui ci ha lasciato più

gloriosa memoria, fu quello, che forse prima d’ogni altro si spezzò:

l’intrinsichezza, che lo congiunse con il duca di Kichmond. I loro

rapporti s’iniziarono sovra tutto per volere del Sovrano, e vennero

alimentati dalle mire ambiziose del duca di Norfolk. L’ambascia-

tore imperiale a Londra, il Chapuis, ci narra a tal proposito che

questi ebbe a dirgli un giorno, dopo una colazione in sua casa,

le parole seguenti: «Le Boy m’a remis le gouvernement de son

rilz bastard due de Eichemont dont mon rilz en pourra estre

le précepteur ou incitateur pour parvenir à la Science et vertu,

et Famitié entre eux ainsy commencée en sera beaucoupt plus

ferme et plus intrinseque » {2). Noi non sappiamo come il Surrey

interpretasse questa parte, strana assai per un adolescente, di i)i-

citateur à la Science et vertu : il fatto si è che la comunanza di

età, di gusti, di consuetudini stabilì fra i due una dolce intimità,

che solo la fine immatura del principe, avvenuta tra le rosee pi'O-

messe del mattino, potè troncare. Il superstite pianse l’estinto in

una elegia di una incomparabile patetica soavità. Egli la scrisse

menti*’ era prigioniero nello stesso castello di ^Vindsor, dove con

l’amico aveva in riso e in piaceri trascorsi i dì più belli della

sua giovinezza, e nella tetra solitudine del carcere gli si riatfaccia-

vano le imagini del lontano tempo felice richiamate malinconica-

(1) Sir Thomas Wyatt, tìglio, fu processato con lui per disordini e

tumulti notturni in Londra nel 1543. Militò poi sotto il suo comando, meri-

tando da lui caldi elogi presso il Re, Ctr. Froude, History of England,

IV, 252; Yeowell, Memoir of Sir Thomas Wijatt (Aid, Ed.), pag. lx.

(2) Chapuis à rEinpereur, 9 die. 1529.
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mente dalla coscienza di trovarsi ancora, e così diverso, in quei me-
desimi luoghi immutati. Egli ricorda in essa « le feste più grandi

di quelle dei figli di Priamo », che ivi si celebravano, « le ampie
praterie », da cui solevan riguardare alla dimora delle damigelle

d’onore; ricorda «le dame dal colorito brillante, le brevi danze,

e i lunghi colloqui susurrati », « i giuochi di palla, le arene, dove,

al cospetto della donna preferita, su cavalli irrequieti e spumeg-
gianti, giostravan alla lancia e alla spada »; ricorda « i secreti

boschetti » testimoni di tante care confidenze, « le foreste selvaggie

e le colline dai lenti pendii », per cui con le redini sciolte sul

collo dei focosi destrieri, in mezzo all’ abbaiar de’ cani e al suono

dei corni seguivan la caccia insanguinata; ricorda « i sonni tran-

quilli, le gaie chiacchierate, la schietta allegria». E su questi qua-

dretti di un passato, cui ridà più fervida vita l’impennacchiata

fantasia del cavalleresco poeta, aleggia tristamente la figura del

giovine troppo presto scomparso e vi diffonde come una tremula

luce di dolore simile a quella, che la memoria acerba della gentile

Nerina gitta sopra le campestri scene recanatesi rimembrate dal

Leopardi. C’è un velo di lagrime intorno a quella evocazione nata

nei silenzi della torre di Windsor: nè io so d’altra elegia, in cui

l’anima parli gli accenti dell’angoscia e del desiderio con mag-
gior semplicità, efficacia e verità.

Dietro le professioni platoniche dei nostri petrarchisti c’è quasi

sempre - come già accennammo - la dissolutezza più spinta, più

oscena, che risponde alla furia sensuale, agli istinti così accesi e

insaziabili della società italiana del Cinquecento. Al di là delle

discussioni degli Asolani, discussioni sottili, compassate, corrette,

vaganti per gli eterei regni dell’ideale, c’è il Bembo, che, prete,

seduce una giovinetta di sedici anni, vive con lei pubblicamente

e n’ha tre figliuoli. Può dirsi altrettanto di questo campione del

pretarchismo britannico? Aprite le cortine, su cui egli ha dipinte

le solite imagini del mestiere, le pallide viole e i liquidi cristalli,

Progne piangente e i bei crini d’oro, il cieco Cupido e le piagge amene,

e voi scorgerete la scena della realtà seria e dignitosa, su cui

l’occhio vostro potrà fermarsi con un senso di riposo, quasi di com-

piacimento. In un brano dell’ode: The sun, when he hath spread

his rays ei finge che a lui solitario ed agitato si presenti la Speranza,

la quale, confortandolo, l’intrattiene intorno all’amica sua e gli

giura «ch’ella è la più buona e la più fida, la più dolce e sotto-

messa creatura, che un uomo possa incontrare su questa terra ».

« Ella desidera », soggiunge la confortatrice, « la tua salute e la

tua prosperità, e t’ama tanto quanto può una donna: ella ti ap-

partiene e se ne vanta e prende cura di te in mille modi. Di te

ella discorre, di te pensa; con te ella mangia, con te ella beve; con
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te ella piange, con te sospira, con te si lagna; con te ella esclama:

Addio, mio adorato ! Ella te nomina sempre, chiamandoti sua

consolazione, sua fortuna, sua gioia, e narra al suo guanciale tutta

la propria storia ». Ebbene, qui non è Geraldina la figura femmi-

nile, che gli si leva dinanzi, non è la personificazione tentatrice di

acute e illecite voluttà: è alcunché di più puro e delicato, di più

caro, di più affettuoso, di più intimo, di più suo: è la moglie, la

madre dei suoi figli, la dispensiera secura della sua domestica fe-

licità. L'Inglese esce fuori dalle lustre artifiziose del petrarchista:

r individuo, che cerca le avventure, ama i pericoli, sfida la morte,

ma che sente sovra ogni altra cosa le pacate e costanti attrattive

deir/mmc. Nè potrebbe codesto suo sentimento dirsi un vero culto

per la famiglia: al padre infatti fu unito quasi soltanto da vin-

coli d'interesse; e alla duchessa di Norfolk, che fu - pare ~ d'in-

dole bisbetica e difficile e che si divise dal marito, si mostrò così

poco riguardoso da parteggiar persino per la nuova favorita del

duca. No: il suo fu l'attaccamento, così comune e intenso fra i

suoi compatriotti, alla casa, nel più stretto significato della pa-

rola, alle persone sedute al desco e al focolare, di cui ei poteva

considerarsi come capo e protettore.

Nella raccolta delle lettere di Junius Hadrianus troviam ram-

mentato questo episodio, che potrebbe formar argomento di un gra-

zioso quadretto. Al ritorno della spedizione a Bouiogne, il Surrey

ricevette il benvenuto tra i suoi per bocca del suo primogenito,

che, circondato dai fratelli, gli lesse una arringa in latino, com-

posta da Junius, nella quale esaltava il magnum animum, la

incredihilem fortitudinem, la sumniam industriam del reduce

guerriero (1). Noi vediamo il gruppo: il fanciullo con la perga-

mena in mano, e intorno gli occhioni fissi, spalancati degli altri

piccini; da un lato la madre, di contro il conte, sorridenti; e

udiamo la voce esile infantile alzarsi per le arcate volte della

sala del castello. Egli dovette avere una paziente bonarietà per

questi suoi bimbi: di essa incontriamo qualche accenno nelle sue

poesie, in una delle quali si dipinge mentre he is playing tvith his

fair little son, mentre, cioè, « sta giocando col suo leggiadro fi-

gliuoletto » (2).

Più particolarmente però l'amor coniugale ebbe forza nel suo

(1) Il discorso è pubblicato tra le lettere di Junius: Henrico Corniti

Surranio Bononiae Picardiae proregi.

(2) Cfr. di Surrey: Complaint of thè Ahsence of her Lovei% heing

upon thè Sea (in The Poems., etc., Aid. Ed., pag*. 28). Nella copia ristam-

pata dal Nott sul ms. Harrington il verso è dato così: <-< And plaging^

ivhere 1 shall him find with T. his little son »
,
dove sarebbe indicato con

quel T il figliuolo Tommaso, di poi Duca di Norfolk.

18 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.
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spirito. Intorno alla moglie lady Frances Vere a noi non rimane

altra estranea menzione die quella poco rispettosa di Juniiis, il

quale in una lettera la chiama alha gallina (1). Ma noi dobbiamo
attribuire F appellativo irriverente alla innata malignità delF eru-

dito olandese e seguire il corso della nostra immaginazione, che si

compiace di figurarsela non un prodigio di beltà e d’intelligenza,

ma una di quelle donne dall’aspetto dolce, miti di maniere, equi-

librate, coraggiose senza sfrontatezza, che sono per il marito un
appoggio nelle difiicoltà, un sorriso nella gioia, un conforto ne’

dolori. E ch’egli la dovesse riguardar come tale, ben apparisce non

solo dalla domanda, cb’ei fece per poterla aver presso di se, du-

rante l’assedio di Boulogne (2), ma più ancora dalle due toccanti

odi, in cui la rappresenta sconsolata per l’assenza « del suo sposo

adorato, di colui, nel quale consiste tutta la sua ricchezza e che

la fortuna ha spinto al di là dei mari e in mezzo a pericoli di

ogni sorta » (3). La coscienza di ciò ch’egli era per lei, manifestata

così calorosamente, è la riprova più persuasiva dell’affetto verace

e fiducioso, ch’ei le portava: e quando ella in uno di que’ canti

è ritratta mentre sogna il ritorno del suo lontano Enrico, e nel

sogno l’ ab!) faccia dicendogli: « salute, o mio signore; salute, o

mio cavaliere; salute, o amor mio, su cui riposa ogni mia giocon-

dità », noi sentiamo che l’aspirazione ardente, che le è attribuita,

è pur nel cuore del poeta, e eh’ essa è l’espressione ingenua della

loro mutua tenerezza. Per ritrovare nel campo del petrarchismo

italiano una voce, che osi trattar argomenti di tal fatta, dove

l’eterno e prediletto motivo della lirica si riveste dell’ onesto

manto della legittimità, bisogna arrestarsi dinanzi a quella nobile

Vittoria Colonna, la cui casta Musa ha aleggiato, incitatrice a

cose buone e forti, s,u la maschia fantasia del Buonarroti.

E la rimembranza della marchesa di Pescara, ch’ebbe così

illuminati ideali religiosi, riporta di per sè il mio pensiero alla

pura pietà, a cui fu schiusa l’anima del Surrey e che fu forse

l’ultima guida del suo estro poetico. Noi conserviamo, oltre ta-

lune sue parafrasi di salmi, la traduzione metrica di cinque

capitoli àeW Ecclesiaste, che assai probabilmente compose nelle

ore solitarie della sua estrema prigionia. Dice con giustezza il Taine,

alludendo a lui: « La connaissance innée de la vanità de choses

humaines ne manquent guère dans ce pays et dans cette race;

(1) Jimii Adriani Epistolae (al marchese di Dorset, 2 gen. 1546).

(2) Cfr. Bapst, op. cit., pag. 332, che riporta il carteggio ufficiale

riguardante la domanda del Surrey.

(3) Cfr. di Surrey le due odi che hanno per titolo : Complaint of

thè Absence of her Lover heing upon thè Sea (in The Poems, etc., Aid.

Ed. pagg. 22, 28).
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ces hommes ont de la peine à porter la vie et savent parler de la

mort ». E parlarne non solo - aggiungo io - ma affrontarla con de-

corosa tranquillità, come ne diede mirabile esempio il Surrey istesso.

Nella aspettazione certa di un iniquo e terribile supplizio, a cui

era destinato, non del pari di un Savonarola e di un Bruno per

aver sostenuto una grande causa, ma per esser incappato ne' più

bassi e meschini intrighi cortigianeschi, egli riceveva dalla fede la

fermezza di un eroismo, assai diverso ma non men glorioso di quello

mostrato in guerra e in mille avventure, e rapiva dal fulgore del

canto biblico una scintilla d'ineffabile consolazione. Ben rispon-

dente al vero è quindi l'effigie, che di questo petrarchista del regno

di Enrico Vili ha fatto scolpire nel monumento funebre a Fram-
lingham la carità filiale del conte di Northampton: egli è riprodotto

diritto, coperto d'armatura, col piede appoggiato su un leone gia-

cente; accanto a lui, a sinistra, incoronata sta la sua contessa;

entrambi con le mani giunte, in atto di preghiera.

Tali furono il Wyatt e il Surrey. E adesso noi possiamo ri-

tornare là, donde siamo partiti, e domandarci: Cosa vogliali dire

le parole del vecchio Putthenham? In che consistono i meriti di

entrambi, per cui questi li proclama riformatori della poetica in-

glese? La risposta è chiara oramai: essi portarono dall'Italia in

Inghilterra il culto della forma. La luce, che aveva diffuso l'ap-

parire di Chaucer, s'era spenta d'un tratto: con Lydgate, con

Hawes, con Barclay, con Skelton, che pur s'elevò su gli altri per

una certa originalità di pensiero, la poesia sembra che cada an-

eli' essa tra le strettoie della Scolastica, che si rinserri in una cer-

chia angusta di oscure e vuote astrazioni; non c'è più aria, non

c'è più sole nei prodotti del loro ingegno: stile, metro, rima, lingua

non han più leggi per essi: l'arte è finita consunta di miseria. I

ravvivatoli prodigiosi della scena desolata furono i due, di cui

abbiamo discorso sinora: essi trassero i succhi sani, fecondi di

una fresca vegetazione dal di qua delle Alpi, da quel medesimo
terreno, ch'era stato così largamente mietuto già una volta dal-

1' autore dei Canterhurii Tales. « Come si potrebbero troppo lo-

dare », osserva il Nott (1), « gli scritti di chi con vero sforzo di

intelletto corrèsse il gusto di una nazione e a questa indicò il

cammino verso quella poetica perfezione, che ha raggiunto di

poi? » Il radicale mutamento, die nel secolo sedicesimo si verificò

nella poesia inglese, è dovuto quasi per intero all' infiusso delle

(1) XOTT, Memoir.^ of Henry Hoicard., Karl of Surrey.
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strofe del Wyatt e del Surrey: «il Dryden^ il Pope medesimo non
aggiungeranno quasi nulla alle regole applicate in quei primi espe-

rimenti ». Essi insegnarono ai loro successori a ritrovare attraverso

le manifestazioni della Einascenza italiana le pure linee deir arte

antica; essi gettarono in mezzo all' accumulata e compressa atti-

vità del genio natio una nuova chiave: e codesta chiave aprì la

via alle fantasie immense di Shakespeare e di Milton.

La popolarità, di cui godettero i Canzonieri di entrambi, del

secondo in ispecie, fu - com’è facile intendere - rapida e du-

revole. Noi incominciamo a trovarli riuniti nella miscellanea del

Tottei pubblicata nel giugno del 1557: di quello del Surrey nello

stesso anno si fecero altre tre o quattro ristampe. E insieme alle

edizioni si moltiplicarono gl'imitatori. Surrey - si può dire - si

allevò di persona un discepolo in quel Thomas Churchyard, po-

vero figlio di contadini, ch'ei prese ragazzo presso di sè, formò

alla sua maniera rendendolo un poeta non immeritevole di una

certa rinomanza. Lo stesso indirizzo del Churchyard tengono i

suoi contemporanei Vaux, Grimald, Googe, Gascoigne: e vicino a

questi e dopo questi altri e altri s'aggruppano in folla. Nel periodo

elisabettiano - come già indicai - i cantori, che si riattaccano più

o meno strettamente a quella medesima scuola, non si contano

più: il loro numero è legione.

Certo, il frutto, che il Wyatt e il Surrey tolsero dal dovi-

zioso giardino d'Italia, era troppo inzuccherato per non allettare

la gola de' loro concittadini non avvezzi a un tal genere di ghiot-

tornie; essi ne gustarono sino alla sazietà, lo propagaron sino alla

stucchevolezza. Il petrarchismo attecchì anche sul più ruvido suolo

di Albione in tutte le sue varietà, con tutte le sue stravaganze,

arrivando con le ricercatezze di Donne al limite del ridicolo, del

grottesco. Ma, a malgrado de' suoi eccessi, non ebbe colà una

virtù così assorbente, una efficacia così lunga, come da noi. Contro

di esso reagì l'indole medesima del popolo britannico: indole solida,

positiva, non fatta per la retorica. Mentre più spadroneggiava la

voga dei sonettisti, lo Shakespeare, indulgendo anch'egli alla moda,

compose que' suoi sonetti, dov'è un vigor psicologico, che discopre

l'autore muscoloso di Otello e di Bomeo. Il saggio lirico del sommo
tragico racchiudeva in fondo una protesta. La fioritura petrarchi-

stica fu in Inghilterra un capriccio passeggierò, una febbre, che rag-

giunse bensì altissimi gradi, ma che un'ondata di buon senso bastò

ad estinguere del tutto e per sempre. Il movimento, che più diretta-

mente derivava dai due scrittori, di cui ci siamo occupati, venne

cosi condannato nelle sue ultime conseguenze, nelle sue estreme

manifestazioni: ma codesta condanna intacca forse in qualche

modo l'opera loro? L'importanza sua rimane e rimarrà perenne.
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fuori e sopra ogni vicenda di scuola, in quanto essa ha mostrato

agli altri tutti, che li seguirono, che la poesia, come ogni espres-

sione d’arte, è forma principalmente, ha loro offerto un tipo nazio-

nale di bellezza poetica fornendo insieme i mezzi di elevarlo e

di perfezionarlo.

Adunque nè il Wyatt nè il Surrey furono poeti sublimi: ma il

loro vanto sta - ripeto - nell’ aver reso possibile ad altri di volare

a cime, eh’ essi non riuscirono a toccare. 11 senso della poesia per

loro ha passato le Alpi e la Manica e ha aperto alle forze vive,

che anelanti aspettavano al di là, orizzonti infiniti di produttività

e di gloria. Le Grazie, che essi chiamarono a illeggiadrire, ad-

dolcire e rinfrancare la Musa rozza e stecchita di Lydgate e di

Barclay, formano come un degno coro di preludio alla età bril-

lante e grandiosa di Elisabetta. Altre energie ben più efficaci,

larghe ed impulsive animeranno in essa la vita letteraria dell’In-

ghilterra. Ma intanto i loro componimenti, sorti tra il mondo nie-

dioevale, che se ne andava frantumato, e quel mondo, che doveva

affermarsi con l’ avvento della giovane Eegina, adornano lo spazio

vuoto come di una ghirlanda di fiori gentili, lo rallegrano di un

alito, che ha tutti i profumi promettenti e refrigeranti della pri-

mavera.

Caribo Segrè.



UN DISEGNO DI RIFORMA TRIBUTARIA

Accetto r invito di render noto, nelle pagine della Nuova An-

tologia, in modo più ampio e preciso che finora non sia seguito

per le manifestazioni della stampa, il disegno di riforma tributaria

da me presentato il 28 luglio ultimo scorso al Consiglio dei mini-

stri e che, non accolto, mi portò ad abbandonare Tufflcio di mi-

nistro per le finanze; accetto l’invito, convinto che quel disegno

sia praticamente attuabile e risponda alle richieste non declinabili

delle nostre presenti condizioni politiche, economiche e tributarie;

persuaso di poterne fare una esposizione serena, fuori da ogni

preoccupazione parlamentare, quale elemento di discussione e di

preparazione della pubblica opinione, per un avvenire, forse anche

non prossimo, ma certo non remoto, in cui la trasformazione dei

sistemi finanziari italiani dovrà essere affrontata e risoluta.

La riforma da me divisata, comprende:

1" l’abolizione di ogni onere fiscale, nell’ interno del Regno,

su tutti i generi di consumo, ora gravati dal dazio, ad eccezione

del vino, dell’alcool, delle carni, dei foraggi, dei materiali da co-

struzione, del gas ed energia elettrica; questi soli rimanendo colpiti:

gli ultimi cinque, al massimo nelle misure attuali, ma con metodi

di riscossione uniformi, semplici e non vessatori, e il primo con

un’aliquota unica, molto minore dell’attuale, specie nei grandi centri,

e con una forma di riscossione non cadente sulla produzione, non

inceppante la circolazione, francante la parte destinata alla espor-

tazione, alla distillazione ed al consumo personale del produttore ;

2° la scomparsa del sistema del dazio consumo in tutti i

Comuni italiani, coll’abbattimento delle barriere e colla soppres-

sione della minuta vendita;

3» l’abolizione delle tasse comunali di famiglia, o fuocatico

e sul valor locativo, e di quelle sugli esercizi e rivendite;

4® la creazione - mediante il passaggio ai Comuni delle at-

tuali imposte erariali fondiarie e di quella sui redditi di ricchezza

mobile pagata dai contribuenti privati, eccezion fatta per la ca-

tegoria dei capitali - d’un sistema d’ imposte dirette reali comu-

nali sui terreni, sui fabbricati, e sugli esercizi industriali, commer-
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ciali e professionali
;
senz’alcun aumento del carico esistente, anzi,

con la sicura promessa di ridurne l’onere complessivo in larghe

proporzioni e con la immediata possibilità di una ripartizione

meglio perequata di esso
;

5'' r istituzione di una imposta di Stato sul reddito netto

generale del cittadino, con l’aliquota progressiva dal mezzo al

quattro per cento, con l’esenzione dei redditi minori e con eque

detrazioni anche per i redditi medi, in relazione al numero dei

componenti la famiglia
;

6^^ la riforma dell’ imposta sulle trasmissioni gratuite della

ricchezza, accrescendone molto moderatamente il peso, pei patri-

moni più cospicui.

Mira la proposta riforma ad una trasformazione e ad un rior-

dinamento dei sistemi finanziari dello Stato e locali, fondati sullo

sviluppo delle forme superiori dell’imposta, in sostituzione di quelle

più empiriche antidemocratiche ed antieconomiche; e sulla indi-

pendenza tributaria dei Comuni con una razionale attribuzione

distinta di cespiti fra essi e lo Stato. Questi due fini, benché in

astratto possano sembrare non collegati fra loro, si da far credere

che r uno più urgente abbia a raggiungersi, mentre l’altro resti

ancora riserbato ad un momento più lontano, sono in realtà, per

le speciali condizioni della nostra finanza centrale e locale, inti-

mamente connessi, per modo che l’attendervi insieme, meglio che

un volontario proposito di attuare, in un punto solo, un ampio

programma di radicali riforme, si manifesta senz’altro come una
vera necessità per chiunque si avvisi di toccare, con desiderio di

utili risultati, alla spinosa materia della tassazione comunale; ch’é,

per generale consenso, la parte più difettosa dei nostri istituti

fiscali.

Il futuro assetto tributario, assiso sulla separazione dei sistemi

dello Stato e degli enti locali, sarebbe raffigurato cosi :

ai Comuni, le imposte dirette reali sui prodotti netti dei

terreni, dei fabbricati, degli esercizi industriali, commerciali, pro-

fessionali; e le tasse di consumo, localizzabili, sulle carni, sui fo-

raggi, sui materiali da costruzione, sul gas e l’energia elettrica ;

allo Stato, un’imposta generale di consumo sul vino, un’im-

posta personale sull’entrata netta complessiva del cittadino, e una

imposta complementare sui capitali, e sulle Società anonime e sugli

enti morali non soggetti all’ imposta personale. L’ultima non altro

sarebbe che l’attuale imposta di ricchezza mobile delle intere cate-

gorie e e della categoria B quanto alle Società anonime ed

agli enti morali
;
in questa parte, nulla per intanto innovandosi.
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*

Le imposte personali convengono allo Stato, le imposte reali

ai Comuni. Non solo, perchè l’azione dello Stato s’ attiene più

strettamente agli interessi personali e generali del cittadino, qua-

lunque ne sia la residenza, diversamente da quanto s’appartiene

agli uffici dei Comuni che riguardano i bisogni particolari a de-

terminate aggregazioni territoriali
; ma anche perchè, per tale

distinta assegnazione, è praticamente possibile conseguire l’egua-

glianza nell’applicazione dei tributi e la giusta loro ripartizione.

La valutazione dei terreni e dei fabbricati di tutti i contri-

buenti dello Stato è un’opera che richiede un tempo considerevole

e che, compiuta una volta, ha da durare lunghi anni. « Cosi (scri-

veva il Miquel, difendendo il passaggio attuato nel 1893 delle

imposte reali ai Comuni) in Prussia il catasto dei terreni non si

rifa che ad ogni quindicennio. Ora, in quindici anni una data pro-

prietà può aumentare della metà, mentre in un altro punto del

territorio nazionale una proprietà identica non ha forse guada-

gnato che un insignificante maggior valore, o ne ha persino per-

duta una parte. Vi sarà, dunque, un certo periodo durante il quale

due proprietà di valore assolutamente diverso avranno pagato la

stessa somma d’ imposta ». Or questo, che fu in Prussia decisivo

motivo del passaggio della imposta fondiaria dallo Stato ai Comuni,

ha, nel nostro paese, un’importanza molto più grande; nel nostro

paese, dove la legge della perequazione fondiaria non avrà com-

pimento, se pure X avrà, che in un cinquantennio, e costerà oltre

trecento milioni allo Stato ed altri non piccoli sborsi agli enti

locali. Invece, alla ingiustizia nella ripartizione del carico è pronto

il rimedio quando è il Comune che adopera 1’ imposta reale a co-

prire il suo fabbisogno. La valutazione di tutte le proprietà, comprese

nel perimetro del Comune, può farsi e rifarsi spesso, secondo la

opportunità delie particolari circostanze, con metodi agevoli, veloci

e non costosi
;
di ogni serio deprezzamento, di ogni notevole au-

mento di valore, l’Amministrazione comunale è in grado di ren-

dersi subito conto e di provvedere sollecitamente. Cosi la pere-

quazione si potrà veramente ottenere e mantenere. Suffraga questi

ridessi il fatto delle rapide trasformazioni edilizie e delle colture

agrarie nel tempo odierno.

E valga, a non destare preoccupazioni per altro rispetto,

l’esempio nostro del vasto compartimento ligure-piemontese, in

cui esistono solo catasti comunali, che, sebbene imperfetti, hanno

permesso un’interna perequazione di estimi per iniziativa locale;

e dove pur nessun inconveniente ha incontrato nè il regime ipo-

tecario, nè la normale riscossione del tributo fondiario. La buona
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conservazione del catasto, d’altronde, acconciamente sarebbe cu-

rata col concorso e sotto la vigilanza di competenti uffici alla di-

pendenza deH’Amministrazione centrale.

Contrasta pure al principio dell’ uguaglianza di trattamento e

della giustizia distributiva Tapplicazione delle imposte personali

fatta dai Comuni. Le tasse di famiglia e sul valor locativo non

esistono in tutti i nostri Comuni; hanno criteri differentissimi e

misure arbitrarie in quelli ove esistono; colpiscono le rendite non

nei Comuni in cui si producono, ma in quelli in cui si consumano;

determinano talora duplicazioni di tassazione; risparmiano in molti

luoghi 0 toccano troppo leggermente gli agiati e i ricchi; pesano

altrove duramente e sproporzionatamente sui più disagiati. L’abo-

lizione di queste tasse e di quella sugli esercizi e rivendite, attuata

ora, anche questa, in modo empirico e disparato, serve a liberare

il terreno, su cui può assidersi un’ unica forma d’ imposta mobi-

liare locale, disciplinata per tutti i Comuni con criteri e regole

generali.

Divenute comunali le imposte fondiarie; che, in fatto, sono

sfruttate già più largamente dagli enti locali che dallo Stato, poi-

ché oggi le sovraimposte comunali eccedono i cento centesimi in

3430 Comuni, e complessivamente, insieme colle provinciali, supe-

rano di 30 milioni le imposte erariali; si dileguano le gravi preoc-

cupazioni ora recate dalle revisioni generali dei fabbricati per la

mole e pel grosso costo di tali operazioni
;

si elimina il problema

politicamente spinoso ed increscioso nei suoi riflessi regionali,

creato dalle leggi 1® marzo 1886 e 21 gennaio 1897. Ed ecco come
la questione del nuovo catasto troverebbe conveniente risolvimento.

Lo Stato lo porterebbe a compimento e nelle provincie a catasto

accelerato, e in quelle altre dove si è iniziato il lavoro, a richiesta

di queste provincie medesime. 1 Comuni delle une e delle altre

godrebbero, parimenti, dell’intero sgravio recato dall’applicazione

dell’aliquota deir8.80 per cento ai nuovi estimi, nel modo e nelle

forme che più innanzi si espongono. Nel resto del Regno lo Stato

condurrebbe a termine il catasto geometrico per gli scopi civili

e giuridici, lasciando facoltà di eseguire quello estimativo agli

enti locali.

Rese comunali le imposte fondiarie, cessa per lo Stato anche

il non mai sopito costoso fastidio delle devoluzioni, e dell’ammi-

nistrazione dei beni devoluti per debito d’imposta. Allo Stato

affluisce ora l’intera massa delle devoluzioni in numero di 800 circa

annualmente. Intanto, l’importanza del fenomeno scema per la

suddivisione fra tanti Comuni, e diventa un fatto circoscritto, li-

mitato a casi speciali. Di più, i Comuni per la maggiore cognizione

degli immobili devoluti e per il più diretto contatto con gli espro-
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priati, sono in grado e di ritrarne profitto migliore che non ne

cavi lo Stato, e di sbarazzarsene più agevolmente e più vantag-

giosamente.

Ancora, ad ovviare il pericolo della creazione di estesi de-

mani comunali in qualche caso speciale, servirebbe la facoltà di

vietare resperimento del terzo incanto nelle aste fiscali, conforme

al disposto della legge 21 gennaio 1897, dandola al prefetto, che

potrebbe esercitarla nell’ interesse del Comune, meglio che non

possa attualmente fare l’ intendente di finanza nell’ interesse dello

Stato. Né può preoccupare la entità dei conseguenti rimborsi agli

esattori per titolo di inesigibilità, la quale non ha superato negli

esercizi 1898-1899 e 1899-1900 rispettivamente le somme di

L. 6153 e L. 7788 per l’ imposta sui terreni, di L. 19 003 e L. 89 411

per l’imposta sui fabbricati. Inoltre la situazione migliorerebbe pel

naturale effetto del disegnato passaggio. Spezzata l’ imposta in

contingenti comunali ed ai comunali servizi data per intero, l’azione

fiscale sarebbe assistita, sotto lo stimolo dell’ interesse vivo e pre-

sente della massa dei contribuenti medesimi, dall’opinione pubblica

e dalle autorità locali, ora indifferenti od ostili verso quella dello

Stato, che troppo spesso diventa nella realtà vana contro il pro-

prietario, deliberato a sfuggirne le conseguenze effettive, soggia-

cente perfino sol di nome all’espropriazione del fondo, di cui con-

tinua talora a godere indisturbato l’ illegittimo possesso.

Svaniscono insieme i danni politici della commistione e con-

fusione presente, onde i contribuenti in generale non distinguono

l’onere della imposizione dello Stato dall’ onere di quella co-

munale.

E quanto alle quote minori, riuscirebbe facile al Comune un

trattamento di favore per esse, conforme alle peculiari esigenze

dei singoli casi.

Tornerebbe poi (cosa ai Comuni agevole, non mai riuscita allo

Stato) grandemente vantaggioso alla proprietà ed all’agricoltura

fissare per le imposte fondiarie, e segnatamente per le minori

quote prediali, scadenze di riscossione e rateazioni tali da renderne

più comodo e tempestivo il pagamento, regolandole nelle diverse

regioni secondo le epoche dei vari raccolti e tenendo conto delle

differenti consuetudini e condizioni.

Quanto alle restituzioni a titolo d’ indebito, per quel che ri-

guarda l’ imposta sui fabbricati, va considerato che, da un canto,

trovano compenso nella ricerca dei fabbricati nuovi e degli amplia-

menti, e d’altro canto, che non sono di natura da determinare

forti sbalzi o sorprese. Solo quelle per sfitti o per straordinarie

revisioni in seguito a gravi crisi edilizie possono in qualche im-

portante città salire a rilevanti proporzioni. Ma fatti così ecce-



UN DISEGNO DI RIFORMA TRIBUTARIA 283

zionali, e molto rari del resto, e circoscritti, ben giustificano lo

straordinario intervento dello Stato, come in ogni tempo, e quali

che siano i sistemi finanziari vigenti, è avvenuto ed avviene in

via diretta o indiretta, in soccorso di questo o di quel Comune
caduto in transitorie circostanze particolarmente gravi.

Quanto alle quote indebite delTimposta sui terreni, esse hanno

valore minimo, eccetto quelle per infortuni straordinari. Oggidì,

gli abbuoni per questi sono ammessi per la parte erariale dell’im-

posta in cinque compartimenti ed anche in essi con criteri e me-

todi disparatissimi ed in taluni solo per gli infortuni celesti, non
per altri danni non contemplati nei catasti nostri, ma pur dive-

nuti terribili e di ampia diffusione nei tempi odierni, per infezioni

e malattie distruttive, violenti ed intense. E manifesta la conve-

nienza di estendere l’ istituto a tutto il Regno e a tutti i danni

prodotti da agenti atmosferici e meteorologici, o da infezioni ve-

getali e da malattie parassitane che abbiano carattere di forza

maggiore e giungano impensati ed irreparabili. Del pari evidente

è la necessità di disciplinarlo con criteri e norme generali.

Ma pure indispensabile è di riformare il sistema nei riguardi

della pubblica finanza. Oggidì, il Tesoro è esposto a sborsi non

lievi (nel quinquennio 1894-1898, settecentomila lire annue in

media) di cui il ricupero può richiedere lungo tempo, dato il li-

mite della reimposizione su tutti i contribuenti compartimentali

nella misura del tre per cento negli anni successivi, fissato dalla

legge del 14 luglio 1864. Più grave, e tale da preoccupare non

poco, è, oggidì, la condizione delle Provincie e dei Comuni cui

manca il beneficio della reimposizione, mentre è logico e naturale,

e in diritto positivo fondato sull’articolo 88 della legge di riscos-

sione (come fu del resto riconosciuto dalla Cassazione e dal Con-

siglio di Stato) che gli abbuoni si estendano alle sovraimposte.

Resa comunale l’ imposta, tanto più è necessario di eliminare ogni

possibilità di imbarazzi per le Amministrazioni locali. All’uopo var-

rebbe la creazione, per legge, di un fondo collettivo, autonomo,

di riserva, costituito presso la Cassa depositi e prestiti e da essa

amministrato, composto mediante il versamento annuo da parte

dei Comuni e delie Provincie di un quarantesimo dell’imposta;

restituendosi anche le quote versate a quei Comuni ed a quelle

Provincie dove non si siano concessi abbuoni durante un certo,

relativamente lungo, consecutivo periodo di anni quale sarà dal-

l’esperienza determinato. Fermi restando, del resto, i presenti pro-

cedimenti per r accertamento dei danni e la liquidazione degli

abbuoni, ad opera degli Uffici tecnici governativi, come ora av-

viene, e ponendola sotto la vigilanza della Direzione centrale.

A guarentire la proprietà immobiliare, il contingente dell’ im-
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posta fondiaria si stabilirà nella somma massima risultante dalla

riunione dell’attuale imposta e sovraimposta.

E quanto alle sovraimposte spettanti alle Provincie, finché

non si proceda a riformare anche la finanza provinciale, o alimen-

tandola con un acconcio sistema di ratizzi tratti sui singoli bilanci

comunali, o assegnandole contingenti propri delle imposte reali

fondiarie e mobiliari, nulla ora si innoverebbe, facendo sussistere,

per intanto, quale termine figurativo l’attuale principale erariale,

ad esso commisurando i centesimi addizionali delle Provincie, come
avviene al presente.

Dato ai Comuni il campo d’ imposizione colpito dall’ attuale

imposta di ricchezza mobile delle categorie B
^
C, D dei privati,

scompaiono le difficoltà e gli imbarazzi che nella sua gestione, e

per la sua applicazione equa per tutti i contribuenti, incontra

l’Amministrazione centrale, e che i Comuni non avrebbero, tro-

vando sul luogo, per virtù dell’ interesse in luogo destato, una

cooperazione dei cittadini che la legge vigente presuppone a prò

dello Stato troppo astrattamente, e un ritegno che oggi troppo

manca a lamentele e proteste, spesso quanto clamorose e pertur-

batrici, altrettanto infondate ed artificiali. E le revisioni si com-

pirebbero nei tempi e nei modi più appropriati, ispirate ad apprez-

zamenti consentanei alle peculiari condizioni locali, non a criteri

generali uniformi, come necessariamente accade quando le compie

lo Stato.

Rese comunali le imposte reali, anche la ricchezza mobiliare

è giustamente fatta partecipare alle spese locali. E diventa possi-

bile, con opportune norme disciplinando la materia, una futura più

equa ripartizione del carico fiscale fra le due imposte fondiarie e

fra queste e le mobiliari.

Tutte si applicherebbero per contingente, ottimo strumento

della tassazione locale.

Il contingente totale sarebbe determinato dai bisogni del Co-

mune e limitato nella sua estensione per legge e, per intanto,

fissato pari al prodotto complessivo attuale delle imposte fondiarie

erariali e dell’ imposta sui redditi della ricchezza mobile (dedotti

quelli delle categorie e della categoria B degli enti collet-

tivi) insieme al prodotto attuale delle sovraimposte comunali e

della tassa sugli esercizi e rivendite.

Il contingente totale si suddividerebbe in cinque sub-contin-

genti, rispettivamente, fissati come sopra, e cioè: terreni, fabbri-

cati, industrie e commerci (al quale si unirebbero gli opifici in-

dustriali staccandoli dal precedente; cosi togliendo non lievi difficoltà

che attualmente in pratica si presentano), professioni, arti e me-

stieri, stipendi e pensioni.
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Apposite disposizioni legislative disciplinerebbero gli aumenti

0 le diminuzioni avvenire dei contingenti totali; il mantenimento

in via normale dei rapporti esistenti fra i cinque sub-contingenti,

consentendone solo straordinariamente, col consenso dei poteri cen-

trali, la variazione; e le revisioni periodiche dei redditi, le quali

pei terreni possono seguire anche indipendentemente dalla forma-

zione di un nuovo catasto estimativo.

Il terzo sub-contingente (esercizi industriali e commerciali,

escluse le Società anonime) sarebbe, prima, ripartito in classi, quindi,

in ciascuna classe individualmente. Apparterrebbero alla prima classe

gli esercizi aventi un capitale impiegato superiore a centomila lire,

e quelli con più stabilimenti posti in Comuni diversi. Tali esercizi

sarebbero tassati nella ragione massima del dieci per cento del loro

profitto. Trattandosi di esercizi con stabilimenti in Comuni diversi,

al Comune dove ha sede lo stabilimento principale spetterebbe l’im-

posta su due terzi del profitto, agli altri Comuni l’imposta sul re-

siduo, ripartita in quote proporzionali agli introiti lordi realizzati

in ciascun Comune. Per gli stabilimenti di produzione o fabbrica-

zione, l’imposta su due terzi spetterebbe al Comune dove ha sede

lo stabilimento di vendita, e l’imposta residua si ripartirebbe in

ragione dell’ammontare delle spese di esercizio in ciascun Comune.

Apparterrebbero all’ultima classe -gli esercizi con un capitale

inferiore a tremila lire. La ripartizione in questa si farebbe in modo
che la minima quota d’imposta non abbia ad essere superiore a

cinque lire annue.

Sarebbe lasciato ai Comuni di stabilire una serie di classi in-

termedie. E i Comuni minori potrebbero ottenere l’autorizzazione,

per lo scarso numero dei contribuenti, a non distinguerli in classi;

dovendo tuttavia sempre tassarsi distintamente nella ragione già

indicata gli esercizi di maggiore importanza.

La ripartizione individuale nel quarto e quinto sub-contingente

si farebbe in modo che la minima quota d’imposta non abbia ad

essere rispettivamente superiore a tre, e a due lire annue.

La distribuzione dei sub-contingenti delle imposte mobiliari,

soggetta alla approvazione della Giunta provinciale amministrativa,

sarebbe affidata a Commissioni locali elette dagli inscritti nelle liste

amministrative; indipendenti dalle Amministrazioni comunali che

sui risultati dell’opera loro avrebbero facoltà di dare parere; se-

denti nei capiluoghi di provincia e di circondario, e nei Comuni
con più di diecimila abitanti

;
sedenti nel capoluogo mandamentale

per gli altri Comuni.

La ripartizione individuale dei sub-contingenti avverrebbe ad

opera delle stesse Commissioni; pei terreni e fabbricati sui catasti

attuali, ed in avvenire su quelli variati in seguito alle revisioni



286 UN DISEGNO DI RIFORMA TRIBUTARIA

generali, consentite ad ogni quinquennio, obbligatorie in ogni de-

cennio; pei sub-contingenti mobiliari, su altrettanti catasti nuova-
mente formati e quindi annualmente corretti.

Sarebbe assicurato il ricorso dei contribuenti in più gradi, e

rinforzata, per la parte tributaria, la tutela dei Comuni, con un
autorevole organo centrale, che vegli in modo permanente sulle

finanze locali e dirima le controversie fra Comune e Comune.
Ognun vede di quali e quante garanzie sarebbero circondati

ed assistiti gli interessi di ciascun Comune, delle diverse classi,

dei singoli contribuenti.

Il passaggio dal regime attuale non presenterebbe difficoltà.

Fissato, ad esempio, il giorno iniziale del prossimo esercizio finan-

ziario dello Stato, per l’attuazione della riforma, tutte le sue parti

ne avrebbero data, sia le abolizioni (e si avverta che nei due se-

mestri dell’anno il gitto dei dazi interni si equivale; e che la re-

scissione degli appalti avrebbe effetto ipso iure pel venir meno
della cosa locata)

;
sia i nuovi istituti, eccetto per la tassa esercizi

e rivendite, la quale cadrebbe con la fine del 1902, e per le imposte

fondiarie erariali e per la porzione di quella di ricchezza mobile

onde lo Stato si spoglia. Di queste, i relativi ruoli essendone già

in riscossione, continuerebbe la gestione governativa fino al 31 di-

cembre, e se ne attribuirebbe il prodotto semestrale ai Comuni
distintamente per ciascuno. Preparati frattanto i nuovi organismi

delle imposte reali comunali, col 1° gennaio 1903 ne comincierebbe

l’applicazione autonoma.

Cesserebbero di essere applicate e riscosse per conto dello Stato,

l’imposta sui fondi rustici, l’imposta sui fabbricati, l’imposta sui

redditi di ricchezza mobile dei contribuenti privati delle categorie

B, C, Z), inscritti nei ruoli nominativi e quella riscossa mediante

ritenuta diretta sugli stipendi, pensioni ed assegni pagati dallo Stato

per la parte relativa al 3 50 per cento dell’aliquota
; e cesserebbe

l’attuale tassa sugli esercizi e rivendite. E i Comuni acquistereb-

bero una facoltà d’imposizione corrispondente.

La perdita dello Stato salirebbe per imposte fondiarie a 190 mi-

lioni e per imposta di ricchezza mobile a 76 milioni e 400 000 lire.

Questa cifra risulta dal conto seguente.

La somma d’imposta di ricchezza mobile, riscossa per ruoli

nominativi, ammonta in totale per le categorie B
,
C, e D, dei con-

tribuenti privati a 71 milioni (1901). Deducendone il 2 per cento

per spese di distribuzione (L. 1 390 000) e le somme inscritte nella

parte passiva del bilancio per sgravi e rimborsi di quote indebite

ed inesigibili (L. 6 500 000), rimane una perdita netta effettiva di

L. 63 110 000. L’ imposta riscossa per ritenuta diretta sugli stipendi

e pensioni ammonta a 28 milioni. Conservata allo Stato la parto
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relativa al 4 per cento deU’aliquota, restano 13 milioni e 300 mila

lire, corrispondenti al 3 50 dell’ aliquota, che entrerebbero nella

tassazione comunale. In totale, dunque, una perdita di L. 76 400 000.

Nulla, come si è detto, si innoverebbe, per intanto, alle vigenti

norme per l’applicazione dell’ imposta di ricchezza mobile ai red-

diti delle categorie e ed ai redditi di categoria B degli enti

morali e delle Società anonime. I titoli di Stato non si possono

sottomettere alla tassazione comunale; il saggio dell’interesse nel

paese va difeso dalle eventuali diversità e oscillazioni della finanza

comunale. A queste convien, del pari, che sia sottratta la grande

industria ed ogni impresa che abbia carattere nazionale, stretta

allo Stato da speciali rapporti, di cui non sia localizzabile l’azione

ed il reddito.

Il guadagno dei Comuni è pari alla perdita dello Stato, per le

imposte fondiarie.

E lo si calcola pari egualmente per l’imposta mobiliare, seb-

bene i Comuni nel ristretto àmbito loro abbiano mezzi migliori di

accertamento. L’effetto ne sarà un allargamento della base impo-

nibile, con una sensibile moderazione del carico individuale, a van-

taggio, in ispecie, dei minori contribuenti.

È carattere essenziale della proposta riforma, per gli intenti

sociali e politici che le sono prefissi, quello di spostare una parte

del peso fiscale complessivo dalle classi più povere a quelle più

agiate, esentando od alleviando i consumi generali, e premendo

un po’ più sulla ricchezza acquisita e sul reddito disponibile.

Ma sarebbe vano ed assurdo il pensiero di realizzare ad un

tratto in larghe proporzioni uno spostamento simigliante. Esso deve,

per evitare perturbazioni, contenersi in modesti confini. Una nuova

imposta sui reddito netto non può concepirsi che ad una aliquota

mite, e non senza la contemporanea abolizione delle attuali tasse

di famiglia e sul valore locativo (I). Dalla introduzione fra noi del

principio della progressività nell’ imposta successoria, non può

aspettarsi che un limitato vantaggio finanziario.

Ora l’abolizione del dazio consumo importa il sollievo dei con-

tribuenti per 219 milioni, la cessazione di 190 milioni di proventi

netti; onde una parte di essi deve chiedersi ancora alle imposte

sui consumi e con piena giustificazione, purché ne vadano esenti

i generi necessari alla vita fisica e purché i metodi dell’ imposi-

zione siano tali da escludere intoppi al commercio ed alla circo-

lazione, gravami all’industria colla tassazione delle materie prime

e colla duplicazione del dazio sul prodotto compiuto, soverchia

spesa e complicazione per l’accertamento e la riscossione, motivo
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od occasione ad influenze arbitrarie sui prezzi, sperequazioni re-

gionali, disparità di trattamento fra le classi sociali a danno delle

meno agiate; in breve, i vizi dell’attuale sistema del dazio con-

sumo interno nelle sue due forme della barriera e della minuta
vendita.

Deir enorme congerie dei generi, oggidì soggetti al dazio di

consumo interno, che è in Italia l’imposta più universale toccando

tutte le manifestazioni dei tre regni della natura e di ogni umana
industria; sei soltanto resterebbero colpiti: carni, foraggi, mate-

riali da costruzione, gas-luce ed energia elettrica per l’illumina-

zione e riscaldamento; alcool e vino. E sarebbero gli ultimi due

cespiti assegnati allo Stato; gli altri quattro, lasciati alla finanza

comunale, tutti convenientemente e facilmente localizzabili con

metodi razionali di riscossione, e due opportunamente attribuiti

ai Comuni anche in riguardo alla possibile municipalizzazione dei

servizi pubblici dell’ illuminazione, produzione e distribuzione del-

l’energia elettrica, macellazione degli animali.

La tassa comunale sul consumo delle carni è applicabile senza

difficoltà, mantenendo le relative disposizioni della legge vigente

sui dazi interni di consumo, rafforzate dalle disposizioni sanitarie

concernenti la vigilanza sui macelli pubblici, sulle carni macellate

anche nei Comuni e frazioni sprovviste di pubblico macello e sul-

l’introduzione in un Comune della carne altrove macellata (arti-

coli 109 e 112 del regolamento generale sanitario 3 febbraio 1901).

Cosi la tassa riscossa all’atto della macellazione delle bestie o al-

l’atto della introduzione delle carni nei luoghi di vendita fissi o

mobili, anche provenienti da altri Comuni, impedisce le frodi e le

eventuali indebite concorrenze fra i diversi Comuni, ed assicura

(con una tariffa differenziata secondo la popolazione e determinata

nelle sue aliquote, non oltrepassabili, dalla somma dell’attuale dazio

governativo, con quello massimo oggi consentito ai diversi Comuni)

a ciascun Comune il presente provento del dazio governativo ed

addizionale che nell’anno 1899 è stato di L. 32 976 212 nei Comuni

chiusi e di L. 12 323 385 nei Comuni aperti, e complessivamente

di L. 45 300 000.

Le tasse comunali sul consumo dei foraggi e dei materiali da

costruzione sono subito ed agevolmente trasformate applicando le

forme di riscossione introdotte dalla legge 14 luglio 1898 (art. 8)

e cioè: per i materiali da costruzione mediante accertamento me-

trico a fabbrica compiuta delle quantità impiegate nella costru-

zione di edifici nuovi e nei notevoli rifacimenti; e per i foraggi,

mediante una tassa annua fissa per ogni capo delle varie specie

di equini. La tassa sulle costruzioni fissata nella ragione massima

del venti per cento del valore dei materiali impiegati, com’è sta-
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bilito nella legge presente, e con Tesenzione di quelli destinati alle

case rustiche ed agli opifici industriali, consente (integrata, ove oc-

corra, da una tenue tassa sulla manutenzione dei fabbricati per

tener conto dei materiali adoprati nei minori rifacimenti) a ciascun

Comune il provento ricavato oggidì dal dazio, e cioè complessiva-

mente 4 milioni e 600 mila lire. La tassa sugli equini cadrebbe

sui cavalli e muli che abitualmente si trovino o siano adoperati

nel territorio del Comune; divisi gli animali in due categorie, da

lusso e da lavoro; fissata l’aliquota massima in cinquanta lire per

capo per la prima categoria e in venticinque per la seconda; esen-

tati gli animali di età inferiore ad un anno. E si completerebbe

pei consumi degli animali senza residenza fissa o abituale (som-

ministrati dagli esercenti il commercio dei cavalli e l’industria

dello stallaggio), con una tassa commisurata al numero medio degli

equini, alimentati durante ranno in ciascun stallaggio, da soddi-

sfarsi anche mediante convenzione di abbonamento. I ruoli possono

formarsi facilmente in base alle denuncie rese obbligatorie dalla

legge 30 giugno 1889 sulla requisizione dei quadrupedi. Sulla base

della razione giornaliera corrisposta ai cavalli dell’esercito, e del

dazio di una lira e venticinque centesimi per quintale di avena e

fieno e di quaranta centesimi per quintale di paglia, la tassa non

graverebbe più del dazio attuale, quando fosse ragguagliata a qua-

rantaquattro lire e trentotto centesimi per cavallo. E il numero
degli equini in Italia ascende ad oltre un milione. Onde, senza

estendere l’ applicazione della tassa ed anche raddolcendola (ed

eventualmente integrandola con lieve aumento dell’ attuale tassa

sulle vetture private), essa assicura a ciascuno dei Comuni, dove

oggidì esiste il dazio sui foraggi, il provento ora trattone, e cioè

complessivamente quattro milioni e novecentomila lire.

La presente tassa governativa sul consumo del gas-luce ed

energia elettrica per illuminazione e riscaldamento diventerebbe

comunale, conservando il suo assetto e col saggio massimo deter-

minato nella ragione complessiva dell’attuale aliquota governativa

e della quota ora imponibile dai Comuni a titolo di dazio di con-

sumo, e mantenendo le esenzioni per ogni uso diverso e pel ri-

scaldamento richiesto nei processi industriali. Ciascun Comune ne

avrebbe il provento attuale accresciuto di quello oggidì localmente

incassato quale tassa erariale, e cioè complessivamente dodici

milioni.

Le proposte trasformazioni delle tassazioni sul consumo ri-

guardano ancora l’alcool e il vino. L’alcool paga attualmente per

dazio interno di consumo tre milioni in cifra tonda e questi si

19 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.
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coQserverebbero con lievissimo aumento a benefìcio dello Stato e

senza accrescere il peso fìscale sul consumo, aggiungendo venti

lire alle relative tasse di fabbricazione e sopratasse di confìne.

II dazio consumo sul vino costituisce una tassazione spere-

quata in modo enorme, con saggi che nella città, nei centri operai,

giungono ad altezze esorbitanti. Onde viene infrenato il consumo
doppiamente, sia per la sensibile elevazione del prezzo; sia pel

forte incitamento a sofìsticazioni e manipolazioni che largamente

surrogano nel consumo il prodotto genuino dell’uva. La trasfor-

mazione del dazio in una imposta ad aliquota uniforme e mite, e

tale da render libero il movimento dell’ uva e del vino, determi-

in^rebbe, da un canto, una notevole espansione del suo consumo,

specie nei centri maggiori, che ne sono le grandi gole; d’altro canto,

un progresso enologico importante, molto utile anche alla nostra

esportazione, favorendo un razionale concentramento dell’industria

di cui la materia prima sarebbe franca da ogni onere e vincolo fìscale.

Se la disegnata trasformazione non fosse, pertanto, una ne-

cessaria conseguenza dell’ abolizione del sistema del dazio consumo,

basterebbero a consigliarla le condizioni presenti della nostra pro-

duzione e del nostro commercio vinicolo, mentre all’ abbondanza

crescente della produzione non risponde lo sviluppo del consumo

interno, e l’esportazione, che dopo il 1887 non superò i due mi-

lioni e mezzo d’ettolitri, che nel settennio ultimo si aggirò intorno

a due milioni, non è a sperare che aumenti, ma è a temere, invece,

che declini anche più, quali che possano essere le sorti dei futuri

negoziati commerciali.

Ma la sostituenda imposta non deve essere, e nemmeno ap-

parire, nuovo gravame alla terra ed alla viticultura/ non richie-

dere anticipati sborsi ai produttori, non riuscire d’ impaccio alla

circolazione, non colpire l’esportazione nè la distillazione, non pe-

sare sul consumo più scadente, nè su quello personale del piccolo

coltivatore proprietario o colono. Non dunque la tassazione della

vite che pur colla lievissima tassa annuale di un centesimo, po-

trebbe dare un provento di cento milioni di lire, perchè si risol-

verebbe in aumento, almeno apparente, della fondiaria ed in alcune

regioni riuscirebbe troppo onerosa. Non V imbottato, che non dà

garanzia di sicura ripercussione sul consumo, ed obbliga il pro-

duttore ad anticipare la tassa sul vino non ancora venduto e che

non sa di poter vendere; o, differendone la riscossione, viene a pe-

sare sul produttore come un forte debito, e cagionando ampi ar-

retrati danneggia l’Erario. Non l’imposta sulla circolazione, che

rinnova, allargandoli, i fastidi del dazio, e richiede troppo larghe

spese di vigilanza.

Il congegno fìscale da me divisato, mentre avvicina il paga-
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mento del tributo al momento del consumo effettivo, conforme al

carattere delle imposte sul consumo, riduce il più possibile le for-

malità inerenti alFapplicazione della tassa, escludendo ogni vessa-

zione ostacolante il libero movimento dell’uva e del vino.

Col proposto disegno si assoggetterebbero ad una tassa unica

di cinque lire per ettolitro tutti i vini consumati nel Regno, sia

prodotti all’ interno, sia importati dall’estero, pagabile per questi

0 al momento del consumo o all’atto dell’ importazione
; restando

esenti i vini destinati all’esportazione ed alla distillazione, e nel-

r intento di favorire i piccoli proprietari i coloni i mezzadri, al-

tresi il vinello, il mezzo vino, la posca, l’agresto, che oggidì non
sfuggono (nei Comuni chiusi) al dazio, ed inoltre il vino da con-

sumarsi dai produttori sul luogo della produzione delle uve nel

limite di cinque ettolitri per ciascuno, corrispondenti al consumo
Qiedio di una famiglia, ond’essi godrebbero di piena frauchigia pel

consumo personale.

L’accertamento della tassa seguirebbe all’ atto della produ-

zione del vino, essendo altrimenti impossibile lasciarne poi libero

il movimento. Ma nessuna formalità fiscale pel raccolto dell’ uva,

non tassata quella da tavola, colpita quella impiegata nella vi-

nificazione esclusivamente nel vino prodotto; ammettendosi, sen-

z’ alcun vincolo imposto ai vettori, una generica vigilanza dell’Am-

mioistrazione solo sui grossi trasporti per reprimere con sanzioni

penali la vinificazione clandestina. Frode non temibile, del resto,

perchè ad impedire la posizione privilegiata che ne verrebbe al

colpevole e l’ indebita concorrenza che nei prezzi di vendita egli

potrebbe muovere, sarà combattuta nel proprio interesse dalla

massa dei contribuenti medesimi; e perchè all’evasione di quantità

appena un po’ grandi fanno ostacolo lo stesso volume del genere,

la sua deperibilità e le condizioni tecniche della vinificazione; e l’e-

vasione di piccole quantità quasi sempre non troverebbe motivo

pel fatto deU’esenzione concessa nella mnsura di cinque ettolitr

al vino fabbricato dai produttori pel loro consumo famigliare. Ma
nessuna ingerenza fiscale nella pigiatura e nella vinificazione,

fuori di quella generica vigilanza sufficiente ad impedire le sottra-

zioni dolose. E nessuna molestia, l’agente finanziario non pene-

trando nelle cantine che a vinificazione compiuta; e, grazie alla

previa misurazione e bollatura dei vasi vinari, accertamenti rapidi

e senza possibilità di serie contestazioni, per determinare il carico

iniziale di ciascun produttore.

Il quale, tuttavia, non diventa debitore della tassa se non in

quanto il consumo sia effettivamente avvenuto.

Mentre nel sistema dell’ imbottato il carico iniziale, cioè al-

l’atto dell’ imbottamento, costituisce un debito diretto immediato
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ed irriducibile del produttore, qui il pagamento della tassa viene

richiesto soltanto dopo, e via via che il vino è entrato in consumo,

in seguito a verificazioni trimestrali
; e s’ammette il discarico per

le quantità passate, anziché ai consumatori, ai magazzini di ven-

dita, come per quelle mandate all’estero ed alla distillazione o di-

venute guaste in modo da escluderne il consumo per uso di be-

vanda. Cosi alla divisata imposta è mantenuta 1’ indole particolare

delle imposte sul consumo, avvicinandone il pagamento al momento
del consumo etìettivo, e assicurando la traslazione della tassa su

questo coH’uniformità dell’aliquota nella vendita del produttore

ed in quella del grossista. Uniformità che gioverebbe, paranco,

perchè men sentita la tassa dalle qualità superiori della merce,

al miglioramento della viticultura, della vinificazione e del com-

mercio vinicolo.

Non n’ è aggravata la condizione del produttore, non quella

del consumatore, non quella del venditore al minuto.

Invero, oggidì, il produttore non anticipa il dazio sul vino che

spedisce direttamente ai consumatori ed ai venditori al minuto.

Ma se, col proposto sistema, egli dovrà rispondere della tassa sul

vino a quelli spedito, non sarà tenuto al pagamento che in via po-

sticipata, a scadenze trimestrali, quando avrà, cioè, riscosso dai de-

stinatari r ammontare di essa conglobato nel prezzo. A loro volta

i venditori al minuto son tenuti oggidì ad anticipare il dazio al

momento della introduzione del vino nella cinta dei Comuni chiusi

0 negli esercizi dei Comuni aperti. E del pari, i consumatori pri

vati nei Comuni chiusi devono soddisfare il dazio al passaggio della

barriera insieme al prezzo del vino o ancor prima. Solo i consu-

matori che nei Comuni aperti ora acquistano in grosso risenti-

ranno un aggravio
;
ma qui è un pregio della disegnata trasfor-

mazione che toglie l’odiosa ingiustizia del sistema vigente, onde

nei Comuni aperti le classi povere ne sopportano 1’ onere e gli

agiati, cogli acquisti in grosso, agevolmente se ne sottraggono.

Per converso, vien migliorata la condizione dei negozianti ai-

fi ingrosso, i quali oggidì nei Comuni chiusi (e in questi la mag-

gior parte si trova) o s’assoggettano al rigoroso regime del deposito

daziario, o devono anticipare il dazio al momento in cui il vino

traversa la barriera, spesso non poco lontano da quello della ven-

dita e del consumo. Il che, nell’attuale legislazione, menoma al dazio

il carattere proprio delle imposte sul consumo.

E come la produzione, rimane in tutto libero il commercio del

vino; nessun vincolo fiscale è posto alla conservazione, ai tra-

sporti, alle vendite.

Il passaggio dei vini dai locali del produttore a quelli del ne-

goziante all’ ingrosso assolve il primo dell’obbligo della tassa, e ne
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addebita il secondo. Ed analogamente, il passaggio dall’uno all’altro

deposito. Le spedizioni relative, come quelle al confine per l’espor-

tazione, e quelle alle fabbriche di spiriti, saranno accompagnate da

speciali bollette sottoposte a certificato di scarico da parte dell’uf-

ficio finanziario del luogo di destinazione. Ma non si tratta di for-

malità vessatoria, né tali bollette possono assimilarsi alle bollette

di circolazione, come son stabilite nel regime francese, ad esempio.

La funzione ne è assolutamente diversa; quella vale a garantire la

finanza contro le evasioni, dando agli agenti del fisco il mezzo di

seguire e controllare tutti i movimenti del vino; questa, invece,

serve a garantire esclusivamente l’interesse del produttore, dan-

dogli il mezzo sicuro di ottenere il discarico del proprio debito

iniziale; onde nessuna vigilanza sulla circolazione del vino, nessuna

ingerenza durante il trasporto da parte degli agenti, i quali inter-

vengono solo a constatarne la effettiva introduzione nei magazzini

del negoziante per la giusta tutela dovuta ai produttori, dacché

essi sono considerati inizialmente responsabili della tassa su tutte

le quantità fornite al consumo interno.

Il provento lordo della divisata imposta non può stimarsi infe-

riore a cento milioni, la quantità di consumo tassabile risultando di

almeno venti milioni di ettolitri. La produzione media del vino in

Italia, secondo gli studi pubblicati dal Ministero dell’agricoltura, fu

per il quinquennio 1890-94 di 31 680 000 ettolitri; ed é presente-

mente aumentata tanto da ritenere che la media delle annate buone

superi i 40 milioni di ettolitri, e, in via normale, oscilli intorno

a 35 milioni. Aggiungendovi le quantità importate dall’ estero (di

cui nessuna parte sfuggirebbe alla tassa), detraendo quelle destinate

all’esportazione e alla distillazione (tre milioni in tutto, calcolando

con larghezza), stimando in modo lato ad un milione i produttori

che si trovino in condizioni di godere della franchigia di cinque

ettolitri, e facendo pur moltissima parte alla possibilità di evasioni

specialmente nel primo tempo dell’ applicazione del nuovo conge-

gno, la cifra di venti milioni di ettolitri apparisce, piuttosto che

una media, la base minima della tassazione.

E si consideri l’azione eccitante che avrà sul consumo la tra-

sformazione proposta, perché la divisata tassa sostituita al dazio,

mentre non ne cresce che di poco il peso complessivo attuale, riesce,

allargandone la superficie, ad uno sgravio più o meno grande per

tutti i consumatori che oggi pagano il tributo daziario, per la mag-
gior parte d’essi sensibilissimo. In più grandi città, dove, secondo la

legge vigente, il dazio comunale insieme alla tassa di minuta vendita

raddoppia l’aliquota della tariffa, la riduzione toccherebbe nove lire

per ettolitro (pel vino in bottiglie perfino L. 25), talmente notevole

da rivolgersi con certezza a beneficio intero dei consumatori.
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La spesa di riscossione e di vigilanza non eccederebbe i dieci

milioni.

Occorrono agenti di finanza per le operazioni periodiche di

constatazione nelle cantine dei produttori e nei magazzini dei ne-
gozianti air ingrosso e per la vigilanza

; occorrono ufi3ci finanziari

cui facciano capo codeste constatazioni e le conseguenti operazioni

per Taccertamento della tassa e per i carichi e scarichi dipendenti
dai successivi passaggi dei vini; occorrono, infine, agenti di riscos-

sione della tassa.

Certo Fattuale contingente della guardia di finanza non potrà

bastarea tutte queste esigenze; converrà aumentarlo, ma non in

forte misura.

Anzitutto va notato che il periodo di tempo in cui si richiederà

la maggiore attività degli agenti, quello della vinificazione, è di

breve durata e non coincide esattamente in tutte le regioni; riuscirà

pertanto agevole concentrare le forze attuali e quelle aggiunte, là

dove se ne verifichi il bisogno.

E le constatazioni delle quantità di vino nelle cantine saranno

sollecite, i relativi vasi vinari essendo preventivamente misurati e

bollati. Richiesta sarà la permanenza degli agenti nei luoghi dove

stanno magazzini all’ ingrosso; ma quasi tutti son posti in centri

di qualche importanza, nei quali è già dislocata la forza attiva della

finanza, e di poco, pertanto, occorrerà sussidiarla.

Quanto agli uffici finanziari, non è necessario che risiedano in

tutti i luoghi della produzione; possono provvedere al servizio oc-

corrente rispetto ai produttori con larghe circoscrizioni, giacché

alle emissioni dei documenti per le spedizioni di vino ai negozianti

all’ ingrosso basteranno gli uffici municipali, verso un tenue com-

penso da parte dello Stato, ragguagliato al numero delle bollette

emesse. La prossimità dell’ufficio finanziario è indispensabile in-

vece dove sono magazzini all’ ingrosso. Ma i Comuni del Regno
dove ne esistono non superano gli ottocento, quasi tutti sedi di

uffici finanziari (agenzie delle imposte, uffici del registro, magaz-

zini delle privative, ecc.) ai quali può affidarsi il servizio senza

maggiori spese.

Quanto alle riscossioni, queste sarebbero commesse agli esat-

tori delle imposte dirette in base a liste compilate dagli uffici fi-

nanziari. È un mezzo pronto e sicuro di riscossione, famigliare al

contribuente, e già applicato, del resto, in altri rami di tributi in-

diretti, specie per le tasse di fabbricazione. Agli esattori si corri-

sponderebbe un aggio non superiore al tre per cento.

A cinque o sei milioni potrà ammontare la spesa per l’aumento

del contingente della guardia, a non più di tre quella di riscossione,

di poca importanza saranno le spese sussidiarie pel rilascio di bol-

lette, indennità di trasferta agli agenti ed altre minori.
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Adunque, la spesa totale per Tesercizio della imposta sul vino

non sorpasserà i dieci milioni, assicurando allo Stato un provento

netto di novanta milioni.

È poi a tener conto che Taumeuto di cinque o seimila uomini

nella forza attiva finanziaria porterà un miglioramento notevolis-

simo nella vigilanza sugli altri esercizi gabellaci e delle privative,

particolarmente sulla tassa di fabbricazione degli spiriti, occasione

oggidì alle più scandalose frodi, nei centri appunto di produzione

vinicola; miglioramento tale da compensare in parte, forse notevole,

l’aumento di spesa.

In pochi mesi rAmrainistrazione finanziaria sarebbe in grado

di preparare Tesercizio della nuova imposta, per la quale il primo

accertamento cadrebbe nel giorno fissato per la abolizione del dazio

di consumo.

Non deve preoccupare, nei riguardi finanziari, 1’ indole alea-

toria dell’ imposta sul vino; la quale, è superfluo rammentare, segue

le vicende non della produzione ma del consumo, men di quella

soggetto a variazione. Da un lato, essa ben si riflette oggidì nei

bilanci comunali, e più gravemente, sia per la molto minor am-
piezza di questi a paragone del bilancio dello Stato, sia per la ele-

vatezza tanto maggiore delle alìquote.

D’altro lato, le oscillazioni nel gitto dell’ imposta scemano per

l’allargamento della sua base e per la riduzione dell’aliquota, onde

una reazione sul consumo molto meno intensa di quel che avvenga
oggidì, anche nelle annate di scarso raccolto e di aumento nei

prezzi. E si rammenti, come s’ è dimostrato, che la previsione di

un consumo tassabile in venti milioni d’ettolitri va stimata come
minima.

Si consideri ancora che il bilancio dello Stato già ampiamente

si alimenta di cespiti oscillanti e di gran lunga più esposti ad ondeg-

giamenti per le vicende dei raccolti (come il grano), ond’è, ad ogni

modo, manifesta la necessità di dotarlo di uno strumento tributario

capace di conferirgli l’elasticità che ora gli manca.

E la riforma da me pensata vi provvede coll’ istituzione di

un’ imposta di Stato sul reddito netto del cittadino a base relati-

vamente larga e ad aliquota mite, sostituendola alle attuali tasse

comunali di famiglia e sul valor locativo.

Se il pareggio del bilancio dello Stato è ormai raggiunto, se

il distogliere da un’entrata effettiva che oscilla intorno a 1680 mi-

lioni una decina a scopo di sgravio pei contribuenti più disagiati,

non può destare preoccupazione (2), conviene d’altronde riconoscere

la instabilità di un edificio finanziario quale è il nostro, fondato su
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cespiti in molta parte variabili e tutti già sfruttati in via perma-

nente con aliquote non oltre aumentabili; con bilanci passivi in-

sufficientemente dotati, mentre non diminuiscono le esigenze finan-

ziarie della politica internazionale e crescono quelle della politica

interna nel campo dei provvedimenti d’ indole sociale, come nel-

l’ordine di quelli economici e civili.

Quindi si giustifica, anche solo nel riguardo finanziario, la crea-

zione di un’ imposta tale che valga a rafforzare il sistema finan-

ziario dello Stato, meglio ancora qualitativamente che quantitati-

vamente, costituendo il presidio del bilancio per ogni evenienza,

colla transitoria eventuale modificazione dei suoi saggi consentita

dalla loro mitezza.

Inoltre, lo sviluppo naturale di una simile imposta, destinata

indubbiamente a dare un gitto certo e crescente, seguendo, poi

eh’ è fondata sull’ insieme dei redditi d’ogni specie, l’ incremento

generale della ricchezza del paese, darà modo di estendere in av-

venire, anche più, la trasformazione tributaria, con la riduzione

ulteriore degli aggravi men rispondenti alle esigenze sociali e del-

l’economia nazionale.

Nelle condizioni del paese nostro, siffatta imposta deve essere

abbastanza tenue, colpendo l’entrata complessiva netta da passività

e da ogni altra imposta da mille lire in su, con saggi crescenti

applicati alle successive frazioni suddivise, cominciando dal mezzo

per cento sulle prime mille lire, per salire all’uno per cento sulle

seconde mille, al due tra duemila e quattromila, al tre tra quat-

tromila e seimila, al quattro da seimila in poi. Cosi, si ottiene un

graduale aumento del carico correlativo all’ elevarsi dei redditi,

con lieve continua progressione dell’ aliquota, e senz’alcun salto

mediante la proporzionalità di essa nei limiti di ciascuna frazione

del reddito; e si tolgono gli inconvenienti di calcoli complicati,

come invece avviene, oggidì, pei redditi della ricchezza mobile

delle categorie B e C, che aggravano l’opera degli agenti ed offu-

scano ai contribuenti la visione dell’ imposto tributo. La misura

dell’ imposta risulta, per indicare alcuni esempi, come appresso :

reddito sotto lire mille, esente: reddito di L. 1000, L. 0.50 per

cento; reddito di L. 3000, L. 1.30 per cento; di L. 6000, L. 1.90

per cento; di L. 10 000, L. 2.75 per cento; di L. 50 000, L. 3.75;

di L. 100 000, L. 3.875 per cento; e cosi via, senza mai raggiun-

gere il quattro per cento. — Si potrebbe darne la formola anche

cosi: aliquota generale del 4 per cento, ridotta dell’uno per cento

per i redditi e le frazioni di reddito tra 6000 e 4000 lire, del due

per cento per i redditi e frazioni di reddito tra 4000 e 2000; del

tre per cento per i redditi e le frazioni di reddito tra 2000 e 1000 lire;

del tre e mezzo per cento per i redditi e le frazioni di reddito

di 1000 lire.
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Il punto di partenza dell’ imponibilità non può ritenersi troppo

basso, mentre dà all’ imposta una base sufficientemente ampia,

necessaria ancora più che per motivi fiscali, per ragioni politiche.

Perchè un’ imposta siffatta, la quale ha da servire, occorrendo,

alla copertura di straordinari fabbisogni determinati dalla scelta

dell’ indirizzo politico specie in relazione alle vicende internazio-

nali; la quale ha da funzionare, adunque, come il bilanciere finan-

ziario dell’azione governativa; convien che interessi possibilmente

il maggior numero di cittadini, non essere od apparire quasi

un' imposta sui pochi, toccante una classe o categoria ristretta

del popolo.

Il punto di partenza dell’ imponibilità non può ritenersi troppo

basso, chi pensi che, per i complessi effetti della riforma da me pro-

posta, il possessore di mille lire di reddito netto sarebbe liberato ad

un tempo e dal dazio di consumo e (in molti Comuni) dalle tasse

di famiglia e di valor locativo; che se il reddito è di natura in-

dustriale, commerciale o professionale, il nuovo ordinamento delle

imposte mobiliari comunali in sostituzione dell’ attuale di ricchezza

mobile, ne avrà ridotto sensibilmente il carico di tassazione reale;

che se il reddito è di natura fondiaria, anch’esso è destinato ad

essere in avvenire sgravato, per virtù della riforma medesima nei

suo automatico processo di svolgimento, come sarà chiarito più

innanzi; che, infine, sarebbero concesse eque detrazioni in riguardo

al numero dei componenti la famiglia.

L’ imposta prussiana sul reddito, la cui previsione di ottanta

milioni è stata superata nel frutto finanziario effettivo di ben ses-

santa milioni, tocca i redditi da novecento marchi (pari a mille-

centoventicinque lire) in su, con una scala di saggi il cui primo

gradino è di 0.62 per cento. - In Austria l’imposta colpisce i redditi

da 600 fiorini (1260 franchi) in su, coll’aliquota del 0.60 per cento,

che pei redditi superiori a centomila fiorini va al quattro e mezzo

per cento e quindi fin verso il cinque. E non sono escluse impo-

sizioni addizionali a beneficio delle provincie. - L’ultimo progetto

francese d’imposta globale (12 aprile 1900) con una previsione di

trecento milioni di franchi, stabilisce un primo imponibile di mille-

duecento lire.

E si noti che qui non si tratterebbe di un’ imposta di sovrap-

posizione, da aggiungere meccanicamente al cumulo delle imposte

attuali, come in altri disegni si è messo innanzi tra noi, bensì di

una surrogazione a imposte nostre già esistenti, con intenti di pe-

requazione e di giustizia distributiva e con razionalità di criteri.

L’ accertamento ne sarà a base indiziaria, completata dalla

indagine diretta, ad evitare il più possibilmente evasioni ed in-

giustizie.
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Pei contribuenti dei Comuni con popolazione inferiore a cin-

quemila abitanti, la valutazione del reddito sarà fatta d’ufficio in

via diretta, affidandola, col concorso dell’agente delle imposte, alle

Commissioni mandamentali per le imposte dirette comunali, isti-

tuite per l’assetto di queste. Ivi, da un lato, i redditi degli agri-

coltori, dei piccoli proprietari, commercianti e industriali possono

essere agevolmente in via diretta apprezzati; d’altro lato, invece,

il fìtto reale o presunto è indizio meno sicuro dell’entrata netta

complessiva.

Nelle città con popolazione superiore, all’opposto, più difficile

è la valutazione diretta, e più esattamente corrispondono alle fa-

coltà contribuitive i valori locativi, che qui costituiranno il cri-

terio essenziale dell’accertamento. Ma, tanto al contribuente, quanto

all’agente sarà concesso di provare diverso l’ammontare effettivo

dell’entrata da quello calcolato sulla base del valor locativo. Per

tale calcolo, non vi sarà una tabella unica con coefficienti di pa-

rificazione discriminati soltanto in rapporto alla diversa popola-

zione dei Comuni; ma, stabiliti i coefficienti minimi e il numero

minimo di essi, in ogni provincia si formerebbero le tabelle di

valutazione per il Comune capoluogo e per gli altri Comuni della

provincia superiori a cinquemila abitanti, aggruppati in una serie

di classi non maggiori di cinque.

La compilazione di tali tabelle, da rivedersi ad ogni decennio,

sarebbe affidata ad una Commissione nominata per decreto reale

e composta di un funzionario locale dipendente dal Ministero del-

r interno, di un funzionario locale dipendente dal Ministero delle

finanze; di un ingegnere del genio civile, di un consigliere pro-

vinciale e di un membro della Camera di commercio. E le tabelle,

pubblicate in tutti i Comuni cui si riferiscono, sarebbero poi, in-

sieme coi reclami rivolti alla Commissione provinciale e con le

osservazioni di questa, inviate ad una Commissione centrale com-

posta di tre senatori, di tre deputati e di tre funzionari superiori,

la quale, esaminate e occorrendo modificate, le trasmetterà al Mi-

nistero delle finanze per essere rese esecutive. Si terrà conto in

tal guisa delle varietà di rapporti tra valori locativi e redditi reali

che esistono (e son soggetti a modificarsi nel tempo) nei Comuni

delle diverse regioni, malgrado la parità del numero dei rispet-

tivi abitanti.

Coefficienti opportuni di riduzione sarebbero stabiliti per i red-

diti minori in relazione al numero dei componenti la famiglia.

L’entrata netta da sottoporre all’ imposta si presumerà eguale

al multiplo dei valori locativi calcolati secondo i coefficienti stabi-

liti nelle tabelle, e, pei redditi minori, in concorso degli anzidetti

coefficienti di riduzione.
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Per i Comuni con popolazione da cinquemila abitanti in giù,

le liste dei contribuenti, formate dalle Commissioni mandamentali

per le imposte dirette comunali, ne indicheranno la composizione

della famiglia e la rispettiva entrata; dalle stesse Commissioni sarà

compilato l’elenco delle case o ville appartenenti a persone altrove

residenti, coi presunti valori locativi e il domicilio o la residenza

del proprietario. Questi valori serviranno ad integrare la base di

presunzione del reddito dedotto dai valori locativi, nelle città su-

periori a cinquemila abitanti.

Con apposite disposizioni sarebbe disciplinata la procedura per

Taccertamento e le successive sue fasi quanto a formazione delle

tabelle, a rettificazioni, revisioni e ricorsi in più gradi, formazione

e pubblicazione dei ruoli e passaggio di essi in riscossione.

Pochi mesi basterebbero per preparare il pr^io accertamento

dell’ imposta, serio e fondato. Le condizioni presenti sono ben di-

verse da quelle in cui si trovava l’Amministrazione al tempo del-

r istituzione dell’ imposta di ricchezza mobile
;
oggi è pronta una

intera organizzazione amministrativa; oggi esistono uffici, elementi,

metodi, tradizioni.

Il gitto netto, minimo, immediato dell’ imposta cosi costituita

è da valutare con cauta estimazione circa al doppio provento delle

attuali tasse comunali di famiglia e sul valor locativo; questa

applicata in 860 Comuni con un provento di oltre un milione

e 700 mila lire, quella in 5657 Comuni con un provento di 21 mi-

lioni e 400 mila lire; in cifra tonda a 48 milioni, calcolando in

modo lato, a due milioni le spese.

I dati raccolti direttamente nel 1893 per stabilire la previsione

deir imposta progressiva messa innanzi dal ministro Gagliardo,

hanno offerto 36 109 redditi singolarmente superiori a lire cinque-

mila per l’amnaontare complessivo di L. 549 921 794, che si por-

tavano a 800 milioni per comprendervi i redditi non direttamente

accertati, perché costituiti da valori al portatore, e presunti nella

modesta cifra di 250 milioni. Applicando i saggi da me proposti,

a quei 36 109 redditi, si trae dai dati rigorosamente accertati nel

censimento Gagliardo un gitto di L. 17 504 902 dai soli redditi im-

ponibili superiori a 5000 lire. E applicando l’aliquota media che se

ne ricava, quella cioè del 3.18 per cento, anche a quella parte di

redditi presunti dal ministro Gagliardo, sugli ottocento milioni im-

ponibili il prodotto dell’imposta giunge a 25 520 000 lire. Ma nei

dati raccolti dal ministro Gagliardo i redditi erano accertati nel-

l’ammontare imponibile agli effetti dell’ imposta speciale, ben in-

feriore aU’ammontare effettivo, e si depuravano inoltre della rela-

tiva quota d’imposta. Quindi un rapporto tra quello e questo che

è molto vario, secondo la natura dei redditi
;
ma di cui un dato
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medio molto cauto è il 50 per cento. Il reddito effettivo totale n’ è

perciò di 1200 milioni.

L’aliquota media dell’ imposta cresce per l’ascensione dei sin-

goli redditi a classi superiori, per le quali prevalgono i saggi più

alti della progressione. Ma pur mantenendo, con eccesso di cau-

tela e di larghezza, il medio saggio del 3.18 per cento, il provento
dell’ imposta sale a L. 38 160 000.

Rimangono i redditi inferiori a 5000 lire accertati nel 1893

in oltre 500 000 elementi, rappresentanti un complessivo reddito

di 460 milioni, composto di partite tutte superiori a 1000 lire im-

ponibili, se costituite da redditi inscritti nei ruoli nominativi delle

imposte dirette, superiori a 500 lire imponibili se costituite da sti-

pendi e pensioni, di qualunque cifra se costituite da rendita no-

minativa. Eccetto dunque quest’ ultima parte, si tratta in generale

di redditi assoggettabili alla divisata imposta. E in questa massa di

redditi abbondano quelli della categoria B della ricchezza mobile

(fra ruoli e ritenute, oltre 100 milioni). Sicché per il ragguaglio

coi redditi effettivi dovrebbe prendersi una proporzione superiore

a quella prima accennata. Ma pur conservandola, il totale di questi

redditi è di 690 milioni. Per tener conto dei titoli al portatore,

considerando che nei minori redditi una parte men che proporzio-

nalmente abbondante deriva dai valori pubblici, va fatta un’ ag-

giunta del 25 per cento soltanto, anziché di oltre il 46 per cento

come nei ricordati calcoli del ministro Gagliardo. E si superano

gli 860 milioni. Vi sono ancora i redditi inferiori a 1000 lire im-

ponibili, non contemplati nel censimento Gagliardo, ma superiori

a 1000 lire effettive, quali potrebbero essere tutti i redditi mobi-

liari delle categorie 5 e C, ad esempio di un ammontare impo-

ponibile di 750 (B) e di 625 (C). Trascurando tutte le altre cate-

gorie e specie, il computo di questi soltanto fa salire, come risulta

dalle statistiche della ricchezza mobile, il reddito totale di altri

60 milioni.

Ma la stessa elevazione alla cifra effettiva di questi redditi, fa

si che molti eccedono le 5000 lire e non di poco (quelli della cate-

goria B possono salire sino all 593 lire). Onde una parte di questo

complessivo reddito di 920 milioni cade sotto 1’ applicazione del-

l’aliquota media, dianzi trovata, del 3.18 per cento. Da questa massa

di redditi tassati con un’aliquota dal 0.50 per cento fino al 2.86 per

cento (corrispondente alla classe di 11 000 lire), cioè con quella

media dell’ 1.08 per cento, quale effettivamente colpirebbe un red-

dito fra 2500 e 3000 lire, si avrebbe un gitto di almeno 10 milioni.

Questa indagine condotta sui dati raccolti nel 1893 dà una

massa di redditi tassabili di oltre 2120 milioni ed assicura un pro-

dotto fiscale non poco superiore a 48 milioni.
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Ma è facile e certa la dimostrazione che la base tassabile

di 2120 milioni è inferiore alla realtà, pur prescindendo dal fatto

innegabile del progresso della ricchezza italiana dal 1893 in qua.

Primieramente, non è ammissibile che la massa dei redditi

composta da quelli singolarmente superiori a 5000 lire sia minore

della massa di quelli singolarmente circoscritti fra 1000 a 5000 lire.

Basta pensare alle condizioni economiche dell’ Italia. E guardando

solo ai redditi mobiliari di categoria B e C, i dati statistici uffi-

ciali chiariscono che di fronte a 8435 partite superiori a 5000 lire

inscritte nei ruoli per un reddito complessivo di 110 milioni, ne

stanno 90 315 fra 1000 e 5000 lire per un reddito complessivo

di 180 milioni.

Secondariamente, abbiamo coi nostri presenti meccanismi fi-

scali, che pur lasciano largo campo ad evasioni totali e parziali,

indiscutibilmente accertata agli effetti delle attuali tre imposte di-

rette una massa totale di redditi effettivi di 3729 milioni, cosi som-

mariamente distribuiti:

Terreni L. 970 000 000

Fabbricati » 550 000 000

Redditi personali di ricchezza mobile {B, C, D)

ruoli e ritenuta diretta » 1 235 000 000

Capitali della categoria A' » 145 000 000

Enti collettivi (A^ e A~, interessi di obbliga-

zioni, risparmio, ecc.) » 192 000 000

Enti collettivi B (dividendi di azioni, pro-

fitti, ecc.) » 70 000 000

Credito fondiario, casse postali, ferrovie sarde » 70 000 000

Rendita pubblica » 497 000 000

Totale . . . L. 3 729 000 000

Or basta dare uno sguardo alla composizione di questa massa

per convincersi che di essa non può solo una parte minore del

57 per cento essere composta di partite singolarmente inferiori a

mille lire, mentre é noto che nei redditi di ricchezza mobile, come
ora la si applica, data la sua gravezza, molto spesso redditi in

realtà superiori a 1000 lire acquistano apparenza legale di minimi

molto bassi, esclusi dall’ imposta.

Finalmente, un calcolo compiuto nel 1894 sui dati della tassa

comunale di famiglia dava una media di famiglie con una entrata

annua superiore a 1500 lire, pari al 2.45 per cento della popola-

zione del Regno, con un reddito medio di 4000 lire. Il che voleva

dire allora 748 128 famiglie con un reddito complessivo di 2992 mi-

lioni e mezzo.
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Questa cifra va aumentata per comprendervi i redditi delle

famiglie con un’entrata fra 1500 e 1000 lire. E oggidì, con un nu-

mero di famiglie maggiore e un’agiatezza cresciuta e più diffusa,

pur calcolando largamente le detrazioni, non si può valutare sotto

tre miliardi la massa tassabile dei redditi. Onde un gitto anche al

saggio medio del due per cento, eh’ è inferiore a quello risultante

dalla scala proposta, di sessanta milioni.

*

Data la impossibilità per la pubblica finanza di rinunciare all’uso

non scarso delle imposte sui consumi generali, quale permarrebbe,

benché notevolmente attenuato, anche col proposto disegno, l’unico

modo per temperarne la ingiustizia e l’effetto di progressione a ro-

vescio, sta nel dare ad altre imposte, cui questo possa adattarsi, il

carattere della progressività. E sono quelle che hanno natura glo-

bale, cioè le imposte personali sul reddito e sul patrimonio.

La riforma in tal senso dell’imposta sulle trasmissioni gratuite

della ricchezza trova, del pari che l’istituzione dell’imposta sul red-

dito netto, logico posto nel complesso piano dei provvedimenti

proposti.

Si consideri da un canto, che dei benefici delle divisate abo-

lizioni e trasformazioni daziarie profittano anche le classi agiate

e ricche, mentre del carico delle attuali imposte dirette, non accre-

sciuto nel suo totale, si migliora l’ordinamento e la distribuzione.

Si pensi da un altro canto, all’ impulso novello dato all’ attività

industriale e commerciale per l’abbattimento delle barriere daziarie,

e per l’esenzione da balzelli, nell’ interno del Regno, delle materie

prime, o pel notevole alleviamento di essi, ed al conseguente mag-

gior progresso dei redditi e dell’accumulazione capitalistica.

Nelle moderne economie dei paesi civili 1’ accumulazione capi-

talistica è, pei redditi maggiori, più rapida ed estesa; e, superato

un certo grado, prosegue velocissima, diventando automatica, non

scoraggiata nè eccitata dai saggi più o meno alti del profitto e

dell’ imposta.

Pertanto, la tassazione progressiva del patrimonio è la meno
nociva all’economia nazionale. Ed è giusta, quale integrazione

delle sfuggite, inerenti a difficoltà tecniche, che praticamente si

producono nell’applicazione dei tributi sui profitti e sui redditi.

Appare anche maggiormente fondata, se, lasciato immune il patri-

monio durante la vita del possessore, senza creare nuovi istituti

fiscali ma sol correggendo la relativa parte delle attuali tasse di

registro, si colga, per applicarla, il momento in cui il patrimonio

è normalmente formato e consolidato, quello della minore sensi-
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bilità per il contribuente, e diverso da quelli propri alle altre im-

poste dirette.

La maggiore quota d’imposta, prodotta dai saggi più alti ap-

plicati alle parti successivamente maggiori degli assi ereditari,

corrisponde all’accrescimento di forza economica che il capitale

ingrossandosi acquista in misura più che proporzionale al suo au-

mento; rappresenta il cumulo pagato post mortem delle imposte

sui profitti e sui redditi non interamente soddisfatte durante la vita.

« E (diceva l’ Harcourt, propugnando la progressività dell’ im-

posta successoria, attuata in Inghilterra nel 1894, con una ragione

dairi Ano all’ 8 per cento, senza discriminazione nei gradi di pa-

rentela) la natura dà all’ uomo il potere sul mondo esterno finché

vive; dopo, glielo dà il diritto, e perciò lo Stato che sanziona quel

diritto, può, pel primo, prelevare la quota che l’interesse generale

e la giustizia gli vogliono assegnata ».

Toglie che la progressività cada sulle singole quote e che se

ne esentino i più stretti parenti, questo concetto, men radicale del

resto, onde la progressività s’ammette nell’imposta successoria a

compensare la sproporzionalità delle tasse sui consumi e ad inte-

grare le lacune delle imposte dirette reali, quale mezzo di corre-

zione, insomma, delle sperequazioni del sistema tributario. Grazie

a! le quali appunto, potè il possessore del patrimonio relitto sfug-

gire in vita alla giusta pienezza del carico della tassazione diretta

ed indiretta, e cosi accumulare più largamente.

La progressività applicata alle singole quote giustificandosi

pel fatto della più forte capacità contributiva dell’erede, impliche-

rebbe la ricerca della sua condizione economica, e la graduazione

dei saggi non alla sola ricchezza trasmessagli, ma al cumulo di

questa con quella cui viene ad aggiungersi. Ricerca e procedimento

fastidiosi, ingombranti, aperti all’errore e all’arbitrio, in pratica

forse impossibili. Anche, in pratica, ne verrebbe probabilmente

larga spinta ad artificiose suddivisioni degli assi, intese ad evadere

il maggior peso dell’imposta.

Quanto alla differenza nei gradi di parentela, ne viene la di-

scriminazione della tariffa che trae argomento appunto dalla diver-

sità nelle ragioni dell’aspettativa, della convivenza, del concorso

nella produzione patrimoniale. Non si può confonderla con la pro-

gressività nei saggi, che si riferisce ed è correlativa all’importanza

del patrimonio relitto.

La tariffa attuale si sottoporrebbe ad opportuna revisione, man-

tenendo integro il trattamento fatto alla linea retta discendente,

staccandone quella ascendente con lieve intensificazione dell’ali-

quota, e cancellando la classe dei parenti fra il quinto e il decimo

grado, non fondata su speciali effettivi rapporti di famiglia.
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E, tenuto fermo il saggio attuale per gli assi non superiori

a 50 000 lire; posto il limite massimo dell’ inasprimento nella ra-

gione deir 1.50 per cento; stabilita una scala a gradi successiva-

mente salenti di venti, di quaranta, di sessanta, di novanta, di cen-

toventi, di centocinquanta centesimi per ogni cento lire tassate,

rispettivamente applicabili alle frazioni dei valori trasmessi fra

L. 50 000 e 100 000, fra 100 000 e 200 000, fra 200 000 e 300 000,

fra 300 000 e 500 000, fra 500 000 e un milione, e da un milione

in su: si elimina ogni preoccupazione di nuove percosse alla pro-

prietà piccola e media, cade ogni timore di dannose perturbazioni.

Ognun deve riconoscere la moderazione di un tale disegno;

la quale si riflette negli effetti suoi finanziari. Sulla base della ri-

scossione attuale, comprese naturalmente le donazioni, di cui l’am-

montare sarebbe computato a integrazione degli assi ereditari agli

effetti dell’applicazione della scala progressiva; e pur non toccando

l’attuale trattamento di favore per gl’istituti di beneficenza e So-

cietà di mutuo soccorso; il maggior gitto presunto, con prudente

calcolo, si aggirerebbe intorno a tre milioni e mezzo.

Ma quella base può e deve essere ampliata, facendo argine,

per quanto è possibile, alla evasione dei valori mobiliari.

Questa si può ben valutare in un centinaio e mezzo di milioni,

per i soli capitali investiti in titoli. Se tutta si eliminasse, il mag-
gior gitto dell’imposta crescerebbe di cinque milioni e tre quarti;

il valor medio ora annualmente colpito dalla tassa di successione

essendo di un miliardo con la riscossione di 35 milioni, salente a

oltre 38 mercè la riforma.

A conseguire, almeno parzialmente, Y effetto, nell’ intento di

perequare gli oneri della proprietà mobiliare e immobiliare, servi-

rebbero in primo luogo taluni provvedimenti diretti, quali la mo-

dificazione degli articoli 111 e 112 della legge vigente, già ripe-

tutamente messi innanzi al Parlamento, per vietare ai detentori

dei denari e valori appartenenti ad una successione la consegna

di essi agli interessati, ed agli emittenti di titoli le operazioni di

trasferimento a causa di morte, senza la preventiva giustificazione

del pagamento della tassa.

Un altro mezzo sarebbe offerto all’uopo, dall’istituto dell’im-

posta sul reddito, eh’ è altra parte essenziale della divisata riforma.

Deducendo dal reddito netto da tale imposta colpito, la quan-

tità corrispondente alle entrate d’indole personale che con la morte

si spengono, e capitalizzando il rimanente ad un saggio anche no-

tevolmente superiore all’ interesse normale, il ricevitore del regi-

stro avrebbe modo di stimare induttivamente l’entità del patrimo-

nio relitto; e di richiedere, sia pure unicamente in caso di differenze

elevate, la prova dell’inesistenza o della perdita sopravvenuta per
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la porzione di esso che al paragone apparirebbe non denunciata.

Procedimento non contradetto dallo spirito della nostra legislazione

che lascia all’erede la prova della estinzione e della inesigibilità

dei crediti, e si rifiuta alla deduzione di debiti non rigorosamente
dimostrati.

E, tornando al risultato finanziario, si può ben contare su

un beneficio immediato di dieci milioni (compensata anche la

piccola perdita di parte della tassa sulle bollette dei dazi di con-

sumo) per la riforma dell’imposta successoria coll’aggiunta di al-

cuni lievi ritocchi, a pronto effetto e con intento di perequazione,

nel gruppo delle tasse sugli affari. Tali sarebbero alcune discipline

più razionali per le malleverie, le cauzioni, le costituzioni di pegno
ed ipoteca, i conferimenti per le Società civili e commerciali (mag-
gior provento minimo: L. 1 800 000); un tenue aumento del bollo,

per farlo proporzionale, sulle ricevute ordinarie di somme supe-

riori, eccettuate sempre quelle per le cambiali (maggior provento:

mezzo milione almeno); la revisione delle tasse sulle concessioni

governative, solo per metterle in relazione con le leggi posteriori

al 1880, modificative di quelle ond’esse traggono origine, e per

renderle più armoniche e chiare (maggior provento: un milione e

mezzo); e qualche altra leggerissima correzione, informata ad ana-

loghi criteri.

Le conseguenze finanziarie della riforma appariscono per gli

8269 Comuni del Regno dal conto complessivo seguente:

I loro bilanci perdono:

per dazi di consumo, al netto delle spese di riscossione e dei

canoni governativi (1900) L. 137 000 000

per tasse di famiglia e di valore locativo . . .

per tasse sugli esercizi e rivendite

Gli stessi bilanci acquistano:

per imposte fondiarie (terreni 100, fabbricati 90) .

parte corrispondente alla imposta di ric-

OJ
Cl.

chezza mobile delle categorie B, C, i)dei

privati, al netto delle spese di distribu-

zione e degli sgravi per quote indebite ed

inesigibili L. 76 400 000

provento della tassa eser-

cizi e rivendite da fondersi

nel prodotto delle nuove im-

poste comunali .... » 6 000 000

» 23 000 000

» 6 000 000

L. 166 000 000

L. 190 000 000

L. 82 400 000

20 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.
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per tassa di consumo sulle carni L. 45 000 000

per tassa sugli equini, pel consumo dei foraggi . . » 4 900 000

per tassa sulle costruzioni, pel consumo dei materiali » 4 600 000

per tassa sul consumo del gas-luce ed energia elet-

trica » 12 000 000

L. 338 900 000

Eccedenza nei bilanci dei Comuni:

L. 172 900 000.

La disparità delle condizioni locali è tale e tanta che tutti i

cespiti cosi assegnati sono necessari per equilibrare i bilanci dei

singoli Comuni; e l’eccedenza proveniente dal conto complessivo

non si suddivide in quote proporzionali, e nemmeno si verifica in

tutti i Comuni. Anzi dall’esame delle situazioni derivanti agli 8269 Co-

muni del Regno, risulta che per una decina di dozzine l’asse-

gnazione di tutti quei cespiti non basta a pareggiare interamente

le perdite dell’abolizione dei dazi e delle tasse locali; con uno sco-

perto, complessivamente, non superiore a tre milioni, e, in molti

casi, singolarmente, irrilevante. Per una cinquantina di Comuni,

soltanto, in condizioni anormali, per 1’ uso immoderato del dazio e

pel trattam.ento di eccessivo favore fatto alla proprietà fondiaria,

occorreranno rimedi speciali. Ma, in più della metà, lo scoperto

dei singoli bilanci non andrà oltre modeste cifre (poche decine di

migliaia di lire), mentre in molti di questi, come nella maggioranza

dei rimanenti, la sovraimposta è inferiore al limite legale (e pro-

prio in più larga misura dove lo scoperto risulta più notevole); e

non è, 0 scarsamente, applicata la tassa esercizi e rivendite; e son

forti le spese facoltative.

Per questo numero, adunque, cosi relativamente esiguo, finché

il nuovo sistema tributario non abbia recato maggiori benefizi, an-

che col miglioramento dell’ economia locale, conseguente alle più

felici condizioni portate dalla riforma; varranno, in seguito a stu-

dio e su proposta di apposite Commissioni locali, provvedimenti di

eccezione: possibili variazioni nelle entrate (tra l’altro la trasfor-

mazione in una sorta di lieve tassa di fabbricazione o in diritti

speciali di insatura del dazio pagato, ora senza rimborso, dai pa-

stifici ed oleifici, situati rispettivamente in alcuni Comuni delle

provinole napoletane e liguri; Comuni che sono tra quelli onde

qui si tratta) e nelle spese, entro i confini consentiti dalla specia-

lità delle singole situazioni; e temporanee sovvenzioni integratrici

dell’Erario per una somma totale che si conterrà, in ogni caso,

nel limite di un paio di milioni (3).

Rimane, pertanto, garantita la situazione finanziaria di tutti i
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Comuni del Regno, e, nei bilanci della maggioranza di essi, si deter-

minano avanzi più o meno considerevoli; l’eccedenza per la massa
degli 8269 Comuni salendo, come risulta dal conto complessivo, a

172 milioni e 900 mila lire. Questa somma ripartita fra i Comuni,
secondo i risultamenti dei singoli conti istituiti al momento del-

r attuazione della riforma, per accertare la situazione finanziaria

che a ciascuno ne deriva, affluirebbe al Tesoro nella forma di ca-

noni annui fissi, gravanti sui bilanci comunali. Non ripugna alla

nostra tradizione finanziaria il concetto dei canoni, i quali, oggidì,

esistono pel dazio di consumo, e verrebbero meno per effetto della

riforma. Nè, cadendo sull’ insieme dei bilanci locali, contraddicono

al principio nuovamente instaurato dell’indipendenza tributaria

comunale. E rappresentano un sistema transitorio di reintegrazioni

del bilancio centrale; poiché andrebbero gradatamente ridotti, fino

al totale abbandono, ogni anno in ragione del verificato maggior
provento dell’ imposta sul reddito netto dei cittadini, oltre il gitto

minimo presunto di 48 milioni.

Indipendentemente da ciò, avrebbero particolari diminuzioni i

canoni dovuti dai Comuni delle provincie in cui, come si è detto,

si porterebbe, a cura dello Stato, a termine il nuovo catasto esti-

mativo, nella misura delle differenze fra i gettiti delle attuali im-

poste erariali e quelli che sarebbero derivati dall’ applicazione del-

l’aliquota dell’ 8.80 per cento ai nuovi estimi. E queste diminuzioni

dei canoni si convertirebbero in riduzioni dei rispettivi contingenti

dei terreni, mantenendosi cosi il beneficio degli sgravi voluto dalla

legge della perequazione fondiaria.

La riduzione generale dei canoni, in modo proporzionale, nella

misura complessiva consentita dal naturale incremento dell’ impo-
sta sul reddito, sarebbe pure subito sancita per legge, come la de-

voluzione dei margini, derivanti ai bilanci comunali dalle riduzioni

medesime, all’ alleggerimento delle imposte comunali fondiarie e

mobiliari, diminuendosi, con norme prestabilite e con la sanzione

dei poteri centrali dello Stato, i rispettivi contingenti e sub-con-

tingenti; e, anzitutto, i più gravi di questi. Cosi, il peso delle im-

poste reali locali andrebbe via via attenuandosi, con felice continuo

processo automatico, sia per il progrediente naturale incremento
dell’ imposta sul reddito col crescente progresso della pubblica ric-

chezza dovuto alle favorevoli influenze economiche dell’intera ri-

forma; sia perchè il ristringimento della tassazione reale locale

determina per se medesimo un allargamento del campo d’impo-

nibilità dell’imposta personale di Stato, nella qualità sua d’imposta
sul reddito netto da passività e da altre imposte dirette.

Per quel che riguarda le tasse di consumo attribuite ai Co-

muni, la gestione ne sarebbe facile e di pochissimo costo (e si
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noti che le relative partite si sono computate in cifre alquanto

inferiori ai relativi proventi lordi attuali); per le carni, la riscos-

sione seguendo o ai macelli, onde varrebbero i diritti di macella-

zione, 0 mediante convenzioni di abbonamento
;
per le altre tasse,

in via diretta, e con forma molto semplice.

La natura dei cespiti, attribuiti ai Comuni e riordinati per

effetto della riforma, dà loro un sistema finanziario più deli’ at-

tuale sicuro e capace di progressivo sviluppo. Ed esso si comple-

terebbe con l’istituzione dell’imposta sulle aree fabbricabili; col-

fi applicazione e coll’ incremento di tasse speciali sugli alberghi,

trattorie, caffè, spacci di liquori, circoli, giustificate per la cessa-

zione dei dazi; nuovi rinfranchi ai bilanci locali, non computati

nei fatto esame delle conseguenze finanziarie della riforma, e

nuovo mezzo ad alleggerire la tassazione locale sulle carni, sulle

costruzioni, sul gas.

La situazione finanziaria dello Stato esce dalla riforma garan-

tita come appare dallo specchio seguente:

Perdite.

Canoni del dazio consumo e utili delle gestioni dirette dei dazi di

Roma e di Napoli L. 52 700 000

Imposte fondiarie » 190 000 000

Parte dell’ imposta di ricchezza mobile » 76 400 000

Tassa sul gas-luce ed energia elettrica .... » 4 800 000

L. 323 900 000

Reintegrazioni.

Canoni comunali pari all’ eccedenza complessiva dei luro bi-

lanci L. 172900000

Provento netto dell’ imposta sul vino » 90 000 000

Fusione nelle tasse erariali sull’alcool del dazio comu-

nale abolito » 3 000 000

Riforma dell’imposta successoria e ritocchi sulle tasse

sugli affari » 10 000 000

Provento netto, immediato, minimo dell’imposta per-

sonale sul reddito » 48 000 OOO

L. 323 900 000

Nessuna alterazione a questo conto, pei due milioni circa,

ammontare complessivo delle temporanee sovvenzioni da corri-

spondersi ai pochi Comuni, nei bilanci dei quali altrimenti rimar-
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rebbe, come si è detto, uno scoperto; poiché, in pari misura (e

anai maggiore, in ragione dell’ effetto dei provvedimenti speciali

presi per quei Comuni, in concorso colle sovvenzioni dello Stato)

aumenta la somma delle eccedenze nei bilanci degli altri Comuni,

oltre i 173 milioni che rappresentano l’eccedenza della massa;

e quindi i canoni annualmente dovuti allo Stato. Il pagamento di

questi sarebbe pienamente garantito mediante delegazioni agli

esattori sul prodotto delle imposte dirette comunali e il margine

ne verrebbe, in modo lato offerto, per effetto della stessa cessione

di esse dallo Stato ai Comuni nella somma di 266 milioni e mezzo.

Dei canoni dovuti dai Comuni delle provincie nelle quali si an-

drebbe ancora attuando il nuovo catasto estimativo, si farebbe,

all’attuazione di esso, la revisione ed una proporzionale riduzione.

La relativa perdita è affatto indipendente dalla proposta riforma,

che, anzi, anche in questo punto gioverebbe alla pubblica finanza,

liberandola dalle non lievi spese richieste dal compimento del

nuovo catasto estimativo; cadrà ad ogni modo sui prossimi eser-

cizi quale conseguenza inevitabile delle leggi L marzo 1886 e

21 gennaio 1897.

Cosi, se al bilancio dello Stato vengon meno 190 milioni d’ im-

poste fondiarie (che del resto hanno un’ importanza finanziaria

molto diminuita in un bilancio incamminato verso i 1700 milioni,

del quale già oggidì costituiscono un cespite inferiore, sia al red-

dito delle tasse sugli affari, sia al provento delle dogane, sia al

frutto dei tabacchi e dei sali, sia al prodotto della ricchezza mo-

bile rimanente allo Stato, anche dopo l’attuazione della proposta

riforma) di riscossione facile e certa, altrettanti all’ incirca esso

ne riacquista, i 173 milioni di canoni, affluenti al Tesoro in ma-

niera del pari, se non ancor più, agevole e sicura.

Onde la finanza centrale riesce, per ogni lato, assodata e rin-

vigorita per effetto della divisata riforma. La quale non vi porte-

rebbe dissesto alcuno, nemmeno temporaneo, e nemmeno avrebbe

uopo di far assegnamento sul margine disponibile del bilancio;

perchè si fonda, come si è partitamente dimostrato, su previsioni

minime, subito realizzabili, del frutto fiscale degli strumenti tribu-

tari, onde vien nuovamente dotata, e di cui è rapido e facile l’ im-

pianto, pronto e senza rischio il provento.

Nessuna difficoltà, dunque, alla sollecita attuazione della pro-

posta riforma, che ha in se stessa piena, e più che piena, e immediata,

sufficienza finanziaria. Mantenuto, anzi rinsaldato il pareggio; munito

il bilancio di uno strumento tributario capace di conferirgli larga

elasticità, di reintegrare, in ogni evento, una temporanea defi-

cienza di altri cespiti d’entrata o un’imprevista indeclinabile

maggiore spesa: ogni esitazione, per motivi di opportunità, a porvi
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mano senza ritardo, vien meno. Rimossa, col rafforzamento dei

sistema finanziario dello Stato, la probabilità di qualunque ricorsa

al credito, aumenteranno, anziché scemare, le future possibilità della

libera conversione del debito pubblico, i cui frutti si rivolgeranno

ad ulteriori alleggerimenti della pressione tributaria. Sarà, la di-

visata riforma, non causa di impedimento o di differimento, bensì

nuovo coefficiente efficace per la risoluzione dei problemi del rista-

bilimento monetario e della naturale conversione del consolidato (4).

Si aggiungano gli immancabili effetti della riforma favorevoli

al progresso di tutte le principali entrate, e per 1’ espansione dei

consumi, in seguito all’ abolizione dei dazi interni, in particolare

di quelli sullo zucchero, sul caffè, sul petrolio, e per l’impulso

all’ attività industriale e commerciale dovuto alla liberazione del

mercato interno.

Nell’ esame delle conseguenze finanziarie per lo Stato neanche

si è tenuto conto del sicuro miglioramento dei cespiti gabellaci e

delle privative, grazie alla più energica e diffusa vigilanza deter-

minata dall applicazione dell’ imposta sul vino.

Infine, si è tralasciato di conteggiare i risparmi che ne ver-

ranno allo Stato nelle sua qualità di consumatore. Il beneficio di

questi, per alcuni milioni, si rifletterà sui bilanci passivi, specie

quelli militari e dell’ interno.

Invece, un onere temporaneo cadrebbe sul bilancio per la

convenienza di provvedere alla posizione del personale daziario

attualmente impiegato, benché una porzione di esso sia composta

di elementi raccogliticci ed avventizi.

La spesa totale di riscossione del dazio di consumo ammonta

a 29 milioni 200 mila lire, di cui 20 milioni e 400 mila pel paga-

mento del personale. Ma, una parte non piccola di questa spesa,

si riferisce ai Comuni nei quali il dazio è appaltato e la sistema-

zione dei personale relativo rimarrebbe a carico degli appaltatori.

Un’altra parte del personale troverebbe adatto posto nell’ ammi-

nistrazione della tassa di Stato sul vino, e delle tasse comunali

sulle carni, sugli equini, sulle costruzioni, sul gas. Una parte, in-

fine, troverebbe soddisfazione nel collocamento in pensione, aven-

done assicurato il diritto dai Comuni.

Ad una somma, in ogni modo, non presumibilmente superiore

a IO milioni, si ridurrebbe il carico del bilancio per un periodo

non duraturo di tempo.

Quindi, anche tale questione si risolverebbe opportunamente,

gravando il bilancio, per un periodo non duraturo di tempo, di

un carico, compensato, in notevole parte, dal risparmio conseguito

dallo Stato, e questo in via permanente, nella sua qualità di con-

sumatore.
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Ma poi, quanti minori imbarazzi per lo Stato, quanto lavoro

di meno nei dicasteri centrali e quindi anche quanta economia,

che qui si è pur ^tralasciato di calcolare, in seguito alla disegnata

cessione d’ imposte ai Comuni!

Per quel che riguarda la relativa spesa d’ amministrazione,

r onere ne passerebbe da quello a questi, con una equivalente

minor perdita del bilancio centrale e una proporzionale diminu-

zione dei canoni dovuti dai Comuni. La spesa non sarebbe indub-

biamente maggiore. Anzi, scemerebbe per la semplificazione con-

seguente al decentramento amministrativo.

In via transitoria, la gestione delle imposte nuovamente lo-

calizzate potrebbe continuare a compiersi dagli uffici attuali,

liquidandosi annualmente il relativo avere dello Stato, nella forma

di rimborsi di spesa da parte dei Comuni.

Dopo cauto e maturo studio si impianterebbero i nuovi orga-

nismi amministrativi locali, tutelando, frattanto, senz’ aggravio

finanziario, le sorti degli attuali impiegati.

Gli effetti immediati della proposta riforma, nei riguardi eco-

nomici del contribuente italiano, sono in breve:

da un canto, la scomparsa del sistema del dazio consumo,

delle molestie, delle vessazioni, delle costose perdite di tempo,

delle disuguaglianze, iniquità e assurdità, che la sua applicazione

importa; l’abolizione dei dazi, a centinaia compresi nelle volumi-

nose aspre e selvaggie tariffe dei nostri Comuni, esclusi soltanto

quelli sulle carni, sui foraggi, sui materiali da costruzione, sull’ al-

cool, sul gas, di cui è mantenuto inalterato il peso, ma è trasfor-

mato, migliorandolo, 1’ ordinamento
;
e sul vino, del quale si tol-

gono le grandi sperequazioni fra luogo e luogo, fra cittadini e

cittadini e si abbassano sensibilmente, e perciò con sicura riper-

cussione sui prezzi, le aliquote attuali, in molti casi enormi, con

vantaggio dei consumatori, dell’igiene, della viticoltura, dell’eno-

logia e del commercio vinicolo; l’abolizione delle tasse di fa-

miglia 0 fuocatico e sul valor locativo, e delle tasse sugli esercizi

e rivendite, odiose, difformi, sperequatissime anch’esse; un ordi-

namento migliore delle imposte fondiarie e mobiliari, senz’aumento

del carico presente, e con più equa ripartizione e più conveniente

applicazione;

d’ altro canto, una riforma modestissima dell’ imposta suc-

cessoria, lievissimi ritocchi sulle tasse sugli affari, e un’ imposta

sul reddito netto non oppressiva per nessuna classe e compensata

per la metà circa dalla soppressione delle tasse di famiglia e sul

valore locativo.
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Espressi in cifre, questi effetti appariscono dagli specchi se-

guenti :

Minori carichi sui consumi.

Caricr attuale dei dazi governativi e comunali . . L. 218 900 000
Attuale tassa governativa sul gas » 4 800 000

L. 223 700 000

Maggiori carichi.

Tasse comunali sulle carni, sugli equini, sulle costru-

zioni, sul gas L. 66 700 000
Fusione del dazio consumo sull’ alcool nelle tasse di

fabbricazione e di confine » 3 000 000
Imposta sul vino » 100 000 000

L. 169 700 000

Sgravio sui consumi 54 milioni.

Minori carichi sulla ricchezza moUliare e sui redditi.

Tasse comunali di famiglia, sul valor locativo, sugli

esercizi e rivendite L. 29 000 000
Parte dell’ attuale imposta di ricchezza mobile che

viene a cessare » 76 400 000

L. 105 400 000

Maggiori carichi.

Imposte mobiliari comunali L. 82 400 000

Sgravio sulla ricchezza mobiliare 23 milioni.

In complesso, 77 milioni di sgravi, che trovano la contropar-

tita nelle tasse sugli affari per 10 milioni, nell’ imposta sul reddito

per 50 milioni, in economie sulle spese di riscossione per 17 mi-
lioni.

*
Espongo compendiosamente i benefici sociali, politici, ammini-

strativi, economici, di cui è capace la riforma proposta, sulla pra-

tica immediata attuabilità della quale non occorre insistere, dopo
l’esame fatto, anche in tal riguardo, di tutte le singole parti onde
consta.

Spariscono imposte specialmente odiose e costose
;
si alleviano,

in modo tangibile e sensibile, i consumi popolari; si tolgono in-

giustizie gravi e sperequazioni enormi; si portano semplificazioni
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sicure e largamente proficue negli ordini tributari ed ammini-

strativi.

Cadono le barriere daziarie, si esentano molte materie prime

da ogni gravame fiscale e si diminuisce notevolmente per altre,

si rimuovono gli inciampi e gl’ impacci alla circolazione, all’ in-

dustria e al commercio entro i confini del Regno instaurando il

libero scambio almeno per tutto il territorio nazionale, imprimendo

novello impulso ai traffici interni tanto più necessario mentre

perdurano o s’ esacerbano le tendenze restrittive nella politica

doganale degli Stati civili
;
svanisce il contrabbando grande e pic-

colo cui sono diffuso quotidiano stimolo le difese porte dei nostri

trecento Comuni murati; cessa il balzello incivile, francando in-

sieme il mercato interno e il costo elementare della vita, con

l’attuazione di un sano e fecondo liberismo tributario.

Si instaura 1’ indipendenza tributaria dei Comuni, eliminando

la promiscuità dei sistemi finanziari dello Stato e degli enti mi-

nori, condizione di ogni ulteriore miglioramento dell’uno e dei-

fi altro, fondamento di riforme avvenire degli ordini amministra-

tivi anche nel campo dell’ attribuzione dei servizi, argomento di

nuovo utile sviluppo della vita nazionale e locale.

Si presidia la finanza dello Stato, con un’imposta integratrice,

atta a seguir dappresso la curva della pubblica spesa; mezzo

sempre presente contro l’indebitamento; strumento di maggiori

trasformazioni tributarie future; documento evidente continuo, nella

permanenza o nell’eventuale transitorio inasprimento dell’aliquota,

dell’opera governativa; elemento generalmente tangibile di sicuro

e preciso giudizio sull’indirizzo politico prevalente, e cosi, arma

preziosa del Parlamento per la sua azione sindacatrice, e valido

stimolo, nel paese, a un movimento di vita pubblica più attivo ed

efficace.

Novembre 1901.

Leone Wollemborg.

NOTlff

(1) A questo concetto della riforma da me presentata il 28 lu-

glio ultimo scorso aderisce l’on. Sennino, nell’articolo pubblicato

nel fascicolo del 16 settembre p. p. della Nuova Antologia. Se non

che, col disegno ivi messo innanzi, la nuova imposta sul reddito

ha, sia quanto alla base, sia quanto alla scala della progressione,

una misura deficiente cosi da limitarne grandemente il valore po-

litico e finanziario. E poi, non è accompagnata dalla abolizione

generale dei dazi, bensì soltanto dalla parziale soppressione di
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quello sui farinacei; nè dal riordinamento delle altre imposte di-

rette. Inoltre, quel piano lascia uno scoperto di 26 milioni circa

nel bilancio dello Stato, non senza richiedere anche qualche sa-

crifìcio alle finanze comunali.

Malgrado ciò, non esclude la concessione ai Comuni, dove se

ne verifichi il bisogno (e sarebbero casi abbastanza numerosi dav-

vero), di temporanei sollievi. Queste sovvenzioni peserebbero sul

bilancio dello Stato, accrescendo l’onere finanziario del piano

per un tempo più o meno lungo. Non è a supporsi infatti che tali

compensi possano cessare in un periodo di tre anni, durante il

quale lo Stato avrebbe il beneficio del ritardo nel rilascio del ca-

none governativo ai Comuni più particolarmente favoriti. Basta

pensare che i Comuni dove il rilascio del canone è insufficiente,

e in molti di gran lunga insufficiente, a pareggiare le perdite,

sono tra i meno capaci di trovare altronde rinfranchi anche in

un periodo maggiore di un triennio. Si tratta qui di un onere in-

determinatamente durevole pel bilancio centrale, che si è tralasciato

di conteggiare in quel disegno; il quale, pertanto, richiede un mar-

gine disponibile anche più grande di 26 milioni. Vi è dunque una

forte sproporzione tra i mezzi ed i fini.

D’altra parte, la riduzione anche notevole del dazio sui fari-

nacei non assicura un correlativo beneficio ai consumatori. Do-

vrebbe ammonire l’esempio degli effetti conseguiti dalla soppres-

sione avvenuta nel 1895, buttando a mare 16 milioni ed inasprendo

di due lire il dazio doganale sul grano, della parte governativa

del dazio medesimo; che non influì sul prezzo del pane e lasciò

sempre aperta e viva la questione dei dazi interni sui farinacei.

Non basta. Col proposto mutamento della forma di riscossione

nei Comuni chiusi, si introduce anche in questi, mentre negli

aperti si mantiene, l’ingiustizia a danno dei meno agiati, soli col-

piti dalla tassa di minuta vendita. Il dazio sui farinacei quindi, in

via generale, si abolirebbe esclusivamente pei consumatori che

possono provvedersi all’ingrosso.

Manchevole è la struttura tecnica di quel disegno. Il rilascio

dei canoni non è che troppo parzialmente un mezzo idoneo sia

per l’apertura delle barriere, sia per l’abolizione del dazio sui fa-

rinacei. All’uopo, conviene largamente integrarlo colla conces-

sione di sovvenzioni atte ad assicurare il pareggio in ciascuno dei

singoli bilanci comunali e perciò proporzionate alle speciali con-

dizioni locali, in relazione e all’ ampiezza e natura dei dazi esi-

stenti, e al più 0 meno esteso uso fatto della sovrimposta fon-

diaria, di quella sorta di sovrimposta alla ricchezza mobile che è

la tassa sugli esercizi e rivendite, e delle spese facoltative.

Il dazio consumo costituisce in Italia un tributo sperequatis-
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simo e disordinatissimo, di cui la iniziale e, per cosi dire, insita

difformità si è intensificata in trent’anni di un’applicazione gran-

demente difforme.

I canoni ragguagliati alla popolazione dei diversi Comuni
dànno quote che variano fra tre centesimi e dodici lire per abi-

tante; e sono enormemente differenziate, anche in Comuni limi-

trofi e di condizioni economiche equivalenti o simigliantissime.

I canoni, teoricamente corrispondenti al reddito dei dazi go-

vernativi, in realtà non hanno nessuna proporzione con esso. Fra

il reddito dei dazi governativi e il canone il rapporto percentuale

va dal cento per cento a Siracusa, a Sant’Atimo, ad Asti (103

fino al 381 a Casapulla, fino al 503 a Randazzo, fino al 505

da Ustica, fino al 510 ®/o a Diano Marina, fino al 515 a Ba-

gheria, fino all’ 800 a Giardini !

E manca ogni rapporto di proporzione fra canone e dazio sui

farinacei. Questo esiste in 318 Comuni chiusi e in 2392 Comuni
aperti. Non si può, dunque, sostenere come un provvedimento di

carattere generale la riduzione o anche la piena abolizione di un

dazio che non concerne in alcun modo 5559 Comuni.

E quindi una somma di canoni pari a 14 milioni non può con-

trapporsi alla perdita del dazio sui farinacei e il bilancio comples-

sivo tra perdite e guadagni non si trova più.

Non basta ancora. Nei singoli bilanci dei Comuni dove il dazio

sui farinacei esiste, l’ammontare di esso è grandissimamente diffe-

renziato. Si oscilla da qualche lira a somme molto rilevanti; e la

sproporzione non é solo assoluta ma ancora relativa, e all’impor-

tanza del Comune, e al provento totale dei dazi, e al reddito della

parte governativa di essi, e alla cifra del canone. Vi son Comuni
che ne traggono due, tre, cinque lire; e Comuni che ne derivano

più di un milione, più di due, perfin tre. La tariffa oscilla fra un

centesimo e quindici lire. Il provento qua, è una minima parte

del canone; là, lo supera del 292 come a Varazze, del 506 come
a Vietri, del 623 ®/o come ad Augusta, del 1403 come a Misil-

rneri, perfino di oltre il 2600 ! Cosi per citare due soli esempi

il dazio sui farinacei è di L. 844 ad Arezzo e a Bagheria di 97 860;

il canone è di 84 466 lire nel primo, nel secondo di 3749. E non

sono casi isolati.

In 68 Comuni chiusi di quarta classe di 16 provincie, 1’ am-

montare de’ canoni è in ciascuno inferiore al provento dei dazi

sulle farine, e in molti non di poco : nei 2 Comuni della pro-

vincia di Catania la differenza è tra L. 41 970 e L. 112 639; nei

3 Comuni livornesi tra L. 28 455 e L. 196 926; nei 22 Comuni na-

poletani tra L. 211 181 e L. 555 647, nei 6 Comuni palermitani tra

L. 16 376 e L. 128 182; e cosi via.
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Del pari, in 69 Comuni chiusi di terza classe di 21 provincie;

e, ad esempio, la differenza è pei 5 Comuni palermitani tra L. 65 863

e L. 274 757; pei 6 Comuni girgentini tra L. 159 500 e L. 502108;

pei 12 Comuni napoletani tra L. 404 538 e L. 859 565.

Cosi avviene per 26 Comuni chiusi di seconda classe di 12 pro-

vincie; e la differenza è tra L. 631 495 e L. 1 111 779 negli 8 Co-

muni della provincia di Bari; tra L. 91 216 e L. 261 461 nei 3 Co-

muni di quella di Siracusa.

E lo stesso fatto accade per 3 Comuni di prima classe con diffe-

renze che, ad esempio, a Palermo è tra L. 1 606 157 e L. 2 163 293;

a Messina tra L. 829 821 e L. 1 030 216.

In ben 166 Comuni chiusi e in 301 Comuni aperti che hanno

il dazio sui farinacei esso supera il canone rispettivo.

Su quei 166 Comuni chiusi V eccesso del dazio farine sul ca-

none è per un centinaio e mezzo rilevante, e, in molti casi, rile-

vantissimo. Dei Comuni in situazione cosi grave, quattro quinti

appartengono all’ Italia meridionale e insulare.

La situazione di tali Comuni diventa anche peggiore se alla

perdita del dazio debbano aggiungere quella delle tasse, come im-

pone il disegno che qui si esamina. In gran numero di essi uno

spareggio forte, insanabile permane, anche consentendo che colla

tassa di minuta vendita di una lira sui farinacei, si ricuperi la

quarta parte del dazio: supposizione troppo ottimista; sia perché,

trasformato in tal guisa il dazio riscosso alla cinta, una quantità

di merce, quella acquistata in grosso, sfugge a ogni onere; sia

perchè, le tariffe toccano, in molti Comuni, e specie dove il pro-

vento è maggiore, misure molto elevate, aliquote ben superiori a

quattro lire.

Quanto a Roma e a Napoli, 1’ effetto del piano vagheggiato

sarebbe questo, abbastanza strano, che lo Stato dalla gestione di-

retta dei dazi non vi avrebbe più nessun utile; non solo, ma gliene

verrebbe invece una perdita di due milioni e duecentomila lire. Il

canone pagato a Napoli supererebbe di novecentomila lire l’ in-

tero provento lordo ricavato dallo Stato ! E lo Stato, inoltre, da-

rebbe una sovvenzione o corrisposta, come il proponente prefe-

risce chiamarla, di un milione e mezzo ai due Comuni.

In conclusione, attuando quel disegno, si metterebbe in opera

una pesante e complessa macchina, per piantare una nuova im-

posta sul reddito in modo finanziariamente e politicamente defi-

ciente e una tassina sulle vetture colla complicazione del rimborso

della metà ai Comuni, abolire altre tasse locali e ritoccare alcuni

dazi di consumo (carni e vini)
;

si chiederebbero ventisei milioni

comprese le corrisposte di un milione e mezzo per Roma e Na-

poli, oltre una somma non precisata per corrisposte ad altri Co-
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muni, al bilancio dello Stato; si toglierebbe, in un certo numero
di Comuni, il dazio sui farinacei e si diminuirebbe negli altri, por-

tando nelle finanze di molti di questi un dissesto non lieve.

(2) In cosiffatti confini si manteneva il disegno di legge pre-

sentato alla Camera dei deputati il 7 marzo ultimo scorso (*). Non si

veniva, adunque, con quello, a togliere ogni futuro margine dispo-

nibile al bilancio, come si asserisce nell’articolo precedentemente

citato; nel quale pure si espone un piano, che, secondo lo stesso

proponente, domanderebbe alla finanza ventisei milioni (e sarebbero

di più, in realtà) senza reintegrazione alcuna. Cosi non reggono le

altre censure a quel disegno rivolte che, nel citato articolo, si son

volute quasi tutte compendiare.

S’é già dimostrato quanto impraticabile sia l’ idea seducente

perchè semplice, ma non rispondente alla complessità delle condi-

zioni reali, di volgere i canoni governativi al fine di abolire il

dazio sui farinacei o di buttar giù le barriere.

Per abbattere le cinte, per abolire in tutto o in parte il dazio

consumo non ci sono che tre metodi: avocazione di spese dai Co-

muni allo Stato; passaggio d’imposte da questo a quelli; sovven-

zioni sul bilancio centrale a prò dei bilanci locali. Ma i due primi
- il primo, particolarmente, molto più complicato, finanziariamente

per se solo inadeguato perchè non proporzionato, implicante la

soluzione di problemi controversi e difficili che esorbitano dal

campo strettamente finanziario, involgente tutta una riforma dei

servizi e delle competenze passive - valgono quando si tratta di

abbracciare tutti quanti i Comuni del Regno, non potendosi pen-

sare a passaggi d’imposte o di spese e a mutamenti negli ordini

amministrativi ristretti a una parte del territorio nazionale.

Rimane il terzo, conveniente sopratutto, se preso quale prov-

vedimento temporaneo. Consigliata, per considerazioni d’indole po-

litico-parlamentare, la limitazione dei provvedimenti da presen-

tarsi dal Ministero il 7 marzo 1901, entro confini tali che, anche

avuto riguardo ai tentativi, manifestazioni, ricerche precedenti di

(^) In tali limiti, del pari, si conteneva l’effetto finanziario della pro-

posta che insieme al disegno di riforma tributaria avevo presentato il

28 luglio ultimo scorso al Consiglio dei ministri; proposta consistente

nella riduzione alla metà del prezzo del sale per le popolazioni rurali disa-

giate, attuabile mediante 1’ intervento dei Municipi per la distribuzione

dei sale nei Comuni di popolazione inferiore a 4000 abitanti e negli altri

con popolazione prevalentemente rurale, a tutti i capi-famiglia non pa-

ganti più di 5 lire d’ imposte dirette, colla concessione a metà prezzo

della quantità corrispondente ai bisogni della famiglia.
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uomini di ogni parte, rendessero men difficile, come si credeva,

una prima, immediata, sia pur parziale, breccia nel dazio consumo
interno; a quello era mestieri appigliarsi.

Si otteneva, intanto, l’abolizione intera del dazio sui farinacei

in tucti i Comuni aperti e in tutti i Comuni chiusi di terza e quarta

classe, cioè nella grande maggioranza dei Comuni chiusi (273 su 335),

e appunto in quelli dove è, in via generale, più aspro e più inten-

samente sentito. E, insieme, per tutti i Comuni chiusi di terza e

quarta classe l’abbattimento delle barriere, cominciando una tra-

sformazione di grande valore economico, dove, in via generale, i

danni del regime murato sono più gravi ed è più diffìcile l’ ini-

ziativa locale della riforma; stimolando questa, per la virtù del-

r esempio e del paragone dei vantaggi conseguiti, nei Comuni
maggiori, aventi in sé più larghe risorse. La barriera restava per

intanto in soli 62 Comuni.

E ciò, senza provocare dissesto alcuno, com’ è evidente quanto

ai Comuni aperti, a ciascuno dei quali si dava, per abolire il dazio

sui farinacei con un provento lordo complessivo di L. 3 700 000,

un compenso pari ai quattro quinti di esso
;
onde dedotte le spese

di riscossione nella misura dell’ 11 per cento, 2392 Comuni avreb-

bero dovuto ricercare appena 300 000 lire in tutto, divise in mol-

tissime partite singolarmente, in via assoluta e in via relativa ben

piccole; e com’ è in breve chiarito quanto ai Comuni chiusi.

In questi, il dazio rende al lordo 43 milioni e 400 mila lire.

Il nuovo regime aperto, tenuto conto delle intensificazioni con-

sentite, quali ripetutamente erano state messe innanzi alla Camera

in precedenti disegni (disegno del 16 giugno 1898, Rudini-Branca-

Luzzatti; disegno del 23 novembre 1898, Pelloux-Carcano-Vac-

chelli
;
disegno del 28 novembre 1899, Pelloux-Carmine-Boselli),

avrebbe dato un provento lordo di 16 milioni. Presunzione pru-

dentissima, perchè fondata su calcoli istituiti distintamente per

ciascun Comune, applicando i coefficienti di riduzione e di aumento

seguenti ai redditi attuali: per le carni, riduzione all’ 80 per cento

ed elevazione alla tariffa della classe rispettivamente superiore;

pei vini, applicazione della tariffa stessa alle quantità di consumo

stimato in base alle aliquote medie del consumo attuale per abi-

tante nei Comuni attualmente aperti della rispettiva provincia
;

per la categoria del riso, olio, burro, ecc., riduzione al 70 per

cento; per gli altri generi, riduzione al 10 per cento; per i fo-

raggi, riduzione al 75 per cento, e pei materiali da costruzione

al 25 per cento; per il gas, applicazione del coefficiente dell’ 11

per cento al valore del consumo esclusivamente nei Comuni dove

esistono officine di produzione
;
pei farinacei, s’ intende, riduzione

del cento per cento.
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Le spese di riscossione avrebbero offerto un risparmio di sei

milioni
;
cifra tratta applicando per ciascun Comune l’aliquota del-

l’il per cento al prodotto lordo come sopra calcolato del regime

aperto, e la somma cosi derivata diffalcando dall’attuale spesa di

riscossione,

Cosi, la somma delle perdite dei singoli 273 Comuni risulta

di 21 milioni e 400 mila lire (*). Questa si sarebbe sanata facen-

dovi concorrere Comuni e Stato. In quali proporzioni rispettiva-

mente?

Quanto ai Comuni, distintamente per ciascuno, si sarebbe de-

terminata la differenza, fra il prodotto attuale della sovrimposta,

dov’é sotto il limite legale dei cinquanta centesimi e il prodotto

ricavabile portandola a tal limite; e la differenza tra il prodotto

attuale della tassa esercizi e rivendite e quello calcolabile volen-

done ottenere un prodotto pari al 40 per cento dell’ imposta di

ricchezza mobile sui redditi d’industrie, commerci e professioni

tassati nei ruoli del Comune per l’ anno corrente, esclusi quelli di

enti morali e Società anonime. Nei Comuni, dove la sovrimposta

supera o tocca i cinquanta centesimi, nessun aumento di essa; e

ciò valeva per 141 Comuni dei 273 contemplati. Nessun aumento
della tassa esercizi e rivendite dove il prodotto supera o tocca

l’anzidetta misura del 40 per cento, e molti Comuni in Italia sono

in tal condizione, e fra i 273 chiusi di terza e quarta classe, 22.

Fatta la unione di tali differenze, aggiuntovi il 5 per cento

delle spese facoltative, secondo 1’ ultimo bilancio consuntivo, que-

st’ era la parte di perdita che i Comuni avrebbero dovuto soppor-

tare; reintegrandola, portando al 50 per cento la sovrimposta,

elevando nel limite che s’é detto la tassa esercizi e rivendite, ri-

ducendo del 5 per cento le spese facoltative
;
ovvero, ricorrendo

a tali mezzi anche in proporzioni diverse da quelle indicate; od

{*) Secondo è aftermato negli studi, fatti nel 1900, relatore f onore-

vole Boselli, della Coìnmissione parìmneniare deA quindici, la perdita dei

Comuni di terza e quarta classe per l’apertura delle barriere sta fra 20

e 25 milioni al massimo, da ripararsi per cinque milioni, secondo gli stessi

studi, per effetto d’intensitìcazioni e modificazioni daziarie, concernenti

carni, vini, foraggi, materiali da costruzione, quali si autorizzavano nel

disegno di legge del 7 marzo 1901, di conformità anche al precedente di-

segno di legge Carmine-Boselli.

Ritenuto che in tale stima il dazio sui farinacei sia supposto perma-
nere nella forma della minuta vendita, e cioè ridotto nel suo provento
da 8 milioni a un milione e 600 mila lire; per tener conto dell’abolizione

intera di esso, la perdita dei Comuni chiusi di terza e quarta classe risale,

secondo risulta dalle affermazioni della stessa Commissione dei quindici,

tra lire 16 600 000 e lire 21 600 000 al massimo.
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ancora, altrimenti provvedendo a un’equivalente somma: rispet-

tandosi cosi in tutto la libertà di ciascuno.

Il complessivo concorso addossato ai Comuni era inferiore

a L. 3 400 000 (sovrimposta per L. 839 572 -f- tassa esercizi e ri-

vendite per L. 2 112 845 + economia nelle spese facoltative per
lire 436 749).

La residua perdita in 18 milioni ricadeva a carico del bilancio

centrale. E questo concorso dello Stato si sarebbe ripartito fra i

273 Comuni in quote rispettivamente determinate per ciascuno,

quali derivano dal conto per ciascuno istituito sulle basi accen-
nate. Tale la formula che avevo preparato per la discussione par-

lamentare.

Si assicurava cosi la situazione finanziaria di tutti i singoli

Comuni; si rispettava pienamente l’autonomia di ciascuno; si sta-

biliva con criteri fissi predeterminati la quota a ciascuno spettante

sul fondo di reintegrazione concesso dallo Stato; si toglievano le

più forti sperequazioni delle sovrimposte e della tassa esercizi e

rivendite, facendo concorrere all’ attuazione della riforma, in con-

fini modesti e con giusti criteri, la proprietà immobiliare e la ric-

chezza mobiliare, runa e l’altra avvantaggiate, direttamente e

indirettamente, dalla trasformazione daziaria e dall’abbattimento

delle barriere.

E per la stessa ragione, si collegava a questo primo passo

sulla via dell’abolizione del dazio interno di consumo, una riforma

dell’imposta successoria, introducendovi in lieve misura il prin-

cipio della progressività e rispettando interamente la proprietà

piccola e media coll’ applicazione dei saggi più elevati solo alle

parti degli assi ereditari eccedenti le cinquantamila lire.

Cogli emendamenti presentati il 4 giugno, in seguito alle prime

non liete accoglienze della Commissione parlamentare, relatore

l’onorevole Boselli medesimo, si tentava di dare, ad ogni modo,

l’augurato passo iniziale sulla via della riforma del dazio; con

quelli emendamenti, sostituendo per determinare le sovvenzioni ai

Comuni a quelli razionali suesposti, criteri empirici, suggeriti al

Ministero ancora da considerazioni d’ordine strettamente parla-

mentare, ma scelti tuttavia cosi da farne corrispondere i risulta-

menti effettivi.

Se benefici innegabili avrebbe recato quel disegno, se piena

era la sua pratica attuabilità, se non alterava il pareggio del bi-

lancio, due difetti vi erano contenuti: la limitazione territoriale,

e il mantenimento del dazio nella forma della minuta vendita.

Pure, votato e attuato, non avrebbe, conforme al mio primo

pensiero, impedito una più radicale successiva riforma quale quella

da me proposta il 28 luglio, mosso dal desiderio di ricuperare ormai
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il tempo perduto, conscio ormai dell’inutilità di dar prevalenza a

considerazioni puramente parlamentari, convinto della necessità

fatta ormai imprescindibile di affrontare nella sua interezza la

soluzione del problema. La prima legge, votata e attuata, sarebbe

stata facilmente assorbita dalla susseguente riforma; contrappo-

nendosi, pei Comuni contemplati, alle imposte nuovamente cedute

o riordinate a prò degli enti locali, insieme al dazio ancora rima-

nente le sovvenzioni già inscritte sul bilancio dello Stato.

(3) L’esiguità del numero dei Comuni (poche decine su 8269)

in cui rimarrebbe uno scoperto, la scarsissima entità degli scoperti

nella grandissima maggioranza dei casi e della loro somma com-

plessiva (due 0 tre milioni) sono tali da non destare alcuna preoc-

cupazione.

Ma si potrebbe ancora agevolmente portarvi notevoli riduzioni

e, specie, appunto nei pochissimi casi più gravi
;
col passare ai Co-

muni la tassa sui teatri, che dà con molti impacci 450 000 lire allo

Stato, mentre sarebbe suscettibile di sviluppo in mano ai Comuni;

collo scaricare sul bilancio centrale le spese di pubblica sicurezza

e di giustizia (L. 8 857 142) ora sostenute dai Comuni, che già rimet-

teva su di quello l’art. 79, poi sospeso, della legge 30 dicembre 1878

(272 del testo unico 10 febbraio 1889), e ciò molto facilmente

senza sollevare alcuna delle gravi questioni implicate nel problema

di una diversa attribuzione di servigi fra lo Stato e gli enti

locali.

L’eccedenza complessiva del bilancio fra guadagni e perdite

dei Comuni salirebbe di altrettanto e in proporzioni corrispondenti

crescerebbero i canoni annui gravanti sui bilanci comunali.

*

(4) É, del resto, illusoria, se non s’ intenda a riformare il

presente nostro ordinamento della circolazione e bancario, la spe-

ranza di eventi cosi felici in un tempo molto prossimo. Se di recente

il punto centrale delle oscillazioni deW aggio è disceso, perdura

invece, anzi s’é negli ultimi mesi esacerbata, l’ampiezza e la vio-

lenza delle oscillazioni medesime. Questo è il carattere più grave

del fenomeno, e il più dannoso al credito e alle transazioni com-

merciali.

21 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.
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(CAIIMEN SYLVA)

Quando una testa coronata esprime i propri pensieri e scrive

le proprie opere^ il mondo intero la guarda e la ascolta. Un Ee o

una Eegina sul trono, o che hanno la probabilità di ritornarvi o

di salirvi, sono qualche cosa più di una individualità, siano pur

essi per valor personale grandi individualità; sono il potere, la

forza, la speranza dei popoli, il miraggio degli adulatori, dei cor-

tigiani, dei cupidi di onori e di fortuna. Se anche le manchi ve-

ramente quel che noi chiamiamo T ingegno, la fortezza, la virtù,

il sapere, T ampiezza del pensiero e delle idee, una testa coronata

ha pur sempre intorno a se un grande pubblico reverente, che

h ascolta, la venera, la blandisce e F applaude.

Tutto ciò è umano. Il potere esercita un fascino irresistibile

su tutti
;
anche sopra quelli che non siano adulatori nè avidi, nè

sperino gli onori e la fortuna che i monarchi potrebbero accordare.

Colui che sta in alto o che sta per montarvi, ci fa guardare in

su: Tesser vicino al sole vuol dire riportarne un raggio. Infatti

« il sole », dice Carmen Sylva, regina di Eumenia, i cui pensieri

ci rivelano una faccia nuova della vita regale in chi la comprende

con una testa filosofica, « il sole non vede il mondo che pieno di

calore e di luce. Siate prima il sole e dopo guardate il mondo ».

Ora è difficile essere il sole per virtù innata; ma talvolta il mondo

si fabbrica da sè un sole, da cui beve i raggi vivificanti; e quando

nn uomo di spirito volle fare un complimento a Luigi XIV, con

una punta di arguta ironia, nel piegare il ginocchio davanti a lui

che aveva al fianco la sua ultima favorita, gli disse : « Sire, nel-

rinchinarmi a Vostra Maestà, saluto il sole e la luna nello stesso

tempo ». La luna era la signora di Maintenon o piuttosto la signora

di Maintenant, come la chiamava il popolo, che ha sempre avuto

più spirito del signor di Voltaire: e mai luce riflessa fu constatata

con maggiore arguzia e maggiore efficacia. « Siate prima il sole e

poi guardate il mondo! » Parole profonde di una Eegina che sa-
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rebbe illustre nella storia, anche se non avesse sulla sua fronte la

corona. E questo pensiero cosi semplice e così profondo ricorda le

parole che un altro Ke grande susurrò alF orecchio del suo mi-
nistro delF interno, quando dal terrazzo di palazzo Pitti guardava
la folla plaudente ed entusiasta, dopo il trasporto della capitale

a Firenze. Un gran sospiro gli era uscito dal forte petto; e il suo

ministro semplice, sapiente e arguto (poiché allora usavano di

questi ministri) gli chiese sorridendo:

— Perchè sospira Vostra Maestà?

Ed egli in piemontese: — Penso se invece mi fischiassero!

A cui il ministro: — Ci aveva pensato anclFio.

E il gran Ee ebbe quella che si chiama la superiorità di non
offendersi della pensata e della risposta cosi franca di quel mini-

stro. Erano il sole e la luna che guardavano il mondo e vi scopri-

vano quelle nubi, che a Luigi XIV passavano inosservate, e che

poi fecero scoppiare quei lampi e quelle bufere che oggi si è con-

venuto di chiamare i grandi principi dell’ Ottantanove.

Non è il caso di negare la grandezza di quei principi: soltanto

i fini non furono senza inganno, senza violenza e senza sangue. Lo
sappiamo tutti.

Luigi XVI mansueto e umile succedeva a Ke fastosi e disso-

luti: era un buon Ee, un galantuomo, un padre di famiglia eccel-

lente, troppo più costituzionale come marito che come Ee. Egli non

aveva la testa filosofica; non seppe nè comandare, nè combattere,

nè difendersi. Avrebbe egli potuto difendersi ? Ecco il problema.

Carmen Sylva osserva: « A tutti i mortali si accorda una lingua

e anche una penna per difendersi. Dai Sovrani soltanto si esige

che essi siano come Dio: che si lascino ingiuriare senza dir nulla».

Luigi XVI divenne il Ee martire di un altro patibolo. Era

pur sempre il sole che guardava il mondo: soltanto quella volta

il sole era passato per T eclisse totale, onde s’oscurava la verità

delie cose; e l’umanità, nella ribellione contro un infelice, pagava

di sangue le lagrime versate per altra gente, che come la luna

aveva riverberata una luce sinistra sulle sue sventure. Poiché molte

di quelle lagrime versate in nome del Ee furono l’opera di chi gli

stava dappresso. Erano stati gl’interpreti che avevano falsato il

maestro; erano stati i tramiti che avevano esacerbati i cuori; erano

stati i consiglieri che avevano ottenebrato il giudizio del Monarca.

Essere l’amico del Ke è un grave pondo; è una grande responsa-

bilità; è un gran rischio. Questo sole che scalda il mondo, come

ha detto la grande Eegina, abbaglia la vista di chi lo guarda troppo
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intensamente, e Puomo non scorge F abisso su cui cammina, tanto

se è cieco di occhi, quanto se è abbarbagliato di luce.

«Per essere F amico di un Sovrano, bisogna essere senza pas-

sioni, senz’ambizione, senza egoismo, bisogna essere previdenti e

chiaroveggenti; intine non essere un uomo ». Bisogna avere i grandi

pensieri, praticare le grandi virtù, esercitare le grandi opere.

« 1 grandi pensieri e le alte montagne », come dice ancora

Carmen Sylva, « ci elevano ai nostri propri occhi ». « E invece »,

prosegue F augusta donna nella sua immensa semplicità di espri-

mersi, « Falta politica si compone di piccolezze formanti degli sca-

lini per montare in alto ».

E quanti non sono montati! E quanti non monteranno su quegli

scalini, su cui è tanto facile scivolare, a meno che non si abbia F in-

gegno versatile e la coscienza del signor di Tayllerand. il quale

assai prima che Carmen Sylva avesse profferito questa grande sen-

tenza filosofica, aveva detto col suo cinismo utilitario: « La politique

c’est mon industrie » e ancora: « C’est par les petits qu’on s’élève! »

Questi pensieri della Kegina di Kumenia che stacchiamo da
una corona di altri tutti umani, e che sembrano apoftegmi di

qualche antico sapiente rimasto in terra dimenticato dal tempo e

dal destino, e che abbiamo chiamato politici, perchè vertono sulle

cose pubbliche non del suo paese soltanto ma di tutto il mondo
civile, hanno un carattere cosi schietto di universalità, che indu-

cono F intelletto degli uomini seri a considerarne il valore filosofico,

che in questi tempi di fretta e di accessibilità di tutti i mediocri

a tutte le alte cariche dello Stato, è posto in oblio.

E più oltre F augusta scrittrice con quella ironia dolce e man-
sueta che nasce dalla profonda conoscenza del cuore umano ha

detto sorridendo: « Il digiuno rende Fuomo apostolo e la honne

clière lo rende diplomatico ». Esempi presso a poco possono essere,

fino ad un certo punto, Masaniello e Cola di Kienzo, per non dire

di altri, morti e vivi, per cui ragioni ben facili a comprendersi

impongono il dovere di tacerne i nomi, fino a che F oblio ne copra

le spavalde fortune, l’orgoglio insolente, le evoluzioni scandalose.

« Se i poveri martiri avessero saputo quanto sia facile il cambiare

di idee, non vi sarebbero stati tanti roghi! »

La fermezza, la costanza nella politica quotidiana non accre-

scerebbero certamente i macelli e i carnefici, e il fuoco dei roghi,

ma essendo che la honne clière^ come dice la Eegina, rende gli uo-

mini diplomatici, essi preferiscono, all’essere apostoli e martiri, un
seggio al Governo, in cui la diplomazia, dicono, sia necessaria per

il mantenimento della pace e di qualche altra cosa ancora.
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Questa grande Eegina pare discenda tratto tratto dal trono

per vivere la vita umana come Dio e la natura ce Fhan data; per

parlare come noi, per sentire come noi, per scrutare come noi i

misteri delle anime, per leggere nei cuori degli uomini, che nelle

reggie e nelle cerimonie hanno il viso coperto d'una vernice im-

permeabile, come quelle barchette vaganti nelle onde, che non vo-

gliono sommergersi. Essa sa che « non si debbono cercare le con-

solazioni che nelle cose immortali; nella natura e nel pensiero »;

e che « non v’ha altra felicità che di poter fare una buona azione »;

anche sapendo che « il fuoco fa bollire l’acqua, ma che l’acqua

spegno, il fuoco; che non bisogna riscaldare un ingrato perchè esso

può spegnerci Gl’ingrati e gl’invidiosi che sono tanti « non ci per-

donano nè i nostri talenti, nè i nostri successi, nè i nostri amici,

nè il nostro matrimonio, nè la nostra fortuna. Non c’è che la morte

che ci perdonano... e ancora!...»

A Carmen Sylva è probabile che il mondo abbia perdonate

molte di queste cose, non soltanto perche è una Eegina, ma perchè

è lei. Giacché quando l’intelletto umano ha raggiunto le cime ac-

cessibili solamente al genio, l’invidia ritorna quel che era, quando

il genio appena scintillava nella mente del privilegiato, non desta

ancora oppur benigna, come dice il poeta. Vi è un giorno in cui

r invidia non raggiunge più l’invidiato; un giorno in cui l’acqua

non spegne più il fuoco, ma sembra aggiungergli fiamme più vive.

Quel giorno può permettere a chi pianta lo stendardo sulle alte

cime del sapere e della virtù, la forza di proclamare il vero, su

coloro stessi che chinano il ginocchio al successo e al potere, dopo

aver cercato di attraversarne la via. «Perchè voi siate grande

bisogna che la vostra persona scomparisca sotto le vostre opere! »

E in quel giorno anche si comprende che «la felicità è come l’eco

che risponde ma non viene mai » e colui che ha raggiunto le su-

perne altezze dell’ arte, della gloria e della fortuna, può dire come

la grande Eegina che « la vita è un’ arte nella quale si resta troppo

sovente un dilettante: per divenire artista bisogna versarci il sangue

del proprio cuore ».

Questo pensiero parrebbe non politico, ma è altamente morale;

e la politica quando è quella vera, quella grande, che deve essere

un’ arte e non un artificio, una scienza di governo e non un’alta-

lena di successi fuggevoli e di cadute repentine, non può nè deve

staccarsi da quella grande idea che si chiama la morale umana.

Quella morale umana e filosofica illumina la mente dei grandi che

possono applicarla, per comprendere quali sono in realtà le cose

sostanziali, che pur avendo bisogno d’un involucro ornamentale e
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appariscente, debbono essere la guida nelle opere, nelle azioni, nei

pensieri di un monarca, perchè rifulga sul suo popolo la stella

rilucente deir immortalità. « Non vi è che una felicità; il dovere:

non vi è che una consolazione; il lavoro: non vi è che un godi-

mento; il bello ».

Carmen Sylva ha delle tristezze di donna povera e infelice,

dei lampi di un genio ingenuo e semplice come può averli avuti

Victor Hugo co’ suoi balocchi pei piccini come Casetta^ delle stan-

chezze quasi leopardiane, piene di abbattimenti fugaci; uno stile

affascinante come George Sand quando descrive i sortilegi inno-

centi della Piccola Fadette e talora ha amarezze profonde come
Baudelaire, da cui si eleva con impeti pieni di amore meraviglioso.

Pochi come lei hanno avuto e hanno un sì profondo e vivo

sentimento della natura; nessuno sa meglio di lei descrivere le

foglie cadenti dell’autunno sulla terra che le accoglie e decompone
in altri profumi e in altri fiori; nessuno sa con tanta grazia far

passare una sottile annali si di una passione veemente, sotto una
frase elegante e vibrata; nessuno descrivere in tutte le sue forme,

in tutte le sue espressioni, in tutti i suoi impeti, le bontà e le

ingiustizie e le viltà e gli eroismi di quel muscolo impaziente che

ci palpita dalla parte sinistra. Essa è nata un poeta ed è divenuta

un filosofo; e ha fatto servire l’arte a esprimere le cose più dolci

e più melanconiche della vita, l’amore e la morte. Viene talvolta

il dubbio che questa Kegina abbia vissuto tutti i suoi libri; la

miseria e l’abbandono, come la felicità e il regno: intelletto com-
pleto raccoglie in un solo raggio lo splendore della bellezza fasci-

natrice.

Essa dice infatti che la foresta le ìia insegnato a comprendere

il canto degli uccelli^ e che il suo cuore vi aggiunse il ritmo perchè

la canzone potesse cullare le sue sofferenze. E perciò si chinmò
Carmen Sylva.

Questa donna augusta che ha saputo cantare il dolore e l’amore

e la natura grande, varia, immensa, misteriosa; e nelle rapsodie

e nelle canzoni popolari della valle del Dembowitza ha saputo tro-

vare il verbo rivelatore della grandezza e della miseria umana;
dell’eroismo e della viltà; della fede e del tradimento; e ha saputo

indovinare i dolori degli umili, le angoscie dei caduti, tanto da
poter dire che « i piccoli hanno solo dei diritti e i grandi dei do-

veri soltanto », ha, nello splendore che la circonda, indovinato e sen-
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tito la infinita vanità delle Corti, sotto la maschera delle compia-

cenze cortigiane e delle remissioni adulatrici.

Essa ha detto colla sua sottile ironia: « La contraddizione anima
la conversazione; ecco perchè le Corti sono così noiose ». Sarebbe

interessante di sapere cosa avranno pensato i cortigiani di questa

definizione delle loro amabilità e del loro tatto pratico. Forse, se

ve ne saranno degl’ intelligenti (il che può anche darsi), avranno

sentito che ai Ee della terra talvolta piacerebbe di udire il vero,

e con una Eegina come quella non sarebbe troppo difficile il dirlo,

poiché « Un principe non ha bisogno a rigore che di occhi e di

orecchie; la bocca non gli serve che per sorridere ».

I ministri e i cortigiani se lo tengano per detto. Poiché ci sono

certi sorrisi che sottoscrivono una sentenza di bando: e allora Fuomo
che rispondeva a tutte le corde della fortuna e del favore, rimane

annientato. Il cortigiano in fortuna è come il violino. « Non è che

allorquando la sua ultima corda si infrange, che egli diventa un

pezzo di legno ».

Così ha detto F augusta Eegina, e così sia!

Caterina Pigorini Beri.
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In questa Eivista Ton. Somiiiio, dopo avere esposto coll’arti-

colo Quid agendmìi ? (1) un programma di riforme che a suo avviso

avrebbe potuto raccogliere larghi consensi, sviluppò col recente

articolo Questioni urgenti (2) il pensiero, nel primo appena accen-

nato, che costituisce la spina dorsale della sua concezione politica.

E conveniente sottoporre questa ad esame sia per l’alto valore di

chi r ha enunciata e la sostiene, sia perchè egli è non solo il capo

di un gruppo parlamentare importante, ma più ancora l’uomo po-

litico in cui maggiormente si impersonano le tendenze e le aspi-

razioni conservatrici del paese.

L’on. Sonnino considera la Destra e la Sinistra quali suddivi-

sioni di un grande partito, il partito costituzionale, che aveva a

disposizione il Governo come centro e forza comune contro tutti

gli altri partiti avversi alle istituzioni, da lui classificati: il repub-

blicano, il clericale-antimonarchico, il socialista. 11 governo era

conteso tra le frazioni del grande partito costituzionale, ma, a qua-

lunque di queste appartenesse, esso rispondeva sempre alla difesa

istituzionale ed erano pertanto senza pericolo le competizioni tra

la Destra e la Sinistra. Per l’avvenuto allargamento del suffragio

e per le vicende parlamentari il Governo non funziona più come
centro dei costituzionali e bisogna sostituirgli un’ altra organizza-

zione. Di questa l’on. Sonnino traccia la struttura, che corrisponde

come ad una federazione di una quantità di associazioni, pur mul-

tiple nello stesso luogo per rispettare anche i pregiudizi locali e

personali, sui quale proposito 1’ on. Sonnino consiglia molta lar-

ghezza per non sagrificare ciò eh’ egli crede essenziale, cioè la di-

(1) Nuova Antologia^ 16 settembre 190U.

(2) Nuova Antologia^ 16 settembre 1901.
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fesa della monarchia considerata come programma e vincolo del

grande partito, il quale poi con Congressi nazionali dovrebbe prov-

vedere a rinsaldare nell’ unità le membra sparse. Allora si avrebbe

anche il beneficio che le competizioni individuali nel Parlamento

scomparirebbero, perchè la pressione costante e collettiva del di-

fuori a tutti si imporrebbe per forza di cose.

L’on. Sennino passa poi a descrivere quel che dovrebbero es-

sere una larga ed organica riforma tributaria ed una legislazione

sociale. Anche queste due parti del programma dell’on. Sennino

sono, specie la prima, importanti e meritevoli di esame e di di-

scussione, poiché nella prima di esse trovo molte cose giuste e

sovratutto credo profonda T osservazione che le riforme hanno da

essere organiche, non potendo essere grandiose, per preparare l’av-

venire e non comprometterlo; carattere che certamente ebbero le

riforme compiute dall’on. Sennino, ministro del tesoro: la corag-

giosa riduzione della rendita, 1’ abolizione del dazio governativo

sui farinacei e la consolidazione dei canoni governativi sul dazio

consumo preparatrice della completa separazione della finanza era-

riale dalla comunale. Nella seconda rilevo che la legislazione di-

scriminatrice del lecito e dell’illecito contrattuale sarebbe prema-

tura in Italia, ove ancora non è consolidato il regime di perfetta

libertà e nella applicazione si tradurrebbe facilmente in un com-

plesso di restrizioni che toccherebbero i diritti statutari. Ma credo

che ora giovi considerare in sè stessa la parte strettamente poli-

tica di quel programma, che per me non rivela alcuna mutazione

dell’on. Sennino, ma si inquadra nella sua azione parlamentare.

Col massimo rispetto, che è sincero, verso di lui, non esito a

dire che quella concezione politica va decisamente combattuta e

dovrebb’ essere respinta anche da quei conservatori, i quali non

diano nella loro mente ricetto alla pericolosa utopia della conser-

vazione materiale di tutto ciò che esiste, ma intendano che con-

servazione vuol dire proposito di esaurire le utilità di cui sono

virtualmente capaci gli istituti sociali e politici, senza che la con-

tinua trasformazione, legge universale nell’ordine fisico e nell’or-

dine morale, degeneri in torbidi contrasti.

La concezione politica dell’on. Sennino è stranamente rasso-

migliante a quella dei repubblicani e, per quanto con fini opposti,

l’uno e gli altri commettono lo stesso errore di considerare la di-

fesa 0 l’offesa alla monarchia come il possibile sottostrato di un

partito politico. E così avviene che lo appassionato difensore getti

sul campo della disputa quel che egli gelosamente vorrebbe cu-

stodito e giovi agli avversari eh’ esso intende di combattere.

Ciò che è essenziale nel mondo politico, al disopra della forma

di governo, è la pace, la tranquillità operosa, per la quale tutte
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le energie individuali e collettive si possano svolgere senza pericoli

per r ordine pubblico e senza attacchi violenti nè alle persone nè

agli istituti sociali e politici. Anche la rivoluzione ha potuto es-

sere necessità storica, ma per raggiungere la pace sociale e la

tranquillità, a cui si attenta violentemente pur colla reazione e

col mantenimento del privilegio elettorale. Quando ogni citta-

dino, provveduto di minima coltura, ha il suffragio politico ed

amministrativo, come da noi, e si è per di più, senza le difhcoltà

e senza le lotte secolari e sanguinose per cui passarono gli altri

paesi, raggiunto un regime di governo parlamentare, che fa della

pubblica opinione la sovrana diretta ed ogni giorno costituente,

([ualunque violento attacco sarebbe un delitto, che tutti i cittadini

debbono sentire il dovere di reprimere e punire. Ma non può in-

tendersi nè un partito politico die si propone h abbattimento della

forma di governo, nè un partito politico che si proponga la sua

difesa. 0 trattasi di discussione e dev' essere libera, perchè alle

idee si hanno da contrapporre le idee, o trattasi di attentato e va

represso a termini del Codice penale.

La forma monarchica in Italia non può dunque essere il line

di un partito, come non può essere il suo abbattimento il hne di

un altro partito, se di partito intendasi non la parvenza ma la

sostanza. L'on. Sonnino cercando di organizzare un grande partito

costituzionale a difesa della monarchia contribuisce a perpetuare

quello stato di disorganizzazione politica, che tutti lamentammo
nei partiti e che da ultimo rilevò V on. Nicolò Gallo in un arti-

colo (1) del quale avrò più innanzi occasione di parlare. Cosi

l’on. Sonnino diventa un formidabile alleato di quei partiti che

si propongono di porre in continua discussione le istituzioni fon-

damentali dello Stato, con detrimento dello spirito di ordine e in-

sieme dello spirito di riforma. E prezzo dell’ opera cercare il germe
deir errore, che costituisce il punto di contatto tra la teorica del-

Ton. Sonnino e quella dell’attuale partito repubblicano, perchè

ponendo a nudo quell’errore, risalterà chiara nella sua solidità la

concezione politica del partito radicale^ che essendo pur esso pas-

sato a traverso a diversi stadi storici ed essendo stato diretto a

volta a volta da uomini, che dovettero essere di azione, ha subito

parecchie trasformazioni, cosicché male lo giudicherebbe chi lo raffi-

gurasse soltanto in un dato periodo. 11 partito radicale sfugge ad

una qualsiasi definizione che lo fissi nel tempo o lo impersoni in

un nome o ne formuli un immutabile programma; esso si inter-

pone alle tendenze conservatrici e alle tendenze novatrici, di quelle

assume la base essenziale, l’ordine, di queste disposa ed attua la

(1) Nuova Antologìa^ 16 ottobre 1901.
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parte che lo svolgimento della vita sociale rende mano mano ma-
tura air applicazione. Questo è più agevole dire che far intendere,

cosi come è più facile in filosofia intendere una costruzione meta-
fisica delle cause superiori che non la costruzione positivistica della

forza che si immedesima nella materia. Occorre spogliarsi di molti

preconcetti, respingere comode tradizioni, disfare quasi tutta la

educazione che si riceve nelle scuole, per rivedere, rigiudicare e

ricostruire con coraggiosa e salda obbiettività, come se occorresse

senza batter palpebra affrontare dei raggi luminosi per vincere il

barbaglio e rendersi conto della realtà.

1 fatti, l’esperienza: ecco le sole fonti delle deduzioni che

formano la dottrina politica radicale.

Codesto metodo induce altresì l’abitudine di collocare tra le

eccezioni l’ipotesi della malafede individuale, ipotesi di cui si fa

sciupio pur troppo nella vita pubblica; mentre nulla vi ha di meno
efficace e determinante del motivo riflesso individuale nel movi-

mento e nello intreccio de’ fatti politici ed economici.

IL

Tanto il partito conservatore, che si impersona nell’on. Sonnino,

quanto il partito repubblicano suppongono al di fuori delle masse

popolari la forza operante della vita politica e sociale; qui sta il

nucleo dello errore comune, che poi si sviluppa nei propositi più

contrastanti e nei fini più antagonistici, conducendo Ton. Sonnino

a volere il bene del popolo da attuarsi per principio di autorità

e i repubblicani a volere pel bene del popolo che anzitutto si di-

sgombri il terreno dall’ostacolo pregiudiziale, cioè da quella forza

estrinseca che essi credono impedisca al popolo di regolarsi secondo

i propri interessi.

Un esame di tutte le manifestazioni di questi ultimi anni del

partito repubblicano sarebbe assai interessante e mostrerebbe che

la varietà di definire e giudicare le stesse cose fra i notabili di

quel partito è infinitamente superiore a quello che si possa im-

maginare per le ordinarie divergenze di pensiero. Ma sarebbe im-

presa troppo lunga. Tanto più che di questi giorni radunossi ad

Ancona il Congresso nazionale repubblicano e dobbiamo dalle sue

deliberazioni desumere l’ultima espressione delle dottrine del partito.

Però questo è ben certo che la pregiudiziale, cioè la tesi di

una forza operante all’infuori delle masse popolari (1) ed ergentesi

(1) L’ Italia del Popolo di Milano nel numero dell’ 11 ottobre 1901 de-

finisce la pregiudiziale come «un giudizio formato prima». In verità a

questo nessuno aveva mai pensato. La parola pregiudiziale è tolta dal
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quindi a sbarrare il passo per le riforme più proficue alfi interesse

generale, è il tratto comune, è la nota caratteristica, senza della

quale non si distinguerebbe il partito repubblicano in una qualun-

que delle frazioni in cui esso pure si divide.

L’on. Sonnino a che tendeva quando coir articolo Torniamo

allo Statuto (1) voleva trasformare il regime parlamentare in regime

costituzionale e quando poi faceva insistere il Glabinetto Pelloux nei

provvedimenti politici ? Forse ad una brutale oppressione delle classi

lavoratrici perchè meglio le classi abbienti le sfruttassero, come

supposero i più fieri suoi avversari ? No: egli tendeva a creare una

forte autorità sociale che imponesse poi alle classi abbienti le ri-

forme che esso credeva utili al popolo; era una nuova faccia dei-

fi utopistico dispotismo illuminato. Fine santissimo, metodo errato.

Identità di concezione strutturale politica è però innegabile

tra chi crede possibile di creare una forza esteriore alle masse po-

polari che ne domini il movimento e ne regoli la vita e chi sup-

pone che essa già esista ed operi e la voglia eliminare come deleteria

alfi autonomistico movimento delle masse. Tanto per Fon. Sonnino

quanto per i repubblicani le istituzioni sono una cosa, che esiste

per sè, distinta e separata dal popolo; per fion. Sonnino deve do-

minare e pel partito repubblicano dev’ essere distrutta. Ebbene

il partito radicale nega fi esistenza di quella forza esteriore in nome
di quella stessa dottrina, per la quale il filosofo positivista si ri-

cusa a tutte le ipotesi che trasportano fuori della materia cosmica

la forza che fi agita e la trasforma continuamente.

Per quanto non ve ne sia bisogno, giovino alcune citazioni a

dimostrare la identità della concezione politica, da cui muovono

i repubblicani e fion. Sonnino.

11 prof. Fabio Luzzatto repubblicano militante dice per esem-

pio che la riforma del giudice elettivo da me proposta (2) non può

linguaggio giuridico: è una metafora che intanto si intende in quanto

le si dà il significato analogo, benché figurato, al vero. Pregiudiziale vuol

dire eccezione che ove sussistesse impedirebbe di procedere al giudizio.

Nella metafora repubblicana il giudizio sarebbero le riforme e la pre-

giudiziale sarebbe fi esistenza della Monarchia^ onde il suo abbattimento

diverrebbe una necessità preliminare.

(1) Nuova Antologia^ 1® gennaio 1897.

(2) Nella relazione sul bilancio di grazia e giustizia per l’eserci-

zio 1901-2, doc. n. 123-A, pcirlando della indipendenza della magistratura

mi dichiarai per V elezione popolare soggiungendo che essa come ogni

altro istituto non entrerà di colpo negli ordini dello Stato, ma subirà

l’indeprecabile legge della gradualità; che un primo passo potrebbe essere

l’intervento dell’assemblea degli avvocati per la designazione di magi-

strati ai gradi superiori; che prima cosa dev’essere il sottrarre assoluta-
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farsi in un regime monarchico e che vi si oppone quindi la pre-

giudiziale. Il sig. Gr. B. Pirolinq che è come il propagandista del

partito, dopo avere in una conferenza dello scorso agosto a Pesaro

sostenuto che a tutto si oppone la monarchia, conchiuse: «dia F isti-

tuto monarchico le riforme che noi desideriamo e allora non ci

importerà della forma e baderemo alla sostanza ». L’on. Paolo Ta-

roni in un discorso tenuto sui primi di settembre ultimo a Livorno

dichiarò non essere la pregiudiziale aprioristica perchè 40 anni di

esperimento monarchico lasciarono irresoluti i grandi problemi di

libertà, scuola, tributi, legislazione sociale e difesa nazionale; essere

quindi il problema italiano politico, morale, economico, non risolubile

se non colla repubblica. Nel Congresso repubblicano lombardo dei

primi deir ottobre p. p. Fon. Luigi De Andreis sostenne pure che la

pregiudiziale lungi dalF essere metafisica è il frutto delF esperienza

di 50 anni. L’ Italia del Popolo delFll ottobre p. p. dichiarò che

se si potessero raggiungere le riforme sostanziali anche nel re-

gime monarchico e F istituto monarchico fosse ridotto a pura

forma, non vi sarebbe più ragione di combatterlo. L’on. Gustavo

Chiesi nella Educazione politica del 31 ottobre 1900 ammonì

che invano gli uomini politici si sforzano a far programmi di

riforme, perchè vi è una causa superiore che impedisce al Parla-

mento e alla nazione di fare il bene
;

nel numero del 15 giu-

gno 1901 stesso giornale ripetè essere la monarchia Sabauda irri-

ducibile alle condizioni della monarchia inglese, belga, danese,

scandinava, perchè le istituzioni civili ed economiche di quei po-

poli non si possono applicare a un popolo di temperamento sì di-

verso, sì vario e complesso nei suoi elementi e, quel che è peggio,

in uno stadio di coltura inferiore, come l’italiano. Il signor Giu-

mente alla camera la Corte Suprema, di cui l’ufficio è troppo alto e de-

cisivo e possente non solo nel campo scientifico, ma anche in quello po-

litico e sociale, per potersi commettere a chiunque pur basti all’ordinaria

risoluzione di limitate questioni di fatto e di diritto.

Nella prima tornata del 19 giugno 1901 rilevai alla Camera che il

vero ostacolo al giudice elettivo non istava nelle istituzioni, ma nell’as-

senza di un’opinione pubblica formata sulla necessità di quello istituto,

tanto che perfino nel Congresso democratico che diede origine al Patto

di Roma non era stata accolta la mia proposta di inserire la riforma del

giudice elettivo nel programma e si era solo consentito alla proposta su-

bordinata di una graduale introduzione dell’elemento elettivo col voto

delle assemblee degli avvocati.

Ora non sì comprende affatto in che cosa si oppongano le istituzioni;

è il solito sofisma pel quale non si va a ricercare il perchè non si è fatta

una riforma, ma si dichiara che non si può fare sol perchè non venne

ancora nella coscienza pubblica maturata.
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seppe Kensi, che tende ad allacciare il partito socialista col re-

pubblicano, proclamava nella Critica Sociale del novembre 1900

che è impossibile nel regime monarchico una orientazione demo-

cratica del governo perchè il potere regio manda a vuoto tutti gli

sforzi del popolo; che disgraziatamente Mazzini e Garibaldi non

hanno capito nulla della politica italiana (1) e furono perciò dan-

nosi alla democrazia perchè aiutarono V Italia a comporsi nel

regime monarchico. Il Congresso repubblicano nazionale tenutosi

ad Ancona nei giorni 1, 2, 3 corrente mese dopo amplissima discus-

sione sulh azione dei deputati repubblicani riassunse il pensiero del

partito nella formula: « Fazione parlamentare non può essere che

intesa a dimostrare V incompatibilità delle istituzioni vigenti coi

postulati del programma repubblicano ».

Come si conferma da queste citazioni V ontologia è fascina-

trice; altrimenti non si spiegherebbe come menti elevate vi si ab-

bandonassero nella scienza e come tanti eletti ingegni si trovino

da essa tiranneggiati nella politica, pur mentre si proclamano i

rappresentanti della più perfetta libertà di spirito. Quando io

veggo valorosi deputati e pubblicisti sprecare tesori di ingegno e

di dottrina nella ricerca della pietra filosofale, cioè a risolvere il

problema della pregiudiziale se la monarchia si opponga o no agli

interessi popolari, non posso a meno di dolermene pensando a

quanto bene farebbero se, invece di persistere nella discussione se

si possa 0 non si possa operare, si decidessero ad operare.

A sua volta V on. Sonnino nelF articolo citato confessa che

« il Governo ha funzionato fin qui come centro di organizzazione

dei costituzionali » ed altrettanto grave è la constatazione, molto

•sincera da parte di lui, che « V azione del Governo, come porta-

bandiera dei partiti costituzionali, resta in gran parte paralizzata

in quanto che la difesa spicciola (?) di questi partiti potrebbe fa-

cilmente assumere F aspetto di partigianeria pel capitale nelle con-

tese economiche tra questo e il lavoro ». E poiché, egli continua,

nelFora attuale il Governo si è strettamente vincolato coi partiti

estremi, così si deve operare allo infuori di esso, raccogliere in

una unione vigorosa tutte le forze del grande partito monarcbico-

liberale ed opporle ai diversi, audaci nemici delle istituzioni.

Prefiggere al Governo il fine di organizzare le forze monar-

chiche contro i partiti sovversivi
;
in mancanza di un Governo che

operi con siffatto intendimento chiamare a raccolta tutte le forze

conservatrici del paese perchè compiano questa suprema funzione

di difesa della monarchia, tutto ciò importa una visione assolu-

(1) Insorse vivamente e dottamente contro codesto giudizio per quelle

glorie italiane Fon. Giulio Alessio nella Critica Sociale del 16 novembre 1900
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tamente fantastica delle condizioni politiche del paese^ una con-

cezione poi esagerata e puramente dogmatica (identica a quella

che in senso negativo sostengono i repubblicani) della funzione della

monarchia, attribuendole un modo di essere ed una finalità tutta

propria allo infuori del bene del paese e determinerebbe un peri-

colo evidente contro quelle stesse istituzioni, che si vogliono di-

fendere, accomunando e confondendo la loro sorte con quella di

un partito, che sarebbe poi il partito degli abbienti^ perchè ogni

sconfitta di questo dovrebbe essere sconfitta della monarchia.

La forza dei partiti si misura dai mezzi ai quali essi ricorrono

per affermarsi. A questa stregua dovranno dirsi ben deboli e deboli

nello stesso grado fi odierno partito conservatore ed il repubblicano

intransigente, perchè ciascuno di essi ha bisogno di uscire dalla

realtà storica per trovare il proprio contenuto V uno nelL offesa

r altro nella difesa di istituti, cui oggidì non è riservato altro

ufiicio che di inalveare la volontà del popolo per le risoluzioni,

che esso crede giovevoli.

Quali debbano essere queste risoluzioni nelF interesse del paese:

ecco quanto può formare materia viva di discussione, contenuto

effettivo dei vari partiti.

Più si accosta al vero pertanto V on. Nicolò Gallo nel citato

articolo, ove riconosce necessario che il governo sia nelle mani dei

rappresentanti del popolo e che pieno esercizio della libertà vi sia

per tutte le tendenze politiche, sicché la monarchia non deve ras-

segnarsi ad essere interesse di classe; essa plebiscitaria, cioè fon-

data sulla libera scelta del popolo, ne deve seguire gli interessi se-

condo Findicazione della maggioranza dei suoi rappresentanti. Ma
mentre F on. Gallo fa un’ acuta distinzione tra la libertà nell’a-

zione del Governo e la libertà nell’azione dello Stato, anch’egli ha

dello Stato una concezione metafisica, cioè esteriore alle masse

popolari e anch’egli augura che i monarchici come classi diri-

genti si stringano da sè per iniziare un movimento sociale costi-

tuzionale.

III.

Dalle premesse cose appare confermato che tanto i repubbli-

cani quanto Fon. Sonnino raffigurano la monarchia come un ente

a sè, separato dal popolo e non già come un ordinamento da esso

espressamente e tacitamente voluto; in modo cioè esplicito dalle

generazioni che votarono nei plebisciti e in modo tacito dalle suc-

cessive generazioni per tutto lo insieme della vita dello Stato. E
la monarchia, dice F on. Sonnino, che deve fare le riforme illu-

minate; è dessa, dicono i repubblicani, a cui fui'ono indarno ri-
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chieste quelle riforme che^ però, si dimenticano di dimostrare mxa-

turate nel gran crogiolo della coscienza nazionale.

La cagione di questo modo per nulla positivo di raffigurare

le istituzioni, è tutta storica. La epopea del risorgimento politico

è dovuta ad una minoranza eletta ed ebbe veramente un periodo

in cui un monarca e i capi della democrazia strinsero fra loro un
patto grandioso pel quale s' imposero alF Europa, sapientemente
innestando la legittimità del potere costituito alF azione rivolu-

zionaria. Codesta condizione di cose, unica nel mondo e transitoria

appunto perchè rivoluzionaria, si è creduto continuasse; per meglio
dire, i cervelli dominati dalla imponenza del patto tra un monarca
e la democrazia, hanno continuato a considerare sotto Tistessaluce

anche il periodo successivo alla rivoluzione e che costituiva T in-

gresso allo svolgimento assestato 'e ordinario della vita nazionale

e furono inadatti per la contratta consuetudine mentale a com-
prendere che la costituzione politica dello Stato soggiace pel suo

svolgimento normale e nella sua applicazione a leggi di carattere

generale determinate da fattori collettivi anziché individuali. Co-

desto errore logico, che era già necessariamente nelle menti di coloro

che appartennero ad una delle parti contraenti, dai quali non si

poteva pretendere che si spogliassero di quanto era stato la loro

forza e formava la loro gloria, rimase per forza di inerzia nella

letteratura politica democratica. Voglio qui confortare il mio pen-

siero con due autorità tratte da campi opposti. « La generazione

giovine che ebbe opportunità di contribuire a grandi risultati, come
è stato per noi il risorgimento della patria, per effetto del suo gran-

dissimo prestigio, sopravvive al proprio vigore, ai propri meriti e

alla propria virtù e perfino ai suoi grandi uomini e s’impone alla

generazione seguente, la quale non può esplicare le proprie idee,

le proprie qualità, se non si mette a rimorchio della generazione che

invecchia, per modo che si verifica un vero e proprio salto di ge-

nerazione. Sotto i nostri occhi avvenne che uomini che si trovarono

nei movimenti del 1848 si trovassero ancora al governo (ed io sog-

giungo alla direzione dei partiti) « dopo più di mezzo secolo in un

paese tanto trasformato tecnicamente e socialmente che si può dire

irreconoscibile »: così parlava di recente uno scienzato il generale

Annibaie Ferrerò (1). Il giornale socialista Avanti! pure spiega il

carattere dell’ attuale partito repubblicano coll’ idealismo superstite

alle lotte per l’indipendenza nazionale (2).

Ma tempo è venuto che gli ingegni sappiano distinguere i ca-

ratteri del periodo rivoluzionario da quelli dei periodi normali.

(1) Senato - tornata 17 giugno 1901.

(2) Numero del 10 ottobre 1901.

22 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.
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Bisogna insistere perché T intelletto dei giovani si educhi al posi-

tivismo. L’ontologia che ha sciupato tante forze d’ ingegno nel

campo della filosofia, sciupa ora troppe energie nel campo politico.

E se fu dovere degli uomini di scienza di combatterla nel primo

campo, è dovere ora degli uomini politici disvelarne la fallacia nel

secondo. Come non esistono le idee, ma si formano dai rapporti

di impressione nella nostra mente per le cose esistenti, non esiste

la monarchia o la repubblica, ma esistono delle monarchie e delle

repubbliche tutte quante diverse tra loro e connesse alla storia

ed alle condizioni di ciascun paese.

lY.

Non per fatto personale, ma perchè giova, a mio avviso, alla

chiarezza delle discussioni politiche, debbo rilevare le censure più

0 meno aspre che mi furono volte sia da avversari sia da amici

per la critica che io feci del partito repubblicano. Non ebbi certo

il gusto di crearmi degli avversari, nè mi sfuggì che avrei per-

duto la comoda posizione di chi non si dichiara troppo sui punti

scabrosi della politica e fa assegnamento su quella indetermina-

tezza, per cui nella folla elettorale gl’ uni vi appoggiano perchè

vi credono un repubblicano, gli altri un socialista, gli altri un ra-

dicale. Ma reputai e reputo la persistenza della illusione, per

quanto nobilissima, in cui si mantiene il partito repubblicano,

dannosa a quei medesimi interessi popolari, di cui la soddisfa-

zione e radicali e repubblicani e socialisti hanno comune istituto

di raggiungere. La pregiudiziale, che opera palesemente nel Par-

tito Kepubblicano Italiano ed opera inconsapevolmente tra i ra-

dicali, che non sanno decidersi a riconoscere la legittimità dei

nostri ordinamenti politici e come questi non si oppongano a nes-

suna riforma per quanto audace, purché intesa e voluta dal corpo

elettorale, produce degli effetti dannosi allo svolgimento democra-

tico delle istituzioni ed alla realizzazione delle riforme. Tutti co-

loro che, avendo degli interessi economici costituiti o sperando di

costituirne, hanno assoluta necessità che V ordine pubblico sia

sempre assicurato e che il movimento industriale e commerciale

si svolga libero da que’ timori e da quelle preoccupazioni che

lo paralizzano o lo danneggiano, sono dalla continua minaccia

della catastrofe (volere o no, inseparabile dal proposito repubbli-

cano confessato o sottinteso) costretti a militare nel campo conser-

vatore e per quanto siano ispirati dal più illuminato desiderio di

progresso e di solidarietà sociale, sono però sempre dominati dal

bisogno supremo della tranquillità. Ebbene cóstoro posti nel bivio

di sagrificare la solidarietà o la tranquillità sociale, si attacche-
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ranno al partito che questa più rassicuri. Inoltre il partito re-

pubblicano sequestra a favore di una sterile propaganda formali-

stica tutta r energia sociale novatrice, che sarebbe cotanto util-

mente spesa nella propaganda riformistica e nella collaborazione

allo svolgimento degli ordini politici. Nel tempo stesso il partito

repubblicano, lungi dal combattere, accarezza nel popolo quello spi-

rito di ribellione, di protesta, di negazione delb autorità sociale,

che fu virtù di fronte allo straniero, ma è irrazionale e condan-

nevole davanti a poteri plebiscitari ed elettivi nonché all’ autorità

delegata dal corpo sociale. I più valorosi rappresentanti del partito

repubblicano riflettano al fatto oramai costante che gli anarchici,

codesti negatori di ogni autorità delegata, fanno sempre causa co-

mune coi repubblicani e respingono ogni afiìnità coi socialisti veri

e coi radicali.

Y.

La costituzione politica di qualunque Stato segue la legge uni-

versale: è una formazione naturale sempre in movimento ed ogni

istituto si forma e si svolge per quel processo di differenziazione

che Eoberto Ardigò, gloria della filosofia italiana, ha dimostrato

e definito come regolatore dell’ universo, compiendo così il ciclo

della nostra tradizione positivistica. Non è la scrittura, che si chiama

Statuto, ma il rapporto degli interessi costituiti ed operanti nel-

l’organismo sociale, che determina la formazione dell’ istituto di

pubblico diritto, il quale si preanunzia, sorge, ingrandisce, decade,

sparisce a seconda delle necessità e delle funzioni che dalle neces-

sità medesime vengano indotte.

La rivoluzione stessa non è un fenomeno di natura diversa,

bensì è un episodio più o meno decisivo di una formazione pree-

sistente quand’anco inavvertita. La rivoluzione appartiene sempre

ad uno degli stadi arretrati di civiltà politica e cioè a quegli

stadi, in cui la organizzazione di una classe di interessi che

realmente esistono e chiedono la loro parte di vita pubblica è

violentemente ostacolata o compressa ed impedita, ed è quindi

costretta a sua volta alla violenta reazione. Ma nessuna delle

grandi rivoluzioni ha potuto creare ex-novo un ordine di cose che

rispondesse a interessi sociali soltanto augurati e non ancora

formati. La stessa Eivol azione francese era compiuta nella for-

mazione di interessi industriali e commerciali e di piccola proprietà,

di cui è contesta la borghesia, allorché l’ estreme resistenze della

aristocrazia e della Corte tentarono opporsi alla formazione della

istituzione politica che quegli interessi reclamavano, cioè il potere

parlamentare. I cahiers dei deputati del terzo stato dicono a qual
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grado di sviluppo già era giunta la borghesia, onde si spiega per

la identità dello interesse economico la meravigliosa ed inconsa-

pevole concordanza dei mandati che il terzo stato di Parigi come
il terzo stato del più oscuro villaggio affidavano ai rappresen-

tanti per gli stati generali. Quando T organismo costituzionale di

un paese ha raggiunto uno stadio di civiltà, nel quale tutti gli

interessi di qualunque classe sociale possono aver voce, essere rap-

presentati ed esercitare quella efficace pressione sulh indirizzo della

cosa pubblica di cui sono capaci, allora dispare dai fenomeni della,

formazione naturale del diritto pubblico la rivoluzione, perchè non

è più necessaria alla trasformazione anche radicalissima degli isti-

tuti. Allora la rappresentanza parlamentare, la stampa, F associa-

zione, la riunione, la letteratura adempiono alla funzione trasfor-

matrice e la violenta aggressione a qualsiasi istituto in nome sia

pure di nobilissimi e santissimi desideri di futuri ideali diventa

un vero delitto di ribellione.

Per la ragione istessa, qualunque trasformazione politica do-

vendo rispondere alla realtà di interessi esistenti e diffusi, non è

concepibile la organizzazione di partito, che non abbia una funzione

sociale da compiere in relazione a questi interessi, i quali recla-

mano una 0 più riforme specifiche, ma non possono mai per la

natura stessa delle cose reclamare delle insensate trasformazioni

generali di tutti gli istituti esistenti, cioè di quelli che non hanno

relazione cogli interessi reclamanti, ma rispondono ad altre fun-

zioni e necessità sociali.

Da siffatti principi, che sono il dato delF esperienza universale,

discendono norme direttive di giudizio sulle forme politiche che

costituiscono il nucleo dei convincimenti del partito radicale.

Mentre il partito repubblicano combatte la monarchia e pro-

pugna la repubblica, come istituti ideali, sono in realtà esistite ed

esistono delle monarchie e delle repubbliche concrete assolutamente

diverse una dalF altra e ciascuna poi fortemente diversa in sè stessa

a seconda dei tempi in cui siano considerate. Codesta realtà di cose

fa sì che vi siano delle monarchie non solo non affini, ma neppure

paragonabili tra di loro e sia più facile assimilare una monarchia

determinata ad una determinata repubblica, che non rispettiva-

mente degli Stati tra di loro che sono retti a forme di stesso nome.

La monarchia italiana è bensì paragonabile alla repubblica fran-

cese, come notava Alberto Mario nel suo libro Teste e figure^ ma
non certo alla monarchia germanica e mentre può confrontarsi colla

monarchia ungherese non può certo farsi lo stesso confronto colla

monarchia austriaca, benché queste due appaiano unificate dal

vincolo personale nelF Imperatore. È possibile istituire dei paragoni

tra la repubblica cantonale e insieme parlamentare svizzera e la
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monarchia inglese^ ma non può in alcun modo istituirsi tra quella

e la repubblica Nord-Americana, ove il potere parlamentare è nullo

e la sovranità popolare fortemente organizzata nei partiti viene

esercitata con poteri dittatoriali affidati al capo del partito che

divien capo dello Stato, ed ora (mentre scrivo, vedo questo acuta-

mente rilevato dalbon. C'olajanni) (1), tendesi anche dai Municipi

a raccogliere nel Mayor il potere locale esautorando i Consigli.

Dunque il partito repubblicano non è che un nome\ perchè

quando non si proponga, come per verità non si propone la mag-
gioranza dei suoi componenti, la violenta ribellione, esso si poggia

sopra una costruzione idealistica, mira a realizzare ciò che non

può esistere, perchè è una pura astrazione mentale. Quando si dice

repubblica o monarchia si compie quella stessa astrazione, per cui

si dice colore rosso, forma quadrata e così via, senza che mai siano

esistite 0 possano esistere la coloritura o la quadratura staccate

da cose determinate. E infatti quando il partito repubblicano si

raccoglie nei suoi Congressi e formula i suoi propositi, esso dimen-

tica perfettamente la repubblica anche allora che rafferma e di-

venta a volte a volte un Congresso per la riforma comunale o per

la tributaria o per la cooperazione o per qualunque altro bisogno

sociale che non richiede per la sua soddisfazione il mutamento
della forma di elezione del Capo dello stato.

I postulati del Congresso di Ancona si trovano nelle delibe-

razioni dei Congressi delle Società operaie, di cui mirabile sintesi

diede il Congresso di Keggio d’Emilia dei giorni 19, 20 e 21 ot-

tobre p. p. per il Mutuo Soccorso, la Cooperazione e le Camere
del Lavoro.

VI.

Non è dunque più nel nome di monarchia o di repubblica

che sussiste la distinzione delle varie forme di governo, ma nel

sistema rappresentativo, essendo il suffragio la leva che può sol-

levare il mondo politico e la consapevolezza della volontà popolare

il punto d’appoggio necessario perchè quella leva agisca.

Qui sta il nucleo del pensiero radicale. La forza operante, che

determina i progressi od i regressi o le soste nella vita dell’orga-

nismo sociale, non risiede fuori di esso, non si chiama monarchia

0 repubblica, ma risiede e si confonde nella compagine sociale,

si manifesta nella formazione di interessi similari che per attra-

zione reciproca si associano e si organizzano e domandano il loro

posto e la loro soddisfazione. La forza politica operante altro non

(1) Tribuna, 5 novembre 1901.
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è quindi che la coscienza riflessa di masse organizzate sopra de-

terminati indirizzi politici e sociali; se esse trovino altre organiz-

zazioni che vietano T accesso alla vita pubblica o manchino i mezzi

pacifici e normali perchè manifestino le loro esigenze e cerchino

di premere con esse sul governo della cosa pubblica, possono pro-

rompere nell’assalto violento; ma se trovino il mezzo di farsi va-

lere per quel che sono e di tanto possano allargarsi nella politica

rappresentanza di quanto è la loro grandezza rispetto alle altre

organizzazioni sociali già esistenti, allora esse abbandonano per la

natura delle cose ogni idea di violenza e si schierano nel campo
della legge esistente sia pure per modificarla.

Questo è il dato dell’esperienza universale e quando leggo

obbiezioni, come quella fatta da qualche illustre professore di

storia, che io confondo la monarchia inglese, per esempio, con l’ita-

liana e non ne vedo la diversità, inarco le ciglia e mi domando
fino a che punto l’idealismo della educazione antica può traviare

le menti più elevate. Ma forse che la monarchia inglese non ha
cominciato coll’ essere feudale e accentratrice dei poteri? E che

altro furono le lotte secolari della aristocrazia dapprima, della

borghesia di poi e di alcuni ceti del proletariato infine, se non la

pretesa di avere, dapprima contro il Principe, indi contro le altre

classi, rappresentanza e direzione nella cosa pubblica? E come

non si scorge che le rivoluzioni e le rivolte non avevano altro fine

che raggiungere il potere parlamentare? E se in Italia, che dovette

prima conquistare la propria esistenza nazionale, avvenne che il

Principe non solo si alleò alla rivoluzione a quel fine, ma che

poi, invece di contrastare a tutti coloro che esclusi dai diritto

elettorale volevano essere partecipi, si congiunse ad essi e si di-

chiarò disposto a sancire il suffragio universale tostochè il Parla-

mento l’avesse deliberato, ed esso stesso non che ostacolare favorì

il partito che aveva fatto promessa di quel suffragio, o che doveva

il popolo far le barricate contro il Principe affinchè i sullodati

professori di storia potessero trovare analogia tra la monarchia

inglese e l’italiana?

Ma e se nello avvenire la monarchia cessasse di essere solidale

col popolo e si opponesse alle riforme da esso volute? E questa la

obiezione di alcuni radicali ai quali pare conveniente il manteni-

mento di uno stato di duWiOy di condizionalità (1) e perfino « di

diffidenza, perchè la storia avrebbe dato ragione a chi diffida » (2).

Ecco, è qui precisamente che la storia ovverosia l’esperienza

dà torto ai dubitanti, ai condizionali, ai diffidenti. E se questo non si

(1) Il Domani, giornale di Trapani, 7 agosto 1901.

(2) La Nuova Età, giornale di Marsala, 13 ottobre 1901.
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comprende^ allora è giocoforza schierarsi nel campo repubblicano,

cioè respingere il positivismo e adottare la metafisica. Facciamo

per un momento e per chiarezza di discussione F ipotesi che si di-

segnasse una situazione in cui il Principe fosse in conflitto col

popolo, cioè colla Camera dei deputati indarno ripetutamente di-

sciolta (come per secoli accadde in Inghilterra e nel 1830 in Francia).

Ma è evidente la soluzione della difficoltà affacciata coll’ obbie-

zione, a cui già da tempo risposi, come rammentai anche nel di-

scorso del 30 giugno prossimo passato: se un dì sorgesse osta-

colo nella monarchia alle riforme volute dal popolo, nessun sincero

democratico, senza tradire la sua fede, potrebbe schierarsi col

Principe, ma dovrebbe militare tra il popolo. Senonchè, soggiunsi,

sono codeste delle ipotesi aprioristiche, smentite dalla storia,

immeritevoli di figurare in un programma di partito. I radi-

cali che formularono codesta obbiezione, pur senza volerlo si

confondono coi repubblicani di cui adottano la costruzione poli-

tica metafisica, perchè credono all’esistenza di una forza operante

politica esteriore alla compagine sociale e non avvertono il movi-

mento e il processo di differenziazione ed organizzazione degli in-

teressi sociali, che si svolgono con continuità giammai arrestatasi

nella storia, come nella vita cosmica giammai si arrestò l’analogo

processo di trasformazione di tutta la materia. 11 dato dell’espe-

rienza, cioè la sola fonte della dottrina politica e perciò la sola

ispiratrice del concetto politico radicale, esclude nel modo più as-

soluto l’ipotesi, che si manifesta tanto più strana e fantastica quanto

più si avanza questo tempo di vertiginosi progressi, che sull’ ali

delle grandi scoperte scientifiche mostranti la indefinita e quasi

divina potenza del genio umano, già fanno intravedere raggrup-

pamenti internazionali. Sicché mentre la vita va diventando più

intensamente sociale e gli individui vieppiù si sentono molecole di

organismi collettivi, che sempre aumentano di grandezza e potenza

e determinano nuove concezioni della vita pubblica e nuove forma-

zioni etiche e giuridiche, proprio in questo tempo dee balenare allo

intelletto di uomini, posti dalla elezione del popolo ai fastigi della

vita nazionale, la possibilità che a capo dello Stato si trovino come

risorti dei Principi che abbiano il pensiero di Giovanni Senzaterra,

dello Stuardo ribelle al Parlamento o di Giorgio 111 !

Mentre è proprio di questi giorni che un paese, il quale non

aveva ancora del diritto parlamentare conoscùuto tutta la virtuale

elasticità, ha dato il più luminoso esempio che nel dissenso tra il

Principe e il popolo, quando questo sia cosciente e pur persista nelle

forme più corrette e legalitarie, la volontà del popolo finisce per

trionfare. Nel Parlamento danese pochi giorni or sono perfino i

deputati socialisti concorsero a far votare all’ unanimità l’indirizzo
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di risposta al discorso dalla Corona, per attestare die si ricono-

sceva avere il Ke fatto omaggio alla volontà del popolo, chiamando

al potere la Sinistra, ch'egli aveva tentato per lunga serie d'anni

di contrastare.

VII.

Altra obbiezione mi venne fatta e si credette di poterla trarre

àdiìV Italia aspetta di Agostino Bertani.

Ho già sopra accennato che uno dei più grandi errori di critica

storica e politica che si possano commettere si è quello di traspor-

tare ai periodi di vita normale e successiva alla conquista dei po-

teri parlamentari per tutto il popolo, i criteri e gli esempi di uomini

che appartennero alla rivoluzione.

Agostino Bertani infatti hqW Italia aspetta raffigurava la Mo-

narchia e la Nazione come due sovranità estranee 1' una al-

l'altra ed emule tra loro e ne supponeva l'alleanza transitoria per

l'interesse della indipendenza dallo straniero e conchiudeva che

sino a quando la monarchia non si fosse opposta allo affermarsi

della coscienza nazionale, gli interessi della patria non esigevano

che la democrazia se ne scostasse. Egli trovava però una contrad-

dizione nell' unione della Monarchia colla Nazione e non vedeva

altra spiegazione del suo permanere che nella lealtà della Casa di

Savoia.

1 principii costituzionali, da cui parti Agostino Bertani in quel-

l’opuscolo, erano di filosofo idealista, tanto che riuscì a dire che il

genio italiano è in assoluto contrasto coll'empirismo storico inglese

ed è più adatto alle costruzioni razionali, di getto, armoniche, come

la Eepubblica romana, il Papato, l'Impero. Ora le costruzioni di getto,

razionali non hanno mai esistito nella storia fuorché nella testa dei

filosofi idealisti. Le benemerenze di Agostino Bertani verso la patria

e verso la democrazia sono ben altre all' infuori dei concetti filosofici

dell'opuscolo Italia aspetta, il quale ha il torto di supporre che il

popolo inerte debba attendere da una forza estrinseca 1' adempi-

mento dei suoi desiderii. Agostino Bertani è glorioso, oltreché nella

azione sui campi di battaglia, nell' azione parlamentare, precisamente

perché (fenomeno non nuovo e che ora si ripete nei più valorosi

deputati repubblicani) condusse l'Estrema Sinistra su direttive

tutte diverse da quelle che scenderebbero dalle sue professioni di

fede. Da nessun altri che da sé stesso il popolo può aspettare il suo

benessere.

Diversamente parlava Carlo Cattaneo che nella acuta visione dei

fenomeni economici ben può classificarsi tra i precursori. Egli scri-

vendo agli esuli italiani di Londra il 1° maggio 1859 li ammoniva che
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se il programma era Unità e Bepubblica, esso non si poteva dimez-

zare e sarebbe stato offendere la moralità riservare in petto per il

dimani Timpresa della Eepubblica se si credeva necessaria alla vit-

toria nazionale la Monarchia. Credo che neppure con Carlo Cattaneo

si possano definire per T eternità tutti i fenomeni storici e sociali;

credo che nessun uomo, per quanto alto il suo genio, possa fermare

la storia nel tempo e fissare le basi della convivenza sociale per

r avvenire. Ma è certo che per la vicinanza delle epoche assai elo-

quente è il monito di Carlo Cattaneo che condanna il sottinteso

e la restrizione mentale.

Sarebbe uno studio molto interessante quello dei nostri grandi

che concorsero a formarci la patria; poiché mano mano che con

la reverenza nelh intelletto e con la gratitudine dell’animo io mi
accostai a esaminare le loro opere, mi dovetti convincere che lo

insegnamento che da esse derivava era ben diverso da quello che

pretende di imporre la tradizione autoritaria della interpretazione di

rado obbiettiva dei contemporanei o di coloro che in campi uniti

o disgiunti per gli stessi loro obbiettivi hanno lottato. Quando si cita

r esempio dei maggiori bisogna guardarsi dal vizio della pedissequa

imitazione o della semplice ripetizione. La vita e le opere loro si

devono studiare'^ cioè si deve penetrare nell’intima loro connes-

sione coi fatti, coll’ambiente storico, coi risultati. E una pretesa

condannata dalla più elementare coltura quella di risolvere i pro-

blemi complessi e sempre nuovi offerti dalla vita sociale con frasi

staccate dall’insieme di un libro o di un discorso od isolate dalle

circostanze di fatto a cui si riferivano. Conviene ricordare che

tutto si muove e si trasforma, che le situazioni non si ripetono e

che la conoscenza degli insegnamenti dei maggiori più attiene al

metodo della indagine che alla concretezza del giudizio.

Se questi criteri sono esatti, non può dubitarsi che la tradi-

zione di Garibaldi, di Bertani, di Cavallotti non è rappresentata

dai repubblicani, ma si rispecchia in un radicalismo, che, non

perdendosi a disputare sulle istituzioni fondamentali dello Stato,

renda possibile una energica e fruttuosa azione di partito sull’in-

dirizzo della sua politica interna ed estera.

Non voglio qui sostare nell’esame degli insegnamenti che ci

lasciarono quei grandi (ed ho nominato solo quelli che hanno più

direttamente influito sull’azione parlamentare dell’Estrema Sini-

stra), ma non posso a meno di protestare contro la unilateralità e

la parzialità sia pure inconsapevole con cui si citano il più delle

volte nei giornali o fra il popolo. Chi può mettere in dubbio che

Garibaldi fosse per aspirazioni ideali, per memorie americane e

romane, repubblicano? Ma chi può d’altronde mettere in dubbio,

che, quando tutto il suo stato maggiore aveva nel 1860 votato per
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r annessione condizionata e per la convocazione dell’ Assemblea
siculo-napoletana^ egli, egli solo, dittatoriamente, impose V annes-

sione incondizionata? E lo storico futuro non certo si fermerà alle

proclamazioni idealistiche o alle professioni di fede quando inter-

rogherà la colossale figura del Nizzardo, ma da tutto T insieme
della sua vita meravigliosa di cittadino italiano e di cittadino del

mondo trarrà il giudizio positivo della influenza da lui esercitata

nello svolgimento dell’ unificazione italiana e quindi dell’insegna-

mento lasciato agli studiosi ed ai politici.

Vili.

Ho dimostrato che il pensiero radicale parte da una constata-

zione di fatto. L’illustre scienziato on. Maffeo Pantaleoni nel discorso

che tenne il 30 settembre 1900 a Macerata, dopo avere espresso il

comune dolore dicendo che « per la morte del Ee buono e leale tutti

eravamo in lutto», con frase scultoria definiva così l’azione dei

partiti: «l’Italia politica sta tutta quanta nel corpo elettorale; nè

in teoria nè in fatto havvene un’altra ». La sovranità popolare viene

esplicata nei comizi ed è il fondamento di ogni potere. Questo

medesimo principio, che condanna qualunque pregiudiziale, parve

dovesse condurre l’Estrema Sinistra, sotto la guida di Felice Caval-

lotti, a formare tutta (senza i socialisti) un solo partito radicale

nel 1897. Infatti nell’ adunanza che si tenne nella celebre Sala

Eossa il 9 aprile 1897 sotto la presidenza di quel nostro duce venne

votato ad unanimità il seguente ordine del giorno da me for-

mulato: « L’ Estrema Sinistra ferma nel riconoscere la sovranità

nazionale immanente nel popolo e già' esercitata coi plebisciti',

convinta che i comizi elettorali le affidarono il mandato di pro-

porre e difendere riforme politiche, economiche e sociali, inspirate

al concetto democratico e intese al benessere delle classi lavora-

trici; delibera di organizsarsi secondo tali direttive per il lavoro

parlamentare >y, L’on. Colajanni nella tornata 2"" del 19 giugno 1897

dichiarava che quell’ordine del giorno riuniva in un fascio tutte

le forze dell’Estrema Sinistra.

Ora poiché il fatto è che viviamo nella Monarchia italiana,

come possiamo noi dire cosa diversa da quel che realmente av-

viene, cioè: che noi perseguiamo le riforme nella monarchial

questa affermazione, corrispondente al fatto, ne include un’altra,

cioè: che noi crediamo possibili le riforme nella Monarchia ita-

liana. Imperciocché se noi a codesta possibilità non credessimo,

mentiremmo al popolo dicendo che noi perseguiamo le riforme e

non abbiamo pregiudiziali. Qualunque candidato radicale pel solo

fatto di presentarsi agli elettori dichiara di chiedere il mandato
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per concorrere ad operare le riforme^ esso pertanto nega implici-

tamente la dottrina che le riforme siano impossibili nella Monarchia

italiana ed esclude la esistenza di qualunque pregiudiziale. Che se

un candidato radicale credesse impossibili le riforme e non ostante

ciò chiedesse il mandato per attuarle, che cosa farebbe egli di

diverso da quel repubblicano che per il deliberato del Congresso

di Ancona, «ha Vintesa di dimostrare incompatihili le riforme colla

monarchia»? Ma allora quel candidato radicale dovrebbe iscri-

versi nel partito repubblicano, dacché la sua sarebbe la dottrina

medesima dichiarata dal Congresso di Ancona.

Il gruppo radicale infatti aveva nel maggio 1898 detto in un

Manifesto al paese «difesso intendeva alla organizzazione di un

grande partito democratico che avesse fede nel progressivo e in-

definito sviluppo sociale ottenuto per mezzo di gradiiaU riforme

pratiche e adeguate alVamhiente ». Fu a nome del gruppo radicale

detto alla Camera che « lo sviluppo della democrazia è determi-

nato non dalla forma di governo, ma dalla compagine delle forze

popolari agenti nel paese... e i radicali credono che nè alla li-

bertà nè al progresso si oppongano le istituzioni, ma che hanno

torto i conservatori di confonder queste coi loro interessi » (1). Mi
parve pertanto doveroso nel giugno p. p. di fronte a dubitazioni

insorte e alle dichiarazioni del gruppo repubblicano formular cosi

il pensiero che differenzia il partito radicale dal partito repubbli-

cano: «Il gruppo radicale, considerata riuscita la difesa delle li-

bertà fondamentali sostenuta in unione colle altre frazioni della

Estrema Sinistra; pronto a coordinare la sua azione con esse sia in

caso di nuove minaccie alla libertà, sia per attuare il programma
democratico; convinto che le più ardite riforme tributarie, politi-

che e sociali, purché dal corpo elettorale comprese e volute, sono

possibili nelle patrie istituzioni fondate sui plebisciti; intende che

Fazione del partito venga diretta in conformità a questi principi ».

IX.

Sinché si mantiene uno stato di ostilità e di diffidenza verso

le istituzioni non è possibile organizzare le forze necessarie per

determinare Fazione del Governo. Infatti la democrazia dopo avere

formulato nel 1890 un grandioso programma di governo nel se-

condo Fatto di Roma (2), rimase completamente paralizzata e

(1) Tornata 6 febbraio 1901.

(2) Il primo Patto di Roma era stato quello del 1872, uscito dal Co-

mizio a cui presiedeva Federico Campanella, che proclamava l’assoluta ne-

cessità della Repubblica sociale e indiceva l’agitazione per la Coslifnenie.

Ora si badi all’enorme differenza tra il Patto di Roma di Cavallotti e quello
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non seppe corrispondere all’ impulso nuovo e alla ispirazione po-

sitiva che aveva tentato di darle Felice Cavallotti, di cui la figura

politica non fu ancora com.pletamente studiata.

Ecco i quarantanni di esperimento monarchico!, dicono i re-

pubbiicani, ecco ora rinnovarsi Falba di un regno che già suscitò

e indi deluse tante speranze nel 1878!

Al contrario: qui sta la prova storica del principio positivista

che la forza operante è nelle masse popolari. Nel 1872 come
nel 1878 il popolo era assolutamente estraneo a tutte le vicende

politiche ed era poi escluso dall’ esercizio della sovranità virtuale,

per essere ancora ristretto il suffragio. Nel 1881 viene promulgata

la legge che attua il suffragio universale di tutti i cittadini che

abbiano il grado di istruzione che corrisponde al minimo obbli-

gatorio, cioè la licenza dal corso elementare inferiore, e nel 1882

cominciano i primi moti di organizzazione per la resistenza e lo

sciopero del proletariato agricolo nella bassa Lombardia e tosto

si inaugura il trasformismo, cioè la coalizione della Destra e

della Sinistra contro le aspirazioni novatrici, quello stesso movi-

mento che ora sotto altra parvenza vorrebbe rifare Fon. Sennino.

Il trasformismo proclama che per i lavoratori non vi è Statuto e

le requisitorie dei Procuratori generali alle Assise di Venezia contro

i contadini mantovani e alle Assise di Milano contro il partito

operaio consacrano in fatto la teoria giuridica che lo Statuto è per

gli abbienti, che il diritto di associazione adoperato come mezzo

di elevazione economica del proletariato è un delitto.

È forse il Principe che di suo arbitrio ha sanzionato quella

teorica giuridica? No: è il Parlamento uscito dal suffragio uni-

versale che l’aveva consacrata approvando con innumerevoli voti i

Ministeri che n’avevano informata Fazione di governo.

Nel 1894 e nel 1898 il Governo proclama non solo che nello

Statuto non è scritto il diritto di associazione per la organizza-

zione dei lavoratori, ma più ancora che non esiste neppure la Co-

stituzione per essi, che per condannarli ponno attuarsi i tribunali

eccezionali, e il Parlamento uscito dal suffragio universale con so-

lenni deliberazioni dichiara che questo è lo stato di diritto, che

Fart. 71 indarno è scritto nello Statuto.

Ecco il 1901, avvengono gli stessi fatti di organizzazione assai

più estesi e concatenati, un’onda di scioperi avvolge la produzione

agricola e industriale di cospicua parte d’Italia; senza reticenze

proclamano i lavoratori in ordinate assemblee che tra il salario,

di Campanella, si pensi che di mezzo vi fu la pacifica rivoluzione che

dal suffragio ristretto ci portò all’universale, e si troverà la genesi del

moderno pensiero radicale.
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la rendita e il profitto nessun principio superiore di proprietà qui-

ritaria o capitalistica può dirimere il conflitto d'interesse, ma de-

vono operare le sole for^e reciproche di resistenza di classe e la

risoluzione del conflitto dev'essere di volta in volta illuminata dalla

capacità della produzione, e però essere compito del Governo ri-

spettare e far rispettare la pacifica organizzazione di classe e in-

tervenire solo come rappresentante della equità sociale ed arbitro

di comune fiducia. Il ministro dell' interno constatò che i fatti

del 1901 sono nella loro indole sociale e politica identici a quelli

del 1884, ma cresciuti di proporzione .(1), e che pertanto «datele
condizioni e le propensioni nelle quali il movimento si manifestava

10 impedire colla forza a migliaia di lavoratori di migliorare le

loro condizioni, quando la loro miseria è grande, la loro causa è

giusta, ed essi hanno la coscienza della loro forza, sarebbe stata cosa

estremamente pericolosa»; conchiuse quindi l'on. Giolitti quel suo

magistrale discorso, che resterà documento cospicuo della nostra re-

cente storia politica, con queste memorabili parole: «Noi ci troviamo

ora di fronte ad un movimento, ad un rinnovamento popolare quale

da lunghi anni non si vedeva. Alla fine del secolo decimottavo si

tentò di sbarrare la strada al terzo stato con la forza e la storia

registra le conseguenze dolorose di quella resistenza e registra i

trionfi del terzo stato nel secolo seguente... Sarebbe cecità, sa-

rebbe mancanza ai doveri che abbiamo verso le nostre istituzioni,

11 tentare di sbarrare la via ad un movimento che nessuna forza

riuscirci ad arrestare ». 11 Parlamento col voto del 22 giugno rico-

nobbe ed affermò appartenere il diritto plebiscitario anche ai la-

voratori. Stupenda sintesi di codesto periodo di vita parlamentare,

che consacrò il rispetto alla libertà (salvo alcune deviazioni dovute

alla permanenza di organismi esecutivi ispirati a tradizioni poli-

tiche opposte e che si andranno correggendo e innovando), fu

quella pochi giorno sono enunciata dall' on. Zanardelli. Il presi-

dente del Consiglio, parlando come deputato ai suoi elettori, il

19 ottobre, a Gardone, dichiarò: « Non si può degnamente trovarsi

al governo se non si abbia una ragione d' essere, che è per me
anzitutto l'intento di organizzare come sistema di governo il re-

gime della libertà, che abbraccia le franchigie statutarie a prò

degli individui e delle associazioni, così come il diritto di coali-

zione e il diritto di resistenza agli arhitrii delVautorità ».

Che cosa è intervenuto fra i due periodi così radicalmente

diversi della nostra vita politica recente ? Son forse mutate le

tavole plebiscitarie che nell'aula dei rappresentanti della nazione

richiamano la genesi gloriosa ed unica al mondo delle istituzioni

(1) Camera dei deputati, tornata 21 giugno 1901.
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approvate dal popolo? Son forse stati sottoposti a revisione e formu-

lati diversamente i paragrafi dello statuto Albertino? E forse mu-
tato qualche congegno delF organismo costituzionale italiano? Nulla

di tutto questo; qualche cosa vi è di mutato, certamente, ma è

la coscienza nei lavoratori della loro forza accennata dalFon. Gio-

litti; è quella forza operante, che noi radicali reputiamo esistere

nella compagine popolare, che i repubblicani, d’accordo colFon. Son-

nino, collocano al di fuori ed in mistiche istituzioni.

Il diritto pubblico non è fondato su principii assoluti (e per

me neppure il diritto privato, ma non è tempo di parlare di questo),

quello emana dal processo storico della vita nazionale; nella origine

dei suoi singoli istituti è il risultato delle forze di interessi collettivi

che lottano per resistenza e pel predominio; nelle sue formule è la

proclamazione che di volta in volta fanno i poteri di pubblica rap-

presentanza. L’art. 32 dello Statuto del regno ha un significato asso-

lutamente diverso a seconda che viene interpretato nei 1884, trion-

fante il trasformismo sulla coscienza bambina dei lavoratori, o

nel 1901 dopoché i lavoratori e solo di una parte d’Italia hanno

acquistato coscienza della loro forza. La libertà non si codifica, si

attua. In qualunque modo si chiami il capo dello stato, Ee o Pre-

sidente della repubblica, se i lavoratori sono deboli, la borghesia

conservatrice li schiaccia colle armi e cogli stati di assedio nelle

giornate di giugno 1848 in Francia come nelle giornate di mag-

gio 1898 in Italia; in qualunque modo siano scritte le Costituzioni,

l’azione governativa è radicalmente diversa a seconda che agisce

la forza operante, cioè la coscienza istessa degli interessi collettivi

di classi e di ceti cittadini.

La politica è scienza ed arte; è scienza pel metodo di inda-

gine e di conoscenza; è arte per le applicazioni quotidiane. La
lenta trasformazione di ogni cosa, che è il fato universale, come

ammaestra che nulla vi ha di eterno nelle istituzioni politiche e

nelle sociali, così ammonisce che nessuna mutazione può invocarsi,

la quale non sia dal fatto concreto e reale dimostrata inevitabile.

Ecco perchè noi radicali proclamiamo alto che nessun dato di fatto

abbia mai dimostrato che l’abbattimento degli ordini plebiscitari

sia condizione a qualsiasi riforma; ecco perchè noi non abbiamo

sottintesi nè restrizioni mentali. Abbiamo per fine il benessere po-

polare e siamo avversari solo di chi lo combatta.

Il concetto politico del partito radicale, quale sopra ho cercato

di delineare, poggia sulla base più certa che la mente umana abbia

fin qui trovato, cioè sulla osservazione diretta, spassionata dei fatti.

Il partito radicale intende applicare ai fenomeni politici quello

stesso metodo sperimentale, che ha rinnovato nello scorso secolo le
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scienze fisiche, le biologiche, le morali. Per chi ben guarda, questa

è la vera forza del partito radicale ed a questo si deve il consenso

che la nazione già gli presta e che sempre più vivo presterà quanto

più intensa sarà la propaganda diretta a richiamare il paese alla

discussione e alla disamina dei problemi politici concreti. Il radi-

calismo non manca più che della organizzazione di partito; essa

verrà dalla necessità di fatto, ma potrebbe essere aftrettata dalla

volontà delle persone. Così avvenne del partito socialista; ne è ma-
teria prima il proletariato che si evolve nella civiltà industriale,

ma r organizzazione ne fu aiutata dagli intelletti, che, avvertite le

leggi deir evoluzione sociale, ne fecero argomento di propaganda
stimolatrice.

Sono convinto che il partito radicale non mancherà alfi elevata

funzione sua rinnovatrice della coscienza politica d’Italia, che tutti

gli uomini, a cui riluce la fede di tempi nuovi e migliori, daranno
intera la loro opera; se Cuna o l’altra persona fallisse, il paese la

sostituirà, perchè il pensiero scientifico è tale forza che non serve

agli uomini, ma li crea.

Ettore Sacche



DIEGO YITRIOLI E MICHELE COPPINO

Domenica 17 la città di Eeggio Calabria renderà solenni ono-

ranze alla memoria di Diego Yitrioli ed al suo nome ci piace in

questa circostanza accoppiare quello delE illustre uomo piemontese

di cui abbiamo testé rimpianto la perdita.

Diego Yitrioli e Michele Ceppino! Strano connubio di nomi/

che farà inarcare dallo stupore le ciglia, chi pensi quale distanza

separasse i due elettissimi ingegni. Diego Yitrioli, il grande e so-

litario latinista di Calabria, avverso non solo alF unità nazionale,

ma ad ogni spirito vivificatore dei nuovi tempi; e Michele Cep-

pino, di liberalismo apostolo costante e convinto, incitatore del

Piemonte a quella missione redentrice d’Italia, che il Yitrioli non

seppe 0 non volle intendere! Quale profondo abisso fra il poeta

albese, che nel 1855 ricordando il fiore italico caduto a Curtatone

e Montanara, esclamava:

Quanto eran degni i giovinetti arditi

Che le lombarde squille suscitar,

E deirArno natio lasciati i liti

Sulle rive del Mincio fulminar!

ed il poeta reggino, il quale serba tanta fede nel re Ferdinando

di Borbone, da prorompere, dopo l’attentato di Agesilao Milano, in

questo poetico grido:

Projice vulnificum, demens! ah! projice ferrum:

Quem petis, est patriae lumen, et una salus!

E pure i nomi di Diego Yitrioli e di Michele Ceppino, così

divisi nel campo delle idee politiche, furono un giorno congiunti

nel sereno campo delle lettere, a cagione di quel mirabile poe-

metto, che primo diede fama allo studioso latinista di Peggio e

gli valse la lode, a nessun’ altra preferibile, di Yirgilio redivivo.

Voglio parlare del carme latino del Yitrioli: Lo Xifia.

Chi ancora ricorda quel gioiello di poesia latina, ora special-

mente in cui troppe cose nostre altissime dimentichiamo o tra-

scuriamo per correre dietro a quanto sa di forestiero, a quanto

anco mediocre ci venga d’oltralpe?
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Lo Xifiay poemetto di circa seicento esametri^ in cui si de-

scrive la caccia del pesce-spada nel golfo di Reggio, fu scritto

da Diego Yitrioli per il concorso indetto dal Reale Istituto Belgico

di Amsterdam nel 1844, la famosa Accademia fondata da Enrico

Hoeufft. Il programma prometteva in premio una medaglia di

120 fiorini a chi avesse composto un miglior carme latino, non

minore di 50 versi, non tradotto da altra lingua, e che non ri-

guardasse fatti di persona privata.

Moltissimi furono i concorrenti, ma fra tutti la giuria, per

bocca del presidente di quelEAccademia (in solenne adunanza

del 25 marzo 1845). proclamava vincitore Fautore del carme, la

cui scheda di concorso, dissuggellata, rivelò il nome del giovane

Diego Yitrioli, della città di Reggio di Calabria, in Arcadia Iseo

Eridanio. E poche volte certamente verdetto di giudici, in una

gara letteraria, fu accolto con più viva approvazione, così mera-

vigliosa apparve subito la bellezza di quei versi riboccanti dav-

vero di virgiliane eleganze.

L’argomento del poemetto peschereccio, diviso in due parti,

è per se stesso semplicissimo; ma le grazie che lo adornano sono

tante e così vive e vere, e con tanta leggiadria e maestria vi è

resa la furiosa caccia all’ immane pesce, entrante nel golfo di

Reggio, che è facile comprendere come sorridesse ben presto a

più di uno il pensiero di volgere in versi italiani quegli armo-

niosi esametri. E fra i traduttori tiene uno dei primi posti, forse

il primo posto addirittura. Michele Ceppino. Professore all’Uni-

versità di Torino, il Ceppino in quel torno di tempo era già noto

per le sue eleganti lezioni di eloquenza italiana, ma non era tut-

tavia salito ancora a notevole fama, quando gli venne fra le mani
il poemetto del Yitrioli; e subito lo assalse il desiderio di vestirlo,

a maggior conoscenza del pubblico, di poetica forma italiana.

Non era facile rendere le bellezze del latino dello Xifia, e le

grazie e gli ornamenti e la vivezza delle descrizioni e degli epi-

sodi di cui abbonda; ma a me pare che nessuno vi sia riuscito

meglio del Ceppino, per quanto Giuseppe Mantica, in queste stesse

pagine della Nuova Antologia del 1*^ settembre 1898, abbia chia-

mata la versione che l’autore stesso ne ha fatto, la migliore fra

(piante se ne hanno. Troppi latinismi ed arcaismi d’ogni genere -

come è obbligato a confessare l’egregio Mantica stesso - contiene

la traduzione in versi italiani del Yitrioli. Che limpidezza invece

e che modernità di forma nella versione di Michele Ceppino! Se-

guiamolo un tratto, nell’edizione data alla luce, nel 1855, dalla

Stamperia Reale di Torino; edizione divenuta ormai rarissima.

Al tornar della primavera, lo Xifia, ossia il pesce- spada, fug-

gendo i gelati flutti dell’E usino, lungo l’Egeo si volge alla Sicilia,

23 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901
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e, lasciando a destra Messina, entra, fiero della terribile arma sua,

nel golfo di Eeggio.

Alla nova stagion, quando più mite

Dei Zefiri è lo spirto, e il mar si tace,

E sorride natura, i mesti geli

DeH’Eusino fuggendo, alle beate

Itale spiaggie con amor si affretta

Per vasto corpo e per tagliente spada

Terribile lo Xifia. Ei remigando

Fende l’Egeo colle robuste pinne

Volto al Pachili petroso e al mar Sicano,

Là, dove spesso i suoi vortici eleva

L’Etna fumante, che ha di neve ammanto.

Serto di vampe . . .

... I marinieri intanto.

Fior dell’ardita gioventù Scillea,

Airinfame di morti e di naufraga

Scogliera il pesce ogn’anno uso a redirvi

Attendo!! . .

.

E qui sentite come è felicemente resa dal traduttore la scena,

che segue, della caratteristica lotta marina, la rapidità di quella

singoiar caccia al formidabile pesce.

... la barca

S’arma di remi, di tridenti e spiedi

Ferrei, robusti: chi ’l remeg'gio appresta,

E chi le tulli: dal ciglion del monte

Che l’onda intorno signoreggia, un altro

Segna ai compagni, quando ranni trarre,

Quando i remi adoprar, dove convenga

Spinger la prora, onde tra i fiotti e i sassi

Di latrati sonanti orrendamente

Queto non scorra e inavvertito il mostro.

Nè via s’involi. Chi più snello afferra

L’alber di mezzo, e mentre il sol più acuto

Dardeggia, sale sulla vetta, e tutta

Fra le rive muggenti abbraccia l’onda,

E dove guizza il pesce, attento spia.

Non indugio, non posa; odi: alle stelle

Il grido vanne: è qui: ripete il colle;

E qui; compagni, mano ai remi; or via;

Gl’ indugi a che? su all’ armi, al mare! Ei sente

Il nemico viein; trova gli inganni

Onde al suo corso e a’ suoi giorni minaccia

Il pescatore. Ahi, che farà? per questa.
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Per quella via, per mille or fugg-e, or torna,

Colla spada combatte e squarciar tenta

La nave, or alza la squamosa coda

E il mar flagella, or giù nell’ imo gorgo

S’attuffa, e lungi dalle ferree punte

Poscia a galla risorge: in cento parti

Lo caccia ira e livor. Ma i naviganti

Palleggiai! baste avvicendando, e l’aura

Rompon con g'ridi, e su quell’ onda e questa

Lo inseguono animosi, e le quadrella.

Denso nembo feral, piovongli sopra.

Cosi gragnuola dalla franta nube

Scende fischiando, e spezza tetti, e atterra

I bei campi di biade—
E invano, invano, nell’ impari lotta, il pesce ardito raddoppia

il suo vigore e minacciando freme !

Invai! ! Già scocca il suo dardo la morte !

... La fiera si contorce e sbuffa,

E nell’onda si avvolge e si dimena

Infuriando, se schiantar dal fianco

Possa la punta mici di al, che salda

Nella ferita sta. La ciurma allenta

La fune allora, ch’ei vien manco e muore,

E già scherzo dell’ onde e senza lena

Boccheggia, e più non guizza, e il mar colora,

E col sangiie lo spiro ultimo versa.

No! qui, non in parte soltanto ma tutta è resa la bellezza

del latino
. . . Stat fizus vulnero mucro !

(che l’autore in una successiva edizione cambiava in «Stat fìxa

in corpore cuspis! »).

lam lecti iuvenes morituro linea laxant

Vincula squamigero. Laxis decurrere liabenis

Cernere erit piscem. At defectis viribus aeger

Substinit, et vitam fluido cum sanguine fundit.

La vittoria è dei pescatori; il gigantesco ed argenteo pesce

galleggia sulle acque e le Ninfe oceanine, emergenti dall’onda,

si compiacciono di scherzare col mostro esanimato, mentre si

svolge il famoso fenomeno della Fata Morgana.

Ed anche qui nella dipintura del miraggio, mi pare che la

traduzione di Michele Ceppino si lasci addietro quella del Vitrioli

stesso.

Anzi a rose dipinta ambo le guance

Colei, che il mare di Marnerto alberga,
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Morgana Fata, da l’algoso speco

Està pugna a mirar spesso s’affaccia.

Al venir de la Dea, Zeffiro i vanni

Agitando, precorre, e il suo susurro

Molce il mar che si spiana: ecco già ’l fiotto

Mille vapori estolle; ecco già ferve

Il lavorio: un vitreo vel si stende

Tra le italiche prode, e le sicane.

Ve', ve’ sul crespo mar quante parvenze!

Questo nella versione del Yitrioli. Cosi invece traduce il

Ceppino:
Sovente ancor la pugna, e la marina

Strage dall’ alghe dello speco ombroso

De’ mamertini stagni abitatrice

Contempla la gentil Fata Morgana,

Che ha le guancie di rosa...

Al venir della Dea, placidamente

Soffia lo zefiretto, e molce i flutti,

E tacciono gli stagni, e fumali Tonde.

Si costringe il vapor: tela di vetro

Tra Sicilia ed Italia ampia si estende,

Di mezzo all’ acque spuntar torri, e mura

Biancheggiar vedi, e sovra i tetti alzarsi

I tetti, e bello sfolgorare il cielo

Degl’itali splendor . .

.

Ma i pregi della felice traduzione del Coppino, che così egre-

giamente riuscì ad assimilarsi lo spirito delP autore, non si riscon-

trano soltanto in questo primo canto del carme; essi non sono

minori nella seconda parte (suddivisa poi dalP autore in due canti),

nella quale, fra revocazione di leggende e di ricordi mitologici, si

descrive il ritorno dalla pesca, e la festa dei vittoriosi marinari e la

gioia a cui si abbandonano e il rustico banchetto sul verde smalto.

Uno le mense appresta, altri la preda

Squarta, e arrostisce sui carboni, i pani.

Almo dono di Cerere, chi trae

Dai canestri, chi mesce il biondo vino,

E ognun cui viva il biondo vin festeggia

Che alle vigne Locrensi il sol matura,

E si raccontano le bravure spiegate nelle varie lotte, e le di-

verse abitudini e vicende dei pesci ed i mezzi e le insidie per

prenderli, secondo che si tratti della timidetta triglia, del porpureo

frugolino, della pigra testuggine o del delfino. Ma a tùtti sovrasta

lo Xifia.

...Con lo Xifia niun pesce di lago

0 di fiumana o d’ocean discenda
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A contesa di laudi: ei primo, ei solo

Della mensa dei Re degno e dei Numi!

E con F antica cerimonia votiva si chiude la gran festa mari-

naresca. Quegli^ a cui vittoria alta del pesce diè Vindigete Dea, ta-

glia di sua larga spada il capo del pesce, e va ad appenderlo al

tempio scilleo.

... In piedi ognun balza; tra lungo

Di risplendenti faci ordine il prode

Ascende al tempio eccelso,

e consacra a Scilla il trofeo.

... A te consacra, o Scilla,

Laconte vincitor questo trofeo.

Versione degna del mirabile f)oemetto, perchè in notevole copia

il traduttore, artista squisito, ha saputo conservarvi quella fre-

schezza, che forma il massimo pregio dell’ originale, e per la quale

il pensiero è ricondotto non solo alla dolce melanconia di Tibullo,

come osservava Federico Casa, ma alla grazia semplice e soave del

Sannazaro, come fu notato da un altro traduttore valoroso dello

Xifia\ Carlo Maria Nay. Io ho voluto ricordarla in questi giorni

in cui di Michele Ceppino si è scritto e si scrive con rimpianto e

con affetto, evocandosene F opera politica assai più che la letteraria.

Io penso che a Diego Yitrioli, per quanto autore, oltre che

dello Xifla, di molte e poderose opere, tanto in verso come in prosa,

in latino, in greco ed in italiano, il fortunato carme, premiato dal

dotto consesso di Amsterdam, sia stato il più fecondo non solo di

lode ma di schietto ed intimo compiacimento; e che più di una
volta il grande latinista sia stato assalito dal ricordo di quella

sua prima e gloriosa fatica letteraria, là nella pace della sua Leg-

gio, dove per tanto tempo - dal 1845 fino agli ultimi giorni della

sua vita, spentasi nel maggio 1898 - gli giungevano i saluti di

tanti insigni personaggi, da Vittorio Emanuele li a papa Pecci,

dal Regaldi al Vallauri, da Cesare Cantù a Giosuè Carducci, per

non parlare che di italiani.

Ma non meno che al poeta calabrese, tornò forse in cuor del

patriota piemontese il ricordo delF antico poemetto, che gli richia-

mava al pensiero la lontana giovinezza e la dolcezza dell’arte con-

solatrice; e forse, nel raccoglimento della sua villetta, anche Mi-
chele Ceppino avrà qualche volta rievocato il leggiadrissimo carme
peschereccio, e mormorato qualche verso di quella sua traduzione

di eleganza Pariniana, per usare le parole e la lode del Vitrioli

stesso, che disse lo Xifia\ « A Michaéle Ceppino Pariniana ele-

gantia italico redditum ... ».

Giuseppe Deabate.



IL RIBASSO DEL CAMBIO

Il cambio discende. È questo il fenomeno più lieto e più con-

solante deir economia nazionale nei momenti attuali.

Per lunghi anni, anche nei tempi migliori, eravamo abituati

ad un aggio che non ribassava sotto il 104, per sbalzare rapida-

mente fino verso il 110, alle prime convulsioni monetarie o poli-

tiche. Oggidì esso gravita intorno al 103, e dopo essere disceso fino

a 102.15, si mantiene verso il 102.60, segnando anzi debolezza nei

principali mercati. Uno sforzo ancora, e possiamo avvicinarci alla

riva del pari!

Fino a tempi recenti, i problemi attinenti al cambio furono

oscurati da una fitta nebbia di errori, di interessi e di pregiudizi,

spesso alimentati dalla speculazione. Ora comincia a formarsi in-

torno ad essi un'opinione pubblica sana ed illuminata. Fatta astra-

zione dalle oscillazioni temporanee o dalle perturbazioni artificiali,

il cambio nella sua linea media, nella sua tendenza al rialzo od al

ribasso, è l'indice più sicuro delle condizioni generali, politiche ed

economiche di un paese: è l'espressione più netta e concisa dell'in-

dirizzo del Tesoro e delle Banche d'emissione.

Più volte ci spettò il doloroso cómpito di segnalare in queste

pagine il continuo inasprirsi del cambio (1) e di porre in luce gli

errori e le debolezze che ne erano la cagione. Oggi, che vediamo

alfine prevalere concetti più sani e criteri più austeri, constatiamo

con piacere i primi e buoni risultati di una politica di Tesoro e

di circolazione che giova virilmente proseguire e rafforzare. Il corso

attuale del cambio ci dev'essere di conforto e di ammonimento ad

un tempo, se vogliamo porre termine all'aggio che da tanti anni

deprezza la nostra carta moneta, deprime il credito pubblico e

privato, accresce l'imposta sulle classi più povere e rallenta il la-

voro nazionale.

(1) Maggiorino Ferraris, Il rialzo del cambio, in Nuova Antologia,

1° novembre 1898 e 16 agosto 1899. Yeggasi pure: E risveglio della spe-

culazione, 1° e 16 aprile 1899.
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Ma non bisogna dimenticare die, anche al corso di 103, il cambio

signihca che esistono ancora l’aggio dell’oro ed il corso forzoso della

carta. Questo potrà dirsi interamente vinto solo quando il cambio

su Parigi scenda in modo permanente intorno a 100, senza mai ec-

cedere il punto metallico di 100.50 o 100.60 all’incirca. E questa

la via che ancora ci resta a percorrere ed è pregio dell’opera bre-

vemente illustrarla.

I.

L’andamento del cambio dipende essenzialmente dai seguenti

fattori:

1" Bilancia monetaria internazionale;

2" Situazione politica all’interno ed all’estero;

3*^ Finanza dello Stato e degli enti locali;

4° Quantità e qualità della circolazione dello Stato e delle

Banche;

5® Arbitraggi internazionali e politica dello sconto;

6° Ordinamento della Borsa, del credito e degli istituti eco-

nomici in genere, e soprattutto delle Società anonime;

7® Elemento psicologico o morale del cambio, che consiste

nell’ apprezzamento che il paese e l’estero fanno dei diversi fattori

che determinano l’aggio.

Allorquando queste cause - come dissi altra volta - agiscono,

nel loro complesso, in senso favorevole ad un paese, il cambio ri-

bassa ed il corso forzoso scompare. Quando invece la risultante di

queste diverse forze è sfavorevole, quel paese cade nel corso forzoso

e non può uscirne, finché le cause stesse non operino in senso

inverso.

E mia ferma convinzione che la bilancia monetaria interna-

zionale, ossia il saldo annuale dei crediti e debiti dell’Italia col-

l’estero, sia, in media, favorevole ed attiva per il nostro paese. Ciò

dipende essenzialmente dalle rimesse degli emigranti e dal movi-

mento dei forestieri. Questo fattore essenziale della Inlancia mo-

netaria non bisogna in modo alcuno confonderlo colla semplice

bilancia commerciale delle importazioni e delle esportazioni, che

per tanti anni ha oscurate le menti e accumulati funesti errori in

materia di cambio. La bilancia commerciale è uno degli elementi

della bilancia monetaria, ma non si può con essa identificare, come
la j)arte non si può confondere col tutto.

L’andamento favorevole della bilancia monetaria è la base

prima, sopra cui la politica economica dello Stato deve ricostruire

un sano ordinamento del Tesoro e della circolazione, affine di con-

durre risolutamente il paese alla scomparsa dell’aggio ed alla ri-
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presa dei pagamenti in metallo. Ma Fazione economica dev’essere

anche coadiuvata àsiW indiri^^o della politica estera ed interna.

Tutto ciò che migliora i nostri rapporti con gli altri paesi, che as-

sicura la pace, che diminuisce le nostre responsahilità militari o

coloniali, giova al ribasso del cambio. Una politica di dignitoso

raccoglimento all’estero, di fermo mantenimento dell’ordine e di

pacificazione sociale all’interno, è quindi indispensabile alla rico-

stituzione monetaria del paese. Fortunatamente l’Italia comprende

che una politica di pace, di economie e di riforme è la più savia

di tutte, e l’opinione pubblica sana si impone alle agitazioni irre-

quiete ed incomposte per l’Africa o per la China, per il Mediter-

raneo 0 per l’Adriatico. Sotto questo aspetto vi è un vero progresso

nella coscienza e nella serietà nazionale.

Sulla bilancia monetaria influisce pure notevolmente il con-

tinuo rimpatrio dei titoli italiani dall’estero. Ciò dipende da due

fatti : dalla posizione dei mercati stranieri rispetto ai nostri valori

e dall’aumento del risparmio nazionale, che riscatta gradatamente

il nostro debito. Un tal fatto alleggerisce l’onere annuale dei paga-

menti in oro e giova a preparare una migliore situazione mone-

taria per l’avvenire. Ma i suoi effetti immediati non sono tutti

buoni, perchè il rimborso di tali titoli assorbe di continuo ogni

disponibilità di divisa sull’estero e tende a far affluire ai valori

di Stato troppa parte del capitale del paese, che dovrebbe inve-

stirsi con più utile nell’agricoltura e nelle industrie.

I pagamenti per interessi di debito pubblico fatti all’ estero

dal 1895 in poi, con la ritenuta di ricchezza mobile del 20®/o, am-

montano alle seguenti cifre, secondo la relazione per il 1899-1900

della Direzione generale del Tesoro;

Cedole 1895 1896 1897 1898 1899

Consolidato ^ % L. 67 974 845.70 61 989762.96 60714 968.24 58 590 724.21 54298257.06

Debiti redimibili » 4394723.65 4380389.78 4 258 603.59 4 186351.59 4083127.56

Obblig. ferì’. 3
0/o >>24 739489.98 22917 274.36 21 598825.41 18619 111.71 15788050.85

Totale L. 97 109 059.33 89287 427.10 86.572397.24 81 3^6 187.51 74 169435.47

Dal 1895 al 1899 si ebbe una diminuzione di circa 23 milioni,

che capitalizzati al 4 per cento rappresentano 575 milioni di ca-

pitale. In realtà si può dire che più di 500 milioni di titoli nostri

all’estero vennero riscattati nei quattro anni sopra indicati. 11 mo-

vimento continuò nel 1900 e nel 1901 e non è improbabile che, in

meno di sei anni, F Italia abbia ricomprati dall’ estero più di 800 mi-

lioni del suo debito pubblico. Gli effetti di questo grandioso feno-

meno monetario non possono che essere molto sensibili sull’econo-

mia nazionale, benché essi operino in senso diverso, come venne

sopra indicato.
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La finanza dello Stato è in via di continuo miglioramento. Le

liete previsioni da noi esposte in queste pagine il 1° marzo ed

il 16 giugno di quest' anno si sono verificate. Il pareggio del bilancio

è saldamente conseguito, mentre le nostre entrate sono ancora ben

lontane dall' aver raggiunto la loro massima espansione: basta guar-

dare alla tenuità dei consumi popolari! Occorrono soltanto la tran-

quillità politica, un buon regime economico ed un sistema rigoroso

di economie nella pubblica spesa, perchè il bilancio si svolga di anno

in anno e presenti avanzi sempre maggiori, con cui fronteggiare

gli sgravii, quali li abbiamo additati nei due articoli testé accennati.

Nè ci perturba timore alcuno che una politica prudente di

sgravii - mantenuti entro i limiti dell'eccedenza annuale delle en-

trate sulle spese effettive - possa in modo alcuno indebolire il cre-

dito dello Stato e la fiducia nostra, soprattutto all'estero. L'opinione

contraria si accosta assai più al vero. Fuori d’Italia si crede in

buona fede, da molti, che presso di noi esista un sistema cosi schiac-

ciante di imposte, da precipitare le classi popolari verso la miseria

e la rivolta. È questa una vera e grande esagerazione, per quanto

nessuno disconosca come sia eccessivo l’onere che pesa sopra i con-

sumi popolari e sulle piccole fortune. Nulla quindi varrà più di

lina seria riforma tributaria ad accrescere il nostro credito poli-

tico, finanziario e morale all'estero.

Anche la finanza dei Comuni e delle Provincie va migliorando

di anno in anno, grazie ad un più vigile sindacato dell’opinione

pubblica e dello Stato. E questo un sintomo assai confortante. Tut-

tavia la materia delle finanze locali attende ancora innovazioni

e riforme, anche per ciò che riguarda l'ordinamento del credito

comunale e provinciale, come abbiamo dimostrato in questa rivista

il 16 aprile 1897.

Ma, per consenso comune, data una bilancia monetaria favo-

revole, sono essenzialmente la qtiantità e la qualità della circola-

zione dei biglietti di Stato e di Banche, che determinano l'aggio.

A parità di condizioni - come dimostrò Fon. Bodio per la Grecia -

quanto più cresce l'emissione dei biglietti inconvertibili, altrettanto

sale il cambio, e viceversa. Quindi il mezzo più semplice e più

efficace per diminuire il corso medio del cambio è di ridurre la

circolazione scoperta dei higlietti di Panca e di Stato.

Un elemento importante nella determinazione dell'aggio ci è

pure dato dalla qualità^ della circolazione, ossia dalla sua coper-

tura e dal suo impiego. Una circolazione, anche eccessiva, che sia

in molta parte coperta da riserve metalliche, e che per il resto

sia impiegata in isconti commerciali, pesa sul mercato monetario

assai meno di biglietti emessi a vuoto, per speculazioni di Borsa

0 per operazioni immobiliari.
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Il nostro paese ha tre specie dì circolazione:

1^" I biglietti emessi dalle Banche per il pubblico;

2^ I biglietti dì Stato;

3° Le anticipazioni statutarie, ossia i biglietti emessi dalle

Banche per servizio del Tesoro.

Sotto i due aspetti della quantità e qualità della circolazione,

r Italia presenta in questi ultimi anni un qualche miglioramento,

ed è questa una causa non ultima delT attuale depressione del

cambio. La circolazione stabilita dalla legge bancaria del 1893 è

eccessiva, mentre la stessa legge adottò disposizioni eccellenti per

quanto concerne gli impieghi. Ma grazie alle provvide misure delle

leggi successive, la circolazione delle Banche si riduce, in modo
automatico - pur troppo lentamente - di anno in anno, ed è questo

un fatto altamente benefico per T economia nazionale. Pur troppo

invece rimane quasi stazionaria la stragrande emissione dei biglietti

di Stato, mentre le migliorate condizioni del Tesoro hanno consentito

in questi ultimi tempi di ridurre - e per molta parte delTanno di

sopprimere - le anticipazioni statutarie.

Le nostre Banche d’emissione hanno cinque specie o gradi di

circolazione: il che rende non poco oscura l’intera materia. Esse

così si distinguono:

1° Circolazione normale per 986 milioni;

2° Circolazione illimitata a piena copertura metallica;

3® Circolazione straordinaria, fino a milioni 62.5, tassata per

due terzi della ragione dello sconto;

4® Circolazione ultra-straordinaria, fino a milioni 125, tas-

sata per l’intera ragione dello sconto;

5° Circolazione in conto di anticipazioni al Tesoro, fino a

125 milioni.

La circolazione che più si riflette sul cambio è quella normale

del n. 1®. La circolazione a piena copertura metallica non ha influenza

sul cambio e giova anzi a rafforzare le riserve. Crii altri tre gradi

di circolazione non possono e non devono avere che carattere pas-

seggierò e transitorio.

Lo stato di diritto e di fatto della circolazione normale di primo

grado è il seguente. La legge del 1893 consentì ai tre Istituti di

emissione una circolazione normale complessiva diL. 1 097 000 000:

ma la legge del 1897 provvidamente diminuì codesta cifra, e sta-

bilì ancora che, al 1^^ gennaio di ciascun anno, la circolazione nor-

male diminuisse di L. 23 300 000, Ano a raggiungere la somma di

864 milioni. In conseguenza dì queste leggi lo stato attuale della

circolazione normale - di 1° grado - dei nostri Istituti è il se-

guente:
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Circolazione

Istituti Legge 1893

Banca d’ Italia . , L. 800 000 000

Banco di Napoli . . » 242 000 000

Banco di Sicilia . . 55 000 000

NORMALE :

Limite
per il L'07

L. 630 000 000

» 190 000 000

r, 44 000 000

Limite
per il 1901

L. 715 000 000

» 221200 000

» 50 600 000

Totale L. 1097 000 000 L. 986 800 000 L. 864 000 000

Per effetto di queste disposizioni, la circolazione normale - di

P grado - è discesa dal 1893 al 1901 di 111 milioni: dal 1901 al 1907,

diminuirà di altri 122 milioni: in tutto, una provvida riduzione di

233 milioni che deve esercitare un effetto benefico sulV andamento

futuro del cambio.

Sventuratamente, mentre diminuiva la circolazione dei biglietti

di Banca, cresceva quella dei biglietti di Stato, secondo le cifre

seguenti:

1893 1901, 30 settembre

Biglietti di Banca L, 1 097 000 000 L. 986 800 000

Biglietti di Stato » 334 000 000 » 447 860 000

Totale L. 1431 000 000 L. 1434 660 000

La circolazione autorizzata dei biglietti di Stato è di 490 mi-

lioni, di cui soli 447 sono ora in circolazione: di essi, milioni 36.6

rappresentano ancora il residuo dell’operazione di 45 milioni a fa-

vore del Banco di Napoli e vanno soggetti a graduale eliminazione.

Air infuori di essi, la circolazione effettiva dei biglietti di Stato am-
monta a 411 milioni contro una riserva metallica di 128 milioni, ed

è questo il punto più debole del nostro sistema monetario.

Anche nella qualità della circolazione, constatiamo qualche

miglioramento. Le riserve delle Banche e del Tesoro si rafforzano

gradatamente, benché siamo stati troppo corrivi nel consentire alle

Banche di largheggiare nell’ assegnazione alla riserva di semplici

crediti sull’estero. Le immobilizzazioni degli Istituti diminuiscono

e col sistema degli accantonamenti si vanno anche riparando le

loro perdite: ma crescono di troppo gli impieghi in titoli e valori

di Stato. Le Banche hanno alfine compreso che è loro dovere di

rispettare circa gli impieghi le savie disposizioni della legge del 1893

ed è a sperare che la nuova ispezione triennale - di cui non cono-

sciamo ancora i risultati - non contenga le dolorose rivelazioni che

sulla Banca d’Italia vennero in luce nel 1899, dopo la precedente

ispezione. Y’ha dunque nel complesso un lento e provvido miglio-

ramento: tutto ciò che giova ad affrettarlo, concorre a deprimere

il cambio ed a ridurre l’aggio.

Questo miglioramento dei nostri Istituti di emissione è dimo-
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strato, per quanto concerne la circolazione, i debiti a vista e le

riserve, dallo specchio seguente:

1893, 31 dicembre 1901, 30 settembre

Circolazione e debiti a vista . L. 1 365 000 000 L. 1 332 000 000

Kiserve » 446 000 000 » 631 000 000

Scoperto L. 919 000 000 L. 701 000 000

Mentre abbiamo un aumento deciso nella quantità della riserva,

che da 446 milioni è passata a 631, la sua composizione non è di

molto migliorata, perchè Foro non vi è cresciuto che da 397 a 414 mi-

lioni. Nel frattempo i titoli e valori di Stato posseduti dalle tre

Banche sono aumentati da 108 a 269 milioni, cifra troppo notevole

che dà quasi ai nostri Istituti di emissione il carattere di Casse di

risparmio. Ed è pure con rammarico che alla situazione del 20 ot-

tobre abbiamo visto risalire a 70 milioni di lire le anticipazioni

statutarie che il Governo ha chiesto alle Banche. Sebbene ciò possa

dipendere, non tanto dai bisogni della Cassa, quanto dalle avve-

dute conversioni di titoli redimibili che il ministro del Tesoro va

compiendo, pure ci sia concesso di esprimere il vivo augurio che

le anticipazioni statutarie scompaiano al più presto. Esse rappre-

sentano la peggiore forma di debito di Tesoreria.

IL

Nei nostri studi precedenti abbiamo distinte due aliquote di-

verse del cambio: una qiiasi-permanentey meno soggetta ad oscil-

lazioni; r altra temporanea ed assai più variabile.

La prima si può dire determinata dalle condizioni organiche

della politica, della bilancia monetaria, della finanza e della circo-

lazione, e di esse abbiamo finora discorso. L’aliquota temporanea

subisce invece le momentanee influenze del mercato monetario.

Notevoli tra queste sono gli arbitraggi internazionali e ìsl politica

dello sconto.

Il commercio internazionale dei titoli di Stato e dei valori fi-

nanziari ha assunte proporzioni ingenti ai tempi nostri. Assai più

che il movimento delle importazioni ed esportazioni, esso influisce

sulla bilancia monetaria - e quindi sul cambio - sia per la rapi-

dità che per la entità delle transazioni. Alle volte si richiedono

parecchi mesi per aumentare di 100 milioni le importazioni o le

esportazioni di un paese, e quindi per modificare di tale somma
la bilancia commerciale. Ma 100 milioni di contrattazioni interna-

zionali di Borsa tra due paesi, possono essere un affare di pochi

giorni, ed - in momenti di forti convulsioni - anche solo di poche

ore. Si è perciò che, secondo i savi precetti del Birch - antico am-
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ministratore della Banca d’ Inghilterra -al giorno d’oggi, il Tesoro

e gli Istituti di emissione devono costantemente invigilare la Borsa,

nell’opera loro di difesa del cambio.

Gli arbitraggi si svolgono tanto più intensamente quanto più

sono rapide le oscillazioni di Borsa fra due o più mercati. E noto

che fra Parigi e le Borse italiane vi è una costante correlazione

fra i corsi della rendita e del cambio. Se Parigi è a 99 e Roma a 102,

il cambio si aggirerà sulla differenza del 3 per cento, ossia sul 103.

Se Parigi d’un tratto ribassa, gli operatori di Borsa trovano con-

venienza a comperare a Parigi e a vendere in Italia, fìncbè non

si ristabilisca la correlazione fra rendita e cambio. Ciò si ottiene

con i tre seguenti mezzi:

1® Nuovo rialzo della rendita a Parigi;

2° Ribasso della rendita in Italia;

3*^ Rialzo del cambio a nostro danno.

Praticamente tutti e tre questi mezzi vi concorrono. L’opera-

tore che compera a Parigi e vende a Roma, produce rialzo in

Francia e ribasso in Italia: ma siccome deve pagare a Parigi ciò

che vi ha acquistato e non può ottenere oro dalle nostre Banche

d’emissione presentando biglietti - perchè il baratto è sospeso -

così compra divisa sull’estero e fa rialzare il cambio. È questo l’ef-

fetto dell’antica legge economica, per cui la merce ricercata rin-

cara e quella offerta diminuisce di prezzo.

Quale dev’essere in tali circostanze l’azione del Tesoro e delle

Banche d’emissione, a cui spetta la direzione del mercato mone-

tario in Italia?

E opinione comune che, in un tempo piuttosto lontano, il Te-

soro italiano in simili circostanze rivolgesse intera l’opera sua a

sorreggere la rendita italiana all’estero, con mezzi artificiali. Ma
questa politica è assolutamente erronea e finisce da ultimo per

costare assai e dare risultati meschini: cosicché crediamo che, dal

Magliani in poi, sia stata abbandonata, se pure essa ebbe mai larga

e seria applicazione. Non perciò si dovrà lasciare indifeso il nostro

credito all’estero; ma non sono i piccoli mezzi di Borsa che a ciò

occorrono.

A questa prima tendenza ne succedette un’altra, del pari er-

ronea, che lasciava ricadere essenzialmente sul cambio l’effetto

degli arbitraggi sfavorevoli. Ribassava la rendita a Parigi di due

0 tre punti? Si lasciava salire il cambio al 6, al 7 per cento, e così

la rendita in Italia restava ad alti corsi! Ma era questa una po-

litica altrettanto fallace e dannosa. Il rialzo del cambio - come

abbiamo segnatamente dimostrato il marzo - significa aumento

di imposte sopra i consumi e peggioramento della condizione delle

classi popolari. Esso inoltre vuol dire restrizione di credito e di-
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ininuzione di lavoro e di salari, e decadenza generale, politica ed

economica della nazione. Il cambio alto costa al paese assai più

della rendita bassa.

In casi siffatti - che ricorrono periodicamente ad ogni convul-

sione internazionale - la sola politica savia ed efficace, che Tesoro

e Banche d’emissione devono e possono adottare, è quella di lasciar

deprimere la rendita e gli altri valori tanto che basti per restituire

la parità coll’ estero, senza aggravio del cambio. Se oggi Parigi è

a 99 e Poma a 102, il cambio risulta in 103. Supponiamo che Pa-

rigi - sventuratamente ed ingiustamente - scenda a 98 od a 97;

non vi è altra via, che lasciar cadere la rendita in Italia a 101

od a 100, per mantenere il cambio sul 103, ossia con una diffe-

renza a nostro carico di circa il 3 per cento. A questo scopo giova

pure impedire che la rendita in Italia salga più rapidamente che

all’estero. Infatti, se, mentre Parigi rimane a 99, i nostri corsi si

spingono da 102 a 104, la parità probabilmente non si ottiene che

con un aggravio del cambio da 103 verso il 105. 11 che appunto

si deve evitare.

Quali mezzi occorrono a tal fine?

Il complesso dei mezzi necessari alia difesa del cambio contro

gli arbitraggi costituisce quella che, da tempo, abbiamo chia-

mata la politica dello sconto^ e che, saviamente praticata, è in-

dispensabile alla ricostituzione monetaria del paese.

È fatto noto, che quanto più sale lo sconto, tanto più ribassa

il corso dei titoli all’interno e quindi discende il cambio, più fa-

cilmente raggiungendosi la parità coll’estero. Se lo sconto è al 4

per cento, il banchiere impiega indifferentemente i suoi capitali

nell’acquisto di cambiali o nella compera di rendita, che, al pari,

frutta aneli’ essa il 4 per cento. Ma se lo sconto è rialzato al 5 per

cento, il banchiere vende rendita che frutta solo il 4, e ricerca

cambiali che producono l’interesse del 5 per cento. Quindi la rendita

ribassa, e con essa scendono i valori tutti di Borsa. Adunque nel

caso di una disparità dei corsi tra Parigi e l’Italia - che si traduca

in un aggravio del cambio - il rialzo dello sconto in Italia deprime

i corsi della rendita all’interno: il distacco fra la Borsa di Parigi

e quelle italiane diminuisce e il cambio si attenua.

Prendiamo un caso semplice, a titolo d’esempio. La rendita in

Italia è a 102, a Parigi 99: il distacco di 3 segna la differenza del

cambio a nostro danno. D’un tratto Parigi scende di un punto,

a 98, e il cambio tende a rialzare a 104, per ristabilire la parità

dei corsi. Se, in tal caso. Tesoro e Banche, di comune accordo,

rialzano lo sconto, la rendita in Italia prenderà a discendere dal 102:

se essa ribassa fino a 101, si ristabilisce l’antica correlazione:

101 — 98= 3, e si impedisce il rialzo del cambio. D’onde appare
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che in tempi normali - quando non si hanno violente variazioni di

Borsa - T elevazione dello sconto è mezzo efficace per ribassare la

rendita e deprimere il cambio.

Abbiamo esposto il caso più elementare^ nella sua forma più

semplice: ma in ultimo, T intera direzione del mercato monetario,

nella difesa del cambio, si riconduce ad un savio maneggio del

saggio dello sconto. In alcuni paesi, come in Inghilterra, quest’ uf-

ficio spetta unicamente alla grande Banca, che è press’a poco la

regolatrice del mercato mondiale: in altri Stati, come presso di noi,

esso invece è diviso fra il Tesoro e le Banche d’emissione, il che

spesso è causa di incertezza e di debolezza. Talvolta la politica

disarma la mano dei ministri del Tesoro, come la speculazione si

impone ai direttori di Banca - ed il paese, soprattutto le sue classi

popolari, ne pagano le spese col rialzo del cambio, che significa il

rincaro del pane, del petrolio, dello zucchero, del caffè e della vita

in genere.

In pratica, il rialzo dello sconto si manifesta sotto forme di-

verse, oltre la semplice elevazione del suo tasso. Si rincarano i

riporti, si restringono le anticipazioni sui titoli, si riducono o si

respingono le operazioni che non abbiano carattere commerciale.

In tempi recenti, la Banca di Francia, molto saviamente, non ac-

cettò allo sconto cambiali tedesche di priin’ ordine, unicamente

perchè non rappresentavano operazioni di commercio, ma erano

state create per determinare movimenti di cambio e di metalli

preziosi. Una Banca di emissione difficilmente difende le sue riserve

e domina il cambio, se non pone somma cura nel distinguere fra le

cambiali di commercio e quelle di comodo e se non respinge que-

st’ ulti me, specialmente quando sono create a scopo di riportare

titoli, di provocarne il rialzo o di compiere altre operazioni di

Borsa.

Non è soltanto sull’ arbitraggio della rendita e degli altri titoli,

che il rialzo dello sconto esercita il suo effetto benefico, ma più

ancora sopra quello delle cambiali. 11 commercio delle cambiali

da paese a paese assume ogni giorno un’importanza maggiore. I

grandi commercianti e banchieri hanno un credito internazionale.

Essi accettano allo sconto, ossia comprano, cambiali dove lo sconto

è più alto e le rivendono o le riscontano dove è più basso. Se in

Italia lo sconto è al 5 per cento ed in Germania al 3 per cento, il

banchiere sconta cambiali in Italia al 5, dando 95 lire per ogni

cambiale di cento lire, all’anno: le rivende o le risconta in Ger-

mania al 3 per cento, ritirando per la stessa cambiale 97 lire: la

differenza del 2 per cento copre le spese e lascia un profitto. Oltre

ciò, ogni grande casa di commercio che ha credito in più paesi, pre-

senta le proprie cambiali allo sconto, là dove esso è più basso. Per
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conseguenza, se il saggio in Italia è al 5 ecl alF estero al S, una
grande massa di cambiali italiane va a scontarsi air estero, che
dovrà pagarcene T importo: in allora il cambio diminuisce. E così

si manifesta sempre più Fazione benefica di uno sconto relativa-

mente alto, oltre agli effetti vantaggiosi clFesso produce su tutta

l’economia nazionale.

Questa politica dello sconto si deve aneli’ essa intendere in due
modi diversi: l’uno riflette la misura normale e quasi-permanente

dello sconto, l’altra concerne le variazioni temporanee dello sconto

stesso. Nei paesi a corso forzoso, come l’Italia, il saggio normale
dello sconto dev’essere più alto di quello dei mercati esteri vicini,

appunto per determinare arbitraggi, a nostro favore, che tengano

basso il cambio. Quindi si suol dire, con ragione, che il saggio

normale dello sconto in Italia dev’essere, almeno dell’un per cento,

più elevato che nei mercati esteri a noi collegati, quali la Francia,

la Glermania, la Svizzera, l’Inghilterra, ecc. La violazione di questa

savia norma di prudenza ha sempre avuto in Italia le più sfavo-

revoli conseguenze sovra il corso del cambio.

In questi momenti si hanno in Europa i seguenti saggi di

sconto bancari:

Parigi 3

Ginevra 3 b'g

Berlino 4

Vienna 4

Londra 4

Italia 4 ^ 2 -

Abbiamo tenuto conto per l’Italia dello sconto di favore al

4 bà “ quello normale al 5 - perchè è in base al primo

che si compiono le operazioni internazionali di arbitraggio. La

differenza fra alcuna delle maggiori piazze estere e quelle italiane

è molto piccola, forse è troppo piccola: ogni movimento di rialzo

all’estero, ogni pressione del mercato monetario straniero, dovrebbe

tosto trarre seco un rialzo di sconto in Italia. Il 4 V2 cento

rappresenta dunque il minimo a cui ora si possa scendere e sa-

rebbe utile che le Banche di emissione lo applicassero non solo

alle cambiali di favore, ma anche ai conti correnti attivi ed ai

corrispondenti.

Ma nel mercato internazionale vi sono dei momenti di forti e

repentine perturbazioni, che quali scosse violente tendono a scon-

quassare l’edificio monetario di un paese in modo cosi grave, che

occorre poscia lungo tempo per ripararne i danni. La sola difesa

del cambio, in tali dolorose e non infrequenti circostanze, consiste

nei forti e repentini rialzi di sconto, e nel rigetto di qualsiasi

operazione non commerciale, fino a quando si speri di vincere la

tempesta. Ma se questa è indomabile, allora bisogna mantenere altis-

simo il saggio dello sconto ed aprire gli sportelli a tutte le opera-
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zioni solide. Così pratica la Banca cV Inghilterra, che a più riprese

passò rapidamente a saggi elevatissimi di sconto, raggiungendo
talora anche il 12 per cento. L'effetto fu sempre sicuro, quasi im-
mediato. In Italia pur troppo non abbiamo ancora avuto un mi-
nistro del Tesoro che, in circostanze siffatte, abbia affrontato il

pregiudizio e T impopolarità della speculazione, rialzando lo sconto

al di là del 6 per cento. Cosi una serie di crisi successive - come
abbiamo più volte esposto in questa Eivista - ha in tempi diversi

sconquassato la nostra debole compagine monetaria ed oggi an-

cora non siamo riusciti a ripararne i danni.

La politica normale dello sconto ha cominciato ad essere meglio

compresa e praticata in Italia in tempi recenti. Vari ministri del

Tesoro, quali gli onorevoli Sonnino, Luzzatti, Boselli, Eubini e Di
Broglio, mantennero ad altezza più o meno sufficiente il saggio dello

sconto, preparando così lentamente il miglioramento del cambio. Con-
fidiamo pure che la nuova ispezione triennale sia per dimostrare che

la Banca d'Italia ha meglio compreso il suo dovere di rispettare

la legge e di astenersi da quei larvati aiuti alla Borsa che pur
troppo vennero in luce nella precedente ispezione e che tanto con-

tribuirono al disordine monetario del paese. Un'opinione pubblica

più sana e più illuminata si va formando in queste materie: il

paese comprende che è meglio lo sconto alto che il cambio alto e

si impone alla speculazione. Ma siccome nessuno disconosce gli

inconvenienti dello sconto alto - benché minori di quelli del cambio
alto - così sono vivamente da raccomandarsi tutti i temperamenti

atti a prevenire alte ragioni di sconto. Due di essi riuscirono nella

pratica bancaria di particolare efficacia, quali: il rigetto da parte

degli Istituti d'emissione della carta di comodo, soprattutto delle

cambiali che coprono operazioni di Borsa: la facoltà negli Istituti

stessi e nel Tesoro, di dare rendita a riporto, quando questo è mite.

Manteniamo invece la nostra antica opinione, che, fino a quando il

cambio non sia disceso permanentemente sotto la pari - a 99.40 circa -

il concedere alle Banche d'emissione la facoltà ài prendere rendita

a riporto - come la speculazione ha più volte proposto - sarebbe

« una bestialità economica ed una pazzia monetaria ».

Questa politica dello sconto sarà grandemente coadiuvata da

un sano ordinamento delle Borse, del credito, degli istituti econo-

mici e soprattutto delle Società anonime. E necessario che queste

istituzioni rispondano assai più e meglio ai fini del lavoro e della

produzione che a quelli della speculazione. Ma sarebbe lungo il

discorrerne oggidì.

24 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Novembre 1901.



370 IL RIBASSO DEL CAMBIO

III.

In tempi recenti ci siamo sempre più convinti cleirimportanza

che Velemento psicologico o morale esercita sul cambio. Non basta

che esistano in un paese i fattori necessari a far sparire T aggio:

fa d’ uopo ancora che il mercato monetario e soprattutto il mercato

estero acquisti questa persuasione. Allorché un paese, come V I-

talia, ricade nel corso forzoso, questo diventa quasi un'abitudine

per r interno e per l'estero e l'aggio continua anche quando ne

sono diminuite o scomparse le cause. Bisogna quindi, a gradi a

gradi, far penetrare nel mondo degli affari la persuasione, che sono

cambiate le condizioni economiche del paese, e che è mutato l' in-

dirizzo erroneo del Tesoro e delle Banche, che ha cagionato l'aggio.

Tutto ciò è opera lenta e difficile ed esige una politica monetaria

chiara, precisa, costante, inflessibile.

Le relazioni morali fra i popoli sono ancora assai minori di

quanto astrattamente si crede. Se gli Italiani viaggiassero di più

all'estero, non solo per diporto ma per studi, vedrebbero in qual

poco conto vi sia tenuto il loro paese. Benché ciò sia in gran

parte dovuto alla poca conoscenza che l'estero ha delle cose nostre,

il giudizio altrui varrebbe ad aprire assai più gli occhi del paese

e degli uomini politici italiani sopra l'indirizzo pratico che dob-

biamo dare alle cose nostre. Ma questa opinione, assolutamente pes-

simista, che sull'Italia prevale in molta parte d'Europa, é una delle

cause maggiori della persistenza dell'aggio. L'estero in genere - e

tranne poche eccezioni - considera l'Italia come un paese poveris-

simo, dissestato e del tutto mal governato: crede che nessuno degli

organi della vita pubblica vi adempia con disinteresse e con co-

scienza ai propri doveri: ritiene le nostre classi inferiori brutal-

mente sfruttate dall'imposta e dall' ignoranza: si occupa più di

qualche fatto clamoroso a nostro discapito, che del progresso, sia

pure lento, ma continuo, consolante, che l'Italia va compiendo ogni

giorno. In questo giudizio ed in questo contegno dell'estero verso

di noi v'ha un'assoluta esagerazione ed ingiustizia: ma vi può essere

pure qua e là un qualche piccolo fondo di vero ed é dovere dei

nostri uomini pubblici e dei cittadini illuminati di tenerne conto (1).

L'elemento psicologico é quello che più fa sentire la propria

azione sulla speculazione, che ha pure una grande influenza sul

corso dei cambi. Una politica estera dignitosa, ma calma: il costante

(1) In un mio recente viaggio a Londra mi sono adoperato a cor-

reggere le opinioni esagerate ed ingiuste che lorevalgono all’ estero sulle

cose nostre. Vedi la mia intervista sul Daily Chronicle del 1° agosto.
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mantenimento dell’ ordine all’ interno: l’indirizzo savio della finanza

c delle Banche: la riduzione della circolazione cartacea: un maneg-

gio fermo dello sconto, persuadono gli operatori e gli speculatori

che il cambio tende a diminuire. Allora essi affrettano il ribasso

operando in tal senso: ne accentuano invece il rialzo nel caso con-

trario. Ecco perchè il cambio si risente non soltanto dei provvedi-

menti, ma persino della fibra e del temperamento del ministro

del Tesoro e degli uomini in genere che dirigono la politica, la

finanza e la Banca di un paese. In certi paesi dell’America meri-

dionale la nomina dell’uno o dell’altro uomo politico a Presidente

della Kepubblica, significa immediatamente forte rialzo o ribasso

nel cambio.

lY.

L’attuale ribasso del cambio rappresenta la vittoria della scuola

metallica contro la scuola infla.nonista, che per tanti anni infestò

la nostra politica monetaria.

La scuola inflazionista, che a lungo tempo predominò nell’o-

pinione pubblica italiana, affermava che il corso forzoso in Italia

ora una conseguenza delle condizioni organiche della nostra eco-

nomia nazionale. Essa quindi disconosceva o negava i tristi effetti

dell’eccesso di circolazione, delle immobilizzazioni bancarie, dei

deplorevoli aiuti che gli Istituti d’emissione davano alla Borsa,

delle speculazioni eccessive provocate da ribassi di sconto e da fa-

cili riporti, alimentati da emissione di carta a vuoto. Questa scuola

chiedeva allegramente nuovi debiti dello Stato, per lavori pubblici

passivi che creavano un’operosità nazionale fittizia, lasciando lun-

ghe conseguenze di impoverimento, di imposte e di crisi. Essa do-

mandava continue eccedenze di circolazione, che determinavano spe-

culazioni edilizie, corsi fittizii di Borsa, creazioni di titoli cattivi,

speculazioni ed aggiotaggi, che arricchivano i pochi, saccheggia-

vano il risparmio nazionale, impoverivano il paese. Questa scuola

ebbe grande influenza nella vita politica italiana dal 1885 in poi:

aveva per sè - cosa incredibile a dirsi - la maggioranza del Par-

lamento e della stampa - e condusse alla crisi edilizia di Eoma e

di Napoli e alle gravi rovine finanziarie del 1889 in poi. Un ordine

del giorno che invocava un freno alle emissioni di biglietti ecce-

denti ed abusive, e costituiva un primo passo verso il ritorno alla

circolazione metallica, fu respinto dalla Camera, fra le risate ge-

nerali, contro soli tre deputati! (1) A tale punto era giunto nel

Governo, nei Parlamento e nel paese l’errore nelle cose monetarie!

(1) Gli Oli. Franclietti relatore, Rubini e Maggiorino Ferraris, nella

tornata del 26 giugno 1887.
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Ma i disastri cominciarono ad aprire gli occhi a più d’uno e

diedero animo ai pochi che nella Camera e nel paese affermavano
la falsità e i pericoli della scuola inflazionista e la necessità dì

un pronto e coraggioso ritorno alla dottrina metallica. Questa chie-

deva il rialzo dello sconto, la riduzione della circolazione, la smo-
hilizzazione delle Banche d’emissione, il corretto uso del credito

cambiario a scopi commerciali, il pareggio nel bilancio, la solidità

e l’onestà delle Società anonime, la prevalenza degli interessi ge-

nerali del paese sulla speculazione e sul giuoco di Borsa.

La reazione morale e risanatrice non tardò a sorgere ed og-

gidì ritornano lentamente in onore ì principi della scuola metal-

lica. La vittoria è tuttora contrastata, passo a passo, dagli inte-

ressati, dalla speculazione e dall’ affarismo, cosicché non sempre
i principi della dottrina metallica trovano applicazione ferma ed
energica ed appoggio risoluto da parte d’uomini politici e di eco-

nomisti illusi, ottimisti 0 flosci. Giova quindi illuminare intorno

ad essi la pubblica opinione e creare nel paese una corrente forte

e decisa in favore del risanamento del credito nazionale, onde af-

frettare il ritorno alla circolazione metallica.
,

Prendiamo quindi atto con grande piacere del recente discorso

pronunciato ad Abano dall’on. Luzzatti, che invocò una graduale

riduzione della circolazione. Questa nuova vittoria della scuola,

metallica farà cadere - giova crederlo - le ultime speranze degli

inflazionisti. Anche l’on. Di Budini, in una recente intervista nella

Stampa, affermò autorevolmente la necessità di dare la precedenza

all’assetto della circolazione sovra ogni altra riforma. Oramai
tutti gli uomini più autorevoli del Parlamento italiano si sono pro-

nunciati in favore della restrizione e del risanamento della cir-

colazione e spetta al Governo di fare qualche primo passo prudente,

ma deciso, su questa via.

La storia monetaria degli anni a noi più vicini contiene a

tale riguardo utili e preziosi ammaestramenti. Tre fatti ci dimo-

strano quale sia ancora in Italia l’influenza della scuola inflazio-

nista e quali gravi errori, pregiudizi ed interessi giovi anche og-

gidì combattere per assicurare il credito e la prosperità economica

della nazione.

Il primo fatto è il decreto del 21 settembre 1898 che ribas-

sava dal 4 al 3 e mezzo per cento il saggio per gli sconti di fa-

vore delle Banche d’emissione, in un momento in cui le Banche
di Germania e di Inghilterra rialzavano i loro tassi. In quel tempo
si era pure spìnto a limiti elevati l’ uso delle anticipazioni statu-

tarie, fatte dalle Banche al Tesoro, che nell’agosto avevano rag-

giunto i 98 milioni, cosicché il cambio salì persino verso il 110.

L’anno successivo - il 1899- fu contrassegnato da alto cambio e
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da speculazioni fittizie ed eccessive, come più volte dimostram-

mo in questa Eivista. La misura dello sconto di favore venne

saggiamente elevata al 4 per cento con decreto 30 giugno 1899

(Boselli) ed al 4^2 per cento con decreto del 5 ottobre 1900

(Eubini).

Un altro fatto più doloroso e di carattere più grave consistette

nelle operazioni irregolari della Banca d’Italia, rivelate nel 1899

dall’ ispezione triennale più volte ricordata. Essa infatti denun-

ciava non solo un certo ammontare di operazioni incagliate, aventi

il carattere di nuove immobilizzazioni, ma poneva in luce tutto

un complesso di operazioni illegali, quali lo sconto di assegni ban-

cari e di cambiali garantite da titoli, le anticipazioni alle stanze

di compensazione, i crediti ai corrispondenti e i riporti dissimu-

lati. L’inchiesta diligente, condotta con criteri tecnici precisi, se-

gnò un nuovo indirizzo, corretto e sano di amministrazione ban-

caria nel paese. Nessun documento fu più degno di lode: nessuno

fu mmno lodato, anzi più censurato; tanto era fitta in paese la rete

della speculazione che voleva giovarsi della Banca d’Italia e fuor-

viarla dall’ufficio suo! Ma la verità e la giustizia finirono per trion-

fare. Per buona fortuna i due ministri del Tesoro chiamati ad

applicare le conclusioni dell’ inchiesta - gli on. Yacchelli e Boselli -

tennero fermo, e grazie alla loro fermezza ed all’illuminata con-

dotta della IV sezione del Consiglio di Stato, la Banca d’ Italia

dovette alfine sottomettersi alla legge ed imporre a se stessa il

più elementare dei doveri che spetta ad ogni cittadino.

Giova sperare che ad uguale imparzialità di criteri e di ap-

prezzamenti - ad uguale rispetto della legge - sia informatala nuova

ispezione triennale, di cui ancora non si conoscono i risultati. Ad
ogni modo l’esperienza del passato e la mutata Direzione del nostro

maggiore Istituto ci affidano, eh’ esso oramai adempierà sempre più

e meglio alle sue funzioni di Banca d’emissione, destinata a re-

golare le correnti monetarie del paese a fine di riprendere i pa-

gamenti in metallo.

Un ultimo fatto afferma in modo sempre più deciso la pre-

valenza della scuola metallica sulla dottrina inflazionista. In un

momento di debolezza, nel dicembre del 1900, il Governo aveva

proposto, colla legge di proroga del corso legale, di rallentare

i provvidi freni della circolazione, che le leggi vigenti prescri-

vono. Ma la patriottica resistenza della Giunta del bilancio, egre-

giamente presieduta dall’on. Guicciardini, e 1’ attitudine degli

uomini maggiori della Camera (1) preservarono il paese da un pre-

cedente, che, piccolo in sè, poteva condurre a conseguenze più gravi.

(1) Seduta del 18 dicembre 1900.
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11 Governo saviamente desistette dalle sue prime proposte e la Ca-
mera, ad immensa maggioranza, fece la più decisa e la più solenne

affermazione di voler restaurare la circolazione ed il credito del

paese. Ma questa circostanza concorse ancora assai più a porre in

luce le fallacie e gli artifizi della speculazione inflazionista. Essa
prevedeva infiniti guai, qualora la Banca d’Italia non avesse la

facoltà di allargare la sua circolazione produttiva per la liquida-

zione di fine d’anno. La Camera patriotticamente rifiutò di abdi-

care di fronte alla speculazione. La liquidazione di fine d’anno si

compiè in modo regolare, senza che la Banca d’Italia dovesse

neppure fare uso di una sola lira della sua circolazione straordi-

naria produttiva! Come sopra si è detto, la Banca d’Italia, a ter-

mini di legge, poteva disporre di 45 milioni di circolazione straor-

dinaria, tassata in ragione di due terzi dello sconto: con essi era

in grado di sovvenire la liquidazione di fin d’ anno, in caso di

bisogno. Ebbene, come risulta dalle situazioni ufficiali dal 20 di-

cembre 1900 al 10 gennaio 1901, la Banca d’ Italia non ebbe a

ricorrere, neppure per una lira, a questa circolazione straordinaria!

Ciò dimostra chiaramente che era inutile autorizzare per legge

una somma maggiore dei 45 milioni, come era stato proposto.

Dobbiamo quindi sperare che, ammaestrati dal passato. Tesoro e

Banche si preparino fin d’ ora alla nuova e modesta riduzione della

circolazione, che la legge prescrive per il 1° gennaio 1902, cosicché

essa possa entrare in vigore senza esitanze e senza dis(*ussioni.

Ciò però non esclude lo studio di qualche provvedimento inteso

ad aumentare le risorse effettive che i nostri Istituti - oggidì

troppo immobilizzati - possono porre a disposizione del cominfercio.

Basti notare che con una circolazione normale di 986 milioni - di

cui per 592 milioni scoperta, dopo fatta deduzione della riserva ~

non hanno che un portafoglio complessivo di circa 410 milioni fra

sconti ed anticipazioni. Il portafoglio è quindi di 180 milioni infe-

riore alla circolazione utile!

Nel frattempo, e grazie all’opera delTon. Eubini, le migliorate

condizioni del Tesoro e il rialzo graduale del saggio dello sconto

di favore dall’insufficiente misura del 3 C 2 ^ quella del 4 C 2

cento, cominciarono ad esercitare la loro benefica influenza sul-

l’aggio. Eli questa una nuova riprova che in passato il rincrudirsi

del cambio, assai più che dalle condizioni economiche del paese

dipendeva dai nostri errori di finanza e di Tesoro. La confutazione

della scuola inflazionista venne completata dal fatto, che il cambio
prese a ribassare proprio negli anni in cui la bilancia commerciale

ci diventava più sfavorevole: il che è prova evidente che il movi-

mento delle importazioni e delle esportazioni - su cui tanto si

basano gli inflazionisti - non esercita da solo un’influenza decisiva
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sul cambio. Basta infatti gettare uno sguardo sullo speccliio die pub-

blichiamo in nota e che ci pare degno della maggiore attenzione (1).

L'effetto della bilancia commerciale sfavorevole, per quanto im-

portante, viene evidentemente eliso dalle altre cause di credito

coir estero, quali le rimesse degli emigranti e il movimento dei

forestieri, cosiccliè, in complesso, la Mlancia monetaria ci risulta

favorevole. Uno degli atti più semplici e più savi che un ministro

del Tesoro potrebbe compiere oggidì in Italia, sarebbe quello ap-

punto di incoraggiare ed aiutare efficacemente quel movimento di

forestieri, che ogni paese cerca di sviluppare, con metodi pratici,

entro i suoi confini, e che costituisce una delle risorse più sicure

e più proficue delT Italia nostra.

E merito delTon. Kubini di avere elevato al 4 ^2 cento lo

sconto di favore degli Istituti d'emissione, mentre rimase al 5 per

cento il saggio normale. Questo provvedimento venne saggiamente

mantenuto in vigore dal ministro attuale del Tesoro, on. Di Broglio,

e senza dubbio contribuì efficacemente alla discesa del cambio.

I casi presenti gettano infatti una viva luce sull'intera materia

del cambio e dimostrano quanta influenza il saggio dello sconto

eserciti sull'aggio. Nel corso del mese di ottobre, il cambio su

Parigi era già disceso a 102.15 e si avviava verso il 102. Ma
d'un tratto il danaro rincarò a Parigi e nella liquidazione della

metà del mese, il riporto sulla rendita italiana fu piuttosto ele-

vato, da 15 a 17 centesimi per quindici giorni. 11 corso della

rendita a Parigi ne risentì subito l'effetto e prese a ribassare al

disotto di 99: ma siccome alle Borse italiane i corsi della rendita

(1) Presentiamo in imo specchio le eccedenze delle importazioni sulle

esportazioni e l’ andamento del corso del cambio sn Parigi negli ultimi

anni :

Eccedenza Corso del cambio su Parigi

Anni delle importazioni massimo minimo medio

1897

L. 99 864 540 106.42 104.20 105.16

1898

209 766 042 109.90 104.75 107.00

1899

75 144 790 108.60 105.70 107.34

1900

361 989 412 107.42 105.35 106.46

1901

(sette mesi). . . 326 384153 106.05* 104.35 105.41

* lO semestre.

Nel 1899 la bilancia commerciale ci è molto favorevole, e ciò mal-

grado il cambio è alto, anche dopo i buoni effetti dell’accordo commer-

ciale colla Francia. Nel 1900 e nel 1901, la bilancia commerciale ci di-

venta sempre più sfavorevole e ciò non di meno il cambio ribassa, in

aperta contraddizione colle teorie della scuola inflazionista, che difende

e giustifica la permanenza del corso forzoso e di un’ alta ragione del

cambio come effetto inevitabile dell’ eccedenza delle importazioni sulle

esportazioni !
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scesero più lentamente, si ebbe un’immediata ripresa del cambio,

che rimontò verso il 3 per cento. E appunto in questi casi che

un’abile politica dello sconto deve agire con fermezza e prontezza.

Se il cambio continuasse a salire stabilmente oltre il 3 per cento,

nessuna misura sarebbe più provvida ed efficace di un rialzo dello

sconto - sia di favore, sia normale - di almeno un mezzo punto.

Un tale atto frenerebbe il cambio, rialzerebbe il nostro credito e

farebbe onore al Governo ed all’Amministrazione italiana.

Qui veramente si parrà la nobilitate monetaria dell’on. Di
Broglio. Giova pure sperare ch’egli continui a resistere alla fiori-

tura autunnale di nuove spese, per organici, per linee terrestri e

marittime, per scopi d’ogni specie che risorgono in questi giorni.

Solo a queste condizioni, un ministro del Tesoro provvede degna-

mente a sè ed al paese.

V.

11 presente ribasso del cambio è vittoria nostra - è vittoria

della scuola metallica, e delle lotte che in nome di essa vennero

combattute e vinte.

La discesa del cambio in questi mesi ha nulla in sè di arti-

ficioso 0 di anormale : essa è semplicemente la conseguenza del

nuovo indirizzo della politica monetaria italiana. L’andamento

favorevole della bilancia monetaria, grazie soprattutto alle rimesse

degli emigranti e al movimento dei forestieri : la riduzione gra-

duale della circolazione delle Banche dal 1897 in poi: l’aumento

delle loro riserve : il largo avanzo conseguito nel bilancio dello

Stato: il rialzo dello sconto di favore dal 3^/2 al 4^/2 per cento:

la smobilizzazione lenta, ma progressiva, degli Istituti di emissione

e l’accantonamento degli utili loro: il maggior freno imposto alle

speculazioni di Borsa, mediante un più corretto metodo di opera-

zioni da parte della Banca d’ Italia : i migliorati rapporti colla

Trancia e le condizioni generali della politica estera ed interna:

queste sono le cause che, in modo logico e naturale, hanno con-

dotto al felice risultato.

Ma questo primo successo non basta. Bisogna difendere il

terreno conquistato, bisogna ancora avanzare con passo sicuro, in

guisa da avvicinare sempre più il corso della carta a quello del-

l’oro e raggiungere a gradi il pari. Oramai l’aggio è ridotto al

2.60 per cento: uno sforzo deciso, patriottico, basterebbe a farci

rivedere, sia pure solo di tempo in tempo, la parità di cambio.

Sarebbe un errore ed una debolezza imperdonabile non farlo !

Tre periodi ha davanti a sè la politica monetaria del nostro

paese. Occorre in primo luogo abbattere l’aggio e vincere il de-
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prezzamento della carta moneta; in secondo luogo bisogna arric-

chire di metallo la nostra circolazione e consolidarla con un indi-

rizzo di forte raccoglimento; giova per ultimo riprendere i pagamenti

in contanti. L’ Italia non può rifare gli errori del 1883, quando

volle abolire d'un tratto il corso forzoso, senza una sufficiente pre-

parazione. Devesi invece procedere a gradi ed in una serie di anni.

I provvedimenti diretti, necessari alla restaurazione della mo-

neta e del credito, sono i seguenti:

1" r abolizione, almeno in due tempi, delle anticipazioni sta-

tutarie
;

2'^ la graduarle, ma forte, riduzione dei biglietti di Stato,

saliti alla cifra eccessiva di 447 milioni;

3° la diminuzione dei biglietti di Banca rappresentati da

immobilizzazioni, aumentando invece le risorse degli Istituti di

emissione per gli sconti commerciali;

4° la diminuzione delle ingenti partite di titoli e valori di

Stato, posseduti dalle Banclie d’emissione per oltre 269 milioni;

5® il rispetto assoluto della legge del 1893 circa le opera-

zioni bancarie: una più rapida liquidazione delle partite immobi-

lizzate che salgono ancora a più di 400 milioni: il freno ai divi-

dendi della Banca d’Italia;

6® l’assetto del debito circolante del Tesoro;

7° una politica agraria intesa a promuovere le nostre espor-

tazioni ed a diminuire le importazioni, soprattutto di grano;

incoraggiamento serio al movimento dei forestieri;

9*^ una ferrea economia nelle spese dello Stato, per fronteg-

giare gli sgravi e conservare illeso il pareggio fra le entrate e le

spese effettive;

una politica di sconto che mantenga la ragioue degli

interessi a tale altezza da impedire gli arbitraggi sfavorevoli al

nostro paese, e l’immediato rialzo dello sconto, qualora il cambio

su Parigi risalga e si mantenga stabilmente al disopra di 103.

Non tutti questi provvedimenti si possono attuare d’un tratto;

ma se il ministro del Tesoro comincierà a prepararli e ad iniziarli

in modo deciso, l’aggio riceverà tosto un nuovo tracollo. Y’ha tut-

tavia una modesta misura che vorremmo attuata e subito: Vaho-

lizione delle anticipazioni statutarie, come mezzo di Tesoreria.

Il buon andamento delle finanze ci ha fortunatamente consentito

di farne a5.meno per grande parte dell’anno: aboliamole per legge

e chiudiamo senz’altro una sorgente di cattivi debiti, ricorrendo

all’uopo ad altri mezzi più corretti di Tesoro! Giova intanto avere

sempre un vigile sguardo sulla Borsa, per impedirvi ogni funesto

risveglio di malsane speculazioni. E supremo dovere delle Banche

d’emissione di respingere in modo assoluto tutte le cambiali e le
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operazioni che nascondono operazioni di Borsa o di carattere

tinanziario^ a fine di prevenire arbitraggi a nostro danno e di de-

dicare ogni loro risorsa negli aiuti al lavoro ed al commercio.

Ogni piccolo risveglio della speculazione di Borsa dev’essere tosto

fronteggiato da un rialzo dello sconto o dei riporti.

Fummo tra i primi^ ed i più tenaci, ad avvertire quanto Faggio
fosse funesto al paese e come esso pesasse, a guisa di vera imposta,

sopra i consumi popolari. Il presente ribasso del cambio concorre

a diminuire il prezzo delle cose necessarie alla vita assai più degli

sgravi, a fronte dei quali abbiamo finora palesata una sterile impo-

tenza. Colla scomparsa dell’aggio, il paese avrà compiuta non solo

una grande riforma economica, ma anche una grande riforma tri-

butaria. Se le condizioni generali della politica estera ed interna

si mantengono buone, basterà un indirizzo deciso da parte del

Tesoro e delle Banche, perchè l’aggio ripieghi ancora di più e

ricada verso il pari. Giova sperare che una così nobile meta accenda

Governo e Paese ai lievi sacrifizi necessari a conseguirla, cosicché

l’Italia monetaria riacquisti in breve, nel mondo, il suo credito

ed il suo prestigio.

Maggiorino Ferraris.
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La convocazione del Parlamento - Nuovi senatori - Le elezioni a Napoli -

All’estero - Li-Hon-Ciang‘.

Le Camere sono riconvocate per il 27 corrente. La data è

piuttosto tardiva e giova sperare che si provvederà con maggiore
operosità a rendere proficuo il breve periodo che ci separa dalle

feste del Natale.

Il Ministero ha bene provveduto non chiudendo la sessione. I

lavori potranno così procedere più solleciti. Si dice che domenica
dicembre, Ton. ministro dei Tesoro farà la sua esposizione finan-

ziaria e spiegherà gE intendimenti del Governo nella questione tri-

butaria. Dopo E insuccesso della passata sessione e la successiva

crisi ministeriale, questa sollecitudine ci pare opportuna. E neces-

sario che il paese sappia al più presto quali sono gli intendimenti

ed i piani del Governo e che sovra di essi il Parlamento possa

recare un suo primo giudizio. Da varie parti si attribuisce al Mi-

nistero E intenzione di contenere in proporzioni minime la riforma

tributaria, riducendola alla sola abolizione, in tre anni, dei dazi

di consumo comunali sulle farine. Ma sono voci premature ed ogni

giudizio dev’essere riservato a quando siano note le proposte vere.

Ed è pure necessario che il Gabinetto presenti al Parlamento ed

al paese un programma economico, modesto, ma chiaro e pratico.

Davanti al Senato ed alla Camera e presso le relative Com-
missioni v’ha una quantità di progetti, non grandi per se stessi, ma
utili sotto ogni riguardo. Alcuni di essi risalgono ancora ai Mini-

steri precedenti. Il Governo farà bene a precisare quelli eh’ esso

vuole approvati ed a portarli immediatamente a pubblica discus-

sione. Senato e Camera devono subito da principio spiegare la mag-
giore operosità e non dare quello spettacolo di svogliatezza, che

tanto deprime nelle popolazioni il concetto delle istituzioni rap-

presentative. Confidiamo quindi che il Governo e i presidenti delle

due Camere prenderanno, in tempo opportuno, i necessari accordi,

per una condotta energica ed attiva del lavoro parlamentare.

Per la riapertura della Camera si attribuisce al Governo l’in-

tenzione di proporre a S. M. la nomina di un numero di senatori

non superiore a quello dei posti che si resero vacanti dopo l’ultima

infornata. Se tale criterio prevarrà senza eccezioni, esso non può
che essere approvato. Molti, forse troppi, sono i nomi, che si fanno:
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tra le nomine si dà per certa quella delFon. Mussi^ attuale sin-

daco di Milano, la cui lunga operosità nella vita pubblica bene
10 addita alFalto seggio. Uguale onore vorremmo vedere conferito

ad altri snidaci che in notevoli città d’Italia servono nobilmente

11 paese: ci basti ricordare a cagione d’onore il conte Grimani a
Venezia ed il comm. Dallolio a Bologna, sempre quando in essi

concorrano i titoli richiesti dallo Statuto, che non fu equo e ri-

guardoso verso i sindaci delle maggiori città.

Ma per il carattere letterario e scientifico della nostra Eivista,

non possiamo tacere che non appartengono ancora al Senato alcune

delle più spiccate individualità delle nostre Università, da Alessan-

dro D’Ancona a non pochi altri che onorano le lettere e le scienze

italiane. La corrente che intende elevare sempre più il carattere

e il valore del Senato prevale in paese e nel Senato stesso: confi-

diamo che il Ministero ne terrà massimo conto.

Le vacanze non hanno fatte sorgere grandi questioni nuove,

all’ infuori di quella di Napoli. Abbiamo già manifestata l’impres-

sione nostra, che si tratta di un grave problema politico, econo-

mico ed educativo, che dev’ essere affrontato e risolto a fondo.

Un primo passo verso la soluzione lo fecero gli elettori napoletani

collo scrutinio del 10 corrente. Le elezioni comunali ebbero il più

lieto risultato. Due liste si contendevano la maggioranza: la lista

concordata e la progressista. La prima rappresentava il rinnova-

mento morale di Napoli: la seconda era la reazione di coloro che

l’inchiesta Saredo aveva colpiti. La lista concordata, dovuta all’o-

pera lodevole dei principali senatori e deputati di Napoli, ebbe il

più completo trionfo: tutti i suoi 64 nomi riuscirono eletti. Vit-

toria più alta, più bella, non era possibile attenderci.

Due liste si contendevano pure i posti della minoranza : la

socialista di 12 nomi e la popolare o radicale. La lista socialista

entra intiera in Consiglio: gli altri posti spetteranno alla radicale.

Anche questo risultato è buono, perchè assicura alla futura Am-
ministrazione quel sindacato della minoranza che è indispensabile

al buon andamento della pubblica cosa.

Si è dunque fatto un eccellente passo, ma semplicemente un

primo passo. Ora conviene proseguire con prudente fermezza. An-

zitutto giova costituire la nuova Amministrazione. Si ritiene dai

più che a sindaco verrà eletto il duca Avarna di Gualtieri, capo

lista della nuova maggioranza. La scelta pare ottima sotto ogni

riguardo: nè l’egregio uomo potrà sottrarsi alla responsabilità che

la pubblica fiducia gli impone: nel momento del bisogno nessuno

può venir meno ai propri doveri. Nel duca d’Avarna si associano

le migliori qualità per la vita pubblica: la gioventù, l’operosità,

l’ingegno ed il censo. Ai suoi lunghi e coscienziosi studi fatti in

Inghilterra, dobbiamo due libri forti e sani (1). Il concetto fonda-

(1) Duca di Gualtieri. Uevoluzione democratica delle Istituzioni in-

glesi^ Torino, Boux, 1899. — Il Regime rappresentativo e la società mo-
derna^ Torino, Roux, 1900.
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mentale che li informa si è che la società moderna va rapida-

mente trasformandosi e che la somma saggezza degli uomini di

Stato consiste nel conoscere i loro tempi e nel conformarsi ad essi.

Quindi anche le istituzioni antiche debbono di tempo in tempo
modificarsi onde accordarsi colle idee e con i bisogni degli uomini^

per cui sono fatte. A tale uopo, il duca d’Avarna propugna net-

tamente la prevalenza degli uomini pratici sopra i dottrinari, nel

governo dei popoli. « I dottrinari », egli dice, « malgrado le loro

rette intenzioni, malgrado le loro profonde conoscenze storiche e

filosofiche, perdono infallibilmente i paesi che governano... Ed
oggi più che mai sembrami doversi preferire al Governo gli uomini
di buon senso, gli uomini pratici agli scienziati ed ai teorici, co-

loro che esaminai! gli avvenimenti, senza preconcetti e metton
P esperienza al disopra della teoria ».

Toccherà ora al duca d' Avarila di far prevalere nelP ammini-
strazione di Napoli questi concetti pratici, che noi invochiamo
nel governo della cosa pubblica in Italia. Di rado è spettato ad
un uomo un compito più alto e più nobile di fronte alla propria

città. Di cuore gli auguriamo il migliore successo e per lui e

per Napoli grande e bella. Ma è tutto il nuovo Consiglio comu-
nale che deve concorrere a rimettere in modo permanente il Mu-
nicipio di Napoli sulla via della corretta e sana amministrazione.

E gioverà proceda, a gradi, senza fretta eccessiva, ma con fermezza.

Ogni esitanza, ogni debolezza, ogni condiscendenza verso i vecchi

sistemi sarebbe colpa. Al successo occorrono due condizioni: molta
compattezza e disciplina nella maggioranza: molta temperanza nella

minoranza. Nella questione di Napoli i socialisti ebbero un merito

indiscutibile nelP iniziare e proseguire una coraggiosa opera di ri-

sanamento: ora ne guasterebbero il risultato, qualora non dimostras-

sero una temperanza pari alP energia del passato. Le responsabilità

delP Amministrazione, di cui la minoranza è il necessario contrap-

peso, sono troppo diverse da quelle della battaglia. Siamo in pre-

senza di un importante esperimento: auguriamo sinceramente che

riesca.

X
Ma il problema di Napoli non è solo locale, è nazionale. Sa-

rebbero completamente in errore coloro, se pur ve ne sono, che

credessero che Napoli debba essere trattata alla stregua di qual-

siasi altro Comune, grande o piccolo, del Kegno. Napoli non è sol-

tanto la più popolosa città della penisola, ma è P ex-capitale di un
Kegno importante ed è il centro e P espressione del Mezzogiorno,

ossia di buona parte d’Italia. Le sollecitudini del Governo e del

Parlamento per quella città hanno quindi importanza tutta spe-

ciale. Il Governo ha dei doveri, ha delle responsabilità verso Na-
poli e ad esse nè può, nè deve venir meno.

Anzitutto il K. Decreto 8 novembre 1900, che istituisce la Com-
missione d’inchiesta, stabilisce che oltre a procedere alla più ampia
inchiesta su tutti gli atti delle Amministrazioni comunali di Na-
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poli, « la Commissione Eeale potrà estendere le sue indagini a tutte

le altre pubbliche Amministrazioni di Napoli e della provincia ».

E quindi sorta da più parti la domanda che T inchiesta prosegua
sulla amministrazione provinciale e su quella delle Opere pie.

Compiuta, così lodevolmente, la prima parte del suo compito,

pare utile che la Commissione prosegua T opera sua per quanto con-

cerne la Provincia e le Opere pie. Il Governo ha operato bene se, come
si annuncia, ha invitata la Commissione a continuare i suoi lavori.

Nè essa potrebbe sottrarsi in modo alcuno al doveroso ed ingrato

ufficio. Ogni cittadino ha degli obblighi verso la patria: la forza

morale di un popolo consiste appunto in questo, che chiunque sia

chiamato all’ adempimento di un dovere, anche penoso, non esiti,

non si rifiuti. L’on. Saredo può e deve sentirsi fiero ed orgoglioso

deir opera sua. Senza di lui le elezioni di domenica sarebbero state

impossibili. Spetta al nuovo Consiglio comunale di scrivere le pa-

gine più belle della nuova vita municipale napoletana: ma in cima
di esse vi dev’essere scolpito a lettere d’oro il nome di Giuseppe

Saredo. Senza l’opera sua, il rinnovamento morale di Napoli era

un’utopia: e senza una forte base morale, ogni progresso econo-

mico diventa impossibile. Con i metodi di amministrazione che

prevalevano nel Municipio e nelle grandi imprese locali di Napoli,

ogni risorgimento economico della città diventava assurdo, perchè

le lotte economiche si vincono coll’onestà, col rigido impiego del

danaro e non colla corruzione e collo sperpero.

Ma mentre dovrà serena e severa proseguire l’inchiesta sulla

Provincia e sulle Opere pie, è necessario che il Governo senta i

suoi doveri d’altra specie che ha verso Napoli e li adempia. Ad
esso s’impone un triplice problema, amministrativo, economico ed

educativo. Anzitutto è evidente che l’azione dello Stato, da molti

anni in qua, ha fallito a Napoli. Non pochi uomini eminenti sono

stati preposti alla Prefettura di quella Provincia ed hanno resi ser-

vigi preziosi alla città ed al paese. Agli occhi di nessuno verrà mai
diminuita la figura di integro amministratore dell’on. Cavasola.

Ma nel complesso, il congegno della Prefettura non ha funzionato,

a Napoli, come non funziona in altre provinole del Pegno. E im-

possibile restare indifferenti di fronte a siffatta condizione di cose.

Nè meno grave è il problema economico. Napoli o deperisce o

non risorge. Questa è la verità. Bisogna guardarla nuda e cruda
in faccia, per avere il coraggio delle forti risoluzioni. Vi sono due
problemi distinti: il pareggio del bilancio del Comune e il risve-

glio economico della città. Nessuno si creda che basti risolvere il

primo: è il secondo punto che urge assai più. Una città prospera

e bene amministrata mette presto le sue finanze in ordine. Ora le

proposte della Commissione intese a pareggiare il bilancio ci pa-

iono più pratiche e più solide di quelle che si propongono il mi-

glioramento economico della città. Ma è questione vasta, che non

può essere trattata e risolta per incidenza. 11 Governo ha però il

dovere di porsi il problema a fondo e di risolverlo nel miglior

modo possibile.
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Questa necessità di provvedimenti economici intesi a miglio-

rare le condizioni di Napoli ha condotto in questi giorni a vivaci

discussioni e polemiche giornalistiche, specialmente fra la stampa
deir Alta Italia e quella del Mezzogiorno. Non sempre, come av-

viene in simili circostanze, si conservò la giusta misura, anche da
parte di uomini che avrebbero dovuto sentire le proprie responsa-

bilità. Ma sono piccoli incidenti a cui non bisogna attribuire troppa

importanza. Kesta il consenso, quasi comune, anche nell’Italia del

Nord, che è dovere ed interesse generale del paese di provvedere

energicamente al miglioramento economico di Napoli e del Mezzo-
giorno in genere. Ma un tale sentimento non dev’essere sfruttato

per condurre il Governo ed il Parlamento a nuovi errori ed a

quella orgia di lavori pubblici e ferroviari, decretati senza pro-

getti tecnici, senza previsioni economiche attendibili, che furono

una vera sventura per il nostro paese e per la nostra finanza. Per
buona fortuna presiede al Ministero dei lavori pubblici una mente
calma ed equilibrata, quale quella del conte Giusso, che ha saputo

affrontare davanti la Camera delle responsabilità precise, in difesa

della buona e savia amministrazione. Noi confidiamo che anche in

questa circostanza potremo rinnovare a lui il plauso con cui tutta

Italia accolse le sue dichiarazioni. Per Napoli e per il Mezzogiorno
si deve fare molto, ma bene. I danari sperperati non gioveranno

a nessuno: impoveriranno Napoli e l’Italia intera: soltanto le somme
spese bene ed utilmente potranno risollevare quella città e le pro-

vincie limitrofe. A noi fa impressione tutto il nuovo rimescolarsi

di appaltatori e di affaristi, che ancora ricordano l’orgia dei gua-
dagni non sudati, nel precedente guazzabuglio di lavori pubblici

in Italia. E bene che le provincie meridionali stiano in guardia
contro tutta l’improvvisa sbocciatura di tenerezze per i loro inte-

ressi, che d’improvviso si è manifestata sotto forma di ferrovie,

bonifiche, acquedotti, porti, linee di navigazione ed altre cose si-

mili. Quante di esse non nascondono che bramose canne di appal-

tatori e di costruttori, ansiosi soltanto di spennacchiare di nuovo
lo Stato e le provincie del Mezzogiorno, già di tanto indebitate!

Ognuno dei problemi economici che riguardano il Mezzo-
giorno dev’ essere studiato con calma e con serietà: dev’ essere

esaminato nel suo aspetto tecnico, finanziario e soprattutto nella

sua utilità finale. Di ogni progetto è necessario chiedere non solo

ciò che costa, ma se non vi sia altro mezzo migliore per impie-

gare la stessa somma, od altra via per raggiungere l’ identico ri-

sultato con sacrifizi più lievi. Sappiamo, ad esempio, che in uomini
autorevoli ha prodotta non poca impressione 1’ articolo sopra
L’acquedotto delle Faglie dell’on. Giovanni Cadolini, pubblicato
in questa Divista il 1'^ ottobre. Tutti vi hanno potuto vedere
quanto siano serii i termini tecnici ed economici del problema e

come esso debba venire studiato a fondo prima di affrontare qual-

siasi soluzione. Altrettanto può dirsi di non poche altre questioni

che si agitano in questi giorni, per veruna delle quali il Governo
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deve prendere impegni, se non a studi compiuti. Inutile aggiun-
gere che ciascuno di questi problemi dev' essere riguardato dal
punto di vista generale e siamo lieti di constatare che, grazie al

contegno degli uomini più autorevoli e più scrii della deputazione
meridionale, è caduta ogni deplorevole idea di adunanze o di gruppi
politici a base regionale. Non ci mancherebbe altro per abbassare
la vita politica del paese!

Kesta, per ultimo, la questione educativa. Senza V istruzione

un paese non progredisce e V inchiesta ha posto in luce quanto
sia deplorevole la condizione della scuola popolare e tecnica in

Napoli. Noi crediamo che questo lato del problema non possa essere

dimenticato da coloro che realmente desiderano il progresso del

Mezzogiorno. Ma un'avvertenza è necessaria in tutte queste ma-
terie. Non bisogna confondere Napoli, la città e la popolazione,

con i pochi che sfruttavano l’una e l'altra. Ben è vero che essi

ricorrono a questo artifizio: ma è giuoco troppo facile a scoprirsi.

X
All'estero, la quindicina chiude meglio di quanto si poteva

sperare. Le lunghe contestazioni tra la Francia e la Turchia
hanno avuto un principio di soluzione decisiva. 11 Governo fran-

cese ha dato ordine alla flotta di impossessarsi di Mitilene: Tatto

risoluto ha indotto la Turchia a cedere. La flotta francese è ri-

partita e dobbiamo essere lieti che T incidente si vada chiudendo
senza che siasi riaperta nè la questione del Mediterraneo, nè quella

d' Oriente. 11 nostro paese non ha bisogno di perturbazioni in questo

momento e tutto ciò che rende più calma la situazione interna-

zionale ci giova. Ben possiamo dolerci che la Francia sia stata

indotta ad agire in gran parte per interessi privati, mentre essa

e T altre Potenze non mossero dito, di fronte alla deplorevole inos-

servanza, da parte della Turchia, del trattato di Berlino. Ma giova

sperare che la lezione abbia giovato al Sultano ed anche un po'

alle Potenze. Se la Turchia vuole conservarsi in Europa, è neces-

sario che si ponga risolutamente sulla via delle riforme : se le Po-

tenze vogliono ottenere qualche cosa, devono ricorrere alla forza

Pur troppo finora v'hanno poche speranze di un mutamento.

In Austria, le agitazioni degli studenti italiani per ottenere

un'Università loro propria a Trieste, hanno condotto a seri disor-

dini, a causa delle intemperanze degli studenti tedeschi, ostili

al giusto desiderio dei primi. L' Impero austriaco è tutto fondato

sul principio di una riunione di nazionalità e di lingue e non v'ha

davvero ragione alcuna perchè si neghi alle popolazioni italiane ciò

che fu accordato alle altre. Speriamo quindi che i deputati ita-

liani al Parlamento austriaco e gli Italiani tutti dell' Impero con-

tinueranno nella ferma, calma e legale rivendicazione dei loro di-

ritti e delle loro aspirazioni. Nessuno di noi intende creare difficoltà

al Governo vicino ed alleato, col quale crediamo dovere ed interesse

nostro coltivare le migliori relazioni, come in più occasioni abbiamo

ripetuto: ma a ciò gioverà non poco il sapere che gli Italiani hanno

in Austria trattamento pari alle altre nazionalità. Aus.
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Li-Hoii-Ciang.

Li-Hon-Ciang, senza contrasti il più eminente nomo politico

deirImpero cinese, è morto, quasi ottantenne. Egli ha chiuso una
lunga ed attivissima esistenza, il cui unico e costante ideale fu il

rendere ricca e potente la razza cui apparteneva. Ed a questo al-

tissimo ideale rendevano omaggio anche i suoi detrattori di Occi-

dente, quando, non potendo negare gh immensi servigi da lui resi

alla Cina, ahermavano che i grandissimi ed incessanti benefici ar-

recati da lui a tutto il suo popolo, non ad altro eran diretti che

a spianargli la via del trono. Èn dotto sinologo italiano, Francesco

Cerone, il cui nome non deve riuscir nuovo ai nostri lettori, ha
stampato, tre mesi or sono, un volume su Li-Hon-Ciang e la

jiolitica cinese nel secolo xix (Napoli, Tocco, Salvietti e Gaetaj,

opera che ha ottenuto T approvazione del K. Istituto Orientale, e

dalla quale tolgo alcune notizie.

Li-Hon-Ciang era alto della persona, magro, diritto come
nel tempo della remota giovinezza, dal volto impassibile, quasi

scolpito nell’avorio antico, di cui aveva le tinte scialbe e lieve-

mente soffuse di giallo; dalla fronte che le meditazioni avevano

solcata di archi concentrici di rughe; dagli occhi penetranti e mo-
bili; dalle labbra sottili e brevi. La sua parola era lenta e ponde-

rata, i suoi modi apparentemente cortesi, quali si addicevano ad

un uomo che fu la colonna di un immenso Stato orientale. Fin

dagli anni più teneri Li fu messo per la via degli studi, ed egli

si mise ad apprendere con tranquillità grave e riflessiva. Superati

con esito straordinario i vari esami che si richiedono per essere

ammessi nella vita pubblica. Li vi entrava pieno di ammirazione

e di rispetto per T antica sapienza in cui crasi addottrinato con

tanto profitto; pieno di amore e di riconoscenza verso le istituzioni,

nelle quali non aveva trovato difficoltà ed ostacoli ma favore e giu-

stizia. Circondato dalla pubblica ammirazione, onorato della stima

dei più alti ufficiali dello Stato, segnalato allo stesso imperatore

T’ao-Kuang, che lo aveva conosciuto di persona e ne aveva letto

le composizioni, Li-Hon-Ciang si trovò innanzi una via comoda e

spianata.

A soli 24 anni fu proclamato letterato introdotto e membro
dell’ Accademia imperiale; a 27 anni era compilatore di prima classe,

vale a dire controfirmava i decreti dell’Imperatore, e pochi mesi

dopo fu mandato a combattere la terribile rivolta dei Tai-ping,

che aveva già guadagnato dieci delle diciotto provincie dell’Impero.

Dopo circa un decennio di lotta, Li-Hon-Ciang riuscì a sterminare

i ribelli, e come premio adeguato alla sua vittoria fu promosso al

grado di « Gran Cancelliere », divenendo così il terzo personaggio

di tutto l’Impero.

Questa esaltazione così rapida non mancò di procurargli nu-

merosi ed accaniti avversari, ed egli, sopraffatto dalla diffidenza

25 Voi. XCVl, Serie IV - 16 Novembre 1901
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e dair invidia, dovè rinunciare a tutte le sue cariche, ed accettare

quella di commissario imperiale e grande esaminatore nel Sse-Ciuan,

un esilio ricco di agi e non scevro di lustro e di decoro. Ma non

trascorsero neppure due anni che già si invocavano il suo senno e

la sua esperienza, ed egli ritornò alla Corte senza ire, senza ran-

cori, lieto di poter essere utile al suo paese e di essere stimato da

tanto. Dopo un successo diplomatico ottenuto nel comporre uno

screzio sorto colla Francia nel 1870, fu creato Gran Segretario ed

accolto nella « città violetta » come il salvatore della dinastia, il

benefattore del popolo. Allora la sua autorità si estese illimitata

e indiscussa su tutto ciò che concerneva la immensa Monarchia,

ed air ombra di una reggenza tanto più comoda e malleabile perchè

rappresentata da donna, cominciò ad esercitare un dominio, cui,

per essere regno, mancavano soltanto il titolo e le insegne, e che,

salvo una breve interruzione, si prolungò per quasi venti anni.

Giunto albetà in cui, dopo una laboriosa esistenza, aveva il

diritto di godere un meritato ed onorifico riposo, il Gran Segretario

doveva esperimentare in tutta la dolorosa amarezza la instabilità

della fortuna e del sovrano favore. Asceso al trono Kuang-Su
nel 1889, il quindicenne monarca allontanò dagli aftari F Impera-

trice vedova e i suoi fidi consiglieri, Kung e Li-Hon-Ciang, il quale

si ritirò nel Ci-li, di cui era viceré, e tutto si consacrò al governo

di quella provincia. L’opera sua fu però ben presto necessaria, e

se ne vide la grande importanza nelle trattative col Giappone, che

condussero al trattato di Scimonoseki, che fu meno disastroso per

la Cina di quello che faceva prevedere F esito disgraziato della

guerra. Dopo il colpo di Stato del 22 settembre 1898, col quale

F Imperatrice madre riprese le redini del governo, Li ridivento il

grande ispiratore, il fattore massimo della politica cinese, riu-

scendo a far trionfare il suo progetto di amicizia colla Eussia, da

lungo tempo accarezzato.

Fedele alle tradizioni e alle tendenze del suo popolo, Li-Hon-

Ciang fu poco amico degli Europei e pochissimo degli Italiani,

poiché non paventava la loro potenza. Ma non perciò si possono

disconoscere gli altissimi suoi meriti, come da molt si è fatto nella

stampa occidentale. Quando qualcheduno del suo seguito alludeva

alle atroci cose che di lui si favoleggiavano in Eurojia, Li sorri-

deva a fior di labbra, e, memore delF antico dettame, ripeteva:

« Un buon ministro non teme il morso della calunnia, perchè la

altezza delle torri si scorge dalla lunghezza della loro ombra e il

merito dei grandi uomini si misura dalF accanimento dei loro de-

trattori ».

WiU.
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IT AIbI A
Il 7 novembre fu assai felicemente varata a Castellammare la nuova

corazzata Benedetto Brin.
— Nella storica torre di San Martino è stato inaugurato un busto in

bronzo di Umberto I. Parlò il senatore Preda.
— A Ravenna è stato inaugurato un piccolo monumento che rappre-

senta la morte di Anita Garibaldi.
— Un busto a Romualdo Bonfadini è stato collocato nella sala del

Consiglio provinciale di Sondrio.
— La sera deH’ll novembre si è definitivamente chiusa la quarta

Esposizione internazionale d’arte in Venezia. Gli ingressi ammontarono
a 351 000, le vendite a L. 360 000.

— Nel Politeama Municipale di Novara si è tenuto un Congresso na-
zionale dei produttori di vino.

— L’anno venturo, in occasione dell’Esposizione d’arte decorativa, si

riunirà a Torino un Congresso internazionale di chimica applicata al-

r industria.
— Augusto Rodin, il celebre scultore francese, si trova attualmente

in Italia. Dopo aver visitato l’Esposizione di Venezia, si è recato a Ser-
ravezza per fare acquisto di marmi, e quindi a Pisa.

— Il pittore spagnuolo Villegas che da lunghi anni dimorava in Roma
ha lasciato 1’ Italia per assumere la direzione del Museo Reale di Madrid,

— Per opera di un gruppo di valenti artisti sarà tra breve pubbli-
cata in cartoline doppie di gran lusso la Divina Commedia illustrata. Ogni
cartolina conterrà un canto del poema, con magnifiche illustrazioni. Gli

artisti che attendono a questo lavoro sono: lo scultore Pochini, l’inge-

gnere Razzolini e i pittori Picchi, Alessandrelli, Olivetti, Capriolo e Tatti.
— Alcuni minatori trovarono nell’isola d’Elba un vaso pieno di mo-

nete d’argento dell’epoca di Nerone.

Nel prossimo dicembre la ditta Zanichelli pubblicherà, riunite in

un volume, tutte le poesie di Giosuè Carducci, scritte dal 1850 al 1900.

Il volume, che si chiuderà col primo canto della Canzone di Legnano^
sarà adornato da tre ,ritratti del poeta, secondo fotografie del 1857, del 1872
e del 1900, Contemporaneamente l’editore Zanichelli sta spingendo con
alacrità la stampa di due altri volumi carducciani: l’undecimo, cioè, e il

duodecimo della serie: l’uno contenente scritti vari, l’altro gli studi pa-

rini ani che il Carducci ha coltivato con tanto amore.
— Ferdinando Martini lavora intorno ad un nuovo libro che fra breve

uscirà, edito dalla ditta Lemonnier. Il libro sarà intitolato: Epistolario di

Giuseppe Giusti e conterrà un centinaio di lettere inedite del poeta, tratte

per la maggior parte dalla biblioteca della famiglia Capponi, con notizie

storiche e interessanti appendici.
— Spartaco, il romanzo di Raffaello Giovagnoli, che ha acquistato

tanta fama e popolarità, è stato di recente tradotto in francese dalla si-

gnora J, W. Bienstock, e pubblicato dall’editore Charles Fitel.

— Giovanni Bovio ha letto ad Ermete Novelli il suo nuovo dramma,
Socrate, che sarà tra breve rappresentato al Valle.
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— Gerolamo Rovetta Im completato una commedia, lìomaniicismo,
la cui azione si svolge nel 1854.

— Il ministro della pubblica istruzione intende di istituire a Roma e

altrove parecchi Laboratori di economia politica, simili a quello che il

compianto prof. Cognetti de Martiis fondava nel 1893 presso rUniversità
di Torino.

— Con piacere annunziamo che il nostro egregio collaboratore Adolfo
Venturi è stato nominato professore ordinario di storia dell’arte nell’ Uni-
versità di Roma.

— La direzione del Corriere di Napoli è stata assunta da Arturo Co-
lautti, del quale sarà tra breve pubblicato il poema II terzo peccato.

— La Società Geografica italiana ha invitato il capitano Ciccodicola
a tenere una conferenza in Roma sull’ Abissinia.

— Il conte Ermanno Stradelli, che da più di vent’anni dimora nel
Brasile, ha tenuto nell’aula massima del Collegio Romano una conferenza
suU’Amazzonia.

— Il senatore Frola, nel discorso inaugurale dell’anno accademico
nel Regio Museo industriale di Torino, annunziò che il monumento a Ga-
lileo Ferraris sarà inaugurato l’anno venturo al principio dell’Esposi-

zione.
— Teofania è il titolo di un nuovo dramma di Ugo Fleres.
— Luigi Mancinelli ha iniziato al teatro Costanzi la serie dei con-

certi che la Società orchestrale massima ha organizzato per la presente
stagione autunnale.

Il Capolavoro, Romanzo di GIUSTINO L. FERRI. Roma, Società
Editrice Nazionale, pagg. 267, L. 3. — Non uno dei soliti capolavori sulla

tela o sul marmo Paolo di Lancinena aveva voluto creare, ma un capo-
lavoro che avrebbe veramente vissuto, sentito, amato, odiato - ed egli

comperò Fiora, la pastorella di Monte
^
Pavinio, e ne fece una grande

peccatrice perversamente raffinata - « E l’orgoglio di Satana», disse a

lui Sanluigi, un amico dell’ infanzia, e veramente la leggenda faceva di-

scendere da Satana Paolo di Lancinena. Attorno al capolavoro noi ve-
diamo svolgersi tutta una lunga storia di tradimenti, di dolori, di follie

che mettono capo fatalmente alla malvagia incarnazione, una lunga storia

attraverso la quale precipita a rovina la famiglia dei Lancinena, in cui

la infinita serie di vescovi e di cardinali non aveva potuto soffocare il

mal seme di Satana.

Passioni ed amori., novelle di FRANCESCO CARBONE. Milano,
Casa Editrice Baldini, Castoldi e C“, 1900, pagg. 236, L. 1. — La ge-

losia, ILodio, Gli onori funebri, Il rihi^ezzo, le quattro novelle che com-
pongono il volume, sono quattro infelici storie d’amore. E tutte queste
storie infelici sono riboccanti di passione, tanto che l’animo del lettore

più insensibile segue trepidante le vicende di Silvia, la nobile fanciulla,

cui la fiamma di una gelosia tremenda ed inesplicabile brucia il cuore,
annienta la vita; le vicende di quella povera anima afflitta, che deve
sacrificare a un marito odioso e deforme i suoi sogni di fanciulla e le

sue tenerezze di donna; le vicende di quell’ altra anima gentile che un
amore infelice porta al delitto. Bisogna però osservare che alcune pagine
non sono ispirate da una diretta osservazione del vero, e che la forma,
non sempre corretta, è forse troppo carica di contorni e troppo esube-
rante di colore.

L’Uomo Giallo, romanzo cinese di TCHENG-KI-TONG, traduzione
di EBE COLBOSIN, Roma, Società Editrice Nazionale, 1901, pagg. 231.

L. 2,50. — Nel leg’gere questo romanzo sembra quasi di essere trasportati

sulle incantevoli rive del Fiume Azzurro, tanto potentemente vi si riflette

laVita cinese con il suo fasto, che mal sa nascondere la povertà e 1’ igno-
ranza, con la sua poesia, con la indolenza e la fierezza che caratteriz-

zano la a Terra dei fiori ». E tutti i pregi e i difetti del popolo cinese c[uasi
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sono raccolti in Li-Y, il protagonista del romanzo, che non sa volere,
che passa la vita abbandonandosi a combattimenti con se stesso, che
promette fedeltà a Siao-Yn da lui teneramente amata e poi non sa resi-

stere innanzi all’ orgoglio materno, e sposa incosciente un’altra fanciulla

che non ama, mentre la povera « Piccolo Diaspro » si consuma per lui

di passione.

Atene^ di SOLONE AMBROSOLI. Milano, U. Hoepli, pagg. 171,

L. 3,50. — Si sono già scritti invero molti e poderosi libri su Atene,
eppure mancava ancora un volume che desse ai profani della scienza
archeologica un breve e sintetico concetto di ciò che Atene fu, e di ciò

che essa è ancora. Solone Ambrosoli in questo recente volumetto tratta

brevemente di Atene, e la illustra con molte tavole ed incisioni. Per chi

fosse poi tratto ad approfondire maggiormente il geniale argomento,
r autore fa seguire un saggio di bibliografia descrittiva sopra la Grecia,

come anche un’appendice sulle monete e la bibliografia numismatica di

Atene.

U elemento germanico nella lingaa italiana, del prof. D. EN-
RICO ZACCARIA. Lib. edit. Trbves, Bologna, pagg\ 560, L. 6. — Con
questo suo Lessico con appendice e prospetto cronologico, l’autore, dopo
aver dichiarato che V idioma germanico dopo il latino è quello che più
d’ogni altro contribuì alla formazione della lingua italiana, come, in ge-
nerale, delle romanze, fa un esame della misura con cui questa contri-

buzione è stata diversamente giudicata nei varii secoli. Per molti eruditi

ritaliano non era che il latino modificato dai barbari. Tanto il Maffei

quanto il Cantù, il Bartoli ed il Muratori riconoscono, sebbene in propor-

zioni diverse, resistenza di voci germaniche nella nostra lingua. Un libro,

questo, che può tornare assai utile agli studiosi di filologia comparata.

Grammatica storico-comparata della lingua e dei dialetti

toscani, di VILHELM MEYER-LÙBKE. Riduzione e traduzione per
cura di MATTEO BARTOLI e GIACOMO BRANN. Torino, Loescher.
— Questo lavoro, come il titolo stesso dice, è una riduzione dell’ Italie-

nisclie Grammatik del Meyer-Lùbke: riduzione, principalmente perchè i

due traduttori lasciarono fuori tutta quella parte dell’originale riguar-

dante i dialetti non toscani: il resto è stato riordinato con uno scopo più

specialmente didattico, poiché iì libro è fatto per gli studenti principianti

e per le persone colte in genere: perciò anche l’esposizione è facile,

accessibile a tutti, e sono stati banditi quasi tutti i termini tecnici noti

solo ai glottologi. Dopo una breve introduzione viene la parte 1% nella

quale è trattata la Fonetica, abbastanza ampiamente per fornirne ai prin-

cipianti una sufficiente conoscenza. Per questa parte il libro può esser

molto utile, specialmente se si consideri che il Manuale di fonetica più

comunemente in uso, quello dello Stoppato, è in verità troppo ristretto.

Segue poi la Morfologia, nella quale le modificazioni dell’originale sono

alquanto maggiori specialmente circa l’ordine della materia. La teoria

della Formazione delle parole è lasciata fuori. Nelle note e in appendice

è stato tenuto conto dei prog'ressi che la scienza ha fatto da quando fu

pubblicata la Italienische Grammatik. In complesso un lavoro utilissimo

agli studenti e a chi non s’è dedicato agli studi di glottologia romanza.

L’ accertamento dei redditi incerti e variabili di ricchezza
mobile, di AGOSTINO D’ ADAMO. Aquila, Grossi. — I sistemi seguiti

dalle nostre leggi tributarie per 1’ accertamento dei redditi che sono a

base delle imposte dirette formano argomento, dal punto di vista gene-

rale, di critiche gravissime. L’imperfezione dei sistemi si manifesta nella

distribuzione del tributo, e può produrre facilmente effetti economici e

politici contrari ai principi informatori delle singole leggi d’ imposta e

dell’intero sistema fiscale. Dopo una critica dei sistemi di accertamento

dei redditi industriali, commerciali e professionali, il D’Adamo espone i

mezzi che si potrebbero adottare per raggiungere un assetto più logico

e rispondente ai principi di giustizia distributiva deH’imposta di ricchezza

mobile.
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FRANCIA
Su proposta di Waldeck-Roiisseau, il Governo deliberò di celebrare

ufficialmente il primo centenario della nascita di Victor Hugo.
— Il 1" novembre si è inaugurato a Lione il terzo Congresso interna-

zionale grandinifugo. Le adesioni sommano a 1.500, deUe quali 120 ve-

nute dalì’ Italia.

— A Vasise, nel dipartimento di Eure et Loire, è stato eretto un
monumento commemorativo dei morti nella guerra del 1870. Il discorso

inaugurale fu pronunziato da Decrais.
— La Camera di commercio di Parigi ha creato un corso di lingua

annamita, affidandolo al prof. Monroc.
— M. Léonce Benedite, conservatore del Museo del Lussemburgo,

prepara attivamente TEsposizione delle scuole moderne inglese e ameri-

cana, per sostituire l’Esposizione delle opere di autori belgi, olandesi e

danesi, che attualmente si trova nella sala Caillebotte.

— Il Museo di Victor Hugo si è arricchito in questi giorni di una
traduzione in giapponese delle opere del poeta.

— Si dice che Edmond Rostand abbia intenzione di tenere il suo di-

scorso di ricevimento aH’Accademia in versi.

— A Bijou si è costituito un Comitato per innalzare un monumento
a Bossuet. Sono già stati raccolti per sottoscrizione 45 000 franchi.

— È uscita la prima parte del quarto volume della Eisfoire de France
di Ernest Lavisse (Hachette). Il diciottesimo fascicolo messo ora in ven-
dita è opera di M. A. Coville, e comprende il periodo che va dal 1328

al 1422, cioè i primi Valois e la guerra dei cento anni.

— La libreria Hachette pubblica, al prezzo di fr. 7.50, un’opera po-

stuma di Edouard Ruel, con prefazione di Emile Faguet. Il libro si in-

titola: Du senfhnent ariistique dans la morale de Montaigne.
— Altra opera postuma del più alto interesse, egualmente pubblicata

da Hachette, è il volume di Notes et soiivenirs di Victor Duruy.
— Fra i romanzi più notevoli apparsi nella quindicina alla libreria

francese vi è Mater Dolorosa di Maurice de Haleffe e dell’autore di

Amitié amoureuse (Calmann-Lévy, fr. 3.50).

— M. e M“‘® Psichari, ri.spettivamente genero e figlia di Ernesto Renan,
stanno preparando un volume delle lettere che il grande filosofo scrisse

a sua madre nel periodo in cui egli aveva da scegliere tra la carriera

ecclesiastica e quella scientifica.

— La Bibliothèque de jdiUosophle contenipoi^aine, edita da Alcan, si è

arricchita di un nuovo volume di Ossip Lourié: La philosophie ruHse con-

temporaine (5 fr.).

— Jacquette et Zouzou è l’ultimo romanzo di Gyp, pubblicato di re-

cente da Flammarion.
— Al Collegio delle Scienze sociali di Parigi il pubblicista italiano

Paolo Ghio ha tenuto una conferenza sul tema L’Italia moderna.

Les liraves Gens par PAUL et VICTOR MARGUERITTE, Plon,
fr. 3.50. — La terza parte della trilogia scritta dai fratelli Margueritte col

titolo complessivo Une Époque è questa serie di racconti che fa seguito

a Le Désastre e Les Troncons du Glaive. In tutti e tre i libri si sente vi-

brare lo stesso profondo amore di patria e in tutti e tre si ammira la stessa

semplicità e vig’oria della narrazione. Ecco i titoli dei racconti che for-

mano il volume Les Braves Gens: La Chevauchée au Gouffre, Sédan, Gtras-

hourg, Le Siège de Paiùs, Le Sac de Fontenog, Bitche.

Le soir de majouvnée par JULES SIMON, Flammarion, fr. 3.50. —
Dopo la recente pubblicazione di Premières années., Jules Simon dà alle

stampe Cj[uest’ altro volume di suoi ricordi, che costituiscono una preziosa
fonte per chi voglia tracciare le vicende della vita politica in Francia
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negli ultimi quaranta anni. Speciale importanza ha ciò che si riferisce al-

r attitudine dell’ Opposizione durante il secondo Impero, al contiitto che si

elevò nel febbraio 1871 fra le due frazioni del Governo della difesa na-
zionale, al periodo che precedette e a quello che seguì il 16 maggio 1877,

e alla Conferenza operaia di Berlino. Il tutto è esposto con indulgente
filosofìa, con piccante umorismo, e con elevatezza di stile.

L' Empire libéral. Études^ recits^ souvenirs. Tome VI, par EMILE
OLLIVIER. Paris, Garnier Frèrbs, pagg. 647. Fr. 3 50. — Questo è il

sesto volume dell’opera poderosa che l’Ollivier ha intrapresa intorno al-

l’Impero liberale. Ninno meglio di lui poteva darci uno studio completo
sull’argomento, poiché egli prese parte attiva agli avvenimenti che viene
narrando. In questo volume l’autore tratta della Polonia, delle elezioni

del 1863 e della legge delle coalizioni; ina, lungi dal rimanere confinato

negli stretti limiti della storia politica e diplomatica, egli ci dà un’idea
completa delle condizioni dell’intera Europa in quel periodo, e dedica

tutto un capitolo al Renan, al Comte e al positivismo filosofico e religioso.

Eortraits intimes par ADOLPHE BRISSON. Colin. — Ecco il quinto

volume di questa divertente serie in cui Adolphe Brisson ci ha rappre-

sentato al naturale quasi tutti gli artisti di Parigi: pittori, scultori, ro-

manzieri, drammaturgi, poeti e talvolta anche uomini politici. Questa
volta vi si parla perfino di Kriiger. Quasi tutti i ritratti scritti da M. Bris-

son non sono dotte biografie, ma bozzetti spiritosi e vivaci, creati dopo
abili interviste.

Souvenirs cV un franc-tireuv en 1870-1871, par P. TROCHON
Plori. — L’autore ci previene che il suo libro è una semplice contribuzione

alla storia dei corpi franchi durante la guerra colla Germania. I corpi

franchi sono stati molto calunniati: e si è detto perfino che hanno por-

tato alla Francia maggior danno di quello fatto dai Tedeschi. Le resi-

stenza dopo Sédan, fatalmente inutile, è stata ascritta a loro colpa: ciò

è vero, ma essa ha valso alla Francia l’ ammirazione dei vincitori stessi.

L’autore di questo racconto ha fatto parte di un modesto corpo, costi-

tuitosi verso la fine della campagna: perciò può darci con piena cogni-

zione di causa molti curiosi e precisi particolari sull’organizzazione, la

disciplina e il patriottismo di quei volontari.

Notes sur les TJniversités italiennes, di E. HAGUENIN. Paris,

A. Chevalier-Marescq & C. Un voi. in-16, pagg. 146. — Fa parte d’una

Bibliothèque Internationale de V Enseignement supérieur diretta da Francois

Picaret, con intenti che il titolo stesso giustifica. Haguenin, conoscitore

delle condizioni del nostro insegnamento superiore, è venuto in Italia

con soda preparazione e ha voluto esaminare de visu alcune Università

e rendersi preciso conto dello stato di alcuni problemi che all’ insegna-

mento stesso si riferiscono. Frutto di questi suoi studi è il presente libro,

che si raccomanda per la importanza dell’ argomento e per la trattazione

sobria e attraente datagli dall’autore. Le quattro parti in cui si divide

portano per titoli: L’ Université de Turin - Les Universités Siciliennes -

U enseignement publie et les catholiques - La question des Universités ca-

tlioliques.

Eecenti pubblicazioni:

Post-Scrip)tum de ma vie, par Victor Hugo. — Cahnann-Lévy, Fr. 6.

Tartarin de Toulouse, roman par P. Tlsseyre-Ananké. — Leon
Vanier, Fr. 3,50.

Le Nouveau Candide^ roman par P. Brulat. — Villerelle, Fr. 3,50.

Mariaqes d’ auiourd’ìiui, roman par M.me Lescot. — Cairnann-Lévy,

Fr. 3,50.

Mirage diamour

^

roman par Robert Nolis. — Flammarion, Fr. 3,50.

Tout qeux, tout oreilles. Actualités, par Jules Huret. — Fasquelle,

Fr. 3,50.
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Soiivenirs d' iene docforesse, par Docteiir Boyeìi. — Flaaiiuarion, Fr. 3,r;0.

La Tournée des Grands-Diics. Moeiirs parisiciines, par Dubut dii]

Laporest. — Flammarion, Fr. 3,50.

Le 2)ohne de la jeiinesse. Poésies, par Maurice Magre. — Fasquelle,

Fr. 3,50.

Souvenirs de carriere, par le Baron des Michels, ancien ambassa'
deur (1855-1886). — Plon, Fr. 7,50.

Disraeli {MinistreH et hommes L Etaf), par Maurice Courcblle. —
Alcan, Fr. 2,50.

Vercingétorix, par Camille Jullian. — Hacliette, Fr. 3,50.

Le Conventioìinel Jeanhon Saint-André, membre du Comité de sai ut

public, organisateur de la marine de la Terreur {1749-1815), par L. Lévy
ScHNEiDER. 2 voi. — Alcali, Fr. 15.

La Vie Européenne au Toìikin, ronian, par Eugène Jung. — Flam-
niarion, Fr. 3,50.

Les Chouans de la Mai/enne, par Jean Morvan. — Calinann-Lévv,
Fr. 7,50.

Les doctrines économiques et sociales du Marquis de Alirabeau dans
V Ami des hommes par Lucien Brocard. — Girard & Bri ère, Fr. 5.

L’artillerie de campagne {1792-1901), par le lieiitenant J. Campana. —
Berger-Levrault (avec 23 figaires e 4 cartes), Fr. 5.

IHCTU-TERRA E STATI UNITI

La sezione dei manoscritti del Britisli Mnsenin ha ricevuto in dono al-

cune lettere antog-rafe e inedite di Carlo Dickens, colla condizione di non
esporle al pubblico se non fra venti anni.

— Secondo un recente calcolo la biblioteca del British Museum con-
terebbe la bella somma di circa due milioni di volumi.

— Il conte di Derby ha di recente aperto a Bury una galleria d’arte

e una biblioteca di opere artistiche che comprende 12 000 volumi
— La Fine Art Society ha inaugurato la sua mostra autunnale. In

una delle sue sale vi è una collezione di acquarelli intitolata Le città del-

V Italia centrale, di Alberto Pisa.
— La Società degli Scrittori ha offerto di erigere un monumento, di-

segnato da Mr. George Frampton, nella cripta della cattedrale di S. Paolo,
alla memoria di sir Walter Besant.

— Un dramma in irlandese, Diarmid. and Grama, scritto da Yeats e

George Moore, è stato rappresentato al Gaietg Theaire di Dublino.
— Miranda of thè Balcong, il romanzo di A. E. W. Mason che ha

acquistato tanta popolarità, è stato drammatizzato e rappresentato in Ame-
rica con grande successo.

— Il volume scritto dal principe ereditario del Siam Ihe War of thè

Polish Succession è stato messo in vendita da Fisher Unwin al prezzo
di 3s. 6d.

— Mr. Maurice Hewlett, che ha appena finito il suo libro su Maria
Stuarda, sta preparando un romanzo, che avrà per titolo The Queeìi’s

Quair.
— Hall Calne è veramente instancabile. Egli ha completato un nuovo

romanzo, Ento thè Third and Fourth Generation, che comincierà ad essere

pubblicato nel numero di Natale del Windsor Magazine.— Uno dei problemi più difficili che s’impongono ai romanzieri è la

scelta del titolo. A questo proposito crediamo interessante il dare notizia

di un curioso concorso bandito da un giornale londinese. Esso sta pub-
blicando un romanzo senza titolo, e promette un premio a chi proporrà
il titolo migliore a pubblicazione finita.

— La Ballerina di Matilde Serao, tradotta col titolo The Ballet Baìicer,

è stata posta in vendita da Heinemann, che ha di recente pubblicato
l’altro romanzo della scrittrice napoletana: The Land of Cockagne.
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— Fra gli annunzi di Fisher Unwin figura una ristampa del libro
della contessa Martinengo Cesaresco, Ifalian Characters in thè Epochof
JJnifìcation (7/6).— Un volume di storie di mare che ha avuto ottimo successo è Deep
Sea Plunderings di Frank T/ Bullen, autore di The Cruise of thè Cachalot
e The Log of a Sea Waif (Smith Elder, 6s.).

— Una seconda serie di Last Essags di Max Miiller vedrà fra poco
la luce. In essa sono svolte questioni relative alla scienza e alla religione.
Gli ultimi due capitoli sono intitolati: Whg Iam not an Agnostic e Is Man
Immortai ?

— Mr. Rider Haggard prepara per ranno venturo un’importante opera
sulle condizioni agricole e sociali della maggior parte delle contee inglesi;
il titolo del lavoro sarà Btiral England.

— The Great Boer War di Conan Uoyle è giunta alla tredicesima
edizione, che contiene sette nuovi capitoli e una nuova carta, in modo da
ragguagliare intorno alle ultime vicende della guerra.

— L’editore Grant Richards ha cominciato una nuova serie intitolata

French Fiction of thè Nineteenth Centurg^ di cui è affidata la direzione
a Mr. A. R. Waller. I primi volumi di questa collezione sono Salammhò
di Flaubert, tradotto da J. W. Matthews, e The Latin Quarter di Murger,
tradotto da Eden Marriage.

— Heroines in Fiction è un nuovo volume di critica letteraria di

W. D. Howells.
— Fra gli annunzi dell’editore Longmans notiamo A Eistory of Ar-

chitecture in Italg from thè Time of Constantine to thè Baivn of Renais-
sance di Charles A. Cummings. L’opera è in due volumi abbondantemente
illustrati. ,

— Una monografia sulla storica chiesa di S. Maria Novella di Firenze,
scritta dal rev. J. Wood Brown, è stata pubblicata a Edinburgo dall’e-

ditore Otto Schulze.
— L’editore Sonnenschein ha messo in vendita una piccola enciclo-

pedia compilata da Harry Quilter colla collaborazione di 56 scrittori, che
s’intitola Whafs What. Essa consta di un solo grosso volume che con-
tiene un’infinità di utilissime notizie riguardanti la pratica della vita. Il

prezzo di questo volume è di soli 6 scellini.

*
Linhs with thè Fast, by Mrs. CHARLES BAGOT. Arnold, 16s. —

Mrs. Charles Bagot è la madre dell’illustre romanziere e nostro egregio
collaboratore Richard Bagot. Essa ha scritto i suoi ricordi con molta grazia
e genialità, e si è valsa anche del diario di una sua zia, miss Mary Bagot,
per risalire fino al principio del secolo scorso. L’ autrice ricorda tutti i par-
ticolari della sua vita fin dall’infanzia, poiché ella aveva tenuto accura-
tamente il suo giornale, che prudentemente distrusse il giorno in cui sposò
il colonnello Charles Bagot, dei granatieri della guardia. Prudentemente,
non perchè la sua vita precedente al matrimonio fosse stata men che cor-

retta, ma perchè era opinione del colonnello Bagot che tali scritti siano
sempre causa di dissensi e di infelicità. Però la memoria ha servito a me-
raviglia a Mrs. Charles Bagot, che ha potuto ricostruire tutte le cose ve-
dute ed udite nella sua lunga vita, dal regno di Guglielmo lY a quello
di Edoardo VII.

President Mac Kinley, by Mr. DAVID WILLIAMSON. — La vita

del defunto presidente è esposta in questo volume da un punto di vista

puramente aneddotico. L’opera è di piacevole e utile lettura, ma non ha
un gTande valore, perchè, mentre si occupa lungamente del lato religioso

e delle teorie evangeliche di Mac Kinley, non studia affatto la questione
assai più importante delle sue vedute relative ai trusts. Il volume è cor-

redato dai ritratti di Mr. e Mrs. Mac Kinley.
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Main Ciirrents of Nineteeiith Cenfìivii Z/ìteratiire. Voi. I. The
Emigrant Literature^ by GEORGE BRANDES. Heinemann, 6 s. — L’e-

minente critico danese che con altre opere precedenti ha rivelato agli

studiosi del suo paese tante bellezze degli scrittori francesi, si prefigge

con questo nuovo lavoro di « tracciare le linee di una psicologia della

prima metà del secolo xix per mezzo dello studio di certi gruppi fonda-

mentali e di certi movimenti nella letteratura europea > . Il presente vo-

lume tratta degli scrittori che derivarono la loro ispirazione principal-

mente da Rousseau, e che, passate le frontiere della Francia, inveirono

contro la Rivoluzione, o ne magnificarono gli effetti, a seconda del loro

temperamento. I nomi più salienti sono Chàteaubriand, Nodier, Senan-
cour, Benjamin Constant e Mine de Staci. La parte biografica non è forse

eccessivamente curata da George Brandes, ma la critica è in vero me-
ravigliosa.

Eoets of thè Younger Generation,, by WILLIAM ARCHER»
Lane, 21 s. n. — William Archer ha mostrato molta indulgenza nella

compilazione di questo volume, in cui ha voluto dare una speciale indi-

vidualità ad alcuni poeti non degni di fama. Egli ha raccolto frammenti
di trentatre poeti della nuova generazione, e di ciascuno ha dato qualche
cenno critico, e il ritratto, riprodotto da incisioni in legno di Robert
Bryden. Ciascuno dei poeti è considerato da sè, senza alcun parallelo

cogli altri, e perciò noi sentiamo la mancanza di un giudizio compara-
tivo e di uno sguardo complessivo aH’indirizzo della poesia inglese dei

nostri giorni. Se la maggior parte dei poeti minori citati da Mr. Archer
non possono aspirare alla fama, pure in questo volume troviamo varie

poesie degne di essere tolte dall’oblio cui erano condannate.

Early Renaissance Avchiteetiire in England, by J ALFRED
GOTCH. Batsford, 21 s. net. — Scopo di questo libro è di illustrare e

tracciare lo sviluppo dell’ architettura in Inghilterra durante il secolo xvi

e il principio del xvii. L’ima dopo l’altra sono esaminate tutte le varie

parti degli edifici: le porte, le finestre, i colonnati, i parapetti, le cami-
niere, le scale, i soffitti, ecc. L’opera è assai apprezzabile, perchè vi è

grande copia di incisioni che illustrano i singoli capitoli. In complesso
vi si contano 100 tavole e 250 illustrazioni.

Vanished Arcadia, by R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. Hei-
NB]\rANN, 9 s. — Questo libro è una interessante esposizione dell’origine,

dello svolgimento e della caduta delle missioni dei Gesuiti nel Paraguay.
Essi vi sbarcarono al principio del secolo xvii con lettere di Filippo III

che li autorizzava a convertire gl’indiani al Cristianesimo, e vi rimasero
fino a che non ne furono espulsi, nel 1767. Il territorio che essi gover-
navano aveva allora una superficie uguale a quella della Francia, con
150 000 abitanti. Nella storia della loro missione non vi è nulla di arca-

dico, ma ha qualche cosa di arcadica semplicità e felicità la vita quoti-

diana di quelle comunità di indigeni, indirizzati da sacerdoti nei primi

passi verso il vivere civile.

The Vicar and Bis Friends, by CUNNINGHAM GEIKIE. Loxa-
MANS, 5 s. — Il vicario e i suoi amici, durante le placide serate trascorse

nel vicariato di Bathscombe, discutono molti argomenti del giorno, di

indole ecclesiastica, morale, sociale, letteraria e teologica. Degli interlocu-

turi, alcuni sono uomini di chiesa, altri sono laici e fra loro si alternano
i più gravi argomenti con l’umorismo di buona lega, con frequenti di-

gressioni nel campo della storia naturale, della fisica e della filosofia. Il

libro vuole avere una intonazione popolare; ma ha un po’ troppe cita-

zioni di classici per conservare questo carattere.

Pictiires of thè War, by JOHN STUART. Constable, 7 6. —
Mr. John Stuart accompagnò l’esercito inglese durante la guerra, come
rappresentante del Morning Post. Il suo stile è facile e, poiché egli non
la pretende a critico militare, il suo libro riesce assai divertente, tanto
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più perchè vi sono narrati particolarmente alcuni deg“li episodi più sa-
lienti della guerra sud-africana: l’assedio di Ladysmith e la liberazione
di Mafeking, ai quali Mr. Stuart fu presente. Il volume non ha illustra-

zioni ma varie carte assai bene eseguite.

The Welsh Wars of Edivard I, b^r J. K. MORRIS. Clarendon
Press, 9/6 n. — Lo scopo principale che l’autore si propone con questo
importante lavoro storico-militare è di dipingere un esercito inglese in
campo, durante il periodo più critico della storia militare del medio evo,
cioè al principio di una sistematica costituzione della fanteria. L’opera
mostra anche l’infìuenza della guerra sulla storia costituzionale inglese.

Recenti pubblicazioni :

Marietta, A maid of Venice, by P. Marion Crawford. — Macmil-
lan, 6 s.

The Shoes of Fortune. A novel, by Neil Munro. — Isbister, 6 s.

Conni Hannihal. A novel, by Stanlev J. Weyman. Smith Elder, 6 s.

Erewhon Revisitecl, b}^ Samuel Butler. — Grant Richards, 6 s.

Jane Austen: Her Homes and Her Friends, by Constance Hill. —
Lane, 21 s. Illustrated.

Round thè Zodiac. A Year of Sonnets, by E. Derby. — Andrews, Is.

The Earlier Renaissance., by George Saintsbury. VII voi. covering
thè last years of thè and thè first of thè Centuries. — Black-
Avood, 5 s. n.

British Sculpture and Sculptors of To-day^ by M. H. Spielmann. —
Cassell, 5 s.

History of thè Tower of London^ by Lord Ronald Sutherland-
Gower. vói. I. — Bell, 21 s. n.

Fra Filippo Lippi^ by E. C. Strutt. — Bell, 12 s. 6 d.

The Pavernent Masters of Siena., by R. H. H. Cust. — Bell, 4s. 6d.

Chronicles of thè House of Borgia., by Frederick Baron Corvo. —
Grant, Richards, 21 s. n.

By thè Waters of Sicily, by Norma Lorimbr. — Hutchinson, 10 s. 6d.

Chinese Turkestan loith Caravan and Rifle, by Percy W. Church. —
Rivington, 10 s. n.

An Epitome of thè Law affecting Marine Insurance., by L. Duck-
WORTH. — Wilson, 3 s. 6 d. (with glossary of terms and full index).

VARIE

Il ministro delle finanze russo, Witte, ha annunziato allo Zar il

compimento dalla ferrovia transiberiana.
— Il Governo russo ha approvato la erezione in Varsavia di un mo-

numento a Federico Chopin.
— Al Burgtheater di Vienna è stata rappresentata la nuova comme-

dia di Bahr, L’ Apostolo. Vi è personificata la figura di Crispi, come de-
putato e come ministro. Il secondo atto rappresenta una scena tumultuosa
alla Camera dei Deputati.

— Karl Weiss, noto romanziere e drammaturg'o austriaco, è morto
pochi giorni or sono all’ età di 59 anni.

— A Chemnitz fu inaugurato un monumento al poeta Kòrner.
— Il XIV Congresso medico internazionale si terrà a Madrid dal 23

al 30 aprile 1903. Siamo dolenti di notare come l’articolo 21 del regola-
mento stabilisca che le lingue ufficiali saranno lo spaglinolo, il francese,

r inglese ed il tedesco, con esclusione dell’ italiano.

— A Pietroburgo è stato rappresentato, con successo favorevole, un
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dramma in cinque atti, Notti di pazzia^ di Leone Tolstoi, figlio del grande
romanziere.

— Il generale Castro è stato eletto definitivamente presidente della

Repubblica del Venezuela.

Bilder aiis Vatikan and Quirinale von ALBERT ZACHER,
Frankfurt, Neuer Frankfurter Verlao, pagg. 34<S. — Il libro ha un’in-
tonazione piuttosto giornalistica, ma per gli stranieri che vogliano avere
molte buone informazioni specialmente aneddotiche sulle due Corti di

Roma, è eccellente: il sottotitolo, infatti, è alquanto stuzzicante, Bilder
vom neheneinanderlehen der heiden Hófe. Il volume si divide in 19 ca-

pitoli, il primo dei quali tesse la storia del Vaticano e del Quirinale
dal 1878 al 1888. Gli altri svolgono svariati argomenti: dalle feste del
venticinquesimo anniversario della presa di Roma alle feste e cerimonie
deirAnno Santo; dai concistori ai balli di Corte: vi sono alcune pagine
sulla vita di Leone XIII, altre sulla vita di Vittorio Emanuele III e di

Umberto I, ed anche le immancabili previsioni sul futuro conclave. In com-
plesso il libro è di gradevole lettura, e in Germania gli faranno buon viso.

Becenti pubblicazioni :

Schreie. Novellen und Skizzen von Ilse Frapan-Akunian. — Berlin,

Paetel, 239 S. M. 4.

Die Intriguen der Grafi,n Elisabeth Seefeld. Ein Hofroman von M. v.

Kaisenberc. — Ziirich, Schmidt, 361 S. M.4.

Der Diamantstein. Roman von 0. Elster. — Mannheim, Bens,
211 S. M. 3,50.

Der Samariter. Roman von Ernst Heilborn. — Berlin, Paetel,

188 S. M.3.

Der Prinzipienreiter. Schauspiel im 3 Acten und 1 Nachspiel von
J. Clairmont. — Berlin, Bloch.

Sturmlieder vom Meer, von C. MìIller. — Stuttgart, W. Dietz Nachfi
88 S. M. 2.

Vaqabunden. Xeue Lieder und Gedichte von Care Busse. — Stuttgart,

Cotta, Ì80 S. M. 3.

Henrik Ibsen. Studien von Leo Berg. — Koln, Alni, 127 S. M. 2.

Henrik Ibsen. Zur Buhnengeschichte seiner Dichtungen von Philipp
Stein. — Berlin, Elsner, M. 1,50.

Geschiclite der Kònigl. preussischen Akademie der Wissenschaften zìi

Berlin., von Adolf Harnack. — Berlin, Stilke, 790 S. M. 10.

Die Bidlen der Pdpste bis zum Ende des 12 Jahrh., von J. v. Pflugk-
Harttung. — Leipzig, Barth, 427 S. M. 14.

Lionardo da Etnei als Aesthetiker. Ein Beitrag zur Geschichte der
Aesthetik von J. Wolff. — Strassburg, Heitz, 146 S. M. 3.

Gentes y Paisajes de Italia, por Anibal Latino. — Barcelona, Im-
prenta Luis Tasso, 3 pesetas.

0 peccado. Contos de Ernesto De Paula Santos. — Recife, 1901,
pagg. 160.

Paisajes ptarisienses, por Manuel Ugarte. — Paris, Librairies-Impri-
meries réunies, Fr. 3,50.

En Iranvia. Cuentos Dramaticos por E. Pardo Bazan. — 286 pàgs,

3 pesetas, 50 céntimos.

La nueva Electra, por V. de Barrantes — 113 pàgs, 1,50 pesetas.

Historia del Convento de Santo Tomds de Aladrid, por F. A. Martinez
Escudero. — 162 pàgs, 4 pesetas.
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LIBRI NUOVI

I Claudii. Romanzo di Ernesto Eckstein. Traduzione di Vit-
torio Trettenero. — Milano, Treves, pagg. 373, L. 3,50.

La regina delle tenebre. Novella di Grazia Deledpa. — Mi-
lano, Agnelli, pagg. 177, L. 1,25.

II figlio dell’iiorno. Racconto della jungla, di Rudtard Kipling.
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lA DANNAZIONE DI DON GIOVANNI

SCENA PEIMA.

Biirrato infernale, tetro e precipitoso, poco lungi dal fiume Ache-
ronte. Giungono di gran galoppo, su due cavalli neri e fumanti. Don Gio-

vanni e un demonio: si fermano in cima a una ripa e smontano. Don Gio-

vanni, vivo e sano, nel fior dell’ età, è riccamente vestito da cavaliere,

tocco piumato, giustacuore di velluto, cappa di seta, lunga spada al

fianco.

Don Giovanni.

In fede mia, signor demonio, è questa

La prima volta che un cavai mi vince

In tal guisa la mano e mi trascina

Dove andar non vorrei.

(Dando un’ occhiata in giro).

Tristo paese!

Dove siamo?

Il demonio.

Air inferno.

Don Giovanni

(distrattamente)

.

Il nome intesi: —
Mai non vi fui.

Il demonio.

Vel credo. Or ci starete

A vostEagio, in eterno.

Don Giovanni.

Anima e corpo?

Il demonio.

Anima e corpo.

26 Voi. XCAU, Serie IV - P Dicembre 1901.
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Don GrioVANNI.

Bene. Il corpo mio
Molto, per certe mie ragioni, ho caro,

E non saprei farne di meno.

Il demonio.

Mai
Qua non invecchierete.

Don Giovanni.

Anche di questo

Ho piacer. Quello stupido invecchiare

L’un giorno dopo l’altro; quel mutarsi

Dentro e di fuor; quel perdere le forze...

Brutto affari — Solamente un po’ di noja

Dammi l’eternità. —

L’ eternità.

(Quasi fra sè).

Dev’ esser lunga

Il demonio.

Non vel so dire: intera

Esperienza non ne feci.

Don Giovanni

(alquanto sopra pensiero).

Eppure
Nel tempo senza fin possono molti

Nuovi casi avvenir... Chi sa?...

Il demonio.

E la speranza.

Qua morta

Don Giovanni

(risentito).

La speranza muore
Dopo morto il desio. — Ma non parliamo

Di tali cose. — Mi rincresce solo

Di Camilla...

Il demomio.

Di lei?
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Don Gtiovanni

(con fuoco).

La più leggiadra,

Dolce, gioconda, aggraziata, ardente

Italiana cui vedesse mai

L'occhio del sol! Non potevate un poco

Pazientar? ElLera già sul punto

Di cedere.

Il demonio.

Lo so; ma che volete?

Gli ordini ricevuti eran precisi:

Bisognava obbedire.

Don Giovanni.

E sia. Del resto

Io non posso di voi fuorché lodarmi.

Buon compagno mi foste in così nuova
Cavalcata e cortese è il vostro tratto.

Siete voi cavalier?

Il demonio.

Certo e, di giunta,

In due corti allevato. Ora vi devo

Lasciar. Questa è la via che mena al passo

Deir Acheronte. Andate pur diritto:

Non potete sbagliar.

Don Giovanni.

Va bene: grazie

Signor demonio.

Il demonio.

Servo.

Don Giovanni

(sbadatamente).

Ite con Dio.
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SCENA SECONDA.

In riva ai fiume. Numerose anime s’accalcano aspettando Caronte,

il quale con la barca s’è mosso dall’opposta riva e vien via remando len-

tamente.

Don Giovanni

(soffermandosi alquanto da lunghi a guardare).

Quanto popolo!

(Traendosi innanzi).

Largo, buona gente!

Largo! Parlo con voi. Non v’intruppate

Come fanno le pecore. Stupite

Di vedere un uom vivo? 0 che? Non foste

Mai vive voi?

(Con certa sollazzevole ammirazione).

Come siete ridotte!

Io vedo Funa attraverso dell’ altra.

Di che siete voi fatte, anime mie?

possibile mo’ d’aver sì poca

Sostanza? Andiamo, largo!

(Ritraendosi un po’ in disparte e

è giunto a mezzo il fiume).

A questa volta.

gridando verso Caronte, che intanto

Olà, buon uomo!

(Caronte drizza la barca verso Don Giovanni. Le anime, ciò vedendo,

accorrono tumultuosamente. Don Giovanni si volta ad esse con atto brusco).

Che? Pensate forse

Ch’io voglia farmi traghettar col branco?

Un uom vivo ed intero in compagnia

D’esangui larve, di spremute e vote

Ombre, ludibrio d’ogni vento? Indietro!

Che arroganza è la vostra? Indietro, o ch’io

Agitando il mantel tutte vi sventolo

Come mosche nell’aria.

(Le anime si rimescolano, facendo udire un sordo e confuso mormorio).

Avete torto.

Figliuole mie, di brontolar. Qual uopo

Di barca a voi? Sendo così leggiere,

0 non potete camminar sull’acqua?

Siete pigre a tal segno? ovver temete.

Con questa sizza, di bagnarvi i piedi?

Comunque sia, fatevi in là. Bisogna

Ch’io passi solo, per il primo. Yoi

In cento o in mille passerete dopo.
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Un’ombra

(uscendo dalla calca).

Io fui re di corona.

Don Giovanni.

Intendo; ma
Tu sei morto, io son vivo; ai vivi spetta

La precedenza.

Un’ alte’ ombra

(uscendo similmente dalla calca).

Successor di Piero,

Io nelle mani ebbi le somme chiavi.

Don Giovanni.

Bravo! Quella del ciel dove lasciasti?

E perchè scendi a tali basse invece

Di volar colassù? Questa la barca

Del pescator non è.

(Senza più curarsi dell’ ombre, si volge a Caronte, il quale intanto è

approdato).

Dunque hai capito:

Solo devo passar.

(Mette un piè nella barca, ma sùbito lo ritrae).

Cioè... Per Giove!

Fradicio parmi cotesto tuo burchio.

Si sfascerà tosto che senta il novo

Peso. Adagio. In quest’acqua limacciosa

Affogar non vorrei.

Caronte.

Non dubitate.

Insino al giorno del giudizio deve

Questa barca durar: nè ’l primo corpo

Siete voi eh’ essa meni. Entrate pure

Sicuramente.

(Alle ombre, che non si sonoD^iù mosse).

Voi tra poco.

Don Giovanni.

Or sia

In buon’ora. Tu voga: io qua mi siedo

Al timon. —
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(Caronte dà dei remi nell’acqua e si scosta dalla riva. Don Giovanili

guarda nell’ acqua).

Sono pesci in questo fiume?

Caeonte

(remando con un po’ di fatica).

Pochi e cattivi.

Don Giovanni.

E tu ne pigli?

Caronte.
Che!

Non ho tempo.

Don Giovanni.

Pai tu questo mestiere

Di continuo?

Caronte.

Tutto il santo giorno,

E mi levo col sol.

Don Giovanni.

Guadagnerai

Quattrini a carrettate. Ho udito dire

Che nessun passa se non paga.

Caronte.
Vero.

Don Giovanni.

Molto ricco sarai.

Caronte

(soffiando).

Povero in canna.
'' Tutto quaggiù costa assai caro: il resto

Se lo inghiotton le tasse.

Don Giovanni.

Anche qua tasse ?

Tutto il mondo è paese.

Caronte.

A non dir nulla

Dei tagliaborse.
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Don Giovanni.

Sento che tu soffii

Per la fatica. Lascia che ti dia

Una mano.

(Toglie a Caronte uno dei remi e si mette a vogare).

Così. Non t’affannare.

Giungerem sempre in tempo. — E di’, laggiù,

Troverò buona compagnia?

Cakonte.

Lo credo!

Don Giovanni.

Principi?

Caronte.

Tanti.

Don Giovanni.

Chierici ?

Caronte.

Un subisso.

Don Giovanni.

E belle donne ?

Caronte.

Sì, molte che furono

Belle donne ?

Don Giovanni.

Che furono!... M’ incresce

Quel passato remoto... Ma qualcuna

Pur ne sarà vestita ancor di polpe

Come me...

Caronte.

No. Proserpina è gelosa,

E non vuol.

407

Don Giovanni.

Pazienza!
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Caronte.

Eccoci giunti.

(La barca approda).

Don Giovanni
(saltando lestamente a terra e porgendo a Caronte una moneta),

Tieni^ pel tuo disturbo.

Caronte.

(sgranando gli ocelli).

Oro, signore ?
L ombre un soldo, due soldi i corpi vivi;
E la tariffa.

Don Giovanni.

Non do mai di meno,
E non maneggio moneta di rame.
Buon prò ti faccia.

Caronte.

Gran mercè, padrone!
Fossero tutti come voi!

Don Giovanni.

La strada?

Caronte.
Questa.

Don Giovanni.

Non occor altro.

Caronte.

Permettete
Che, per rimeritarvi in qualche modo,
V'avverta d'una cosa.

Don Giovanni.

Ed è?

Caronte.

La strada
Costeggia il fiume sino a quel dirupo.

Don Giovanni.

Vedo.
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Caronte.

Poi volge a manca.

Don Giovanni.

Ho inteso.

Caronte.

Dietro

A quel dirupo Cerbero s’appiatta.

Don Giovanni.

Cerbero ?

Caronte.

Al varco i viandanti aspetta,

Coi latrati gli assorda, e non ne lascia

Uno solo passar che non lo azzanni

E non ne porti via qualche lacerto.

Don Giovanni.

Diavolo!

Caronte.

Air ombre non può far gran danno;

Ma a un uom di carne come voi...

Don Giovanni.

Capisco.

Ebben?

Caronte.

Chi vuol che quella bestia taccia,

E noi morda, una qualche offa passando

Deve gittar nelle bramose canne.

Don Giovanni.

Proprio ?

Caronte.

Così.

Don Giovanni

(quasi fra sè).

Tutto il mondo è paese.

(Forte).

Offa non ho.
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Caronte

(traendosi un pane di seno).

Signor^ se vi degnate,

Eccovi un pane.

Don Giovanni.

Come bigio!

Caronte.

Della mia cena.

Don Giovanni.

11 pane

Amico, in santa pace

Mangia il tuo pan. M’aj utero. Paura

Non ebbi mai di mostri.

Caronte.

Allor v’ assista,

Padron mio, la fortuna.

Don Giovanni.

E te del pari.

SCENA TERZA.

Il dirupo indicato da Caronte. All’ appressarsi di Don Giovanni Cer-

bero sbuca dal suo covo e comincia a latrare furiosamente.

Don Giovanni

(fermo in mezzo alla via).

È questo il guardian de’ regni bui?

Che sozza e sconcia bestia!

A sè più che ad altrui

Con quei tre ceffi deve dar molestia.

Come uscir può di mano alla natura

Una cosi ridicola figura?

Eli, non tanto scalpor, cbè non conviene!

Sino T ombre più sciocche

Vedono che, sebbene

Tre teste abbiate ed altrettante bocche.

Ed urliate con tutte a squarciagola.

Altro non siete che una bestia sola.

Al mio paese i botoli si fanno

Chetar con le pedate.
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Se vi venga il malanno,

Finite cFabbajar: non v’appressate

Troppo alla mia persona, o bestia goffa.

Che ho poca pazienza e nessun’offa.

(Cerbero, con le bocche spalancate, si scaglia contro Don Giovanni),

Non odi tu?

Ben; piglia su!

(Avutolo a tiro, Don Giovanni, con un potentissimo calcio, scaraventa

Cerbero nel fiume).

Caro mostro, or sarai persuaso

Che Don Giovanni,

S’ anche il ciel lo abbandoni e lo danni,

E sempre in caso

Di levarsi le mosche dal naso.

SCENA QUARTA.

Tribunale infernale. Sopra un alto seggio Minosse, con prosopopea

di giudice. Dietro a lui una fitta schiera d’ombre velate. Appiè del seggio

uno stuolo di demonii. Don Giovanni, con la sinistra mano sull’elsa della

spada e la destra sull’ anca, si fa innanzi lentamente e si ferma davanti

a Minosse. Al suo apparire le ombre velate trasaliscono.

Minosse

(con voce cavernosa, verso le ombre).

Nessun parli o si mova.

Ribaldo.

(Verso Don Giovanni).

Alfin sei giunto.

Don Giovanni

(pacatamente).

Voi mentite per la gola

In darmi nome di ribaldo. — Io sono

Don Giovanni Tenorio, cavaliere.

Conte di Sandoval, grande di Spagna:

Uomo senza paura e senza macchia.

Minosse.

Tu senza macchia? Svergognato! I tuoi

Misfatti devo recitar? — Vivesti

Sol per la carne.
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Don Gioyanni.

Per quella bellezza

Che nella carne si rivela e splende.

Dono del cielo è la bellezza.

Minosse.

Altrui

Femmine adulterasti.

Don Giovanni.

Amai.

Minosse.

Contaminasti.

Fanciulle

Don Giovanni.

Amai.

Minosse.

L’una per Faltra

Abbandonar fu tuo costume.

Don Giovanni.

Amai
Quanto è degno d’amor. Troppo capace

Madre natura il cor mi feh Nessuna

Volli infelice.

Minosse.

Le vittime tue

Osi mirar?

(A un cenno di Minosse le ombre che sono dietro a lui improvvisa-

mente si disvelano).

Don Giovanni

(dopo una breve pausa, con leggiera meraviglia, con accento semitragico).

Tutte air inferno? — Tutte

Eran degne del del.

(Fremito delle ombre).

Minosse.

Tu sei cagione

DelF eterno lor pianto.
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Don Giovanni

(con enfasi misurata).

Eppur beate

Enron tra le mie braccia.

(Violenta commozione delle ombre: sospiri e gemiti repressi).

Minosse.

Guiderdone n'avrai.

Ora il dovuto

(I demonii, udendo tali parole, fanno lazzi e atti di scherno verso

Don Giovanni).

Don Giovanni

(tranquillamente fissando sopra di essi lo sguardo).

Stupidi mostri,

Vi beffate di me? Più laide bestie

Chi vide mai? Ab, ali! non diguazzate

Quelle logore code; alla mia volta

Non appuntate come buoi le corna;

Non arrotate, grugnendo, le zanne.

Sbellicar dalle risa mi fareste,

e non fosse lo schifo.

(I demonii fanno per dargli addosso. Egli trae con rapida mossa la

spada, e rotatala elegantemente per l’aria, si pone in guardia).

Animo, avanti.

Luridi aborti, e assaggerete il filo

Della mia lama. Ancor non v'abbatteste

In cavalieri di Castiglia?

Una voce di contralto.

Bello e gagliardo!

Oh, come

Una voce di soprano.

Oh, come ardito e bello!

Minosse

(con solennità, verso i demonii).

Cheti!
(Verso r ombre).

Silenzio!

(Verso don Giovanni).

E tu, malvagio, ascolta

La tua condanna.

(Don Giovanni ringuaina placidamente la spada).
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Io ti abbandono a quelle

Che per te son dannate. Esse ministre

Sian del? ira divina; esse in eterno

Facciali strazio di te come il talento,

L’odio, la rabbia le consiglia. — E questa

L’irrevocabil mia sentenza. — Eidi,

Stolto?

Don Giovanni.

Messer, temo che ? ombre ai corpi

Dieno poco travaglio. 0 non potreste

Per miracolo far che quelle ignude

Anime riavessero le membra.
Le belle membra onde fùr liete al mondo?

(Fremito dell’ ombre).

Minosse*.

Non più celie! La mia sentenza udisti.

Chiuso è il giudizio.

Don Giovanni.

Non ancor, messere.

(Con voce sonora e patetica insieme, abbracciando col gesto e con
lo sguardo tutta la schiera delle anime).

Dolci, tenere amiche!

Un’ombra.

Ah, quella voce!

Un’altra.

Ah, quello sguardo!

Un’altra.

Ah, quel gesto che abbraccia!

Don Giovanni.

Del caldo e forte ed inesausto amore

Ch’io vi portai qual pena or mi darete?

Quale di voi vorrà punir la colpa

Ch’ebbi di tutte amarvi?

Un’ombra.

Ahi, lassa!

Un’altra.
Ahi, lassa!
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Un'altra.

Ahi, lassa, come mi vacilla il core!

Don Giovanni.

Tu, superba Eleonora? Tu, vezzosa

E blanda Irene? Tu, gioconda Elisa?

Tu, sensitiva Inés? Tu, gracil Ebe?

Tu, pensierosa Olimpia?... Ab, se dovessi

Tutte nomarvi, e, ricordando i cari

Nomi soavi, ricordar quei giorni

Fuggitivi, quelTore... ai vostri piedi

Per soverchia dolcezza io qui morrei.

Una VOCE flebile.

Ingannatore!

Una voce ardente.

Taci!

EnA VOCE IRACONDA.

Traditore!

Una VOCE soave.

Taci!

Don Giovanni.

Fate di me quel che v'aggrada.

Gioja un tempo mi deste; ora mi date

Qual più vi piace aspro tormento. Io tutto

Accetterò dalle man vostre, solo

Che mi lasciate coprirle di baci.

(Le ombre prorompono in un sommesso e tenero pianto).

Non piangete così, che mi si strugge

Di tenerezza il core. — 0 non saria

Miglior consiglio nella vostra grazia

Kicever chi v'adora?... esser clementi

Signore a me?... esser tra voi sorelle...

Tutte congiunte in uno stesso amore? —
Si rinnovi il passato e si trasmuti

Senza fine in presente ed in futuro.

Tutte m'amate poi che tutte io v'amo,

E la sorte comun sarà men rea

Ch'altri non crede. Ingrato, al certo, il loco;

Ma pur l'umana fantasia dipinge

Di sè le cose e le abbellisce amore.
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Quaggiù fiori non sono onde alle chiome
Vostre io possa intrecciar vaghe corone.

Non la rosa quaggiù, non la viola

Alligna e il mirto e il sempreverde alloro.

Ma in ogni loco, in ogni tempo io posso

Cantar, far versi, e con le dolci note

Melodiose e con F accorte rime

Celebrar le bellezze e i nomi vostri.

(A poco a poco le ombre si sono raccolte intorno a Don Giovanni
e pendono mute dal suo labbro).

E chi sa? Vi sovvien, donne mie care,

D’ Euridice e d’ Orfeo? Morto per anche
Don Griovanni non è, nè morte aspetta...

E del trace amatore esser potria

Più venturato Dou Giovanni, e trarvi

Fuor di quest’ ombre a riveder la cara

Luce del sol, fratello vostro... Basta!...

Solo una grazia ora vi chiedo: usciamo

Di quest’infame e tediosa chiostra.

Sempre i rissosi tribunali e l’irte

Procedure aborrii. Volgiamo i passi

Verso qual parte più vi piace; in quale

Più vi piace sostiam. Dove voi siete.

Ne attesto il ciel, non può essere inferno.

(Si allontana a bell’ agio, attorniato e seguito da tutte le ombre.

Giunto in cima a una rupe, si volge con manieroso atto di saluto a

Minosse).

0 dei giudici tutti il più sagace,

L’irrevocahil tua sentenza accetto.

(Ai demonii).

Addio, vezzosi e teneri donzelli!

(Seguita ad allontanarsi in compagnia delle ombre, con le quali amo-

rosamente conversa. Minosse e i demonii guardano loro dietro intontiti.

Di li a poco s’ode la ben intonata, gagliarda e fluida voce di Don Gio-

vanni che canta).

Qual è tra i fiori il più leggiadro fiore?

0 donna, tu!

Qual è nel mondo la maggior virtù?

Madiè! l’amore!

Akturo Graf.
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III.

Il conte Masini e gli acquisti d’arte.

Ho ricordato le carte Masini (1); e sono documenti d'iina lunga

corrispondenza fra il gran Ke e i suoi agenti da una parte, e Giulio

Cesare Bernardini dei conti Masini della Massa (1722-91), di an-

tica e cospicua famiglia patrizia cesenate, dall' altra. Se mi è dato

estrarne notizie, lo debbo all' essersi il carteggio conservato nel-

l'Archivio domestico, e all' avermi la presente posseditrice del me-
desimo, la contessa Virginia Masini-Ghini, liberalmente concesso

di usarne a mio piacimento: della qual cosa le rendo vivissime

grazie.

Questo assai copioso carteggio contiene ben trentotto lettere

autografe di Federico, e una quantità d'altre - quasi centocin-

quanta - del De Catt regio segretario, e del regio banchiere Mi-

chelet. Le lettere vanno dal 1763 all'anno '86, in che morì Fede-

rico, e le commissioni date da una parte e i servizj resi dall'altra

riguardano gran varietà di argomenti. Il Masini, che si direbbe

una specie di fornitore di S. M. prussiana in Italia, spedisce, a ri-

chiesta 0 in dono, vini, pomate, essenze, cioccolata, ma sopratutto

oggetti di belle arti, dei quali propone, tratta e conchiude l'acqui-

sto: anzi da questo rispetto si può dire che il Masini fornisse

la galleria di Berlino (2), tanto quanto l' Algarotti quella di Dre-

sda (3), l'uno e l'altro contribuendo a spogliare l'Italia di tanti

capolavori artistici. Nè di ciò vorremo loro dar lode.

La prima lettera del carteggio è del De Catt, datata del 4 de-

cembre 1763 e diretta al conte Vincenzo Masini (4), per ringra-

(1) V. fascicolo precedente.

(2) Alcuni fra i quadri italiani acquistati da Federico sono indicati

e giudicati da Castone Rezzonico in certi suoi Ricordi di Berlino^ che

trovansi nel voi. IX, p. 253, delle sue Opere (Como, Ostinelli, 1830).

(3) Vedi in proposito Luigi Ferrari, Gli acquisti delV Algarotti pel

Regio Museo di Dresda, nel giornale V Arte, III, 150.

(4) Su questo dotto patrizio, agronomo e autore di un poema Lo

Zolfo, vedi G. Urtoller. Della vita e delle opere del c. V. M., Cesena, Bia-

gini, 1888.

27 Voi. XOVl, Serie IV - 1» Dicembre 1901.
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ziare delF invio al Ke di un libro, non sappiamo se suo o d’altri.

Ai 12 aprile ’64 il regio segretario, morto il conte Vincenzo, scrive

al genero di lui Giulio Cesare, incaricandolo, certo per ordine del

suo signore, di cercare un Coreggio e un Giulio Komano, e per se

qualche stampa di buon maestro. L’ acquisto sta per concludersi

nel settembre: il Coreggio per 800 ducati, il Giulio Komano per 300.

Ma ai 29 novembre il Ke fa sapere che i prezzi gli sembrano

troppo alti: invita non pertanto il Masini a trattare col senator

Bovio di Bologna per un altro quadro di Giulio, Giove e Leda, pel

quale gli si offrirebbero duemila scudi. Ai 6 aprile del ’65 l’appe-

tito pare sia andato crescendo: si desidererebbero quadri, oltre

che dei due menzionati pittori, anche di Tiziano, di Andrea, del

Procaccino, di Pier da Cortona. Già ai 23 maggio sono arrivati

il Coreggio e il Giulio Komano, e il Ke ne è così soddisfatto,

che manda al Masini una tabacchiera col proprio ritratto con-

tornato di brillanti: e il De Catt gli asserisce che sarà «bien

enchanté » del dono, perchè « le portrait est ressemblant: ainsi

vous pouvez bien examiner ce grand homme ». Nel settembre, ai 22,

è comprato un Pier da Cortona per 286 zecchini, e intanto prose-

guono le trattative per altri quadri: però il Tiziano spedito non

è piaciuto al Ke, che lo giudica di gusto assai bizzarro. L’anno

appresso, Federico si mostra replicatamente infervorato di posse-

dere un « gran Coreggio »: ove il Masini riesca a procurarglielo,

sarà nominato niente meno che ciambellano! Un Giulio è arrivato

a Berlino ai 20 ottobre ’66, e viene fissato a 800 zecchini il quadro

della Zingara: buona copia, probabilmente, di quello che che è

a Napoli; e al Masini si fa sapere che in un convento di Parma vi

sarebbe un altro bel Coreggio. Nel ’67 ai 21 marzo, nuove premure

da Berlino per il tanto desiderato e braccato « gran Coreggio ». Ma
pel momento il cesenate non ha altro da spedire che una cassa

d’uva; e il Ke, con propria lettera del 21 luglio, gli dimostra

la sua soddisfazione, aggiungendo: «je souhaite avoir des occa-

sions de vous en marquer ma reconoissance ». L’ occasione, si

capisce, doveva fornirla il ritrovamento di un bel quadro del

preferito pittore, e la chiave di ciambellano sembra proprio la

ciambella che si fa volteggiare intorno al viso del bambino, perchè

s’industrii a chiapparla. Mentre si aspetta il Coreggio, il De Catt

commette medaglie e statue antiche e vasi e busti antichi e mo-

derni ad ornamento della propria biblioteca (2 maggio, 2 ago-

sto 1767). Il Ke ai 13 settembre ringrazia del vin bianco invia-

togli, ed ha specialmente gustato il Loretino’, ma la più parte si è

guastata per via. Ai 17 d’ottobre ci sarebbe il Coreggio, ma è ri-

fiutato perchè di soggetto già posseduto, e perchè troppo caro. Col

decembre, il Masini spedisce aranci, e insieme augurj pel nuovo

anno: il Ke ringrazia, assicurandolo che continuerà a «prendre

part à votre conservation, tout aussi qu’à vòtre contentement »: ma
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della chiave, nulla ancora. Nel gennaio ’68 si annunzia Farrivo di

un Giulio Romano, che però non è piaciuto; nel marzo finalmente

piove sul conte qualche grazia da Berlino, dacché gli è conferita

una croce. Per tutto Fanno proseguono discussioni sul Coreggio di

Parma, e si rinnovano commissioni di cioccolata con e senza vaini-

glia, di essenze, cosmetici e saponette, delle quali si direbbe che la

miglior parte godesse quella « chere petite femme » di madama
De Catt, la quale nel ’69, di agosto, ringrazia il Masini delle sue cor-

tesie, scusandosi di esprimersi male in italiano. Ma pel marito sono

senza dubbio le canne d'archibugio da comprarsi a Brescia, e altre

di fabbrica pistoiese. Vengono ora raccomandazioni cercate dal Ma-
cini a favore di un fratello presso la Corte delFElettor di Baviera,

e per un proprio figlio presso la Corte pontificia. Col principio

del '74 il più ardente voto del Masini è soddisfatto; vero è che

il Coreggio, pagato oltre duemila ducati, è giunto a Berlino

dal maggio dell'anno precedente. Il banchiere del Re, il primo

di gennaio, gli comunica la grata notizia, avvisandolo che per

le piccole spese, e facendo le cose alla meglio, gli converrà tirar

fuori duecento ducati: dimanda inoltre come debba recapitargli alle

mani la famosa chiave, che poi alla fine di aprile, precedendo la

patente, giunge a Venezia per mezzo dell' Algarotti. Per tutto

l'anno si va avanti, con commissioni di vario genere: fra le altre,

di trovare pel Re un abile confettiere, che è poi rinvenuto in un

Ramanti, cui vengono offerti 500 scudi di stipendio, più le spese

di viaggio: Fanno appresso abbiamo ordinazioni di formaggio par-

migiano, e spedizioni d'uva e di melagrane. Ma ad un tratto, i

Gesuiti prendono il posto delle frutta e degli unguenti.

Come e perchè accadesse che Federico si mostrasse favorevole

all'Ordine odiato e soppresso, non sapremmo con sicurezza affer-

mare. 11 Pilati (1) riferisce di aver sentito dire che egli rimanesse

piccato del non avere la Curia romana trattato anche con lui

dell'abolizione; e aggiunge di aver visto lettere negative del padre

Ricci a reiterati inviti di Federico di rifugiarsi egli ed i suoi in

Prussia, fatti già prima che si pubblicasse la Bolla. 11 Pilati stesso

pensa piuttosto che con ciò Federico mirasse a un fine politico,

perchè i suoi Stati si avvantaggiassero dei tesori intellettuali

materiali adunati da più tempo dalla celebre Compagnia. Ad ogni

modo, ecco come dei Gesuiti scrive il Re al Masini:

C’est avec bien de plaisir que J’ai appris par vòtre lettre du 16 d’octo-

bre, vòtre parfait retablissement, et Je vous sais un gré infìui des soins que

vous prenés pour executer, à Ma satisfaction, la coiiimission, dont Je vous

ai chargé. Je ne doute poiiit du succés, puisque vous vous étes associò

un homme d’un inerite reconnu, et J’attens avec impatience le compte,

(1) Voyages en différens jìays de VEurope en en Suisse, 1748,

I, 84.
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que vons Me rendrés, des progrés qu’il aura faits, pour obtenir a Me»
vués le suffrage du Pape. Sa Sainteté paroit deja assés disposée a Me
Taccorder, et vous M’obligerés de lui faire comprendre que Je lui aurai

une obligation éternelle, s’il veut bien seconder par là reducation que

Je voudrois faire donner à Ma jeunesse de l’Eglise romaine. Sur ce Je

prie Dieu qu’Il vous ait en sa sainte et digne garde.

Federio.

Potsdam ce 13 de Novembre 1775.

E poco appresso:

Vòtre lettre du 10 de Decembre dernier correspond parfaitement

avec les noiivelles, que J’ai re^ués immediatement de Rome, sur la con-

servation des Jésuites dans M'es etats. Je l’ai obtenue sous de certaines.

modifications, et le Cardinal Rezzonico a deja adressé, par ordre du Pape^

les instructions necessaires, au Suftragant de Breslau. Je ne méconnois

point tout ce que Je dois a vos soins, dans cette atfaire. Je vous en con-

serverai plustòt, un souvenir réconnoissant: et sur ce Je prie Dieu qu’Il

vous ait, m.'’ le comte Masini de la Massa, en sa sainte et digne garde.

Potsdam, ce 3 de Janvier 1776.

Federic.

A schiarire questo punto è utile la conoscenza cVuna «Me-

moria di S. M. Prussiana », che trovasi fra le carte Masini, e che

potrebbe dirsi una nota diplomatica composta dal Masini stesso

0 venutagli da Berlino, perchè egli se ne valesse nelle trattative

colla Curia. La cosa più curiosa è che la resistenza veniva da

Eoma: era precisamente Eoma - o tempora, o moresf - che pareva

non volerne sapere di Gesuiti, nè ammettere eccezioni in favore

deir Ordine soppresso; ma, sotto sotto, in sostanza, gradiva che^

fosse pure in paese protestante, ne restasse almeno il seme. Il Ee

non intendeva « dare una direzione contraria ai rapporti che man-

tengono l’armonia delle Corti cattoliche con quella di Eoma »; ma
adduceva speciali ragioni per la conservazione dei Gesuiti ne’ suoi

Stati :

Sappia dunque e si assicuri il S. P.^’® che S. M. colla sussistenza dei

Gesuiti ne’ suoi Stati, nella guisa che si dirà, non si propone mai la

sussistenza della Società, ma si propone i fini di cui non vuol dispen-

sarsi. Eccoli. Il più serio ed impoTtante oggetto di un Sovrano è stato

e sarà sempre la cura dell’ educazione pubblica; come quella che sola

prepara gli spiriti all’osservanza delle leggi, e senza della quale queste

son vane; ed in uno Stato come quello di Prussia, diviso in varie sette

di Religione, sarà pur forza diversificarne l’educazione. Ora non è peso

indifferente il dirigere un millione e mezzo e più di sudditi cattolici, che

si trovano ne’ dominj antichi e nuovi di Prussia. Ciò posto, essendo già

finita la Società dei Gesuiti, S. M. non può in nessun conto vederne fi-

nite le funzioni pubbliche ne’ suoi Stati. Erano queste di educare la

gioventù nella pietà e nelle scienze, e di mantenere lo studio della

Teologia cattolica. Queste e non altre si prefigge e vuole che si conti-

nuino da’ medesimi; e tale è il suo fine.
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E tanto è vero che questo fine è il puro ed unico propostosi da quel

Sovrano, che si è dichiarato e si dichiara indifferentissimo sopra tutto

ciò che può sapere di Gesuitismo. Si cangino in conseguenza il nome, Ta-

bito e i voti e le regole interne; ma sussistano le sole funzioni esterne.

Tali sono i mezzi. In questa guisa rimane sciolta la massima opposizione

fatta, che sola può ripetersi «che i Gesuiti non si vogliono esistenti in

corpo ».

Seguono altre ragioni: necessità di avere un « seminario

vivo », un « corpo riproduttivo » di uomini destinati all’educazione

e all’istruzione. Ora, che cosa sostituire ai Gesuiti? forse degli indi-

vidui? ma il surrogare a un corpo tanti uomini isolati sarebbe un
forte aggravio allo Stato. Altri Ordini religiosi? ma S. M. non co-

nosce nessun Ordine così adatto all’ufficio, come la Compagnia di

Gesù, « che per due secoli e mezzo ba fatto le più fini esperienze

in questo oggetto».

Concludiamo adunque che S. M. Prussiana non ha altra mira, che

il bene dei sudditi cattolici, ed il buon regolamento dei suoi Stati: che

la sperienza costantemente favorevole al piano dell’ educazione de’ Ge-
suiti e la difficoltà di non trovare un uguale supplemento. La determi-

nano a far perpetuare le funzioni esterne de’ loro individui, e non la So-

cietà; e che il buon ordine e la economia La costringono a farli sussistere

in corpo riproduttivo con quelle leggi che il S. P. ritroverà più conve-

nevoli, e con quella subordinazione che vuole. Cosi tutto si combina col

decoro, col rispetto e cogli interessi della Corte di Roma. Finalmente, in

riserva di una estrema delicatezza, se mai S. Beatitudine si trovasse in

circostanze di non dare un corso libero ne’ tempi presenti a dette, per

altro giustissime petizioni, S. M. è contenta che almeno per adesso ab-

biano i Vescovi del Dominio Prussiano un tacito avvertimento di non
turbare, ma di permettere prudentemente le solite funzioni a’ Gesuiti.

Il documento finisce qui, ma nella copia che abbiamo dinanzi,

c’è per giunta, che:

Il Papa gli ha fatto una graziosissima risposta, dicendogli che pur
troppo tale istanza è conforme al suo desiderio, ma che non tutto quello

che si desidera e vuole, può senij^re eseguirsi. E S. M. può ben com-
prendere Ella stessa quali sieno i ridessi che a ciò si oppongono. Che
intanto sua intenzione si è, che la Compagnia di Gesù sia conservata in

questi Stati sui medesimo piede che era prima dell’ abolizione, e che la

sua volontà, come che significata in una lettera privata, doveva avere

il medesimo valore che un Breve. Il Re ha fatto comunicare tal Lettera

ai Vescovi pel loro regolamento ed ai Gesuiti per loro quiete e conso-

lazione.

Così il Masini, da provveditore di oggetti e da mediatore di

compre, veniva convertito in diplomatico; e devesi deplorare che

una lettera del Ee per quest’affare, annunziata dal segretario nel

maggio 1776, non si rinvenga nel carteggio. Ne abbiamo invece

una del 15 decembre, che ringrazia il conte « de vos pècbes con-
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fites et vòtre pommade de Florence ». Dipoi, ma con minor fer-

vore e minor frequenza, poiché fin dal ’71 il De Catt annunziava,

che la reale Pinacoteca era già quasi compiuta, continuano let-

tere per acquisti di cose d’ arte, e ai 29 marzo del ’77 è dato il

benestare per una Galatea di Giulio Komano. La salute del se-

gretario andava intanto per tal modo peggiorando, che spesso gli

era interdetto lo scrivere: ond’è che la corrispondenza si va fa-

cendo sempre più rada, sebbene il Masini dal canto suo mai in-

termetta proposte di altri quadri da comprare, seguite da rifiuti,

non essendo ormai il Ee propenso a nuove spese (5 maggio '80)..

Gli uffizj cortesi però non s’interrompono: e al desiderio del ciam-

bellano cesenate, che un proprio figlio venga ammesso al servizio

militare in Prussia, il Ee risponde annuendo (24 maggio ’80).

Sorgeva intanto qualche nube fra Berlino e Cesena; le malo

lingue dicevano che il Masini fosse imbronciato col De Catt, perchè

questi gli avesse procurato la croce di generosità, anziché quella del

merito', ma l’uno e l’altro gareggiano in proteste di mutua stima

ed amicizia. Di coteste voci e d’altre riguardanti la grazia reale,

dovette toccare il Masini scrivendo al Ee, che così risponde ad una

sua lettera, rassicurandolo:

Tonte vòtre lettre da 24 d’avril est une énigme pour moi. Jamai&

Je ne vous ai suppose la moindre indifference aux marques de Mon estime..

Bien au contraire, Je vous ai toujours considerò comme un liomme de me-

rite, incapable de tonte ingratitude, et sensible a Mes attentions. Il ne

vous reste dono aucun sujet d’inquietude légitime: et Je suis bien aise

de vous assurer de nouveau, que Mes sentimens pour vous ne souffri-

ront aucune alteration: et que je prierai toujours Dieu, avec la méme ar-

deur, quTl vous ait en sa sainte et digne garde.

Fbderic.

Potsdam, ce 24 de mai 1781.

Dopo queste spiegazioni, il conte riprese i suoi antichi uffizj,

anzi, un po’ dopo, fu in grado di offrire un nuovo Coreggio; ma
il De Catt rispose (3 agosto ’82) che il Ee era tutto occupato in

Slesia alle manovre stando a cavallo come un giovane di trent’anni,

e pel momento non aveva la testa ai quadri. L’anno appresso il Ma-

sini non fu più fortunato: il Ee stesso così gli rispose:

Ce n’estpas maintenant le tems ou je puisse taire l’empiette du ta-

bleau, que vous M’offres dans vòtre lettre du 17 de mai, qui ne fai t que

M’entrer. Des inondations et d’autres rnalheurs imprevus, absorbent une

grande partie de Mes fonds extraordinaires: et Je ne veux pas differer

de vous en prevenir, pour vous épargner la peine de Me l’adresser. En

attendant, Je vous remercie de vòtre offre, et prie sur ce Dieu, qu’Il vous-

ait en sa sainte et digne garde.

Fbderic.

Posdam, ce 18 de juin 1783.
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Giungeva intanto a Berlino il giovane Vincenzo Masini, e mentre

il De Catt assicura T amico, che lo terrà come proprio figliuolo, il

Ke stesso ai 29 novembre, scrive al nuovo arrivato:

Vòtre lettre d’hier, accompagnée de celle de vótre Pere, m’apprend

vòtre arrivée ici. J’en suis bien aise, et Je vous attens demain, vers onze

heures, pour vous voir et vous parler, priant sur ce Dieu etc.

E al padre:

Si vótre fils marche sur les traces de son Pere, et qu’il joigne à mie

conduite sage, une application infatigable et un zele non interrompù pour

mon Service, alors il peut compter sur Ma protection et sur Mes bontés.

E rispetto a certe apprensioni che il giovanetto nutriva sul

suo destino, replicava con benevolenza:

Vous n’avés absolument rien à apprehender des imaginations de vos

prétendus ennemis. Je n’en connois point, et je n’écoute jamais la voix

de la calomnie et du mensonge. Soyès plustòt entiérement tranquille à

ce sujet. Continuès vos soins pour bien apprendre Tallemand, et attendés

avec patience le moment où je pourrai vous piacer dans l’Armée. Sur ce etc.

Potsdam, ce 7 de mai 1784.

Il buon momento si presentò poco appresso, e Ifederico pron-

tamente ne informava la madre del giovane, scusandosi insieme

dal pagare, in tutto o in parte, i debiti da lui contratti:

Mad. la comtesse de la Massa Masini. C’est avec autant de plaisir que

d’empressement, que J’ai saisi l’occasion de vous obliger par l’avance-

ment de vòtre fils au regiment de Czetteritz. Ses succés ulterieurs depen-

dent de son application et de sa conduite. De Ma part il se ressentira

toujours du cas, que Je fais de vòtre famille. Mais l’ assistanole que vous

Me demandés dans vòtre lettre du 28 de septembre dernier, pour payer

le 320 sequins, que les negociants Girard et Michelet à Berlin lui ont avan-

cés, ne sauroit avoir lieu. Chaque pais a ses us et ses couiumes, et les

nòtres sont opposés à de pareli remboursements. Sur ce etc.

Federic.
Potsdam, ce 19 d’octobre 1784.

Evidentemente, senza ricorrere alla ragione degli usi e costumi

dei diversi paesi, il Ee diventando vecchio si faceva taccagno; nes-

suno però potrebbe disconoscergli il diritto di non pagare i debiti

di quel ragazzo. E neanche il marito fu più fortunato della mo-

glie in certe proposte di acquisti di zolfo, che fece a Federico:

Vòtre lettre du P^ qui vient de M’entrer fournit une nouvelle preuve

de vòtre zèle pour mon Service, dont Je vous tiens compte. J’ignore ce-

pendant encore si j’en puis taire usage. J’ai soumis vótre proposition à

rexamen de ceux à qui elle appartieni Mais Je ne veux pas vous dissi-

muler, que dans ces sortes de cas, c’est le meilleur marché, qui décide

à l’ordinaire de pareilles affaires. Sur ce etc. Fp:deric.

Berlin, ce 20 de mai 1784.
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Ma subito il giorno dopo:

Vous M’avez offerì dernierement de fouriiir le souffre que nous em-
ployons ici. Mais cornine il y a du souffre de differentes qualités, tant
par la pureté que par la dureté, et qu’on ne peut en juger que par une
epreuve de quelques quintaux au moins, vous voudrez bien M’en faire

expedier une pareille épreuve. Presentement nous tirons nótre souffre de
la France, au mème prix que nous coutoit jadis celui de Venise, qui est
très pur et très propre a faire de la poudre à canon. Sur ce etc.

Fbderic.
A Berlin, le 21 inay 1784.

L'affare non pare che andasse innanzi, e il Masini tornò ai

quadri. Ai 4 di gennaio dell' 85 il Ke così replicava:

Je vous reinercie de l’offre des deux tableaux du Correge et de Jules

Koinain, dont vous m’aves adressé les desseins à la suite de vòtre lettre

du 7 de decembre dernier. Mais vous M’avés oublié de M’informer de
leur prix, qu’il faut savoir pour Me decider sur leur empiette.

Tutt' assieme la lettera sa di svogliato, e il Ee andò quasi in

collera sapendo che i quadri eran stati senz'altro spediti:

Le propriétaire des tableaux de Coreggio, de Jules Komain et de
Guido n’auroit pas dù précipiter leur expedition. Je ne vous ai demandò
dans Ma lettre, que le prix des deux premiers, sans ajouter un mot sur

leur envoi, ou que J’avais dessein de les garder. Aussi n’ai-Je encore,

dans le moment present, aucune envie d’en faire empiette au prix, que
vous M’annoncés dans vòtre lettre du 19 de fevrier dernier, vù que ma
Gallerie en est suffìsament pourvuè: de sorte que le proprietaire auroit

dù attendre Mes ordres, avant de Me les adresser, et s’epargner la peine

et les frais de leur transport. Sur ce etc. Federic.

Potsdam, ce 10 de mars 1785.

C’est bien la propre fante du proprietaire des tableaux, que vous

M’avés offerts, s’il les a expediés, sans attendre Mes ordres ulterieures:

et il n’a qu’a s’en prendre à cette précipitation, des frais de leur retour,

au cas qu’ils arrivent effectivement ici. Bien loin donc de mettre cette

expedition inattendué à votre charge, J’ai été sensible à l’attention, que

vous M’avés eué, de M’en offrir l’empiette, et sur ce je prie Dieu etc.

Federic.
Potsdam, ce 21 avril 1785.

Fortunatamente pel Masini, l'avviso della spedizione era er-

roneo:

Je suis bien aise d’apprendre, par vòtre lettre du 16 d’avril dernier,

que les tableaux en question n’ont pas été expediés, mais se trouvent

encore entre les mains du proprietaire. Il peut aussi en disposer à son

gré, n’ayant aucune envie de les voir, et encore moins d’en faire Tem-
pi ette. Sur ce etc.

Potsdam, ce 5 de mai 1785.

Vousn’avés nul sujet de vous inquieter sur Texpedition supposée des

tableaux, dont vous faites mention dans vòtre lettre du 1^ de ce mois.
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Je vous ai dejà prévenù, clans ma précédente, qu’il ne restoit absoln-

ment rien à vòtre cliarge à cette egard. D’ailleurs elle n’a pas eù lieu:

et vons pouvés étre très persuadé que cet incident n’ apporterà anemie

alteration à Mes sentiinents ponr vons. Snr ce etc.

Potsdam, ce 23 de jnin 1785.

Di tal continuata benevolenza è prova anche la lettera clel-

Panno appresso, riguardante il permesso a,l giovane Masini di ri-

vedere i genitori:

J’ai été fort sensible anx témoignages de vòtre reconnaissance an

su] et de la permission qn’a obtennè votre fìls. Je me félicite de la Ini

avoir accordée, pnisqn’elle vons a rendn si henrenx, et qn’elle deviendra

sans donte ponr Ini nn snjet d’émnlation et d’enconragement. Snr ce etc.

Potsdam, le 25 mars 1786.

Questa è T ultima lettera del Re al Masini: nelle carte cese-

nati ve n’ha bensì altre due, ma di Federico Guglielmo in rin-

graziamento agli augurj che il vecchio servitore del suo gran

zio gli porgeva nel ’92 e nel ’95. Quanto al figlio Masini, il De
Catt, con lettera del 10 febbraio 1789, dava al padre il doloroso

annunzio della sua morte.

Altro corrispondente italiano per cose d’arte ed acquisti fu a

Federico, Adamo Chiusole (1741-87), trentino, pittore e allievo del

Battoni e scrittore di precetti e di storia artistica. Di lui abbiamo

anche IIperfetto modello del valor militare raffigurato nella maestà

di Federico Re di Prussia (Rovereto, 1778). 11 Vannetti, che ne

scrisse latinamente la vita(l), afferma che restano molte lettere a

lui del Re prope familiariter scriptae, ma una sola ne arreca,

ed altra ne riferisce di Giovanni Cattaneo, storiografo e consigliere

di Federico e suo residente a Venezia, nella quale, a nome del suo

signore, vien proposto al Chiusole di andare a Berlino, ove avrebbe

avuto « l’ispezione della galleria, e del buon gusto dei reali ad-

dobbi, con una generale sopraintendenza delle arti liberali di re-

gno »: offerta che pare egli non accettasse.

lY.

Francesco Algarotti.

Le relazioni più strette, e potrebbe dirsi più affettuose, di Fe-

derico con Italiani, .furono quelle con Francesco Algarotti e con

Girolamo Lucchesini.

La cordiale amicizia fra il Re e il cittadino veneziano, figlio di

un mercante, ma da lui nobilitato, durò ben venticinque anni e fu

(1) Opere ital. e latine^ Venezia, Alvisopoli, VII, 69. Sul Chiusole, vedi

anche Ambrosi, Scrittori e artisti trentini^ Trento, Zippel, 1893, pag. 153.
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sciolta soltanto dalla morte di quest'ultimo. Il grido della compe-
tenza deir Algarotti in materia d'arte, della quale aveva dato prove

nei suoi scritti e nei servizj resi alla formazione della galleria di

Dresda, era pervenuto alle orecchie del Principe reale, sicché tro-

vandosi l' Algarotti a Londra aveva ricevuto l'incarico di una edi-

zione illustrata della Henriade. La stima verso il valoroso poli-

grafo si era poi in Federico accresciuta leggendo i suoi saggi di

fisica e di storia politica e militare, tanto da salutarlo nuovo
Newton e Cesare nuovo:

Par vous le grand Newton ressuscite à Venise,

Julius César renaìt aux bords de la Tamise.

E, a sua volta, l' Algarotti replicava:

In Berlino risorse Atene e Koma (1).

Il primo incontro avvenne nel settembre 1739 a Eheinsherg,

o Eemusberg, come più volentieri lo chiamava il principe, che se

n'era fatto uno studioso ritiro. IV Algarotti, andatovi in compa-

gnia di lord Baltimore, vi stette otto giorni, onorevolmente ed af-

fettuosamente accolto. Piacque: perchè, come disse Federico, posse-

deva un ricco patrimonio scientifico, e lo spacciava in moneta

spicciola, nel modo cioè più atto ad una conversazione istruttiva

insieme e facile. L'impressione che n'ebbe Federico fu perciò tale^

che poco dopo la sua partenza gli scriveva:

Je n’oublierai jamais les huits jours que vous avez passées chez moi.

Beaucoup d’étraugers vous ont suivi, mais aucun vous a valu, et aucun

ne vous vaudra si tòt.

E al Voltaire, ragguagliandolo, ai 10 ottobre, della visita:

Le jeune Algarotti, que vous connaissez, m’a plus on ne saurait da-

vantage. Il m’a promis de revenir ici aussitòt qu’il lui serait possible.

Nous avons bien parlé de vous, de géométrie, de vers, de toutes les Scien-

ces, de badineries, enfin de tout ce dont on peut parler. Il a beaucoup

de feu, de vivacité et de douceur, ce qui m’accomode on ne saurait mieux.

Il a composé une cantate, qu’on a mise aussitòt en musique, et dont on

a été très-satisfait. Nous nous sommes séparés avec regret, et je crains fori

de ne revoir de lougtemps dans ces contrées d’aussi aimables personnes.

Nè erano poi ancor passati quattro giorni dall'assunzione al

trono, quando Federico chiamava l' Algarotti presso di sè, con

questa breve ma efficace letterina, datata il 2 giugno 1740:

Mon cher Algarotti, mon sort a changé. Je vous attend avec impa-

tience: ne me faites point languir;

e lo volle al suo fianco a Konisberg quando fu consacrato Ee, e

compagno nella scappata avventurosa che fece in incognito nell'a-

(1) Nella prima delle due Epistole a Federico; vedi Algarotti, Opere^

Venezia, Palese, 1791, I, 2.
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gesto per vedere da vicino a Strasburgo Tesercito francese (1): in

quello strano viaggio^ Federico dormì appoggiando il capo sulle

spalle delF Algarotti (2). Poi; nel '48; lo insignì per se e la sua fa-

miglia della dignità comitale; e via via; della chiave di ciambellano

e della croce del meritO; e lo fece membro dell' Accademia delle

Francesco Algarotti.

scienze. L'ebbe anche suo consigliere per gli acquisti di opere d'arte;

per le costruzioni e per gli spettacoli teatrali.

(1) Vedi Tkiébault, Souvenirs de vingt ans de séjour à Berlin^ edi-

zione Didot, 1891, I, 97.

(2) Mémoires des négociatiom du marq. De Valori . .
.
par le c. H. Dk

Valori, Paris, Didot, 1820, I, 90.
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Il vicendevole carteggio è abbastanza copioso (1), specialmente

chi pensi che non sempre furono Fimo clalF altro separati, anzi non
breve tempo F Algarotti passò alla Corte prussiana. Le lettere fra

i due amici hanno tutte quelle grazie, che sono proprie delF epi-

stolografia del secolo xviii, sempre garbata e signorile, ma anche

vezzosa, civettuola, madrigaleggiante. Il ricambio delle lodi, degli

appellativi iperbolici, dei nomignoli gentili è costante da ambe le

parti, che, anzi, sembrano rivaleggiare in siffatto esercizio. Per

Federico F Algarotti, è il « dolce cigno », il « cigno di Padova »,

F «alunno di Orazio e di Euclide», F« assiduo cortigiano del Dio

di Citerà », colui che piace del pari alle belle, ai dotti, e alle per-

sone di spirito: in breve, egli è: «le Dieu du génie et de la benne

compagnie». L’ Algarotti a sua volta celebra in Federico il con-

quistatore della Slesia, il legislatore della Prussia, F architetto di

San-Souci, il compositore di squisite arie musicali, il più elegante

dei filosofi e il più ragionevole dei poeti, e per finire, e comprendere

ogni lode, il principe più umano e più amabile del suo secolo.

Le lettere del Ke, sebbene le più volte scritte fra il tumulto

delle armi, non trattano sempre di affari politici e militari, ma an-

che di cose d’arte; mescolate di piacevolezze, di frizzi, di citazioni

d’ Orazio e d’altri classici e rifiorite con intercalazioni di versi, dei

quali, più del solito scadenti. Fautore chiedeva venia facendo os-

servare in mezzo a quali occupazioni e preoccupazioni erano essi

composti. E F Algarotti, finamente adulando il reale amico, ma
pur senza perciò mentire al vero, esprimeva la sua ammirazione che

alla vigilia di una battaglia si mostrasse così gaio, come in attesa

di un’opera o di un ballo. Altre volte Federico gli scriveva perchè

gli procurasse un’aria del Lucio Fapirio, che cominciava AlVonor

tuo rifletti, perchè gli accaparrasse cantanti, per avere il suo con-

siglio circa iscrizioni latine da porsi all’Accademia, al teatro, al

palazzo di residenza, per sottoporgli abbozzi di spettacoli dram-

matici e musicali; e il vispo e mellifluo gentiluomo veneziano dava

pareri e informazioni, con tanto garbo, da meritarsi la patente di

« excellent commissionaire »; e dall’Italia spediva broccoli, bottar-

ghe, tartufi ed altre gradite leccornie per la mensa regale.

A questa, e più specialmente alle celebri cene (2), F Algarotti

era assiduo. E di esse e delle conversazioni e delle occupazioni e

degli svaghi della sua vita di cortigiano così, da Potsdam, scri-

(1) Ve n’ha una edizione a parte di Berlino, Gropius, 1837, fatta da

un De Minntoli col titolo: Correspondance de F. II avec le c. A. Questo

De Minntoli asserisce che l’Epistolario è inedito, e cita per ciò l’edizione

dell’opere dell’ A. di. Cremona, 1778, dove invero se ne trovano semplici

frammenti: ma l’edizione di Venezia, Palese, 1791-94 lo contiene intero.

Qualche lettera di più si ha nell’edizione imperiale delle opere del Gran Re.

(2) Vedi su queste il Thiébault, ediz. Didot, II, 182.
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veva a un amico italiano, che lo richiamava in patria, ai 9 mag-

gio 1751:

Ma intanto perchè non viene Ella qui a compensare a’ miei danni?

Questo clima non è tanto lungi dal cammino del sole, che non gareggi

quasi in ogni cosa co’ climi migliori: e dove la natura non è stata cosi

benigna, Tarte vi supplisce e lo studio. Non si dia già a credere, che di

questo paese si possa dir quello, che fu detto di Varsavia da un nostro

bell’ umore:
Un limoneel di Napoli sarebbe

In pregio tal, che se l’avesse il Re
Nel diadema reai l’ incastrerebbe.

Ella mangerebbe qui di ottime pesche, di buon poponi e di fichi, che

talvolta non la cedono a quei nostri dal collo torto e dalla veste sdru-

cita: e qui l’ananasse, quella manna, quel re dei frutti, è fatto v^^uasi co-

mune. Qui fabbriche da stare, per poco, direi, a fronte con quelle di Pal-

ladio. In Berlino ogni cosa è ordine; e quanto in altro cultissimo paese

ci si trova grande ospitalità con pari gentilezza. Parte del tempo io vivo

nel romore della città, e parte nel ritiro di Posdammo. E molte ore del

giorno me la fo con le Muse in mezzo a questi soldati, che la disciplina

rende in guerra così terribili al nimico, e i migliori cittadini del mondo
in tempo di pace. In questo Posdammo viene quasi sempre meco un di-

staccamento di libri italiani della biblioteca del Re. In essa si perdette

quella del celebre Spanemio, la quale era ricchissima di edizioni dei no-

stri italiani; sicché Ella può ben credere che insieme con questi legionari

prussiani si trovano meco i Guicciardini, i Varchi, i Segretari fiorentini. In

compagnia loro vo passeggiando talvolta o lungo il fiume o per il bosco

o per li giardini di Sansoucy, creati, per cosi dire, da questo Re con l’arte

di Armida. Che debbo poi dirle delle cene del Re? Elle mi fanno bene

spesso sovvenire di quella cena data da Cicerone a Giulio Cesare, dove,

come ne ragguaglia egli medesimo l’ amico suo Attico, ebbevi di assai

piacevoli discorsi. Tra quelli a’ quali è dato sedere a questa mensa, uno

è colui descripsit totum radio qui gentibus orhemil)^ che orna e rischiara

quella terra che misurò, come di esso lui fu cantato: che ha un certo

particolar modo di vibrare gl’ingegnosi suoi concetti, e un cosi fino sen-

timento nelle cose scientifiche. Ed ora ci si trova quel raro spirito di mon-
sieur de Voltaire: che si direbbe, una cena senza lui esser quasi un anello

senza gemma. Udirlo e leggerlo è una cosa. I pensieri gli spruzzano di

bocca vivi e frizzanti, come da’ corpi elettrici per eccesso e stuzzicati

escon faville e fiocchi di luce. Non è mai che quel tesoro di tutte le cose

la memoria noi trovi aperto a ogni suo piacimento; e la sua ricchezza

non e in cedole, ma in bel contante. Il Re

Fattoi’ di cose e dicitore insieme,

venga Ella a vederlo, che io non mi metterò certamente aH’impresa di

farlene un ritratto, ecc. (2).

Questo così riposato e hello, ma pur tanto diverso dair austero

vivere, cantato da Cacciaguida, fu qualche volta turbato da nubi

(1) Il sig. de Maupertuis.

(2) Algarotti, Opere, IX, 184.
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passeggere. Gl’indiscreti (1) accennano a un qualche dissapore, a
causa di quella Barberina, della quale più oltre dovremo intrat-

tenerci. Si verificherebbe così il motto cìierchez la femme. L’Ab
garotti, dicesi da alcuno, voleva sposarla, ma a Federico piaceva

più che continuasse a ballare, e le prolungò la scrittura perchè

non si maritasse; di qui disperazioni del conte. Nelle memorie del

De Catt è invece detto che il Ee rimproverasse F Algarotti di es-

sersi, in questa faccenda, condotto egoisticamente rispetto alla

ballerina, che del resto si consolò sposando il figlio del gran can-

celliere Cocceio. Ci furono anche urti per ragion di ripicchi e di

interesse. Al Ee non piaceva che F Algarotti dimorasse alla Corte

di Dresda, ove erasi recato sembrandogli scorgere certa freddezza

nel Ee dopo la non riuscita missione a Torino; e lo canzonava del

titolo che vi aveva di Consigliere di guerra. Nel ’42 s’insospettì che

F Algarotti volesse tornare a Venezia come rappresentante della

Polonia, e non nascose il suo dispetto. Il malumore si accrebbe in

lui quando F Algarotti gli dimandò il rimborso di spese fatte durante

il suo soggiorno in Prussia. Non gli rispose a tono, anzi quasi prese

a burlarlo:

Votre mérite est impayable: mais c’est par cette mème raison que,

tout Eoi que Je suis, Je me trouve dans Finsuffisance de le récompenser

et réduit à la simple admiration.

E una specie della lettera di quel debitore all’ « impagabile

amico ». E anche lo accusava di essersi voltato al culto del dio

Pluto. 11 veneziano rispose con fierezza, e Federico replicò facendo

lo sdegnato, ma per un « resto di bontà » offrì, senza toccar di rim-

borsi, « une bonne pension et beaucoup de liberté ». L’altro rispose

con una lunga lettera, che termina col verso Errer est d’un mortel,

parclonner est divin, promettendo di venire a passar qualche

tempo a Berlino, contento di quanto gli verrebbe dato per spese

di viaggio e di soggiorno. Questo non voler riconoscere i servizj

prestatigli, e differire con pretesti di fissare la sorte de’ suoi cor-

tigiani con conveniente stipendio, proveniva da avarizia o da un

gusto maligno di far aspettare le proprie grazie? Certo è che non

dissimile fu la condotta di Federico col marchese d’Argens, che

dopo otto mesi di assidua corte, dovette scrivere per ricordare l’a-

dempimento delle promesse, e il Ee ripromise di nuovo, ma chie-

dendo un po’ di respiro perchè le finanze erano scombussolate, e

l’altro tornò alla carica finché, dopo un bel pezzo, venne compen-

sato a dovere. Però, la salute impediva all’ Algarotti di fissarsi in

Germania, e restar presso il reale amico: la qual cosa importava

star sempre in gamba, e passare senza intervallo dai colloquj di

(1) Vedi una lettera riferita da Dom. Caminbr, Storia della vita di

Federico il Grande, Venezia, Sansoni, 1787, V, 121.
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Corte agli accampamenti, dai piaceri dello spirito ai disagj delle

guerre in paesi freddi e desolati dalle soldatesche. Non avendo po-

tuto trattenerlo al suo fianco, era però intenzione di Federico di farne

lo storiografo della Guerra dei sette anni, durante la quale e al

finir di essa, gli mandò gran copia di carte, disegni e documenti (1).

E F Algarotti, da Bologna, ov’era ritornato, come a ritrovarvi i begli

anni della sua gioventù (2), ammirando le imprese del gran guer-

riero, gii scriveva: « Vous me faites perdre. Sire, le goiit pour Fhis-

toire ancienne »; o anche: « Par ces hauts faits V. M. a élevé Fhis-

toire moderne à la dignité de F ancienne... mais je vois bien que

par des exploits merveilleux Y. M. donne à Fhistoire Fair du

roman ». Fiducioso di trovar nello scrittore italiano un narratore

benevolo e degno, in una sua lettera del 10 marzo '60, Federico

solleva, quasi, iielF intimità dell'amicizia, un peso che gli gravava

la coscienza, ed esce in quest'esclamazione:

Misérables fous que nous sommes, qui n’avont qu’un moment à vi-

vrei nous nous rendons ce moment le plus dur que nous pouvons, nous

nous plaisons à détruire des chef-d’oeuvres de l’ industrie et du tems, et

de laisser une mémoire odieuse de nos ravages et des calamités qu’ils

ont causò!

L'infaticato seguace di Marte era ormai evidentemente stanco;

€, anche più tardi, nel 63, scriveva all'amico:

Si j’avois le choix, j’avoue que je préférerois d’ètre le spectateur

de ces scènes, dont je suis acteur bien malgré moi. Tranquil dans ce

beau pays que vous habitez, et dans le sein de la paix, qui a toujours

été Fobjet de mes voeux, juissez de vòtre bonheur et du repos, et n’allez

pas sous ces arbres triomphaux rassembler un concile pour nous excom-

muni er. Priez-y plutòt pour que Fon se joigne à mes voeux, et que Fon

lasse cesser les calamités qui affligent riiumanité depuis si long-temps.

(1) Questi materiali si conservano nella Biblioteca Reale a Torino,

venduti nel ’34 dal conte Marco Corniani degli Algarotti, nipote a Fran-

cesco, per mezzo del prof. Paravia. Sarebbe bene esaminare ciò che

possono offrire di nuovo e di utile circa gli avvenimenti ai quali si ri-

feriscono.

(2) Agli amici bolognesi spesso F Algarotti fu intermediario presso

Federico. Cosi è dell’abate Flaminio Scarselli, che per mezzo suo fece

recapitare nel ’48 al Re la sua traduzione del Telemaco in ottava rima con

un sonetto di dedica a lui, che imita la mente e il cor del gran Sesostri

(Algarotti, Op. XIII, 203). Manca la risposta del Re; ma in una lettera

del ’52 è detto che il nome dello Scarselli è noto al Re «per la bella

opera sua di Telemaco». E lo Scarselli, per mezzo dell’ Algarotti, offriva

ul Re l’acquisto di mosaici. Nel carteggio algarottiano col Re si parla

-anche del celebre storico della musica, il padre Martini: una breve let-

tera di Federico a lui del 9 aprile ’82 è nel Fantuzzi, Scrittori bolognesi,

V, 347, oltre un’altra in italiano, più larga e laudativa, di Federico Gu-

glielmo.
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Con questa lettera Federico rispondeva ad una dell’ Algarotti,

che gli annunziava di essersi ridotto a Pisa, ove « les hivers sont
des printems, et on y voit croìtre en plein air V arbore vittorioso

e trionfale, dont V. M. s’est couronnée tant de fois ». E a Pisa
mor: ai 3 maggio 1764. L’abate Domenico Michelessi, di Ascoli (1),

un brav’uomo, un po’ avventuriero, che girò mezza Europa e finì

a trent’anni a Stokolma, fu detto di veleno, nelle sue Memorie
sull’ Algarotti, dedicate al magno Federico, assevera che l’ultima

lettera del Ke pervenne all’infermo « in sugli estremi momenti
della vita, sicché appena potè farsela leggere, e non l’ascoltò senza
lagrime di tenerezza» (2); e certo è affettuosissima:

J’ai jugé de l’état de votre sauté, par la lettre que vous m’avez
écrite. Cette inain tremblante m’a surpris, et m’a faite ime peine infime.

Puissiez-vous vous remettre bientòt! Avec quel plaisir j’apprendrois cette

benne nouvelle! Quoique les médecins de ce pays n’en sachent pas plus

long que les vòtres pour prolonger la vie des homines, un de nos Escu-
lapes vient cependant de guérir un étliique attaqué des poumons bien

plus violemment que ne l’étoit Maupertuis lorsque vous l’avez vu ici.

Vous me ferez plaisir de m’envoyer votre statum morbi pour voir si la

consultation de ce médecin ne pourroit pas vous étre de quelque sécours.

Je compterois pour un des momens les plus agréables de ma vie celui

où je pourrois vous procurer le rétablissement de votre sauté. Je désire

de tout mon coeur qu’elle soit bientòt assez forte pour que vous puissiez

revenir dans ce pays-ci. Je vous montrerai alors une collection que j’ai

faite de tableaux de vos compatriqtes. Je dis à leur égard, et à celui des

(1) Del Miclielessi, ricordato anche dal Thiébault (II, 420), cosi

parla il De Catt in una leitera al Masini del 25 novembre 1770, da Pot-

sdam: « Nous avons eu ici depuis quelque temps un abbé Michelessi d’A-

scoli: on l’a fort gouté. S. M. l’a acueilli on ne peut pas mieux. Elle me
remit une somme et une belle tabatiere enrichie de brillant pour lui don-

nei'. De là il fut à Berlin, ou tous les Princes et les Princesses l’ont admis

chez eux et à leur table, la Beine méme. Il a repassé ici il y a huit

jours allant à Brunswick, ou le Brince heredi taire, qui enfaitun cas infini,

l’a prié instamment d’aller, cornine je Fai vu par ses lettres. Il a beau-

coup de talent et d’ esprit. Il sera rapelé ici le primtems prochain, et

vraisemblablement il aura un benefice. Il a fait quelque jaloux, mais il

a bien de l’ esprit, et il fait honneur à votre Italie».

(2) Nelle stampe ove la lettera è riprodotta, cioè nella veneziana e

in quella del Minutoli, non che nell’edizione imperiale delle opere di Fe-

derico, la data è il primo giugno 1764. Ma se l’ Algarotti mori il 3 maggio,

certo non potè leggerla. D’altra parte, come mai il primo giugno non

sarebbe pervenuta a Berlino la notizia della morte dell’ Algarotti? Vi è

dunque un errore, che non potrebbe emendarsi forse nemmeno cangiando

il primo giugno in primo maggio, quando fosse vero che la lettera giun-

gesse all’ Algarotti «sugli estremi della vita», perchè in allora doveva

occorrer più tempo a una lettera fra Berlino e Pisa. Secondo il Fischer

la lettera avrebbe trovato l’ Algarotti già morto; e in tal caso potrebbe

stare la data del primo maggio.
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peintres fraiiQois, ce qiie Eoileaii disait des poétes: Jeune j’aimais Ovide,

vieux festime Virfflle. Je voas suis bien obligé de lapart que voiis prenez

à ce qui me regarde, et du tableau de Pesne que vous m’offrez. J’attends

à en savoir le prix pour vous marquer où vous pourrez le faire remettre.

Au reste, soyez persuadé que la nouvelle la plus agréable pour moi sera

d’apprendre par vous-méme que vous étes tout-à-fait retabli. Sur ce je

prie Dieu qu’il vous ait en sa salute et digne garde.

Air estinto amico volle il Ke che s'innalzasse un monumento

nel Camposanto pisano, aggiungendo all' epigrafe preparata dall' Al-

garotti stesso: Algarottus non omnis, anche la lode Ovidii eniulns

et Neutoni discipulus. Mauro Tesi, che era stato compagno degli

ultimi anni al conte, ne fece il disegno, corretto poi dal Bianconi

e approvato da Federico, e del quale si ha una buona incisione del

Volpato. Corse tuttavia, e perdura la voce che Federico non pagasse

mai le spese del monumento, e già vi accennava fin dal 1790 il

Denina nella Fnisse littéraire (1), ma per smentirla risolutamente,

quantunque riconoscesse ch'era assai diffusa in Italia; e nel 1794

il dott. Aglietti, editore delle opere complete dell' Algarotti, asseriva,

a sua volta, che il pagamento della « rilevante somma resulta a

tutta evidenza dal carteggio sopra tale oggetto tenuto dal conte

Buonomo col sig. De Catt, lettore del Ke, che tuttavia conservasi

presso la famiglia » (2). Ciò non pertanto, codesta voce non restò

mai soffocata, e la troviamo, ad esempio, ripetuta dall’Ugoni nella

Vita dell' Algarotti, e tuttavia se ne sente un'eco in Pisa. Nelle

carte algarottiane conservate nella biblioteca di Treviso, e che per

noi furono esplorate dal prof. Augusto Serena, non si è rinvenuto

del carteggio fra il fratello dell’ Algarotti, conte Buonomo, cui per

testamento era commesso l' obbligo di un monumento nel Campo-

santo pisano, e il De Catt, se non due lettere che si riferiscano a

tale argomento. Dalla prima, senza data, apparisce che un cav. (Tuaz-

zesi di Pisa, il quale da Federico aveva avuto l’incarico di far

eseguire il monumento, coll'ordine di mandargli «le compte de ce

que vous aurez déboursé à ce sujet, en m'indiquant où je dois or-

donner qu'on vous en fasse tenir le montant », era morto senza far

nulla; sicché Buonomo si volgeva al De Catt perchè gli facesse

avere il permesso di incidere l'iscrizione reale «sur un mau-

solée, que par testament je dois lui faire ériger à Pise ». La seconda

lettera, datata del 15 maggio 1765, ringrazia il De Catt dell' otte-

nuto permesso, ma non dà lume sulla persona che effettivamente

facesse le spese del mausoleo. Può essere dunque che al presente

manchino le carte le quali, secondo T Aglietti, provavano che il Re

pagò di sua borsa
;
può anche essere che Buonomo, morto ormai

il Guazzosi, volesse eseguire egli l'ultima volontà del fratello, ba-

ll) I, 281.

(2) XV, 254.

28 Voi. NOVI, Serie IV - lo Dicembre 1901
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standogli avere da Federico il permesso di incidere sul monumento

11 motto reale e il nome di lui. 0 forse anche il vero in questa

faccenda sta in ciò che narra il Caminer, biografo italiano di Fe-

derico: che cioè questi assegnò per le spese occorrenti mille zec-

chini « i quali furono poi impiegati dal c. Buonomo nel far incidere

e stampare il mausoleo medesimo » (1). E poiché questa somma
sarebbe certo soverchia per una incisione e manchevole forse per

un monumento; si può dire che ad ogni modo Federico concorse

di SUO; e con certa larghezza; nelle ultime onoranze al defunto

amico (2).

V.

Girolamo Luccliesini.

Se Francesco Algarotti può dirsi un finissimo e garbato corti-

giano; pretto cortigiano, senza la certa genialità delF altro, fu Giro-

lamo Luccliesini; che, amico e confidente di Federico nella età più

tarda, poi, durante il regno del successore di lui, diventò un di-

plomatico, rotto ad ogni servizio e con spalle atte a sopportare

ogni carico, anche quello delP ignominia. I fatti pei quali è noto il

suo nome appartengono ai grandi avvenimenti della fine del xviii

e del principio del secolo xix, dal 1788 in poi, vale a dire al regno

di Federico Guglielmo II e di chi gli vien dopo, quand'egli fu una

specie di factotum della politica prussiana in negoziazioni ed am-

bascerie a Vienna e a Parigi. Servì con zelo, ma le azioni sue furono

così variamente giudicate, che non sfuggì neppur la calunnia di

(1) Op. cit., I, 17.

(2) Nel momento in che rivediamo le bozze di quest’articolo, ci ginii-

gono, per gentilezza del dott. A. Scafi, altre notizie, tratte dai mano-

scritti algarottiani della biblioteca di Treviso (n. 1258), le quali confer-

mano le asserzioni dell’'Aglietti e del Caminer e le nostre congetture.

Sono frammenti di lettere del De Catt al conte Buonomo: « Potsdam, 9 nov.

1765’. On me demande quelque fois si vons me donnez des noiivelles du

mausolée, et s’il avance: dites-m’en un mot, ponr qneje pnisse repondre...

Potsdam, 20 dee. ’66: Je presénterai le compte dn mausolée... Potsdam,

9 mars ’67: Le mois prochain vons recevrés le montant de 2 mille ecus

romains ponr le tombeau... Potsdam, 9 juin ’67: Mm, Michelet ont du

vons payer le montant dn mausolée de l’illustre et cher frere; j’ai pressé

pour cela, et vous l’auriés eu plutot, si on eut pu evaluer les ecus ro-

mains... Potsdam, 10 dee. ’67: des que jaurai les estampes du mausolée

de ce beau genie que je regrete toujours, je les mettrai aux pieds de

S. M. Elle le recevra avec plaisir » E cosi ci par distrutta la vieta e non

bella leggenda, nata probabilmente dall’ esser notorio che il c. Buonomo
aveva pagato lui l’artista o gli artisti, e daH’ignorare ch’egli era stato

in tutto o in parte (e dalle espressioni del De Catt, parrebbe in tutto)

rimborsato di duemila scudi romani, che, su per giù, ragguaglierebbero

12 mila delle nostre lire.
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esser venduto agP interessi napoleonici. L' Hardenberg, pur non negan-

dogli ingegno e coltura^ lasciò scritto che di lui non c’era da fidarsi

mai, nè come amico, nè come uomo di Stato, e che, non ostante le

sue qualità non comuni, c’era in lui in fondo in fondo qualcosa del

lacchè. Un altro cospicuo uomo di Stato prussiano, il conte Haug-

witz, lo definisce un camaleonte. Ma forse in questi giudizj vi ha

un poco di rivalità di mestiere, non senza animosità contro il fore-

stiero, cui era data tanta parte agli affari prussiani in tempi peri-

colosissimi. Non dispiacque invece al Goethe, al quale però sem-

brava dotato d’un gagliardo stomaco morale: e Mad. de Staci gli

riconosceva segnalate virtù d’intelletto, congiunte tuttavia ad un
carattere singolarmente floscio. Il Thugut volle che fosse richiamato

quando fu ambasciatore a Vienna, e Napoleone lo sopportò di mai
animo a Parigi, anzi ebbe per lui un vero odio, chiamandolo Pan-
talone, e più tardi gli avrebbe sequestrato i beni, se contro le ire

di lui non lo avesser difeso il Duroc e il Talleyrand; ma se, ser-

vendo il suo signore, egli era di ostacolo alla burbanza austriaca e

alla prepotenza napoleonica, che giunse perfino a sequestrargli i

dispacci, l’odio onde fu segno lo onora. Vi ha chi lo accusa di aver

co’ suoi consigli cooperato ai disastri della Prussia nel 1807: ma i fati

erano allora propizj a Napoleone, e, dèi resto, anch’egli restò travolto

nella comune rovina. Da Berlino fu allora trabalzato a Lucca, don-

d’era venuto, e Napoleone gli diede la scelta di esser chiuso a Fene-

strelle o di diventare gran maestro della corte di Elisa, granduchessa

di Lucca e di Toscana. Accettò T ufficio, lo adempiè fino all’ultimo,

salvando la sua signora dalle unghie del Bentink (1). Poi, caduta

l’effimera granduchessa, si pose a libero servizio d’un’ altra Altezza

decaduta: la contessa d’Albany, vedova per connubio legittimo del

pretendente d’Inghilterra e, per libero connubio, di Vittorio Alfieri,

ma già impegnata in senili amori col pittore Fabre
;

e, volontario

ciambellano, primeggiò nel salotto fiorentino del palazzo Gianfi-

gliazzi. Certo, aveva molto da raccontare in fatto d’uomini e di cose,

e tutti s’accordano a dire ch’era narratore facondo e piacevolis-

simo. Meglio avrebbe fatto se avesse scritto, e i materiali all’opera

erano veramente riposti e ordinati in tante cartelle, recentemente

trasportate dalla villa a Marlia, già Lucchesini, poi Cavallari, e

per ultimo Huffer, nell’Archivio di Stato a Berlino (2). Scrisse

(1) E. SoDOCANACHi, FAisa Napoléon en Italie, Paris, Flaiiiinarion, 1900,

p. 249.

(2) Buffer, Zivei neue Quellen z. Gescli. F. WilL, Bonn, 1882: e, su

questa pu1)b]icazione, vedi A. Reumont, in Ardi. Sfar. Hai., serie IV,

XII, 206. Sulla vita del Lucchesini veggansi Gf. Grimaldi, Commentario, in

Atti della R. Acead. lacchese, Lucca, Bertini, 182<S, IV, 827, e Cesare
Lucchesini, Opere, Lucca, Giusti, 1884, XX, 156 e seg. — Le lettere ine-

dite del Lucchesini che puhhlichianio si trovano nella Biblioteca di Lucca,

e ne dobbiamo la comunicazione al dott. Luigi Ferrari.
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bensì, e stampò dal 1819 al ’2S tre volumi di Storia della Confe-
derazione renana^ che piaceva al Giordani, e forse non è merite-

vole deir oblio in che par caduta: nel’ 25 pubblicò alcune osserva-

zioni alla Storia d’Italia del Botta, in difesa della politica prussiana,

in che aveva avuto tanta parte, e il Botta vivacemente gli re-

plicò. Era beiruomo, esperto in molte faccende, anche nell’arte

culinaria, che è una specie di diplomazia inferiore, citatore di

Orazio e facil poeta in latino: insomma da ogni aspetto intellet-

tuale e morale, un perfetto diplomatico della vecchia scuola, e un
filosofo gaudente e scettico del secolo decimottavo. Ma su lui ri-

mane come indelebile macchia la condotta che tenne come am-
basciatore in Polonia nel 1788, quando fomentò il risorgimento

di queir infelice paese, stipulò un’alleanza colla Prussia e poi la

disdisse (1); nè si potrebbe scusarlo di siffatti inganni e fallacie,

onde la Polonia ebbe l’ultimo colpo, se non riversandone il biasimo

su chi lo faceva in tal modo operare. Ma poiché i fatti sono

opera degli uomini, tanto è colpevole chi pensa e prepara una

reità, quanto chi per conto altrui l’eseguisce. Molto può, nella vita

di lui, concedersi all’indole essenzialmente cortigiana e alla straor-

dinaria natura dei casi e dei tempi; ma non può perdonarglisi

r esser stato conscio strumento d’una politica subdola e rapace, a

danno di una nazione, che credeva alle infinte assicurazioni di

amicizia e alla santità dei trattati.

Ma noi dobbiamo restringerci a parlare del Lucchesini nelle

relazioni ch’ebbe con Federico. Nato egli nel 1751 a Lucca, fece

la sua educazione a Modena, ed ivi fu alunno prediletto dello

Spallanzani, che in lui profetava un novello Pico della Mirandola,

e che più tardi, nel 1783, a lui indirizzava la lettera sulla fecon-

dazione artifiziale e sulla elettricità delle torpedini. Ebbe ivi a

condiscepolo Ippolito Pindemonte, che più tardi lo chiamava:

« dolce mio ne’ giovanili studj compagno, amico, vincitore ». Mortogli

il padre, tornò a Lucca, che dovette parergli troppo angusto teatro

all’operosità sua e troppo tranquillo nido per la sua irrequietezza;

e ne usci stimolato da quel pungolo di cercar sua ventura, che

spinse allora tanti Italiani fuori del patrio guscio. Eu ben accolto

a Milano dall’arciduca Ferdinando e dal conte Eirmian; e, lusin-

gato dal buon successo, si volse a Vienna. Piacque a Maria Te-

resa: dicesi spiacesse al Kaunitz, che forse in quel giovinetto spi-

ritoso e colto indovinava un possibile rivale, sicché voltò le spalle

al Danubio e s’indirizzò alla Sprea. Nè s’ingannò. Narra il conte

di Segur (2), che quando il Lucchesini per la prima volta si pre-

sentò a Federico, questi gli dicesse : « Ci son tuttavia ancora

molti marchesi italiani, che viaggiano per tutto, e in tutte le

(1) Vedi le Storie della Polonia del Rulhières e del Ferrand.

(2) Mémoires^ Paris, Eymery, 1827, II, 119.
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Corti fanno il mestiere di spie? »; e che al bel complimento

r altro prontamente rispondesse: « Sire^ è possibile che ce ne siano,

tìnchè si troveranno principi tedeschi così sciocchi, da fregiare dei

loro ordini uomini che assumano un cosi vile uffizio » ;
dopo di

che il Ke lo guardò fisso e come stupefatto, e prese simpatia per

lui. L'aneddoto non ci ha sembianza di autentico, sebbene un tal

discorso in bocca al Ee, del quale si raccontano altre consimili ri-

sposte taglienti e rotte, non ci maraviglierebbe; ma non ne fa cenno

il Lucchesini nelle lettere ai suoi, e il Denina afferma, e gli par

cosa notevole, non raccontarsi un solo sarcasmo che Federico abbia

scagliato su di lui (1).

11 Lucchesini, adunque, dopo esser stato a Dresda, dove, e

diamogliene lode, dice di aver « pianto sulla barbarie estense, ve-

dendo nella galleria i cento maravigliosi quadri, che ornavano già il

palazzo di Modena >>, giunse a Berlino sul finire dei 1779. Qual vita

vi conducesse, lo dice questa lettera alla madre, del 13 novembre:

Cavalcate la mattina: gran pranzi alla tedesca, che durano tre ore in-

tere: il dopo pranzo, che per la brevità dei giorni confina colla sera, l’im-

piego talora a far visite, talora al teatro tedesco, ottima scuola per impa-

rare qualche cosa di questa terribile lingua, in cui si scrivono adesso

tanti bei libri. Non passa quasi sera, ch’io non vegga il gran geometra

nostro, m. La Grange. Egli è l’affabilità, la semplicità, la gentilezza mede-

sima. Non affetta astrazioni, nè disprezzo pei non matematici. Parla d’ogni

cosa più spesso, e più volentieri, che della scienza in che è cosi grande.

Ha una vasta erudizione, ed entra volentieri anche ne’ misteri della po-

litica . .. Vi ha uomini dotti a Berlino, ed anche delle donne letterate, ed

una fra le altre, bella e virtuosa, mad. Montbar, in casa della quale si fa

perpetuamente commercio di letteratura e d’ingegno... Ieri passai tutto

il giorno fra i due più grandi ministri di Berlino, e forse dell’Europa,

perchè fui a pranzo dal ministro Herzberg-, e cenai dal ministro Schlei-

nitz. Questa mane sono a pranzo dall’inviato d’ Olanda, e questa sera a

cena dal ministro Schoulembourg.

Così si faceva un buon letto per un futuro assai prossimo.

Infatti già ai 7 dicembre poteva scrivere ai suoi:

Questa mane il Re è venuto da Potsdam per dare la prima udienza

al ministro di Vienna. Io, benché non ministro di Vienna, sono stato pre-

sentato e sono pieno tuttavia della sua immagine, della sua voce gra-

tissima, de’ suoi discorsi tenuti nelle presentazioni de’ forastieri, che si

trovano qui, e de’ ministri esteri. Questo grand’uomo è così lontano dal

volgo dei re, che è una vera curiosità il vederlo, ed è una maraviglia il

sentirlo parlare. Sta bene, è vegeto, robusto, pieno di vivacità negli oc-

chi, e promette di campare anche degli anni.

Questa fu la presentazione per mezzo del conte Fontana, am-

basciatore sardo: ma F udienza, che diede principio al favore ac-

(1) Prusse liftér., II, 427.
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cordatogli, deve appartenere al maggio incirca deiranno seguente,

come si rileva da questa lettera alla madre del 6 maggio 1780:

Nei giorni scorsi mi è accaduta cosa, che ritarderà forse di un bel

poco il fine delle mie peregrinazioni. Ella non potrà cosi di leggeri im-

maginarla; io non l’avrei mai sperata, nè tampoco l’avrei creduta possi-

bile. Nè io mi son mai creduto da tanto, di correr la via dei Voltaire,

degli Algarotti, dei d’Argens, dei Pollnitz, nè ho mai supposto che questo

gran Re, avvezzo a quei gran letterati, potesse o volesse pur contentarsi

di un tenuissimo soggetto, quale io mi sono. Ma finalmente poche ore

dopo quella mia udienza di Potsdam, mi fece sapere che sarebbe disposto

a prendermi al suo servizio, e crearmi nell’atto stesso suo ciambellano

attuale,, e mi fu fatto intendere che probabilmente a Potsdam, alla sua

tavola, nella sua famigliare compagnia, io sarei destinato a passare i miei

giorni.

E alP amorevole maestro suo, lo Spallanzani, col quale era in

frequente carteggio (1), così narrava, ai 10 marzo, la buona ventura

toccatagli:

Un non previsto e meno ancor meritato favorevole incontro presso

questo gran Re, mi ha fatto sospendere il corso dei miei viaggi, per aver

l’onore di corteggiarlo. Dopo aver passati tre mesi in Berlino l’inverno

scorso, senza che mi si offrisse il favorevole incontro di parlare al gran

Federico, dopo un viaggio di altri tre mesi nel cuor dell’Impero per

visitare le Università e per conoscere i letterati tedeschi, il desiderio di

vedere un corpo di trentamila uomini comandati dal re, mi condusse in

queste contrade. Passando per Potsdam fui ammesso nel piccolo ritiro di

Sans-Soicci, parlai al Re bene un’ora, e le scienze e le arti divisero fra

loro l’onore di tutta la conversazione. Sia che non dispiacessi al Re del

tutto, 0 sia che molti miei amici di Berlino gli avessero ritratte con troppo

favorevoli colori le qualità, che l’amicizia faceva loro in me ravvisare,

mi furono il giorno stesso offerte le condizioni medesime, alle quali il

conte AlgaroRi si fermò qui sulle prime. Per quanto l’animo mio avesse

avversione a servire altrui, non seppi rinunziare a quest’onore. Infatti il

palazzo di Potsdam e i giardini di Sans-Souci non sono una Corte, ma
il tempio della Ragione, e a me sembra di esser divenuto più presto il

ciambellano della Filosofia, che quello di un Re. Infatti lamia incombenza

è di pranzare ogni giorno con lui, e di continuare i discorsi letterarj, che

nascono inter seyjyhos, per due e qualche volta per tre ore appresso. Mi

è stato accordato tutto ciò che ho richiesto, neH’atto stesso della domanda.

Io non posso essere più contento di quello che sono. Ho assai d’ozio per

coltivare i miei studj; potrò due mesi e mezzo dell’ anno vivere in Ber-

lino, dove ho amici di merito; e quello che vale per tutti, l’ incompara-

bile mons. Lagrange, ed il sig. Achard, fisico e chimico illustre quanto

altri mai. Non ho voluto che sì fatta onorevole aspettazione vi possa ve-

nire per altro mezzo, prima che pel mio. Panni, se è in me niente che

non mi renda del tutto immeritevole della scelta del Re, ciò io debba a

(1) Dieci lettere di lui allo S. si trovano nelle Lettere di vari illu-

stri italiani e stranieri^ Reggio, Torregiani, V, 62 e sgg.: e questa che ri-

feriamo è a pag. 75.
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voi, alle vostre cure, ai fonti deirumaiio sapere, che per voi mi sono stati

aperti.

E terminava augurandosi che « gli occhi acutissimi » del suo

signore non scoprissero in lui qualità tali, che gli imponessero il

carico di qualche incomhenza »: proponevasi per ciò di guardarsi

« dagli impieghi e dai ministeri », esprimendo per ultimo la spe-

ranza di ritornare « poi tranquillamente in Italia con una madre,

due fratelli e molti amici»; ma rocchio di Federigo (iuglielmo

non fu pari a quello del gran Ee, e vide o travide nel Lucchesini

ciò che il gran Ee non vi aveva scorto; e lo creò diplomatico.

Bisogna però dire che sul capo del gentiluomo lucchese splen-

desse una stella benigna: dacché, forastiero, giovane di ventotEanni,

non preceduto da fama di scritti o di opere, conseguì ad un tratto

la fiducia di Federico e un buono stipendio. Il Denina, parlando

del fatto, osserva che Fanimo del Ee, dopo la perdita di tanti amici,

e specialmente dopo quella del maresciallo Keit, era disposto ad

accogliere chi sapesse piacevolmente intrattenerlo; Ja gioventù e

il brio del Lucchesini fecero il resto. « Aveva egli », scrive F abate

piemontese, « tanto spirito, quanto torse il conte Algarotti e il

marchese d'Argens, e un fondo di sapere non men grande che quello

del colonnello Quintus, e più di quest’ ultimo possedeva conoscenza

del gran mondo. Federico non indugiò molto a scoprire in lui ciò

ch’egli cercava per la sua particolar conversazione e il proprio trat-

tenimento. Coloro che fecero nascere nel Ee l’idea di avvincersi il

marchese, contribuirono probabilmente a decidere il gentiluomo

viaggiatore ad accettare le condizioni che gli si offrivano. Il Ee lo

fece suo ciambellano con una pensione di duemila scudi, e l’am-

mise alla sua tavola coi generali. Il marchese Lucchesini fu ben

presto la persona colla quale più conversava; s’intratteneva con

lui, di regola, qualche ora della sera, gli comunicava i suoi scritti,

e spesso si riferiva a lui in cose di letteratura. La corrispondenza

coi dotti stranieri passava sotto i suoi occhi: cosicché senza aver

i titoli che avevano avuto Maupertuis e d’Argens, il marchese

Lucchesini ebbe autorità anche nelle faccende dell’Accademia» (1).

In che cosa consistesse precisamente il suo servizio, ce lo spiega

una lettera del lo maggio da Potsdam:

Domenica scorsa ritornai qui, avendo preceduto il re di poche ore.

Fui tosto invitato alla sua ristrettissima tavola, e da quel primo giorno

sono stato considerato come suo perpetuo commensale. Quest’ è runica

mia cura. Dopo il pranzo si continua un’ora, due e talvolta tre la conver-

sazione, che si avvolge sopra argomenti di letteratura, di politica, di prin-

cipi di finanze, e rade volte di arte della guerra. In questa guisa si pas-

sano tre, quattro e alcuna volta cinque ore del giorno con questo signore,

di cui in verità bisogna ammirare l’ingegno sublime e la memoria mirabile

(1) Essai sur la vie et le rkjne de Fr. 17, Venise, Storti, 1792, pag. 354.
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e la facile eloquenza, colla quale riveste ed orna le sue idee. Tutta la

mattina e parte della sera sarà consacrata allo studio, del quale cresce il

bisogno, adesso che si fa ogni giorno commercio di sapere. Non si può

esprimere l’ affabilità e la gentilezza, colle quali i commensali del re sono

trattati. La soggezione è sbandita, nè vi regna altra distinzione, fuorché

quella deH’ingegno e del sapere.

Diamo altri curiosi brani di lettere:

(3 giugno 1780)... Il Re passeggia per la Pomerania e per la Prussia

a dar la rassegna ai reggimenti acquartierati in quelle parti. Non passa

anno ch’egli non abbia visti e fatti esercitare tutti i suoi 200 m. uomini...

In questo viaggio, che non dura più di 10 giorni, il Re fa fatiche, che

si sostengono con pena da giovini di 25 anni. L’anima di quest’uomo

non invecchia, ed essa ha un tale impero sul suo corpo, che gli fa fare

ciò che le piace. La vivacità della sua immaginazione, la felicità della sua

memoria, la spontaneità del suo discorso eloquente, nobile e fiero, rendono

i suoi dialoghi degni della stampa.

(10 giugno)... I favoriti, come si chiamano altrove, qui non usano. I

ministri non vengono a Potsdam che due o tre volte l’anno, quando ci

sono da Ini stesso chiamati. Niun cortigiano dimora in Potsdam: io sono

il solo ciambellano che vi dimori, e il mio ufficio non consiste in altro,

che in pranzar seco e in cianciare con lui di oggetti scientifici e let-

terarj

.

(24 ottobre)... Da un mese in qua mi si è accresciuto l’indizio della

regia bontà, giacché sono la sera ammesso a conversar seco a quattr’oc-

chi per un pajo d’ore nella sua biblioteca, nel che i vecchi servitori del

Re riconoscono gli antichi usi de’ tempi d’ Algarotti e d’Argens, ed io vi

trovo il piacere d’intendere quest’uomo impareggiabile parlare senza mi-

stero, e comparire per ciò vie più grande.

(21 aprile 1781) . .
.
Qui in Potsdam mi è venuto fatto la settimana scorsa

di guadagnarmi l’aura popolare chiedendo al Re un poco di limosina per

uno spedale di ciechi, storpi, ecc., da lui fondato dieci anni fa e dotato

di 100 m. fiorini d’entrata annua, ed ottenendo da lui la cospicua, non

aspettata somma di 30 m. fiorini, che furono il di appresso asseguati per

raddoppiare l’entrata dello spedale. Al primo udirmelo promettere dal Re,

io rimasi estatico dalla meraviglia. La sera appresso mi disse: je vous ai

ttnu paTol6^ e mi fece leggere la copia della lettera scritta al direttore

dello spedale, che mi ha quasi affogato a forza di abbracci e di baci, per-

chè non si aspettava che un centinaio di zecchini.

E sempre più contento della sua sorte, cosi scriveva allo Spal-

lanzani ai 10 marzo ’81:

... Mi compiaccio con me stesso di potervi dire con verità, che il

buon augurio da me concepito nei primi momenti in cui entrai in questa

lizza d’onore e di studio, è stato larghissimamente compensato dall’evento

favorevole. La bontà, la cortesia, la piacevolezza di questo Re filosofo è

andata sempre crescendo. Sono attualmente, perchè più conosciuto, in-

trodotto negli intimi penetrali, e fra gli studj della filosofia e 'dell amena

letteratura passo con lui solo tutte le ore della sera, e me ne ritorno a

casa più ricco di notizie, che non ne era uscito. Questi colloquj, ed i di-
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scorsi di cui si condiscono i pranzi quotidiani richiedono un continuo

studio per non ne parere del tutto indeg-ni, e la mia situazione presente

dimanda totum Tiominem. A questi studj convien aggiungere una tintura

de’ segreti della politica, che agitano l’Europa, e in questa parte altresì

mi pare che Federico possa essere il maestro, e quasi l’ Ulisse dei nostri

giorni (1).

E al conte Agostino Paradisi di Reggio in data deir 8 dicem-

bre '81
:

... Io vivo qui alla Corte come vivessi nella mia patria, se non in

«pianto che qui converso col più grand’uomo del nostro secolo, il quale

di tanto avanza in autorità i Dionisi, gli Augusti e gli Adriani, di quanto

i suoi cortigiani sono di presente inferiori nella dottrina a’ Fiatoni, a’ Fron-

toni ed a’ Favorini. Se Berlino fosse a Milano o Reggio a Dresda, io la

inviterei a venire ad ammirare da vicino questo Grande per qualche tempo.

Ella s’accorgerebbe di leggeri che i pregj di lui non si offuscano per iscor-

ciar la lontananza; altronde sono ammirati, ma seguono le leggi de’ corpi

lucidi, che aumentano di splendore nella ragione inversa de’ quadrati deile

distanze. Onde anche in ciò egli è diverso dagli altri eroi, e non gli si

confà quell’antico adagio, il quale compete pure pressoché a tutti, maior

e longinquo reverentia (2).

Del resto, il Luccbesini non faceva soltanto la parte passiva

di uditore: sapeva ascoltare e insieme volgere la conversazione

agli argomenti più atti a destare l'eloquenza del Re, e parlare egli

stesso con opportunità e con grazia. Ne abbiamo autentica e va-

lida testimonianza in queste parole del principe di Ligne:

M. de Lucchesini par ragrément de sa conversation faisait valoir

celle du Roi. Il savait sur quoi il lui était agréable de la taire tomber, et

ensuite il savait écouter, ce qui n’est pas aussi aisé qu’on le croit, et ce

qu’un sot n’a janiais su. Il était aussi agréable à tout le monde qu’à Sa

Majesté, par ses maniéres séduisantes et la gràce de son esprit (:3).

Non era dunque un carico leggero quello del Lucchesini, come
abbiam visto confessar egli stesso allo Spallanzani, dovendo in-

trattenere, spesso da solo a solo, un uomo di si ampie conoscenze

e di spirito così mobile. Per ciò si industriava di costantemente

informarsi dei progressi delle scienze per ragguagliarne il suo

collocutore e non far cattiva figura di fronte alle varie e incal-

zanti interrogazioni. Già dall'81, ai 4 settembre, scrivendo al fra-

tello gli diceva che le sue « mattinate erano tutte quante consa-

crate agli Accademici suoi amici e più particolarmente al gran

Lagrange. Queste confabulazioni mi rendono meno ignorante e

(1) Leti, cit., V, 81.

(2) Lettere inedite di illustri italiani che fiorirono dal principio del

sec. fino a’ nostri tem,pi, Milano, Classici, 1835, pag. 614.

(3j (Euvres du prince de Ligne, par Alr. Fa Oiioix, Bruxelles, \Mu

Meemm, 1860, II, 169.
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meno inetto alF impiego mio, di parlare di molte cose a questo

gran Ke ».

Ninno avrebbe pertanto potuto descrivere meglio la vita intima

di Federico e darci una viva pittura di colui col quale era stato in

tanta intrinsichezza negli anni della propria giovinezza, che per

r altro erano quelli delle rimembranze: e di quali rimembranze!

Cria in una lettera al Pindemonte, scritta poco dopo la morte del

Re, egli accenna alhidea di scrivere di chi era stato scopo di tutti i

suoi pensieri, ed era« degno di bei commentari sine ira et studio »:

per incarico del successore aveva dovuto dire di lui in francese, ma
pi'esto sperava intingere la sua penna nell’ acqua d’Arno « in guisa da

non comparire forestiero in casa mia ». Meglio per lui se non avesse

ceduto alle lusinghe di Federico Gruglielmo, e fedele al culto del

defunto avesse consacrato tutto il suo tempo e tutte le forze alla

composizione di un libro, che poteva restare nei fasti delle lettere

a gloria di Federico e sua. Ne gettò giù, in età forse troppo tarda,

un solo capitolo, che comunicò all’Accademia lucchese, nell’adu-

nanza dei 28 gennaio 1808, e poi alla Colombaria di Firenze, e

del quale non riman traccia. S’egli si fosse presentato alla poste-

rità col solo titolo di storico di Federico, il suo nome a questa sa-

rebbe giunto fregiato di maggior lode, che per quella d’ uomo po-

litico e di diplomatico!

VI.

Gli Italiani nell’Accademia.
•

Uffizio più particolarmente affidato dal Re al Lucchesini fu

il provvedere alla reputazione e all’ incremento dell’Accademia delle

scienze, della quale più tardi, nell’ 86, fu membro, recitandovi un

applaudito discorso, e per ultimo presidente. Di quanto diciamo ci

dà prova questa lettera di Federico, che con lui si consigliava sui

dotti da presceglier per il grave consesso.

Je suis bien sensible aux soins dii marquis de Condorcet pour rem-

placer le professeur Prevost à l’Acadeniie des Sciences et des Nobles. Il

s’agit maintenant de choisir le meilleur, entre son candidat et celai dii

directeur Merian, et de le taire venir alors incessament à Berlin pour

remplacer cette chaire, déjà longtemps vacante. J’y penserai, et en atten-

dant je vons remercie de l’adresse de la lettre de ce marquis, et du re-

cueil à.' Eloges^ dont il Fa accompagné: priant sur ce Dieu etc.

Federik.

Potsdam, ce 11 de decembre 1785 (1).

(1) Inedita, nella biblioteca di Modena, fondo Campori; gentile co-

municazione del bibliotecario m.® Caputo. Sul particolare della succes-

sione del Prevost, vedi Denina, Essai, ecc. pag. 370.
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Fra i disegni non messi ad effetto dal Lucchesini vi fu anche

quello di scrivere una storia delF Accademia: resta però una me-

moria di dieci facciate, conservata nella biblioteca di Lucca, nella

quale descrive al fratello lo stato di quella enumerandone i membri,

(4iu,seiJ]K' La.i;rmi,uLi,.

e con singolare soddisfazione notando, che, nella classe di mate-

matiche, sopra quattro accademici, due erano italiani.

Il primo di questi era il sommo Lagrangia, che nel ’66 lasciò

Torino, ormai angusto teatro al suo genio ed alla sua gloria, dove

si dice che si trovasse poco soddisfatto delT essergli stato negato

un aumento al magro stipendio di 800 lire. Fu detto anche che,

andato a chieder licenza da Carlo Emanuele III, questi glie la

concedesse, piccato più ch’altro da un passo di lettera dell’ Eulero,

invitante il più gran geometra d’Europa presso il più grande dei
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Ee; ma sembra sia una leggenda. L’invito fu da parte del D’ Alem-
bert, che in un poscritto d’una lettera all’ amico, del 23 maggio ’66,

gli scriveva: « Il me vient une pensée: le 4*oi me cliarge de lui

chercher un président pour son Académie: cette place vous con-

viendrait-elle? » Manca la risposta del Lagrangia: ma i due amici

si accordarono in questo, che la richiesta venisse da Federico di-

rettamente al Ee sardo, come risulta da questa del matematico
torinese al parigino, in data del 5 luglio:

Je viens eufin d’obtenir mon congé, et je le dois à une lettre, que
le Eoi de Prusse a fait écrire à son ministre pour me demander pour lui,

et lionorable pour moi. Voilà ce qu’on voulait ici: aussi en a-t-on été

eliarmé, et il y a grande apparence que le Poi ne me laissera point partir

sans me donnei' quelque marque de bonté.

E il D’Alembert ai 16: « Je vois que j’avais bien fait d’engager

le Eoi de Prusse à vous faire demander au Eoi de Sardaigne, et

que cela a fort bien réussi ». Se le regali grazie sabaude pioves-

sero sul Lagrangia ci è ignoto: piovvero senza dubbio quelle del

re borusso, che mandò, oltre un passaporto « convenable », 1800 lire

di Francia pel viaggio. Dell’arrivo, delle accoglienze ricevute, degli

stipendj accordatigli, così il nuovo arrivato informava l’amico, ai

3 novembre:

Je suis ici depuis cinq ou six jours: j’en ai passé trois à Potsdam,

où M. de Catt a eu pour moi toutes sortes de bonté. Il m’a présenté au

Poi et à tous les princes, et j’ai été fort bien rcQu partout. Sa Majesté

a daigné m’entretenir deux fois de différents sujets. Il m’a paru qu’elle

n’était pas mécontente de moi. Je le suis infiniment d’elle (1). Vous devez

avoir appris qu’elle a fait pour moi beaucoup plus que je n’avais de-

mandé. Elle m’a nommé tout de suite directeur de la classe matliémati-

que avec la pension d’ attaché à cette place, laquelle est de 200 écus, de

sorte que ma pension est actuellement de 1700 écus. Elle a voulu de plus

que cette pension commenqàt à compier depuis le temps de mon enga-

gement, c’est-à-dire de la date de votre lettre, ce qui m’a fait une somme
de 850 écus, que j’ai touché en arrivant ici. Vous voyez par là que ma
situation est très agréable, et qu’elle ne me laisse point regretter d’ avoir

quitté ma patrie (2).

Erano, il Ee e il matematico, soddisfatti l’uno dell’altro, ma
fra loro non vi fu mai intimità; Federico dicevasi contento di aver

sostituito un geometra orbo, l’ Eulero, con uno che aveva ambedue
gli occhi, ma qualificava il Lagrangia di « filosofo senza strepito ».

Ben diverso egli era dal Voltaire, dal Maupertuis, dall’ Eulero

(1) Evidentemente questo è un lapsus calami., invece di je suis in-

fiiiemeni content d’elle.

(2) Questi brani di lettera sono tratti dal XIII voi. delle (Euvres di

Lagrangia, par m. J. A. Sbrret, Paris, Gauthier-Villars, 1882, pagg. 71,

75, 77, 80.
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medesimo: in lui non c’era la stoffa del cortigiano^ nè la spiglia-

tezza ciarlatanesca del dilettante. Modesto quanto valoroso, rifiutò

r offerta di presidente dell’ Accademia: era contento della sua con-

dizione, e la moglie, buona massaia, non aveva neppur essa desiderj

di miglior fortuna. Del resto, le propensioni di Federico erano

più verso la storia che verso la scienza pura: cerne si vede da

quest’ altro brano della citata lettera del Luccliesini al Paradisi:

La storia è lo studio prediletto del grandissimo re Federico, ed io non

vedo che siano molti professori in Europa, che possano contrastargli in

ciò la palma. E tutte le scienze le quali hanno voluto esser partecipi degli

ozj letterari di lui, sono state costrette per piacergli di pigliar le forme

e quasi le insegne dell’ istoria. Ond’egli è solito di chiamare la Filosotìa,

nella quale è versato quant’ altri mai, la storia dei sogni e delirj della

mente umana^ e l’ Astronomia, la Fisica colle altre scienze naturali, la sto-

ria delle umane industrie nelVesplorare i misteri della Natura. Ai fonti

della Geometria egli ha attinto quei termini, che prescrivono le leggi deJ-

r architettura militare e che servono di base alla Tattica, nella quale egli

è stato un Copernico o un Newton: nè la perspicacia del suo ingegno

nè la sua amicizia pel Maupertuis e pel D’Alenbert ha saputo appieno

persuaderlo dell’utilità dell’Analisi sublime.

Corse dunque, fra i due, rispetto, non familiarità. Il Lagrangia

durò a Berlino, riconoscente a dii ve l’aveva chiamato, finché questi

visse. Poi, o che gli paresse di esser tenuto in minor conto dal suc-

cessore, 0 che, dopo mortagli la moglie amatissima, quel soggiorno

gli fosse men gradevole, prese congedo e andò a Parigi, dove, pas-

sata la tormenta rivoluzionaria, ebbe da Napoleone onoranze con-

degne al valor suo.

L’altro accademico italiano, astro di molto minor fulgore, è

Giovanni Castiglione, o, come più spesso lo vediamo chiamato, Ca-

stillon. Così si era fatto chiamare, per esser di Castiglion Fiorentino,

ove era nato nel 1709. Aveva studiato col padre Grandi a Pisa, ma
per tema dell’Inquisizione, nel ’37 aveva abbandonato l’Italia, re-

candosi a Losanna: qui, cangiato nome, sì era fatto calvinista.

Chiamato a professare a Pietroburgo, accettò invece una cattedra

di geometria a Utrecht, donde poi fu invitato a Berlino, e vi ebbe

titolo di astronomo, trattando ne’ suoi libri e nelle memorie acca-

demiche, oltre che di matematica, anche di filosofia. In francese

dettò anche un discorso sull’ ineguaglianza, degli uomini e com-

pendiò la filosofia del Locke, e nella stessa lingua tradusse il la-

voro del nostro Donati sul mare Adriatico. Pubblicò l’aritmetica

universale del Newton con pregiati commenti, e voltò dall’originale

in versi italiani il saggio sull’uomo del Pope, e per ordine del Ee
in francese la vita di Apollonio di Piane e gli scritti accademici

di Cicerone. Federico, così atìèrma il Pilati, lo voleva in tal modo
mortificare di certe sue tendenze teologiche. Da una sua lettera

al Pilati, nella Comunale di Perento, e che comincia: « voglio prò-
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vare s’io so ancora scrivere in italiano», si rileva die nel ’74

attendeva alla compilazione di un periodico. A settantott’anni suc-

cesse al Lagrangia nell’ ufficio di direttore della classe di mate-

matica. Col Lagrangia le relazioni non erano mai state molto cor-

diali, ed egli se ne aprì una volta col D’ Alembert, che a sua volta

ne informò il gran matematico torinese. Questi così replicava al-

r amico, ai 12 agosto 1771:

Je ne crois guère lui avoir donné sujet de se plaindre de moi. Il est

vrai que j’ai toujours soigiieusenient évité d’avoir la iiioindre liaison avec

lui; mais la raisoii en est: 1" qu’en général, j’ai toujours aimé à vivre

le plus isole qu’il est possible, méthode dont je me trouve très bien,

surtout depuis que je suis dans ce pays; 2'^ que la persomie dont il s’agit

a toujours montré de réloignement pour moi, méme dès mon arrivée et

avant de me connaìtre, ayant publiquement affecté d’éviter ma rencontre;

que l’idée que l’on m’a d’abord donnée de snii caracthère ne m’a

guère fait souliaiter son amitié; 4® que j’ai su moi-méme que la plupart

de ceux qui se sont frottés à cette personne s’en sont tòt ou tard assez

mal trouvés, et que je suis bien aise de profìter de l’expérience d’au-

trui autant que je peux. Au reste, je ne crois guère mèriter le reproche

qu’elle me fait d’étre pas « facile à vivre », et j’admire réellement cette

personne de me taire un pareil reproche. Il se peut bien qu’elle soit mal-

heureuse; il est méme presque impossible qu’elle ne le soit pas avec un

naturel et un caracthère tei que le sien; à cela près, son sort est assez

heureux, car elle a 1200 écus de pension, et son tìls, qui est encore jeune

et qui est d’aillenrs son unique enfant, en a déjà 400. Il y a certainement

bien de gens de mèrite qui seraient très-contents d’un pareil sort, et qui

le regarderaient comme un grand bonheur; mais j’ai toujours remarqué

que les prétentions dans tous les genres sont exactement en raison in-

verse du mérite: c’est un de mes axiomes de morale (1).

La massima è vera: vera allora e sempre; ma tra la pittura

che qui fa il Lagrangia del Castiglione e le qualifiche dategli dal

Thiébault di « homme simple, droit et très-loyal » (2), non sapremmo

deciderci. Se non che, forse, una certa invidia, propria de’ mediocri,

dovette destarsi, quasi incoscientemente, nell’ animo del Castiglione

quando, partendo 1’ Eulero, vide chiamare all’Accademia il La-

grangia. Aliserie umane d’ogni tempo e d’ogni luogo! Anche il figlio

Federico sopra menzionato, ma ormai non più italiano se non d’o-

rigine, perchè nato a Berna nel 1747, fu matematico ed accade-

mico, e si chiamò definitivamente De Castillon. Quanto al suo vero

cognome, il Lucchesini lo dice Visdomini, il Denina Salvemini (3); e

chi abbia ragione non sappiamo.

Altro accademico, ma soltanto corrispondente e dal Lucchesini

non menzionato, fu il conte Castone Della Torre Kezzonico. Lo at-

testa la seguente lettera di Federico:

(1) (Euvres^ ecc. XIII, 205.

(2) Souvenirs, II, 270.

(3) Prusse liffér., I, 321.
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Les oiivrag'es que vous venez de me présenter à la suite de votre

lettre, que mon conseiller prive Formey m’a fidèlement reiidue, me pa-

roissent des dignes moiiuments de vos talents et de vos coniioissances.

Jevous eu remercie, et je crois iie pouvoir vous domier ime marque i)!us

agreable de moii approbatiou, que de vous agréger à mon Academie des

Sciences à Berlin, dont je suis le chef et le protecteur. Je lui ai donné

à cet effet les ordres nécessaires: et je me Ratte que vous serez satisfait

de cette marque particulière de mon estime et bienveillance. Sur ce etc.

Frédéric (1).

Potsdam, ce 11 d’aoùt 1773.

Il Eezzonico, quanto a varietà di coltura, può dirsi un Alga-

rotti in diciottesimo; ma non ebbe, come lui, la ventura di stare

presso un principe dotto

e in una Corte di pri-

m’ ordine. Nato a Como
nel 1742 da padre ad-

detto alla Corte borbo-

nica di Parma, ebbe qui

a maestro il p. Betti-

nelli, e ammirò il Pru-

goni, delle cui opere fu

editore e a cui successe

nel segretariato dell' Ac-

cademia di belle arti,

come il maggior poeta

del tempo. Servì in qua-

lità di paggio la Corte

di Napoli, a Parma fu

brigadiere delle guar-

die ducali. Mortogli il

padre, si diede a viag-

giare, e dair 86 al '90

vide la Francia, l' Ingliil- (mio Castone Della Torre di Rezzonico.

terra, che salutò « amica

sede dell'aurea libertà », l'Olanda, la Germania e gran parte d'Italia,

compreso Malta. Le migliori cose sue sono le descrizioni di questi

viaggi. Spirito irrequieto com'era, avvicinò, per semplice curiosità,

disse egli, il Cagliostro, che ne' suoi discorsi lo nominò come cre-

dente nelle nuove dottrine da lui segretamente insegnate, sicché

il duca di Parma lo privò dei suoi utìizj e della propria grazia.

Si ritrasse allora a Napoli, fu gradito a quella Corte e fatto cava-

liere gerosolimitano: e a Napoli mori nel '96.

Altro Italiano non ricordato dal Lucchesini, forse perchè assai

(1) Rbzzunico, Opere, X, 1(33, Como, Ostiiielh, 1830. A pag. 1(34 v’è

la lettera del Formey (22 febbraio ’83) che accetta, a nome del Re, i libri

inviatigli.
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più tardi aggregato all’ Accademia, è Cosimo Alessandro Collini,

nato a Firenze nel 1727. Narra il Denina (1) che, mentre era studente

di legge a Pisa, aiutò un condiscepolo nel ratto di una monaca di

casa Malaspina, sicché nel ’49 dovette fuggirsene (2). Dopo essersi

fermato a Coira, andò a Berlino raccomandato da una signora M.

(egli s+esso non ne dà che l’iniziale) abitante in Firenze, amica di

famiglia e sorella della Barberina, della quale in appresso parle-

remo a lungo. Accolto da questa, ormai signora Coccei, con molfa

benevolenza, attese a studiare, e con baldanza tutta giovanile, quando

nel luglio del '50 il Voltaire venne a Berlino, si presentò a lui, che

lo ricevette amorevolmente dicendogli : « La Toscana è stata una

nuova Atene e i Toscani sono stati i nostri maestri ». Gli si rac-

comandò per trovare un’occupazione e n’ebbe lusinghiere promesse.

Ma il tempo scorreva e il giovanotto aveva fretta, sicché pensò di

valersi, oltre che della ballerina, anche di una celebre cantante,

TAstrua, che gli ottenne nel ’52 il posto di segretario dello stesso

Voltaire. Stette con lui cinque anni, copiando i suoi lavori e leg-

gendogli la sera il Boccaccio e l’ Ariosto: l’uno pienamente con-

tento dell’altro. « Mon secrétaire», scriveva il Voltaire al Thiriot,

« est un florentin, trés-aimable, tres-hien né, et qui merite, mieux

que moi, d’ètre de l’Académie della Crusca ». Fu compagno al

filosofo poeta anche nella sua fuga dalla Prussia e nelle sue pe-

regrinazioni e vicissitudini per la Germania, la Francia e la Sviz-

zera. Ma nel ’56, per una lettera nella quale scherzava su mad.

Denis, si dovè separare dal Voltaire, che tuttavia continuò a vo-

lergli bene e a corrisponder con lui; e sulle raccomandazioni del

Voltaire passò al servizio dell’Elettor palatino, che lo fece suo bi-

bliotecario e segretario dell’Accademia di Mannheim. Scrisse lavori

sulla storia della Germania e su quella del Palatinato, ma più

ch’altro di mineralogia. E lodato anche un suo volume di Lettres

sur Ics Allemamls, pubblicato anonimo a Mannheim nel 1784, cui

un altro doveva seguirne sulla letteratura tedesca. E là dove aveva

trovato una seconda patria e una onorevole residenza, morì nel 1806.

All’Accademia, alla quale forse furono ascritti anche altri Ita-

liani oltre quelli ricordati qui e più addietro, e cui è da aggiun-

gere G. B. Morgagni (3), si riferisce questo brano di lettera del

(1) Prusse littér,, Supplement, pag. 91.

(2) Il CoLLiNi stesso nel suo libro Mon séjour auprès de Voltaire

et Lettres inédites que m’écrivit cet liomme eélPore, ecc., Paris, Collin, 1807,

confessa (pag. 5) la fuga dalla patria e dalla famiglia, ma ne dà per mo-

tivo una giovanile vaghezza di conoscere il mondo e gli nomini.

(3) Per errore è dal Ticozzi nella Continuazione ai Secoli del Cor-

NiANi (VII, 365, Torino, Unione tipogr. 1855) fatto italiano nn noto ac-

cademico, cioè Giovanni Alessio Borelly (e non Borelli). E l’errore dev’es-

sere nato non solo dal cognome, forse originariamente italiano, ma anche

dal luogo di nascita, che non è Salerno in Italia, ma Salernes in Pro-

venza. Ed era infatti professore ad Aix prima di essere chiamato a

Berlino; vedi su di lui Denina, Prusse littér., I, 283-, e Thiébault, II, 304.
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Lucchesini al fratello in data 13 novembre 1784; con curiosi par-

ticolari su due insigni nostri^ Tuno già corrispondente, T altro de-

sideroso d' esserlo:

I signori Scarpa e Volta sono venuti in Germania per farsi conoscere

a Vienna dal pr. Kaunitz e dal bar. Sperges, protettori dell’ Università di

Pavia. Quindi furono loro accresciuti gli assegnamenti per viaggiare ed

insieme visitare le principali università di Germania, e quella di Gottinga

segnatamente (la quale, dopo quella d’ Edimburgo di Scozia, è la prima

università di Europa), Berlino, PAccademia delle scienze, di cui Scarpa

è già membro, e di cui Volta avrebbe voluto divenirlo-, molti letterati te-

deschi di grido che vi si trovano, e il filosofo coronato di Potsdam li

stimolò a venirci a vedere. Scarpa, s’ingannò se sperò regali per dediche

fatte o da fare al Re. Egli non ha mai dato niente a chi gli ha dedicato

libri, anzi talvolta ha dato regali a letterati purché non gli dedicassero

alcun libro... Giunsero qui in mal punto, essendo il tempo delle evoluzioni

militari dell’autunno, e i professori di scienze pacifiche non furono am-

messi alla presenza di un Re immerso allora nelle cure di finte battaglie,

ma imitatrici delle vere. Forse che il titolo di professori imperiali e il

luogo donde venivano non contribuì gran fatto ad aprir loro l’adito presso

il gran Federico. Essi partirono, ciò non ostante, contenti di Berlino, ove

sono stati ammirati come meritano, e l’anatomico Walther, parco lodatore

di quei che coltivano la sua piofessione, mi ha detto poco fa, ch’ei porta

invidia all’università di Pavia pel buon acquisto fatto del sig. Scarpa:

Modena non riparerà mai più questa perdita.

Ma se i due grandi scienziati non videro il Ke, furono contenti

delle accoglienze ricevute. « 11 nostro marchese Lucchesini, ci ha

procurato tutte le soddisfazioni. In questi pochi giorni che ci tro-

viamo in questa grandissima e bellissima capitale abbiamo fatto

la conoscenza di varj di questi accademici: Formey, La Grange,

Denina, Walter, e conosceremo gli altri giovedì prossimo alla ses-

sione delL Accademia, a cui ci ha ofierto d’introdurci il segretaiio

Formey »: così scriveva il modesto quanto grande fisico di Pavia,

senza esprimere nessun rimpianto di non esser stato ricevuto dal Ee.

E se non fu accademico, tanto peggio per F Accademia!

{Continua) Alessandro D’Ancona.

29 Voi. XCVI, Serie IV - io Dicembre 1901



UN FRATE ROMAGNOLO
CONTEMPORANEO DI DANTE

Nei primordi della vita religiosa di san Francesco d’ Assisi^ è

una lacuna di circa due anni, dopo il suo assentarsi dalla città

nativa, nei quali non si sa con certezza ove dimorasse. Ma nei

primi tempi fu comune opinione e credenza, che li passasse in un
romitaggio presso la città di Cesena in Romagna, dove viveva in

gran fama di santità Giovanni Bono, un Mantovano fondatore delF Or-

dine degli Eremiti di sanF Agostino, con una Regola, alla quale la

primitiva di san Francesco ha non piccola somiglianza. E da prin-

cipio i Francescani al vestiario poco o punto si distinguevano da

quegli Eremiti.

E tacile immaginare che il giovane Assistale, avido di santità

e di penitenza, acceso d’amore per ogni cosa e idea buona, natu-

rale 0 soprannaturale, scendesse attraverso i monti dell’ Appennino,

dalla nativa Umbria per non lungo cammino, là dove lo chiamava

la fama di Giovan Bono, ed ivi si fermasse.

Nella mia fanciullezza udiva, che nella località, detta l’Eremo,

fino a pochi anni prima avesse vissuto un solitario, che si cibava

di erbe e di acqua; distribuendo ai poveri il pane e quei migliori

cibi, che i devoti gli recavano. Non vi era più l’eremita, ma l’e-

remo restava. Era una selva bislunga, non vasta ma spessa, che

dal piano si alzava sui fianchi di una stretta valle; e al centro*

sorgeva una piccola cella.

Io vidi l’Eremo, a’ piedi dei colli a mezzogiorno della città;

ma non seppi allora, nè per lungo tempo, che ad esso e a san Giovan

Bono si congiungesse il nome e l’opera di quel san Francesco, i

cui Fioretti, ossia la Vita, erano fatti leggere nelle scuole, come
testo di lingua. Passeggiai più volte nella fresca e ombrosa val-

letta, e vidi l’umile cella alla quale in atto di devozione talvolta

si fermava qualche donnicciuola e qualche villico nel discendere e

salire alle colline. Ma il fondo passò poi nel patrimonio privato

d’un parroco della vicina città, che atterrò le querele, e dove era

selva piantò la vigna e seminò il frumento. L’aspetto del luogo è

ora al tutto mutato, e dell’ eremo non resta che una fontana ca-

dente in mina, sormontata da una rozza statua in terra cotta, di
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sotto a un piccol arco; e la memoria deir eremo forse fra una

generazione o due sarà del tutto svanita.

Gli Eremiti di sanE Agostino, ed anche i Domenicani sostennero

acremente che Francesco d' Assisi avesse vestito F abito eremitico

e professata la Eegola di san Giovan Bono, contro i Francescani,

ai quali repugnava ammettere, che il loro fondatore avesse prima

appartenuto a un altro Ordine, e credere che la sua Eegola, appro-

vata da due Sommi Pontefici, anziché divinamente ispirata, fosse

imitazione di altra più antica. 11 Wadding, celebre autore degli

Annali dei Minoriti^ credette necessario scrivere un trattato su

quelF argomento, inserito poi nella sua grande opera; nel quale ri-

porta passi di scrittori dei secoli xiii e xiv a sostegno delFuna e

delF altra opinione, concludendo naturalmente per quella che era

sacra e cara al suo Ordine. L'opera apologetica del Wadding ebbe

risposta e confutazione in altra più ponderosa del domenicano

Errerò, stampata a Bologna. Paolo Sabatier non fa alcun cenno

di quella controversia nella sua cosi popolare Vita di san Francesco,

nè nelle opere posteriori. Pare che il Petrarca accennasse alla vita

eremitica di san Francesco in quel passo del libro sulla Vita so-

litaria, dove dice che san Francesco amò grandemente la solitudine

e fu seguace dell'eremo.

La tradizione della dimora di Francesco d' Assisi nell'eremo

cesenate è ben da credere che in quella città, ove l'Ordine fran-

cescano fiori grandemente e vi ebbe monumenti e chiese, fosse viva

alla fine del xiii, e al principio del secolo xiv, cioè ottant'anni dopo

la morte del Santo. Ne attestano le più antiche memorie locali.

Fosse egli o no infervorato da quella tradizione, all'Ordine dei

Minori francescani si ascrisse col nome di fra Michele un giovane

Toschi, di buona famiglia del contado di Cesena (1). Erano gli anni

in cui viveva e scriveva Dante. Ed era ancor vivo il poeta, quando

fra Michele fu nel 1316 eletto ministro generale dell'Ordine; anzi

sembra fosse proprio in quell'anno, che Dante cercò l'ultimo rifugio

presso Guido da Polenta a Eavenna, ove cinque anni dopo finì la

travagliata vita. Dante deve quindi aver assistito al principio della

lunga lotta di fra Michele col papa Giovanni XXII.

Deposto dal Papa, pur mantenne costantemente l' ufficio suo fino

alla morte; scomunicato, rispose fieramente accusando il Papa di

(1) Esisteva fino a pochi anni fa a Cesena la famiglia Toschi, che fu

già tra le cospicue di quella cittadinanza. Se ne legge il nome in una
lapide, che trovasi nel Duomo di Napoli, postavi il 23 novembre 1581.

In essa Roberto Toschi e Faustina Roverella, genitori amantissimi, pro-

fusi in lagrime ricordano il caso pietoso del loro dolcissimo figlio, Gio-

vanni Camillo Toschi cesenate, adolescente d’ ingegno prestante, che

andato a Malta per vestirvi l’abito gerosolimitano, e tornatone sopra una

grossa nave, essendo disceso in uno schifetto per sbarcare, iiìiseramente

capovolse e si annegò ad età di 19 anni e 24 giorni.



452 UN FRATE ROMAGNOLO CONTEMPORANEO DI DANTE

eresie; riconobbe altro Papa in luogo di quello da lui tenuto per

eresiarca; tenne le parti di Lodovico il B ivaro, n ‘11’ ultimo atto

della secolare e mondiale contesa fra l’Impero e il Papato. Fu fra

Michele per quasi trent’anni il rappresentante di quel movimento

minorità, che voleva imporre alla Chiesa di Poma la dottrina

evangelica della povertà. Per la sua fede lottò e sofferse grande-

mente, meritando sempre, anche dagli avversari, la lode della san-

tità della vita.

Eppure quel nome era quasi obliato nella sua stessa patria;

e fu Luigi Serafini, un segretario comunale erudito e letterato, che

lo cavò fuori, al tempo che ferveva la smania di mutare i nomi

delle piazze e delle strade. Una via della città fu chiamata da

quel nome Micheima, ingenerando facile equivoco nel minuto po-

polo. Perchè non Fra Michele?

A certi uomini è la morte, che conferisce F immortalità. Se a

fra Michele chiamato dal Papa in Avignone a rendere ragione dei

fatti suoi non fosse riuscito di scappare; e fosse anche a lui toc-

cata la sorte di quei quattro fraticelli che, il 9 maggio 1318, per la

tenacia nella dottrina della povertà evangelica, furono colà bruciati

vivi, egli sarebbe celebre come Arnaldo da Brescia, Giovanni Huss

da Praga, fra Girolamo da Ferrara, fra Giordano da Nola, che

suggellarono la fede e la dottrina col sangue.

Era già salito in molta fama per parecchi trattati teologici,

fra i quali un Commentario sui libri delle Sentente, e sul libro

di Ezechiele, quando nel 1316 fu tenuto a Napoli il Capitolo ge-

nerale dei Minoriti, per la elezione triennale del ministro generale

dell’Ordine. Quel Capitolo si tenne sotto il patronato di re Koberto

e della regina Sancia; e nella adunanza tenuta il l*" di giugno

fu eletto a primo scrutinio con 28 voti su 52 votanti il nostro fra

Michele.

Nello stesso anno 1316 ai 7 di agosto fu a Lione eletto papa

Giacomo Euse da Cahors. Fu eletto o si elesse da se? Narrano

alcuni scrittori, tra i quali sant’ Antonino vescovo di Firenze, che i

cardinali, non potendo mettersi d’ accordo, rimettessero in lui la

scelta, e che egli nominasse se stesso; come già Appio Claudio

nominò sè primo decemviro. La illegittimità della nomina gli fu

più tardi solennemente rinfacciata; checche ne sia, egli assunse il

nome di Giovanni XXII, e stabilì primo la sedia apostolica in Avi-

gnone, donde governò la Chiesa per 18 anni fino al 1334.

Per quasi tutto questo periodo durò la lotta tra il povero frate

e il potente Pontefice; divenuta più fiera dopo che il frate gli era

scappato, mentre il Papa gli preparava il trattamento col quale

soleva porre fine alle moleste predicazioni, la spada del carnefice

e il rogo.

Il giorno della sua elezione fra Michele era assente da Napoli.

Avvertito per lettera della sua elevazione alla suprema dignità, si
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recò ad Assisi, e pose tosto mano alla revisione degli statuti del-

r Ordine. Uno dei predecessori di fra Michele, cioè Matteo di Acqua-

sparta, aveva per condiscendenza portata molta rilassatezza nella

osservanza della Eegola, sicché Ubertino da Casale mosso da zelo

volle renderla più rigorosa che in sè non fosse; niuno dei due era

nel giusto, tanto che Dante ebbe a dire:

Ma non fia da Casal nè d’Acquasparta

Là onde vengon tali alla scrittura

Che uno la fugge e l’altro la coarta.

{Par., XII, V. 122).

E fra Michele intendeva restituirla alla genuina sua osservanza.

Allora poi ferveva più che mai tra i Francescani, e in tutto

il mondo religioso, la questione intorno alla povertà evangelica,

della quale era stato fervente fautore Pier Morrone tratto dal-

reremo al sommo Pontificato. A quella questione, attenente alla

perfezione religiosa e morale, si annetteva con forza di sillogismi

scolastici propri a quella età la questione della potestà universale

del Papa anche sulle cose temporali, e della sua prevalenza alP Im-

peratore. La suprema pretesa del Papato medioevale ebbe T ultimo

grande propugnatore in Bonifacio Vili, che la riprese dopo aver

con inganni indotto Celestino V ad abdicare, ed averlo poi cat-

turato e morto.

L’avidità delle ricchezze nella Chiesa e nei prelati allegori-

camente e apertamente condannata da Dante nella Divina Com-
media, attestata da tutte le cronache e i documenti del tempo,

trovò un contrasto nella dottrina della povertà, insegnata da Fran-

cesco d’ Assisi, come ritorno alla dottrina di Gesù Cristo; onde

Dante nella lode del Santo disse:

Francesco e povertà per questi amanti

I^rendi oramai nel mio parlar diffuso.

La lor concordia e i lor lieti sembianti

L’amore a meraviglia e il dolce sguardo

Faceano esser cagion di pensier santi.

{Par., XI, V. 73).

Ed è la povertà, « la donna sua più cara », che il poeta fa

raccomandare dal Santo morente a’ suoi frati, affinchè « ramas-
sero a fede »; la povertà, che « privata del primo marito », cioè

dopo la morte di Cristo,

Mille e cent’anni e più dispetta e scura

Fino a costui si stette senza invito.

{Par., XI, V. 6*5).

Or, siccome san Francesco nacque nel 1182, correndo ancora il

XFi secolo deir èra cristiana, pare che il poeta abbia voluto dire.
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che fin da bel principio la dottrina evangelica della povertà co-

minciasse ad essere posta in non cale.

Diffatti la Eegola, ispirandosi al precetto di Matteo: « se vuoi

esser perfetto, va, vendi ogni cosa e dà ai poveri », aveva coman-

dato che « i frati nulla si appropriassero, nè casa, nè roba, nè cosa

alcuna in questo mondo »; e che vivessero, senza nulla di proprio,

sia in privato che in comune. Ma questo precetto era accompagnato

dair altro di lavorare in ciò che sapessero, di guadagnarsi da vi-

vere col lavoro delle proprie mani, secondo T insegnamento deir apo-

stolo Paolo. E già un secolo prima, san Pier Damiano, altro roma-

gnolo e frate elevato alla dignità cardinalizia, che Dante fa di ciò

parlare nel XXI del Paradiso, aveva fulminato le terrene cupi-

digie, ed inculcato il ritorno della Chiesa a semplici e modesti

costumi.

11 possesso dei beni terreni era dunque posto come inconci-

liabile colla perfezione cristiana, alla quale si consacravano coloro

che professavano la Eegola per zelo di essa; e così aveva decretato

in una sua Bolla Nicolò III, un minorità stato Papa tra il 1277

e il 1280.

Questa dottrina non poteva piacere al nuovo Papa, alla cui

nascita, ed alla avidità di danaro, che infatti fu da lui accumu-

lato in gran copia, alludeva Dante scrivendo:

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi

Già s’apprestano a bere.

(Par., XXVII, V. 58p

E per finirla, ordinò fosse convocato P Ordine de’ minoriti in

Capitolo generale, affinchè si pronunziasse. Ottenne però risultato

al tutto contrario alle sue mire. Sotto la presidenza di fra Michele

si adunò il Capitolo generale a Perugia nell’ anno 1322, e dopo lunga

discussione, i congregati concordarono nella seguente formola: « af-

fermare che Gesù Cristo, il modello della perfezione, e gli apostoli

suoi imitatori non abbiano posseduto nulla in proprietà e in do-

minio, sia in privato che in comune, non è errore, ma fedele espres-

sione della dottrina cattolica ».

In quella assemblea ebbe parte Guglielmo Occam inglese, dot-

tissimo teologo e polemista, che fino alla morte di fra Michele gli

fu fido compagno e poi successore. Forse a lui si deve quella forma

temperata e punto aggressiva d’ una risoluzione, che si fondava

sopra una decretale pontificia.

Ma quella risoluzione mosse a grandissimo sdegno il Papa, che

senz’altro revocò la Bolla di Nicolò III; e dopo una consultazione

fatta l’anno appresso a Parigi, nella quale ebbero gran parte i

Domenicani, dichiarò eretica l’opinione intorno alla povertà asso-

luta di Gesù Cristo e degli apostoli. Eeagì fra Michele, contestando

la legittimità della revocazione della Bolla di Nicolò, e sostenendo
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la dottrina professata dai Francescani a Perugia, benché condan-

nata dal Papa. La Chiesa cattolica per quella questione si trovò

divisa in due campi.

Alla religiosa si univa poi, nuova esca di dissensione, la que-

stione politica. Era nel 1313, si crede per sacrilego avvelenamento,

morto F imperatore Enrico VII
;

a Ludovico di Baviera, nuovo

eletto, contendeva V Impero Federico d'Austria; e il Papa pre-

tendeva che i contendenti dovessero rimettersi al suo arbitrato.

E sebbene il Bavaro, in conformità delle predicazioni france-

scane, dicesse che per lui non erano Guelfi nè Ghibellini, dete-

stati e malefici nomi, questi in generale erano per lui, quelli per

il suo avversario, del quale dopo otto anni ebbe decisiva vittoria

in battaglia.

Nonostante i suoi contrasti col Papa, del quale F autorità era

a quel tempo grandissima, era tanta la reverenza per Fuomo e

tanta la popolarità del suo Ordine, che fra Michele per tre volte,

contro gli adoperamenti di legati pontihci e di prelati, fu con-

fermato nel generalato; ma alla quarta, avvenuta a Bologna nel 1328,

il Papa si oppose e la dichiarò nulla. Di qui la più aspra lotta tra

il frate e il Pontefice, durata hno alla morte di questo.

Era Giovanni XXII uomo di forte animo e assai dotto; ma
crudele e implacabile anche verso i morti, sicché aveva fatto dis-

seppellire il cadavere di Pietro Oliva da Bezières, la cui tomba

era venerata dal popolo, e gettarlo nel Eodano, perchè reo d'aver

sostenuta la dottrina della povertà. Nondimeno fra Michele, chia-

mato ad Avignone, vi si recò.

L' intimazione gli pervenne mentre era infermo a Tivoli, ed

ospite di quel vescovo suo condiscepolo e concittadino. Questi

avrebbe voluto trattenerlo; ma esso, appena le forze glielo permi-

sero, obbedì all'invito, fors' anche per accorrere in aiuto di Buona-

grazia da Bergamo, altro minorità che si era recato spontaneo ad

Avignone, per sostenere la dottrina francescana, e vi era stato

maltrattato e imprigionato. Ma prima dell'arrivo di fra Michele,

al quale si era accompagnato F Occam, il Buonagrazia, dietro pro-

messa di non allontanarsi dalla curia papale, era stato messo in

libertà, forse per dare fidanza e sicurtà agli altri.

Fra Michele ed Occam erano ad Avignone in attesa di essere

interrogati, quando Buonagrazia riuscì a sapere, che al generale

del suo Ordine e al suo fervente apostolo si apprestavano la cat-

tività e la morte; di che li rese avvertiti. Scrissero senza indugio

al mentovato Ubertino da Casale, altro minorità che trovavasi a

Pisa presso l'Imperatore, affinchè pensasse a provvedere alla loro

salute.

Si allestiva in secreto il processo, che doveva giustificare la

condanna di morte già dal Papa inesorabilmente decretata; i poveri

frati stavano in ansia mortale, quando poterono in una oscura notte.
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fuggendo, scampare. Ad Aigiies Mortes, località non lontana da
Avignone, che alcuni anni addietro ebbe una triste celebrità per
una caccia crudele contro lavoratori italiani, trovarono una galera
genovese che li attendeva; e che giù per le acque del Eodano K
trasporto al mare e di là a Pisa.

Saputo che fra Michele gli era sfuggito di mano, il Papa, adi-

rato, lo dichiarò nominativamente privo della dignità del genera-
lato, e lo scomunicò insieme ai suoi compagni fuggiaschi. Ma egli

godeva tal fama di dottrina e di santità, che, come dice una cro-

naca cesenate contemporanea, riportata dal Muratori nel voi. XIV
della sua grande raccolta storica, appena si credeva trovarsi in

tutto il mondo chi lo assomigliasse. Perciò i Ke di Francia, di Ara-
gona, di Maiorca, di Sicilia, di Napoli ed altri Ke, e Comuni e Re-
pubbliche e popoli diversi, implorarono dal Papa che fosse restituito

nell’ ufficio di generale, e fosse assolto dalla scomunica: ma il Papa
inflessibile risponde coll’ ordinare a tutti i principi di imposses-

sarsene e mandarglielo prigioniero.

11 frate non piegò il forte animo, e in un manifesto da Pisa,

che il Muratori riporta nel citato volume sotto la data del V lu-

glio 1328, si appellò dal Papa alla Chiesa universale in Concilio.

In quella lettera o manifesto confessa di essere fuggito da Avignone
per timore della morte; dichiara che si deve obbedire al Papa, se

ordina in conformità delle leggi di Dio e della Chiesa, altrimenti

no, anzi disobbedirgli è merito. Si duole delle persecuzioni con-

tinue e atroci continuate per lo spazio di nove anni contro la sua

persona e contro l’Ordine; e serenamente conchiude, che in tutto

quello che ha fatto o farà non lo move nè lo moverà spirito par-

tigiano, nè desiderio di qualsivoglia comodità temporale.

Tra frate e Papa e i loro partigiani fu una sequela di scritti

e di confutazioni, con linguaggio sempre più aspro e violento.

Quia vir reprobus Michael de Cesena, cominciava una lettera pa-

pale del 26 novembre 1329, « fu da noi privato del generalato del

suo Ordine e dichiarato giustamente indegno di qualunque dignità

ed ufficio, si è dato al vaniloquio; e senza intendere ciò di che

scrive, è giunto a tanto d’insania, che si è sforzato d’impugnare

in molti modi le nostre costituzioni ».

E il frate di rimando, in data 23 aprile 1330, divulgava una

lettera, col preambolo; Me? perpetuam rei memoriam innotescat, quod

ego frater Michael de Cesena accusi il papa Giovanni XXII di

eresie. Nella lettera ne noverava non meno di dodici; fra le quali

questa, che Gesù Cristo fino dall’ istante primo della sua concezione

avesse avuto l’universale dominio nelle cose temporali, come vero re

e signore delle cose terrene. Invero su questo canone si fondava la

pretesa della suprema autorità del suo rappresentante e vicario,

che doveva essere sorgente di quella dell’Imperatore e dei Re; e

quindi anche della potestà di deporli, sciogliendo i sudditi dal
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Yincolo della fedeltà e dell’ obbedienza, colla sanzione delle scomu-

niche e degli interdetti.

La contesa, delia quale restano molti e importanti documenti,

raccolti dal Goldast nella sua opera monumentale su la Monarchia

e r Impero, s’accalorò allora maggiormente e prese più vaste pro-

porzioni. Nè vi presero parte soltanto frati, primo dei quali il

nominato Occam, il quale, specialmente nel suo dottissimo Opus

Nonaginta dierum, mostrò di qual mole di lavoro in così breve

tempo fosse stato capace. Nelle Università, soprattutto in quelle

di Bologna e di Padova, si veniva formando il pensiero laico e

civile; e Marsilio di Padova, dando ampio svolgimento alle dot-

trine fondamentali di Dante De Monarchia^ nel suo libro dal titolo

Defensor Pacis pose quei principi, che nella loro evoluzione e nel

processo storico hanno condotto alla assoluta indipendenza dello

Stato dalla Chiesa, ed alla assoluta sovranità di quello, qualunque

sia la forma di governo. L’Impero romano, in nome del quale quei

dottori contendevano, non è più che una grande memoria: ma sta la

società laica e civile, la cui autorità l’Impero in una grande unità

ideale rappresentava, colle leggi da accomodarsi via via ai tempi.

Ludovico si era fatto incoronare insieme alla moglie Marghe-

rita a Milano colla corona dei re longobardi da Guido Tarlati,

un vescovo ghibellino di Arezzo; ma di ciò non paghi i suoi se-

guaci lo indussero a recarsi a Koma, per esservi incoronato Im-

peratore, in assenza del Papa, cui per secolare tradizione spettava

la imperiale consacrazione. Lo accompagnarono molti principi ita-

liani, fra i quali il famoso Castruccio da Lucca; il popolo accla-

mava a lui che prometteva alla città onori e grandezze, mentre

redarguiva il Papa per avere, con grave danno della Chiesa e dei

Bomani, traslocata la sede da Roma ad Avignone; e tra le popolari

acclamazioni fu coronato Imperatore dallo stesso Tarlati, assistito

da altri vescovi.

Da Roma il Bavaro, invocando le deliberazioni d’un Concilio

pisano, e accusandolo di varie colpe ed usurpazioni, dichiarò de-

posto papa Giovanni XXII; e a voto di clero e popolo, colla san-

zione imperiale, fu eletto Papa un minorità abruzzese, Pietro Ri-

nalducci da Corbara, che rinnovò il nome del precedente Papa
minorità, facendosi chiamare Nicolò V. Questi nominò tra altri

cardinale fra Michele; il quale, devoto per davvero al principio della

povertà ed al suo ministero, non accettò l’onore, che contro sua

voglia era stato imposto a Pier Damiano {Par. c. XXI, v. 125) e

volle conservare l’umile veste di frate.

Fra Michele apertamente aderiva al Bavaro; e dietro a lui in

maggioranza i Francescani. Dovunque prevalesse l’autorità papale

furono questi perseguitati a morte; aizzando contro di essi gli animi

il legato potilicio Bertrando del Poggetto cardinale. A suggestione

di costui, poicliè, nullostante la revoca papale e la scomunica, i
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Minoriti aveano confermato il loro Ministro generale, fu convocato

un Capitolo generale a Parigi, dal quale nel giugno 1329 fra Mi-
chele fu dichiarato deposto.

Ma il frate non piegò neppure innanzi a quella deliberazione

dovuta alle arti subdole del Legato: a lui restava il voto dei Mi-

noriti d’Italia non mai disdetto, e tenne fermo alla sua dignità e

all’esercizio di essa. Non cosi fece il papa o antipapa Nicolò Y,

il quale avvilito per la partenza dell’Imperatore, che ad onta delle

buone intenzioni aveva lasciato 1’ Italia « il giardin dell’Impero »

in peggiore stato di prima, si portò in Avignone a chieder venia

a chi era senza misericordia. Si presentò nel 1330 in atto umile

e penitente, con una corda al collo; ma non gli valse, che fu tratto

in carcere, segregato dal consorzio umano e fatto morire.

Se fra Michele potè, seguendo il Bavaro a Monaco, scampare

a simile sorte, i suoi poveri seguaci ebbero a sopportare mali e

guai d’ogni sorta. Egli molto se ne addolorava; e nella conclusione

d’una sua lettera del 24 gennaio 1333, la quale tornava ad esporre

e confutare le eresie del Papa, si sente l’eco del suo dolore, nel

saluto che rivolge a’ suoi frati: « Valete nel Signore, e pregate per

la rivelazione della verità, che è nella dottrina del Vangelo e nella

Pegola dell’almo confessore il B. Francesco; e pregate per me e

pei frati, che sostengono grandissima persecuzione per la difesa di

quella verità ». I Minoriti non poterono ottenere che la dottrina

loro della povertà diventasse dottrina cattolica; ma essi la profes-

sarono; e per gli Osservanti e i Cappuccini la riconobbe e consacrò

anche il Concilio di Trento.

In questo stesso tempo fra Michele indirizzava una lettera a

Lodovico, che egli chiama « monarca del Komano orbe, padre dei

poveri e vigilatore della Chiesa cattolica », e ad altri principi e

notabili coll’Imperatore raccolti a parlamento; nella quale lettera

esponeva con grande sincerità le sue dottrine religiose, apponen-

dovi il sigillo del proprio ufficio. E notevole la fine di questa let-

tera per la difesa, che vi fa del libero arbitrio, contro una propo-

sizione del Papa, che gli sembrava lo avesse negato in un discorso

di felicitazione al Re di Castiglia per una vittoria sui Saraceni.

Sono sostanzialmente gli argomenti di Dante:

... in voi fora distrutto

Libero arbitrio; e non fora giustizia

Per ben letizia e per male aver lutto.

Color che ragionando andaro al fondo

S’accorser d’esta innata libertade,

Però moralità posero al mondo.

[Purg.^ c. XVI v. 70 e XVIII v. 67).

Certamente fra Michele conosceva il libro De Monarchia, che

era il libro di testo nella capitale questione politica di quel tempo;
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ma non è presumibile che del pari non conoscesse la Divina Com-
media, la quale doveva essere popolarissima in Eomagna, che co' suoi

uomini, colle sue città, colle fauste e infauste vicende vi ha parte

poco minore della Toscana nativa. Mi pare poi più che probabile,

che il poeta e il frate si conoscessero personalmente, in tanta vi-

cinanza di luoghi; e mi piace immaginare fra Michele a capo dei

frati minori salmeggianti a Eavenna il 14 settembre 1321 intorno

al cadavere di Dante, al quale diedero nel loro chiostro umile se-

poltura, che salvarono dalla mania distruggitrice del legato Ber-

trando, e che protessero poi sempre da ogni profanazione.

Nell'anno successivo 1334, moriva in Avignone Giovanni XXII,

dopo dieciotto anni di pontificato. La morte di lui interruppe le

pratiche per la convocazione di un Concilio generale in Germania,

affine di ottenerne, più autorevolmente che non fosse stato fatto a

Eoma, la deposizione; ma fra Michele continuò nella predicazione

delle sue dottrine, e nell'esercizio della dignità di ministro gene-

rale dei Minori, fino alla sua morte, avvenuta a Monaco nel 1343.

Da Lodovico, che gli sopravvisse quattro anni, ebbe onorata sepol-

tura; dal popolo venerazione e culto.

11 grande movimento religioso e politico dei Minoriti, contro

il quale adoperò il Papato tutte le forze e le armi spirituali e

temporali, può dirsi finito con fra Michele. In Italia non risorse

nulla di simile; ma nella Germania meridionale ne rimase accesa

una favilla, che, colla rinascita degli studi e della coltura, e col-

l' emanciparsi del pensiero umano, animò i Concili di Basilea e di

Costanza; e centottanta anni dopo divenne il grande incendio, che

produsse la Eiforma.

G. Binali.
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Veduta generale di Savigllano.

UNA CITTÀ DEL PIEMONTE

Fidelis Beo et ìiominihus si legge nello stemma delU antica

e gagliarda città, della quale, per più ragioni, parmi di avere a

tener discorso ai lettori della Nuova Antologia: è Savigliano.

Carlo V, che vi dimorò nel mentre faceva gli apparecchi della

sua spedizione in Provenza, la giudicava attissima ad allestire di

tutto punto un esercito. 11 nostro duca Emanuele Filiberto, che

se ne intendeva ancor più delFlmperatore, vi fece edificare una

fortezza. Importa conoscere come il duca sia venuto a questa de-

terminazione. Dopo aver vinto a San Quintino, se ne tornava al

ricupero de' suoi Stati per la via di Nizza. Giunto a Savigliano,

accolto al grido di Savoia^ Savoia, si fermò più di una settimana,

non tanto per godersi le feste da' fedeli Saviglianesi preparate a

luì, alla duchessa sposa e a quel po' di Corte, che già s'era for-

mata, quanto per aver comodità di visitare, in compagnia del

celebre architetto Francesco Pacchiotto da Urbino, il territorio

circostante. Fatto un breve giro, non tardò ad avvedersi che là

gli conveniva costruire una fortezza, la quale avrebbe resa sicura

la terra e sarebbe stata d'impedimento a un nemico, che fosse

calato dai monti vicini per assaltare lo Stato da quella banda.

La fortezza disegnata in meno di due anni era compiuta. Se

non che i primi soldati, che vi stettero a guardia, non eran dei

nostri: appartenevano alla Francia. Quei di Savigliano fecero in-
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tendere al duca che non li avrebbero lasciati entrare: non volevano

armi straniere nelle loro mura.

Al duca; di ciò informato, parve di aver a tornare sul luogo

per dimostrare come, costretto dalla ragion di Stato, avesse dovuto,

per aver libere altre parti del Piemonte, dar in pegno al Re il

nuovo castello con la città. Se era vero, diceva ai tanti, con cui

si intrattenne, che a lui erano affezionati, dovevano provarglielo

col non impedire la esecuzione di un trattato, che, solo sforzato

dalla necessità, aveva concluso col Re francese. A gran fatica,

moltiplicando le parole e usando altre industrie, riuscì a persua-

dere que’ suoi poveri sudditi a contentarsi di stare essi soggetti

alla Francia, perchè fossero franche le altre terre del loro prin-

cipe. Il tempo della singolare schiavitù durò quattordici anni; nei

quali la città, quantunque dovesse ubbidire a governatori francesi,

seppe mantenersi fedele al duca amato. 11 quale volle andare per-

sonalmente a ringraziare i suoi buoni Saviglianesi, con loro ralle-

grandosi che le prove crudeli fosser finite. Oramai potevano anche

essi essere suoi soldati: nella milizia consisteva massimamente il

vincolo, che a lui li avrebbe legati per sempre. Però per compen-

sarli in qualche guisa de’ patimenti sofferti, concedeva loro due

anni di tempo a provvedersi delle armi e dei cavalli necessari per

far parte delle schiere, che andava man mano radunando.

Venendo più appresso a noi, quando nel 1859 sorse la neces-

sità di avere un luogo adatto, cui potessero far capo i giovani

che si rifugiavano in Piemonte da diverse provincie d’ Italia per

essere messi nelle file dell’esercito, pronto ornai a muover guerra

all’Austria, il La Marmora scelse Savigliano. Là impararono l’eser-

cizio delle armi quei Cacciatori delle Alpi, che, capitanati da

Giuseppe Garibaldi, seppero gloriosamente combattere. E poco ap-

presso, ciò fu nel 1862, fermi sempre nel proposito di apprestare

forze numerose per raggiungere il nostro supremo intento di li-

berare tutta quanta 1’ Italia dal dominio dello straniero, nella

stessa città, che a tal uopo era già parsa adatta a due, anzi a

tre grandi ordinatori di eserciti, il ministro della guerra pose la

stanza ordinaria di otto depositi di reggimenti di fanteria e di

cavalleria. Tra le nostre città è dunque difficile trovarne un’altra,

che meglio renda immagine della potenza militare del Piemonte.

Non fosse per altro la storia di Savigliano sarebbe degna di

essere attentamente considerata; ma vi sono altri aspetti, da’

quali si può ravvisare il passato della nobile città e che meritano

onorevol menzione. Questo si può fare agevolmente scorrendo

l’ultima storia, che di Savigliano è stata pubblicata; cosi dico

perchè codeste storie son parecchie; talché qui non ha ragion di

essere quel lagno, che comunemente si fa sentire, cioè che man-
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cano particolari notizie di tante piccole città nostre. Quella di cui

parlo è stata scritta, pochi anni sono, con amorosa cura da Ca-
simiro Turletti, il quale ebbe documenti a dovizia per corredare

la sua narrazione. Forse si può osservare che in quella grande
abbondanza di vecchie carte, che volle tutte esaminare, lo spirito

del diligente autore si smarrì per modo da non saper più discer-

nere quali parti del suo studio doveva mettere più in mostra,

lasciando le altre nella penombra, o ommettendole addirittura. Il

Turletti airincontro le pose tutte a un piano; tutte le volle illu-

strare e così raccolse materia, che ha a stento contenuta in quattro

tomi ben grandi, poiché solo il primo è fatto da più di mille pagine.

Chi si vorrà stupire se in un’opera di tanta mole le ripetizioni son

frequenti e l’intelletto dello scrittore, non sempre sveglio, non si

mostra in ogni incontro vigoroso?

Ci è, per ragion d’esempio, un argomento di gran rilievo e

che dubito, sia stato dal Turletti trattato con una piena e sicura

conoscenza del soggetto, il quale, ripeto, era importante assai;

voglio alludere alla Società popolare^ che ha una parte veramente

notabile per più di tre secoli nella storia della città. Con quel

bel nome, che sembra indicare un’ associazione nata nei giorni

nostri, fin dal principio del secolo xiii s’era formata in Savigliano

tra gli uomini del popolo una Società, che aveva intenti opposti

a quelli dei nobili, aneli’ essi congiunti in lega.

I nobili volevano essere soli a comandare; e i popolani, ciò

non potendo comportare, si sforzavano di essere anch’essi dell’am-

ministrazione comunale. Nelle lotte, che ne nacquero, non si po-

trebbe affermare che non sieno stati talvolta eccessivi. Ma è certo

che i popolani mirando infine a non essere oppressi dalla nobiltà,

che aveva più forze, più credito e non sempre maggiori virtù,

dovrebbero essere con maggior benignità giudicati. Anche perchè

quelli non eran mica tumulti da ciompi; s’ eran fitti in capo di

comparire in pubblico a canto e al pari dei nobili, ecco tutto.

Veniva di fuori un duca o qualche altro gran personaggio? 11

pallio dovea essere portato da uomini delle due parti, in numero

eguale. Ed è avvenuto che, non potendosi in questo accordare, il

principe che s’aspettava, dovette contentarsi di fare il suo ingresso

senza quel segno d’onore. La qual cosa accadde, tra gli altri, a

Carlo Emanuele I, costretto a comparire la prima volta senza il

baldacchino. Ma egli non era uomo da soffrire in pace di non

esser solo a comandare nelle terre di suo dominio; onde, non cre-

dendo di spegnere i Nobili d’ Albergo, che, del rimanente, s’anda-

vano consumando da sé, abolì in perpetuo gli statuti, che aveano

dato vita alla Società popolare, anch’ essa mutata da quello che

era nelle origini, ossia quando serviva di sicuro presidio alla

libertà.

II Turletti nota con soddisfazione che Savigliano aveva un
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proprio statuto quasi al tempo in cui liberamente si governava il

Comune cVAsti, più volte suo alleato; anche si mostra fiero che il

suo Comune si sia unito ai Comuni lombardi contro Federico.

Sono queste due vere glorie, non vi ha dubbio; come torna ad

onore della città il modo, con cui si seppe governare ai tempi di

Carlo conte dCÀngiò, che, conquistato il Piemonte, in essa pose la

sedia del suo impero di qua da’ monti. Comunque sia, avrebbe

meritato più lungo e più efiicace discorso quella Società popolare,

che quasi è solo vanto di Savigliano Taver avuto fiorente per

lungo tempo. La introduzione del popolo nel reggimento della città

qui era avvenuta in maniera assai più ordinata che non mostrino

le storie di altri Comuni, ne’ quali i partiti popolari ebbero qual-

Cliiesa ili S. Giovanni.

che potere. E l’ordine, quell’ordine, che poteva affarsi alla qua-

lità dei tempi, era effetto non tanto di statuti, nei quali anche

oggi si possono riconoscere parti lodevoli, quanto della natura

delle persone ascritte alla Società. Non eran di quelle, con cui una

nobiltà discreta potesse aver sdegno di parlamentare. Assistendo

ai Consigli della città, come ne avevano acquistato diritto, spesso

lo facevano con vantaggio del pubblico, poniamo, ripeto, che in

qualche caso i loro portamenti sieno stati veramente riprovevoli.

Insomma, ragguagliato il tutto, la Società popolare arrecò benefizi

alla città e uno storico, che ne avesse preso a studiare con amore

gli statuti, avrebbe potuto scrivere una pagina, che tutti avreb-

bero letto con piacere e con profitto, perchè avrebbe contenuto del

nuovo.

Un punto importante nella storia di Savigliano e che il Tur-

letti ha bene lumeggiato, è quello che risguarda il tempo, in cui
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fu sede della Università degli studi. Siamo circa a mezzo del

Quattrocento, ed era duca Amedeo Vili. La Casa di Savoia non
aveva ancora fermo possesso in Piemonte, sia perchè sempre in-

tenta ad aggiungere nuove terre a quelle, che già teneva in mano,
sia perchè il paese era sì fattamente situato da dover servire di

passaggio a un potente, che disegnasse scendere in Italia per oc-

cupare una o r altra provincia. Tutto quindi andava soggetto a

mutazioni negli Stati di un duca di Savoia. Ci era quel vantaggio

di avere possedimenti di qua e di là dai monti; talché sconfìtti

da una parte, si rifugiavano nelT altra. Ma quando prevalse la

tendenza ad allargar il dominio dalla banda delTItalia, allora fu

mestieri cercare qui le città atte a ricevere oggi l’Università, do-

mani il Senato e talvolta la Corte stessa coi maggiori Consigli.

Pare che il destino dei principi di questa Casa fosse quello di

stare sempre quasi sotto le tende. Conti di Moriena o duchi di

Savoia, erano sempre in moto e mutavano di conseguenza la ca-

pitale dei loro Stati. Diventati Ke di Sicilia, poi di Sardegna e da
ultimo fatti Ke d’Italia, uno dei maggiori crucci che ebbero, fu

spesso la scelta della capitale del Pegno. Persuasi che questa era

la loro sorte, seppero adattarvisi. Certamente è rincresciuto loro

di dare un addio ai monti, in mezzo ai quali erano nati; come
penarono per lasciar Torino e poscia Firenze per insediarsi in

Roma. Ma s’erano fatti capi d’ Italia e a quella della nazione

nostra congiunsero indissolubilmente la loro fortuna. Non hanno
mai esitato di muover innanzi quando pareva che ciò fosse voluto

dal bene della comune patria, quantunque quei che si lasciavano

addietro, mormorassero.

Fra quelli che non sono stati contenti della penultima muta-

zione, quella cioè che ebbe per effetto il trasporto della capitale

da Torino a Firenze, si deve noverare il canonico Turletti, il quale

lamenta che per causa della convenzione di settembre 1864, la

capitale si sia allontanata « molto, anzi troppo e forse per sempre

da noi ».

Di Roma capitale del Regno d’Italia nemmeno osa dir verbo.

Non è a farne meraviglia, perchè quando con la sua storia è

giunto ai tempi posteriori ai rivolgimenti del 1848, trova a ridire

quasi su tutto. Vedasi, per citare un esempio solo, come parla di

Giuseppe Siccardi. Questo coraggioso guardasigilli era stato, come

ognun sa, autore della legge che aboliva il foro ecclesiastico, legge

lodata a cielo, sia perchè veniva a togliere un odioso privilegio,

sia perchè era indizio di altre salutari riforme, che le avrebbero

tenuto dietro.

11 municipio di Savigliano determinò pertanto di rallegrarsi

col conte Siccardi della provvida legge, che dal nome di lui veniva

detta siccardiana. 11 ministro, come persona bene educata, rispose

alla lettera cortese, aggiungendo che quelle lodi e quelle parole
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d’incoraggiamento gli erano giunte assai care, perchè egli si con-

siderava mezzo di Savigliano, cui si sentiva legato da vincoli di

profonda simpatia. Non lo avesse mai detto ! 11 Turletti non lo

vuole per concittadino e scrive che tutto al più il Siccardi poteva

forse essere stato alunno di quelle civiche scuole, oppure aver vincoli

di parentela con una famiglia, che col nome dello stesso casato da

lunghi anni abitava in Savigliano.

Ma lasciando queste miserie e tornando agli antichi tempi,

che dal Turletti son meglio descritti, diciamo come fu che l’Uni-

versità venne trasferita a Savigliano. Ciò accadde perchè la città

di Chieri, che da qualche tempo avea avuto la fortuna di aver

tra le sue mura la sede degli studi superiori in Piemonte, dichiarò

al principe che di buon grado rinunziava a quelFonoie e pregava

istantemente che l’Università venisse altrove trasferita. Amedeo Vili

rimane stupito della risoluzione presa dai Chieresi; e non sa ren-

dersi capace delle ragioni messe innanzi per non voler più fra di

loro solenni dottori e studenti in buon numero. Kibatte alcune di

quelle ragioni; e alla fine, dovendo pur soddisfare alle ripetute

istanze di quella città, risolve di offrire a que’ di Savigliano di

voler essi albergare la Università, la sua diletta figliuola, che tra

di loro sarebbe stata in perpetuo. Al Comune di Savigliano non

parve nemmeno vero di diventare sede dello Studio, come allora

si diceva, e con grandissima premura si diedero a preparare i

locali, che sarebbero occorsi. Le scuole avrebbero occupato parte

del gran convento di San Domenico e per gli studenti si sarebbero

prese in affitto le case di Protasio de Alba, di Adamino de Franca

e di Lazzaro Ciglono. E poiché se gli studenti là fossero convenuti

in gran numero, quelle case non sarebbero forse bastate, determi-

narono di occupare anche quelle abitate dagli ebrei, che senza tante

cerimonie venivano banditi dalla città. S’intende che, secondo l’uso

vigente nelle altre città d’Italia, sedi di Università, nè professori,

nè studenti avrebbero pagato gabelle di sorta; avrebbero di più

goduto de’ privilegi, che a’ loro pari si concedevano altrove. I pro-

fessori. alcuni de’ quali eran celebri, venivano nominati dal duca

e da esso ricevevano lo stipendio. La maggior parte appartenevano,

come or si direbbe, alla Facoltà di giurisprudenza e avevano as-

segnato il numero delle lezioni e le ore del giorno, in cui le dove-

vano, secondo il comandamento del duca, dettare. Nell’albo degli

insegnanti si leggeva pure il nome di qualche fisico e di qualche

filosofo; ma già il nerbo de’ professori universitari consisteva in

quelli, che insegnavano le varie parti del diritto. Molti obblighi

non erano stati accollati al Comune. Provveduto alla sede per gli

studi e alle stanze per gli studenti, non doveva pensare se non al

mantenimento del campanaro, che avrebbe suonato l’ora del co-

minciamento delle lezioni e a fornire del numero di sedie necessario

la chiesa di San Pietro, nella quale si sarebbero conferite le lauree.

SO Voi. XCVI, Serie IV - !<> Dicembre 190).
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Non bisogna credere che la città non avesse parte nel Consiglio

accademico: due delegati dal Comune, col titolo di riformatori,

sarebbero intervenuti alle sedute.

Per quel primo anno le cose non avrebbero potuto procedere

meglio. Gli studi si inaugurarono con grande solennità nella chiesa

di San Pietro appunto e gli studenti accorsero a Savigliano in

tanto numero, che per poterli alloggiare tutti, fu necessario cer-

care altre case e furon trovate convenienti quelle de' Muratori e

de' Cambiani. Eppure, venuto il secondo anno, le faccende muta-

rono d'aspetto. Cominciarono i professori a lamentarsi della carezza

de' viveri e della scarsezza delle carni; poi si aggiunse il coro

degli studenti, ai quali nemmeno allora si sapeva resistere; sicché

a San Domenico gli uni non facevano volontieri lezione, e gli altri

aveano ancor minore volontà di starla a sentire; tutti piuttosto

non rifinivano di rammaricarsi che a Savigliano non si poteva

vivere; che difettavano le carni e che tutto costava un occhio del

capo. In una cosa gli studenti di quei tempi non si assomigliavano

ai nostri : non ruppero le panche e le finestre delle scuole
;
non

diedero fuoco alle cattedre; nè mossero tumultuando contro il pa-

lazzo del Comune a gridare: pane e carne. Sfogatisi così tra di

loro, diedero incarico a Giovanni, bidello dell'Università, di rap-

presentarsi al magistrato e di esporgli le loro querele. Yeramente

quel povero Giovanni aveva ricevuto anche un'altra commissione

e amo credere che questa gli venisse soltanto da parte degli stu-

denti, nè so pensare che l'abbia potuta adempiere senza arrossire.

Perchè altro è chiedere a un Comune che pensi a dar da mangiare

a quelli, che son ricoverati entro la sua cerchia, altro è doman-

dargli - come se le due cose fossero simili - che esso provveda

pure ai bisogni di altra natura, che può avere la gioventù.

1 consiglieri del Comune risposero che avrebbero provveduto

alla meglio; ma, al vedere, o non si ricordarono della promessa

fatta, ovvero non s'appigliarono a' partiti, che in que' frangenti

sarebbero stati opportuni. Il fatto si è che finito a stento l'anno

accademico le doglianze, anziché diminuire, tanto s'accrebbero, che

giunsero all'orecchio del principe. Il quale, dopo essere stato un

po’ in forse, sollecitato anche da' Torinesi, che desideravano gran-

demente di riavere l'Università, risolvette di contentarli e la portò

via da Savigliano. Fu un colpo terribile per la città e ci volle del

tempo prima che dimenticassero la ingiuria, che ad essi pareva di

aver ricevuto. Amedeo aveva rinunziato al trono e s'era con pochi

compagni ritirato nell'eremo di Eipaglia, dove uomini del Comune

andarono a visitarlo per altre faccende del pubblico. I commissari,

riferito che ebbero sull'argomento pel quale avevano intrapreso

quel viaggio, non mancarono di dare una puntata al duca col ri-

cordargli che coll' ordinare di trasferire altrove l'Università, aveva

tolto a Savigliano un benefizio, che aveva pure promesso sarebbe

stato perpetuo.
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Non pare che la ruggine sia passata nemmeno adesso, al leg-

gere le parole adoperate dal Tiirletti quando narra di quella spo-

gliazione. Sono state accuse destituite d’ogni fondamento, secondo

egli si propone di dimostrare, là dove discorrerà specialmente di

tale argomento. Ma venuto il luogo opportuno, sta contento a ri-

petere quel che aveva scritto nella parte politica della sua storia.

Che male ci sarebbe stato a confessare che il Piemonte aveva

grandemente sofferto per una terribil carestia negli anni 1434 e

1435 e che se i viveri eran cresciuti di prezzo a Savigliano, lo stesso

que’ giovani avrebber visto se fossero andati nelle città de' dintorni?

Può parere strano che la Università degli studi sia stata tolta a

Savigliano per difetto massime di carni, e sia pure. E un conforto

Teatro Milaiiollo.

il pensare che le cose ora stanno ben diversamente. Nel territorio

di quella città si allevano i più grassi vitelli del Piemonte, laonde

il mercato che se ne fa, frutta gran danari. E del frumento che s'ha

a dire? Poche terre da quelle parti rendono di più. Talché quando

non ci fossero se non queste fonti di ricchezza - ma vedremo che

ne ha altre - sarebbe da far avvertire al Turletti che bastava dar

un cenno fuggevole della lagnanza andata a fare sino a Kipaglia.

Non si parli più di Università; la città ha avuto altre glorie ed

ora è tra le più prospere e felici.

Dopo Emanuele Eiliberto quello dei duchi di Savoia di cui si

tiene più ricordo nella storia di Savigliano è Carlo Emanuele L

Là era comparso la prima volta in pubblico, là finì la sua vita
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affannosa. Vi andò appena tredicenne col padre, che disegnando di
addestrarlo per tempo al maneggio delle cose di Stato, lo volle

con sè in una visita fatta con gran seguito di cortigiani a quella
città nel novembre del 1575. Nelle sale del palazzo Tapparelli, ad-
dobbate come per una gran cerimonia, furono ammessi alla pre-
senza del duca, che si teneva accanto il fìgliuolo, i rettori del
Comune, i quali, avutane licenza, si avanzarono verso il giovane
principe e dinanzi a lui posto il ginocchio a terra, a nome di 649

capi di casa, giurarono

che sempre sarebbero

stati buoni e leali sud-

diti ai duchi di Savoia,

salvo i privilegi della

città, per tali ricono-

sciuti da' suoi gloriosi

antenati. E il principe,

avutone il consenso dal

duca, li toccò con la

spada nuda, mostrando

così di accettare il loro

giuramento con la con-

dizione, che avean posta.

Emanuele Filiberto

era stato ben avvisato

a introdurre per tempo

il suo figliuolo ne' Con-

sigli di Stato; perchè

indi a poco morì. 11 Du-

cato, che quel giovane

ereditava, era al certo

un bel dominio, non

sguernito di fortezze,

non privo di buone ar-

mi, poiché queste - pri-

i sudditi. Ma era si-

tuato in modo da richiedere in chi ne sarebbe stato signore una
prudenza grande per non dare ombra mai a' vicini più di lui po-

tenti. Soprattutto conveniva tener gli occhi aperti dalla parte di

Francia, la quale aveva voluto serbarsi una porta aperta - quella

di Saluzzo - per scendere facilmente nel mezzo de' possedimenti

di un duca di Savoia, che si fosse mostrato restio a' suoi voleri.

Del sicuro codesta soggezione pesava anche al vincitore di San Quin-

tino. Ma appunto perchè era stato quello delle armi il suo princi-

pale esercizio, reputava che non avrebbe potuto alzar il capo prima

di essersi formato un esercito e non mica di gente raccogliticcia.

Ancora credeva che se egli, vecchio ormai, non lo avrebbe potuto

Arco eretto per ricordo delle nozze di Carlo Emanuele I

con Caterina di .Spagna.

mo esempio in Italia - le maneggiavano
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condurre in campagna, rompendo con esso dalle parti di Saluzzo,

lasciava un figliuolo pieno d’ambizione, che con lo strumento da

lui preparato, si sarebbe levato quel pruno dagli occhi. Non avrebbe

nemmeno aspettato otto anni per levarsi di dosso quel supplizio,

se appena successo al padre, non avesse tentato l’impresa di Gi-

nevra. Poi ebbe da cercarsi una sposa: non facile impresa nemmeno
quella; se non gli apportava in dote Stati o almeno forze tali che

a lui sarebbero servite per allargare il suo, non la avrebbe voluta.

Infine risolvette di prendere la Caterina, figlia del Ee di Spagna,

che dote non aveva; eppure se ne contentò, sperando ogni sorta di

aiuti da suo suocero, che comandava a tante forze anche in Italia.

Non si deve tacere che miglior donna non avrebbe potuto sposare.

Dimenticò di qual Casa escisse per non ricordarsi altro che era

diventata duchessa di Savoia. Con quella dolce compagna a lato,

differì ancora qualche tempo a muovere le armi.

Venuto il settembre del 1588 si sparge voce in Torino, avere

gli Ugonotti passato i monti, posto assedio a Casteldelfino e pre-

pararsi a occupare tutte le terre del marchesato di Saluzzo. Presto

sarebbero giunti a Carmagnola e ne avrebbero fatto una seconda

Geneva. Pare che il duca presti fede a tali notizie; perchè dà

ordine di serrare le porte della città e levare il ponte del Po. Ciò

avveniva nel mattino del 27. Dopo desinare il duca va segretamente

nella cittadella a passare in rassegna alcune compagnie di soldati,

che fa partire per Carignano. Tornando a palazzo, si ferma per una

breve visita dall’ambasciatore di Spagna, poi compare in pubblico

nella chiesa di San Giovanni a causa del vespro che si cantava

per la festa di san Michele. Ma a un’ora di notte, senza esser visto,

esce da Torino e arrivato con le poste a Carmagnola, comanda di

assaltare il bastione di San Giovanni, del quale in poche ore s’im-

padronisce e di là fa battere il castello.

Quest’azione del duca aveva tanto dello straordinario che, ap-

pena entrato in Carmagnola, giudicò conveniente di darne avviso

al cardinale di Montalto, segretario del Papa. Le ragioni che lo

avean mosso a quell’impresa eran le seguenti. Da sicura fonte aveva

saputo che il Lesdiguières, capo degli eretici del Delfinato, voleva

impadronirsi delle terre principali del marchesato di Saluzzo non

solo, ma anche di alcune sue. A lui parve di aver a prevenire il

colpo coir impadronirsi di Carmagnola, che si poteva considerare

come salvata dall’empietà degli Ugonotti. Avrebbe in seguito con-

quistato altri luoghi importanti del marchesato, sempre col fine di

mantenerli nella fede cattolica e alla ubbidienza del Ke di Francia,

il quale avrebbe certamente gradito quel tentativo di conservargli

le terre del suo marchesato. Il Papa, cosi egli mostrava di sperare,

non avrebbe mancato di benedire alle sue fatiche e infine si rac-

comandava al cardinale, acciocché volesse presso tutti far fede

della sua buona intenzione, caso mai vi fossero stati maligni, che

in altro senso avessero interpretato la cosa.
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Quattro erano le maggiori Potenze che mantenevano oratori

presso il duca di Savoia: Francia, Spagna, Venezia e la Chiesa.

Questi ambasciatori ricevono un mattino di buon’ora F invito di

trovarsi nella galleria del palazzo ducale, che guardava verso il

giardino. Non vi erano quasi giunti, che videro avanzarsi il duca
con gli sproni, che annunziò loro di essersi impadronito anche del

castello di Carmagnola. Ciò aveva fatto in servizio della reli-

gione cattolica e del Ee Cristianissimo, ma altresì per conservare

i suoi Stati in Piemonte e quelli dell’Imperatore in Italia. Era
pronto a provare la verità di ciò che diceva con scritture e testi-

moni autentici, affinchè non fosse creduto a coloro, che, interpre-

tando sinistramente la sua mossa, andavano sussurrando che egli

procedeva d’intesa con gli Ugonotti; quando a Carmagnola non
aveva alterato cosa alcuna, non rimossi gli ufficiali del Ke, non
permesso ai suoi soldati di recar danno alcuno agli abitanti, cui

avevan pagato le galline, che s’eran fatte dare. Sicché le voci de’

maligni non meritavano fede alcuna; il vero essendo che avrebbe

saputo conservare il marchesato di Saluzzo per il bene del Ee di

Francia.

Certamente nessuno de’ quattro legati, che lo stavano a sentire

ossequiosi nell’aspetto, credeva sincere le promesse di lui. Nel loro

interno erano tutti persuasi che quel piccolo duca, che parlava con

tanta asseveranza del vantaggio della corona di Francia e dell’o-

nore dell’Impero, aveva una mano di ferro e avrebbe dato fuoco

al mondo intero prima di lasciarsi strappare Carmagnola e il resto

del marchesato, di cui si sarebbe in breve impadronito.

Ma nessuno osò dire quel che avea in animo. Solo il legato del

Ee francese, avutane licenza, osservò che con la esecuzione fatta

egli mostrava apertamente di voler muovere guerra alla Francia,

ne’ territori della qual nazione, governata pure da un suo amico

e parente, era entrato a tradimento e con la violenza.

Carlo Emanuele I non era uomo di gran pazienza, come, del

resto, pazienti molto non furon mai i principi di Savoia; niente-

dimeno stette a sentire con un buon viso l’oratore, al quale ciò

che più cuoceva, era che non avesse palesato i suoi intendimenti

a lui, che stava alla sua Corte ministro del Ee. E il duca, lasciando

di parlare italiano come aveva fatto da principio e servendosi

dell’idioma francese, gli rispose crudamente che niente aveva sti-

mato di aver a confidare a lui, che non era nè fedele, nè degno

ambasciatore del suo Ee. Detto questo, tutti li licenziò, racco-

mandando di fare rapporto di quel che avevano sentito. Della sera

stessa partì per Saluzzo, dove giunto al mattino, in poche ore prese

il castello e di là ordinava le sue genti per muovere all’ assalto

di Eevello e di Dronero.

Quando in Francia giunsero le prime notizie dì quella novità,

rimasero sbalorditi; e dubitando che le cose non stessero al modo
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che era stato riferito da Torino, fu spedito in gran fretta un uomo
apposta per intendere il vero di quel moto e far sapere al duca,

essere intendimento del Ke che uscisse subito dai suoi possedimenti.

11 nuovo inviato trovò la via libera per giungere sino a Torino;

ma di là in poi ebbe a fare la strada, che gli indicavano gli agenti

del duca, il quale pensò di farlo trattenere alcuni giorni a Savi-

gliano. Nel mentre il comandante deir artiglieria, Giovanni Cam-
biani, che era appunto un nobile di Savigliano, faceva collocare

intorno alla fortezza di Kevello i suoi cannoni. Quando tutto fu

in pronto, l’inviato del Ke potè andare al campo presso il duca.

Appena giunto, il generale Cambiani, secondo T ordine ricevuto,

fece dar fuoco alle bat-

terie. Quel ministro me-

ravigliato ne chiese ra-

gione al duca, il quale

rispose ^che lo faceva

per servizio di S. M.

Quattro giorni con-

tinui durò quella tem-

pesta di palle su Kevello;

giacche il duca non si

rimuoveva dal dire, che

i cannoni tuonavano per

r onore del Ke di Fran-

cia. 11 povero legato,

che non poteva più sen-

tire quella batteria, fu

lasciato partire, e giunto

a Torino, al nunzio del

Papa, che tentava di far

valere le ragioni del

duca, rispondeva coster-

nato, non essere servizio di S. M. il voler pigliare per forza le sue^

piazze e di più batterle con le munizioni e le armi del Ke.

10 non ho a narrare la storia della conquista del marchesato

di Saluzzo, che si potrebbe, co’ documenti venuti in luce di recente,

rifare quasi di nuovo. E non è solo quella prima fortunata im-

presa del duca battagliero che ora gli storici sono abilitati a ri-

scrivere. Tutto il suo lungo regno, pieno di tanti e così svariati

avvenimenti, è stato, e ancora è, argomento di studi pazienti e

amorosi. Perchè questo singolare principe, malgrado i suoi difetti,

innamora quanti si occupano di lui. Avviene cioè agli studiosi di

Carlo Emanuele 1 quel che vediamo succedere nella storia di

Francia a chi discorre di Enrico IV.

11 nostro - poiché di lui dobbiam parlare - non aveva che a

chiedere: otteneva quel che voleva, cioè uomini e danari. Questi

Chiesa della Pietà.
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ultimi li domandava in grazioso imprestito solamente. Tutti però
eran persuasi che le somme richieste con così amorevoli parole alle

diverse città dello Stato, non sarebbero mai più state rimborsate

e al tempo debito le portavan tuttavia ai tesorieri ducali. A Sa-
vigliano questo facevano ancora più prontamente che negli altri

luoghi, sia perchè parecchie notabili famiglie avevan de’ loro o

nelT esercito o nelle magistrature, sia perchè T universale lo avea

preso a ben volere, vedendolo sovente transitare di là nell’andare

e nel venire da Cuneo e Nizza. Ci è, fra gli altri passaggi, ricordo

di quello della metà d’agosto del 1607. 11 duca, impaziente di

abbracciare i suoi figliuoli che tornavano dalla, si può ben chia-

mare, cattività di Spagna, era andato a incontrarli sino a Cuneo.

Nel ritorno a Savigliano il duca e que’ poveri ragazzi furono ac-

colti con vera esultanza. Tutti eran contenti di rivedere i giovani

principi, perchè per un pezzo si temette che il Re di Spagna, a

vece di farli educare in quella Corte - per questo erano andati -

intendesse di tenerli come ostaggi; contenti ancora che in Piemonte

non rientravano accompagnati da cavalieri spagnuoli, e di ciò mas-

simamente ringraziavano il duca.

11 quale capitava là altre volte per udire le conversazioni di

dotti ecclesiastici e laici. Amava gli uomini d’ ingegno e quelli che

non poteva avere intorno a sè in Torino, procurava di conoscere

ne’ luoghi, in cui stavano. Questo era un modo diverso un poco da

quello adoperato da suo padre. Aimone Cravetta era un profes-

sore de’ più reputati a Pavia. Emanuele Filiberto reputò di averlo

a invitare a venire a insegnare nell’Università, che al solito va-

gante, era stata da Mondovi trasportata a Torino, offerendogli mille

scudi all’anno; provvisione larga secondo i tempi. 11 celebre uomo
non accettò. E allora il duca gli fece ricordare che era di Savi-

gliano, dove aveva beni e case e che tutto sarebbe stato seque-

strato, se non teneva subito T invito del suo signore.

Carlo Emanuele I usava altre maniere. Ci era, per esempio,

Giovanni Boterò, il celebre autore della Ragion di Stato, pure

suo suddito, poiché aveva sortito i natali a Bene, un borgo cospicuo

dalle parti di Savigliano, che se ne stava fuor del Piemonte. Pia-

cendo al duca di averlo alla sua Corte, anche per affidargli la

educazione di tre suoi figliuoli, lo fece pregare di venire a stare

a Torino senza far sentire nemmeno alla lontana, che in vece di

una preghiera, avrebbe potuto mandargli un ordine. E il Boterò,

che godeva di una fama, in paragon della quale poca era quella

di Aimone Cravetta, lasciò Roma e il servizio, come allora lo chia-

mavano, di alcuni cardinali, che ne ammiravano le opere e fu

assai contento di far da maestro ai serenissimi principi di Savoia e

di diventar famigliare del loro padre, che faceva tanto parlare di

sè in Italia e fuori. Col Boterò il duca s’ intratteneva sovente o

nella biblioteca del palazzo, dove puossi dire fino a un certo punto
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che lavorassero insieme a scrivere dissertazioni su materie di Stato,

le vite dei grandi capitani antichi e moderni
;

ovvero con altri

statisti e poeti, la fama de’ quali giunse viva fino a noi, assisteva,

stando in piedi, s’intende, al desinare di S. A.

Il Boterò aveva più di uno scuolaro nelle diverse provincie

d’Italia. Merita d’essere qui menzionato Don Valeriano Casti-

glione, l’autore dello Statista Regnante'^ che Carlo Emanuele fece

suo storiografo e che tale carica ebbe pure dalla città di Savigliano,

dove stette quindici anni monaco benedettino. Oltre istoriografo per

amor di un suo discorso storico su la città, Savigliano lo aveva

voluto anche suo concittadino; ma la cittadinanza gli venne tolta

Piazza Santarosa.

con un solenne decreto del Consiglio comunale per un fatto, il quale

prova che il duca s’era ingannato nel chiamare il monaco Casti-

glione al suo servizio. E il fatto è questo: alla cappella di piazza

era stato affisso un infame libello contro la nobiltà saviglianese e

contro alcuni ministri del duca. Si venne a sapere che l’indecente

pasquinata era stata scritta di mano del Castiglione, sia perchè

era uomo irrequieto, che ce l’avea con molti, sia perchè uno degli

stessi consiglieri ducali s’era servito di quel monaco turbolento

per far sbalzare di seggio i colleghi, che gli erano invisi. La città

fu tutta sossopra e riferita ogni cosa a Torino, venne ordinata una

inchiesta, che durata non poco tempo, riuscì in fine a chiarire la

parte di colpa che spettava al Castiglione. Il quale da prima fu

chiuso nel palazzo dell’Inquisizione, e dopo, essendosi scoperte altre

gravi irregolarità nella sua condotta, fu incarcerato nel castello.
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star neutrale nella guerra che la Francia era venuto a portare alla

Spagna in Italia, al vedere che le mosse de’ Francesi negli Stati

erano contro ogni ragione, tenta di non lasciarsi inghiottire e ai

suoi « carissimi sindici uomini e comunità di Savigliano » manda
il marchese Bobba, maresciallo generale di campo per comandare

nella città e ne’ dintorni. Egli, scriveva da Torino il 25 gennaio,

sarebbe sceso presto in campagna con l’aiuto di una potente ar-

mata dell’Imperatore e Ke di Spagna. Scese, si, in campagna, ma
con le sole sue forze, le quali non bastaron più. Battuto in diversi

incontri, andò a chiudersi co’ principi e con la Corte in Savigliano,

che il generale Bobba aveva procurato di fortificare. In quel campo
trincerato entrarono col duca pochi squadroni di cavalleria e circa

trenta compagnie di fanti. All’ombra di que’ ripari egli sperava

di far testa e avrebbe combattuto ancora, malgrado che la peste

Il nome di Carlo Emanuele si trova ancora registrato nella

storia di Savigliano per la ragione accennata più sopra ed è che
in questa città venne a morire. Era l’anno 1630. I Francesi, inco-

raggiati dalla presenza del cardinale di Kichelieu, vinsero la di-

sperata resistenza, che il duca e i suoi figliuoli alla testa di un
buon numero di soldati opponevano in vai di Susa e dalle parti

di Pinerolo.

Il cardinale, che non amava il duca e lo avrebbe voluto disfare,

ottenne di passare co’ suoi, ai quali sarebbe stata data ogni como-
dità per giungere a liberar d’assedio Casale; ma i soldati francesi

manomettevano ogni cosa allargandosi in Piemonte più di quello

che era stato stabilito ne’ capitoli. Il duca, che aveva promesso di

Palazzo ^Muratori in cui morì (’arlo Kmaniielo T.
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facesse strage de’ suoi soldati, se non fosse stato colto da una

febbre violenta che nessun rimedio valse a cessare.

Il 26 luglio, che era un venerdì, il male s’ aggravò per modo
che il duca conobbe che la sua fine non poteva tardare a venire

e fece chiamare il P. Domenico Tommaso Levini, Saviglianese, da

qualche anno suo ordinario confessore. Prima che arrivasse il Via-

tico, che gli portava il priore commendatore di S. Andrea, la prima

dignità ecclesiastica del luogo, volle, sull’ esempio di suo padre e

di san Carlo Borromeo, che in certa guisa avea avuto per maestro,

ricevere con gli onori

debiti il gran Signore

che aspettava. Si fece

dunque levare di let-

to; e con la spada al

fianco, col collare

deirAnnunziata e il

manto ducale si com-

municò. Assistevano

alla solenne funzione

i suoi tre figliuoli,

tutti i gentiluomini

della Corte e parec-

chi ecclesiastici, tra

i quali il cappuccino

P. Enrico della no-

bile famiglia dei Bi-

raghi, che lo vide

spirare e lo assistè

tutta la notte. Questo

cappuccino
,

dando

notizia della morte

del duca al provin-

ciale in Torino, scri-

veva : « Povero il

gran Carlo Emanuel !

qual più ho pianto che mio padre; haveva più cervello che in liuomo

alcuno si sia veduto ».

lùesa di S. Andn

Qui finisce la parte speciale, che la città di Savigliano ha avuto

nella storia dell’antico Piemonte. Perchè che cosa è mai il privi-

legio concesso da Carlo Emanuele li ai sindaci e all’ alfiere del

Comune di portare nelle pubbliche funzioni mazze d’argento, come

simbolo della loro dignità, se non fosse che con quell’ uso veniva

richiamato un antichissimo diritto della Società Popolare? Si può

ancora ricordare, che essendo stato fatto invito a tutte le città di
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mandare il loro blasone alF ufficio araldico di Torino, Savigliano

presentò lo stemma guelfo, detto della Libertà, proprio de’ Co-
muni, che fecer parte della Lega Lombarda, cioè croce rossa in

campo d’argento, ed ebbe facoltà di usarlo sul sigillo, su le torri

comunali e sul suo vessillo, giusta il diritto antico, che con se

portava la gloriosa insegna. E trascorso un secolo, la città con-

giunse ancor più le sue sorti a quelle delle provincie subalpine,

che venivano man mano maggiormente accostandosi le une alle

altre; sicché giungiamo a’ tempi nostri, in cui non è mestieri che
gli storici ci aiutino a comprendere le nuove fortune della città.

Le storie, se le vogliamo consultare ancora, ci servono soltanto a
discernere quali di quelle doti antiche più pregevoli abbia con-

servato: le rimanenti, che vi vedremo aggiunte, son dovute all’avan-

zata coltura e alle moderne industrie.

Nelle case dei Tapparelli e dei Muratori, dove tante volte

alloggiarono principi e principesse di Casa Savoia, hanno ora sede

Istituti di istruzione e di beneficenza. Ma la famiglia dei Cravetta
non si è spenta e continua a possedere le antiche sue case; come
i nati di quel sangue continuano a servire la Patria e il Ee nella

nostra cavalleria. Da molti e molti anni un reggimento di que-
st’arma sta di guarnigione a Savigliano. Sarà anche per questo

che gli abitanti hanno una vera passione per la cavalleria. I vecchi

conoscono i comandanti di tutti i reggimenti; e quelli e quelle che
son giovani, sanno il nome di una gran quantità di ufficiali.

Bello è il vedere ciò che succede per le vie, quando un reg-

gimento, che là è stato parecchio tempo e ha saputo quindi farsi

amare, abbandona quella commoda guarnigione! Mezza la gente

è in moto per salutare i soldati che partono e molti vogliono accom-
pagnarli per un bel pezzo di strada. Argomento di tutti i discorsi

son le lodi al valoroso reggimento, a cominciare dal colonnello bur-

bero, sì, ma buono, per venire agli ufficiali un po’ scapestrati, se si

ha a dire il vero, ma sempre tanto eleganti e pieni di cortesia.

Quando poi giunge avviso del reggimento, che verrà tra loro a

prendere stanza, una folla gli esce all’incontro fuori della Porta
Torino. Alcuni salutano il colonnello e gli altri ufficiali superiori

come vecchie conoscenze e li accompagnano sino al quartiere, ri-

cordando quante volte hanno a quel modo fatto gli onori della città

ai reggimenti che arrivavano. Un anno vennero i cavalleggeri di

Monferrato, comandati dal colonnello Avogadro, quello che a

San Martino nel 1859, essendo solamente capitano, alla testa del

suo squadrone, era il secondo - anche questo sanno -, fece una
carica, che decise della vittoria. Poi fu la volta dei cavalleggeri

di Alessandria, che sotto il comando del colonnello Strada a Vil-

lafranca, nel 1866, caricarono di fianco - pur questo particolare è

loro noto - la cavalleria austriaca, che tentava rompere il quadrato
del principe Umberto.
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JN onestante questa gran passione pei cavalli, in tutte le armi

delP esercito noi vediamo ufficiali nativi di Savigliano. Formereb-

bero una bella schiera quelli che han preso parte alle guerre per

r indipendenza d’ Italia. E ve ne ha che combatterono anche per

la libertà di altre nazioni. Basti nominare Santorre di Santarosa.

Cacciato in bando dalla patria per i moti del 1821, dopo avere

peregrinato in varie città d’Europa, porgendo dovunque, egli, antico

patrizio, esempio della vita laboriosa, che gli esuli devono saper

condurre, salpò per

la Grecia, che allora

era insorta contro il

suo oppressore, e là,

da prode combatten-

do, morì. Fu neces-

sario che venisse quel

la che un duca di

Savoia soleva chia-

mare plenitudo tem-

porurn^ perchè Savi-

gliano potesse ren-

dere al più illustre

de’ suoi figli l’onore

che si meritava. Or

su quella Piazza Vec-

chia, che tante cose

vide, all’eroico com-

battente per la greca

indipendenza, sorge

un monumento, che

rendono ancor più

degno del Santarosa

epigrafi stupende det-

tate da Niccolò Tom-
maseo.

In un’ altra piaZ- Monumento a Santorre di >S;intai ().‘<a.

za, che, per contrap-

posto della prima, chiamavano Nuova, e che ha essa pure mutato
nome, è stato eretto un grandioso monumento a Giuseppe Edoardo
Arimondi, che prima di morire con mezza la sua brigata nelle

gole di Adua, aveva, quando comandava solo in Africa, vinto

T unica battaglia degna di questo nome, della quale noi ci possiamo

gloriare nella infausta guerra africana. E sarebbe ingiustizia il

tacere che l’ Arimondi non fu il solo ufficiale saviglianese che abbia

incontrato la morte nella giornata del marzo 1896: là, sul campo
dell’onore, cadde pure un suo concittadino. Battista Costanzo Bo-

netto, capitano negli alpini. Il nome di questo valoroso è ricordato
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in una lapide a pai te: il monumento è per T eroico generale, che,
usando lo stile de’ Komani, potremo ben chiamare T Africano. Il

pensiero che ebbe quel magnanimo movendo incontro alla sua fine

gloriosa, è stato felicemente espresso dall’autore della statua, il

conte Galateri, un artista di singolare e fervido ingegno, anch’esso
progenie di soldati.

Quello fra i duchi di Savoia, che, a non s’ingannare, i Savi-
glianesi hanno amato di più e che condotto dalla fortuna delle

Moiiuineiito al Generale Arimondi.

armi venne a morte tra le loro mura, era solito dire, essere con-

veniente aver sempre al nostro arco attaccate più corde. Giusta

questo consiglio, essi, che in passato non furono che soldati e agri-

coltori, vollero divenire anche industriali. E la cosa andò così. In

quel territorio avvi abbondanza grande di acque. Fino a ieri codeste

acque servivano ad irrigare i prati, da’ quali almeno quattro volte

all’anno si falcia un ottimo fieno: ovvero a bagnare i campi del

grano turco, che cresce rigoglioso e altissimo. Anche le usavano a

far girare le ruote di pochi molini e poi le lasciavano scappar
via. Per fortuna vennero i tecnici - i savi de’ nostri giorni - a

dimostrare che da que’ numerosi canali si poteva trarre una forza

motrice, che valeva tesori.
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Il discorso venne compreso subito e fu fondata la Società Na-
zionale delle offieine di Savigliano (1).

Allo stabilimento, che si trattava d'impiantare, il Municipio,

che del terreno ne ha da vendere, concesse una superficie di oltre

50 000 metri quadrati in prossimità della stazione della ferrovia;

la forza motrice necessaria, s'intende bene, più 250 000 lire una

volta tanto, sotto date condizioni di tempo e di mercedi agli operai.

I quali son molti - oltre il migliaio e ben pagati. Talché tenendo

conto degli stipendi, che non son scarsi, dei diversi ingegneri pre-

posti alle officine e delle paghe dei capi officina e capisquadra, di

L. 8 e anche di L. 10 al giorno, si viene a questa conclusione:

tutta quella brava gente per vivere spende circa 5000 lire ogni

giorno; che è un bello spendere.

Il capitale della Società sale a 2 500 000 lire, con un fondo di

riserva e di ammortamento, che alla fine dell'anno 1900 raggiun-

geva la somma di L. 492 161.81. La produzione annuale, che nel 1899

era salita a L. 5 841920.95, s'accostò Tanno appresso ai sette mi-

lioni.

Un'osservazione da farsi è questa: per essere lo stabilimento

posto a non grande distanza da piccole officine meccaniche sorte

in Savigliano, si può fare una larga applicazione del principio,

che raccomanda la divisione del lavoro; così mentre gli operai della

Società Nazionale eseguiscono i lavori che sono più complicati e

difficili, si può commettere la preparazione di alcuni speciali pezzi

a quelle private officine, lo che fa crescere il numero dei lavora-

tori e aumenta pure la quantità del prodotto, che è di varie specie.

Ma fra esse si possono menzionare quelle, che han dato più nome
alla Società e sono le seguenti: vetture di lusso per ferrovie e

tramvie a vapore o elettriche, vagoni e carri per merci, piattaforme

d'ogni dimensione, gru da peso e idrauliche, tettoie metalliche,

cassoni per fondazioni ad aria compressa e loro messa in opera,

travate metalliche, ponti d'ogni genere e dimensioni.

In questi ultimi anni la Società ha notevolmente progredito

nella parte meccanico-elettrica, introducendo nelle sue officine

nuovi e perfezionati tipi di macchine elettriche, da essa costrutte

e facendo interi impianti per trazione e per illuminazione. Se a

tutto ciò si aggiunge che il capitale immobilizzato negli attrezzi

supera il milione e il valore delle materie raccolte ne' magazzini

non è mai al disotto di un milione e mezzo di lire, si avrà quanto

occorre per dare giudizio su la natura e su la importanza della

fiorente Società Nazionale delle officine di Savigliano.

Con quasi lo stesso nome, che porta fortuna, si formò una

(1) Le particolari notizie circa gli stabilimenti industriali di Savi-

gliano mi vennero cortesemente fornite da quelTegregio sindaco, comm.
dottor Giovanni Baralis.
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Società metallurgica per fondere ghisa e bronzo. La fonderia è

vastissima e corredata degli attrezzi e delle macchine, che pos-

sono occorrere per poter fondere ogni anno 1500 tonnellate di ghisa.

11 capitale sociale è di un milione, quasi tutto versato, diviso in

tante azioni del valore di L. 250 caduna.

11 Municipio, considerando i vantaggi che possono derivare alla

cittadinanza in generale e in specie alla classe operaia, ha deli-

berato di concedere alla Società metalhirgica Saviglianese un annuo

sussidio in ragione delle mercedi pagate agli operai addetti allo

stabilimento fino a raggiungere la cifra di L. 10 000 alPanno. In

codesta Società, che merita aneli’ essa di prosperare, avvi lavoro

per circa cinquecento operai.

Si può ancora far particolare menzione di una fabbrica di zuc-

Le officiiu' (Iella Soeieti'i Nazionale.

chero di barbabietole, che ha sede in un gruppo di edilizi muniti di

macchine perfettissime ejlluminati a luce elettrica. Nel principio si

ebbe a combattere la riluttanza degli agricoltori alla nuova colti-

vazione; ma col tempo questi si persuasero dei vantaggi che trae-

vano dal coltivare la bietola; e ora lo zuccherificio lavora tanto da

occupare giornalmente non meno di cento operai. Ciò si dice per

r ordinario; giacche, venuta la stagione della raccolta e della lavo-

razione, ossia per tre mesi dell’anno, gli operai sono più centinaia

e lavorano, alternativamente a squadre, giorno e notte.

Le filande da seta, che una volta erano numerose, ora si son

ridotte a tre
;

però migliorate di molto da quelle antiche : in

esse trovano occupazione oltre cinquecento donne. Vi è poi una

latteria, che meriterebbe di essere visitata da quanti capitano da

quelle parti. L’ha messa su il cav. Milano per avere il burro che

è necessario alla sua casa, o meglio al gran negozio di confetteria

che egli e il suo socio Baratti esercitano a Torino. Altri opifici vi
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;

sono, importanti non tanto per la quantità delle persone, cui pro-

curan lavoro, quanto per la diversità dei loro prodotti: e tutti

giovano a mantenere alla città il nome di industriosa che si è sa-

puto guadagnare. Per meritare quella lode conviene che gli operai

sieno istruiti; conoscano cioè, oltre le materie, che si insegnano

j

nelle scuole elementari, quel tanto di scienza e di arte che è indi-

I
spensabile per esercitare con profitto le industrie che professano,

j

siano fabbrili, murarie o decorative. Ora una scuola, che adempia

;

a questo ufficio, venne istituita, sia pure non con le sole forze del

! Comune; anzi questo giova: sono in parecchi a guardarla. Fatto è

I

che la scuola, divisa in quattro corsi, e frequentata da 150 alunni,

^ bene procede.

I

Provveduto ai bisogni della parte nuova, quella delle industrie,

j

non poterono dimenticare la loro antica professione, e fondarono

I

una scuola agraria, molto frequentata dai giovani contadini, che

hanno ottenuto il certificato di proscioglimento dalF obbligo del-

Fistruzione elementare. Il corso della scuola dura due anni; Fin-

segnamento è teorico e pratico, essendovi annesso un campo spe-

rimentale. Fra quelli che concorrono a mantenere la importante

i

scuola, io noto con piacere il locale Consorzio agrario; perchè sono

1
profondamente convinto che i Consorzi agrari, quando sono diretti

j

con amore, possono fare alF agricoltura nostra un bene inestimabile.

I

Non voglio por fine alla presente scrittura senza accennare a

un disegno, che sta molto a cuore ai signori delF Amministrazione

comunale.

Sono uniti mediante linee ferroviarie con Torino, Cuneo e Sa-

luzzo. Questo loro non basta: vorrebbero allo stesso modo esser

congiunti con Dronero, capo della vallata della Macra, ricca e

importante massime per la gran quantità di forza motrice che

racchiude. State certi: se a quei valligiani s’apre Fadito desiderato,

sapranno ottenere miracoli.

Nell’estate scorsa ho dovuto fermarmi per parecchi giorni a

Savigliano; e ora serbo cosi grato ricordo dell’ospitale città che

per essa faccio sinceramente i voti seguenti: diventi ognor più

intensiva la coltura del suo territorio ubertoso; sieno sempre più

fiorenti le nuove industrie, delle quali si è saputa arricchire; e,

memore del glorioso passato, continui ad amare la nostra caval-

leria. Noi) lesse ohlige.

Caelo Gioda.

31 Voi. XCVI, Serie IV - !<> Dicembre 1901.



CU-NAN-SIEN

Notte dal 2 al 3 novembre 1900

Narro un episodio delle operazioni eseguite dal nostro con-

tingente in Cina, quale mi risulta dalla viva voce di alcuni che

vi presero parte. Non si tratta di un combattimento sanguinoso

pei nostri. È semplicemente una sorpresa notturna, bene immagi-

nata e vigorosamente eseguita
;
è un fatto d’ arme assai notevole

in una campagna, che, combattuta contro un nemico imbelle, di

veri fatti d’arme non è stata ricca certamente.

Dopo la liberazione di Pechino gl’internazionali aveano per-

duto il contatto col nemico. Mancavano informazioni sulla situa-

zione degl’ imperiali. Vagamente si sapeva che una parte di essi

erasi ritirata verso N. 0. per la strada di Kalgan insieme con la

Corte, e poi avea retroceduto verso lo Scian-si a S. 0. ;
che per

tutto il Ci-li erano sparse guarnigioni cinesi. Il nerbo principale

di esse ritenevasi che fosse verso Pao-ting-fu. Per punire i boxers

che ancora scorrazzavano qua e là, sgombrare dalle truppe impe-

riali il territorio del Ci-li di qua dalla prima muraglia ed intimi-

dire nello stesso tempo la Corte, che era ancora a Tai-Yuan, ca-

pitale dello Scian-si, il maresciallo Waldersee, ai primi di ottobre

dello scorso anno, decise di compiere l’operazione di Pao-ting-fu

facendovi concorrere, con marcia convergente, truppe internazio-

nali da Pechino e da Tien-tsin.

Questa operazione su Pao-ting-fu già dalla fine di settembre

era stata progettata dai Francesi e dagl’ Inglesi
;
già questi ultimi

si erano messi d’accordo con gl’italiani per eseguirla; ai primi di

ottobre, allorquando il maresciallo diede le prime disposizioni per

farla compiere, già alcune truppe francesi erano in marcia da

Yang-tsun verso S. 0. In tal modo allorché da Tien-tsin partirono

le truppe internazionali (Francesi, Tedeschi, Inglesi ed Italiani),

suddivise in tre colonne seguenti il fiume Tsung-ting, una quarta

colonna, tutta di truppe francesi, era più avanzata, a Pao-ting-sien,

diretta a Pao-ting-fu. Verso Pao-ting-fu eran nello stesso tempo
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in marcia altri riparti internazionali partiti da Pechino, come ho

già detto. Nelle truppe partite da Tien-tsin gli Italiani erano rap-

presentati da bersaglieri, artiglieria e genio, col colonnello Ga-

rioni: in quelle partite da Pechino, da fanteria e marinai, col

tenente colonnello Salsa. È delle prime - quelle partite da Tien-

tsin - che più specialmente mi occuperò; le operazioni che ese-

guirono le truppe provenienti da Pechino non entran nel modesto

quadro di questa breve narrazione.

Le forze partite da Tien-tsin, in una settimana di marcie in-

terrotte da qualche soggiorno, percorsero i centoquaranta chilo-

metri di distanza fino a Pao-ting-fu. Per via non vi furono che

incidenti insignificanti a Pa-tsciu, Sin-scion-sien e Nan-su, donde

alcuni riparti regolari cinesi furono facilmente ricacciati.

Dopo l’occupazione di Pao-ting-fu alcuni nuclei cinesi, a

quanto si sapeva, erano ancora sparsi qua e là nel Ci-li. Perché

potessero dare loro la caccia, le truppe internazionali furono ri-

chiamate a Tien-tsin ed a Pechino e furono costituite in parecchie

colonne. Una di queste, composta di truppe italiane e tedesche, fu

posta sotto gli ordini del colonnello Garioni. Di essa facevan parte :

dei Tedeschi, un battaglione di fanteria, con un plotone di fanteria

montata
;
degl’ Italiani, un piccolo battaglione composto di due com-

pagnie bersaglieri, una compagnia mista di marinai e truppe del

genio, una batteria d’artiglieria.

La colonna aveva il mandato di toccare successivamente Nan-
su, Jung-scion-sien, Cu-nan-sien, Hwang-tsun, Pechino. Essa,

dunque, allontanandosi dalla direttrice principale di Pao-ting-fu a

Pechino, che è accompagnata dalla ferrovia - la quale, però, allora

non funzionava, essendo stata interrotta dai' boxers in parecchi

punti - dovea attraversare la grande piana del Oi-li per andare a

prendere a Hwang-tsun, a una quindicina di chilometri dalla ca-

pitale, l’altra arteria principale che vi adduce da Tien-tsin.

Contemporaneamente ad essa, o poco prima, si mossero da

Pao-ting-fu altre colonne, le quali dovevano procedere su Pechino

per zone situate ad est e ad ovest di quella battuta dalla colonna

italo-tedesca.

Tutta la pianura del Ci-li è di aspetto monotono ed uniforme.

Chi ne abbia percorso una parte, può dire di conoscerla tutta in-

tera, quanto ad aspetto generale del paesaggio ed a caratteri com-

plessivi del terreno. Una sabbia finissima la ricopre: almeno ricopre

tutta quella parte che è nelle adiacenze dell’itinerario percorso

dalla colonna Garioni. Cotesta sabbia qua e là si accumula, per

l’azione del vento, in estesi ammassi di dune, che i paesani, per

mezzo di piantagioni, rendono immobili, fissandole in certo modo
al suolo, per difendere campi e abitati dalla « invasione delle dune ».

Alle sabbie che ricoprono tutta la pianura è dovuto quel fe-

nomeno caratteristico del paese, del cielo che sembra annuvolato
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mentre in realtà non è che mascherato dalle sabbie finissime sol-

levate e trasportate in alto: sicché, cessato il vento, T atmosfera

ad un tratto si rischiara.

Altro fatto notevole - e questo molto infiuisce sui caratteri

militari della zona - è che i fiumi corrono quasi tutti in letti pen-

sili, cioè più alti assai del terreno circostante. Sono contenuti

da potenti arginature, la cui manutenzione è accuratissima. Poiché

i fiumi trasportano dalla montagna molto limo il quale si depone

nei loro letti, i Cinesi sono costretti ad elevarne continuamente le

arginature. Perciò lungo gli argini si trovano ammucchiati a brevi

intervalli cumuli di materiali - terra e graticci fatti di rami d’al-

bero - per procedere a sollevare prontamente gli argini tosto che

il bisogno se ne manifesti.

Quelle alte arginature, la cui proiezione diritta, sull’orizzonte,

è spezzata da tali mucchi di materiali, prendono da lontano l’aspetto

di trinceramenti ciclopici con traverse di terra gigantesche.

Dappertutto - e quasi sempre anche sulle dune - il terreno è

fittamente coltivato con pazientissima industria. Sono grandi campi

di sorgo altissimo, che quando son prossimi al raccolto, possono

celare del tutto anche un uomo a cavallo. Nella stagione in cui si

svolsero le operazioni che qui descrivo - fine di ottobre e principio

di novembre - il sorgo era stato già mietuto; il vento lo aveva

abbattuto là dove le vicende dell’insurrezione non avevano per-

messo che si facesse il raccolto. Qua e là qualche campo di cotone

o di tabacco.

La regione è fittissima di abitati, i quali, in genere, non sono

molto estesi, ma comprendono una popolazione densamente stipata.

Una rete stradale ricchissima - strade a fondo naturale, ben s’in-

tende - permette facilmente le comunicazioni e i movimenti di

truppe in ogni senso.

Paesaggio monotono, come ho detto: tutto una successione

continua di tratti sgombri alla vista e coltivati a campo, coll’oriz-

zonte limitato dal folto degli alberi che sono attorno agli abitati

e sulle dune: un paesaggio che non è raro nella nostra valle del

Po, se ne togli alcuni profili di edifizi che dànno alla scena un

colore affatto locale.

In quella stagione a Pao-ting-fu si cominciava a vedere il

ghiaccio.

Il 29 ottobre la colonna italo-tedesca parti da Pao-ting-fu:

doveva giungere a Pechino verso il 6 novembre. Il colonnello Ga-

rioni riteneva che per il giorno 2 essa potesse essere a Cu-

nan-sien.

Il lo di novembre il comandante del battaglione tedesco che

faceva parte della colonna avea mandato un suo ufficiale a Sung-
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liu-tien (sulla via che da Pao-ting-fu a Pechino è accompagnata

dalla ferrovia) e gli aveva dato ordine che il 2 appunto si riunisse

agli altri a Cu-nan-sien.

Il colonnello Garioni, giunto verso le 15 del 1° novembre a

I

Ta-pau-tsun (a dodici chilometri circa a S. S. 0. di Cu-nan-sien),

i
giudicò che, per la lunghezza della marcia eseguita nella giornata

j

e per l’ ora già tarda, non fosse conveniente di spingersi più oltre.

Dispose perciò che si passasse la notte nel villaggio ora detto.

;

Dalle informazioni che si aveano, pareva improbabile che

' boxers o regolari cinesi fossero in vicinanza
;
diede perciò facoltà

;

al comandante del battaglione tedesco di mandare una pattuglia

ì di fanteria montata fino a Cu-nan-sien per andare incontro aU’uf-

j

ficiale che doveva giungere da Sung-liu-tien e riconoscere cosi,

:

nello stesso tempo, il piccolo tratto di strada che la colonna do-

veva percorre l’indomani. Fino a Cu-nan-sien si spinse anche il

!

comandante tedesco. Tornato alle 18 e mezza a Ta-pau-tsun, ri-

ferì al colonnello Garioni di non aver trovato il suo ufficiale e che

la città era presidiata da considerevoli forze imperiali.

I

II comandante italiano, informando la sua condotta alle istru-

zioni date dal maresciallo Waldersee, risolvette di sorprendere

quelle truppe, disarmarle, disperderle. Tante altre volte era av-

venuto che i Cinesi, all’annunzio di truppe internazionali che si

avvicinavano, abbandonassero i posti loro affidati prima dell’arrivo

di quelle. E ciò sarebbe accaduto anche a Cu-nan-sien, se il co-

lonnello Garioni ne avesse loro dato il tempo, come chiaramente

l’indomani, dopo la riuscita della sorpresa, si vide dai preparativi

di partenza che i Cinesi aveano già fatto nella notte.

Il comandante della colonna risolvette perciò di circondare

quella sera stessa Cu-nan-sien, senza alcun indugio; e per riu-

scirvi più rapidamente, si limitò a portare innanzi solo quelle

poche forze che gli dessero certezza, non ostante la lunga marcia

della giornata, di arrivare in breve e con successo alla méta. De-

cisione opportunamente presa ed abilmente posta in atto, per la

quale poco più di trecento uomini disarmarono e dispersero un

avversario più che quadruplo di forze: il risultato immediato più

notevole, forse, di quanti ne ebbe tutta questa serie di episodi, ai

quali si ridusse 1’ azione delle truppe internazionali in Cina. Quel

piccolo corpo di poco più di trecento uomini, costituito dagli uo-

mini meno affaticati della colonna italo-tedesca, per metà era di

bersaglieri, marinai e soldati del genio italiani, per l’altra metà

di fanteria germanica. Con essi il colonnello Garioni si mosse

alle 20 da Ta-pau-tsun, ponendo le truppe italiane all’avanguardia.

Alle altre truppe lasciate indietro ed alla colonna bagagli diè or-

dine che, qualora non ricevessero altre istruzioni, il mattino se-

guente alle 8 si avviassero a Cu-nan-sien, ove il minuscolo corpo

che andava ad eseguire la sorpresa notturna li avrebbe aspettati.
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Poco dopo le 22 V avanguardia di quest’ ultimo era in vista

della città.

Come son d’ordinario le città cinesi, Cu-nan-sien ha pianta

rettangolare con i lati in direzione del meridiano e del parallelo.

È cinta tutt’ intorno di mura, alte una diecina di metri. I lati orien-

tati nel senso del meridiano hanno lunghezza di due chilometri

circa; quelli orientati nel senso del parallelo sono lunghi un mille

e duecento metri. Le mura, assai spesse, hanno una banchina su-

periore - larga quasi come una strada - su cui si dispongono le

truppe di fanteria per fare fuoco. Al centro di ciascun lato vi è

una porta, difesa da un ampio tamburo difensivo e sormontata da

un edifizio, a guisa di cavaliere. Le mura hanno bastioni spor-

genti per il fiancheggiamento, per potere, cioè, colpire anche di

Veduta di Cu-nan-sieu dalla porta settentriouale.

fianco le truppe che si avvicinino ad esse
;
- i bastioni sono a di-

stanza di settanta od ottanta metri l’uno dall’altro.

Nell’angolo N. E. e in quello N. 0. della città il terreno dentro

le mura è sgombro di abitazioni e coperto di acquitrini. I dintorni -

come al solito nelle città cinesi - sono coltivati a campo. Dalla

parte sud e dalla parte ovest, tra le mura ed i folti di alberi che

stanno nei dintorni, intercede uno spazio di uno a due chilometri;

a nord e ad est, invece, i folti di alberi sorgono quasi ad imme-

diata vicinanza della città.

Nelle adiacenze delle quattro porte vi sono piccoli sobborghi,

dei quali ha qualche estensione quello della porta settentrionale.

Ho detto che alle 22 l’avanguardia del piccolo corpo d’attacco,

proveniente da S. 0., era in vista di Cu-nan-sien. Supponendo che

ormai i Cinesi avessero avuto conoscenza della vicinanza degF in-

ternazionali a Ta-pau-tsun e che non ignorassero la presenza di

altre forze alleate ad est e ad ovest, il colonnello Garioni previde

che i nemici avrebbero cercato di sfuggire per il nord, l’unica

direzione che desse loro una qualche probabilità di non imbattersi,

più 0 meno ai largo, con truppe internazionali. Ordinò quindi che
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gli Italiani si avviassero tutti all’ occupazione del sobborgo setten-

trionale e di quella porta. I Tedeschi dovevano impedire l’uscita

a chicchessia dalle altre tre porte. Gl’ Italiani avrebbero pensato

ad affrontare e disarmare il presidio. Le disposizioni erano date

in modo che, possibilmente, l’occupazione delle quattro porte av-

venisse contemporaneamente e di sorpresa.

Ma frattanto che le quattro piccole colonne si avanzavano,

dalia città si sentiron venire ripetuti segnali di allarme, fatti col

caratteristico suono del tam-tam.

Era una bella notte lunare. Alle 23 l’avanguardia delle truppe

italiane giungeva al sobborgo settentrionale, donde una strada

rettilinea conduce alla porta. Si videro alcuni drappelli di Cinesi,

che, uscendo da questa, si dirigevano verso le case orientali del

Porta settentrionale <li Cn-nan-sien Tednta dall’esterno (dal sold)orgo settentrionale).

sobborgo per isfuggire all’accerchiamento. Il colonnello Garioni

confermò all’avanguardia l’ordine d’impossessarsi della porta e di

occuparla, e mandò una mezza compagnia nella parte orientale

del sobborgo per disperdere i nemici che avevano tentato di sfug-

gire. Ed infatti la mezza compagnia raggiunse i fuggiaschi in

aperta campagna, fu accolta da essi con vivo fuoco, rispose loro

infliggendo notevoli perdite e disperse i superstiti senza subire

alcuna perdita da parte sua.

Intanto alla porta la piccola guardia cinese, dopo alcuni colpi

dall’alto andati a vuoto, innanzi alla foga dei nostri, non oppose

alcuna resistenza. La compagnia di estrema avanguardia occupò

la porta, facendo prigionieri i difensori ed assicurando il possesso

della via principale della città, mentre un’altra compagnia, per le

rampe che dall’ interno adducono sulle mura, sali sulla banchina

di queste e sorprese i nemici che vi erano; i quali cedettero le
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armi senza resistenza, lasciando altresi in potere dei nostri una
batteria di otto pezzi ad avancarica, che era già preparata e pronta

a far fuoco. La porta era, insomma, degli Italiani: due plotoni fu-

rono avviati d’ambo i lati di essa, lungo la banchina, per impos-

sessarsi delle altre mura, facilitare le operazioni dei Tedeschi alle

altre tre porte della città e porsi a contatto con essi.

Frattanto alla porta settentrionale si vide un addensarsi di

lumi: era il mandarino di Cu-nan-sien che, preceduto da due por-

tatori di gigantesche lanterne di carta e seguito da uno stuolo di

persone tutte munite di lampadine, veniva a chiedere mercè per

la città. La luna era tramontata: Cu-nan-sien era tutta immersa
in un buio profondo.

Il mandarino era un uomo sui cinquant’anni, ancor più giallo

Sobborgo della porta settentrionale di Cu-nan-sien.

del solito per la paura, e - come tutti i personaggi importanti in

Cina - molto ben nutrito nella sua vestaglia di seta cinerea. In

quel paese pare che i magri ed i giovani abbian poca fortuna.

L’età ed un marcato en hon pomi, che dia una certa gravità, sono

buoni requisiti per far carriera. In Europa l’essere piuttosto gras-

socci non è una condizione speciale di riuscita: i magri hanno
miglior fortuna che nell’ Impero Celeste: non si è Cinesi in questo.

Ma non si è men Cinesi che in Cina verso i giovani. Quindi una

specie di mandarinato, che di quello cinese non ha il nome, ma
ne ha parecchi dei caratteri.

A codesto mandarino il colonnello Garioni ingiunse che fa-

cesse tosto presentare i capi militari - eran tre, ciascun d’essi co-

mandante di un amè di quattrocento o cinquecento uomini. - 1 tre

capi vennero, infatti, dopo una mezz’ora
;
ad essi ed al mandarino

il comandante italiano impose l’immediata consegna di tutte le
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armi che eran nella città, minacciando di bombardarla e di dare

l’assalto alle caserme.

Dopo alcune esitazioni, i tre capi militari acconsentirono ad

ordinare il disarmo; ma - con la furberia bambinesca che è pro-

pria del carattere di quella gente - per isfuggire al comandante

italiano, il quale voleva trattenerli in ostaggio e voleva che man-

dassero soltanto alcuni messi per dare gli ordini alle truppe, essi

dissero che il loro intervento personale in città era necessario,

giacché con semplici ordini scritti non si sarebbe venuto a capo

di nulla. Acconsenti il colonnello, ma a patto che si facesse il di-

sarmo di un solo amè per volta: cosi, ad ogni buon fine, due dei

Luogo del combattimento presso la porta settentrionale di Cu-nan-sien,

visto dalie mura, dove erano i Cinesi.

capi rimanevano in ostaggio, mallevadori di ciò che avrebbe fatto

il terzo.

Il primo capo destinato a tornare in città fu un tale Non-pei-

jun. Lo accompagnò il tenente Verri, scortato da un plotone di

bersaglieri. Il tenente aveva con sé T interprete della colonna -

un certo Liang - un giovine cinese, intelligente e colto, tutto az-

zimato ed elegante nel vestire, che aveva studiato l’inglese alla

Università di Tien-tsin. Codesto Cinese era un tipo curiosissimo

quanto mai per la paura, addirittura inverosimile, ond’era agitato.

Nello scontro della notte, di cui dirò ora, ebbe una ferita da nulla:

cadde come morto, perdendo i sensi, e come morto dovettero tras-

portarlo per lungo tratto : allorché si riebbe - non aveva addosso

che qualche semplice scalfitura - T impressione ricevuta era stata

tale, che ad ogni rumor di fucilata cadeva di botto a terra tra-

mortito, perdendo nuovamente i sensi: ci volevano le esortazioni
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con le buone e con le cattive per farlo rinvenire. A Pechino co-

testo Liang andò poi a finire in carcere, perchè abusava oltre

ogni misura nello squeeze. E codesta un’abitudine, per verità non

esclusivamente cinese, per la quale ogni funzionario o dipendente

0 servo si crede in diritto, senza alcuno scrupolo, di chiedere e di

accettare una specie di provvigione per ogni suo intervento o ser-

vigio. Lo fa il funzionario inferiore con tutti coloro che egli pone

in rapporti - sia pure per debito del suo ufficio - col funzionario

superiore; lo fa il servitore con la gente che ha bisogno di par-

lare col suo padrone; lo fa l’interprete, come faceva Liang, con

tutti coloro che vendono qualcosa alle persone presso le quali è

in servizio. Una vera istituzione, insomma, nella quale i Cinesi

sono maestri; ma non sono i soli. Un tipo della razza il Liang, o

almeno della classe che pretende di essere dirigente: furbo, ma
vile e senza alcuno scrupolo quando gli riesca di salvare le appa-

renze, di salvare la faccia, come dicono laggiù.

Torniamo al Non-pei-jun. Questi, accompagnato dal tenente

italiano fino alla caserma, anziché rispettare gli accordi presi con

lui e la promessa fatta al colonnello Garioni, mentre l’ufficiale e

il plotone di bersaglieri vigilavano alle uscite principali dell’edi-

fizio, raccolse i suoi, e passando per una porta che nell’oscurità

della notte i nostri soldati non avevano visto, si presentò improv-

visamente sul loro fianco e sul loro tergo.

Il tenente Verri si avanzò fino a pochi passi dalla colonna

nemica, ingiungendole nuovamente che deponesse le armi : i Cinesi,

invece, aprirono subitamente un fuoco vivissimo; i bersaglieri,

bene appostati dietro una piega del terreno, risposero ancor più

vivamente. Dopo qualche minuto parecchi Cinesi eran morti, tra

cui il loro capo, e molti eran feriti: tutti gli altri si diedero, sban-

dandosi, a fuga precipitosa per la città. Tra i nostri nessun ferito:

1 Cinesi avevano sparato per aria. Fu in questo momento che il

Liang, tremante come una foglia e tenuto stretto per mano dal

tenente, ebbe una ferita leggerissima.

Intanto alla porta settentrionale gl’ imperiali facevano due

tentativi per riprenderla, ma eran facilmente respinti.

Queste manifestazioni di uno spirito insolito di resistenza dei

Cinesi - prima, negli altri scontri, si eran quasi sempre affidati

alla celerità delle loro gambe - fecero supporre al colonnello Ga-

rioni che se essi avessero avuto conoscenza della scarsezza delle

nostre forze, avrebbero tentato, chi sa, di uscir dalla trappola in

cui si vedevano rinchiusi. La luna era tramontata da più di

un’ ora, e la città, come ho detto, era immersa nell’oscurità più

profonda: non sarebbe stato prudente di avventurare le truppe

dentro le vie dell’ abitato, la cui topografia era affatto ignota. E

poi le quattro porte e le mura dominanti la città eran in potere

degli Italo-Tedeschi : il nemico non poteva più sfuggir loro. Per
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tali ragioni il comandante della colonna risolvette di contentarsi

pel momento di quanto aveva ottenuto, e di non compromettere,

coll’impazienza, un successo che, con un po’ di prudenza, non po-

teva mancare: diede ordine che con lavori speditivi si afforzasse

l’occupazione delle quattro porte; ingiunse agli altri due capi ci-

nesi che facessero deporre le armi senz’altro, ripetendo la minaccia

di bombardare la città e di assaltare le caserme; infine - eran le

tre e mezzo di notte - mandò il tenente Verri a Ta-pau-tsun per

far accorrere la batteria e le altre truppe, ed aver modo cosi di

risolvere prontamente la faccenda nel mattino, qualunque potesse

essere la condotta del nemico. La batteria giunse infatti a Cu-

nan-sien verso le otto.

Ma già all’alba, e dopo che le ultime ore della notte erano

passate senza altri avvenimenti notevoli, le truppe cinesi aveano

cominciato a consegnare le armi, presentandosi a frotte alla porta

settentrionale della città.

In breve ora vennero in potere dei nostri mille e duecento

fucili di modello Mauser e Mannlicher, quattrocento di altri tipi,

otto cannoni ad avancarica, numerose casse di munizioni e molte

bandiere.

Erano in Cu-nan-sien circa mille e cinquecento Cinesi delle

truppe regolari. Nella notte ebbero una cinquantina di morti e

molti feriti. Dei nostri le perdite furono affatto insignificanti.

*

Tale fu la sorpresa notturna di Cu-nan-sien, nella quale i no-

stri ufficiali e le nostre truppe fecero egregiamente il loro dovere;

il comandante dovette più volte intervenire perchè moderassero

il loro slancio, talvolta eccessivo.

Fu una delle più importanti operazioni, perché in tutti gli altri

fatti del Pe-ci-li i regolari cinesi riuscirono sempre a sfuggire

con le loro armi. Il fatto che gl’ Italiani non subirono quasi al-

cuna perdita, non toglie importanza a questo episodio: si trat-

tava di combattimento notturno, ed i Cinesi tiravano alto in modo

incredibile. Buone armi in mano a gente che non sapeva servirsene

ed alla quale tremavano i polsi e più ancora tremava il cuore. Fu

un’operazione ben concepita e vigorosamente condotta contro forze

molto soverchianti. Essa attesta quanta fondata fiducia il coman-

dante italiano avesse nella superiorità tecnica e morale delle sue

truppe su quelle avversarie, e quanto alto concetto avesse della

disciplina dei nostri per avventurarli in un’ impresa notturna, dove

è tanto facile che truppe non bene disciplinate si disordinino. I sol-

dati giustificarono pienamente la fiducia che in essi avea riposto

il loro capo. Son questi sentimenti che spiegano certe imprese, le

quali ai timidi ed ai pedanti potrebbero sembrare temerarie.

Le truppe cinesi si dimostrarono quali erano sempre state
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prima e quali furori poi sempre nel seguito: incapaci della più

piccola resistenza, quand’anche formidabilmente trincerate.

Effetto di qualità della razza? Non lo credo. Smentirebbe questa

conclusione - la viltà della razza- 1’ esempio dei Giapponesi, i pic-

coli soldatini dallo spirito militare elevatissimo, agili, svelti, resi-

stenti, aggressivi, provanti veramente quella che vorrei chiamare
la voluttà del combattere, allorché si è in faccia al pericolo. Smen-
tirebbe questa conclusione il fatto degli Annamiti, che della stessa

razza, ma organizzati e educati da Francesi, son buonissimi sol-

dati. Smentirebbe questa conclusione il reggimento di Cinesi or-

ganizzato dagl’ Inglesi nel loro possedimento di Wei-hai-wei; il

quale reggimento, inquadrato da sottufficiali inglesi, si condusse

egregiamente al fuoco nelle operazioni del luglio contro Tien-
tsin. Eppoi c’è lo strano contrasto, da tanti osservato, tra la viltà

di questo Cinese che al momento della lotta, non appena il peri-

colo si manifesti, si spoglia della sua casacca di soldato e la gitta

via con le armi e fugge a sbaraglio
; e la serenità incredibile con

la quale il condannato affronta la morte; e la imperterrita ferocia

di cui il boxer dà prova, allorché, sospinto dal fanatismo e dalla

superstizione, armato di sole armi bianche, si lancia innanzi senza

sostare mai contro il fucile a ripetizione che semina di vittime la

sua via. Antitesi misteriose dell’anima dei Cinesi, non facili a spie-

garsi dall’Europeo, perchè l’ignoranza di quella lingua è per lui

una barriera insormontabile a penetrare nella loro vera psiche;

nè basta l’ interprete, perchè attraverso la sua traduzione, sfuggono

le più delicate sfumature del loro pensiero e del loro sentimento.

Sir Roberto Hart, che nella Cina ha passato lunghissimi anni,

narrava un giorno che, dopo una permanenza abbastanza lunga in

quei paesi, gli era venuto in mente di scrivere un libro, paren-

dogli di conoscere ormai abbastanza dell’anima cinese; ma che poi,

riflettendo ancora su quanto gli pareva di avere accertato con le

sue osservazioni quotidiane, tanti dubbi lo assalirono, che il libro

si sarebbe ridotto ad un semplice articolo di Rivista; e che, più

tardi ancora, altre sorprese ed altri scrupoli lo vinsero, sicché nel

suo pensiero l’articolo di Rivista si ridusse già alle modestissime

proporzioni di un articolo di giornale; sino a che dovette rasse-

gnarsi a non farne più nulla, essendo stato costretto a confessare a

se medesimo, che, non ostante il suo lungo soggiorno in quelle re-

gioni, l’anima cinese, sotto tanti aspetti e in molte manifestazioni

sue, era rimasta per lui niente più che un semplice enigma, un
libro chiuso.

E bene sta per quanto riguarda l’insieme delle manifestazioni

intellettuali, morali e sociali -cosi stranamente complesse- di quel

popolo. Ma per quanto si riferisce unicamente alle manifestazioni

d’ indole militare, alle contraddizioni che dianzi ho accennate, non
è un mistero lo spiegarle, quando si conosca il modo come quelle
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truppe sono costituite. Ciò è tanto vero, che per gli studiosi degli

ordinamenti militari e della guerra che l’ Impero Celeste sostenne

col Giappone nel ’94-95, era una profezia non difficile a farsi, quella

dell’intima debolezza militare delle truppe cinesi.

« Non si prende del buon ferro per farne dei chiodi, nè un

brav’uomo per farne un soldato» dice un proverbio locale. In

queste parole é sintetizzato il giudizio che si può dare dell’ ele-

mento uomo, fornito da quel popolo al suo esercito. « Non già che

la resistenza fisica del gregario », cosi scrivevo nel giugno dello

scorso anno, sopra una gazzetta del Piemonte, « non già che la re-

sistenza fisica del gregario manchi, o gli manchi il coraggio ; chè

anzi, sotto questo aspetto, potrebbe essere un’ eccellente materia

prima, per esprimermi cosi. Ciò che manca è il lavacro di educa-

zione militare, è sopra tutto Vufficiale. Comandato da altri uomini

e bene istruito, il Cinese, resistente alle fatiche, incurante della

morte, sobrio quanto mai, potrebbe essere un ottimo soldato. In-

vece è comandato da uomini che, oltre a tutti i difetti comuni al

mandarinato - la grettezza, la simulazione, la rapacità nei pubblici

uffici, spesso mercanteggiati, la mancanza di vero sentimento pa-

triottico -hanno anche quelli che derivano dal sapersi infinitamente

spregiati dai loro colleghi civili.

« A quella sistematica rapacità del funzionarismo cinese, che

formala piaga di tutte le amministrazioni dell’Impero Celeste, nep-

pure l’orgauamento militare si sottrae. Onde è che il soldato vede

assottigliata la già meschinissima sua retribuzione per opera di

quelli che lo comandano, su su fino al governatore della provincia;

ond’ è che alle riviste, che di tanto in tanto si fanno dal potere

centrale per verificare se il governatore mantiene effettivamente

sotto le armi quel numero di soldati pei quali riceve gli assegni,

si trovano provvisoriamente incorporati nelle file -per quegli otto

0 dieci giorni che occorrono - vagabondi e malandrini della peg-

giore specie; ond’è che quel poco che per l’esercito si spende, non

va già a profitto dell’istituzione, ma è in gran parte dilapidato;

ond’è che l’arrolamento dei volontari, che i funzionari fanno per

una parte delle forze armate, va a ricercare le sue reclute - spe-

culando sui compensi, a danno dello Stato -in tali bassi fondi so-

ciali, che il racolage dei tempi di Luigi XIV ed il peggiore assol-

damento di volontari che l’ Inghilerra abbia mai avuto, fanno al

confronto l’ effetto di istituzioni che schiumino quanto di meglio

vi possa essere nel popolo ».

Cosi scrivevo allora; e le informazioni che ora ho attinto da

chi ha visto quelle truppe da vicino, mi confermano in tali idee.

La qual cosa vuol dire che quanto ora è accaduto in Cina è

una nuova prova, da tutte e due le parti, della vecchia massima:

tali sono le truppe quali sono gli ufficiali.

E. Barone,
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Zeffirino girò intorno lo sguardo, che lasciava trapelare una
specie di interna trasformazione

;
poi s’alzò di scatto, si mise in

tasca la lettera scritta a sua madre, usci di camera, scese le

scale, fece cenno di sulla porta a una vettura poco distante, e vi

saltò dentro.

— Allo studio Monarchi... via... — gridò al cocchiere.

E dall’espressione della sua faccia, si sarebbe scommesso che

egli era disposto ad improvvisare la più bella e la più sensata

poesia che fino allora avesse fatta.

La vettura correva, correva; e Zeffirino, il quale vi s’agitava

dentro, come se avesse avuto l’argento vivo per le vene, ora scuo-

teva la testa, ora stringeva i pugni, ora parlava a voce alta, pa-

rendogli d’esser li davanti all’ avvocatino, e in modo che il coc-

chiere si voltava a domandargli che cosa volesse e se desiderasse

scendere. Ma Zeffirino non gli dava retta, e il cocchiere tirava via.

Ad un tratto, mentre la vettura passava lungo gli alberi della

gran piazza, il nostro eroe udì il proprio nome; si voltò, e vide

una manina gentile che gli faceva cenno di fermarsi.

In un batter d’occhio una lira passò nella mano del cocchiere,

e la vettura rimase vuota. Zeffirino, il quale provava una gran

voglia di correre, guadagnò in un baleno lo spazio che lo sepa-

rava dalla gentile appellatrice e dalla compagna più stagionata,

che stava al fianco di lei.

— Signor Valenti, voi mi scuserete... — disse subito la signo-

rina Jole — se mi sono presa la libertà... Ma il caso mi ha favo-

rita, e la cosa della quale debbo parlarvi è di tanta premura, che...

— Mio Dio, signorina Jole, io sono tutto a vostra disposizione;

potete dubitarne ? — rispose il poeta, col fiato tutt’ora grosso per

la corsa e la sorpresa.

— Lascio in questo punto Bianchina.

— Ah!! — esclamò Zeffirino; e, preso come da un certo imba-

razzo, non aggiunse altro.

Ma intanto la signorina Jole fece l’atto di riprendere a cam-

minare sotto a’ platani, colla sua fida cameriera, e il giovane le si

pose all’altro fianco.
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— Vi dicevo che ho lasciato in questo punto Bianchina — ri-

prese Jole, figurando non accorgersi della commozione del Valenti,

il quale fissava come ammaliato le pupille brune e mobilissime

della fanciulla.

— Alla buon’ora ! volete promettermi un linguaggio franco,

schietto, come si usa fra veri amici?

E Jole stese la manina grassoccia al giovine poeta, che la

strinse esclamando:

— È ciò che desidero, signorina ; anzi è tutto quanto vi chiedo,

poiché... non vi nascondo che sono assai agitato...

— Me ne sono accorta; e, in ogni modo, ero ne’ miei diritti

di pensarlo, dopo quanto Bianchina mi ha detto, tutta sossopra e

colle lacrime agli occhi.

— Come! essa...

— Piangeva... sicuro! caro signor Valenti... Perchè dovrei ta-

cerlo ? Voi potreste esservi formato della donna un concetto forse

non troppo giusto
;

il piedestallo gentile che le avete innalzato coi

vostri versi potrebbe essere rovesciato dall’ impressione pratica d’un

momento di sfiducia e di debolezza. Ed io non voglio ! No
;
perchè

voi siete un uomo di cuore, e perchè infine... Bianchina vi ama.

Zeffìrino s’inchinò; fu sul punto di stampare un bacio sulla ma-

nina rosea della signorina Jole, per il balsamo che gli facevano

scender nel cuore le sue parole; ma si trattenne a tempo, e fece

vista d’aver inciampato in una pietra sporgente del selciato.

— Certo: colle lacrime agli occhi e collo sgomento impresso

sulla faccia. Bianchina è venuta stamani a darmi un addio.

— Un addio! Parte essa dunque?

Questa volta il poeta, senza avere inciampato, si portò una

mano al cuore, e fece atto di appoggiarsi al tronco d’ un platano,

che rasentava passando.

— No... rassicuratevi! Essa non parte; ma ci potrebbe esser

questo pericolo, dove voi non adoperiate la massima prudenza. Alle

corte, signor Valenti, avete voi ricevuta una lettera dell’avvocato?

— Si, eccola qui... leggetela. — E glie la porse.

Jole la percorse d’un fiato.

— Che cosa avete risoluto, in seguito a questo biglietto ? —
gli chiese.

— Di recarmi, come facevo, dall’avvocato Monarchi, per otte-

nere una spiegazione.

— Ecco appunto quel che Bianchina non vuole,... ed ecco quel

che io vi sconsiglio di fare, se vi preme di scongiurare il peri-

colo, cui vi ho accennato !

— Ma come ! la signorina Bianca e voi...

— Sapevamo tutto : cioè, ben intesi, lei lo sapeva e mi ha tutto

confidato. Ieri sera, una scena spiacevole e violenta è avvenuta tra

la signora Ester e 1’ amica mia
;

o, per dir meglio, la Tiranna,
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chiamiamola cosi, ha fatto a Bianchina una lavata di capo, ingiun-

gendole di non accostarsi più a me...

— A voi?!... la sua migliore amica!
— E quello che dicevo anch’io; ma pare che la signora non

divida la nostra opinione. Dunque, separazione perpetua fra me e

lei; ed è superfluo dire come vi conciò per le feste, quando passò

a parlare di voi, dei vostri versi e delle vostre intenzioni.

— Ma questa signora...

— Non è una donna, volevate dire; e avete ragione. Godo che

sappiate distinguere, com’io, quantunque giovane, ho già imparato.

Anche a me è mancata presto la madre; e se non avessi avuto

un po’ d’occhio, che so io! un po’ di qaell’istinto che dice a una
fanciulla: «Cammina diritta!... Guarda a quei sassi, che sporgono,

e non inciamparvi!... Non perder di vista quelle spine, che po-

trebbero pungerti a sangue!... Scansa quelle maschere, appostate

là sul tuo passaggio, per ingannarti! Dài unicamente ascolto al

tuo cuore, che batte, per essere inteso... Sii buona, cauta e al-

legra !... ». Se non avessi dato retta a questo istinto, caro signor

Zeffìrino, oggi avrei forse potuto piangere sterili lacrime, e dare

uno spettacolo al mondo!

La fida serva, a bocca aperta, seguiva coi moti del capo l’en-

fasi oratoria della padroncina, e Zeffìrino, non meno incantato,

porse a Jole la mano, esclamando:

— Signorina, voi avete un’anima eletta! Io vi ammiro! Per-

mettetemi di chiamarvi amica, e poi dettate, non i consigli, ma le

leggi: io obbedirò.

— Ecco la mia mano, signor Valenti... stringetela pure, che è

quella di una persona sincera, e poi ascoltatemi.

Una brezza lieve scherzava tra i rami dei platani; i cespugli

di gramigna fresca, rugiadosa, brillavano tra le ghiaie.

Prima di tutto — disse Jole — vi farò una domanda, che, dopo

la mia professione di fede, accoglierete nel suo legittimo signifi-

cato. Amate voi sinceramente Bianchina?

Zeffìrino Valenti alzò il capo, e fissò li occhi belli e insidiosi

di Jole, con una espressione, che valeva più di cento si, proferiti

colle labbra.

— Intendiamoci bene! con quel sinceram^^nte ho voluto dire:

nel modo più rispondente al nostro sogno di fanciulle: e voi questo

sogno avete dimostrato d’ interpretare, signor Zeffìrino, se debbo

credere a quella vostra poesìa che comincia... aspettate un po’ !...

Jole si portò un ditino alle labbra, pensò un istante e poi si

diè a declamare, sommessa:

Linda la via della fiorita valle

Al tramonto riscende;

Sciolta la bionda chioma in sulle spalle,

Che come l’oro splende:
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E pensa al fido suo; pensa a quel giorno,

di’ egli, acceso d’anior, farà ritorno.

— Brava!

— Vedete se la memoria mi soccorre?.,. Dunque siamo intesi,

che io non starò a ripetere in prosa ciò che voi avete già espresso

cosi bene in poesia. Quel che mi resta a dirvi è che, se vi preme
Bianchina, voi non dovete commettere imprudenze: dalla qual cosa

non sapreste difendervi, una volta che vi trovaste di fronte a suo

padre o alla signora Tiranna.
— Ma... e allora?

~ Il mezzo vi sarebbe.

— Oh! ditemelo signorina!... Ve ne supplico! Dovrei rispon-

dere per iscritto, dichiarando le mie leali intenzioni?

— Neppur per ombra.

— Voi mi tenete sulle spine!

— Avete ragione; ed è un martirio inutile. Voi dunque do-

vreste cedere la vostra causa; e per questo non vi sarebbe che

un avvocato capace di riuscita.

— Chi mai?
— Vostra madre.

— Mia madre!

Zeffirino rimase li un istante, silenzioso, e poi si rivolse alla

fanciulla, esclamando:

— Voi avete ragione, signorina: mia madre mi raggiungerà;

non vi può esser che lei. Dal consiglio, giudico il vostro cuore.

Come potrò ricornpensarvene ?

— Niente di più facile per voi, signor Valenti carissimo essa

rispose, lasciando che la brezza si portasse con sè una delle sue

risatine squillanti. —- La felicità di Bianchina sarà per me la più

bella delle ricompense; ma dove non vi credeste con ciò abba-

stanza sdebitato, ebbene... mi farete la dedica del vostro prossimo

libro... Non ne state scrivendo un altro?

— Quella non sarebbe che esteriorità, o signorina! e il vostro

nome mi piace averlo qui, stampato neU’anima.

— Grazie! Scriverete dunque?
— Oggi stesso; e dirò a mia madre che il merito di questa

giudiziosa risoluzione è tutto vostro.

— Farete come vi piacerà, purché siate obbediente. E cosi il

mio mandato è esaurito; potrete dirlo a Bianchina, giacché a voi

sarà dato rivederla ben presto !

— E voi non sarete sempre la sua cara amica?
— A tutta prova: ma, lo sapete, soltanto da lontano!

Zeffirino rimase pensoso: poi, ad un tratto, agguantò la mano
della ragazza, se la portò alle labbra, prima che essa potesse im-

pedirglielo, e protestò:

82 Voi. XCVI, Serie IV - lo Dicembre 1901.
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— No, no
;
sento che non sarà cosi... Non può, nè deve essere

cosi !

— Addio, signor Valenti — mormorò Jole, un po' rossa, dacché

qualcuno li aveva guardati, passando: e ben presto scomparve

colla sua compagna sotto i platani del viale.

Zefflrino, impalato sulle pietruzze del selciato, tenne per un po’

gli occhi inchiodati su quel punto estremo, dove quel caro, fasci-

nante demonietto della signorina Jole era dileguata; poi si guardò

intorno, alzò gli occhi al cielo, forse per vedere se minacciava

burrasca, e finalmente, riabbottonatosi il soprabito e dandosi una

picchiatina sulla parte sinistra, come per scongiurare il cuore a

starsene un po’ tranquillo almeno fino a casa, infilò la prima strada,

come un uomo che ha veramente abbracciato un partito.

Va’ va’ dunque, o gentile poeta! che la musa e il suo princi-

pale ti soccorrano, in questa nuova impresa ! che tutti i vati e i

cigni della antica Grecia ti prestino le loro cetre, non consunte

nè arrugginite dal tempo ! Che le smanie celebrate di Saffo per il

suo Faone ripeta oggi il tuo cuore, inspirato per la figlia di un

Tiburzio qualunque; e, facendo del mondo un mare non interrotto

di lacrime, ti rendano impossibile di trovare una rupe, uno scoglio

ed anche un semplice piòlo, da cui precipitarti, come la misera

di Mitilene, per isfuggire agli edificanti vantaggi che il matrimonio

elargisce, a suo tempo, nascondendoli sotto un preludio d’ilarità,

come il monello, che sa d’ aver preparata una burla al genitore

che dorme!

Va’ mio caro; e piuttosto tutte queste brave persone, rivestite

alla moderna, ti rendano un meno solenne, ma più salutare servigio:

quello di persuaderti come valgati più due paroline in prosa, improv-

visate a tempo, che tutti i versi dell’antica e moderna Elicona!

Non passò mezz’ ora, che Zefflrino era già seduto al suo scrit-

toio, versando sulla carta tutto quanto gli traboccava dal cuore.

— È fatto — esclamò gettando la lettera in posta. Quel che

sarà, sarà... Alea jacta est\

E dacché il poeta è deciso ad aspettar 1’ esito della sua risolu-

zione, lasciamolo un po’ libero e padrone de’ fatti suoi, e diamo una

capatina in casa dell’ avvocato Monarchi.

La saletta da pranzo di casa Monarchi era illuminata
;
o per

meglio dire, un lume a petrolio sorgeva di mezzo alla tavola ap-

parecchiata, e mandava una luce piuttosto pallida intorno intorno

per le pareti della stanza, le cui suppellettili non avean nulla di

rimarchevole, se togli un quadro, in cui spiccava la figura del-

r avvocato, dipinta in età remota, giudicandola dal colore de’ ca-

pelli e dalla levigatezza della pelle, non ancora incartapccorita. Il

genio sarà stato anche allora lontano le mille miglia dall’ originale,

ma la gioventù la v’ era, incontrastabilmente.
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Quante volte 1’ ornino di legge rimaneva estatico, con un viso

di beatitudine, con un risolino di compiacenza sulle labbra, a guar-

dare il sè stesso di altri tempi!... E quante volte, sorpreso li in

queir atteggiamento da donna Ester, aveva strizzato F occhio ma-

liziosamente, esclamando :

— Eh, eh! mia cara; a que’ tempi ne ho viste delie belle!

Donna Ester lo guardava un po’ a muso duro, e poi gli doman-

dava con un tono secco come una pistolettata, a bruciapelo :

— A quale distanza ?

L’ avvocato ammutoliva, e se iF andava via colla coda tra le

gambe.

Il lume a petrolio splende nel centro della tavola apparecchiata,

alla quale han preso posto l’omino di legge, donna Ester e Bian-

china; un gatto ronza intorno con tutta la sua pace, alzando ogni

tanto li occhi cristallini, e spalancando la bocca ad un miagolio sen-

timentale. Però i commensali son preoccupati e non gli danno retta.

L’ avvocato Tiburzio mangia senza tregua, fa le viste di guar-

dare il piatto, e spinge li occhi di sotto in su, come per fortifi-

carsi nella propria imagine giovanile. Donna Ester mangia a due

ganascie e non leva li occhi d’ addosso alli altri due. Ogni tanto

quelle pupille prendono una lucentezza speciale, da far credere

che il gatto siasi messo al suo posto, sulla seggiola, e la mano
irrequieta della Tiranna, non fa che tormentare il lume a pe-

trolio, tirandone su e giù, suggestivamente, la calza. Bianchina

mangia poco e non guarda in nessun posto.

Il silenzio, durato per qualche istante, fu rotto da donna Ester,

per osservare:

— Che a’ suoi tempi la sommissione, la mansuetudine e la ri-

servatezza prudente non erano virtù, ma rigorosi doveri, e che il

diritto di scegliersi le amiche non s’ acquista che dall’ esperienza.

Il gatto aveva miagolato più forte e l’ avvocato s’ era permesso

d’ osservare :

— Che r esperienza è sempre conseguente alla prova, e che

senza avere avuto qualche amico d’ intorno non potevano esservi

elementi di scelta.

La eccelsa vedova del capitano Sansoni lo aveva guardato

accigliata, ribattendo:

— Che, secondo lui, si doveva chiuder la stalla quando i buoi

se n’ erano andati con sant’ Antonio !

L’ avvocato aveva li affari gola e non rispose subito; la

signorina Bianca, sempre zitta come F olio, si contentò di sospirare.

Però l’omino di legge, come illuminato da un ricordo, all’im-

provviso, esclamò, volto a donna Ester:

— Sapete il risultato della mia lettera?

La grossa volpe alzò il capo, e passò rapida li occhi da Bian-

china all’avvocato:

— No.



500 LA CORDA LIRICA DI ZEFFIRINO

— Che non ho visto alcuno, e che le carte* son sempre su!

mio scrittoio.

Bianchina comiociò a fìnger di mangiare, e, chinando li occhi

sul piatto, porse l’ orecchio, per non perder verbo.

— Fino a qual’ ora siete rimasto nello studio?

— Fino alle quattro : un’ ora più del solito.

— Ve ne siete andato troppo presto !

— Ma, cara mia, avevo un contratto altrove, e non era cosa

leggiera...

— Potevate rimetterlo, e restare fìno alle cinque.

— Vi ripeto, cara, non era possibile...

— Tutto è possibile di fronte a...

E donna Ester diè un’ altra occhiata a Bianchina, che segui-

tava a fìngere di mangiare.

— E poi... bisognava dargli tempo di leggerla, di trarne una

conseguenza, e di formulare una giustifìcazione...

— In quanto a leggerla, non deve averci speso di molto tempo !

— Come sarebbe a dire?! Non era forse una lettera in tutto

le forme?
— Sicuramente: le forme vi erano; ma la sostanza era breve.

Non sapete che la brevità è la prima legge dello stile episto-

lare?... É anche un consiglio dantesco: «sii breve ed arguto! »

— Non so nulla: so che dovreste scriverne una seconda...

L’omino di legge si rizzò, questa volta, di scatto; ma invece

di guardare donna Ester, sbirciò la faccia più fresca del Tiburzio

dipinto, che gli parve colorirsi per lo sdegno. Gli parve che quelle

labbra mormorassero qualche parola non rispondente alle leggi

della moderazione; che quelle mani color di pèsca si stringessero

a pugno; talché, obbedendo come ad una scossa violenta d’elet-

trico, r omino strinse davvero il pugno e lo lasciò piombare sulla

tavola, esclamando:

— Per... dinci! Siete matta, mia cara? Volete dunque che le

mie lettere vadano sparse per tutto 1’ orbe terrestre, come le cir-

colari d’ un individuo che abbia qualche rarità da mostrare al

pubblico?... Quei tasti non si toccano che una volta;... e quando il

signore non venga da me, ebbene... piuttosto andrò io da lui.

Il pugno dell’ avvocato avea prodotto il suono d’ un’ orchestra

completa, sopra la tavola: piatti, bicchieri, posate eransi, per un

momento, trasformati in lire, arpe e campanelli; ma la voce del-

1’ omino orasi alzata sopra la sinfonia, per modo da rammentarci

quei versi:
Lo strepito dell’ armi e dei cavalli

Non potè far si che non fosse udita

La voce d’nn cappon fra tanti galli.

L’ eccelsa vedova del veterano era rimasta colla forchetta

sospesa a mezza strada, e Bianchina pure aveva smesso di guar-
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dare il piatto. Quanto al micio, aveva spiccato un salto e se Fera

battuta.

E non si sa quale conseguenza avrebbe prodotto quell’ atto di

ribellione, ove la serva non fosse comparsa, testimonio importuno,

attratta dallo strano rumore.

I tre commensali si alzarono. L’ avvocato usci, volgendo una

occhiata di gratitudine al proprio ritratto; donna Ester lancian-

done una che pareva una sassata all’originale; e Bianchina, rat-

tenendo a stento un sorriso, in mezzo al suo malumore. Aveva
saputo quanto voleva; e soprattutto che Jole e Zeflirino si erano

veduti. E l’avvocato Tiburzio, dopo tante disfatte, aveva riportata

una vittoria.

Un momento dopo, la fanciulla, seduta accanto al suo tavolino

da lavoro, colle mani abbandonate F una nell’ altra, sulle ginocchia,

fissava la fiaccola della candela, oscillante come il suo cuore. Li

dinanzi, sul piccolo tavolo, un libro aperto rappresentava una per-

sona assente; e per quanto Bianchina, per difendersi da qualunque

assalto di curiosità, vi posasse su la mano, fra mezzo alle dita

rosee, vi si leggeva assai chiaro: « Echi della collina».

La cameretta di Zeflìrino ha mutato d’aspetto. Vi son li stessi

mobili, lo stesso disordine di libri, fogli, abiti, biancheria, sti-

vali, ecc.... Sul cassettone v’ è sempre lo stesso mazzo di fiori, la

medesima campanetta di cristallo, sotto la quale un fazzolettino

ricamato e cifrato B. M., un nastrino rosso, una piccola busta:

oggetti ravvolti nel mistero delle rimembranze! Sul leggio del

Boìsselot, rincantucciato presso la finestra, è sempre aperto al

punto medesimo lo spartito belliniano, là dove dice: « Sovra il sen

la man mi posa », pezzo che ha già molti anni di storia artistica,

e qualche mese di storia privata, pel cuore di Zefiìrino. Eppure,

in mezzo a tutta questa vecchia accozzaglia, c’ è una novità radi-

cale; una luce che inonda e trasforma quella stanzetta del poeta.

Zeffirino non é solo: davanti a lui sta seduta una signora di mezza

età, non bella, ma di una fisonomia assai interessante; capelli

castagni, fronte spaziosa, occhi grandi ed espressivi.

Madre e figlio non si stancavano d’ abbracciarsi e di guardarsi

teneramente. Il poetino aveva tolto egli stesso il cappello alla

mamma e lo aveva posato sul letto, poi lo scialle, poi le aveva

^strappato di mano F ombrellino, e li aveva messi a far compagnia

al primo; e chi sa di quante cose F avrebbe alleggerita ancora,

per rivederla semplice, come era solito in villa, ove la signora

non vi si fosse opposta, prendendogli la testa fra le mani e ba-

ciandolo anche una volta sulla fronte.

— E cosi, mio povero Zeffirino, non sei felice?

— Lo sarò col tuo soccorso, mamma... Lo spero!

— Sono venuta per questo. — Si dicendo, la signora Valenti
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strinse nelle proprie le mani di suo figlio e le ritenne con dol-

cezza. — Solo mi spiace — riprese — che T ispirazione di chia-

marmi non sia venuta dal tuo cuore, piuttosto che dal ragionevole
consiglio di un’ amica, che desidero abbracciare, per gratitudine.

— La vedrai, mamma... la vedrai. La signorina Jole è degna
di Bianchina.

E qui il poeta si diè a narrare per filo e per segno a sua
madre cento altre particolarità, che non giova ripetere.

— Vuoi tu dunque che andiamo oggi dall’avvocato Monarchi?...

Desideri che andiamo insieme ? Che vada io sola?

— Tu sola.

— Ebbene, dimmi allora come debbo regolarmi.

Zeffirino guardò sua madre, scrollando lievemente la testa.

— E ne hai forse bisogno? — esclamò. — Parlerai come il cuore
ti detterà.

— Ti rimetti interamente a me ?

— Interamente.

— Va bene. Ed ora ascoltami un istante, e rispondi da quei

figliuolo sincero che sei. Dato che io ti rechi un sì, hai tu ben
considerati i doveri, le responsabilità, le abnegazioni, le gravi con-

seguenze del matrimonio?

E aspettò la risposta.

— Amo immensamente Bianchina; che debbo dirti di più?

La signora Valenti sospirò.

— Altra domanda : dato che io ti rechi un no, avrai tu la

forza e la ragionevolezza sufficienti ad accoglierlo, senza dare a
me uno spettacolo di dolore?

— Amo Bianchina — ripetè Zeffirino
;
ed abbassò la testa.

Madre e figlio si abbracciarono anche una volta.

Due ore appresso, Zeffirino era solo di nuovo. Dopo aver se-

guita lungamente colli occhi la vettura che portava sua madre
allo studio dell’ avvocato, il nostro poeta s’ era messo a misurare
in lungo ed in largo la sua cameretta, ora pensando alle parole

che sua madre avrebbe rivolte all’ avvocato, e a quella che 1’ av-

vocato avrebbe ribattute a sua madre, all’enfasi dell’ una, ai ten-

tennamenti dell’altro, per terrore della Tiranna (Zeffirino igno-

rava la sconfitta di lei e l’alloro di trionfo di cui l’omino s’era

cinta la fronte); ora guardando l’orologio, che sciaguratamente

non andava più lesto delli altri giorni; ora fermandosi, con un so-

spiro, davanti alla campanetta di cristallo, prematuro sarcofago di

un legame di là da venire; e li la fantasia cominciava a lavorare

siffattamente, che il fazzoletto cifrato, la piccola busta e quel boc-

concino di nastro rosa cominciavano a distendersi, a rotondarsi, a

sporgere, a unirsi con mille bizzarre e sottili ombreggiature; il pen-

nello del pensiero chiamava quello del cuore, e tutti e due facevano

il resto
;
quei tre oggetti, destinati ad usi diversi, formavano un
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tutto : e quel tutto era una figura, un volto caro : eran li occhi di

Bianchina che guardavano, eran le guancie di Bianchina che man-

davano luce di candore, era la bocca di Bianchina che sorrideva,

Zefflrino allungava una mano, toccava la campanetta e... e l’incanto

dileguava; dinanzi a lui non era più che un fazzoletto, una busta e

un nastro roseo. Potenza delli scherzi !

Il giovinetto ritornava alla finestra, correva colli occhi per

tutta la strada...

L’orologio segnava tre ore, da che la signora Valenti s’era

recata allo studio legale.

Zeffìrino s’era buttato a sedere, quando una vettura si fermò

alla porta di strada: poi il passo di chi montava la scala e una

voce ben nota nella stanza d’ingresso gli giunsero all’orecchio:

egli tentò di alzarsi, ma il cuore ballava il valtzer : il poetino

era sempre a sedere, quando sull’uscio della camera ricomparve

sua madre.

Egli si fece forza fino a guardarla in viso, su cui scoperse un

velo di mestizia che lo allibi. Si alzò, vacillando, e...

— No; non vo’ saperlo! — gridò, stendendo le braccia verso

di lei. — La tua tristezza mi dice abbastanza che io debbo rinun-

ziare a Bianchina!

E il poeta ebbe ad appoggiarsi allo scrittoio per tenersi in

piedi, e nascose la faccia tra le mani.

— Ebbene, tfinganni, figliuolo! La mia tristezza ti dice che

Bianchina sarà tua, e che tu non avrai più tempo nè voglia di pen-

sare a me.

Il poeta rialzò la fronte, si ravviò i capelli arruffati, rise colle

lagrime nelli occhi, e poi spiccò un lancio e s’avviticchiò al collo

di sua madre, gridando:

— Oh, cara, cara! mi ridai la vita!

E siccome l’orso perde il pelo ma non il vizio, Zeffìrino si

trovò a fare un endecasillabo, anche in quel momento che non

pensava alle Muse.

Quella sera l’omino di legge, nonostante la padronanza che

aveva ripreso della parte di padre, nonostante la vittoria riportata,

nonostante chi sa quante belle cose, fatte o sognate, rincasò mo-

gio mogio; cenò umile, sbirciando obliquamente il Tiburzio dipinto;

e poi che la Tiranna tradita e mezza debellata fu scomparsa dalla

saletta da pranzo, e’ prese Bianchina per un braccio, se la tirò sul

petto e la baciò due volte... Due baci: e per chi ne dubitasse, vi fu

un testimonio: il gatto.

Bianchina glie li rese, e scappò via, col cuore largo come...

un cuore che si riapre alla speranza. L’omino fece lo stesso; ma
quando fu davanti all’uscio di donna Ester, s’acquattò come un
cane che sa d’aver fatto un malestro.
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È la solita saletta, nella solita casa, col medesimo gran ritratto

giovanile dell’avvocato, quella in cui riconduco il lettore;... ad un
patto : ch’egli si metta in coda di rondine, e... gli perdono la cra-

vatta bianca. D’altronde, basta eh’ e’ faccia capolino, per persua-

dersi che questa volta l’etichetta è indispensabile; anzi, a dirla

alla mia gentile lettrice, crederei più generoso contentarsi di ve-

dere senza esser veduti: si sa, in queste circostanze, fuori della fa-

miglia, tutto sente d’eterogeneo e d’intruso, e guasta quel non so

che di domestico, quella effusione che sa d’ essere in casa sua,

quel colorito deU’mtimità che ne’ matrimoni è l’anima del negozio.

Metta l’occhio dunque, e attenta a non perder nulla di questa

scena caratteristica, sempre vecchia e sempre nuova, in cui, per

solito, tutti ridono sul serio, meno i due sposi, i quali hanno per-

duto addirittura la testa, e sentono un nodo giù per la gola e un

peso sulla bocca dello stomaco, quasi la troppa felicità abbia fatto

loro indigestione!

Intorno alla tavola, sparsa a profusione di dolci, di liquori e

de’ rituali fiori d’arancio, son raccolte tutte le nostre conoscenze.

L’avvocato Tiburzio stappa bottiglie e mesce, dimenandosi

dentro le pareti d’un solino alto sei dita e dentro una giubba che

ricorda il suo esame di laurea: l’ultima cosa di cui si occupi il no-

stro vecchietto è il suo maestoso ritratto giovanile, del quale non

sa più che farsi, preso da un’improvvisa esuberanza di forza, di

allegria, di leggerezza e di bellezza, a dispetto marcio della

sperpetua.

E la sperpetua la v’è; donna Ester gli è assisa al fianco, con

un muso lungo un par di metri, tanto da far pensare al poeta

monsummanese :

Si mangia dentro e s’arrovella invano,

E tra gente che balla è disperata.

Di fatto, il contrasto è spiccatissimo; poiché un braccio più in

là, la signora Valenti sorride come una madre felice e stringe

le mani della signorina Jole, la quale accenna la Tiranna e va

susurrandole all’orecchio :

— Lo vede quel muso duro?

— Pur troppo! e mi accora.

— Non ne vale la pena; fra poco lo vedrà rischiararsi come

i nostri.

— E come?... se nulla è bastato!

— È un segreto fra il signor Zeffirino, il signor Perla e me.

E la signorina Jole getta un grido, perchè una terza testa è

venuta improvvisamente a mettersi tra quella della signora Va-

lenti e la sua.

Quella terza testa appartiene al figlio dell’avvocato.
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Claudino Monarchi, un caro giovane di ventitré anni, è tor-

nato sono tre mesi, appunto a tempo per dare il contrappeso alla

bilancia.

I due sposi sono dall’altro lato della tavola. La faccia di Zef-

fìrino è raggiante; quella di Bianchina un po’ palliduccia e col tre-

molio prismatico di due lagrime nelli occhi; ma è la contentezza

che trabocca. Accanto a loro siede un uomo di età matura, il

quale non smette un istante di ciarlare, di lanciar frizzi più o

meno opportuni, e dallo stropicciarsi le mani. Ogni po’ egli fa il

giro della tavola, stringe le mani della signora Valenti e di Jole,

urla qualche cosa, tanto per iscuoterla, nelli orecchi della glaciale

madonna Ester, che non trova la via di spianare il grugno, e poi

va a dare una manata sulla pancetta rubizza dell’avvocato, il quale

mesce il vino fuori de’ bicchieri e strizza l’occhio all’amico, am-

miccando li sposi, come volesse dire:

— Ti ricordi, eh?

II signor Perla, che nella categoria delli amici non usurpa il

cognome, comincia col bere alla salute delli sposi... Grandi evviva

rispondono, e l’avvocato, mentre sporge il bicchiere, perde l’equi-

librio e s’appoggia addosso a donna Ester, macchiandole il davanti

della veste. Ilarità generale; e Jole susurra all’orecchio della si-

gnora Valenti:

— L’avvocato tende involontariamente a guastar le uova nel

paniere.

Ma nello stesso punto il signor Ambrogio Perla si leva comi-

camente di tasca una cartella elegante, intimando il silenzio. Il si-

lenzio è fatto.

L’oratore ha il coraggio di dire, in poche parole, che la... bir-

bonata di sonetto di’ e’ sta per leggere non ha bisogno di racco-

mandazioni: la firma è buona, e la persona cui è destinata non

indugerà più a diventarlo.

E poiché il silenzio continua, il signor Ambrogio dà un’oc-

chiata a donna Ester e legge:

Perchè torvo quel ciglio? Eppur non hai

Che giubilo e sorriso a te davaiite !

Perchè muta così? Non vien più mai

L’ebbrezza al cor d’un si beato istante.

Qui si ferma, guarda tutti, e donna Ester sopratutti - la

quale ha alzato il muso e presta attenzione; - poi riprende con

più enfasi :

Ester ti placa ! E ricordar non sai

Quando, col labbro timido e tremante,

Tu pure amor giurasti, e i molli rai

Ti piacesti fissar sul caro amante?

Altra pausa: le stesse manovre colli occhi. Donna Ester fa
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sentire una tosserella di commozione, e beve, tanto per nascon-

dere il naso nel bicchiere.

Zeffirino e Bianchina si sono alzati, e, piano piano, come se

camminassero in puntali, son venuti a situarlesi dietro la seg-

giola. Il signor Perla continua, con sempre maggior forza:

Or la bellezza e lo splendor di sposa

Son lontani così dal tuo pensiero,

Che ti serbi tra noi fredda e sdegnosa?

Nuova tosse, nuova sorsata, per nascondere il naso.

Con tutta forza :

Kiprendi dell’ affetto il dolce impero !

Chiuder non può che un’alma generosa

La donna eletta d’un Imi guerriero !

Qui a donna Ester manca un bicchiere sufficiente per nascon-

dervi tutto il muso, sul quale è spuntato un sorriso. Essa tira

fuori il fazzoletto, fa per voltarsi da una parte, ma trova la faccia

di Zeffirino; si rivolta di là, e intoppa in quella di Bianchina. Il

contrasto è tremendo; Scilla e Cariddi. Tutti li occhi son puntati

su lei; tutte le bocche son preparate a gridare: « evviva! »; Tav-

vocato Tiburzio è rimasto col braccio in aria e col bicchiere che

trema in un modo allarmante.

La Tiranna è sconfitta : si arrende. Abbraccia le due giovani

teste, e, pensando alli ultimi versi, si mette a gridare a squar-

ciagola :

— Evviva li sposi!

Ed ora, lettrice cortese, le giovi essere anche indulgente e ar-

gomentare li effetti di (\\ìq\Vevviva', perchè io, in coscienza del-

Tanima, sarei imbrogliato a descriverle tutti li sgambetti, le grida,

le mattie che seguirono in quella stanza, nello spazio di pochi

momenti. Basti dire che li inquilini del piano inferiore ebbero a

scappar di casa, e che Pavvocato Monarchi stette una settimana

senza farsi rivedere allo studio.

Quanto a. Zeffirino, dieci mesi dopo fu di nuovo salutato au-

tore... di un bell’angioletto, il quale - nè vi fu verso di levarglielo

dalla testa - e’ volle chiamar Dante.

La poesia è cronica.

Orazio Grandi.
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NOVEMBRE

Di novità letterarie importanti V estate e T autunno son pas-

sati abbastanza scarsi. Forse gran cose si preparano per Finverno,

storie, drammi e romanzi; ma intanto il momento è arido e fiacco,

e ne dànno segno le ristampe di opere vecchie che gli editori

hanno mandato fuori in questi mesi, per offrire alla gente dispersa

per monti e piani qualche lettura piacevole, in mancanza di opere

nuove. Così da noi il Verga e la Serao ristampano certi loro for-

tunati racconti; in Francia si ristampano novelle del Maupassant

e del France. E nelFuno e nelE altro paese i morti qualche volta

dànno una scossa ai vivi, ridestando in loro impressioni dimenti-

cate 0 facendoli disputare sul valore di tali ingegni, a cui la non-

curanza e la povertà furono compenso in vita, e a cui la morte,

secondo Tamaro detto del poeta, è giusta forse, ma certo tarda

dispensiera di gloria.

Gloria no, che è troppo grande parola, ma fama e onore e

simpatia universale avrebbe meritato Emilio De Marchi milanese,

scrittore tanto più ammirabile quanto più modesto; ma i più se

ne sono accorti soltanto quando T ultimo suo libro. Col fuoco non

si scherma (Milano, Aliprandi), è comparso nella melanconica veste

delT opera postuma, quasi avvolto nei veli neri delle esequie an-

cora recenti, e accompagnato da alcune pagine di Gaetano Negri,

nelle quali la sapienza critica parla col doloroso accento delT elogio

funebre. Allorché il De Marchi morì, cinquantenne appena, al prin-

cipio di quesFanno, molte furono le manifestazioni di compianto,

specialmente a Milano, dove la sua virtuosa operosità era più nota:

ma il pubblico italiano non seppe, non sentì che il nostro paese

aveva perduto uno de’ suoi scrittori più capaci di onorare il nome

italiano oltre i termini della penisola. E pure egli era Fautore di

Demetrio Dianelli, uno dei migliori romanzi moderni, che ebbe

edizioni ripetute, traduzioni francesi e tedesche. Chi si ricorda

F impressione che fece, tanti anni sono, la prima lettura di quel

libro? Era una narrazione un po’ slegata, condotta per episodi e

scene caratteristiche, scritta in lingua milanese, senz’ alcun segno

di pretensione letteraria: opera umile nella sua apparenza, ma
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nobile e potente così come attestava T ammirazione commossa da
cui tutti eran colpiti leggendola: tutti^ dotti e ignoranti. Ivi la

parola semplice riteneva fedelmente i caratteri del soggetto e ren-

deva con meravigliosa perfezione, non che i costumi e il dialogo,

fin Tarla di Milano ancora un no’ vecchia e provinciale, non an-

cora sconvolta dal progresso industriale e dalle agitazioni politiche.

In quella pittura d’ambiente, senza descrizioni, che poteva stara
paro con le più felici del Dickens, la storia di Demetrio Pianelli

si svolgeva così naturalmente come si svolge per ognun di noi la

vita quotidiana; ma nella sua piana umiltà aveva grandezze eroiche,

schianti tragici, aveva un’anima di poesia interiore che guada-

gnava i cuori, e in certe pagine indimenticabili sorprendeva come
una rivelazione. Il sentimento altissimo del dolore e della pietà

parlava da solo, con la profonda eloquenza delle cose, nella can-

dida, quasi religiosa riproduzione del vero: e la figura delTim-

piegatuccio postale, che si prende su le braccia tutta la famiglia

del fratello suicida, e con dura, paziente opera di carità provvede

al bene di tutti, finche s’imbatte nel nemico a cui non aveva mai
pensato, l’amore, e ne riceve, per premio di tante opere buone,

delusioni, abbandono ed esilio, entrava nel novero delle persone

reali che T arte crea e fa vivere per sempre nel nostro affetto.

Demetrio Pianelli è uno degli eroi oscuri, la cui scoperta è studio

e vanto singolare dell’arte moderna.

Tennero dietro a quello altri romanzi. Arabella, Il cappello

del prete, Giacomo Videalista, varii d’intenti e di valore, ma tutti

belli non tanto di forme studiosamente eleganti, quanto di una

grande bellezza intima, fatta di arguzia, di sentimento e di bontà

serena. Il De Marchi pubblicava intanto due volumi di novelle,

un volume di liriche, e quel magnifico saggio di buon senso e di

buon cuore che è L’età preziosa, libro educativo per i giovani

nella sua intenzione, per tutti in effetto, ricco di pagine tali da

onorare ogni più civile letteratura. Educativo, del resto, era sempre

il proposito dello scrittore. Egli era un verista, ciò che rettamente

inteso, soggiunge il Negri, vuol dire un manzoniano, uno che non

si svia nella malsana e falsa idolatria delle passioni e delle parole,

ma scruta attentamente il vero per riprodurlo con un intento mo-

rale superiore, e riesce insieme poeta e moralista. L’arte in mano
sua serviva a chiarire le alte significazioni della verità comune, i

severi ammonimenti della vita. Della quale non esprimeva un con-

cetto lieto, sensibilissimo com’era ai contrasti tra la magnificenza

serena della natura e il procelloso agitarsi delle cure umane, più

sensibile ancora a quelli che l’esistenza sociale pone tra il parere

e T essere, tra il sentire e il dire, e che egli . amava notare con

quel sorriso tra indulgente e accorato che costituisce l’umorismo

genuino.

Anche il romanzo postumo, Col fuoco non si scherza, è un’o-
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pera piacevole e amara: piacevole per la limpida forma e per

rinteresse clelF azione; amara per certa dolente significazione sna^

che F illusione di conseguire la felicità è appunto quella che più

rende infelici. 11 fuoco, col quale non si deve scherzare, è, s'in-

tende, l'amore. Audace o trepido, capriccioso o passionato, esso

arde e scompiglia ogni cosa intorno a sè, nel libro del De Marchi;

e le rive incantevoli del lago di Como, ove l'azione si svolge, quei

luoghi che paion creati in gloria dell'amore, divengono per esso

un teatro di sventure. Sventura è l'amore per Beniamino Oresti,

bonario misantropo, che s'invaghisce di Flora Polony, troppo gio-

vine per lui, troppo abbandonata agl'impulsi del cuore e della

fantasia; sventura è per Flora, che s'invaghisce del bel cugino Ezio,

buono anche lui, ma sventato e viziato dai facili doni della gio-

vinezza, della ricchezza, dell'ingegno indolente; sventura è per

Ezio, che sconta un capriccio giovanile per una bella avventuriera

con la perdita della vista, dopo essere stato ferito in duello. 11

dramma pietoso dell'uomo giovine e forte colpito da cecità insa-

nabile, che già diede argomento ad uno de' più bei libri del Ki-

pling, è trattato dal De Marchi con delicatissimo acume. Ad Ezio,

infelice per sempre, vorrebbe Flora immolare tutta la sua vita;

ma egli non può permettere un tanto sacrificio, e parte, si fa ac-

compagnare in paesi remoti. Flora rimane a lottare con le neces-

sità della vita, e nella sua solitudine sconsolata ritorna il povero

Oresti, finche un giorno la morte lo abbatte su la neve, innanzi

alla sua vecchia casa vuota.

Pur trattato con diversi intenti d'arte e con diversa maestria,

più carico nella parte descrittiva, men succinto e spedito. Col fuoco

non si scherma reca un'impronta di famigliare afiinità con Deme-
trio Fianelli. Questi è fratello di Beniamino Oresti: ritrosi e so-

litari entrambi, tacitamente benefici, còlti troppo tardi, quasi a

tradimento, dall'amore e condannati al disinganno. L'artista che

ha ideato tali creature di bontà, che ha contemplato con sì fra-

terna commozione la travagliata esistenza degli uomini in mezzo
alla perenne bellezza del mondo, che ha scritto con sì franco senso

di modernità, che rinnova in quest'ora di tante aberrazioni lette-

rarie, di tante glorie fittizie, il sano conforto di un'arte che per i

suoi spiriti e per i suoi effetti può dirsi manzoniana, non deve

essere lasciato per morto dal pubblico intelligente. Emilio De Marchi

vive con noi ne' suoi cari libri, e d' oltre la tomba ci sforza alla

simpatia che ci trae verso i più sinceri interpreti dell' anima
nostra.

In Francia un altro autore, morto egli pure prima di aver

acquistato rinomanza, è stato chiamato di recente agli onori della

rivelazione postuma: Jean Lombard marsigliese, da operaio venuto

su poeta e romanziere, cervello acceso che si consumò in molte-

plici sforzi letterari e nell' ardore della politica rivoluzionaria.
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Nelle vetrine de' librai apparve, or son due mesi, la copertina a
colori e a oro di un volume intitolato Byzance, fermando rocchio
de’ curiosi con una figura di donna nuda sconciamente sdraiata
a pie’ di una cattedra marmorea. Chi, su la fede di codesta in-

segna indecente, comperò il libro, aspettandosi una lettura ghiotta
per la sua fantasia viziosa, restò deluso, poiché Byzance è un
romanzo storico, serio e ponderoso, nel quale non si trova d’inde-

cente altro che qualche passo accessorio e tutt’ altro che ghiotto.

Il Lomhard lo scrisse da giovine, prima di andar a cercar fortuna
a Parigi. I giornali francesi ne diedero i giudizi più disparati,

l’uno esaltandolo sopra Salommhó e sopra il Quo vadis?, l’altro

stimandolo senz’altro una caricatura, o, come dicono, una misti-

ficazione. E certo che Byzance non esisterebbe senza l’esempio

oramai classico di Salammhó e non sarebbe stato tratto dall’oblio

in cui giaceva, nè ristampato in così ricca edizione, senza la nuova
moda de’ romanzi storici, generata dal trionfo europeo del Quo
vadis? Come tanti altri dimenticati d’Italia e di Francia, è risu-

scitato cosi dai morti, in grazia del Sienkiewicz, anche Jean Lom-
bard: ma non sappiamo davvero quanto guadagni la letteratura

contemporanea da questa esumazione.

Byzance narra le contese tra Verdi e Azzurri inasprite a

mezzo il secolo vili, quando l’imperatore Costantino V, sopranno-

minato Copronimo perchè quand’ era stato battezzato aveva lor-

dato l’acqua lustrale, fece sua l’eresia degli iconoclasti, e perse-

guitò gli ortodossi. 1 Verdi oppressi, i quali seguono le tendenze

della razza ariana e la tradizione filosofica e artistica della Grecia,

cospirano contro l’Imperatore figlio di Leone l’Isaurico, capo dei

forti, dei ricchi, dei potenti, volendo abbattere con lui la stirpe

nemica agli elementi europei dell’Impero. Perciò pensano di pro-

clamare segretamente Imperatore d’ Oriente un giovinetto nipote

di Giustiniano, a cui fanno sposare una giovinetta discendente da
Teodosio. Ma la cospirazione è svelata e fallisce, l’insurrezione è

repressa. Gli iconoclasti circondano la chiesa dove i Verdi si son

rifugiati col loro Cesare e con la loro Augusta adolescenti, e le

macchine da guerra fanno minare muraglie e cupole sul capo dei

ribelli, che muoiono sotto le macerie con la dignità serena dei

martiri.

Tutto ciò è figurato piuttosto che narrato dal Lombard con

manifesta potenza d’ingegno. Egli è un maneggiatore di moltitu-

dini, un pittore di grandi scenari decorativi, in cui le singole figure

umane hanno scarso risalto; e profonde un’incredibile ricchezza

di mezzi verbali per rievocare la ieratica e pedantesca Bisanzio,

i suoi costumi, le sue lotte sanguinose in riva al sereno splendore

del Bosforo. Ma, prima di tutto, il soggetto dell’opera sua è poco

interessante, non ci afferra, non ci scuote: revocazione storica può
essere riuscita, ma non ha per noi che un valore di curiosità ar-



RASSEGNA LETTERARIA 511

cheologica. E poi, che mezzi letterari son quelli adoperati dal

Lombardi Per bizantineggiare, egli snatura la sua lingua e ci

versa dentro tutte le dovizie filologiche, tutte le affettazioni che,

da autodidatta di gusto mal sicuro, ha pescato nel Ducange, oltre

a neologismi dell'altro mondo e a costrutti barbari. Il francese è

di sua natura una lingua essenzialmente moderna; quando si

mette ad anticheggiare, fa T effetto tra ridicolo e fastidioso della

nostra lingua pedantesca del Einascimento. Così il Lombard non

ottiene altro che un barbaglio di visioni confuse, uno stordimento

indicibile. È probabile che i lettori più volenterosi, ashssiati dalla

prosa di Bysance, non facciano troppo festosa accoglienza ad un

altro romanzo storico del Lombard, che ora si ripubblica con gran

lusso di vignette colorate e impudiche: L’agonie, quadro della

corruzione romana sotto il breve impero di Elagabalo.

Quanto parlare si fa della corruzione del tal secolo o del tale

altro! E la nostra? C'è mai stata letteratura che abbia descritto

i morbi sociali di un'epoca storica con più rabbiosa compiacenza

di quello che fa la letteratura contemporanea? Che dovranno pen-

sare di noi i nostri nepoti, se leggeranno in giorni remoti certi

libri che oggi tutti leggono avidamente come testimonianze sincere

del tempo, per esempio quelli di Octave Mirbeau ? Un anno incirca

dopo il famigerato Journal d’une femme de eìiamhre, egli ha pub-

blicato Les vingt et un jours d'un névrastliénique (Paris, Charpen-

tier), continuando il suo gioco. 11 gioco sta nel prendere la ma-

schera di una persona che, per suo stato, conosca moltissime altre

persone, molti casi, molti luoghi diversi; e nel farla parlare alla

libera, narrando, descrivendo, satireggiando la società contempo-

ranea per via di scene, aneddoti e storielle varie, non legate in-

sieme se non dal comune carattere dei costumi. Il qual carattere

ha alcun che di universale, perchè è modernissimo; ma è essen-

zialmente francese e parigino nelle sue manifestazioni. Prima era

una cameriera che raccontava con la sua cronaca particolare quella

di tante famiglie presso cui era stata a servire; ora è un nevra-

stenico, il quale per curarsi va a passare tre settimane in una sta-

zione tei’male dei Pirenei, in uno di quegli odiosi luoghi di mon-

tagna, ove si affollano malati e sfaccendati d'ogni parte del mondo,

€ dove la moda sfigura ogni cosa tutt' intorno. Colà egli vede molta

gente, ascolta molti discorsi, trova il modo di comporre con trenta

o quaranta soggettini distinti un libro di quattrocento e tante pa-

gine, ma che potrebbe anche crescere a ottocento e a mille, non

avendo nè capo nè coda. Quella ineffabile cameriera era un carat-

tere, una persona determinata, e aveva una sua propria storia.

Questo nevrastenico invece rimane indistinto nell' ombra; non ha

altro che occhi, orecchi, memoria e talento letterario grande per

dire le cose che gli son passate davanti: è, tutt' al più, il signor

Octave Mirbeau, il quale, per deliberato proposito, sceglie tra' suoi



512 RASSEGNA LETTERARIA

amici e conoscenti le persone più ripugnanti, e trae nuovo partito

dalla sua particolare inclinazione alle ricerche raccapriccianti o

stomachevoli. Impostori, ciarlatani, avventurieri, falsari, barattieri,

simoniaci, imbecilli, pazzi, ladri, assassini: un manicomio, un pe-

nitenziario, una lettura che lascia la testa cinta d^ orrore. L’orrore

è quello che il Mirbeau cerca sopra ogni altro effetto, con le sue
immaginazioni atroci, degne veramente di chi ha scritto il Jardin
des supplices. La sua fantasia ha del mostruoso: altera le propor-
zioni del vero, carica la caricatura, si diletta di visioni putride e

sanguinose, si compiace d’indovinare le più sottili sensazioni del

chirurgo, del carnefice e del verme. Il libro della cameriera è

laido; questo del nevrastenico è sinistro. Tutti e due insieme dànno
una bieca immagine della società contemporanea, alle cui brutture
il Mirbeau, nel suo schifo disperato, non vede altro rimedio che la

distruzione, lo sterminio, lo sfacelo definitivo.

Finita questa lettura avvelenata, vien voglia di correre all’a-

perto, per respirare dell’aria sana e incontrare della brava gente.

S’ha un bel dire che di tali e. tante infamie è pieno il mondo, e

che l’opera d’arte ha un suo valore di bellezza, qualunque sia il

soggetto che rappresenta. È in tutti noi T istinto di cercare nei

libri, di chiedere all’arte qualche cosa che non ci turbi così bas-

samente, che non ci faccia maledire la vita e odiare gli uomini.

Nè per trovare l’antidoto a questo veleno letterario è forza ricor-

rere ai romanzi idealistici della vecchia maniera, all’ ottimismo
degli scrittori superficiali: la verità stessa ha i suoi conforti, e

non manca nella stessa Francia chi, con narrazioni materiate di

verità, contrapponga la bellezza alla deformità morale, gli esempi

di virtù pubbliche e private alle torve visioni delle anime im-
monde.

Un esempio tipico di virtù famigliari, non immaginario, tale

anzi che ognun di noi può, fortunatamente, trovarne di simili tra

le sue conoscenze, presenta Edoardo Eod in Mademoiselle Annette
(Paris, Perrin), storia semplice, piena d’arte discreta e di commo-
zione non mentita: saggio di dolcezza e d’umanità intelligente, sor-

retta da un sentimento morale che non è nè religioso nè utilitario,

ma che all’ultimo sembra essere il più conforme e alla religione

e all’ utilità pratica. Annetta, giovine, bella, amata, è la provvidenza

della sua famiglia, alla cui sventura immola tutta se stessa: prima
perdendo senz’amarezza l’occasione di maritarsi, poi lavorando e

dimenticando i suoi mali per alleviare quelli del padre e de’ con-

giunti. Di contro a lei sorge un’altra figura: quella di uno zio, ar-

ricchito in America con le speculazioni industriali, che torna ad

un tratto nella piccola città svizzera dove è nato. E un uomo di

fibra ferrea, di testa sicura, d’intraprendenza fortunata: il tipo del

lottatore moderno, che conquista la vita col lavoro perseverante e

accorto. Forza sovrana della vita è per lui il danaro; e col danaro
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crede di poter tutto acquistare, tutto vincere innanzi a sè. Acquista

infatti r indipendenza, il lusso, la considerazione pubblica; ma non

può vincere la candida resistenza di Annetta, a cui il suo arido

egoismo ripugna. E quando, fatto veccbio, consumata l’esperienza

della vita, il milionario considera la storia della sua famiglia, gli

è forza riconoscere che Annetta ha ragione, che la ricchezza non
rha reso più felice degli altri. Lo spirito di abnegazione e di sa-

crificio, egli conchiude, è la più grande delle virtù, quella che

sola può dare la soddisfazione interiore e che produce più felicità

di ogni altra disposizione d’animf); e il lavoro semplice, utile e pro-

duttivo è incomparabilmente superiore al lavoro complicato, dotto

e lucrativo. Tolstoi applaudirebbe. E dobbiamo applaudire anche

noi, poiché l’evangelica conclusione scaturisce spontanea da un la-

voro che piace tutto e che presenta con lucida grazia codesto con-

trasto tra lo spirito di carità e lo spirito di dominazione, che co-

stituisce forse il più alto conflitto morale della vita moderna.

Esempi di virtù patrie, in contrapposto allo scetticismo cosmo-

polita di tanti uomini e partiti contemporanei, radunano i fratelli

Paul e Victor Margueritte nel terzo volume della loro opera, ro-

manzesca e storica insieme, su 1’ epoca fortunosa in cui cadde il

secondo Impero e si fondò la terza Kepubblica, intitolandolo Les

hraves gens (Paris, Plon). Il primo volume. Le désastre^ narrò la

guerra intorno a Metz, nell’autunno piovoso e funesto; il secondo,

Les trongons du glaive, rifece la procellosa storia della difesa na-

zionale, dall’ assedio di Parigi ai preliminari della pace; il terzo

raccoglie vari episodi dell’uno e dell’ altro periodo; il quarto de-

scriverà la Comune. Queste Braves gens sono i difensori della pa-

tria, i gloriosi e gli oscuri, quelli che morirono di ferite, quelli che

languirono di privazioni e di crepacuore: il generale Margueritte,

padre degli autori; i borghesi di Strasburgo; i soldati e i marinai

a guardia delle fortificazioni di Parigi durante l’assedio; le vittime

d’ Alsazia e Lorena, fino agli ultimi soldati di Belfort. I figli del

valoroso perito a Sedan, dopo saggiate le più faticose e malsane

forme del romanzo moderno, dedicano con bello slancio giovanile il

fiore del loro ingegno alle memorie incancellabili della patria. Sono

discepoli dello Zola, ma convien riconoscere che del maestro essi

ricordano più il buono che il cattivo, più la poesia lampeggiante

che la prosaccia sciatta. Senza punto tacciarli d’imitazione voluta,

si può credere, che cimentandosi a una prova già felicemente ten-

tata dallo Zola, essi abbiano risentito l’efficacia d’un altro più glo-

rioso modello. La guerra e la paee del Tolstoi, dal quale e il mae-

stro e i discepoli hanno imparato a descrivere la battaglia quale

la sente l’umile fantaccino serrato nelle file, non quale la contempla

il generale a cavallo su le alture, e a mostrar gli orrori che la

guerra semina nelle campagne tranquille, nelle dolci case dei padri

devastate sotto gli occhi dei figli, nei cuori fedeli delle donne che

33 Voi. XCVI, Serie IV - lo Dicembre 1901.
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la strage lascia sole a piangere lagrime innumerevoli come le stille

del sangue sparso dai loro cari perduti. Quanto alla storia, i rac-

conti dei Margueritte sono evidentemente composti con la più at-

tenta cura di non alterare i fatti, anzi di metterli in giusta luce

e di suggerire al lettore un giudizio sereno, senza falso amor pro-

prio nazionale, senza rancori e senza partigianerie. Ecco qui la ra-

gion d’essere, ecco il valore del romanzo storico, prezioso comple-

mento alla storia illustre, nel quale ai fatti generali e documentati

s’aggiungono i fatti particolari, rappresentando la ripercussione

delle vicende pubbliche nella vita privata, e dando colore, spicco,

potenza di commozione agli elementi individuali che la storia tra-

scura. Libri come questi fanno sentire a noi Italiani uno stupore

doloroso, quasi un rimorso. Le vicende della nostra patria non

hanno ispirato alcuna opera simile. Non un romanzo tra noi che

rappresenti per forza di arte le grandi giornate d’Italia, il 1848,

il 1849, le guerre d’indipendenza, il martirio, la riscossa, il riscatto.

Qualche parte se ne trova nel Secolo che muore del Gluerrazzi, nelle

Lacrime del prossimo del Eovetta, nel Piccolo mondo antico del

Fogazzaro. Le Confessioni d’un ottuagenario del Nievo ci paiono

già storia antica, tanto siamo invecchiati. Ma un’opera come que-

sta Époque dei Margueritte tra noi non esiste: forse non è venuta

in mente ad alcuno, forse non troverebbe molti lettori. Occorrono

dunque le sconfitte, le umiliazioni, le provinole perdute, i danni e

gli errori di tutto un popolo, per tener vivo l’amor patrio, per fare

che, se mutano i tempi, non si spenga negli animi la passione na-

zionale e civile? C’è oggi qualcuno tra noi che tenta di cantare i

canti del risorgimento d’Italia; ma la gente lo ascolta tra ignara

e sbalordita, e la nostra gioventù non ha più alcuna comunica-

zione con l’anima de’ suoi padri. Novara, Custoza, Lissa sono me-

morie morte per noi, materia scolastica. Metz, Sedan, Belfort sono

dolori vivi per i Francesi, materia letteraria ancor fresca e fe-

conda.

11 nuovo libro dei Margueritte è dedicato ai morti. Ma ognun

sa che onorare la memoria dei morti è il miglior modo di ammo-
nire i vivi che troppe cose dimenticano.

A codesti pensieri ci richiama anche un libro italiano, entu-

siastico nello spirito, popolare nella forma, Garibaldi nella lette-

ratura italiana (Eoma, Voghera), in cui Griacinto Stiavelli scioglie

un inno alla memoria dell’Eroe, registrando con diligenza grande

i componimenti letterari in prosa e in verso scritti per celebrarne

la gloria fin dal 1849: i principali, s’intende, che, a volerli citare tutti

quanti, non basterebbe un volume doppio del suo, e occorrerebbero

ricerche di lunghissima fatica con pochissima utilità. Lo Stiavelli

enumera ordinatamente, partendo la materia secondo i maggiori
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momenti storici di Garibaldi, e aggiungendo notizie degli scrittori

e delle scrittrici che di Garibaldi trattarono dopo la sua morte
riporta anche qualche saggio; confronta e giudica; compone insomma
una specie di bibliografia illustrata, scevra da ogni ingombro di

politica, presentando un quadro delia letteratura garibaldina tanto

interessante e colorito, da accendere lo spirito del lettore e da ren-

derlo capace di sentire la grande poesia del passato. Codesta let-

teratura si divide naturalmente in due parti: quella spontanea,

che sorse intorno alFEroe dal vivo delle sue lotte, delle sue vit-

torie, degli entusiasmi contemporanei; e quella riflessa, che si formò
di memorie, di rimpianto e d’ammirazione riconoscente dopo la sua

morte. Ora si trova che la seconda è superiore per ricchezza e per

valore alla prima; e il perchè è chiaro. La materia garibaldina

non potè avere elaborazione letteraria mentre stava formandosi.

Le imprese fulminee dell’ Eroe non davano quasi tempo alla rifles-

sione; e i suoi coetanei in generale, i suoi compagni in particolare

furono troppo involti nell’azione militante per attendere alle tran-

quille fatiche dell’arte. Più che la prosa fiorì sul suo cammino la

poesia. Poeti vi sono di due maniere, diceva il Guerrazzi: quelli

che fanno le cose belle e quelli che le cantano. Cantava egli pure
uno stornello a Montevideo nella primavera del 1848, partendo per

l’Italia; e scriveva un canto. Il navicellaio di Caprera, dopo la

battaglia del Yolturno. Opera popolare o di arte, la poesia segui

l’Eroe in tutti i suoi passi, tonante nel celebrarlo vittorioso in

guerra, innamorata nel salutarlo solingo e povero nella sua iso-

letta. E fu tutta poesia corale, in cui chi parla non è tanto il

poeta quanto il popolo medesimo, con la sua forma rozza e franca,

col suo istinto italiano del facile ritmo musicale: il popolo che Ga-
ribaldi cingeva della sua milizia e che con lui diveniva eroe e ca-

valiere.

Che resta ora della genuina poesia garibaldina; che resta dei

canti del Mameli, del Dall’Ongaro, del Mercantini, del Nievo, strofe

spiccate a volo intorno al vittorioso e al vinto, da Koma al Ya-
rignano, da Trento a Palermo, dal Yolturno ad Aspromonte e a

Mentana ? Spenta la gran fiamma degli entusiasmi, non restano

più che le ceneri. Finita la poesia restano pochi versi: qualche re-

miniscenza del Mameli e del Dall’Ongaro; lo spunto dell’ Inno glo-

rioso, che rende si fieramente il moto di resurrezione che Garibaldi

operò nel popolo italiano; il magnifico ritratto che di lui tracciò,

più felice d’ogni altro, Ippolito Nievo. Dopo, dal 1870 in qua, l’arte

letteraria s’è avvantaggiata di tutti gli acquisti della dottrina e

del gusto, e Garibaldi vecchio e morto fu cantato con ben altra

nobiltà di forme. Pasta scorrere l’indice del libro dello Stiavelli:

vi sono i nomi di tutti i nostri poeti maggiori. Maggior di tutti

il Carducci, che sì alte cose scrisse e tante altre inspirò ai più

giovani di lui, il Marradi, il Ferrari, il Pascoli, il D’Annunzio. An-
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che le nostre più chiare autrici trattarono, in prosa e in versi, di

Garibaldi, ma non una riuscì a pareggiare F altezza del soggetto.

Tante belle pagine si scrissero su FEroe, ma non la pagina unica,

sovrana. Napoleone ha il suo monumento nel Cinque Maggio'^ Ga-

ribaldi non F ha avuto ancora. La lettura delF ottimo libro dello

Stiavelli lascia questa impressione, che, nonostante molti bellissimi

saggi, la letteratura non ha ancor tratto dalla memoria delFEroe

tutti i tesori dTspirazione, di bellezza, d'idealità eh' essa racchiude;

ma che, fortunatamente, questa memoria è soggetto così vivo an-

cora tra noi, da poter dare alla poesia italiana più gloria che non

ne abbia sinora ricevuta.

Altri notevolissimi libri di contenuto storico sono usciti in

questi ultimi mesi, che sarebbe colpa non ricordare almeno fug-

gevolmente.

Alessandro Luzio, ricercatore infaticabile, che dagli studi su

la civiltà cortigiana del Einascimento passa con eguale padronanza

della materia a quelli su la rivoluzione italiana, ha voluto, dopo il suo

lungo operoso esigilo di Vienna, contribuire alla storia del nostro

risorgimento nazionale rifacendo la storia de' più famosi servitori

dell'Austria: argomento tanto più interessante quanto più noto fra

noi soltanto per tradizioni inspirate al legittimo risentimento degli

oppressi contro gli oppressori. Alla magnifica monografia sul ma-

resciallo Radetzky egli fa seguire un breve e denso libro su Antonia

Salvotti e i processi del Ventuno (Roma, Società editrice Dante

Alighieri): libro di fatti e di documenti, in cui le parole sono ap-

pena tante quante bastano ad esprimere il giudizio che da quelli

si ricava. La figura del terribile inquisitore, il cui nome è segno

di sprezzo e di odio presso tutti i nostri scrittori liberali, ne esce,

come si suol dire, riabilitata. Il Luzio dimostra F ingiustizia di

molte accuse che al Salvotti furono mosse per la parte ch'egli ebbe

ne' processi contro il Pellico, il Maroncelli e il Gonfalonieri, con-

traddicendo talvolta anche ai fieri giudizi di Alessandro D'Ancona.

Quell'uomo d'alto e fine ingegno, italiano di nazione, non potrà

mai essere scagionato dalla colpa di aver servito con fervido zelo

la tirannide austriaca in Italia. Ma, secondo il Luzio, non fu si

tristo animo nè sì iniquo giudice come si disse. Non possiamo ri-

ferir qui gli argomenti particolari che lo studioso egregio allega

e svolge, e che il D'Ancona combatte ancora. Intorno a ciò la di-

scussione non è chiusa, come non è ancora compiuta la genuina

storia de' processi del Ventuno.

I buoni studi si continuano, i buoni libri si ristampano. Due
anni dopo la prima edizione italiana, esce una nuova edizione eco-

nomica, ma bellissima, de' Pensieri e ricordi del principe di Bis-

march (Torino, Rosenberg e Sellier). Adolfo Padovan rimette fuori,

rinnovato ad uso della gioventù e delle scuole, il suo studio su Le

creature sovrane (Milano, Hoepli), in cui, con fervoroso e colorito
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stile, vuol dimostrare che hiiomo di genio non è già, come altri

vuole, alcun che tra il pazzo e T infermo, ma « una creatura pri-

vilegiata, la quale possiede, dalla nascita, quella esuberante ric-

chezza nevrologica che lo incita nella lotta e lo tiene in continua

ansietà, la quale non gli dà pace hnchè l'ideale scopo de' suoi pen-

sieri non è raggiunto ».

Giovanni Mestica raccoglie in un volume i suoi Studi leopar-

diani (Firenze, Le Monnier), parte dei quali fu già pubblicata in

questa Eivista: tanti capitoli che formano una monograha storica

e critica di prima importanza su la vita e le opere edite ed ine-

dite del grande Eecanatese, a cui il Mestica erige ora il monumento
più durevole, curando 1' edizione completa e dehnitiva di tutto il

retaggio letterario leopardiano, in sedici volumi. Il volume del Me-

stica comprende saggi, discorsi e articoli che non dovevano rima-

nere dispersi. Cosi Eaffaello Barbiera raccoglie sotto il titolo di

lììimortali e dimenticati (Milano, Cogliati), parecchi scritti già

pubblicati in vari periodici: nuove Figure e figurine^ o, come dice

l'autore, «profili fuggevoli, note volanti», ritoccate le ime, le altre

a dirittura rifatte, in cui si trova molta graziosa e gustosa materia

di aneddoti storici: il Mozart a Milano, il Volta intimo, il Parini

noto e non noto, il Pacini, il Bellini, il Porta, i poeti soldati del-

l'indipendenza italiana, il Eossetti, il Segantini... per finire con

« la raggiante sera di Giuseppe Verdi ». Così Annibaie Gabrielli

ne' suoi Scritti letterari e Alfredo Oriani nelle sue Ombre di oc-

caso radunano articoli di svariatissimi argomenti, che già apparvero

qua e là ne' giornali, che è bello ora trovare raccolti in guisa da

rendere efficacemente il carattere letterario dei loro autori. Libri

cosi fatti, oltre a serbare in luce le opere spicciole d'ingegni egregi,

che sarebbe peccato lasciar disperdere insieme coi fogli volanti in

cui furono pubblicate, hanno il merito di darci il colore del tempo

nostro e della sua operosità intellettuale.

11 giornale uccide il libro, dicono, ed è vero, in quanto quello,

divenendo per moltissimi il principale e quasi unico strumento di

coltura, e assorbendo sempre più l'attività degli ingegni battaglieri

o bisognosi 0 ambiziosi, rende men necessario l'ufficio del libro e

gli toglie di continuo scrittori e lettori. Non accade lagnarsi o

rallegrarsi di questo fatto voluto dai tempi, i quali hanno troppa

fretta e vogliono sapere troppe cose per non favorire le scritture

spicciolate, le quali nell'infinita loro varietà, nel loro rapidissimo

apparire e scomparire, rappresentano a meraviglia l'insaziabile

curiosità del pensiero moderno. Nè è vero che questa produzione

occasionale e frammentaria sia cosa tutta propria dell'età nostra

e ignota agli antichi. Aneli' essi avevano sovente qualche idea da

proporre, da discutere, da divulgare, alla quale non sarebbe stato

opportuno organo il libro; e allora adoperavano una forma lette-

raria che ora è morta appunto perchè è stata sostituita, e con
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quanto vantaggio!, dagli articoli de’ fogli periodici: voglio dire

l’epistola. Se Francesco Petrarca, Enea Silvio Piccolomini o Poggio

Fiorentino tornassero al mondo, scriverebbero ne’ giornali le belle

e nuove cose che, mancando al tempo loro ogni organo di pubbli-

cità, esponevano in forma di epistole latine agli amici; e articoli

di giornale diverrebbero facilmente molte lettere del Bembo, del-

l’Aretino, del Sassetti, del Tasso, del Galilei. Noi leggiamo quelle

vecchie scritture raccolte dagli autori stessi o dai posteri in vo-

lumi che teniamo come opere classiche, e che in molti casi sono

per noi le più interessanti e caratteristiche dei secoli rispettivi,

quelle che ci rendono più viva e piena immagine dello scrittore e

della società che fu sua. 0 perchè non dovrebbe seguire il mede-

simo ai giorni nostri? Se da una parte il giornale uccide il libro,

dall’altra lo rifà, comunicandogli il suo spirito alato e multiforme;

ed è probabile che, nel naufragio immenso a cui è destinato il

patrimonio letterario moderno, si salvino e arrivino ai porti am-

biti della posterità, insieme con pochi libri immortali, altri libri

composti delle scritture più mortali che ci siano, raccolte di arti-

coli che ai giorni loro hanno interessato tanti lettori e in avvenire

ne istruiranno tanti altri, narrando la nostra vita interiore e so-

ciale assai più fedelmente che non facciano i volumi compatti e

massicci, ai quali è credibile che la fortuna sia per essere sempre

meno propizia.

Di tre poderosi volumi è formata la nuova opera di Tulio

Massarani, Storia e fisiologia delVarte di ridere (Milano, Hoepli):

ma questi galleggeranno facilmente sul gran fiume del tempo, tanta

è la sapienza e l’amenità loro. Quanto è che non si legge un buon

libro allegro? La letteratura odierna è un’ infermeria, una casa dì

salute, un mortorio. Gli autori non conoscono più il riso e la festi-

vità. Questo male è vecchio assai, è il male del secolo da cui siamo

usciti, e se ne sono spiegate da un pezzo le ragioni. La letteratura

che così ostinatamente ci contrista è uno specchio della società.

Può darsi che il cristallo non sia limpido, ma non renderebbe tante

immagini di malinconia, se chi gli passa davanti non andasse

affannoso e preoccupato. Sicché, se vien fuori un libro atto a

farci spianare la fronte e a sollevarci l’animo, il pubblico ha da

accoglierlo come un beneficio. Questo raro esempio, che dovrebbe

aspettarsi dai giovani a cui natura dona salute vigorosa, illusioni

ridenti e speranze tenaci, è dato invece da un uomo che, giunto

al termine di una lunga e onorata carriera letteraria, ha voluto

« dare un qualche pascolo intellettuale a’ suoi tardi anni », pas-

sando in rassegna quanto di più gaio e bizzarro è stato scritto

nel mondo. Così è: per sentirci parlare della perduta arte di ridere,

bisogna ricorrere a un vecchio, figlio delle generazioni sane e tran-

quille; e questi, per trovarne la materia, deve ricorrere al passato,

alla storia degli avi che seppero forse vivere meglio dei nepoti.
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Il Massarani mette dunque a profitto le sue vastissime let-

ture antiche e recenti per « considerare il riso e il ridevole attra-

verso le varie manifestazioni, più o meno elaborate, delharte, a

cui questa nativa inclinazione ha dato vita, nella serie dei tempi

e nella varietà delle plaghe e delle stirpi ». Ha scritto così una

specie di storia universale della letteratura amena: opera di eru-

dizione enorme, e insieme geniale e piacevole. Il primo volume

comprende le memorie bizzarre e ridicole delh antichità e del medio

evo; il secondo va dal Rinascimento all’ età che preparò la Rivo-

luzione; il terzo, il più ponderoso, esamina la letteratura amena di

tutta Europa, dal Settecento fino a noi. Qui, studiando il romanzo

e il teatro contemporaneo, lo storico diligente esce, mal suo grado,

fuori dall’ argomento dell’arte di ridere, della quale scopre qualche

traccia solo nell’umorismo, la caratteristica forma moderna dello

scherzo inspirato dalla mestizia, dell’ironia sentimentale che sotto

il sorriso nasconde spesso una lacrima. Una punta di garbato umo-

rismo è sempre nel saporoso e arguto stile del Massarani: stile un

po’ anticato, dall’ andar signorile e amorevole, che rivela l’antica

devozione alle tradizioni più decorose della lingua nostra. Là dove

un giovine, costretto a studiare libri innumerevoli, si sarebbe paz-

zamente affaticato, il Massarani mostra d’essere andato agevol-

mente a diporto, perchè la lunga vita d’osservazione e il costante

abito della lettura gli aveano già preparato il materiale immenso

dell’opera. Felice lui, che potè, senza sforzo visibile, condurre a

termine il lungo lavoro, immagine di un’esistenza sana e feconda,

la quale si compiace di volgersi, per conforto proprio ed altrui,

alle memorie dei giorni migliori, alle care arti serenatrici.

Dino Mantovani.



RICORDI DI SICILIA

UlN^A FESTA'DEL EOEOLO

I.

Santa Domenica Vittoria, in provincia di Messina e nel cir-

condario di Patti, è uid abitazione del passato secolo xvm, di ori-

gine feudale. La contrada, che già appartenne al territorio di

Randazzo, è ricca d'acque e difesa dalle Madonie; e, sebbene sia

prossima alFEtna, è fuori del territorio etneo, e perciò lontana da'

pericoli della montagna. Molestata d'inverno da un vento setten-

trionale assai forte ed impetuoso, si distende tra' boschi e le colline

soprastanti alla parte sinistra del fiume Alcantara. Questa sua po-

sizione elevata e sicura, protetta da' boschi e quasi invisibile agli

abitatori delle parti sottostanti, die' forse origine alla presente

abitazione.

Le più antiche memorie si legano al possesso che ne ebbero

gli Spatafora, de' baroni di Maletto, nel secolo xiv, a' quali fu

data Roccella per il cambio che avevano fatto d' un altro feudo,

da essi volontariamente ceduto (1). E in tal modo Santa Domenica

da Randazzo passò al feudo di Roccella, in Yaldemone, alle falde

settentrionali dell'Etna, terra ricordata in un'epistola del trovatore

Rambaldo di Vaqueiras al marchese Ronifazio I di Monferrato, e

in due posteriori documenti svevi di Federigo II e di Manfredi,

pubblicati dall'Huillard-Bréholles e da Bartolommeo Capasse (2 ).

Gli abitatori di Santa Domenica vennero quindi aggregati alla

(1) Il Barberi ne’ Capìbrem afferma che il feudo di Maletto venne

acquistato da Rinaldo de Spatafora di Randazzo addi 11 febbraio 1386.

Cfr. Docum. per la Storia di Sicilia^ voi. Vili, fase. II, pag, 226. Ma pare

che gli Spatafora di Randazzo avessero avuto lo stato di Maletto sin

dal 1299, quando Manfredi II di Maletto venne privato de’ beni perchè

ribelle al re Federigo II di Aragona.

(2) Cfr. Schultz-Gora, Le epistole di Ramhaldo, ecc., pag. 105, Fi-

renze, Lanzoni, 1898. L’accenno del trovatore a questa Roccella non mi

pare possa ulteriormente essere messo in dubbio.
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giurisdizione parrocchiale di Eoccella e poi anche a quel Mu-
nicipio.

Determinato il dominio feudale sulla contrada, in questo tempo
cominciò veramente a popolarsi e ad ingrandire. Di tutti i paesetti

circostanti, deir una e dell’altra parte del hume, andarono quivi, a

poco a poco, a nascondersi, come in casa loro, tra que’ boschi ricchi

d’acque correnti purissime, tutti i ribelli e tutti gli insofferenti

de’ vincoli e delle leggi sociali. Tutti i perseguitati dalla giustizia

de’ governi locali si raccolsero là, con la loro roba, con le loro

famiglie, sfidando Tira e la vendetta de’ nemici. La contrada di-

venne asilo. E a cotesto asilo diedero forma legittima e quasi legale

i principi di Yillafranca, a’ quali il territorio poi appartenne. Essi

ebbero il buon senso d’intendere tutto il valore economico di quella

immigrazione d’origine equivoca, quasi sempre in conseguenza di

qualche delitto. Gli Albata, che qui non abitarono, lasciarono en-

trare nel territorio tutti que’ perseguitati dalla giustizia sociale,

e poi con molte concessioni li indussero meglio a prender quivi

stabile dimora, dando stimoli ed aiuti. Donna Vittoria De Giovanni

Albata li volle sottrarre anche alla giurisdizione ecclesiastica di

Kocceba, ed ottenne nel 1706 che la chiesetta di Santa Domenica

fosse dichiarata parrocchia. Questa è la prima memoria notevole

del luogo e spiega l’indicazione di Vittoria, data nel 1864 ed ag-

giunta al nome primitivo della contrada. Donna Vittoria, oltre a

fondare la parrocchia, e dotarla con tutte le forme canoniche, in-

stitui parecchi legati pii in favore delle orfane di entrambi i ge-

nitori, 0 del padre, da pagarsi appena seguito il matrimonio;

concesse sussidi ed aiuti per la festa del luogo, ed in favore del-

l’ospedale di Kandazzo e della parrocchia di Gesù e Maria delle

Trombe di Messina. Donna pia e caritatevole ha impresso e lasciato

tracce profonde nella tradizione popolare. Può essere ancora con-

siderata come il genio tutelare e protettore del nascente borgo.

Agli Albata, dunque, tutto il merito delle origini di quella abita-

zione. Questi Albata erano venuti in Sicilia nel secolo xiv ed ave-

vano acquistato molti feudi e moltissimi aderenti, dominando e

mostrandosi da Vibafranca, che era una loro fortezza, riedificata

per opera loro sulle rovine di Trocculi, come si afferma, alla fine

del secolo xv (1). Di là dunque essi proteggevano i profughi di

Santa Domenica. E costoro, più delle concessioni di territorio, che

(1) Il feudo di lù’occuli sino all’ anno 1447 fu in possesso dell’ archi-

mandrita del SS. Salvatore di Messina*, poi passò in enfiteusi alla famiglia

Peralta. Di Trocculi pare sia quel rimatore napoletano, Giovanni di Troc-

culi, vissuto alla Corte aragonese nel secolo xv: cfr. Mandalari, Ernia-

tori napoletani, pagg. 114 e 125, Caserta, laselli, 1886; ed anche la mono-

grafia su Pietro Vitali, pag. xiii, nota 28, Roma, Bocca, 1887, £ accertato

che la moderna Villafranca in prov. di Girgenti, circ, di Bivona, presso

Burgio, sia nello stesso luogo di Trocculi.



522 RICORDI DI SICILIA

già produceva segala, frumento ed erbaggi, avevano cara quella

pubblica protezione degli Alliata, che erano imparentati con le più
nobili famiglie di Sicilia, e specialmente con quel Sigismondo Luna,
conte di Caltabellotta, che die^ tanto filo da torcere alla giustizia

per il famoso caso di Sciacca (1529), troppo noto perchè io qui mi
attenti di ricordarlo anche brevemente (1).

Nondimeno di cotesta protezione tacita e sottintesa degli

Alliata, e della istituzione della parrocchia. Santa Domenica negli

ultimi anni del secolo xvii non era ancora diventata abitazione no-

tevole, tale da richiamare l’attenzione degli studiosi di storia locale.

Tutte quelle povere famiglie, formate di gente varia e raccogli-

ticcia, sebbene vivessero insieme, insieme pregassero e insieme ri-

conoscessero il favore ricevuto da’ princijDi di Yillafranca, forse

perchè non avevano ancora smesso di adoperare gli accorgimenti

e le astuzie delle tribù erranti, non s’ erano ancora veramente e

pienamente fuse e immedesimate tra loro. Vivevano alla meglio,

come gli antichi Greci di Sicilia, presso alle fonti pure di una cor-

rente d’acqua deliziosa, adorando quella divinità naturale, che le

aveva allettate; proprio come gli antichi Greci di Sicilia che ave-

vano adorato l’Assino, l’ Ippari, l’ Amenano ed altre divinità flu-

viali, prossime alle città che avevano fondato. Divelto dalle con-

trade di origine, costrette a dimenticare, o nascondere, la colpa

che avevano commessa a danno della vita e della proprietà degli

altri, erano intente alla custodia de’ campi d’orzo, di segala e di

frumento, alla raccolta delle ghiande, che dava alimento agli ani-

mali, a questi ed altri simili esercizi di lavoro. Le abitazioni più

antiche sono le più vicine alla torre, che è una barocca costru-

zione del passato secolo, nella quale nemmeno il signore del feudo

s’era mai permesso d’entrare. Anzi, si racconta che in cotesta torre

egli avesse talvolta concesso asilo a’ malfattori più celebri e più

ricercati dalla giustizia del Governo, coprendoli con le sue stesse

insegne feudali, in modo che nessuno si potesse attentare di offen-

derli, ed anche di dar noia con le indagini e le interrogazioni.

Quella torre era in tal modo l’asilo più desiderato e sicuro di tutto

il Valdemone, chiuso dall’Etna e protetto dalle aride Madonie.

Aggiungo quello che ora par bene accertato dalla tradizione e con-

fermato dalle indagini storiche su quelle popolazioni.

Da’ tempi più antichi in quella contrada pare sia una vera

(1) Del famoso caso di Sciacca abbiamo un breve Compendio storico-

latino, composto dal padre g*esuita Renda-Ragusa, di Modica; cfr. Savasta,

Il famoso caso di Sciacca, ecc., Palermo, Felicella e Magri, 1726, ristampata

in Palermo nel 1843. A questa pubblicazione ampia ed accurata riman-

diamo i lettori, aggiungendo che in essa possono trovare importanti no-

tizie di araldica siciliana. Migliori notizie dà La Lumia negli Studi di

storia siciliana, Palermo, Lao, 1870, voi. II, pag*. 227.
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e perfetta tradizione di asilo. Dicono che una colonia di Tindari

si fosse quivi nascosta, emigrando in un luogo vicino, detto Linedij

dove ora, come pure dicono, scavando e ricercando, si fanno ritro-

vamenti di monete, di utensili ed anche di ossa umane.

Una vergine, ne’ tempi belli del cristianesimo primitivo, ces-

sate le persecuzioni, quando i primi credenti potevano trovar la

felicità nella preghiera e nella meditazione serena delle glorie ce-

lesti, per fuggire il mondo e le insidie degli ammiratori, si nascose

quivi, in una grotta, vivendo d’erbe e di ghiande, traendo sollievo

dalle freschissime acque correnti, assorta nel pensiero dell’infinito

suo ideale. Si chiamava Domenica, onde il nome della contrada.

Eitrovata dopo molto tempo e dopo molti pericoli, non volle tornare

ai parenti; anzi, si racconta, che si fosse recata a pregare in un luogo

anche più lontano, a sinistra del Simeto, presso Adernò, dove morì,

richiamando su di sè, per i prodigi operati, T attenzione e la pietà

de’ fedeli.

Quanto di vero sia in cotesto racconto tradizionale, ognuno

facilmente intende. E certo che vestigia d’ un’ antica chiesa tuttora

si osservano nel giardino detto lo Sciarone, appartenente al duca

di Carcaci, a sinistra del Simeto, presso Adernò. La chiesa era de-

dicata a santa Domenica e santa Venei’a e di essa è cenno in un

diploma normanno del 1158, venendo essa compresa, con tutte le

sue pertinenze, al monastero di S. Lucia di Adernò, fondato da

Guglielmo il malo nell’anno 1164. Si accenna pure a un casale,

che quivi era, ed a certi villani saraceni tributari^ che l’abitavano.

Il culto di santa Domenica si mantenne adunque in tutto il tempo

de’ Musulmani; e bisogna di questo prender nota. Ma la tradizione

apre ben altre indagini.

Non è una vergine che emigra e passa da un luogo all’altro,

perseguitata da’ parenti e dagli ammiratori della sua bellezza;

ma, piuttosto, è il culto verso santa Domenica che giunge dalle

parti occidentali di Calabria e si ferma in Sicilia, specialmente

nelle parti occidentali. In Messina, presso alla Giudecca, esisteva

un antico oratorio di rito greco, dedicato a santa Domenica, ed

appartenente per la giurisdizione spirituale a quel protopapa.

Nessun dubbio sull’antichità di quell’edificio e sul carattere es-

senzialmente greco di esso. Dopo la torre del Faro, verso Messina,

esisteva un altro antico oratorio, antieìiissimo saerariOy detto dal

Samperi, dedicato sin da principio alla 13. Vergine di santa Do-

menica, al quale un Papa, passando da Messina, concesse molti

privilegi spirituali. Il Samperi suscita un po’ l’ilarità de’ lettori

quando afferma in proposito che l’aggiunto Santa Domenica derivi

perchè il Papa entro nel santuario e concesse que’ privilegi in un

giorno di domenica. Non intende lo scrittore che il passaggio del
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Pontefice, ammesso che sia avvenuto, non può essere de’ tempi del

basso medioevo; ma di quello, nel quale il greco dominava nelle

nostre liturgie, anteriore alla venuta de’ Musulmani in Sicilia.

Forse fu san Martino 1, papa e martire, fatto prigione dall’ impe-

ratore Costante e mandato in esilio nella Chersoneso taurica verso

l’anno 551, dove morì pochi anni dopo (1).

Devono essere noti gli studi che sulle agiografie medioevali ora

si fanno per dar lume e conforto alla storia civile. Santa Domenica,

di Tropea, vissuta sotto Diocleziano e Massimiano, spenta nell’ an-

cor fresca età di sedici anni, allontanata, per forza, da’ suoi genitori

che furono mandati in esilio presso all’ Eufrate, ebbe sin dall’anno

della sua morte, 303 secondo il Baronie, grande numero di fedeli

ed adoratori e non soltanto in Calabria, ma in Sicilia, nelle Puglie,

in Piemonte, in Dalmazia ed anche in Francia. Il breviario galli-

cano ha le lezioni del cosiddetto Officio di santa Domenica, ap-

provato dalla Chiesa per il clero di Francia. Ma in Sicilia codesto

culto ebbe note speciali, derivanti non solo dalla conoscenza piu

immediata della vita di lei e dalle circostanze del martirio; ma
anche dal desiderio, che molti devoti siciliani ebbero sin da que’

tempi, di possederne qualche parte del corpo, come sacra reliquia

da mostrare e da indicare con boria municipale. Il martirio di

santa Domenica dovette fare grande impressione ed indurre molti

ad accettare il cristianesimo. Pare accertato che 1’ inserzione del

martirio di santa Domenica ne’ Martirologi di rito orientale av-

venne assai prima del decimo secolo. La Chiesa latina accettò la

narrazione di questo martirio solo nel secolo xvi, dopo gli studi

del cardinale Baronie. La vergine, gittata in una fornace ardente,

esce senza lesione, e sorridente dal fuoco; data in pasto alle fiere,

è da queste adorata ed accarezzata; le si tronca il capo finalmente.

Ma le spoglie mortali di lei, secondo il Martirologio romano, sono

trasportate in Calabria. Da chi trasportate ? E dove sono esse ri-

poste? La tradizione orale varia da un luogo all’altro. Sono gli

Angeli, che le involano ai persecutori di Eoma e ripetono il mira-

colo narrato dalla Bibbia a proposito del profeta Baruch, traslato

dalle contrade della Giudea fino a Babilonia.

Qui senza dubbio deve giungere gradita l’opinione di un uomo
veramente dotto e benemerito, di G. B. De Bossi, che può essere

considerato come il Cristoforo Colombo delle catacombe di Eoma.

Egli ha detto che il culto verso santa Domenica si diffuse da Tropea

verso le regioni di Oriente quando la Calabria divenne soggetta

al Patriarcato di Costantinopoli che nella regione aveva prelati di

rito greco (2). Questo per l’Oriente. Ma per quanto si riferisce alla

(1) Che questo Papa fosse stato in Messina risulta da una sua let-

tera. Cfr. Samperi, Iconologia^ ecc., pag. 574, Messina, Grillo, 1734.

(2) Cfr. Bollettiìio di archeologia cristiana, 1877, anno II, serie III,

pag. 90.
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Sicilia, il passag-gio del culto ha spiegazione più facile, essendo age-

vole, anche per le occasioni che davano le incursioni de’ Sara-

ceni, a’ Calabresi di fuggire in Sicilia, ne’ luoghi più inaccessibili

e selvaggi, ed, a’ Siciliani, di passare in Calabria. Feste solenni

ha ancora santa Domenica in Messina, Acireale, Yizzini, Monreale,

Caltanissetta e Piazza Armerina. E quando è noto che il corpo

della Santa deve trovarsi a Tropea, dove anche oggi si fanno

scavi ed indagini per ritrovarlo, pare assai curioso un documento

de’ 7 giugno 1733, debitamente sottoscritto dal parroco di una
chiesa di Yizzini, il quale dà per certa e quivi esistente parte

del corpo di lei, conservato entro un reliquario nella chiesa di

San Yito Martire (1).

Ma anche il culto, direi, obbedisce a una specie di moda; anche

nel culto vi sono correnti di simpatia e di ostilità. Onde non può

far maraviglia che in quella popolazione di Santa Domenica-Yit-
toria un altro culto sia entrato e si sia imposto a danno ed a pre-

giudizio del primo, quello di sant’ Antonio, abate, eremita, uomo
duro e benefaciente, consolatore inesauribile di chi a lui si rac-

comanda. Yerso i primi anni del passato secolo le varie popola-

zioni di Santa Domenica s’ erano in grandissima parte fuse e rinno-

vate. Dimenticate interamente le origini e le cagioni prossime di

quella emigrazione, tutte quelle varie famiglie s’ erano già unite

nel culto verso santa Domenica, che le aveva accolte e difese dalle

vendette pubbliche della giustizia locale. Era lei, del resto, la Santa,

che aveva fatto diventare quel luogo asilo sicuro e tranquillo. Ma
que’ malfattori, uomini sanguinari ed amanti delle armi, non po-

tevano stare neghittosi ed inoperosi in quel culto verso una donna

di sedici anni, santificata dal martirio. Avevano certo bisogno d’un

altro ideale religioso, nel quale acquietarsi e dimenticarsi ne’mo-

menti più dolorosi e misteriosi della vita. E cosi ebbe origine il

culto verso sant’ Antonio, al quale si diedero di gran cuore, spe-

rando conforto. Donna Yittoria De Giovanni Albata intese quei

desiderio vivo ed acuto della popolazione e cercò di esaudirlo, a

modo suo, nella forma migliore e pietosa, instituendo con un grosso

legato la festa annuale di sant’ Antonio.

Ma è bene qui esporre quanto aggiunse di sua testa la tradi-

zione popolare. Si narra adunque in proposito che un malfattore

assai noto e pericoloso, dopo un delitto di sangue atroce, chiuso

nella torre per compiacenza degli Albata, abbia veduto il Santo

dalla barbetta bianca, dall’occhio lucido e vivo, dalla tunica piena

di polvere. 11 Santo gli disse che lo avrebbe difeso dal cielo e pro-

tetto magari sulla terra, facendolo al più presto dichiarare inno-

(1) Trovo questa notizia in un opuscolo di inons. Domenico Taccone -

Gallucci su questo argomento. Palmi, Lofresti, 1893, pag. 39, al quale

lascio, naturalmente, la responsabilità del racconto.
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cente dal magistrato penale. Il poverino era stato condannato in

contumacia, od era fuggito di prigione dopo la condanna; la cosa

non è ben nota. Certo è che il processo doveva essere ancora esa-

minato neir ultimo periodo delle sue fasi.

Il Santo insisteva nelle promesse e il condannato, od impu-

tato, non sapeva che cosa rispondere. Ma il Santo soggiunse:

— « Tutta questa mia protezione ad un patto soltanto: che la

popolazione di Santa Domenica mi sia devota d'ora innanzi, cele-

brando ogni anno la festa ed avendo protettore presso Dio, d'ora

innanzi, me solo! »

Perchè il Santo si rivolse a un pregiudicato (scrivo la parola

più gentile, di moderna invenzione) e non piuttosto a un uomo
dabbene e timorato di Dio, che non aveva mai dato nel sangue e

nelVaver di piglio, cotesta è questione che spiega ed illustra mi-

rabilmente la tradizione e il motivo riposto di essa.

Certo è che noi, spiriti forti, di coteste apparizioni celesti ri-

diamo, ma non credo in verità si debba ridere lungamente, quando

esse spiegano fatti ed avvenimenti sociali.

In questo caso, le apparizioni celesti sono le migliori indica-

zioni della natura degli uomini e della situazione delle cose. In

séguito di quella apparizione, il malfattore vinse la causa, venne

dichiarato innocente ed ebbe la sua libertà. E in Santa Domenica,

da quell'anno in poi, della divozione a sant'Antonio quelle varie

popolazioni mostrano manifesti e non dubbi segni con lo sparo dei

moschetti e col tiro de' fucili alle antenne. Lecito doveva essere,

da allora in poi, mandar la palla infocata, non più nel petto dei

nemici; ma in alto, sulla forte antenna, coronata da' rami del

bosco. Lecito doveva essere, da allora in poi, questo innocente eser-

cizio d'armi soltanto, tirare al collo quasi invisibile d'un bel for-

maggio, bianco più che la neve, attaccato all'albero della cuc-

cagna.

Ora cotesto bell'albero, incoronato di verdi rami e di pampini

lussureggianti, si riproduce altissimo, di anno in anno, sulla piazza,

circondato ed esaltato dalla folla, difeso in basso dalle umili ca-

sette de' contadini e de' lavoratori. Io pure l'ho veduto, mentre ad

esso si colpiva da una parte della piazza, con ordine e disciplina

quasi militare: un fuoco lungo, incessante, regolato, di moschet-

teria, agii ordini della stessa autorità comunale, rappresentata per

la circostanza dalla persona dello stesso sindaco, che faceva l'ap-

pello de' tiratori, dando ordini e contrordini severi per mantener

la disciplina nello sparo e dirigere con solennità quel curioso tiro

al formaggio. Questo sindaco, Antonino Germanà, dalla voce forte,

dalla giacca di panno turchino alla cacciatora, dalle larghe e pro-

fonde saccocce, è una figura di cittadino di montagna assai carat-

teristica e preziosa. Mentre dava il nome a' moschettieri im-

pazienti, dinanzi a quella turba di popolo, amante dei colpi di
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fucile e sempre plaudente, era il personaggio più degno della mia

attenzione e del mio ossequio, anche in quel giorno indimenticabile

di festa popolare.

Aggiungo anche per mio conto particolare che lo sparo di quella

innocua e piacevole moschetteria fu lo spettacolo più notevole, se

non il più attraente, della festa popolare in onor di sant’Antonio

abate, il grande eremita dell’Egitto, che lasciò un bel giorno il

deserto per comhattere a viso aperto con gli Ariani. Ma oltre di

questo spettacolo, un altro atto di ossequio al Santo, assai più cu-

rioso, assai più caratteristico, mi aveva indotto ad andare, su certo

asinelio, che mi ero procurato, a Kandazzo, sino a Santa Dome-
nica, nel giorno 2 settembre dell’anno 1900. E mia intenzione dire

a’ lettori del presente scritto, in breve, tutto quello, che anche

quivi ho potuto vedere e notare e nello stesso modo col quale l’ho

potuto vedere, e notare, senza esagerazioni di sorta. 1 lettori dunque

abbiano un po’ di pazienza ed attendano a quanto segue nella breve

esposizione di quella festa del popolo.

IL

Sant’Antonio dovette veramente proteggere dal cielo quegli

abitatori di montagna, che si erano mostrati così devoti a lui,

sino ad accettarlo per loro celeste difensore, acclamandolo curante

de’ loro mondani interessi, compassionevole e pietoso verso quelle

loro piccole innocenti passioni. Una lite strepitosa, che durava

dai principi del secolo e faceva il giro delle corti di giustizia di

Messina e Palermo, la quale si riferiva allo scioglimento de’ co-

siddetti diritti promiscui del popolo in pregiudizio di quelli del

feudatario; questa grossa ed eterna lite, in grazia di sant’Antonio,

s’era chiusa verso il 1850, dando stimoli all’abitazione di poter

diventare Comune del mandamento di Kaccuglia, e del circondario

di Patti in provincia di Messina. E un’emancipazione in piena re-

gola, fatta con tutte le forme prescritte e consuete, che avvenne

nell’anno 1856, dopo che il popolo di Santa Domenica finalmente

ottenne l’esecuzione de’ suoi diritti contro gl’interessi e le passioni

del principe.

Questi diritti del popolo il principe voleva appunto tenere e

godere e sfruttare, stando di lontano.

Di mezzo a quella popolazione, oramai già interamente fusa

o rinnovata moralmente, sino a diventare degna della propria auto-

nomia ed aspirante a conseguire su quel territorio, da essa stessa

occupato e protetto e guadagnato, il frutto immediato e sicuro

del lavoro, era sorto un uomo di genio, relativamente parlando, di

quelli il cui nome dev’essere segnalato, od, almeno, additato. Era
di un’attività prodigiosa ed aveva in sè stesso sentito il bisogno

di quella lotta contro il feudo e l’utilità immediata dell’autonomia
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di quella popolazione. Ne fu egli stesso primo sindaco e si mostrò

sempre, sin che visse, strenuo e degno difensore de’ diritti del Co-

mune presso le varie Amministrazioni pubbliche e private di Si-

cilia. Questo degno cittadino, Carmelo Putorniti, ha qui dunque

diritto a particolare menzione. Sant’Antonio di certo, protettore

del luogo, lo aveva mandato ed inspirato per il bene del popolo.

E sebbene il miracolo di tutta quella grossa faccenda della lite

spetti direttamente a sant’Antonio, non è raro il caso anche oggi

di udire, dopo il glorioso nome del Santo, anche quello del geniale

e benemerito figlio dì Santa Domenica Vittoria. Egli aveva osato

metter guerra al feudo e trionfare su esso finalmente con la pro-

clamazione dello invocato e sperato scioglimento de’ diritti feudali!

In ogni modo, comunque sieno procedute le cose, la festa di san-

t’Antonio dà ora, in ogni anno, manifesti segni di tripudio e di

allegria, non mai visti, nè pure forse notati altrove, nel territorio

etneo e sulle Madonie, e, forse, neppure in Sicilia.

Il Santo esce di chiesa senza ministerio di sacerdoti, la

mattina, nelle prime ore: esce senza sapere dove si deve an-

dare, esce, preso da una turba furiosa di devoti bianco-vestiti,

che lo portano con grande serietà, di tanto in tanto gridando:

Gridamu cu ddivuzioni Viva Sant’Antoni. Dove vadano e sin

dove arrivino, nessuno può dire, nè indovinare.

Talvolta cotesta processione, arrivata a un certo punto della

strada, torna frettolosamente indietro, infila di fretta una stradic-

ciola a sinistra, poi si ferma, poi torna ancora indietro e viene

sulla strada di prima; quindi corre, corre verso un precipizio, poi

ritorna e sbuca da un altro vicolo, che nessuno sapeva esistesse, a

mano diritta della strada maestra. E quando corrono col Santo,

que’ divoti vestiti di bianco, dal viso rubicondo e tormentato dalla

fatica, non hanno occhi per vedere, o scansare, i pericoli. Mettono

sotto i loro piedi quello che trovano sulla via, animali, siepi, mu-

riccioli, sassi, tutto quello che trovano, anche uomini e donne in

ginocchio, anche fanciulli che si battono il petto allegramente, gri-

dando con divozione: Viva Sant’Antoni. Tanta è la furia, che

hanno, che talvolta battono, con que’ grossi e lunghi legni portati

sulle spalle, battono talvolta persino alle mura delle casette bian-

che e de’ poggioli pieni di fiori e fanno cadere a terra, proprio

dinanzi alla statua del Santo, un mucchio di rovine di pietra e di

calce e sollevare da esso grande quantità di polvere al cielo!

Badate a quello che fate, mi avevano detto in Eandazzo. Bi-

sogna veder lo spettacolo dalle alture^ mi aveva soggiunto un altro.

Un terzo mi aveva domandato se andavo solo in Santa Domenica,

0 vi conducevo il mio bambino. Sono storie, io dicevo tra me, sono

le solite storie ed esagerazioni e contumelie d’ un paese contro

l’altro, delle quali tante osservazioni si posson fare sul territorio

etneo, specialmente su quello di Francavilla e di Castiglione!
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Ma devo aggiungere per la verità, dopo matura ed attenta os-

servazione, che pare veramente che sia il Santo che faccia andare

e correre e fermare a suo piacimento; il Santo dalla barbetta

bianca, dall’ occhio illuminato dalla meditazione nel deserto
;
che

è vestito de’ suoi belli abiti abaziali, con la croce d’oro sul petto;

santo Antonio è proprio quello che veramente fa correre a quel

modo i suoi divoti e li domina dall’alto, con la semplicità della

sua ispirazione e con la forza del suo impero sulle moltitudini!

Di quella santa statua, automobile in modo così strano e cu-

rioso sull’alto delle Madonie, ero, come ho detto, già stato infor-

m.ato, specialmente in Eandazzo. Ma io anche in Santa Domenica,

e proprio dinanzi allo straordinario spettacolo non ci volevo cre-

dere. Pensavo liberamente:

Possibile che una statua per quanto bella sia, per quanto rap-

presenti una figura celeste inspirante simpatia, ed accetta tanto al-

l’universale, possibile che essa suggestioni ed ipnotizzi una molti-

tudine sino a quel punto e per così lungo tempo nella stessa

giornata? indicando sino le vie ed anche i luoghi, a’ quali bisogna

arrivare e poi fermarsi?

Quando fummo lassù, sappia chi legge che non ero dunque

andato solo, il Santo era già uscito di chiesa, al solito, senza mi-

nisterio od ausilio di sacerdoti. Era tutto del popolo, e il popolo

tutto se lo godeva liberamente per le vie parate a festa e straor-

dinariamente affollate. Portato sulle spalle de’ suoi divoti più vi-

gorosi e forti, procedeva, sant’Antonio, con lo sparo de’ mortaretti

e col grido festante del popolo commosso. Dirigeva il corteo (chia-

miamolo pure corteo) un uomo, che aveva a sua disposizione un

grande campanello, di quelli che si portano a mano e che dànno

autorità di comando. Ma cotesto uomo serviva alla comparsa^ od

alla funzione: non aveva nessuna autorità sulla folla. Spesso l’ho

veduto solo, col suo grande campanello, correre dietro alla statua

del Santo, col desiderio di guadagnare il posto perduto. Altre volte

l’ho potuto ammirare al posto suo, dinanzi alla statua. Ma il più

delle volte 1’ ho veduto rimanere indietro, assai indietro, mentre

mostrava il desiderio che il Santo tornasse a lui, una buona volta,

e si facesse dirigere da lui, in quel curioso combattimento di corse,

di ricorse, di ansie, di meditazioni e di acclamazioni! A un fan-

ciullo, che aspettava con le mani in saccoccia il passaggio del

Santo, io chiesi assai stupidamente:

— Ma passerà poi veramente di qua sant’Antonio?

Il fanciullo, con evidente compassione e disprezzo verso di

me, come se fosse preoccupato da un’altra idea, rispose con calma:

— Non si sa.

E questa risposta mi parve piena di sapienza locale, tanto che

ho creduto opportuno di registrarla in questo scritto.

Ed altre risposte e informazioni ebbi sul luogo, da persone

Voi. XCVI, Serie IV - l» Dicembre 1901.34



530 RICORDI DI SICILIA

da me stesso interrogate di proposito su tante questioni, impres-

sioni, osservazioni, notorietà pubbliche ed anche private, dello

stesso paese e de’ dintorni; sulle lotte quotidiane intorno al Mu-

nicipio, che sono vive ed ardenti; sul credito, che inspirano le au-

torità comunali e provinciali e politiche; sul bene che fanno e

che potrebbero fare i rr. carabinieri ed anche sul male, che essi,

stando lassù, impediscono; e persino sulla persona del deputato

del collegio elettorale politico. Tutte codeste furono informazioni

autentiche, attinte per curiosità, senza destare curiosità, come ar-

gomento di conversazione per passare il tempo, senza nessuno scopo

di giudizio ulteriore. Aggiungo che tutte coteste mie particolari

informazioni mi parvero in grandissima parte esatte, almeno per

quanto si riferisce a’ giudizi ed alle impressioni d’indole generale.

Ma è sempre difficile (direi quasi impossibile) che le persone

interrogate, nelle risposte che dànno, prescindano dalla qualità delle

persone e che parlino ente e della specie serenamente. Del Mu-

nicipio, poi, parlano tutti, dal primo all’ultimo, nello stesso modo,

tutti con idee e sentimenti di partito, di amicizia personale, di fa-

vori che si ebbero, o si sperano da un giorno all’altro; di danni

che si temono, o si scongiurano per opera e virtù degli amici,

de’ parenti, degli aderenti o dei protettori.

Non c’è luogo dove la lotta municipale sia più viva, intensa

ed ardente. Si scannerebbero l’un l’altro, si darebbero al demonio

con tutta l’anima, magari con tutto il corpo, per vincere e trion-

fare. Capaci di tutto, sino a perdere la fede nel Santo ed a man-

cargli talvolta di rispetto, capaci di tutto diventano al tempo delle

elezioni comunali. Si contano, si uniscono, si fanno coraggio. Si

preparano alla lotta con calma e serenità d’animo, tacendo pro-

gnostici e promesse e mettendo paura negli amici di parte con-

traria e nei loro aderenti. Poi si contano meglio, un’altra volta,

ed anche un’altra volta si uniscono, mettendo fuori i dubbiosi, i

timorosi, le doppie coscienze e quelli che si fanno facilmente vin-

cere dalle blandizie altrui. Il giorno delle elezioni attendono con

ansietà, con ardore, con fede incredibile. In quel giorno combat-

tono a viso aperto, senza nessun ritegno, senza nessun riguardo

umano, e verrebbero alle mani tra loro, anche co’ fucili a retroca-

rica, anche coi coltelli, anche coi bastoni nodosi del bosco se que’

poveri e bravi nostri carabinieri non ci fossero e non mostrassero

talvolta di saper vedere nelle conseguenze.

Avevo conosciuto in Camerino, moltissimi anni or sono, credo

nel 1881, un tenente medico, siciliano, col quale a pranzo ridevo e

discorrevo volentieri, richiamando l’attenzione di Giuseppe Saivioli

e di De Viti-De Marchi, che anche erano quivi, insegnanti di

quella libera Università. Non lo avevo più veduto e non lo avevo

anche più ricordato. Lo avevo, come si dice, perduto di vista. Dove

fosse andato, che cosa fosse diventato, tutto cotesto era uscito dalla
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mia mente. Orbene, dove lo trovo e lo riconosco dopo tant’anni?

In Santa Domenica Vittoria appunto, immerso in quelle lotte

contro il Municipio, aspirante al trionfo del suo partito politico,

pieno di fede e di entusiasmo per il principio di lotta paesana, che

cotesto suo partito politico rappresenta nelF assemblea del Comune.
Parlava adagio come gli apostoli. Mi dava delle informazioni con

sicurezza grande.

Poi lo rividi armato del suo bel fucile a retrocarica tirare al

bel formaggio bianco dell’ albero della cuccagna. Si fa chiamare,

ed è, capitano-medico; ma più che capitano e più che dottore del

Parte salutare, è filosofo della migliore scuola.

— Che cosa è la vita — mi disse — che cosa è appunto la vita

e vale proprio la pena di soffrir tanto e di lottare tanto crudel-

mente per avere talvolta delle piccole e meschine soddisfazioni ?

Non è meglio star qui, vedere il mondo da qui, co’ colori di questo

paese? Distrarsi talvolta, facendo la guerra al sindaco che, per di-

sgrazia^ è anche mio cognato? Io non saprei vivere senza questa

guerra feroce. In essa trovo soddisfazioni di cuore. Ne godo, ne godo
assai, creda pure a me.

— E dica, dottore — gli dissi — non pare anche a lei che qui,

in Santa Domenica, siate tutti Greci? Non pare anche a lei che

dei Greci abbiate portato sulle Madonìe l’amore immenso, inesau-

ribile, alla lotta amministrativa da cui siete tanto presi e senza la

quale non sapete vivere?

— Sarà— rispose lui freddamente, da buon filosofo peripate-

tico della migliore scuola — sarà vero. Non voglio discutere. Ma
se questa lotta viva ed immensa non ci fosse, che cosa appunto

faremmo noi? Me lo sa dire lei che cosa faremmo?
L’interrogazione, come vedono i lettori, s’era già mutata in

problema astruso di scienze sociali. Ebbi quasi paura della solu-

zione che il dottore mi presentava con quelle sue parole sincere

di rassegnato.

Quasi quasi, devo dirlo, mi sentivo trascinato a quella filosofia

istintiva, nata dallo studio delle cose, non inspirata certo dai libri

intorno a’ vari sistemi trascendentali.

Il dottor Alessandro Eogliani mi trascinava con le parole sue.

Ed anche questa nota ho creduto di scrivere qui, perchè mi è

parsa necessaria a’ lettori.

Dunque in quella lotta si manifesta la vita, una vita di ansie,

di agonie, di paure, di intimidazioni, di odii feroci e sicuri; una
vita senza atonìa, senza indifferenza, senza il quietismo degli spiriti

deboli! una vita sempre uguale sino alla morte! Si passa dalla vita

alla morte lottando, temendo, sperando, trionfando e cadendo! Si

passa dal trionfo, ottenuto in virtù di una scheda, alla morte che

viene per virtù di un’altra scheda elettorale! Questa lotta è ini-

ziata sin dalla più tenera età ed è portata sino alla più tarda e
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matura vecchiezza! Mi è stato riferito infatti che in un collegia

di educazione assai notevole de' dintorni, un padre di famiglia

aveva pregato il direttore di fare in modo le cose, fuori e dentro

la scuola, in modo tale che suo tiglio non potesse mai parlare col

figliuolo di un altro, che era dello stesso paese, e che anche quivi

era stato collocato.

— « E d'un altro partito », soggiunse quel genitore, con serietà

singolare, « ed io non posso permettere che il mio figliuolo prenda

idee e sentimenti da quello ». Tutte queste parole dette con serietà

veramente singolare, come fossero inspirate dal sentimento di un
imprescindibile dovere!

11 direttore del collegio certamente sorrise di compassione.

E fece in modo le cose, fuori e dentro la scuola, quali dovevano

esser fatte. Ma questo aneddoto spiega il principio e il metodo di

quella lotta, che s'inizia appunto ne' primi anni e prosegue rigo-

gliosa sino alla più tarda età.

III.

Di qualche altra informazione vo' dar notizia a' lettori, per-

chè rimanga in questo ricordo testimonianza dello spirito e dello

tendenze di quella gente semplice e tanto lontana dalle abitudini

del nostro tempo. Di Eandazzo e de' Randazzesi que' di Santa Do-

menica hanno poca stima e in ogni occasione che si presenta,,

mostrano disprezzo e superiorità, mettendone le ragioni talvolta

nell' acqua corrente, che a que' di Eandazzo manca; ne' pericoli

dell'Etna, che que' di Santa Domenica non hanno; nelle angustie

dell'orizzonte; nella miseria della popolazione; nella povertà della

fede e in mille altre cose. E un odio inesauribile, sentito da tutti, mani-

festato da tutti, ammesso come ragionevole e fondato da tutti, qualun-

que sia il partito politico ed amministrativo che essi abbiano. Fanno

le feste in Eandazzo? e que' di Santa Domenica sorridono con grande

aria di compassione, di lassù, guardando ne' fuochi di bengala, ed

udendo lo sparo de’ petardi e de' mortaretti. Hanno antichità e pregi

d'arte i campanili, le chiese, le mura di Eandazzo? E tutto ciò che

importa? Corrono forse a Eandazzo i forestieri inglesi, francesi e te-

deschi per ammirare? Corrono, invece, a Taormina e non si saziano

di quella veduta. « Da Taormina verranno certo a Santa Domenica

un giorno o l'altro per vedere le sorgenti d'acqua pura e ficcar

lo viso a fondo ne' burroni che qua s'aprono e arrivano sino al

mare, Non è possibile che un giorno o l'altro i forestieri non ar-

rivino sino quassù a Santa Domenica ». Questo paesello, disse il

dottor Fogliani, assai gravemente, è la più bella stazione estiva

della Sicilia, che non ha nulla da invidiare alle più rinomate e

famose della Svizzera. Quello che ancora manca a Santa Dome-
nica è appunto la fama, che spesso deriva da un colpo del caso^
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D della fortuna, o dalla più strana combinazione. Più che alle feste

religiose ed alle vantate antichità di Eandazzo que’ di Santa Do-
menica mostrano disprezzo verso gli abitatori, che essi chiamano
buoni a niente, paurosi di tutto, simulatori e peggio, oziosi, va-

gabondi, dediti alle compiacenze della gola, insofferenti d’ ogni

fatica.

— Sono stati sempre cosi — dicono con la stessa serietà e con

la medesima gravità — sono stati sempre cosi
;
non sentono e non

vogliono sentire Taria pura e libera della montagna. Che fatica

farebbero ad andare ad abitare in luogo più alto, verso il bosco

del Comune, dove, almeno, avrebbero un mondo intero di sotto?

Qui da noi si respira aria pura, non contaminata dalle acque
stagnanti del fiume, nè consolata dal grido rauco delle ranocchie.

Il lettore facilmente intende che di queste opinioni degli abi-

tatori di Santa Domenica non rispondo. Sono le solite storie e le

solite contumelie d’un paese contro T altro, delle quali non è il caso

neppure di parlar brevemente. E non ne avrei infatti parlato, se

un caso strano, veramente straordinario e strano, in uno di questi

ultimi anni non fosse avvenuto.

Que’ di Eandazzo erano a Santa Domenica per veder la festa

di sanP Antonio e tirare co’ fucili al formaggio dell’ antenna, che

era sorta sulla piazza pochi giorni prima.

Erano parecchi coi fucili ad armacollo, pronti a tirare ed in-

tenti all’albero della cuccagna. Il sindaco di Santa Domenica era

pure là, in mezzo al suo popolo, pronto a far cominciare il fuoco

con l’appello de’ tiratori. Ma, ripeto, un caso strano avvenne; que’

di Eandazzo volevano pure tirare al formaggio e que’ di Santa Do-

menica dicevano che essi non potevano fare, non avendo questo

diritto. L’antenna era stata fatta da loro ed essi soltanto potevano

goderla. Que’ di Eandazzo insistevano. Le feste sono di tutti e

non dànno nè precedenza, nè esclusione. Anche que’ di Santa Do-

menica potevano venire a Eandazzo e tirare co’ fucili, quando più

loro pareva conveniente. Questo diritto non lo avete — si replicava.

— Questo diritto noi lo abbiamo — si rispondeva dall’altra

parte.

Insomma, nacque un tumulto, un grosso tumulto, che finì in

modo assai doloroso. Dalle parole alle mani e dalle mani si venne

ai fucili. Furono date e ricevute parecchie schioppettate. Morirono

parecchi, mentre sant’Antonio faceva il solito giro trionfale, sulle

braccia de’ suoi devoti, ambulanti con la stessa serietà. Si narra

che de’ Eandazzesi non tornò vivo in sua casa neppure un divoto.

Ma l’anno seguente l’autorità politica provvide, d’accordo con

la religiosa, perchè nello stesso giorno, proprio nello stesso giorno,

due feste in onore di sant’Antonio si facessero ne’ due paesi, con

le antenne e co’ formaggi; in modo che que’ di Santa Domenica

non avessero il desiderio di scendere a Eandazzo, e que’ di Ean-
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dazzOj di salire fino lassù per il piacere di tirare al formaggio.

Sant’Antonio ha fatto in tal modo nn altro suo miracolo, traendo

in adorazione qne’ di Kandazzo e godendo trionfalmente due feste

dal cielo. Spari e fuochi si fanno e si vedono quasi nelle stesse

ore di quel benedetto giorno. E lo stesso Santo glorioso che li ha

inspirati e suscitati, lo stesso Santo benedetto, che sa quello che

fa e quali modi usare per arrivare alla perfetta adorazione delle

popolazioni di Sicilia.

Or m’accadde che mentre aspettavo da un poggiolo il ritorno

del Santo, mi son messo a discorrere con una donna. Si chiamava

Letteria Portare, ed era proprietaria del poggiolo e della casetta

che su esso rispondeva; bella e cara casetta, dal pavimento di ta-

vole, dalla soffitta solida e lucente, da’ vasi di fiori di gherofano,

che stavano sul balcone. Invitato, entrai e mi posi al balcone, come

fosse di casa mia. La buona donna mi volle tener compagnia, pre-

sentarmi poi alle sue figliuole, una delle quali maritata a Giardini,^

ed ornata d’un paio d’orecchini lunghi lunghi, che arrivavano sin

quasi alle spalle, divota del Santo glorioso, al quale attribuiva il

suo matrimonio, l’amore che le portava il marito, la prosperità

della casa; insomma tutta la sua presente felicità, e contentezza.

Il marito faceva il mestiere del vetturino; ma guadagnava le sue

cinque lire al giorno, anche forse di più, e faceva il servizio da

Giardini a Taormina co’ forestieri, che arrivavano. Sant’Antonio

glielo aveva mandato. Un marito più buono di quello non avrebbe

mai potuto sperare, nè avere. Era dunque un miracolo di sant’An-

tonio. E la vecchia madre intervenne e volle narrare fatti anche

più strepitosi di quello!

— Non sapete— mi disse — che io avevo dieci lire, depositate da,

un mio compare di Malvagna, le quali dovevano essere date a san-

t’Antonio nel solo caso che egli si fosse fermato dinanzi al mio

balcone e non si fosse mosso di là senza la mia elemosina? Io non

dovevo dire nulla, neppure a mio marito, neppure alle mie figliuole;

il deposito doveva essere segreto. Sant’ Antonio doveva indovi-

narlo da se, senza nessun segno esterno, nè mio, nè d’altri. Quando

il Santo accetta spontaneamente, in questo modo, un’elemosina, al-

lora accetta la condizione del dono e sa quello che il devoto de-

sidera. Dunque, io avevo queste dieci lire in saccoccia, chiuse nel

mio fazzoletto e stavo a vedere. Passa il Santo sotto al mio bal-

cone; nessuna fermata e nessun segno di compiacenza. Io stavo

zitta per non farmi scoprire. Eipassa e ripassa, sempre senza fer-

marsi. Era già arrivata l’avemmaria e il Santo era entrato in

chiesa. Ma io che vedo, poi, che cosa vedo? Vedo il Santo uscire

improvvisamente di chiesa ed io gridare di gua al miracolo^ la

vedo uscire in fretta e in furia e indirizzarsi a questo mio povero

balcone con la stessa fretta e con la furia istessa. Qui si è fermata

repentinamente sotto al mio balcone. Gli diedi le dieci lire, pian-

gendo e gridando al miracolo.
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La buona donna piangeva davvero nel farmi cotesto racconto;

piangeva con lagrime di compiacenza e di orgoglio sincero. 11 com-

pare suo di Malvagna ottenne quello che desiderava e non so quale

altro dono di elemosina fece al Santo, glorioso e miracoloso.

— Io ora — soggiunse Letteria Portare — un altro miracolo

aspetto. E lo aspetto da un pezzo. Per la costruzione dello stra-

done mi venne tolto un pezzo di casa. Dissero che me lo avreb-

bero pagato; ma sono tanti anni, tanti anni che aspetto il paga-

mento dal capo della provincia di Messina. Possibile che si sieno

dimenticati? Possibile che non me lo vogliano più dare il mio

danaro, quello che è frutto delP opera di mio marito?

— Oh! di certo — le risposi — sant’Antonio vi farà il miracolo.

Ma non avete reclamato al prefetto di Messina; non avete di tutto

informato il sindaco del Comune?
La donna mi rispose che aspettava il miracolo di sant’ Anto-

nio. Che cosa poteva fare il prefetto e che cosa avrebbe potuto

rispondere il sindaco? Solo sant’Antonio poteva sbrogliare l’intrigo

e farle dare quello che le spettava da tanto tempo!

E chi sa che sant’Antonio non provveda davvero al desiderio

della buona donna, facendo mettere gli occhi di qualche uomo im-

portante ed autorevole della provincia di Messina su queste carte!

Chi sa! ho detto; chi sa! Tutto può essere a questo mondo, anche

un miracolo di sant’Antonio, compiuto per opera e virtù dell’au-

tore di quest’articolo e per la benevolenza del direttore di questa

Divista! Sant’ Antonio ha sempre fatto cose assai maravigliose

e non credute possibili, nemmeno nel tempo istesso degli avveni-

menti!

Mario Mandalari.



LE SUPREMAZIE DELLA DONNA

« A wotiian it scarcely seen going to thè

fìelds Ihough she may bave a pot on lier head,

a child on ber back and thè hoe over her
shoulder !... » Livingstone.

Questo titolo potrebbe far nascere il. sospetto di qualche as-

salto femminista a base di disquisizioni psicologiche e di querule

teorie sui diritti della donna e sulle sue virtù superiori, sull’ e-

goismo dell’uomo e sul suo accentramento di privilegi, assalto che

non è menomamente nelle mie intenzioni di dare.

I femministi i quali pensan l’uomo e la donna come due forze

antagoniste e quasi nemiche e si accaniscono a voler dimostrare

che la donna possiede tutte le qualità e le facoltà virili
;
gli anti-

femministi i quali credono alla superiorità incontestata dell’uomo

e alla inferiorità incontestata della donna, mi sembrano ugual-

mente in errore. Invece l’uomo e la donna sono elementi non direi

che si equivalgono, ma che si integrano, di cui ciascuno compie e

ha compiuto una funzione a sè, avendo sempre rispetto all’ altro

una supremazia risultante da qualità proprie e originali. Solamente

mentre le supremazie dell’ uomo sono state da gran tempo rico-

nosciute e illustrate, quelle della donna sono ancora imprigionate

negli archivi della biologia e della storia, senza che nessuno si sia

dato pensiero di trarle alla luce.

Organicamente e socialmente l’uomo e la donna hanno avuto

facoltà diverse, le quali hanno però contrihuito egualmente al per-

fezionamento della specie ed alla formazione della civiltà.

*

La superiorità organica dell’uomo è così bene accreditata e

in piena buona fede che l’appellativo di sesso forte per l’uomo e

di sesso debole per la donna è diventato un luogo comune. Ma
questa superiorità poggia veramente su argomenti così inoppugna-

bili? Certo r uomo ha dei muscoli più vigorosi, un cervello più

pesante, uno scheletro osseo più resistente; egli può vantar sulla

donna il record negli esercizi ginnastici e nel lavoro mentale. Ma
se per superiorità organica si intende il più pronto e rapido adat-
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tamento alla vita e alle condizioni deir ambiente, la donna è in-

comparabilmente superiore albiiomo e lo dimostra fin dalla nascita,

anzi prima della nascita, perchè essa sa scegliere molto meglio

deir uomo il proprio terreno di cultura (1). È noto infatti che

nascon sempre più femmine là dove le condizioni sociali sono più

prospere : cosi nei tempi di calamità, di guerra, di decadenza so-

ciale, nascono più maschi, mentre nei tempi di grande prosperità

nascono più femmine
;
di questo fatto si ha la riprova nelle fa-

miglie signorili e borghesi, dove il vitto e le condizioni di vita

sono migliori e dove nascono più femmine, mentre nelle famiglie

popolari, in condizioni più disagiate, nascono più maschi. Questo

nascere della femmina quando le condizioni di vita sono migliori

spiega poi come fin dalla nascita la femmina sia più resistente.

Invero in ogni paese si trovano adulte molte più femmine che

maschi (^2); eppure inizialmente al momento della nascita sono in

numero molto maggiore i maschi : in media 105, in alcuni paesi

110, 117 maschi, di fronte a 100 femmine. Questa maggior resi-

stenza della femmina fin dalla nascita è ribadita da mille altri

dati. Collins, medico alh ospedale di Dublino, osservava che mez-
z’ora dopo la nascita la mortalità delle femmine e dei maschi
stava nelle proporzioni di una femmina contro 16 maschi; nella

prima ora di 3 femmine su 16 maschi; e nelle prime 6 ore nella

proporzione di 6 femmine su 29 maschi.

La femmina ha inoltre, e questo si può già rilevare negli ani-

mali inferiori, un limite d’età molto più grande. In Inghilterra in

un censimento si trovarono 104 donne centenarie in paragone di

46 uomini, e in Francia dal 1866 al 1885 si trovarono 27 centenari

maschi e 46 donne centenarie. In Inghilterra la proporzione delle

donne che raggiungevano gli 85 anni era di 8290 contro 5320 uomini.

Questo sopravvivere costante delle femmine si può poi spie-

gare con quella maggiore resistenza al male, che mio padre ha
chiamata disvulnerabilità della donna (3). Malgaigne aveva già os-

servato che le donne sopportano le operazioni molto meglio che

gli uomini. Billroth, quando doveva tentare per la prima volta una
operazione di una certa gravità, la eseguiva prima sulle donne
perchè esse sono meno sensibili e più resistenti al dolore. Pari-

menti a mio padre che faceva ricerche sulla sensibilità della donna,

Carle, il grande chirurgo torinese, disse che le donne domandano
di essere operate come se si trattasse non di sè, ma di altre per-

sone e una inchiesta pure fatta da mio padre tra i dentisti Dr. ]Mar-

tini, Mela, ^lussatti, ecc. di Torino, mise in chiaro che le donne

sopportano le operazioni dentarie molto meglio che gli uomini.

(1) OiiciiAXSKi, Tj'areditù (Mia f(imi(/lie. inalate, P>oc*c‘a, 1S03, ])ag.

(2j ir.vvELAK Ei.lis, 77/6 man and njonian, I, .‘>7!).

(3) Le.Mi’.iinso e Fi:rri-]ko, Donna deluKjuente, Torino, Roux, LS93.
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Ma dove questa superiorità organica della donna appare evi-

dente è in quello che si potrebbe chiamare il genio della specie.

Essa ha innate, istintive e organiche tutte le facoltà e tutte le ten-

denze che possono servire ad assicurare, a migliorare la riprodu-

zione della specie, a difendere e a perfezionare T eredità.

Le licerche fatte dalFOrchanski sulF eredità (1) hanno dimo-
strato come la donna opponga un vero baluardo, la resistenza più

efficace tanto a trasmettere quanto a prendere F eredità maligna.

Così data una famiglia in cui il padre o la madre sono malati,

il pericolo di ereditare la malattìa e di ereditarla aggravata è sempre

maggiore quando è ammalato il padre che non quando è ammalata
la madre

;
e un maschio eredita più facilmente la malattia mentre

una femmina respinge in certa maniera F eredità morbosa: la tisi,

la sifilide, la pazzia, la sordità sono sempre molto più gravi quando
si ereditano dalla parte del padre e nei figli maschi, mentre tendono

sempre ad attenuarsi e ad assumere forme più lievi quando pro-

vengono dalla madre e si trasmettono alle femmine.

La femmina ha insomma una vera funzione regolatrice e be-

nefica nella eredità, cercando sempre di emendarla e di ricondurla

alla linea normale, correggendo tutti i traviamenti che i maschi

hanno potuto immettervi. Si può ben dire che questa suprema di-

fesa del nascituro e questa facoltà veramente straordinaria di re-

sistenza della donna si riconnette tutta alla sua funzione specifica,

la maternità. Ma è certo che nella sua funzione materna la donna

ha raggiunto un grado di evoluzione e di perfezione, che è molto

maggiore di quella raggiunta dalF uomo nella qualità specifica, che

egli si è assunto e che anche noi certo non vogliamo negargli, F in-

tellettualità. L’uomo sarà, ammettiamo pure, più intelligente della

donna, avrà un cervello più potente
;
ma è certo che, mentre ogni

donna può fare un figlio ed è armata già fin dalla nascita di con-

dizioni di difesa e di protezione per esso, non tutti gli uomini

sanno far un libro, e neppure nascono con migliore disposizione a

leggere ed a scrivere.

r

Oltre a questa forma di supremazia organica, che la donna

può contrapporre a quella mentale delF uomo, essa ne può van-

tare un’altra che non è meno importante e originale.

L’uomo è stato il fondatore della vita sociale: ha inventato

le armi e la guerra, l’alfabeto e le leggi, i mezzi di trasporto e di

commercio, le monete e Fuso dei metalli. Ma se l’uomo ha inven-

tato e ha data una forma alla vita civile e sociale, la donna ha

trovato per conto suo la formula della vita domestica. Su questo

fatto tutti i libri che raccontano la vita dei selvaggi e degli uo-

(1) Orchanski, L’eredità delle famìglie^ malate Torino, Bocca, 1893.
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mini primitivi forniscono documenti luminosi. La casa, T agricoltura,

la medicina, Parte del filare, del tessere, del cucire, del cucinare

sono state trovate dalla donna; un recente libro inglese, The Origin

of thè Invention (1), rivendica degnamente queste invenzioni fem-

minili.

Quando la donna primitiva, stanca e affamata, che non sì vede

mai, cosi come la descrive il pittoresco motto di Livingstone, senza

r anfora in capo, il bambino in collo e la zappa in mano, dopo

aver viaggiato per steppe e per boschi arriva un giorno alP accam-

pamento e per difendere il proprio bambino dal sole e dalla pioggia

pensa di piantare intorno al suo giaciglio tre rami incrociati, e

di coprirli con le larghe foglie — essa getta le prime fondamenta

della casa. Le capanne e le case così varie dei selvaggi, coniche o

quadrate o scavate, fatte di paglia o di stoppa, coperte di pietre o di

stuoie, non furono che un perfezionamento ulteriore di questo ri-

paro primitivo, trovato dalla donna per il suo bambino e che poi

gli uomini adottarono per conto proprio valutandone la comodità

e il vantaggio.

Le'origini della invenzione del fuoco sono molto confuse e con-

testate perchè non si sa se sia dovuta al caso o sia il frutto di un

lavoro faticoso e razionale di invenzione; ma è certo che la donna,

se non ne fu P inventrice, ne fu sempre la custode e la guardiana:

quella che trasportò il tizzone da uno all’altro accampamento e

impedì che si spegnesse. In memoria di questo antico uso troviamo

le Vestali conservatrici della fiamma, circondate da una grande

venerazione. E mentre l’uomo utilizzava il fuoco nella fucina, per

fondervi armi di guerra, la donna piantava il focolare sormontato

dallo spiedo o dalla pentola. Perchè non solo P invenzione della

cucina, ma tutta P arte delle stoviglie e delle terre cotte è arte

femminile. Nell’ epoca più lontana non esistevano recipienti da

mettere sul fuoco, e neppure per conservare e riparare i semi ed

i frutti
;
la donna selvaggia primitiva cominciò a intessere con le

fibre vegetali che le capitavano sottomano (2) canestri, paniere,

corbe e corbelli, con anse e con manichi, e si perfezionò talmente

in quest’arte che nessun panieraio moderno può gareggiare con

esse. Questi panieri divennero serbatoi delle cibarie, dei frutti, dei

grani che la donna portava con sè
;
poi essa pensò un giorno di

rivestirli d’argilla, per renderli più resistenti, e quando li ebbe

rivestiti d’argilla di metterli sul fuoco, inventando cosi la ceramica

e creando la prima pentola che conserva ancora della sua origine,

della primitiva cesta, la forma, le anse, i manichi; e Parte delle

stoviglie anche presso i selvaggi più evoluti, che hanno metodi più

perfezionati di fabbricazione, è sempre ancora affidata alle donne.

(1) Otis Mason, The Origin of .thè Invention^ London, Walter Scott.

(2) Otis Mason, The Origin of thè Invention.
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Con questa deir intreccio dei panieri si riallaccia un’altra in-

venzione della donna che ha avuto per l’umanità altrettanta im-

portanza nelle sue infinite applicazioni: ed è l’invenzione di tutta

l’industria tessile che è ancora adesso fra i selvaggi e i popoli

primitivi affidata alle donne. Del resto ancor oggi e nella leggenda

è sempre la donna, che cuce, che tesse, che fila; così Aracne, che

fa una tela fina come quella del ragno, così le tre Parche, che

filano, tessono e tagliano il filo della vita, cosi « La belle au bois

dormant », che si ferisce con una spola, e la classica Penelope e

la romana Lucrezia e la medioevale Berta che fila e la modesta

Margherita goethiana. E con quanta sagacia e industriosità esse

seppero trovare le fibre e ridurle a materia tessile! Prima comin-

ciarono a torcere il filo semplicemente tra le dita, poi inventarono

il fuso e la conocchia; la più semplice forma di fuso che persiste

ciiicora in qualche remota campagna è quella in cui la filatrice

tiene la fibra o la stoppa nella mano sinistra e gira il fuso con la

mano destra (lì. Esse seppero così utilizzare ingegnosamente e

mettere a contributo tutta la natura per trovar elementi alla

loro arte : trassero la fibra dalla palma, dall’ asfodelo, dalla ca-

napa, dall’aloè, dal lino, dal bambù, dall’ortica, dal cocco; e nel

regno animale utilizzarono il pelo dei cani, dei ruminanti, la lana

delle pecore, e l’aereo filo del baco. Perchè fu la donna che scoprì

in China l’uso del baco da seta: infatti vicino al palazzo impe-

riale di Pekino esiste un altare di 50 piedi di circuito che è l’al-

tare del baco da seta nelle cui vicinanze è mantenuta una pianta-

gione di gelsi con relativi bachi. L’altare è dedicato a Yuen-Tsei,

mmglie di un antico Imperatore e scopritrice del baco da seta : ogni

anno l’ Imperatrice regnante fa dei sacrifici in onor suo.

E il telaio su cui furono intessuti in trama questi fili è ancora

una invenzione femminile : il primo telaio, come si può vedere

nelle figure della Smitlisonian Institution (Kakhill, 1892), fu un

apparecchio semplicissimo: a un ramo d’albero, per mezzo di corde,

vengono sospesi orizzontalmente e a una certa distanza l’uno dal-

l’altro due bastoni di bambù che portano tesa tra di loro la trama.

Il procedimento è del tutto analogo a quello che si pratica nei

giardini d’infanzia per la tessitura della carta. La tessitrice con

un filo passato intorno ad un’asta, come la pinza dei giardini in-

fantili, passa tra un filo e l’altro della trama e forma il tessuto: a

mano a mano che il tessuto si allinea viene arrotolato sul baston-

cello inferiore e si abbassa quello superiore.

Così le donne dopo aver inventato lo strumento, inventarono

tutte le forme in cui il prezioso tessuto poteva trasformarsi per

servire all’uomo: ne fecero vestiti, vele per bastimenti, coperture,

(1) Ernest Satow, I. Society Arts, London, 1872, voi. X. — Shaw.

L Society Arts, 1886, voi. XXXI.
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stuoie. E tutte le moderne applicazioni della tessitura e della fila-

tura, che occupano milioni di persone, che han dato luogo a mi-

gliaia di industrie, dalle manifatture di stoffe più fini e brillanti,

le ideali Liberty, le domestiche tele di Olanda, i soffici foularcìs

estivi, i popolari percalli, i superbi arazzi, a tutte le industrie dei

tappezzieri, dei sarti, dei pizzi di Burano, delle benefiche bende e

delle tele asettiche, debbono la loro origine alla invenzione della

donna primitiva che ha filato e tessuto rozzamente le prime stuoie

su cui accogliere il proprio bambino.

Tutto quello che fa della nostra casa un home moderna e ben

custodita, i ricami, la biancheria, i cuscini, i tappeti, le tende e le

coperte, tutto questo probabilmente non esisterebbe senza T inven-

zione della donna.

In questo stesso campo anche un’ altra arte affine, Tarte della

tintoria, è stata trovata dalla donna, la quale utilizzò per essa le

terre, il succo delle erbe, gli animali; le donne indiane fanno il

nero con la rhus aromatica, col giallo d’ocra e la gomma, e con

le foglie di sommaco; il giallo con i fiori della bigelonia di cui

fanno un decotto aggiungendovi allume
;

il rosso con la cocciniglia

e con le radici del Cercocarptts pannifolius: le donne del Guate-

mala usano l’indaco per il bleu, la cocciniglia per il rosso, e l’in-

daco mescolato col succo di limone per il nero.

*

Ma la donna può vantare un’altra invenzione che ha avuto

per la civiltà una influenza e una importanza altrettanto grande

di quella dell’ alfabeto, che ha trasformata la terra, ha modificato

il carattere degli uomini, li ha mansuefatti e ridotti da guerrieri

in placidi coltivatori del suolo; questa è la creazione dell’ agri-

coltura. Già i Greci poeticamente hanno consacrato il fatto rap-

presentando il nume che presiede alle messi sotto T immagine di

una donna - Cerere - e le han dato per ancelle Flora e Pomona.

Gli uomini primitivi appartenevano a tribù nomadi che pas-

savano continuamente da una terra all’altra, digiunando o nutren-

dosi alla giornata delle radici e dei frutti della foresta. Allora la

donna, che la maternità ha sempre fornito di un senso innato di

previdenza, pensò di trasportare e di radunare alcune di queste

preziose piante della foresta in un luogo determinato, in un re-

cinto dove essa potesse ritrovarle quando venissero a mancare nella

foresta e ve ne fosse bisogno. Questa fu la prima origine dell’agri-

coltura (\). Così la famiglia prima liberamente vagante fu attirata

nell’orbita di questi primi e preziosi seibatoi di viveri di cui non

tardò a riconoscere la utilità; e fu indotta a tornarvi periodica-

(1) O'i’is Mason, Tìkì orUjiìi of thè hivention, pag. P)2.
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mente alF epoca della messe. Infatti in certe popolazioni Mohave,

in cui sono ancora conservati tali e quali gli usi primitivi, si può

ricostruire perfettamente il fenomeno.

Un drappello di donne va a coltivare i campi con tutti gli stru-

menti da lavoro, e semina e pianta i grani e le radici, mentre un

drappello di uomini che le segue, sorveglia perchè esse non sieno

disturbate; poi la popolazione parte e non ritorna più che Testate

successiva: nessuna preparazione del suolo, nessuna cura delle gio-

vani piante : T agricoltura è qui ridotta a linee schematiche, alla

seminagione ed al raccolto.

Più tardi la popolazione non solo ritorna, ma si fissa nelle

vicinanze dei campi ; e ulteriormente ancora T agricoltura si

evolve nelT orto, nel campo, nel frutteto. Ma la fatica ne resta

sempre invariabilmente alla donna, tantoché tutti gli strumenti

delT agricoltura sono stati inventati da lei e pur troppo applicati

contro lei. Linvingstone ha veduto una specie di aratro doppio

inventato e usato dalle donne delT Africa portoghese; e ancora

adesso in molti paesi delT Africa le donne vengono addirittura

soggiogate alT aratro...

Analogamente tutte le arti sussidiarie delT agricoltura, come

quella delT allevamento degli animali domestici, sono state in gran

parte trovate dalla donna. Succedeva spesso che Tuomo andando

a caccia uccidesse un animale che aveva dei piccini, i quali resta-

vano sul terreno vicino alla madre morta; allora T uomo portava

a casa la doppia preda, T animale morto e il piccolo vivo (1), ma
la donna a cui era affidata la nutrizione e la cura di questi ani-

mali non tardò ad accorgersi che molti di essi potevano venir uti-

lizzati altrimenti che non come carni da macello (2) ;
trovò che il

formichiere mangiava le formiche che invadevano la casa, che la

gallina faceva le ova, che il bue poteva aiutarla nei trasporti, che

la vacca poteva dare il latte, e inventò così il pollaio e la stalla,

un vivaio di animali utili alla casa (3), mentre T uomo per conto

suo addomesticava il cavallo (4) e il cane da caccia. Una conferma

che questa funzione di educatrice degli animali domestici è pro-

pria della donna si trova nel linguaggio: nel sanscrito i vocaboli

che designano i membri femminili della famiglia hanno tutti

attinenza con le loro funzioni pastorali, mungitrice di latte, fa-

citrice di burro, guardiana delle vacche, ecc. Questa sua fun-

zione di allevatrice di animali era così importante nelT azienda

(1) Rossignol, The training of animai. Am. I. of Psyehologie.^ Wor-

cester, Mass, 1892.

(2) Revoil, Histoirephysiologique et anecdotique des cliiens, Paris, 1819,

pag. 394.

(3) Ellis, Polinens. Peschues, London, 1859, voi. I, 1. 140.

(4) Hunter and Trappel.., New York, lodd. G. 28.
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domestica, che la donna giunge perfino presso alcuni popoli, dice

rOtis Mason, a dar la sua mammella ai giovani animali che le

sono portati.

Queste di possedere una virtù innata e benefica per proteg-

gere i propri nati dall’eredità maligna, per attenuar tutti i germi

della degenerazione e di aver dato origine alla vita privata e do-

mestica, alla casa, alla cucina, all’ industria tessile, all’agricoltura

€ all’addomesticazione degli animali e delle fiere, compiendo una

funzione di pace e di lavoro utile e continuo, queste sono le vere

benemerenze della donna, che valgono in suo favore molto più che

non la conquista di contestate virtù virili, che i femministi si af-

fannano ad attribuirle.

Paola Lombroso.



ANTONIO FONTANESI

Il periodo di preparazione delT unità italiana ha talmente assor-

bito tutte le più alte attività della nazione, le ha si imperiosamente

dirette verso quest’ opera urgente e transitoria, che pochi uomini

furono, i quali, rimanendo

air infuori del moto militante,

intendessero a imprese che

meno subissero la vicenda del-

le trasformazioni politiche e

contenessero un fondo pre-

ponderante di umanità, di du-

rata, di intima forza vitale.

Quanto pensiero, quant’arte,

quanta letteratura di quel

tempo paion quasi sommerse

e non serbano più che un

valore storico!

Si salvano alcuni poeti,

alcuni artisti.

L’ Italia moderna ebbe,

per quanto riguarda Tarte,

tutta la vanitosa incoscienza

della gente nuova. Adorò il

Antonio Fontanesi. marmo e il bronzo per sè stessi

(Busto di Leonardo bistolfi). e ne ingomhro tutte le piazze

del Kegno, senza esigere che

in essi s’infondesse qualcosa della sua anima. L’attenzione da lei

concessa alle arti si concentrò tutta sui monumenti commemorativi.

La pittura era negletta : le arti decorative tenute in nessun conto,

ignorate. Fece, e qui sta il male, come una contadina donata d’una

eredità d’America: si parò di cose sgargianti: suoi consiglieri fu-

rono gli uomini dal gusto più grosso: e rimangono, eh’ è peggio, in

gran parte. Sicché ebbe ragione il Carducci, T anima più vigile e

fiera che meglio abbia flagellato l’ignavia e le cure quasi soltanto

vegetative del suo tempo, che la generazione venuta su intorno

al ’59 fino all’ ’80 è stata la meno estetica forse che l’Italia abbia
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prodotto da un pezzo: e di aggiungere: « alii^ ahi! il regno d’Italia

segnava in tutto e per tutto T avvenimento del brutto! » (1)

C’era intanto nascosta, reietta, amareggiata al più spesso,

qualche anima custode di bellezza. Nessuno se n’accorse. Frugando
nelle sale più trascurate di qualche museo provinciale si va ad ogni

tratto scoprendo un indizio di qualche grande artista la cui pro-

duzione fu soffocata per la tristezza dei tempi in gran parte prima
che nascesse, o, dispersa senza rimedio, si va raccogliendo a piccoli

brani con gran fatica in qualche mostra retrospettiva.

Fra questi uno dei più misconosciuti e dei più grandi fu

senza dubbio Antonio Fontanesi.

Il 19 aprile 1869 giungeva a Torino, noto appena per alcune

opere inviate da Ginevra alla Società promotrice ov’ erano ap-

prezzate e acquistate da un di quei nobili che furono, un tempo
assai lontano, sì benemeriti dell’arte piemontese, un emigrato dal

viso adusto ed energico, portante le tracce d’una vita raminga
d’artista irrequieto e cercatore. Il suo amico, il pittore Kavier

del cenacolo lionese, trovava in lui « la più fedele immagine degli

antichi maestri italiani, quali ci appariscono, per esempio, nelle

Memorie del Celimi » (2): più profondo certo, più modernamente
pensoso, pur simile a quelli nello spirito d’avventura, nella gene-

*

rosità del carattere, nella trascuranza delle cure materiali; ma a

quella età già provato dalle continue difficoltà della vita e sopra-

tutto dalla poca estimazione, anzi dalla ripulsa che provava di

continuo intorno a sè. Giungeva da Lucca, mandatovi da un mi-

nistro che voleva disfarsene, a cui da Londra, affamato e ammalato,

un giorno che la melodia spasimosa d’un organetto gli aveva li-

quefatto il cuore di nostalgia, aveva scritto d’ impeto: « Ho dato

il mio lavoro ai compatriotti disgraziati, ho due volte lasciato tutto

per arrischiare la mia pelle al servizio d’ Italia, e T Italia non

ha per me nemmeno un cantuccio dove io possa vivere di ciò che

so fare! ».

A Lucca, insegnante di figura, in un posto ove, al solito, dalla

Scuola era desiderato un altro; accolto, secondo la sua espressione,

« come un cane in un giuoco di bocce », aveva dovuto rimettersi a

studiar l’anatomia « per non confondere l’occipite col coccige » e

un giorno avea dovuto prendere pel petto e cacciar fuori di scuola

(1) Barzellotti, La letteratura e Vanima nazionale in JSluova Anto-

logia, 15 maggio 1901.

(2) Marco Calderini, A. Fontanesi, loittore paesista, Torino, Pa-

ravia (L. 25). Ci gioviamo di quest’ occasione per richiamare di nuovo

l’attenzione dei nostri lettori sopra questo splendido volume del pittore

Calderini, che onorando il Fontanesi, ci ha dato un’opera degna di ador-

nare lo studio di ogni artista, come il salotto di ogni signora. Del libro

del Calderini abbiamo dato un estratto nel fascicolo l*^* maggio 1901.

NUO ANTOL00 lA .

35 Voi. XCVI, Serie IV - 1» Dicembre 1901.
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nientemeno che il preside^ il quale, mentr’egli disegnava alla lavagna,

faceva cenni di derisione alla scolaresca dietro le sue spalle.

Il suo ammiratore di Torino, il duca di Sartirana, era morto.

AlF Accademia Albertina fu ricevuto come uno straniero. Una scuola

di paesaggio era cosa inaudita. I superiori non incoraggiavano, anzi

sconsigliavano i giovani d'inscriversi fra' discepoli d'un insegnante

i cui paesaggi erano sì diversi da quelli che si tenevano qui in

onore. I suoi allievi furono in gran parte dilettanti che non si

sentivano abbastanza forti per studi artistici ritenuti allora « più

seri ». Torino non era più sì barbara da non poter apprezzare l'ar-

tista. La fiorente Società promotrice accoglieva nelle sue Esposi-

zioni la miglior produzione italiana e vivevano, in Lombardia e

in Piemonte forti paesisti. Ma l'Accademia era conservatrice di

vecchissime dottrine. Si avevano sopratutto in orrore gli avveniristi^

parola vaga che confondeva insieme i naturalisti e gl'idealisti del

paesaggio scesi in campo contro il paesaggio storico. Appunto in

quel tempo un di quei nobili che continuò poi la ininterrotta tra-

dizione d'una presidenza aristocratica nelle istituzioni artistiche

torinesi, pubblicava in un periodico d'arte certe corrispondenze da
Parigi, che mettevano in ridicolo i grandi paesisti di cui Eonta-

nesi appariva come lo sviluppo legittimo, Corot e Daubigny.

1 più avanzati erano i veristi, quelli cioè, che rifacevano in

Italia, cinquant'anni dopo, la battaglia data da Théodore Eousseau

in Francia. Il Fontanesi era già lontano da questi, si trovava perciò

inviso agli uni e agli altri.

Onde avvenne che, mentre i suoi allievi lo seguivano quasi

con fanatismo, ammiratori entusiasti dell' artista e dell' uomo e

prendeva!! motivo dall'isolamento in cui erano tenuti per credersi

come eletti ad una dignità rara, i colleghi non evitassero occasione

di mostrargli il loro astio, fino ad invitarlo a render conto del suo

insegnamento. Che voleva egli insegnare? «L'arte non s'insegna»,

scriveva egli in una lettera ad un amico, « ma si può insegnare a

studiar il modo di sviluppare quei germi che fanno gli artisti: si

può insegnare a guardare, studiare e amare il vero; si può inse-

gnare alla generalità degli artisti italiani qhe non è V inventario

della natura lo scopo del poeta, che ciò non potrà mai produrre

che una realtà morta, mentre questa dovrebbe esser vivente e

poetica, come l'anima invasa dalla passione ».

Nè il suo metodo d'insegnamento era tale da appagare colleghi

e superiori. Conduceva gli allievi in campagna, anche d'inverno:

viveva quasi con essi. Einnegava la solita tecnica per mostrarne

una tutta sua; insegnava a sopprimere, a far le sintesi; insisteva

sui valori, sì che la sua scuola era chiamata per dileggio T

dei valori.

Nè i successi sempre meno contrastati dei suoi quadri nelle

Esposizioni, nè l'estimazione di qualche critico, valevano a com-
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pensarlo dei continui attacchi coperti o manifesti dei colleglli, e

della ottusa impenetrabilità dei giornalisti. Sicché il disagio eco-

nomico, la prospettiva di un largo stipendio, una grande inquie-

tudine portatagli da una malattia, conseguenza della sua vita

randagia di paesista innamorato delle intonazioni c^.lde e dei va-

pori emananti dalle paludi, e infine il suo stesso istinto d^ artista

rintracciatore di nuove sensazioni, gli fecero accogliere, quasi

sessantenne, il progetto di stabilirsi nel Giappone.

Ivi fu meglio trattato che in Italia, ma la malattia s'aggra-

vava. Dovette tornare a capo di un anno. Passando per Poma do-

mandò di tre suoi giovani amici che aveva salutati partendo, tre

fortissimi pittori piemontesi le cui opere erano primizie notevolissime,

Junk, Viotti, Mosso. Morti tutti tre!

La sua salute non si rafferma. La sua anima è più vigorosa

-che mai: egli vuol riprendere la sua vita di paesista, tornare a

Morestel che gli ricordava il miglior tempo in cui dipingeva quelle

violente caszeruole^ certe tele così chiamate nella colonia di pittori

del Delfinato, i cui toni caldi facean urlare i « filistei » come quegli

utensili appesi alle code dei cani. Che magnifici abbozzi ha egli

infatti lasciato di appassionati tramonti tristissimi sulle paludi di

Morestel! Ma Lipertrolia dei visceri lo deprime, lo consuma. A ciò

s'aggiunge l'insuccesso del suo maggior poema. Le Niihi, che nella

grande Esposizione del 1880, forse la più significativa Esposizione

d' arte che sia stata in Italia, non era neppure preso in conside-

razione dalla giurìa dei premi.

Il 17 aprile 1881 muore.

Quell'anno si espongono alcune opere sue che passano inos-

servate nella congerie della Promotrice torinese: gli si consacra

per sottoscrizione di cinque amici un busto che l'Accademia non
vuol accogliere. Nel '92 un'Esposizione d'arte retrospettiva inco-

mincia a far osservare ai pochi di buona fede quale artista avesse

perduto l'Italia.

Son passati venti anni dalla sua morte. L'alba di Eontanesi

spunta ora.

Poche vite di artisti sono come quella di Antonio Eontanesi

profonde, intense, piene di cose e d'opere. Un solo amore fu in lui

pari a quello dell'arte: l'amore della patria e della libertà.

Non soltanto l'opera sua, ma tutta la sua vita è bella. C'è

tal connessione tra 1' arte sua e la sua vita, che 1' una rivela il

segreto dell'altra e si lumeggiano a vicenda.

Le sue lettere, di cui il Calderini ha riportato i brani più

salienti, coi quali soltanto si potrebbe tessere una biografia som-

maria molto suggestiva, ce lo mostrano quasi sempre gioviale,

vivace, arguto, ironico talvolta, entusiasta il più spesso. Il Kavier,

uno dei suoi più fedeli amici, trovava in lui « una vivacità straor-
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dinaria di sentimenti nello stesso tempo profondi, energici e tut-

tavia ingenui, talvolta infantili». L’artista è qui tutto.

Giovanissimo frequentò i più audaci liberali di Leggio Emilia

(dove era nato nel 1818). Perduta la madre nel 1845, emigra in

Piemonte: accorre a Genova, all’ udire che vi si preparano moti

rivoluzionari, indi a Milano ove giunge dopo le Cinque Giornate

e s’aggrega al corpo Manara che insegue gli Austriaci. Poscia con

Garibaldi segue le sorti della Legione Volontari lombardi. Alla

fine della campagna, subendo lo sconforto generale, ripara a Lu-

gano. Quindi a piccole tappe, studiando e dipingendo, eccolo a Gi-

nevra, ove sente, dietro l’esempio del Diday e del Calarne, il primo

impulso verso l’emancipazione dalla vecchia tecnica di decoratore

appresa in patria e dall’antiquata concezione del paesaggio. Ivi

impianta uno studio le cui spese dovettero poi gravargli sulle

spalle per tutta la vita: lavora e insegna, e ottiene un posto con-

siderevole tra gli artisti del paese.

Ma un giorno ha sentore di una vivace scuola di paesisti

francesi che si raccoglie poco lungi nel Delfinato: ciò lo preoccupa

assai. L’Esposizione di Parigi del ’55 gli apre gli occhi. Allora è

preso da una vera febbre. Ginevra non gli basta più: gli appare

ora come una sosta da cui deve partirsi per nuovi orizzonti d’arte.

Il Delfinato, ove sa che ha lavorato Corot e torna spesso Daubigny^

lo attira irresistibilmente. Ed eccolo, nel 1858, a Crémieu.

E nel suo ambiente. « Mi trovo in un’infornata d’artisti. . . Sono

già al lavoro alle cinque del mattino, sebbene gli studi siano pochi

e pessimi; ma vi ho imparato qualche cosa e posso dire che ho

fatto un passo... A Crémieu sono sette pittori, e presto saranno

dieci, se vengono gli aspettati ... E il gruppo si divide ora in due

categorie: i coloristi e quelli che più specialmente corrono dietro

alla forma... io sono tuttora nella seconda, sperando essere anfibio

alla fine della stagione ».

Non vi pare un collegiale gongolante per i suoi progressi nel-

l’aritmetica e per le lodi della maestra? Tutta la vita doveva rima-

nere come un fanciullo a scuola, nell’adorazione della sua maestra^

la natura. E come i veri artisti aveva in ciò un grande elemento

di felicità che gli uomini non riuscirono mai a rubargli.

« Optevoz è uno dei più miseri paesi dell’ Isère, ove bisogna

vivere esclusivamente di pane e cacio e dormire come Dio vuole!

Ma il paese è superbo, pieno di poesia, e in autunno ha una bel-

lezza infinita ! » Infatti è là che Daubigny ha fatto un capolavoro,

la famosa Écluse che è a Kouen. E l’emulazione lo sospinge: «I

due più forti artisti francesi coi quali lavoro (forse Eavier e Car-

rand, dice il Calderini) sono così potenti che quando li lascio sono

sempre disperato ».

Con tutto questo entusiasmo e la speranza di concretare a

Ginevra grandi opere, all’annunzio della guerra contro l’Austria
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corre a Torino, in marzo. « Se tutti i buoni accorrono, se tutti

lianno veramente fede nell' avvenire della patria nostra, se tutti

della nostra tempra vanno avanti, io non voglio certamente star-

mene coi pennelli in mano. Bisogna rinascere alla vita civile prima

di pensare al risorgimento delle arti... ». A Torino: « chiedo, prego

colle lagrime agli occhi che mi venga concesso T onore di spendere

la vita per la mia patria». S'era preparato da due mesi a Gi-

nevra, « ma perchè non ho 26 anni, perchè non esco imberbe dal-

TAccademia militare di Torino, il Lamarmora non crede eh' io

possa servire in faccia al nemico ». Arruolato inhne sottotenente

nel 21 fanteria giunge fino a Bologna senza battersi, maledicendo

alla diplomazia « che guasta tutto ».

A Reggio s'era fermato due ore. Nel '56 era già stato « fino

alla frontiera dei felicissimi domini estensi. Ho levato il cap-

pello », scriveva, « dinanzi all' aquila bianca di Lavenza e sono

passato quatto quatto a una conveniente distanza... M'è di somma
noia dover sempre mendicare un passaporto straniero ... ».

Povero esule ! Tornato in patria doveva trovarsi più straniero

che mai !

Ed eccolo di nuovo a Ginevra, indignato di questo « magnifico

pasticcio» della diplomazia, deliberato di dimettersi dall'esercito,

pur pronto ad accorrere ove fosse richiamato, sebbene, « invecchiato

nell'indipendenza più assoluta, male mi presterei », scrive, « all'elasti-

cità che bisogna avere per vivere in buoni rapporti coi grandi che

menano le cose ». « Eli' è una cosa strana », aggiunge, « che gli

Italiani abbiano bisogno di acquistare il diritto di essere Italiani! »

Rimaneva, come rimase per tutta la vita, un grande ingenuo !

Passa per tutte le lettere di questo periodo come un fremito di

ribellione, un rullo di tamburo, un clangore di fhiifare, l'impa-

zienza per la prossima liberazione, poi lo sconforto, la disillusione,

l'amarezza. D'or innanzi, sebbene egli sia sempre impulsivo e gio-

viale nelle espansioni epistolari cogli amici d'Italia e di Ginevra,

un fondo amaro s'agita sempre in fondo e viene a galla non di

rado. Vi si sente l'inquietudine dell' artista balzato troppo lungi

dai suoi orizzonti, ramingo in cerca dei paesaggio fatto ad im-

magine della sua nostalgia, tormentatore di se stesso e d' altrui,

desideroso di sollievo, di pace, d'affetto.

E tra Ginevra e il Delfinato passa alcuni anni, fino al 1865.

Parigi lo attira nel '61 alla grande Esposizione ove con due opere

sole si trova collocato tra Flandrin, Eromentin, Frangais e s'ode lo-

dare da Fromentin, da Troyon, da Corot. « Andrò subito dal vero,

perchè quest' anno per me dev' essere decisivo ». A Firenze, nella

prima Esposizione nazionale gli si conferisce in quell' anno un
primo premio e s[li si acquista La Quiete che è ora nel Vluseo ci-

vico di Torino, e al famoso convegno del Caffè 3IicJi e langelo è salu-

tato trionfatore dai battaglieri maechiaioU.
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Intanto a Ginevra non stava più volentieri: non s’era mai po-

tuto acclimare. La città non gli suggeriva più nulla; egli F aveva

esaurita. Al contrario essa era troppo satura di lui e delFarte sua.

E andò a Londra.

Qui Gainsborouglp Constable lo incantano^ Turner lo esalta :

ma la vita non si nutre di sole visite alle Gallerie. Le sue elio-

grafìe Shetcìies of London gli fruttano poco.

Stanco e ammalato, lancia un appello al Eicasoli, conosciuto

da lui a Ginevra parecchi anni prima.

E il ministro risponde: « Venite, vi collocheremo ».

Fu tenuto a bada due anni !

Nelle successive fioriture delFarte europea traverso i secoli^

dopo la miracolosa irradiazione della nostra Einascenza che fece

gravitare un miondo intorno alla civiltà italiana, si notano soventi

questi fenomeni di germinazioni trasportate quasi capricciosamente

d’una in altra nazione come pollini sulle ali dei venti. DalF Olanda

alF Inghilterra, dalF Inghilterra alla Francia. La Francia esercita

ora una funzione speciale: attinge da ogni nazione, assimila e ri-

mette in circolazione: ma le caratteristiche di ciascun paese vanno

sparendo. Non sono scomparsi ancora i geni autoctoni, male scuole

si può dir che sieno scomparse per sempre. Il fenomeno della

continua e universale comunicazione che chiamasi cosmopolitismo

avviene in arte ancor più che in letteratura oggidì.

Non potremmo spiegare il movimento del paesaggio nella se-

conda metà del secolo scorso in Piemonte, in Lombardia e nel-

F Italia meridionale se non ci riferissimo alla così detta scuola

del ’30 in Francia, come ci sarebbe malagevole concepire il pae-

saggio francese senza la scuola inglese, nè infine Constable senza

Hobbema, Gainsborough senza Yan Dyck, Turner senza Claude

Lorrain, Eeynolds senza Tiziano.

Non sapremmo immaginare che cosa sarebbe stato Fontanesi se

non avesse visto F Esposizione di Parigi del '55 e se non si fosse

arruolato nel gruppo dei paesisti francesi di Crémieu. Il fatto è

che a trentacinque anni, sentendosi nel vigor delle forze e avendo

esaurito tutto quello che il suo ambiente poteva insegnargli e inspi-

rargli, era invaso da una profonda inquietudine, scontento di sè^

impedito ne’ suoi mezzi d’espressione come un leone in gabbia, in-

travedendo da qualche saggio dei pittori francesi apparso a Ginevra

quel di più eh’ egli avrebbe potuto raggiungere. Più tardi s’accorse

ch’egli sapeva troppo e male e doveva dimenticare la sua abilità

per acquistare mezzi più immediati e sinceri.

Era in fiore a Parigi la scuola dei nuovi paesisti che avevano

dato di spalla all’ edificio accademico. Cabat aveva incominciato
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r attacco, sostenuto tosto da Th. Eousseaii e da Dupré. Seguivano

Daubigny, Chintreuil, Frangais. AlF infuori di costoro, riattaccandosi

al paesaggio storico per la sua educazione classica, e per il suo

istinto di osservatore e di poeta ai rivoluzionari, era Camillo Corot.

La letteratura precede sempre le altre arti. Non fu così in

questo caso, poiché, mentre i pittori esploravano la Francia alla

ricerca del documento, la letteratura continuava in un romanti-

cismo esasperato che si rifletteva nel sanguigno Delacroix. E vero

che dapprima c’era stato J.-J. Kousseau.

Questi esploratori erano quasi ancora ragazzi, figli d’artigiani

0 di piccoli borghesi: quasi tutti decoratori, lasciavano il labora-

torio la domenica (Dupré, Cabat, Diaz dipingevano la porcellana

in uno stesso atelier) e andavano nella hanlieue^ come ogni buon

borghese di Parigi. Le rive della Senna, prima che la Campagna
Romana, ove quasi tutti vennero mandati dalla scuola, diedero

loro r iniziazione.

Teodoro Rousseau è il tipo di questi primi realisti : dotato

d’ un preciso temperamento analitico, d’una sensibilità pronta e

inesauribile, d’un amor paziente per tutto quello che è la natura,

dal pezzo di roccia al cielo. Le paludi e i colli, i prati e i boschi

cedui, la nuda landa e la foresta esuberante, in tutte le stagioni, in

tutte le ore del giorno, offrono documenti inediti al suo occhio e

alla sua mano instancabili. Mai il disegno costrusse più salda-

mente, il chiaroscuro frugò più addentro, il colore vivificò meglio

il paese. La natura fu afferrata da presso con una lotta pertinace.

Noi siamo ancora a questo in Italia: vi eravamo almeno fino

a qualche anno fa.

Questo bagno di verità era necessario per mondar dalle nebbie

artificiose gli occhi dei pittori. Ma ciò era pur sempre studiare,

non già comporre, creare; ne risultavano innumerevoli e pregevo-

lissimi frammenti, poche vere opere d’arte.

Corot ha aneli’ egli a prima vista l’aria d’un buon borghese

che va la domenica a pescar colla canna sulle rive della Senna o

nel laghetto di Ville d’Avray, ma che si lascia scappar il pesce

sovente, e talvolta, sognando, pesca una perla. E andato anch’egli,

figlio d’un impiegato municipale, nella hanlieue: ha piantato il

suo grosso parasole in molti paesi: ma com’ è povero di docu-

menti ! Gira sempre attorno allo stesso motivo! E l’Italia l’ha

affascinato più che i suoi colleglli : men giovane di essi, risente le

ammirazioni della sua adolescenza, passata sotto il Direttorio e

l’Impero, per le evocazioni greco-romane. Ha fatto ses coiirs:

Teocrito e Virgilio lo riempiono di un sentimento antico.

Ed ecco eh’ egli non può amar il paesaggio per sé. Cabat ha

detto: Soyons vrais : la nature se chargera eVetre belle à elle seule.

A lui ciò non basta. Come rinunciare alle danze delle ninfe sotto

gli alberi pieni di nidi, alle mitologie sottili che ricordano le de-
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licatezze^ le tenerezze del secolo precedente ? Orfeo, Diana, Amore,
le baccanti, gli egipani occupano il mondo dei suoi sogni. Tutt’ al

più, in mancanza di essi, un passatore, un pescatore animano lo

specchio delle sue acque dormenti, una leggitrice i suoi boschetti,

una contadina, una giovenca, una capra le sue lande, rari esseri

animati, poiché egli non ama la folla, nè gli armenti: ama la so-

litudine e il raccoglimento.

I suoi motivi? Un’acqua e un albero inclinato: una radura,

un greto, con mazzi disegnali d’ alberi a mo’ di quinte, un profilo

di villaggio. Ama le ore avviluppate, V alba, il crepuscolo. È un
meditativo, un contemplativo.

II Fontanesi dovette essere profondamente colpito da queste

opposte manifestazioni che rispondevano si pienamente ai bisogni

della sua natura d’artista. Dotato di sensi sani e vigorosi, la salda

impronta di realtà che rendeva sì autorevoli i quadri dei realisti

lo indusse nella necessità di rinnovare i suoi mezzi d’espressione,

affinchè la sua pittura rimanesse solidamente radicata nel vero.

Ma egli dovette ammirare assai più quel dolcissimo poeta, spi-

rito semplificatore per eccellenza, fermo quanto altri mai nella

conoscenza della tecnica, del disegno e dei valori, ma non mai per-

duto dietro il vero, non mai schiavo della sensazione. Il vero non

era un tiranno per Corot: egli lo trasfigurava nella contemplazione,

lo purificava come traverso un ricordo.

Ond’è che Fontanesi oscillò per lungo tempo tra le due ten-

denze.

La sua abilità in una tecnica antiquata che dava più impor-

tanza al segno calligrafico che all’espressione, dovette essergli di

grande impaccio ora. N’è testimonio il Eavier. « Credo », scriveva

questi al Calderini, « al suo arrivo a Crémieu avergli aperto un

occhio su alcune cose che in lui erano allo stato latente, cose com-

prese poi da lui così presto che, dopo averlo io impressionato, im-

pressionava a sua volta me stesso... Nel nostro gruppo di Cré-

mieu acquistava una maniera larga e colorita, sbarazzandosi di

quella italiana e ginevrina ».

Nella sala ampia e luminosa che l’Esposizione veneziana ha

dedicato ad Antonio Fontanesi, raccogliendo da musei, da privati,

da allievi del maestro una sessantina d’opere, tra quadri, studi e

disegni, c’è modo di seguire tutta l’evoluzione dell’arte sua. Ecco

qui gli studi fatti a Creys, freschi e biondi e quelli sul Lemano.

Di quest’epoca è pure un disegno scrupoloso fatto a S. Gringolph,

della collezione Camerana. Ecco II Guado, fermissimo nella co-

struzione del terreno e nel disegno degli alberi staccati vivamente

l’uno dall’altro: il primo piano è in ombra; il sole trionfa nel

fiume e sulle rive sinuose e rientranti, sulle vacche modellate con

gran vigore nelle lor minime dimensioni: una nube dà movimento

al cielo. Ecco V Altipiano del Bougey^ soggetto più volte ripreso e
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dato agli allievi per istudio: il sole declinante stampa sul terreno

forti ombre di cespugli: vacche superbamente costrutte, due con-

tadine sulla cresta guardano la pianura lontana; cielo cilestrino,

cupo verso Talto. Ecco la Campagna con gregge dopo la pioggia

ove un armento precipita incalzato dai pastori. Tutti i particolari

del terreno roccioso sorgono netti e robusti sotto la cotenna, rotta

qua e là a mostrare la natura della roccia: il cielo s'apre larga-

mente dietro gli squarci delle nubi cineree listate di luce ai lembi.

E il Mattino a Crémieu ove le vacche nell' acqua, nere, bevono e

l'acqua ha spume d'argento tra i musi: e lo studio Abbeveraggio

non ha minor vibrazione d'acqua e di spazio.

Questi quadri ove lo studio del vero è seguito fino allo scru-

polo, sono di epoche diverse. Guardando ad esempio il Guado non

si può far a meno di pensare al Eousseaii. Nello stesso tempo egli

dipingeva La Quiete^ ombrosa, con sfondo di cielo e d'alberi chiari;

ma nella fusione dei toni, pur vigorosi, sopratutto nell' armonia

delle linee e nella dolcezza delle figure ricordante piuttosto Corot.

Di quel tempo è pur La Roggia della Pinacoteca torinese. E nello

stesso periodo, egli si sottraeva a tutte le influenze, cancellava

tutte le rimembranze, apparendo originale e possente come in Al-

tacomba, ove la vasca del primo piano e le figure contornate di

luce sono appena abbozzate, ma il cielo è si violentemente acceso,

trasfigurato, pieno di passione.

Ed è veramente qui che bisogna cercare Fontanesi.

Un pittore italiano che si trovò una volta con lui a Ginevra

mi raccontò che in quel tempo egli noiy parlava che del cielo:

ne aveva una specie di mania.
^

Questa differenza esiste fra i realyfi e gli idealisti del pae-

saggio, come fra gli uomini che vivo^ solo coi sensi e quelli che

pensano e sognano, che i primi amano piuttosto la terra, i secondi

il cielo. Molti paesisti credono che basti spalmare larghe tinte

aeree e spargervi nuvole per esprimere il cielo: molte tele che

hanno molto spazio dato al cielo ne son più vuote che non certi

quadretti in cui un angolo di cielo basta a nobilitare la terra. Di

più, ogni paese ha un suo cielo. Bisogna dunque studiarlo: ed es-

sendo mobile e inafferrabile riesce difficilmente verosimile. Solo lo

studio concomitante del cielo e del suolo, l'esecuzione dei piani di

terreno corrispondenti ai piani successivi di cielo più o men se-

gnati da nuvole o affatto sgombri, ma pur graduati, possono ren-

dere la sensazione dello spazio, far che il quadro risulti cavo, e

che ci si entri quasi materialmente.

I quadri del Fontanesi sono composti con quest'intenzione.

Una base solida, una luce disseminante i rilievi e le ombre; gli

angoli densi; la vòlta del cielo chiara in fondo, sempre più evi-

dente e reale verso l'alto, verso il lato superiore della cornice; il

quale spesso è munito di centina a scopo di dare maggiormente

l'impressione della curva, della vòlta.
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Non dipinge mai a fior di tela^ come molti impressionisti di

oggi, il cui intento par che sia di simular un bassorilievo colo-

rato. In molti quadri d’oggi non si può davvero immaginare di

entrarci, di movercisi, di alzar il capo al cielo coi piedi ben pian-

tati in terra: perfin cose dipinte sono espulse fuor della tela e della

cornice verso lo spettatore.

Lo studio dei valori ch’egli inculcava ai suoi allievi era il suo
segreto. Egli non soltanto era un forte disegnatore e un profondo

conoscitore del chiaroscuro, com’ è dimostrato dai suoi disegni,

dalle litografie, dalle eliografie e dalle acqueforti sparse un po’ per

tutto, ma un colorista meraviglioso. Vedete il Fonte di Santa Tri-

nità suirArno, e parecchi altri quadri dipinti prima ch’ei vedesse

Turner, e infine quella liquida e aurata Marea bassa! A petto di

lui tutti i paesisti francesi del ’30 sono grigi.

Egli sapeva preparare gli strati di colore che dessero maggior
risalto a quelli sovrapposti, avvicinare i complementari, calcolare

le gradazioni, fondere le note individuali in un’armonia generale.

E come sapeva insegnare che tutta l’arte è equilibrio di rapporti!

« Fate scuro se volete far chiaro. .. se volete far il sole, fatene

poco ... ». E quanto ai valori: « Che cosa direste di chi venisse a rac-

contar per esempio: Che è passato in un prato verdissimo^ lungo

un ruscello limpidissimo, in un mattino bellissimo e via di se-

guito?... la stessa noia viene da un dipinto che presenta tutte le

note coloranti più belle, più intense senza che nessuna prevalga.

Voi vi accorgerete presto che la stessa natura offre al pittore quelle

note quasi sempre disposte in modo che per ogni diverso effetto

le une fanno tacere le altre ».

Non vi pare che al giorno d’oggi simili precetti sarebbero op-

portuni anche in letteratura?

Questi i fondamenti dell’arte sua. Impadronitosi dei mezzi li

asserviva al suo ideale. Componeva, eliminava, fondeva il tutto:

involgeva il suo quadro di un’atmosfera che non era soltanto l’a-

nima diffusa dello spazio, ma la sua. In questa sala di Venezia,

sono parecchi studi che appaiono la variazione e lo sviluppo suc-

cessivo l’uno dell’altro: il Paesaggio con vacche contiene la stessa

donna in gonna bleu portante l’orciuolo, che è nelle Nubi', altri

studi per lo stesso quadro sono sparsi qua e là. I grandi paesisti

vivono tanto penetrati e avviluppati dall’ amore della natura che

trovano in se stessi il controllo e l’approvazione da altri cercati

con fatica sul nudo vero: aggruppano, ordinano, creano.

Si esagera cercando nell’opera di Fontanesi tante derivazioni.

Come riproduttore del vero può essere simile ad alcuni altri: come
poeta non è simile che a se stesso.
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Aveva comune con Corot e con altri trasformatori della realtà

un temperamento musicale. Egli ripeteva spesso che avrebbe vo-

luto rinascere musico. E il paesaggio è, come la musica, uno

stato d’anima.

Fontanesi ama altresì animare il paesaggio di figure. Ma non

è qui da ricordare, come altri fa, il Millet. Le figure sono per Millet

la grave anima della terra concretata in un essere di sofferenza:

austere e rigide come in un bassorilievo, hanno una grandiosità

biblica. Millet è per educazione e per sentimento uno spirito biblico:

per lui il contadino è veramente ruoino su cui grava la condanna

originale. Per Fontanesi invece quasi sempre la figura non è che un

particolare del paesaggio, spesso una linea decorativa e una nota

di colore. Come i suoi motivi esse si ripetono spesso: due donne,

runa seduta, T altra levata ad inchinar un ramo; un ragazzo steso

bocconi presso un altro supino o presso una donna assisa, anne-

gati e come annichiliti nella luce e nei vapori scintillanti; conta-

dine alla fonte o intese a far di calza. Talora diventano cruda-

mente reali come nel Guado o veristicamente contraffatte come in

Solitudine e in Novemòre. Spesso non sono che la melodia emer-

gente dalT orchestrazione. I quadri ove domina la figura sono pochi,

come Mercato vecchio^ il Lavoro e la dolcissima Pastorella della

collezione Camerana. Comune col Millet ha piuttosto il Fontanesi

F interpretazione religiosa della natura. « Se si studiasse con reli-

gione il vero, si farebbe nuovo, perchè la natura è sempre nuova ».

« Affinchè la natura si riveli senza riserva, bisogna non solo che

sia convinta dell’ amor del poeta, ma bensì della religione di questo

amore ». Ma s’ ingannavano i protestanti svizzeri che, sentendolo

parlar dell’arte con tal riverenza e zelo d’apostolo, volean tirarlo

fra’ lor proseliti. La sua era una religione d’italiano, compenetrata

più di bellezza che d’astrazione, la religione del mistero nascosto

entro le forme belle.

L’arte era per lui una dea imperiosa cui doveasi dare tutta

l’attività e la vita. «Lavoro, faccio, cancello, come sempre, e come
farò per tutta la vita». Oh! questa «illusione, mio Dio, questa

fiamma che mi consuma senza ch’io possa trionfare per essa! »

Poiché «qual è l’artista che davanti alla natura possa credere a

lungo d’averla vinta?» Ma non si scoraggia: «Decisamente trovo

che quando si è sotto l’impero del ricordo dei grandi aspetti della

natili a, è questa (di scombiccherar tele) la cosa più divertente e

interessante in questo povero e miserabile mondo ». Il suo cruccio,

scrive all’amico Eavier, è di non poter sempre andar a studiare:

« quando si sta in città, vestiti da pehini e col cilindro in testa,

che volete fare?... Impossibile far cosa che non sia tediosa e stu-

pidamente come si deve!... »

L’arte è grave. Perciò odiava coloro che la fan per gioco:

odiava i cliigneurs, i quali vestono di chic la natura e la preseli-
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tano allo spettatore coll’ aria di un prestigiatore che ha eseguito

un mal tiro alla verità.

E si rimetteva a studiar il suo cielo, il cielo vasto che riem-

piva delle sue immense tristezze. Lo incendiava di passione, come
in Altacomha, lo squassava come la criniera della notte nella Bu-
fera, lo ingrandiva incidendovi sopra un albero scarno, come nella

Solitudine luminosa e triste, vi sospendeva una piccola nuvola ar-

gentata sul piano annegato di vapori trasparenti, come in A^wile,

vi svolgeva per entro la gloriosa nube. Le Nubi è il suo poema
più vasto: la gran forma mobile e bianca s’innalza sulla pianura

immensa: le case basse, una cappella tra i pioppi; una donna che

tende un braccio nudo in ritmo portando coll’altro l’orciuolo, un
aratore lontano, il profilo indistinto d’una città e l’infinito che si

prolunga all’orizzonte per risalire sul cielo verso la fluente forma
di sogno.

E forse questo massimo poema non doveva essere ancora il

premio della sua ricerca. La sua nube perseguita traverso tanti

studi non è forse ancora quella,

E morto cercandola.

*

Il Eontanesi non ebbe molto a lodarsi della patria. Quando
uomini intelligenti come Diego Martelli e il compianto Signorini

ridevano di lui perchè domandava una cattedra di paesaggio, non

è a stupire se i vecchi accademici cercassero avvelenargli 1’ esi-

stenza. Era troppo poeta in un tempo ove dominavano da una parte

l’Accademia, dall’altra il naturalismo.

Il suo tempo comincia ora in Italia.

Di mezza statura, di carnagione bronzata, butterato dal va-

iuolo, non appariva bello, ma la sua testa di bella struttura aveva

una grand’aria imperiosa. Leonardo Bistolfi ce lo mostra nel suo

busto, ove domina il grand’occhio pronto e vivo. Aveva l’aspetto

distintissimo, un vero signore, all’inglese, scrive il suo allievo Carlo

Stratta; ma sotto il suo contegno correttissimo s’indovinava un
fuoco contenuto pronto a divampare,

Non parlava mai di sè. Ma allo stesso modo che conosceva

giustamente quello che facevasi intorno a lui e apprezzava il For-

tuny disprezzando i suoi « molti scimmiotti » e si lagnava che un

grande pittore. Tranquillo Cremona, per cui il tempo divien oggi

più giusto (1), non fosse stimato secondo il suo valore, aveva anche

una sicura coscienza di se stesso. Nel ’64 scrive al Kavier che

parli al Corot di due suoi quadri mandati a Parigi, afiinchè « se

(1) Vedi sul Cremona la bell’opera di Giulio Pisa, edita da Baldini e

Castoldi, Milano.
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son buoni dia loro una buona spinta, per l’ amor della verità.

Non sarebbe lecito, anzi quasi un dovere?»

Ma i suoi quadri furon respinti quell’ anno. Tutta la sua vita

passò così tra limitati successi e grandi insuccessi.

Se la sua vita non fosse stata cosi compressa, che sarebb’egli di-

venuto? Ci avrebbe almeno lasciato maggior numero di opere com-

piute. Non avrebbe disperso la sua attività in innumerevoli lavori

secondari, avrebbe tratto buon partito dagl’ infiniti studi che an-

darono dispersi pel mondo, avrebbe vissuto anni più lunghi e fe-

condi. Gli eventi della patria non gli furono favorevoli per gran

parte della vita, e gli uomini gli furono ostili quando la patria

avrebbe potuto accoglierlo tra’ suoi più cari figli.

Quanto dispendio di grandi energie sotto l’inerzia e l’ostilità

dei mediocri. Slancio di anime e compressione di bruti: non è

dunque altro la vita sociale?

Ma incomincia anche per lui l’opera di riparazione. E un saldo

monumento alla memoria del maestro è questo diligente e dotto

e amoroso studio che ha composto uno dei suoi più illustri allievi,

il pittore Marco Calderini. I promotori dell’Esposizione di Venezia

hanno acquistato, con questa mostra magnificamente allestita, or-

dinata dal Calderini stesso, un nuovo titolo di benemerenza verso

l’arte italiana.

Un foglio giovanile e battagliero che vede la luce in Torino,

s’è proposto altresì di rilevare con ogni mezzo la memoria del

maestro. Esso, mentre promuove una completa mostra fontanesiana

che in occasione della grande Esposizione Internazionale d’Arte

decorativa riveli più largamente, non solo coi maggiori quadri e

coi migliori studi, ma anche cogli importantissimi lavori in bianco

e nero, l’opera del grande paesista, ha iniziato una sottoscrizione,

cui aderirono tosto Giovanni Camerana suo erede e gli allievi e

gli ammiratori del maestro, allo scopo di erigergli un ricordo in

Torino, ov’egli mirò lungo tempo come esule patriota, e ove con-

sacrò all’insegnamento dell’arte l’ultimo decennio della sua vita.

Torino non sarà sconoscente verso il patriota e il maestro.

Giovanni Cena.
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QUEL CHE MEA «ELLA VITA POLITICA ITALIANA !

Tutto quanto avviene nel mondo è l’ effetto d’una risultante

delle diverse forze che agiscono in senso diverso e sovente contrario.

11 movimento della terra e le vicissitudini di questa sono la risul-

tante della legge che governa il moto e di quella di gravità.

Da questa fino a tutte le altre combinazioni fisiche e morali, e in

questo ultimo campo dalla vita pubblica fino alla vita privata, ogni

serie o corso di eventi umani è la risultante di forze diverse che

si collidono 0 si modificano, onde si determinano serie di fenomeni

e di eventi che sono egualmente dipendenti dalla proporzione delle

forze che li hanno determinati.

Egli è perciò che la bontà, la sanità d’ognuna di queste serie

d’eventi dipende dalla azione più o meno buona ed efficace di quelle

forze e dalla misura più o meno giusta della proporzione nella

quale esse operano. Se la forza di gravità che rappresenta l’ele-

mento conservatore del mondo e quella del moto che ne rappre-

senta il movimento progressivo, funzionassero in più o in meno di

quanto richiede l’ordinamento dell’universo, la terra andrebbe in

frantumi o si disperderebbe negli spazi dell’infinito.

Nello stesso modo funzionano nel campo morale la ragione e

le passioni; e per una speciale applicazione di questa stessa eco-

nomia lo stesso avviene dei partiti nel campo politico.

Il vizio capitale del dispotismo consiste in ciò che il go-

verno è il risultato di una unica corrente d’idee, d’un solo inte-

resse e dipende da una sola volontà. Il merito dei governi liberali

consiste nell’ essere supposto la risultante delle diverse correnti

d’opinioni, d’ idee e d’ interessi che prevalgono nei paesi governati

con questo regime. E quando questa dinamica delle diverse forze

che si contengono in una nazione o non funziona bene o cessa di

funzionare, non vi ha più per quella nazione governo liberale pos-

sibile. Essa cade nel dispotismo di uno o di più, il secondo peg-

giore del primo perchè innominato e perciò neppure capace della

responsabilità morale, quest’ ultima sanzione per quei governanti

che non ne hanno o non ne rispettano altra.

Questa mancanza, questo difetto di un giusto equilibrio nelle

diverse forze che si agitano è il più grave male che turba le razze
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latine e non solo compromette presso di loro ogni regime liberale

ma minaccia pur anco in certi dati momenti la loro esistenza come

nazioni.

Ma in nessuna altra parte questo difetto si manifesta come in

Italia. Esso vi si manifesta non solo nel campo politico ma anche

e principalmente nel campo morale, onde si spiegano e divengono

tanto più gravi le conseguenze che ne ridondano alla vita civile

e politica del paese.

Non dirò che le forze progressive e aggressive vi sieno neanche

esse ordinate nè operino perciò sempre utilmente ed efficacemente,

ma queste si manifestano, in tutti i campi, e anzi troppo spesso,

con violenza ed esagerazione. Ma quelle che assolutamente in Italia

non funzionano sono le forze conservatrici, le forze di resistenza.

Come regola generale e provvidenziale, nell’ordine morale i

cattivi sono tenuti in freno dalla indignazione dei buoni. Questa

indignazione è tanto più viva ed efficace quanto più i popoli sono

morali
;
cosi nei popoli giovani come l’ americano essa si esalta

fino alla giustizia popolare, al linciaggio. Le nostre popolazioni

invece dopo lunghi secoli di lotte violente hanno smarrito questa

preziosa sensibilità. Ogni mattina fra un sigaro e l’altro esse si

dilettano a leggere nei fatti diversi dei giornali i più feroci e crudeli

orrori di cui l’uomo sia capace senza turbarsene e con la stessa

tranquillità con cui si legge la cronaca degli spettacoli. Niun grido

di allarme e di vendetta sfugge dai loro cuori a quella lettura.

E fin qui si tratta di una specie di attutimento del senso mo-

rale; ma vi ha qualche cosa di più, e cioè che quando più tardi

alcuno di quei misfatti acquista nel processo che ne consegue una

certa celebrità, la gran maggioranza dei cittadini si appassiona

per il delinquente. La vittima è presto dimenticata, ma lo scellerato

diviene un soggetto interessante e per poco che un avvocato abile

ne prenda le parti esso diventa l’eroe del giorno. In questo

secondo caso vi è una vera inversione di senso morale. La pre-

sunzione popolare in favore di coloro che sono colpiti dalla giu-

stizia è sempre cosi presente nella mente del popolo che appena

si solleva una contestazione all’ improvviso nella pubblica strada

fra un malfattore e un agente di pubblica sicurezza, le nove volte

su dieci il pubblico la riprende per il malfattore. E cosi egualmente

non vi è quasi mai il caso che alcuno voglia deporre contro un

malfattore per quanto evidenti e gravi sieno le sue prevaricazioni.

Ciò è considerato come una cattiva azione. Fare la spia, ossia de-

nunziare un malfattore, è la peggiore delle insinuazioni che si possa

fare contro un galantuomo. Il malfattore generalmente parlando

desta assai più sovente curiosità e interesse e si presta alla leg-

genda popolare, che non risvegli quell’orrore salutare che è la

più efficace sanzione contro le grandi prevaricazioni nelle società

civili assai più che non lo sieno le punizioni.
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Quel che avviene per i casi gravi e violenti si riproduce nelle

manifestazioni ordinarie della pubblica e privata moralità. Nel

manto della giustizia sono infiniti i ripieghi per soccorrere al-

l’uomo che intenda sottrarsi agl’impegni contratti e alla parola

data; come ogni argomento vale a scusare la donna che viola la

propria fede. Nelle amministrazioni la tolleranza è illimitata per

il non adempimento dei propri doveri. Tutti questi fatti sono con-

siderati come contingenze ordinarie con le quali si deve contare.

Ninno se ne formalizza, nè reagisce. E colui che volesse tentarlo

sarebbe considerato per lo meno come un essere strano ed incom-

modo e si cerca tosto in un modo o nell’altro di liberarsene. E
quel che vi ha di anche più grave si è che nessuno diviene im-

possibile nelle pubbliche carriere per fatti di tale genere. Uomini

che hanno subito processi e inchieste con esito sfavorevole hanno
occupato e occupano posizioni importanti. È un caso assai frequente

che l’avere subito un processo ha unicamente determinato e con

persistenza in favore del colpevole i voti di un intiero collegio

elettorale.

Ma quel che vi ha di più notevole e singolare nei nostri co-

stumi si è la mancanza di resistenza, la passività che si manifesta

nella trattazione degli affari privati e nei rapporti reciproci. In

presenza di una soverchieria o d’un sopruso, venga esso dalle au-

torità pubbliche o da private dipendenze, si mormora, si va in

collera, si promette e talvolta si mantiene la vendetta. Ma la sola

cosa che non si fa o si fa male è di resistere quando potrebbe es-

sere utile il farlo.

E queste qualità o difetti accompagnano i nostri concittadini

perfino nella emigrazione e sono causa dei loro troppo soventi

malinconici destini. Sorpresi, maltrattati dagli imprenditori, an-

ziché organizzarsi, difendersi e provvedere a loro stessi quando

ne sarebbe tempo, si vendicano più tardi della umanità commet-

tendo il loro braccio e l’anima loro al trionfo del disordine e del-

l’anarchia.

Tutto l’ordinamento dell’ Italia nuova può dirsi calcato sopra

la presunzione e purtroppo la realtà di queste qualità o difetti

degl’ Italiani.

Non vi è paese al mondo che avrebbe sopportato il regime

finanziario ed economico che da 30 anni a questa parte è stato

fatto all’Italia tanto per la sostanza che per i modi della sua ap-

plicazione. Altrove le resistenze individuali e collettive, le proteste,

le riunioni pubbliche e private si sarebbero moltiplicate fino ad

imporre la misura e la moderazione. In Italia si sospira e si paga:

tutt’ al più si diventa anarchici o clericali, il che non vale che a peg-

giorare il male, ma non si resiste. Quella resistenza assidua,

costante, tenace, di tutti i giorni, di tutti i momenti, che è il se-

greto col quale i popoli forti e savi mantengono verso tutto e
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contro tutti, i loro diritti e le loro libertà è sconosciuta da noi.

La mancanza di resistenza è il principale difetto, è il tarlo segreto

delle nostre società. Forse che in Italia gli aggressori, gli elementi

aggressivi e cattivi non sono peggiori nè più numerosi che altrove.

Ma quel che dà loro bel giuoco si è che dal lato dei conservatori,

dei buoni manca la difesa e la resistenza. Delle due azioni delle due

forze che dovrebbero modificarsi reciprocamente, la debolezza del-

l’una determina la risultante in favore dell’ altra. Non vi sarebbe

forse più cattiva gente in Italia che altrove, ma vi ha la mano più

libera perchè la buona si astiene, non opera e lascia fare. E quindi

all’ombra di questa tolleranza essa si moltiplica, si scapriccia libe-

ramente, producendo quello stato di cose che lascia molto a de-

siderare si per la quiete all’ interno che per il credito all’estero;

del quale la cosi detta brava gente è la più responsabile e in qualche

caso la più colpevole.

IL

Traducendo questo sistema nel mondo della politica, necessa-

riamente ne consegue che gli aggressori in essa non mancano,

perchè i bisogni e gl’interessi svegliano anche i più indolenti a sod-

disfarli, ma viceversa mancano i difensori deH’equilibrio c dell’or-

dine che sieno di limite a quelli, perchè non eccedano e non pertur-

bino l’ordinamento civile e politico del paese. E quindi io stato

permanente di agitazione e d’inquietudine nel quale questo consuma
inutilmente le proprie forze.

Il socialismo e l’anarchia non sono cose nuove. I nomi appena

sono nuovi. La lotta fra i poveri e i ricchi, fra gli uomini disor-

dinati e gli uomini d’ordine è antica quanto il mondo; chi non ha

vuole avere e chi vuole dare libero sfogo alle proprie passioni è

incommodato da chi glie lo vieta. E le società civili sono appunto

costituite per provvedere e mantenere i primi nei limiti del pos-

sibile e contenere i secondi nei limiti della ragione e della giustizia.

Non intendo dire con ciò che nei moderno socialismo non si

contenga un vero e proprio sistema di ordinamento sociale che è

nuovo per la forma: ma esso è tutt’ altro che nuovo per la sostanza,

perchè il collettivismo è stato necessariamente lo stato primitivo

di tutte le società. E quindi la sua attuazione anziché un progresso

rappresenterebbe un ritorno allo stato elementare. La proprietà

come la famiglia, la patria e la religione sono state le basi sulle

quali si è edificata la civiltà. La demolizione di qualunque di queste

rappresenta un regresso verso lo stato elementare e selvaggio.

Dei poveri adunque che vorrebbero divenire ricchi, degli uomiui

ai quali incommodano i vincoli dell’ordinamento civile, ve ne sono

stati sempre e ovunque; e dei socialisti, nel senso ristretto della

parola, ve ne sono per tutto altrove e anche in maggior numero
e forza che in Italia. Ma in nessun altro luogo essi rappresentano

36 Voi. XCVI, Serie IV - 1» Dicembre 1901.
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forse un pericolo cosi imminente come in Italia per la nessuna

resistenza che qui incontrano. Fu detto nella spontaneità se non

nella improvvisazione di un discorso al Senato, che la risul-

tante delle due forze degli elementi progressivi e degli elementi

di freno produce le società civili che assorgono lentamente, epu-

rano le tendenze progressive, ne adottano quel che vi è di buono

ed eliminano quanto v’ha di cattivo. E si soggiungeva: sopprimete

Telemento di resistenza, lasciate andare i movimenti pericolosi a

loro piacere, in questo caso manca uno degli elementi che con-

tiene, che produce la civiltà, e la società declina sotto l’ una o

l'altra forma nella rivoluzione e nella mina. Questa affermazione

richiede una qualche spiegazione e merita di essere più larga-

mente svolta.

Per resistenza noi non intendiamo parlare nè unicamente e

neppure più particolarmente di quella che s’impiega all’ultimo mo-

mento, ossia della forza materiale. Noi intendiamo parlare di quella

resistenza multiforme, perseverante, continua nella rappresentanza

dei diversi interessi che in un paese liberale sola rende possibile

il mantenimento dell’ordine e della giustizia.

La natura umana induce gli uomini e le società a perseguire

ciascuno e ciascuna la soddisfazione dei propri interessi illimita-

tamente, spietatamente, senza curarsi degli altrui. E quindi senza

un elemento moderatore il mondo sarebbe una selva abbandonata

alla violenza ed alla lotta. Ed infatti siccome questo elemento mo-

deratore non si è trovato per i rapporti fra nazione e nazione,

r unico argomento per decidere i conflitti degl’ interessi interna-

zionali è la guerra.

Ma per quel che riguarda la vita interna delle società anti-

camente provvedevano i Governi che si supponeva soddisfacessero

e al tempo stesso tenessero in rispetto i diversi interessi parziali

in omaggio del bene comune. Ma troppo sovente i Governi asso-

luti si trovavano ad essere giudice e parte e il Governo identificato

in una persona, in una famiglia e nella coorte dei suoi clienti di-

veniva esso stesso un formidabile interesse che s’imponeva a tutti

gli altri. E quindi si avverava per le società il caso appena meno
disastroso della imposizione di un unico interesse a tutti gli altri, e

del sacrificio a questo interesse predominante di quelli di tutte le

classi e di tutti gli individui componenti la società, ossia il dispo-

tismo. È ancora di fresca memoria il feticismo personale o dina-

stico che ha distinto la ultima decadenza del vecchio mondo, fino

a formulare le Roi soleil.

Per allontanare questo pericolo appena meno grave del primo

si è fatto tutta una rivoluzione, la quale ha cominciato per fare

esperimentare al mondo gli orrori del rimedio, quasi per rammen-
targli che se il dispotismo era male la rivoluzione e il disordine

erano anche peggio.
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Da questo duplice esperimeuto sono nati i Governi moderni

più o meno ben costituiti e adatti alle popolazioni che li soppor-

tano, ma che si fondano sulla volontà popolare, ossia sui con-

cetto che il Governo che deve essere il moderatore delle società

civili, invece di essere il rappresentante di un unico interesse e

un interesse esso stesso, sia invece la risultante deUa concorrenza

e del conflitto dei diversi interessi che si contengono e si muovono
nel paese.

Sopra questa base riposano gli ordinamenti politici degli Stati

moderni. Il Governo appartiene alle maggioranze; queste si fondano

esse stesse sulla prevalenza delle opinioni le quali si concretano

con la costituzione dei partiti che rappresentano e riassumono i bi-

sogni e gl’interessi delle diverse categorie e classi che compongono
una nazione.

Nella supposizione che tutte queste categorie e classi funzio-

nino normalmente, il risultato della loro azione deve essere in

ogni cosa e sempre la prevalenza nel Governo delle idee e dei

propositi che meglio convengono perchè convengono al maggior

numero dei suoi componenti. Quando l’ente Governo cosi costituito

non si mischia troppo del dettaglio degli affari per il quale ne-

cessariamente l’intendersi è assai più diffìcile, ma si limita a re-

golare le grandi linee e a provvedere ai principali bisogni della

convivenza civile, in una parola, quando questo Governo si con-

serva rispettoso della libertà, esso è, o piuttosto sarebbe la sola

realizzazione possibile di un Governo che adeguatamente e prati-

camente sodisfl e al tempo stesso moderi le aspirazioni e le ma-

nifestazioni diverse dei diversi bisogni ed interessi della nazione

che è destinata a condurre. Ma per quanto questo ordinamento

appare razionale e seducente, altrettanto esso è delicato e difficile

ad essere tradotto utilmente in atto, talmente delicato che dà la

stregua della virtù d’un popolo, essendoché perchè esso funzioni

occorre che tutte le categorie e classi di cittadini che partecipano

in qualsiasi modo alla vita pubblica, sieno capaci ed atte ad eser-

citare i loro diritti e a compiere i loro doveri.

Appena le diverse correnti d’ interessi e d’ opinioni cessano

di manifestarsi e di funzionare o in tutto o in parte, le maggio-

ranze si perturbano. Nel primo caso queste perdono ogni significa-

zione, sono abbandonate all’azzardo e all’intrigo, il Governo perde

ogni base ed ogni criterio e diviene il peggiore di tutti i Governi

possibili perchè ha tutti i difetti del dispotismo senza la solidità

nè la responsabilità morale che generalmente ne temperano le

conseguenze. Nel secondo caso, ossia quando le correnti d’interessi

-e d’opinioni non funzionano che in parte, ossia una parte degli

interessi e delle opinioni cittadine non agisce, non si manifesta,

allora la maggioranza non dice più il vero, viene artificialmente

falsata, e il Governo diviene partigiano, rivoluzionario, perchè Go-
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verno di una minoranza, se non sempre numerica certo moral-

mente e largamente intesa.

Il nostro caso sta fra i due. Dappoiché non si può dire, gene-

ralmente parlando e in riguardo di tutti i partiti indistintamente^

che le loro manifestazioni e quelle delle correnti delle diverse opi-

nioni e dei diversi interessi nè nelle elezioni, nè nella stampa, che

ne sono i mezzi più efficaci e più adatti, sieno normali e corrette,

nè che i rapporti che per questi mezzi si stabiliscono fra la citta-

dinanza e il Governo sieno veritieri, rispondano alla realtà. Ma
pur nondimeno manifestazioni e pressioni, che in una certa misura

rispondono a’ veri interessi ed alla realtà, vi sono da alcuni lati,

mentre altrove fanno difetto.

Noi abbiam detto che la lotta fra i poveri e i ricchi e fra gli

uomini che si giovano del disordine e gli uomini d'ordine è antica

quanto il mondo, e ciò perchè da un lato operano l’istinto del pro-

prio benessere e le passioni che sono gli eterni moventi della uma-

nità, dall’altro la necessità del mantenimento e della conservazione

dell’ ordinamento sociale, che è un altro bisogno egualmente ine-

rente alle società umane.

Generalmente parlando, sotto l’una o l’altra forma di governo,

questi due elementi si compensano e si contengono reciprocamente

a diversi gradi e misure secondo la costituzione delle diverse so-

cietà civili, quantunque assai sovente in ciascuna di queste l’uno

dei due elementi prevalga, onde si distinguono le società conser-

vatrici 0 reazionarie e le società liberali o progressive. Se non

che ai punti estremi di queste due tendenze stanno il dispotismo

e la rivoluzione, il disordine e l’anarchia. Nei regimi moderati ed

anche in una qualche misura assoluti, questo lavorio interno delle

opinioni e l’azione delle diverse correnti è latente ma non esiste

meno. Nei governi liberali esso si opera alla luce del sole aperta-

mente. Ma per gli uni come per gli altri la stregua del loro valore,

della loro legittimità consiste appunto nel mantenimento di un giusto

equilibrio e nelle garanzie che essi presentano di non degenerare

nè nell’ uno nè nell’altro degli estremi, nè nel dispotismo, nè nel-

r anarchia.

Date queste premesse e venendo al caso nostro attuale e pra-

tico che naturalmente più c’ importa, noi assistiamo ad un risveglio

delle classi meno favorite dalla fortuna, le quali valendosi delle

istituzioni politiche novellamente conseguite hanno avuto agio di

organizzarsi politicamente per rinnuovare cosi più efficacemente

perchè collettivamente l’antica dimanda di migliorare le loro sorti,

dimanda e procedimento, se ve ne fu, naturale, comprensibile, e in

una certa misura, ossia nella misura del possibile, anche giusta.

La forma politica che essa ha assunto è il socialismo.

Ma noi assistiamo a uno spettacolo assai più grave e doloroso,

allo spettacolo di tutti gli elementi di disordine e ribelli ad ogni
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ordinamento civile, ai quali, non più considerati come tali e perciò

posti fuori legge e al bando d’ogni società civile, si permise invece

di costituirsi e sono quasi riconosciuti come un partito politico. Le
dimande di costoro non possono essere considerate come l’altre com-
prensibili nè in nessun senso giuste. Eppure anche questo partito,

poiché come tale esso si è organizzato, ha elevato le sue preten-

sioni e poste le sue candidature al governo del paese. La loro forma

non ha neppure ipocrisia; essi si chiamano francamente gli anar-

chici, ossia i distruttori d’ogni ordine costituito.

Ebbene, a fronte di queste manifestazioni attive, operose d’in-

fime minoranze che cosa si oppone? Quali sono le manifestazioni,

quale è 1’ azione dei rappresentanti dei grandi interessi costituiti

dell’ ordine?

Per bene intendere la risposta a questa dimanda conviene ri-

portarsi alla natura umana e farne l’applicazione al caso nostro.

Per quanto indolenti e indifferenti sieno gli uomini anche alle

questioni più importanti che li possano in qualche modo riguar-

dare, niuno resta insensibile ai vincoli del bisogno e delle passioni,

ohe anzi la sensibilità e l’avidità per i beni materiali e degli istinti

sono quelle che sopravvivono ultime quando tutte le altre molle

si sono rilasciate nelle nature più decadute.

E quindi ne avviene che nelle popolazioni anche le più indif-

ferenti e scettiche sopra tutti gli altri soggetti, le manifestazioni

dei bisogni e delle avidità materiali, nonché delle passioni anche

più violente, sono le sole che non fanno mai difetto, anzi sono

tanto più predominanti, quanto meno si trovano in concorrenza

con altre di sentimenti più nobili e più elevati. Esse sono sempre

pronte a prodursi ed a rispondere a qualunque appello si faccia

loro, e alla prima occasione che si offre di conseguire i loro scopi :

nessun altro soggetto è come questo più atto e più sicuro per

muovere le masse, nessuno meglio si presta alle ambizioni degli

agitatori popolari.

Data adunque la natura di queste pretese, gli agitatori sono

sicuri di trovare degli aderenti ed infatti li hanno trovati e si sono

anche in una certa misura lasciati organizzare sotto le loro ri-

spettive bandiere; socialisti ed anarchici hanno occupato le assem-

blee e in esse fanno più strepito che tutti gli altri insieme. Nei

paesi savi, politicamente bene ordinati, stanno in opposizione di

queste e con pari energia ed attività le manifestazioni di tutti gli

altri interessi, non che dei sentimenti più nobili e più elevati

che costituiscono una maggioranza, quando pure non numerica,

certamente morale ed intellettuale. Il sentimento religioso, che

combatte le passioni, il patriottismo che combatte l’egoismo indi-

viduale e di parte, la patria, la famiglia, la proprietà, la scienza,

l’arte, sono tutte rappresentate egualmente in confronto con i bi-

sogni materiali e le passioni più o meno volgari, le tengono in
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freno, riducono il loro valore alla giusta proporzione; e quindi la

risultante di quel conflitto, senza trascurare i bisogni materiali

delle popolazioni e tenendo conto delle loro passioni, si determina

in favore dei grandi e reali interessi dell’ordine, della prosperità

e della grandezza delle nazioni.

Avviene questo in Italia? Un rapido sguardo retrospettivo sulla

presente situazione ci renderà istrutti in proposito meglio che le

apprezzazioni a priori vaghe ed astratte.

Quando due delitti, uno più atroce dell’altro, perchè dell’uno

era vittima un’ Augusta donna, dell’altro il nostro proprio Re, fu-

nestarono le pagine contemporanee della nostra storia ponendo in

una fosca evidenza l’opera degli anarchici, a quel momento certo

nessuno poteva dubitare del pericolo che correvano le istituzioni

e la società, tanto più in quanto questi orribili fatti erano già stati

preceduti da veri e propri moti insurrezionali a Milano, e contem-

poraneamente in diversi altri punti in Italia. Ed infatti un certo

risveglio nell’opinione vi fu, e per i moti insurrezionali che mi-

nacciavano più da vicino gl’ interessi vi fu anche per un momento
un certo allarme.

Ebbene, come si comportarono, in presenza di questa levata

di scudi dei partiti estremi, tutti gli altri, quelli che non vi parte-

ciparono, nè la incoraggiarono, ossia la grande maggioranza dei

cittadini?

Fin dal primo momento si potè capire che si sarebbero sparse

molte lagrime, si sarebbero fatti molti servizi funebri, ma che nes-

suna molla sarebbe scattata nell’animo loro per reagire, che non si

sarebbe fatto nulla per porre un qualche argine alla piena invadente.

Ed infatti, appena passato il primo momento di panico, la stampa

moderata non ebbe nulla di più pressante che preoccuparsi di una

immaginaria possibile reazione, anziché della realtà della rivoluzione.

Ciò nullameno, alla stanca e spinti dalia logica inflessibile delle

cose, furono escogitati dei progetti assai modesti e miti per con-

tenere gli anarchici.

Naturalmente questi progetti non piacquero agli anarchici, e

ciò si capisce; non piacquero ai socialisti, e questo si capisce meno;

non piacquero neppure ai radicali, lo che si capisce anche meno,

perchè vi sono delle enormità sulle quali gli uomini appena onesti,

a qualunque partito appartengano, non possono dissentire. E cosi

i partiti estremi, di qualunque colore o tinta, si opposero, fecero

il loro naturale mestiere, optarono per il socialismo, per l’anarchia,

per la rivoluzione. Ma erano allora pochi; la grandissima maggio-

ranza della Camera era in favore di quei provvedimenti. Ma la cosi

detta brava gente è ingenua; si lasciò prendere al pretesto di una

questione di legalità e di forma, s’imbrogliò nelle sottigliezze e

nelle argomentazioni e tirò in lungo, lasciando spegnere quella

qualunque siasi indignazione che quei fatti avevano provocata.
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Ciò nondimeno il numero è il numero, e quando si fosse

giunti alla votazione, quei poveri progetti sarebbero passati.

I partiti estremi uscirono allora dal terreno legale nel quale

fino allora si erano tenuti. E con un vero e proprio atto rivolu-

zionario impedirono brutalmente, violentemente la votazione.

Avanti a questo atto assolutamente rivoluzionario e violento

che cosa fecero gli altri, la grandissima maggioranza, i cosi detti

buoni presidenti, ministri, deputati ? Abbassarono la bandiera e si

ritirarono lasciando 1’ Estrema Sinistra padrona del campo.

E questo non è tutto: il più curioso spettacolo erano le flut-

tuazioni, le diserzioni, i patteggiamenti dei duci della maggioranza

fra di loro e con gli avversari che ripetute fino aU’ultimo momento
contribuirono non poco a quel risultato.

Dopo questo insperato ed insperabile e ingiustificato trionfo

dei partiti estremi, quel Ministero ebbe la infelice idea di fare ap-

pello alle elezioni. Il gregge umano corre sempre dietro ai vinci-

tori, chiunque essi sieno. I buoni fuori della Camera imitarono i

loro rappresentanti nella Camera, si scoraggiarono, lasciarono

fare, e i partiti estremi tornarono duplicati all’ Assemblea.

Ma pur nullameno essi sono sempre la minoranza, ma la

maggioranza è sempre la stessa, solo che ora è indebolita e sono

rafforzati i loro avversari, senza contare le rivalità dei capi che

prosieguono a frazionarla ed indebolirla. Il terrore dell’ostruzio-

nismo compie il quadro dello stato complesso dell’animo loro, che

li riduce alla perfetta inefficacia ed inazione. Il solo partito vivo

che opera e che vuole è la coalizione dei partiti estremi che rag-

giunge la sua maggioranza adottando, fra quegli altri, quelli che si

prestano meglio e che sono di migliore composizione, o che dalle

loro mani aspettano il potere. Tale la Camera, tale il Governo

che deve la sua esistenza alla tolleranza interessata e savia dei

partiti estremi che lo sostiene, purché non si frapponga seria-

mente sul suo cammino.

Chi non vede in questa breve storia, stampata a grandi ca-

ratteri, l’impotenza, la fiacchezza delle manifestazioni delle rap-

presentanze dell’ordine sociale e civile, in confronto di quelle dei

partiti estremi, ossia della rivoluzione e del disordine? Perchè non

votare le leggi quando era tempo? Perchè subire Tonta delTostru-

zionismo? Perchè far le elezioni improvvidamente? Perchè dopo

le elezioni accettare i fatti compiuti, e finalmente perchè, invece

di costituirsi in maggioranza da sè stessi, accettarla dai partiti

estremi? e abbandonare al loro arbitrio i destini d’Italia?

Eppure, personalmente parlando, tutti quei signori che com-

pongono la maggioranza nominale hanno sentimenti ed interessi

conservatori; sono proprietari, industriali, militari, scienziati, com-

mercianti, tutta gente che ha interesse a mantenere l’ordine so-

ciale. L’Italia stessa, presa in complesso e come nazione, ha istinti
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piuttosto conservatori, la proprietà vi è molto divisa, numerose
vi sono le piccole industrie. Si può affermare che la maggio-
ranza delle forze intellettuali in Italia è conservatrice. Come av-
viene che tutta questa gente, dentro e fuori il Parlamento, dentro
e fuori la vita politica, si lascia governare e dominare da una in-

fima minoranza che da un momento alfaltro può tradurre in gravi
pericoli le sorti della patria?

La risposta a questi gravi e molteplici quesiti è unica;
essa è morale e quasi tecnica, più che politica: la mancanza di

resistenza. I bisogni immediati e le passioni violente provocano
l’aggressione, ma la tutela dei più gravi e dei più legittimi inte-

ressi, dei più nobili e delicati sentimenti non risvegliano la difesa.

Manca l’equilibrio delle forze, e il difetto sta tutto dal lato del

bene. E quindi necessariamente la risultante è dal lato opposto, il

difetto è dal lato dell’ordine
; è quindi naturale che prevalga e

trionfi l’anarchia
;
anarchia per ora più latente che manifesta, più

morale che politica, che potrebbe però in una data occasione, col

favore delle circostanze, divenire l’una e l’altra.

III.

Quando abbiamo parlato della resistenza, più sopra abbiamo
espressamente detto che non intendevamo alludere alla violenza e

alla forza, ma a quella azione complessa di solidarietà e di difesa

che rende superfluo e perfino può dispensare dall’uso di quella. E
cosi un rialzamento del senso morale dal lato dei buoni, dei con-

servatori, della classe dirigente sarebbe assai più efficace nella

educazione delle classi più soggette ad abusare della violenza, che
non i lunghi processi e le non meno lunghe prigionie con cui si

abbrutiscono e si finiscono di corrompere i delinquenti. Una più

solerte diligenza in coloro che conducono le amministrazioni ri-

sparmierebbe le tolleranze che incominciano dalle piccole colpe e

coltivano pietosamente i più gravi delitti. Una maggiore esigenza

da parte degli onesti neH’adempimento della fede data, nella lealtà

dei procedimenti, correggerebbe la troppa elasticità delle coscienze

che si sono abituate ad una serie infinita di accomodamenti tal-

mente entrati nei costumi che sono preveduti da tutte le leggi e

dai regolamenti che li contemplano. La legislazione che dovrebbe

essere la maestra, la guida dei costumi, e le regole d’amministra-

zione che ne conseguono, sono in Italia unicamente fondate sopra

la presunzione della mala fede. Ora è noto che non vi ha niente di

più atto a provocare l’inganno e la malafede come il presumerli.

Ma vi ha di più : tutto il regime economico ed amministra-

tivo italiano è tutt’altro che moralizzatore
;
esso è fatto per ten-

tare anziché per corroborare fonestà dei cittadini. Quando il fisco

eccede i termini permessi dall’equità nelle eccessive contribuzioni,
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tenta evidentemente l’uomo a sottrarvisi e a mentire, e in alcuni

dolorosi casi quasi lo giustiflca. Quando lo Stato dimanda a degli

uomini onesti di dargli l’opera loro da mattina a sera e non

dà loro di che provvedere convenientemente alla propria esistenza

ed a quella delle loro famiglie, provoca in essi, specialmente

nelle nature meno bene temprate, l’ indelicatezza e la disonestà.

Anche nella vita privata e nel regime degli affari, malgrado vi

sieno delle lodevoli eccezioni, l’egoismo ^e l’imprevidenza degli

uni preparano la rivolta degli altri. Quello scambio di procedi-

menti, quel rispetto di certi luoghi comuni di civiltà e di umanità

che in altri paesi hanno conservati facili i rapporti fra le classi

diverse, ha troppo sovente fatto difetto in Italia; onde i rancori

e gli odi di classe, che le classi dirigenti non hanno saputo pre-

venire, come ora non sanno reprimere.

Si potrebbe continuare a luogo nell’annoverare tutte le negli-

genze e le imprevidenze di coloro che in qualche modo sono in-

teressati e responsabili della difesa sociale, per dimostrare come

a questa in Italia male si provveda nella Sua parte più utile ed

effettiva, ossia nell’educare le classi inferiori ed evitare per quanto

si può i soggetti di lotta, lo che non è meno importante che di saper

resistere e vincere quando la lotta non può evitarsi. Ma questa

enumerazione allargherebbe troppo il campo e uscirebbe dai limiti

di un articolo. Il soggetto cosi largamente inteso meriterebbe

tutto un trattato di morale e di economia ad uso specialmente degli

uomini di Stato.

Il nostro scopo è più modesto e pratico : esso si restringe al

campo politico più propriamente detto. E se siamo stati tradotti

a estenderci al campo morale, ciò è per l’afflnità di concetti e so-

pratutto di cause. Nel campo della politica più propriamente detto,

della politica militante italiana, la mancanza di resistenza assume

sopratutto una forma speciosa, quella della abilità politica. La
quale consiste nell’accordare o fare mostra di accordare ai propri

avversari quanto e più di quel che chiedono, salvo poi a ripren-

dere per quanto si può indirettamente e al minuto quel che ha

parso concedersi in grosso e apertamente. Tutta la storia parla-

mentare di questi ultimi tempi si riassume in questa formula, la

quale, dopo essere già largamente entrata nei costumi parlamen-

tari italiani fino dai primi tempi del nostro risorgimento, assunse

una enunciazione ufficiale, dopo la grande crisi che fece pervenire

la Sinistra al potere, nel trasformismo. Il quale fece passare al

servizio della Sinistra una gran parte degli uomini di Destra, sce-

mando cosi a quella la salutare opposizione che avrebbe altrimenti

valso a contenerla e a poterla sostituire quando i suoi giorni fos-

sero stati esauriti. E infatti da allora in poi non vi ha più nè De-

stra nè Sinistra, e il Governo si determina sopra influenze di ogni

altro genere, all’ infuori dell* alternazione dei grandi partiti al po-
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tere. Nè può essere altrimenti, dappoiché, tolta la base naturale

del governo popolare e costituzionale, ossia il contrasto delle di-

verse forze delle quali esso deve essere la risultante e che è la

sua sola ragion d’essere, esso è abbandonato al capriccio degli uo-

mini e degli avvenimenti.

Secondo questo concetto, quando la Sinistra dimandava l’al-

largamento del suffragio, non mancava a Destra chi offriva il suf-

fragio universale : secondo questo stesso concetto, ora che le aspi-

razioni e le pretensioni della Sinistra si sono accresciute in ragione

dei successi conseguiti fino al punto di essere passate dal terreno

politico a quello sociale, di questo sistema si sono veduti gli effetti

che abbiamo più sopra segnalati. E dopo questi esempi, non è forse

superfluo un grido d’allarme.

Varie gravi questioni sono all’ordine del giorno, dalla solu-

zione delle quali dipenderanno i destini della patria.

La questione della diminuzione dei gravami che pesano sulla

economia pubblica. Secondo i dettami di una sana economia, essi

dovrebbero essere fatti principalmente sopra quei cespiti dai quali

si produce ìa ricchezza, perchè dell’aumento della ricchezza si

giovano egualmente tutti, lo Stato, i ricchi e i poveri. Secondo le

richieste dei partiti estremi, essi devono invece essere fatti a base

di popolarità, ossia unicamente e principalmente a sollievo delle

classi meno fortunate, e a carico degli elementi generatori della

ricchezza e della produzione, a carico della proprietà e della indu-

stria. Una gran parte degli oratori e degli scrittori di parte mo-

derata si arrabatta ad abbondare in questo senso, per non parere

meno degli altri amica del popolo. Mentre una avveduta resistenza,,

messa in confronto con le aspirazioni sentimentali della parte

estrema, potrebbe forse avviare a un giusto mezzo conducente

alla prosperità del paese, le transazioni e le debolezze di una parte^

senza giovare in realtà ad alcuno, possono gravemente compro-

mettere la finanza dello Stato e l’economia del paese.

La questione dei rapporti internazionali, non meno essenziale

per la nostra esistenza, s’ impone anch’essa. Le alleanze e le sim-

patie con le più grandi Potenze militari del mondo, in mare come

in terra, le quali non hanno con noi alcuna ragione di conflitto, ma
al contrario hanno gli stessi interessi, e, malgrado i nostri er-

rori, hanno assicurato ed assicurano la nostra posizione in Europa,

non sono del gusto dei partiti estremi, che preferiscono natural-

mente le repubbliche, sieno anche quelle del Transwaal e del-

rOrange, anche a prezzo di comprendere in quelle simpatie uno

Stato che per la sua propria costituzione è la negazione di tutti

i loro principi. Ebbene, anche su questo terreno le condiscendenze

e i compromessi che fanno capolino in quelle sfere che dovrebbero

essere conservatrici e moderate, paiono minacciare la condotta che

è stata finora il nostro presidio contro la fluttuazione della poli-

tica europea ed uno dei fattori della pace del mondo.
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Non già che sull’uno o l’altro soggetto l’opinione intima vera

degli uomini d’ordine non sia bene istrutta, ma non bisogna fare

assegnamento sulla sua fermezza e sulla sua efficacia per condurre

il governo del nostro paese.

Altrettanto dicasi dell’esercito, quest’altro presidio dei nostri

ordinamenti civili e politici e della nostra indipendenza, pur troppo

sovente io discussione. E cosi via discorrendo sopra gli altri sog-

getti di grande interesse nazionale: da un lato sono esigenze, in-

sistenze determinate e costanti
;

dagli altri lati non sono che

concessioni più o meno sincere, più o meno mascherate, compro-

messi e transazioni.

Sta in fatto che a questo momento la trattazione e la con-

dotta di nessuno dei grandi affari della politica potrebbe essere

menato a fine da quella che dovrebbe essere la maggioranza senza

il consenso e il ijlacet di quella che è e non può essere che la

minoranza della rappresentanza delle aspirazioni e dei sentimenti

nazionali. E di questo stato di cose non può incolparsene questa,

che segue i suoi istinti, opera secondo i suoi principi, e, come suol

dirsi, fa il suo mestiere. La colpa di questo grave stato di cose è

degli altri, di quelli che hanno per la loro propria natura la respon-

sabilità della condotta politica della nazione. E che lo stato di cose

sia grave e pericoloso nessuno può dissimularselo, e, individual-

mente parlando, nessuno di loro se lo dissimula.

Si è troppe volte fatto inutilmente appello alla ricostituzione

dei partiti, ciò che sarebbe il jvero tarmaco del pauroso male,

per ripetere l’ invocazione. Che del resto non si tratta neppure

solamente di ricostruire i partiti, ma di renderli operosi. E quindi

il modo è fino ad un certo punto meno importante. L’importante è

la sostanza, che cioè le forze vive del paese si risveglino non per

rimpiangere e maledire, ma per operare. Da questo risveglio, an-

ziché dalle elezioni o dai cambiamenti di Governo, dipende Tavv^e-

nire d’Italia. Si dice che ogni nazione ha la sorte che merita. E in

presenza di questo stato di cose, che una serie di combinazioni

ha condotto, è proprio il caso di dire a questa, che pur fu già la

maestra delle nazioni : « Qui si parrà la tua nobilitate ».

*

Una conclusione cosi vaga e indeterminata può parere dispro-

porzionata ai mali concreti ai quali abbiamo accennato, se non

fosse che delle proposte di rimedi specifici non hanno mancato,

e se ne son fatte anche molto troppe; ma con quali risultati?

Non sono rare le malattie che resistono a tutti i rimedi empirici

e che non sono trattabili che con una rara e generale igiene.

Forse questo è il caso.

F. Nobili-Vitelleschi.
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Studi Leopardiani di Giovanni Mestica.— Firenze, Successori Le Monnier.

Dopo aver letto questo bel volume, in cui Fon. prof. Giovanni

Mestica ha raccolto quasi tutti i suoi lavori illustrativi della vita

e delle opere del Leopardi, ampliati e completati conforme agli

ultimi risultati della critica, si può facilmente provare uno di questi

due desideri. Il primo è, che l’autore, invece di ripresentarci di-

scorsi e monografie o detti in varie occasioni, o sparsamente pub-

blicate in periodici od in fascicoli, ci avesse dato, quello che egli

poteva quanto sol pochissimi altri in Italia, un’opera metodica e

compiuta sull’argomento tanto a lui familiare. Un altro desiderio,

assai modesto e facile a sodisfarsi, è, che a questi Studi seguisse

un indice per materie, che richiamasse sotto certo ordine tutti i

fatti e i giudizi riferentisi a ciascun punto della vita o degli scritti

del Recanatese. Cosi molte cose, che si trovano sparse qua e là,

e più volte ripetute, ed anche, non di rado, colle medesime parole,

non senza una certa confusione prodotta in chi legge, avrebbero

preso consistenza ed unità completandosi a vicenda.

Ma perchè è stolto pretendere il meglio quando si ha tanto

di buono, ed anche perchè un nuovo libro complessivo di tutto

quanto riguarda un si fecondo soggetto, si compilerà dal Mestica

medesimo dopoché siano venuti in luce gli altri scritti inediti del

Leopardi, noi ci dichiariamo intanto ben contenti di poter ri-

leggere, qui uniti, i lodatissimi studi leopardiani, molti de’ quali

o per gli ampliamenti nel testo o per le copiose e importanti note

da cui vanno accompagnati, ci appariscono come nuovi o rinnovati.

E fra questi segnaliamo subito il lungo discorso su Gli amori

di Giacomo Leopardi, che, comparso già in un brevissimo sunto nel

Fanfulla della Domenica il 4 aprile del 1880, e, pur cosi, divenuto

il fondamento o punto di partenza alle ulteriori ricerche su tal

soggetto, ora, dopo una ventina d’ anni, si pubblica nella sua inte-

grità, comprendendo 109 pagine di testo e 25 di note, ed è frutto

di lunghe e pazienti ricerche, coadiuvate dall’opera di vari amici,

come apparisce dalla nota 22.

Quel Giacomo Leopardi, dipintoci dal Ranieri nella Vita o

piuttosto Elogio, troppo idealmente, forse a consolazione dei pii
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genitori, come vergine sino alla tomba, e, nel Sodalizio, come sa-

tiro impotente, può ritenersi per favola. Sviluppato tìsicamente

molto per tempo, lo studioso, ed allora religiosissimo. Contino, spe-

rimentò precocemente quegli istinti e bisogni cui più o meno tutti

gli uomini vanno soggetti. Le lettere familiari, specialmente quelle

al fratello Carlo, i Pensieri, lo Zibaldone e tutti insomma i suoi

scritti, attestano in lui una straordinaria inclinazione per il bel

sesso, che, se nei recessi della casa paterna si restrinse a platonici

desideri per pure e tenere giovinette, quasi angeli comparsi nel

mondo e volati, sul fiore della giovinezza, ai regni eterei, prese

certamente altra piega dopoché il giovane, emancipato dalla odiata

Recanati e passato, libero di sé, nelle città grandi, potè trovare

altre e più facili soddisfazioni, forse non ultima cagione delle sue

accresciute infermità. Vero è che il suo animo nobilissimo non
s’ acquetava a cosi poco. E quello che sperò tante volte, nè mai

potè durabilmente conseguire, fu l’amore fondato sulla bellezza

e sulla stima, un amore degnamente e costantemente corrisposto.

Donde, come è noto, i suoi profondi dispiaceri, e il dispregio acer-

bissimo che professò per la donna reale, mentre invano sognava

e vagheggiava e cercava la donna ideale.

Il Mestica, fornito di notizie copiosissime e desunte da auto-

revoli testimonianze, non solo ritesse minutamente la storia degli

amori già noti, dalla Geltrude Cassi alla Fanny Targioni-Tozzetti,

non solo rettifica la cronologia delle due Elegie composte per la

Cassi, confermando la priorità di quella inserita dall’ autore fra i

Cauli, non solo ristabilisce e pone in sodo la dualità degli amori

idillici per la Fattorini {Siima) e per la Belardinelli {Nerina), che

alcuni critici pretesero unificare, ma aggiunge ed illustra altri

amori, o forti simpatie o, com’egli non bene le chiama, affettuosità.

Molto probabili e ben ragionate ci sembrano le congetture sopra

un’affezione che ebbe il poeta per Serafina Basvecchi sua cugina, a

cui si riferirebbero la canzone Per una donna inferma di malattia

lunga e mortale, scritta nel 1819 (dalla qual malattia per altro la

Basvecchi risanò), e il misterioso idillio La sera del dì di festa,

scritto, come pare, nell’estate dei 1820. Più seria e curiosa è la

notizia, se vera, d’ un’ affezione, tutt’ altro che platonica, che il

poeta avrebbe avuta per una popolana recanatese, certa Teresa

Brini, a cui si riferiscono alcuni appunti inediti del 1819. Da lei il

Leopardi, non allora ma assai dopo, in una delle sue successive

dimore a Recanati, avrebbe avuto un figlio bastardo, Giuseppe Pel-

liccioni nato il 5 novembre del 1827, e cresciuto in casa di Paolina

Brini (sorella dell’ altra), maritata a Luigi Pelliccioni. L’asserzione

è un po’ forte e diffìcile a credersi, per quanto fondata sopra di-

cerie popolari, e sopra somiglianze corporali fra il detto giovane

ed il Leopardi, come pure sulla testimonianza del vivente pittore

Lorenzo Urbani recanatese, che avrebbe udito confermare il fatto
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dal giovane stesso, morto nel 1885. Noi, per vero dire, stentiamo

a crederlo. Come, se un fatto di tale importanza fosse vero, non

se ne troverebbe qualche ricordo o cenno, diretto o indiretto, nel-

V Epistolay'io o negli appunti del Leopardi? Come mai Luigi, o i

genitori putativi di lui, o la madre del bastardo, non avrebbero

chiesto soddisfazione, o almeno sollevati lamenti, presso i parenti

del seduttore? E come si accorda colla .timidità e, diciamo anche,

colla rettitudine di Giacomo, un tale ardimento e poi una tale

noncuranza, che troveremmo certo meno strana nel fratello Carlo ?

Giacché le incerte dicerie popolari, e i vantamenti stessi del gio-

vane sono, come ognun vede, argomenti di poco valore, non es-

sendone seguito effetto alcuno importante.

Sull’ amore della fiorentina Fanny Targioni-Tozzetti, il più

profondo e tragico, se ci è lecito dir cosi, fra tutti, riflettendo al

maraviglioso e patetico gruppo di poesie da esso inspirato, ha po-

tuto il Mestica, oltre a confermare ed illustrare le notizie che se

ne avevano, trarre altre particolarità dal carteggio inedito del

Leopardi col Ranieri, comunicatogli dal prof. Americo De Gennaro

Ferrigni. Risulterebbe da questo, che il Ranieri era nell’ amore

della Fanny un rivale di Giacomo, e rivale fortunato, e che, strano

a dirsi, il povero amico, lungi dall’ offendersene, «si era ridotto

a fare la parte di conciliatore tra il Ranieri e la Targioni» per

distorlo, come par certo, dall’amore intenso che nutriva per la

celebre attrice Maddalena Pelzet. Il che fino a un certo punto si

spiega, sapendo che la Pelzet, secondo una testimonianza del Nic-

colini, erasi risoluta di abbandonare il marito per fare vita comune

col Ranieri, onde il Leopardi, che aveva ormai deciso la propria

unione col Ranieri, doveva ad ogni costo impedire che ciò avve-

nisse. E in questo periodo dell’ assenza del Ranieri da Firenze,

avrebbe avuto origine il Consalvo, per una visita che la Fanny

« più che benevola, forse compassionevole » fece in casa del Leo-

pardi ammalato, regalandogli « uno scialle che » egli « dipoi (se-

condo che raccontava Gino Capponi), stando in camera, soleva por-

tare ». Il Mestica che sulla origine di quella commovente lirica

aveva avventurato altre congetture (nota 90a pag. 188), si ricredette

quando nell’autografo, invece della lezione «a mezzo II quinto

lustro gli pendea sul capo II sospirato obblio » trovò scritto

« appena Al mezzo di sua vita avea sul capo II sospirato obblio »,

che è certamente la lezione primitiva, e che ci riconduce proprio

al tempo dell’amore per la Targioni, quando il poeta entrava, od

era entrato, nel suo trentacinquesimo anno. A questo momento

pertanto crede il Mestica di attribuire l’origine del Consalvo, nella

forma, almeno, conservataci dall’ autografo, senza escludere, solo

per via di semplici congetture, che il nucleo di quel canto fosse

già stato abbozzato per altra occasione, cinque o sei anni prima

(vedasi da pag. 146 a pag. 148). Ma questa forma definitiva porta
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chiare tracce d’ essere stata data in Firenze, dove pure le sarebbe

seguito, dopo r ultimo disinganno, « il brevissimo e terribile canto

A se stesso », e due anni appresso, come conclusione di tutto questo

infelice amore, sarebbe stata scritta VAs2Msm, che, per varie non

dubbie allusioni, ci riporta a Napoli. Lasciamo ai critici più com-

petenti r ultimo giudizio sul valore di queste illazioni e congetture

del Mestica, senza però tacere che a noi paiono ben fondate. Solo

quando, come le lettere del Leopardi al Ranieri, anche quelle di

questo a lui potranno vedere la luce, si avrà la soluzione del dif-

ficile enigma.

Non possiamo seguitare, come vorremmo, cosi minuta analisi

per gli altri importanti scritti contenuti nel presente volume, quan-

tunque anch’essi portino, in questa ultima impressione, amplia-

menti, rettificazioni e notizie nuove, quelli specialmente che s’in-

titolano Il verismo nella poesia di G. L., La conversione letteraria

e la cantica giovanile, Il Leopardi davanli alla critica, Lo svol-

gimento del genio leopardiano, G. L. e i conti Broglio d"Alano,

arricchiti, la più parte, di note copiose.

Ma fra questi ci preme far menzione dell’ ultimo soprai conti

Broglio d’Alano, che, digredendo apparentemente dal soggetto prin-

cipale del volume, serve nondimeno a illustrarlo, massime sotto

1’ aspetto politico. Si era detto e creduto che le Marche e Recanati

non avessero, prima o dopo il 1815, potuto menomamente inspi-

rare il poeta a que’ sentimenti d’ indipendenza e di libertà, ch’egli

pure professa altamente nelle 'prime Canzoni. Ma uno studio più

diligente di quel periodo di storia ha messo in chiaro che, se Gia-

eomo nulla aveva da apprendere in casa propria dove regnava,

per parte del padre e della madre, la' più fiera contrarietà alle

idee liberali, le Marche e Recanati stessa non erano aliene dai ten-

tativi che altrove si fecero per la indipendenza italiana, come prova

la insurrezione del 1817, promossa dalla Carboneria che aveva

estese anche in quella regione le sue fila, tantoché si sospettò da

alcuni che il poeta medesimo vi fosse ascritto, e « quando stampò

le prime Canzoni, i Carbonari pensarono che le scrivesse per loro

o fosse uno di loro » (pag. 575). E schietta e nobile fautrice dei

sentimenti di libertà fu la famiglia treiese dei conti Broglio d’Aiano,

divenuta recanatese per due generazioni. Il conte Saverio, dotto

letterato e accademico dei Catenati di Macerata, il figlio Venanzio,

letterato anche lui e poeta, lodato pure da Giacomo, e l’altro fi-

glio Andrea, caldo patriotta e valoroso guerriero, che dopo aver

combattuto colla legione italiana in Russia, dove fu ferito e fatto

prigioniero, mosse a soccorrere la Grecia, e mori per essa sul

campo di battaglia nel 1828, questi tre nobili spiriti, fin qui poco

noti, ricevono ampia ed amorosa illustrazione dal Discorso del Me-

stica, che usci or sono tre anni. L’amicizia di essi colla famiglia

Leopardi, e i conforti di Saverio al giovine poeta, desideroso di
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abbandonare la casa paterna, gettano molta luce sulle idee poli-

tiche e sulle prime manifestazioni di esse negli scritti di lui. Vi

sono brani importanti di carteggi inediti; e lo stile stesso dell’ele-

gante scrittore di Apiro grandeggia qui, come voleva il soggetto.

per più faconda eloquenza.

Ma da tutti, più o meno, gli Scritti raccolti in questo volume

si possono spigolare notizie, o ignorate o non comuni, e curiosità

letterarie, sulla vita, le opere e le amicizie del Leopardi. Al quale

il Mestica avendo da tanti anni rivolto i suoi principali studi, e per

le ricerche non mai intermesse fra le carte inedite della famiglia

e degli amici, è, come uno dei più benemeriti, cosi dei più autore-

voli illustratori delle memorie di lui. Per fare qualche citazione a

questo proposito, vedasi a pag. 175, la nota 38, che accenna e ri-

schiara il fatto donde ebbe origine la Canzone, ancora inedita, Nella

morte di una donna falla trucidare col suo portato dal corruttore

per mezzo ed opera di un chirurgo (anno 1819). A pag. 211, § X,

si illustra un passo della Canzone Alla sorella Paolina, provando

che vi si deve necessariamente vedere un’allusione alla Santa Casa

di Loreto, opinione svolta più largamente nell’ultimo studio {Uan-
tico erroy^e) e che, non ostante certe apparenti incoerenze, sembra

anche a noi la più probabile. A pag. 224 e seguenti, e più largamente

a pag. 470-474, si ritorna sulla interpetrazione allegorica dei Pa-

ralipomeni, facendone vedere la fedeltà storica scrupolosa, special-

mente in certe allusioni a Francesco II d’Austria. A pag. 492-494

quanto si narra sui sentimenti patriottici penetrati nelle Mai*che

ai tempi dell’ invasione francese, e dopo la battaglia di Tolentino,

serve d’ illustrazione alle idee politiche del Leopardi, e segnata-

mente alla sua Orazione agl' Italiani in occasione alla liberazione

del Piceno, e alle prime Canzoni. E si riconnette con quanto il

Mestica ebbe a scrivere poco dopo nel già citato Discorso sui conti

Broglio d’Aiano. E brani di lettere curiose di Monaldo Leopardi,

che rivelano l’umor singolare di quell’uomo, e il suo corto ve-

dere in politica e in religione, sono riportati a pag. 576 e 618.

Ma è tempo che si lasci al lettore la cura di cercare da sè

stesso quanto di belio e di buono può trovarsi in questo volume,

nel quale se forse non approverà sempre che l’ammirazione, del

resto giusta e naturale, pel suo soggetto, induca qualche volta

il Mestica a lodare un po’ troppo, se forse noterà qualche conget-

tura alquanto fantastica od avventata, se infine appunterà certe

negligenze di lingua (volute piuttosto che incorse da un antico

purista qual egli è), troverà certo di che soddisfarsi e intratte-

nersi e istruirsi molto, e dovrà affrettare col desiderio la pub-

blicazione degli altri e maggiori lavori leopardiani, che l’insigne

critico ci promette e saprà certo attenere.

Raffaello Fornaciari.
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Il 28 novembre alla Camera dei deputati furono solennemente com-
memorati Riccardo Selvatico e Domenico Morelli. Pubblichiamo le belle

parole pronunciate in tale circostanza dall’ on. Fradeletto e dal ministro

della pubblica istruzione on. Nasi :

Presidente. Ha facoltà di parlare Tou. Fradeletto.

Fradeletto. Ancora ieri avevo chiesto la parola, affinchè voi,

onorevoli colleghi, mi consentiste di richiamare agli animi vostri

due nobili immagini di scomparsi: Kiccardo Selvatico e Domenico

Morelli. Sentii il dovere di rinunciarvi per rispetto all’autorità del

nostro presidente, che noi volemmo unico ed equo evocatore di

memorie diversamente care alle parti diverse della Camera. Ma
10 credo che, oggi, la Camera tutta si dorrebbe di non rivolgere

11 suo pensiero a chi onorò l’Italia nell’ordine sereno dello spirito.

Diverse veramente furono l’indole, le opere, le sorti, la fama

di Riccardo Selvatico e di Domenico Morelli. L’uno, fulminato

nella fresca virilità, non diede la misura suprema della sua virtù

intellettuale e della sua azione civile; l’altro, spentosi nella tarda

vecchiaia, spiegò tutte le mirabili energie del suo genio
;
ma en-

trambi ebbero purissimo il sentimento del hello e contribuirono

fervidamente a riaccenderlo fra noi : Domenico Morelli, cinquan-

t’anni sono, quando l’arte italiana intorpidiva nei sonni accade-

mici, scuotendola col fulgore delle sue creazioni e Riccardo Sel-

vatico ai dì nostri, quand’essa pareva adagiarsi troppo volentieri

nelle forme consuetudinarie, schiudendole un nuovo campo di prove

e di gare con le altre genti civili. (Vive approvamoni).

Riccardo Selvatico passò, si può dire, attraverso alla Camera,

figura amabilmente ritrosa e fuggitiva. Forse egli vi era entrato

un po’ tardi e renitente
;
forse la sua abitudine di tutto sottomet-

tere ad una critica inappagabile, cominciando da se stesso, non

gli consentiva di rassegnarsi a quel tanto di sommario e di uni-

laterale che c’ è sempre, inevitabilmente, nell’azione politica. Ma
i due soli discorsi che egli proferì in questa Assemblea, esponendovi

i suoi concetti di libertà politica e di equità sociale con la logica

arguta e incalzante che gli era propria, diedero la prova di ciò

ch’egli sarebbe forse riuscito anche nell’ eloquenza e nella vita

37 Voi. XCVI, Serie IV - D Dicembre 1901.
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parlamentare. E quando ebbi T onore di venire fra voi, potei rac-

cogliere con emozione fraterna V eco deir affettuosa simpatia che

Tuomo aveva saputo destare
;
potei subito comprendere che, non

ostante la breve consuetudine, voi avevate ben conosciuto e pre-

giato la calda schiettezza della sua parola, la modestia non mentita,

r ingegno atto a cogliere sottilmente i lati contraddittorii d'ogni

questione, ma soprattutto la bontà, la generosa bontà che irradiava

dal suo cuore. (Bene!) Perchè quest’ Assemblea, accusata spesso

ed anche da noi medesimi di scetticismo, può essere scettica

nelle piccole controversie e di fronte ai piccoli caratteri; ma
sente sempre la sua anima collettiva vibrare di fraterne armonie

con ogni pura anima individuale, quasi che essa ritrovasse allora

l’immediata coscienza della parte migliore di sè. {Benissimo!

Bravo !)

Le opere più elette di Eiccardo Selvatico furono la sua poesia

e il suo Sindacato. Nel teatro vernacolo, insieme con Giacinto

Gallina, egli ravvivò 1’ estro goldoniano, alternando però alla sua

luce festosa le ombre e le mestizie dei tempi nuovi; nella lirica,

cantò il fascino di Venezia e l’animo buono del suo popolo; nel

Sindacato, si mostrò ancora e sempre poeta, se è vero, come io

credo, che ogni atto pubblico largo e originale e inspirato a non

volgari interessi, possa dirsi arte e poesia. {Bravo ! Benissimo !).

Fu artista e poeta nel decoro della parola, nel disdegno d’ogni

meschinità partigiana (egli militante in un partito !), nell’ ac-

cordo felice tra il pensiero democratico e le forme signorili; lo

fu in queir ardita iniziativa delle Esposizioni internazionali d’arte,

onde attingendo al genio della sua città la coscienza dell’ufficio

che le è riservato, egli municipalizzava un alto servizio dello

spirito !

Nell’ultima appunto di queste Esposizioni, destinate da lui

non solo ad elevare il gusto e la coltura e a ricondurre fra noi

le sviate correnti del mercato, ma altresì a rivendicare dinanzi ad

un pubblico facilmente oblioso l’opera passata dei nostri migliori,

trovò Domenico Morelli le sue ultime gioie d’artista. In un tempo

come il nostro, in cui le inspirazioni e le forme si inseguono e

mutano con irrequieta vicenda, il vecchio maestro riapparve agli

occhi dei nostri giovani, giovane anch’egli, moderno d’anima e

vibrante di colore, nella pensosa nobiltà delle sue visioni. {Bene!)

Circa mezzo secolo fa, Napoli l’aveva visto irrompere nello

scialbo campo dell’accademismo come un’abbagliante apparizione;

ma l’arte di Domenico Morelli, come quella di tutti i grandi, era

fatta in misura eguale di spontaneità e di studio, di ala e di per-

tinacia, di tecnica e di pensiero. Signore della linea e delia tavo-

lozza, egli comprese che se queste sono la lingua e lo stile dei

pittore, non formano però le finalità supreme dell’ artista. Abbe-

veratosi alle massime fonti della poesia, alla Bibbia, a Dante, egli
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iie ritrasse non pure ispirazione di soggetti^ ma queir austerità di

abitudini intellettuali che, disciplinandola, fecondò la sua vena.

V’ erano in Domenico Morelli le due tendenze indistruttibili del-

r anima meridionale: la passione e la contemplazione. Per questo,

dopo essere passato attraverso alle _me più vivaci della pittura

storica, egli trovò la piena espressione di sè nella pittura religiosa,

perchè la parola evangelica rispondeva alla sua tendenza appas-

sionata in quanto è dramma in movimento ed appagava insieme

la sua tendenza contemplativa in quanto è simbolo di verità

ideali. [Bravo!) E fu bene osservato che dove altri insigni artisti

stranieri si apprestarono a rievocare la vita di Cristo percorrendo

a passo a passo i luoghi, raccogliendovi tutti i resti della tradizione

e tutti i suggerimenti delF etnografìa e della storia, Domenico Mo-
relli giunse direttamente, per sola virtù propria, per intima comu-

nione, al cuore delF Evangelio.

I versetti del testo sacro, meditati a lungo dalla sua coscienza

di credente, scaldati dalla sua fantasia di artista, si traducevano

in immagini e le immagini si aggruppavano in scene e la pittura

religiosa, smettendo cosi gli attributi convenzionali, assumeva il

dupKce carattere di realtà vissuta e di sublime poesia. Nuova prova,

0 signori, delF agilità dello spirito italiano, che sa conseguire i

risultati più intensi coi mezzi più semplici, come fu nuovo segno

della modestia delle nostre fortune che quesEuomo, cui altrove

avrebbe arriso facilmente la ricchezza, sia vissuto con laboriosa

parsimonia e sia morto quasi povero.

Morirono entrambi, mentre la Mostra veneziana era nel suo

fiore, r artista sommo che più altamente T aveva illustrata e il

cittadino geniale e sagace che assisteva al quarto trionfo della

sua iniziativa. In Domenico Morelli, giunto alla fine del suo corso

glorioso, Napoli vide scomparire il testimonio e Fautore primo

delF azione rinnovatrice da lei compiuta nelFarte; in Kiccardo Sel-

vatico, caduto nel fervore delle opere e delle speranze, Venezia

sentì amaramente di perdere F interprete più fedele della sua odierna

missione. Ed io, onorevoli colleglli, congiungendo con dolorosa reve-

renza questi due nomi, ho voluto non solo inchinarmi alla religione

delF arte, ma, parlando in un'assemblea politica, rendere omaggio

alla coscienza nazionale
;
perchè resti ben fermo ancora, ben fermo

sempre, contro le misere diffidenze e i miseri orgogli, che alla ri-

fioritura intellettuale d'Italia come alla sua resurrezione politica,

contrihuirono con eguale virtù di ingegni e di animi, il Nord ed il

Sud: {Benissimo! Bravo!) termini deplorevoli se devono signifi-

care un'antitesi irritante, termini giusti e cari se esprimono un'in-

tegrazione feconda. {Benissimo! Bravo! — Vivi applausi).
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Presidente. La Camera ha dimostrato col suo plauso come essa

si associ ai sentimenti espressi cosi nobilmente dalFon. Pradeletto.

Nasi, ministro delVistruzione pubblica. Chiedo di parlare.

Presidente. Ne ha facoltà.

Nasi. Al ricordo degli illustri parlamentari che dedicarono la

loro vita alle battaglie della politica, V on. Pradeletto ha voluto
associare due grandi nomi di Italiani, che dedicarono la maggior
parte delh opera loro alle battaglie delFarte.

Sia lode all’on. Pradeletto del gentile pensiero e delle parole
inspirate, con cui ha voluto evocare così degne, così alte ricordanze.

Perchè, se per ogni popolo le glorie delFarte sono come la corona
di ogni sua forza, di ogni sua virtù, per F Italia sono il maggior
titolo di nobiltà, il più legittimo orgoglio, la fede nelF avvenire e
nel genio suo. E però il Governo, per mezzo mio, si associa di gran
cuore alle parole pronunziate dalFon. Pradeletto, non per una con-

suetudine di doveroso omaggio, ma perchè sente d’ interoretare

Fanimo del Parlamento e del paese, tributando onori a cosi alte

benemerenze civili.

Non ardisco rompere il ritmo armonioso delle parole pronun-
ziate dalFon. Pradeletto, alle quali seguirono le altre degnissime
delFon. Arietta. Ma così come detta Fanimo commosso da siffatte

ricordanze, penso anch' io alla figura nobilissima di Eiccardo Sel-

vatico, troppo presto scomparso da questa Assemblea, per chiudersi

nel mondo e nel culto delFarte sua e della sua Venezia.

Penso a Eiccardo Selvatico ingegno versatile, animo benefico

e virtuoso, pieno di dolci pensieri; a Eiccardo Selvatico organizza-

tore della mostra internazionale di arte; che nelle opere sue rifletteva

tutta Fanima di Venezia, anima bonaria, piena di onesto umorismo.
Egli pareva non un veneziano discendente dai Dieci, ma una

di quelle figure immortalate dalla penna di Byron, di Shakspeare,.

di Shelley.

E come Eiccardo Selvatico rappresentava Fanimo di Venezia^
e come egli, pur avendo una grande fede democratica F estrinse-

cava in un’aristocrazia altissima di forme, così Domenico Morelli

era il rappresentante più geniale ed autentico dello spirito meri-
dionale, bisognoso di vita interiore, di visioni trascendentali.

L’opera di Domenico Morelli ci ricorda la filosofia di Giordano
Bruno, la Città det Soie del Campanella, il pensiero di Telesio e

di Pomponazzi sino al Vico creatore di una storia ideale della

civiltà.

Domenico Morelli non vide mai cogli occhi del corpo le figure

ed i luoghi, che seppe dipingere nelle sue meravigliose creazioni

d’arte; ma esse rappresentavano il vero, perchè erano ispirate da
verità eterne di pensiero e di sentimento, che sorpassano ogni

limite di tempo e di spazio. Domenico Morelli potè definire sè

stesso dicendo: io ho odiato ogni forma plebea delFarte.

L’omaggio migliore che si possa rendere alla memoria di

questi insigni artisti a me pare consista nel favorire, nell’ assicu-

rare, nel continuare l’opera loro.

Eiccardo Selvatico ebbe fratelli di fede e di opera; ed avrà

a Venezia i suoi continuatori, come Domenico Morelli ha il con-

tinuatore suo nel genio di Francesco Paolo Michetti {Bravo!).

Sicché può dirsi che il genio italiano, pur così vario nelle sue atti-

tudini, venga incessantemente affermando l’unità della sua co-

scienza, l’unità della sua fede, per la gloria delFarte e per la fortuna

della Patria. {Bene! Bravo! - Applausi).
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ITALIA

Elcco l’elenco dei nuovi senatori nominati con reg'io decreto nella

jseconda quindicina di novembre: Badini-Confalonieri Alfonso, ex-depu-
tato; Balenzano avv. Nicola, deputato; Besozzi Giuseppe, tenente gene-
rale; Gagnola avv. Francesco, ex-deputato; Candiani Camillo, contram-
miraglio; Caravaggio Evandro, prefetto; Cavalli dott. Luigi, ex-deputato;
Cerutti prof. Valentino, membro dell’Accademia dei Lincei; Clementini
avv. Paolo, ex-deputato; De Larderei conte Florestano; De Seta marchese
avv. Francesco, ex-deputato; Fabrizi dott. Paolo, ex-deputato; Fiorentini
avv. Lucio, prefetto a riposo; Gandolfì nobile Antonio, ex-deputato; Lo-
renzini Augusto, ex-deputato; Mariotti avv. Giovanni; Martelli avv. Mario,
ex-deputato; Mussi dottor Giuseppe, ex-deputato; Parona dott. Francesco,
ex-deputato; Pasolini-Zanelll conte Giuseppe; Picardi avv. Silvestro, de-
putato; Ponsiglioni prof. Antonio; Pucci Guglielmo, ispettore generale
del genio navale; Quartieri dott. Nicolò, ex-deputato; Resti-Ferrari Giu-
f^eppe, primo presidente di Corte d’appello; Riolo Vincenzo, ex-deputato;
Rossi avv. Luigi; Sani Giacomo, ex-deputato; Senise prof. Tommaso, ex-
deputato; Vischi avv. Nicola, deputato.

— Il 29 novembre una grande commemorazione belliniana si tenne
ili Cosianzi di Roma. Gabriele d’ Annunzio lesse un’ode commemorativa;
la signora Restké-Lucignani e il tenore Pandolfìni cantarono alcuni pezzi
della Sonnambula.

— Adelaide Ristori sta per compiere l’ottantesimo anno di età, es-

sendo nata a Cividale del Friuli il 22 gennaio 1822. Sono già state fatte

varie proposte per celebrare degnamente questa ricorrenza.
— Le commemorazioni di Domenico Morelli continuano. A Napoli il

21 novembre fu inaugurata una lapide sulla casa da lui abitata; pronunziò
il discorso il duca Carata d’Andria. Il giorno 25 Morelli fu commemorato
all’ Accademia Reale da Eduardo Dalbono.

— NeH’atrio dell’Archivio di Stato di Napoli è stato collocato un
busto dell’insigne storico napoletano Bartolomeo Capasso, che fu per
sedici anni soprintendente di quell’ Archivio. Il discorso inaugurale fu

pronunziato dal prof. Nunzio Faraglia.
— A cura della Società Dante Alighieri è stata tenuta a Ravenna

una pubblica commemorazione di Alfredo Baccarini. Oratore fu l’avvo-

cato Vecchini.
— A Bari, patria di Salvatore Cognetti-De Martiis, si è costituito un

Comitato per collocare in una piazza della città un busto in bronzo del-

l’illust'.’e economista, morto nel giugno scorso.
— In Asti furono inaugurati il busto e la lapide decretati dal Muni-

cipio alla memoria di Isacco Artom. Il discorso, deH’on. Saracco, fu letto

dal prof. Orsi.

Il noto scrittore francese Hugues Le Roux ha tenuto nella sala

eli’ Associazione della Stampa, in Roma, una conferenza sul tema: Dal
Mar Rosso al Nilo Azzurro, occupandosi lungamente dell’ Abissinia.

— L’on. Guicciardini ha parlato a San Miniato sulla Cassa nazionale
di previdenza per la invalidità e la vecchiaia degli operai.
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— Il nuovo anno di vita del Circolo di cultura in Catanzaro è co-
minciato con una conferenza del dott. Angiolella su Scienza ed educazione.
Altre ne sono annunziate: di Rossi, La folla\ Nitti, La questione nieri-

dionale\ Vivaldi, La critica letteraria in Italia dopo il ’60\ Mirabelli, Il

qmrlamentarismo in Italia:^ Pellegrini, L’ alcoolismo, e altre di Mantica,
De Marinis, Ferri, ecc.. Inoltre si è inaugurato il primo turno dei corsi

di cultura con una lezione di A. Renda su Musolino e Vantropologia cri-

minale'. seguono lezioni di A. Stazi, Storia dell'arte', di F. Squillace, An-
tropologia criminale', di A. Turco, Il divorzio.

— Per la solenne inaugurazione degli studi alla R. Accademia scien-

tifico-letteraria di Milano il discorso tu tenuto dal nostro egregio colla-

boratore Michele Scherillo sul tema: J limiti della poesia.
— Giannino Antona Traversi ha letto a Milano, nel salone d’inverno

del Grand Hotel Milan, una conferenza sul progetto di una Esposizione
internazionale d’arte da tenersi in Milano nel 1904.

La Presidenza deH’Accademia di San Luca ha presentato al Re
Vittorio Emanuele la targa di bronzo, racchiusa in un prezioso cofanetto

di legno scolpito, in cui è consacrata la nomina del nuovo Re a principe

perpetuo dell’ Accademia, grado onorifico di cui era investito anche Re
LTmberto.

— Il ministro dell’ istruzione, per provvedere ad una più efficace tu-

tela e ad una più ampia e proficua ricerca scientifica delle antichità, ha
diviso il Mezzogiorno d’Italia in tre zone archeologiche: la prima com-
prende le provincie di Napoli, Caserta, Avellino, Benevento e gli Abruzzi;

la seconda le provincie di Salerno, di Basilicata e le tre Calabrie; la

terza le Puglie. Centri di queste tre zone sono Napoli, Potenza e Taranto.

Tali zone di scavi restano affidate rispettivamente ai direttori dei Musei
di Napoli e di Taranto, professori Pais e Quagliati; e con altro decreto

il ministro ha affidato gli studi e le ricerche nella seconda zona al pro-

fessor Vittorio Spinazzola, direttore del Museo di San Martino in Napoli.
— La Commissione del Museo del Risorgimento di Milano è occu-

pata a raccogliere le fotografie di tutti i monumenti innalzati, in Italia

ed all’estero, al Generale Giuseppe Garibaldi, statue, busti, medaglioni

e lapidi. Queste fotografie si esporranno al pubblico nel Museo del Ri-

sorgimento, in occasione della prossima inaugurazione dei nuovi locali,

ove un’aula è consacrata alla memoria delle gesta del Generale.
— A Sarno, presso Salerno, nella cappella gentilizia della chiesa di

S. Giacomo, furono deposte in apposita ricchissima urna le armi adope-

rate da Mariano Abignente, uno dei dodici seguaci di Ettore Fieramosca,

nella disfida di Barletta, e inoltre tutte le pergamene attestanti lo storico

evento.
— Il Corpo di spedizione italiano reduce dalla Cina ha portato circa

20 000 volumi cinesi e mancesi trovati nel palazzo imperiale di Pechino.

Sono opere di storia, di geografia, di filosofia, di letteratura, che d’ora

innanzi faranno parte della biblioteca Vittorio Emanuele di Roma.

•ì-

Mose, il nuovo oratorio di Don Lorenzo Porosi, è stato eseguito a

Milano con successo abbastanza lusinghiero.
— La nuova opera, Chopin, del maestro Orefice, su versi di Angiolo

Orvieto, ha trovato buona accoglienza al Lirico di Milano dove è stata

presentata al primo giudizio del pubblico.
— Il melologo Farisina di Domenico Tumiati e del maestro Vene-

ziani sarà eseguito aEirenze nel teatro Niccolini il 7 gennaio. Nei giorni

seguenti si eseguiranno gli altri melologhi del Tumiati.
— Come al Costanzi di Roma, cosi al Regio di Torino si sono tenuti

grandi concerti orchestrali. Nell’ultimo fu eseguito, fra varie altre novità,

un ditirambo sinfonico del maestro Tavernier che fu molto ammirato.
— Il 23 novembre si è riunito a Bologna un Congresso di contadini,

il primo che la storia ricordi fra i lavoratori della terra.
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un naturalista, e come tale segue un sistema quasi sperimentale, non un
metodo contemplativo, che considera ruomo e le sue tendenze in modo
subbiettivo. Molte delle più elevate questioni riguardanti la scuola sono
trattate in questo volume, ma la parte più interessante ci sembra quella

che si riferisce all’insegnamento secondario, che finora è il gran punto
debole del sistema educativo italiano.

Le grandi vie di comunicazione^ di GIORGIO MOLLI. Torino,

Bocca, pagg. 367. L. 4. — Piuttosto che delle vie, questo libro si occupa
dei mezzi di comunicazione, e più specialmente della navigazione. Sotto

questo rapporto il lavoro del Molli è del più alto interesse, poiché esso

ci fa la storia delle comunicazioni marittime dai tempi più remoti, e

studia in tutti i rapporti le condizioni odierne. Due soli dei ventun ca-

pitoli che costituiscono il volume sono dedicati alle ferrovie, e di quelli

uno si occupa delle grandi linee intercontinentali. Notevole è anche il

capitolo che riguarda la navigazione interna in Italia. Nel complesso
l’opera ci sembra degna di essere caldamente raccomandata.

Coltivazione delle miniere^ di SOLLMANN BERTOLIO. Milano,

1902, Hoepli, pagg. 284, L. 2,50. — Il presente manuale tratta della ge-

nesi dei giacimenti minerali, della ricerca e dello sfruttamento delle mi-

niere, delle macchine che servono alla coltivazione e della legislazione

mineraria. In Italia, dove le miniere di zolfo della Sicilia, di asfalto del-

l’Abruzzo, di ferro e rame della Toscana, non sono da disprezzarsi, un
manuale come questo non sarà certamente inutile, perchè diffonderà un
po’ gli studi minerari, patrimonio degli stranieri, i quali hanno nelle loro

mani quasi tutte le imprese metallifere.

Principii di logica reale, di N. R. D’ALFONSO. Roma, Paravia,

L. 1,50. — Contrariamente a quel che abbiamo visto negli altri libri di

logica, l’autore principia il suo corso col trattare del giudizio, e lo compie
con la trattazione del concetto. Questo libro differisce dagli altri libri di

logica, perchè indaga i principii del mondo reale. E non sappiamo come
sfugga a tutti che rinsegnamento della logica formale che si fa nei

nostri licei è perfettamente inutile, oltre che noiosissimo pei giovani; perchè

quella logica che dominò nelle nostre scuole da Aristotele a noi non ri-

sponde più alle esigenze del pensiero moderno; è piuttosto un’eco del

passato che si spegne nella scuola stessa, anziché l’espressione della

scienza e della vita moderna.

FRANCIA

Al Museo del Louvre si stanno ora classificando le antichità portate

dalla Persia dall’ingegnere M. Morgan. È noto che la Francia ottenne,

tre anni or sono, il monopolio degli scavi in Persia, mediante il versa-

mento di una somma di 100 000 franchi, e il dono di un arazzo dei Go-

belins.
— Il 23 novembre Marcelin Berthelot fu grandemente festeggiato pel

compimento del cinquantesimo anno da che egli entrò nella scienza.

— Mentre si costituisce a Parigi una Società di HugopMles, lo scul-

tore Dalou espone il busto del poeta, che sarà collocato nel foyer del

Théàtre Frangais presso al busto di Voltaire, opera dello scultore Houdon.
— Il monumento a Heine fatto per sottoscrizione dei Viennesi è

stato collocato a Montmartre sopra la sua tomba, il 24 novembre.
— Giulio Verne, che ha compiuto il suo novantanovesimo romanzo, ha

subito l’operazione della cateratta, riuscita felicemente. Il nuovo romanzo,

edito da Hetzel, si intitola Les Histoires de Jean-Marie CabidouUn (3 fr.).

— Si è costituito a Parigi un Comitato per erigere una statua a

Gavarni, il grande caricaturista del secondo Impero.
— Il 22 novembre si è aperta, sotto il patronato del Ministero d’a-

gricoltura, una Esposizione di avicoltura. Nel secondo giorno dell’inau-

gurazione furono lanciati, in una sola volta, 5000 piccioni viaggiatori.

— M. Paul Rameau del^O^Zeo^^ ha cominciato nella sala delle Feste
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del Municipio di Parigi una serie di conferenze alquanto originali. Esse
costituiscono una antologia parlata dei poeti francesi del secolo xix.

— Air Opera Cortiique è stata rappresentata una nuova opera di Mas-
senet, Griselidis, di cui il libretto è scritto da Armand Silvestre e Morand.

— Col 1“ dicembre la Reviie de Paris comincia la pubblicazione del

romanzo Le Bon Plaisir di Henri de Régnier.
— La libreria Stock annunzia un nuovo libro di J. K. Huysmans, De

Tout (Fr. 3.50).

— La splendida opera di Max Rooses su Van Dj/ck, che in Italia è

stata pubblicata da Hoepli, esce ora in francese presso Hachette al prezzo
di 100 franchi.

— Arvède Barine, che è divenuto uno specialista nel ritrarre le figure

di donne celebri nella storia, ha scritto un volume, intitolato La Je?<??.esse

de la Grande Mademoiselle (1627-1652), su Anna-Maria-Luisa d’ Orléans,

duchessa di Montpensier (Hachette, Fr. 3.50).

— La libreria Reinwald annunzia un’opera del più alto interesse; un
nuovo libro, cioè, di Ernesto Haeckel, Les Grands Enigmes de V Univers.

— Un interessante lavoro di Yves Guyot sulla politica del Vaticano
è stato pubblicato da Fasquelle, sotto il titolo: Bilan soeial et politique de

V Eglise.
— Il nuovo volume della collezione dei Grands Ecrivains Fran-

gais edita da Hachette è dedicato ad Alexandre Dumas Pére, ed è scritto

da Hippolyte Parigot.
— Il Consiglio deir insegnamento superiore discuterà prossimamente

la proposta di introdurre nelle Università di Francia l’ insegnamento me-
todico della lingua e della letteratura italiana. Relatore su quella pro-

posta è il prof. Hauvette incaricato del corso di letteratura italiana nella

Università di Grenoble.
— La Rivista liberale-cattolica francese La Quinzaine ha pubblicato

alcuni dati statistici per dimostrare che la lingua francese va sempre più
diffondendosi nei paesi anglo-sassoni. In Svizzera, secondo il censimento
del 1888, il numero delle persone che parlano tedesco è sceso da 714
a 697 per 1000, per quelle che parlano francese il numero è salito da 218
a 230 e per l’ italiano da 53 a 67.

Post-Scriptum de ma VìCf par VICTOR HUGO. Calmann-Lévy,
Fr. 6. — Victor Hugo aveva di suo pugno scritto sopra queste pagine,

che erano ancora inedite, Post-Scriptum de ma Vie. Sotto questo titolo

melanconico sono raccolte alte e serene meditazioni sul destino deH’u-

manità, su Dio, sulla natura; vi sono studi su Shakespeare, La Fontaine,

Voltaire, Beaumarchais; poi alcune brevi note, un epigramma, un ricordo.

Questi scritti, che datano dal tempo dell’esilio, in cui la salute di Victor

Hug’o cominciò a divenire malferma, sono una specie di testamento del

pensiero del poeta, la somma della sua esperienza e della sua sagg'ezza,

l’ultima parola della sua critica letteraria e della sua filosofia religiosa.

Notes et Souvenirs, par VICTOR DURUY. Hachette, Fr. 15. —
Questi ricordi del Duruy, scritti da lui stesso durante gli ultimi anni
della vita, sono una esposizione coscienziosa e sincera dell’opera consi-

derevole da lui intrapresa nel campo deH’insegnamento. Mentre fa la

storia della sua attività di ministro, Duruy racconta tutta la sua vita e

la lunga via percorsa, dalTinfanzia passata ai Gobelins, fino al ricevi-

mento all’Accademia nel 1885. Il libro è pieno di interessanti aneddoti
cd ha due bei ritratti.

Théatre de MAURICE MAETERLINCK I et III. Per T.amm, Fr. 3,50

chacun. — Con poche e modeste pagine Maurizio Maeterlinck ha fatta

la prefazione a questa nuova edizione del suo treatro, di cui vedono per
ora la luce il primo e il terzo volume che comprendono: La Princesse

Maleine, U Intruse, L^es Aveugles, Aglavaine et Sèigsette. Ariane et Barbe-
Bleue, Soeur Beatrice. Tra breve uscirà il secondo volume che conterrà

Pelléas et Mélisande.
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La Mori de la Itein€f par FRANTZ FUNCK-BRENTANO. Ha-
CHETTE, Fr. 3,50. — L' Affaire du Collier, l’ ultimo libro di Frantz Funck-
Brentano, ha avuto uu successo cosi lusinghiero, che siamo sicuri non
mancherà lo stesso plebiscito di ammirazione anche a questo nuovo vo-
lume che a quello fa seguito, narrando la serie di vicende per le quali

Maria Antonietta fu trascinata al patibolo. L’opinione più accreditata^

sostenuta anche da Funck-Brentano, si è che il misterioso affare della

collana sia stato causa della condanna della Regina. Prima di scrivere

questo libro, il brillante storico ha potuto vedere moltissimi documenti
ancora sconosciuti, una parte dei quali gli furono comunicati da Alfred
Bégis, segretario della Società degli amici dei libri.

Mater Dolorosa, par l’auteur de Amitié Amoureuse et MAURICE
DE WALEFFE. Caemanx-Lévy, Fr. 3.50. — L’argomento di questo ro-

manzo, che ha molto attratto l’attenzione del pubblico francese, è alquanto
ardito, poiché è l’affetto troppo appassionato di un figlio per sua madre.
Gli eroi del libro non sono colpevoli, ma tra loro passa l’ombra del de-

litto. Lo svolgimento epistolare dà agio ad assistere al graduale passaggio
dal tono leggero, ingenuamente tenero e spiritoso, allo stile esaltato, an-

goscioso, dt miseria morale. La conclusione è che il figlio si uccide per
^sperazione e la madre muore in fondo ad un convento.

Les Robinsons de Paris, par GEORGES BEAUME. Ollexdorff^
Fr. 3.50. — M. Georges Beaume ha voluto ritrarre con finezza di osser-

A^azione, non senza ironia, quei tipi di buoni proAÙnciali che A^anno a cer-

care la gioia e la gloria a Parigi, ma che, sperduti nella grande città,

bene spesso non riescono ad assimilarsi all’ ambiente a loro sconosciuto.

Quando si accorgono di essersi ing'annati rinnegando la loro piccola

patria, vi tornano a ricercarAd quella semplicità primitiA^a che conviene
al loro temperamento non adatto alla lotta. In queste pitture di situa-

zioni delicate e false Georges Beaume riesce a ineraAÙglia.

Vercinqétorix, par CAMILLE JULLIAN. Hachette, Fr. 3.50. —
Più d’uno storico ha narrato la Anta di Vercingetorige, il Re che diresse

__la resistenza della Gallia contro la conquista romana; fra i contemporanei
ricorderemo: Moun ier, RéAdlle, Corréard, ecc. Ma il laAmro più completo
che abbia finora A'eduto la luce è questo del .Jullian, il quale ha saputo

assai bene ricostruire la figura di Vercingetorige, studiando con gran
cura le fonti. Il libro è accompagnato da studi e da carte speciali di

Avaricum, Bourges, GergoAia, Alesia, fortezze e campi di batteglie ce-

lebri dell’aA^versario di Cesare.

Recenti pubblicazioni :

Les amants singuliers. Trois nouA^elles par Henri de Régnier. —
Mercure de France, Fr. 3,50.

Le Pape Roiige. Roman par Albert Delacour. — Mercure de France,

Fr. 3,50.

Miséricorde. Roman par Paria Korigan. — Ollendorff, Fr. 3,50.

Les ruines en fleurs. Roman par Guy Chantepleure. — Calmann-
LéA^y, Fr. 3,50.

Le Chat hotié. Féerie en trois actes et sept tableaux et en A^ers, par

Franck Servet. — Jonzac, Berthelot.

L’amie de Noel Trémont. Roman par André Theuriet. — Ollendorff,

Fr. 3,50.

Le Lévite d’ EphraXm, par Valentin Mandelstamai. — Ollendorff, Fr. 2.

Les Archives de Giuhray. Roman par Maurice Montégut. — Ollen-

dorff, Fr. 3,50.

Les envolées. Poésies par Jacques N^apoléon. — Vanier, Fr. 3,50.

Ivan Tourguéneff, d’apres ses correspondances avec ses amis frangais,

par E. Halperine-Kaaiinski. — Fasquelle, Fr. 3,50.

Des hommes devant la nature et la vie: Rodin, Hellez, Le Sidaner,

Steinlen, E. Claus, P. Renouard, Ch. Cottel, J.-W. Alexander, J-F. Raf-
faelli, Thaulow, G. La Touche, A. Baertsoen, Aman-Jean, A. Lepere.

Notes d’art par Gabriel Mourey. — Ollendorff, Fr. 3,50.
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La GLaérol^. Jo/oM. ducìtAii-. d' AhrorrdLi, L ar/ids .sor/ journ.o.l vatiwA.

se.s ld.tr<ì:< d pa/f/if^r^ indlits. par J, TTn:v"AN. —A laLroralAc Ari^TrÉ^.

Cafinat: V hrjrn. fftf: d la dfi . par- A prAce Zr-n-iAJECEi. cz
Beoglie. — Lecofre. Fr. 3.

L' agrypAf: d'ATbion. par Eu-zzrrz Uz::ozrzz. — Mercuri de Frazce.
Fr. 3.5<F

Souvenirs de 3/. Ddaunag de la ComéAe AancAse. EeczeAis par
ie comte Flzubt. Preface de 31. Fzzzs Cz-^zzziz. — CAmam-Le—.
Fr. 3.W. _

Lisra'èli. par 31. Couecxzlz. — Alcaz. rr. 2..:
''.

Zo r>e militaire sou-^ le prem.ier Em.pire. p?z Zzzz.^z 3lzzz. —
Gamier. Fr. 3..>','.

Uhyaikne de la. beauté. par le D.- 3Io2r[^'. — F'::z. Fr. F.

Zo réforme de Saint-Cyr et le réeratero.ent d.e.< •: AcAzs. par Un .Sainz-

CzRiEN. — CFapelcz. Fr. l.-Có.

Guelque:< eand.deraiionH .rar notre tempra, par 31. — PerrA.
pagg. bl5.

Les années de retraite de LI. Guizot. Ledr-..^ LI. e: JZ-^ Charles
Lenryrro.ant. — HacAeTce. Fr. .3.50.

INGHILTERRA E STATI UNITI

31t. EAph Hall CAne. zgzo del ronazziere. za e:zipcra::- la HlAsra
Hou^elLold. TForZs'. coIFArezzieze di farla ris'rgere Al' azze : szlezdore.

— Il re Edoardo VII za or-IAa'o che la zarraA:ze del Aap'zio zeEe
Colonie c-ompinro dA principe e dAla prncip essa di 'EAles sia pzdhlicara
in un volnine. ^erizo da ;ir IDezAd 3Iackezzie V.*Aiace.

— Lord TVoUelep soa servendo i suoi rcorA.
— La EanozAi'O Press Ae^eciazen azzzzzia zza Eide-y A me

Prrjfjress of tfte LUeriy of Emjugat durir.g Tidzria s Eden, di C. L.

Plnmprre.
— E prossimo volimie deza serie Story :-f zie 3Az.:z.s erra da

Unwin sarà EAZes- A Oven 31. Edv-ards. professore di soora moderna A
LAcoA College A C»Adrd.

— 3Ir-. Al'i'inia VTzerry La prep-araro zz v.Uzme soma so: ria del r-
nascimenro arriszeo ioaLano nel memo evo. Aoioolazdol: Szarieì zite

Tusean Arilsfs F>enr . La caraooeriszca. 'di oze.-^oo Acr: è A essere s:-rroo«

per i ragazA. con om A-dirizzo ezoinezoemezoe azeddooico e eoz "iz gran-
dissimo nnmero 'A ATLsaraziom.

— Tra breve sarà pronoo z sesoo voloime del ZiA.m.pz Year Bzok.
compLato da 3Ir. Herbero 3IorraL e pieno di oazz zom^simi AdirzA ri-

gnardanri gii scrltrori e eli e'dioori del Eegzo Umoo*.
— Xeiia ^erie di volzmi pzbblicaz dah'eAoore Xevnes. che si occu-

pano dei cosmmi e deha Ara sociAe 'dei popoli del eozzlzezoe. è zscioo

ora DutcJi Life in Tovrn and Country «di P. 31. Hozglz -S o .

— Una ^plendi'ia pubblicaAoze arzsolca della eo-.^a Heizemazn 3

Sir Henry Eaeburn m Sir VCArer Arm-oreng. L'immezs: v-lzme a-dorzo

di mollissime Acisd'm in rame e A foooiipla co^oa 5 soerline t 5 scellAi.
— 3Iari':'n Cra^rford soa preparando anch' egli oiz Aamma sz Fran-

cesca da Firnini. destinato a Sarah Berzhar'do. L lav:ro sarà tradotto A
francese da 3Iarcel ScLvob. che La già zradoro 1 Arrlezz per la gran-de

attrice.

— Un'altra paroAa delle Z'r4.gZsZo./roo7</7r<'.' Zo re LEe''‘S è uscita presso
l'eAtore Evereu. ed è ancL'essa anomma. L titolo 3: A Sp<^s:siroman s

Love Letters 2 3 .

— L'e'litore 3IacmiIIan annznzia tin libro 'A 3fr. B. Seebohn Eov^mee
sAle conAAom delie cLmsi lavoracci di Xev- York: l'opera ^arà sinoilr*

quella A 3Ir. BootL già pnbbncata dAlo ste ;;0 eUtore: Life and Lz-
hour in London.

— Abbiamo da annnnziare due importanrl nuove eAziom: o, nella A
The Life of Robert Loul< Stevensrjn. scritta 'da Graham BAfozr 3Iethuez.
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25 s.) e The Life and Letters of Sir John Everett Millais per cura di suo
figlio J. G. Millais (Methuen, 20 s.)-

— Fra gli altri annunzi di Methuen figurano due romanzi di autori

ben noti: uno è A Chrisfmas Greeting di Maria Gorelli e l’altro Tales of
Dunsiahle Weir di Zack.

— Oltre al volume di Anticipations, H. G. Wells ha scritto un ro-

manzo, uscito in questa quindicina presso l’editore Newnes, che si inti-

tola The First Men in thè Moon.

*
Marietta, di MARION CRAWFORD. Mac.milt.ax, 6 s. — Un nuovo

libro di Marion Crawtbrd è sempre un importante avvenimento per i let-

tori di romanzi inglesi, e l’illustre scrittore americano, veramente infati-

cabile, non fa lungamente attendere i suoi ammiratori. Marietta pone la

scena in Italia, e più specialmente a Venezia, nel secolo xvi : è una storia

di amore pieno di episodi interessanti e di scioglimenti impreveduti. Con
questo nuovo romanzo, Marion Crawford non può che confermare la

sua fama.

The BenefacfresSf by thè author of Elizabeth and her German
Garden. Macmillan, 6 s. — Chi ha letto Elizabeth and her German Gar-
den non stenterà a credere che anche The Benefactress sia un romanzo
di piacevolissima lettura, benché semplice e non fondato sopra lo studio

di casi patologici. L’eroina è Anna Estcourt, una giovane inglese di ven-
ticinque anni che, stanca di vivere alla dipendenza di sua cognata, attende
una buona occasione per liberarsi. L’occasione si presenta colla morte
di un suo zio, che la istituisce erede di una vistosa proprietà a Stral-

sund, nella Germania del Nord Quivi ella accoglie, per solo spirito uma-
nitario, anche alcune signore di buona famiglia cadute in bassa fortuna.

L’eleganza dello stile e un certo senso di umorismo rendono The Bene-
factress assai più attraente di quel che farebbe attendere la semplicità

dell’intreccio.

Anticipations, by H. G. WELLS. Chapman & Hall, 7s. 6 d. —
Mr. Wells ha cercato "di dare in queste pagine un quadro della vita po-

litica e sociale in tutte le sue manifestazioni, e presso tutti i popoli, du-

rante il secolo ventesimo. Egli comincia col porre in dubbio la permanenza
delle strade ferrate, e finisce col ricercare quanta possibilità di durata ab-

biano la monogamia e la religione cristiana. Le previsioni di Mr. Wells
hanno maggior carattere di credibilità quando riguardano l’avvenire della

meccanica, perchè quanto allo svolgimento della vita del popolo egli

astrae forse un po’ troppo da varie circostanze che possono frapporsi

come gravissimi ostacoli al progresso indefinito. Ad ogni modo il libro

ci colpisce per la dottrina e l’abilità con cui è scritto, ed è di lettura

oltremodo attraente.

The Life of Queen Victoria, Reproduced from The Times. Samp-
SON Low, £ 2 2 s n. — La prima importante biog'rafia della Regina Vit-

toria è questa riprodotta dalle colonne del Times^ la prima che esca

in volume, poiché vi è anche il lavoro magistrale di Sidney Lee, che fa

parte del Bictionarg of National Biography. Il nuovo volume tratta l’ar-

gomento in modo più ampio, dando anche conto del movimento sociale

e delle vicende storiche straniere. L’edizione, di soli mille esemplari, è

molto elegante, ed è corredata di ventun ritratti della Regina, rappre-

sentata in tutti i periodi della sua vita. Vi è anche un albero genealo-

gico che mostra la discendenza della Regina Vittoria.

Unsloriedin Historij, by MISS GABRIELLE FESTING. Nisbet, 6 s.

— Sono studi graziosi ed accurati delia vita di alcune interessanti figure

di donne vissute nei secoli xvi, xvii e xviii. Ricavati da lettere, diari e

resoconti della Commissione dei manoscritti storici, questi saggi biografici

hanno però una freschezza che li rende assai gradevoli, senza ombra di

pesantezza. I più importanti sono su Lady Harley, su Thomas Pitt e

Jane Innes, su Mrs. Ellenor Frere e Lady Fenn.
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Mendélssohrì
^
by STEPHEN S. STRATTON. Dent, 3 s. 6 d. — Nella

serie dei Master Musicians edita da Dent appare questo lavoro biog-rafìco

e critico su Mendelssohn, l’uomo dal versatile genio artistico, che fu mu-
sicista, pittore ed anche elegante scrittore nella sua corrispondenza epi-

stolare. Però lo Stratton, dopo la parte biografica, venendo alla critica

non si occupa che della sua attività come compositore, e con serenità

di giudizio studiando le varie parti della produzione musicale di Men-
delssohn, mostra come fu esagerato il deprezzamento che il grande ar-

tista subi dopo morto, mentre in vita era stato circondato da un’adula-
zione aneli’ essa eccessiva.

Jiiographìcal Dictionary of thè United States. Edited by
JOHN HOWARD BROWN. In six volumes. Voi I-IV. Illustrated, New
York, Lame & Co., doli. 7 per voi. — Di ogni importante figura della

storia degli Stati Uniti, comprese anche quelle dei contemporanei, tro-

viamo nella presente opera una breve e succosa biografia. Quantunque
Mr. Brown non abbia avuto la pretesa di fare per gli Stati Uniti ciò che
il compianto Mr. George M. Smith ha fatto per l’Inghilterra col Dìefio-

nary of National Jìiography

,

pure il lavoro che egli ha compiuto è della

più alta importanza e rappresenta un progresso sopra gli altri precedenti
dello stesso genere.

The History of Tammany Hall, by GUSTAVUS MYERS.
New York, Published by thè Author. 52, William Street. Doli. 1.50 —
Mr. Myers ci offre un prezioso riassunto di una fase della storia di

Nuova York. Nel suo lavoro egli mostra di avere scritto senza alcun
preconcetto verso Tammany, e, se vi sono alcuni errori, ciò è dovuto
alle gravi difficoltà incontrate per porre in luce fatti che erano stati ge-
losamente nascosti. La maggior parte delle rivelazioni contenute in questo
libro sono confortate dalla testimonianza delle ricerche ufficiali o sopra
altri dati di irrefragabile autenticità.

The Statesma,n’s Year Booh, 1901. Edited by J. SCOTT KELTIE
and I. P. A. RENWICK, pagg. 1320, New York, The Macmillan Com-
pany, doli. 3. — Il nuovo volume dello Siatesman' s Year Book contiene
molti nuovi materiali statistici,, fra i quali i risultati dei censimenti ese-

guiti nel 1900 e nel 1901. I mutamenti politici avvenuti neH’Africa Me-
ridionale e nell’Australia sono particolarmente notati. Nel complesso dob-
biamo ammettere che il presente annuario è uno dei migliori che siano
stati compilati in lingua inglese.

Becenti pubblicazioni:

Three Men of Mark. A novel by Sarah Tytler. — Chatto & Win-
dus, 6 s.

The Failure of Success. A novel by Mabel Howard. — Longmans, 6s.

Dumi). A novel of thè Aristocratic Scotch Society, by thè Hon. Mrs.
W. R. D. Forbes. — Chatto & Windus, 6 s.

Dross. A novel by Harold Tremayne. — Treherne & Co., 6 s.

A Fighi to a Finish. A novel by Florence Warden. — Chatto &
Windus, 6 s.

Rogai Geòrgie. A nove! by S. Baring-Gould. — Methuen, 6 s.

Fancy Free. Short fanciful and farcical Stories by Eden Phillpots. —
Methuen, 6 s.

Andrea Mantegna, by Paul Kristeller. With 26 plates and 162 text

illustrations. — London, Longmans, Green & Co, pagg. 511, 70 s.

Italian Characters, by Countess Martjnengo Cesaresco. — London,
T. Fisher Unwin, pagg. 304.

Napoleon’ s Letters to Josephine. Edited by H. F. Hall. — Dent, 7/6.

Italian Journegs. By W. D. Howells. — Heinemami, 10 s.

TTie Stars. A Study of thè Universe, by Professor Newcomb. —
Murray, 6s.

The Story ofArt in thè British Isles, by J. E. Phithian. — Newnes, 1 s.

John Chinaman fReminiscences of Chine,se Character), by E. II. Park-
er. — Murray, 8 s. n.
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Engìand and France in thè Mediterranean (1660-1830), by Walter
Feewex Lord. — Sampsou Low, 8 6 uer.

F?'ench's Cavairg Campaign, by J. G. Maydon. — Pearson, 3/6.
The Daivn of Modera Geography. A History ot Exploratiou and

Geographical Science froui thè Opening’ of thè Tenth to thè Middle of
thè Thineenth Centiiry (900-1250). by C. Raymond Beazley. — Mur-
ray, lo ?«.

The International Year Book. Edited by Frank Moore Colby. —
XeTT York. Dodd MeadàCo. Eoli. 3.

VARIE
Il 3 noYembre si compì il centenario della nascita di Karl Baedeker,

fondatore di quella magnifica serie di Guide per viaggiatori, che hanno
aYuto in questi ultimi decenni una diffusione mondiale straordinaria.— Guglielmo II ha approYato il bozzetto dello scultore Eberleiii
prennato al concorso per il monumento a Wagner da erigersi a Berlino.— Ci giungono dalla Germania alcuni fascicoli dell’ fiir Ste-
nographie che si pubblica a Berlino sotto la direzione del dr. Cml De-
Y-ischeit. Questo periodico, redatto con criteri scientifici, si occupa anche
della tachigrafia g’reca e romana, e ci sembra degno di essere indicato
e raccomandato a tutti i cultori della stenografia.— Afaurizio Maeterlink sposerà tra breYe M.lle Georgette Leblanc,
cantante di teatro.

— Scipio Sighele ha cominciato il suo corso di psicologia criminale
aU'UniYersité Kouxelle di Bruxelles.

— Dal febbraio all' aprile del 1902, axrà luogo a Pietroburgo una
Esposizione italiana di belle arti e di arte applicata all’industria, alla

quale potrebbero prender parte anche gl’inscritti alla Esposizione inter-

nazionale di arte decoratÌYa che si terrà in Torino dall’aprile alnoYembre
dello stesso anno.

— Massimo Gorki è malato assai graYemente. Egli sarà trasportato
in Crimea, ma si nutrono ben poche speranze riguardo alla sua g'uari-

gione.
— Dal gennaio all'aprile del 1902 si terrà nel principato di Monaco,

sotto la presidenza della principessa, la decima Esposizione internazio-
nale di belle arti. Presidente del comitato è J.-L. (>érome, membro del-

r Istituto.

— Corre Yoce che l’Accademia Sxedese abbia accordato il premio
Nobel di 300 000 franchi pel merito letterario al poeta proYenzale Mistral

pel poema Mireille.
— Per una questione riguardante la traduzione degli Exangeli in

greco moderno, è aYxenuto in Atene un graYissimo conflitto tra la stu-

dentesca e la truppa.
— L’Union des Etudiants Arméniens d’ Europe, residente a GineYra.

sta preparando una grande pubblicazione illustrata, in lingua francese,
sull' Armenia, la sua storia, la sua letteratura, il suo rnoximento politico,

e il suo compito nel passato e nell’aYYenire. Il titolo del Yolume sarà:

L' Armenie et la question arménienne.

Becenti pubblicazioni:

Tantalus. Muiter und. Kind. Zvtqì NoxeUen Yon Paul Heyse. —
Stuttgart. Krabbe.

lìi zivòlfter Stunde. Yon Friedrich Spielhagen. lUustrirt Yon Carl
ZoPF. — .Stuttgart, Krabbe.

ATbin Indergand. Ein Roman Yon E. Zahn. — Frauenfeld, Huber.
Muz. Ein Roman Yon Palu Anders. — Breslau, Schottlaender.

Fnfreie Liebe. Ein Roman Yon L. Weise. — Berlin, Paetel.

Boccaccio - Fande. di Oskar Hecker. — BraunschY-eig, George We-
stermann. pagg. 320.

Franz Grillparzer. Sein Lebeii und scine WerkCy Yon A. Ehrhard. —
Miinchen, Beck.
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Weltgeschichte. Herausgegeben von H. F. Helmolt. 3 Bd. Westasien
iiud Afrika. Von H. Wixcexer. H. Schurtz nnd G. Nterettr. 2 Hàlfte. —
Leipzig, Bibliogr. Institur. M. d.

Wirflìschaft und Eecht ira XIX Jahrhunderf. von A. Berthold. —
Berbn. Scbneider k Co.

Das Schloss des Tiberius und andare Eomer'baufen auf Capri, von
C. Weich.jlrdt. — Leipzig. K. F. Koebler.

Jungiiirken und Verschicorer. von B. .Sterx. — Leipzig, Griibel &.

Sommerlatte.
Oeuvres compVetes de Christlax Huyg-exs. pnbbées par la .Soc-iété

Hollandaise des .Sciences. Tome IX: Corresjjondance 1685-1690). —
La Have. Martinns Xijhoff. pagg. 662.

LIBRI XUOVI

Dizionario di nomi propri, di G-. Fumagalli. — Cienova,

A. Donatb. pagg. 277.

La missione deìVliaìia. di Giacomo Xovicom'. — Alilano, Treves.

pagg. 309. L. 3.

Le grandi vie di comunicazione, di G. IMolli. — Torino. Bocca,
pagg. 366. L. d.

La Certosa di Desio, Storia illustrata e documentata da Bia-
gio Garanti. Due volumi di circa 700 pagine. — Torino. X. Ber-
tolero.

Storia cVLtaìia. di Licurgo Cappelletti, illustrata daP. Gamba. —
Genova. Donath. pagg. 870. L. 7.

Giuseppe Jlazzini. JLassoneria e rivoluzione. Studio critico

di Ermanno Gruber S. J. Traduzione di Eugenio Polipori. —
Roma, Desclée. Lefebvre & C.. pagg. 343.

Le lettere di Alessandro Tassoni, pubblicate da Giorgio Rossi.

Voi. L — Bologna. Romagnoli. Dall’Acqua, pagg. d3d. L. 11.

La « Gerusalemme Liberata studiata nelle sue fonti, di Vin-
cenzo ViTALPL — Trani. E. Vecchi, pagg. 351. L. 3.50.

Scritti vari del Colonnello Airaghi. — Città di Castello. Tapi,
pagg. 367. L. 2.75.

Gli angeli nell'arte, di Guido 51enascl — Firenze. Fratelli

Alinari. pagg. 155.

Vie e mezzi di comunicazione, per il Colonnello Luigi Len-
CHANTiN. — Torino. Casanova, pagg. 600. L. 6.

Ter la libertà del pane, di Edoardo Giretti. — Torino-Roma.
Roux A Viarengo. pagg. 23d. L. 2.50.

La storia ddV arte e il classicismo moderno, di Serafino Ricci. —
Milano. L. F. Cogliari. pagg. 5-3.

IL arte di Giotto. Studio critico di I. 51. Palmarini. — Firenze. L’El-
zeviriana

. pagg. 39. L. 2.

Il Divenire psichico, di Antonio Gemelli. — Catanzaro. Caliò.

pagg. 101. L. 2.

La colonizzazione interna, di Alfonso Merlini. — Pistoia. Tipogratìa
Xiccolai. pagg. dS.

Mademoiselle le Prince. di Vittorio Corcos. — Livorno. S. Bei-
forte A C.. pagg. 135. L. 1.
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Titi Livii ah Urbe condita Liber XXIV. Con note di Carlo Pascal. —
Torino, Paravia, pagg. 86, L. 1,20.

Dal mare. Novelle e bozzetti di Augusto Foà. — Città di Castello,

S. Lapi, pagg'. 260, L. 2,50.

Socialismo contro socialismo, di Giuseppe Zoppola. — Milano, S. F.
Cogliati, pagg. 407, L. 3.

La pratica delle disinfezioni, di P. E. Alessandri e L. Pizzini. —
Milano, Hoepli, pagg. 258, L. 2,50.

Errori umani, di Agostino Nardelli. — Treviso, Tipografia della

Gazzetta, pagg. 125, L. 1,25,

iZ valore della moneta, di Achille Loria. — Torino, Unione Tipo-
grafico-Editrice, pagg. 152, L. 3.

Lo Stato moderno nelle presenti esigenze sociali, di Fernando Ter-
rone. — Torino, Casanova, pagg. 160, L. 1.

Nuove pubblicazioni di B, Tauchnitz di Lipsia,
(Ciascun volume L. 2).

Number one and Number two, by Frances Mary Peard, 1 voi. 3490.
The Man in thè Iron Mask, by Tighe Hopkins, 1 voi. 3491.

The Doomswoman, by Gertrude Atherton, 1 voi. 3492.

Modern Broods, by (Charlotte M. Yonge, 1 voi. 3493.

Eliza Clarke, Governess, etc., by F. C. Philips, 1 voi. 3494.

A History of thè Four Georges and of William IV, by Justin Mg
Carthy and Justin Huntly Me Carthy, 3 vols. 3495-3497.

The Supreme Crime, by Dorothea Gerard, 1 voi. 3498.

Pro Patria, by Max Pemberton, 1 voi. 3499.

Criticai Studies, by Guida, 1 voi. 3500.

Under thè Bedwoods, by Bret Marte, 1 voi. 3501.

Lysbeth, by H. Eider Haggard, 2 vols. 3502-3503.
Ihe Visits of Elizabeth, by Elinor Glyn, 1 voi. 3504.

Babs thè Impossible, by Sarah Grand, 2 vols. 3505-3506.
His own Father, by W. E. Norris, 1 voi. 3507.

Cinders, by Helen Mathers, 1 voi. 3508.

Casting of Xets, by Kichard Bagot, 2 vols. 3509-3510.

The Good Red Earih, by Eden Phillpotts, 1 voi. 3511.

Ihe Lady of Lynn, by Walter Besant, 2 vols. 3512-3513.

Ihe Aristocrats, by Lady Helen Pole, 1 voi. 3514.

The Serious Wooing, by John Oliver Hobbes, 1 voi. 3515.

The Extermination of Love, by E. Gerard (Emily De Laszowska),
2 vols. 3516-3517.

Tangled Trinities, by Daniel Woodroffe, 1 voi. 3518.

In thè House of His Friends, by Eichard H. Savage, 2 vols. 3519-3520.

Penelope’ s Irish Experiences, by Kate Douglas Wiggin, 1 voi. 3521.

Atalanta in Calydon: And Lyrical Poems, by Algernon Charles
SwiNBURNE, 1 voi. 3522.

Tristram of Blent, by Anthony Hope, 2 vols. 3523-3524.

A Woman Alone, by Mrs. W. K. Clifford, 1 voi. 3525.

The Wheels of Chance, by H. G. Wells, 1 voi. 3526.

Kim, by Eudyard Kipling, 1 voi. 3527.

The Letters of her Mother io Elizabeth, 1 voi. 3528.

Herb of Grace, by Eosa Nouchette Carey. 2 vols. 3529-3530.

The Wooing of S. Heila, by Grace Ehys, 1 voi. 3531.

Marriage, etc., by F. C. Philips, 1 voi. 3532.

Love Idylls, by S. E. Crockett, 1 voi. 3533.

A Pair of Patient Lovers, by W. D. Howells, 1 voi. 3534.

Sisier Teresa, by George Moore, 2 vols. 3535-3536.

Neìv Canterbury Tales, by Maurice Hewlett, 1 voi. 3537.
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TIPI E PAESAGGI SARDI

I.

E ancora notte. Sul mare color lilla il Candia fila dritto, ra-

pido e bianco, come un enorme cigno palpitante. Dal cielo chiaro

la luna versa una favolosa colonna di diamanti sul mare cosi

tranquillo che pare una infinita pianura coperta di erbe d’un lilla

metallico, ondeggianti alla brezza. Nella chiara vaporosità della

luna la Corsica appare come una nuvola lontana.

In questo sogno infinito di pace e di mistero la notte svanisce,

e fra i primi splendori delPalba appariscono le coste della Sar-

degna. Sulle roccie di capo Figari, nere sul cielo d’argento, grava

una nuvola che sembra un’aquila immensa dalle ali chiuse. L’isola

di Tavolara sorge, come un piccolo monte selvaggio emergente

dalle onde tranquille; e poiché è la prima volta che io approdo

felicemente alla Sardegna, in questo golfo solitario che pare il

principio d’una terra ignota, ed ho per la prima volta la visione

netta delle cose, guardo quasi commossa 1’ isola di Tavolara che

mi ricorda, oltre un mio antico delitto poetico, la storiella del

suo re e le famose capre dai denti d’oro.

Pare infatti che le capre selvatiche pascolanti pei dirupi di

Tavolara abbiano i denti dorati da un’ erba speciale che cresce

nell’ isoletta.

La storiella poi, o meglio la storia del selvatico re di Tavo-

lara, è conosciuta generalmente anche all’estero, sebbene travisata

come tutte le cose sarde o magari italiane. Mi ricordo infatti che

pochi anni sono, i giornali francesi e tedeschi riprodussero la no-

tizia d’una dinastia di Tavolara, ancora vivente e régnante, e ad

un ufficio postale sardo giunse dall’ estero, non ricordo precisa-

mente da dove, una lettera indirizzata ad un principe di questa

strana famiglia reale.

Nei primi anni del secolo scorso un pastore sardo, della vi-

cina isola della Maddalena, avendo sposato contemporaneamente

due sorelle, ed essendo perciò ricercato dalla giustizia per motivo

di bigamia, si rifugiò con una delle mogli nell’isola di Tavolara,

lasciando l’altra sposa nell’ isolotto di S. Maria.

Questo bel tipo si chiamava Giuseppe Bartoleoni: egli visitava

a turno le due spose, e si considerava padrone delle due isole. Fu

38 Voi. XCVI. Serie IV - 16 Dicembre 1901.



594 TIPI E PAESAGGI SARDI

per ischerno chiamato Be di Tavolara, e Carlo Alberto, durante

il suo ultimo viaggio nelh isola, essendo il Bartoleoni stato utilis-

simo al duca di Genova nella caccia alle capre selvatiche, com-

piacevasi di dargli scherzosamente il titolo di Re e, quel che più

importa, lo investiva sul serio del possesso deir isola.

Il Bartoleoni eresse una casetta e coltivò il terreno ai piedi

della nuda roccia, conservando sempre il titolo di Re.

Ora risoletta è frequentata da cacciatori per la difficile caccia

alle capre selvatiche dalle grandi corna e dai denti dorati, ed ap-

partiene in gran parte ai ricchi signori Tamponi di Terranova. I

principi e le principesse di Tavolara posseggono ancora un tratto

deir isola: spesso si recano alla Maddalena, loro culla primitiva,

e non riesce difficile vederli viaggiare in terza classe sul piroscafo

di servizio.

Ma ecco che il Candia approda: contemporaneamente si avanza

lungo la riva solitaria un piccolo treno nero. Dal treno scendono

soltanto due carabinieri, come dal piroscafo sbarcano soltanto

tre passeggeri di seconda classe e tre di prima, uno dei quali è

l’on. Cao-Pinna, operoso e colto deputato sardo, che appunto pochi

giorni prima di questo viaggio, ha parlato alla Camera deplorando

il lento e torturante servizio delle ferrovie sarde.

La prima impressione che si prova mettendo piede nelT isola,

è una specie di stupore per il silenzio profondo che regna intorno.

Il golfo degli Aranci, dove chi s’ illude di trovare gli aranci prende

un famoso granchio (ed il nome del golfo pare provenga appunto

da grancio, granchio), è d’ una desolazione solenne, e nel silenzio,

nelle grandi roccie che vigilano il mare solitario, nella fragranza

selvaggia che passa per F aria, si sente già la triste poesia del-

F isola, e direi quasi il destino di questa terra così diversa dalla

madre patria.

Quarantacinque minuti di fermata nella piccola e deserta sta-

zione: poi il lento viaggio nel treno deserto. Le rive del mare sono

coperte di macchie, attraversate qua e là da piccoli sentieri che

scendono fino a sparire nelle onde. Il mare è d’una chiarezza me-

tallica: le piccole onde giocano, direbbe Maxim Gorky, graziose e

feline come gattini azzurrognoli.

Lasciatosi dietro il mare, il treno s’avanza nelF interno della

Gallura, fra paesaggi d’una dolcezza solenne, verdi di macchie ed

incolti: solo qua e là si stendono campi di grano mietuto; i co-

voni allineati sembrano grandi spazzole dimenticate. La catena del

Limbara sorge grigiastra sul cielo azzurro, quel cielo delle isole che,

secondo un autore francese, è più chiaro ed azzurro del cielo del

continente :
gli stazzi della Gallura appaiono tra il verde delle mac-

chie, nella solitudine del paesaggio. Guardando queste abitazioni

campestri ricordiamo il mirabile quadretto d’ Annunziano che com-

mosse tanti poetici cuori sardi:
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«Ecco, una madre delE antica Jcnusa, dei pastori nelF isola di-

serta, che stampa sul Tirreno dalla Narra al Campidano sua du-

rabile orma, ecco, la madre che filò la nera e bianca lana, ecco,

la madre a sera vien su la soglia con la nuora pregna, quando le

greggi tornan di pastura; sta su la soglia con la nuora e conta

le prime stelle nelTaria serena, nelF aria dolce ove il colmigno

fuma; e sta con nel suo cuor la sua preghiera, e guarda sopra i

gioghi di Grallura la falce della luna che tramonta ».

Questi gioghi granitici ora svaniscono nelle lontane traspa-

renze del mattino, al di là delle quali il viaggiatore che viene da

Eoma cerca dove possa essere la penisoletta della « Testa », nelle

cui cave, pare ormai provato, furono tagliate parecchie colonne del

Pantheon.

Il treno va, lentamente, ma va.

Stazioni minuscole, desolate, interrompono la solitudine del

paesaggio, sotto gruppi d’ acacie polverose. Qua e là, in lonta-

nanza, qualche capanna, una chiesetta rovinata, greggio giallo-

gnole, qualche piccola vacca che fugge ancora alF appressarsi del

treno, gruppi di cavalli campeggianti su sfondi di cielo chiaris-

simo. Qualche volta il treno si affonda in bassure polverose, il cui

breve orizzonte è chiuso da muriccie di pietra cenerognola che si

confondono con la tinta evanescente del cielo.

Allora pare di viaggiare verso un luogo di tristezza oppri-

mente, dove regna eternamente una inesorabile luce, più triste

del buio, ma improvvisamente il treno sbocca in un avvallamento

ancora verde, animato dalla figura di una donna a cavallo, che

va, sola e sicura, col bel profilo arabo disegnato sullo sfondo lu-

minoso del paesaggio. Sui ciglioni le alte erbe dorate tremano, tre-

mano chinandosi, sollevandosi, e par che accennino a qualcuno, in

lontananza, dicendogli: vieni, vieni, vieni.

Il treno va, passa, si ferma, sempre con una lentezza crudele.

Nella stazione di Chilivani, dove c'è un po' d'animazione per

l'incrocio delle ferrovie reali con le secondarie, compro il numero

della Nuova Sardegna dove appunto è riportato il discorso del-

l'on. Brunialti sul nostro pessimo servizio ferroviario.

Io mi sono proposta, scrivendo queste pagine, di descrivere

solo qualche paese e qualche paesaggio sardo, senza dilungarmi

ad esporre i bisogni profondi dell' isola, lasciando che altri, più

autorevoli di me, compiano tale dovere; non posso quindi, contro il

mio desiderio, riassumere l'importantissimo discorso del Brunialti;

solo ripeterò che il treno da golfo Aranci a Cagliari, per com-

piere 307 chilometri impiega dodici ore e mezzo, ed altrettante ne

occorrono per giungere a Nuoro, quasi nel centro dell'isola, arri-

vando a Macomer od a Chiìivani per mezzo delle Beali, e da Chi-

livani 0 da Macomer a Nuoro con le secondarie. Queste ultime
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sono a scartamento ridotto: i vagoni sono più stretti ed incomodi

dei più meschini tram; in prima classe, battuti da ogni parte dal

sole, si brucia addirittura. La Sardegna non ha neppure un ser-

vizio cumulativo, quindi, oltre il disagio nel viaggiare, i Sardi, che

sono gravatissinii di imposte, soffrono un enorme danno di tempo

e di spese nel trasporto delle merci, mentre uno dei pochi rimedi

contro le disgraziate condizioni materiali delL isola sarebbe la fa-

cilitazione dei trasporti dei prodotti. Da Nuoro, da Ozieri, dagli

altri paesi agricoli delb interno dell' isola non è possibile far ve-

nire in continente neppure i pacchi agricoli, perchè appunto manca
il servizio cumulativo !

Da Chilivani ad Ozieri il paesaggio comincia a variare: la

v^egetazione è più folta, qua e là s'intravede un po' di coltivazione:

oliveti, vigneti, orti. Cominciano le grandi tancas coperte di fieno

naturale, ove pascolano branchi di cavalli e vacche convalescenti

d'afta epizootica.

Ad Ozieri (1) un'altra torturante fermata di due ore: per colmo

la stazione di questa industre cittadina è di una desolazione unica,

e la piccola città è invisibile, lontana, al di là d'una strada ma-

lagevole saettata dal sole presso lo zenit. Non un albero intorno.

Di fianco alla stazione c'è un pozzo, intorno al quale s'affolla un

gruppo di paesani di Orune, fra cui alcune donne, scesi da un va-

gone di terza classe.

Per mia intercessione il capo-stazione concede una secchia cou

la quale gli Orunesi attingono acqua, si lavano e bevono.

Sebbene mi credano una grande signora continentale essi mi

danno del tu, raccontandomi che tornano da Sassari, ove sono

stati a testimoniare in un dibattimento per furto di bestiame. Uno

di loro promette di venirmi a trovare a Nuoro, dove io dico che

son diretta, per raccontarmi la storia cruenta delle inimicizie che

per lunghissimi anni dilaniarono il villaggio di Orune, uno dei più

ricchi Comuni sardi.

Finalmente si riparte : il paesaggio si fa sempre più pitto-

resco, alla vallata d' Ozieri segue la vallata del Tirso, coi borghi

storici pieni di memorie e di leggende. Dopo Bono, patria di

Gf. M. Angioy, l'intelligente rivoluzionario sardo, una visione sug-

gestiva appare, scompare e riappare ogni tanto, or vicina, or lon-

tana, in un gioco fantastico e quasi teatrale, prodotto dalle giravolte

del treno, mentre il viaggiatore comincia ad interessarsi per l'aspetto

nuovo del paesaggio: è il castello di Burgos, sul suo alto cucuzzolo

selvaggio di granito, che domina le valli solitarie ed i paesi di roccia,

(1) Alquanto più comodo è seguire la linea Chilivani-Macoiner, viag-

giando nelle Reali fino a quest’ ultima stazione, dove, se non altro, c’ è

un ottimo restaurant. Nella linea Macomer-Nuoro si gode poi la vista

del bellissimo ed intatto nuraghe di Silanus.



TIPI E PAESAGGI SARDI 597

distrutto eppiir potente come un ricordo fisso del passato. In questo

castello accaddero molte vicende della storia sarda e si svolsero

casi pietosi il cui ricordo vibra ancora nel ritmo melanconico della

poesia popolare e delle leggende di questa pittoresca regione. Nel

castello di Burgos soffrì Adelasia di Torres, rinchiusavi da Enzio

il bastardo delTimperatore Federico, ch'ella, già vedova, aveva spo-

sato giovanissimo. Ella s' era già vista trucidare quasi sotto gli

occhi, dai sicari del suo primo marito, un fratello diletto.

L'infelice principessa che amava Enzio con la passione delle

donne non più giovanissime, languì e morì nel castello, nelle stesse

mura che avevano assistito al ratto di Tanclosia, l'ardente donna

catalana sposa a Costantino di Torres, rapita da Guglielmo di

Pilesani di Bnrgos.

Massa; mura che più tardi videro il cadavere di Guglielmo di

Cervellon, dopo la famosa giornata di Akìu de Turdii, e più tardi

ancora furono nido di un celebre bandito che si dava il titolo di

Magno come un imperatore.

La piccola stazione ai piedi dell' enorme roccia, dalla quale il

castello pare sia sbocciato come un tetro fiore di granito, è piena di

desolazione e di silenzio; nell'aria si sente l'odor della pietra, e

tutto il paesaggio pare raccolto nella tristezza e nel silenzio dei

ricordi.

Più ci avviciniamo a Nuoro, più sentiamo nell'aria, nel pae-

saggio, nella fisonomia e nel costume delle rare figure che attra-

versano la solitudine dei luoghi, qualche cosa di fiero e triste nel

medesimo tempo: il granito, il lentischio dalle possenti radici, la

quercia il cui tronco si spacca ma resiste al fulmine, soffiano nel-

l'aria e infondono nell'anima e nella figura del Nuorese uno spirito

di forza e di bellezza superba, talvolta quasi feroce.



versamente ricordando F ardente patria perduta), si sente già la

nostalgia di libere terre lontane, indimenticabili.

Prima d’ arrivare a Nuoro il treno passa sul dorso di un

monte, sulFalto della vallata di Marreri: uno dei più bei paesaggi

che si godano nel viaggio faticosissimo del quale, grazie a Dio,

sebbene più morti che vivi, siamo al termine. Eccoci a Nuoro.

L’aspetto del paese è d’ un grosso villaggio, ma interessa lo

sfondo delle montagne, specialmente quelle d’Oliena, che al tra-

monto assumono un’apparenza fantastica, cambiando inverosimil-

mente colore come le montagne d‘un bellissimo scenario. L’aria è

fina, la temperatura è fresca: siamo a 600 metri sul mare. L’in-

terno del paese è di una primitività più che medioevale, con strade

strette e mal lastricate, viottoli, casupole di granito con scalette

esterne, cortiletti, pergolati, porticine spalancate dalle quali s’in-
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Nelle ultime stazioni il treno ha raccolto gruppi di coscritti

che vanno a Nuoro per la leva: non tutti questi giovani sono belli,

parecchi anzi sono piccolissimi di statura e sembrano di razza de-

generata, ma tutti hanno una fisonomia speciale, piena d’arguzia

e d’orgoglio, con occhi luminosi. Vestono tutti delle sopragiacche

di pelle giallognola, taluna delle quali finamente lavorate. Lungo
il viaggio questi giovani, strappati alla selvaggia libertà della cam-
pagna sarda, cantano un coro; ed in questo canto rozzo e primi-

tivo, d’una grave melanconia (che mi ricorda sempre gli Egiziani

da Tiberio esiliati in Sardegna, i quali dovevano cantare non di-

Niioio.
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travedono cucine nere e interni poveri ma pittoreschi. Nuoro ha

un Corso lastricato, chiese, caffè, ecc., ma ciò che può interessare

è r interno del paese, le casupole di pietra, nido o covo d’un po-

polo intelligente e frugale, che lavora e vive tutto Panno di pane

d’orzo, che crede in Dio e odia il prossimo per ogni più piccola

offesa.

Verso sera, nei crepuscoli caldi e colorati, quando il vento, che

quasi ogni giorno spira su Nuoro, pare siasi raccolto per riposarsi

in un’invisibile tana, sulle soglie delle casette, sugli spiazzi, seduti

sulle istradas (sedili di pietra) si vedono gruppi di paesani e di

vecchi patriarcali, di donne dal tipo forte e primitivo, che sullo

sfondo di quelle preistoriche abitazioni di pietra formano dei qua-

dretti di una antichità rispettabile. Il linguaggio di questa gente

semplice e violenta, generosa e rude, nel dialetto spiccato e sonoro,

è di una ricchezza d’ immagini intraducibile. Tutti gli elementi,

le belve, le piante, i fiori, molte reminiscenze mitologiche e leg-

gendarie passate attraverso la tradizione popolare, scintillano nel

linguaggio del popolo nuorese come pietre preziose in un rozzo

mosaico. Un cerchio di superstizioni, poi, di credenze, di fantasti-

cherie, di usanze e costumi biblici, stringe questo popolo, pure in-

telligente e fiero, in un cerchio che io credo indistruttibile, come
il mare che circonda un’isola, e dal quale quest’isola trae il suo

modo di essere e di vivere. Ed il modo di essere e di vivere del

popolo nuorese, e di tutto il popolo sardo, è così essenzialmente

diverso dal vivere delle genti d’ oltre mare, che a me, ogni volta

che ritorno in patria, sembra di trovarmi fra gente sconosciuta,

così forte è T impressione che provo.

Bizzarri tipi attraversano le vie, oltre i paesani coi loro carri

tirati da buoi ed i loro cavalli inseparabili, e le donne dagli occhi

egiziani, strette nel ricco e pesante costume o poveramente vestite,

con canestri ed anfore sul capo: passano i venditori ambulanti; i

Barbaricini con cavalli carichi di patate, canestri d’asfodelo, ar-

nesi di legno; le donne d’Oliena con cestini di frutta; il venditore

di sanguisughe, che suona un corno per annunziare il suo pas-

saggio; il pescatore di trote; lo stagnaro che grida richiedendo ar-

nesi vecchi di rame, in cambio di arnesi nuovi (una specie di zin-

garo il cui passaggio, dice il popolo, annunzia un cambiamento di

tempo, da buono in cattivo); un uomo con una bisaccia, che fa la

questua di frumento e d’orzo per la festa d’un santo; un uomo che

suona il tamburo, annunziando un bando del Municipio o il prezzo

del vino o d’altra merce presso il tale; ed altri ed altri tipi, e final-

mente il poeta cantastorie che riduce in versi sardi i più interes-

santi avvenimenti italiani e stranieri. Mentre scrivo ho ancora

nell’ orecchio il ronzio melanconico delle leoneddas (specie di flauto

primitivo, composto di varie canne) suonato da un povero uomo
del Campidano, ed accompagnato dal canto straziante e dalla
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danza rattristante di una donna vecchia e scalza; e sento la voce
alta e quasi insolente del poeta-cantastorie. I primi due, che gi-

rano la Sardegna a piedi, si contentano umilmente dell' elemosina:

e la donna nelle sue melanconiche cantilene rievoca antiche les-

gende :

Unii rei Barbarli

Bi fìat Ati’icarni,

Barbarli de nomi
E barbarli de fatrii... (1)

mentre il secondo ha una certa fierezza, vende in foglietti stampati

le sue poesie moderne, e canta la morte di Crispi dopo aver cantato

la morte d' Umberto, compassionando la Kegina vedova : « Povera
Margarita isventurada », con versi che meritano il bastone.

Xei pittoreschi dintorni di Xuoro, e specialmente sul vicino

Orthobene, dove fra le immense roccie esistono grotte e passaggi

che sembrano costrutti apposta da giganti artisti, non è ditficile,

od almeno non lo era fino a qualche tempo fa, incontrare uno dei

tipi piu interessanti prodotti da questa fiera regione: il bandito.

Attualmente, dopo le ultime vere battaglie della forza pub-

blica contro questi eroi del male, la Sardegna è libera di banditi

e speriamo lo resti per lungo tempo ancora: solo qualche innocuo

latitante batte la campagna per ritardare il suo ingresso in car-

cere (magari col proposito di entrarci appena T autunno avrà get-

tato i suoi primi veli freddi), e il profilo olivastro d'uno di essi si

lascia scorgere un mattino per tempo, mentre visitiamo le domos
de janas (case delle janas), un tre quarti d'ora circa distante da

Nuoro.

Queste domos de janas, oramai tutti lo sanno, sono specie di

grotte artificiali, sparse qua e là perla Sardegna, come i nuraghes

e le così dette tombe dei giganti. Per il popolo le domos de janas

sarebbero preistoriche abitazioni di un popolo di fate nane, come

i nuraglies sarebbero abitazioni di giganti. La scienza dice le une

e gli altri costruzioni sepolcrali preistoriche. Quelle vicine a Nuoro
0 meglio quelle che noi visitiamo - giacché ne esistono altre nei

dintorni - sono in una valle selvaggia, che al purissimo mattino di

luglio, davanti ad un orizzonte roseo ove sorgono montagne az-

zurre profilate d' oro dal sole nascente, odora di macchie e di

giunchi crescenti lungo un filo d'acqua silenziosa. Le grotte sono

in granito, con basse aperture lavorate : una di queste grotte è

larga 5 metri, lunga 3, e nel centro ha un pilastro lavorato che

sostiene la volta. Un uomo può stare comodamente in piedi in

questa grotta tutta scavata per mano dell' uomo preistorico : le

altre stanze sono più basse, talune levigate e con scanalature e

gradino lavorato.

(1- .. Un re Barbaro c'era. Africano, Barbaro di nome e barbaro di

fatto »

.
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Un silenzio profondo è in questo luogo misterioso : alla luce

della candela, sullo sfondo tetro del granito, par di vedere Tuomo
primitivo che batte lo scalpello di pietra contro la pietra, al bar-

lume d’ un ramo di ginepro, mentre fuori il sole, questo eterno

sole che ora sorge e indora le azzurre montagne delF orizzonte,

guarda sulla valle non più selvaggia dei come lo è ancora.

Entro una di queste grotte scorgiamo della cenere, ed io ri-

trovo un foglietto strappato da un poema in dialetto sardo su

« Eleonora d' Arborea », indizi d' abitazione umana, confermata

dalla presenza del latitante che vedemmo in lontananza.

A proposito de sas domos de janas un contadino di piccola

statura, che è con noi, mi racconta questa tradizione gulliveriana.

Un tempo molti giganti abitavano i miraghes, mentre nelle do-

nios de janas si rifugiava uno scarso joopolo di nani. Questi ul-

timi naturalmente erano soggetti ai giganti ai quali servivano di

trastullo. Ora avvenne che si fece una festa campestre, alla quale

presero parte anche i nani. E per bere il vino i giganti, come ora

i Sardi si servono di certi piccoli barili quasi tascabili, si servi-

vano di barili grandi come le nostre attuali grandi botti. Ora i

giganti, volendosi burlare dei nani, li invitarono a bere come loro

da quelle botti: ma i nani, nonché sollevare i grandi recipienti,

arrivavano appena a toccarne il primo cerchio. Come fare? I gi-

ganti guardavano dalPalto e ridevano, quand’ecco un nano estrae

di saccoccia un succhiello e comincia a perforare la botte. In

breve il buco fu fatto; il vino sprizzò ed i nani bevettero e risero

anche loro. Allora un gigante disse, rivolto ai compagni:
— Vedrete, questo popolo di nani finirà col sopraffarci, di-

struggerci e mettersi al nostro posto.

— E così fu — concluse il piccolo contadino: — ed io sono della

razza dei nani, cioè di quelli che abitavano sas domos de janas,

Kitornando ai banditi, T ultimo ed uno dei più feroci della

famosa squadriglia che per parecchi anni fu il terrore della Sar-

degna, viene ammazzato agli ultimi di luglio, mentre io mi trovo

a Nuoro.

Questo feroce eroe si chiamava Lovicu, era nativo di Urgosolo,

uno dei più primitivi villaggi sardi abitato ancora dai Sardi pel-

liti noti per la bellezza e la fortezza del tipo e per i loro istinti

generosi e violenti, ed era un bellissimo giovine, non privo di in-

telligenza e astutissimo.

Era uno dei capi delle terribili associazioni di latitanti che

dal '90 a questa parte infestarono quasi tutta l'isola.

Questi uomini che avevano la sveltezza, la crudeltà ed il co-

raggio di belve feline, erano uniti fra loro da giuramenti feroci

e da patti di sangue: dovevano vendicarsi a vicenda, tutelarsi,

amarsi a modo loro: i nemici degli uni diventavano nemici degli

altri, ed altrettanto gli amici. Avevano protettori, vedette, araldi.
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€ quando si riunivano, nelle inaccessibili foreste, nelle grotte mi-

steriose delle montagne, dove la loro presenza rinnovava il quadro
ferocemente epico degli uomini delle caverne, lottanti per la vita,

ridevano, scherzavano, parlavano di vendette e di donne e legge-

vano quei piccoli poemi dialettali in ottava rima che formano la

delizia nei pastori sardi. Le loro amanti, le sorelle e le madri an-

davano a trovarli in queste grotte, in queste foreste ove il sole

penetra solo al tramonto con uno splendore di sangue, ed erano le

donne, il più delle volte, che incitavano barbaramente, col loro

spionaggio maligno. Tira dei banditi.

Fu in una foresta foltissima e quasi vergine, nella località

detta Morgogliai, che buona parte dei banditi sardi, circondati

lOiiiiiii <l’ Ornoi-olo.

dall'assedio ingegnosissimo di un piccolo esercito di prodi, cadde

fulminato. Il bandito Lovicu potè salvarsi, ed anzi fu accusato di

aver tradito i compagni, di essersi prese le taglie e salvato all'estero.

Ora, invece, dopo due anni di silenzio, si sparge la voce della

sua morte e si dice sia stato, a sua volta, tradito: questa notizia

commuove intere popolazioni, la folla accorre a vedere il cadavere

giacente nella serenità di un vasto paesaggio, circondato dalle più

belle montagne del Nuorese che pare vigilino il morto, solenni,

maestose sentinelle funebri, come lo protessero da vivo.

« Il cadavere », scrive un testimone oculare, « è disteso per la

strada, col capo rivolto all'oriente; veste il costume orgolese, con

mastrucca di pelle lanuta d'agnello: il cranio è fracassato per circa

una metà: le ossa temporali destre con parte dell'occipite sono

asportate, tutta la massa cerebrale è buttata alla distanza di cen-

timetri 60: la pelle cutanea ha preso il posto del cervello.

« Sopra la regione mammaria sinistra si nota l'entrata di un
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proiettile, come pure si notano ferite alla gamba sinistra ed al tal-

lone: una palla perforò la scarpa leggerissima, fatta di pelle rude.

Presso il cadavere sta un fucile a retrocarica del calibro 20, un

revolver da carabiniere, un canocchiale, uno specchio, una leppa

lunga 43 centimetri (una specie di spadino) con un doppio taglio

per otto centimetri, parecchi fazzoletti, alcune frutta, una tasca

di cuoio, un pezzo di pietra infernale, una bottiglietta con medi-

cinali, correggie, piccoli canapi ed una pelle di piccolo muflone

conciata di recente con della cenere.

« Indosso al cadavere non fu rinvenuto alcun amuleto, nes-

suna croce, nessun libro di preghiera; solo un libro di canzoni

Donne d’Orgosolo che vanno in chiesa.

sarde del poeta vernacolo Celestino Caddeo, da Dualchi; il libretto

in ottavo è perforato dalle palle: trascrivo i seguenti versi stam-

pati nella pagina aperta, versi che vanno a cappello alla vita del

terribile bandito:

Miseri! chi est nadii in luna mala

Percnrende sas vias disastrosas.

Est obbligadn de jucher a pala . .

.

(Misero chi è nato sotto cattiva luna.

Percorrendo le vie disastrose,

E obbligato di portar sulle spalle) . . .

« Il quarto verso è distrutto dalle palle ».

Così è finito questo tristo eroe del male, che aveva forme bel-

lissime, occhi pieni d’intelligenza, istinti civili: le sue vesti furono

trovate accurate, la biancheria nitida, la pelle dell’agile corpo

bianca e pulitissima: doveva aver fatto un fiagno il giorno prima,

forse al tramonto, nelle acque del fiume die sgorga dalla miste-
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iTOsa sorgente del Grologone, fra roccie gigantesche, mentre gli
oleandri confondevano le loro rose con la luce del tramonto, in
faccia ai monti d’Oliena che sembrano ciclopiche muraglie di marmo.
Air ombra di questi monti, nel cimitero nuovo del villaggio me-
dioevale circondato dalle vigne verdissime, dove fermenta il vino
ardente e fortissimo, viene sepolto il bandito che, oltre aver commesso
numerosi delitti di violenza e rapina, uccise diciotto uomini per ven-
detta: dal villaggio natio, nido d'avoltoi e d’aquile, la vecchia madre,
che ancora fila la lana, cuoce le focaccie e canta nenie da prefica
come nei poemi omerici, vede il lontano cimitero, ed essa sola

piange il figliuolo fatale,

mentre I tutto un popolo,

giù per le pendici verdi di

boschi, di vigne, di fru-

mento, ove un giorno visse

il culto per Aristeo, primo
maestro a questi popoli

nell’ arte di coltivare la

terra e far fermentare V uva

ed il latte, respira come
tolto da un incubo maligno

che durò anni ed anni.

Attraversiamo questi

luoghi poco 'tempo dopo

l’uccisione del bandito, re-

candoci ad una festa cam-

pestre. Sul sito ove cadde

il Lovicu si scorge ancora

il passaggio della folla, e

le macchie di terra sparse

da mano pietosa sul san-

gue dell’ucciso: altre mani
pietose non mancheranno di erigere uno di quei piccoli tumuli di

pietra che di tanto in tanto si scorgono nei selvaggi campi nuo-

resi, ricordo funebre di banditi, o di vittime di banditi, caduti sul

luogo segnato.

Ma ora tutto è passato: un’ aura nuova spira sotto i cieli

chiarissimi che s’incurvano sull’oro pallido delle pianure mietute

e sui monti che guardano il mare.

Intanto il buon popolo si gode le sue feste campestri, le pro-

cessioni spettacolose precedute da cavalieri con stendardi spiegati,

le corse di cavalli, qualche volta fatte sul ciglio pericoloso di un
monte, ed i cui premi consistono in drappi di broccato e di seta.

La festa alla quale assistiamo è animata da paesani che can-

tano, da venditori ambulanti, da donne vestite di gala, fra cui al-

Pa(‘sani (T’Oliena.
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cune eleganti Dorgalesi cariche di gioielli antichi; da carabi-

nieri che ieri forse presero parte al conflitto contro un latitante,

ed oggi guardano il ballo sardo composto da un circolo di nomini

e donne sorridenti, e domani forse dovranno arrestare uno di quei

bellissimi tipi da imperatori romani che cantano una gara estem-

poranea il cui soggetto è la bellezza delle donne accorse alla

festa.

11 .

Da Nuoro a Donni si va per mezzo della corriera postale.

Partiamo alle sette di una mattina di luglio promettentissima

di sole. Nella vettura senza tendine si soffoca. Il paesaggio è me-

Uoniini (li Dorgali.

lanconico, selvaggio, giallo, sferzato dal sole. Si va per ore attra-

verso latifondi perfettamente incolti e deserti: soltanto su un pic-

colo altipiano, sullo sfondo del cielo abbagliante, osservo i muri

cupi di una casa colonica, che pare accrescano il senso di solitu-

dine del panorama. Scarsi fìli d'acqua, d'un viola pallido, sul fondo

bianco di alvei disseccati, interrompono raramente la siccità dei

luoghi: allora il paesaggio, con macchie verdi, radi alberi contorti,

roccie grigie, montagne azzurre all'orizzonte, qualche figura rossa

sullo sfondo verde, ha la dolcezza fiera di certi paesaggi del Brill;

ma è un istante di respiro, e poi di nuovo la campagna arde;

appaiono avvallamenti selvaggi, coperti di olivastri (che innestati

formerebbero una fortuna), campi mietuti, muri di tancas infinite,

coperte di fieno naturale, dì cardi selvatici e di macchie.

Non è possibile immaginare, per chi non 1' ha mai attraver-

sata, l'arsura completa delle campagne sarde in estate, lo ritengo

che il Sardo sia calunniato quando gli si rinfaccia la desolazione
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delle sue terre per mancanza di coltura: fin dove possiede, fin

dove dura un filo d'acqua, il Sardo, senza macchine, senza concimi,

senza metodo moderno, coltiva la sua terra rude; ma quasi tutta

r isola soffre una assoluta mancanza d'acqua, e le lunghe siccità

aumentate dal diboscamento che pur troppo non accenna a finire,

rendono impossibile ogni coltivazione. A proposito di diboscamenti

è anzi da invocarsi un prontissimo rimedio, con una legge che

proibisca assolutamente il taglio di tutte le piante che ancora ri-

mangono, tanto più che concedendo il taglio il Governo non favo-

risce i piccoli proprietari, ma
gli strozzini o i negozianti

già ricchi. Mi spiego. Un pro-

prietario sardo non taglia mai
il suo bosco che costrettovi

da un debito, per lo più verso

un usuraio, il quale minaccia

prendersi il bosco, piante e

terreno. Allora il proprieta-

rio, per salvare 1' onore, con

quella boria ignorante spa-

gnolesca che mira solo alle

apparenze, cede le piante e

salva il terreno nudo che non

servirà più a nulla. Che im-

porta? L'onore è salvo, muoia
pure il resto della popola-

zione sarda.

Con tutto questo, io provo

sempre un fascino triste e

profondo nell' attraversare i

dolorosi paesaggi sardi: mi
pare ognora che la Sardegna

sia una bellissima schiava della fatalità, seminuda, stesa al sole,

triste ed un po' accidiosa, in attesa di libertà e di giorni migliori

che non verranno mai.

Ma ecco segni di abitazione umana: un'aia dove si batte il

grano. Due paia di piccoli buoi neri, aizzati dai contadini, corrono

in circolo, trascinano grosse pietre sulle spighe sparse sull' aia.

Bambini in costume rossastro guardano, all'ombra di una quercia:

una donna vestita di rosso si avanza portando sul capo una corba

intessuta di asfodelo, colma di vivande pei lavoratori. Nonostante

la polvere, il caldo, la luce infiammante, il quadretto è di una bel-

lezza finissima: il Brill mi ritorna nella memoria.

Siamo già a Mamojada. Orti specialmente di patate e di ci-

polle, grandi noci e vigneti malati di peronospora circondano il

paesello molto pittoresco.

Donne, tli Dormali.
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La corriera si ferma per cambiare i cavalli, e noi scendiamo

per visitare N. S. di Loreto, rotonda come... il Pantheon, dove os-

serviamo la porta di legno artisticamente scolpita. L’interno del

Cavalieri con stendardi che precedono una processione.

paese è assai pittoresco: i viottoli scoscesi, tìancheggiati da muri

di cortili nel cui interno sorgono le casette scure, sono dedicati a

Vittorio Emannele, a Cavour, a Dante, ecc. Entro i cortili, sotto

piccoli pergolati, e sulle soglie dei portoncini, o fuori al? ombra dei

muri siedono, filando, cu-

cendo, allattando bambini,

bellissimi tipi di donne da-

gli occhi stupendi, in cuftia

di broccato dalla quale

escono due lucide bende di

capelli neri che passano

attortigliati intorno alle

orecchie. Questa pettina-

tura, accuratissima nella

sua semplicità, dà alle Ma-
mojadine un’aria classica.

Nel circondario di Nuoro,

queste simpatiche Mamoia-
dine, hanno fama di donne

ardenti. La tunica, cioè la

gonna del costume marno- Donne ili Mainojada.

jadino, si rassomiglia mol-

tissimo alla gonna scura dall’orlo rosso, che indossa una suonatrice

di flauto a destra del Trionfo di Davide del Donienichino.

Poco distante da Maniojada esiste il famoso monolite detto Fedra
Longa, illustrato dal Lamarmora e da altri studiosi di cose sarde.
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« Questo monolite in granito », scrive il Lamarmora nel suo

Itinerario^ « ora abbattuto e tagliato in tre pezzi da ricercatori di

tesori, aveva più di sei metri di lunghezza, ed era fiancheggiato

da altre due pietre, però meno elevate di questa, e non travagliate.

Queste tre specie di Men-hir si trovano collocate in una specie

di area circolare, lastricata con grosse lapidi, ed attorniata da

piccole pietre infisse in terra, che formavano una specie di Réménos.

In poca vicinanza si vede un nuraghe in gran parte distrutto ».

Eitornati presso la corriera, mentre a questa si riattaccano i

cavalli, penetriamo in un orto freschissimo, dove una donna ma-

C^nrro saido con gruppo «li paesaui.

lata di un enorme lupus alla gola, dà P acqua ai solchi e ci per-

mette di lavarci e bere alla fontana. Ci chiede da dove veniamo.

— Da lontano.

— Da Nuoro?
— Più lontano.

— Da Cagliari?

— Più lontano. Da Koma.
— Ebbene — dice allora la donna, sempre intenta al suo la-

voro — allora Mamojada vi sembrerà un buco di formiche.

Ricordo questo piccolo episodio perchè mi è parso sempre che

gli abitanti dei paeselli sardi, sebbene segregati dal mondo, igno-

ranti e rassegnati, abbiano la coscienza del loro stato, e la perce-

zione della civiltà lontana.

Da Mamojada a Fonni si sale continuamente. Si sente già la

montagna. L’aria ed il paesaggio sono freschi e profumati come

al cader della primavera. Il vilucchio si attortiglia e copre coi suoi

fiori i cespugli; i papaveri ardono sull’orlo della strada. Negli orti

verdissimi rosseggia, come il papavero, qualche corsetto di donna
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intenta al lavoro fgiacche le donne di questa regione lavorano la

terra con alacrità), e sullo stradale chiaro passano carri tirati da

buoi, carichi di frumento, d’orzo, di paglia, e paesani a cavallo che

ci salutano rispettosamente.

Il panorama si allarga sempre più, e sempre più il paesaggio

appare fresco e bello, ed al circolo delle montagne azzurre s’ag-

giungono altre montagne più cerule ancora, come nuvole sgorganti

da un mare invisibile. Sulla piramide di monte Gonare (1200 metri

circa) si scorge chiarissima la chiesetta erettavi da Gonario, giu-

di Torres, che sorpreso da tempesta mentre navigava a levante

Sardegna, promise di fabbricare un santuario sulla prima

ta di monte che avrebbe scorto salvandosi.

Il villaggio di Tonni, dove arriviamo verso la una, è quasi al

Fornii.

livello della chiesetta di Gonare: è il più elevato di tutta T isola

e della Barbagia superiore.

La tradizione afferma questo alto villaggio costrutto da abi-

tanti di Sorrabile, rifugiatisi sulla montagna dopo l’eccidio e la

distruzione apportata dai Vandali alla città « nobilis, antiquissima,

fortis ac deliciis piena magna Sorovile, quae fuit patria nobilis-

simi Tbeompnestis sculptoris eximii, etc. ». Le rovine di SoiTabile

0 Sorovile (i Fonnesi pronunziano questo nome col s greco), posta

in dolce pendio verso ovest, distano, in gran parte sepolte, un due

miglia circa da Tonni; vi si notano residui di costruzioni romane,

e il Lamarmora dice esser probabile si trovasse qui la stazione

indicata wqW

I

tinerario d’Antonino, compresa tra il Caput Tirsi e

Biora nella strada centrale dell’isola. Un’altra tradizione narra

d’una vecchia che, a Tonni, piangeva sempre invocando la patria

distrutta e ripetendo: Sorabile meu, Sorabile meu!. Il dialetto

39 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.
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fonnese conserva intatta la gorgia gutturale che lo Spano dichiara

« residuo certo dei primi coloni » ed il tli dentale, nonché moltis-

sime perfette parole latine.

NelFora in cui arriviamo noi, Fonni ha un aspetto desolato,

non privo di una certa fierezza selvaggia: non so perchè mi viene

al pensiero il ricordo di un' aquila morta, mezzo spennacchiata,

stesa al sole nella solitudine d' una vetta. Le straduccie strettissime,

ripide, lastricate di grossi ciottoli, sono deserte: le casette brune e

basse hanno quasi tutte il tetto di scheggio (i Fonnesi le chiamano
scandula dal latino scandalae, scandalarum) sovrapposte le une
alle altre, annerite dal tempo e dal fumo. Questi tetti pericolo-

Donue di Founi.

sissimi per gli incendii, tanto più che a Fonni i grandi focolari

rimangono accesi otto mesi dell' anno, danno al paese un aspetto

primitivo, che indurrebbe a creder gli abitanti selvatici e barbari.

Essi invece sono arguti, di mente svegliata, d'intelligenza prontis-

sima: tutti i Fonnesi che si danno agli studi riescono ad eccel-

lere, mentre è famosa la sveltezza dei Fonnesi che si volgono al

male. Ultimamente un signore tedesco che visitava l'isola rimase

impressionatissimo per un fatterello autentico (accaduto non molti

anni sono) di un pastore fonnese che una sera sull' imbrunire

bastonò la moglie in modo che accorsero il medico ed il briga-

diere che lo ripresero severamente. La notte stessa il pastore fon-

nese fu ammazzato in una grassazione, in un paesello del Campi-

dano, più di una giornata distante da Fonni. Egli aveva bastonata
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la moglie per far accorrere il brigadiere e quindi provare lumino-

samente V alibi in caso di sospetto, calando poi come un uccello

da preda sul lontano paesello.

Il fonnese è un popolo quasi esclusivamente dedito alla pa-

storizia: il freddo dell'alta regione obbliga i pastori a svernare col

gregge numerosissimo nelle pianure del Campidano e nelle valli

miti del Nuorese; ma sono i pascoli fonnesi, ricchissimi di erbe

aromatiche, e specialmente di tirtillo, che danno al formaggio di

questa regione un aroma ed un sapore speciale, apprezzatissimo

dai Sardi. Nel 1900 Fonni contava cento mila pecore e sette mila

cavalli: ogni famiglia possiede uno o più cavalli (fino a trenta e

più) per proprio uso, essendo tutti gli abitanti, uomini, donne, bam-

bini, esperti cavallerizzi, come del resto quasi tutti i Sardi del

r interno dell'isola.

Altra industria fonnese è la coltivazione delle patate, a cui

son dedite specialmente le donne. Questo prodotto viene spacciato

in tutta l'isola dai Fonnesi cavalcatori.

Grandi noci e boschi di castagni in fiore ombreggiano gli av-

vallamenti ed i prati dove il pomo di terra sparge la sua fioritura

delicata come quella del narciso. Un immenso orizzonte di mon-

tagne si svolge intorno all'originale villaggio.

La nostra prima visita, in quell'ora calda ma non ardente del

meriggio, è per la chiesa basilica dei Martiri, monumento nazio-

nale, a cui è annesso un convento di Francescani ora adibito ad

uso di caserma. Il convento è del 600; la chiesa, o meglio la mi-

glior parte della chiesa, fu eretta al principio del 700 da un fra

Pacifico Guiso Perella da Nuoro, il quale condotto a Poma da

« alcune peripezie che innocente dovette affrontare », come scrive

il padre Pishs nella sua rarissima Guida della Basilica dei Mar-
tiri, ideò una chiesa per un simulacro della Vergine che egli aveva

fatto comporre con ossa polverizzate di martiri del cimitero ro-

mano di Lucina.

Un grande cortile, ombreggiato da quercie e da un noce co-

lossale, e circondato di rozze loggie dove s'accampano i negozianti

ambulanti nei giorni della festa, precede la chiesa. In questa, nel

santuario sotterraneo, nelle sagristie, ecc., si osservano vari affre-

schi, alcuni assai ben conservati e non spregevoli, e tele per lo

più rappresentanti il martirio o l' immagine di santi sardi - stucchi

finissimi, intarsii, statue di legno ed altri lavori per lo più d'autori

sardi. Questa basilica è nota specialmente, in Sardegna, per le

ossa dei martiri che conserva, per le fontane d'acqua freschissima

che sgorgano nel suo interno, e per una inscrizione della quale il

Lamarmora parla con ironia nel suo Itinerario. In questa lunghis-

sima inscrizione « si descrivono brevemente le antiche glorie, e le

origini e la conversione alla fede cristiana dei Barbaricini, degli

Jolaesi, degli Iliesi, ecc. ». Si ricordano il greco Ercole, i cinquanta
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fanciulli detti Tespiadi, mandati in Sardegna per fondarvi una

colonia, assieme ad Jolao, i Cartaginesi, i Eomani, Enea, gli

Iberi, ecc. Narra poi la storia di sanC Efisio, e la ragione per la

quale il padre Pacifico eresse la basilica.

Nel farci visitare il camerino ove conservansi le reliquie e il

simulacro della Vergine, V umile e poco colto frate che ci guida

accende dieci ceri prima di sollevare la tendina che copre Eimma-

gine sacra. Uno strano odore di umido, di cose antiche, un silenzio

arcano grava in questo camerino: il simulacro dal volto « triticeo »,

come lo descrive il padre Guiso, «d'oro e di miele i capelli, tra

verde e nero gli occhi », animato dal riflesso giallo dei ceri, questo

simulacro d'un valore artistico indiscutibile (il padre Guiso osa

Venditrici in una festa campestre.

afi'ermare che anche « Eidias non avrebbe a dirne davantaggio », il

che mi sembra un po' troppo), eretto infine da polvere di creature

un giorno viventi e sofferenti, desta in noi un sentimento di mi-

steriosa tristezza e quasi di soggezione. Negli armadii del camerino

stanno le reliquie, e fra le reliquie prendono posto, non mi riesce

di saper perchè, frutta squisitamente scolpite: mi ricordo che nella

mia prima fanciullezza udivo raccontare non esser permesso alle

donne in attesa visitare questo camerino per non esser colpite dal

desiderio delle frutta raccolte negli armadii delle reliquie.

Nell'attiguo convento c' è una inscrizione che ricorda il sog-

giorno fattovi da Carlo Alberto quando, ancora principe, fece il

suo primo viaggio nell' Isola.

Lasciata la basilica ci sediamo un momento sotto i grandi

alberi del cortile. 11 luogo, a dire il vero - come del resto anche

l'interno della basilica - è abbandonato ed ha la malinconia delle

cose in incipiente rovina; ma ci confortiamo figurandoci il quadro

di questo cortile nei giorni della festa, quando la primavera scioglie
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le nevi del Gennargentu, e Terba brillante e i cespugli aromatici

profumano l'aria finissima della montagna: sulla gradinata della

chiesa siedono i più bei tipi di donne sarde coi loro costumi di

porpora e di broccato; nel rozzo loggiato ardono i vivissimi colori

delle stoffe paesane^ splendono i gioielli primitivi degli orefici sardi,

i finimenti da cavallo, tutti gli oggetti interessantissimi necessari

alla vita ed all' umile lusso di questo popolo patriarcale. E sotto

il noce brillante e fremente di passeri, vedo il circolo delle belle

donne e degli uomini fieri che danzano il ballo sardo al ritmo di

quel motivo malinconico che non è più la cantilena barbara del-

l'uomo primitivo, ma non è ancora la cadenza di un suono, dirò

così, incivilito. E fra questa moltitudine di donne belle ed ardenti,

amanti e fedeli, di uomini forti ed arguti, che se molte volte si

applicano al male è perchè non hanno altro modo di esplicare la

.infrenabile potenza della loro energia di carattere e di intelli-

genza, vedo visini stupendi di bambini dall' occhio profondo, dal

sorriso finissimo, che forse domani sul cavalluccio baio, con le

grandi bisaccie ricolme, scenderanno a Nuoro per cominciare gli

studi, ed in un giorno lontano siederanno su cattedre universitarie,

0 al Parlamento, o nelle più scelte aule della Giustizia, e faranno

onore e giustizia alla patria selvaggia e ignorata.

Lasciato il cortile, ci avviamo alla casa di certi amici presso

cui dobbiamo ospitare. La casa è delle migliori del paese, prece-

duta da un cortiletto quadrato sul quale si apre una specie di

vestibolo quasi tutto occupato da un telaio di legno ove è stesa la

trama di una tela solidissima e giallognola. La tessitrice è una
f bellissima fanciulla dagli occhi verdognoli come la Madonna del

padre Guiso, candida e seria. I nostri ospiti, che ci accolgono con

perfetta gentilezza, appartengono alla casta signorile del paese: le

donne indossano un costume di panno scuro, orlato di violetto, col

corsettino, sotto il giubbetto, di seta fiorita. Questo corsettino, sul

davanti formato da due punte che sostengono il seno come il ca-

lice d'un fiore sostiene i petali, è uno dei più delicati ed insieme

civettuoli indumenti del costume sardo della Barbagia superiore.

Dal vestibolo, ove le donne si riuniscono per lavorare, si pe-

netra nella cucina, vasta, con una parete occupata quasi tutta da

un grande camino. Osservo una infinità di spiedi e di taglieri di

legno. Questi ed altri arnesi di legno vengono intagliati dai con-

tadini della Barbagia, nei mesi di freddo, mentre le donne intes-

sono canestri e cestini di asfodelo, che vengono esportati in tutta

l'isola. Dal vestibolo si esce in un altro cortile, dal quale, per

mezzo di scala esterna e di una loggia di legno, si sale alle ca-

mere che ci vengono assegnate: i letti a baldacchino conservano

antiche coperte tessute in casa, mentre sui tavolini si stendono

tappeti di antico damasco verde: l'ambiente ha qualche cosa di

medioevale, puro e vetusto.
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Dopo un breve riposo usciamo di nuovo, visitiamo la parroc-

chia dove non c’ è niente di speciale tranne il vastissimo orizzonte

che si gode dalla spianata, e ci rechiamo nella casa rettorale, ove

ci attende la grata sorpresa d'una biblioteca parrocchiale messa
su, con gusto e pazienza, dal giovine e coltissimo canonico Cugusi,

rettore parrocchiale di Donni. Vari dei libri rarissimi, per lo più

documenti utili agli studiosi di cose sarde, che arricchiscono la

piccola biblioteca, mi vengono gentilmente prestati dal dotto rettore

Cugusi, il quale mi regala inoltre uno dei famosi sferoidi del granito

di Ghistorrai, presso Donni,

specialità unica che interessa

vivamente i più grandi mine-

ralogisti e geologi esteri.

A Donni, il giorno 22 lu-

glio, assisto ad uno dei più

bei tramonti che abbia mai
visto. I meravigliosi tramonti

di Koma scoloriscono, nel mio

ricordo, davanti a quest’ im-

menso orizzonte d’un rosso-

fragola inverosimile, ove gal-

leggiano, come lontane isole

lucenti, lunghe nuvole d’oro>

dalle quali s’erge un perfetto

miraggio di boschi solitari,

immobili nello splendore tra-

monto. Il bosco vero, sotto quel

cielo d’una solennità più che

regale divina, rosseggia come

un bosco di corallo. Da un sen-

tiero salgono donne e fanciulle

che tornano dalla fonte. Quasi

tutte alte, col capo avvolto in una benda bianca, col costume ros-

seggiante in quel tramonto di porpora, queste Barbaricine sono

di una eleganza greca, sebbene le vesti di scarlatto e di orbace

(il solito pannilano sardo) sieno pesanti, a doppia gonna, una delle

quali ripiegata sui fianchi. Tutti ricordano i versi di Dante a

proposito delle antiche Barbaricine:

Che la Barbagia di Sardinia assai

Nelle femmine sue è più pudica

Che la Barbagia dov’ io la lasciai.

« Da questo passo », scrive il Lamarmora, « si è conchiuso

che le donne della Barbagia Sarda erano lascivissime: e si è arri-

vato sino a dire ch’esse andavano solo coperte con un velo traspa-

rente, à-QÌio pirgolato, così che mostravano tutte le parti del corpo,

perchè - aggiunge il commentatore ~ vi è molto calore.

Due vecchi sposi delhi Barbagia.
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« Per poco che si voglia leggere con attenzione il passo del

gran poeta sopra citato, ognuno vede che parlando delle donne fio-

rentine dice espressamente che le donne della Barbagia erano più

pudiche di esse; ciocche è ben diverso da quanto hanno voluto

fargli dire i commentatori: quasi volesse dire che se le donne d'un

paese civilizzato, qual era Firenze, andavano col seno nudo, quelle

di un paese reputato barbaro dal suo nome, non andavano così.

Converrà anche riflettere che la Barbagia è un paese montuoso, il

più elevato di tutta risola, dove V inverno si sente più rigido, ed

il freddo vi regna gran parte delFanno. Yi sono pochi paesi in

l»uiine <U Biu'bagia.

Europa dove i costumi antichi si sieno conservaci sino ad oggi

come in Sardegna, per l’isolamento e per la mancanza di comuni-

cazioni, specialmente in questa provincia della Barbagia. Ora, se

gli uomini di questa incontrada hanno conservato la mastnicca di

cui si servivano gli antichi Sardi, così stesso i costumi delle donne

non saranno stati di molto cambiati dal tempo che viveva il poeta

fiorentino. Ed è appunto in questa provincia molto elevata e fredda

che le donne vanno più coperte che in tutte le altre parti dei-

fi isola ».

Durante la cena, nella quale figurano immancabilmente le trote

squisite che abbondano nelle finissime acque dei dintorni di Fonni,

le donne non siedono a tavola, ma servono in segno di rispetto e di

ospitalità verso i forestieri.

23 luglio 1901.

Alle quattro del mattino siamo già a cavallo, diretti verso la

cima più alta delle montagne sarde. Un’ aurora magica arde nel

cielo purissimo, al di là del cerchio azzurro delle montagne si-
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che frequentano il Gennargentu.

Per un buon tratto la strada è larga, praticabile, sebbene siasi

già in alta montagna: il panorama si allarga, il sole indora le

chine azzurre del Monte Spada, che noi dobbiamo raggiungere e

attraversare dal lato occidentale. 11 Monte Spada, come quasi tutta

la catena del Gennargentu, è composto di granito e di schisto,

talvolta sovrapposto questo al primo. In taluni punti, e special-

La guida Cugusi con muflone moribondo.
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lenziose. Tutto il paesaggio è coperto da un tenue splendore in

color d^ albicocca: nelTaria passa, come la vibrazione d'una nota

lontana, la fragranza del verbasco e del timo.

La nostra carovana è composta di sei persone: tre uomini e

tre donne, su cavalli piccoli, pazienti, abituati ai sentieri montuosi.

Le selle, durissime e incomode, sono coperte da pelli di montone:

alcuni cani da caccia passano come lepri attraverso i cespugli

della china. Precede la guida, un intelligente e simpatico paesano

di Fonni, che nelle carte da visita si firma « Boele Cugusi Cac-
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mente nelle vette, lo scliisto brilla al sole come argento brunito:

ed io ritengo che il Gennargentu (Porta d’ Argento) abbia preso

questo nome dallo splendore illusorio delle vette schistose. Fontane

abbondantissime irrigano la montagna
;
d’onde una vegetazione

bassa ma lussureggiante, di una freschezza e di una fragranza

indicibile. Macchie di corbezzoli, d’erica e di cisti coprono le chine:

qua e là calano, con un rumore che gorgoglia forte come una can-

tilena nel silenzio del luogo, rivoli d’acqua azzurra di una deli-

catezza stupenda, che sembrano messi apposta per finire il quadro.

E questo quadro è sempre più grande, sempre più puro e

luminoso. Arrivati a metà altezza di Monte Spada si scorge già

Cacciatori inglesi sul Gennargentu.

un vastissimo orizzonte: il mattino è fresco; qualche nuvola bianca

attraversa il cielo d’ un azzurro intensissimo; le ombre di queste

nuvole salgono la montagna, come sfuggendo all’ incalzare di qual-

cuno che dia loro la caccia.

Attraversiamo tutto il lato occidentale di Monte Spada, per-

correndo un sentiero strettissimo, tagliato sul dorso del monte,

a traverso brughiere di piccoli arbusti verdissimi e chine comple-

tamente coperte dai fiorellini violacei del tirtillo fragrantissimo.

Le grandi valli della Barbagia, verdi ed ombrose, sprofondano nella

chiostra delle montagne qua e là selvose. Un torrente d’ acqua

chiara scintilla in fondo alla valle selvaggia sulla quale noi do-

miniamo: apparisce ancora qualche coltivazione di patate, e greggie

solitarie pascolano qua e là. Una capanna di frasche, addossata

ad una roccia, dominante un orizzonte immenso di una bellezza

indescrivibile, è il solo segno di abitazione umana che incontriamo
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sul nostro cammino, risalendo la valle dietro Monte Spada, di cui

abbiamo toccato il fondo. Due bambini vestiti in costume, col vi-

setto color rame, rozzo e triste come il volto di un idoletto in-

digeno, scendono al torrente per attinger acqua con recipienti di

sughero.

Il fondo della vaile, con qualche grande ontano (della cui cor-

teccia i Sardi si servono per tingere V orbace) chino sull’ acqua
chiara, roccie grandi come edifizi, tronchi abbandonati sui burroni
come giganti morti, ha una bellezza tetra, un profondo mistero di

silenzio, di solitudine, nel quale l’uomo deve sentirsi libero e sel-

vaggio come le fiere. Questi luoghi, infatti, sono per lo più nido

Caociatori inglesi sul Geunargeutn con muflone ucciso.

di banditi, o meglio il bandito è un prodotto naturale di questi

luoghi, di queste roccie grandi e perforate come fortezze, di questi

sentieri attraverso macchie inesplorate, di queste ombre silenziose

come la notte, di questa solitudine bella e tetra come una donna

selvaggia che la civiltà non potrà mai accarezzare.

Kipigliamo dunque una salita rapida, tra le felci e rade querele

che occorre salutare profondamente per non esserne altrimenti

schiaffeggiati da le fronde selvaggie (1).

(1) Ecco alcuni nomi della flora magnifica che copre il Gennargentu,

studiata ed enumerata dal Lamarmora:

Daphne glandulosa, Ribes petraeum
,
Prunus prostrata, Stellarla saxi-

fraga, Lonicera Etnisca, Bhamnus Alpina, Thesium Italicum, Sedbiosa

polosericca, Iberis integerrima, Linaria rubrifolia, Thgnius herba barona,

Crociis minimus, Chenepodiwm bonus Henricus, Junisperus nana, Fon-
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Dopo la capanna sulla roccia ed i fanciulli color di rame,

non incontriamo più alcun segno di abitazione umana: siamo su

una vera Alpe, grande e magnifica. Gran parte deir isola è già

sotto i nostri occhi, con le valli ove il frumento ondeggia ancora

non completamente dorato, con la pianura giallognola del Mar-
ghine ove Macomer appare evanescente come una città vista nello

sfondo di uno scenario, con montagne ed altre montagne ancora,

e la linea del mare che ci apparisce falcata e argentea come la

cresta d^una immensa luna sorgente.

Il sole è un po’ pallido: spira un po’ di vento freddo, ed il

paesaggio assume un aspetto autunnale, d’una dolcezza e d’ una

Tipo di pastorello sardo.

purezza maestosa E tutto l’orizzonte lucente, la visione delle mon-

tagne d’un turchino violaceo o d’un azzurro velato, fra cui alcune

creste calcaree sembrano muraglie ed obelischi marmorei d’ una

città ciclopica abitata da giganti invisibili, le valli piene di mi-

stero e le pianure ove le faucas distendono la loro solitudine me-

lanconica, i paesi grigi, lontani, sonnolenti, che paiono sparsi qua

teiìììa rupestris. Gentiana lutea, Saponaria ocymoides. Avena gracili^.

Carlina macrocephaìa, Astroìogus sirinicus. Pgrus tria. Ciì'siinn ìnicroce-

phalum, Quercus ilex. ecc. eco.

Bellissime farfalle, come la Vanessa IcJin usa. Y Aipiìiis Cgì'ene. il òu-

fgrus Arisfanus, il Safirus lolans. ecc. abirauo specialmente la zona

delle felci.
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e là per trastullo da qualcuno che li ha poi dimenticati, la mon-

tagna innanzi a noi, con la cresta brillante come un’ onda d’ ar-

gento sul cielo profondo, tutto ciò è d’una bellezza e di una pu-

rezza quasi triste nella sua intensità, e dà V impressione di certi

sogni grandiosi che ci rattristano perchè ne sentiamo irraggiun-

gibile il possesso.

Mandre di bellissimi puledri animano degnamente gli alti pia-

nori del JBruncu Spina: al nostro passaggio si fermano fra i ce-

spugli, negli sfondi luminosi dei ciglioni, nitriscono e guardano coi

loro occhi neri e lucenti i cavalli domati che passano pazienti

senza rispondere al saluto selvaggio dei liberi compagni. Grandi

avoltoi, le cui ombre volano sulle chine e sulle roccie come ombre

di nuvole, escono dalle macchie e dalle rupi, salgono, volteggiano

lenti e maestosi attraverso il vento che comincia a spirare forte e

freddo. Questi immensi

uccelli, d’una bellezza

feroce, il cui stridin

sembra il fischio di un

bandito, diventano sem-

pre più numerosi a mi-

sura che procediamo, e

la loro presenza spiega

l’assenza di uccelli pic-

coli. Carnivori, essi vi-

vono di altri volatili, di

agnelli rapiti davanti

agli occhi stessi del pa-

store, e talvolta piom-

bano anche su quadru-

pedi grossi, che dapprima acciecano col rostro e poi divorano vivi.

Le ali degli avoltoi sono così forti che qualche volta la palla del

cacciatore vi scivola come sull’acciaio.

Nella nostra gita sul Gennargentu fu data la caccia ad uno

di questi grandi e superbi abitatori delle montagne sarde. Non era.

dei più grandi, eppure quando piombò e giacque per terra, all’ombra

di una roccia, tra i fiori della genziana, grande, maestoso, col

petto metallico insanguinato e i ferrei artigli contratti in uno spa-

simo d’ ira, non so, mi parve vedere un guerriero armato caduto

in battaglia, tanta solennità di forza vinta spirava. Conservo an-

cora gli artigli ridotti a due candelieri!

Oltre gli avoltoi e qualche aquila reale, facilissimi a vedersi

sulle montagne sarde, salendo al JBruncu Spina abbiamo la fortuna

di vedere i mufloni, che fuggono rapidamente e spariscono come

ingoiati dal terreno, sebbene taluni sieno malati di afta epizootica,

la malattia che quest’anno affligge tutto il bestiame sardo. 11 La-

marmora afferma che il muflone, che ha il suo soggiorno abituale

Puledriiia sarda.
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in questa montagna e nelle cime più elevate della Corsica e del-

r isola di Cipro, non si trova nel rimanente d'Europa, ma solamente

sulle montagne dell' Atlante. È una specie di montone selvatico,

senza coda nè lana: ha il pelo grigiastro-giallognolo, forti coma ri-

volte all' ingiù, dolci occhi e il belato della jjecora. Va a branchi

spesso numerosi, si addomestica facilmente, e la sua carne è squisita.

Signori inglesi, francesi ed anche americani da guida mi disse

che 1' anno scorso vi furono anche i ricchissimi Astor , frequentano il

Gennargentu per la caccia dei mufloni, delle aquile e degli avoltoi.

Intanto Brancu S^nna si avvicina: imperversa un vento gelato

che ci fa rabbrividire di freddo, e la strada, tracciata fra lastre

di schisto acuminate, taglienti e brillanti come coltelli dell'epoca

della pietra, è difficilissima. Siamo da quattro ore in viaggio, il

freddo e la stanchezza si fanno acuti, ma quando arriviamo alla

vetta (1918 metri) e smontiamo e per ripararci dal vento ci ad-

dossiamo al punto trigonometrico eretto dal Lamarmora, formato

da una piccola piramide di schisto, dimentichiamo non solo il di-

sagio presente, ma ogni disgusto, ogni noia, ogni fatica, ogni diffi-

denza della vita.

La prima e più forte impressione che io provo nella più alta

vetta della Sardegna mi è prodotta dal rumore del vento che ri-

suona solo e forte sopra di noi: pare che, invece del cielo, sulla

nostra testa si stenda un mare rumoreggiante. E questa illusione,

unita all' impressione del vastissimo panorama sul quale gli occhi

regnano, dà una specie di ebbrezza cosciente, che soddisfa l'anima.

Si domina quasi tutta la Sardegna, l'isola misteriosa con le sue

montagne inesplorate: si scorgono le torri di Cagliari, Capo Pula,

il Campidano, Oristano col suo golfo e lo stagno di Santa Giusta,

i monti di Posa, le montagne del Xuorese, le pianure del lar-

ghine, le valli della Barbagia, il mar Tirreno che incornicia d'opale

le coste dell' Ogliastra, ed infine la catena del Limhara nella cui

linea cerala si confonde qualche cima delle montagne della Corsica.

Anche senza il vasto panorama la vetta Brancu Spina è bellis-

sima per sè stessa: la vegetazione folta è già spenta al suo piede,

e solo qualche fiorellino giallo trema come piccola stella fra il bril-

lare dello schisto; ma le lastre lucenti, i macigni, le pietre, tutta

la cresta che da questa vetta conduce alla prossima punta Pao-

lina, ha T aspetto di una colossale città rovinata, una città di ar-

gento brunito che il vento abbattè prima che fosse abitata. E in alto,

sempre, la maestà di quel mare d'aria turchina rumoreggiante. Pi-

tornano alla mente i versetti del Nietzsche rimati dal d' Annunzio:

Grande sarà l'estate sui monti
con gelide fonti

e silenzio infinito:

r aquile ci porteranno il cibo

sui loro curvi rostri

vivremo come i venti forti, ecc.
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Da Bruncu Spina scendiamo a piedi per una china quasi per-

pendicolare, coperta di macigni e di pruni, fino al Kifugio che si

sta costruendo per cura del Club Alpino sardo in memoria ed onore

di Lamarmora. Quando verranno pubblicate queste linee il Kifugio

sarà già inaugurato (1): è un’artistica e solidissima costruzione, per
la quale si spenderanno una quindicina di mila lire, e dove gli

alpinisti sardi e stranieri troveranno ogni conforto e comodità. Ki-

parato dai venti, fra Bruncu Spina e Punta Paolina, il Kifugio

gode uno dei più bei panorami del Gennargentu, fra sorgenti ab-

bondanti d’ acqua finissima, ed avrà una strada che scenderà fa-

cilmente verso le grandi vallate di Desulo e di Aritzo. Sotto il

Kifugio giace un ameno avvallamento dove mi assicurano esserci

degli aranci selvatici e arbusti che danno un fiore simile alla ca-

melia. In giugno sbocciano grandi peonie in questa zona pittoresca;

e bellissime specie di rododendri adornano le chine verdi. Grandi
roccie di granito finissimo dominano come fortezze sul dorso del

monte.

Dopo esserci riposati, fatta colazione nell’ accampamento dei

lavoratori che fabbricano il Kifugio, imprendiamo la salita a piedi

verso Punta Sciu-sciu. Il vento è cessato: la giornata s’ è fatta

tiepida, chiarissima: tutto il panorama si stende e si delinea in

una trasparenza purissima, in un silenzio immenso che dà una
impressione d’ incantesimo.

Non è possibile raggiungere precisamente la cima di Sciu-

sciu, perchè la cresta di questo poderoso monte è formata da un
ciclopico ammasso di frammenti « angolosi e moventi » di porfido

sienitico che, il Lamarmora stesso lo ha osservato, dànno a questa

vetta l’aria d’una rovina di castello. Queste pietre angolose e le-

vigate calano per un gran tratto sul dorso del monte; pare che

uno sconvolgim.ento tellurico abbia lanciato in aria l’antica mon-
tagna di granito, i cui milioni di frammenti siano ricaduti for-

mando questa vetta strana. Noi arriviamo, camminando un buon
tratto sulle pietre « moventi » fino a Fontana di Ferro, che è la

più alta e fresca sorgente sarda. Bevendo quest’acqua, che in lu-

glio segna anche — 2 gradi Keaumur, facciamo un brindisi per

la prosperità dell’isola, sul cui più bel panorama gli occhi nostri

volgonsi colla dolcezza inebbriante di uno sguardo d’amore. Dalla

valle immensa che si sprofonda verso un orizzonte infinito, s’apre,

formando come una smisurata conchiglia di madreperla verde, una
fuga di chine che hanno, in quell’ora, la morbidezza e i riflessi in-

descrivibili del velluto, e dànno il desiderio di poterle carezzare.

(1) Venne infatti inaugurato nello scorso settembre, ma il tempo
pessimo guastò la cerimonia, ed ai convenuti, fra i quali alcuni, come
Fon. Brunialti, andati appositamente in Sardegna, non permise di godere

la grande bellezza del Gennargentu.
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Dalla Fontana di Ferro ridiscendiamo al Eifugio, ove ri-

posiamo ancora un po' prima di ripartire. Da questo sito ame-

nissimo, dove pare E Lamarmora preferisse accamparsi durante le

sue faticose e avventurose salite,

noi ripartiamo verso le quattro

pomeridiane, costeggiando, a ca-

vallo, la vetta di Bruncu Spina,

per una strada pericolosa, ma di

una bellezza piena d' orrore. L'im-

mensa conchiglia di madreperla

ha un aspetto fantastico con le

lunghe ombre e gli sprazzi del

sole calante: le montagne hanno

trasparenze di viola sugli sfondi

meravigliosi dell' orizzonte per-

iato : in fondo al vallone brilla un serpente d‘ acqua che sembra

una vena scolata dalle creste argentee dei monti sovrastanti che,

a loro volta, pare attingano luce dal cielo lucente.

Dal Eifugio si saluta la nostra partenza con salve di fucili e

grida di « Evviva Xuoro », « Evviva le Xuoresi », ecc. ecc. La nostra

comitiva risponde anch' essa con spari di fucile e con grida di

« Evviva Lamarmora », « Evviva la Sardegna »,

Grazia Deledda.

(1) Parecchie di queste fotografie furono eseguite dalla signora Popert,

che ora pubblica un albo, all’acqua forte, di costumi sardi.
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VII.

L’abate Denina e il consigliere C. A. Pilati

Non tutti gii italiani, addetti alla Corte, alla persona del Ee,

0 alla sua Accademia, ebbero i meriti e raggiunsero la rinomanza

deir Algarotti, del Lucche-

sini, del Lagrangia; ma di

altri fra essi non è per-

duto ogni ricordo, nè è

inopportuno ravvivare il

nome. Se non altro ser-

vono a render più nume-

rosa una seconda schiera,

nella quale, pur restando

fra i minori satelliti del

grand' astro, emergono il

Denina e il Pilati.

Carlo Denina di Ke-

vello in Piemonte, noiato

delle persecuzioni che, seb-

bene non mal visto dal Ke,

regj ministri e frati d'ogni

Ordine gli movevan contro,

specie dopo pubblicato il

libro suir Impiego delle

persone, e, per peggio, ba-

stonato una sera, non si

Cinio Denina.

sa da chi nè perchè, ma per modo da restarne per terra privo

di sensi, pensò di lasciar Torino e prender la stessa via, a metà

della quale aveva qualche anno addietro accompagnato T amico

Lagrangia. Il Lucchesini si vanta di averlo egli attirato a Berlino,

come si vede da questo brano di lettera del 2 maggio '82 al fratello:

Io mi fo reo d’aver levato all’ Italia uno dei suoi più illustri letterati

per arricchirne questa R. Accademia. Egli è l’ah. Denina, autore delle

(1) Y. fascicolo precedente.
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Rivoluzioni d'Italia^ al quale S. M. mi ha concesso di offrire una pensione

di 1800 fiorini, e il titolo di accademico. Io mi aspetto una dozzina di let-

tere dall’ Italia, di letterati famelici, che vorranno tutti aver pane sulla Sprea.

Il presagio non pare che si verificasse. Lo storico piemontese,

al quale con rinvio di cento zecchini erano state anticipatamente

fornite le spese di viaggio, fu dal Lucchesini stesso presentato al

Ke, dal quale ebbe cortesi accoglienze, espressioni di rammarico

per quanto aveva sofferto in patria, ed assicurazione che ne’ suoi

Stati avrebbe potuto stampare tutto ciò che più gli aggradisse.

Due giorni dopo la presentazione, il Ke stesso cosi informava il

D’Alembert intorno al nuovo ospite:

Notre Académie vient de taire l’aquisition d’un nouveau membre:
il sort des tribulations que quelques phrases raisoimables et modestes lui

avoient attirò à Turili-, son noni est l’abbé Denina. Il a été professeur à

rUniversité de Turili; il vous sera peut-étre connu par Thistoire des Ré-

voluHons d,e Grece et des Révolutions eV Halle. Il vient pour dire tout haut

en Allemagne ce qu’il pensoit tout bas en Italie.

Anche il Lagrangia scrivendo al D’ Alembert fa cenno della

venuta del Denina, in lettera del 2 novembre ’82:

Je viens d’acquérir pour confrère un de mes compatriotes et amis,

l’abbé Denina, connu par plusieurs bons ouvrages italiens, et surtout par

ses Révoluiions d’ Italie^ Le roi l’a fait venir de Turili à la recomnianda-

tion de m. de Lucchesini, qui l’avait beaucoup vu en Italie; et quoique

rAcadémie, dans l’état où elle est, ait peut-étre plus besoin de savants

que de littérateurs, elle ne peut néammoins que se féliciter de cette acqui-

sition. Pour iiioi, qui n’y ai eu aucune part ni directe ni indirecte, j’en

profiterai d’autant iiiieux (1).

Per aprirsi la via verso Berlino, il Denina aveva fatto capire

al De Cbambrier, ministro prussiano presso il Ke sardo, che dopo

aver narrato le vicende, o com’egli diceva e dicevasi allora, le ri-

mluzioni di Grecia e d’Italia, avrebbe volentieri raccontato quelle

di Germania. In un secondo colloquio Federico infatti gli domandò
quanto tempo gli sarebbe occorso a compiere l’opera: e poiché il

Denina gli rispose: «cinque anni»; replicò l’altro: «Oh, allora

non la vedrò »; e fu buon profeta, perchè morì di lì a quattr’anni

e dieci mesi.

Protetto da Federico, e fatto subito accademico, e poi consi-

gliere di legazione, il Denina non entrò però mai nel cenacolo de-

gli intimi: bensì attese in pace e con ardore ai nuovi doveri. « Il

debuta »^ scrive il Thiébault, « en abbé semillant, élégant, aimable

et ne chercbant qu’a se répandre dans toutes les sociétés. Peu à

peu, il quitta l’équipage, et reprit le ton plus simple de ses con-

frères » (2). Kistampò con aggiunte le Vicende della Letteratura^

(1) Oeuvres., etc. XIII, 375.

(2) II, 305.

40 Voi. XCVl, Serie IV - 16 Dicembre 1901.
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primo e non volgare esempio di storia universale letteraria - e mi-

racolo non le intitolasse rivoluzionil - accodandovi le Lettere Bran-
demhurghesiy dirette ad amici italiani e stranieri: air Alfieri, al

Priocca, al Toaldo, ecc., descriventi il suo « viaggio germanico » e

nelle quali tocca vivacemente di uomini e di cose. Air Alfieri, ad
esempio, parla del Klopstock, ad altri del Wieland, quasi ignoti al-

lora air Italia. Celebrò poi la Casa di Brandeburgo col ditirambo

La sibilla teutonica’^ compose una difesa di Federico pour la prè-

ference que le roi parut donner à la littérature frangaise
;
disputò

di lingua e di letteratura, specialmente germanica, in memorie
lette air Accademia. Morto il suo protettore, presto presto mise a

luce (1788) un Essai sour la vie et le règne de Fréderic 7i, del

quale certamente era andato via via raccogliendo i materiali, e vi

fece seguire un ricco ed utile repertorio bio-bibliografico, La
Prusse littéraire sous Fréderic LI (1790-91): opere non prive di

mende (1), ma giovevoli anche al dì d’oggi a ben conoscere la vita

e le azioni del gran Ee e il moto scientifico e letterario da lui

promosso. 11 Denina visse tanto ancora, da servire Napoleone, che

10 fece bibliotecario.

Più avventurosa ed errabonda di quella del Denina, è la vita

di Carlo Antonio Pilati (2). Sono pur troppo perdute le memorie

ch’egli scrisse di sè e de’ fatti suoi, e con esse, in gran parte,

le lettere scrittegli da Federico: ma pure dalle opere a stampa

e da altri documenti ci resta tanto de’ suoi casi, da giustificare

11 titolo che volentieri gli daremmo di zingaro letterario. Spirito

irrequieto, animo pronto a difender tenacemente le cause che gli

apparivano giuste, penna sciolta e financo troppo feconda, amato

da molti, da molti altri odiatissimo, il Pilati è un personaggio

tipico del secolo xviii, che di sè avrebbe lasciato orma ben più

durevole se avesse meditato più e scritto meno, e se avesse tro-

vato luogo fermo dove posare, pensare e scrivere. Lo vediamo in-

vece errare qua e là, professore, consigliere, scrittore; esaltare il

libero vivere di parecchie regioni di Europa, e per amore delle

valli e dei monti nativi, ricondursi sempre, come vinto da no-

stalgia, là dove lo attendevano servitù di pensiero e di opera,

meschini contrasti, persecuzioni, pericoli, insidie. Era nato a Tas-

sullo, villaggio della Yal di Non nel Trentino, ai 28 decembre

del 1733. Laureato appena a Salisburgo, già era chiamato a pro-

fessare nelle Università di Gottinga e di Helmstad, e aveva percorso

(1) Vedi A. Farinelli in Giorn. stor. lett. ital., XXVIII, 215.

(2) Un discendente di lui stampò nel 1875 a Rovereto un libro inti-

tolato Cenni su la vita e le opere di C. A. P., che ne raccoglie molte no-

tizie biografiche e bibliografiche, per le quali, trascurandone tuttavia non

pochi, ebbe a mano documenti e carteggi; ma il libro è scritto... co’'*

piedi.
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F Italia e la Germania fino a Copenhagen, F Olanda, F Inghilterra

e la Francia, prima di tornare insegnante a Trento. Qui compose le

sue prime opere: V Esistenza della legge naturale^ i Bagionamenti

intorno alla legge naturale e civile e il lavoro suo più importante

D’una riforma d’Italia ossia dei meszi di riformare i più cattivi

costumi e le più perniciose leggi che uscì neF67 a Venezia

colla data di Villafranca. In questo libro il Pilati a viso aperto

Carlo Antouio Pilati.

combatte le usurpazioni temporali della Chiesa, F Inquisizione, il

foro ecclesiastico, il diritto d'asilo: propone F abolizione degli Or-

dini monastici, rivendica contro Poma i diritti dei vescovi e le

ragioni del Principato. Nello stesso tempo si scaglia contro la bar-

barie e la confusione delle leggi civili e propugna, sulF esempio del

Beccaria, F abolizione della tortura. Audaci, come si vede, e non

dissimili da quelle dei giuristi e degli uomini di Stato italiani di

quel tempo, erano le dottrine professate dal giureconsulto trentino,

ma esse si fermavano al limite dell'assetto politico dell'Italia d'al-
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lora: su ciò neanche una parola ! Non solo questo scritto, ma gli

antecedenti, gli fruttarono reputazione in Europa, dove ebbero tra-

duzioni ed encomj, ma anche generarono in patria polemiche da

parte di preti e di frati, e condanne del Sant’Uffizio, sicché gli fu

giuocoforza riparare in Olanda. L’Acuna lo invitava in Portogallo

all’Università di Coimbra, il Tanucci a Napoli, Cristiano VII, re

di Danimarca, gli inviava la patente di consigliere di Stato e di

giustizia. Eitornava invece di qua dalle Alpi, ripercorreva parte

d’Italia, ma sfrattato dal dominio veneto, fermavasi a Coira, aspet-

tando l’esito del processo ordito contro di lui a Trento. Lo salvò

per questa volta Griuseppe II, che aveva letto, e si capisce, con suo

gusto, il libro della Riforma: sicché fu reintegrato nei suoi diritti

e restituito alla cattedra.

Nel 1773 cominciano le sue relazioni con Federico, al quale

aveva offerto l’opera propria per la riforma delle leggi. Il Ke lo

chiamò presso di sé; ed ecco come il Pilati descrive la prima udienza,

del 18 febbraio ’73, in una lettera del 18 agosto da Potsdam:

Je me suis rendu ici pour me procurer une audience du E-oi: rien ne

fust plus aisé; je lui fus présenté le lendemain de mon arrivée en cette

ville, vers le cinq heures du soir. En entrant dans la salle, où le Eoi me
re^ut, je remarquai deux sentinelles, qui étoient si immobiles et si col-

lées à la muraille, que je les ai prises d’abord pour des peintures à fres-

que... J’attendis un moment dans la salle; ensuite le Eoi sortit de ses

chambres, et parut accompagné de m. Catt, son lecteur. Je n’eus pas le

temps de lui taire un compliment: car il m’adressa d’abord la parole. Il

est passé de mode que les rois affectent d’ètre fìers et orgueilleux; cette

coutume ne s’observe plus que chez les petits princes et chez les évéques. .

.

Le roi me parla toujours avec la plus grande affabilité; et je ne me trou-

vai |pas plus géné devant lui, que je ne l’aurois été avec un particu-

lier (1).

Dopo di ciò il Pilati si diffonde a discorrere delle abitudini

di Federico, dei suoi gusti, della Corte: né di sé altro aggiunge.

Sappiamo però che fu fatto consigliere di Gabinetto, e si pose a

compilare un Traité des ìoix civiles. Se non che, anche prima di

pubblicarla, e fermatosi a Berlino breve tempo, prese commiato

e s’incamminò alla volta d’Italia.

A Berlino (scriveva all’ amico Bassetti ai 24 agosto), sono come un

pesce fuor d’acqua... Mi sono messo a dimorare in una parte della città,

che è lontana dai soliti passeggi, ed ho un bell’ appartamento per un

prezzo mediocre. Scanso tutte quante le compagnie, e, da qualche dotto

e da qualche ambasciatore in fuori, non pratico nessuno. Non pratico nep-

pure questi nostri italiani, che si trovano qui, i quali sono gente che non

valgono un frullo, musici, cantatrici, ballerini, mercanti di grassina . . . Ber-

lino è per me un soggiorno eg'uale al Limbo: io non fo qui quasi altro,

(1) Voyages en dìfférens pays de VEurope en 1114, 1115 et 1116, ecc.

Suisse, Librairies associées, 1775, 1, 60.
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che mangiare, bere e respirar l’aria. I processi sono pochissimi: gli affari

politici sono regolati dal Re, e poco resta a noi altri subalterni. Al più

tocca di dare de’ nostri pareri, e questi debbono essere di poche righe,

perchè il Re, regolando tutto egli stesso, si deve aver riguardo di non

fargli perder troppo tempo in scritti prolissi.

Nè gli piaceva T Accademia, i componenti della quale per la

più parte non valgono « un iota più dei professori di Modena, e

se non fosse che il re li tiene in freno tutti, ve ne sarebbero di

così bigotti e così persecutori come i frati italiani ». A lui libera-

lissimo, non andava a sangue il despotismo, fosse anche quello di

Federico o di Giuseppe II, che pur lodava per alto senno: e si sde-

gnava della servilità dei sudditi. « La Germania tutta », scriveva

in altra lettera alF amico, « non è che una prigione di vilissimi

schiavi »: e nelF 86 in certe Lettere che intitolò marocchine e tinse

tradotte dalF arabo e che si accompagnano alle Briefe aus Berlin

deir 82, dirette contro il governo Giuseppino, concluse colF affer-

mare che « la Germania prima che possa e debba far qualche cosa

di grande, deve compiere T unità nazionale, cioè deve por fine alla

policrazia di molte teste ». Pensava senza dubbio altrettanto ri-

spetto alF Italia; ma non ebbe il coraggio di scriverlo.

Meglio per lui, se tuttavia non si fosse allontanato da Berlino!

Ma V indole zingaresca e la nostalgia presero il disopra. Il Ke gli

concesse di rimpatriare; ma, giustamente, non voleva concedergli

nessuno stipendio. Una lettera di Federico, che si trova nella Co-

munale di Trento (1), quantunque qua e là lacunosa per lacerazione

del foglio, parla chiaramente:

Je n’ai rien a dire contre votre voyage à Trente, mais Je ne saurois

vous taire . . . appointements de quatre mois, qne vous venés de Me deman-

der par votre lettre... Je ne vous dissimnlerois plntòt qne ces longnes

absences ne Me plaisent nn . .
.
par cette raison méme, vos appointements

cesseront dn moment qne vons entrepr . .. Sur ce je prie Dieu etc.

Potsdam, ce 29 de jnin 1773.

Federic.

Non mancarono buoni ufficj in favore del Pilati e consigli ami-

chevoli di non volersene andare, e n' è testimonio una lettera di

Quintus Icilius, il noto favorito del Be, che pur si conserva a Trento,

ed è del 2 luglio di cotesPanno ’73; da altra delFIl luglio '74, ap-

parirebbe che Federico fece qualche offerta al Pilati, cui parve

troppo esigua. Ma il torto era suo: e meglio, lo ripetiamo, avrebbe

fatto non cessando dal servizio del Ke. Tornò dunque a Trento;

vagò a Koma, a Napoli, a Genova, a Lisbona, in Francia, dove

posò un momento per la stampa delle sue Lettres écrites de VAl-

ìemagne, de la SuissCy de V Italie, de la Sicile et de Baris, che

insieme con altre scritte dall'Olanda offrono copiose e curiose no-

(1) Comunicazione amichevole del prof. G. Zippel.
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tizie suir Europa di quel tempo. Nel '77, mentore di giovani russi,

visitò di nuovo, movendo dall’Aja, T Inghilterra, la Francia, la Ger-

mania, spingendosi fino a Pietroburgo e Mosca. 11 viaggiare, come
già in passato, non gli impedì di scrivere e stampare libri di storia

e di legislazione. Tornato ancora una volta in patria, e assunto

al magistrato civico, venne facilmente a contrasto col principe-ve-

scovo, che lo fece aggredire la sera del 24 febbraio '83. Nel processo

che ne seguì venne fuori una lettera del principe-vescovo, che al

principale autore del delitto così scriveva: « Se Vostra Signoria ha

qualche amico fidato, gli faccia dare (al Pilati) una buona carica

di bastonate». Oh dignità di principe, e carità di vescovo! Guarì

dalle ferite, ma perdette un occhio; i sicarj furono presi, scoperti e

condannati a lievi pene, e poi graziati dall' autorità bastonatrice.

La quale poi concedeva al Pilati il quieto soggiorno in patria, purché

« non vogliate assumervi la difesa di nessuna causa, contro nessuno

della nostra famiglia ». Egli, invece, prese a difendere gli antichi

diritti del Trentino, dei quali il principe-vescovo faceva mercato

col Governo austriaco. Visse tanto da vedere la rivoluzione francese,

e scrisse su di essa un opuscolo Tutti hanno torto, e vide anche il

suo diletto paese occupato a vicenda da Francesi ed Austriaci: spesso

chiamato a governarlo col titolo di Presidente (segretario suo Gian

Domenico Komagnosi), finché mori ai 27 ottobre 1802. Poche vite

furono al pari della sua, della quale abbiamo stimato opportuno

dar questo rapido cenno, più ricche di vicende strane, ed egual-

mente operose di scritture e di azioni.

Vili.

Il Cagnoni, il Calzabigi, il Casanova ed altri “ minorum geiitium ”.

Scrive il Thiébault che i sudditi del Ee schivavano di essere

destinati a rappresentarlo presso le Corti straniere, dacché per la

grande parsimonia di lui e per le molte spese occorrenti, facilmente

ci rovinavano il patrimonio; cosicché più d'una volta dovette egli

ricorrere a stranieri. «Il préféra à cet égard les italiens, parce qu'ils

sont plus économes, et que leur pays étant divisé en petites sou-

verainetés, ils sont moins exclusivement attaché à leur patrie, ou

à telle forme de gouvernement, outre que Fon sait combien en gé-

néral ils ont d’aptitude à tout ce qu'on politique et diplo-

matie » (1). Non ci é noto veramente che molti Italiani fossero ado-

perati da Federico in faccende diplomatiche; anzi, oltre T Algarotti,

della cui missione a Torino parleremo più innanzi, non conosciamo

ai servigj di lui in tal qualità se non un Carlo de' Cagnoni per

alcuni cenni che di lui ci offre il Denina (2). Era napoletano; e dopo

(1) Souvenirs, etc., II, 117.

(2) Essai, etc., p. 121, e Prusse liffér., I, 312.
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aver dimorato qualche anno a Londra^ trovò sua ventura in Eussia

diventandovi uomo di fiducia del cancelliere Oxtermann. Questi lo

adoperò nel 1739 a negoziar la pace con la Turchia, conclusa colle

condizioni più favorevoli. Ma prevedendo prossima la morte della

czarina Anna, e con essa la caduta del famoso cancelliere, chiese

congedo e T ottenne, senza poter perciò riscuotere i suoi stipendj,

nè uscire dal territorio russo. Ebbe quanto chiedeva dopo lunga

attesa; e allora si recò a Berlino. Piacque al Ke, che gli concesse

una pensione di duemila scudi e lo fece accademico, e, nel ^51, uno

dei quattro curatori del dotto sodalizio. Vantando allora Federico

certi antichi crediti della Prussia verso la Spagna, per ajuti dati

ai tempi di Carlo II, pensò di adoperare a questo fine il Cagnoni,

che doveva intendersela col Farinello, favorito di re Ferdinando.

Ma dopo esser stato due o tre anni oltre i Pirenei, il Cagnoni tornò a

mani vuote, anzi soltanto apportatore di qualche vaso di porcellana

con entro del tabacco sopraffino, che Ferdinando destinava al reai

cugino, gran stabaccatone, com’è noto. Questi se la prese col suo

rappresentante, che, accorgendosi di esser mal visto e punto ri-

compensato, quindi partissi povero e vetusto'^ e nulla più si seppe

di lui, salvo che era tornato a casa sua.

Ad una impresa non politica ma finanziaria, alPimpianto cioè

del lotto, fu adoperato da Federico un italiano; della qual cosa

però non facciamo menzione, come di un fatto glorioso. Sempre
secondo il Thiébault, il Ee, che, specialmente dopo la guerra dei

sette anni, mulinava grandi disegni di nuovi istituti e di son-

tuosi edifizj, ma era corto a danari, scrisse al barone di Kniphau-

sen, ambasciatore a Londra, perchè in cotesto paese, così ricco di

intelletti pratici, gli scovasse un uomo che fosse fecondo proget-

tista e buon calcolatore. L’ ambasciatore gli propose un italiano,

Antonmaria Calzabigi livornese, che già nel '57, insieme col ce-

lebre Casanova, aveva introdotto il vantaggioso giuoco genovese in

Francia. 11 Kniphausen presentava il Calzabigi quale « tète singu-

lièrenient faite pour les calculs les plus compliqués, et très-feconde

en toutes sortes de combinaisons »; aggiungendo tuttavia: « qu'il

ne mettrait sans doute pas ses Services à trop haut prix, attendu

qu'il avait peu de succès à ésperer en Angleterre, où il paraissait

assez près de la misère; mais qu'il était important de prévenir Sa
Majesté que ce méme italien était très-suspect du coté de la fide-

lité, si méme ce n’était pas réellement un fripon »(1). Farina schietta

certamente non era! Federico rispose che venisse subito se gli con-

venivano 15 000 franchi di stipendio: quanto alla probità, gliene im-

portava poco: starebbe in guardia: non gli darebbe maneggio di

danaro e lo farebbe sorvegliare; se poi volesse rubare, ci si provi!

11 Calzabigi, che, per quel che ce ne dice il suo antico compagno.

(1^ Souvenirs cit. II, 129.
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il Casanova, aveva fatto cattivi affari a Bruxelles, e ne era scap-

pato dopo un fallimento, accettò le condizioni che gli si facevano,

e andò a Berlino. Presentò il suo progetto del lotto, che fu gra-

dito, e il Ee prepose alla direzione delh azienda, non lui - era

prudente non fidarsi tanto - ma i conti Eeuss e d'Heichstadt. In-

coraggiato dahbuon successo, il Calzabigi presentò un altro disegno.

quello della ferma del tabacco, che venne istituita affidandone perG

la direzione a francesi e tedeschi. Così il Thiébault. 11 Casanova,

che capitò a Berlino, quando da due anni il lotto era in funzione,,

cioè nel ’64, aggiunge che il Ee, sebbene soddisfatto della rendita

che il giuoco gli procurava, stava in continuo dubbio di doverci

un dì 0 r altro rimettere, e perciò aveva avvertito il Calzabigi

che il giuoco d’ ora innanzi andrebbe, se voleva, a conto suo,

mediante il pagamento di centomila scudi annui: quanto cioè gli

costava il mantenimento del teatro italiano. Capitava il Casa-

Giacomo Casanova.
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nova presso il Calzabigi appunto il giorno che era a costui noti-

ficata la deliberazione reale: scegli trovasse modo di scongiurare

il pericolo, il livornese gli prometteva diecimila scudi alFanno. Si

eseguiva intanto T ultima estrazione a conto dello Stato e dava,

a farla apposta, una perdita di ventimila scudi: era questa la prima

volta che ciò accadeva, e Federico pagando questa somma, scia-

mava ridendo che lo aveva ben previsto e che gli bastava di es-

sersela cavata abbastanza a buon mercato. 11 malcapitato Calza-

bigi non però si perse d'animo, continuò il giuoco a conto proprio,

guadagnò un centomila scudi, pagò i debiti ond'era carico, trovò

anche degli azionisti per un milione di capitale, andò innanzi col

vento in poppa per un paio d’anni, poi fece bancarotta, e finì po-

vero in Italia. « On pouvait le comparer au tonneau des Danaìdes;

plus il gagnait, plus il dépensait »; cosi ne giudica il Casanova (1).

Anche quest' altro fior di galantuomo poco mancò che non en-

trasse ai servizj di Federico; almeno lo assevera lui: nè il Bar-

thold (2) stima improbabile quanto egli narra. Secondo dunque il

grande avventuriere, trovandosi egli nel '64 a Berlino senza troppi

danari e con molta preoccupazione di farne, si presentò ad una

antica conoscenza, al Lord Marshall, vale a dire a Giorgio Keit,

uno dei più fidi amici del Re, manifestandogli il desiderio di es-

sere adoperato da Federico, e a lui raccomandandosi perchè par-

lasse in favor suo. Il vecchio cortigiano rispose che ciò avrebbe

fatto più male che bene, perchè Federico voleva giudicare da per

sè delle persone, pretendendo di conoscerle a prima vista: chie-

desse piuttosto un'udienza, introducesse accuratamente nel discorso

il nome di lui, e certamente poi il Re gli avrebbe domandato in-

formazioni sui fatti suoi. Il Casanova, per quanto gli paresse strano

chiedere così ex ahrupto una udienza, non avendo altro titolo se

non quello datosi di propria autorità di De Seingalt, seguì il con-

siglio e n'ebbe^favorevole risposta pel giorno appresso nei giardini

di Sans-souci. Il dialogo ch'egli riferisce è curiosissimo, e nel ra-

pido e volubile passare di soggetto in soggetto, nulla vi ha che stuoni

col tenore consueto dei colloquj di Federico. Al veneziano, costretto

a parlare su due piedi di argomenti disparati, di giardinaggio,

d'idraulica, di politica, di finanza, sembrava di eseguire una com-

media italiana a soggetto: ma se la cavò abbastanza bene: tanto, che

trascorse cinque o sei settimane, ebbe dal Lord Marshall l'annunzio

che Sua Maestà lo eleggeva ad uno dei cinque posti di governatore

nei nuovo corpo dei cadetti, o Accademia civile e militare pei gio-

vani gentiluomini, allora istituita, con seicento scudi di stipendia

e la tavola. Poco soddisfatto di questo uffizio che gli era offerto,

(1) Mémoires^ ediz. Gamier, VII, 95-110.

(2) F. W. Barthold, Die geschicMlichen Persónlichkaiten in J. Casa-

nova’ s Memor.^ Berlin, Duncker, 1846, II, 235.
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il Casanova volle co' suoi occhi vedere il nuovo istituto; e appunto
quando aveva finito la sua ispezione, riportandone impressione non
buona, ecco sopraggiungere il Ke e far una gran lavata di capo ad
uno dei governatori, già entrato in carica. Questa scenata fini di

persuadere il Casanova di non farne nulla e partire per la Kussia
in cerca di meglio. Il Thiébault ci fa sapere che il corpo dei gover-
natori, salvo un solo, non riuscì composto di stinchi di santi (1); e

nel branco, il Casanova poteva starci anche lui. Sarebbe certo stato

un episodio assai curioso nella vita dell' avventuriere se avesse ac-

cettato r impiego, e accettandolo fosse riuscito a entrare nelle

grazie del Ee, che del resto aveva attorno a sè personaggi più e

meglio titolati, ma altrettanto tarati, e meno spiritosi del vene-

ziano. Se non avesse dato così prontamente un calcio alla fortuna,

chi sa che al Casanova non fosse potuto giovare, per salire alto,

l'amicizia del maresciallo e quella del principe di Ligne, che, com'è
noto, lasciò di lui un cosi vivace ritratto! Se certe suppellettili in-

time, un po' troppo sporche, non avessero eccitato l'ira di Federico,

e di rimbalzo lo sdegno e la paura del Casanova a cotesto impeto,

chi sa se il Casanova non fosse potuto diventarne amico, al pari

di Quintus Icilius e del Bastiani, ai quali una bassa estrazione

non aveva impedito la familiarità col loro signore: e si sa d'altra

parte, che nella scelta degli amici, Federico non era troppo meti-

coloso. Facile e copiosa erudizione, esperienza della vita, prontezza

di spirito e opportune citazioni dai classici, vivacità nel replicare,

scioltezza di costume non facevano certamente difetto al veneziano

per poter entrare nelle grazie regali, nè prudenza per mantenervisi.

Ma il destino degli uomini dipende talvolta da fatti d'infimo valore !

Il Calzabigi avrebbe potuto proporre a Federico come poeta

teatrale il proprio fratello Eanieri, nel quale si congiungevano e

si sorreggevano le une colle altre le ispirazioni finanziarie colle

melodrammatiche. Nato nel 1705 a Livorno, si può dire che, più

che il fratello, fosse lui il vero introduttore in Francia del lotto

all'uso di Genova. Andò poi a Vienna, dove si guadagnò la fiducia

del ministro Kaunitz, e finì vecchissimo nel '95 a Napoli, dove,

invano, in compagnia di un duca Serbelloni milanese e di altri,

e col non disinteressato favore di Carolina e dell'Acton (2), aveva

tentato di impiantare la fruttifera azienda. A queste imprese fi-

nanziarie sono nella sua lunga vita quasi gradevole intermezzo

V Orfeo e V Alceste musicati dal Gluck. 11 suo nome vive più che

altro per le assennate osservazioni al teatro tragico dell' Alfieri, e

i suoi peccati di avventuriere gli possono essere perdonati, mor-

(1) Souvenirs, ediz. del 1804, V, 168 e segg.

(2) Vedi G. Corani, Mémoires secrefs et critiq. des Cours, des Gouver-

nemens et des mceurs des principaux Etats de F Italie, Paris, Buisson, 1793,

-I, 68.
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morando il divino: che farò senz’Euridice. Il poeta del teatro berli-

nese fu invece, vedete caso !, un altro livornese, Antonio Laudi (1),

proposto a tal ufficio dal Metastasio (2), Come poeta, è assai me-

diocre, e tale lo dimostra un suo Paragone poetico fra Berlino e

Firenze, e fra le glorie Pambedue le nazioni, stampato a Berlino

nel '66: tiritèra in martelliani, con un profluvio di note topogra-

fiche e storiche, le quali debbono servire, almeno nell' intenzione

dell'autore, a far conoscere ai Berlinesi Firenze, ai Fiorentini

Berlino. Ma il paragone si risolve in contrapposti: i Fiorentini un
tempo furono armigeri; ma chi vorrebbe eguagliare le loro gesta

a quel e delle armi prussiane? 11 territorio intorno a Firenze è

bello e coltivato come un giardino: quello intorno alla capitale

prussiana, arido e sabbioso, Firenze è ben selciata, ma Berlino ha

strade diritte: Leopoldo è un gran principe, ma Federico è

Filosofo, guerriero, legislatore e padre.

Re di vassalli fidi, duce d’invitte squadre.

Ignoriamo se il bandi lavorasse per le scene: forse come il Pa-

nanti, direttore del teatro londinese, non compose nulla di proprio.

11 miglior lavoro suo è la riduzione in francese della Storia della

letteratura italiana del Tiraboschi. Il Denina (3) ci fa sapere che

aveva anche compendiato la Storia di Francia del Mezeray e

quella di America del Robertson, e che compilò anche una Storia

degli imperatori sassoni, che vide la luce in tedesco, tradotta dal

consigliere Mebes. Era abate, e poneva questa qualifica accanto a

quella di « poeta di S. M. prussiana » e di consigliere aulico. Te-

neva vita libera, sicché, presentandosi una volta a dir messa, ebbe

rimostranze dal curato della chiesa cattolica; e allora buttò il

collare su un fico. Il Pilati (4) narra di lui un aneddoto curioso,

che arieggia quello attribuito al Parini della notizia data nella

Gazzetta di Milano, che il Pontefice avesse proibito l'evirazione

dei futuri cantori della Sistina. Scrisse egli dunque alla Gazzetta

di Clèves, come se fosse un personaggio appartenente alla Curia

(1) Era nato a Livorno agli 8 dicembre 1729, secondo accerta un

articolo del signor Palagi nella Miscellanea Livornese^ II, 87.

(2) Altro poeta del teatro berlinese fu un Viilati, del quale nulla ci è

noto, salvo quel che ne dice il Voltaire in una lettera a mad. Denis,

del 22 agosto 1750 : « Le roi a un poéte italien, nommé Villati, à quatre

cents écus de gages. Il lui donne des vers pour son argent, qui ne

coùtent pas grand’ chose ni au poéte ni au roi. Cet Orphée prend le

matin un flacon d’eau-de-vie, au lieu d’eau d’Hippocrène, et, dès qu’il

est un peu ivre, les mauvais vers coulent de source. Je n’ai jamais vu

rien de si plat dans une aussi belle salle. Cela ressemble à un tempie de

.la Grèce, et on y joue des ouvrages tartares».

(3) Prusse litfér., II, 384.

(4) Vogages cit. I, 292.
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romana e ben addentro nei segreti di questa, che papa Granganelli,.

dopo aver soppresso i Gesuiti, attendeva alla diminuzione o ri-

forma di altri Ordini monastici, dando anche un sunto della futura
Bolla. Il direttore di quel periodico, certo Manzoni, abboccò alPamo,
e diede la notizia particolareggiata, vantandosi di poter offrire, pel-

le sue alte relazioni, una siffatta primizia. Le gazzette di Olanda e

di Germania, invidiose della precedenza, cucinarono in altra salsa

quel disegno di riforme, e per far vedere di saperne anche di più,

lo attribuirono al Ee di Spagna; e così T invenzione del Landi ebbe

diffusione larghissima e fu da molti creduta. I giornalisti, a quel

che pare, sono stati sempre gli stessi, e non diverso nemmeno il

pubblico. Del Landi non sappiamo altro, se non che morì nel 1785.

Altro ribelle al freno ecclesiastico, nel contorno letterario del

Ee, fu un Eoberto Sanseverino, nato verso il 1722, non in Napoli,,

ma, come avverte il Denina (1), in Toscana. Spogliato il saio mona-
stico, andò a Gottinga, a Brunswick e poi a Berlino, dove fu maestro

d'italiano alla consorte del principe Enrico e a molti personaggi

di alta nascita. Descrisse in prosa, ma in forma più di romanzo
che di poesia, la vita avventurosa di Bianca Capello: scrisse, come
tanti altri, versi italiani, e come poco innanzi aveva fatto il Pal-

lavicino a Dresda, tradusse anch'egli l'intraducibile Orazio.

E adesso facciam posto a una donna letterata: Veronica Can-

telli, di Bologna, maritata a un Tagliazucchi modenese, poeta

dell'Opera, fatto venire da Federico perchè componesse libretti

per musica su disegno da lui stesso tracciato. Ma si pretende, e lo

riferisce il Denina (2), che la moglie, la quale, oltre esser pittrice

e socia dell'Accademia di Bologna, era anche poetessa, e in Arcadia

Oriana Acalidea, come lo dimostra un volume di rime impresso a

Berlino nel '60, li facesse lei anziché il marito. Sono casi che

altre volte sono succeduti nelle coppie poetiche. Questa, intanto,

alla fine della guerra dei Trent'anni, trasmigrò da Berlino a Mann-
heim.

Sebbene il Lucchesini lo neghi, anche Federico ebbe, almeno

in un periodo della sua vita, i suoi favoriti, che non andava pro-

prio a cercare, come or ora abbiam detto, nelle famiglie aristo-

cratiche, e che dovevano essere, in cambio dell'onore ad essi

concesso, le vittime dei suoi sarcasmi, degli impeti di parola, Qr

qua che volta, di quelli di mani e di piedi. Il famoso Quintus

Iciìius, con tutto il suo bel nome romano di ufficiale di Giulio

Cesare, era un Guichard, figlio di un fornaciaio di Magdeburgo, e

l'abate Bastiani non vantava più luminosa origine. Il Casanova

lo dice figlio di un sarto di Venezia (3), e aggiunge che, fattosi

(1) Prusse littér., III, 436.

(2) Prusse littér. Supplément, p. 163.

(3) Mémoires^ etc. VII, 266.
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frate, scappò presto al giogo e rifugiatosi in Olanda, presi a pre-

stito dall’ ambasciatore Tron cento ducati, si recò a Berlino, ove

trovò grazia presso il Ke. Altri racconta altrimenti (1): sarebbe stato

in gioventù vicario ecclesiastico in un villaggio del Trentino,

quando, durante la messa, un bel giorno fu rapito dagli emissarj

di Federico Guglielmo, a causa della sua statura colossale, e arre-

lato a Berlino, ove Federico, principe reale, lo scoprì: gli piacque,

e la sua fortuna fu fatta, diventando compagno delle cene e ber-

saglio ai motti del mecenate, e poi, per compenso, cangiato di nuovo

T uniforme hleti col nero saio sacerdotale, canonico di Breslavia. Il

Dutens (2), che per suo mezzo venne ammesso alla reale presenza,

lo chiama « très-poli, obligeant, ayant beaucoup d’ésprit, et qui

sachant que le roi aimoit la louange, en faisoit son profit; aussi

étoit-il mieux que personne avec lui ». E il Casanova : « 11 était

blond, beau de figure, bien fait et avait six pieds de hauteurs. Je

n’ai vu de plus bel homme, et en outre il avait beaucoup d’ esprit,

de la littérature, de Téloquence, un ergane séduisant, beaucoup

de gajeté, une bibliothèque nombreuse et bien composée, un bon

cuisinier et une excellente cave. Très-bien logé au rez-de-chaus-

sée, il logeait au prèmier une dame, dont il amait beaucoup les

enfants, parce que peut-étre il était leur pére ». E chi vuol vedere

quel che vien dopo, e che per debiti rispetti omettiamo, ricorra

al testo.

11 Thiébault poi, che non gli procede amico, anche perchè

Febbe a sospettare cooperatore di un intrigo contro di lui (3), ce lo

rappresenta « silencieux, quoique fort éloigné d’étre inactif. Essen-

tiellement observateur, il écoutait tout ce qui se disait, voyant tout

ce qui se faisait, jugeant avec sagacité des moindres circonstances,

toujours la loirgnette en main, recueillant tout, épiant, devinant et

apréciant avec assez de justesse pour se tromper rarement. 11

s’amusait des épigrammes des autres: lui-méme n’en faisant

point» (4): e, dopo tutto ciò, si capisce che lo chiami anche ipo-

crita (5) ;
e può esser che fosse.

Ad ogni modo, non era del tutto uomo volgare, almeno quanto

a cultura. E il Ke, al cui divertimento pareva destinato, se ne

giovava anche pei suoi lavori letterarj, sicché egli poteva, mostrare

con baldanza al Dutens lettere e poesie a lui indirizzate da Fe-

(1) Vedi Barthold, II, 261
;
Thiébault, I, 174.

(2) Mémoires d’un voyageur qui se repose^ Paris, Bossange, 1806, 1, 380.

(3) Vedi redizione del 1804, I, 154: ma il brano manca nell’ediz. di

Didot. Forse il Thiébault si penti di aver giudicato male del Bastiani;

e all’ediz. Didot manca pure altro brano dell’ anteriore (III, 47) dove

si muove accusa di scostumatezza contro lo stesso Bastiani.

(4) I, 438.

(5) I, 374.
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clerico. Una di quest’ ultime, non migliore nè peggiore delle tante-

del Ee, finiva a questo modo:

Vous avez le bonheur de plaire

Au vieux successeur du Saint-Pierre,

Que Luther prend pour rAntechrist:

De plus vous étes favori

De la déesse de Cythère.

L’un doit vous décorer un jour

De la pourpre de ses apòtres,

Et la mère du tendre Amour
Atteiid de vous qu’à vòtre tour

Vous décoriez le front des autres.

In versi gli augurava adunque il cardinalato: e una volta a cena

gli predisse anche il papato, dimandandogli come allora si com-

porterebbe coir eretico amico; ed egli prontamente rispose che

avrebbe pregato T aquila reale di coprirlo delle sue penne, ma ri-

sparmiare il becco (1). Intanto Federico lo teneva a bocca dolce

colla speranza del vescovado di Breslavia; realmente non era più

che canonico, ma in questa condizione subalterna godeva certo di

maggiore libertà di costume. Che cosa accadesse di lui, morto Fe-

derico, ci è ignoto, che non ne troviamo più menzione alcuna.

Per finire, cadrebbe opportuno il ricordo di artisti italiani di

vario genere, che furono chiamati a Berlino; ma confessiamo che

poco abbiamo cercato e meno trovato in tal argomento (2). Par-

leremo fra breve, ma per altra ragione, della Barberina; e di pit-

tori ricorderemo soltanto qui Bernardino Galliari, di Andorno biel-

lese (1707-94), che nel 1773 fu preso al suo servizio da Federico

per ornare di prospettive le scene del teatro berlinese. Con lui

venne anche il nipote Bartolommeo Verona, e ambidue lavorarono

sia al teatro, sia a palazzi e ville reali e principesche, facendo

apprezzare dall’universale la loro valentia architettonica, prospet-

tica e scenografica per la varietà delle invenzioni e l’eccellenza

del magistero artistico.

IX.

Federico e il Piemonte.

Dopo aver detto delle relazioni di Federico con uomini italiani,

sarebbe opportuno discorrere anche di quelle ch’egli ebbe o potè

avere con Stati italiani; ma forse le ricerche d’ archivio, che do-

(1) Thiébault, ediz. Didot, I, 349.

(2) Dei cantanti Porporino e Conciolini e di una ballerina Gasparini

dice qualche cosa il Thiébault, ediz. Didot, I, 340, il quale afferma che

Federico amava la musica, non la danza. Di musica e di artisti di teatro

è qualche cenno nel carteggio coll’ Algarotti. Della cantante Astrua fa

grandi elogi Federico stesso in una lettera alla sorella Guglielmina, re-

cata dal Broglio, Il regno di Federico^ Poma, Civelli, 1879, I, 332.
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vrebbero essere tentate a tal uopo, non darebbero risultati mag-
giori di quei pochi che esporremo rispetto al Piemonte e a Ve-

nezia, e che con quesP ultima furono relazioni di natura tutta

speciale, e punto politica.

Federico, osserva con ragione il Denina (1), avrebbe voluto

attrarre a sè con vincoli di alleanza alcune Potenze meridionali, che

potevano aver peso sulla bilancia europea. Ma Napoli e Parma
dipendevano da Spagna, e questa dalla Francia; la Toscana e

Milano, dair Austria. Il potere temporale dei Pontefici era di nes-

suna importanza per la Prussia. Venezia era obbligata a riguardi

verso T Austria. Il solo Ee di Sardegna avrebbe potuto in certi

casi operare favorevolmente alla Germania; ed era appunto questa

amicizia che stava a cuore a Federico. L’aveva sperata quando
nel ’45 T Austria lasciò Carlo Emanuele quasi solo in Italia di

fronte alle armi di Francia e di Spagna; e allora appunto il conte

di Perrone inviato di Sardegna alle Corti di Dresda e di Polonia,

aveva fatto sapere che si spingerebbe fino a Berlino. Ma la pace

di Dresda pose Maria Teresa in condizione d’inviar soldatesche in

Lombardia, e il Perrone, quali si fossero gli ordini antecedenti,

„

non si presentò altrimenti al Ke, che per complimentarlo della

pace conclusa.

Cade in questo periodo di tempo, e precisamente nel ’41, la

missione segreta dell’ Algarotti a Torino (2): missione che nell’ animo
del Ke era uno di quegli « affaires solides », di quelle partite di

« caccia riservata » cui stimava atto T amico. Nel dicembre pertanto

del ’40, il Ee « croyant de ses interéts d’étre informé au juste

des vues et des desseins du roi de Sardaigne dans la crise où

nous sommes », risolveva di adoperare a ciò l’elegante e procac-

ciante veneziano, poiché fra i due Stati non vi erano ancora sta-

bili relazioni diplomatiche. Egli doveva viaggiare come privato

che andasse pe’ suoi affari e per suo diletto: sarebbe bensì stato

provveduto di raccomandazioni pel Ke e pel ministro D’Ormea;

ufficio suo « sonder le terrain », adoperandosi a scoprire se gli

interessi del principe sabaudo « ne le porteront point a lever le

bouclier dans la conjoncture présente, qui ne saurait étre plus

favorable »: e quando trovasse a ciò inclinati gli animi, ve li con-

fermasse, e ne riferisse a Berlino. Così portavano le istruzioni: e

bisogna convenire che l’impresa non era senza difficoltà. Al messo-

era ingiunto di « se tenir boutonné »: se si volesse sapere che cosa

ci fosse da sperare da parte di Federico quando il Ee sardo si di-

sponesse a invadere il Milanese, dovevasi rispondere con discorsi

vaghi e ambigui e sulle generali; tuttavia cercasse di fomentare

(1) Essai, ecc., p. 307.

(2) Tutti i documenti qui citati sono tratti dalla Memoria di A. Neri,.

F. Algarotfi diplomatico, neW Areh. stor. ital., serie iv, XVIII, 231 (1886).
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queste intenzioni^ senza però dir nulla di clie la Corte torinese po-

tesse valersi con altre Potenze e contro Federico; investigasse però

non solo gli umori del Ke e de' ministri, ma s'informasse dello

stato delle finanze, del numero delle milizie e del valore dei gene-

rali. L' Algarotti giunse a Torino nel gennaio '42, e non tardò a

chieder udienza al ministro e al Ke. La lettera di Federico a

quest'ultimo giungeva fino al punto di presentare l' Algarotti come
incaricato di ricevere « les ouvertures que S. M. le roi de Sardaigne

pourroit juger a propos de me faire faire, touchant les conjonctures

presentes, et lui rapporter mes reponses ». Ma la Corte piemontese

aveva qualche ragione di abbottonarsi anche lei, e poiché Federico

era stato il primo a voler entrare in discorso, aspettare ad essere

esplicitamente interrogata: e dacché si voleva tener altra via, non

aveva torto l' Algarotti di osservare al suo signore esser plausibile

che « sans quelque ouverture de la part de V. M. les choses n'en

restent aux simples témoignages d'amitié et aux discours vagues

et indeterminés ». Anche il D'Ormea, rispondendo alla lettera reale,

chiedeva che Federico volesse meglio chiarire il suo pensiero, as-

sicurandolo che delle confidenze richieste non si farebbe altro uso

che quello voluto dai comuni interessi: vero é che intanto della

«demarche mysterieuse » dell' Algarotti veniva informata la Fran-

cia, allora nemica dell'Austria. E così la faccenda non avanzava

d'un sol passo: e l' Algarotti insisteva sulle difficoltà contro le

quali pugnava, concludendo: « Ce sont marchands qui ne veulent

rien risquer à la mer, et qui veulent voir d'avance un hien clair

de leur argent ». E ancora: «Plus je connois ce pays et moin

j'espére de pouvoir m'attirer des propositions de la part du mi-

nistre ». Tutta la politica sabauda tendeva a prendere qualche

brano del Milanese - una foglia, diremo noi, del carciofo - « pour

prix de son humeur pacifique ». L' Algarotti, dacché nulla si era

concluso di positivo, e la colpa veramente non era tutta sua, venne

richiamato nel marzo, incaricandolo di rinnovare al Ee le proteste

di antica amicizia fra le due Corti, e di fiducia che seguitassero e

si conservassero tali nell'avvenire.

Non era colpa dell' Algarotti, lo ripetiamo, se la missione andò

a vuoto: ma nell' animo di Federico rimase qualche amarezza contro

di lui, e come un senso di esser stato servito male e da persona

non capace. Quanto più grande era stato e più impaziente il desi-

derio del Ee di vedere ritornare l' Algarotti al suo fianco con un bel

trattato in tasca, tanto fu maggiore ora la delusione e il dispetto.

Vous me manquez beaucoup (scrivevagli ai 17 gennaio ’41). Dans tou-

tes ces 60 inilles que j’ai fait, je n’ai trouvé aucun humain comparable

au cygne de Padoue. Je donnerois volontier dix lieus cubiques de terre

pour un g'énie semblable au vòtre. Mais j e in’aper^ois que je vais vous prier

•de revenir me joindre, lorsque vous n’étes pas encore arrivé. Hàtez-vous

dono d’arriver, d’exécuter votre commission, et de revoler à moi.
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Ma poco appresso, e un po' in altro tuono:

Je vous attends avec bien de T impatienee, plus aise de vous posse-

der comme ami, que de recevoir de vos lettres comme ministre.

E per suggello, quando T Algarotti ebbe a dirgli che d'ora in-

nanzi lo occuperebbero soltanto le muse:

Vous voila dans les sentiments que je vous ai toujours desirés: j’en-

tends, devoué aux lettres. Soyez sur que vous avez choisi non seulement

le bon parti, mais Tunique à prendre.

Quanto alle relazioni fra le due Corti, restarono sempre buone.

Quando Carlo Emanuele nel '42 fermò la convenzione provvisionale

del 10 febbraio con la Eegina d'Ungheria, non mancò di informarne

Federico, facendogliene notare il carattere temporaneo, che gli per-

metteva di poter esser unito « de parts et d'interets » con lui; e

questi rispose ringraziando ed esprimendo la speranza di coltivare

e restringere sempre più la buona intelligenza, che felicemente da

gran tempo regnava fra le due Case. Scrivendo poi al suo ministro

Podewils, « sembra », dicevagli Federico, « che il Ee di Sardegna abbia

voglia di allearsi con noi, ma ormai non possiam più darci la mano
per mutuo aiuto. Credo che la Sardegna voglia, per congiungersi

con noi, aspettare una certa forma di sistema politico europeo: ma
sono sicuro che ripiglierà questo disegno ».

E queste intelligenze si fecero maggiori durante il regno di

Vittorio Amedeo, e nel '75 vi fu un nuovo tentativo da parte di

Federico; ma il barone Coccej, inviato a Torino, non ebbe miglior

fortuna dell' Algarotti. Che se neanche allora si videro insieme con-

giunte, come un momento nel 1706, le armi sabaude e le prus-

siane, è ben vero che lo sguardo d'aquila di Federico, anticipando

di più di un secolo gli eventi, aveva divinato le sorti che ai due

piccoli regni erano destinate nell'avvenire della Germania e del-

l'Italia, e la via consimile che ambidue dovevano correre per sto-

rica necessità (1).

X.

L’alfare della Barberina.

Ai 3 febbraio del 1743 presentavasi in Venezia alle porte del-

l'Eccellentissimo Consiglio, Giovanni Cattaneo, che asserivasi sto-

riografo e consigliere intimo di S. M. Prussiana (2), chiedendo di

(1) Riferisce il Fischer che in uno scritto del Lucchesini, a me
ignoto, si contiene una conversazione sull’ Italia, fatta a una cena del Re,

dove molto male fu detto dell’Italia d’ allora, ma venne anche accennato

alla possibilità della sua indipendenza ed unità sotto un solo Sovrano.

(2) Vedi su di lui A. Neri, ^in Giorn. stor. lett. Supplemento,

n. 2, pag. 107.

41 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.



642 FEDERICO IL GRANDE E GLI ITALIANI

essere introdotto per lasciare una carta contenente ima richiesta

del suo reai padrone. Gli eccellentissimi Savj fecero sapere al Cat-

taneo, per mezzo del loro segretario, che non riconoscendo in lui

nessun c arattere per essere ammesso alla loro presenza, gli resti-

tuivano il foglio: ma avendone presa notizia, avrebbero fatto in

modo di compiacere S. M. il Re di Prussia (1).

Che cosa conteneva questo foglio presentato con tanta baldanza,

accolto con tanto sussiego e restituito con tanta circospezione? Nulla,

come vedremo, che già non si sapesse, o non si potesse sapere, dai

gravi magistrati della Serenissima. Kiguardava una tal Barberina,

0 Barbarina, che ballava allora al teatro S. Giovan Grisostomo'^ e

diceva come qualmente per regolare contratto in data del 3 no-

vembre delhanno innanzi, erasi costei obbligata ad andar a Berlino

in servizio del Ee, il quale offrivasi anche, se le piacesse, di tenerla

vita durante colla annua pensione di duemila -scudi. Ma questa

ragazza, « egualmente leggera di piè che di cervello » (2), non in-

tendeva osservare altrimenti il contratto, a causa di altro impegno,

matrimoniale non teatrale, con uno straniero, offendendo così V una

e r altro « i diritti sacri di ogni monarca ». Non mancherebbero, os-

servava lo scrittore del foglio, al Ke di Prussia « efficaci mezzi per

disciorre fisicamente simili sofìsticherie »; ma preferiva indiriz-

zarsi al veneto Governo, confidando ch’egli opererebbe in modo che

la Barberina si trovasse al più presto a Berlino, dove, adempiuto

l’obbligo suo per la stagione teatrale del maggio, potrà disporre di

sè, senza la minima violenza, come più le parrà e piacerà.

Quest’artista di ballo, causa prossima e possibile di un inci-

dente pregno di pericoli, era la Barberina Comparini, già altra

volta applaudita sulle scene del teatro berlinese. Tutto Berlino era

diventato pazzo per lei, e con la città e la Corte, anche gli stra-

nieri che vi si trovavano: « fran^ois », dice il Denina (3), « italiens,

anglois, russes, polonois»: il Ee T andava a trovare nel suo stan-

zino e prendeva il thè insieme con lei: la invitava anche alle sue

cene col conte di Eothemberg, il cav. De Chazot e l’ Algarotti. Si

disse perfino, caso nuovo e strano, che Federico ne fosse innamo-

(1) Per narrare quest’episodio ci gioviamo di documenti dell’Archivio

dei Frari, comunicatici, a istanza dell’on. P. Mohnenti, dal signor Gio-

vanni Orlandini, sottoarchivista a Venezia: ad ambedue dei quali qui

rendiamo vivissime grazie. Adopriamo anche altri documenti inseriti nello

scritto dei signori V. Cerbsole e T. De Saussure, J.-J. Rousseau à Ve-

nise (1743-44), Genève, Cherbuliez, 1885.

(2) Questa stessa frase « come cette fìlle a la téte aussi légère que

le pied » si trova già in un dispaccio dell’ ambasciatore francese Mon-
taigu, di mano di J.-J. Rousseau: e ragionevolmente i signori Ceresole e

De Saussure argomentano che il Cattaneo rapprendesse dalla bocca del

Ginevrino, allora segretario del Montaigu.

(3) Essai, ecc., pag. 123.
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rato: il Voltaire malignamente asseriva che, se mai, n’era cagione

Taver la ballerina gambe maschili. Dopo ima prima stagione tea-

trale a Berlino, era stata a Parigi e parecchi anni a Londra; e qui

aveva saputo incatenare, e trarsi dietro a Venezia, il nobile lord

scozzese James Stuart Mackenzie, fratello del futuro ministro lord

Elite, che voleva ad ogni costo sposarla. Ma Federico, fosse amore o

puntiglio, rivoleva la Barberina; e lei, fosse amore o calcolo, voleva
^ diventare lady Mackenzie e imbrancarsi nel ceppo reale degli

Stuardi. Federico intendeva farla ballare sulF impiantito del suo

teatro: la Barberina mise in ballo gli ambasciatori di tutte le Po-

tenze d'Europa.

Lo scandalo era già cominciato prima che il Cattaneo si pre-

sentasse alla porta del Consiglio: il 1® febbraio il conte di Podev-

vils da Berlino avvisava del fatto FAlbrizzi procuratore di S. Marco:

e nello stesso giorno il Montaigu scriveva al suo superiore, per

mano del segretario Giangiacomo Kousseau, che l’affare della Bar-

berina non era finito: difatti era principiato appena e ben lungi

ancora dallo scioglimento. 11 Cattaneo, che aveva ricevuto una let-

tera autografa del Re su questo proposito, aveva fatto tastare il

Governo, e questo aveva risposto che, con tutto il rispetto al Re

di Prussia, non ci si voleva mescolare. Allora al Cattaneo era ve-

nuta la bella idea di metter la ballerina sotto la tutela degli am-

basciatori di Francia e di Prussia, chiedendo loro, e asseriva per

ordine del Re, di prestargli man forte, ove ciò fosse necessario. Ma
l’uno e l’altro si erano rifiutati, promettendo però di adoperarsi

ad una conciliazione, e a tal fine avevano invitato a cena la balle-

rina e lo storiografo; e il Montaigu aveva anche messo il Cattaneo

in relazione con « cette espèce de gens qu’ on appelle ici des Braves,

dont on se sert pour des actions de vivacità quand les princes l’or-

donnent à leurs ministres ». Ma v’ erano i due inglesi, membri del

Parlamento, uno dei quali era il futuro sposo e l’altro un amico

di lui, che aizzavano la ragazza, sicché questa si ostinava nel ri-

fiuto. Anche il residente di S. M. la Regina d’Ungheria mandava

a chiamare la renitente, per persuaderla, come suddita di Maria

Teresa, a fare il dover suo. Così Prussia, Venezia, Francia, Unghe-

ria, Re, Imperatrice, Senato, membri del Parlamento inglese e

ambasciatori, e pur anco il selvaggio filosofo ginevrino entravano

in un viluppo, dal quale non era facile prevedere come si sarebbe

usciti, e n’era causa una danzatrice: nuova Elena, della quale il

Paride doveva essere il savio di Sans-Souci, rappresentato per

l’occasione da un bargello veneziano.

Mentre gli ambasciatori residenti in Venezia non sapevano

come cavarsela, un po’ d’acqua sul fuoco la gettava il ministro

degli affari esteri di Francia, scrivendo in tal modo, ai 18 feb-

braio, al Montaigu: «Dell’affare della ballerina non mischiatevi

nè punto, nè poco, e se il ministro di Prussia ve ne parla di nuovo.
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dite di non aver ancora ricevuto risposta. E dacché sono inglesi

quelli che vogliono rapirla, ci pensi il Ee d’ Inghilterra ». Il resi-

dente di Francia dovette, per così perentorie istruzioni, rinunziare

alFuso dei hravi\

I ^ecchi e prudenti Savj veneziani si trovavano dunque, per

via dei capricci amorosi della Barberina, in un bel? impiccio. To-

levano tutelare F antica franchigia veneta, specialmente a riguardo

dei forestieri; ma era necessario non offendere nè T Austria, che

poteva vantar diritti circa una sua suddita e allora non voleva

urtarsi per così futil motivo con Federico, nè tanto meno tornava

conto ad essi di contrariare il Ke di Prussia, che si appoggiava a

un regolare e libero contratto, e del quale era noto il « vivace e

attivo genio»; sicché era prudente cosa «conservarne intera Ta-

micizia, particolarmente (dicevano quei saggi senatori) nelle aspre

condizioni di questi tempi ». Per salvar capra e cavoli, avevano

pensato di minacciare la ballerina che non sarebbe più ammessa

nel territorio veneto, se non tenesse i patti col Ee, e insieme av-

visarla che si sposasse subito alF inglese, che allora dovrebbe pen-

sare lui a difenderla. Con questo secondo partito, toccava alF In-

ghilterra a cavar la castagna dal fuoco. Ma intanto Federico, che

non voleva esser burlato nè conosceva mezzi termini, faceva seque-

strare il bagaglio del cav. Capello, ambasciatore della Eepubblica

in Inghilterra, che transitava pei regj Stati, minacciando di far arre-

stare anche F ambasciatore stesso, se si lasciava cogliere. I signori

Savj non si mostravano ai 15 febbraio ben certi « se potesse esser

vera qualche voce sparsa su di certo sopralasso che fosse stato fatto

fare al bagaglio delF eccellentissimo signor cav. Capello », e « avreb-

bero desiderato, quando cosi la prudenza del Tribunale lo credesse,

di averne qualche notizia ». Fingere di non sapere, e quasi deside-

rare di non esser meglio informati, era in tal frangente il colmo

della saviezza. Una gran tempesta di pensieri doveva per tanto

ondeggiare sotto quelle venerande parrucche; che, persistendo nel

rifiuto di riconoscere carattere diplomatico al Cattaneo, delibera.-

rono, e la deliberazione allontanava materialmente dalle loro labbra

il doloroso calice, di rimettere ogni cosa al senno di Marco Con-

tarini, ambasciatore a Vienna, affinchè se la sbrigasse col conte

Dohna, ivi rappresentante di Federico.

Gli accordi presi fra i due ambasciatori portarono a questo:

che gli inquisitori, fattosi coraggio, ordinarono finalmente al capitano

delF Eccelso Consiglio e al fante del non meno Eccelso Tribunale di

recarsi, finito il teatro, in casa della ballerina e condurla in luogo si-

curo. Vistala entrare in barca, al termine dello spettacolo, col suo

milord, la seguirono, bussarono da prima invano, poi gettarono giù la-

porta di casa, e dopo qualche attesa poterono entrare nelF apparta-

mento della diva, intimandole di seguirli nella casa del fante Igna-

zio Beltrame, dove la lasciarono sotto la guardia di otto uomini.
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Di tutto ciò fu prontamente informato il Contarmi, perchè a sua

volta combinasse col Dohna il come e il quando della consegna al

confine.

Ma ringlese, innamorato e furente, non voleva mandar giù

Tamara pillola, e comunicò la notizia delT accaduto al ministro in-

glese a Berlino, perchè si adoperasse a tar rimettere in libertà la

prigioniera, che diceva sua sposa. E d'altra parte i parenti di lui,

e specialmente lo zio, conte d'Argyl, che non intendevano si efìet-

fuasse un matrimonio da tutti stimato disonorevole, adopravansi

a Vienna e a Berlino perchè non fosse aperta la gabbia alla gentil

capinera. Il Cattaneo, anch'esso, ofieso del negatogli riconoscimento,

sicché, a quanto dicevasi, aveva consigliato egli la rappresaglia contro

il cav. Capello, riusciva a far sì che Eederico ordinasse la Barbe-

rina doversi rimettere a lui in Venezia, ed egli la condurrebbe a

destino. Ma dopo un colloquio del Dohna con Federico a Breslavia,

dove è sperabile che si avesse a discorrere anche di argomenti di

maggior peso, i due diplomatici, nonostante che il Ee sempre per-

sistesse nel voler la consegna al Cattaneo, s'intesero fra loro nel

modo che ad essi parve il migliore. Xon spiacerà forse Taver sot-

t’ occhi il grave documento, un po' barbaro quanto alla forma, che

pose un termine a queste gravissime transazioni dei due amba-

sciatori.

Serenissimo Principe. Appena si restituii rinviato di Prussia in questa

capitale, che veune a vedermi. Giustificò il non avermi scritto da Bre-

slavia, poiché la differenza era di pochissimi giorni al suo regresso, nè

le (.sic) sarebbe stato possibile di esprimere in carta il suo sommo com-

piacimento e dovere, che la Maestà del Ee professa all’ Eccellentissimo

Senato, per quanto si compiacque di secondare le di lui premure nell' ac-

cesso e custodia della ballerina, e che mi pregava di rinnovarle le più

piene e sincere proteste. Mi disse poi che il Ee continua nel fermo desi-

derio di avere a Berlmo la femmina, perchè adempisca alh obbligo suo

convenuto nella scrittura di accordo, alla quale non deve mancare. Che
pertanto avrebbe dato gli ordini al Cataneo di riceverla in A'enezia e tra-

smetterla in Prussia, con quelle cautele che S. M. crederà opportuno di

prescriverle. Seguitò a dirmi il conte Donà che potevo favorirlo di scri-

vere a Vostre Eccellenze, perchè si compiacessero di comandare questa

consegna, e in tal modo sarebbe interamente terminato l'affare, restando

però indelebile il riconoscimento nel suo Sovrano. Lo lasciai finire tutto

il discorso, e poi, supplite le uffizialità convenienti per il felice suo re-

gresso in "'.henna, mi posi a dirle, che quando Sua Maestà voglia la bal-

lerina ne’ suoi teatri, rEccellentissimo Senato con quanto fece assicurò

al Ee questo piacere, nè rimaneva cosa alcuna nel merito da convenirsi.

Bensì ne restava una. e non indifferente, nell’ ordine circa la consegna;

ma però non credei di dare certo risalto negativo al progetto di conse-

gnarla a Cattaneo, mentre questa essendo cosa che non richiede carat-

tere. conobbi che potevo promuovere qualche spiacevole diffidenza, su-

perflua nel presente sistema di'negozio. Proposi adunque, ma come da me.

per non esponere a qualche ripulsa lo stabilito da Vostre Eccellenze nelli
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22 febraro scaduto, il ripiego di dare la ballerina al confine, dove egli In-

viato può mandare a ricevere e farla custodire nel rimanente del viaggio,

Le (sic) feci conoscere che nella Dominante non è facile a persona che
non deve usar forza, il custodire chi forse non volentieri intraprende l’a-

dempim ento del proprio dovere, e che la protezione del Mackenzie potrebbe

arrivare a procurare lo scampo, non difficile da una privata domestica

custodia. Essere anzi maggiore finezza deirEccellenstissimo Senato al suo

Re, qualora mi riuscisse di persuaderlo di accordare che la Barbera fosse

condotta e custodita fino al confine, dove poi, e le precauzioni del conte

Dona e tutte le altre circostanze di viaggio, rendono più agevole e si-

cura la condotta, L’Inviato restò cosi penetrato delle mie esposizioni, che

si esibì prontamente di destinare persona sua per trasmetterla al confine

con le convenienti sicurezze. Voleva ciò eseguire nella cadente settimana,

ma le feci conoscere che solo oggi potevo scrivere, e che prima del sab-

bato venturo Vostre Eccellenze non leggono questi fogli. Mostrai di non
avere nè meno arbitrio di assicurarlo che il mio ripiego piacesse all’ Ec-

cellentissimo Senato, onde non essere possibile che il giorno stesso si de-

liberi sulla materia. Vedeva il Dona che, stando con questo metodo, ci

vorrebbero più settimane, ed avendo presenti le premure del suo Re per-

chè tutta la truppa dell’opera sia a Berlino in aprile, andando in scena

per li primi di maggio, insistè gagliardamente perchè supplicassi Vostre

Eccellenze in suo nome di trasmettere la femmina al confine all’arrivo

della presente, sperando che vorranno benignamente compire la grazia.

Come ciò è interamente adattato alla pubblica massima espressa nelle

suddette Ducali 22 febraro, così non ebbi difficoltà veruna a lusingarlo

che la Domenica delli 12 sperarei che la ballerina si staccasse da Venezia^,

computandola a Palmada il martedì. Maggiore il viaggio da questa parte,

spedirà il Donà il suo domestico con qualche anticipazione; e non mo-

strò difficoltà se anche dovesse attenderla uno o due giorni, cosicché

ahi 14 sarà questo commesso a Palmada, dirigendolo io a quel maestro

di posta, perchè sia bene ricevuto et accolto. Consegnerò allo stesso un

foglio simile a quello che mi onoro di acchiudere per cauzione di chi sarà

comandato da Vostre Eccellenze di costudire la donna nel viaggio del

Friuli, nè doverà esser data se non a chi avrà il suddetto confronto. Con-

certato in tal modo anche l’ordine dell’affare, contento io di avere dis-

suaso il ministro dalla consegna in Venezia, e di averlo ridotto ad assu-

mersi un imbarazzo non indifferente per la custodia di costei, diedi

esecuzione all’ altre parti delle ducali stesse, cioè dimostrandole sicurezza

che S. M. avrebbe lasciata la femmina in piena libertà, dopo supplito al

suo contratto impegno; della qual cosa l’Inviato se ne fece garante, e mi

promise di scrivere espressamente con la posta d’oggi, rimarcando sem-

pre più anche da questi ultimi concerti il pubblico favore, che non omisi

di farle (sic) rilevare con civile, ma continua ed efficace maniera. Nel

terminare li discorsi, si restrinse a chiedermi che Vostre Eccellenze pre-

scrivessero silenzio al custode della femmina, perchè, se fosse possibile,

non si sapesse la di lei partenza da Venezia dall’Inglese, e rendere in

tal modo più assicurate le diligenze ch’egli ordinerebbe al domestico per

qualunque attentato. Credei di compiacerlo in questa circostanza, che

niente decide nell’essenzialità dell’affare.

Anche mons. di Robinson volle parlar meco dello stesso negozio, in

cui sente consolazione, per non aver più a sturbare l’Eccellentissimo Se-
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nato. Mi consegnò lettera di milord Carteret, nella quale approva quanto

lo stesso Robinson ha operato con me sopra le premure dell’ Inviato in-

glese in Prussia, perchè producessi all’ Eccellentissimo Senato l’ istanze

loro a differire un matrimonio cosi dissonante, e nella lettera medesima

avanza i desiderj suoi perchè mi si rinnovino gli eccitamenti di suppli-

care sempre più l’Eccellentissimo Senato di questo favore decisivo del-

l’onore de’ cospicui parenti Mackenzie, e di tutta la nazione, che abbo-

mina contratti cosi vili ed impari. Con brevi parole lo accertai che finora

tutto era stato prevenuto dalla pubblica autorità e prudenza, e che per

quanto mi era noto, poteva darsi che la femmina non si trattenesse molto

tempo a Venezia, e capitando a Berlino, milord Hindelford avrebbe avuto

largo campo d’impedire a quella parte questo matrimonio. Robinson si

restrinse a molto maggiormente pregarmi perchè, anche negli ultimi mo-

menti, r Eccellentissimo Senato degnasse far pressione ai custodi di Bar-

bera, che non la lasciassero vedere a Mackenzie.

Vienna, 4 aprile 1774.

Marco Contarini, ambasciador (1).

Colla scorta di dodici soldati e di un basso ufficiale, la bal-

lerina e la mamma vennero accompagnate a Portogruaro e di lì a

Codroipo: un ufficiale stava ad attenderle a Palma, dove furono

consegnate al rappresentante delb ambasciatore prussiano, che poi

le fece scortare fino a Berlino. Ma quel diavolo del Cattaneo aveva

avuto sentore della cosa e avvertitone il Mackenzie, che seguiva

d’ appresso le due donne; e con un inglese, matto d'amore e mem-
bro del Parlamento, non c'era tanto da scherzare!; ma non si sa

che nel trasporto del collo - volevamo dire delle due donne - av-

venisse nessun incidente.

Così ebbe fine il romanzo amoroso della Barberina in Venezia:

ma 0 che vedesse esser inutile nelle fata dar di cozzo, o che il

Mackenzie vi fosse costretto dalla famiglia, quest' intrighetto non

ebbe seguito, ed essa si rassegnò a non essere milady. Ma le sue

mire andavano più alto delle sue piruette. Il Ke, contento di aver

trionfato, le dava 5000 talleri all' anno, e l'onorava della sua be-

nevolenza: la Gazzetta ufficiale annunziava il 13 maggio che Sua

Maestà, la Corte e tutti erano «rapiti in estasi dall' affascinante

beltà, dalle graziose movenze e dalla decenza » della danzatrice.

Fra i tanti adoratori che le ronzavano attorno, essa prescelse il figlio

del gran cancelliere Coccejo. Si sposarono segretamente, in barba

al Ee, al cancelliere, alla cancelleressa, a tutti. Poi, l'accorta figlia

di Tersicore considerò che quello che aveva guadagnato, e che era

investito in Inghilterra e quello che aveva il marito, le permette-

vano di lasciare il palcoscenico, e far pubblico il matrimonio. Ne
venne un casa del diavolo; ma Federico accomodò ogni cosa man-

dando il Coccejo presidente di Governo a Glogau, con obbligo di

(1) R. Archivio dei Frari, Germania^ Dispacci 4775-44, filza 248-49.

pag. 68-70.
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residenza. La concordia dei coniugi non durò a lungo: ne seguì anzi

un divorzio^ e poi un altro matrimonio della Barberina con un conte.

Divenuta vecchia, fondò a Barschau una casa di ricovero per le

fanciulle nobili, e Federico Gruglielmo la nominò contessa. Nel no-

vembre 1896, nella chiesa parrocchiale di Barschau si rinnovava la

lapide sulla tomba della contessa Comparini a spese della Badia

delle nobili donzelle (1). Non si sa se presso quella tomba avven-

gano miracoli!

La Barberina potè ad ogni modo vantarsi di essere stata ca-

gione della maggiore e più seria relazione diplomatica fra il Ee

della giovane Prussia e il Senato della decrepita Eepubblica: anzi,

esserci mancato poco per diventare fra essi teterrima caussa belli.

Alessandro D'Ancona.

(1) Vedi corrispondenza da Berlino del Corriere della Sera, n. 316 “

del 1894. Il corrispondente dà alla Barberina il cognome Campanini, e si

direbbe che il Thiébault (I, 349) alluda a lei ricordando una ballerina

Gasparini; ma Comparini è scritto in un documento degli Inquisitori re-

cato dal Cbrbsole, pag. 149.
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In fondo al viale ombroso che si stacca da Torino come un

lungo braccio e che fiancheggia ospedali^ carceri, ricoveri di carità,

sorge il castello di Stupinigi, il quale albergo altre volte gentile

di feste, di caccie e di torneamenti, oggi accoglie melanconica-

mente una Kegina grande, una Eegina santa.

Il viale percorso da trams, da automobili, da cavalieri, da

amazzoni, da ciclisti, che nella bruma autunnale sembrano volare

tra le nubi scese a terra, co’ suoi alberi che lasciano cadere le

foglie ingiallite, e sembrano stendere le loro grandi braccia al

cielo, ha in quella meta del castello reale come un pellegrinaggio

mesto e pio, che davanti ai grandi cancelli sosta, formando voti

e speranze. I poveri del rifugio vicino spazzano via le foglie stac-

cate dall’autunno inesorabile; gli armenti lamentosi negli immensi

prati ancora verdi, aggiungono di solennità e di mestizia.

Stupinigi silenzioso, colla sua guardia, i suoi guardaportoni,

i suoi ciclisti, i suoi domestici, tutti vestiti di nero, commove l’a-

nimo a singolare e intensa pietà: e la cupola troneggiante nella

pianura immensa, col suo cervo, emblema di trepida e ansiosa

caccia, che l’animo si rappresenta ferito a morte, dà l’immagine di

quel gran dolore che è raccolto, sommesso, inconsolabile nella

persona augusta, la quale si è ritratta in quella solitudine, per

sentirne in sè sola la grande e intensa fiamma.

La vasta sala festosa di pitture, altissima e rotonda, colle sue

tribune intorno e la sua scalinata, ridotta ora come un mausoleo

di figure simboliche d’una letizia scomparsa per sempre, è forse

la passeggiata coperta in cui la insigne Eegina trae i suoi passi

nelle giornate bigie e fredde dell’autunno: il gran parterre là da-

vanti, privo di fiori e di quel verde alpino che non è splendido e

smagliante come nelle pianure lombarde e emiliane, ma anch’esso

solenne e quasi austero, col suo viale all’ intorno nell’ umidiccio

della bruma perpetua, ha un’apparenza di tristezza profonda: e

quando si scende davanti alla veranda^ per cui s’entra nell’appar-

tamento della Eegina, un tremito ci assale indistinto di affetti e

di compianto; di compianto per Lei, di compianto per noi, che

r abbiamo veduta quasi dileguarsi, come il buon genio, il genio

immortale della patria.

Perchè questa Eegina non ha nulla di comune colle altre della

terra; la sua tempra tutta gentile e pura, composta perchè agli
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Italiani arridesse nel linguaggio, nella tradizione, nella storia, nell’ in-

gegno virile e nella bellezza: quella sua tempra così signorile, d’una

bontà mansueta e pur dinamica, era quella die doveva dare all’Italia,

che è un popolo di poeti e di artisti, il suo più alto ideale.

Di questa donna a cui i destini tanto promisero, e a cui il

tramonto avvenne innanzi sera, e così atroce, così sanguinoso e

cosi spietato, si può dire che insieme cogli Dei Consenti, cogli eroi

gloriosi, coi martiri della libertà e della patria, ha reso grande il

nome d’Italia, e 1’ ha fatto risuonare in ogni plaga più lontana e

più nemica.

Per Essa, a cui si voleva innalzare un monumento che, Lei viva,

non volle permettere, si dovrebbe coniare la medaglia commemorativa
dell’unità della patria, col verso immortale e profetico del poeta:

Questa la caccerà per ogni villa!

Se avesse voluto o volesse ancora, potrebbe col suo ingegno e

colla sua vasta cultura e col suo gusto fine e esperto in ogni cosa

bella, rinnovare nella terza Italia le antiche corti del medio evo,

in cui la Casa d’ Este, e i Medici, e i Montefeltro e Urbino e Man-
tova tenevano acceso il fuoco sacro del genio italiano.

Anche il Fato che 1’ ha colpita cosi acerbamente, in essa ha

preso la forma nuova, di cui il filosofo fiammingo ha trovato la

formola così precisa e così vasta. «Quando il Fato colpisce un cuore

armato di buona volontà, esso non può fare che la sventura subita

non apra in questo cuore una sorgente di luce; non può impedire

a un’ anima di trasformare ciascuna delle sue prove in pensieri, in

sentimenti, in beni inviolabili. Per grande che sia l’esteriore sua

potenza, esso si arresta ogni qualvolta incontra sulla soglia uno

dei silenziosi custodi della vita interiore. E se si concede allora

l’accesso nell’occulta dimora, esso non può penetrarvi che a guisa di

ospite benefico, per ravvivare l’atmosfera assopita, rinnovare la pace,

aumentare la luce, diffondere la serenità, illuminare l’orizzonte».

A vederla racchiusa nel tepido e melanconico asilo che la sua

mestizia si scelse, quasi abbia voluto cercarsi un’atmosfera di me-

morie e di speranze oltremondane, una venerazione nuova si ag-

giunge all’antica devozione per Lei.

Già vittoriosa per la bellezza, per la grazia e pel gentile e culto

ingegno, oggi nell’austerità della sua parola; nella rassegnata e pia

espressione del viso; nella stanchezza apparente e quasi immemore

della sua persona, pare assurga a qualche cosa di più alto ancora.

Certo che se Dio le fosse apparso in sogno nei giorni felici a chie-

dere qual cosa avrebbe desiderato di più nella vita. Ella come Saio-

mone avrebbe cercata la sapienza. E a udirla parlare si direbbe che

quel dono, che Ella avrebbe chiesto, Dio gliel’ha accordato come

un compenso al tragico evento che 1’ ha disertata del Ee e del con-

sorte, perchè essa facesse quello che fa; parlare delle cose che più
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la dovrebbero toccare, come appartenenti alla storia, con quella

larghezza di vedute che sa astrarre da sè, e che pur mostrando

di aver accettato e gradito i tributi d’onore a Lei resi dal suo po-

polo e da tutto il mondo, che la mostravano degna di salire, come
direbbe Epitteto, nell’ Olimpo cogli Dei, la mostra oggi degna di

regnare con essi.

Lo studio che ella mette di allontanare ogni parola che possa

riferirsi a quel momento tragico che trasmutò tutto in Lei e fuori

di Lei, quasi per impedire ad altri di mostrare un’angoscia sempre

impari alla sua, e forse perchè la misura, l’ordine, la compostezza

della sua mente le indicano che è più facile astenersi che conte-

nersi; lo studio di uscire di se stessa perchè altri non cerchi di

alleviare un dolore inconsolabile, la mettono all’ infuori e al di

sopra di ogni idea terrena e comune.

Certo che qualche cosa si è maturato o si va maturando in

quell’intelletto: ella sa troppo e sa troppo ben dire e scrivere per

tenersi tutto chiuso in sè.

Carmen Sylva ha narrato in versi mesti e celebri i suoi do-

lori; ha parlato come un filosofo; ha scritto come un romanziere;

è scesa nell’agone, vivace e ardita, secondo la tempra sua, il suo

ambiente, la sua razza, il suo culto le suggerivano. Margherita

non farà così? Ella è una Eegina di stirpe. Nata nel paese più

grande del mondo; assunta sul trono nuovo di un popolo antico,

diviso da lotte secolari e raccolto sotto la mano di un Ee che era

della sua Casa, essa ha avuto la potenza di fondere in sè tutti gli

affetti e tutte le speranze; Essa non ha vissuto il romanzo della sua

patria; ne ha vissuto la storia; è stata, come si direbbe, fusa nel

suo destino; è depositaria di tutte le memorie d’ima Dinastia che

ha fatto l’Italia; ne ha come respirata la essenza; se ne è assimi-

lata tutta la potenza regale.

« Dove ti vidi? » chiedeva il poeta estasiato alla nipote dei

Vitichindi, degli Eugeni e dei Vittori « dove ti vidi? »

Se oggi la vedesse raccolta nella mesta e taciturna campagna

di Stupinigi, seduta avanti a quello scrittoio che, o mi pare, è

quello che al Quirinale raccoglieva le domande degl’infelici, gli

omaggi dei poeti, dei sapienti e degli uomini di Stato
;
se la ve-

desse oggi nella sua veste di duolo, fra il profumo acuto delle

tuberose e i grandi fiori dei crisantemi, che sembrano teste vive

e parlanti di geni melanconici, chi sa a quale elegia di anima

commossa scioglierebbe il canto: e in ogni caso, egli comporrebbe

un inno epico come ad un eroismo lottante e trionfante del tempo

e della morte; come ad un martirio che nel suo tragico silenzio

racchiude parole immortali.

Un anno fa, giorno per giorno, io la vidi in quella stessa ca-

mera, sotto ancora la prima percossa di quella perdita immane.

Essa pareva ridiventata la principessa di Piemonte, soltanto con

qualche anno di più, e come la vediamo nelle fotografie evane-
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scent e giovanili, quasi angelicata dal martirio: pochi giorni fa

la rividi colla espressione di un gran dolore più contenuto ma
oltre-umano, che le ha stampato sul] viso soave uno stigma inde-

fi nito di dolcezza e di pietà.

E a queir aspetto augusto, in quelle nere gramaglie, che ripa-

ravano e proteggevano le membra spossate ma resistenti alla bufera

devastatrice, mi correvano alla mente le parole del grande Lom-
bardo, che ha cesellato con frasi immortali un episodio nella sua

tristezza soave, pieno di speranze oltre-mondane. « Il suo aspetto

annunziava una giovinezza avanzata ma non trascorsa; e vi traspa-

riva una bellezza velata e offuscata ma non guasta da una gran

passione e da un languore mortale ... La sua andatura era affati-

cata ma non cascante; gli occhi non davan lagrime, ma portavan

segno di averne sparse tante; c’ era in quel dolore un non so che

di pacato e di profondo che a,ttestava un’anima tutta consapevole

e presente a sentirlo ... ».

Fra Lei e noi sorgeva in alto, indimenticabile, una immagine

che si disegnava nell’ aria, che aleggiava sommessa e mansueta nella

penombra di quell’asilo reale. Due lunghi baffi bianchi per precoce

canizie, e due occhi vividi che ad ogni sguardo lasciavano scorgere

la magnanimità e bontà dell’animo nobile. E in noi era come un’eco

interna di quel che doveva sorgere in quella mente all’aspetto di

sudditi devoti, i quali han fatto proprio il dolore e l’orrore di un

delitto, che fece scomparire come un tiranno il Ke magnanimo.

Ella era ben buona per noi se ci toglieva di piangere alla sua

presenza; se colla parola alta, elevata, industre ci parlava de’ suoi

viaggi, della bellezza del Eeno di cui i suoi avi han veduto scor-

rere le acque tra le nazioni rivali; dei castelli che grandeggiano

sulle sue sponde quasi a memoria di antichi rancori, quasi presidio

di antichi diritti, quasi promessa di future alleanze. Quei discorsi,

quell’oblio apparente del suo io, per svegliare nei nostri cuori ia

speranza nell’avvenire, a Lei spezzata per sempre; quella rasse-

gnata fortezza, quel raccoglimento quasi mistico, sotto le vòlte del

Castello avito, e quel silenzio sul suo dolore rendono più grande

quella figura augusta. E Ella deve ben pensare in se stessa che

nessuno giungerà mai a comprendere di che lagrime grondi e di

che sangue il suo cuore magnanimo.

Simile alla quercia fulminata che ancora nutrisce i rami del-

l’alto e i virgulti intorno, e protegge ancora colle blande ombre la

terra su cui si ergeva forte e robusta, Margherita spande sulla gran

madre patria, di cui fu l’auspice e lo splendore, la sua bontà immensa.

E se al tacito morire dei giorni sconsolati imprenderà a nar-

rare ai posteri le virtù che le sono innate, le speranze della patria,

gli ammaestramenti del trono e della fortuna, e i pensieri di cui

si allietò la reggia nei giorni felici, ella avrà dato ancora quel

che nessuno più di Lei può dare alla patria: la storia, la gloria,

la forza e l’esempio. Caterina Pigorini Beri.
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Or m’odi tu, die con impaziente

Piede rompesti la funerea soglia,

Anima altera, sola e disperata?

La tua persona è ancóra qui, che sembra

Posare alquanto; e il viso acerbo, come

Sempre, ma fatto ornai già troppo bianco.

Interroga co’ freddi occhi revulsi.

Per la finestra spalancata, il vasto

Silenzio che palpita di stelle.

Abbandonata è la tua stanza. Attorno

Il conscio letto ardono quattro ceri

Tediati: non fiori e non compianti

Sul tuo guanciale: in questa notte prima

Non ti vigila alcuno, se non forse

Dalla tomba, laggiù, tua madre morta.

La cagione del tuo feroce gusto

Ben io conosco, o misero. Difformi

Le membra; in dura povertà schernito

Con ontose fatiche; in vano il cuore

Gonfio d’entusiasmi e armato in vano

L’intelletto di fólgori; randagio

Nell’ombra, e senza la guida fedele

D’una mano che scalda e che rinfranca.

Insorgesti tu pure incontro al cieco

Enigma delle cose; una sinistra

Facezia ti parve l’universo

Su cui rutila il nero occhio del male,

E, sorridendo amaramente, il cencio

Della tua vita inutile gittasti

All’ acque mute dell’eterno oblio.

Or tu saprai se nel crepuscolare

Dominio che t’accolse, altro non sia

Fuor della calma immobile e sicura

Che te n’ impromettesti. 0 vibra qualche
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Inatteso baleno oltre que’ cieli

Pallidi, e fluttua in quel sonno enorme

La verità cP un’ apparizione?

Ma tu credesti superare il Fato,

0 gramo Capaneo che il beccamorti

Arrandeila domani entro la fossa!

Unica dunque la sostanza umana
Ha moto e senso? E quando la travolge

Di forma in forma il mobile torrente

Deir essere, però sosta il dolore?

Ciò che visse, vivrà: la morte è in vano.

La tua gioja era in te, come un vermiglio

Albero che lasciasti inaridire.

Disdegnando far parte a’ tuoi fratelli

De’ pomi e delle rose. Inosservato

Yarcasti, quasi pellegrino in landa.

Senza offrire nè chiedere ad altrui.

Conforto unico a’ mali, la sublime

Carità dell’amore. A te da canto

Eran palpebre oppresse, eran febbrili

Tolti, eran membra straziate e infrante,

Eran grida di rabbia e di preghiera,

E fami, e stragi, e latrocinii, e tutta

La gran pietà del gran dolore umano:

Che ne facesti tu? Vampa d’amore

Non mai t’accese: e questo era la gioja!

Che ti giovò la luce del pensiero

Indagatore, se lungo la via

L’ombra tua muta, e nuli’ altro, scernesti?

Quando s’aderge l’anima, scoprendo

Novelle pene a tutti gli orizzonti.

Intrepida v’accorra e vi si mesca,

E se ne vesta e se ne inebbrii, paga

Che di sè stessa alcuna ne ristori:

Altro pregio non ha questo tragitto

Kapido e vano su l’oscura terra;

Ma chi si nutre di quel forte aroma

Della bontà, quegli per sempre ignora

La noja irrequieta, e nella pace

Del suo core innocente, alto le mani

Tende alla bianca santità del giorno.

G-. A. Cesar KO.
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' LE TEORIE SOCIALI DI ACHILLE LORIA

L’opera scientifica di Achille Loria è degna di somma consi-

derazione, non solo per il suo eminente valore intrinseco, ma pure

per le idee feconde che ha suscitato, per le copiose e ragguarde-

voli indagini che ha promosso. Le teorie dell’ illustre professore

di Padova non furono veramente accolte nella loro integrità se

non da pochi scrittori, ma determinarono un gran fervore di studi,

un lavoro prezioso di critica e di ricostruzione dottrinale. Il quale

si estese quasi ad ogni argomento economico, poiché non vi ha
oggetto attinente all’ordine delle ricchezze, che dal Loria non
sia stato discusso almeno per cenni sommari. La sua mirabile at-

tività si rivolse cosi alla ricerca dei principi fondamentali, come
all’analisi dei fatti più minuti e sarebbe difficile seguirne tutte le

manifestazioni. Però nelle scritture molteplici appare 1’ unità del

pensiero dominante ed egli nel libro recente: Il capitalismo e la

scienza (Torino, Bocca, 1901) potè difendere organicamente il suo

sistema e combattere gli assunti di coloro che professano concetti

opposti 0 divergenti. Invero la Costituzione economica odierna

(Torino, Bocca, 1899) svolge e completa il programma scientifico

iniziato splendidamente nella monografia sulla Rendita fondiaria

e la sua elisione naturale (1879), sinteticamente esposto nella pro-

lusione di Siena sulla Teoria della popolazione, continuato nella

memoria sulle Basi economiche della costituzione sociale, nel libro

dedicato ‘à\Y Analisi della proprietà capitalista, nelle lezioni di

Sociologia (Padova, 1901) ed in tanti ragguardevoli saggi. Certo

non ogni parte della dottrina rimase immutata, certo non mancano
contraddizioni secondarie, ma un saldo tessuto connettivo avvince

nelle linee principali i suoi lavori, che concernono l’ intera vita

sociale e politica e si dirigono all’ interpretazione della stessa

storia civile.

L’aspetto filosofico della teoria del Loria è abbastanza noto,

perchè occorra discorrerne con difiusione. Egli olire una acuta

dimostrazione del materialismo storico
; e tenta provare con largo

corredo di ragionamenti e di fatti, che 1’ elemento economico ha

efficacia esclusiva sulla costituzione morale, giuridica e politica,

che la natura e l’evoluzione dei fattori intellettuali ed etici, è deter-

minata in funzione dell’indole e dell’azione delle forze economiche,

42 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.
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dalle quali pure dipendono e la composizione organica dello Stato

e la medesima legislazione finanziaria. In tutte le età storiche del-

1’ umanità si osserva la scissione assoluta, permanente ed irrevo-

cabile della popolazione in due parti: una minoranza di proprietari

che non lavorano ed una maggioranza di lavoratori, che nulla

posseggono in proprio e producono a beneficio esclusivo dei primi.

Ora anche a chi non voglia indagare la causa di codesta scissione

0 bipartizione della gente umana, una cosa almeno è evidente, che

essa non è l’opera della natura... ma il risultato di un grandioso

procèsso economico che preclude alla massa della popolazione la

possibilità di produrre a proprio conto e per tal modo la costringe

a vendere l’ opera propria alla minoranza dominatrice. L’ indagine

positiva ci insegna che in passato si costrinsero le masse a lavorare

pei pochi, riducendo quelle in servitù, mentre oggi si raggiunge

il medesimo intento mercè la appropriazione esclusiva della terra,

0 secondo altri, di questa e degli strumenti di produzione. Perchè

quella scissione è il risultato di un processo artificiale e costante,

si ha il pericolo che cessi ad ogni tratto : laonde la necessità di as-

sicurarne la persistenza, mercè una serie di istituzioni. Le coazioni

morali e giuridiche, differenti nelle varie età, han però di comune

il fine di divertere dall’ iniziativa umana le azioni egoistiche, le

quali comprometterebbero la compagine sociale. Il diritto, secondo

il Loria, è in ogni sua parte permeato dai rapporti economici...

Là dove preponderi la proprietà fondiaria si attesta più parziale

verso gli interessi delle classi terriere, mentre dove prepondera

il capitale, inclina meglio a favore della ricchezza mobiliare; e col

riprodursi di determinati rapporti economici si riproduce fatal-

mente il diritto ad essi correlativo. Esempio su tutti memorabile

l’introduzione del diritto romano in Germania a partire dal secolo xv,

il quale fu l’effetto dei nuovi rapporti economici che svolgevansi

in seno a quella nazione all’ aurora dell’età moderna e che pre-

sentavano una analogia sostanziale colle istituzioni economiche do-

minanti in Roma pagana. Medesimamente il potere politico è la

conseguenza del potere economico; l’antagonismo dei partiti ri-

sponde a quello delle classi in cui la proprietà si divide, e questo

conflitto politico fra le frazioni del reddito è di provvidenziale

soccorso alla classe lavoratrice esclusa dal potere, poiché ciascuna

di quelle frazioni, a trionfare della propria rivale, invoca l’alleanza

del popolo. Con ciò spiegasi 1’ adozione di provvedimenti vantag-

giosi alle classi povere, in seno a società dominate dalla gente pro-

prietaria... e quella luminosa vicenda di istituzioni e di leggi intese

al vantaggio del popolo lavoratore, che si inizia dalle antichissime

leggi agrarie, per venir giù giù alla costituzione dei liberi Comuni,

ed all’ odierna legislazione sociale (ved. specialmente Sociologia

cit., pagg. 121-131). Ed anche nell’articolo pubblicato in questa

Rivista intorno alla legislazione sociale il Loria ribadiva il principio
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€he essa non rappresentasse 1’ effetto della beneficenza o benevo-

lenza delle classi proprietarie; ma invece rispondesse alla consi-

stenza ed intensità dell’ organizzazione operaia, che riuscirono a

strapparla ai detentori del reddito e del potere, pur prevalendosi

delle loro intime scissioni.

Se nell’analisi economica è la chiave dell’analisi sociale e po-

litica, nell’ indagine dei rapporti di proprietà della terra è la chiave

di ogni cognizione profonda deU’organismo economico, e, per con-

seguenza, del sistema sociale. La scuola classica aveva con grande

penetrazione chiariti i fenomeni che si collegano alla legge della

produttività decrescente, in relazione alla quale svolse l’ intera

teorica della distribuzione delle ricchezze. Gli effetti della contem-

poranea cultura di terreni o di diversa fertilità, o di diversa po-

sizione rispetto al mercato, o della successiva sovrapposizione di

capitali sopra un medesimo terreno erano stati investigati con

esattezza rigorosa; lo svolgimento della rendita rispetto a quello

dei miglioramenti agricoli, l’ influenza della sua quantità sulle

mercedi e sui profitti, pure furono illustrati egregiamente. Però,

per quanto anche dagli scrittori classici e dai loro seguaci si fosse

accennato agli stimoli maggiori o minori che dalla condizione eco-

nomica derivavano al proprietario, sospingendolo alla introduzione

dei perfezionamenti tecnici o ritraendolo da essa, non si era stu-

diata l’influenza che la costituzione medesima della proprietà eser-

cita sulla rendita fondiaria. Questo argomento si propose parti-

colarmente il Loria nel citato libro sulla rendita, nel quale egli

anche riassunse sotto aspetti meno considerati tutta la teorica,

rilevò assai bene l’ indole del fenomeno, distinguendolo da sopra-

redditi di natura diversa. Ma laddove la sua originalità scientifica

si manifesta più spiccata è appunto nell’ ordine complesso di ra-

gionamenti, che si riferiscono alle modificazioni, le quali si ve-

rificano nelle dimensioni e nell’attribuzione della rendita, per virtù

del concreto ordinamento, che la proprietà assume. Egli dimostra,

che nei periodi, in cui prevale la proprietà collettiva, la rendita

si trova eliminata dalle ripartizioni periodiche; che nei primi stadi

della proprietà privata subisce detrazioni ragguardevoli; che nel

sistema feudale si ripartisce fra molti possessori e viene in parte

erogata ad acquisto di servigi personali avvantaggianti lo Stato,

e in parte combattuta dai gravi carichi dei proprietari, che nel

secondo periodo del medio evo è elisa dal monopolio delle corpo-

razioni, mercè il quale potevano elevarsi i prezzi dei manufatti,

senza temere la concorrenza degli agricoltori, impedita dalla fissità

del capitale terriero. Ancora nel sorgere del periodo economico

moderno la rendita fondiaria pei divieti alle esportazioni dei ce-

reali e per le migliorie premature è cosi depressa, che i pro-

prietari debbono assicurarsi rendite artificiali mediante leggi pro-

tettive. E soltanto nell’èra economica contraddistinta dalla grande
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proprietà fondiaria, che poterono infrangersi quei vincoli, i quali

impedivano alla rendita di dispiegarsi liberamente; cosi sebbene

appena appaia la coesistenza di coltivazioni a costi difformi, sorga

la possibilità della rendita, questa acquista signifìcanza sociale, nel

concetto del Loria, solo allorché la proprietà individuale si afferma

in tutta la sua estensione. Espone minutamente le cagioni che sti-

molano il proprietario attuale ad avversare i progressi dell’agri-

coltura per conservare ed accrescere la rendita, la quale svolge

altri fatti, quale gli affitti brevi che resultano ad ulteriore aumento
di essa. Ne inferisce che la grande proprietà, staccando il pro-

prietario del suolo da ogni funzione economica, assegna alla con-

traddizione fra l’interesse del proprietario e l’introduzione delle

migliorie un’importanza ed un influsso nella economia rurale, la

quale non ha riscontro nella storia, e conclude che, se non la ren-

dita, almeno la quantità attuale di essa ha la sua causa nella grande

proprietà.

Ma anche altre categorie economiche fondamentali, quali il

profitto ed il salario, si spiegano nella loro genesi partendo dalla

investigazione dei rapporti di proprietà fondiaria. Non si allude

alle conseguenze che dalla entità della rendita sorgono sopra la

grandezza di questi redditi, ma agli effetti immediati, che proma-

nano dalla libertà o dalla occupazione della terra. A quest’ordine

d’ influenze il Loria dedica principalmente l’ opera uscita quasi

dieci anni dopo la prima: Analisi della propyàetà capitalista (To-

rino, Bocca, 1889), in cui studia 1’ origine della retribuzione del

capitalista, e la riconduce all’ inaccessibilità della terra al lavo-

ratore. La quale spiega pure, a suo avviso, tutti quei mezzi che

valgono a garantire la persistenza del profitto, come rincari-

mento della proprietà e delle derrate, conversione di capitale-

salari in capitale-tecnico, prolungamento della giornata di lavoro,

impiego delle donne e dei fanciulli, ed anche fenomeni di carattere

diverso, come il capitale improduttivo, le speculazioni bancarie e

ferroviarie, le crisi economiche. Persino il valore, che pare svol-

gersi al di fuori della distribuzione, assume indole differente nei

periodi di terra occupata ed in quelli di terra inoccupata. Mentre

nel libro sulla rendita egli indaga la resultante del sistema di pro-

prietà e della legge della produttività decrescente, in quello sulla

proprietà capitalista indaga le divergenze che in tutto 1’ ordina-

mento economico si manifestano in causa della disponibilità o no

della unità territoriale, la quale può ognuno coltivare col proprio

lavoro. Se la terra si dischiude libera al lavoratore personalmente

libero, è impossibile che egli si acconci a lavorare sotto gli ordini

di altri, per una mercede indipendente dai risultati della produ-

zione; quindi pure il capitalista non può dispensarsi dal lavoro,

che se vuole rendere più efficace mediante l’associazione con un

lavoratore semplice, bisogna conceda a quest’ ultimo la metà del



LE TEORIE SOCIALI DI ACHILLE LORIA 661

prodotto, essendo fra loro incommensurabili e perciò eguali i sa-

crifici inerenti alla formazione del capitale ed alla astensione da

terra libera. Entrambi i membri di questa associazione, che il Loria

chiama mista, ritraggono vantaggio da essa, poiché il provento del

r lavoro eseguito in cooperazione è più grande di quello del lavoro

semplice. In tale stadio economico non può parlarsi di profitto, il

quale trova radice nella occupazione della terra, che privando

l’operaio d’opzione l’assoggetta ai voleri arbitrari dell’imprenditore.

La condizione necessaria per il sorgere del profitto e per la divi-

sione della società in una classe di capitalisti non lavoratori ed una

di lavoratori non capitalisti è dunque la soppressione della terra

libera. Finché la popolazione é rada, questa soppressione, come av-

vertimmo, non può ottenersi che mediante Tappropriazione violenta

della persona del lavoratore; appropriazione la quale dapprima

assume le forme brutali della schiavitù e poscia, quando la pro-

duttività declinante del suolo richiede di essere integrata da una

maggiore produttività del lavoro, fa luogo ad una forma di ser-

vaggio più mite e più propizia ad un lavoro efficace. Il che é com-

provato ancora dallo sviluppo economico delle colonie, e dalla storia

di tutte le nazioni còlte, che attraversarono le medesime fasi, le

quali più rapidamente si osservano nei paesi nuovi. Ma allorquando,

coll’incremento demografico incessante, é precluso al lavoratore

l’adito all’acquisto della terra, per parte massima occupata, non più

occorre ad asservire il lavoratore l’appropriazione dell’uomo; l’ope-

raio non avendo possibilità di stanziarsi a proprio conto sopra una

terra, vende la propria forza di lavoro al capitalista
;
laonde vi ha

un profitto, che si presenta come risultato non violento, sibbene

automatico, della costituzione economica. Tuttavia, perché il pro-

fitto persista, bisogna in questo periodo impedire agli operai di ac-

cumulare quel capitale, che loro varrebbe per trasferirsi sopra

terre incolte non trattabili col lavoro puro. Quindi si impone la

riduzione del salario ad un minimo, che non permetta agli operai

di risparmiare, e questa riduzione si ottiene non solo in guisa di-

retta, ma con una serie di metodi indiretti, quali il « deprezza-

mento del medio circolante, l’introduzione di macchine più costose

degli operai da esse sostituiti, l’espansione del capitale improdut-

tivo impiegato nella moneta metallica, negli affari di borsa e di

banca, nei prestiti pubblici, il numero enorme degli intermediari

inutili, la creazione sistematica di un eccesso di popolazione ».

Tutti questi processi pongono dei limiti alla quantità della produ-

zione, ma sono attu ai dalla classe proprietaria, perché, in loro difetto,

secondo l’autore, mancherebbe il profitto, ed ogni lavoratore avrebbe

facoltà di produrre per proprio conto. Quando infine un ulteriore

aumento di popolazione rende possibile la occupazione della terra

totale, anche di quella frazione che il lavoro sussidiato dal capitale

potrebbe coltivare, non sono più necessari i costosi metodi indiretti
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di riduzione del salario, i quali per ciò vengono abbandonati e la

proprietà capitalista persiste senza azione indirizzata contro la li-

bertà 0 la retribuzione del lavoratore. Però sotto una nuova in-

fluenza della densità della popolazione, decrescerà la produttività

delle ultime terre coltivate, fino a raggiungere quel grado, a cui

la terra libera determinerà l’associazione spontanea di lavoro*
« A questo punto converrà fondare la proprietà libera del terreno,,

riconoscendo a ciascuno il diritto di occupare la estensione di

terra coltivabile col suo lavoro, cosi si erigerà l’associazione mista
e con essa la forma economica adeguata e l’equilibrio sociale ».

Molte illustrazioni particolari, come affermammo, ci dà il Loria in

questo libro; dicemmo che si eleva perfino alla astratta teorica del

valore, tentando di decomporre il costo di produzione in elementi
omogenei; molti gagliardi contributi arreca alla dottrina della mo-
neta, di cui con maggiore larghezza discorre, nel libro sul Valore
della moneta, rintraccia le cagioni prime di quella accumulazione
illimitata, che è un sostrato ed un requisito del sistema odierno
di produzione, chiarisce le ragioni della politica protettiva com-
merciale, e di quella informata a principi di libertà, dà una so-

luzione di taluni quesiti finanziari, che potrà ritenersi unilaterale,

ma che appare quale logica inferenza dei principi sostenuti. Tali

investigazioni, che trovano ampio suffragio di prove deduttive ed

induttive nei due volumi dell’opera, si riferiscono alla fase iniziale

del sistema capitalista ed alla sua prima consolidazione. É vero
che si riguarda anche il momento della dissoluzione dell’organismo

attuale, che si delinea il contenuto medesimo della evoluzione e si

dichiara la forma, la quale dovrà prevalere in avvenire, ma ciò è
il risultato dello studio delle forze dinamiche e quasi la conferma
di quello svolgimento, che la sola considerazione della rendita

lasciava intravedere. Alla struttura intima della presente organiz-

zazione, alla enunciazione delle sue leggi specifiche è dedicata

l’opera sulla Costituzione economica odierna, della quale espo-

niamo i concetti più prominenti.

Intorno alla economia che si erige sulla terra libera poco l’au-

tore soggiunge a quanto aveva dichiarato nei lavori precedenti.

L’associazione mista fra un proprietario lavoratore ed uno o più

lavoratori semplici non lascia adito ad un reddito del capitale puro,

e impone la divisione del prodotto in parti uguali, trovando

l’astensione del capitalista dal consumo delle ricchezze anticipate

il correspettivo nella rinuncia alla terra, che potrebbero i lavo-

ratori semplici per proprio conto occupare. Se, ad un determinata

momento, la terra si presenta scarsa di fronte alla popolazione

e se essa fu appropriata da uno o da pochi in parte ragguarde-

vole, può nondimeno supporsi che la legge positiva garantisca a
ciascuno il diritto a quella porzione di terra, che gli spetterebbe

se venisse divisa in parti uguali fra tutti i produttori. Ora quando
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il diritto di ciascuno si concreta in una quantità maggiore od

eguale dell’unità fondiaria, si riproducono i fenomeni tutti caratte-

ristici della economia fondata sulla inoccupazione del terreno,

mentre quando per la minore ampiezza del terreno ciascuno è ri-

f
dotto ad una frazione inferiore all’unità fondiaria, l’associazione

mista avviene fra un vario numero di produttori di capitale e di

lavoratori semplici, io guisa da potenziare la produzione al mas-

simo compatibile colla forma economica. Però sostanzialmente la

economia egualitaria è immutata, ed il valore dei prodotti rimane,

secondo il Loria, commisurato alla quantità di lavoro, senza che

la presenza del capitale tecnico in una proporzione diversa nelle

varie merci abbia influenza a modificare la ragione di scambio.

Inoltre dovendo avvenire l’associazione fra produttori di terre di

fertilità differente, si elimina la rendita differenziale e la distribu-

zione si verifica in ragione eguale dell’extraprodotto delle terre

più fertili fra tutti i produttori. Il lavoro improduttivo non può

essere che retribuito collettivamente, poiché dovendo ciascun la-

voratore improduttivo ottenere compenso eguale a quello del lavo-

ratore produttivo, nessuno potrebbe assoldarlo, senza che tutto il

suo reddito venisse assorbito. Prescindendo dalla ipotesi della co-

stituzione del diritto alla terra, si sa che, avvenuta l’occupazione

di essa, il lavoratore è costretto a cedere la propria forza di la-

voro al capitalista e sorgono il salario ed il profitto. La legge di

questi redditi è data dal contrasto fra la posizione del capitalista,

che può divenire lavoratore, e quella dei lavoratori che non possono

divenire capitalisti e che solo quando hanno mezzi di mantenersi

per un periodo determinato, possono opporre lo sciopero alle pre-

tese dell’imprenditore. Quando il salario è ridotto a cosi tenue

misura da non consentire risparmio al lavoratore, questi non

avendo possibilità di accumulare le ricchezze necessarie al sosten-

tamento proprio durante lo sciopero, deve acconciarsi alla volontà

arbitraria dell’ imprenditore, il quale potrà ridurre al minimo la

mercede. Ma se un eccedente si verifica, che permetta l’organiz-

zazione della classe salariata, questa, come dicemmo, può desi-

stere dal lavoro per un tratto di tempo. Cosi operando i lavora-

tori si privano dell’ intero salario che percepirebbero durante

quel periodo, affine di ottenere un incremento permanente di mer-

cede: ossia si privano di una certa quantità di ricchezza per con-

seguire un reddito permanente, impiegano insomma un capitale

per avere un profitto. È chiaro che l’aumento di salari, che do-

mandano, dev’essere almeno eguale al profitto della ricchezza, che

perdono per effetto dello sciopero, altrimenti questo li porrebbe

in perdita, e d’altro canto, il capitalista accorderà l’aumento, solo

se la perdita, a cui soggiace con questo procedimento, sia inferiore

di quella, alla quale si sottopone ricusandolo e provocando di con-

seguenza lo sciopero. La perdita del capitalista, che, ricusando l’au-
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mento della mercede, provoca lo sciopero, è costituita dal profitto,

che avrebbe percepito durante il periodo dello sciopero. Laonde
la condizione necessaria perchè si verifichi Taumento dei salari é

questa: che la diminuzione permanente di profitto, la quale ca-

giona, capitalizzata, sia minore della perdita di profitto dovuta

allo sciopero. Se il capitale constasse soltanto di salari, questa

condizione sarebbe irrealizzabile, perchè accordando l’aumento,

l’imprenditore perderebbe per sempre il profitto correlativo all’au-

mento, mentre, non accordandolo, perderebbe il profitto soltanto

per il periodo durante il quale lo sciopero si prolunga. Ma constando

il capitale totale anche di strumenti di produzione, e, in genere, di

altre porzioni, che non si impiegano in salari, può avvenire benis-

simo che il profitto ottenibile dal capitale totale durante il periodo

dello sciopero, sia maggiore del capitale rispondente al profitto ot-

tenibile durante lo stesso periodo dal capitale-salario. L’incremento

massimo dei salari totali è inferiore di un infinitesimo al profitto

annuo della quantità di ricchezza, che il capitalista perde per ca-

gione dello sciopero, mentre il minimo, già lo dicemmo, è eguale

al profitto dei salari perduti durante lo sciopero. Quanto più il sa-

lario iniziale è «levato, tanto più si accresce la perdita subita dagli

operai scioperanti e la quantità del minimo che debbono ottenere,

come scema il profitto perduto dal capitalista per effetto dello scio-

pero ;
sicché viene il momento, in cui ogni tentativo degli operai,

diretto ad ottenere rincremento della mercede, rimane infruttuoso.

Inoltre non bisogna dimenticare che il capitalista può reagire

allo sciopero, provocando la formazione di una classe di disoccu-

pati, di cui richiede l’ impiego appunto allorché i lavoranti desi-

stono dal lavoro. Il numero dei disoccupati che si deve creare è

tanto maggiore quanto minore è il salario dovuto agli operai im-

piegati, poiché quanto questo è minore, tanto maggiore è il numero

degli operai insoddisfatti, che hanno tendenza a scioperare per

ottenere condizioni più favorevoli. Perciò una elevazione di salario

determina una conversione di disoccupati in operai produttivi, e

quindi spesso un incremento di prodotto, senza che si verifichi un

aumento del capitale totale, ma semplicemente se ne trasformi una

parte di improduttiva in produttiva. Il capitalista sceglierà il sa-

lario, che gli dà il massimo reddito, e questo può non coincidere

col salario, che dà il massimo prodotto, ma ogni diminuzione di

salario, costringendolo all’ accrescimento dei soprannumeri, provoca

una diminuzione di prodotto, la quale attenua l’ influenza, che la

detta diminuzione avrebbe ad accrescere il reddito: quindi l’asso-

ciazione fra i salariati può, a parere dell’autore, trattenere il ca-

pitalista dal diminuire la mercede oltre un certo limite, e precisa-

mente oltre quello, in cui la diminuzione del prodotto dovuta alla

diminuzione del numero degli operai impiegati, supera il guadagno

proveniente dalla riduzione del prezzo del lavoro.
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Ma queste conclusioni sono vere, se si supponga che il pro-

dotto si divida fra l’operaio ed il capitalista. Però, allorché l’ap-

propriazione è esclusiva, sorge un terzo reddito fondamentale, la

rendita, che nasce dal monopolio consentito al proprietario per il

fatto medesimo della proprietà individuale. La quantità di capitale

impiegabile sopra una sola terra é limitata anche dai decrementi

produttivi che si manifestano; la domanda di terreni divenendo

vibrata, si eleva la rendita di monopolio, la quale non deve con-

fondersi colla rendita fondiaria
,
differenziale e che é percepita

non solo dalla terra agricola, ma dalla terra in qualunque modo

sfruttata. Il proprietario si trova in condizione di monopolio unila-

terale verso il capitalista, perchè questi non può divenir proprie-

tario, allorché tutta la terra è occupata, mentre quegli può con-

vertirsi in capitalista. È vero che il capitalista può desistere dalla

domanda di terre per un determinato periodo, affine di moderare

le pretese del proprietario, ma perchè l’ incremento annuo di pro-

fitto, che vuol conseguire, ridondi a definitivo suo vantaggio eco-

nomico, occorre che esso sia almeno equivalente al profitto annuo

di un capitale eguale alla somma dei profitti perduti a cagione

dello sciopero. Ma i proprietari accorderanno 1’ aumento, solo se

esso infligga loro una perdita minore dello sciopero, cioè del pro-

fitto della rendita che avrebbero durante lo sciopero percepita,

e possono reagire contro la desistenza dell’ impiego dei capitali,

mediante limitazione dell’offerta di terre. Questa limitazione con-

corre direttamente a generare un capitale eccessivo, il quale è

accresciuto nelle sue dimensioni per la brevità degli affitti, che

la rendita determina, e che distolgono dalle durature applicazioni

di capitali rilevanti al terreno. La quantità di questo capitale ec-

cessivo deve essere tanto più ragguardevole, quanto più è depresso

il livello, a cui vuole ridursi il saggio del profitto, ma ogni di-

minuzione del capitale produttivo al di sotto della quantità, che

dà il massimo reddito, ha per risultato necessario una diminuzione

del reddito: quindi il proprietario procederà alla diminuzione del

profitto solo sino a quel limite, oltre il quale la riduzione del

profitto scemerebbe la rendita stessa. Insomma, data la ripartizione

del prodotto fra salario, profitto e rendita, non è più esatto 1’ af-

fermare che il capitale ottenga il massimo reddito, ma deve rite-

nersi invece che la terra ottiene la massima rendita con mezzi, che

possono scemare il prodotto ed il profitto al di sotto del massimo.

L’ autore esamina poi le modificazioni che si verificano nella

ripartizione del prodotto fra il salario, il profitto, la rendita, per

una diversa efficacia degli elementi produttivi, per la concorrenza

fra i diversi proprietari di uno stesso elemento produttivo, per le

mutazioni nell’ offerta dei singoli elementi produttivi. In queste

analisi, che non possiamo seguire, benché sieno meritevoli della più

grande attenzione per 1’ acume e 1’ accuratezza della trattazione.
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particolarmente rilevanti ci appaiono le osservazioni sopra l’impor-

tanza crescente della rendita di monopolio e quella declinante della

rendita differenziale nella fase odierna, in cui 1’ autore però, forse

tratto dall’amore dell’argomento svolto nel libro, ha ridotto a troppo

tenui proporzioni 1’ efficacia ancor potente della legge limitatrice,

nonostante le applicazioni cospicue dei perfezionamenti tecnici. Cosi

i riflessi sul posto reciproco, che nell’ ordine dei fatti deve asse-

gnarsi alla circolazione e alla distribuzione, debbono meditarsi dai

molti, che troppo frettolosamente credono di avere risoluti i pro-

blemi complessi della ripartizione dei beni, classificandoli quali casi

speciali della dottrina del valore. Le considerazioni sulla con-

correnza hanno gran peso e dovrebbero riferirsi per disteso.

Male si appongono coloro, dice il Loria, i quali denunciano la con-

correnza come la causa dei tormenti, onde è travagliata la società

moderna. Le gravi sperequazioni che oggi esistono, soggiunge, an-

ziché dalla concorrenza, promanano dalla inesistenza di concorrenza

fra lavoratori e capitalisti, fra capitalisti minori e maggiori, fra

capitalisti impieganti una diversa proporzione di terra, fra proprie-

tari del capitale produttivo e dell’ improduttivo, fra capitalisti e

proprietari; esse sono quindi il prodotto del monopolio; è il mono-

polio dei proprietari di fronte ai capitalisti, che determina 1’ ele-

vazione enorme delle rendite, non la concorrenza fra i capitalisti

stessi; è il monopolio del capitale e non già la concorrenza fra gli

operai che deprime il salario; la stessa mina dei minori capitalisti

non è il prodotto della concorrenza fra la grande è la piccola im-

presa, ma il prodotto della impossibilità, in cui si trova il capita-

lista minore di convertirsi in capitalista maggiore. Il risultato ge-

nerale delle indagini sopra i tre punti accennati è questo, che la

ripartizione non viene modificata; soltanto gli incrementi nell’ef-

ficacia degli elementi produttivi, cui la stessa appropriazione esclu-

siva del suolo sollecita, provocano il parallelo accrescimento della

rendita, del profitto e del salario sulla cifra inizialmente stabilita.

Riferisce molti dati statistici intesi a comprovare 1’ aumento dei

salari e pur quello dei profitti, negli ultimi anni, in correlazione

alla progressione nella produttività del lavoro. Questa coincidenza

fra l’elevazione dei salari e quella dei profitti è spiegata in questo

modo: la elevazione dei salari provoca la conversione di un certo

numero di operai eccessivi in produttivi e perciò accresce il pro-

dotto; pertanto il capitalista può avere interesse alla sua eleva-

zione. Enumera le conseguenze della elevazione del salario gene-

rale, ed i fenomeni ad essa avversi, come il rialzo della stessa mer-

cede femminile, il riconoscimento delle associazioni di resistenza e

simili, ma avverte che se la condizione dell’operaio odierno è su-

periore a quella del salariato d’ altri tempi, ridotto allo stretto

necessario, la medesima elevatezza normale del salario, dando luogo

alle sue diminuzioni fatali nei periodi difficili ed alle resistenze
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infruttuose delle unioni lavoratrici, suscita un fermento di disagio

ignoto alle fasi anteriori.

Rileva che la elevazione del salario, anche in periodo di terra

totalmente occupata, può minacciare la persistenza del profitto.

La capitalizzazione dei risparmi dell’ operaio può permettergli

l’acquisto di una terra e la rendita di monopolio colle sue oscil-

lazioni anzi promuove una copiosa vendita di terreni ed una ra-

pidità della loro circolazione, che nemmeno era concepibile in altri

stadi economici pure recenti. Ora 1’ acquisto di terre per parte dei

lavoratori, presto o tardi, spezza il rapporto fra il lavoro ed il

capitale che lo impiegava: laonde è naturale che i proprietari ed

i capitalisti vogliano resistere a questa minaccia di dissoluzione

della costituzione economica vigente. Non conviene loro, secondo

r autore, di ridurre la mercede a minore saggio, poiché ciò im-

plicherebbe un decremento di profitto e di rendita; quindi ricorrono

a sistemi indiretti per raffrenare l’accumulazione operaia, quali

pagamento di interesse inferiore ai piccoli depositi, deviazioni del

risparmio operaio da impieghi produttivi, mediante allettamenti

ed impieghi di quasi consumo in associazioni di mutuo soccorso e di

quiescenza; impedimenti legislativi alla vendita delle terre, o alla

alienazione in piccoli lotti, ma più ancora incarimento artificiale

della terra, per guisa che il valore dell’ unità fondiaria superi i

risparmi dei lavoratori. E siccome il valore della terra è uguale

al quoziente della rendita divisa per il saggio del profitto, i pro-

prietari, per riuscire a questo intento, possono o spostare la ren-

dita a danno dei profitto, elevando il valore della terra al limite

inibitivo, 0 elevare a priorH il valore della terra a questo punto,

lasciando agli acquirenti di compiere lo spostamento del profitto e

della rendita, che il nuovo valore rende inevitabile; al di là di

questo limite la elevazione non può verificarsi, perché non trove-

rebbe l’adesione dei capitalisti. Anche l’ incarimento del medio

circolante può condurre alla sopravalutazione della terra, poiché

il valore della terra cresce in ragione composta dell’ aumentato

valore della moneta e della diminuzione nel saggio del profitto,

mentre il salario reale solo si accresce in ragione dell’ aumentato

v^alore del medio circolante. I capitalisti acquistano la terra al

saggio determinato dalla sopravalutazione occorrente ad inibirne

la compra ai lavoratori, poiché si forma un capitale improduttivo,

che attinge i suoi lucri, in guisa principale, ai valori di difierenza,

i quali nella speculazione fondiaria si manifestano, o che essendo

dapprima privo di profitto si adatta a qualunque compenso, pure

inferiore a quello normale conseguito dal capitale produttivo. 11

Loria fa poi indagini comparative interessanti fra la sopravaluta-

zione della terra ed altri processi e riferisce dati sopra le varia-

zioni del prezzo dei terreni dal secolo xiii in avanti, e sulla loro

enorme elevazione attuale, che contrasta colla depressione del va-
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loro dei prodotti agricoli, in quasi tutte le nazioni moderne. Ac-
canto alla sopravalutazione normale dei terreni si ha la soprava-
lutazione specifica delle piccole proprietà fondiarie, la quale è tanto
più vigorosa, quanto più il salario presenta un eccedente sul mi-
nimo e di conseguenza un margine al risparmio; del che si ha
esempio eloquente nella Russia contemporanea, in cui i contadini,

dopo r abolizione del servaggio, dovettero acquistare la terra a
condizioni onerose, procacciandosi i capitali a prezzo enorme, e

preparando cosi la loro espropriazione. Vi sono poi sopravaluta-
zioni straordinarie, le quali richieggono la formazione straordinaria

di un capitale improduttivo; cosi in Italia il deprezzamento inerente
alla offerta estesa di beni ecclesiastici fu eliminato per la emissione
fatta dalle banche di biglietti a corso forzato, che venivano prestati

ad un interesse di favore agli acquirenti dei beni medesimi. Le emis-
sioni sfrenate deprezzavano il medio circolante, cosi che i posses-

sori di questo erano privati di una parte di ricchezza, che si tra-

sferiva ai mutuatari dagli istituti di emissione e da essi si rivolgeva

all’acquisto dei beni ecclesiastici; una parte del capitale nazionale

era sottratta agli impieghi produttivi e trasformata in un capitale

improduttivo, che faceva richiesta ad alto prezzo dei terreni offerti in

vendita e ne precludeva 1’ acquisto ai lavoratori. Però non tardò

a sopravvenire una rivulsione tremenda, e l’elevazione dell’inte-

resse, mentre scemava il valore delle terre, accresceva il debito

degli acquirenti verso le banche creditrici, cosi che gran parte

delle terre ecclesiastiche fu forzosamente restituita agli istituti

di credito, a soddisfazione delle somme loro dovute. Non dissimili

avvenimenti si notano in Irlanda e nella Repubblica Argentina, e

si verificarono in Francia nella vendita dei beni nazionali compiu-
tasi durante la Rivoluzione francese.

Esamina minutamente le influenze, che tendono ad aumentare la

sopravalutazione della terra, ed osserva che siccome ogni deprez-

zamento nel valore dei prodotti che compongono il salario reale

si risolve in una elevazione di quest’ ultimo, è necessario ad esso

sussegua un incremento del valore della terra, il quale impedisca

alle accumulazioni operaie di raggiungere il prezzo della unità

fondiaria. Anche rispetto alla efficacia della costituzione demolo-

gica presenta analisi ragguardevoli, come pure indaga gli effetti

del sistema tributario sulla sopravalutazione, e le reazioni che gli

agenti produttori a questa oppongono. La reazione diretta del ca-

pitale trova ostacolo in quella antagonistica del lavoro, ma non
mancano metodi indiretti di depressione del salario

;
l’ industria

domestica, p. e., disgrega i lavoratori e consente quindi il loro

impiego a un saggio inferiore di mercede e giova laddove e finché

la inferiorità tecnica non dà decrementi di profitto superiori al lucro

inerente al salario minore; l’impiego del lavoro muliebre ed in-

fantile pure è mezzo di riduzione proporzionale del salario, sebbene
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svolga tendenze contrarie, provocando maggiori risparmi per parte

della classe lavoratrice: e l’espansione del lavoro delle donne è

più grande nei paesi in cui maggiore è la fertilità della terra.

^L’impiego di capitale tecnico può funzionare in due modi a van-

taggio del capitalista: riducendo il saggio del salario ed accrescendo

il prodotto, ma questo non risulta aumentato da quella particolare

categoria di esso, che mira a difendere dalle insidie del processo

meccanico l’ integrità e la vita del lavoratore, laonde si comprende
come nel periodo automatico della economia capitalista, in cui si

vuol resistere alla depressione del profitto, si cerchi di investire

il minimo di capitale in codesti ripari, e gli infortuni del lavoro

si lamentino in più grande misura in quei periodi nei quali sono

più avanzati i sistemi industriali. Tuttavia altre resistenze si frap-

pongono, e mantengono, in molta parte, la sopravalutazione nella

sua estensione cospicua.

La sopravalutazione determina per sé medesima un poderoso

limite alla produzione, richiedendo la esistenza di un capitale ec-

cessivo; sospinge l’acquirente alla stipulazione di debiti ipotecari,

le cui conseguenze ruinose 1’ autore descrive sulla scorta di fatti

numerosi, dimostrando come l’ improduttività del prestito, le oscil-

lazioni, che la sopravalutazione causa nel prezzo di terreni, disin-

tegrino il credito fondiario e ne provochino condizioni sfavorevoli

di fronte al credito mobiliare. Gli effetti sinistri si ripercuotono

pure sul credito agrario, e tutti questi fenomeni trovano manife-

stazione nella decrescenza del reddito fondiario e nella generale

depressione economica. Questi disastri colpiscono invero anche le

industrie manifattrici e commerciali, e per riflesso, le imprese

bancarie; gli istituti di credito hanno larghe riserve che non pos-

sono fruttuosamente impiegare; l’oro che affluisce nelle loro casse

non è posto in circolazione, si accentua la rarefazione del medio

circolante, e ciò funziona ad esacerbare la sopravalutazione del

terreno. L’ improduttività delle industrie rende più difficile la re-

sistenza operaia; si accrescono quindi i conflitti fra lavoratori e

imprenditori. I risparmi operai che sono raccolti da piccole banche

costituiscono una comoda integrazione, per l’ imprenditore, del ca-

pitale occorrente ali’ industria, poiché ottenuto a interesse mite ;

se si rivolgono all’ acquisto di una terra insufficiente, pure rasso-

dano il sistema capitalista, poiché non dispensano 1’ operaio dalla

applicazione della propria forza di lavoro nell’ impresa condotta da

altri e temporaneamente salvano il capitalista stesso dalle influenze

terribili della sopravalutazione. Se poi il capitale si rivolge alla

piccola impresa, questa per la stessa imperfezione tecnica non può
addurre a consolanti resultati. La contraddizione fra la necessità di

mantenere il valore inibitivo della terra e quella di assorbire il

capitale eccessivo si palesa anche nel bimetallismo zoppo, il quale

costituisce il sistema monetario prevalente, poiché il valore elevato
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della moneta-tipo agevola il conseguimento della inibizione della

terra, mentre la massa di moneta sussidiaria sopravalutata ri-

chiama alla produzione una larga quantità di lavoro, che altri-

menti si dedicherebbe alla formazione di un capitale parassita o

di speculazione. L’ eccesso di popolazione, vedemmo, è provocato

dalla cieazione di disoccupati, che si mantengono dai capitalisti

per resistere alle coalizioni operaie. Questa disoccupazione non è

permanente e piuttosto si verifica V intermittenza del lavoro, la

quale è evidentemente una causa di infecondità produttiva; T eser-

cito di lavoratori, i quali si soddisfano della pura alimentazione o

di salari inferiori ai normali, è reclutato anche in parte dallo Stato,

che li impiega in imprese improduttive e prepara cosi una parte

notevole di quella riserva, che annulla gli effetti degli scioperi.

Nell’ ultima fase si riscontra il singolare fenomeno di una diminu-

zione nella procreazione della classe operaia e della capitalista, di

un eccesso degli operai relativamente al capitale e non relativa-

mente alle sussistenze, il che impedisce agli operai di mantenersi

col proprio lavoro e li sospinge al delitto ed alla mendicità. Ma col

procedere della forma capitalista, rendendosi sempre più energici

i limiti della produzione, si deprezzano i terreni; alla sopravai uta-

zione succede la sottovalutazione; i salariati riescono ad acquistare

cosi l’unità fondiaria; l’inibizione, a dato punto, distrugge sé

medesima, scompare il profitto e con esso i redditi derivati. I ca-

pitalisti dovranno rimanere con quella quantità di ricchezza, la

quale possono impiegare col proprio lavoro, discendendo dalla

posizione di capitalisti puri a quella di produttori di capitale. Per

giungere con metodi ragionati a questo risultato inevitabile, se-

condo il Loria, 1’ unico mezzo sarebbe questo: che gli imprenditori

pagassero il salario necessario e che al termine di n anni occor-

renti all’acquisto di una unità fondiaria, loro dessero questa quan-

tità di terreno. Potrebbe agevolarsi al capitalista il mezzo di pa-

gamento del salario territoriale, sancendo la redimibilità della lo-

cazione, che darebbe a ciascun capitalista il diritto di riscattare

la terra, sulla quale insiste, ma anche senza questa prescrizione

legislativa, la stessa circolazione, che è la conseguenza della ren-

dita di monopolio, fornirebbe all’ imprenditore il modo di adem-

piere questo scopo. Il libro si chiude con uno stupendo raffronto

fra la sopravalutazione dell’uomo verificantesi nell’economia schiava

e la sopravalutazione fondiaria; come questa ha il fine di impedire

al lavoratore 1’ acquisto dell’ unità fondiaria, quella ha il fine di

impedire che il peculio schiavo valga alla sua emancipazione, ma
r una e 1’ altra adducono alla dissoluzione del sistema economico

dominante. Ora, data l’ impossibilità di sostituire al presente ordi-

namento un altro che vincoli in maggior grado la libertà del la-

voratore, non v’ha che ricostituire la libertà della terra, ed a

questo fine condurranno ad ogni modo gli antagonismi crescenti,
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che suscita la detta sopravalutazione della terra. Il nuovo sistema

più efficacemente produttivo dell’antico non restringerebbe punto

quelle tendenze individualiste, che nell’età nostra si affermano con

f crescente energia.

*
Questi i tratti principali della dottrina, che non abbiamo nem-

meno potuto accennare in tutte le sue applicazioni più importanti.

Essa é presentata con grande vigoria di ragionamento e con suf-

fragio di considerazioni storiche, statistiche e descrittive, e manifesta

grande coesione, potendosi dalla proposizione prima dedurre la legge

di ogni fenomeno economico.^ Certo non tutte le analisi dell’autore

sono ugualmente convincenti, e su talune esponemmo i nostri dubbi,

ma la teorica è da lui addotta a fornire un chiarimento dei fatti in

apparenza più remoti dalla costituzione territoriale, e a risolvere

problemi non compresi o inesplicati dalla scienza contemporanea.

L’armonia del sistema è indizio della sua attendibilità, poiché

tutto il progresso speculativo è diretto alla semplificazione delle

cause; ma essa esige una tanto più accurata disamina delle basi,

sulle quali la teorica si regge, e dei postulati che include. Del lato

sociologico della dottrina non discorriamo
;
la sua prestanza a chia-

rire l’organismo economico è indipendente dalla sua attitudine a

chiarire l’ intero organismo sociale. Solo avvertiamo che la teoria

materialista della storia appartiene al Loria, come ottimamente

ritenne Carlo F. Ferraris, il quale rivolgendole un serio attacco, in

questa stessa Rivista, ebbe principale riguardo alla interpretazione

che quegli ne dette. Il concetto della influenza primordiale esclu-

siva del fenomeno economico nella vita sociale é accennato anche

da filosofi dell’antichità, e ripreso di proposito da moderni scrit-

tori, fra i quali emerge lo Stein, è sostenuto dal Marx, dall’ En-

gels, ma invano si cerca nelle loro discettazioni una dimostrazione,

la quale abbia vero rigore scientifico. Nei libri del Loria è per

contro rivestita di un tessuto di argomentazioni e di fatti, che la

difendono dalle obbiezioni più gravi e le danno una presunzione

grande di verità. La dottrina è da taluni fraintesa del resto; essa

non verte sulla immediata influenza sociale di fattori diversi dal-

l’elemento economico che dal Loria stesso è ammessa, ma sulla

loro completa riducibilità od irriducibilità a quest’ultimo elemento.

L’efficacia della proprietà fondiaria sulla ripartizione delle ric-

chezze è indiscutibile; se[ciascuno potesse appropriarsi una sufficiente

frazione di terra, questa, per la sua pratica illimitazione, al pari

dell’aria e della luce, nelle loro normali e generali condizioni, non
dovrebbe ascriversi fra le ricchezze. Ciò nell’ipotesi di fertilità

uniforme, dacché la divergenza di fertilità rendendo più costosa la

coltivazione dei terreni inferiori, farebbe apprezzare i terreni mi-

gliori, in ragione appunto della loro limitazione. Ma ancora noi
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dubitiamo assai della verità della proposizione, che forma il punto
di partenza delle due opere fondamentali dèi Loria ed il primo anello

dei ragionamenti di tutto il sistema, e cioè che in queste condizioni

il possesso di capitale non conferisca alcuna preminenza, per modo
che il capitalista lavoratore, fornendo al lavoratore semplice le

sussistenze, debba con lui dividere in parti uguali il prodotto degli

sforzi comuni. E certo che il produttore di capitale per indurre

il lavoratore semplice a rinunciare alla propria indipendenza deve
dargli di più di quanto egli ritrarrebbe sulla terra, che occupa o

può occupare, e può darsi che sin quando la retribuzione non su-

pera di un dato ammontare il prodotto del lavoro isolato d’ un
uomo, questi relutti alla associazione. Però non è, in tesi generale,

dimostrato, a nostro avviso, che debba uguagliarsi tale retribuzione

al semiprodotto dell’associazione; anzi ci sembra che questo mas-

simo non debba, in linea normale, essere raggiunto, altrimenti il

capitalista cesserebbe dall’accumulazione e diverrebbe lavoratore

semplice, mentre questi d’ un tratto non potrebbe convertirsi in

capitalista. Se si vuole parlare in termini di sacrificio, non ci pare

che si possano dire uguali, la duplice astensione dal consumo del

produttore di capitale, per l’alimentazione propria e del lavoratore

semplice, e la astensione del lavoratore della terra; d’altro canto

per il solo fatto dell’associazione del lavoro il prodotto è maggiore

del doppio di quello dovuto agli sforzi isolati di ciascuno
;
e col

sussidio di capitali diverrà anche più grande, potendosi adoperare

quei metodi più indiretti, ma più fecondi di produzione, preclusi

a chi deve ritrarre immediatamente i vantaggi della produzione.

Laonde non ci pare inammissibile che il capitalista consegua un

reddito correlativo all’accumulazione e che quindi siavi il profitto

in tale organismo economico; ma certo ha caratteri diversi da

quelli che presenta nei sistema attuale; è confuso colla retribu-

zione del lavoro del capitalista, non può ottenersi senza lavoro.

Inoltre la capitalizzazione medesima soffre limiti assai forti, cosi

che la cessazione della terra libera, se non promuove la genesi

del profitto, ne determina cangiamenti cospicui di forma, di qualità,

di dimensioni. L’economia egualitaria, anche nel periodo di inoc-

cupazione della terra, è rotta per la durata varia delle differenti

produzioni, ed il valore, a parità di sforzi, deve accrescersi in ra-

gione del tempo, che 1’ elaborazione del processo produttivo ri-

chiede; quindi ad elementi estranei al lavoro è attribuibile una

parte delle retribuzioni, le quali non possono regolarsi in funzione

esclusiva di esso.

L’esistenza della rendita di monopolio derivante dall’ appro-

priazione del terreno e perciò verificantesi anche nelle industrie

non soggette alla legge limitatrice della produzione era stata ne-

gata dall’economia classica ed avvertita da taluni scrittori, senza

però intenderne la significanza economica. È insigne merito del
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Loria di ayerne posto in rilievo i caratteri, e gli uffici, e di averla

bene distinta dalla rendita differenziale. E noto che taluni contrad-

ditori di Ricardo sostengono che pure 1’ ultima classe di terreni

fornisce rendita, ma se essi si riferiscono alla rendita differenziale,

prendono grave abbaglio, poiché tale rendita nasce appunto dal

rapporto fra i costi sostenuti e i prodotti conseguiti nelle varie

classi di terre. Sarebbe una contro/lìcUo in a/liecto r ammettere

che r ultimo terreno desse rendita, mancando uno degli elementi

del paragone e dicendosi ultimo per l’ inferiorità relativa che ma-

nifesta rispetto agli altri. Però, quando la terra è occupata, anche

Tultimo terreno dà rendita monopolistica in ragióne dell’ occupa-

zione stessa, e nei terreni migliori alla rendita differenziale si

aggiunge una uguale rendita di monopolio, che non si confonde

con essa e che è caratteristica di ciascuno, quale conseguenza del

prezzo, che il proprietario esige per la cessione della propria terra

0 dell’uso della medesima. La posizione del proprietario è premi-

nente rispetto a quella del capitalista, e le analisi dell’autore

rilevano gli effetti di questa preminenza nella ripartizione del

prodotto: vedemmo come egli anche minutamente studi le azioni e

reazioni reciproche dei partecipanti all’industria. Osserva che il ca-

pitalista può resistere al proprietario limitando la domanda di terre,

il che però si concreta in una esclusione di capitale dall’impiego

produttivo, ma non considera in questa disamina accurata ed acu-

tissima quella speciale restrizione di richiesta, che potrebbe ma-

nifestarsi, mediante il trasferimento del capitale a quelle industrie,

che esigono minore quantità di terra. É vero che questo trasferi-

mento non è nell’arbitrio del capitalista, ma dipende nelle sue pro-

porzioni dalla domanda di prodotti, tuttavia processi tecnici dif-

ferenti potrebbero addurre all'uso di una diversa quantità di terre

nella medesima produzione, ed in determinato momento, e data

una elevazione della rendita, potrebbe manifestarsi più utile un

processo, che esigesse minore estensione di terreno, e che dap-

prima era meno proficuo, in virtù del differente ammontare del

reddito del proprietario.

Ma il punto intorno al quale il nostro dissenso dalle conclu-

sioni dell’ autore è più forte, concerne la sopravalutazione della

terra. Che i proprietari cerchino di ottenere il prezzo massimo pos-

sibile dalle loro terre, che questo prezzo massimo li decida anche

all’alienazione, è indubbio, ma che i capitalisti si acconcino a pa-

gare un prezzo esagerato, il quale è causa di danni cosi gravi e

permanenti, anzi, secondo le indagini dell’ autore, della rovina

della classe capitalista stessa, non possiamo intendere. Nemmeno
è la sopravalutazione nell’ interesse finale dell’economia capitalista,

poiché essa ne provoca la dissoluzione, e ad ogni modo perché

questo egoismo di classe potesse supporsi nei capitalisti occorre-

rebbe che concordasse con un egoismo individuale, giacché i con-

43 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.
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dottieri dell’ industria non vorranno perdere la vita economica per

un lontano ed ipotetico vantaggio della costituzione industriale,

cui sono avvinti in quanto giova al benessere proprio. Ma il Loria

giustifica il suo concetto affermando che la sopravalutazione si

compie inconsciamente, senza l’intervento diretto dei produttori,

poiché gli stessi squilibri derivanti dal valore meno che inibitivo,

elevano per forza propria il valore della terra al saggio voluto

dalla inibizione. Se il valore della terra, così ragiona, è meno che

inibitivo, una parte degli operai acquista 1’ unità fondiaria, e

l’opzione priva di profitto il capitale, che fin qui l’impiegava:

il capitale privato di profitto va, parzialmente o totalmente, ad

accrescere la cifra del capitale eccessivo, ciò che scema il saggio

del profitto ed eleva in corrispondenza il valore della terra; onde

crescendo continuamente il numero degli operai, che acquistano

l’opzione e con ciò la cifra del capitale eccessivo, e scemando pro-

gressivamente il saggio del profitto, si giunge a quel valore della

terra, che è inibitivo per il lavoratore e sulla base del quale si

ottiene una condizione di perfetto equilibrio. Veramente non si sa

perchè il processo dovrebbe a questo punto arrestarsi; raggiunto il

valore inibitivo, scemerebbe la quantità del capitale eccessivo e per

ciò stesso si accrescerebbe la quantità del capitale produttivo, il che

tenderebbe ad aumentare il saggio del profitto e a diminuire in

corrispondenza il valor della terra, e ciò proseguendo, si arriverebbe

davvero ad un valore meno che inibitivo. Si noti del resto che l’a-

cquisto per parte degli operai dell’ unità fondiaria non ci sembra

privi necessariamente d’impiego il capitale che ponevano in azione

e che li manteneva durante il periodo produttivo, poiché i loro ri-

sparmi non saran stati infruttiferi e per mezzo degli istituti ban-

cari venivano forse a formar parte del capitale dell’ imprenditore

e poiché direttamente dovranno applicare quella ricchezza, che

costituiva lo strumento tecnico della produzione, cui erano addetti, se

non vogliono risentire le sinistre influenze di una imperfetta organiz-

zazione industriale. Quindi il capitale che prima era impiegato dal-

l’imprenditore sarebbe impiegato dai lavoratori stanziati a proprio

conto e non stagnerebbe quale fonte improduttiva. Inoltre vi ha

una ragione perentoria che si oppone alla sopravalutazione. Perchè

il capitalista non riduce il salario al minimo? All’acume dell’autore

non poteva sfuggire questo obbietto ed egli si affatica a dimostrare

che la riduzione del salario al minimo costituisce un limite alla

produzione, più ragguardevole della sopravalutazione della terra.

In contrario però potrebbe osservarsi che mentre la riduzione del

salario ad un saggio minore, ma più elevato del minimo, richiede

il mantenimento di disoccupati, e perciò tende a deprimere le quan-

tità del prodotto, la riduzione del salario al minimo, pure secondo

la teorica del Loria, non esige tale spesa. Invero il minimo delle

mercedi, non consentendo i risparmi delle classi lavoratrici, im-
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pedisce per ciò stesso gli scioperi e la loro resistenza; laonde,

consumate che abbiano le accumulazioni derivanti dalla ampiezza

della mercede anteriore, esse sono impotenti a qualunque azione

efficace, senza che si incontri il limite inerente al mantenimento

dei disoccupati ed alla sottrazione di iovze lavoratrici all’industria.

Non bisogna tuttavia negare che la riduzione al minimo potrebbe

scemare l’ intensità del lavoro, ed anzi il Loria afferma anche nel

recente volume sul capitalismo e la scienza, che tale riduzione

diminuirebbe enormemente la efficacia produttiva del lavoro umano.

Ora in condizioni di popolazione addensata, in cui la produttività

nativa della terra è assai tenue, la diminuzione della produttività

del lavoro, egli soggiunge, dà luogo ad una riduzione assai rag-

guardevole di prodotto e di reddito. Il profitto sarebbe ridotto,

scrive, ad un livello inferiore a quello, pur tanto depresso, a cui

lo riduce il processo della sopravalutazione. Quest’ ultimo punto

non mi sembra esattamente provato, ma ad ogni modo bisogna

l’autore consenta che tale diminuzione di produttività non trar-

rebbe il capitalista alla rovina economica, come la sopravalutazione.

Del resto anche i copiosi ed interessanti dati che il Loria pre-

senta per sostenere la dottrina della sopravalutazione, se posti a

raffronto cogli altri, che egli stesso cita a suffragio della disinte-

grazione del debito ipotecario, ci sembra perdano della loro effi-

cacia. Il fatto della sopravalutazione non ammette espressione nu-

merica precisa; solo può statisticamente designarsi l’incremento

di valore dei terreni; laonde ciò che dalle cifre allegate risulta è

la grande oscillazione, che nella fase economica presente si verifica

nel prezzo dei terreni e la depressione industriale degli ultimi anni.

Bisogna però affrettarsi a soggiungere che mentre i più non danno

alcuna plausibile spiegazione del rialzo delle mercedi ed anzi, in

contrasto aH’evidenza, si sforzano a negarlo, il Loria, pienamente

constatando il fenomeno, ne offre un chiarimento ingegnoso e con-

nesso alla generale premessa del suo sistema.

Anche alcune speciali soluzioni non ci convincono. Per esempio

la persistenza del bimetallismo incompleto in taluni paesi è ri-

guardata dall’autore quale strumento della inibizione della terra e

della funzione capitalistica, mentre invece può considerarsi come
un avviamento al monometallismo. Tale ordinamento monetario

si impose a quei paesi, che avevano adottato il bimetallismo com-
pleto, allorché il deprezzamento crescente dell’ argento e la sua

smonetazione in alcuni Stati manifestarono in guisa anche più sen-

sibile gli inconvenienti del sistema. Non permettendosi la conia-

zione dell’argento, se ne limita rigorosamente la quantità, si eli-

minano le sue funzioni di tipo monetario e lo si restringe all’ufficio

di semplice assegno o di moneta rappresentativa, si scinde il valore

deH’argento-moneta da quello deH’argento-metallo, ed in sostanza

si ottengono i benefici inerenti all’ unico tipo. Cosi ci lasciano
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dubbiosi le proposizioni riferentisi ai tributi, e specie la poca o

nessuna importanza, che pare il Loria ascriva alla ripercussione

delle imposte, le quali colpiscono i redditi. Si pensi come la dimi-

nuzione delle ricchezze - immediato effetto del tributo - possa

indurre ad azione economica differente da quella, che sorgeva prima

del tributo stesso.

Ma non vogliamo continuare in questi appunti polemici, nè

ripetere obbiezioni presentate in altri nostri scritti. E nemmeno
possiamo, per l’indole di questa Rivista, dare ragguagli sopra altri

argomenti più speciali discussi magistralmente dall’ autore anche

in memorie minori, ma pure assai importanti.

A prescindere pure dalla tési principale o a meglio dire dal

principio primo, cui riconduce ogni fenomeno economico, già

avemmo occasione di notare bellissime investigazioni, quali quella

relativa agli effetti della concorrenza, quella concernente la ren-

dita di monopolio, le considerazioni sulla alienazione dei beni

ecclesiastici in Italia e sulla alienazione dei beni posseduti dai no-

bili e dagli ecclesiastici nel secolo scorso in Francia, il parallelo

fra la sopravalutazione dell’uomo e la sopravalutazione della terra^

ed alle citate parecchie potrebbero aggiungersi, come le teoriche

concernenti il rapporto fra il salario maschile ed il salario femmi-

nile nei vari paesi e la proporzione fra il numero della popola-

zione maschile e femminile, quelle sul saggio dell’ interesse e sulle

forme di credito fondiario ed agrario, le osservazioni sui provve-

dimenti escogitati a favore dei disoccupati, quelle concernenti la

possibilità nella fase odierna dell’economia per parte dei lavoratori

di divenire capitalisti, il che dà anche adito all’autore di discutere

delle teorie sulla ereditarietà.

Le quali indagini tutte si contengono nel libro sulla costitu-

zione economica odierna; ma notevolissime sono, per esempio,.

neWAnalisi della proprietà capitalista oltre le già accennate,

le critiche alla dottrina socialista del valore, le molteplici pene-

tranti investigazioni sull’ economia coloniale, nel libro sul Valore

della moneta, la confutazione della dottrina quantitativa in ogni

sua applicazione e le finissime osservazioni sul commercio e sui

valori internazionali, nonché sulla circolazione ;
in vari saggi la cri-

tica del socialismo agrario e d’interpretazione del sistema di na-

zionalizzazione del suolo; nelle lezioni di sociologia la battaglia

efficace contro il sistema biologico e psicologico della costituzione

sociale. Alla genialità della sintesi, al vigore dell’ analisi il Loria

associa una dottrina larga e profonda ed una vigoria non comune

di argomentazione; ed a tali doti fanno degno riscontro quelle

estrinseche della esposizione chiara ed affascinante. Egli segue cosi

la tradizione dei grandi economisti ed è parte cospicua di quel

rigoglio intellettuale contemporaneo, che assegna alla patria nostra

uno dei posti più avanzati nell’aspro cammino delle vittorie scien-

tifiche. Augusto Graziani.
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P A R T E PRIMA

Il re Federico IV di Danimarca e suor Maria Maddalena Trenta.

1 .

A Lucca il 20 maggio del 1692 non si parlava che di una

€Osa sola: deirarrivo, che doveva seguire in quel giorno, di Fe-

derico IV, allora principe ereditario, poi Re di Danimarca e Nor-

vegia. Nato da Cristiano V e da Carlotta Amelia figlia di Guglielmo

langravio di Resse Cassel, contava allora vent’anni e sette mesi,

essendo venuto al mondo TU ottobre del 1671. Aveva visitato

Roma; era stato a Firenze, appunto dal 5 al 19 maggio ’92, ospite

gradito del granduca Cosimo III (1). L’ambasciatore lucchese presso

la Corte de’ Medici, nel dare alla Repubblica l’annunzio della sua

venuta, non mancò di avvertire che il giovane Principe parlava

tre lingue soltanto : la propria, il francese, il tedesco (2). A Lucca,

nessuno sapeva il danese, nessuno il tedesco; cosa, del resto,

naturalissima; e in quanto al francese, l’unico tra’ gentiluomini

che lo parlasse più spedito di tutti, era Federico di Lelio Ottolini.

Fu dunque scelto lui per riceverlo, assisterlo, accompagnarlo ;

e per verità seppe cavarsene con garbo e sveltezza (3). Insieme

con quattro giovani del patriziato, andò a incontrarlo fuori della

(1) Faguiioli G. B., Diario ms. nella Riccardiaiia di Firenze, tom. I,

pag. 189.

(2) Anche un altro contemporaneo, Luigi Gualtieri, asserisce che

Federico parlava « talvolta in lingua alemanna e talvolta in francese;

idioma da esso generalmente usato ». Cfr. Dell’ingresso e permanenza in

Firenze di Federigo IV Re di Danimarca e di Norvegia, relazione genuina

di scrittore anonimo e contemporaneo, pubblicata per la prima volta dal

canonico Domenico Moreni, con note ed illustrazioni, Firenze, nella stam-

peria Magheri, 1819, pag. 11.

(3) Ottolini F., Il Principe Federico di Danimarca in Lucca nel mdcxcjIj

relazione inedita al Consiglio Generale della Repubblica, Lucca, coi tipi

di B. Canovetti, 1886; in-8‘^. di pagg. 20. [Pubblicata dall’avv. Vincenzo

Grotta per le nozze Simoncini-Pfanner].
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Porta de’ Borghi, destinata al suo ingresso. Il Principe si fece-

aspettare un bel pezzo, per essere stato mal servito di cavalli a

Pistoia. Come Dio volle, arrivò. Ed ecco farglisi avanti TOttolini e
complimentarlo, a nome della Repubblica, con uno di quegli spro-

loqui allora di moda, ma siccome lo fece in italiano, appena l’ebbe

finito, Federico domandò al proprio ciamberlano che cosa avesse

detto; e l’Ottolini fu pronto a ripetere in francese la sostanza del

complimento, e d’ allora in poi parlò sempre in francese con lui..

Venne alloggiato nel palazzo de’ Controni, ora Pfanner; e di li a

poco andò a pranzo, che durò assai; poi al Corso, e vi « ritrova-

rono alcune carrozze e moltissima nobiltà di uomini a piedi ». La
sera fu alla veglia data in onor suo da Gio. Bernardo Buonvisi,

« dove per la stagione e la quantità grande di gente » (al dire del-

rottolini) « si senti veramente un poco di caldo »; il quale, peraltro^

^< non impedì che la veglia ni )n durasse assai, perché il signor Principe

con i cavalieri di suo seguito ballavano molto volentieri ». Infatti

il ballo era una delle sue passioni. Ce lo attesta anche un altro

de’ contemporanei, Stefano Prilli, che lasciò scritto: «balla moltis-

simo senza stancarsi e ci ha grandissimo genio al ballo» (1). La.

sera appresso era apparecchiata per lui una veglia di gioco nella

casa de’ Gualanducci, ma espresse il desiderio che si mutasse in

un ballo. « Passò nelle camere dove le signore giocavano » (cosi

rottoliui) «e si fermò intorno qualche poco, sempre in piedi, nel

tempo che nella sala si sollecitava a prepararsi il ballo »; e « quando

fu all’ ordine, ci si portò, e continuò a mostrare la soddisfazione

che gli dava questo divertimento ». La veglia, « al solito, durò-

assai »; i rinfreschi furono squisitissimi e copiosi, tanto li, quanto

nella veglia precedente e in quella che ebbe luogo la sera dopa

nel palazzo de’ Mansi a S. Pellegrino. « Diede S. A. R. principio

al ballo », e sempre ebbe « attenzione » d’ incominciarlo « con le

padrone di casa »; e perché era l’ultima sera del suo soggiorno a

Lucca, «durò molto più delle altre»; pareva addirittura che non

sapesse staccarsene. La mattina seguente si mise in viaggio, ma
«prima di partire fu coperta la tavola di grasso e di magro, in-

sieme con frutti e confetture » (2). Si avviò alla volta di Lerici,

dove stavano ad aspettarlo due galere là mandate a bella posta,

dal Granduca, « per servirlo fino a Genova ».

I contemporanei sono concordi neH’aftermare che lasciò Lucca

col cuore ferito, e di una ferita cosi viva e profonda, che dicias-

sette anni dopo sanguinava ancora. Ne fu occasione e cagione

Maria Maddalena Trenta, la più bella e gentile tra le giovani del

(1) Prilli S., Diario ms. nella Biblioteca Nazionale di Firenze, toni. II,.

pag. 14 e seg.

(2) La Repubblica per ricevere e festeggiare il Principe spese 3206 lire-

lucchesi, ossia lire 2391.22 della nostra moneta.
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patriziato lucchese. Il conte Francesco Maria Ottieri (1), parlando

di lei, cosi la dipinge: «la bellezza del volto e l’attillatura della

persona, proprissima al ballo, servivano di richiamo agli occhi de’

riguardanti; e la prontezza e vivacità dello spirito, con certa

grazia naturale, movevano con dolce attrattiva, prima gli ossequi

e poi gli affetti di molti » (2). Il ritratto che ne fa Francesco Set-

ti manni (3) è anche più smagliante nel colorito, giacché la dice

(1) Francesco Maria Ottieri, conte di xMontorio e Sopano, nacque a

Firenze l’.S luglio del 16G5, fu paggio prediletto del granduca Cosimo III

ne’ primi anni della giovinezza; visitò gran parte dell’ Europa, poi mise

stanza a Roma, dove sposò Olimpia del marchese Andrea Maidalchini.

Nel 1716 prese a scrivere V Istoria delle guerre avvenute in Europa e par-

ticolarmente in Italia per la successioìie alla monarchia delle Spagne dal-

Vanno 1696 alVanno 11'26, di cui pubblicò il primo tomo nel 1728, inti-

tolandolo a papa Benedetto XIII. Morì il 13 maggio del 1742. Cfr. Vita

di Francesco Maria Ottieri, scritta da LottxVrio, suo figlio, in Roma,

MDCCLXII, in- 4'-.

(2) Ottieri F. M., Istoria delle guerre arvenute in Europa e parti-

colarmente in Itcdia per la successione (dia monarchia delle Spagne dal-

Vanno 1696 alVanno 1725, in Roma, mdcci v, tom. V, pag. 352.

(3) Francesco, tìglio di Marco Settimanni e di Ginevra Scarpelli,

nacque a Firenze il 23 novembre 1681. Il gioco della bassetta, allora

proibito, ma divertimento prediletto, sia della Corte, sia delle case pri-

vate e de’ ridotti pubblici, fu l’ occasione e la cagione che il Settimanni,

nell’aprile del 1713, venisse relegato a Volterra per comando del Gran-

duca Cosimo III; giacche da una perdita che esso fece a quel gioco,

nacque un nlterco tra l’ab. Anseimi e lui, e miser mano alla spada in

via de’ Servi il giovedì santo, quando maggiore era il concorso del po-

polo. Da Volterra lo tramutarono a Colle, e ci andò; poi a Borgo S. Se-

])olcro, ma non ci volle andare e fuggì a Roma. Finalmente s’indusse a

trasferirvisi. Annoiatosi ben presto di quel soggiorno, si recò di nascosto

a Venezia. Venne arrestato e consegnato al Granduca, che di nuovo lo

mandò a Borgo S. Sepolcro. Ebbe poi licenza di vivere a piacer suo

fuori della Toscana. Tornò a Roma, poi a Venezia; dimorò qualche tempo

in Germania; finalmente eccolo di nuovo a Venezia e a Roma. Nel 1728

potè rivedere la Toscana, ma a patto che dimorasse a Siena. Ruppe il

bando e di nascosto fece ritorno a Firenze; scoperto, si travesti da frate

e visse qualche tempo nel monastero di Monte Olivete; poi vagò tra

Roma, Bologna e Faenza. Dopo trentun anni di esilio ebbe finalmente

la grazia il 27 marzo del 1744 dal granduca Francesco, il primo de’ Lo-

renesi. Fin dal 1700, quando toccava il suo diciannovesimo anno, inco-

minciò a scrivere una cronaca, dove giorno per giorno son raccontate le

cose accadute, sia a Firenze, sia nel resto della Toscana, dall’ assunzione

al trono del duca Alessandro de’ Medici fino alla morte di Gio. Gastone,

ultimo granduca di quella stirpe. Si conserva manoscritta a Firenze nel

R. Archivio di Stato. E spartita in XVII volumi in foglio, di complessive

carte 9982 a colonna, con un indice copiosissimo, e ha questo titolo:

Memorie fiorentine dalV anno mdxxxiì, che la famiglia de’ Medici ot-
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«bellissima di corpo ed ornata di molte virtù, e specialmente di

molte lingue, oltre ad un tratto di spirito, vivacissimo e pronto,

che la rendeva distinta fra tutte T altre sue pari ed amabile a
tutti ». Nasceva poi d’una famiglia nobile e agiata, e tra le antiche
della città. Ebbe per padre Iacopo di Silvestro Trenta, senatore
de’ principali, che più volte fu Gonfaloniere della Repubblica. La
madre, Susanna Gastrucci, era pronipote del cardinale Giambattista
Castrucci, stato a Roma potentissimo al tempo di Sisto V e di Gre-
gorio XIV (I). Vide la luce il 23 luglio del 1670 e le fu data in

casa l’acqua battesimale; il di 25 vennero supplite le «ceri-

monie » nel battistero di S. Giovanni, ed ebbe a compare Buonviso
de’ Buonvisi, per comare Cassandra moglie di Girolamo Benassai (2).

Non fu la sola figlia che la Susanna Castrucci partorisse a Iacopo
Trenta, avendone messe al mondo altre sette e quattro maschi per
giunta; una dozzina tra tutti. De’ maschi. Luigi si fece religioso

tenne l a.^sohito principato della città e dominio fiorentino, infììio all’anno

MDCGXXXvn, che la medesima famiglia mancò di successione nel Gran-
ducato di Toscana, raccolte e fedelmente compilate da Francesco Set-
timana, nobile fiorentino e cavaliere di S. Stefano. Morì ottuagenario a

Firenze il 29 luglio 1763. Cfr. Benedetti G., Notizie e documenti intorno

la vita di Fì'ancesco Seftimanni fiorentino e cavaliere di S. Stefano, Firenze,

tip. Cooperativa, 1875, in-8°, di pagg. 64. [Edite per le nozze Settimanni-Del

Rosso]. La condotta della moglie. Maria Tiburzia del senatore Vincenzo
Antinori, fu addirittura disumana verso di lui, e soprattutto per cagione
di essa, finche regnarono i Medici, non potè mai avere la grazia e tor-

nare tra le pareti domestiche nella sua nativa e tanto sospirata Firenze.

Cfr CoRAzziNi G. ( Francesco Settimanni; in La Rassegna Nazionale, di

Firenze, ami. XLIII [1901], voi. CXX, pp. 414-447 e 615-645. Il Settimanni

si trovava a Firenze quando vi arrivò e vi soggiornò per la seconda volta

nel 1709 Federico IV di Danimarca. E dunque un testimone che giorno

]ier giorno scriveva quello che aveva veduto, o sentito dire; e per giunta

un testimone diligentissimo, anzi il più ricco di particolari e di notizie

di quanti de’ suoi contemporanei trattarono quell’ argomento. Dalle Me-
morie fiorentine di lui [voi. XIV, cc. 361-364, 368-369, 384, 394, 410 tergo

e 414] io trascrissi i brani riguardanti la Trenta e li pubblicai, con una
breve « avvertenza » ,

in soli XXXV esemplari, ma senza mettervi il mio
nome, per festeggiare le nozze Cairovetti-Gherardi, col titolo: Gli amori
di Maria Maddalena Trenta con Federico IV di Danimarca, narrati do.

Francesco Settimanni, Lucca, coi tipi di B. Canovetti, 1879, ìn-8% di

pagg. 16. E per più conti notevole ciò che scrisse intorno a quella pub-

blicazioncella il compianto cav. Giuseppe Palaoi. Cfr. iZ Borghini, gior-

nale di filologia e di lettere italiane, fondato da Pietro Fanfani\ anno V,

11 . 16, 16 marzo 1879, pagg. 285-288.

(1) Minutoli C., Discorso su Federigo IV Re di Danimarca e di Nor-
vegia e Maria Maddalena Trenta-, negli Atti della R. Accademia Lucchese

di scienze, lettere ed arti, toni. XX, pagg. 182-210.

(2) Archivio del Battistero di S. Giovanni in Lucca, Bacchetta dei

bcdtezzati, segnata B. 4. 74, c. 139.
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nel monastero di S. Maria; Giambattista, Francesco e Ignazio re-

starono al secolo. Non cosi le donne, che empirono i conventi di

^ Lucca. Tre ne contò quello di S. Niccolao, suor Maria Lorenza,

suor Caterina Elettra e suor Felice Maria; due il monastero di

Santa Giustina, suor Rosa Maria e suor Rosa Teresa; e due il mo-

nastero di Santa Chiara, suor Chiara Celeste e suor Maria Cate-

rina (1).

Anche di Federico di Danimarca non sarà sgradito il ritratto.

« Di statura piccola, magro assai e di color bianco in volto », lo

dice il Frilli. « Nel suo aspetto, sebben gracile » (scrive il Gual-

tieri) « risplende la maestà, la quale se da esso nelle accoglienze

si depone, ben tosto anche la si riprende; ed è savio e ponderato

nel discorso ed altrettanto sagace nelle azioni e nel cerimoniale,

non però mai disunito dalla gentilezza e disinvoltura » (2).

Il Principe, durante il suo soggiorno a Lucca, non solo prese

a riguardare la Trenta « con particolare distinzione », ma « nel

trovarsi spesso alla conversazione con lei, poiché interveniva a

(1) Archivio Notarile di Lucca. Testamento di Susanna Castrucci

nei Trenta, del 18 novembre 1702, ai rogiti del notaio Francesco Chiocca,

fogl. 634.

(2) Un uguale giudizio si trova nella relazione che i suoi trattenitori

]iresentarono alla Repubblica di Lucca il 16 aprile del 1709 in occasione

del secondo soggiorno che fece in quella città. « Unisce questo Principe »

(cosi vi sta scritto) « maestà di Re con gentilezza di tratto, temperando

runa in maniera coll’altra, che chi deve stargli appresso non è talmente

animato dalla gentilezza, che non sia messo in soggezione dalla maestà:

nè questa troppo disanima, nè quella trop])o si accosta». Un altro con-

temporaneo, il poeta Giambattista Fautuoli [Rimp piacevoli^ VI, 143],

cantava di lui:

Sa]iete unir, perchè ogni cuor vi pregi,

E brio e gravità, rispetto e giuoco.

L’ab. Francesco Cancellieri ne dà questo ritratto, su notizie raccolte

da Giuseppe Guidiccini: «era di statura meno che mediocre, quadrato di

spalle, con petto rilevato, ristretto ne’ fianchi, sostenuto da gambe mi-

nute, disinvolto, ma grave, con volto isoscelico, di fronte spaziosa, di

ciglio biondo, folto e inarcato, d’occhio grande, di pupilla cerulea, di naso

aquilino, con bocca ampia, con labbra sottili, dentatura bianca, mento

ristretto, faccia magra, segnata di piccoli vainoli, guancia scavata, color

chiaro, incarnato. Portava una parrucca bionda chiara e leggiera di ca-

pelli». Cfr. Cancellieri F., Lettera al eh. sìg. Salvatore Betti sopra la

])ermanenza di Federico 1 1" re di Danimarca in Firenze ed in Bologna

nel 1109, e la grazia della sentenza capiiale da lui ottenuta al marchese

Filippo Bentivoglio ad istanza di suor Teresa Maria Maddalena Trenta,

monaca carmelitana; col diploma di Proiettore perpetuo dell' Accademia

Volsca di Velletri a S. M, il regnante Federico ÌT; nel Giornale Arcadico

di scienze, lettere ed, arti, tom. IX, pag. 290.
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tutte » (son parole del cronista Settimanni), « concepì verso della

medesima qualche sorta di tenerezza, ond’ella, vedendosi cosi ben

favorita, procurava di coltivare questa inclinazione, per non pre-

giudicare a quelle fortune ed a quei vantaggi che le poteva por-

tare r amicizia e la benevolenza di un si gran Principe. Nel pro-

seguimento del conversare si strinse fra di loro in tal guisa la

confidenza, forse anche Taffetto, che pareva che l’una non potesse

stare senza l’altro, ed arrivò a tal segno la speranza, per non dir

la presunzione, della fanciulla, che si credette potergli divenire

consorte. Egli, per mantenersi la di lei benevolenza e per non di-

sgustarla (cosi fu detto allora), alimentò questa sua idea con segni

più apparenti ed espressivi che si potessero mai immaginare. Durò
questa confidenza finché» il Principe «continuò la sua dimora a

Lucca; ed essendo venuto il tempo della sua partenza, nel con-

gedarsi da essa, le promise ricordarsi di lei e le disse che il

maggior dispiacere che provava, oltre a quello di doverla lasciare,

era che una dama bella e virtuosa, come lei, si dovesse perdere.

Alle quali parole ella subito con prontezza del solito spirito rispose,

che mentrechè avesse bene osservati i riti della sua legge spe-

rava, per misericordia di Dio, salvarsi, laddove, vivendo lui in

quella che professava, vedeva irreparabile la sua dannazione; che

però si obbligarono a pregare Iddio l’una per l’altro; e licenziatosi

colle lacrime agli occhi, si parti alla volta di Danimarca». Aggiunge

inoltre, che la Trenta era allora «come promessa al conte Filippo

Hercolani, gentiluomo bolognese »; il quale, « veduta cosi grande

intrinsechezza» col Principe, « si ritirò dal proseguimento del pa-

rentado, anzi procurò di disciorlo, e non ne trovò alcuna repu-

gnanza, attesoché le speranze di lei si erano poste in maggiore

altezza ». E conchiude con dire che « ella, vedute svanite le sue

aspettative col Principe e disciolto il trattato col conte Hercolani,

fatta altra risoluzione, si fece monaca in Firenze nel convento

di S. Maria degli Angioli, detto volgarmente S. Maria Maddalena

de’ Pazzi». Anche l’Ottieri sostiene che fosse fidanzata al «conte,

poi principe, Filippo Hercolani bolognese »; ma dell’abbandono di

lui non pone per ragione o pretesto la gelosia. Ecco quello che

scrive: «essendo povero figliuolo di famiglia, l’aveva assicurata

di volerla sposare; divenuto ricco per la morte del padre, non

soddisfece alla promessa». Anche un altro contemporaneo, e per

giunta scrittore ben noto, Giambattista Casotti di Prato, che fu

poi accademico della Crusca e proposto dell’Impruneta, e che vi-

veva allora a Firenze (1), volle farsi narratore di quel caso pie-

fi )
Il Casotti, nato il 21 ottobre del 1669 e morto il 6 luglio del 1737,

quando il Re arrivò a Firenze, fin dal 1702 reggeva l’Accademia de’ No-

bili e v’insegnava filosofia morale e geografia. Cfr. Guasti C., Bibliografìa

Pratese, Prato, 1844; pag. 63 e seg. La sua Relazione della renata e per-
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toso; ed è strano che nessuno de’ tanti, che pur l’hanno illustrato,

uè ricordi il Casotti, nè sfrutti le minute e particolareggiate no-

tizie che esso ne dà. Dopo aver detto esser la Trenta « dama di

grande spirito e di maniere affabili e gentili », prosegue : « Questa

signora, poco dopo la partenza del Principe di Danimarca, fu pro-

messa per isposa al principe Hercolani di Bologna, il quale, essendo

venuto il tempo che dovea darle l’anello, si parti improvvisamente

e se ne andò a Bologna, spargendo voce di andare a mettere in

ordine per le nozze la sua casa e provvedere le gioie, con pro-

messa di tornare dentro a certo tempo a sposarla; spirato il qual

termine, invece d’andar egli in persona a Lucca, mandò fanello e

la procura al Vicario del Vescovo Cardinal Buonvisi (1), perchè

facesse in nome suo la funzione. La dama, che, fino dal tempo che

il principe Hercolani la lasciò all’ improvviso, quando pareva che

dovesse crescere in lui queU’affetto e quella tenerezza verso di lei,

che avea fatta comparire fin allora grandissima, avea cominciato

a sospettare di qualche raffreddamento, giudicò di non poterne

più dubitare quando senti dirsi che dopo 1’ assenza di più mesi il

Principe non veniva nemmeno a sposarla. Da questo accidente

prese occasione la prudente fanciulla di riflettere all’instabilità e

alla vanità delle cose del mondo e di riconoscere quanto egli sia

ingannevole; e parendole che egli incominciasse già a tradirla,

stimò che convenisse abbandonarlo ».

Co’ documenti alla mano vediamo di chiarire il fatto. Il conte

Alfonso Hercolani di Bologna, che nacque nel 1628, da Anna Maria

Lanci, da lui sposata nel 1659, ebbe quattro Agli: due maschi e

due femmine. Il primogenito fu Filippo, il fidanzato della Trenta,

e venne al mondo il 30 aprile del 1663 e lo tenne al battesimo

il cardinale Fabio Chigi, nepote di papa Alessandro VII. Di li a sei

anni, nel 1669, gli nacque Astorre, che tolse per moglie Lucrezia

Orsi, ed è lo stipite degli Hercolani che fioriscono anche oggidì.

Filippo, che, del resto, non riusci uno stinco di santo, almeno nella

sua gioventù, con sentenza del tribunale del Torrone di Bologna

de’ 23 gennaio 1687 fu condannato al taglio della testa e alla con-

fisca de’ beni, e si rifugiò a Lucca, dove visse più anni e vi co-

nobbe la Trenta e promise di farla sua sposa. Ecco che il 19 gen-

naio dei 1692 gli muore il padre e muore a Roma (2). Sei giorni

manenza in Firenze di Federigo IV Re di Danimarca si conserva, nella

Biblioteca Riccardiana, codice n. 1184.

(1) Francesco, fìg'lio di Vincenzo Biionvisi e di Maria Gabbrielli, nacque
a Lucca il IG maggio 1626; dopo essere stato Nunzio in Colonia, nella

Polonia e a Vienna, da papa Innocenzo XI ebbe il cappello cardinalizio il

1*^ settembre del 1681; venne eletto vescovo di Lucca il 7 settembre 1690;

e mori il 22 agosto 1700.

(2) Fu sepolto in S. Petronio de’ Bolognesi. Filippo, insieme col fra-

tello Astorre, eresse una lapide alla sua memoria fanno 1714.
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innanzi aveva fatto testamento, istituendo eredi universali i due

figli maschi. Filippo, che a cagione della tremenda sentenza che

gli pesava addosso, non poteva far ritorno a Bologna, nè metter

piede a Roma, scelse a proprio procuratore il fratello Astorre; e

il mandato con cui gli confidava il disbrigo de’ propri interessi venne
steso a Lucca, il 6 di marzo, per mano del notaio Bernardino Bu-
zolini, nella casa de’ Guidiccioni, a S. Frediano, dove esso Filippo

allora abitava (1). Nè contento di questo si rivolse al Cardinal Le-

gato di Bologna, scongiurandolo che lo graziasse; e fu infatti gra-

ziato il 6 d’aprile. Ma non avendo nel termine voluto, che era di

venti giorni, soddisfatto agli obblighi imposti per conseguire il

perdono, bisognò che di nuovo si rivolgesse al cardinale Legato;

e lo fece con questa istanza, che mette conto lo stampare, cosi

al vivo ritrae l’uomo e i tempi:

e Principe,

Il conte Filip])0 Hercolani, tìglio del già conte Alfonso, da Bologna,

condannato dall’ Uditore del Torrone in pena della vita e confìscatione

de’ beni sino sotto li 2d gennaro 1687, per trattato con Giacomo Maria

Dovesi, suo servitore, di uccidere Stefano Consarelli sbirro, per causa

d’officio, come seguirorno (sic) più ferite e percosse, con pericolo di vita,

sino sotto il primo d’agosto 1686, in persona del medesimo Consarelli,

dateli da Cristofaro Fradini e dal medesimo Giacomo Maria.

Perchè liavesse doppo ricettato nella sua casa, posta nella terra di

Santa Agata, territorio di Ferrara, li medesimi Cristofaro e Giacomo
Maria, somministratogli vitto e denaro, mentre per tale causa erano già

capitalmente banditi.

Perchè ordinasse a Francesco Vogni et ad X. X'. d’uccidere Gioseppe

Maria Colonna; in esecuzione di che, con l’assistenza et aiuto coopera-

tivo del Vogni, con bastonate lo ferissero in testa, sotto li tre d’ottobre

del medesimo anno, per le quali ferite doppo morisse.

Perchè commettesse al medesimo Vogni, Gio. Battista Taglioni e

Gioseppe Sella d’uccidere Pier Antonio Aleotti, notaro criminale del Tor-

rone, pure per causa d’offitio, con complicità di Giulio Camillo Salaroli e

Domenico Cricca da Lugo; in esequutione di che fusse l’ Aleotti da’ so-

prannominati Battista e Gioseppe ferito in testa, con pericolo di vita, li

venti ottobre del medesimo anno.

Perchè andasse in conventicola et a mal fine armato di bocche di

tuoco per la Legatione, con li sudetti Domenico, Giulio, Filippo et altri

oltre al numero di dieci.

Di più, essendo inquisito nella medesima Corte, perchè del mese d’a-

li) In questo strumento di procura, che si conserva nell’Archivio

Notarile di Lucca [Protocollo de’ rogiti di ser Bernardino Buzolini del-

l’anno 1692], intatti si legge: « actum Lucae, domi nobilium DD. de Gui-

diccioni, ad praesens habitationis domini constituentis, positae in paro-

chia Sancti Frigdiani » . Furon testimoni Iacopo Ginnasi di Bologna e

Achille Galani di Bagnacavallo, tutti e due allora abitanti a Lucca e forse

al servizio dell’ Hercolani.
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g-osto 1687 facesse dare molte puntate con archibugi e maltrattare da

quattro suoi huomini Alfonso Graffi, suo affittuario, per male sodisfationi;

e come nella sentenza, processo e processi et atti esistenti nel Tribunale

del Torrone.

Et havendo l’oratore sin sotto li sei d’aprile prossimo ottenuto dal-

l’E. V. la gratia dall’hora in qua, e quando nel termine di giorni venti lia-

vessi pagati in Camera ducatoni duemila et al Notare della causa per

recognitione di fattighe ducatoni duecento, esibito e prodotto le paci, per

li refiessi commossero la pietà dell’ E. V. della morte seguita del conte

Alfonso, suo padre, restate superstiti due sorelle nubili dell’oratore, egli

primogenito, d’accasarsi, et urgenze della sua casa d’assistenza partico-

lare, per la contumacia sofferta e degne cause che mossero l’animo di

V. E,, che si degnò benignamente dire che prorogava tal termine per

quando ciò havessero possuto compire. Hora, essendo in pronto le paci

e tutto, sujìplica l’E. V. confermare, approvare e, quando sia- di bisogno,

rinovare la gratia suddetta dall’ hora in qua sino adesso (1).

Come chiedeva, gli fu rinnovato un pieno e largo perdono, per

rescritto dell’ 8 maggio di quello stesso anno 1692, vale a dire dodici

giorni prima che arrivasse a Lucca il principe Federico di Dani-

marca. Per quali ragioni e cagioni l’Hercolani ruppe il vagheggiato

matrimonio con la Trenta? Fu la gelosia per la «grande intrinse-

chezza » che era nata tra il Principe e la sua promessa sposa,

come vuole il Settimanni? 0 fu, invece, la boria d’esser « divenuto

ricco, dopo la morte del padre», come ritiene l’Ottieri? 0 un

« raffreddamento », che a mano a mano già si era fatto strada nel

cuore del fidanzato, come opina il Casotti? Il quale, del resto, sba-

glia neU’aftermare che la promessa del matrimonio avvenne dopo

la partenza da Lucca dell’erede del trono di Danimarca; invece

stava sul punto di violarsi, se pur già non era stata sciolta per

sempre. A buon conto, come si è veduto, fin dal 6 di aprile l’Her-

colani aveva ottenuta « la gratia », con che, peraltro, pagasse

dentro venti giorni 2200 ducatoni e producesse « le paci ». Non
gli riuscì di esibirle nel termine voluto ed ebbe una proroga; poi

r8 di maggio consegui l’intento. Troppi affari domestici e troppo

urgenti e di troppo vitale interesse per lui chiamavano l’Herco-

lani a Bologna
;
e anche il desiderio di rivedere la patria, dopo

quasi cinque anni d’esilio, dovevano essergli di sprone ad affret-

tare il ritorno. C’ è dunque da credere che subito dopo il primo

rescritto, quello del 6 aprile, pigliasse la via di Bologna, per fare

le paci coi feriti e con la famiglia del morto.

Nel protocollo del Buzolini, che era il suo notaio, si legge la

procura che fece il 6 di marzo al fratello; ma riguarda interessi

domestici, si tratta di riscuotere e pagare. Per stringer le paci

non si trova nessun atto di procura in quel protocollo: dunque se

(1) 11. Archivio di Stato in Bologna. Archivio Pontifìcio: Torrone. Atti

giudiziari^ voi. n. 7332 degli anni 168S-89, fase. 1.
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ne occupò da per sé, le fece in persona; e la sua partenza da Lucca,

per conseguenza, è da ritenersi avvenuta verso la metà di aprile

o poco prima.

La povera Maria Maddalena, «riconosciuta in se stessa», come
assicura l’Ottieri, « la vanità del mondo e la fallacia delle pro-

messe degli uomini, si rivolse con fortezza e risoluzione a chi

non le poteva mancare; e andò a Siena per farsi monaca e con-

sacrarsi a Dio nel Monastero del Santuccio. Ma essendo chiamata
dal fervore dello spirito a vivere in uno stato religioso il cui primo
istituto fosse di rinunziare intieramente alla propria volontà anche
nelle cose lecite e buone, passò da Siena a Firenze

; e dopo molti

contrasti, avuti per tenerezza di sangue co’ parenti, che le propo-

sero diversi partiti di matrimonio, ella vesti l’abito delle Carme-
litane », pigliando il nome di suor Teresa Maria Maddalena (Ih

Questo racconto, nella sostanza, non differisce da quello del Ca-

sotti, che gioverà trascrivere: « La Grazia operando efficacemente

in quel cuore si ben disposto e facendole ogni di più chiaramente

conoscere le verità che ella andava meditando, le ispirò la gene-

rosa risoluzione di non voler altro sposo che Gesù Christo. Quindi,

col parere e col consiglio di uomini prudenti, e fra gli altri del

Cardinal Vescovo, risolvè di farsi religiosa; ed essendo paruto op-

portuno di levarla di Lucca, fu mandata a Siena e quindi a Firenze;

dove, avendo fatto istanza d’entrare in qualche convento di reli-

giose osservanti, fu messa nel monastero di S. Maria Maddalena
de’ Pazzi. Quivi prese l’abito, e in breve tempo fece si gran pro-

fitto nella vita spirituale, che ella è da molti anni in qua delle più

esemplari ».

Intanto il giovane Principe di Danimarca, per testimonianza

del Settimanni, giunto in patria e « fatto subito formare da un fa-

moso pennello il suo ritratto in rame, e fattolo tempestare con

buon numero di grossi diamanti, glielo mandò a regalare a Lucca,

supponendo che si trovasse in quella città, non essendogli punto

nota la resoluzione da lei presa di farsi monaca. Giunto il ritratto

a Lucca, le fu dai suoi parenti mandato al convento, e passato alle

mani della Madre Priora fu fatto pervenire in quelle di suor Te-

resa Maria Maddalena. Che alterazione facesse al cuore della buona

religiosa questa novità, ognuno se ne può persuadere. Ella però,

fortificata da un validissimo aiuto di Dio, ripose il ritratto nella

scatola dov’era venuto e postovi sopra un crocifisso nell’indulgenza

in articulo mortis (2), rispose alla lettera del Principe, e ringra-

(1) A « suor Maria Maddalena, monaca professa nel monastero di

S. Maria de.o'li Angeli di Firenze», la madre, nel suo testamento, che fu

rogato a Lucca il 18 novembre 1702, per mano del notaio Francesco

Chiocca, lasciò in legato sei scudi e mezzo.

(2) Il Gualtieri dice che era «un crocifissino d’argento».
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ziatolo con tutte quelle espressioni che meritava un si eccelso do-

natore, gli disse che per corrispondere a un si bello e ricco dono

mandava ancora a lui il ritratto dello sposo che si era eletto e lo

pregava a non scriverle mai più, poiché aveva risoluto di lasciare

totalmente il mondo e servire a Dio in quella Religione. Ricevu-

tosi pertanto dal Principe il crocifìsso, restò maravigliato della

risoluzione presa dalla gentildonna, e tocco forse da un raggio

di lume di quella santa immagine, se lo pose addosso e non.se lo

è levato mai più, per quanto hanno detto i cavalieri della sua

Corte, avendolo portato seco anche nel nuovo viaggio che fece

in Italia tra il 1708 e il 1709 ».

II.

La vita non mancò d’arridere a Filippo Hercolani, che scese

nel sepolcro il 24 gennaio del 1722, carico d’onori e di ricchezze.

L’imperatore Leopoldo I lo fece suo ciamberlano; e il 26 marzo

del 1699 lo insigni del grado di Principe del Sacro Romano Im-

pero e lo nominò marchese di Blumberg e conte palatino, con fa-

coltà di crear nobili e cavalieri, notai e dottori e legittimar ba-

stardi. Fu consigliere intimo anche di Giuseppe I, che nel 1705 lo

mandò come ambasciatore cesareo a Venezia; carica che sostenne

fino al 1714. L’imperatore Carlo VI lo dichiarò pure suo intimo

consigliere. Ebbe tre mogli. In prime nozze sposò, nel 1699, la

contessa Carlotta Moij, una normanna che gli mori nel 1700; in

seconde nozze si congiunse, nel 1703, con la contessa Porzia Bian-

chetti; e rimasto vedovo anche di lei nel 1711, si rimaritò nel 1718

con Adelaide Genghini di Rimini, che gli sopravvisse (1).

Federico, salito sul trono il 4 settembre del 1699, incoronato

Re di Danimarca e Norvegia il 20 aprile del 1700, fin dal 5 decem-

bre del 1695, per espresso volere del padre, il Re Cristiano V, si

era ammogliato con Luisa figlia di Gustavo Adolfo Duca di Mekel-

burg Gustraw; nozze feconde di prole (2), non per altro felici.

Appunto quando sulla fine del 1708 tornò in Italia e vi si trattenne

parecchi mesi, non erano più un segreto nella Danimarca e in Nor-

G) Soltanto dalla Bianchetti ebbe prole. Poco gli vissero le due fem-

mine, giacche la Maria Margherita, che era nata il 21 settembre del 1704,

gli morì il 15 maggio del 1712; e l’Isotta non campò che dal 17 marzo
del 1709 al 23 ottobre del 1716. Il maschio, Altonso, vide la luce nel 1710,

si ammogliò il 1751 con Maria Locatelli, e usci dal mondo nel 1761, senza

figliuoli.

(2) Il primogenito. Cristiano, nato nel 1697, morì il 1698; Cristiano-

Federico, che venne alla luce il 1699, gli succedette col nome di Cri-

stiano VI; Federico-Carlo venne al mondo nel 1701 e mancò di vita ranno
appresso; Giorgio visse dal 1703 al 1704. Ignoro quando morisse la figlia,

Carlotta-Emilia, nata nel 1706.
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vegia i suoi amori con Anna Sofia figlia del conte di Rewentlan,

gran cancelliere del regno, che poi nel 1711 fu da lui nominata du-

chessa di Sleswig. Ebbe da essa nel 1709 una figlia, per nome Fe-

derica Sofia; la sposò il 5 aprile del 1721, dopo venti giorni sol-

tanto che gli era morta la moglie. Da prima non le accordò che

il titolo di Altezza Reale e di Duchessa sposa del Re; di li a poco,

peraltro, la incoronò da per sé nel castello di Federichsburg, alla

presenza della famiglia reale e de’ ministri; e con pompa solenne

la menò a Copenaghen (1).

Nel suo nuovo viaggio tra noi, la prima città che l’ebbe ospite

fu Venezia. Vi giunse nel decembre, con un freddo cosi aspro e

insolito, che i Veneziani, scherzevoli sempre, presero a dire: « pa-

rere che il Re di Danimarca avesse portato con sé il freddo del

Settentrione » (2). Pietro Giovanni Giardini, ambasciatore degli

Estensi a Venezia, scriveva al Duca Rinaldo il 23 febbraio del 1709;

« il maggior suo diletto, per quanto ci è potuto comprendere, è il

conversare con le dame et il ballo (3). Adesso tutte le sere che non

ci è festa da ballo, gode Sua Maestà di andare libera e confidente-

mente a casa del signor Alessandro Molino, dove è usata una ra-

gunanza di sei o otto delle principali dame ». Ne’ suoi dispacci poi

non manca di ricordare tra’ divertimenti di que’ giorni, in onore

dell’ospite, anche una regata, e la dice « la più bella e la più son-

tuosa delle funzioni fattesi » ;
nè scorda avergli la Repubblica do-

nato « due cannoni et un mortaro, fusi alla sua presenza nell’Ar-

senale, con le insegne et il nome di Sua Maestà » (4)* Fatto un

giro per la Lombardia, e trattenutosi dieci giorni a Verona, dove

(1) Il 23 ottobre del 1723 ebbe da essa un’altra figlia, Cristina Amelia,

che morì l’S gennaio del 1724.

(2) È rimasto memorabile il freddo di queirinverno, che durò dalla

fine di decembre alla metà di febbraio. Il Ramazzini [De frigore ìiyemali

anni 1109\ in Sydenhamii, Opera medica, Venetiis, 1762, pag. 176] così lo

descrive a Venezia: « Urbem vidimus Adriae reginam, cui nullum unquam

nisi navigiis cum terra fuit commercium continenti iunctam, marinis aquis

in marmoream duritiem soliditatis, ut ad septem passuum millia ultra

citroque longo agmine commearent viatores, veterinarii et annonariae

gentes cum armentis et gregibus ut laboranti civitati victuales suppetias

ferrent » . Cfr. Corradi A., Annali delle epidemie occorse in Itcdia dalle prime

memorie fino al 1850, IV, 18 e segg.; VII, 850 e segg.

(3) Durante il suo soggiorno a Venezia fece dipingere il proprio ri-

tratto da Rosalba Carriera, che fu l’idolo delle Corti d’Europa per la

sua rara felicità nel ritrarre dal naturale a pastello. Afferma Pier Catte-

rino Zeno, in una sua lettera al cavalier Marmi, del 3 decembre 1729, che

esso Re, « sconosciuto, frequentò per un anno la sua casa in Venezia, e

le fe’ dipigner tutte le dame che in Venezia avea servite». Campori G.,

Lettere artistiche inedite, Modena, Soliani, 1866, p. 195.

(4) R. Archivio di Stato in Modena. Carteggio degli ambasciatori du-

cali. Venezia. Dispacci del Giardini del 23 febbraio e 9 marzo 1709.
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conobbe Scipione Maffei, che restò meravigliato del « sublime spi-

rito » e del « penetrante ingegno » di quel monarca (1), si con-

dusse a Bologna e di là a Firenze (2), dove arrivò il 15 marzo

del 1709 (3). Durante il viaggio, « quando fu a Scaricalasino » (così

racconta alla Repubblica di Lucca il proprio ambasciatore Ferrante

Cittadella), « la mattina seguente voleva bevere il brodo in una

tazza di porcellana, e non avendone, fu spedito corriere espresso a

Firenze a prenderne una » (4). Arrivato in città, alloggiò nel pa-

lazzo de’ Salviati « al Corso, vicino al canto dei Pazzi », a bella

posta « fatto superbamente mobigliare » dal granduca Cosimo TU.

« Non volendo soggezione » (come afferma il Frilli nel suo Diario

inedito), si spesava da per sè e aveva seco «ventiquattro cuochi e

trenta muli, la maggior parte carichi di argenterie ». Aggiunge il

diarista: « non ha voluto neanche carrozze della Corte, dalla quale

ha solo accettato un coupé, ossia carrozza per la sua persona, ma
il cocchiere è de’ suoi, siccome i cavalli

; e due altre carrozze per

li suoi cortigiani l’ha prese dal Duca Salviati». Nel primo giorno il

pranzo venne fatto a spese della Corte Medicea; e « a taola », dice

(1) Maffei S., Verona illustrata, Milano, Società de’ classici italiani,

1825, voi. 1, pag. 108. Cfr. Pindejionte I., Elogi di letterati italiani, Fi-

renze, Barbera, 1859, pag. 21.

(2) Il Giardini scriveva al Duca di Modena il 2 di marzo: « Sta fissata

per mercoldi prossimo la partenza di S. Maestà, che va per Ferrara e Bo-

logna e di là a Firenze, dove truoverà li propri cavalli, e dove ha in

animo, a quello che sento, di trattenersi alcune settimane». Il 9 tornava

a scrivergli: «parti appunto mercoldi mattina il Re di Danimarca alla

volta di Ferrara, di dove sarà passato a Bologna, per proseguire a Fi-

renze». Poco mancò, per altro, che invece di recarsi a Firenze, prose-

guisse per Roma. Si ricava da una lettera del marchese Lodovico Rangoni

ai duca Rinaldo del 10 marzo. Ecco quello che scrive da Bologna: « Li

preparamenti della Corte di Firenze per la receptione di questo gran per-

sonaggio sono cosi copiosi che recano dispiacere alla Maestà Sua, la quale

forse per questa ragione potrebbe sospendere la sua andata in Toscana

e prendere la strada di Loreto».

(3) Si era allora in mezzo ai travagli per la successione di Spagna,

e al dire del Galluzzi [Istoria del Granducato di Toscana sotto il governo

della Casa Medici, in Firenze, mdcclxxxi, nella stamperia di Ranieri

Del Vivo, tom. IV, pag. 250], Federico IV, « essendo il solo neutrale e ac-

cetto singolarmente alle potenze marittime, reputavasi come designato

mediatore alla pace. Questa qualità siccome lo avrebbe posto in grado

di sostenere i diritti e i vantaggi dei Principi che avessero interesse nel

nuovo trattato, perciò lusingavasi Cosimo III di acquistarsi un protettore

che gli facilitasse il conseguimento dei porti dello Stato di Siena, secondo

la speranza datane dalla Corte di Vienna. Su questi riflessi volle fare ogni

sforzo per obbligarselo e guadagnare la di lui amicizia con gli atti della

più studiata attenzione »

.

(4) R. Archivio di Stato in Lucca, Offizio sopra le Differenze, Scrit-

ture del 1709.

44 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.
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Fambasciatore lucchese, « ebbero quaranta piatti caldi di magro e

grasso, serviti da paggi del Granduca, scalco, scudiere e trinciante,

tutti nobili». Il Ì4 di marzo scriveva di nuovo: « questa mattina

i piatti capitati in tavola sono stati da grasso e da magro, come

farà praticare in avanti S. M. quando alla sua tavola vi saranno

cavalieri cattolici romani ». Si noti che si era allora di quaresima;

e in que’ tempi e con Cosimo III granduca, il mangiar di grasso

ne’ giorni proibiti era roba da scontarsi nel maschio di Volterra.

In una lettera del marchese Cosimo Ricciardi, uno dei tratte-

nitori del Re durante il suo soggiorno a Firenze, si legge: « Per

ora si continua coi divertimenti di feste e di ballo, una delle quali

se ne fece domenica scorsa in casa Corsi, martedì in casa Salviati,

giovedì in casa Corsini, dove veramente fu riguardevole in tutte

le parti, e S. M. ne restò pienamente soddisfatta e vi ballò sino

alle sette bore e un quarto con gran brio. Questa sera io pure

avrò l’onore di fargli godere nella mia casa uria tal festa, e spero

che habbia a mostrarmene gradimento. Negli altri giorni si è di-

vertito il Re con passeggi di carrozze e la sua corte a giuocare » (1).

Delle altre molte notizie che dà il Prilli spigolerò le più curiose:

« Stante che li cocchieri del Re », scrive sotto la data del giorno 18,

« non sanno Fuso de’ passatoi per queste strade della città, e spesso

v’ inciampano, questo Magistrato della Parte gli ha fatti levare

tutti in ogni strada ». Torna a scrivere il 3 di maggio : « Dirò che

questo Re ha fatto incarare molto ogni sorte di cibi, stante che

ha seco più di duecento persone, e qui delle carni ce n’è gran-

dissima scarsezza, onde sono alzati molto i prezzi ». Racconta

inoltre che il giovedì santo andò nel Duomo ad assistere alla la-

vanda che « vi fa F arcivescovo a tredici apostoli, che rappre-

senta quella fece il nostro Signor Gesù Cristo »: non senza sog-

giungere maliziosamente: «non si sa se il veder questo sia mera

curiosità, 0 altro fine, mentre seco vi ha li suoi predicanti, che in

casa gli fanno gli esercizi alla loro usanza deplorabile, macchiati di

luteranismo». Il Gualtieri, più tollerante e discreto, nota che «in

quei giorni santi si dimostrò anche la Maestà Sua maggiormente

dedita all’esercizio delle sue divozioni, avendo più volte nel suo

appartamento udito il sermone del suo predicatore, solito larvisi

ogni domenica mattina, coll’accesso di quelli ammessivi della sua

Corte, e successivamente in disparte per il rimanente della me-

desima». Il Re, nel vedere la lavanda, «fece domandare perchè il

numero di quelli tredici, figuravano gli apostoli, fosse di tredici e

non di dodici; ma per esser ciò un uso antico, ad un tratto non

gli fu data risposta concludente ». La qual cosa (son parole del

(1) Di questa lettera del marchese Cosimo Ricciardi F ambasciatore

Giardini ne mandò copia al Duca di Modena col suo dispaccio scritto

da Venezia il 23 marzo.
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Prilli) « non riuscì di troppa lode a quelli ecclesiastici », che avreb-

bero dovuto « risponder subito francamente e darne una ragione

positiva » (1).

Ben cinque volte il re Federico, durante il soggiorno che

fece a Firenze, andò a trovare la vecchia fiamma della sua gio-

vinezza, la monaca Trenta; ma prima che gli riuscisse di vederla

e di parlarle ebbe a faticare moltissimo. Il barone Walten, ma-
resciallo di Corte e da più anni suo confidente e compagno, si

recò a nome del Re al convento di S. Maria Maddalena de’ Pazzi

a chiedere l’abboccamento desiderato. La priora, che era suor Ma-
ria Serafina Oriandini, dette con bel garbo un rifiuto, non consen-

tendo le consuetudini del monastero che le monache conversas-

sero da sole, e con persone di religione diversa; aggiunse però

accortamente che avrebbe potuto derogarvi, qualora l’arcivescovo

ne avesse dato il permesso. Il Re, col mezzo d’uno de’ suoi trat-

tenitori, il cavalier Giuseppe Dini, chiese allora l’assistenza del

Granduca; ma esso, per testimonianza del Settimanni, «dichiara-

tosi di non ci volere entrare», rimise la cosa all’arcivescovo, mon-
signor Tommaso Bonaventura Della Gherardesca; il quale « sen-

tita con maraviglia questa domanda, disse che sapeva molto bene

che un Re doveva essere obbedito, ma dall’altra parte non aveva

cuore di dar quest’ordine; onde pregò ristesse Dini che si con-

tentasse d’andare dalla Madre Priora ed in suo nome le mostrasse

questa necessità di obbedire. In che confusione ella si trovasse a

tal richiesta si può facilmente credere. Non ostante, armata di

tutta la confidenza nell’aiuto di Dio, vi prestò il consenso, e con-

cordò che il giorno seguente alle 22 ore la M. S. venisse pure a

soddisfare la sua brama di parlare alla detta monaca ». A fare ac-

consentire la Trenta al colloquio ci volle tutta. Afferma il Setti-

manni, che « essa non avrebbe voluto in modo alcuno veder S. M. se

la virtù della santa obbedienza non le avesse fatto abbassar la

testa ed obbedire». Il Prilli aggiunge, che «se non le era coman-
dato dall’arcivescovo per ubbidienza parlare al detto Re, ella non
voleva parlarli e neppure vederlo ». La superiora (prosegue a dire

il Settimanni) « non mancò di far sapere a molti monasteri di mo-
nache delle più osservanti, che doveva seguire questa visita, pre-

fi) Sono scorsi quasi due secoli e questa « ragione positiva » non è

anche uscita fuori! Il Frescobaldi, priore della basilica di S. Lorenzo di

Firenze, che appunto nel 1709 vi scrisse sopra una dissertazione, sostiene

che il tredicesimo sia il padrone della casa in cui Cristo fece ITiltima cena;

ma non s’accordano con lui, nè il Sarnelli, che nel tredicesimo riconosce

la Maddalena, nè ì’ Arese, che vi ravvisa san Paolo. Alcuni questo tredice-

simo l’han preso per san Mattia, surrogato a Giuda; altri per 1’ angiolo

che apparve a san Gregorio Magno mentre banchettava nella casa pa-

terna sul monte Celio.
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gandole a voler fare delle orazioni, onde la mattina seguente fe-

cero tutte la comunione generale, coll’aggiunta di altre preci».

Giunge il tanto sospirato 21 di marzo, e il Re « non vede l’ora

d’andare al monastero » ad abboccarsi colla Trenta, « per lo quale

effetto forse, anzi senza forse, era venuto a posta a Firenze ».

Alle ore 21 e mezzo si mise in cammino, in compagnia del barone

Walten, in una carrozza di tenuta giornaliera, con dietro due soli

lacchè, portanti mazze col pomo d’argento (1). «Introdotto che fu

nel parlatorio », seguito a valermi della penna del Settimanni, il

meglio informato de’ cronisti fiorentini, « da una grata fu ricevuto

dalla Madre Priora, la quale, dopo breve ragionamento, fece chia-

mare la detta monaca lucchese, a cui di li a poco ordinò di al-

zare il velo, che il loro istituto obbliga alle suore di portar sul

viso quando sono alla grata, e licenziatasi da quella Maestà la lascia

a solo a solo colla Trenta, benché in disparte restasse una monaca

ascoltatrice, e si portò in coro ad accompagnare le orazioni delle

altre buone madri, che stavano pregando Dio che assistesse nella

sua grazia la loro sorella, sicché i favori del Re non alterassero

quel basso ed umil sentimento ch’ella aveva di sé medesima, e che

avesse forza d’insinuare nell’animo di un tal monarca un alto con-

cetto della nostra cattolica religione. Quali fossero poi i discorsi

che passarono tra loro non si seppero per l’appunto. Ho bene in-

teso che parlarono molto di religione, e ch’egli nel partirsi pre-

golla che ’l raccomandasse a Dio; e ch’ella gli rispose che l’avrebbo

fatto, ma che se non si faceva cattolico si sarebbe dannato; al che egli

soggiunse colle lagrime agii occhi: — Chi sa? La mia religione è la

più vicina alla cattolica. Chi sa? — E con questo si parti, essendo

appunto ventiquattro ore. Nell’uscir fuori, fu veduto da tutti che

aveva gli occhi piangenti ; e dato a’ poveri, che d’ordinario stanno

quivi accattando, dodici talleri di limosina, da distribuirsi fra loro,,

se ne montò in carrozza e se ne tornò a casa, e chiusosi in camera

vi stette circa a mezz’ora senza vedere alcuno ». Che nell’uscire

dal convento avesse « le lagrime agli occhi » lo conferma il Frilli,

0 soggiunge: «tal confabulazione ha fatto ammirare tutta la città,

0 piaccia all’Altissimo faccia conoscere al detto Principe l’errore

in cui trovasi, dicendosi però che egli dubiti e tremi nel pensare

se salverà l’anima sua. Ha seco ministri di grande sfera e cercano

1 modi di farlo tornar presto nel suo regno ». Asserisce il Gual-

tieri avere esso assicurata la Trenta « che prima della sua par-

tenza avrebbe ad essa fatto ritorno ». Ripete, che « nel sortir dal

parlatorio fu osservato d’animo pensieroso e mesto con qualche

perturbazione della sua Corte ».

(1) P[ier] F[rancesco] C[ovdni], Visita del Re di Danimarca a Fi-

renze nel n08^ Firenze, Loescher e Seeber [tip. di G. Barbèra], 188fi,

pag. 49.
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IH.

Questa impreveduta e inaspettata visita fatta dal Re alla mo-

naca Trenta, cosa, del resto, che a Firenze produsse l’impressione

più viva, è ben naturale che principalmente aguzzasse la curiosità

deH’ambasciatore della Repubblica di Lucca presso la Corte de’ Me-

dici, che era allora Ferrante Cittadella
; e che gliela aguzzasse per

la doppia ragione di essere la Trenta una lucchese, congiunta a

lui di parentela, giacché il Cittadella, che visse dal 1652 al 1742 e

fu ambasciatore a Firenze dal 1708 al 1714, nasceva da Luisa di

Castruccio Castrucci, sorella della madre di suor Teresa Maria Mad-

dalena. Ecco quello che scriveva alla Repubblica il 22 di marzo :

« Erano già molti giorni che la Maestà Sua faceva premute istanze

per poter parlare a suor Teresa Maria Maddalena Trenta, a cui

già dopo il ritorno di Lucca in Danimarca aveva inviato il suo ri-

tratto gioiellato, quale per esser la medesima già religiosa in que-

sto convento di S. Maria Maddalena de’ Pazzi non fu accettato; e

nella scatoletta, dove si trovava detto ritratto, vi pose un croci-

fìsso (quale, dapoi ricevuto, ha sempre tenuto e presentemente an-

cora in questo viaggio lo tiene da capo al suo letto), ringraziando

con ordine de’ suoi superiori la Maestà Sua del regalo; ma essen-

dosi adesso molto dibattuto se fosse proprio il permettere una tal

visita, alla quale la religiosa molto repugnava, finalmente doppo

le premurosissime e replicate istanze del Re, hieri li fu concesso

di parlarli, e si portò alle 21 ora al convento, col solo gentiluomo

conte Valcher e due lacchè; et entrata solo Sua Maestà nel par-

latorio, comparve alla grata la monaca, in compagnia dell’abbadessa,

coperto r una e l’altra il volto colle mani, e dopo breve spazio

parti l’abbadessa, lasciando solo suor Teresa Maria Maddalena col

Re, comandandoli di alzare il velo e scoprirsi la faccia, come esegui.

Et essendo durato circa due ore il congresso, nell’uscire la Maestà

Sua fu osservata col fazzoletto al volto come in atto di asciugarsi

gli occhi, e si è lasciata intendere di voler di nuovo tornarvi ; e

fece dare ai poveri, che erano sulla porta di quella chiesa, sei pia-

stre di elemosine. La Sig.^ Principessa Violante (1) fu obbligata,

per far superare la difficoltà, che l’istessa suor Teresa Maria Mad-

(1) Beatrice Violante, figlia dell’Elettore Ferdinando di Baviera, fin

dal 1689 aveva sposato il Gran Principe Ferdinando, primogenito del

granduca Cosimo HE il quale in una sua lettera famigliare fa questo ri-

tratto della nuora: < Veramente io non ho visto mai, nè credo che nel

mondo possa trovarsi un’indole come la sua più perfetta, nè una signora

di miglior cuore e di mente più candida, in estremo desiderosa di dar

gusto e di piacere a tutti, di un ottimo volere, di somma docilità ed in-

clinata assaissimo alla pietà; condizioni tutte adorabili, che la fanno la

delizia e l’amore di tutti noi ».
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dalena aveva di abboccarsi col Re, di scriverle una ben Ioni;, let-

tera; e dopoi la Maestà Sua ha parlato con particolare stima ed

edificazione pubblicamente di questa religiosa » (1).

Il giorno dopo il colloquio (son le parole del Settimanni) « per

tempo se ne andò il Re solo col suo maresciallo a Palazzo della

Serenissima [Principessa Violante], ed entrato senza cerimonia ed

air improvviso ne’ di lei appartamenti, la trovò in vesta da ca-

mera, che si tratteneva colle sue dame d’onore (2) a ricamare. Onde
si pose vicino al suo telaio con tutta la familiarità, e cosi si trat-

tenne per due ore discorrendo; ed essendogli dalla medesima pro-

posto di andare a spasso per Boboli fu da esso gradito tale invito

al maggior segno. Allora la Serenissima gli domandò la permis-

sione di vestirsi in sua presenza, che accordatole di buona voglia

dal Re, si pose alla toelette ad accomodarsi la testa, ed egli, colla

solita sua galanteria, andava porgendole li spilli. In questo tempo

diede d’occhio ,ad una certa borsetta, ch’era sopra l’ istesso tavolino,

e domandando cosa vi fosse dentro, la Gran Principessa le rispose:

— Una reliquia di S. Maria Maddalena de’ Pazzi, che porto sempre

addosso. — Replicò Sua Maestà : — È vero che abbia fatto molti-

plicare la farina? — Ed ella rispose: — Certissimo. Ma, oltre a que-

sto, sono senza numero i miracoli di questa Santa. — Soggiunse il

Re: — V. A. me l’avrebbe a donare. — Lo farei ben volentieri —
rispose ella — ma la mia religione non mel permette. — Se non

vuol darmela — soggiunse egli — permetta almeno ch’io la baci. —
E fattolo con segni di riverenza, la restituì, avendola per tutto il

tempo che durò quel discorso tenuta sempre in mano» (3). Nel

convento di S. Maria Maddalena de’ Pazzi stava la Trenta, e ogni

cosa, che anche in modo lontano gli richiamasse al pensiero quella

donna, tornava gradita al suo cuore.

Il primo d’aprile Federico IV rivide suor Teresa Maria Mad-

dalena. Lasciamone, al solito, il racconto al Settimanni. « Il dopo

desinare, sulle xxi ore, col Walter se ne andò a visitare la mo-

(1) R. Archivio di Stato in Lucca. Lettera dell’ ambasciatore Citta-

della alla Repubblica.

(2) Il Prilli parlando della maggiordoma della Principessa scriver

«per ora fa detta figura una dama di casa Guidi di Volterra, essendo

poco fa morta la marchesa Bichi, che occupava tal posto».

(3) L’ambasciatore Cittadella cosi racconta questo aneddoto nel suo

dispaccio del 23 di marzo: « Hieri in occasione di essere S. Maestà dalla

gig a Principessa, questa diede al Re una piccola reliquia di S. Maria

Maddalena de’ Pazzi, e mostrò Sua Maestà di farne stima ben grande; e

di li a poco li soggionse che non sapeva se una tal cosa l’avesse gra-

dita, per non essere adattata alla religione che professava. Allora la Mae-

stà Sua stiede un poco sopra pensiero, e dapoi baciata la stessa reliquia

et alzati gli occhi in atto di ammirazione, la portò sopra un taolino vi-

cino »

.
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naca Trenta; bench’ella avesse mostrato qualche renitenza in ri-

cevere questa visita; e vi si trattenne fino alle 23 ore e mezzo.

Con questa occasione fece istanza di vedere il corpo glorioso di

S. Maria Maddalena
,
de’ Pazzi, che gli fu mostrato; ed egli, nell’ac-

costarsi alla cassa, s’inginocchiò, ma non si sa poi se fosse per ve-

nerazione, 0 per vederla più da vicino. Voleva intanto il Re far

qualche dimostrazione a suor Teresa Maria Maddalena, onde le

disse che voleva regalarla, e che perciò voleva sapere il suo biso-

gno e il suo desiderio. Ma ella francamente rispose che lo ringra-

ziava e che non aveva bisogno di cosa alcuna, poiché il convento

la provvedeva di tutto. Al che Sua Maestà replicò : — Com’ è ricco

questo convento ? — Non è ricco — rispose ella — ma non ci lascia

mancar di nulla. — Onde il Re, che voleva in tutti modi regalarla,

fece chiamare la Priora, con dirle : — Io voleva regalare suor

Teresa Maria Maddalena, ma poiché ella non vuole accettare cosa

alcuna, prendasi da lei questa borsa — ed in cosi dire si cavò di

saccoccia una borsa con 500 ungheri (1) — e se ne serva pe’ bisogni

del suo monastero. — Onde fattesi da detta Priora mille espres-

sioni di ringraziamento, accettò il regalo, che non poteva giun-

gere più a proposito, perché appunto il convento penuriava di

grano, e fu riputata una grazia impetratagli dalla Santa. I discorsi

passati fra la Maestà del Re e la monaca furono sul medesimo

tenore di quelli della prima volta, e s’intese dall’ascoHatrice che

la medesima parlò sempre con molta prudenza e prontezza di

spirito, particolarmente in quelle cose che risguardavano la nostra

religione. Si parti adunque il Re pieno di consolazione, ma non

già sazio della grata conversazione di quella monaca ».

Non sarà adesso sgradito sentire questo medesimo racconto

dalla bocca di un altro contemporaneo, il proposto Casotti. « La
mattina del di primo d’ aprile il Re avea risoluto d’ andare a Pra-

tolino, e già erano state spedite tutte le provisioni col servizio

necessario per fargli un lauto banchetto; ma, cambiato improv-

visamente pensiero, non usci di casa; desinò bensi in pubblico e

furono suoi commensali i due trattenitori [marchese Giovanni !

Corsi e [marchese Bartolommeo] Corsini, il Duca [di Giuliano,

don Antonio] Salviati, il cav. Filippo Giudici, il cav. Ottaviano

Ugolini, ecc. Dopo di che a ore 20 si portò a S. Maria Mad-

dalena de’ Pazzi, e fatte serrare tutte le porte, vedde in primo

luogo il corpo della Santa e si trattenne per lo spazio d’un grosso

quarto d’ ora ad osservarlo minutamente, e non contento di questo,

appena partitosi dall’ altare e fatti pochi passi, guardando la strut-

tura della cappella, tornò di nuovo a rivedere il santo corpo.

Intanto le monache cantavano continuamente in coro, secondo

(l) Cinquecento ungheri equivalevano a «SoO scudi, cioè a lire ita-

liane 4804.90.
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il solito (1). Volle poi che gli fossero minutamente spiegati i più

celebri miracoli operati dalla Santa e massimamente quelli che

sono dipinti sotto la soffitta e fanno fregio alla chiesa. Passò poi

nel parlatorio a discorrer colla monaca Teresa Maddalena di

S. Giuseppe [Trenta] e introdusse seco il barone Walter, il che

non avea fatto nella prima visita, e vi si trattenne fino a 23 ore

e mezzo ». Nè tace del dono de’ cinquecento ungheri, « il quale

giunse molto opportuno, atteso le angustie nelle quali si trovavano

quelle buone religiose».

Federico vestiva allora con semplicità grande. L’ abito era di

raso nero con ricami in acciaio
;
portava una parrucca di seta

bianca, finissima e inanellata, e un berretto colle piume. Gli pen-

deva dal collo l’Ordine dell’Elefante; gli cingeva il fianco l’in-

segna di Gran Maestro dell’ Ordine di Danebrog, eh’ era una borsa

di velluto nero, ricamata in oro, coll’ iniziale D. In quel costume

volle rivedere Lucca (2), dove soggiornò dal 9 al 13 d’ aprile.

Il 21 di quel mese eccolo di nuovo al convento di S. Maria Mad-
dalena de’ Pazzi. Vi si trattenne due ore e mezzo

; e « i discorsi,

per quanto fu inteso, furono tutti di cordialità ». Vi tornò due

giorni dopo, ma per congedarsi. « Avvicinandosi il tempo della sua

partenza » (scrive il Gualtieri) « rivolse il passo verso il con-

vento di S. Maria Maddalena de’ Pazzi, per rivedere la monaca
Trenta. Ed in questa circostanza, in repulsa dell’oro che anterior-

mente le fu offerto, furon regalate due patenti di capitano di ca-

valleria, con facoltà di conferirle, a suo arbitrio, a due suoi cugini,

o ad altri parenti, e si esibì di raccomandargli per simile impiego

all’ Imperatore, qualora per il motivo della religione, eglino ripu-

gnassero a militare sotto le sue insegne. Attestò alla medesima
ed alla Madre Priora la sua benefica propensione verso il loro

monastero, insinuando loro che nei bisogni di esso ricorressero a

lui direttamente, con ogni libertà, mediante le loro lettere». Se

poi facessero ricorso alla liberalità sua, resta ignoto. L’offerta delle

due patenti di capitano fu accettata e gradita; e Stefano Francesco

Trenta, che nasceva da un fratello del padre di suor Teresa Maria

Maddalena, fini generale del Re di Danimarca.

« Seppesi » (scrive il Frilli) « che nel licenziarsi il Re dalla

detta religiosa, essa gli disse che gli dispiaceva non poterli dire a

rivederci in Paradiso, mentre volse inferire che stante la di lui

religione luterana, non abiurandola, non poteva godere della gloria

(1) Il Gualtieri nel descrivere il primo colloquio del Re con « questa

veramente pia ed esemplarissima religiosa», dice che fin che durò, «con-

gregatesi in coro tutte le altre madri, imploravano dalla Divina Maestà

la grazia della sua conversione».

(2) La Repubblica di Lucca spese per festeggiarlo lire 22 500 luc-

chesi, ossia 16 <S00 delle nostre.
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celeste». Il fatto, in sostanza, è ripetuto dal Settimanni, ma però

con meno rudezza. Ecco le sue parole : « I discorsi furono del so-

lito tenore delle altre volte, ma vi corse qualche maggior tene-

rezza, essendo V ultima volta che doveva vederla, benché in lei si

riconoscesse sempre la stessa indifferenza. E finalmente pregatala

che lo raccomandasse a Dio, ella li promise di farlo acciocché per

sua misericordia gli facesse conoscere V errore in cui viveva. E

datosi r ultimo addio, ella tutta costante, ei tutto lagrime se ne

tornò a casa ». Il racconto che ne fa il Casotti offre qualche par-

ticolarità maggiore: «Sua Maestà» (son parole di lui) «andò di

buon’ ora solo solo a S. Maria Maddalena a vedere la monaca

Trenta, colla quale si espresse di voler mantenere seco commercio

di lettere (1), particolarmente per esser continuamente informato

dello stato del monastero, del quale vuol aver continua prote-

zione; e a quest’effetto f avea raccomandato a S. A. R. [il gran-

duca Cosimo 111
I

e alla principessa [Beatrice Violante], con espressa

dichiarazione che avrà per torto grande se non sarà fatto capi-

tale di lui quando il monastero avesse bisogno ».

IV.

Federico IV era venuto in Italia col proposito d’ andare anche

a Roma. L’ ebbe a confessare egli stesso in una sua lettera al

duca Rinaldo d’ Este, il quale vivamente desiderava d’ averlo ospite

a Modena; lettera* scritta da Bologna il 12 di marzo, e che dice:

« operam dabimus, si modo fieri possit, ut iter nostrum in reditu de

urbe Roma, ubi versus sanctam septimanam esse statuimus, Modenam

versus dirigere possimus mutuumque amorem coram contestari» (2).

Il Duca gli offerse il proprio palazzo a Roma, perché v’alloggiasse;

ma, per testimonianza dell’ abate Francesco Giuseppe Fossi, amba-

sciatore estense presso la Corte papale, non se ne prevalse, « per

non esservi il commodo della cavallerizza ». Del resto, a Roma,

sia il palazzo degli Accoramboni in Borgo, sia 1’ altro già de’ Lu-

dovisi e poi degli Ottoboni al Corso, benché de’ più vasti della

città, non erano ritenuti sufficienti a ricevere il Re, e si giudicava

che potesse soltanto bastare (son parole anche queste del Fossi)

«quello de’ SS.i’ì Riarii alla Longara, habitato già dalla defunta

Regina di Svezia e ultimamente dal S.^^* Cardinale Grimani, che é

il più magnifico, dopo quello de’ SS.^ì Salviati e Barberini ». Da un

altro dispaccio dell’ambasciatore estense de’ 16 di marzo, si ricava

che il Papa prese a far « sollecitare con tutta diligenza gli accon-

cimi e preparamenti nel palazzo Riarii alla Longara, per ricevervi

(1) Se questo « commercio di lettere » ebbe poi effetto non si sa.

(2) R. Archivio di Stato in Modena. Carteggio di Frincipi esteri. Da-

nimarca. Federico IV. Lettera del 12 marzo 1709.
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la Maestà Sua, havendone appoggiata l’incumbenza al S.^i* Cardi-

nale Ottoboni, con fargli anche pagare anticipatamente mille doble

in conto di tali spese ed apparecchi, ai quali S. Em.^a stava assai

applicata, con haver fatto domandare, a nome di Sua Santità, ed ot-

tenuto dal S.o^' Duca di Bracciano Odescalchi, gli arazzi d’ oro della

fu Regina di Svezia, acquistati nel sacco di Mantova dal Re Gu-

stavo, e le più pretiose suppellettili da altri nepoti pontificii, per

addobbare il detto palazzo Riarii ». Di li a sette giorni tornava a

scrivere che il Palazzo della Longara « in sostanza resta regia-

mente addobbato, per ordine e conto del Papa, colla direzione e

soprintendenza del S.®^ Cardinale Ottoboni e con gii stessi mobili

della già detta Regina e con altri de’ più magnifici di questi pri-

mari Signori, per ricevervi Sua Maestà, che viene attesa per

posdomani, o alla più lunga lunedi o martedì prossimo, havendo

havuto ordine da questo Governo monsig. Foscari, governatore di

Viterbo, d’ esserlo ad incontrare; ed è andato al suo incontro

anche il S.o^' Ugo Accoramboni, che ha particolar serviti! colla

Maestà Sua; colla quale dicesi che Sua Beatitudine si vedrà in

privato, 0 come casualmente, la sera del giovedì o venerdì santo,

nell’ hospitale della SS. Trinità, dove espressamente si condurrà

a servire alle tavole quei pellegrini ». Aggiungeva in un poscritto :

« Con staffetta di Firenze si è poi inteso che il Re di Danimarca

non sarà più qua se non dopo Pasqua» (1). Un altro contempo-

raneo, il cronista Antonio Fiocca, parlando della tanto desiderata

venuta a Roma di Federico IV dice, che « dovevano farsi con

molta pompa tutte le feste de’ santi che correvano nel tempo della

sua dimora»; e che «si andavano anche accordando col cerimo-

niale le altre cose più difficili per il trattamento che doveva dar-

seli dal Papa e dai Cardinali » (2). A questo proposito (è sempre il

Fiocca che scrive) « fu richiesto il voto di molti virtuosi, e fra

gli altri se ne vidde uno molto erudito del Vescovo di Sarzina (3),

in cui mostrava che il Papa poteva ammettere il Re al bacio del

piede e darli anche la sua benedizione. In che però non veniva

seguitato dagli altri, benché le prove da esso dedotte erano eru-

dite e forti ».

Ecco che a un tratto Federico cambia proposito e il viaggio

di Roma va in fumo. Un primo accenno se ne trova nel dispaccio

del Fossi al duca di Modena del 27 di marzo: « Corrono varie le

voci» (cosi scrive) «della venuta del Re Danese; dicendo alcuni

che da Firenze sarebbe andato a Pisa, a Livorno e a Lucca, e

(1) R. Archivio di Stato in Modena. Carteggio degli ambasciatori du-

cali. Boma. Francesco Giuseppe Fossi. Lettere de’ 13, 16 e 23 marzo 1709.

(2) Antonio Fiocca, Memorie notàbilissime occorse nel pontificato di

Clemente AI; opera per più conti curiosa, che è rimasta inedita.

(3) Monsig. Giambattista Brasclii.
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ripassando a Firenze ritornerebbe a’ suoi Stati senza venire più

qua, cosi dissuaso da alcuni suoi Ministri luterani, o forse astretto

da qualche affare di Stato; e altri, che comparirebbe a Roma al-

r improvviso dopo le feste». Il 30 del mese stesso soggiungeva:

« Si dà per certo che il Re Danese non verrà più a Roma, havendo

scritto il S.oi' Ugo Accoramboni » (che era andato ad incontrarlo

sino a Firenze) « al S.or Cardinale Paolucci, suo parente, di haver

usato ogni più efficace preghiera con Sua Maestà e con i suoi

principali Ministri per indurlo a questo viaggio, benignamente

intenzionato, e di havergli detto candidamente la Maestà Sua che

i suoi predicanti ne l’havevano dissuaso». Alla Corte pontificia

molto rincrebbe che Federico più non andasse a Roma, « mentre»

(è sempre il Fossi che scrive) « vi era luogo a sperare qualche

vantaggio alla nostra religione, alla quale Sua Maestà pare natu-

ralmente inclinata e parziale ». Aggiunge il Fiocca che più di tutti

a esserne amareggiata « fu la Santità di Nostro Signore, la quale

haveva concepito forti speranze di fare questa pesca ».

De’ colloqui del Re con la Trenta iT era corso il grido anche a

Roma (1), e la possibilità che il monarca danese potesse abbracciare

il cattolicismo cominciava a farsi strada ne’ cuori. L’Ottieri afferma

che « tanto la monaca, quanto il Granduca, concepirono una giusta

speranza di mutazione»; asserisce inoltre che Cosimo III dette

parte a papa Clemente « della disposizione trovata, e promossa

anche per mezzo di alcuni Gesuiti, nel Re a farsi cattolico », e con-

chiude: «fama corse che se il ministro predicator luterano, il

quale stava sempre a lato del Re, non avesse impedito a Federico

il mutar religione, ora con argomenti spiegati a suo modo e ora

con ragioni di Stato di grandissima perturbazione ne’ suoi regni e

sollevamento ne’ sudditi, ne sarebbe seguito l’ effetto ». Anche il

Fiocca del non essere Federico andato a Roma e del suo frettoloso

ritorno in Danimarca ne dà per intiero la colpa « alli predicanti

che seco conduceva, sul dubbio da essi concepito che potesse egli

abbracciare la fede cattolica», avendone avuto « qualche lume a

Firenze », appunto per gli spessi colloqui colla monaca lucchese. In

tutte queste dicerie l’immaginazione doveva avere la sua parte. A
buon conto l’ambasciatore Cittadella fin dal primo giorno dell’ar-

rivo del Re a Firenze scriveva alia Signoria di Lucca: « pare che il

viaggio a Roma sia svanito». Era dunque svanito prima che ri-

vedesse la vecchia fiamma della sua giovinezza e fosse dalla bocca

di lei con si vivo e dolce e caldo affetto stimolato ad abbracciare

il cattolicismo. Del resto, per testimonianza dell’ Ottieni, Federico,

tornato che fu in Danimarca, « mostrò poi ne’ fatti eh’ ei deside-

(1) Ippolito Pindemonte in una delle sue epistole, che stampò a Pisa

Fanno 1798 nel voi. VII del Parnaso degli Italiani viventi^ prese a descri-

vere lo stato dell’ animo della Trenta dopo i colloqui col Re.
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rava di compiacere alle promesse fatte nell’ ultima visita alla mo-
naca di favorire la cattolica religione e i cattolici; poiché, ad
istanza del marchese Carlo Rinuccini, inviato del Granduca di To-
scana, diede l’esenzione a’ sacerdoti, i quali lasciò che vivessero
ne’ suoi dominii e che esercitassero una specie di missione senza
strepito; e di più che non fossero sottoposti a sostenere l’alloggio

de’ soldati, come prima di ciò erano stati costretti, con aggravio e
rigore e senza alcun riguardo. Concesse parimenti ai cattolici che
potessero godere di alcuni privilegi dati loro ne’ tempi addietro, e
che non fossero nè infestati, nè inquietati ».

Vittima d’ una infermità che la travagliò per quindici mesi,

suor Maria Maddalena rese lo spirito al Creatore il 9 decembre
del 1740, in quello stesso convento degli Angioli a Firenze dove
aveva riveduto Federico IV, in quella cella dove tante volte aveva
offerto a Dio il suo cordoglio, e che fu per quarantasette anni
muta testimone delle ansie, degli sgomenti, de’ contrasti che le

straziarono il cuore; testimone ben anche d’immortali speranze e

di un sublime sacrifizio.

Parte seconda.

Il fidanzato della Trenta.

I.

L’abate Francesco Cancellieri, che due volte prese a illustrare

il soggiorno di Federico IV in Italia e le relazioni sue con suor
Maria Maddalena Trenta, nel primo scritto riporta quello che dice

r Ottieri, e arrivato al punto in cui parla del fidanzato della gen-
tildonna lucchese, « il conte, poi principe, Filippo Hercolani », di-

chiara in una nota: « vedremo che il Polidori e il Reboulet
narrano che fu il marchese Filippo Bentivoglio» (I). Trascrive poi,

al solito, per disteso il brano della Vita di papa Clemente XI di

Pietro Polidori, in cui tratta del Re di Danimarca; si guarda però
(e ha ragione) di riportare il brano del Reboulet, « non avendo fatto

altro che tradurre in francese tutto quello che ha scritto in latino

il Polidori » (2).

(1) Cancellieri F., Notizie della venuta in Roma di Canuto II e di

Cristiano I Re di Danimarca negli anni 1021 e 1474 e di Federico IVgiunto
a Firenze con l’ animo di venirvi nel 1708, in Roma, 1’ anno mdcccxx,
pagg. 33, 40 e 41.

(2) Polidori P,, De vita ac rebus gestis Clementis XI, Urbini, 1727,

pag. 209 e segg.— Reboulet, Histoire de Clément XI, Avignon, 1752, tom. I,

pag. 260 e segg.
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Il brano del Polidori è questo:

Fridericum IV Danomin regem a catholica fide amplectendo minime

abhormisse, frequenti, sed obscuro perinde ac vario mnltorum sermone

vulg'abatiir. Nec alio intempestivum ipsius in Italiani spoetasse iter, pri-

vato Oldemburg’ensis Comitis affìcto nomine, perperam dictitabat. Huic

Romani cogitanti dignum Rege hospitiiim Clemens parari iussit; mutata

deinde inopinato sententia, conversoque Florentiae itinere, Bononiam
invisentem, equites Carolum et Alexandrum Albanos germani fratres fìlios

niisit, qui suo illi nomine lionores impertirent et officia. Nulluin praeterea

observantiae genus, quod Regem deceret, nec pontificiae liberalitatis ar-

gunientum in urbe ipsa Ferrariae et alibi, quo divertere contigit, praete-

rivit, quo sua erga Principem reverentiam testaretur. Addidit et muiius

septenidecim voluminum, in quibus ab egregiis pictoribus expressae ae-

neis typis exhibebantur praestantiores Ronianae urbis statuae, signa, ta-

bulae pictae, plateae, fontes, palatia, triumphales arcus, obelisci, columnae,

aliaque prisca atque recentia diversi generis aedificia, monumenta, opera.

Ut quandoquidem Urbeni maximam regia sua praesentia non dignabatur,

ipsa, quo licebat modo, regalibus oculis conspicienda exliiberentur. Tarn

grata et lionorifìca signifìcatione excepti sunt a Rege Albani fratres cuni

pontificiis donis et officiis, ut vel tunc non obscure patuerit euni ortlio-

doxae religioni non oninino adversum vixisse. Clementi niaiori, qua potuit,

veneratione gratias rependit; immortales vero liabiturum pronunci avi t,

((uod Philippum marchionem Bentivolum damnatum capite, se petente,

liberrima lucis usura ille frui permiserit. Impelisi a Pontifìce, aliisque

catliolicis Principibus Friderico lionores, non ita multo post religioni ces-

sero propitii. Reversus siquidem Rex in Daiiiam, marchione Rinuccinio,

Cosmi III M. Etruriae Ducis allegato omnium nomine, potissimum flagi-

tante, ortliodoxos sacerdotes gravi ac perniolesto oneri liospitio excipiendi

niilites exeniit; tuin auteiii in universis suis provinciis multis antiquis

privilegiis iuribusque restituit.

Qui non si nomina per niente nè la monaca Trenta, nè il suo

fidanzato. Eppure il Cancellieri asserisce :

. .
.
questo racconto serve a farci sapere la grazia della vita accordata da

quel Sommo Pontefice al marchese Filippo Bentivoglio di Bologna a ri-

sguardo deir intercessione di quel Sovrano, che forse con eroismo gli avrà

procurata la virtuosa monaca, da lui ingiustamente abbandonata.

Nell’ altra sua monografia poi piglia a dire :

. .
.
questa virtuosissima monaca, come seguita a narrare l’Ottieri, avea

riconosciuta in se stessa la vanità e la fallacia delle promesse degli uomini,

perche il marchese Filippo Bentivoglio (da lui scambiato col conte, poi

principe Filippo Hercolani) essendo povero figliuolo V area assicurata di

volerla sposare; e divenuto ricco per la morte del padre, non soddisfece

alla promessa. Ella, senza lagnarsi di lui, come altra donna avrebbe fatto,

.si rivolse con fortezza e con risoluzione a CM non le potea mancare. Per-

tanto non solo si volle consacrare a Dio, facendosi monaca, ma, benché

da lui ingiustamente abbandonata, usò Feroismo d’impegnare il principe
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Federico ad intercedere da Clemente XI la g-razia della vita dello stesso

Marchese, reo di delitto capitale (1).

È evidente che nel cervello del Cancellieri si è a mano a

mano andata creando una leggenda. Trova nel Polidori e nel Re-

boulet che Federico chiese e ottenne la grazia della vita per il Ben-

tivoglij, e questo fatto lo impressiona in modo che si dà a credere

ne fosse istigatrice e consigliatrice la Trenta, sebbene di lei non fac-

ciano punto parola quei due biografi di papa Clemente XI. Questa

credenza, da principio, nel Cancellieri è un dubbio, e scrive: « in-

tercessione che forse gli avrà procurata la virtuosa monaca » ;
poi

addirittura gli si fa certezza e torna a scrivere: « usò l’eroismo

d’ impegnare il principe Federico ad intercedere da Clemente XI

la grazia ». Il dubbio, poi la certezza, che V interceditrice sia pro-

prio lei, spinge la fantasia del Cancellieri a un altro volo, anche

più ardito : quello di ritenere che il fidanzato non sia « il conte, poi

principe Filippo Hercolani, bolognese», come vuole F Ottieni, ma un

altro Filippo, un altro bolognese, il Bentivoglio, il graziato per

opera di Federico IV. Si tratta di un’ allucinazione volontaria bella

e buona !

IL

Filippo, figlio di Ulisse Bentivoglio e di Pannina Malvezzi, in-

sieme con due altri gentiluomini era stato condannato a morte da

Clemente XI, per aver preso parte a un sanguinoso duello, che

contristò tutta Roma. « Il celebre fatto » (son parole del Cancel-

lieri, che del duello stesso già n’ aveva tenuto parola in due altri (2)

(1) Cancellieri F,, Lettera al eh. sig. Salvatore Betti sopra la per-

manenza di Federico IV Re di Danimarca in Firenze e in Bologna nel 1109

e la grazia della sentenza capitale da lui ottenuta al Marchese Filippo Ben-

iivoglio ad istanza di Suor Teresa Maria Maddalena Trenta, lucchese, mo-

naca carmelitana, col diploma di Protettore perpetuo dell’Accademia Volsca

di Velletria S. M. il regnante Federico FZ; nel Giornale Arcadico, ann. 182 L,

toni. IX, pagg. 103-104.

(2) Cancellieri F., Storia de’ solenni possessi de’ Sommi Pontefici,

detti anticamente processi o processioiii, dopo la loro coronazione, dalla Ba

silica Vaticana alla Lateraìiense, in Roma, mdcccii, presso Luigi Lazze-

rini, pag. 425.

Cancellieri F., Il Mercato, il Lago dell’Acqua Vergine ed il Palazzo

Panfiliano al Circo Agonale, detto volgarmente Piazza Navona, descritti,

in Roma, per Francesco Bourliè, mdcccxi, pag. 78.

Intorno a questo duello sono pure da consultarsi:

Bruzzonb, Scipione Santacroce -, VLQ\\‘^Domenica Letteraria, ann. Ili, n. 24.

Ademollo a., Scipione Santacroce-, nel Fanfulla della Domenica del

15 giugno 1884.

Neri A., L’ assassinio di Angelo Gavotti-, nel Giornale Ligustico,

ann. XI, pagg. 292-295.
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de’ suoi molteplici lavori) «è narrato in questo modo nel Diario

di Francesco Valesio :

Martedì 4 setteiiil)re 1703. Ang-elo Gavotti fu ucciso in un duello da

Scipione Santacroce in Campovaccino, alla presenza del marchese Filippo

Bentivog-lio e del marchese Nereo Corsini. Mercoldì 5 il Gavotti fu espo-

sto a S. Nicola di Tolentino, ove fu umato nella cappella della Madonna
di Savona (1).

Vj venuto fuori il seguente madrigale:

74 morto il buon Gavotti

Come già Cristo in Croce

Da Scipion t<antacroce,

In mezzo a due assassini,

Bentivogllo e Corsini.

«Tutti e tre i condannati però» (prosegue a scrivere il Can-

cellieri) «furono contumaci. Il Corsini si rifugiò in Toscana; San-

tacroce a Vienna ed il Bentivogllo a Venezia, senza che per in-

terpozizione di valevoli uffizi avesse luogo per lui la confisca de’

beni ». Il Corsini, per altro, nè fu Neri, nè si rifugiò in Toscana.

Fu Cammino, che nacque nel 1655 da Andrea e Agnoletta di Otta-

viano de’ Medici, il quale, per testimonianza del Passerini, « condan-

nato alla morte, alla confisca dei beni e alla privazione di tutti

gli onori, sfuggi alia esecuzione della sentenza, riparando in Ve-

nezia, unico luogo in allora dove i fuorusciti potessero sperare un

ricovero; e vi rimase finché non gii fu concesso di potere libera-

mente tornarsene a Roma dopo la revoca della condanna, che fu

accordata quando le famiglie Gavotti e Santacroce ebbero giurata

la pace » (2). Il Santacroce, nel fuggire, « passando per Siena e

stimolando alla corsa il vetturino che lo serviva, diede il calesse

addosso ad un povero vecchio, che non havendo tempo di ritirarsi,

restò sotto le ruote e poco dopo mori » (3). Il duello poi meglio

assai che dal Valesio è descritto da Francesco De’ Capitani in

questa lettera, che ha la data di Roma 8 settembre 1703:

Domenica fu fatta una nobilissima serenata alla Regàlia di Pollonia

[la vedova di Giovanni Sobiescki], ove fu attaccato lite, a conto di pre-

cedenze di carrozze tra il Sig. Marchese S. Croce, nipote del Sig. Cardinal

S. Croce, con il Sig. Angelo Gavotti, nipote per la parte della moglie del

(1) Un ramo della famiglia Gavotti di Savona, verso la metà del se-

colo XVII, andò a stare a Roma. Nella chiesa appunto di S. Niccola da

Tolentino si trova il sepolcro di questa famiglia, ed è presso l’altare di

Nostra Donna della Misericordia di Savona, che fu dotato da G. B. Ga-
votti, morto nel 1631, d’ anni novanta.

(2) Passerini L., Genealogia e storia della famiglia Corsini, Firenze,

Celimi, 1858, pag. 147.

(3) R. Archivio di Stato in Genova, Lettere di Ministri. Doma,
mazzo 47.
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Sig‘. Cardinal Marescotti, ove fu detto Gavotti imputato da S. Croce di

mal creato, di che dal Gavotti, per mezzo del Sig-. Marchese Corsini, fu

domandate satisfazioni al S. Croce, quale ostando di non voler dare, li fu

data dal Corsini una disfida di duello a nome del Gavotti, dal quale ac-

cettata, fu fatto il detto duello in Campo Vaccino, dirimpetto a S. Fran-

cesca Romana, onde servi da patrino al Gavotti il Corsini et al S. Croce

il Marchese Bentivogli, Havevasi però accordato i padrini che al sol

metter mano delle spade dovessero arrestare-, ma, nel mettersi in guardia,

il Gavotti s’incontrò con il piede sinistro in un sasso che lo fece alquanto

pendere per cascare, onde avistosi del avantagio il S. Croce, non hauto

riguardo alle condizione, stese una stoccata al Gavotti, il quale cascò

in terra, et ivi il S. Croce li replicò altre stoccate in n.« di 6, perchè alla

prima stoccata il Corsini, suo padrino, si svenne e non potè assistervi;

ai qual tradimento corse un servitore di Gavotti, domandando la vita per

il suo padrone. Li fu dal padrino di S. Croce risposto con un fendente

nel viso e dal S. Croce con una stoccata nel petto. Finalmente il Gavotti

appena condottosi in chiesa di S. Francesca Romana, morì, et il suo ser-

vitore è alla Consolazione con poca speranza di vita. Si crede che per

tal fatto ne possa seguire molti inconvenienti, si per la gran parentela

deiruna parte e dell’altra, sì per il tradimento usato. Finalmente Mare-

scotti non ha volsuto dar udienza al Cardinal S. Croce; dimostrazione

che cova l’ira nel seno. Sua Santità pare l’ha sentito di male stomaco,

perchè ne fa fare rigorosissimo processo et ha mandato monitorii de non

offendendo ad i parenti dell’una e l’altra parte (1).

(1) Francesco Fasce, agente della Repubblica di Genova presso la

Cbrte pontificia, ne fa questa descrizione: «Domenica a sera ritrovandosi

con la sua carrozza sulla Piazza della Trinità de’ Monti Angelo Gavotti,

che si era preso luogo per sentire la serenata che si faceva fare dalla

Regina di Polonia, sopravenne il figlio del Marchese Santa Croce, che pre-

tendeva gli si dasse luogo; ma non muovendosi il primo, fece questi un

giro colla sua carrozza e nel ritorno investi quella del Gavotti, con dire

che cosi si trattavano le persone malnate. Di questa ingiuria risentito il

Gavotti, al quale fu riferita, et i parenti di lui, fu pensato di farne risen-

timento e averne il riparo; fu perciò tenuto dai medesimi un congresso,

a cui intervennero D. Augusto Chigi, Marchese Ruspoli, Angelo Gabrielli,

Marchese Patritii, Camillo Corsini et il Gavotti medesimo, e fu risoluto

di chiamare in duello il Santa Croce; ma perchè la cosa non meritava

tanta dote, stante che il Gavotti non era presente all’ingiuria che gli

era detta, e si credeva che Santa Croce havrebbe dato sodisfattione senza

venire all’ estremità, fu mandata la disfida per mezzo del Corsini, il quale

hebbe commissione di portarla lui, essendosi creduto che, per essere pa-

rente deH’uno e dell’altro, haverebbe portata la cosa in forma che o non

sarebbe seguito il duello, o al più non si sarebbe fatta se non la mostra

di volersi dar soddisfattione colla spada; e a questo solo passo assicura-

vano gli altri il Gavotti che si sarebbe venuto, e non più oltre; anzi il

Chigi diceva che vi si sarebbe trovato lui stesso per far che nemmeno
a questo atto si fosse venuto. Ma portatasi la sfida dal Corsini con poca

circospezione e accettata (questa dal Santa Croce senza alcun’ altro trat-

tato che di battersi, chiamò questi per padrino il Marchese Bentivoglio,
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Anzi tale e tanta fu la collera del Pontefice, che sdegnò per-

fino di accettare la « pace», che il Cardinal Marescotti gli esibiva

a nome della vedova, la quale si mostrava « pronta a fare con ciò

il miglior sacrificio che possa ricevere l’anima del marito»; rifiutò

di accordare alla Regina di Polonia la chiesta udienza, perchè

ospitava il Bentivoglio, cercando ogni modo per farlo con sicu-

rezza fuggire
;
ordinò si derogasse al privilegio ecclesiastico messo

innanzi dal Corsini per sottrarsi al foro civile, onde impaurito

l’ambasciatore di Spagna ricusò di proteggerlo (1).

in.

Riguardo alla grazia è da sapersi che prima che il re Fede-

rico rivedesse a Firenze la Trenta, già aveva a Venezia conosciuto

il Bentivoglio. Ed è poi singolare che una particolarità di tanto peso

e di cosi grande interesse sia stata appunto scoperta dal Cancellieri

0 da lui raccontata per il primo. Ecco le sue parole :

Ai 24 di febbi'raio nel 1709 il Senato di Bologna fu avvisato dal Car-

dinal Legato Niccolò Grimaldi del prossimo arrivo del re Federico IV

sotto il nome di Conte di Oldembnrgo, acciocché si usassero verso di lui

tutte le dimostrazioni d’onore e d’ossequio, e che si scegliesse uno de’ più

nobili palazzi di quella città per alloggiarvi comodamente e decentemente

quel Sovrano. Ai 25 furono perciò eletti i senatori Vincenzo Bargellini,

Antonio Bovio ed i conti Camillo Bolognetti e Vincenzo Ranuzzi, che

e si trovò all’hora appuntata nel luogo destinato a Campo Vaccino, dove

trovò il Gavotti, che stava sulla buona fede del trattato fatto alla mat-

tina; e sentitosi chiamare dall’ inimico, uscì egli pure in campo, ma con

la spada sua da città e senza che si misurassero rarmi, o si dividesse

il sole; nelle quali due cose haveva tutto il svantaggio. Si messe a bat-

tersi coirinimico, che essendo venuto risoluto per combattere haveva

spada e abito proprio per tal fonzione. E restò ferito il Gavotti nel primo

incontro tra la gola e il mento e assai subito fu investito d’un’altra stoc-

cata nel fianco, che gli trafisse il petto, per la quale cadde a terra, di-

cendo non potersi difendere; ma ciò non ostante, il Marchese gli andò

sopra e con cinque altre stoccate lo conficcò, benché fosse rivoltato col

petto in giù. E perché un lacchè del ferito lo pregava a dar la vita al

padrone, feri questo di un gran rovescio in capo, et avanzatosi il Mar-

chese Bentivoglio ferì ancor esso il lacchè con due stoccate, una delle

({uali passa d’un canto all’altro. A questo spettacolo accorse un monaco
di S. Francesca Romana per assistere al Gavotti, dal quale Irebbe i segni

di contrizione e potè dargli l’assolutione. Seguito questo fatto, si rifugiò

il Santa Croce nella chiesa di S. Pietro in Vincola; e il Bentivoglio si

ritirò nel palazzo della Regina |di Polonia], alla quale serve; et il Corsini

con una bacchetta in mano, senza essersi presa alcuna parte nel fatto,

si ritirò nella chiesa di S. Francesca Romana >

.

(1) Neui A., L’assassinio di Angelo Gaootii\ nel Giornale Ligustico^

XI, 295.

44 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.
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come deputati assistessero e servissero S. M. dall’ ingresso nella Lega-

zione fino ai contini ... Ai 27 fu spedito a Venezia il sig. Luca Peder-

zani, persona molto abile e manierosa, con lettera deH’Assunteria al mar-

chese e senatore Filippo Bentivoglio, figliuolo del senatore Ulisse, che

ancora vi dimorava, durando la sua contumacia, affinchè appena giunto

il Re, cercasse d’indagare la intenzione di S. M. sopra la sua partenza da

quella città, suo viaggio ed arrivo a Bologna, la qualità della sua Corte

e famiglia, uso di servirlo a tavola ed i regali ricevuti da quella Repub-

blica.

Del resto, le relazioni tra il Re di Danimarca e il marchese

Filippo Bentivoglio in Venezia furono assai più intime e più fre-

quenti di quello che ritiene il Cancellieri
; e di questo ne rende la

più ampia testimonianza Pietro Giovanni Giardini, agente diplo-

matico del duca di Modena presso la Repubblica Veneta. Rinaldo

d’Este si struggeva dal desiderio d’avere ospite a Modena il Re,

e a questo effetto gli scrisse, e inviò al Giardini la lettera, perchè

col mezzo di una mano gradita e sicura gliela facesse pervenire.

Il Giardini si affrettò a rispondere al Duca:

La Maestà Sua distingue in tutte le occasioni tra le prime dame ve-

neziane con pubbliche dimostrazioni di stima la Sig.^'^ Marchesa Benti-

vogii, sorella del sig. Senatore Caprara; e siccome questa dama dichiara

una singolare venerazione per V. A. S., ho creduto che la lettera del-

r A. V. S. non possi passare per mezzo più stimabile alle mani di S. M. quanto

per quelle della dama. La ne ha incontrata l’occasione con pregio parti-

colare.

Di li a poco tornava a scrivergli :

Circa il Re di Danimarca l’A. V. S. sarà stata servita di vedere che

la Sig.^’^ Marchesa Bentivogli si era caricata volontieri di servire V. A. S.

presentando a S. M. la di lei lettera. Non ho potuto dopo trovare e rive-

rire la dama, troppo occupata in queste funzioni del carnevale; ma per

mezzo del sig. Marchese, suo marito, mi ha fatto ella sapere che la let-

tera era stata presentata alla M. S., la quale haveva detto che questi Pren-

cipi d’Italia molto lo obbligavano con si cortesi offerte.

Vi è di più. Condotto che si fu il Re in Toscana, le informa-

zioni che il Giardini dava al Duca sui viaggi di lui, avevano sempre

per fonte la marchesa Bentivoglio ; e giunge a dirgli che quella

dama « non può essere più intrinsecamente informata, carteg-

giando seco frequentemente il Re » (1).

Che bisogno c’ è di lambiccarsi il cervello a indagare chi spinse

il Re a intercedere presso Clemente XI la grazia per il marchese

Filippo Bentivoglio; particolarità taciuta dal Polidori e dal Re-

boulet; quando la cosa più ovvia e più naturale è che fosse la sua

(1) R. Archivio di Stato iu Modena. Carteggio degli Ambasciatori.

Venezia. Dispacci di Pietro Giovanni Giardini al Duca dei 2 e 9 feb-

braio e 13 aprile 1709.
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moglie stessa, la Cammilla del conte Francesco Caprara, da lui spo-

sata fio dal 1688 e che gli partorì due figlie, la Porzia, che nel 1708

si maritò col conte Marcantonio Caleppio di Bergamo, e la Laura,

che coltivò con amore le lettere e fu moglie del marchese Fran-

cesco D’Oria? Delfiaver poi la Trenta pregato Foderico a far per-

donare il Bentivoglio dal Papa (come sogna il Cancellieri) ne tac-

ciono pure rottieri e il Frillì, il Gualtieri, il Sottimanni e il Casotti;

e il silenzio di que’ cinque contemporanei, cosi bene informati delle

azioni del Re di Danimarca a Firenze e de’ colloqui suoi colla mo-

naca lucchese, ha un grande significato.

IV.

Carlo Minutoli, che impiegò lui pure la penna a discorrere

degli amori infelici della Trenta, piglia a occhi chiusi e come oro

di coppella le allucinazioni del Cancellieri; e per giunta niente

sa che de’ contemporanei di lei ne abbia scritto anche il Casotti;

conosce soltanto ciò che ne dicono 1’ Ottieri e il Settimanni; e sic-

come 1’ autorità di questi due gli dà ombra, ecco come cerca d’ in-

firmarla :

...egli [rottieri] però scambia il Bentivoglio con un Filippo Hercolani,

pur di Bologna, sulla fede forse del Settimanni, che avea pel primo fatto

lo scambio. Ma il Settimanni quanto merita fede per le cose da lui vedute

in Firenze, altrettanto è inesatto nelle notizie che reca di fuori, e Lucca

era a quel tempo rispetto a Firenze come fuori della Toscana. Le più

sicure notizie raccolte dal Cancellieri, dal Litta, ecc. non lasciarono vermi

dubbio sul vero nome e cognome del personaggio che avea impegnata

la sua fede colla Maria Maddalena Trenta, prima che avvenisse rincontro

di questa col Principe di Danimarca (1).

Quanto siano « sicure » le notizie raccolte dal Cancellieri, s’ è

veduto; resta da vedere quanto siano «sicure » quelle che fin

dal 1834 ne dette Pompeo Litta (2). Afferma che Filippo Benti-

voglio

. . . invaghitosi dì Maddalena Trenta, gentildonna lucchese di celebre av-

venenza, promise di sposarla; ma, qualunque ne fosse il motivo, le nozze

non ebbero effetto. Si rassegnò la giovili donzella a questa sciagura, ma
alcun tempo dopo si trovò pur troppo involta in simili vicende, avendo

per lei concepito ardente passione il Principe di Danimarca, venato in

Italia nel 1691 e che fu poi conosciuto col nome di Re Federico IV. Troppe

gravi difficoltà sì presentavano all’ unione d’una privata gentildonna con

un Principe, onde due anni dopo, come era quasi da prevedersi, non le

(Ij Minutoli C., Discorso su Federigo Quarto Ile di Danimarca e di

Norvegia e ilf.“ Maddalena Trenta'^ negli Aiti della R. Accademia Lucchese^

XX, 211.

(2) Litta P., Famiglie celebri italiane. Bentivoglio di Bologna., tav. IX.
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rimase altro partito che di rinchiudersi in un monastero, e scelse quello

delle Carmelitane di S. Maria Maddalena de’ Pazzi degli Angioli di Fi-

renze. Essa non si dimenticò però mai del suo primo amante, benché le

avesse fatto l’oltraggio di abbandonarla. Filippo, intanto, signore molto

ricco e potente, nel 1699 alloggiò in Bologna nel grandioso palazzo di

sua famiglia la vedova di Giovanni Sobiescki re di Polonia, Maria Casi-

mira, che si ritirava coi tre figli a Poma, non essendole riuscito di far

passare la corona del marito sul capo del suo primogenito. Filippo passò

anch’egli a Roma per corteggiare la vedova Regina, e nel 1700 ebbe colà

un disgustoso incontro con Costantino Sobiescki, uno dei tre figli del de-

funto Re, essendo le cose giunte al segno che i due contendenti circon-

dati da bravi fecero alle schiopettate per le strade di Roma. In maggiori

imbarazzi si trovò Filippo poco dopo per essere stato padrino, con Neri

Corsini, di Scipione Santacroce in un duello eseguito in Campovaccino,

in cui rimase ucciso Angelo Gavotti di Savona. Dovè fuggire, ed essendo

perseg’uitato da una condanna di morte e da terribili scomuniche, si ri-

tirò a Venezia, unico asilo in Italia ove vivevan sicuri i rei di Stato. Tornò

intanto in Italia nel 1709 il Re di Danimarca, e giunto a Firenze, i suoi

primi passi furono al Monastero degli Angeli per rivedere la donna che

10 aveva incantato. I discorsi della monaca col Re s’aggirarono ben presto

sul Bentivoglio, suo antico amante, e tali furono le di lei istanze presso

11 Re acciò gli fosse concesso perdono, che Federico si determinò d’in-

tercedere grazia pel Bentivoglio presso Clemente XI. La grazia fu fatta

ed egli ritornò in patria, ove fu ammesso in Senato nel 1718.

Nella sostanza, è la leggenda del Cancellieri con una frangia

di più : « i discorsi della monaca col Re sul Bentivoglio, suo an-

tico amante ». La Trenta forse non seppe neppure che fosse al

mondo Filippo Bentivoglio
;
quello che seppe, pur troppo, fu d’avere

avuto un amante che la tradì, e che questo amante era il bolo-

gnese Filippo Hercolani.

Giovanni Sforza.
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IV. (1)

Molti, anzi quasi tutti i psicologi, che hanno scritto dei carat-

teri, hanno sentito il bisogno di ordinarli, tracciandone un sistemo

o un metodo. Troppo modesti o troppo furbi furono quelli, che

trovando Timpresa di classificarli troppo ardua, fors’ anche impos-

sibile, ci diedero dei ritratti o più spesso delle caricature, che

possono però avere un grande valore artistico. Troppo lungo e

noioso lavoro sarebbe parlare di tutti questi sistemi o metodi di

classificazione. Sento però il bisogno di fare una breve critica dei

migliori e dei più conosciuti, non foss’ altro per giustificare il mio

metodo di ordinamento. Se non avessimo tutti la speranza di far

meglio di quelli che ci hanno preceduto, perchè dovremmo ten-

tare di battere un/altra via? La via peggiore è senza dubbio la

metafisica, sia poi teologica o teleologica o hegheliana. Basterebbe

a dimostrarlo lo studio della classificazione dei caratteri fatto dal

Paulhan, che trovò già un critico severo, ma giusto, nel Pouillée.

Secondo il Paulhan la legge che spiega la formazione del

carattere è la legge d’associa.zione sistematica, cioè T attitudine di

ogni elemento, desiderio, idea o immagine, di suscitare altri ele-

menti che possono associarsi ad esso per un fine comune. Questa

legge poi si completa colT altra delT inibizione sistematica, che

esprime T arresto, che ogni elemento psichico tende ad imporre ad

ogni elemento, che non può associarsi armonicamente per un
dato fine. La parte di vero, che tenebrosamente si nasconde in

queste parole sotto il velame sacro delTidea, poteva affermarsi di

certo in forma più semplice e più chiara. Paulhan trova, che vi

sono dei caratteri equilif)rati e dei caratteri non equilibrati, dei

caratteri coerenti e unificati ed altri incoerenti e non unificati.

Ma il Pouillée gli (qopoue, con fine arguzia, che conviene prima

sapere quali sono gli elementi reali, tra i quali vi è o non vi è

equilibrio, coerenza, unificazione. Prima dunque di studiare nel

meccanismo del carattere, il rapimrto delle diverse ruote fra di

(1) A", fascicolo 16 ottobre J900.
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loro, si deve studiare le ruote stesse (1). Questo stesso Eouillée^

che critica tanto bene la metafisica del Paulhan, venendo a darci

una classificazione migliore, fa forse peggio di lui; nè poteva fare

altrimenti, perchè chi scompone il processo psichico nel sentir nel

pensare e nel volere, non è di certo psicologo, e chi fa del volere

una facoltà e non un momento comune a cento atti diversi della vita

psichica, non conosce neppure T alfabeto della psicologia positiva.

E infatti egli afferma una vera eresia quando scrive, che non

è la passione dominante che fa il carattere, ma è il predominio

della sensibilità, del? intelligenza e della volontà. E continua a

sbagliare, quando divide il temperamento in sensitivo e in attivo^

facendo poi varie suddivisioni dei due tipi. Per lui il tempera-

mento sensitivo può essere a reazione pronta e intensa o lenta e

poco intensa. I caratteri poi si distinguono in pochi e grandi

gruppi e cioè nei sensitivi, negli intellettuali e nei volontari. La

confusione delle idee è il difetto fondamentale di tutto il volu-

minoso suo libro sui caratteri e basti il dire che T intelligenza è

giudicata fattore essenziale del carattere, mentre a questa parola

si è sempre dato in tutte le lingue un valore etico e che spetta

al mondo affettivo, per cui uomini di diversa intelligenza possono

però avere uno stesso carattere e d'altra parte uomini della stessa

genialità possono avere carattere molto diverso.

Il Perez, che è psicologo acuto e che ha dato alla letteratura

psicologica egregi lavori sull'evoluzione del pensiero e degli affetti

nei fanciullo, ha dedicato tutto un volume allo studio dei carat-

teri, ma venuto alla loro classificazione, sbaglia quanto gli altri

e forse ancor più. 11 suo libro si appoggia tutto quanto sull'os-

servazione dei fatti, e dopo aver descritto i suoi sei tipi principali

ci dà di ciascun gruppo esempi presi dal vero. Questi sei tipi

sono davvero curiosi, vorremmo quasi dire, bizzarri. Egli distinguo

i vivaci, i vivaci ardenti, gli ardenti, i lenti, i lenti ardenti e gli

equilibrati. Come ognuno vede per il Perez non vi sono che due

grandi categorie di uomini, cioè le tartarughe e le aquile e fra

essi gli equilibrati, che sono mezzo tartarughe e mezzo aquile.

Per persuadersi, come i tipi creati dal Perez siano tracciati

con una grande nebulosità, mi basti il darvi le linee più salienti,

che distinguono i lenti ardenti, come chi dicesse gli uomini agro-

dolci 0 di sapore dolce e forte.

Le calme extérieur, et plus ou moiiis compiei, des lents-ardents^

recouvre une sensibilité profonde, aux obsessions passionnées, fécondes

en réveries sentimentales. Un tei état, méme sans complication de ma-

ladie, et en dépit de la douceur et des caresses du milieu, entraìne

quelque sérieux d’humeur. Méme cliez ceux dont la lenteur n’est pa.s

très accusée, et qui rentreraient par certains còtés dans la classe des

(1) Fouillée, Tempérameni et caracfere, Paris, 1895, pag. 126.
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vifs, la gaité ne brille et ii’ belate que par échappées. Mais, vivant cbima-

i>'ination et de pensée autaiit qiie de sentiment, ils connaissent des joies

intimes et très intenses, soit sensuelles, affectives, esthétiques ou morales.

La force qui est en enx ne se manifeste tonte entière qne dans certaines

circonstances exceptionnelles : c’est sonvent le tempérament de l’ean

dormante, du volcan sons la giace. Lenrs colères, surtoiit lorsque le

milieu où ils ont d’abord vécu les a laissés assez calmes, deviennent, à

l’àge adulte, de plus en plus rares, sans cesser d’étre impétueuses. La
souffrance, surtout la souffrance morale, est facilement exagérée par

leur imagination, et, comme ils ont, moins que d’autres, la faculté de

s’en débarasser ou de Tatténuer par la distraction des idées et la diffu-

sion des mouvements, elle produit en enx des refoulements et des frois-

sements profonds. Ils s’en repaissent comme d’autres de leurs joies, ils

savourent leurs secrètes indignations avec ime sorte de jouissance apre

et orgueilleuse. Le róle de martyr leur va mieux qu’aux vifs, qui ont

la joie et l’oubli faciles, et qu’aux lents, que leur apatliie ou leur indif-

férence protège, et qu’aux ardents eux-mémes, qui sont toujours quelque

peu bourreaux des autres.

Dominés plus qu’entraìnés par la passion, ils en subissent les effets

plus sùrement et plus longuement. La passion, chez enx couvée et

surcliauffée, est trop forte pour qu’un autre état d’àme puisse beaucoup

se développer en méme temps
;

et, comme ils ne peuvent pas vivre sans

passion (i’entends le sentiment exalté), il leur en vient toujours quel-

qu’une à point nommé, pour chasser jusqu’au souvenir de celle qui les

a d’abord tenus sous son influence ex elusive. Tout à leurs aftection du

moment, il n’y a pas pour eux autre chose dans le monde. L’imagina-

tion ou les sens en font les frais plus que la bienveillance, la piti(g la

tendresse, en un mot, la bonté. Ce n’est pas ((n’ils nepuissent etre bons
;

mais dès que la passion intervient, le démon est bien près de Tange.

Ils idéalisent les objets de leur adoration, et ils ne les voient pas vrais
;

c’est pourquoi ceux-ci passent tour à tour du rang d’idoles au rang de

hochets brisés.

L’ardeur contenue ou concentrée par la lenteur doit produire, en

g'énéral, ime intelligence fortement émotionnelle. (Ecco il sentimento che

genera l’intelligenza!). Elle le sera d’autant plus que, dès les premières

années, la lenteur sera plus accusée, sans mélange de cette vivacité

((u’on peut remarquer, à coté d’elle, chez quelques individus de cette

classe.

Avec l’intelligence la plus nette et la plus ouverte du monde, c’est

par la fantaisie qu’ils arrivent au sérieux, soit intellectuel, soit pratique.

Il est peu qui atteignent run et l’autre en méme temps, ou qui réus-

sissent jamais à les posséder au méme degré. Ces privilégiés sont ceux

que certaines circonstances favorables de Thérédité ou du milieu ont

amenés à accorder plus à l’ action et moins au réve, plus au devoir qu’à

l’instinct et à la passion, à vivre, en un mot, au moins autant en hommes
qu’en artistes.

Les lents-ardents ont ime force considérable d’impulsivité émotion-

nelle, avec un pouvoir égal de concentration et d’arrét: c’est le sang-

froid uni à la véhémence passioimelle. Il en rèsili te ime volonté éner-
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gique, persévéraiite, mais qui ne se détennine et ne se sontient que par

l’influence prépondérante du sentiment.

Leurs motifs jìassionnés j)euvent étre de fort Ijonnes raisons
;
mais

ils risquent sonvent d’obéir moins à leur téte qn’à leur coeur. Henreux,

si on leur a appris à résister à leurs propres entraìnements, eomme ils

savent résister à rim])ulsion d’autrui ! Heureux, si on leur a appris à

résister à rimpulsion d’auti-ui ! Heureux, si l’action oblig-atoire, assidue,

a usé pour son compte ime partie des forces toujours en réserve dans

leur cerveau incandescent ! Alors, au profit des devoirs domestiques, de

l’intérèt bien entendu, des affections légitimes et fidèles, peut-étre au

]irofìt de la scienee, de l’art ou de la littérature, ils utiliseront cette ré-

solution vaillante, cet entètement o])inìatre, qui, au serviee de la passioii

seule, peuvent taire tant de mal aux autres et à eux-mémes.

T
Questo davvero non si può chiamare un carattere tipo, ma

tutta quanta un'enciclopedia, nella quale possono entrare mille e

mille uomini d'ambo i sessi.

*
Albert Levy, che ci ba dato un buon libro sui caratteri fi)

nel quale ba studiato con fine analisi psicologica i loro fattori e

l'influenza dell'ambiente sopra di essi, venuto a classificarli, ba,

secondo me, sbagliato più di tutti quelli che lo avevano prece-

duto. E sbaglia, quando fa entrare l'intelligenza negli elementi

costitutivi di un carattere, facendo anzi del suo predominio un

gruppo speciale di caratteri
;
così come sbaglia, considerando la vo-

lontà come un altro fattore di prim' ordine, die basta a dare una

data fisonomia morale ad un uomo. Basterà, del resto, esporre il

suo sistema (che davvero non è un metodo) per mostrarne a primo

colpo d'occhio le imperfezioni e la confusione.

Egli distingue tre tipi principali:

l*' I tipi esclusivi, che si potrebbero anche chiamare unila-

terali, distinti dal predominio dell' intelligenza, del sentimento o

della volontà
;

2® I tipi ììiisti, che comprendono coloro, nei quali predomi-

nano simultaneamente due delle facoltà, e quegli altri, nei quali si

manifesta, in modo instabile, or l'una or l'altra delle facoltà, con

intermittenza di vigore e di apatia;

S'' I tipi equilibrati, nei quali non si manifesta alcun pre-

dominio, essendo l'equilibrio prodotto, ora dalla nullità, ora, al con-

trario, da una coltura superiore e panarmonica.

A queste tre categorie di caratteri, che si potrebbero consi-

derare come normali o sani, si potrebbero aggiungere le classi dei

(1) Albert Levy, Psijcliologie du cara etère. Contribution à Vétho-

logie, Bruxelles et Paris, 1896.
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caratteri morbosi. I caratteri esclusivi si distinguono in inteìlet-

tiialij in sensitivi e in volontari, secondo la facoltà che predomina

in essi. I tipi misti sono pure di tre varietà^ cioè con intelligenza

e volontà, con sentimento e volontà, con intelligenza e sentimento,

ai quali si devono aggiungere gli instabili. Gli equilibrati sono

amorfi o universali. Il sistema del Levy, colle sue confusioni, ba-

sterebbe a dimostrarci, quanta sia la difficoltà per fare una buona

classificazione dei caratteri.

Chi meglio dffigni altro ha veduto chiaro e ha veduto bene

nello studio del carattere è il Kibot, forse perchè, invece di essere

un metafisico e neppure un filosofo di professione, è un biologo.

Per lui il carattere è innato, uno e stabile e la sua unità consiste

nel suo modo di agire e di reagire constante con sè stesso e la

sua stabilità non è che questa unità che si prolunga nel tempo.

]S[e sono esclusi tutti coloro che non hanno un marchio personale

e innato, nulla di naturalmente ipertrofizzato o atrofizzato e che

prendono dall' ambiente (uomini e cose) il loro carattere acquisito.

Il Eibot li chiama aoìorfi Ne esclude anche quelli, che non hanno

nè unità, nè stabilità, capricciosi e mutevoli, ora inerti, ora esplo-

sivi e sono gli instabili. Se volete farli entrare in una classe, li

vedete passare volta a volta dall'uno all'altro tipo.

Escluse queste due categorie di uomini, la classificazione na-

turale dei caratteri per lui deve distinguere i diversi tipi secondo

il predominio acquisito dall' una o dall'altra delle funzioni animali.

Il processo della vita interiore, per il Kibot, non comprende, al-

meno nell'origine, che due termini, sentir dolore, sentir piacere e

reagire. Non si hanno quindi che due tipi originari del carattere,

secondo che predomina la sensibilità o la attività. In una terza

classe egli pone gli apatici, cioè quelli in cui la sensibilità e l'at-

tività sono al disotto del livello medio.

Merito 23rincipale del Kibot è di aver fondato i suoi tipi j^ri-

mari del carattere, escludendone l'intelligenza
;
mentre il Fouillée,

facendo una deplorabile confusione, le assegna una parte di primo

ordine nella loro genesi e nella loro fisonomia.

1?

Ed ora eccovi la mia classificazione, di cui sono io il jMÙmo a

riconoscere i molti difetti, ma che, senza falsa modestia, s^Dero

farà fare un jDasso avanti nello studio dei caratteri umani. Vorrei

23oter aggiungere, che la mia classificazione è un metodo e non un

sistema, ma avrò io davvero raggiunto questo scopo?

Io jhglio per regolo di classificazione i grandi bisogni del-

l'uomo, ai quali corrispondono naturalmente altrettante passioni e

dal predominio di una di queste su tutte le altre desumo il tipo

di famiglia, che è quanto dire il carattere tipico del carattere.
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Ed ecco subito un primo difetto, che avvicina il mio metodo

ad un sistema. Nella maggior parte degli uomini non è una sola

la passione che governa e dirige le loro azioni, ma son due, son tre,

son molte insieme, che ora si sommano o si moltiplicano o si con-

trastano il campo. Abbiamo allora dei caratteri, che io chiamo

d’ordine composito e che studieremo a parte. I caratteri ad una

sola passione sono i più rari, ma siccome intorno ad essi si rag-

gruppano tutti gli altri, devono servirci di modello ideale della

classificazione. Alcune passioni sono affini tra di loro per lo scopo,

per h energia, per la loro fisonomia, per cui hanno una parentela,

un’affinità di simpatie, che le riunisce e le avvince in una sinergia

di azione. Ed io cercherò di segnare il loro albero genealogico, di-

mostrandone le consanguineità e mettendole vicine Tuna all’altra,

vedrò di dimostrare l’azione reciproca che esercitano le une sulle

altre. Altre passioni invece sono tanto disaffini tra di loro da com-

battersi, da trovarsi in perpetua antitesi, da elidersi a vicenda. Un
altruista non può essere avaro e un ambizioso non può essere ti-

mido; benché in taluni casi noi assistiamo alla lotta combattuta

da due diversi bisogni, e se questi hanno a un dipresso la stessa

energia, vediamo or vincer l’uno, or l’altro, come avviene in un

duello di due campioni egualmente forti e abili. Ed è allora che

noi incerti e dubbiosi sull’indole di un carattere, che ci presenta,

a breve distanza, vittorie e sconfitte di una stessa passione, gri-

diamxO alla contraddizione, al paradosso, all’ enigma.

I grandi bisogni umani sono:

Amar sé stesso (egoismo);

Amare la proprietà e lavorare per estenderla (avidità del

guadagno, avarizia);

Amare la donna, se uomini; amar l’uomo, se donne (amore);

Difendere e accrescere la propria superiorità (vanità, super-

bia, ambizione);

Amare gli altri uomini, soffrir del loro dolore (altruisti, filan-

tropi);

Amare il bello (esteti, artisti);

Amare il mondo del soprannaturale (mistici, bigotti, ecc.).

II predominio dell’uno o dell’altro di questi bisogni dà l’im-

pronta tipica al carattere e lo battezza, dando uno speciale indi-

rizzo al nostro pensiero e a tutte le nostre azioni. E di qui altret-

tante famiglie di caratteri fondamentali, e cioè:

Famiglia Egoisti. — Famiglia Altruisti. — Famiglia Ero-

tici. — Famiglia Crisofdi. — Famiglia Vanitosi. — Famiglia

Esteti. — Famiglia Mistici.

A queste sette famiglie caratterizzate dal predominio di un bi-

sogno su tutti gli altri, credo necessario aggiungerne altre quattro,

che meritano di essere messe fra le tipiche e che si distinguono
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per il modo generale di sentire e di reagire. Sentir poeo. — Sentir

ììiolto. — Beagir poeo. — Beagir molto. Ecco le quattro forinole

di quattro caratteri fondamentali, che molti psicologi hanno voluto

ridurre a due soli, trovando che nella maggior parte dei casi chi

poco sente poco reagisce e chi molto sente reagisce molto. Se però

ciò è vero il più delle volte, abbiamo tuttavia molti caratteri squisi-

tamente sensibili e nei quali la reazione è assai debole. Si potrebbe

anzi dire che questa è la formula comune del carattere di molte

donne delle classi alte e di molti nevrastenici. D’altra parte vi è

chi ha una sensibilità ottusa, ma reagisce con molta prepotenza

alle minacele e alle offese, e ciò per condizioni indipendenti dal

modo generale di sentire. Io trovo quindi necessario di classificare

fra i caratteri tipici queste altre quattro famiglie, che si potrebbe

anche dire sono più elementari, più fondamentali di tutte; per cui

in un sistema di classificazione dovrebbero esser messe innanzi

alle altre :

Famiglia degli Apatici. — Famiglia dei Timidi. — Famiglia
degli Instabili. — Famiglia dei Battaglieri.

I timidi e gli apatici hanno un carattere negativo, che risulta

spesso da un difetto, dall’assenza di una o più passioni. 11 carat-

tere, non solo in questo caso, ma in molti altri, si distingue ap-

punto per l’assenza o il difetto di qualche passione; ma siccome

sono quasi sempre compensati dall’energia di altre, vengono poi a

ricadere in una famiglia d’indole positiva; per cui ad ogni fami-

glia di carattere positivo si potrebbe contrapporne un’altra di ca-

rattere negativo.

Infatti è un carattere tipico fondamentale l’essere egoista, ma
lo è del pari il non aver punto egoismo

;
ma i non egoisti sono

quasi sempre altruisti. E un carattere tipico dei più caratteristici

amare la donna sopra ogni altra cosa
;
ne è un carattere fonda-

mentale, che basta a mutar faccia a tutta la nostra vita, il non

sentire alcun bisogno dell’amore. E così dicasi di tutti i caratteri

che si delineano subito ai nostri occhi per il predominio assoluto

e costante di una data passione e che hanno di contro altrettanti

caratteri negativi, che si affermano appunto per la debolezza o la

l’assenza di quel dato bisogno. Essa è talmente organica, talmente

innata e fusa con tutto il nostro organismo psichico da invadere

tutto il pensiero e tutto il campo degli affetti, dando una fisonomia

svariatissima al nostro carattere.

Tutti i psicologi che hanno studiato la volontà sulla falsa-

riga del libero arbitrio e ne hanno fatto una delle facoltà fonda-

mentali della psiche, T hanno anche adopei'ata come parte fonda-

mentale del carattere. Quando invece l’abbiamo studiata sulle

guide della sana e della vera psicologia del cervello, non vi ab-

biamo veduto che un momento dello sprigionarsi dell’energia ec-



716 I CARATTERI UMANI

centrica. Chi molto vuole è perchè molto può, e Tuomo forte è

coraggioso e cerca o ama la lotta. Il timido, il diffidente, il pau-

roso invece in tutti i loro atti, così nelh incertezza delle delibera-

zioni come nel dubbio perpetuo che li mantiene in un continuo mal

di mare psichico, affermano la propria debolezza. Classificare i

caratteri dall' energia della volontà vuol dire prendere l'effetto per

la causa; vuol dire ritornare al concetto metafisico delle forze.

Considerare invece i timidi e i paurosi come caratteri negativi,

che si affermano colla mancanza di alcune energie o classificarli

da un carattere generale di tutta la loro psiche è mettere cause

ed effetti al loro posto rispettivo
;
vuol dire avere della forza e della

materia il vero concetto reale, positivo.

Saggio di alcuni caratteri.

Gli esteti. — Gli esteti hanno diritto di formare una famiglia

a parte nella classificazione dei caratteri fondamentali, ma con

nostra confusione devo subito confessare, che è così povera di in-

dividui, da farci vergogna. E una famiglia eminentemente aristo-

cratica e per di più molto sterile.

Ho dedicato due volumi allo studio del bello, l'ho cercato sem-

pre, l'ho inseguito dalla culla alla vecchiaia, ne ho fatto il mio dio,

il sogno dei miei giorni e l'ho sognato nelle mie notti; ma non ho

trovato che pochissimi uomini ai quali io potevo dare l'alto bat-

tesimo di esteti. E si che son nato in Italia, dove di certo al di-

sopra del paganesimo e del culto del Cristo ha sempre dominato

una religione più calda, quella del bello; tanto che il paganesimo

e il cristianesimo non lianno potuto piegare le ginocchia delle mol-

titudini e innalzare nuvole d'incenso all'alto dei cieli che colle forze

non mai interrotte dell'arte. Dio non è adorato che coi fulmini

di Giove 0 colla barba augusta e solenne di Jeova, e Tenere non

cede i suoi altari che alla Madonna più bella di lei, benché più

vestita. Se ad onta di questo anche in Italia abbiamo pochi esteti,

è perchè i più cadono nell'erotismo o nel misticismo, secondo il

grado diverso della loro sensualità o l'intensità diversa del loro

senso morale, per cui il carattere si complica con altri elementi,

che vi si intrecciano o vi si sovrappongono.

L' esteta puro, l' esteta ideale è un uomo che, sopra ogni altro

bisogno, sente prepotente, incessante quello di circondarsi di cose belle

e, se l'organismo cerebrale glielo consente, di farle. Siccome poi la

creatura più bella del nostro mondo planetario è sempre la donna,

e il modo migliore di adorarla è quello di possederla, ne viene che

r esteta diventa quasi sempre un erotico. Se però la sua sensua-

lità è debole, può adorar Èva, può cantarla o dipingerla o scol-

pirla, se è poeta, pittore o scultore; e allora è un artista. E tutti
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gli artisti die meritano questo nome, devon essere esteti. Canova,

Michelangelo, Leopardi sono esteti puri. Byron, Kaffaello, Fidia

sono esteti erotici. L’ esteta puro non ama però solamente la donna,

ma cerca il bello in terra e in cielo; nelle opere della natura e in

quelle deiruomo, nelle vesti con cui si copre e nei mobili della

propria casa, nei libri che legge, nella carta su cui sono stampati

e nella rilegatura che deve rinchiuderli. Le cose brutte sono per

lui altrettanti nemici e le fugge con orrore, ciò che lo espone a

continue e flagranti ingiustizie od anche a brutali violenze; dacché

purtroppo il bello non è che una rara eccezione e vi sono tante

cose brutte, che necessariamente dobbiamo toccare e vedere e vi

sono tante e tante creature umane molto buone, eppure bruttissime.

17 esteta, nel viaggio che ogni uomo percorre vivendo attraverso

uomini e cose, è in tutto simile ad una nave, in cui la bussola è

turbata da una grande massa di ferro, che si trova a bordo e non

può essere corretta dalFignoranza del capitano. Senna cosa è bella

per F esteta deve essere anche buona e se un uomo è bello, per lui

non può essere cattivo. Egli è monoteista arrabbiato e intollerante.

Bello runico Dio, un Dio che esige un culto incessante, indiscuti-

bile, che vuole anche delle vittime. Spesso la vittima è purtroppo

lo stesso adoratore, che sciupa tutte le sue forze, che consuma tutte

le proprie ricchezze per vivere, per nuotare, per tuffarsi nel mare
azzurro e dorato delle cose belle. E se queste son donne guai a lui.

L’eròtico trova un freno alla passione nella stanchezza. L’ esteta

non ha contini, nè freni, nè stanchezze, nè sazietà; dacché Fam-
mirazione non stanca nè uccide e il bello ha forme infinite e i

suoi orizzonti si estendono sempre al di là del visibile e del pen-

sabile. Più fortunato delF esteta erotico è F esteta mistico, dac-

ché per lui la Chiesa non è che il punto di partenza dei suoi

voli verso Fintinito, dove giammai si sazia nel pensare un Dio fat-

tore di tutte le cose belle e che sta al disopra di esse come crea-

tore alle sue creature e che non può stancarlo, appunto perchè

impalpabile e invisibile. Molte donne, che nella giovinezza furono

estete erotiche, diventano estete mistiche, quando Famore vien spento

o raffreddato dalla vecchiaia; ma nella loro religione, osservando

bene, troverete sempre F esteta. Gesù bambino, Gesù giovinetto, la

Madonna creata dai nostri grandi maestri, san Giovanni sono i loro

dèi prediletti e lo sono perchè belli, e non è che attraverso ad essi

che possono intravvedere il Dio unico, eterno, invisibile del Cri-

stianesimo monoteista.

I mistici. — Abbiamo molti volumi in tutte le lingue che ci

danno la storia delle religioni, nessuno, ch’io mi sappia, che ci dia

la tisiologia del sentimento religioso. E lo abbiamo chiamato con

({uesto nome, non sapendo dare un battesimo più chiaro, più pre-

ciso; vorrei dire più scientifico di tutti quei fenomeni die abbraccia
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il mondo mistico. Li abbiamo raggruppati in un sentimento, perchè

è parso a tutti che vi fosse in esso tanta forza di energie affettive,

tanta similarità di cause e somiglianza di affetti da dar loro una

spiccata fìsonomia di famiglia. Ma se poi approfondiamo appena

d’una linea lo scalpello dell' analisi per fare F anatomia del feno-

meno religioso, vi troviamo tanti altri elementi, che appartengono

al mondo del pensiero e pochi altri, che spettano senza dubbio

ai sensi.

Lucrezio potè dire, dall'alto guardando col suo occhio d'aquila le

religioni, che la paura le ha generate: è però verissimo che alla paura

del dipoi si associano la venerazione di tutto ciò che è inintelligibile

e infinito, l'affetto per un Dio, che dovrebbe amministrare la giu-

stizia al di là della vita e in un altro mondo riparare alle ingiu-

stizie di questo: vi si associano il tenax amor vitae e molte energie

estetiche e infine anche alcune emozioni, che appartengono alle ar-

cane voluttà dell'udito e dell'olfatto, dacché anche l'organo, anche

le campane, anche l'incenso appartengono alla religione. E appunto

perchè al fenomeno religioso prendono parte tanti e così diversi

elementi del mondo affettivo, del mondo intellettuale e del mondo

dei sensi, non vi sono due uomini, che lo presentino nella stessa

forma; fossero pure dello stesso sesso, della stessa età e nati sotto

la stessa fede. Voi potete vedere sotto le volte di un tempio rac-

colti insieme molti e molti, che pregano colle stesse preghiere, che in-

nalzan le stesse voci al cielo, commossi alle stesse note dell'organo;

ma chi potrà leggere in tutte quelle molte anime per dirci quanta

fede, quante speranze, quanti dubbi parlano insieme in quell'ora,

per rivelarci fino a quale profondità dell'animo di ognuno penetri

e vibri il sentimento religioso?

Non voglio però lasciarmi trascinare dal fascino di tentare qui

in queste pagine e di volo una fisiologia delle religioni. Qui non

devo far altro che disegnare a grandi tratti il solo profilo di quegli

uomini, che appunto per il predominio delle loro energie mistiche,

ci presentano un carattere speciale, una fìsonomia propria, che me
li fa appunto battezzare per mistici.

Per quanto diversi tra di loro, perchè essi vanno da santa Te-

resa fino al fachiro dell'India, dal Manzoni fino al contadino anal-

fabeta, che si picchia il petto prostrato in ginocchio davanti al-

l'altare cattolico; pure io credo che si possono dividere in due gruppi

naturali, e cioè, nei mistici intellettuali e nei mistici affettivi. Ai

primi appartengono tutti quei pensatori, che dopo aver tentato

colla sola scienza di spiegare il perchè delle cose, di segnare i con-

fini dell'infinito invisibile e inconcepibile, si son dati vinti in mano

alla fede, che li confortava, spiegando tutti i misteri della nostra

ignoranza con un altro mistero più oscuro ancora, ma che era al-

meno largo, alto, e che abbracciava tutti gli altri.

Il mistico intellettuale rinunzia a spiegare il non spiegabile.
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ma crede almeno in iin Dio creatore e amministratore del mondo,

scendendo poi, secondo le esigenze del proprio pensiero, per diversi

gradini della scala ieratica e liturgica. Quando si è rinunziato alla

logica per sostituirvi una fede indiscutibile, quando ai voli del pen-

siero e alle ansie del dubbio si è fermata la corsa, mettendo al posto

della ragione una pietra miliare che segni al pensiero nuove co-

lonne d’Èrcole e per le quali nessun Colombo nascerà mai; lo scen-

dere di uno o più gradini la scala, è cosa insignificante lasciata al

capriccio e ai gusti più o meno estetici dell’ individuo. Olii si fer-

merà a un Dio panteistico, somma di tutte le energie cosmiche e

chi accetterà anche il Dio provvidenza, o anche la rivelazione cri-

stiana e chi scendendo fino ai santi, lascerà in dubbio la possibi-

lità dei miracoli e della risurrezione della carne e del giudizio

universale. Per esser mistico non è necessario di credere in tutti i

dogmi, nè praticare tutti i riti del culto. Conosco dei veri mistici, che

vanno in chiesa raramente, che non hanno mangiato mai di magro
in venerdì, nè digiunato in quaresima. Molto meno si confessano

0 s’inginocchiano al desco dell’ostia consacrata, ma pur son mistici,

perchè adorano qualcosa di invisibile, di intangibile, di infinito,

perchè in casa propria o nel tempio di tutti hanno però una chiesa,

dove s’inginocchiano e pregano e sperano. Sentono un bisogno

mistico e non se ne vergognano. Si guardano intorno e trovano

che quel bisogno è dei più umani, che forse è nato coi primi uo-

mini e non tramonterà che cogli ultimi; ricordano che Newton,

che Michelangelo, che tanti e tanti altri grandissimi credettero in

Dio e in un’altra vita e che quindi senza derogare alla dignità di

uomo e di pensatore si può dirsi e sentirsi cristiani cattolici o

protestanti o ebrei non importa. E questi mistici, senza scendere

dalle altezze più eccelse delle scienze, della letteratura e dell’arte,

hanno solo in confronto dei miscredenti una consolazione di più,

un mondo di più di delizie spirituali e di supremi conforti nei

dolori della vita.

Sono davvero sorprendenti gli artifizi di alcuni di questi mi-

stici intellettuali per metter d’accordo la loro fede colla ragione e

degnissimi di studio psicologico. Alcuni sciolgono più facilmente

degli altri l’ astruso problema, chiudendo la porta in faccia al me-

nomo dubbio che si presenta. Mentre per tutte le questioni d’arte,

di gusto, di scienza, apron tutte quante le porte alla critica, alla

discussione, mentre sono instancabili nella ricerca del vero per tutti

1 sentieri per dove cammina 1’ uomo; non è che in chiesa che ri-

nunziano alla critica, alla discussione, all’esame scientifico. E que-

sto un modo comodo e alla portata di tutti per conciliare fede e

ragione. Altri invece, diventando acuti e sottili avvocati di se stessi,

difendono la loro fede colle stesse armi della scienza, forzandole

ad andar d’accordo e a braccetto l’una dell’altra. Nè si conten-

tano di persuadere se stessi, ma adoprano tutte le loro forze per
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persuader gli altri^ che scienza e religione possono benissimo darsi

la mano e vivere in santo e mirabile connubio.

Ciò fu fatto in tutti i tempi da teologi insigni e in tempi no-

stri e vicini a noi fu tentato dal nostro Fogazzaro, quando si sfor-

zava di dimostrare che Darwin non contraddiceva nè il creatore,

nè il Cristo. NelP America del Nord vi è tutta una scuola di filo-

sofi e di naturalisti, che in un giornale settimanale e in una Divista

mensile tentano questo illogico matrimonio della scienza e della

fede. Nel giro delle mie conoscenze ebbi un amico, un generale e

dei più illustri del nostro esercito, che volle leggermi un giorno

una dottissima e ingegnosissima memoria, nella quale colla mate-

matica e la fisica voleva dimostrarmi V esistenza di Dio.

Per fare un mistico intellettuale si esigono diversi ingredienti,

cioè un certo grado di modestia, dell’altruismo e dell’egoismo sa-

pientemente diretti e sopratutto un bisogno di venerare qualcosa

di più grande, di più alto di noi, dinanzi a cui possiamo prostrarci,

adorando e pregando. In alcuni pochi un alto altruismo, un bisogno

insaziabile di amare li ha fatti mistici. Essi non possono assolu-

tamente resistere all’ immenso dolore, alla disperazione di non

dover più rivedere i loro cari perduti. Essi credono e pregano e

si inginocchiano davanti alla fede, che promette loro un purga-

torio e un paradiso. I mistici affettivi sono appunto questi e se

hanno anche robusto il pensiero, possono aspirare di appartenere

anche al gruppo degli intellettuali, portando cioè nelle loro vene

il sangue di due famiglie.

I mistici affettivi però in generale sono poveri di pensiero e la

fede è in loro non solo la prima consolazione dei dolori della vita,

ma è il teatro più gradito delle loro emozioni, e tien luogo in essi

di tutta la poesia, di tutte le idealità, di tutte le lotte gagliarde

e spesso crudeli della vita. Essi provano una tale voluttà nel sen-

tirsi piccini dinanzi a un Dio smisurato, onnipotente, onnisciente;

nel dirigergli, magari in una lingua che non intendono, preghiere,

supplicazioni, onoranze, da sovrapporre queste loro delizie spiri-

tuali ad ogni altra gioia più naturale e più umana. Al disopra

della moglie o del marito, al disopra dei loro figli amano e adorano

Dio e anche il loro amore del prossimo piglia forme ieratiche e

lo sentono solo perchè è Dio, che lo impone e lo esige. Dio però è

troppo lontano e troppo grande, perchè possa badare ai loro infi-

niti bisogni di culto e di adorazione e quindi il loro sentimento

religioso abbraccia in una tenerezza infinita e senza nome i tre

dèi della religione cristiana e la Beata Vergine, e gli angeli e gli

arcangeli e le dominazioni e tutti i santi e i beati, dèi e semidei

del loro Olimpo smisurato e grottesco; e la loro vita è tutta quanta

consacrata a queste gioie arcane profondamente affettive e sensuali,

che bastano a farli felici in terra, mentre aspettano di raggiunger

poi le gioie eterne del paradiso.
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Non potrò mai dimenticare P emozione arcana^ profonda di un
mio zio prete, quando nominava il Santo Padre. Non poteva farlo

mai senza che le lagrime gli venissero agli occhi e quando diceva:

« Che cosa sono tutti i sapienti di questo mondo, tutti i re della

terra dinanzi a quel vecchio rappresentante di Dio in terra? »; egli

era agitato da tanto sublime orgoglio, da ispirare di certo F invidia,

più che la pietà, lo stupore più che la derisione. Il mistico affettivo,

sagrifìcando spesso tutti i sentimenti ad un solo, diviene facilmente

0 egoista od anche maniaco. Tutte le follie di Lourdes o degli altri

laboratori di industrie religiose son mantenute, coltivate da questi

mistici affettivi, che formano in ogni religione la clientela più pre-

ziosa e purtroppo più numerosa. Quando essa vien meno e una

religione non ha più che dei mistici intellettuali, essa è già in un

periodo di decadenza, come vediamo nei nostri tempi avvenire per

la religione cattolica ed il suo Pontefice. Una religione può esistere

anche senza culto, senza sacerdoti e senza chiese, ma in questo caso

manca sempre di ogni virtù espansiva e apostolica e si riduce ad

una scuola filosofica, che può avere dei discepoli, ma non ha nè

catecumeni, nè martiri, nè altari. E questo seppero e sanno tutti

1 fondatori di religioni nuove, che intorno al nuovo dio rizzano

sempre nuovi altari con nuovi riti e miracoli nuovi; perchè sol-

tanto con questi si possono chiamare le turbe ad ascoltare il nuovo

Verbo e a pregare sotto le volte di uno stesso tempio. E quali

energie terribili e quali forze nuove e buone e cattive sì sprigio-

nino in questo terreno lo dice tutta quanta la storia delP umanità

bagnata di tanto sangue dalla fondazione e dalla conservazione

delle religioni.

Paolo Mantegazza.

46 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.



ANTON CEKHOF E MASSIMO 60RKI

l’impressionismo nella letteratura russa.

Una strana scuola, assolutamente originale, che non riscontra

che lontane rassomiglianze nelle letterature degli altri paesi, si è

affermata recentemente nella letteratura russa. Non le si adatta
neanche troppo il nome di scuola, perchè nessuno l’aveva mai pre-

dicata 0 propagata, e ci accorgemmo della sua esistenza solo quando
le sue tendenze avevano già trovato la loro spontanea e geniale

espressione. Le « scuole » propriamente dette, almeno nel secolo xix,

avevano sempre cercato (come, per esempio, il naturalismo di Zola)

di preannunciar sè stesse, d’inalberar la propria bandiera prima
ancora d’aver vinto le prime battaglie; diversamente fu con la

scuola cui son dedicate queste pagine; essa non fu mai preannun-
ciata da nessuno, ed il suo creatore, Anton Cekhof, dando alla luce

il dramma di Zio Gianni, certo non sospettò neanche d’aprir una
nuova èra nello sviluppo della letteratura russa. Questa scuola sorse

assolutamente spontanea, e ciò serve di miglior profezia per il suo

avvenire e di miglior prova delle sue forze vitali.

E una strana scuola. Le sue produzioni non vi fanno pensare
- come le opere di Leone Tolstoi o di Turgheégnef, - non vi fanno rab-

brividire 0 piangere - come quelle di Dostoievski, - non vi fanno

nemmeno ridere dell’ « amaro riso » di Gogol. La nuova scuola non
si prefigge per iscopo nè propaganda di nuove idee, nè analisi psi-

cologiche, nè incarnazione di nuovi tipi: essa tende esclusivamente

a darvi un’ impressione, ad infondere in voi una determinata di-

sposizion d’animo, direi quasi un incubo, - tende, come dicono i

Lussi, ad accorciarvi l’anima, come se l’anima vostra fosse un vio-

lino ed il poeta ne fosse 1’ accordatore. Ed è per questo che la

scuola di Cekhof venne nominata in Eussia « la letteratura accor-

datrice » {litieratura nastroièn'ia).

Del resto, la scuola di Cekhof non solo il nome ha di comune
con la musica. Come quest’ ultima, anch’essa tende a toccarvi non
il cervello, ma il cuore; anch’essa, come la musica, confonde nelle

impressioni che vi lascia o nelle accordature che dà alla vostra

anima, una vaga mestizia che sembra ricordo e rimpianto, con

una vaga gioia che sembra speranza e desiderio.
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Massimo Grorki nel suo ultimo bozzetto dà un’ idea precisa di

quello che è la letteratura accordatrice. Il bozzetto, scritto in forma
di monologo (e sarebbe bene che il grande artista della Casa di

Goldoni lo portasse all’ italiana ribalta), è intitolato II libro sec-

catore. Eccone qualche tratto:

« Ebbene, mi comprai un libro d’ uno di quei nuovi scrittori

che sono tanto di moda. Lo comprai, me lo portai a casa, e la

sera, tagliate accuratamente le pagine, incominciai la lettura...

« Che diavolo ! Stile elegante, preciso, imparzialità, giudizi

sereni... Molto bene! Lessi una piccola novella, chiusi il libro, ri-

flettei... Un’impressione malinconica, ma si può leggere senza paura.

Nessuna insolenza, nessuna scappata contro la gente che sta bene,

e neanche quella antipatica tendenza di dipingere il fratello mi-

nore (1) come esempio di tutte le virtù... Niente impertinenze, in-

somma : semplice e carino. Leggo un’ altra novella - molto bene.

Bravo! Ne leggo un’altra...

« Kaccontano che quando un Cinese vuol avvelenare qual-

che suo amico, se lo invita a casa e gli fa servire delle con-

fetture. Sono dolcissime e gustose, e fino a un certo punto

l’amico mangia con piacere ed anzi con voluttà. Ma quando

viene quel certo punto, l’amico all’improvviso cade per terra - è

finita la commedia.

« Io lessi quel libro tutto in una volta, senza fermarmi. Ero

già coricato, quando terminavo le ultime pagine. Poi, smorzai il

lume, m’ accomodai sotto la coperta ed aspettai il sonno. Eccomi
steso, calmo e tranquillo. Intorno - tutto buio e silenzio...

« A un tratto provo una sensazione strana. Mi sembra che nel

buio, sopra di me, s’aggiri, con un acuto ronzio, uno sciame di

mosche d’autunno, proprio di quelle mosche tanto seccanti, che

riescono a sfiorarvi nello stesso momento la punta del naso, la fronte

e tutt’e due gli orecchi.

«Apro gli occhi - nulla. Ma qui dentro, nell’anima, qualcosa

di torbido... un po’ di malinconia... Ed a poco a poco mi torna alla

memoria quel che ho letto poc’anzi, - sorgono ad una ad una le

oscure imagini dei protagonisti... Tutta gente fiacca, pallida, ane-

mica, e la loro vita è insipida e noiosa.

«Non posso dormire. Veglio e penso:

«Eccomi qua: ho vissuto quarant’anni, quarant’anni, quaran-

t’anni. Lo stomaco lavora maluccio. Mia moglie dice che - ehm...

-

dice che io non l’amo più come l’amavo cinque anni addietro...

Mio figlio è un imbecille. E fra gli ultimi della classe, è poltrone,

non fa altro che pattinare e leggere quelli stupidi romanzi... Bi-

sogna che vada a vedere che romanzi sono...

(1) Il nome ironicamente sentimentale che in Russia si dà alle classi

diseredate.
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« Mia moglie, poi... Ha tante piccole rughe negli angoli degli

occhi, - eppure... sembra dimenticarlo.

«Il mio impiego... il mio impiego, se vogliamo ragionare, è

una cretineria. E poi tutta la mia vita, se vogliamo ragionare ...>>.

Anton Cekhof incominciò la sua carriera di letterato, pubbli-

cando numerosissime novelle umoristiche nelle appendici dei gior-

nali di second’ ordine a Pietroburgo. Le novelle erano piccine ed

esilaranti
;
sembravano scritte senza alcuna pretesa satirica. Il si-

gnor Suvòrin, il direttore della Nóvoje Vremia, si accorse della

mirabile potenza d^ osservazione e d’ esposizione che traspariva

nelle caricature di Cekhof, e protesse il giovane autore. La critica

- quella pesante critica delle « grosse » Kiviste che ha tanta auto-

rità in Kussia - incominciò ad occuparsene; i volumetti di novelle

di Anton Cekhof andavano a ruba. E solo allora, a poco a poco,

sHncominciò ad indovinare che sotto V esilarante apparenza di

quelle novellette, per quanto prive d’ogni premeditazione satirica,

vi era un gran fondo di malinconia. Cekhof raccontava i suoi fat-

terelli, il lettore leggendo rideva senza alcuna indignazione... e,

chiuso il libro, si sentiva talvolta assalito da una profonda tri-

stezza, da una noia della vita indicibile, che gli faceva dire a sè

stesso:

— Come si vive meschinamente in questo mondo!
E quando Cekhof, a poco a poco, abbandonò il fatterello esi-

larante e si dedicò alla novella seria, questa impressione si appro-

fondì, si fece più chiara, e tutti compresero, che in Anton Cekhof

la Eussia acquistava un poeta della malinconia, un gran pittore di

quel vuoto grigio e desolato che presenta la vita odierna... da noi

come altrove.

Cekhof non scrive romanzi: tendendo alF impressione imme-
diata, egli non può usare che quelle forme, le quali possano essere

percepite in una volta, senza interruzioni: la novella ed il dramma.
E la brevità delle sue novelle gli permise di farle numerose, e di

riflettere in esse la vita di tutti gli strati della società, dalle al-

ture à.Q\V intelligenza sino alla selvaggia tenebra che circonda il

contadino.

Ecco, per esempio, la Storia noiosa, il diario d’un vecchio pro-

fessore air Università di Pietroburgo. Il professore possiede un nome
conosciuto universalmente dagli scienziati e dal pubblico, gode le

simpatie della studentesca, è ricco, ha famiglia, ha una nipote che

ama paternamente e cavallerescamente, come si ama in Eussia; ha

tutto, ed è insoddisfatto. NelFalta e nobile sfera che dovrebbe pre-

sentare il mondo della scienza, egli trova, senza accusar nessuno,

la stessa banalità, la stessa meschinità della quotidiana vita dei
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semplici borghesi; P affetto della gioventù non gli è indifferente^

ma anch^esso è una cosa che si acquista troppo a buon mercato...

Ed il professore si annoia... E la nipote, tanto bella, tanto intelli-

gente, s'innamora di un uomo che è ributtante appunto perchè non

è migliore nè peggiore di tutti gli altri, e quest' uomo poi la lascia,

e la povera donna si sente aneli' essa vincere ed avvelenare dalla

noia... Noia, noia, noia, ecco la nota principale di questa terribile

novella. Non è quella noia della vita che conduce al suicidio: è

quella, noia che vi lascia vegetare e sbadigliare e rassegnarvi, tro-

vando qualche svago nella varietà degli sbadigli... Bene, a mera-

viglia le sta il suo titolo, a questa Storia noiosa'^ ma non mentre

la leggete, provate questa noia. Al contrario, scorrerete le pagine

con intenso interesse, senza potervene staccare. La noia vi verrà

dopo, la noia che per qualche giorno vi terrà sotto l'incubo del-

l'orribile pensiero:
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— Come si vive meschinamente in questo mondo!...

Perchè la novella di Cekhof vi avrà avvelenato, come le con-

fetture di quel Cinese; perchè V autore avrà accordata la vostra

anima alla nota del proprio diapason.

La medesima nota suona quando Cekhof parla d’amore, d’am-
bizioni, di politica: tutto ai nostri giorni è meschino, tutto è roba
a buon mercato, tutto è noioso. Cekhof attraversa tutte le classi

sociali e trova la noia e l’insoddisfazione dappertutto; e quando final-

mente arriva ai contadini e crea i due meravigliosi racconti: I Mu-
gichi e Giù in fondo {Vovràghie)^ ne dà un quadro che desta or-

rore... ma insieme con l’orrore anche la noia, perchè anche laggiù

in fondOy nel regno della onnipotente tenebra, tutto è meschino, per-

sino il delitto.

Vuoto grigio e desolato - dappertutto.

Per comprender bene l’arte di Cekhof, bisogna vedere i suoi

lavori drammatici. Non credo che essi possano incontrar fortuna,

per esempio, in Italia. Il teatro italiano domanda un intreccio, per

quanto semplice, completo e ben condotto, cioè unità d’ azione;

Cekhof dà soltanto unità d' accordatura
y
unità di quella nota prin-

cipale su cui basano tutte le melodie dei suoi drammi. Cekhof cerca

di avvicinarsi quanto possibile all’illusione della vita, e la vita non
presenta intrecci regolarmente condotti dal principio alla fine. In-

fatti, come illusione scenica, i drammi di Anton Cekhof sono indi-

scutibilmente superiori a tutto quello che del genere si sia mai fatto

finora, in Pussia od altrove. I personaggi parlano, sbadigliano,

cantarellano non per svolgere l’intreccio - regola sin oggi di ogni

arte drammatica - ma così come si parla e si sbadiglia nella vita,

a caso, senza alcuna visibile dipendenza dal momento in cui si trova

l’azione. Vi sono scene e dialoghi che sembrano afiatto staccati dal

tronco principale del lavoro; ma tutto, ogni parola, ogni gesto, serve

ad accumulare l’impressione, a perfezionare V accordatura.

I drammi di Cekhof hanno indotto lo scrittore Nemiròvich-

Dàncenko e l’attore Stanislavski a fondare in Mosca un nuovo teatro,

quasi esclusivamente dedicato, oltre che all’autore di Zio Gianniy

ad Ibsen e ad Hauptmann. Questo teatro deve considerarsi come
unico nel suo genere per la perfetta illusione scenica che dà. Gli

attori hanno abbandonato qualsiasi convenzionalismo sinora pro-

clamato come necessario: non si recita, ma si vive. Il primo amo-
roso e la minima comparsa debbono ugualmente curare l’illusione.

Non vi son più parti di maggiore o minore importanza. I singoli

esecutori scompaiono nel concerto dell’esecuzione. « Il nostro ideale »,

disse una volta Nemiròvich-Dàncenko, « sarebbe di non dover più

mettere nel manifesto il nome degli attori ». E questo paradosso

yi spiega meglio di tutto la tendenza e l’idea ispiratrice dell’im-

presa: si vorrebbe far del teatro una specie d’orchestra. Anche la

messa in iscena vien informata alla più perfetta illusione. Non c’è
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r inutile lusso dei famosi teatri del principato di Meininghen, ma
nessun dettaglio che possa dar impressione di vita è omesso. Per-

sino le tendine delle finestre si agitano al soffio del venticello.

E difficile raccontare il soggetto di un dramma di Anton
Cekhof; ciò nondimeno, cercherò di dar qui, in poche parole,

qualche idea dello Zio Gianni^ dramma in quattro atti, secondo

me il migliore.

Siamo in estate, in un villaggio della Eussia centrale. Il vil-

laggio appartiene ad un vecchio professore delh Università di Mosca,

ma il padrone è sempre assente, ed il podere è sempre ammini-
strato dal cugino del professore, un uomo sulla quarantina, che

aveva fatti gli studi dell' Università e forse aveva nutrite delle belle

speranze. Adesso è costretto a vivere in un paesello, si annoia ed

è insoddisfatto di tutto. Vicino a lui sta la sua nipote Sonia, una
buona ma brutta ragazza d'una venticinquina d'anni; è lei che lo

chiama zio Gianni.

Vi è anche il medico condotto del distretto, il dottor Astrof,

un uomo intelligente, colto, originale, esteta; anch'egli non è sod-

disfatto e perciò, come la maggioranza degli intellettuali russi in

provincia, abusa d'acquavite. Al villaggio vengono a passarvi l'estate

il proprietario con la moglie; lui è un vecchio scienziato malato

di gotta, egoista, noioso; lei è giovane, bella, ama la vita, e non

è soddisfatta neanch'essa. E quando tutte queste persone si tro-

vano insieme, la tortura interiore, che da tanto tempo li dilaniava

silenziosamente, prorompe in conflitti; ma anche i conflitti sono

meschini, come tutte le esplicazioni della loro vita. Zio Gianni si

innamora della moglie del professore, ma non è corrisposto; Sonia

ama il dottor Astrof, ma il dottore non l'ama, perchè è brutta;

il professore geme della sua gotta, si lamenta di tutto e non per-

mette alla moglie di suonare il pianoforte per non interrompergli

il sonno; la moglie ed il dottore, senza amarsi nè desiderarsi, sem-

plicemente per sfuggire alla noia, scambiano dei baci, che sorpren-

dono zio Gianni. E poi zio Gianni, condotto alla disperazione da

quel sentimento del vuoto in tutto - nella sua vita e nel suo amoi’e -

si sfoga sparando tre colpi di rivoltella al professore; ma non sa

maneggiar l'arma e non lo coglie. Anche il delitto non gli è riu-

scito. Dopo i colpi di rivoltella, egli lancia in faccia al professore

le sue meschine accuse: - tu mi paghi solo 500 rubli all'anno; io

ti credevo grand'uomo e tu non sei che un banale scienziato... -

come se il vecchio professore fosse la causa della sbagliata vita

di zio Gianni. E poi tutti partono - parte il professore con la mo-

glie, dopo aver perdonato, con generosità anch'essa meschina, a

zio Gianni ~ parte il dottore Astrof, e dal di fuori si sente il tin-

tinnio dei cavalli che li portano via, e zio Gianni e Sonia restano

al villaggio a far il conto delle uova e del burro, a vivere nel vuoto -

grigio, desolato, monotono, eterno...



728 ANTON CEKHOF E MASSIMO GORKI

Anton Cekhof è un gran poeta. La sua prosa è bella, fina, de-

licata, potente, artisticamente semplice. Certi momenti del dramma
che ho cercato di raccontare, vi danno quasi V impressione della

musica, perchè li ascoltate non con la mente, ma col cuore.

Oltre allo Zio Gianni, Cekhof scrisse per il teatro II gabbiano,

Il signor Ivano

f

e, recentemente. Le tre sorelle (1).

Nella sua maniera drammatica Cekhof ha avuto sinora un
solo seguace notevole: il giovane poeta Alessandro Feòdorof, il cui

dramma Tronchi divelti {Burelòm) recentemente ha fatto tanto

chiasso in tutta la Eussia. Il lavoro, con cui Feòdorof si è affer-

mato seguace della letteratura « accordatrice », s’intitola II Vec-

chio Castello. È una commedia, o se volete un dramma, in quattro

atti; i protagonisti son due: un discendente degli antichi servi della

gleba, divenuto intellettuale, e un discendente degli antichi pa-

droni. Tute e due son amici d’infanzia, hanno fatto insieme gli studi

del ginnasio e dell’Università, e malgrado tutto ciò vi è sempre fra

di loro una sorda inimicizia o diffidenza, la quale finalmente li

conduce a conflitti. Nel Vecchio Castello di Feòdorof l’odio, triste

eredità dei secoli di schiavitù, si è trasformato in atmosfera, come
nei drammi di Cekhof - la squallida noia della vita.

E come per consolarci dì questa noia, come per farci dimenticare

la miserabile vita vegetativa che conduciamo. Massimo Gorki ci

parla d’ un’ altra vita. Gorki ha scoperto un’altra classe sociale, la

unica dimenticata da Cekhof, ed ha trovato in questa ciò che lo

autore del Zio Gianni non era riuscito a trovare in tutte le altre -

la vera vita, la vita viva, per usar una parola divenuta di moda
in Eussia.

E la vita di coloro che son fuggiti alla noia, e poiché la noia

regna dappertutto, così fra gli eroi di Gorki vi sono ex-principi,,

ex-professori ed ex-contadini. Con questo ex Gorki sembra dire,

che solo strappandosi l’etichetta di qualunque determinato grado

sociale, di qualunque determinato mestiere o professione, l’individuo

possa sciogliersi dai legami che inceppano la libera e completa espli-

cazione delle sue forze vitali. Infatti, nel brodiaga (vagabondo), nel

bossiak (uomo scalzo). Massimo Gorki ci mostra il trionfo di queste

forze: son tipi che sanno desiderare, che mettono nei loro desideri

l’anima intera e che non conoscono nessun vincolo di morale nè

d’abitudine. Che contrasto con gli eroi di Cekhof, i quali non sen-

tono, non pensano, non desiderano, se non a mezz’anima!

La biografia di Gorki è abbastanza conosciuta, e non la rifarò

qui. La sua fama incominciò dal racconto Celkàsh, pubblicato una

(1) V. N. A., fascicoli 16 giugno e 1® luglio 1901.
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cinquina d’anni fa sulla Kivista 'Ricchezza Russa di Pietroburgo. La
novella metteva in evidenza il contrasto fra il vagabondo Celkàsh,

libero, forte e generoso, ed il suo compagno di furto - un con-

tadino, cioè un servo della gleba, rimasto schiavo nell’ anima

anche dopo l’abolizione della schiavitù. Celkàsh ed il contadino

(quest’ultimo spintovi dal brodiaga non senza difficoltà) rubano

insieme oggetti di valore, li vendono, dividono la somma in due e

scappano insieme nella steppa. Scende la notte; e mentre il vaga-

bondo dorme, steso per terra vicino al fuoco semispento, il con-

tadino si sente assalito dall’avidità, tanto naturale in lui, piccolo

proprietario e discendente di una lunga fila di piccoli proprietari.

La sua meschina anima di massaio attaccato al soldo non sa nè

vincer la tentazione, nè ubbidirle con risoluzione. Quando, final-

mente, si decide e si slancia tra^

ditoriamente sul vagabondo per

strozzarlo, Celkàsh con un colpo

l’atterra. Ed il contadino, tra-

scinandosi ai piedi del hossiah,

gli confessa d’ esser avido anche

dell’altra metà del danaro gua-

dagnato in due. Allora Celkàsh,

preso da schifo e compassione,

regala al contadino la propria

parte del guadagno e se ne va

solo, - ladro e forse peggio, ma
forte e bello.

Questa novella ha certa-

mente molti e grandi pregi dal

punto di vista artistico, ma deve

la sua fama in gran parte ad

altre ragioni. Essa venne pubbli-

cata quando appunto ferveva più forte la lotta fra i due partiti

progressivi: i marxisti ed i popolisti. Come, senza dubbio, i lettori

sapranno, i popolisti difendevano la proprietà comunale che esiste

nel villaggio russo, mentre i marxisti la combattevano, trovando

che essa inceppasse la trasformazione dei contadini in operai di

fabbrica. Sebbene questa non fosse che una lotta fra due partiti,

pure tutto il pubblico intellettuale delle due capitali - anche coloro

i quali non avevano nulla a che fare col socialismo - seguiva l’ in-

terminabile polemica con enorme interesse. Il Celhàsh di Massimo
Gorki, che dimostrava l’inferiorità del contadino di fronte al va-

gabondo, cioè al popolano strappato alla gleba ai giovani

marxisti un’affermazione delle loro idee, un argomento in prò dei

loro principi. E furono i marxisti che subito portarono Gorki in

trionfo e gli crearono in meno di due anni quella celebrità che

nessun altro scrittore russo prima di lui aveva mai acquistata

in cosi poco tempo.

Massimo Gorki.
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Adesso fors’ anche i marxisti di Pietroburgo, diventati più an-
ziani e più ragionevoli, si saranno accorti delF errore. Essi presero
il vagabondo di Gorki per un operaio; ma il hrodiaga è altret-

tanto poco operaio quanto contadino. Se il mugli è attaccato alla

gleba, r operaio è attaccato alla macchina, mentre il bossial non
è attaccato a niente, non ha mestiere che anche per tre giorni si

possa considerare come stabile. In seguito Gorki scrisse un gra-

zioso poema in prosa intitolato Ventisei e una, nel quale ha di-

mostrato, abbastanza chiaramente, che per lui i lavoratori delF offi-

cina sono non meno meschini e miserabili dei lavoratori del campo.
'

Questi come quelli sono costretti a vivere di una vita regolata e

misurata, e simile esistenza non può dar luogo a quello sviluppo

della fantasia, delle tendenze poetiche delF anima, che distinguono

i vagabondi. L’uomo stabile, secondo Gorki, non possiede mai lo

slancio e la fresca originalità del pensiero nè della parola che mo-
stra il bossial.

Sentite per esempio quello che dicono, nella novella Malva
pubblicata in questa stessa Kivista, il vagabondo Serioga e la pro-

stituta Malva.

« — Io desidero sempre qualche cosa — pensosa disse Malva. —
E che cosa desidero, non so. Talvolta vorrei prendere una barca
e andarmene in alto mare. Lontano, sai. E che non vedessi mai
più nessuno. Talvolta invece vorrei farvi tutti girare intorno a me
come tante trottole. Vi guarderei e riderei...

« — E perchè tu pensi — proferì Serioga in tono convinto. —
E chi pensa, si annoia di vivere. Bisogna far sempre qualche cosa,

bisogna che la gente si aggiri intorno, presto presto, come dici tu...

e che senta e capisca che tu vivi. La vita bisogna rimescolarla

più spesso, perchè se no diventa stagnante... Aggirati nella vita,

capisci, di qua e di là, così ti divertirai... ».

In Serioga si vede il vero vagabondo, T ideale dei tipi di Gorki;

Malva è meno risoluta, meno energica, meno forte, forse perchè
donna, forse perchè aneli’ essa, purtroppo, porta in qualche modo
l’etichetta d’un mestiere e d’una posizione sociale stabili...

Quando si tratta di rimescolar la vita per non farla diventar

stagnante, è certamente difficile lasciarsi vincolare da scrupoli mo-
rali; quindi la morale non esiste per i vagabondi di Massimo Gorki.

I suoi brodiaghi non retrocedono mai dinanzi al misfatto, anche
atroce, purché non sia meschino nel proprio scopo o nell’esecu-

zione. Ed è per questo che molti credono Gorki un gran pessimista,

come se le vecchie denominazioni si potessero applicare ai nuovi

fenomeni. Certamente un osservatore odierno non può essere che

pessimista, perchè la vita, come ci si presenta oggi, non può dar

pretesto a compiacimenti. I bossiali di Gorki non sono e non possono

essere altro che fannulloni capaci di tutto; e Gorki non lo nasconde,

^Gorki anzi lo sottolinea, ma il lettore si riserva il diritto di pensare
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die sia forse meglio esser capace di tutto anziché non esser capace

di niente, come zio Gianni e tutta la sua numerosa schiatta.

La morale è una cosa comprensibile nei limiti del consorzio

umano, più o meno civile; ma gli eroi di Gorki vivono fuori del

consorzio, e non hanno bisogno neanche di negar la morale, sem-

plicemente perchè non la concepiscono. Ecco, per esempio, nel rac-

conto Caino ed Artemio, il ragionamento di un hossiàJc, tanto più

prezioso, in quanto che il ragionatore, fisicamente bello e forte,

possiede appena quel grado di sviluppo intellettuale che basta per

esercitare il mestiere del facchino da basso porto. Si chiama Ar-

temio. Un giorno, bastonato quasi a morte dai nemici che lo presero

in agguato, viene curato da Caino, un povero ebreo rivendugliolo,

debole, timido e da tutti perseguitato. Artemio per gratitudine

diventa il difensore di Caino, ma presto si stanca di questa parte

e così ne spiega alh ebreo la ragione:

— Perchè tu m' hai avuto compassione quella volta, ti posso

pagare. Quanto vuoi? Di’, e te lo do. Ma aver io compassione di

te, non lo posso. Non ce Tho dentro. Ho finto sinora; ho creduto

io stesso di sentir compassione per te, ma non era invece altro

che uno sbaglio, lo non so compatire affatto.

E l’ebreo resta esposto di nuovo alle persecuzioni di tutti gli

oziosi di basso porto, perchè Artemio non trova in sè nè compas-

sione, nè gratitudine, ed essendo troppo brutale per saper mentire,

non le vuol simulare.

Vi sono molti che accusano Gorki di soverchia fantasia nella

ritrattazione dei suoi hrodiaglii. Dicono che egli li idealizzi, nel

senso cioè che li faccia più intelligenti e più interessanti di quel

che non sono in verità; e ciò forse è vero. Ma non importa.

Bene dicono i Tedeschi: vi sono libri che non hanno bisogno

d’ esser veri.

Anton Cekhof ci ha mostrato una umanità troppo grigia, troppo

meschina e con le mani sempre legate o dal pregiudizio, o dalla

paura, o dall’abitudine. Massimo Gorki dipinge innanzi a noi un’al-

tra umanità, non più anemica, ma piena di buon sangue sano,

piena di desideri, di temeraria audacia; non più miope, non più

priva di muscoli, non più storta e corta nelle gambe, non più eter-

namente raffreddata e malata di stomaco; un’umanità che non ve-

geta, ma che nel suo fango e nella sua libertà vive di vita viva.

E vero che questa vita è brutale; ma la pallida umanità d’ oggidì

ha bisogno d’una spruzzata di rosso e caldo sangue brutale, per

rigenerarsi fisicamente e moralmente, perchè ormai son troppi

fra di noi coloro che - fisicamente e moralmente - portano gli oc-

chiali.

E se molti dicono a Gorki: — Voi esagerate; date i vostri va-

gabondi a Cekhof, vedrete quanto di meschino egli saprà trovare

anche in loro, — noi abbiamo diritto di rispondere: — Non importa;
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i tipi di Gorki saranno inventati, ma essi bastano per infondere

in noi anemici una santa invidia della loro forza, una nostalgia

di vita viva, di vera vita, insomma di vita semplicemente, perchè

la nostra non è una vita, è una vergognosa vegetazione!

In questo T opera di Massimo Gorki ricorda alquanto - mi sia

permesso il paragone - Girano di Bergerac. 11 penultimo dramma
di Edmondo Eostand, se non contiamo le Anime solitarie di Haupt-
mann, è forse Tunica produzione non russa che si avvicini al ge-

nere della letteratura accordatrice. Anche Girano^ sebbene voi ne

sentiate tutto T artificio, tutta la non-verità, vi affascina e vi se-

duce appunto perchè v’infonde la nostalgia di quei tempi in cui

la vita era bella. Così Gorki come Eostand vi danno V accordatura

verso la bellezza della vita.

Si discute se la letteratura accordatrice abbia o no qualche

valor sociale. In Eussia è ancora forte in molti il vecchio pregiu-

dizio che, per essere un’opera sociale, la produzione debba neces-

sariamente propagare qualche « nuova parola », qualche « nuova
idea ».

E la letteratura accordatrice, sopratut.to Anton Cekhof, non si

occupa d’ idee. Uno dei nostri critici - il più pesante ed il più

noioso fra tutti - scrisse una specie d’inchiesta sotto il curioso ti-

tolo di « Possiede il signor Cekhof ideali o no? » Non mi posso

vantar di sapere quale risposta l’illustre critico abbia dato a que-

sta domanda; ma la domanda è caratteristica.

Io mi permetto di credere che la propaganda letteraria d’ idee

0 d’ ideali è stata utile vent’anni addietro, ma è completamente

inutile ai nostri giorni. Parlo, certamente, della sola Eussia; e in

Eussia, per la grande maggioranza degli intellettuali, non vi sono

più « questioni ». Il diritto della donna, dei poveri, la libertà di

parola e di coscienza, tutto ciò e molte altre cose non si discutono

più, perchè sono da tutti riconosciute come principio. Oso dire che

per ora non ci si può dir nulla di nuovo, e chi considera le cose a

fondo, mi darà ragione. Il pensiero ha di troppo sopravanzata la

realtà: ci vorrà un gran periodo di lotta per realizzare tutto quello

che già da decenni la coscienza dell’ umanità riconosce come giusto;

solo al termine di questo periodo potranno sorgere nuove idee.

Adesso non abbiamo bisogno di scoprir nuovi orizzonti: dobbiamo

tendere a quello che ci sta dinanzi... ahimè, come lontano. Il periodo

che adesso incomincia non sarà di riflessione, ma di costruzione; e

per costruire, bisogna lottare; e per saper lottare bisogna saper de-

siderare ardentemente e temerariamente.

Ora noi non sappiamo desiderare, non abbiamo energia nè co-

raggio; noi siamo troppo Amieti. La fede che sola ci può spingere

ad una feconda lotta, è anch’essa una facoltà della nostra psiche;

ed essendo tutta la psiche avvilita e degenerata, non può non essere

ammalata nelle proprie radici anche la fede, il sentimento delTi-
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(leale, la cui mancanza tanto si lamenta ai nostri giorni. Questo

amletismo degenerato in malattia borghese, ce lo dipinge, semplice

ed orribile, Anton Cekhof; mentre Massimo Gorki esprime T ar-

dente tendenza delk anima nostra a scuotere T eterna infeconda ri-

flessione, la turpe inerzia, lo scetticismo a buon mercato, a sen-

tirci forti e capaci ed avidamente desiderosi di lotta. Poco im-

porta se la forza dei personaggi di Gorki viene male applicata:

noi invidiamo ai hossiahi solo la loro forza, e quando F avremo

rigenerata anche in noi, alF applicazione ci penseremo noi stessi.

Anton Cekhof ci rattrista Fanima dipingendo lo squallido me-

dio evo della nostra fine del secolo decimonono - che non sembra

ancora decorso - e così ascoltiamo con più entusiasmo Gorki, il

quale, dando alF anima nostra una potente accordatura verso la

forza e la lotta, ci fa presentire il Rinascimento.

Non è forse questo un alto compito sociale?

Aladimiro Giabotinskl
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L’idolatria abolita, almeno per i filosofi, nei templi parecchi

secoli fa, persisteva anche per i filosofi nelle accademie d’arte. Dai

rapporti fra l’uomo e Dio s’era ristretta a quelli fra l’uomo e la

bellezza, che era considerata uno dei più popolari attributi divini.

L’Estetica restava un ramo della Teologia e procedeva solen-

nemente a iniziali maiuscole; l’artista era il sacerdote del bello:

l’opera d’arte un miracolo; un bel quadro o una bella statua o

una bella stampa, altrettanti feticci, i quali avevano in sé e per

sé il potere di commuovere le moltitudini, di guarire gl’infermi,

di consolare i morenti. L’estetica psicologica ha ucciso il mistero;

da dietro l’altare ha scoperto il meccanismo che faceva aprire e

chiudere gli occhi ai santi dell’arte per la stupefazione dei fedeli.

L’opera d’arte oggi è, fra l’artista e lo spettatore, semplice-

mente l’ago d’una bilancia: in un piatto è tutto quello che l’artista

ha veduto, sentito, pensato, voluto, e ha cercato di far vedere, sen-

tire, pensare, volere dal suo pubblico; nell’altro piatto, quello che

lo spettatore capace vede, sente, pensa davanti a quella data opera

d’arte.

L’equilibrio perfetto, naturalmente, non esisterà mai, e l’ago

non sarà mai diritto. Fa dire il Leopardi al Parini nel saggio

Della Gloria'. « Io voglio che tu abbi per indubitato che a cono-

scere perfettamente i pregi d’un’opera perfetta o vicina alla perfe-

zione non basta essere assuefatto a scrivere, ma bisogna saperlo

fare quasi così perfettamente come lo scrittore medesimo che

bassi a giudicare ». Ora il gusto, che è formato da innumerabili

fattori ereditari, sociali, individuali, in una stessa epoca varia in

paesi anche vicini, e in uno stesso paese varia in epoche anche

vicine. Come sarebbe possibile trovare uno spettatore tanto simile,

anzi cosi eguale all’artista creatore, da poter vibrare al perfetto

unisono con lui quando l’opera d’arte lo eccita? Però a quest’opera

resta, nei limiti del relativo, il valor di misura. Essa è l’ago della

bilancia. Il peso, la misura, l’ago d’una bilancia per sé stessi non

indicano nulla: occorrono i termini di paragone - l’anima, cioè, di

chi ha creato, e l’anima di chi guarda. La base della critica mo-

derna dell’arte - da quella sociologica del Taine e poi del Guyau a

quella più specialmente psicologica dell’Hennequin - sta qui.
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I.

La ragion sufficiente dell’ opera d’arte, direbbe il vecchio

Leibnitz, cioè quel che in essa è capace di effetto e di continuità,

è soltanto quel tanto della coscienza dell’artista - senso, sentimento,

intelligenza, fantasia, volontà - che essa rivela, a quel modo che

la luminosità di uno specchio si misura dalla quantità di luce

che esso rifrange. Dietro al sottile pezzo di tela sporco di colori

che forma un quadro e che per se è muto e nullo, noi dobbiamo

non solo immaginare, ma sentire un altro uomo che ci parla, ci

fa sorridere, piangere, entusiasmarci, prostrarci, e di qua dob-

biamo - se vogliamo capire perchè questo sorriso, questo pianto,

questo entusiasmo eccitano e suscitano l’animo nostro e lo proiet-

tano nei cieli dell’amore o negli abissi del dolore - considerare noi

stessi e i nostri simili. Questo compito bifronte spetta al critico

d’arte. Egli perciò deve, prima di tutto, essere nel metodo e nello

scopo uno psicologo. Però, poiché studiare un uomo è più difficile

che descrivere un quadro, i più dei critici si accontentano di con-

siderare il quadro : e non vanno più in là.

Oggi il gusto appare anarchico, mutevole con la celerità del

vento in uno stesso individuo, con la celerità del pensiero in una

stessa folla spettatrice. Mancano, a prima vista, nell’ innumerevole

e affascinante mobilità di questo mare, le correnti che nei secoli

andati lo striavano e lo partivano con precisione all’occhio di chi

sapeva o sa guardarlo dall’alto. Ognuno è uno, o vuol essere uno.

« Fuggiti, fuggiti sono i re degli eserciti; e quelli che dimoravano

nelle loro case se ne sono spartite le spoglie ».

Ma appunto per questo il critico d’arte, soltanto cercando le

cause d’ogni moto e d’ogni fremito nell’anima sociale e neH’anima

individuale (per quel poco che l’anima d’un artista contempora-

neo, quand’egli la abbia, possa senza disonestà essere studiata e

rivelata) potrà oggi trovare qualche linea direttrice all’apparente

anarchia. Perocché anarchia non v’è al mondo, e ogni caotico

disordine è, per chi sa, ordinato quanto il moto degli astri.

A ottener ciò, egli dovrà spingere lo sguardo di là dall’esame

della pennellata e dell’impasto, del chiaroscuro e del rilievo e

delle apparenze tecniche, o meglio lo studio di questi elementi

non dovrà essere scopo, ma soltanto uno dei mezzi alla sua per-

spicacia e alla sua paziente volontà di sintesi. La sua mente sarà

come pel groviglio di lana il pettine del cardatore e poi pel pen-

necchio il fuso della filatrice.

IL

Da quella vieta e ridicola concezione teologica della bellezza

e dell’arte si mantiene in molti artisti, specialmente negli artisti

latini, una falsa idea della loro divinità che dà, anche ai mediocri
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e agl’ infimi e ai falliti, atteggiamenti teatrali di «re in esilio».

Essi pensano - e il naturale bisogno di illusione che solo mitiga il

nostro dolore, centuplica nelle loro fantasie illogiche il fulgore

della falsa teoria - che l’arte sia veramente lo scopo ultimo di

ogni società umana e il fiore sublime della vita comune, cui ogni
altra attività scientifica, morale, economica, politica deve servire

da nutrimento e da fimo. Molti « esteti » e molti retori edonisti,

per naturale egoismo, li soccorrono e gonfiano quel pregiudizio

con frasi reboanti.

Invece l’arte, come ogni altra funzione sociale, è soltanto un
mezzo, spesso più intenso, ma perciò spesso più breve d’altri, verso
il raggiungimento d’una maggior somma di felicità cosciente, per
le folle e per gli individui. Stendhal, intravvedendo l’origine ses-

suale del senso estetico, già chiamava la bellezza una promessa di

felicità. Ma non dei limiti della funzione artistica nella vita so-

ciale voglio dire oggi.

Da quel sogno sovrumano molti artisti, nell’urto feroce della

realtà opposta, derivano disdegno pel pubblico e pel tempo no-

stro, disprezzo per le arti industriali più richieste nell’uso quoti-

diano da questo pubblico di filistei, il quale, elevato a maggior
ricchezza e al bisogno di emozioni più complicate, giungerebbe
facilmente e presto a chiedere loro anche opere d’« arte pura»,

e “ per tornare al nostro argomento - reclamano il diritto di es-

sere giudicati, quando ad essi paia vantaggioso, dai loro pari o

almeno dai loro colleghi. Non altrimenti avveniva per le caste

sacerdotali, nelle antiche civiltà ieratiche dell’Oriente.

L’artista che opera non può essere un critico d’arte onesto ed
attivò, perchè, se è sincero nell’arte sua, giudicherà necessaria-

mente le maniere d’arte dei suoi contemporanei soltanto in con-

fronto della sua maniera che egli crede ottima, anzi unica. I suoi

giudizi saranno pagine fervide di propaganda, memorie e confes-

sioni utili pei veri critici come elemento a ricostituire tutte le

facce della sua singolare coscienza estetica; esempii massimi negli

ultimi cento anni Delacroix e Whistler, e, nelle loro lettere mira-

colosamente limpide, Celentano, Millet e Segantini.

Quando non sono un atto unilaterale di propaganda, ma fin-

gono o hanno una certa equità che vorrebbe sostituire la sintesi

equilibrata di un Lessing, di un Taine, di un Ruskin, allora i giu-

dizi! critici scritti o detti da un pittore o da uno scultore indicano

semplicemente che l’artista è entrato nel suo periodo di involu-

zione, cioè che egli ha perduto l’energia creatrice e si illude o

vuole illuderci di possedere la pazienza, se non l’acume, dell’esame

critico. L’opera d’arte trae i suoi elementi più vitali e originali

dall’incoscienza; la critica, dalla coscienza. Il critico rivela allo

stesso artista creatore i modi della sua creazione, indica perché

egli sia originale e in che egli sia simile ad altri artisti contem-
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poranei od antichi. Anche quando Tartista riesca aU’autocritica,

egli vedrà soltanto e perciò esagererà quello che lo differenzia

dagli altri; invece il critico dovrà, per dovere di sintesi, stabilire

prima di tutto, anche nell’esame di artisti potentissimi, quello che

li riadduce al loro tempo, li coordina ad altri anche minori, li fa

rappresentanti di un dato paese in quella data epoca e - conside-

rando il cosmopolitismo d’oggi - d’una data epoca in quel dato

paese. L’artista, se per un attimo escirà dal creare e si piegherà

al meditare e al confrontare, guarderà in un albero soltanto i fiori

che porta in cima; il critico comincerà dallo studiare il seme, le

radici e la composizione della terra che le nutre. Quegli ammirerà

0 disprezzerà; questi giudicherà. Quegli parlerà secondo la sua

emozione; questi concluderà secondo la sua osservazione.

E, dicendo ciò, non penso che agii artisti sinceri.

III.

Nella realtà, l’artista, oggi, quando non crea e per lo più

quando è stanco di creare e si dà alla critica, non scrive e non parla,

ma agisce. Le Commissioni, le Giurie, i Consigli, le Giunte sono i

mezzi con cui egli devasta il campo dell’arte che già fu sua. In-

capace - ed è naturale anzi lodevole questa sua incapacità - di

elevarsi a considerare con equità l’opera d’arte dal punto di vista

rappresentativo, psicologico e comparativo che dicevo al principio,

egli - se è stato un grande artista - fa premiare, lodare soltanto

le opere che mostrino una somiglianza, cioè una derivazione dalle

sue, pur senza mai superarle in bellezza; se è un artista mediocre

o un artista mancato, fatalmente giudicherà a seconda delle ami-

cizie, degli accomodamenti, degli accordi, del do ut des, sia pure

nel più platonico senso morale. E nei Ministeri e nelle Giunte

permanenti abbondano gli artisti mediocri e mancati, perchè hanno

più tempo da perdere e son costretti, per vivere, a contentarsi

degli stipendi fissi e dei gettoni di presenza.

Della quale condizione di cose non v’è chi non veda i danni :

impossibilità nei giovani più originali di aver l’aiuto e il rispetto

dello Stato; necessità di procedere per intrigo imposta anche ai

migliori, i quali, appunto perchè migliori e più abbandonati all’ in-

cosciente, sono spesso i più ingenui; fatale decadenza della fama

internazionale dell’arte italiana, perchè quei mediocri rappresen-

tando nelle cose dell’arte lo Stato - ma non l’Italia - mandano alle

maggiori Mostre straniere solo le opere che a loro piacciono, cioè

che si confanno, secondo la legge di misura già enunciata, alla

loro mediocrità; infine, lo spaventoso sconcio di vedere affidati

ogni giorno ad artisti autori di un cattivo quadro o di una cattiva

statua, ma membri di molte Commissioni, lo studio e la tutela dei

più preziosi monumenti antichi, quando abbondano archeologi e

47 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre ISOl.
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storici e critici d'arte antica, i quali hanno dato per anni tutto il

loro studio e tutto il loro amore solo a quei monumenti e a quelle

delicatissime glorie.

Nè finora da noi ho veduto che gli artisti abbiano con altre

forme, oltre quelle suddette, provato la loro attività critica. Pure
essi insistono a chiedere con dolce ingenuità la soppressione dei

critici che non li lodano e a reclamare per sè tutti i diritti di

costoro.

E ne dimenticano i doveri.

IV.

I doveri del critico d’arte moderna sono in Italia molto più

gravi che altrove.

Questa critica è da noi - salvo forse il Dall’Ongaro e l’impe-

tuoso Rovani - una creazione nuovissima, e fino a pochi anni fa

i critici più ascoltati ~ del resto, molto poco ascoltati - erano o i

suddetti artisti mancati o gli storici d’arte antica i quali per un’ora

si degnavano di scendere da Niccolò pisano e da Giotto fiorentino

al Vela o al Morelli. E, abituati a considerar quelli come santi e

incontrando questi altri per le vie sotto forma mortale, ne parla-

vano leggermente con ostentazione di benevolenza come di un fe-

nomeno transitorio, di una stella cadente al confronto del sole; e la

nostra epoca poi giudicavano avarissima e volgarissima, sempre
in confronto ai tempi meravigliosi e munifici del Rinascimento no-

stro 0 della Atene Periclea resi alla loro erudizione priva d’ogni

acume psicologico quasi divini dalla distanza. Gli artisti facevano

coro, estatici; e dalle parole degli uni e degli altri appariva dovere

di tutti ai di nostri non soltanto occuparsi dell’ arte per trarne

godimento e conforto, ma occuparsi prima di tutto degli artisti

massimi e minimi e far loro godere la vita, ed esiliare scienziati,

economisti, ingegneri, inventori, medici, per alzarsi ogni mattina

cantando le lodi d’un pittore e addormentarsi ogni sera esausti

d’entusiasmo per un poeta. L’Italia doveva diventare tutt’un mu-

seo; le città, tanti stabilimenti per l’ingrassamento metodico dei

creatori di bellezza.

Ora il critico d’arte moderna deve riannodarla a quell’antica,

sempre visibilmente. La storia non ha lacune; queste sono soltanto

nell’ignoranza degli uomini. Dal Seicento - salvo un po’ di Sette-

cento veneziano, dal Tiepolo al Canaletto e al Longhi - fino al

quadro o alla statua che s’incontrava in una Esposizione nazionale

a Firenze, a Roma o a Milano, o in una Promotrice anche a Bo-

logna, a Parma e a Livorno, non esistevano fino a poco tempo fa

nella mente dei critici che tenebre fitte. Un solo nome, il Canova,

emergeva solitario senza che alcuno sapesse che cause e che effetti

lo avessero accompagnato fuori di qui, in Germania e in Francia.
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V.

Certo la cultura sulla storia deU’arte contemporanea è più dif-

ficile ad acquistarsi di quella antica. Anche i pochi libri sintetici

che esistono, abbondano di errori e invecchiano a vista d’occhio.

Per farsi un’idea di quel che fosse nel 1821, nel 1848 o nel 1861

o nel 1870 - per fermarci alle pietre miliari della nostra storia re-

cente - l’arte a Torino o a Venezia, a Firenze o a Roma, a Milano

o a Napoli bisogna viaggiare, cercare nelle più dimenticate sale

delle Accademie, nelle raccolte private più polverose, nei giornali,

nelle riviste, negli album più privi di lettori, interrogare i super-

stiti, rintracciar gli amori, gli studi, i ricordi, le lettere dei morti,

tutto un lavoro vario, lungo, nuovo. E poi bisogna ricostruire

l’ambiente storico, sociale e - dati i tempi convulsi - politico in cui

un artista s’è svolto. Bartolini o Vela, Hayez o Morelli, Fontanesi

0 Signorini, senza questo lavorio preparatorio, sono incomprensi-

bili. Intanto, anno per anno, viaggio per viaggio, bisogna notare

il commercio di quelli artisti con l’arte estera. Un quadro di Corot

può spiegare l’evoluzione d’un Fontanesi, uno schizzo di Decamps

può creare un Pasini. Dunque dell’arte mondiale bisogna tenere in

mano i fili conduttori, rammentare le esposizioni grandi e piccole,

ritrovare i cataloghi e le critiche, i vinti e i vincitori.

Certo anche per i critici Tibullo potrebbe ripetere:

Quam bene Saturno vivebant rege, priusqnam

Tellns in longas est patefacta vias.

Ma oggi il fatto è questo e bisogna adattarvisi. Nè basta,

perchè il critico dovrà conoscere la grammatica di ogni ramo del-

l’arte e i principi del disegno, della prospettiva, delle miscele dei

colori, delle preparazioni cromatiche, delle varie tecniche di pit-

tura - dall’olio al guazzo, dall’acquarello alla tempera, dall’affresco

all’encausto - delle qualità delle argille, delle cere e marmi, dei

mezzi di fusione e di conio, delle leghe dei metalli e delle patine,

e di ogni arte industriale saper quel tanto che gli occorra per mi-

surare la resistenza della materia all’impronta dell artista. E anche

a questo scopo lo studio dell’ arte antica potrà aiutarlo quanto

quello delle officine moderne.

Solo, dopo questo lavoro d’anni, è onesto giudicare con seve-

rità anche una minuscola mostra dei saggi di concorso per un pen-

sionato. Prima, ogni lode e ogni biasimo sono casuali, irragione-

voli, sleali.

E tale preparazione il critico dovrà fare da sè, chè nelle no-

stre scuole si tace ogni notizia non solo d’arte moderna, ma anche

d’arte antica, con un disdegno che è un residuo della presunzione

d’onniscienza del cims romanm trasmessaci dagli accademici am-
malati di classicismo elefantiaco.
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VI.

Infine si potrebbe opporre, alla utilità di tanta fatica prepa-

ratoria, un’ obbiezione preliminare: — Si può con la cultura acqui-

stare il gusto? - Interrogazione complessa alla quale è impossibile

rispondere altrimenti che caso per caso, sebbene i metodi coi quali

per lo più si insegna fuori d’Italia e si comincia in Italia a inse-

gnare la storia dell’arte sieno desolanti. Quei semplici e facili ca-

noni di estetica psicologica che esponevo poco fa sono infatti cosi

dispetti dagl’insegnanti dottissimi che a nessuno di essi passa nem-
meno per la mente l’educazione artistica dover precedere l’inse-

gnamento artistico, lo sviluppo del gusto dover precedere lo svi-

luppo della cultura, la gioia degli occhi e 1’ emozione del cuore

dover precedere la critica comparativa. Eppure solo con questo

metodo anche il critico potrà mantenere quella limpida freschezza

di sensazione che è il principio d’ogni sano giudizio, la norma
d’ ogni più intricata erudizione, la pietra di paragone in ogni

dubbio, la misura instintiva della sincerità dell’artista la cui opera

si contempla.

Perchè non dobbiamo dimenticare che, a differenza della cri-

tica letteraria, la critica d’arte vive d’occhi, e un perfetto orga-

nismo sensorio è la condizione prima del suo diritto a vivere. 11

critico prima deve provare una sensazione e un’ emozione, regi-

strarle nel suo cervello con sincerità, e solo poi trovar loro il

perchè nella sua coscienza e nelle coscienze simili. Se, dopo molto

studio e dopo molt’anni di pratica, s’ è formato qualche predile-

zione - ed è umano - o s’è costruita una teoria - ed è necessario

aU’economia mentale d’ogni pensatore, - pure egli deve esser sempre

pronto a commuoversi anche a scapito della sua teoria. Il segreto

delle sue impressioni e della giustizia delle sue opinioni è qui. Come
ogni buon esperimentatore positivista, egli non deve aver paura

delle contraddizioni, anzi deve cercarle, a riprova della sanità della

sua forza emotiva.

VII.

La nostra epoca, per l’ampiezza e la profondità dei suoi giu-

dizi estetici, non ha confronti in tutta la storia. Le grandi teorie

estetiche dei filosofi del Settecento restarono metafisiche, senza le

esemplificazioni e le applicazioni critiche che l’Ottocento, sotto l’im-

pero del metodo positivo, ha dato ad ogni più breve canone della

scienza del bello. Tra l’idea e la realtà noi mettiamo minor di-

stanza; forse talvolta, nelle menti minori, vi è rimasto soffocato il

gioco ideologico, ma la realtà ne è stata vivificata ogni giorno.

Conscio di questo suo alto posto nelle gerarchie intellettuali
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della sua epoca, il critico d’arte moderna - quale ve V ho descritto

or ora - ha il diritto d’ingerirsi di tutte le cose dell’arte, per tutto

quel che riguarda i rapporti di essa con io Stato, coi privati e con

gli artisti. La sua equilibrata cultura gli toglie l’ingenuità dell’ar-

tista. Da coloro i quali con commissioni, compere e simili contratti

danno all’artista i mezzi materiali di sussistenza, egli, per la natura

stessa della sua professione, non può ricevere nemmeno indiretta-

mente un solo vantaggio. In un giurì, egli, scegliendo per un premio

per la compera o per l’esecuzione una data opera o un dato pro-

getto, non può nemmeno essere sospettato di portare il livore del

concorrente mancato.

Tutti i mille esempi delle ripetute ripulse con le quali giuri

di colleghi hanno per anni cacciato dalle esposizioni i Delacroix,

i Corot, i Rousseau, i Millet, i Segantini, i Turner, i Whistler, i

Liebermann, i Manet, gli Zorn, non sarebbero possibili o almeno

sarebbero centomila volte più difficili in giuri composti anche di

critici d’arte, perchè essi sanno nel loro giudizio andare oltre allo

stupore davanti a una tecnica nuovissima e sanno, nella complessa

fisionomia mentale della loro epoca, ritrovare d’ogni novità le

cause probabili e presupporre i probabili effetti, restituire all’am-

biente quello che ad artisti sembrerebbe solo originalità d’indi-

vidui, e riconoscere accanto ai mattoidi i profeti.

Il più saggio collegio d’artisti giudica il presente in confronto

al passato; un collegio di critici, pur sentendo tutto il valore del

passato, giudicherà sempre il presente rispetto all’avvenire. E
questo solo giudizio è vitale.

Vili.

Il critico d’arte, quando scrive, non parla agli artisti, egli

parla al pubblico. Questo, molti artisti che chiedono la pura discus-

sione tecnica d’ogni opera, non vogliono comprendere. Tutti gli

argomenti coi quali il critico - specialmente in un paese pigro al-

l’amor dell’ arte come il nostro - tenta di mostrare al pubblico la

necessità dell’arte nella vita sociale, di scoprirgli i legami infran-

gibili e fatali che legano alla comunità ogni opera veramente rap-

presentativa, di indicargli quale modo di felicità chiunque possa

trarre dalla contemplazione d’una bella pittura, d’ una bella scul-

tura, d’una bella architettura, sembrano inutili agli artisti i quali

chiedono solo che il critico scriva molte volte il loro nome va-

riandone con lirismo gli aggettivi iperbolici. Poiché il resto non

riguarda direttamente la loro bella persona che è il centro del

mondo, certo è inutile all’umanità.

È la solita opinione che gli accusati hanno dei loro giudici :

dipende unicamente dall’assoluzione o dalla condanna. Che il giu-

dice non si occupi della loro gratitudine ma del bene della società,

è un’idea che non può umanamente entrare nel loro cervello.
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Il critico cosi, posto tra l’artista creatore e il pubblico spetta-

tore, può rivelare a questo il perchè della bellezza delle opere di

quello, e a quello segnalare tutte le oscillazioni del gusto, meglio,

tutti i sintomi della sua evoluzione. Più, dato lo sviluppo dell’arte

industriale e data la sempre più urgente domanda del popolo a ot-

tenere un qualche godimento estetico adatto intanto al suo gusto

ma già capace di evolverlo, il critico può divenire, negli attuali

tempi di crisi morale politica ed estetica, un vero apostolo. Ruslun

ne è l’esempio più fulgido.

IX.

Ecco, in conclusione, quel che oggi il critico d’arte ha il di-

ritto e il dovere di bandire al pubblico e di provargli ogni giorno:

« L’arte non è un superfluo godibile solo dai ricchi per danaro o

per cultura. L’arte non è separata da noi e chiusa nelle gallerie

antiche o negli studi degli artisti. L’arte è, quanto la religione e la

morale, con le quali alcuni traviati dal misticismo vorrebbero con-

fonderle, una funzione sociale necessaria, le cui forme, come la no-

zione di Dio e la nozione del bene, mutano col mutar dei tempi.

Non bisogna amarla col gusto d’antiquarii che accarezzano il fram-

mento d’un avorietto medievale o rincollano i pezzi d’una stampa

cinquecentesca, e nemmeno bisogna con gli esteti credere che la

bellezza sia lo scopo del mondo. L’antica questione se il flore sia

lo scopo del seme o il seme lo scopo del flore, è risolta nel senso

che l’uno e l’altro hanno per scopo la consolazione dell’uomo. Se

la misura del progresso umano è la diffusione della felicità, lavo-

riamo, tutti e ciascuno, alla diffusione dell’arte. Il gusto non è diffi-

cile ad acquistarsi: basta ricercare in un’opera d’arte quanta uma-

nità, quanta anima vi sia racchiusa, per unirci ad essa con simpatia.

Dall’arte, noi, il nostro tempo, la nostra patria, saremo rappresen-

tati nella storia. Quando dei nostri ordini politici, delle nostre am-

bizioni, delle nostre invenzioni, dei nostri libri più santi non sarà

più traccia del mondo, un frammento di bronzo o di marmo, un

ornato posto sul sostegno d’una macchina, un fregio caduto dal

timpano d’un portico, il braccialetto d’una donna, l’amuleto legato

al collo d’ un bimbo riveleranno ai posteri fra mille, duemila, cin-

quemila anni quel che la nostra anima è stata, quel che è stato,

diceva l’Antico, il miele della nostra anima. Mezzo di felicità, indice

del nostro valore, difendiamo e diffondiamo l’arte ».

Gli artisti pensino a farne.

Ugo Ojetti.
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E perchè le aveva esposte? A quale impulso cieco aveva

obbedito? Gli sembrava adesso come una violazione delEanima sua;

tutti i suoi più intimi sentimenti, tutte le sue più profonde sen-

sazioni e aspirazioni di artista date in pasto alla curiosità igno-

rante e maligna del pubblico, che non aveva capito, naturalmente I,

che non poteva capire. In quell’ insieme confuso di impressioni

diverse e violente, la più disperatamente tenace e precisa era un

senso di nudità morale: e come un soffio gelato sulla pelle nuda e

delicata di una donna, il ricordo di certi sorrisi, di certe frasi gli

tornava adesso ghiacciandogli T anima, dandogli come un bisogno

immenso di rinchiudersi in sè, di nascondersi. Erano sorrisi disde-

gnosi o compassionevoli, frasi crudeli e stupide nel loro ottuso buon

senso che egli aveva raccolte or ora nella calma atmosfera grigio

bluastra del gran salone del Champs de Mars, ove dormivano do-

lorosamente le sue statue.

E non erano statue le sue; non c’era niente di completo, niente;

erano bozzetti! Chi lo sapeva meglio di lui?

Per anni aveva studiato, cercato, con una tensione continua

di tutte le sue facoltà verso un ideale che gli sfuggiva sempre;

mettendo in opera tutta la sua forza di volontà per arrestare, per

dare una forma concreta a tutte le ispirazioni vaghe e molteplici

del suo ingegno inquieto. « Je ne sais pas arrèter mon cerveau,

ce qui est tonte la différence de l’homme de talent à l’bomme de

génie », scriveva una volta ad un amico con le parole di Théo-

pbile Gauthier. Il critico raffinato che era in lui tarsiava le ali al-

l’artista, ne soffocava la spontaneità. Il bozzetto vivo, geniale, tor-

mentato per raggiungere un ideale indefinito e diverso secondo le

sensazioni e le impressioni così facilmente variabili dell’ artista,

non dava spesso alla fine che un’ opera fredda e debole, mancante

di carattere e di originalità. Un giorno, scoraggito, non scorgendo

più la strada che voleva seguire nè l’ideale che voleva raggiun-

gere e che si moltiplicava, si confondeva, svaniva; stanco di ri-

cerche tentate e abbandonate, di quella tensione continua e inu-

tile del suo ingegno e della sua volontà; disperando di giungere

mai alla mèta, aveva rovesciato la statua ritta davanti a lui, che
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gli sorrideva con un sorriso enigmatico e sarcastico il quale non

poteva esser nato da lui; e aveva provato una specie di voluttà a

sformare e contorcere la creta obbediente, a fare della simbolica

figura di donna che gli sorrideva or ora una massa informe, nella

quale le sue mani affondavano fino al polso, crudelmente. Poi

chiuse io studio e partì. Distrarre, stancare, rompere tutte quelle

forze vive che fervevano in lui, che salivano impetuose come una
marea, minacciando di soffocarlo; consumarle in una successione

rapida d’impressioni nuove e violente, varie e forti abbastanza da
fargli perdere la coscienza di sè in un annientamento completo di

ogni facoltà, dì ogni desiderio. E poi? Che importava « il poi »,

purché dell’arte non sentisse parlar più; mai più! E viaggiò; corse

a traverso l’Italia fino a Palermo, risalì fino in Austria, passò una
settimana a Costantinopoli, attenendosi con una fedeltà scrupolosa

alle regole che si era tracciate prima di partire, sfuggendo l’opera

d’arte come un vecchio sfugge visioni di morte. Egli non voleva

serbare altro ricordo di Firenze se non il ricordo di una fine e

bianca creatura, pallida come i suoi olivi, svelta come i suoi ci-

pressi, dolce e delicata come le rose del suo giardino toscano dove

egli le aveva mormorato cose belle e velenose che avevan turbato

così crudelmente la limpidezza dei grandi occhi chiari e che do-

vevano renderla più pallida ancora, adesso, ricordandole. E di Ve-

nezia non rammentava che una tepida sera di maggio in cui aveva

creduto possedere Venezia stessa, bionda, trionfale, voluttuosa; e

si ricordava la luce dorata che accarezzava la bianchezza calda

delle carni, e la linea meravigliosa di quel corpo di donna che

vìnceva insolentemente l’oro e la porpora di quelle vecchie stoffe

delle quali aveva voluto circondarla, cercando istintivamente l’arte

mentre credeva sfuggirla. Divedeva il braccio piegato sotto la massa

luminosa dei capelli fulvi: dalle labbra rosse sentiva sgorgare an-

cora quel riso chiaro come una pioggia di perle sopra un piatto

d’argento, che rompeva l’armonia monotona delle onde brevi bat-

tenti contro le pietre del vecchio palazzo.

Eppure stanco, in fondo indifÉ'erente a tutto, attratto da una

forza irresistibile e da un’infinita, invincibile nostalgia, era tor-

nato; e dal largo finestrone la luce grigia e fine del suo cielo di

Parigi pioveva di nuovo sulla creta e sui gessi. Era tornato al la-

voro come uno torna alla donna che lo ha tradito e alla quale

ha sperato invano di poter rinunziare: con un amore fatto di odio,

di rabbia e di disprezzo. Einunziando alle sue vecchie abitudini

di lavoro si era messo a seguire d’impulso tutti i sogni della sua

mente esaltata, con una specie di foga rabbiosa.

Aveva modellato dolorosamente figure che sembravano tender

tutte con uno sforzo disperato verso ideali inaccessibili; violente e

incomplete come i suoi desideri e le sue aspirazioni. Erano gruppi

disperatamente avvinti. Un uomo prostrato si stringeva a un corpo
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abbozzato di clonna^ tutto arcato e vibrante nello sforzo di uscir

dal nulla: con gli occhi ancora gravi dal sonno delle cose inani-

mate la testa si arrovesciava, trattenuta dalla massa tesa dei ca-

pelli, lentamente sprigionantisi dal marmo, e le membra delicate

sembravano fremere di una vita nuova, uscendo a metà dal masso

in cui dormivano informi ed inerti ancora le mani ed i piedi. Era

sempre la stessa figura di donna, animata da una strana vita di

sogno, bella di una enigmatica, quasi immateriale bellezza. Per-

versa e affascinante nella sua grazia sottile ella fuggiva, e la vo-

lontà tenace delF uomo sembrava sforzarsi invano a farla uscire da

quel limbo.

Era tutta una fioritura di bianche figure inquietanti. Erano

cose incomplete, pazze, eppure vivevano di una intensa vita, ed

erano potenti nella loro magnifica incoerenza.

Egli non si era permesso di guardare indietro, di tornare su

quello che aveva fatto; concentrato in sè, aveva lavorato con una

fissità di volere, con una passione sorda e intensa che lo mera-

vigliava ogni volta che se ne rendeva conto; poi aveva gettato tutto

quel suo lavoro al pubblico come una sfida a se stesso, in una

specie di esultanza di aver finalmente trovato una via propria, di

esser finalmente lui come non era mai stato fino allora.

E^na pioggettina fine, tiepida, luminosamente grigia, cadeva dal

cielo: folate di vento laceravano quel velo sottile di nubi scoprendo

brani di azzurro sfumato: facevano correre lunghe onde verdi per

le file dei castagni fioriti, portavano via con sè, come una spuma,

i petali bianchi dei fiori e gli sprazzi bianchi delle fontane della

piazza della Concordia. Lento, inconsciente. Paolo scendeva il Qiiai

diOrsay: attraversava il ponte. Davanti a lui la piazza bagnata

luceva: lucevano, laggiù in faccia, i grigi tetti spioventi e E asfalto

grigio della Bue Boyale, e una leggera nebbia biancastra addol-

civa le linee regolari e dure della Maddalena. L’obelisco intirizzito

cercava invano un po’ di sole nel cielo pallido; le fontane ridevano

rumorose e i larghi bacini avevano riflessi biancastri; avevano riflessi

i legni che passavan veloci, gli ombrelli aperti dei viandanti. A si-

nistra la macchia bassa e monotona dei Campi Elisi si fondeva in

un’armonia velata e grigia di una malinconia dolcissima e quasi

sorridente. Paolo si era fermato un momento indeciso non sapendo

ove andare a finir quell’uggioso dopopranzo - non avendo l’energia

nè la forza di pensare. Stordito e astratto rimaneva immobile nel

mezzo della strada, e non vide una carrozza scendere veloce il

ponte e girare sul Quai des Tuileries - ma con una secca strappata,

masticando un’ imprecazione, il cocchiere era riuscito a fermare

bruscamente i cavalli nella corsa, a pochi passi da lui. Una testa
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di donna si affacciò un momento allo sportello
;
Paolo si levò il

cappello scostandosi, mentre la carrozza ripartiva.

Dove aveva già visto quella testa? Gli era apparsa, e sva-

nita rapida, fuggevole come una immagine in sogno: un'imma-
gine che vi è nota e che pure non riuscite a definire. Involonta-

riamente quasi, tornò sul marciapiedi, scese anch'egli lungo il fiume

e solo trovandosi davanti al Louvre gli venne fatto di domandarsi
dove andava. Ebbe un movimento d' impazienza contro se stesso^

di sdegno contro quella stanchezza, quella nausea morale che non
gli era riuscito di vincere; e colla decisione brusca di tornare a

chiudersi nello studio attraversava più deciso e più rapido la Flace
du Carrousel, quando, guardando verso il Museo, riconobbe fermo
il legno che lo aveva evitato per miracolo un momento prima.

In certe fasi d'inerzia, di torpore del pensiero, una parola

colta a volo, un oggetto che per caso ferma lo sguardo, basta a

cambiare il corso pigro e confuso delle idee. Paolo guardò l'oro-

logio: «Un'ora di museo», pensò, «e perchè no?» Porse avrebbe

ritrovato il suo equilibrio morale là dentro, fra i vecchi amici che

vivevano la loro serena vita immortale nell' oro attenuato e ver-

dastro delle cornici o nel pallore caldo del marmo: e poi, del resto,

tutto gli era così profondamente indifferente in quel momento. Senza

rendersi ben conto del perchè fosse lì, con un senso vago di cercar

qualcuno, o qualche cosa, forse un' impressione nuova o una sen-

sazione imprevista, egli attraversava a caso un salone dopo l'altro,

lasciandosi guidare da una specie d'istinto; si avvicinava per veder

meglio qualche quadro perso nella penombra delle sale secondarie

e che lo colpiva per la sua tonalità o la sua composizione
;
si fer-

mava a salutare i suoi prediletti che avevano sempre qualche cosa

di nuovo da dirgli, benché li conoscesse così intimamente. Un mo-

mento si lasciò accarezzare gli occhi e l'anima dalla luce fulva e

potente, dalla calma infinita del Buon Samaritano appoggiato alla

ringhiera si piegò per leggere negli occhi sorridenti della Gioconda:

poi finalmente si ritrovò sullo scalone, davanti alla Vittoria alata

di Samotracia. Lì sempre finivano i suoi pellegrinaggia traverso

il Louvre.

Non era una semplice ammirazione che egli provava per quella

statua, era una specie d' affetto, quasi 1' affetto che si ha per un

essere vivente. Egli l'aveva amata fin da giovinetto e forse era stata

lei che gli aveva ispirato il suo amore per l’arte. La vita, il movi-

mento di quel magnifico corpo decapitato e monco l’entusiasma-

vano; lì non era più la sola perfezione fredda della forma; era

un essere palpitante e vivente; ed egli l'aveva guardata spesso fino

a che aveva creduto vedere un fremito nelle grandi ali spiegate:

sentiva il fremito del vento tra le pieghe svolazzanti della tunica

e l'odore acuto e salato del mare. E tanto vivamente egli aveva

provato talvolta l'impressione di vederla staccarsi a un tratto dalla



LA VITTORIA DI SAMOTRACIA 747

prua della sua vecchia galera e volar via, che aveva dovuto vin-

cersi per non stender le braccia a ritenerla. Quello che vi era di

incompleto egli lo ricostituiva così facilmente e naturalmente che

non ne sentiva più la mancanza. Conosceva la testa divina di quel

corpo. DalP ombra dell’ oblio nel quale dormiva il suo sonno eterno,

essa gli sorrideva viva, palpabile nella sua orgogliosa bellezza. Egli

guardava ora la Vittoria immobile e pur sempre pronta a fuggire,

ed essa era oggi per lui come un simbolo. Tristamente pensò: «Mi
fuggirai dunque sempre ? » Poi sorrise di quella improvvisa asso-

ciazione d’idee, e, per caso, o forse attratto da una presenza ma-

gnetica, si voltò e guardò dietro a sè.

Bitta in cima allo scalone di pietra, discosta appena qualche

gradino da lui, la sorella viva e perfetta della statua gli sorrideva

come divertita della sua ammirazione. Era lo stesso corpo armo-

nioso, svelto e forte, e la testa trionfalmente bella, dalla purezza

classica animata d’ un’ espressione energica nel disegno del mento

e nella linea ferma delle labbra, dalla spiritualità del sorriso, dallo

sguardo caldo, sicuro, riconfortante, in fondo al quale passavan

come lampi di esultanza: era proprio la testa che egli aveva sognata.

Rapido il suo sguardo cercò la statua, quasi dubitasse di trovarla

immobile al suo posto
;
poi tornò a quella.

— Scusate
;
ammiravo la vostra ammirazione : è una forza :

mi ricorda le vostre statue potentemente impulsive e divinamente

incoerenti del Campo di Marte. Non so se qualcuno vi abbia rin-

graziato ancora per tutta la viva bellezza che avete saputo evo-

care, per tutta la bellezza latente, tutta l’armonia infinita che ci

promettete, io vi ringrazio con tutta T anima.

— Mi fate dimenticare il disprezzo che ho raccolto finora

e che mi aveva lasciato una cosi invincibile amarezza. Vorrei ora

che fosse stato dieci volte più amaro. — Egli parlava semplice-

mente, ingenuamente, quasi fosse la cosa più naturale del mondo

che essa gli avesse rivolto la parola cosi, come aveva fatto. Quella

calda voce sommessa, risoluta e vibrante, tante volte egli l’aveva

udita cantare dentro di sè nelle giornate di lotta e di lavoro,

quando, a volte, come in un lampo gli appariva T opera compiuta,

T ideale raggiunto! E nel riudirla adesso, magicamente l’amarezza

profonda, il disgusto di or ora svanivano ed egli ritrovava la co-

scienza, la fiducia in sè e nell’ avvenire.

— E che cosa venivate a cercare? — ella domandò; — una

ispirazione? oppure chiedevate forse all’antica Vittoria di scendere

sulla terra per voi? — Egli sorrise: — Non cercavo niente; non

domandavo niente
;
e non è la mia volontà che mi ha condotto qui.

Solo credo che tutto il mio essere affranto, assetato, aspettasse,

chiamasse qualche cosa... Ho fatto spesso un sogno - uno strano

sogno - e, se non S(jno ancora sotto l’ influenza di una crudele

allucinazione, credo che il mio vecchio sogno sia realizzato, e che

fosse quello appunto che aspettavo inconsciamente...



748 LA. VITTORIA DI SAMOTRACIA

Pensosa ella guardava la statua, quasi non sentisse la voce

nè lo sguardo fisso del giovane. — Quando vi ho visto guardarla,

un momento fa, mi è parso indovinare in voi come un desiderio

immenso e impotente, di arrestarla e fissarla, come un’ impazienza

nel vederla così vicina e pur sempre pronta a fuggire. Ma pen-

sate: l’universo intero è suo ed è appena grande abbastanza da

contenere la sua immensa esultanza, da saziare la sua sete di luce,

di vita e d’armonia. Qualchevolta si arresta, vinta da una volontà

tenace, da uno spirito orgoglioso, forte, fiducioso, sordo a tutto

fuorché alla sua voce e allora... — Sorrise, voltando su lui la luce

calma dei suoi occhi — ... allora, chi sa mai su quali vette vi por-

terà con sè.

La sua voce ferma, un po’ sorda, aveva come sonorità dorate

e profonde sotto la monotonia lenta dell’accento; era giovine, come

tutto il suo essere, di una giovinezza che non aveva età. Immobile,

Paolo la guardava incredulo e perplesso.

— Mi domando come avete indovinato le parole delle quali

avevo bisogno — disse. Sorridendo ella rispose: — Che importa?

Potrei dirvi che le vostre statue mi hanno raccontato tante cose,

e forse sarebbe vero. Scusatemi se ho sorpreso così quello che

l’anima vostra diceva, sola, nel silenzio. Non potete provare a im-

maginarvi che era lei, la Vittoria, che vi parlava? — e nel pro-

nunziare le ultime parole ebbe un sorriso di squisita femminilità:

e un lampo di passione si accese un momento e si spense nei grandi

occhi divinamente calmi.

— Faccio più che immaginarlo: lo credo: e con tutta l’ anima

vi son riconoscente della grazia.

Con un lieve inchinar della testa, un saluto armonioso come

la sua voce, ella passò davanti a lui mentre ancora parlava, e scese

le scale, e sembrò dileguarsi per il lungo corridoio. E Paolo im-

mobile non disse parola per ritenerla, non fece un passo per se-

guirla. La guardò andarsene, quasi udisse nell’aria il rumore del

vento nelle pieghe della veste e lo sbatter gioioso dell’ ali, come

aveva creduto udirlo tante volte guardando la Vittoria di Samo-

tracia. Uno strano profumo, sordo, vellutato, insinuante, era rimasto

nell’aria come un’irresistibile carezza, come l’essenza di una ar-

monia. Paolo chiuse gli occhi e respirò lentamente, profondamente.

Quando si scosse da quella specie di sogno ebbe un movi-

mento di spalle, un sorriso di commiserazione per sè stesso; « Si

deve esser divertita...» pensò; ma quel sentimento d’irritazione e di

falsa vergogna durò poco. Non serbava egli forse nell’anima come

una carezza luminosa? Aveva bevuto quella voce calda, quel pro-

fumo misterioso, e si sentiva la testa e il cuore leggieri. Perchè

turbare stupidamente quella deliziosa impressione per una volgare

indagine di amor proprio? E se ne andava adesso lungo la Mue de

Rivoli attraverso piazza Yendóme, rasserenato, provando un’ ine-
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splicabile senso di benessere e una calma, sorridente indifferenza

per il mondo intiero. Non pioveva più; il cielo rapidamente si era

rischiarato; leggero, vaporoso, scopriva distese di azzurro pallido,

umido, voluttuosamente velato di impalpabili nebbie e di nuvole

argentee. E nella luce mite di quel fine cielo, i houlevards gremiti

e rumorosi prendevano una nota grigio verdastra attenuata e mo-

notona, squisita.

— Dunque si lavora domani? — Nervosamente le mani lunghe

e magre lisciavano i due capi del boa e qualche lucida penna nera

si staccava, volava via. — « Si lavora? » — ripetè come una preghiera.

Paolo seduto, coi gomiti sulle ginocchia e il mento appoggiato

ai pugni strettì, guardava con una fissità fredda, sconcertante, la

ragazza ritta davanti a lui. La vita libera dal busto si disegnava

nella semplicità delh abito nero, sottile, tonda, pieghevole; i fianchi

erano stretti, le gambe s’indovinavano lunghe e nervose. Kisali len-

tamente fino air attaccatura delicata delle spalle e del collo, fino

al viso pallido in mezzo alla nebbia castagna dei capelli arruffati;

un viso del quale non si vedeva altro che l’ombra larga degli occhi

e una larga bocca dai contorni indecisi.

— Non so — disse finalmente.

— Allora passerò a vedere, domattina. — La voce, che tre-

mava un poco, mori in un altro lungo silenzio. Un momento gli

occhi si alzarono allargati da una specie di supplicazione e di per-

plessità desolata. Con una risoluzione brusca, ella disse: — Dunque
me ne vado. — Ebbe ancora una corta esitazione, poi si voltò, si

allontanò. Paolo la raggiunse alla porta: — Vieni pure presto

domattina; lavoreremo — disse e sorrise; un sorriso un po’ inte-

nerito e rassicurante; mentre ella diveniva rosa a un tratto fino

alla radice dei capelli, con un fremito di tutto l’essere. — Povera

piccina! Ti racconterei qualchecosa; ma tanto non capiresti. Hai
mai sentito parlare di Galatea? — Ella continuava a sorridere,

giuocando distrattamente con uno dei capi del boa: lo ascoltava come
trasognata, aggrottando le sopraciglia nello sforzo di capire. Poi

a un tratto gli occhi le si empirono di lagrime. — Ben... ben...!

delle scene no, vero? — disse la voce ridiventata a un tratto secca

e impaziente, di Paolo. — Muovi quel braccio destro... Sì... così;

prova un po’. — Scontento scosse la testa. Studiava la modella,

con gli occhi socchiusi. — Se tu appoggiassi la mano più indietro...

Ma no! Non me lo tener così piegato e stecchito; o che le hai

di legno le braccia? che diavolo! faresti scappar la pazienza a

Giobbe. Hai dei movimenti così rotti, cosi angolosi stamani... Non
capisco. — Impazientito buttò per terra 1’ album sul quale dise-

gnava, si alzò e provò a trovare una linea più armoniosa al braccio

teso sul quale si appoggiava la modella. Per la prima volta ella
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contrastava penosamente col vago e misterioso ideale nuovo che
le s’imponeva. Eppure ella si era così profondamente identificata

con le sue creazioni artistiche che era diventata quasi una cosa

sua; ed oggi tutto lo colpiva spiacevolmente in lei... Quel corpo

esile e svelto che sembrava allungarsi a volte in certi movimenti
di una flessuosità felina, che aveva anche al riposo linee nervose

e urtate, gli sembrava inarmonico e gretto oggi, come gli sembra-
vano grette e inarmoniche quelle spalle gracili, quei fianchi stretti,

la curva pura ma appena accusata del petto, che davano a quel

corpo di donna una grazia morbosa di adolescente.

Egli aveva oggi nell’ anima come una aspirazione vaga e in-

determinata a qualcosa di più sano, di più serenamente bello; e

inutilmente cercava tradurre e svolgere il bozzetto buttato giù con

tanto entusiasmo pochi giorni avanti. Gli sembrava aver perso com-
pletamente il senso dell’opera sua. Tornato al suo posto guardò a

lungo, con uno scoraggiamento infinito, la modella seduta davanti

a lui sopra una specie di grosso mostro giapponese. Mezzo distesa,

ella si sollevava con una tensione del torso in avanti; e quando si

moveva, dei piccoli brividi le correvano sotto alla pelle al contatto

freddo del bronzo, sul tono verdastro del quale le carni staccavano

con una bianchezza rosata. — E inutile! oggi non faccio nulla. —
E mentre la ragazza si alzava in piedi e si stirava un momento
per ritrovare l’elasticità delle membra intormentite dalla posa, egli

chiuse gli occhi e rimase lì immobile a seguire colla mente stanca

fantasmi bianchi di statue che sembravano disegnarsi e raffermarsi

ogni tanto, poi crescevano a un tratto, si dilatavano per confon-

dersi poi e sfumare. Eimasto solo, continuò a lungo assorto in quel

fantasticare vago e tormentoso, finché si scosse, svegliato brusca-

mente dal campanello...

— Sì, sono io — disse la voce dorata che aveva lasciato

come del calore nell’anima di Paolo. Egli s’inchinò deliziosamente

sorpreso, mentre ella continuava, senza dargli il tempo di rispon-

dere: — Ho voluto vedere dove eran nate le bianche figure che

mi perseguitavano col segreto affascinante della loro forza e del

loro dolore; mi è sembrato che le avrei capite meglio qui ed ho

pensato che lei avrebbe inteso e scusato questa mia curiosità.

— Ma io la benedico questa curiosità; essa appaga un desiderio

molto vivo che mi era rimasto dall’altro giorno e che non speravo

di poter soddisfare. Solo temo che lei troverà nel mio studio poco

più che il ricordo di quei miei poveri bozzetti.

Si fece indietro per lasciarla passare: ella attraversò la stanza,

e si fermò un momento incerta sulla soglia dello studio. Domandò:
— Di qui? — e voltando la testa cercò lo sguardo di Paolo con un
sorriso sano, luminoso, riconfortante come una giornata di sole dopo

mesi di nebbia.

— Perchè l’ha fatta guardare indietro così; con quella scon-
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solata e paurosa incertezza? lo l'avrei fatta bever l'azzurro con

tutta l'anima, bever l'aria con tutta la forza dei polmoni. — Ella

guardava attenta il bozzetto rimasto scoperto. Era una curiosa chi-

mera in atto di prendere il volo; sembrava pigliar lo slancio e

portar via con se una svelta e nervosa figura di donna mezzo di-

stesa sul suo dorso. Ma la donna si sollevava, appoggiandosi sul

braccio sinistro, aggrappandosi con l'altra mano alla criniera del

mostro; tendeva il torso in avanti e sembrava interrogare con un

misterioso terrore l'abisso che lasciava ai suoi piedi.

— Non so più — rispose Paolo — davvero; lo sapevo forse

ancora quattro giorni fa; adesso è come un sogno del quale mi fossi

scordato a mezzo. — Le tornerà; non è probabilmente altro che

un'impressione passeggierà. — Non credo; eppure, certo non sa-

prei spiegarglielo; lo domandavo a me stesso un momento fa. Ho
perso a un tratto il senso intimo di tutto quello che ho fatto finora.

E poi, è strano, mi sembra di respirar male qui dentro: ho come

una sete di aria migliore e più pura.

Gli occhi sereni e limpidi come un cielo d'estate ebbero un

lampo d'orgoglio. Ella sembrò astrarsi e come sognando mormorò:
— I soffi larghi, dolci, tepidi che accarezzali gli olivi sull' Elicona... —
Poi sembrò tornare in sè e riprese: — Lei si è svegliato a un

tratto; le visioni affannose della febbre eran svanite e lo avevan

lasciato un po' stanco, con un'ombra di amarezza, un po' attonito

e abbagliato davanti alla gioia eterna del sole e della natura. Non
è cosi? E perchè il suo spirito era ammalato, come sono amma-
lati quasi tutti gli ingegni d'oggi. Soltanto il suo era reale e

più forte e doveva guarire. — Paolo l'aveva ascoltata in silenzio

temendo con una parola di far svanire l'incanto. Ora ebbe una

vaga’e debole protestazione. Ma molto sicura di sè ella diceva: — Vi

era nelle sue statue un senso d'irrequietezza e di dolore, che mi op-

primeva stranamente quando le guardavo a lungo; eppure l'elemento

di forza vittoriosa che era lì dentro rispondeva a un bisogno deH'a-

nima mia; mi diceva che presto lei sarebbe stato abbastanza forte

per bevere serenamente a lunghi sorsi l'aria libera e il sole.

Parlava a lui o a se stessa? Era ritta davanti alla tavola e

fissava, forse senza vederla, una grande fotografia della Vittoria di

Samotracia appesa al muro. Si chinò ora per guardarla ed osservò

sorridendo: — Deve esser lei che lo ha guarito. — E sorridendo

Paolo rispose: — Sì, sono guarito, si; è certo lei che mi ha gua-

rito; e d'ora innanzi credo fermamente ai miracoli. — Poi, come

ella non rispondeva e sembrava non avesse capito, assorta nella sua

contemplazione, egli aggiunse: — Vorrei poterle dire quanto mi

fa bene questa sua fiducia in me.

Ella si voltò: — La mia fiducia è una certezza. Fino ad ora

lei cercava la sua strada nella penombra di labirinti intricati, illu-

minati da rapidi bagliori: l'abbondanza, l'impeto delle sue aspi-
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razioni e delle sue concezioni T abbagliavano, come abbaglia la in-

superabile potenza di una luce viva. Ma ora so che lei ha trovato

la sua strada, lo sento.

— Grazie! Lei mi fa quasi credere a me stesso: e se potessi

dare una forma a quello che ho sognato T altro giorno al Louvre,

a quello che ho sognato oggi qui, credo davvero che farei qual-

cosa di buono. Ma ho paura che sia soltanto una specie di fascino,

di suggestione; domani, fra un’ora forse, ricadrò nelle solite incer-

tezze, nella solita sfiducia accasciante.

— Ma lei non deve dubitare della sua forza.

— Bisognerebbe allora che potessi serbare l’impressione di

calore e di fiducia che lei irradia intorno a sè. Ma i miracoli non
si ripetono, ed io le sono profondamente riconoscente. Avrò qual-

checosa da ricordarmi — aggiunse dopo un corto silenzio. — Potrò

dirmi che le ali della Vittoria mi hanno sfiorato un momento e che

ho sognato un giorno di esser grande al suono della sua voce. —
La bocca di lui sorrideva, ma gli occhi eran scrii, come traso-

gnati Ella aggrottò le sopracciglia con una leggiera espressione

di perplessità; poi sembrò capire e sorrise:

— Si ricordi quello che dicevo l’altro giorno. Ma se lei ha
bisogno della fiducia completa ed intera di un altro per credere al

suo ingegno, se questo può servirle a qualchecosa, venga a trovarmi;

quando vorrà. — Si chinò sulla tavola per scrivere un indirizzo,

mentre Paolo rispondeva, con una specie di caldo fervore: — Grazie;

lei mi ha portato un’onda di luce e me ne promette ancora, senza

sapere forse che cosa sia ciò per me in questo momento, ed io non

ho che una povera parola per dirle tutta l’adorazione riconoscente

che ho nell’ anima.

dell’atmosfera fredda dello studio, con quell’ indefinibile pro-

fumo, era rimasta come l’influenza calda e penetrante d’una pre-

senza invisibile; qualcosa di sano, di gioioso e di forte. Egli guar-

dava in sè leggermente attonito, come davanti a un miracolo. Le

luci sanguigne del tramonto sfumavano e a traverso alla sottile

nebbia grigia la luce morente cadeva livida sulle statue bianche.

Egli aveva gli occhi pieni di sole. E finalmente formulò a se stesso

l’impressione vaga di armonia che lo teneva assorto, mormorando:
— Della musica... un’infinita musica!!! — E raccattando l’album

che era ancora per terra a pie’ del divano, si mise a schizzare

rapidamente.

Quando Paolo vide per la prima volta il piccolo salotto della

rue de Fresbourg^ ebbe l’impressione di entrare in un giardino.

Dei banihoas svelti gettavan sul muro l’ombra tremula e traspa-

rente delle loro foglie sottilL In un angolo era una grande mimosa.

Innumerevoli rose sembrava avessero invaso e conquistato tutta
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la stanza: ce n’ erano in piante e nei vasi, negli angoli e sulle

tavole; e nessuna mano le aveva freddamente domate e accomo-

date: parevan gettate là a fasci, in una profusione pazza. Dalle

finestre aperte i castagni fioriti sembrava volessero entrare anch'essi

col sole tepido del principio di giugno. Egli respirò a pieni polmoni:

era un'aria sana e dolce senza pi ofumi troppo acuti. Aspettandola

egli guardava intorno a sè lentamente, lasciandosi penetrare da

tutto il fascino latente delle cose cfie serbavano il profumo miste-

rioso della presenza di lei.

Una piccola statua posta sopra una base di pietra era in un

angolo davanti a un ciuffo di piante. Curiosamente egli si avvicinò.

Sembrava una riproduzione esatta della VifAoria di Sarnotrarda,

ma uno solo dei bracci mancava, e la testa, perfettamente conser-

vata, pareva la testa di colei che egli attendeva. Eppure, guardan-

dola, non poteva nemmen nascere il dubbio che la statua fosse una

copia moderna; certamente era un marmo greco, e il braccio, le

ali, ora rimessi insieme, dovevano esser stati trovati in pezzi.

Un fruscio di vesti lo fece voltare.

— Lei guarda la mia VifAorio/. è un tesoro, non è vero? —
Essa gli aveva teso la mano, e la stretta cordiale, quasi virile, di

quella bella mano fresca e forte gli aveva mandato al cuore come
un' onda di allegrezza. Perso nell' intensità di quella sensazione,

egli rispose a caso: — Si, è un tesoro; mi dice dove l' ha trovata? —
Ella esitò un momento

;
poi una luce strana passò in fondo agli

occhi glauchi, e quasi raccontasse un sogno rispose: — Era il

preferito dei miei ritratti, e fu smarrito - dei secoli fa: - spari

un giorno a un tratto dal Partenone e l’ho cercato tanto tempo:

finalmente fu ritrovato, scavando in un campo vicino a Atene. —
Sorrideva, e Paolo sorrise anch' egli guardandola. — Sarei ten-

tato a crederci sul serio al suo racconto; mi sembra come l’essenza

intima della sua bellezza. — Parlava seriamente, sempKcemente.

ed ella senti ch’egli si dava per sempre. — La sua visita mi la-

sciò l' anima piena di sole — riprese Paolo. — Ho sognato grandi

cose in questi giorni; poi ho sentito che avevo bisogno di aiuto e

sono venuto a cercarlo da lei. —
Ascoltandolo ella aveva tirato a sè un ramo fiorito di rosaio

e si accarezzava la guancia col fiore, piegando la testa un poco,

e la carezza del fiore vermiglio sembrava facesse correre un ros-

sore fuggitivo sulla bianchezza unita e calda della pelle. Era così

bianca, cosi serena, così perfettamente bella I Ma la sua bellezza

non aveva in sè nulla che turbasse i sensi: irradiava una luce, in-

fondeva come l'intuizione di qualche cosa d' infinitamente superiore

alla sua umanità.

Egli la guardava con un'adorazione un po' paurosa che non

sapeva spiegare a se stesso. — Ha fatto bene: — ella disse — Venga,

si metta qui: è l'angolo che preferisco. Vede, amo tutto quello che
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è bello, sereno e gioioso. I fiori e i castagni laggiù e questo radioso

cielo! Soltanto lo vorrei più azzurro, come nel mio paese... Son
Greca... — aggiunse, rispondendo alP interrogazione muta che lesse

nello sguardo di Paolo; ed egli provò un senso strano: gli parve

penetrare a un tratto T armonia ch'egli aveva nell'anima e intorno

a sè, nella quale avrebbe voluto tuffarsi e perdersi.

*
Erano stati fuori tutto il dopopranzo nei boschi di Sèvres.

Seduta davanti a lui con le dita intrecciate, le mani abbandonate

in grembo, con uno sguardo che sembrava venir da lontano e

guardar cose a lei sola visibili, essa gli diceva: — Non mi do-

mandi nulla. La vita è bella, ed ho voluto vivere anch'io. Che im-

porta se domani dovrò tornare nell'ombra e nel freddo, quando

oggi ho il sole e il profumo dei fiori, quando posso bevere in un

giorno tutto quello che la vita può dare di gioia? Oggi non vo-

glio pensare che ad oggi\ e non le permetto di guastarmi il mio

sogno. — Egli non rispose; profondamente scosso da quella vio-

lenza di ribellione dolorosa e inaspettata, si sentiva in presenza

di una persona nuova così diversa dalla creatura quasi divina-

mente serena e calma che egli conosceva; così umana e vibrante,

che per la prima volta la desiderò. Piegata leggermente verso lui,

con una dolcezza immensa dopo la violenza delle ultime parole,

ella riprese: — E poi, che importa tutto il resto? ecco la verità, la

sola: ho sentito che qualcuno mi chiamava qui e son venuta.

— Pallido, con le labbra che gli tremavano un poco, egli le mor-

morò nei capelli: — Ed io, ti aspettavo... Dacché posso ricordare,

mi sembra di aver vissuto aspettandoti!

Ma la donna che egli conobbe in quella corta ^ra Paolo non

doveva ritrovarla mai più.

Entrando inaspettata essa lo trovò accasciato, assorto in uno

scoraggiamento infinito; lo indovinò dalla stanchezza dell'attitu-

dine, dall' abbandono della testa nascosta fra le mani: — Che

hai? — Egli si alzò e posò un momento le labbra sugli occhi

intenti che lo fissavano: — Che avevo? Era freddo e buio; avevo

bisogno di te. — Ella scosse la testa: — No; c' è qualcosa che

ti tormenta. IJn' ombra dei vecchi dubbi. Dimmi perchè? — In-

capace di rispondere con una nuova scusa a quella voce decisa,

a quello sguardo chiaro e sicuro. Paolo cominciò con violenza:

— Perchè ci sono sempre piccole difficoltà, piccole miserie che

vi sbarran la via! Quello che voglio fare lo vedo così netto in me,

lo conosco così profondamente, che dovrei poterlo fare di ma-

niera; ma non oso! E il modello del quale ho bisogno: l'essere che

corrisponda alla mia visione, che incarni l'ideale di bellezza che

ho nella mente, non lo trovo non lo posso trovare!... è esasperante!
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L’aveva condotta davanti al bozzetto della sua statua e dopo

un corto silenzio riprese: — Credevo di aver trovato finalmente

stamani; Deblois mi aveva mandato una modella della quale mi
aveva parlato, una bella creatura, certo, nella pienezza della vita,

con una flessuosità di contorni, una freschezza adorabile: con

un’elasticità e una dolcezza grande di movimenti. Ma che vuoi?

Aver sognato un essere di una purezza e di un’armonia quasi di-

vina; aver sognato una divina severità nel riposo, e trovare le

curve voluttuose, il volgare abbandono di un bell’animale... Non

è possibile! — Poi con un rammarico infinito mormorò: — Eppure
era cosi bello il mio sogno! — Immobile Paolo sembrò perdersi in

una contemplazione interiore, ed ella rimase assorta accanto a lui

quasi avesse avuto a un tratto la rivelazione di quel sogno. Eiso-

luta e severa ella posò la mano sul braccio di Paolo: — Se vuoi...

Quando vuoi! — disse.

Ella era davanti a lui nello splendore trionfante della sua su-

blime bellezza, con quella sua testa energica ed ispirata, cosi re-

galmente dignitosa nell’ armonia del suo essere, così divinamente

calma e inconsciente.

Come trasognato Paolo la guardò un momento negli occhi;

poi capì, e mise in una esclamazione soffocata tutta le sua gioia,

tutta la sua ammirazione, tutta la sua appassionata riconoscenza...

Con i vezzi, i capricci, le lusinghe di una bella donna, il successo

che vi è sfuggito per anni, vi cade bruscamente ai piedi un bel

giorno, tanto più completo e più abbagliante quanto è stata più

lunga la lotta e la resistenza. E Paolo lo ebbe, intero, trionfale.

Ebbe il mormorio profondo d’entusiasmo della folla, cosi dolce per

quanto si voglia disprezzare; ebbe l’ammirazione sincera di quei

quattro o cinque eletti al giudizio dei quali la sua anima d’ar-

tista si piegava riverente; ebbe la coscienza oscura ma profonda

di aver toccato almeno una volta il più alto ideale di arte...

Era il giorno dopo l’apertura del Champ de Mars. Paolo

aveva pranzato con gli amici, poi stanco di parlar d’arte e di sentir

parlare di sè, era fuggito, e col cuore leggero, la testa un po’ con-

fusa aveva salito le scale del piccolo appartamento della rue de

Freshourg. Nella stanza era un profumo sottile di rose morenti in

quella luce calda e dolce che si diffondeva a traverso i grandi joa-

ralumi gialli; e nella penombra della finestra aperta si disegnava

indecisa, vaga, la macchia luminosa di un abito bianco.

Ella si voltò e venne a lui; negli occhi calmi era una luce in-

tensa di gioia e di orgoglio: — Ti aspettavo — disse — volevo

dirti che tutta la vita ho sognato la gloria, il trionfo, ma la forza

che sentivo in me non era che una forza d’ispirazione; qualcosa



756 LA VITTORIA DI SAMOTRACIA

di vago a cui non sapevo trovare una forma. Avevo sete di gloria,

vedi! e tu me l’hai fatta assaporare così profondamente, che il

gusto forte e dolce me ne resterà tutta la vita. — La sua voce

vibrava ferma e armoniosa nelle sue sonorità dorate; ella prese

fra le mani la testa del giovine e lo baciò sulla fronte; lo baciò

come avrebbe posato una corona sulla bruna testa che si piegava

dinanzi a lei; Paolo sentì salire in sè un’onda pura di gioia orgo-

gliosa: — Se il mio successo ha potuto darti un momento solo di

piacere, lo benedico. Ma lo debbo a te: io non ti do nulla. Prima

d’ incontrarti cercavo la mia strada a tastoni nelle tenebre: sei tu

che mi bai portato la luce.

E ora, seduti davanti alla finestra aperta, tacevano entrambi.

Nella notte pallida, tepida, i vapori leggeri vagavano come pulvi-

scolo d’argento; i fiori regolari e fitti dei castagni biancheggiavano

lungo i viali, e le file dei fanali a gas si allungavano in raggi ros-

sastri e opachi. Proprio in faccia l’ombra grave e quadrata del-

\Are de VEtoile sembrava ingigantire in quella semioscurità va-

porosa. Ella guardava nel vuoto quasi ascoltando qualche lontano

mormorio di ammirazione, e Paolo guardava lei con una fissità

perplessa, un’intensità che cercava penetrare un segreto.

Ella sembrava fuggirgli così lontano e così alto in quei si-

lenzi che cadevano a volte fra loro, che mille domande assalivano

lo spirito inquieto e curioso di Paolo. Era un’ analisi paziente e mi-

nuziosa dalla quale usciva sempre stanco e inappagato. Tutto, fino

al sentimento che egli provava per quella donna era mistero. Non
era amore, ma un’ammirazione infinita che portava con sè, un

elemento di calma e di forza. Mille volte davanti a quel profilo

puro e quasi troppo regolare, quegli occhi calmi, franchi, imper-

turbabili, quella bocca così ferma nella bellezza del suo contorno;

mille volte davanti a quel corpo perfetto, quando ella posava per

lui; studiando con un amore di artista l’armonia infinita di linee,

la purezza classica di quei contorni, la bianchezza marmorea di

quella pelle che non aveva mai un fremito, che non si coloriva

mai. Paolo si era domandato se quelle poche ore di amore non

erano state un sogno. E questo dubbio lo perseguitava come un’os-

sessione; diveniva a volte quasi una certezza superstiziosa. Lontano

da lei, il ricordo di quell’ unica sera tornava ogni tanto dolorosa-

mente preciso e intenso, ma subito, con una rabbia sorda mista a

una profonda meraviglia, egli si rendeva conto di quella specie di

adorazione reverente che lo curvava muto davanti a lei, mentre

sulle abbra morivano le parole d’amore e nel silenzio profondo

dell’anima le passioni più calde, le sensazioni più violente tacevano

a un tratto magicamente sopite. Era un irresistibile fascino che ella

esercitava su lui, al quale egli cedeva con un sentimento di devozione

quasi religiosa. Sapeva, sentiva che ella non avrebbe fatto altro

che passare traverso la sua vita; accettava, come accettava il mi-
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stero della sua esistenza, della quale mai ella aveva voluto dirgli

una parola. E stranamente anche confessava a se stesso, che quando

ella sarebbe sparita dalla sua vita non avrebbe lasciato in lui

una disperazione amara e violenta: un vuoto immenso certo: un
rimpianto, una malinconia forse incurabile: ma sentiva che mai

essa avrebbe potuto togliergli una parte di quello che egli amava

più in lei; queir elemento di forza, di calma e di luce che essa

metteva intorno a sè e che lo aveva penetrato, impregnato. Questo,

ceido, gli sarebbe rimasto per sempre.

Quasi avesse indovinato quello che Paolo pensava, ella voltò

la testa, ed il suo sguardo profondo lesse nell’anima del giovine

come in un libro. Lenta gli passò la mano sugli occhi: — Xon
saprai mai lasciarti vivere serenamente? Sono stanca per te quando

vedo nel tuo sguardo turbato, rinnovarsi sempre la domanda del

tuo spirito irrequieto. — Sorridendo Paolo baciò la mano che gli

aveva chiuso gli occhi un momento con la sua carezza: — E il male

del secolo — disse alzando le spalle.

— Speravo di averti guarito, di averti insegnato a credere a

due 0 tre cose: ai tuoi sentimenti, alle tue ispirazioni e al bello do-

vunque lo trovi; ma analizzare, dissecare, non vuol dir credere !

Parlavo del cielo E altro giorno, ti ricordi? Vuoi che ti dica quello

che pensavo? Che la realtà. Tunica realtà è che è azzurro - divi-

namente azzurro! - e se ti riesce di mettere nel tuo cuore, nel-

T anima tua un po’ di quelT azzurro, ne saprai più di tutti gli scien-

ziati, di tutti i filosofi del mondo!

Cosi come era entrata nella sua vita - misteriosa, inaspet-

tata - così ne spari a un tratto poche settimane dopo quel giorno

di trionfo.

Tornando una sera da una rapida gita in provincia. Paolo era

passato dallo studio per prendere le sue lettere, e aprendo la porta

aveva sentito come la carezza di un’onda profumata. Quell’odore

pesante, un po’ acre di fiori rinchiusi tutto il giorno in una ca-

mera, misto ad uno strascico, quasi un ricordo di quell’ altro pro-

fumo insinuante che egli conosceva cosi bene, lo aveva preso alla

gola; nell’ombra dello studio qualcosa biancheggiava vagamente

in un angolo. Quando ebbe acceso un lume. Paolo riconobbe da-

vanti a un gruppo di piante la piccola statua della Vittoria che

egli aveva vista tante volte nel salotto 'della rue de Preshourg.

Il ricordo di quella prima visita, quasi un anno fa, gli tornò vi-

vido, netto. GK parve rivedere a un tratto la sua bella amica, ritta

davanti a quella statua che le somigliava come una sorella, acca-

rezzarsi la guancia a una di quelle rose sanguigne che esalavano

come allora intorno a lui il loro profumo dolce e vellutato; un

momento gli parve quasi di sentire T influenza calmante della sua



758 LA VITTORIA DI SAMOTRACIA

presenza: poi. come in un lampo, gii balenò la certezza che era

un addio...

Xello sbigottimento della sua crudele scoperta, egli rimaneva

come fulminato, in una specie di oscura rassegnazione davanti

all’inevitabile. Pure qualche cosa ferveva sordamente in lui; la

passione sopita si risvegliava in una ribellione violenta. La sua

fantasia, eccitata da nn ricordo, gli mostrava tante gloriose ore

di amore, tante ore di gioia sovrumana, inesorabilmente perdute;

e con nn rabbioso senso di rammarico egli giurò a se stesso che

l’avrebbe ritrovata e ripresa, fosse in capo al mondo. Ma, brusca-

mente, nel colmo dell’esaltazione, l’ inutilità di quella ribellione

gli apparve, e di nuovo quel senso d’impotenza davanti all’inevi-

tabile l’atterrò, l’oppresse inesplicabilmente. Come stordito si la-

sciò penetrare da quella certezza superstiziosa che ogni ricerca

sarebbe stata vana. Se egli si fosse svegliato in quel momento da

da nn lungo sonno e avesse visto la camera inondata di sole, non

avrebbe potuto avere più intensa e più netta la sensazione di aver

vissuto in nn sogno; e quella disillusione brusca, quella malinconia

immensa che non può aver ribellione, che ha un sorriso amaro
per la propria credulità e un desiderio infinito, una sete di riad-

dormentarsi e di sognare ancora: tutto, fino all’ amarezza, la sot-

tile angoscia che egli provava, somigliava stranamente a un

risveglio.

Era tardi nella notte e dalla finestra socchiusa una sottile

corrente fece vacillare la fiammella della candela quasi consunta,

fece correre un fremito nei rosai. Seduto alla scrivania con le mani

incrociate e strette Paolo sognava ancora guardando, senza più ve-

derla, la lettera aperta davanti a lui.

« Bisogna che me ne ritorni nell’ ombra e nel freddo; ma tu

mi hai fatto vivere un’ora, ed io mi poiio via nell’anima il calore

dolce di quel ricordo, un po’ di quell’ azzurro del cielo del quale ti

parlavo un giorno. So che non mi scorderai e che non piangerai,

come io non piango; perchè io non ti lascio. Sarò dappertutto dove

sarai, nel lavoro e nella lotta come nel successo e se, compiuta

l’opera, ti raccoglierai un momento forse con un vago inconsciente

ricordo di me, sentirai il mio bacio sulla tua fronte. Ti lascio di

me qualche cosa di meglio che un ricordo d’amore, e non ho

paura dell’avvenire. La mia piccola Vittoria è una parte di me
stessa, tutta quella bellezza della quale sono orgogliosa perchè

è lei che ti ha guarito: serbala. Credo che i suoi poveri occhi di

pietra ti seguiranno sempre e sorrideranno di gioia e di orgoglio

ogni volta che avrai raggiunto il tuo ideale di artista. Xon posso

dire addiol Ho sognato di darti un bacio che ti penetrasse fino in

fondo all’ anima e durasse lì, — eterno ».

TristeAM Shaxdt.
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Sulle orme di Dante, di Angelo De Gubernatis. — Roma, Tipografia

Cooperativa sociale, 1901.

« Molto fu scritto intorno al secolo e al poema di Dante^ molte

nuove bellezze nel suo canto scoperte, molte preziose notizie ad

illustrarlo raccolte : onde pare die nulla o poco rimanga a sapere

più oltre di lui, del suo libro, delTetà nella quale egli visse. Ma
così fatta è la natura delle cose grandi, che di quanta più luce

si rischiarano intorno, più complicate appariscono, più nuove, più

arcane, laddove i piccoli oggetti, le tenebre e il dubbio, giovano

a rivolgerli di maestà. Più studiasi T anima di Dante, e più varia

e quindi più mirabile riesce F armonia de’ quasi contrari elementi

che ne costituiscono la grandezza : più studiasi quel secolo, irra-

diato di tanta luce di storia, di tradizioni, di poesia
;
e cresce il

desiderio di penetrarvi più addentro, di riguardarlo da’ lati men
luminosi, che non sono i meno importanti, di cercare le occasioni

di sì singolari effetti e gli effetti di sì memorande cagioni ».

Con queste parole Niccolò Tommaseo cominciava, or sono, si

può dire, cinquant’ anni, il proemio al suo Commento alla Divina

Commedia, al quale si giovò di tutti quelli che s’ erano fatti in-

nanzi a lui, e col quale dette lume di dottrina e di affetto a quelli

che si fecero dopo di lui. E queste parole mi sono tornate in mente

leggendo il volume intitolato Sulle orme di Dante, nel quale il

professore De Gubernatis ha raccolte le sue lezioni sulla Divina

Commedia, fatte in quest’ anno nella Università di Roma, come

lettore, dicevasi un tempo, di letteratura italiana; e le ho messe

qui bene a proposito, perchè in quel volume a me sono apparse

molte cose nuove, e molte più che non sono nuove, di nuova luce

mi parvero illuminate.

Ma prima d’ andare innanzi nel dire del libro del prof. An-

gelo De Gubernatis, vo’ fare due parole degli studi Danteschi in

Italia. Da quando Ugo Foscolo pubblicò il celebre suo Diseorso

sul testo del Poema di Dante, e Cesare Balbo La Vita di Dante

Alighieri, gli occhi e la mente degli Italiani non si levarono più

da quel libro e da quell’ uomo, e 1’ uno e 1’ altro ugualmente fu-

rono fatti per essi oggetto di lunghe ricerche, di forti studi, di
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profonde meditazioni, per maniera che, in questi ultimi anni spe-

cialmente, r amore di quel libro e F amore di quelF uomo divennero

un culto per tutta F Italia. E fu bello e magnifico che nel 1865,

seicento anni dopo la nascita delF Alighieri, F Italia non più serva^

non più di dolore ostello, non più nave senza nocchiero in gran

teìnpesta, ma indipendente, libera, e già avviata ad unità di na-

zione, si soffermasse un giorno nel glorioso cammino, per rivol-

gersi al suo Poeta, e tutta in grande concordia si unisse a ren-

dergli onore nel suo hello ovile, presso il suo bel San Giovanni',

e fu degno che Firenze, appena libera, ripristinasse nel suo Studio

la lettura del Dante, come dicevano gli antichi Fiorentini. Sa-

rebbe troppo lungo, e non sarebbe da questo luogo e per questa

occasione, ricordare tutto ciò che s’ è scritto intorno a Dante e

alla Divina Commedia in questi anni, e a noi basta dire che una

lunga schiera de’ migliori che abbiano fiorito in Italia nel tempo

che possiamo dire nostro, ha fatto suo studio e sua gloria della

dichiarazione di quel libro e della conoscenza di quell’ uomo. Al

Foscolo, al Balbo, al Troya, per non ricordare altri nomi che quelli

che mi cadono, come si suol dire, spontaneamente dalla penna,

tennero dietro il Perticar!, il Fraticelli, il Bianchi, il Giuliani, lo

Scartazzini e finalmente il Del Lungo, il quale a quel libro, a

quell’uomo ed alla loro età dette il suo forte e forbito ingegno,

per maniera che non v’ha oscurità nel poema o nella vita del-

F Alighieri, dov’egli non siasi affaticato a gettare un po’ di luce.

Oggi poi si pubblicano anche giornali col principale scopo d’ illu-

strare la Divina Commedia, e si costituiscono Società non con altro

fine che di pubblicare o divulgare sempre meglio e sempre più

le opere del Poeta, o per prendere dal suo nome augurio e forza

e nobiltà d’ intendimenti in opere per ogni guisa commendevoli.

Mai in altro secolo il nome dell’ Alighieri non fu più onorato e più

ripetuto che in questo. Da quando la letteratura in Italia, senza

cessare di essere bella, volle essere principalmente civile, si può

dire che fu tutta una letteratura Dantesca
;

lo studio di Dante

dette nuove e più alte armonie ai nostri poeti, e il pensiero di lui

illuminò le carte di tutti i nostri scrittori, che accoppiavano F a-

more del vero all’ amore della patria, e nelle memorie gloriose

della nostra istoria accendevano le speranze verso un più grande

avvenire d’Italia. Però questo che fu il secolo del risorgimento

d’Italia, si potrebbe anche chiamare secolo di Dante.

Mentre in Firenze, dove aveva cominciato il Boccaccio, ed in

altre città italiane, si favevano letture sopra Dante e sopra la Di-

vina Commedia, il De Gubernatis pensò, nell’anno che oramai è

scorso, di trattenere, nella Università di Poma, i suoi scolari, su

quell’ uomo e su quel libro
;
e fu buon pensiero. È sempre un bel

modo d’ insegnare ai giovani la nostra letteratura, F innamorarli

di Dante
;
è un accostarli alla fonte sempre viva della nostra lingua,.
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della nostra poesia, della nostra storia, di ciò insomma che è più

d’ italiano in Italia
;

e le sue lezioni raccolse in iin volume di più

che seicento pagine in ottavo.

Ma perchè intitolò il suo volume Sulle orme di Dante'?

Perchè, parlando ai giovani della Divina Commedia, non solo

volle tener dietro a Dante nel pensarla, nel figurarla, e vorrei dire

nel sentirla, perchè è tutto un pensiero, un' immagine, un sentimento

il poema maraviglioso «al quale ha posto mano e cielo e terra»; ma
seguitandolo nel misterioso viaggio volle aver lui innanzi a sé, sempre

lui, vederlo nelle sue luci, e nelle sue ombre, dove tutto è chiaro e

dove tutto è oscuro, dov'Egli in sè medesimo rispecchia gli altri,

e dove gli altri in qualsiasi maniera rendono immagine di lui. E
di questo riflettersi degli altri in hii, e di lui negli altri, non è da

fare nessuna meraviglia, perchè è proprio del Genio, il quale im-

pronta di sè ogni cosa che da lui esca, e in ogni cosa fa risaltare

ciò che a lui più s' assomiglia : Shakespeare, Goethe, Manzoni non

fecero di meno, anch'essi, ne' personaggi a' quali nelle loro crea-

zioni dettero vita, impressero molto di sè medesimi, esse direi usci-

rono dalla loro matrice « segnate bene dell' interna stampa ». « Nelle

figure ideali», dice il De Gubernatis, «che il genio dell'artista si

pone innanzi, noi non possiamo bene vedere molte figure diverse,

staccate, ed operanti per sè, ma dobbiamo pur riconoscere, ad al-

cuni gesti, e ad alcuni accenti rivelatori, la voce intima e profonda

del genio che li ha creati; cosi certe voci di Paolo, di Farinata,

di Brunetto, di Pier delle Vigne, di Geri del Bello, dello stesso

Ugolino nell' Inferno, di Catone con sua Marzia, di Sordello,

di Metelda e Beatrice nel Purgatorio, di Romeo e di Cacciaguida

nel Paradiso, ci permettono di ritrovare l'animo, i pensieri e gii

affetti, il linguaggio proprio e la passione di Dante ». Specialmente

si ferma il De Gubernatis a parlare di Stazio, del ì)uon Stazio, in

cui s' erano già confuse al tempo di Dante due persone, lo Stazio

autore della Tehaide, della Achilleide e delle Selve, e santo Eusta-

chio 0 Eustazio, vissuto nelle selve, e nella Tehaide, e morto mar-

tire in Roma. Questa intorno ai due Stazii è una pagina affatto

nuova, e che vi mette più a dentro nella interpretazione di quel

passo di Dante, nel Ventunesimo del Purgatorio, dove s'incontrano

Stazio e Virgilio, e dove Stazio, ombra che sale dal Purgatorio al

Paradiso, adombra meravigliosamente Dante, li sulla soglia di quello

che fu il Paradiso terrestre.

Il De Gubernatis, con argomenti a' quali mi par difficile di

contradire, pone il Paradiso terrestre nell' isola Taprohane, ossia

di Seilan, e precisamente nel Picco d' Adamo; e anche questa è

cosa nuova e non è forse la meno importante di questo studio, nel

quale egli, il De Gubernatis, s' è aiutato della vasta sua dottrina

indiana, degli stessi suoi viaggi, e di quelle lingue alle quali si può

dire e' consacrasse la vita con grande onore suo e dell' Italia. Le
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Tre lezioni, che egli intitolò: La Visione, Dante e L'Oriente, e con

le quali chiude il suo corso e il volume, a me pare che aprano un

nuovo campo agli studi Danteschi. A me. per farne sicuro giudizio,

troppe cose mancano : io non sono fra coloro a cui è dato in Dante

e nell’ opera sua immortale aguzzare le ciglia,

come vecchio sarror fa nella cnma.

Piuttosto, tornando, un passo indietro, alla lezione decima-

quaita - Dante e gli Artisti. Bitratti di Dante - vo'fare una

ossei’vazione, o meglio voglio fare una domanda alh amico De Gu-

bernatis : non per ridestare, come si suol dire, un vespaio, ma
proprio per l'amore della verità. Crede egli proprio che il ritratto

a fresco del divino Poeta, che di sotto rintonaco riappaive alla

luce ne' restauri che si fecero nel Palazzo del Podestà, in quella

che era stata un tempo la cappella, poi tagliata e ridotta ad uso

di carceri, sia veramente quello di cui Phippo Villani, nella sua

operetta latina che intitolò De origine civitatis Fìorentiae et eius-

dem farnosis civibus. parlando di Giotto, disse queste precise parole:

o, Fin:cit insuper specuìoruni suffragio semetipsum, sibique contem-

poraneurn Dantern in tabita altaeis capellae palatio POiESTAnsì» ?

E crede egli che. se Giotto avesse dipinto quella cappella tra il 1300

p il 1304. vi avrebbe ritratto P Alighieri, che in uno di quegli anni

appunto come barattiere era cacciato tanto ignominiosamente da

Eirenze : e di cui ceito non era conosciuta la Commedia, neppure

nePa parte che poteva avere già scritta? E. se veramente Giotto

avesse fatte quelle pitture., non crede egli che, assai più di quello

-che apparisca, non sarebbero state guastate dalE incendio che av-

venne in quel palazzo a' 28 di febbraio del 1332. il quale, al dire

dello stesso VPlani. arse il tetto dei vecchio pala' .zo e le due parti

del nuovo dalia prima volta in su: o che non sarebbero state

guaste dal manello e dalla cazzuola de’ muratori quando, dopo

-il detto incendio, ebbero a rifare tutto in volta, rasino a' tetti, il

palazzo abbruciato '? E per ultimo, non crede che le parole che ivi

si leggono : hoc • opus • facteni • ftit • tempore • potèstatarie • magnifici •

ET POTENnS • DOMINI • FK'ESMINI • DE • TARANO • Cms • CAMERINENSIS • HONO-

RABILIS'POTESTATIS. . . vale a dire nelle ultimi sei mesi del 1337,

cioè quando già era morto Giotto, non s’abbiano a riferire a quelle

pitture medesime dove figura l’ Alighieri?

E badi che questi dubbi non sono farina del mio sacco: ma
di Gaetano Milanesi, P quale di cose d’arte e attraenti all’arte

aveva davvero il sacco pieno, e non di crusca, ma di farina e

della meglio vagliata e del grano più fino. Ed io li ho riaffacciati

non fosse per altro, che per ricordare almeno una volta 1’ amico

mio dolcissimo, cosi presto e cosi indegnamente dimenticato.

Mei 1865 per l’occasione che si andava a scoprii’e, innanzi al

crran tempio di Santa Croce, la statua dell’ Alighieri fatta dal
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ravennate scultore Enrico Pazzi, fu dato incarico dal Governo al

Milanesi ed a Luigi Passerini di ricercare quale fosse il più au-

tentico ritratto del Poeta. Essi pur sapendo di andare contro alla

pubblica voce, vennero nella persuasione che le pitture della Cap-

pella del Palazzo del Potestà non fossero opera di Giotto, e però

il ritratto che ivi si vede dell’ Alighieri non s’ avesse a ritenere

come fatto dall’amico di lui e mentre era ancor vivo. Ael 1878

ripubblicando il Milanesi le Vite del Vasari con le sue note e

con i suoi Commentari, per i tipi del Sansoni, ristampò in appen-

dice a quella di Giotto sostanzialmente, anzi confortato di nuove

ragioni, quel suo scritto intoino alle pitture del Palazzo del Po-

testà, il che vuol dire che egli era restato in quella opinione, e

per verità io non so che sia stata fino a qui vittoriosamente com-

battuta, almeno con ragioni che prendano forza da documenti certi,

non da sentimenti e giudizi che molte volte possono essere fallaci.

Ma di ciò abbastanza, se non è di soverchio.

11 libro del De Gubernatis a me, tutt’ insieme, pare che sia,

come si suol dire, un passo innanzi nella critica dantesca, e che

portandoci più in alto meglio illumini la vita e la figura del

Poeta, il quale a lui in tale opera fu veramente e duca e signore

•8 maestro. Gl’ intendenti e studiosi giudicheranno.

Aurelio Gotti.



La LOLirEA DEI iTEia PEEEEO I CINESI

XEI TEMPI ANTICHI

Tcbin-iu. eccelso g“OTernaTore del disireno di Kienté, mandò
fuori pel primo, nel Celesie Impero, un’ or-dinanza, secondo la quale

ciascun uomo del popolo nelle c-ampame doveva piantare quindici

gelsi: seguendo questo memorabile esempio, F Imperatore della di-

nastia dei TTei diede a ciascun uomo, ano al lavoro, venti iu^eri

‘di terra colia condizione -di piantare cinquanta gelsi. Cosi pure un
altro savio Imperatore. Hien-tsong, che. come si legge negli Annali

della dinastia dei Thong, sali al trono nell’ anno S<d6, ordinò che

nitri gli abitanti della campagna piantassero due piedi di gelsi in

ciascun iuge'^'o di terra, aggiungendo che se fra il popolo lavoratore

si trovavano uomini che «dissodassero terre incolte e vi piantassero

gran'di quanrlià di gelsi, non si dovessero esigere da quei sudditi

del Celeste Impero altre tasse, fuorché F antica.

L’illustre Bonafous. per tanti titoli degno di lode e di grarl-

rtdine da parte dei suoi concinadini «di Torino, cui legò un milione

a scopo didattice^-agrario, nel riprodurre un sunto di memorie e

documenti vari sull’arte di coltivare i gelsi nella Cina, ricorda

ancora che i libri di Meng-Tseu. ritenuto come il primo filosofo

cinese dopo il famoso Koung-tsèe il Confucio), racchiudono una

legge promulgata durante i primi anni di regno, i quali si perdono

nella notte dei tempi, quando l’Europa non esisteva affano: e quella

legge determina lo spazio destinato aUa coltivazione dei gelsi in

protorzione dell’estensione «di terreno posseduto da ogni abitante

; Meng-Tseu viveva nel quinto secolo prima della nascita di G-esù

Cristo).

Queste notizie abbiamo creduto opportuno di ripresentare alla

mente di chi legge, per dimostrare agevolmente come fosse assai

radicata nell’ animo di quegli antichi popoli di razza gialla l’im-

portanza della gelsicoltura e di conseguenza quella della seri-

coltura, la qual cosa si apprende da altri libri di remota origine

ove si parla appunto dei i:>acM da seta, della loro edìj/mzione (ossia

del loro allevamento più razionale! e del modo di trarne il mas-

simo parrlto per la filatura e la tessitura.
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Gli autori più degni di fede affermano che le memorie che si

Gonservano religiosamente nel Celeste Impero intorno alla coltura

ed air allevamento del filugello vanno dal 4439 prima dell’ èra cri-

stiana fino al 976 dopo la nascita di Cristo.

In un libro o trattato cinese sui bachi da seta, citato pure dal

P. De Maillac, nella sua Istorm generale della Cina, e che parrebbe

doversi datare dall’anno 2602 prima dell’èra volgare europea, si

legge che la moglie legittima dell’ Imperatore Hoang-ti, per nome
Si-ling-ki, cominciò ad educar bachi da seta col sistema che andò

poscia difibndendosi in tutto l’Impero. E quel buon Sovrano per

far piacere alla sua donna legittima inventò l’arte di fabbricar vesti

seriche.

Questo eccellente marito e reggitore di popoli, Hoang-ti, volle

ancora che la legittima ed adorata sposina contribuisse nel miglior

modo possibile alla felicità dei suoi soggetti, passando in rivista,

non già una fila di soldati azzimati da festa per l’occasione, ma una

lunga serie di fili di seta dei filugelli coltivati all’uopo, per trovar

il modo di renderli utili industrialmente.

L’ottima sovrana Si-ling-ki si mostrò proprio degna dell’af-

fetto e della fiduciosa considerazione in cui era tenuta da Hoang-ti:

ella fece raccogliere una grande quantità di quei laboriosi ed indu-

striosi bruchi che nutrì con foglie di gelsi piantati a tempo debito

da mani imperiali
;
scelse una località apposita per meglio atten-

dere allo allevamento razionale e scrupoloso dei bachi produttori

di fili serici, evitando per tal guisa le funeste conseguenze delle

intemperie, degli sbalzi di temperatura - cose che succedevano

anche nella Cina in quell’ epoca remota - e cosi riuscì a mettere

in serbo una prima copiosa raccolta di bozzoli, e più tardi a di-

panarne le seriche fila che servirono, convenientemente ritorte e

intessute, a farne preziose vesti.

Chi volesse aver più precisi ragguagli veridici di questo lavoro

preziosissimo dell’ imperatrice Si-lingHvi, non avrebbe che a sfo-

gliare - con la guida di un dotto interprete - l’ istoria cinese inti-

tolata Waì-ki, dove si legge che a quella esimia donna la posterità

riconoscente innalzò un monumento... di gratitudine, ponendola

cioè fra le sfere più eccelse degli Spiriti che in Cielo si occupano

benevolmente delle cose terrene. Veggasi a tal riguardo il tomo XHI.

citato dal Bonafous, Mèrnoires sur les Cliìnois, pag. 240, nonché

il Cliou-hing, uno dei cinque libri canonici, per cosi esprimerci,

dei Cinesi, tradotto dal P. Gaubil nel 1771.

Non meno importante per la storia del baco da seta è quanto

-si apprende da un altro preziosissimo libro canonico cinese, detto

delle cerimonie, il Li-M {Memoriale dei riii), nel capitolo detto

Yown-ling :

« Nell’ ultimo mese di primavera, l’ Imperatrice giovine (la

i^posa) si purifica, ed ofìre un sacrifizio allo Spirito dei filugelli.
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Essa va nei campi situati a levante, e coglie colle sue mani foglie-

di gelso. Proibisce alle nobili donne ed alle mogli dei ministri di

Stato di ornarsi dei loro sfarzosi abbigliamenti, ed esime dall’ ob-

bligo di attendere ai lavori di cucito e ricamo le donne del suo

imperiale seguito, acciocché possano con maggior libertà cooperare

colle proprie cure giornaliere alla educazione dei bachi da seta ».

E siccome regna sempre il misticismo ed il simbolismo religioso,

0 se meglio piace, superstizioso, in tutte le norme legislative e teo-

cratiche antiche anche dei Cinesi, cosi si apprende dal Nong-sang-^
Cong-Monè che il luogo chiamato Kien-Tiouan, ossia la casa dei

bozzoli, era destinato in particolar modo, e forse esclusivamente,

alla persona dell’ Imperatrice che attendeva con scrupolosa cura

all’ allevamento del filugello; cosi pure una speciale località era

destinata all’imperiale persona per la coltura dei gelsi, che lo Stato

a tale intento faceva piantare solennemente.

L’ Imperatrice giovine si purificava secondo le regole stabilite

all’uopo, ed offriva un sacrifizio alla Spirito dei bachi da seta onde
porgere generoso e (oggidì si direbbe) patriottico ed utile esempio

a tutto l’Impero, acciocché i sudditi apprezzassero l’importanza

della coltivazione del filugello.

L’ Imperatrice sposa, dice il Yihvo Hiao-wenti (a. 163 ante Cirri-

sturn natura), si recherà nel campo dei gelsi
;
taglierà prima un

ramo; una seguace della Imperatrice, tenendo un canestro apposito,-

riceverà le fronde e le foglie del gelso; poscia l’Augusta Donna
taglierà tre altri rami, ed una dama del seguito, insignita del

titolo di Chong-chou - o presidentessa della cerimonia - si porrà

in ginocchio e sciamerà: Basta!

Allora il corteo raccoglierà le foglie e le fronde necessarie e

le porterà ai bachi da seta prescelti per l’allevamento imperiale^

1 fili serici dei futuri bozzoli allevati dopo il descritto cerimoniale

saranno tessuti secondo le norme e la tecnica determinate da Codice

apposito, e serviranno a fabbricar vesti destinate ai religiosi e tra-

dizionali sacrifizi.

Né queste caratteristiche funzioni erano opera di qualche ca-

priccio imperiale, ma si imponevano ufficialmente e si tramanda-

vano di generazione in generazione, e pur anco di dinastia in

dinastia, cotanto fu sempre radicata nella razza mongolica l’ im-

portanza economica della coltivazione del gelso e del baco da seta.-

Anche 220 anni dopo Cristo, e sotto la dinastia dei Wei, la

moglie dell’ imperatore Wen-ti allevava bachi in luogo posto a

settentrione della città capitale, per conformarsi ai riti della di-

nastia dei Theon, riti che si trovano con precisione determinati in

un’ opera, a quanto pare, pubblicata, o almeno compilata nel x se-

colo avanti G. C. e nella quale si ricorda il libro dei bachi da seta,

composto nel Ilio avanti G. C., ove sta scritto al capitolo Ping~

fong : « La giovanetta prende il suo elegante paniere e procede
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per sentieri remoti, per andare a cogliere le foglie dei gelsi ». —
« Rispettate i gelsi », dice un’ode che si trova nell’ opera suindicata.

Lacollezione di tutte le prescrizioni rituali, tecniche, economiche
e per la massima parte, anchè oggidì, razionalissime, riguardanti

la coltivazione del gelso ed il governo dei bachi da seta, porta in

fronte il titolo: Kinfj-tin(j-che(ju-chi-Chon(j-lifiao^ ossia: « Esame
generale dell’agricoltura », compilata per ordine di un Imperatore

del Celeste Impero. E composta di IH libri, divisi in 24 volumi, e

vi presero parte, dicesi, 1789 scrittori, letterati, economisti, uomini
di Stato, giornalisti imperiali, agricoltori, e filosofi di alta leva-

tura. Ne vedremo in altro articolo le massime più notevoli riguar-

danti l’allevamento del filugello.

C-. I. Armandi.

Nuove pubblicazioni di Tauchnitz d>i Lipsia*

(Ciascun volume L, 2).

The DoomHwoman^ by Gertrude Atherton, 1 voi. 3492.
Modera Troads, by (Charlotte M. Yonge, 1 voi. 3493.
Kliza Clarice^ Governess, (3tc.' )>y F. C. Philips, 1 voi. 3494.
A IHiifory of thè Four Georyes and of William /F, by Justin Me “

Cartiiy and Justin Huntly Me Carthy, 3 vols. 3495-3497.
The Supreme Crime^ by Dorothea Gerard, 1 voi. 3498.
Pro Patria^ by Max Pemberton, I voi. 3499.
Criticai Htudien^ by Guida, 1 voi. 3500.
Under thè liedìvoodH^ by Bret Marte, 1 voi. 3501.
Lynbelh, by H. Rider Haggard, 2 vols. 3502-3503.
Ihe Visits of Fjlizaheth^ by JìIlinor Glyn, 1 voi. 3504.
BaM thè IniposHihle, by Sarah Grand, 2 vols. 3505-3506.
His own Father^ by W. P]. Norris, 1 voi. 3507.
Cinders, by Helen Mathers, 1 voi. 3508.
Cantiny of Netn, by Richard Bagot, 2 vols. 3509-3510.
The Good lled Earth, by Eden Phillpotts, 1 voi. 3511.
Ihe I^ady of Lynn^ by Walter Besant, 2 vols. 3512-3513.
Ihe ArintocratH^ by Lady Helen Pule, 1 voi. 3514.
The HeriouH Wooiny^ by John Oliver Hobbes, 1 voi. 3515.
The Exterrnination of Love

^

by E. Gerard (Emily De Laszowska),
2 vols. 3516-3517.

Tanyled Trinities, by Daniel Woodroffe, 1 voi. 3518.
In thè Monne of Ilin PTiendn^ by Richard PI. Savage, 2 vols. 3519-3520.
Penelope’ H Irinh Experiences^ by Ivate Douglas Wiggin, 1 voi. 3521
AtaUmta in Caiydon: And. Lyrical Poemn^ by Algernon Charles

SwiNBURNE, 1 voi. 3522.
Trintrarn of Blent, l)y Anthony Hope, 2 vols. 3523-3524.
A Woman Alone., by Mrs. W. K. Clifford, 1 voi. 3525.
The Wheeln of Chance., by H. G. Wells, 1 voi. 3526.
Firn, by Rudyard Kipling, 1 voi. 3527.

The Tjettern of her Alother io Ellzal>eth^ 1 voi. 3528.
llerh of Grace, by Rosa NouciiE'm’E Carey. 2 vols. 3529-3530.
The Wooiny of H. lleila., by Grace Rhys, 1 voi. 3531.
Marriaye. etc., by Pb C. Phhhps, 1 voi. 3532.
Love Idylln, by S. R. CiiocKETa’, 1 voi. 3533.
A Pair of Paìienl Lovern., by W. D. Howeli.s, 1 voi. 3534.
Flnler Terena., by George Moore, 2 vols. 3535-3536.
New Canterbury Talen., by Maurkje Hewlei’t, 1 voi. 3537.
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Finanza e Credito - La questione del Mezzog’iorno.

L’esposizione finanziaria che l’on. Di Broglio^ ministro del

tesoro, ha fatta alla Camera dei deputati, il 30 novembre, ha net-

tamente chiarita T eccellente situazione del nostro bilancio, quale

essa risulta dai tre esercizi in corso.

Consuntivo 1900-901.

L’accertamento definitivo è il seguente:

Entrate e Spese effettive.

Entrate L. 1 720 736 625

Spese » 1 652 365 606

Avanzo L. -}- 68 371 019

La progressione continua del nostro bilancio non potrebbe

essere migliore, come ci è attestato dai rendiconti consuntivi degli

ultimi esercizi, in milioni di lire.

Entrate e Spese effettive.
(Milioni di lire)

1897-98 1898-99 1899-900 1900-901

Entrate L. 1629 1658 1671 1720

Spese » 1620 1626 1633 1652

Avanzo L. + 9 + 32 + 38 + 68

A dare però un concetto precisio della condizione delle nostre

finanze, giova fare due rettifiche all’entrata ed alla spesa del-

l’esercizio 1900-901.

L’entrata ci si presenta nella cifra elevata di 1720 milioni,

grazie ad una forte importazione di grano che ammontò a quin-

tali 9 906 120 con un reddito doganale di L. 74 295 000. Ora noi

crediamo partito prudente ricondurre a soli 40 milioni il gettito

normale medio del grano. Su queste basi, l’entrata effettiva nor-

male fa d’uopo calcolarla in 1686 milioni.

Al passivo figura un’uscita straordinaria per la Cina che non

possiamo computare fra le spese normali. Essa ammontò, nell’eser-

cizio testé chiuso, a L. 14 824 700, di cui milioni 6.3 per il Mini-

stero della guerra, e milioni 8.5 per quello della marina. Tolta la

Cina, la spesa normale media scende a 1637 milioni.
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Come risultato definitivo T entrata normale è cresciuta di

15 milioni di lire
;
la spesa di 4 milioni. 1/ incremento dell’ en-

trata in soli 15 milioni è quindi sensibilmente inferiore a quello
medio di 22 milioni all’anno che l’esposizione finanziaria del-

l’on. Kubini accertò per i quattro anni anteriori. Già si sapeva
che l’esercizio era perturbato dal catasto^ dalla trasformazione
dell’imposta sugli zuccheri e in piccola parte anche dalla diminu-
zione del dazio sul caffè. Ma intanto giova bene tener presente il

fatto, che, per l’esercizio in esame, l’incremento dell’entrata è sceso

da 22 a 15 milioni.

Minori oscillazioni presenta invece la spesa normale che da
milioni 1633 sale soltanto a 1637, ed è merito del Governo di avere
rigorosamente frenate le eccedenze di impegni che praticamente
non si sono verificate che in due Ministeri: quello dell’istruzione e

quello delle poste.

Tolto adunque la Cina, 1’ entrata effettiva fu di 1720 mi-
lioni; la spesa di 1637; l’avanzo netto di 83 milioni. Questo avanzo
ha coperte le spese della Cina in 15 milioni; le spese ferroviarie in

18 milioni; il movimento di capitali in 8 milioni; ha lasciato una
disponibilità di 41 milioni. Adunque, tutto sommato, abbiamo pa-

gate, colle entrate effettive del bilancio, le spese per la Cina, le

nuove costruzioni ferroviarie, l’ ammortamento dei debiti, ed ab-

biamo ancora avuto un avanzo di 41 milioni, di cui 34 sono dovuti

alle maggiori importazioni di grano.

Nessun bilancio d’Europa si è chiuso in condizioni così favo-

revoli !

Ci si consenta ricordare che questi risultati del conto consun-

tivo coincidono perfettamente colle previsioni pubblicate in questa
rivista nell’articolo dell’on. Maggiorino Eerraris sopra La riforma
tributaria il 1® marzo di quest’anno (pagg. 197-199). Tolto il

maggior gettito del grano in 34 milioni e le spese della Cina in 15 mi-

lioni, ecco il confronto fra le previsioni fatte in quell’articolo ed il

consuntivo, in milioni di lire:
poltra (a Spesa

Conto consuntivo 1686 1637

Previsione P marzo 1683 1635

"+ 3 '+2

La differenza fra la previsione del 1^’ marzo ed il consuntivo

è di un milione in tutto! Ci teniamo a constatare l’assoluta esat-

tezza delle previsioni pubblicate in questa Kivista, cosicché appare
chiaro quanto fossero in errore coloro che in allora le ravvisarono

ottimiste.

Lisorcizio 1901-9 02.

La previsione del bilancio di assestamento, tenuto conto delle

spese fuori bilancio che gravano sull’esercizio, è la seguente:

EnTIìATE e Sl’ESE EI<'FETT1VE,

Entrate L. 1 692 107 016

Spese » 1 646 883 067

Avanzo L. + 45 223 949

49 Voi. XCVI, Serie IV - 16 Dicembre 1901.
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Ma questa previsione deve essere sensibilmente modificata ai-

fi entrata come alla spesa, in base alfi andamento dei primi cinque
mesi delfi esercizio.

Alfi entrata giova confrontare le riscossioni di quest’anno con
quelle dell’esercizio scorso. tutto il mese di novembre i principali

cespiti dell’entrata hanno fruttato circa 14 milioni di inù dell’anno
scorso, al netto delle diminuzioni. 11 grano continua anzi a venire

in misura maggiore dell’esercizio passato! ISTon sarebbe certo nè
equo nè prudente scontare già fin d’ora tutto l’aumento e credere
anzi cb’esso continuerà in uguale misura nei sette mesi dell’eser-

cizio non ancora decorsi. La perequazione fondiaria e l’imposta
sugli zuccheri sono elementi di diminuzione o di perturbazione di

cui bisogna tener conto. Ma ciò non di meno è impossibile non pre-

vedere nel 1901-902 un aumento di entrate in confronto del con-

suntivo, in cui esse raggiunsero la cifra di 1720 milioni. Quindi
allo stato attuale delle cose non è improbabile che le entrate effet-

tive superino quelle dell’anno scorso, e raggiungano probabilmente
da 1735 a 1740 milioni; ad ogni modo una previsione di 1730 mi-
lioni sarebbe oltremodo prudente.

In quanto al passivo fa d’ uopo tener conto delle spese per la

Cina e per Candia e d’altre minori che portano un maggior onere

di quasi 12 milioni, a cui sarà prudente aggiungere almeno altri

6 milioni di impreviste e di eccedenze: così la spesa da 1646 mi-
lioni sale a 1664, con un aumento di 12 milioni sull’ anno scorso.

In realtà, l’aumento di spesa sarebbe, secondo quest’ipotesi, di 17 mi-
lioni, perchè diminuiscono di 5 quelle della Cina.

Tutto sommato e volendo essere prudenti, si possono oggi pre-

vedere 1730 milioni all’entrata e 1664 milioni alla spesa, il che pre-

senta un avanzo netto di 66 milioni fra le entrate e le spese effet-

tive. Ma non è improbabile che, anche nell’anno in corso, l’avanzo

fra le entrate e le spese effettive - compresa la Cina - si aggiri

intorno a 70 milioni. Ciò darebbe di nuovo un residuo attivo per
il tesoro di 35 a 40 milioni, dopo coperte le spese ferroviarie e

l’ammortamento dei debiti.

Ma non bisogna dimenticare che anche in quest’anno abbiamo
un’importazione straordinaria di grano, che accenna ad oltrepas-

sare i 70 milioni, mentre la media è di soli 40 circa.

Esercizio 1902-903.

L’esercizio venturo non si presenta in condizioni dissimili.

Kon vediamo ragione di dubitare che l’entrata non continui a svol-

gersi coll’incremento medio di 22 milioni l’anno, cosicché i risul-

tati definitivi sarebbero senza dubbio migliori.

Ma già possiamo prevedere alcuni fatti che avranno influenza

sul bilancio 1902-903. Anzitutto lo sgravio del dazio consumo sopra

i farinacei cagionerà una perdita lorda di circa 10 milioni e di al-

meno 5 al netto dei risarcimenti. Oltre ciò si avrà una diminuzione

d’entrata per ritocchi e per maggiori abbuoni sulla distillazione

del vino e delle vinaccie. D’altro lato è pure facile prevedere un
aumento di spese, di cui alcune sono già davanti al Parlamento
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come quella dei carabinieri, mentre giova sperare diminuiscano gli

assegni per la Cina, per Candia, ecc. Tutto ad ogni modo lascia

credere che, allo stato attuale delle cose, T avanzo effettivo del bi-

lancio 1902-903 non si discosterà dai risultati favorevoli degli eser-

cizi precedenti, senza ben inteso poter fare alcuna previsione per

il grano.

X
Questa breve esposizione di cose dimostra come in questi ul-

timi anni la situazione finanziaria delfi Italia siasi notevolmente

migliorata. Un così felice risultato è dovuto a tre cause:

L’incremento progressivo delle entrate;

2® Il freno alle spese;

3" Le straordinarie importazioni di grano che diedero un
avanzo disponibile per ridurre il debito di tesoreria.

Una siffatta situazione finanziaria consiglia naturalmente un
indirizzo di governo che meglio venga in aiuto al movimento eco-

nomico del paese. A tale proposito, V on. Guicciardini in un di-

-scorso alla Camera della scorsa estate a ragione indicava come vi

possano essere tre politiche:

1° Una politica di tesoro, che colla riduzione del debito cir-

colante e dei biglietti di Stato giovi a sistemare la circolazione

cartacea, a deprimere l’aggio ed a ricondurre il paese alla ripresa

dei pagamenti metallici;

2^ Una politica di sgravii, specialmente colla riduzione delle

tasse sopra i consumi popolari;

3^ Un politica di lavori pubblici.

L’on. Guicciardini indicava a ragione che era impossibile fare

a tempo le tre politiche senza compromettere la solidità del bi-

lancio e deprimere di nuovo il lieto slancio del credito italiano,

per cui la nostra Kendita tocca ora quasi il lOI a Parigi col cu-

pone, ossia il 99 al netto in oro, mentre il cambio è disceso a

101.80 circa.

L’on. Di Broglio, con molta prudenza, nell’esposizione finan-

ziaria del 30 novembre, si limitò ad una modesta politica di sgravi,

proponendo l’abolizione in tre anni del dazio consumo sulle farine

in tutti i Comuni chiusi ed aperti del Kegno. L’ onere di circa

30 milioni avrebbe pesato per 24 milioni sul Tesoro e per 6 sopra

i Comuni e troverebbe compenso parziale - per 6 milioni al più -

nella tassa progressiva sulle successioni ed in alcuni ritocchi alle

tasse di registro, di negoziazione dei titoli al portatore e sulle pol-

veri piriche. Questo programma molto modesto di riforma tribu-

taria aveva il vantaggio di lasciare ogni anno al Tesoro una di-

screta disponibilità per ridurre il debito circolante, cosicché veniva

pure a consolidare e rafforzare il credito. Come ultimo risultato

avrebbe condotto il paese alla conversione della rendita dal 4 per

cento nel 3 fi', per cento, con un beneficio per lo Stafo di 50 a

<60 milioni annui.

Che questa conversione della Kendita si debba fare è cosa evi-

dente. Nessun Stato di prim’ ordine in Europa ha ancora il suo

credito al 4 per cento: parecchi già sono discesi al 3 per cento e
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noi siamo intimamente persuasi che T Italia ben merita di collo-

care solidamente al 3 ^2 il suo titolo di Stato. Crediamo anzi sia

stato savio pensiero quello deiron. Di Broglio di presentare un di-

segno di legge per la creazione di un titolo internazionale al 3 b'2

j)er cento, benché non sia ancora giunto il tempo di emetterlo, tranne

che in piccole partite e come saggio. Colla Kendita 4 per cento

a 101, il nuovo titolo non dovrebbe collocarsi alhinterno che al

disotto di 90 ed è questa una misura troppo bassa per larghe

emissioni. L’idea delia conversione della Rendita è ancora prema-
tura. Essa non può e non deve tentarsi che quando il nostro con-

solidato 5 per cento lordo abbia stabilmente superato il 100 in oro

a Parigi, mentre oggidì, senza cupone, non vi arriva a 99. E una
intrapresa che abbisogna di una forte preparazione e che forse non si

potrà compiere che a gradi. Ma questa indispensabile prepara-

zione richiede un indirizzo netto e vigoroso di tesoro e di finanza,,

che non è compatibile con una larga politica di sgravi e di lavori

pubblici.

Era quindi facile a spiegarsi la favorevole accoglienza che

Tesposizione delfion. Di Broglio aveva incontrata. Con una modesta
politica di sgravii e con il freno alle spese, Fon. ministro preparava

una situazione di tesoro che accreditasse il nuovo titolo 3 b'g

cento e predisponeva il mercato alla conversione.

Ma d’un tratto intervenne un fatto che parve cambiare del

tutto il programma e l’indirizzo finanziario del Governo. Svolgen-

dosi alla Camera le mozioni e le interpellanze sulle condizioni del

Mezzogiorno, l’on. Zanardelli pronunciò un discorso mirabile per

eloquenza, per altezza di sentimenti e splendore di patriottismo.

E impossibile descrivere il fascino che la parola limpida e smagliante

del grande oratore esercitò sull’intera Assemblea, che proruppe in

un applauso quasi unanime dall’ uno all’altro estremo. Ma il me-
ritato successo oratorio non valse a vincere le vivissime e profonde

preoccupazioni che il nuovo programma di lavori pubblici suscitò

nell’Assemblea. Infatti l’on. presidente del Consiglio, sorpassando

le domande stesse più ottimiste degli interpellanti, espose tutta

una serie così vasta di lavori pubblici da rendere perplessa e quasi

sgominata l’intera Camera sulle loro conseguenze finanziarie. Basti

ricordare le linee d’accesso al Sempione, la direttissima Roma-
Napoli con un accenno alla direttissima Firenze-Bologna; l’acque-

dotto delle Puglie; le ferrovie complementari; la viabilità ordinaria,

per trovarci dinnanzi ad un programma di lavori pubblici che pre-

suppone emissioni e debiti - dello Stato 0 degli assuntori - per cen-

tinaia di milioni, con i relativi oneri al bilancio. Giova anche tener

presente che il Governo nè può sospendere le opere di bonifica, di

porti e strade in corso, nè deve in modo alcuno scordare che siamo

alla vigilia della scadenza delle Convenzioni ferroviarie e che lo

Stato deve disporre di una somma ingente per riscatti e compensi

di varia specie e per mettere in assetto le ferrovie in esercizio. Si

aggiunga che il Ministero saviamente accolse la proposta di con-

versione dei debiti di Napoli, il riscatto del Serino e la trasforma-

zione dei debiti comunali e provinciali del Mezzogiorno e si intra-

vede subito a quali nuove responsabilità esso si accinga.
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Ben è vero che Ton. presidente del Consiglio affermò che non
•si sarebbe superato l’attuale stanziamento del bilancio dei lavori

pubblici, che nella parte straordinaria ammonta a 57 milioni. Ma
la dimostrazione di una siffatta possibilità ancora non è venuta.
D’altra parte, agli effetti della finanza, poco importa che rimanga
consolidata la spesa dei lavori pubblici, se dovessero crescere le an-

nualità del tesoro o peggio ancora, se lo Stato, con imprudenti con-

cessioni, sacrificasse il reddito delle migliori linee ferroviarie. Sa-
rebbe questo un sistema disastroso di finanza.

11 nuovo programma non può a meno di seriamente preoccu-
pare per motivi diversi. Anzitutto presuppone che lo Stato, diret-

tamente od indirettamente, attinga largamente al credito per opere
nhe possono essere utili sotto 1’ aspetto politico od economico, ma
che non sono rimunerative. Ora ciò diminuisce il credito dello Stato,

tende a deprimere il corso della Eendita e ad allontanarne la con-
versione, e immobilizza una parte troppo notevole del capitale na-
zionale a danno dell’ agricoltura, delle industrie e del progresso
generale del paese. In secondo luogo, il servizio di questi debiti

ricadrà in gran parte sul bilancio dello Stato, tanto più che pa-
recchie delle ferrovie da costruirsi non sono neppure in grado di

far fronte alle pure spese di esercizio, come accade per la nostra

rete complementare.

Di fronte a simili eventualità è necessario che Governo e Par-
lamento riprendano in calmo e sereno esame l’intero programma
finanziario e vi mettano quel sano giudizio e quella prudente sa-

viezza che sono indispensabili nei momenti attuali. A causa di una
serie di imperdonabili errori, l’Italia ha attraversata una grave
crisi economica e finanziaria, che con i disordini del 1893-94 e

del 1898 ha seriamente minacciata la stessa vita politica della na-

zione. Da quella dolorosa situazione di cose, il paese incomincia
appena a riaversi e col risorgimento delle finanze si è migliorato

il credito pubblico e privato ed il lavoro nazionale ha ripreso con
vero beneficio della classe operaia. Oggidì, dev’essere impossibile

ricadere negli errori, nelle aberrazioni del passato. La responsa-

bilità della nuova situazione spetta a tutti. Il Governo ha il dovere
di chiarire i suoi piani, di dare - non una semplice affermazione -

ma una dimostrazione esauriente dei suoi propositi di non varcare

ilimiti attuali del bilancio; il Senato e la Camera, e più che tutti

la Giunta di finanza e la Commissione del bilancio, devono sentire

la responsabilità di non transigere un solo istante con il dovere di

mantenere illeso il pareggio. Qualsiasi altra condotta non è degna
di cittadini e di Italiani.

X
La discussione del problema del Mezzogiorno, iniziata bene, ha

proseguito male.

Già parecchi oratori avevano, sia pure con abilità, percorso

un terreno così diffìcile, che poteva da un momento all’altro sor-

gere un qualche incidente doloroso. Esso infatti scoppiò con im-
preveduta violenza nella seduta di sabato, 14. Alcune parole del-

l’on. Ferri, furono ravvisate offensive alle provincie del Mezzo-
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giorno da non pochi deputati di quelle regioni che reagirono m
modo risoluto, tanto che la seduta dovette venir sospesa. Il lu-

nedì, 16, avendo l’on. Ferri ricusato di ritirare le sue affermazioni^

il presidente si trovò nella dolorosa necessità di applicargli la cen-
sura con esclusione per cinque giorni. L^on. Ferri si ricusò di uscire-

dairaula: ma le decisioni della Presidenza furono poscia ferma-
mente eseguite. È questo senza dubbio un incidente oltremodo rin-

crescevole che è venuto a turbare la discussione di un problema
della più alta importanza. Ma da tempo era universalmente sentito»

il bisogno di un maggior ordine e di una maggiore serenità nelle

discussioni della Camera. Giova perciò sperare che T improvvisa
tempesta riconduca la calma e persuada tutti che il buon andamento»
dei lavori parlamentari esige ordine assai più rigoroso.

Del resto la questione del Mezzogiorno fu nelle recenti discus-

sioni considerata da un punto di vista troppo ristretto e quasi rim-
picciolita ad una questione di lavori pubblici. Tre oratori fecero»

eccezione: gli onorevoli Colajanni, Lacava e Sacelli.

Il problema del Mezzogiorno è essenzialmente economico e mo-
rale ed i lavori pubblici ne rappresentano un lato solo, come aveva,

splendidamente intuito il conte di Cavour, le cui vedute furono

esposte dairArtom in questa Eivista il 1'^ novembre. Senza dubbio»

anche le opere pubbliche devono venir proseguite con tutta T energia,

che le forze del bilancio consentono: ma il paese muterà ben poco,

se lo sviluppo delle sue risorse economiche non lo pone in grado»

di utilizzare i nuovi lavori. Dei porti senza navigazione, delle strade

senza movimento, delle ferrovie senza traffico non hanno mai co-

stituito la ricchezza di una nazione. Bisogna insieme ai lavori pub-
blici promuovere T attività economica generale del paese, soprattutto»

la produzione agricola, mediante F organizzazione, il credito, le

esportazioni, secondo il programma della Miforma Agraria. Questo-

è il vero problema economico del Mezzogiorno.

Quanto al problema morale esso non si risolve che colla buona
amministrazione e colle scuole. E generale la convinzione che i di-

versi Ministeri abbiano assai più cercato di fare della politica che
delF amministrazione nel Mezzodì e che questa sia una causa dei

mali di quelle provincie. Deplorevoli inoltre vi sono le condizioni

delF istruzione, soprattutto della scuola popolare e professionale,,

mentre vi crescono i ginnasi e i licei destinati a creare delle fa-

langi di spostati. Pur troppo, la presente discussione alla Camera,

non ha esaurito, forse non ha nemmeno fatto progredire di molto»

il problema del Mezzogiorno. Sarebbe altamente rincrescevole che

essa non avesse condotto ad altro che a ripiombarci in quella esa-

gerazione dei pubblici lavori, che già una volta portò F Italia al-

Forlo della rovina e che preparerebbe nuovi tristi giorni al nostro

paese. Aus.
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