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LE VOCI DELLA VILLA

Odo tra il sonno. A la casetta intorno

c’ è qualcuno che gira e che bisbiglia.

Dalla finestra ancor non filtra il giorno.

Poi segue un lento cigolìo di ruote,

e il bronzino tinnir d’ una caviglia.

I buoi pesanti muovono le piote

e verso la carraia il traino scende.

Odo gridar la vecchia: — 0 Luisella,

su, che il bifolco strepita ! — Risplende

alta, nunzio del dì, la Gallinella (1).

*

L’ Alba, col capo fuor dall’ Adriatico,

ha cominciato a stendere

i lucidi capelli.

Gli alberi vecchi e gli alberi novelli

hanno un diverso brivido
;

e stormendo salutano.

*

Ave. Pei fior che schiudono

le corolle fragranti,

pei murmuri, pei canti

che il tuo venir salutano
;

1) Cosi, i nostri contadini chiamano un gruppo di stelle che si alza

sull
1

orizzonte, nei mesi estivi, alquanto prima del giorno.
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per tutte le bellezze,

per tutte le dolcezze,

per tutte le allegrezze

che il tuo ritorno adduce,

sii benedetta, mattutina luce!

*

Verso i lidi del Po, la Zena e l’ Idige

(al novo dì le chiare acque scintillano

e fuma una sottil nebbia da li argini)

per la vasta pianura si distendono.

Diramano le vie, candide arterie,

rompendo il verde. Ecco è levato il Sole

dall’ orizzonte. Il vasto orbe di fuoco

indugia, tra i vapor, su la profonda

valle Padusa
;
poi, come un gigante

vittorioso, il puro ciel guadagna.

Dal campanil della piccola pieve

erompe un improvviso scampanio

per le cime echeggiante ;
e paion mistiche

voci, che verso il Sole i colli mandano:

— 0 datore di gioia ! Tu interrompi,

non faticato artefice, le fredde

opere della Notte e della Morte,

e la purpurea Vita, più possente

per te, circola in petto agli animali.

Vibra la Terra nel tuo raggio e t’ama !
—

E rispondono a valle i primi sibili

de fumanti tramvia, che verso Ozzano,

lieto di vigne, verso Molinella,

verso le torri tue, forte Vignola,

portano all’opra, alle gioconde cure

i vigilanti. Arrivano le voci

d’ una fanfara per distanza rauche,

e su la dritta via, eh’ ebbe dal Console

Romano il nome che traversa i secoli,

bianco di lava un nugolo di polvere.
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*
Meriggio. La macchina trebbia

ansando con rombo profondo.

Il grano, rigagnolo biondo,

giù scorre. Nell’ aria è una nebbia

sottile. Sogguarda per 1’ aia

il nonno con faccia rubizza.

Dall’ alto una rondine guizza

radendo la fida grondaia.

E intanto che ressa sul ponte

tra i mucchi di spighe e di paglia,

col sole che gli occhi abbarbaglia,

col sole che affuoca ogni fronte !

Le donne alle treccie sudanti

annodan le rosse pezzuole.

Non s’ odon nè risa nè canti.

Ma il nonno : — Su, allegre figliole !
—

*

E cantano :

Son nata in mezzo ai fiorì

,

in mezzo ai fiori io voglio morire !

Piglia quattro cavalli corridori

perchè ti veda presto comparire .

Piglia quattro cavalli e tocca via,

se no mi trovi in inala compagnia.

Piglia quattro cavalli e corri forte

,

se no mi trovi in braccio della morte.

Cantano, ancora :

Siamo in tre sorelle,

in tre sorelle e tutte e tre d'amore'.

Fila Ginevra con le mani snelle

una camicia al giovane signore.

Catarinetta, che le siede accanto,

attorce il fuso con le bianche dita.

Versa Marina un rivolo di pianto

per lavarla, quando sarà finita.



6 LE VOCI DELLA VILLA

*

Silenzio, è T ora tua. Nella bassura,

sotto le grandi querele, a meriggiare

stan le giovenche. Passa da la scura

volta dei rami il dì caniculare,

e per l’ interior selva difonde

un barlume di verde alba lunare.

Sento una dolce vita che s’ asconde

qui dentro : tocca V alte cime, e tiene

le radici degli alberi profonde.

Al cuore io dico : qui posar conviene,

come posò, già un tempo, Edipo cieco

nel sacro bosco prossimo ad Atene,

e T occhio dell’ Erinni era men bieco !

Non io di Tebe sul cammin 1’ edace

mostro scontrai
;
ma il suo pensiero è meco

grande avversario della nostra pace.

*

— Il tasso è nel granturco. — A rosicchiare

1’ han sentito. — La luna tardi s’ alza. —
E ci andiam cautamente ad appostare

presso il campo, laggiù, sotto la balza.

(Ma s’ è levato un vento di Garbino...

Dicon che il tasso ha l’odorato fino).

— Silenzio, è qui. — Tuonan due colpi. —- Evviva

Corre il bifolco e brontola : — Accidenti !
—

Giace stesa la volpe : è ancora viva,

e mostra digrignando i bianchi denti.

Povera vecchia volpe ! Dunque c’ è

qualcuno che ti passa in furberia
;

e quel che raccontavano di te

nell’ apologo antico era bugia.

(Dopo il ritorno con la « spoglia opima, »

s’ ode nel campo a róder come prima).
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*

Dietro i monti, una raggiera

fan le nubi. È sceso il Sole

ne la sua gloria tranquilla.

Vari per 1’ aria della sera

risa e garrule parole

sovra gli usci de la villa.

Da ponente un lume roggio

muor sui vetri. Vola un cheto

pipistrello a torno a torno.

La casetta in cima al poggio

serba sempre un volto lieto,

tra il finir mesto del giorno.

Sul balcone, odo un momento

canticchiar la Luisella ;

poi si chiude ogni finestra.

Dolce amor del firmamento,

guarda là Venere bella !

L’aria odora di ginestra.

*

Lieve come una clamide di bisso

la dolcezza dell’ ora mi circonda.

Dorme nell’ ombre de la notte involta

1’ anima delle cose ? Han tregua, al blando

raggio d’ Arturo e di Cassiopea,

le cure de’ mortali?...

Una sottile

polifonia di murmuri, di tremiti,

di sospiri, di trilli, di ronzìi,

sovra l’immobil sonno della Terra

ondeggia : e Y inno del Silenzio pare.
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Di là dal monticel di selenite,

che il fioco lume de le stelle accoglie

più vivo (alti nereggiano i cipressi),

nel confuso orizzonte, a piè del colle

di San Michele, la città si asconde

agli occhi miei. Ma su nell’aer buio,

dai frequenti quadrivi e dalle piazze

e dalle torri illuminate, sale

e in vastissimo cerchio si distende

come un riflesso d’ incendio lontano.

Montecalvo, luglio-settembre 1898.

Enrico Panzacchi.



LA PROPOSTA DELLO CZAR

E IL MOVIMENTO ANGLO-SASSONE PER LA PACE

§ 1 .

Vi hanno dei periodi nei quali coloro che nutrono fede in un

progressivo avanzare dell’ umanità verso la pace, sono messi a ben

duro cimento. Tristi segni d’un rifiorire d’intolleranza antisemi-

tica; manomissione delle libertà private per parte dei pubblici po-

teri, e, d’altronde, impeti di rivoluzioni violente, come i recenti

d’ Italia; poi l’esplosione lungamente trattenuta della guerra ispano-

americana e la minaccia più recente di ostilità tra l’Inghilterra e

la Francia
;
notizie di cresciuti armamenti dell’ Inghilterra, della

Germania e della Russia; l’avvenuta annessione di Cuba e delle

Filippine agli Stati Uniti, la quale dimostra in questi, indubitabile

oramai, la tendenza all’espansione territoriale; sono tutti fenomeni

dai quali deriva un severo ammonimento per gl’improvvidi che

credessero prossimo l’avvento d’ un’era umana di giustizia e di

pace e già cantassero prematuri inni di trionfo.

Ma per questo non è detto che le eterne Cassandre vaticinanti

sventure, e gli uomini di poca fede i quali, convinti dover essere im-

mutabile lo stato sociale presente, sorridono di commiserazione al-

l’utopia della pace, abbiano pronunziata l’ultima parola in questa fine

di secolo. Vero è che quando la corrente bellicosa di una parte della

popolazione trascinò il Governo degli Stati Uniti, repugnante, alla

guerra, alcuni di quei pessimisti e scettici per proposito, parvero

sorridere d’acre e mal dissimulato compiacimento per questa

smentita che sembrò loro venire da quel giovine popolo, alle spe-

ranze da altri nutrite ed espresse di pacificazione internazionale.

Pure, per chi guardi a fondo, gli avvenimenti, nei loro ultimi effetti,

hanno piuttosto confermata che smentita quella fede: tanto è vero
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che per giudicare d’ un componimento musicale bisogna che 1’ ul-

tima nota abbia risuonato al nòstro orecchio, e per giudicare d’ un

quadro che sia data l’ultima pennellata (1). Senza aver codesta pru-

dente e comprensiva visuale, è facile cadere in quella stessa illu-

sione, di che codesti denigratori dell’ idee della pace bandiscono ad

ogni momento esser vittime i loro contraddittori.

Imperocché la vera importanza d’ un fatto storico si misura

dalle sue conseguenze morali e civili. Ora noi non abbiamo mai

creduto di asserire con un acuto critico nostro (2) che « la guerra

non ha più alcuna funzione da compiere e che perciò va spa-

rendo; anzi è già morta, e sopravvive solo nell’ immaginazione

degli uomini, troppo lenta a seguire i rapidi rivolgimenti delle

cose». Pur troppo l’ora non è suonata per la fine assoluta della

guerra, e, in un certo senso, forse non suonerà mai. Ma abbiamo

detto e crediamo che essa vada decadendo sempre più, perchè la

ragione massima della sua esistenza e funzione civile, la costitu-

zione delle libertà nazionali, ha quasi dappertutto conseguito il suo

intento (3). Il che non esclude che dove rimane ancora codesta

cagione e motivo, il solo che giustifichi codesto fatto sociale, non

possa e non debba ripresentarsi quel doloroso fenomeno. Tale era

appunto il caso del conflitto ispano-americano. Il triste sistema

secolare di oppressione esercitata dalla Spagna nelle sue colonie,

provocò l’insurrezione cubana, primo incentivo alla guerra recente.

Che se l’intervento degli Stati Uniti rappresentò dapprima per questo

rispetto la voce della libertà e della giustizia, per un altro invece

confermava quello che già altra volta notammo : il pericolo di una

perturbazione della pace venire non tanto dagli Stati civili della

vecchia Europa, quanto dalle nazioni ancor giovani che anelano a

far valere la loro azione internazionale e ad affermare la loro

potenza e il loro prestigio. E d’altronde nessuno vorrà discono-

scere quante e da quante parti venissero le resistenze alla guerra,

prima della dichiarazione ufficiale, non solo dalle Potenze europee e

dal Pontefice, sì anche dalla parte migliore della cittadinanza mede-

fi) V. le sensate osservazioni della Vita internazionale nei numeri

del 5 e 20 agosto 1898.

(2) Y. il Ferrerò nella prefazione al bel libro Sul militarismo

,

1898;

cf. il nostro scritto Sulle idee della pace internazionale e i suoi pro-

gressi recenti.

(3) Y. De Moli nari, La dècadence de la guerre
,
Paris 1898.



E IL MOVIMENTO ANGLO-SASSONE PER LA PACE 11

sima degli Stati Uniti, e quante titubanze trattenessero il presi-

dente Mac-Kinley prima di consentire la dichiarazione di guerra;

resistenze e titubanze quali forse non si videro mai in altre circo-

stanze consimili o in altri tempi.

Ad ogni modo ora gli effetti prevedibili della pace di Washin-

gton, e dello stesso trattato di pace testé sancito a Parigi, sono

ben lungi dallo sconfessare coloro che credono nell’avvenire della

pace. Nel momento in cui sembrava che il dispotismo e V autocrazia,

per opera della Russia estendente il suo protettorato e il suo ter-

ritorio nell’Asia coll’intento di resistere alla civile espansione

inglese, minacciasse di far sentire ripercossa la sua azione nell’ Eu-

ropa, ecco, per effetto della guerra, sorgere al di là dell’Atlantico una

nuova forza, la quale ravvicinandosi all’ Inghilterra e preparando

l’unione dei popoli anglo-sassoni, tende ora a bilanciare l’ oltrepo-

tenza dell’elemento slavo e consiglia la Russia alla prudenza. Il

contraccolpo di codesto avvenimento è stato, per un certo rispetto,

il rescritto dello Czar per la pace, del quale più innanzi diremo.

Così è avvenuto che la pace di Washington è stata anche una pace

fatta coll’ Europa, come quella che ha dileguato o allontanato il

pericolo di un conflitto fra la Russia e l’ Inghilterra, che poteva

temersi per la crescente preponderanza di quella; e la guerra che

di per sé è un male, è riescita così feconda di un grande beneficio,

quasi a ricordare i versi immortali del Poeta :

Io ho veduto tutto il verno prima

Il prun mostrarsi rigido e feroce,

Poscia portar la rosa in sulla cima.

È vero bensi che, secondo i timori espressi da qualcuno anche

in queste pagine (1), gli Stati Uniti si lasciarono traviare dalle lu-

singhe della vittoria, e sospingere da un pugnace spirito d’espan-

sione territoriale; che, questo popolo, adusato ad una vita secolare

di commerci e d’ industrie, ed educato ad un senso alto di libertà

civile, non sembra ora voler perseverare nella sua via gloriosa di

lavoro e di pace. Ma conviene riconoscere che se anche gli Stati

(1) V. F articolo del Palma nella Nuova Antologia del 15 settembre

passato. Si consultino invece le opinioni espresse nella North American

Review dell
1

agosto, del Century Magazine del settembre e del Bryce

nell
1 Rarper's Magazine dello stesso mese, contro alla via politica nella

quale sembrano volere entrare gli Stati Uniti.
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Uniti, dopo aver della loro vittoria riportati assai più frutti che

non avesser promesso di voler cogliere al cominciar della guerra,

si sentiranno attratti a proseguire nella via dell’espansione conqui-

statrice, questo pure potrebbe giovare alla causa dell’equilibrio,

determinando la formazione degli Stati Uniti europei i quali fac-

ciano argine e resistenza alla espansione americana (1), e cosi a

conseguire lo stesso intento, come suole avvenire nella storia, per

una via indiretta, e per quella anzi che pareva la meno propria a

condurre verso un tal segno.

§ 2.

Ma erano appena avviate le trattative di pace fra l’America

e la Spagna, quando una voce d’ invito alla pace si levava donde pa-

reva men lecito aspettarsela, dalla Russia, per iniziativa diplomatica

dello czar Niccolò IL Non è a dire la meraviglia onde fu percosso

il mondo civile all’incredibile annunzio. La circolare indirizzata

dal conte Muravieff alle Potenze in nome dello Czar, colla data

del 24 agosto decorso, parve documento di novità cosi inaudita che

l’opinione pubblica e la stampa si diedero ai più disparati commenti.

Sembrava davvero che la predicazione di Leone Tolstoi avesse con-

quistato L animo e la mente del più potente monarca dell’ Europa.

E mentre da molte parti si levarono inni d’entusiasmo e plausi di

riconoscenza e d’ammirazione, da molte altre non mancarono, anzi

vennero crescendo di giorno in giorno, le manifestazioni di diffi-

denza, e si moltiplicarono in una parte della stampa sospettose e

perfino ironiche denigrazioni del solenne documento. Al primo

fremito di gioia onde venne accolto e salutato il manifesto impe-

riale, è succeduto quindi un periodo di dubbi e di riserve nella

opinione pubblica, prima ancora che l’ azione diplomatica si sia

determinata e la risposta dei Gabinetti all’invito sia venuta a pub-

blica notizia. Senza, perciò, abbandonarci ai facili ed incauti entu-

siasmi per la generosa iniziativa, ma anche senza indulgere alle

più facili denegazioni ispirate sovente dal voler sembrare troppo

accorti, e dalla tema di esser tacciati di ingenua credulità o di sen-

timentalità morbosa da visionari, par lecito fare alcune riflessioni

sulla entità dell’atto medesimo e sul suo significato civile, qua-

(1) Vedi, a questo proposito, le assennate osservazioni del giornale

viennese Die Zeit
,
12 novembre 1898.
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luuque possano essere le conseguenze pratiche della proposta con-

ferenza, o anche se non si giunga, come molti dubitano, a poter

convocarla.

Poiché si è potuto e si può assottigliare l’ ingegno nel cercare

le recondite ragioni politiche che possono aver sollecitato il mo-

narca russo a prendere questa iniziativa; ma una cosa innanzi

tutto convien riconoscere; che cioè, per essa, la questione della

pace e della riduzione degli eserciti nazionali è uscita dalla sfera

della propaganda ideale di scrittori, di apostoli o di Società e di

Congressi per la pace, ed è proposta ufficialmente a coloro i quali

possono dare opera a risolverla. Non si tratta più, per la Russia

moderna, delle censure sociologiche del Novicow sul gravame degli

armamenti nò delle profetiche esortazioni del veggente di Guerra

e Pace ,
contro l’oppressione del militarismo. Dal paese ove ancora la

libertà è un nome, e donde il nichilismo dette a tutti gli altri paesi

il consiglio, 1’ esempio e il metodo dei più audaci impeti di ribel-

lione, è mirabile che ora sia venuto al mondo moderno il consiglio

e l’esempio e la parola di pacificazione sociale. Le parole dette da

Guglielmo II nei 1890 a Jules Simon, le previsioni del Goluchowski

nel discorso alla Delegazione ungherese del 1897 sulla forma futura

della concorrenza internazionale, non sono che pallidi ed incerti pre-

ludi a questa iniziativa solenne. Nò è meraviglia che quella parte

della stampa anche tra noi, la quale per segreti interessi locali è

personali è legata al mantenimento degli attuali eserciti, e a cui

la parola di pace sembra sempre uno dei soliti luoghi comuni di

apostolato umanitario o di una sociologia sentimentale da mettere

sulla stessa linea della Repubblica di Platone, della Città del Sole

del Campanella o dell’ Utopia del Moro, qual vana chimera o quale

inutile esortazione agli uomini e ai Governi di cattiva volontà, al-

1’ udire che dalla maggior Potenza d’ Europa si levava la protesta

contro la presente condizione militare onde sono oppresse le na-

zioni europee, s’industriasse con ogni mezzo di attenuare il signi-

ficato di tale avvenimento, di screditarne la possibile efficacia pratica,

e di far sentire la scarsa opportunità politica della filantropica e

generosa proposta. Era difficile, infatti, il chiuder gli occhi, all’im-

portanza di questo fatto: non potersi sospettare, come scrisse il Daily

News, che lo Czar abbia fatta di necessità virtù, e che se da altro

monarca mai poteva partire un invito efficace, questo era proprio

l’autocrate Imperatore di cento milioni di sudditi.



14 LA PROPOSTA DELLO CZAR

Nè della lealtà di tale invito par ragionevolmente lecito du-

bitare, anche ammettendo, come crediamo doversi ammettere, che

le speciali condizioni in cui la Russia trovasi di fronte alle sin-

gole questioni internazionali, vi abbiano anche avuto la loro parte,

e che agl’interessi dell’ Impero slavo verrebbero, dalla pacificazione

internazionale, speciali e molto più notevoli vantaggi politici e finan-

ziari che non agli altri Stati civili (1). La Russia, s’ è detto, cerca

di guadagnar tempo per meglio prepararsi a colorire i suoi vasti

disegni di dominio universale : essa vuol trovare i fondi necessari

a condurre a termine imprese, segnatamente in Asia, che la rende-

ranno padrona del mondo, mediante 1’ economia da farsi sulle spese

militari. La ferrovia transiberiana, l’espansione nella Cina, il ca-

nale Riga-Kherson, i porti navali, sono tutte opere grandiose alle

quali la Russia intende, e per le quali ha bisogno di denari e di pace.

E poiché, come osservava un giornale inglese, il Daily Chronicle
,

la Russia si è ormai assicurata vantaggi territoriali e diplomatici

superiori alle sue stesse speranze, essa è obbligata ora a sostare, onde

assimilarsi contrade e popolazioni aggregatesi e ristorare le con-

dizioni economiche dei suoi domini europei. Il manifesto dello Czar,

altri ha detto, e specialmente un foglio socialista tedesco, il Vor-

waerts
,
non è che una finta della diplomazia russa. La Russia pre-

para la guerra colla Granbretagna: ma vuole aggiornarla perchè

non è ancor pronta.

Ora chi esamina con animo spregiudicato il testo del rescritto im-

periale non può disconoscere che ne spira una fede verace ed una ener-

gia come da nessun altro documento consimile; specie se lo confronti

con quello che, nel 1815, bandiva col nome di Santa Alleanza l’an-

tenato dell’ Imperatore, Alessandro I.La necessità del mantenimento

della pace e della riduzione degli armamenti non è qui derivata

dall’alto, da un principio mistico, da un precetto religioso; bensì

da una diagnosi delle presenti condizioni politiche e sociali. Da

un lato la tendenza verso la pacificazione generale affermatasi nella

coscienza civile negli ultimi vent’anni, e la conservazione della

pace posta a fine della politica internazionale
;
onde le alleanze

potenti e gli armamenti, guarentigia della pace. Ma dall’ altro, il

gravame che da questo consumo improduttivo di forze e di ca-

(1) Vedi un importante ed equanime scritto del Dillon, The Tzar’s

Eirenicon, nella Contemporary Review
,
novembre 1898.
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pitale viene alla prosperità pubblica, il peso opprimente degli

eserciti odierni che i popoli sempre più penano a portare. E poiché

non solo l’ intento della pace non è conseguito, ma si corre il ri-

schio, per questa via, di andare incontro a quel cataclisma che si

vuole appunto scongiurare, di qui la convenienza evidente di in-

tendersi sui mezzi efficaci ad assicurare ai popoli i benefici di una

pace durevole, mediante una conferenza internazionale ove si di-

batta questo argomento di cosi vitale importanza. Non sono più

dunque gli Stati, i cui Governi ripongono solo la loro fiducia nella

divina Provvidenza, che cercano d’ imporre la pace ai popoli in

nome d’una religione. ufficiale; bensi è la voce che si leva dall’anima

dei popoli quella cui porge ascolto il Sovrano, e suona per lui come
voce di equità e di giustizia. E l’eco di quella voce si riproduce in

formule semplici e chiare, senza sottintesi che oscurino o annebbino

il senso della parola espressa, e tutte quante poi facenti capo ad

un concetto civilmente moderno, il principio dell’equità e del di-

ritto, su cui riposa la sicurezza degli Stati e il benessere dei popoli,

e alla cui consacrazione solidale e concorde intende appunto l’ap-

pello del monarca russo.

Gran cammino, dunque, nelle vie della civiltà si è fatto da

chi regge i destini del più vasto Impero d’ Occidente. E lo con-

ferma la recente politica estera della Russia. L’espressione del

documento imperiale « il momento presente par favorevolissimo »

a questa impresa di pacificazione, può bensi riferirsi alla necessità

di contrabilanciare la tendenza e l’ influenza pan-anglosassone, cre-

sciuta dopo la vittoria degli Stati Uniti, e per la Russia special-

mente, di far fronte all’Inghilterra, rivale sua nell’Asia e in tutto

l’estremo Oriente; anche senza credere ad una supposta alleanza

della Russia colla Germania e colla Francia, della quale hanno par-

lato alcuni giornali stranieri, e smentita, se non altro, anche dal

recente accordo auglo-germanico. Ma il vero è che tutta -la poli-

tica russa nell’Asia, specie negli ultimi anni, è ispirata ad un vi-

sibile senso di moderazione, onde si distingue dalla politica spesso

audace ed invadente dell’Inghilterra; e che per esso è riuscito ad

evitare fin a qui i conflitti che ad ora ad ora si presentavano mi-

nacciosi ed imminenti (1). Tuttavia per ora le cattive previsioni

(1) Vedi un notevole articolo di L. Meillac nella Revue Encyclo-
pèdique, 19 marzo 1898.
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non si avverarono, come non s’avverarono quelle che da oltre un

ventennio ci funestano nell’ opinione pubblica e nella stampa, in-

torno una imminente spaventosa conflagrazione europea che mai

non accade, non ostante la gravità di certi momenti e di certe

questioni internazionali. Come i discorsi testé pronunciati dai più

eminenti uomini politici inglesi accennano anzi ad un probabile

accordo della politica britannica colla russa e spirano un alto ideale

di prudenza e di moderazione, alimentato dal sentimento della

responsabilità d’una guerra, cosi, d’altra parte, la determinazione

della frontiera russo-afgana, la convenzione di Simla del 1894 sulla

sfera reciproca di influenza delle due Potenze nel Pamir, i metodi

abilmente pacifici con cui il G-overno russo conduce la sua opera

coloniale nell’Asia centrale, dimostrano in esso intendimenti e pro-

positi che rispondono allo spirito del rescritto imperiale. Politica

energica ma pacifica, onde il giovane Imperatore ha saputo affer-

mare la preponderanza del suo Impero nei Consigli d’ Europa; ha

ottenuta, se non imposta, la pace greco-turca, e colla occupazione

di Porto Arturo ha assicurata alla Russia una parte principale

nell’equilibrio europeo nell’ estremo Oriente. Ed ora da tale trono,

così potente e indipendente, si è inalzato il vessillo della pace!

Può ben essere, dicevamo, che a muovere questo passo la diplomazia

russa sia stata indotta dal nuovo equilibrio, a cui i risultati della

guerra ispano-americana hanno condotto, fra l’ elemento anglo-sas-

sone e lo slavo; ed è a credere che il sagace ministro russo traduca

gl'ideali del suo sovrano nei limiti consentiti dagl’interessi poli-

tici del suo paese. Ma tutte le vie, dice il proverbio, menano a Roma;

e se l’equilibrio nasce dal bilanciarsi delle forze contrastanti, daì-

1’ equilibrio medesimo nasce la quiete, così nella natura come nella

dinamica sociale. La politica delle grandi alleanze intende appunto

a questo fine; di rendere sempre più diffìcile il perturbamento

dell’equilibrio internazionale.

Noi sappiamo oggi, d’ altronde, per le rivelazioni di un perio-

dico inglese, la Contemporary Review, donde sia venuta 1’ ultima

spinta che decise il monarca russo alla proclamazione del mani-

festo. Oltre ai suggerimenti che gli erano venuti, come vedremo,

dall’ Inghilterra durante gli ultimi anni, fu la lettura di un’opera

ingente d’ un pubblicista polacco, il Bliokh, che lo indusse a quel-

l’ atto. In quell’ opera voluminosa, intitolata La guerra futura

nei suoi aspetti tecnici
,
economici e politici, con un lavoro mi-
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rabilmente sagace di statistica comparata, 1’ autore mette in così

chiara luce le spaventevoli conseguenze d’ una guerra, i danni

immensurabili degli armamenti progressivi delle nazioni europee,

e l’ inevitabile conseguenza dell’ invasione americana che l’ animo

dello Czar a quella lettura rimase profondamente turbato; e di qui

la determinazione sua, consenziente già, come sembra, Y Impera-

tore di Germania.

« Nulla è più facile », ha scritto uno dei grandi pensatori

americani, il Bryce, l’autore te\XAmerican Commonwealth ,
« che

il supporre dei motivi interessati alla proposta della Russia, e il

mettere in vista le difficoltà dell’impresa»; ma giova osservare,

secondo il mio avviso, quanto al primo punto, che lo Czar, quale

capo politico di una gran religione, vedrebbe menomata o distrutta

la sua autorità ove i suoi intendimenti non fossero onesti e sin-

ceri, e la sua parola venisse smentita dagli atti della politica

eh’ egli dirige.

§ 3 .

Ma data anche 1’ onesta sincerità degl’ intendimenti, ricono-

sciuta anche da coloro ai quali parve inopportuno il momento

scelto dallo Czar (1), altri soggiunge, riman sempre evidente l’ inat-

tuabilità di questo proposito di disarmamento e di pace nelle pre-

senti condizioni politiche e sociali. Le parole dell’ imperatore

Guglielmo a Waterloo, si è detto da qualche foglio politico auto-

revole, sono un inno di guerra e un saluto all’ Inghilterra vin-

citrice a Ondurmann : la catastrofe del dramma politico francese

del processo Dreyfus ha risposto sinistramente alla dolce invoca-

zione di Niccolò
;

l’ Inghilterra ha dichiarato che, pure aderendo

al principio della pace e della riduzione degli eserciti, non vuole

si parli dei confini delle Indie e tanto meno si discuta l’occu-

pazione dell’ Egitto. Il seme, dunque, della pace, non poteva cadere

in terreno più arido e ribelle
;
ed è bastato che la parola di pace

partisse da Pietroburgo perchè tutti gli appetiti finora dissimulati,

si rivelassero in forma brutale, perchè si rinfocolassero i rancori

sopiti e gli odi accumulati e repressi erompessero in forma nuova.

Dato, dunque, che la Conferenza invocata dallo Czar abbia luogo - e

(1) Cfr. un nobile articolo del Rogers nella Nineteenth Century del

novembre scorso.

Voi. LXX1X, Serie IV — 1» Gennaio 1899. 2
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molti ora ne dubitano - avverrà probabilmente che, appena radu-

nati i plenipotenziari d’ Europa, ciascuno di essi metterà innanzi

delle pregiudiziali di tal natura da rendere ufficiali, e quindi ben

più gravi e pericolose, le differenze esistenti fra varie nazioni, cui

l’opera assidua e faticosa della diplomazia, in quest’ultimo ven-

tennio, era riescita in qualche modo a dissimulare.

Or tutto questo a noi non pare risulti da una sincera e spre-

giudicata visione ed interpretazione dei fatti. Già non è esatto che

simili convegni dei rappresentanti dei Governi valgano ad acuire

i dissensi anziché ad appianare le divergenze o dirimere le con-

troversie internazionali. Basterebbe a provarlo il recente concerto

europeo per la questione di Creta, la quale pareva dovesse far di-

vampare una guerra europea, seguito dalla dimostrazione interna-

zionale delle flotte nelle acque di Candia
;
un evento che, nonostante

le incertezze e gli scarsi effetti, racchiude pure un alto significato

politico e civile (1). Sembra, è vero, che sulla proposta diplomatica

nessuno dei Gabinetti europei, e nemmeno 1’ alleata Francia, sia

stato interrogato o preavvisato. Ma l’ adesione delle Potenze della

Triplice alla proposta è fuori d’ogni dubbio : e l’ Italia fu tra i primi

Stati a formulare e trasmettere una sua risposta adesiva all’ invito

imperiale, probabilmente concordata colle altre due Potenze. Che se

a qualcuno parve le parole pronunziate dall’ Imperatore di Ger-

mania in Vestfalia ed inneggianti all’esercito suonassero risposta ne-

gativa e fossero squillo di guerra, questo è confondere cose e cir-

costanze, e dimenticare che all’esercito il Sovrano tedesco non

avrebbe potuto parlare altrimenti
;
mentre tutta la stampa più au-

torevole asseverava concordemente che la Germania faceva causa

comune colla Russia e che perfino lo Czar aveva ottenuta promessa

e impegno di cooperazione dall’ imperatore Guglielmo. E intanto

questi felicitava 1’ Inghilterra amica per i suoi successi africani,

ed annunziava al mondo, meravigliato di tanto succedersi d’eventi,

un trattato di alleanza anglo-germanico : di guisa che, mentre la

Russia, da un lato, per mediazione della Germania chiamava dalla

sua le compagne della Triplice, dall’ altro stendeva per mezzo di

essa una mano all’ Inghilterra.

Non par credibile, adunque, come altri ha supposto, che la

(1) Riconosciuto anche in questa Rivista. Vedi U iniziativa dello

Czar e la sua attuazione pratica, nella Nuova Antologia del 16 settem-

bre, 1898, pag. 339 e gli altri articoli precedenti ivi citati.
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Russia miri, colla proposta della Conferenza, a completare r isola-

mento dell’ Inghilterra, in nome degl’ interessi generali, che poi

sarebbero in principal misura interessi suoi. L’ imperatore Guglielmo

avrebbe reso, in tal caso, al Sovrano suo amico un ben cattivo ser-

vigio collo stringere un trattato d’ alleanza coll’ Inghilterra. Ora

questa non era punto estranea a quel movimento d’ idee e di cose

che ha indotto l’ Imperatore russo a bandire la Conferenza. Anche

quando il Gladstone, poco prima di lasciare il potere, nel febbraio

del 1894, asseriva pubblicamente di dubitare se fosse ancor giunto

il momento propizio per iniziare negoziati fra le Potenze europee

con intento di trattare del disarmamento, è lecito credere ch’egli

avesse contezza che pratiche consimili si preparavano o si medi-

tavano da qualche Stato. Due mesi dopo appena, una delle più au-

torevoli Riviste inglesi, la Review of Reviews ,
annunziava d’aver

sicura notizia che l’ Imperatore stava raccogliendo la sua attenzione

sul problema della possibilità di provvedere ad alleviare il peso

degli armamenti militari
; e riferiva un colloquio fra il Re di Da-

nimarca con un uomo politico spagnolo, nel quale il Re di Dani-

marca diceva : « Io spero di vivere abbastanza per veder 1’ Europa

entrare nella via della riduzione militare, e i Sovrani d’ Europa

raccogliersi al fine di proteggere i loro popoli contro il gravame

continuamente crescente delle spese militari. Il mio caro amico lo

Tsar di Russia, la cui missione consiste nel mantener la pace, è

risolutamente deciso d’entrare in questa via, e il mio grande e buon

amico, l’ Imperatore d’Austria, è parimente disposto a fare il pos-

sibile per raggiungere questo fine ».

E in un numero successivo (15 maggio) lo stesso periodico

inglese proponeva formalmente la questione, e suggeriva un Con-

gresso degli Stati al fine d’ impedire almeno che i limiti dei presenti

bilanci militari potessero venir superati nell’avvenire, ove non si

potesse ottenere di ridurli concordemente anche d’ una minima

parte
; ed aggiungeva : « Spetta alla responsabilità della democrazia

inglese il prendere l’ iniziativa
;
consapevoli, come siamo, che lo

Czar è vivamente desideroso di muovere in questa direzione, ap-

pena che gli se ne presenti l’opportunità » (1).

(1) Derivo questi ed altri particolari dalla Review of Reviews del

15 settembre, ove leggesi un notevole articolo sulPargomento che ci oc-

cupa : The Tsar’s Manifesto to thè Nations. Cfr. anche dello stesso pe-

riodico il numero di novembre e quello di dicembre.
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Nè questa era voce isolata in Inghilterra. Nel numero di giu-

gno la Coniemporary Review
,
in un articolo intitolato Hall

,
an-

nunziava che il soggetto occupava allora due Gabinetti d’ Europa,

e che si trattava di determinare i limiti esistenti dell’armamento

navale e militare, come limite massimo. E già prima in una Con-

ferenza dei rappresentanti di tutte le libere Chiese del Regno Unito

era stato pubblicato un Manifesto nel quale si asseriva essere « dif-

fusa opinione che 1’ iniziativa l’avrebbe presa il Governo di S. M.

la Regina d’ Inghilterra. La politica neutrale di questo paese, la

relativa piccolezza degli armamenti offensivi, la sua postura insu-

lare, 1’ autorità e l’ influenza personale di S. M. e le amichevoli re-

lazioni in cui trovasi con tutti gli Stati europei, sembrano offrirgli

una opportunità speciale e imporgli una speciale responsabilità » (1),

e si aggiungeva: non dissimularsi le difficoltà pratiche che si na-

scondono nell’esecuzione d’un disegno di simil natura
;
ma confidare

che il Governo della Regina sarà pari alla grandezza dell’opera e

dell’azione che può esercitare l’ Inghilterra nel promuovere la pace

internazionale. Non altrimenti si esprimeva un Memorandum na-

zionale, da presentarsi al Governo britannico, in termini sui quali

pare esemplato il rescritto dell’ Imperatore russo. Anch’ esso con-

statava che il continuo e incessante accrescersi dell’ Europa ar-

mata ha raggiunto un limite estremo e minaccioso non tanto di una

guerra quanto di una crisi economica e sociale ; e rispettosamente

proponeva si aprissero trattative tra i Governi per accertare (no-

tisi bene) se un passo potesse farsi per frenare 1’ aumento degli

eserciti nazionali e per concordare, almeno, in questa convenzione ;

che fino alla fine del secolo nessuno Stato decreti un aumento dei

bilanci navali e militari oltre la somma stanziata nell’anno presente.

Questo Memorando, pubblicato nella Review of Reviews di giu-

gno, raccoglieva subito adesioni da ogni parte della cittadinanza

inglese. Uomini di Chiesa, di Stato, di scienze, di lettere, non esi-

tarono a sottoscriverlo, o, non potendo, ad esprimere il loro per-

fetto consentimento : e le firme, a capo delle quali quelle di Her-

bert Spencer, salirono ben presto a trentacinquemila. Mentre queste

segnature si raccoglievano, lord Rosebery manifestava il desiderio

che l’ iniziativa su questo argomento fosse presa dallo Czar. E già

eran corse delle trattative per le quali, come notava la Westmin-

(1) V. la Revieio of Revieios cit.
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ster Gazette
,
la proposta dello Czar poteva ben chiamarsi inglese

per T origine sua. Imperocché, come narrava lo stesso giornale,

« pochi anni prima un primo ministro d’ Inghilterra aveva pro-

posto al Governo di Pietroburgo una Conferenza intesa ad arrestare

o ridurre gli armamenti e riconosciuto che la persona più designata

a convocarla era lo Czar di Russia. Il suggerimento era stato cor-

dialmente accettato, salvochè si dubitava che il tempo non fosse

aucora maturo ». L’ inopportunità parve manifesta allo scoppiar

della guerra fra la Cina e il Giappone. Ma la morte di Alessan-

dro III venne ad affrettare l’ulteriore discussione. E se questi aveva

compiuta l’opera della liberazione degli schiavi, il nuovo Sovrano

accennava a prendere una più larga iniziativa umanitaria. Nè d’al-

tronde il movimento anglo-sassone inteso alla pacificazione inter-

nazionale è venuto meno, poiché la proposta del monarca russo si

è annunziata al mondo civile. Sembra anzi, come era naturale, sia

divenuto più intenso e animoso. Nel momento in cui scrivo, i gior-

nali annunziano un grandioso comizio tenutosi testé a Londra, per

iniziativa di William Stead, direttore della Revìew of Revìews,

onde costituire un Comitato anglo-americano, che, ottenuta l’ade-

sione dei principali uomini di Stato europei, arrechi allo Czar il

plauso del mondo civile, prima che il Congresso si aduni, e ai rap-

presentanti delle Potenze in esso, i voti ed i desideri del Comitato.

La relazione che lo Stead fa ora del colloquio da lui avuto collo

Czar nello scorso ottobre, dimostra che nell’ animo del Sovrano

russo non è venuta meno la fede nell’opera iniziata (1). E quello

che più monta, come segno dei tempi, si è che al comizio aderirono

per lettera il Baffour, il Bryce, lord Spencer, sir John Morley ed

altri fra i più notevoli uomini d’ Inghilterra e d’America.

§ 4.

Per quanto, dunque, la stampa politica inglese possa aver talora

accolto con misurate e prudenti parole di riserva per gl’interessi na-

zionali e anche talora con veementi censure (2) V invito imperiale,

non è a dire che l’ opinione pubblica inglese gli si sia mostrata in

alcun modo ostile. L’ Inghilterra è ben consapevole dell’ ufficio che

le serba 1’ avvenire, di naturale mediatrice fra 1’ Europa disunita e

(1) V. la Review of Revieios del 15 dicembre.

(2) Cfr. Tarticolo di Sidney Low in Nineteenth Century, ottobre 1898.
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gli Stati Uniti d’America, cui la congiungono comunanza di stirpe,

di lingua e d’ interessi. E come l’ iniziativa britannica del 1894 sol-

lecitò la presente azione del monarca russo, così è naturale che,

avendo ora la più gran Potenza militare pubblicamente e solenne-

mente rilevata in faccia al mondo la necessità del ridurre gli eser-

citi, anche la maggior Potenza navale debba secondarla nella magna-

nima proposta. Nessun’ altra cosa potrebbe forse imprimere maggior

forza morale al movimento iniziato di questo spettacolo : che la più

civile e liberale delle democrazie cospiri col più grande dei Sovrani

assoluti.

Nè pareva lecito dubitare della simpatia onde il Governo bri-

tannico dovesse accogliere 1’ appello imperiale. Alla prima risposta

nella quale il Balfour, che suppliva lord Salisbury, allora assente, nella

direzione del Foreign Office, espresse i voti del Governo inglese

pel buon esito dell’impresa dello Czar in termini quali era lecito

aspettarsi da chi si era pubblicamente espresso fautore della causa

della pace (1), doveva seguire la nota ufficiale, della quale non è

difficile indovinare i sensi. L’ interessamento profondo di lord Sa-

lisbury per la questione della riduzione degli armamenti, scriveva

poco fa un giornale inglese, il Daily Graphic
, è nota ad ogni uomo

politico. Per suo desiderio, sette anni fa, fu compilata una carta in cui

erano descritte minutamente le spese militari d’ Europa (2). Questo

prospetto, comprendente questi ed altri non meno notevoli fatti,

era stato dapprima destinato ad uso esclusivo del Gabinetto inglese;

ma lord Salisbury lo comunicò all’ Imperatore di Germania. Questi

ne rimase così colpito che privatamente significò il proposito di

promuovere un Congresso europeo, inteso a « studiare misure pra-

tiche che assicurino la pace generale ». A questo fine la stampa

ufficiosa di Germania fu invitata a dibattere la questione, e durante

1’ estate del ’91 i fogli politici tedeschi si occuparono largamente

di questo soggetto. Se non che questi disegni incontrarono poco fa-

vorevole accoglienza in Francia, dove pareva che una proposta di

pace venuta dalla Germania volesse significare una sanzione inter-

nazionale dello statu quo territoriale, e precludesse la via alla ri-

vendicazione sperata delle provincie renane. E allora fu che l’ Im-

peratore di Germania abbandonò il vagheggiato proposito.

(1)

Y. una lettera di lui allo Stewart, del giugno’94, a proposito dell’Ar-

bitration Alliance, pubblicata dalla Review of Rev. del 15 settembre, 294.

(2) Un prospetto consimile è riferito anche nella Nuova Antologia

del 16 settembre 1898, pag. 335.
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§ 5 .

Ma se la Francia, che sembra il principale pericolo, oggi, d’una

perturbazione europea, e dove il militarismo sembra aver raggiunto

ora il più alto grado di oltracotanza aggressiva, non avrebbe potuto

accogliere una simile proposta dalla sua rivale, ben altra dovrebbe

suonare alle orecchie francesi questa parola ora che giunge dall’amico

ed alleato della Repubblica. L’accoglienza che dalla stampa francese

le venne fatta dapprima, tradiva nell’ opinione pubblica un senti-

mento di profonda delusione e di diffidenza. Il Governo francese,

concludendo 1’ alleanza colla Russia, era, certo, consapevole che

1’ alleata non aveva alcun proposito di sostenere una sua politica

aggressiva contro la Germania; ed era manifesto a tutta 1’ Europa

che 1’ alleanza franco-russa equivaleva realmente ad una guaren-

tigia internazionale del trattato di Francoforte. La Russia era en-

trata in quest’ alleanza coll’ intento, francamente confessato nelle

alte sfere diplomatiche, di trattenere la Francia dai suoi impeti di

rivendicazione. Ma il sentimento pubblico francese mirava a ben

altro; e non è meraviglia il suo erompere in parole di amara pro-

testa che si riassumono in quella pronunciata da un insigne uomo

francese: « non per questo incontrammo tanti sacrifici, nè ci rasse-

gnammo a tante spese, per poi essere invitati ad abbandonare ogni

idea di conquista ».

Pure il turbine passerà, ed accenna già a declinare. Forse la stessa

animosità recente della Francia verso l’ Inghilterra, la costringerà a

pacificarsi o ad intendersi colla Germania. Quando una più serena

riflessione sarà sottentrata all’ effervescenza del primo momento,

alla coscienza del popolo francese apparirà chiaro, ad ogni modo,

che nel Manifesto imperiale non si tratta di abbandonare le armi,

bensì solo di convocare una Conferenza per esaminare qual provve-

dimento si possa prendere concordemente onde prevenire il continuo

aumento delle spese militari. Ora la Francia ha raggiunto il limite

massimo di reclutamento militare, nè può oltrepassarlo, anche vo-

lendo, perchè la popolazione diminuisce. Ben altrimenti, invece, la

cosa va per la Germania
;
alla quale 1’ aumento della popolazione

consente un progressivo aumento delle forze militari. Una con-

venzione, adunque, per la quale si stabilisse di non eccedere, come
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limite massimo, il bilancio della guerra dell’ anno corrente, torne-

rebbe veramente a profitto della Francia.

E, ad ogni modo, poiché la questione dell’ Alsazia-Lorena è la

sola forse che non sembra possa risolversi pacificamente, giova, se

è possibile, isolarla dalle altre ancora pendenti e più agevolmente

risolubili. Se un autorevole giornale tedesco disse poco fa salutando

la proposta imperiale, che nè la Germania per causa della Russia,

nè questa per causa di quella formeranno ostacolo alla pace, il

vero è, ad ogni modo, più generalmente, che importa sia messo in

chiara luce il punto d’ onde questo impedimento potrebbe derivare,

e da quale intransigenza possa esser minacciato V equilibrio delle

nazioni. Non senza un proposito di grave ammonimento Niccolò II

scelse l’anniversario della proclamazione dell’alleanza franco-russa

per iniziare l’opera generosa. Ed è a sperare che un popolo come

il francese, nonostante i suoi periodi di perturbamento come il

presente, generoso e magnanimo, riprenderà il suo posto, nè vorrà

che ricada su di sè quella grave responsabilità di spingere esso ad

una guerra, della quale parlava a Giulio Simon l’ imperatore Gu-

glielmo.

§ 6 .

Che interessi vulnerati e speranze deluse dalla proposta im-

periale e i facili entusiasmi dei generosi ne abbiano travisato il

senso, altri ha già notato in Italia e fuori (1). Non si tratta di di-

sarmamento universale; proposito, se mai, ineffettuabile oggi; nè

di pace fra i popoli, lontano sogno ancora; bensì di una proposta

pratica, concreta e modesta, sulla possibilità di arrestare il cammino

ascendente delle spese militari, e di proclamare il « Non più oltre »,

fermando, per qualche tempo, gli stanziamenti dei bilanci della guerra

di questo anno come il limite massimo; colla speranza che, conseguito

questo, si possa incominciare a retrocedere; e in secondo luogo,

come sembra, di concordare le modalità onde impedire lo scoppio

improvviso della guerra, quando anche ne esistano i motivi. Questo

è il minimo sperabile, le cui modalità poi non si possono deter-

minare se non dai competenti, proporzionatamente alla possibilità

e alla necessità di ciascuno Stato. Forse un metodo più semplice,

(1) Y. la Nuova Antologia del 16 settembre e la Review of Revieios

del 15 settembre, pag. 295 e segg.
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per conseguire il primo dei due intenti, potrà trovarsi nel limi-

tare gli assegni militari e navali; o forse l’esperienza suggerirà di

combinare i due metodi, e d’ intendersi sulla convenienza di fis-

sare il modo onde circoscrivere 1’ assegno del bilancio e la cifra

del reclutamento.

Giova, ad ogni modo, il non dissimularsi le difficoltà anche di

questo « programma minimo » ; e di ciò sembrò essere consapevole

il Ministero italiano nella sua abile Nota di risposta alla circolare

del conte Muravieff. Ma le difficoltà, come riconosce la stessa Nota

del ministro italiano, non sono assolute e insuperabili; e il valore

degli uomini politici si misura dalla capacità di far fronte agli osta-

coli. Sono le difficoltà che cimentano gli uomini; e una idea come

quella meditatamente proposta dalla diplomazia russa, è di quelle

che non si possono abbandonare, e che lasciano dietro di sè un seme

fecondo per l’avvenire. Permodochè sia lecito augurare che il nuovo

secolo si apra sotto migliori auspici.

E il dilatarsi di codesta idea nelle sfere diplomatiche è poi

segno dei tempi; poiché solo per un’azione lenta e indiretta si

conseguono i più grandi fini nella storia, nel cammino della quale

ciò che sembrava il più inverosimile diviene talora il più vero. Eli-

minate che siano le questioni multiple e complicate (e cosi invoca

anche la Nota del Ministero italiano), rimane sempre intera la

grandezza sintomatica, come si suol dire, di questa evocazione di

sentimenti modernamente umanitari che si racchiude nel bando

imperiale. Certo, lo Czar avanza i tempi. Ma è indubitabile che

senza queste luminose anticipazioni dell’esperienza, l’ umanità non

procede nelle vie della storia.

Nè deve sorprendere che la stampa socialista abbia accolta, in

generale, con diffidente durezza quella parola inattesa. Pur plau-

dendo a questa idea di pacificazione e di riduzione degli arma-

menti, che è uno dei capisaldi del programma democratico-sociale,

notava, non senza certa asprezza, che queste medesime cose inse-

gnano e predicano i socialisti da lungo tempo. E, d’ altronde, ag-

giungeva (così il Vorwaerts
,
organo dei socialisti tedeschi), non

essere possibile sperare in una riduzione o trasformazione degli

eserciti da una società capitalista; la mala pianta doversi recidere

dalle radici, perchè l’ esercito non è che una emanazione necessaria

e un presidio dei capitalismo. L’ imperatore Guglielmo il quale
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convoca la Conferenza del lavoro e lo Czar che indice il Congresso

per la diminuzione delle armi, sono due eloquenti confessioni dei

vizi dei nostri Stati e della nostra società.

Se non che questi medesimi fatti dimostrano invece che la

società presente è consapevole dei suoi danni, e cura di sanarli;

ciò che il socialismo non sa o non vuol riconoscere. Egli è che la

democrazia sociale, per natura esclusiva, come altrove notammo (1),

non intende o desidera che la società borghese faccia concessioni

o inizi riforme, sperando essa l’avvento del nuovo ordine di cose

dalla dissoluzione totale della società odierna per effetto del disagio

estremo del proletariato. Ogni passo che si faccia sulla via delle

riforme e dei rinnovamenti è, nel parer suo, un ostacolo o un ri-

tardo frapposto a quel vaticinato avvenimento, mentre essa, d’ al-

tronde, presume di avere come il monopolio di certe idee ed

aspirazioni umanitarie. Il qual fatto è conferma di ciò che io intesi

dimostrare altrove
;
non essere, cioè, il socialismo se non una delle

forme o espressioni di quel più largo rinnovamento civile che si

va operando e maturando nella coscienza dei popoli e nelle dispo-

sizioni dei Governi.

Alessandro Chiappelli.

(f) V. il mio libro : Socialismo e pensiero moderno, Firenze, Lemon-

nier, 1897.
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T.

Elegia dell’ abbandono.

Ecco son solo. Il tetro lamento continua il fiume

Giù, nell’ accidiosa valle, ròco; e spasima

L’ anima mia. Son solo, e mi parlan nel vento,

Come a Faust moribondo, le voci del Passato !

Dove vai, Lalla, dai capelli di seta fluenti,

Dagli oblunghi occhi glauchi, dalle gelide carni ?

I baci, seminati nel solco vermiglio del labbro,

Non t’ hanno germinato novi in cor desideri ?

E i desideri novi, fioriti lontano, non hanno

Incontro a me rivolta la corolla di brage,

Come nell’ aurora, tra gli alti silenzi rosati,

Gli odorosi eliotropi torconsi al giovili sole ?

0 Lalla, attendi! Oh, torna! Mi s’ergono già nel pensiero

I viventi ricordi dell’ effimero amore,

E gridano, e vogliono... Ma in tanto la fulgida via

Tu segui sorridendo, immemore fanciulla!

In cerca d’ altre terre, di nuove fortune, di baci

Diversi e d’ ebri sogni, infaticata corri
;

Ed or ti tenta il vasto paese dell’Alpe serena,

Tutto di neve e sole, come una donna bionda;

Yai, e forse non pensi. Rammenti? Più nulla! Più nulla!

Io son morto per te; peggio che morto, ignoto.



28 ELEGIE

. . . Quando senza speranze, risorgon le indocili brame

Ahi, che triste impotenza su le memorie pesa!...

Ebben, no! No, va; vola, allodola verso la luce!

Io, senz’ ali, nell’ ombra ti seguirò con gli occhi.

IL

Elegia dell’ insonnio.

Tarda è la notte, e veglio. Sul cielo infinite pupille,

Tra palpebre di nubi, guardano e sorridono.

L’ odor di terra arata s’ effonde dai campi remoti,

Come T alito denso d’ un rustico dormente,

E il soffio della notte percorre le strade deserte,

Brivido febbrile in accidiose vene.

Sbadiglia la finestra mia, schiusa, un bagliore sinistro

Tra le tenebre folte. Le serpenti pareti

Delle opposte case si svolgono cieche nel Tempo,

E il Sonno regna, mite Sovrano, in esse.

0 Sonno, o dolce amico degli uomini, oh ! vieni e mi porta

Su l’ali morbide nel mondo dei Fantasmi,

Dove non già il pensiero, che cullano imagini vaghe,

Rode e divora il freddo verme della coscienza.

Un tempo così, o Sonno, non venni a invocarti. Rideva

Nella notte, sul bianco guanciale, all’ebra luce

Del cero, a me una cara ed avida bocca; e i suoi baci

E i suoi strilli cadevan fìtti su le mie labbra,

Pioggia sopra arsi fiori. Le candide spalle e la bionda

Testa sporgevan, sole, fuor dalle coltri ricche,

Come dai flutti emerge un torso d’ arguta Sirena ;

E i serpi delle braccia m’ avvinghiavano il petto.

Pulsavano compressi i cuori; le labbra convulse

Avevano parole lente, misteriose.

Ricordi ancora, Anima? L’Alba, la pallida madre

Del Giorno, penetrava dalla finestra aperta,
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E sorprendeva un bacio, Y estremo, su le nostre bocche,

Ardente come il primo, forse ancora più dolce!...

Tutto passò. Son solo. Lontana da me, Lalla, sei
;

E la nova Alba sorge su i miei rimpianti amari.

Oh, Sonno, o dolce amico degli uomini, oh, vieni e mi strappa

Pietoso alle memorie. Vieni, o Sonno, e m’annienta!

IIL

Elegia del lutto.

La tetra notte ha fine. La pigra coorte dell’ ombre

Si rifugia disfatta nel fumido occidente;

E il novo di s’ inoltra. Oh, come sorride nell’ ora

Solitaria laggiù, sopra le case mute

E chiuse, la luce, tra un serto di rose e di gigli

Imprigionando l’ultima stella viva!

Oh, come su le piante cinguettan giulivi gli uccelli

Nella deserta piazza, sotto le mie finestre!

10 veglio ancora, solo (sì solo, sì solo e da tanto

Tempo!) e guardo smarrito con gli occhi lacrimosi

Là, là verso la luce, che cresce, arrossando gli spazi.

È sangue? È foco? È sangue?... Son le pupille mie,

Abbruciate dal pianto, che veggono il fuoco ed il sangue?...

Oh, portento ! Ecco il Sole... Non è dunque finito

11 Mondo ? Non ha steso la Morte, la Morte, la Morte

Sopra tutta la Terra la sua man trionfante?...

0 Madre, o Sola, o dolce compagna de’ miei anni primi,

Ineffabil ricordo, desolato rimpianto,

Sorgi e mi guarda. Sorgi dal letto ove pallida giaci,

E schiudi le pupille dov’era tanta fiamma

D’ amore... E la tua mano, deh ! leva all’ usata carezza,

Povera stanca mano, che il dolore ha consunta.

Oh, mi ripeti, o Madre, ancora una volta quel nome,

Ohe tu mi désti! Oh, ancora mi chiama una sol volta!...
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Tu giaci immota e muta. Sei fatta di gelo e silenzio.

Più non mi vedrai; più non mi chiamerai;

Piu non mi solcherai le chiome con 1’ esili dita
;

Più non udrò il tuo passo nella nostra dimora,

0 Madre, o Sola, o dolce compagna de’ miei anni primi,

Ineffabil ricordo, desolato rimpianto !...

Il sole irrompe nella mia stanza. La vita riprende

Dovunque su la Terra... Ma la mia gioja è morta!

E. A. Butti.



IL MAESTRO DI UN DITTATORE

DOMENICO ANTONIO FARINI
( 1777 - 1834 )

Parte prima.

L’ ultima notte dell’ anno 1834, quando la reazione dei san-

fedisti cercava in Romagna ogni mezzo per distruggere i ricordi

della rivoluzione del 1831, e soffocare gli spiriti di riforma

che l’esperimento di quei brevi giorni aveva diffuso largamente

nel popolo, Domenico Antonio Farini, patriotta, esule, scrittore,

insegnante, magistrato, direttore beneamato di polizia in Forlì

nella fioritura del governo costituzionale delle Provincie Unite

d’ Italia (febbraio 1831), veniva proditoriamente spento in Russi,

sua patria, mentre rincasava. Dopo diecisette ore di pena, il mar-

tire nobilissimo esalava Y ultimo respiro, perdonando agli assas-

sini e confortando l’unica figlia che lo assisteva desolata. La

voce pubblica diede subito alla setta dei sanfedisti colpa del

truce delitto: il Governo di Gregorio XYI non si curò troppo di

mandare innanzi il processo per iscoprire e punire gli autori o i

mandanti di tanto misfatto, anzi proibì che all’ illustre estinto si

facessero commemorazioni od onoranze.

Il giovane e prediletto nepote suo, Luigi Carlo Farini, che

la storia d’ Italia doveva poi onorare fra i principali cooperatori

dell’indipendenza nazionale, Luigi Carlo Farini, che dallo zio

aveva avuto educazione civile e politica, scriveva il 6 maggio

del 1835 ad Eugenio Albóri a Bologna : « E sulla morte di mio

zio quando potremo scrivere qualcosa? » (1)

La domanda rimase - pare - senza risposta. Solo nel 1848,

colle riforme liberali di Pio IX, quando Luigi Carlo Farini aveva

(1) Y. L. C. Farini, Epistolario, Ravenna, Calderini, 1878, pag. 3.
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portato al Ministero dell’ interno in Roma, come sostituto prima

del ministro Recchi e poi del Mamiani, l’esperienza acquistata

nelle agitazioni della vita politica e la freschezza di quegli ideali

che a lui avevano ispirato il Proclama di Rimini
,
fu possibile dare

risposta. Infatti al Circolo popolare di Russi, l’ ultima sera del 1848,

Giuseppe Orioli fece la commemorazione del patriotta. «Fratelli »,

egli disse allora, « noi fummo ingrati. La nostra pusillanimità ci

fece tali, che fino ad oggi non è sorto fra noi chi abbia avuto

ardimento di porre sul venerando sepolcro almeno una pietra

dove fosse scritto : “ Qui riposano le spoglie mortali di D. A. Fa-

rmi. ” No; non ci fu chi 1’ osasse » (1).

Unico ricordo, il breve discorso che all’ Accademia agraria

di Pesaro G. I. Montanari aveva tenuto Intorno alla vita e alle

opere di Domenico Antonio Favini (2), che fu pubblicato « con

superiore approvazione » e quindi potè trattare solamente di cose

letterarie.

Dal 1848 al 1859 non è notizia di altre commemorazioni od

onoranze. Negli anni successivi, la patria risorta non dimenticò

ricordi e fiori ed onoranze; ma uno studio sulla vita e sugli

scritti del martire romagnolo non vide ancora la luce, almeno

col modesto proposito di raccogliere le notizie biografiche che

dagli scritti suoi si ricavano, e ricordare ai nuovi venuti una

così bella figura morale (3).

Accingendomi a pubblicare, per la prima volta, una impor-

tante Memoria o sintesi storica sulle condizioni della Romagna
dal 1797 al 1827 che D. A. Farini stava scrivendo quando fu

(1) V. Giuseppe Orioli, Anniversario di Domenico Antonio Farini,

Parole dette nel Circolo popolare di Russi, Ravenna, 1849, in- 16, tipo-

grafia di G. Maricotti, opuscolo di pag. 14.

(2) Pesaro, tip. Nobili, 1837, in-16, di pag. 12.

(3) Nel Dizionario del Tipaldo (Venezia, 1835), voi. II, si legge

una breve biografia che dopo tante mie ricerche nuove debbo riconoscere

così esatta, da far dubitare sia stata scritta o ispirata da L. Carlo Fa-

rini, il nipote suo.

Nel 1844 uscì a Parigi un Commentario della vita di D. A. Farini

,

rarissimo opuscolo che esiste alla Biblioteca Nazionale di Parigi, ma che

non ho potuto avere, perchè la legge francese non consente il prestito

dei libri all’estero.

Atto Vannucci, nei suoi Martiri dell’ indipendenza, ricordò fino

dal 1848 il Nostro. E così il Dizionario biografico del Passigli.
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spento cosi compassionevolmente, mi è parso doveroso raccogliere

notizie sulla vita dell’ autore e fare uno studio diligente degli

scritti suoi, così difficili a rintracciare anche nelle biblioteche

di Romagna, nessuna delle quali ne possiede la raccolta. Molte

notizie biografiche si leggono in tali scritti e opportunamente

illuminate servono a formare quasi una autobiografia. Le note

che qui presento sono il frutto di codesto lungo e diligente la-

voro, inteso ad onorare chi fu negli studii e nella politica il

primo maestro di Luigi Carlo Farini, il Dittatore dell’Emilia.

I.

I primi anni.

Domenico Antonio Farini nacque a Russi, antico castello

della provincia di Ravenna, il 25 febbraio 1777, da Marco e da

Santa Troncossi. Domenico Farini era fratello di Stefano che

fu padre di Luigi Carlo, nato nel 1812, ed educato dallo zio il-

lustre agli studii ed alla scuola del patriottismo.

La famiglia Farini, modesta, ricca di ingegno più che di for-

tuna, curò l’educazione del figlio e lo inviò per gli studii di uma-

nità al seminario di Faenza, che godeva allora molta fama e

raccoglieva i migliori ingegni della Romagna, fra i quali primo

Vincenzo Monti.

Domenico Antonio dimostrò presto grande attitudine agli

studi: scrisse versi e si avviò allo studio della teologia per darsi,

e con fede serena, alla carriera sacerdotale; e sostenne pubbliche

discussioni, come era uso dei tempi.

Nel febbraio del 1797 i Francesi occuparono le Romagne.

Il Farini uscì allora dal seminario e più non frequentò scuole,

nè pensò a sacerdozio; studiò da sè matematiche e leggi e filo-

sofia e s’ innamorò delle idee di libertà ed eguaglianza, di cui i

nuovi conquistatori si mostravano apostoli, allo scopo di meglio

diffonderle per le provincie occupate, favoriti da alcuni nobili e

dall’ alta borghesia, in parte, ma tenuti in grande diffidenza dal

popolo, che era sgomento delle novità, giudicandole avverse alla

religione. Nell’ organizzazione dei nuovi ordini amministrativi,

il Farini si dedicò alla carriera dei pubblici impieghi. Costi-

tuita da Napoleone 1’ amministrazione centrale dell’ Emilia, con

Alessandro Guiccioli presidente, il Farini fu chiamato all’ uf-

Vol. LXXIX, Serie IV — 1° Gennaio 1829. 3
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fìcio di minutante, o segretario, nella Commissione locale che

venne stabilita in Faenza nel febbraio 1797. Nel contempo egli

faceva studii e pratica di legge nello studio di don Domenico

Savorani (avvocato?) di Faenza.

IL

Il Farini in carcere.

La Repubblica cisalpina fu soffocata dalla invasione au-

stro-russa
;

le Romagne occupate dagli Austriaci. Il Farini si

ritirò a Russi e venne in quei tristi giorni di violenze, di reazione

e di vendette perseguitato. Si nascose nella villa di Santerno e

ivi fu arrestato nel luglio 1799.

In un libro suo assai raro e oggi quasi sconosciuto egli

scrive :

Arrestato per arbitrio di un capo sbirro, che mi sottomise ad infi-

nite villanie e nell
1

atto dell
1

arresto e nella mia traduzione al carcere,

fui dal medesimo accusato, fra le altre supposte delinquenze, di aver

pronunziate alcune espressioni disonoranti la divinità. Due testimoni

prezzolati di conosciuto cattivo carattere, che neppure di nome mi co-

noscevano, furono istigati a recarsi alla capitale, che in allora era la

città di Ravenna {dopo, come è noto, la sede del governo fu dai Fran-

cesi portata a Forlì), in cui trovavami in mezzo ai malfattori carcerato,

a deporre contro di me. Ebbero il coraggio costoro di giurare di cono-

scermi perfettamente e di attestare di aver sentito proferirsi da me si-

mili proposizioni in luoghi nei quali mai in tempo di mia vita ero ca-

pitato (1).

E in una nota aggiunge:

Furono codesti testimoni sedotti al vile prezzo di tre scudi romani

per recarsi a tal uopo a Ravenna, ed un infame sbirro fu quegli che

li istigò accertandoli che potevano tali cose deporre e convalidarne la

testimonianza con un giuramento, sulla coscienza dello stesso indaga-

tore; il che non mi negò costui, allorché mi lagnai seco lui di un tale

procedere, ma si scusò col dire che egli era persuaso di poterlo fare in

(1) V. Il Criminalista del Rubicone
,
opuscolo di D. A. Farini, can-

celliere della sezione criminale del tribunale d’appello nel dipartimento

suddetto. Forlì, Roveri e Casali, 1806, a pag. 146.
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coscienza giacché avendo molti anni servito nel suo mestiere alcuni

uditori criminali, da questi stessi veniva comandato a rinvenire simili

testimoni, e farli giurare sulla fede altrui. Che nefande barbarità! (1)

Ho potuto leggere il processo che fu fatto allora, e il con-

stituto del Farini in data 20 luglio 1799, che conferma le di-

chiarazioni sopra ricordate. Nelle pagine di quello scritto - che

illustra molto eloquentemente lo stato della procedura d’ allora -

si leggono altre notizie per la biografia del Nostro (2).

Buon per me - egli continua - che quanto illegittimamente fui

carcerato, altrettanto illegalmente fui pure dimesso, dietro lo sborso di

poco danaro, altrimenti avrei fatto numero anch

1

io fra quei tanti, che

con eguale ingiustizia arrestati, furono con non minore barbarità con-

dannati ai lavori di Bach, alle galere di Venezia, e fatti tradurre in luoghi

come nelle tombe di Sebenico. che metton ribrezzo al sol nominarli. Luoghi

adattati a servir da tane, e non già per tutte le fiere, ma per quelle sol-

tanto che si deliziano di vivere sotterra, che sfuggono la luce e dove

miseramente e per la paura e per i disagi e per la mancanza della vi-

talità dell
1

aria taluni perirono a perpetuo disdoro di quel Governo (3).

Uscì dunque il Farini di carcere per virtù di poco danaro.

Sono debitore - egli racconta - della mia scarcerazione ad uno zio

materno. Questi si interessò a mio favore col più vivo impegno. Egli

col cuore a quei tempi inaridito, perchè di opinione diversa dalla mia,

fece mille sacrifici per liberarmi e T ottenne. Ah, forse non sarei più

vivo se egli con tanto zelo e con indefessa cura non si fosse adoperato

per sottrarmi a quel duro carcere !

Lo zio materno era don Vincenzo Troncossi di cui riparle-

remo. Un altro zio, don Mario, che lo aveva posto in seminario,

lo cacciò invece di casa appunto per le opinioni politiche!

(1) D. A. Farini, op. cit., nota 72, pag. 241.

(2) Il processo manoscritto si conserva dal notaio dott. Luigi Cal-

deroni a Russi. Tale processo per ateismo e disprezzo alla religione gli

fu mosso dal commissario imperiale austriaco sedente in Ravenna, ad

istigazione di alcuni sanfedisti di Faenza che lo accusarono di aver par-

lato contro la religione nel Circolo costituzionale di Faenza che aveva

sede nella chiesa di S. Stefano.

(3) Op. cit., pag. 148.
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III.

Il primo impiego.

La battaglia di Marengo mutò lo stato politico della Roma-

gna e il Farini tornò a Faenza e fu segretario della guardia

civica ricostituita e come tale diede opera valorosa a reprimere

il brigantaggio che sui colli di Romagna s’ era manifestato.

Uscito di carcere il Farini volse la mente, non ignara mali
,

a studiare le condizioni del processo criminale, la infelicità

degli accusati, la debolezza della difesa. L’accusato doveva al-

lora legittimare, egli stesso, la sua carcerazione, e se non si

prestava, « cacciavasi in un fornello, ove lo si faceva restare

fintantoché avesse desistito dalla prima sua opinione, il che, il

più delle volte, o attediato dal soffrire, o indotto dalla dispe-

razione, faceva» (pag. 47).

Colle leggi della Cisalpina, le cose venivansi subito cam-

biando e migliorando radicalmente: si aspettava un Codice che

l’acuta mente di Giuseppe Luosi, ministro, aveva visto la ne-

cessità di ordinare e che doveva essere poi vanto sommo del

Romagnosi: il Farini, spinto da quei primi suoi casi e amante di

tali studi, pensò di cercar impiego nei tribunali.

Io mi gettai in una tale carriera, eppure ignoro altri mezzi di non

minor infamia che si praticavano e perchè non ebbi mai a veder lungo

tempo operare i vecchi criminalisti, attaccati alle antiche pratiche come

uno sterpo al suolo; e perchè un uomo ingenuo ed onesto, fin dagli

esordi mi diresse nella carriera intrapresa.

Fu questi Y ottimo Carlo Bufloni, giovane pieno di cognizioni anche

filosofiche, dotato di probità, e della più sana morale, cui tolse a questo

dipartimento un1 immatura morte, mentre era ancora sul fiore degli

anni e che poteva servir di modello a tutti i pratici criminalisti. Sul

principio del 1801 venni chiamato in qualità di attuario presso la Com-

missione criminale militare, allora stabilita in questo dipartimento, a

punizione di quei scellerati che lo avevano sovvertito, e con una scon-

sigliata rivoluzione e coi delitti. Il signor Giuseppe Capolini di Faenza

mi raccomandò al medesimo per la direzione in quell
1

impiego, che io

niente conosceva e che affatto era disparato da quegli studi ai quali

fino allora io mi ero dedicato. Fu tale infatti la di lui raccomandazione,
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che oltre i sani precetti riportati dal medesimo, in una tale carriera, mi

procurò i necessari lumi per condurmi in essa con sufficiente abilità,

avendomi sempre considerato qual figlio in tutto il tempo che la sorte

mi permise di agire o sotto di lui qual capo, o colla scorta del mede-

simo. Dovendo questo tratto di gratitudine al Capolini che mi appoggiò

al più integro e dotto processante, devo poi T elogio del Buffoni all’ a-

micizia che seco strinsi, e alle rare qualità che lo distinguevano.

La legge Cisalpina del 22 luglio 1802 mise freno a tanti mali; e

statuì ancora (giova notarlo) che i giudici e i processanti non potes-

sero ricevere regalucci, che nelle piccole Comuni i cittadini osavano

offrir loro per le feste di Pasqua e di Natale o del ferragosto e che nè

a voce, nè in iscritto potessero mai ricevere alcuna informazione o al-

ligatone dalle parti o da altri per esse, fuori dai loro tribunali.

Abbiamo cosi visto, sulle stesse confessioni autobiografiche,

i primi passi di D. A. Farini.

L’antico seminarista, poi segretario della guardia civica di

Faenza (1801), dopo costituito il nuovo dipartimento del Rubicone

a Forlì, fu chiamato alle funzioni di cancelliere della Sezione

criminale del tribunale d’appello e poi della Corte di giustizia in

Forlì, che ebbe per primo presidente il suo concittadino Lorenzo

Orioli, già membro della Camera dei seniori. Fu in tale officio

che egli pubblicò per le stampe nel 1806 il suo primo scritto,

e cioè appunto il Criminalista del Rubicone che è uno studio

pratico e filosofico sulla procedura penale, e dà prova della col-

tura del giovane autore (aveva allora 30 anni appena), che ci

mostra molta famigliarità con le speciali dottrine in argomento,

dell’ Italia e della Francia, molto amore all* ufficio delicato e

qualche conoscenza insieme della letteratura italiana.

Nel 1803 il Farini da Faenza fu mandato a Brisighella per

importanti istruttorie giudiziarie, e il Metelli - lo storico emi-

nente della Valle d’ Amone - lo ricorda, con parole che ser-

vono a bene illustrarne il carattere.

Dimorava allora in Brisighella in qualità di attuario del giusdicente,

ossia il cancelliere, come anticamente lo chiamavano, un Domenico An-

tonio Farini, del quale
;
per la sua virtù e dottrina e per la lagrimevole

fine che fece, ci sia dolce di dirne alcune onorevoli parole.

Avendo egli richiesto la municipalità che facesse fede intorno ai

suoi portamenti, essa ne rese in carta amplissimo testimonio, nel quale
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descrivendo l
1 innocente sua vita lodava la probità dell

1 animo e l
1 amor

suo verso gli studi, che ritraendolo da ogni sorta di giovanili piaceri,

lo facevano vivere lontano dai pubblici ritrovi ed in molta estimazione

dei terrazzani. Misera condizione della feroce Romagna, che su di un

suolo a lui estraneo ed in una età così rotta, meglio che a questa no-

stra e nella sua patria avessero ad essere rispettate la sapienza e la

virtù. Imperocché tornatosene egli dopo alcun tempo alla terra che gli

fu madre e datovi alla luce un libro di materie criminali nelle quali,

come nelle matematiche, era assai dotto . . . mentre, pieno d 1 anni (?) e

di scienza, in pace vi dimorava, vi fu ai nostri giorni ucciso di pugnale,

nè uomo seppe mai la cagione di sua morte (1).

IV.

Il primo libro del Farini.

Per dar pubblica prova dell’ esperienza acquistata nell’ uf-

ficio di cancelliere del Tribunale d’ appello del dipartimento di

Forlì e per insegnamento degli altri, D. A. Farini pubblicò nel 1806

- a ventinove anni quindi - il suo primo, ed anche il più esteso

degli scritti suoi, V unico che egli ricorda nella sua Memoria

storica sullo stato politico della Romagna ,
e che richiama volen-

tieri all’ attenzione dei lettori, ai quali espone, e sempre con

amore, le varie condizioni della giustizia penale.

È un manuale di procedura penale scritto e pubblicato

quando G. Domenico Romagnosi, per incarico del gran giudice

Luosi - ministro della giustizia del Regno italico - attendeva allo

studio del Codice dì procedura penale per il Regno, e preparava,

con alto intelletto giuridico e con mirabile modernità ed oppor-

tunità di vedute, quel Codice che il Cambacérès giudicava (sia

pure con esagerazione) perfetto.

Dell’ opera legislativa del Romagnosi e del Luosi, suo mi-

nistro, ho parlato, sia scusato il ricordo, nella Nuova Antologia

del 16 febbraio 1898.

Vigeva allora la Norma interinale criminale e, per quanto

non fosse immune da difetti, pel metodo da essa ordinato, pure

poteva considerarsi un grandissimo progresso rispetto agli arbi-

trii o alle venalità del regime pontifìcio.

(1) Y. Metelli, Storia di Brisighella e Val d'Amone, tomo III,

pag. 470, Faenza, 1892. L
1

importante opera non è in commercio.



DOMENICO ANTONIO FARINI (1777-1834) 39

Il Farini poneva come epigrafe all’opera sua una bella

massima di Seneca, quasi a chiarire la liberalità dei suoi in-

tendimenti, ed a scusare la poca eleganza del suo stile: Quere

quid scribas , non quemadmodum ; et hoc ipsum non ut scribas,

sed ut sentias.

Egli dirigeva le sue osservazioni ai processanti del dipar-

timento del Rubicone, dei quali, diceva, « ho fatto e tutt’ ora fo

numero aneli’ io », per far loro conoscere « di quanta sublimità

sia la professione che esercitano, quanta integrità si esiga nella

medesima, con quanta accuratezza abbiasi a trattare, come la

prevenzione debba star lungi dai loro cuori e l’umanità risieder

qual regina fra le virtù di cui esser devono fornite ».

Da due obbiezioni difende subito l’opera sua: cioè la ripeti-

zione d’ idee già da altri molte volte esposte; e la intempestività

di quello scritto, stante la nuova organizzazione dei tribunali che

va ad accadere (come egli scrive), e che, noi sappiamo, il mini-

stro Luosi aveva pensata ed affidata agli studi del Romagnosi.

Ma, ben a ragione osserva il Farini, non sono così comuni

quelle idee che le sappiano tutti i pratici processanti; di più da

pochi sono poste in uso e non è inutile tornarle a ripetere e di-

vulgare, e renderle più popolari che sia possibile perchè si ese-

guiscano: tanto più che i libri che contengono tali massime, o

sono rari, o stesi in lingua straniera alla nostra. E, quanto alla

intempestività, egli tendeva a far conoscere i progressi fatti

verso la libertà civile coll’ introduzione dell’ attuale metodo, e

si proponeva di presentare quindi « un parallelo fra quello

(transitorio) e il nuovo che si produrrà, onde render viemmag-

giormente pubblici i gradi pei quali ci avanziamo, mercè le sagge

cure dell’ Eroe del secolo che ci regge, verso la stessa libertà

civile ».

Ed ecco fino dalle prime pagine del primo suo scritto

I). A. Farini levar lodi a Napoleone I, lodi altamente ripetute

e confermate nei lavori seguenti.

Il libro tratta quindi nei vari capitoli delle incombenze

dell’ attuario, della sublimità (sic) di tale professione, delle cause

del discredito onde, nel passato regime, era colpita, delle norme

d’inquisizione, della probità del processante, dell’esattezza;

delle denuncie, dei testimoni, dei rei, dei correi, della nettezza

degli atti, dell’ indifferenza, della prevenzione, e dei pregiudizi
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volgari. In questo capitolo anzi offre il Farini osservazioni acu-

tissime.

Per le piazze, pei caffè, in tutti i luoghi di pubblici ridotti o adu

nanze, si sente generalmente vociferare aver taluno commesso il tal

delitto, esistervi le tali e tali prove, essere stato accusato alla giustizia,

ed essere stato tuttavia assoluto. E fatta pausa sopra di quest’articolo

si sente declamar contro i tribunali, con ogni sorte d’ingiurie, perchè

un uomo così iniquo, contro di cui esistevan prove tanto luminose, siasi

sottratto alla pubblica vendetta. Eppure se si esaminano le operazioni

dei tribunali, se quelle dei suoi ministri, si riconosce che conformi le

prime ad una retta giustizia, furono le seconde dirette con lealtà, esat-

tezza ed a termini del dovere. D’onde dunque nasce questa contraddi

zione ? Eccovela esposta in brevi termini : da quel fatale pregiudizio che

ha la maggior parte degli uomini di comparire davanti ai tribunali a

deporre la verità; pregiudizio che tanto più si fa sentire fra i ricchi e

le persone colte, così chiamate: pregiudizio che un immenso danno ar-

reca alla società, e che è contrario affatto ai dettami del dovere. Meri

loquaci siate, o uomini, nati solo per censurar gli altri in mezzo ad

oziosi bagordi, e non per adempiere i vostri doveri. E perchè, invece di

manifestar segretamente nei vostri crocchi le prove di un tal delitto, non

vi fate carico di de'durle ai magistrati, che registrar le devono, e che

devon giudicarle?...

Si sdegnano di comparir al tribunale; rifiutano di aver le solite ci

tazioni; si fan credere impediti, perchè la giustizia s’incomodi a por

tarsi alle loro case. Esaminati, nulla vogliono dire. È loro massima il

contenersi in modo che il proprio deposto nulla pregiudicando all* ac-

cusato, stia in certo modo bilanciato fra la verità e la menzogna !

Eccita così il Farini, con belle e severe parole, a dire la

verità ai giudici, e mostra l’ interesse della Repubblica che siano

puniti i delitti e sia purgata la società dai malfattori, e chia-

risce che sono cambiati i tempi, cessate le inquisizioni secrete,

e che un lustro maggiore circonda ora 1’ amministrazione della

giustizia. Lo studio è importante e pel contenuto e per le idee,

certo non tutte originali, ma tutte assai discusse a quei tempi.

Il Farini fu promosso (1807) a cancelliere dell’Alta Corte in

Forlì ed ebbe la cattedra di matematiche in quel ginnasio.
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V.

Altri scritti fino al 1814

Nel 1808 D. A. Farini, che sempre attendeva anche agli

studi, pubblicava, a Forlì, dal Casali, il suo secondo lavoro,

la traduzione degli Elementi della morale universale ossia

Catechismo della natura ,
del fu signor barone di Holbach,

membro delle Accademie di Pietroburgo, Manheim e Berlino.

Sono i notissimi Dialoghi popolari sui principii della mo-

rale, che tanto rumore levarono sulla fine del secolo scorso, coi

quali il filosofo, famoso... p^i suoi pranzi agli Enciclopedisti, vo-

leva dimostrare che la morale è una scienza, i cui principii sono

suscettibili di dimostrazione chiara e precisa quanto quella del

calcolo e della geometria, e possono essere spiegati in modo da

venir intesi da tutti gli uomini e anche dai fanciulli.

Il Farini dedicava lo scritto suo al signor Giacomo La-

derchi, segretario del Magistrato dei Savi in Faenza, con una

lettera del 15 luglio 1808 in cui diceva:

Al mio più caro amico, a voi, amabilissimo Laderchi, nel cui cuore

soda virtù, costante probità, delicatezza di affetti e dolcezza di senti-

mento posero lor seggio, io doveva consacrare la traduzione del Cate-

chismo della natura
,
operetta da cui si apprendono le migliori massime

di morale, che l
1 uomo onesto è in dovere di osservare L 1

ardente desi-

derio che vi sprona ad incaminar per quella strada, che voi stesso bat-

tete, i non pochi figli che attorno vi fan bella corona, esigeva da me

quale incontrastabile monumento di mia stima ed ammirazione, un mezzo

da poter imprimere indelebilmente nelle giovani loro menti dei veri prin-

cipii virtuosi, fonte inesausta di felicità, eredità sola che un buon padre

aver dee cura di lasciare ai suoi discendenti.

Voglia il Grande Artefice dell
1 universo ispirare nel cuor di ciasche-

duno egual brama alla vostra, di ben educare i propri figli sino dai

primi anni . . . vogliate voi gradire il mio dono e voglia la società saper

buon grado alla mia avidità di esserle utile, se, nell
1

insufficienza di sa-

per comporre un libro che soddisfar la potesse, mi sono per alcun tempo

occupato della traduzione di un opuscolo che servir può al miglior in-

tento dei buoni.

Così nella prefazione.
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Si dedicò il Farini in questi anni, per distrazione e a sol-

lievo delle sue fatiche di ufficio, anche allo studio delle scienze

naturali, sotto la guida del Maioli, illustre maestro di Forlì,

tradusse alcune parti del Buffon e vi appose belle annotazioni per

la ristampa che ne faceva allora l’editore piacentino Del Maino.

« Intorno a questo tempo », scrive G. I. Montanari, nella

biografia del nostro che lesse, nel 1837, all’ Accademia agraria

di Pesaro, « egli cominciò a porre opera diligentissima al gior-

nale che usciva allora in Forlì col titolo di Giornale del Rubi-

cone , e si occupò principalmente di quanto apparteneva alle

lettere ed alla filosofìa. Il giornale ottenne plauso e durò fino

al 1817, ma fino dal 1813 il Farini, per le cambiate vicende

politiche, cessò di occuparsene ».

Di questo giornale che ebbe, se dice esatto il Montanari,

sette anni di vita, io non ho potuto ritrovare nemmeno un nu-

mero nelle Biblioteche di Forlì, di Ravenna e di Cesena, nè

alla raccolta di libri e giornali del Risorgimento in Roma.

Che però il Farini scrivesse il Giornale del Rubicone , si sa

da lui stesso: « Sul conto della patria del Torricelli ci piace di

riprodurre un articolo esteso dall’erudito abate Andrea Zannoni

di Faenza che sotto la data di quella città, nel 1810, noi abbiamo

inserito alla pag. 13, n. 14 del Giornale del Rubicone , da noi

allora compilato». Così il Farini alla nota quarta della sua mo-

nografia sul Torricelli, di cui si parlerà più avanti perchè pub-

blicata nel 1826.

Nel 1811 uscì a Rimini YAlmanacco del dipartimento del

Rubicone (1), dedicato al signor Leopoldo Staurenghi, « mentis-

simo prefetto del dipartimento del Rubicone e cavaliere del

Reai Ordine della Corona di Ferro », che con tanto zelo ed at-

tività aveva ordinata ogni parte dell’ amministrazione. Così di-

ceva l’editore anonimo nella dedica; e nello «Avvertimento ai

lettori » chiariva 1’ indole dello scritto; un almanacco, cioè, che

trattenga il leggitore quasi ogni giorno dell’anno col ricordare

i « fasti dell’ immortale Napoleone I » o « la vita di qualche

celebre nostro Italiano », è un’ idea nuova e deve essere gra-

dita a chiunque nutra sentimenti di venerazione verso il Mo-

narca e di amore verso la sua patria.

(1) Rimini, dalle stampe di Giacomo Martoner, in-16°, di pag. 242.
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L'Almanacco conteneva pure opportune, importanti e ben

scelte notizie di statistica, relative al dipartimento, e indicava

le risorse del suolo per animare la buona volontà e l’industria

degli abitanti a prevalersene. E dava lo stato delle industrie e

degli studii, e la relazione dei lavori del tribunale e l’elenco

nominativo dei funzionari ed impiegati, tanto del ramo ammini-

strativo che del giudiziario, del militare e del finanziario. E
prometteva, per l’anno seguente, di dare nel Diario non più i

nomi di letterati italiani, in genere, ma di quelli che onorano

il dmartimento. L'Almanacco era ben fatto e manteneva degna-

mente le promesse; trattava argomenti svariati e presentava uno

specchio delle condizioni della provincia, tanto politiche ed ammi-

nistrative quanto economiche ed industriali, assai bene fatto.

All’ elenco del personale giudiziario leggiamo: «Orioli Lo-

renzo, primo presidente della Corte di giustizia civile e crimi-

nale, e Farini Domenico A. cancelliere criminale»; e al perso-

nale amministrativo troviamo il famoso Pietro Brighenti, vice-

prefetto a Cesena, e Strocchi Dionigi a Faenza.

\u Almanacco usciva di nuovo nel 1812 e si presentava dop-

pio di mole e anche più ricco di notizie utili. Era dedicato, questa

volta, dall’ editore Casali, al presidente Lorenzo Orioli ricordato.

A voi l
1

offro non solo per darvi un attestato della stima e venera-

zione mia, quanto perchè son sicuro che sarà più gradito ad ogni ceto

di persone e specialmente a tutta la serie de
1

sacerdoti di Temi, dei quali

con tanto onore e di voi e della vostra patria sostenete il primato.

L'Almanacco commemora i fasti di Napoleone e cronolo-

gicamente ricorda gli uomini illustri di Romagna alle rispettive

date con cenni biografici. Le notizie sulle condizioni fìsiche ed

economiche del dipartimento sono ricche e ben ordinate; molto

materiale statistico - cosa rara a quei tempi - vi è presentato
;

vi si ragiona acutamente dell’ agricoltura; si propongono nuove

coltivazioni, come la barbabietola da zucchero, allora favorita

dal Governo francese; vi si raccomanda la cura delle api e vi

s’insegna l’utilità che la Romagna può ritrarne. Anche in que-

st’anno troviamo come cancelliere criminale alla Corte di giu-

stizia Domenico Antonio Farini. Questi almanacchi dai varii bio-

grafi sono attribuiti al Farini, che li compilava per conto del

Casali, suo editore e suo amico : io non ho trovato prove di tale
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asserzione: ma alcuni articoli e notizie paiono veramente opera

del nostro autore.

L'Almanacco, per quanto io ne sappia, dà la migliore de

scrizione delle condizioni di Romagna; esso va dall’ agricoltura

all’ istruzione; dalla statistica criminale a quella della benefi-

cenza; dallo stato delle popolazioni a quello delle industrie, e

presenta insomma, anche oggi, un utile modello di monografia

di provincia. Mirabile fu l’attività del Farini in quegli anni.

Scriveva, insegnava nel liceo, attendeva all’ ufficio suo e prepa-

rava materiali per una storia.

VI.

Dal 1815 al 1821.

Gli avvenimenti del 1813 e del 1814 cambiarono le condi-

zioni politiche d’Italia e specialmente di Romagna che dal dicem-

bre 1813 alla restaurazione pontifìcia del 1815 ebbe cinque mu-

tazioni di governo, a cominciare da quello che fu chiamato col

titolo veramente strano di Regno cV Italia indipendente - annun-

ziato ai popoli col famoso e sempre ricordato, ma da pochissimi

conosciuto, proclama del generale conte Nugent - fino alla ces-

sione delle Romagne fatta in Bologna dal generale Steffanini

al delegato del Pontefice nel luglio del 1815 (1).

11 Murat, alleatosi improvvisamente agli Austriaci, aveva

occupata la Romagna, e Napoleone I per vendicarsene liberò papa

Pio VII a Fontainebleau e lo lasciò ritornare negli antichi suoi

Stati.

Il Farini, dopo il 1831, non più così entusiasta di ammira-

zione napoleonica, come lo era stato fino al 1813, scriveva acute

considerazioni (inedite) su quel periodo :

Una nuova guerra -non so se cercata dall’ Italiano che solo poteva

dominare i destini dell
1 Europa, nell

1 animo di cui si sarebbe desiderata

ambizione minore e carità maggiore della terra sua; oppure eccitato da

chi voleva sulla rovina di lui stabilire gloria ed impero a sè - involse i

nostri nei destini comuni, con tanto furore, che mentre alcuni Stati dalla

(1) Ho illustrato questo punto nel mio studio La restaurazione pon-

tificia in Romagna , ncWAntologia del 15 luglio 1898.
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mina poterono conseguirne utilità, noi fummo da tanto danno avvilup-

pati che la nostra sorte divenne peggiore di quella che prima del nuovo

ordine ci tribolava. L 1

Inghilterra e T Austria che sul nostro litorale po-

sero piede unirono ai loro vessilli i soliti facinorosi paltonieri malcon-

tenti per commoverc questi paesi ed armare i cittadini contro i citta-

dini, spargendo dovunque i semi della discordia.

Le Potenze, intente unicamente a scacciare il tiranno,

avrebbero concessa l ’ indipendenza a questo suolo che invano da

tanto tempo la invocava da’ suoi Dei tutelari. Laonde per colorire

maggiormente le insidie costituirono a Ravenna una Reggenza col

titolo lusinghiero di Italia indipendente
, e si fece correr voce che

era nella mente delle alte Potenze di render questo suolo libero

da ogni straniero vincolo. Queste voci si fecero correre da ogni

angolo dove gl’ Inglesi ponevano piede e venivano poi accredi-

tate da proclami, da promesse e dai discorsi che tenevano i

principali personaggi che figuravano in questa scena, fra i quali

merita speciale ricordanza lord Bentinck. Credo utile riportar

quel proclama del Nugent che distruggeva gli ordini finanziari e

militari francesi e prometteva intanto, da Ravenna, e subito, l’ in-

dipendenza agli Italiani !

REGNO D 1 ITALIA INDIPENDENTE.

Il Conte Nugent

Generale comandante le forze Austro-Britanne

Ai Popoli.

Avete abbastanza gemuto sotto il ferreo giogo dell
1

oppressione. Le

Nostre Armi sono venute a liberarvene affatto. Si apre per Voi un

nuov 1

ordine di cose diretto a ripristinare, e stabilire la Vostra felicità.

Cominciate a gustarne il bene della Vostra liberazione, mediante alcune

benefiche disposizioni, che per ora si danno in Vostro vantaggio Queste

hanno il loro pieno effetto dovunque sono già arrivate le forze libera-

trici. Ove poi non lo siano, è del Vostro interesse, Coraggiosi e Bravi

Italiani, il farvi strada colle Armi al Vostro risorgimento, ed al Vostro

ben' essere. Sarete in ciò protetti ed assistiti, onde ribattere l
1

ostinata

resistenza di chi attenti al Vostro vantaggio. Avete tutti a divenire una

Nazione indipendente: avete a far distinguere il vostro zelo pel Pub

blico bene. Diverrete felici se sarete fidi a chi vi ama, e protegge. In

breve sarà invidiata la Vostra sorte, ed ammirata la Vostra situazione.
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Dalla data pertanto di questo Proclama sortiranno il loro pieno ef-

fetto le seguenti disposizioni:

1° È abolita la Coscrizione;

2° È abolita la Tassa del Registro, d’Atti, e Contratti;

3'1 È abolito il carico del Testatico;

4° Il Dazio Consumo è ridotto ad un terzo della Tariffa ultima-

mente osservata;

5° Il prezzo del Sale è ridotto alla metà del vigente prezzo;

6° Sono soppressi i Dazi d’ Importazione, e di Esportazione per Mare;

7° È tolto 1’ uso della Carta Bollata.

Ognuno per ciò che lo riguarda si presterà all
1 adempimento di

queste disposizioni per non incorrere in contravvenzione.

Dato in Ravenna dal nostro Comando Militare questo dì 10 di-

cembre 1813.

Per ordine del Sig Generale Conte Nugbnt
Comandante le Forze Austro-Brittaniche

Ga venda T. Colonnello

Cavaliere della Croce Militare di Maria Teresa

e Comandante la Van-guardia.

Molti corsero dietro alle parole degli stranieri, i disgustati

e gli scontenti del governo francese plaudirono; il Papa tornava

in Romagna (aprile e inaggio); monsignore (non ancora cardi-

nale) Rivarola, incaricato della restaurazione, aboliva Codici e

leggi del Regno italico in Romagna, e, per non perdersi in di-

sposizioni transitorie, riportava lo Stato al 1796!

A monsignor Pacca, delegato del Governo delle provincie

di Romagna, successe monsignor Nembrini; e la reazione, mal-

grado i buoni propositi del cardinale Consalvi ed il mite animo

di Pio VII, trionfava. D. A. Farini non mutò allora, come tanti,

bandiera, e perdette l’ufficio, e si recò a Russi. Nel 1S15 segui

re Giovacchino Murat, che volle nobilmente correggere 1 errore

del 1814 ed ebbe amici favorevoli e seguaci i migliori ingegni

ed i cuori più saldi della Romagna. Il Farini fu fatto dal Re

cavaliere delle due Sicilie, e del titolo si onorò sempre, come

Dionigi Strocchi, e lo volle anzi ricordato nelPepitaffìo che egli

stesso si compose!

Fallita l’impresa delle armi napolitane, le speranze d Italia

decaddero, ed il Farini si ritirò di nuovo a Russi, dove assunse

ufficio di notaio. Fece subito pubblicare, dal suo solito editore
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Casali di Forlì, una memoria sopra Un insetto roditore del grano
,

che devastava allora i fertili campi della Romagna. L'opuscolo

- diretto in forma di lettera ad una signora, da Russi, il 16 feb-

braio 1816, e pubblicato dalla signora stessa, che se ne scusa

coll’ autore - contiene sapienti ammaestramenti di agricoltura

e rimedi pratici e ragionevoli per salvar le campagne.

A Russi egli attendeva allora ad insegnare privatamente

matematiche e filosofia a giovani volenterosi, e nel 1818 dedi-

cava al Magistrato di Forlì le Memorie intorno alla vita e alle

opere del padre lettore Cesare Majoli forlivese ,
memorie che

ripubblicò poi, esule, con aggiunte ed emendazioni dal solito suo

editore, nel 1824 (1), dopo la morte di quel valente ingegno che fu

uno dei più illustri botanici del secolo xvm, e lasciò a prova

della sua dottrina ben ventiquattro volumi manoscritti con la

descrizione di seimila pianta. Prodigio vero di quella età, che

appena si credeva possibile ventanni or sono e col soccorso di

tutti i botanici di Europa.

Senza tale scritto la memoria di tale uomo sarebbe quasi

perduta. Nell’ Elogio del Majoli lo stile del Farini è assai miglio-

rato, la lettura e lo studio, in avanti trascurato, dei classici hanno

corretto in lui 1’ imitazione francese, che prima, secondo V uso

prevalso nel secolo xvm, modellava le sue scritture, e compiuta

la sua educazione letteraria. Ormai egli entra nel bel novero

di quegli scrittori romagnoli che tennero alto l’onore della lingua

italiana e il culto delle forme classiche.

VII

I u esilio.

Yennero le rivoluzioni di Napoli del 1820, mosse dall’ e-

sempio della Spagna, e quelle di Piemonte del 1821, mosse dal-

l’esempio di Napoli. D. A. Farini (lo sappiamo da altri patriotti, e

dalle memorie del Frignani, ad esempio) apparteneva alla so-

cietà dei Carbonari che provocarono quei moti politici, a prova

efficace della loro potenza; ma si adoperò allora - lo scrive un

suo conterraneo ed amico (2) - a distogliere l’animo dei Roma-

(1) Stava allora in esilio a Ferrara e dedicò la ristampa con lettera

del 1° novembre 1823 al suo amico forlivese Mariano Romagnoli.

(2) Giuseppe Orioli, nel discorso citato del 1848 al Circolo di Russi.
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gnoli da qualsiasi moto, perchè non fidava nelle Costituzioni

date da antiche e sempre dispotiche prosapie. L’ Orioli scriveva

nel 1849 sotto l’influenza dell'ambiente, ma le considerazioni

politiche del Farini (nella sua inedita Memoria storica sulla

Romagna dal 1796 al 1827) non confermano tale afferma-

zione. Egli anzi voleva muoversi. Nell’ animo suo durava il ri-

cordo di Napoleone. Certo è che, sia pel consiglio di capi auto-

revoli, sia per discordie intestine sui modi di agire, sia per

qualche fiducia nelle riforme aspettate dal o omagnolo pontefice

Pio VII e promesse dall’abilissimo cardinale Consalvi, la Ro-

magna non si mosse.

Le Costituzioni furono ritirate; i potentati si raccolsero nei

famosi congressi di Lubiana - dove, ricorda il Pallavicino, fu

pescato il più gran granchio che la storia ricordi - e di Verona;

vi fu cioè accolto l’intervento austriaco, rimedio peggiore del

male, come il Consalvi stesso scriveva ad un cardinale amico.

Coll’ intervento austriaco si rincrudirono le persecuzioni :

Pietro Maroncelli di Forlì fu mandato a Spilberga con Silvio

Pellico. La Memoria storica del Farini bene illustra quei giorni,

dando e particolari e fatti sulla reazione che prima mancavano

e sempre mettendo in bella evidenza le grandi benemerenze del-

F amministrazione napoleonica. Molli furono esiliati, molti an-

darono profughi per isfuggiie le persecuzioni. 11 Farini andò in

esilio e vi rimase fino al 1824 (ora a Firenze, ora a Modigliana,

ora a Ferrara, ora al Boncellino) e si consolò cogli studii

filosofici e storici.

Conoscendo l’importanza dell’ italo idioma, si diè a coltivare

le amene lettere. Scrisse alcuni opuscoli che gli fruttarono 1 a

micizia « del robusto Colletta e dell’elegantissimo Giordani ». Così

l’ Orioli. Quali fossero codesti opuscoli non sapevamo bene, chè

di questi anzi a stampa (e dopo lunghe ricerche) si trovavano

soltanto le Prose varie (1) che contengono la Lettera conso-

latoria ad Angela Tamhur ni Bandini, vedova onoranda, per

la perdita del figlio don Pietro. Tale lettera è dedicata nella

stampa « A Rosa Baccarini - moglie soavissima », con parole

così affettuose che è bene siano riprodotte. Sono datate da Fi-

renze, il 19 dicembre 1823, quindi sono del tempo dell esilio.

(1) Forlì, per Matteo Casali, 1821, di pagg. 21. Si trova nella biblio-

teca del dott. Carlo Piancastelli a Fusignano.



DOMENICO ANTONIO FARINI (1777-1834) 49

Il Farini aveva condotto in moglie un’ ottima donna, Rosa
Baccarini (non so se di Faenza o delle Ville del Ravennate, ma
non di Russi), da cui ebbe una figlia sola, Clelia, che andò sposa

nei Zanzi, e mori nel 1870 a Macerata. Egli rimase vedovo il

17 gennaio del 1820 e ricordò sempre e pianse con vivissimo

affetto la donna amata (1).

Dovendo consolare una madre che aveva perduto 1’ ottimo

figlio, il pensiero corse alla sua compagna e ad essa dedicò la

stampa della lettera consolatoria. Ecco le belle parole’:

Ho dovuto scrivere una lettera di consolazione ad una virtuosa

madre, la quale aveva perduto un figlio che era nelle sue delizie. Io mi

sono recato alla mente il fiero dolore che la straziava, perchè il mio

cuore sentiva quello della perdita poco prima fatta di te nel fiore degli

anni, e lo sentirà asprissimo finché esso in me respira. E per questo

mettendo alla stampa detta lettera con alcune altre mie cose
,

le inti-

tolo a te che sarai beata fra coloro, che in rettitudine menarono fra noi

i giorni e anche tu eri la mia delizia, il mio amore. Col tuo partir da

me, rimasi privo di quel santissimo conforto, onde l
1

amabile tua com-

pagnia mi ricreava in ogni calamità. Ed ora più che mai ne avrei il

bisogno. Quanto vigore in me veniva da quella fortezza delbanimo tuo

che perseverò costante fino al punto in cui rendesti lo spirito all
1

Eterno!

Quanta soavità da quella tenerezza congiunta ad ogni ornamento coniu-

gale! Memorie funeste che solamente care mi possono riuscire per il

bell
1 esempio che a me porgesti. Oh ! te felice che più non ti aggrava il

peso di una misera vita. Abbiti dunque pace là dove sei, e gentile qual

sempre fosti, volgi a me, ten prego, qualche benigno sguardo che av-

vivi il mio valore.

Questa lettera ci fa vedere il Farini nel 1823 esule a Fi-

renze e vedovo, ma non parla della figlia Clelia. La Lei-

leva consolatoria diretta alla Tamburini Bandini è pur datata

da Firenze il 16 giugno 1822. E ora ritorniamo agli scritti.

Il Farini, nel 1824, voleva sotto il titolo di Prose varie

pubblicare diversi suoi lavori. Ma la censura dava a stento V im-

primatur a ciascun opuscolo (ebbe quella lettera 1’ imprimatur

solo il 31 luglio 1824 dal provicario generale a Forlì che era il

(1) L 1

avea sposata a Faenza quando era segretario della guardia

civica (v. sopra, p. 36). Ho visto la fede di morte.

Voi. LXXIX, Serie IV — 1» Gennaio 1899. 4
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Romagnoli), e cercava impedire che il proposito avesse seguito (1);

così che solo nel 1825-26 altre prose varie pubblicò il nostro, e cioè

il Discorso sull’ idioma parlato e la Biografia del Torricelli.

Nell’esilio di Firenze scrisse pure il Farini la memoria Sui

grandi vantaggi di una buona agricoltura , dedicata con let

tera da Firenze, dell’ 8 marzo 1823, a Matteo Zauli di Modigliana

e pubblicata nel 1825.

E scrisse certo nell’esilio a Firenze il discorso Quale sia

V amor dei Toscani all ’ idioma parlato
,
dedicato a Giovanni

Gucci, gentiluomo ragguardevole di Faenza, letterato egregio e

patriotta, con lettera del 28 settembre 1824, e pubblicato a Forlì

dal Casali in un volumetto che ha lo stesso titolo: Prose varie

di D. A. Farini (2).

L’ amore onde siete penetrato per l’ idioma dell’ invidiato nostro

paese, non può non allettarvi 1’ animo verso qualunque scritto che in-

tenda a mostrare 1’ onoranza, in cui si deve tenere, e la sua universalità.

Mancando la quale, quanti legami verrebbero meno per popoli diversi

del paese stesso, dei quali una sola dovrebbe essere la mente, come la

lingua! E questa poi è sempre l’ultima che si perde Perlocchè l’amore

ad essa vuoisi reputare un sicuro argomento della carità alla terra nativa;

carità la quale dove è più grande, imprese più magnanime si ammi-

rano. Voi siete chiaro per lo studio, che santamente ponete a questo

idioma, ed a fare che rettamente, come in ogQi maniera di dottrine, vi

sia insegnata la gioventù italiana. Lo siete non meno per volere nobil-

mente che venga sostenuto in quel dignitoso contegno, in cui ci fu tra-

mandato dai nostri avi, come che miserandi in sembianza, pieni di grandi

e virtuose azioni. Le quali quanto bello sarebbe si emulassero, mentre

(1) La Lettera consolatoria fu letta all’Accademia degli Incammi-

nati di Modigliana, ove erano soci tanto il Farini quanto il Bandini, nella

riunione del 6 giugno 1822. Il Farini era stato ospite del parroco Ban-

dini in esilio a Modigliana.

(2) Forlì, per Matteo Casali, 1826, di pagg. 85 in-16. Mentre rivedo

le prove di stampa, mi viene favorito da S. E. D. Farini un volume di

Prose varie contenente gli scritti diversi del Farini, stampato a Forlì

nel 1826. Esso veramente è una raccolta di sei opuscoli, rilegati insieme

sotto una sola copertina, ma numerati separatamente e stampati dal 1824

al 1826, a mano a mano cioè che la censura concedeva V imprimatur.

Contiene tale volume: V Elogio del Maioli - il Discorso sulle scuole - lo

Studio sull' agricoltura - la Lettera consolatoria - il Discorso sull* idioma

parlato - la Vita del Torricelli. È rarissimo.
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si seguono le orme loro nella nobiltà del dire! Io ne fo voti ardentissimi

quanto più so e posso.

Questa lettera è datata da Russi (1), 28 settembre 1824;

era dunque tornato dall’esilio; Rivarola lo aveva lasciato rim-

patriare. Il Farini tratta la tanto dibattuta questione, se la bella

lingua, propria, come dice Ariosto,

Al paese gentil che Apennin fende

E l’Alpe e il mar difende,

debbasi chiamare col nome di italiana
,
o piuttosto di toscana

,
o

magari fiorentina .

Il Farini, con bella erudizione letteraria e ricca conoscenza

degli scrittori migliori, mostra la necessità di curare la lingua

e ricorda molti esempi in cui questo amore pare venga meno

nella stessa Firenze. Egli chiude il suo scritto citando la deli-

berazione del popolo di Firenze per la fabbrica del Duomo,

quando si ordina ad Arnolfo, «capomastro del nostro Comune»,

« che faccia il modello e disegno con quella più alta e sontuosa

magnificenza, che inventar non si possa nè maggiore, nè più

bella... non dovendosi intraprendere le cose del Comune, se il

concerto non è di parte corrispondente ad un cuore che vien

fatto grandissimo perchè composto dell’ animo dei suoi concit-

tadini riuniti insieme ». Il Farini consente col Perticali, nel

concludere lo scritto suo, e cioè che Dante non prese lite giammai

intorno al titolo della favella; che questa lite fu mossa, duecento

anni dopo la morte di lui, da alcuni scolastici del Cinquecento

pei quali era bello il disputare dei nomi. « E allora l’ italiana

e fiorentina orrevole fierezza cominciava a declinare, piegando

a costumi più miti e più umili ».

Lo scritto ebbe forse anche un assunto civile e politico: e

cioè, io penso, protestare contro l’ordine di Leone XII che resti-

tuiva l’obbligo pei tribunali di quella barbara lingua latina atta

solo a rendere anche più oscure le procedure.

Nello stesso anno indirizzò ai suoi concittadini uno scritto

Sulle scuole prime (2), dove egli propugna 1’ officio educativo

(1) L

1

imprimatur è del 10 aprile 1826, ma il discorso fu scritto

negli anni d
1

esilio in Toscana e specialmente a Firenze, perchè ricorda

cose di Firenze.

(2) Forlì, 1824, di pagg. 61.
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e geniale della scuola e la sua corrispondenza colle necessità

della vita reale. «Vuoisi a mio avviso », dice egli, « che le scuole

tutte, e private e pubbliche, siano regolate secondo un dato piano,

stabilito sopra massime che si stimino le più conducenti ad in-

formare la gioventù in ciò che più le conviene ed a renderla

civile ad un tempo e più costumata». Luigi Valeriani d’ Imola,

il sagacissimo intelletto che insegnò economia politica a Bologna,

aveva scritto in quel tempo eguali pensieri nel ragionamento

critico preposto alla traduzione degli Avvertimenti morali a

Demonico , di Isocrate.

Nel 1825 pubblicò pure il Farini il breve ma ottimo Ragio-

namento sui vantaggi di una buona agricoltura
,
racconto mi-

rabile dell’ operosità di un bravo contadino tutta svolta sopra

un piccolo terreno con felicissimi risultati, anche oggi degno di

nota.

Vili.

La reazione.

Assai gravi avvenimenti si maturavano in quel tempo. Morto

Pio VII, era salito sulla cattedra di san Pietro Leone XII, rea-

zionario bieco e intransigente, che ricostituiva l’Inquisizione, la

censura, la polizia alleata alla Chiesa, la scuola sottoposta al

dogma, in una parola il medioevo. Era naturale che il nuovo

Papa non dovesse essere contento dell’opera del cardinale Ru-

sconi (detto Coccardina\) t Legato a Ravenna, il quale non de-

finiva mai i molti processi cominciati contro i liberali.

Il gonfaloniere di Ravenna conte C. Arrigoni, finalmente, con

pubblico bando del 10 maggio 1824, annunziava al pubblico « l’ar-

rivo per domani dell’ eminentissimo e reverendissimo cardinale

Rivarola, cui la Santità di Nostro Signore Leone XII si è degnata

inviare Legato nella provincia. Non poteva il clementissimo So-

vrano mostrarci segno più chiaro del suo animo paterno, quanto

col darci questo porporato chiarissimo per le sue eccelse virtù.

Son certo che un tale annunzio desterà in tutti il più vivo sen-

timento di ossequio e di reverenza verso il nuovo Legato, non

che di esultanza, della quale abbiamo ancora una molto singolare

ragione per essere la nobilissima Casa di questo insigne porporato

annoverata già da due secoli fra le patrizie di Ravenna» (1). E

(1) Dom. Rivarola era stato Legato a Ravenna per Paolo Y, dal 1612.

Per le feste del 1824, vedasi un raro opuscolo (dell
1 archivio Mise-
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finiva invitando tutti i cittadini a festeggiare il porporato, il cui

arrivo per porta Adriana sarebbe annunziato col suono della

campana della pubblica torre, e ad illuminare la sera l’esterno

di tutte le abitazioni.

Il Papa pveva dato al Legato non solo le ampie facoltà che

i cardinali Legati godevano nelle vicine provincie, ma poteri assai

più estesi intorno a ciò che concerne la polizia, onde egli potesse

« economicamente » (curiosa parola!) procedere tanto contro le

persone laiche che contro le ecclesiastiche, benché siano regolari,

ed « in qualunque luogo immune » si nascondano. Tale facoltà

affidava anche por le altre Legazioni, non che sulla Delegazione

di Pesaro. E gli dava facoltà di cambiare tutti gl’ impiegati, e

sospenderli e traslocarli, e infine gli commetteva di giudicare di

tutte le cause egli consentiva fino le « facoltà cosidette leonine»,

inventate dai biechi criminalisti di Leone X per torturare e per-

seguitare i sospetti. Così col presidio della celeste grazia avrebbe

potuto finalmente far godere Ravenna di una perfetta tranquillità!

Il cardinale pubblicava i suoi editti, citati da tutti gli sto

rici come il più bel saggio dei pazzi metodi del governo assoluto:

istituiva la « cassetta » delle denunzie segrete, faceva consegnare

tutte le armi, riformava le amministrazioni a suo arbitrio, rego

lava giuochi e bettole, celebrava matrimoni forzati per metter

pace nelle città e nei partiti, e fino ordinava a tutti i cittadini

di girare di sera colle lanterne (1). Così l’editto del 19 mag-

gio 1824, che fu seguito da altri sul genere.

Il 31 agosto 1825 il cardinale pubblicava la sua famosa

sentenza colla quale condannava a morte, alla reclusione per-

petua, al carcere, all’esilio 513 persone sospette di reati politici.

Fra coloro che, « atteso il difetto di prove e la tenuità degli indizi,

venivano messi in piena libertà», eravi D. Antonio Farini notaio

di Russi (2); che noi abbiamo visto già tornato nel suo luogo nativo.

Questa sentenza ci mostra che il Farini era stato in esilio ed aveva

rocchi). Raccolta di editti, notificazioni e avvisi 'pubblicati dalla Lega-

zione di Ravenna, dal maggio al dicembre 1824 ,
Ravenna, dalla stam-

peria Roveri.

(1) Ho raccontato questi fatti nella mia prefazione storica alle Me-

morie del Frignani
,
ed. Zanichelli, 1898.

(2) La Reggenza indipendente del 1815 austro-britannia, sedente in

Ravenna, aveva autorizzato il Farini all
1 esercizio del notariato.
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cominciato ad esercitare l’ufficio di notaio; non si dice però che

egli era stato sospeso dall’ esercizio della professione. Le notizie

precise del ritorno dall’ esilio ci mancano, nè è facile ricostituire

con esattezza il racconto. Certo, il cardinale Rivarola ricono-

sceva colla sua sentenza un ordine già emanato, pel ritorno del

Farini in patria, e ottenuto per calda preghiera della figlia sua

e del fratello Stefano, e forse ad insaputa dell’esule.

Altre cose sappiamo; così, ad esempio, che il Granduca di

Toscana - fedele a quella norma del lasciar correre, che Massimo

D’Azeglio ha posta così argutamente come base del governo suo -

gli aveva consentito di stabilirsi a Modigliana, ai confini, cioè,

della Romagna, dove poteva facilmente vedere amici e concitta-

dini. Là egli strinse amicizia coi Bandini su ricordati e col pa-

triota Francesco Verità, dottore, già capitano napoleonico e

decorato della Legione d’onore, e padre di quel Giovanni Verità,

il buon prete, che fu poi chiamato Vangelo custode dei patrioti

romagnoli e che doveva, nel 1843, aiutare lo scampo di un altro

esule, Luigi Carlo nipote del profugo, amico di suo padre! (1)

A Modigliana ancora potè attendere agli studi e leggere

discorsi nell’Accademia degli Incamminati. La polizia s’ insospettì

della popolarità che a Modigliana s’ acquistava il Farini e lo

confinò a Ferrara, dove strinse amicizia (si dice) coll’ illustre Ci-

cognara, l’amico di Canova e storico insigne dell’ arte italiana.

Da Ferrara si recò - scrive un biografo - a dimorare in pros-

simità della sinistra sponda del Lamone, non lungi dalla sua terra,

e credo si alluda al Boncellino, di dove il Farini, nel marzo 1824,

dirigeva al suoi concittadini la Lettera sulle scuole prime.

Fu quello il suo ultimo asilo.

Non saprei bene indicare il giorno in cui gli fu concesso

di rimpatriare. Del 1824 egli era a Russi, come risulta dalla

lettera al Gucci citata, e vi era del 1825 come lo mostra la

lettera da lui diretta (Russi, 15 ottobre 1825) al dott. Bernardino

Sacchi, medico esimio, per offrirgli il Discorso sulla vita e sugli

scritti di Evangelista Torricelli ,
stampato a Forlì dal Casali

nel 1826 (di pag. 90).

Quando mi passò per Y animo di pubblicare questo discorso sulla

vita e sulle opere di Evangelista Torricelli, mi venne anche il pensiero

(1) Nel recente volume sul Frignarli ho detto per errore parroco.
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di intitolarlo a voi, amico mio ragguardevolissimo. Imperciocché voi

nella città che fu patria dell'uomo prestantissimo, avete pigliato stanza,

quivi voi tenete sublime loco fra tanti dotti medici, che la onorano;

quivi lodatamente leggeste fisica, quando vi fioriva un riputatissimo

liceo, e quivi siete caro per le dottrine di ogni ragione, che adornano

il vostro spirito e per tante virtù domestiche e civili, onde splendete

fra gli onesti ed illibati cittadini; altra ragione per intitolarlo a voi, si

è pure che voi traete origine da questo mio piccolo paese. Il quale - in

secoli non molto lontani dai nostri quando ogni luogo di Romagna, anzi

d’ Italia parteggiava - edificato come da baluardo a difesa di qualche

signore in sito pantanoso, è poi cresciuto alla forma in cui si vede. E i

suoi cittadini, che forti uomini erano dapprima, in cui rallignata era

forse la fortezza di Guido da Prata, poscia pel cangiar de’’ costumi tra-

passarono a industriosi, si che ora è, quanto mai può essere popolato,

ed è bello per fertili campagne, e l'aria purissima vi si respira. Non può

quindi vantarsi d’antichità, che tante volte di corpo fatto già vile è ve-

stimento prezioso (sebbene io vorrei, che quanto ha di più antico, o

piuttosto di meno recente gli fosse al futuro tempo sempre da’ suoi con

amore conservato). Nè può vantarsi di nobiltà, che da quella proceda,

la quale, come per virtù s’ acquista, viene a mancare d* ogni merito e

splendore, se da virtù non si ristora. Laonde questo mio loco nativo

pone suo vanto unicamente in que' suoi figliuoli, che lo vanno illustrando

cogli studi e colle azioni onorevoli; e in quella industria, che per ri-

spetto alla picciolezza di esso vince il desiderio, e per cui pare sbandita

da ogni petto quell’ ignavia, nella quale marciscono città un giorno fa-

mosissime, ignominia della divisa Terra nostra. Tra i quali figliuoli suoi,

come i Porretti, i Farini, i Secchi, gli Orioli, i Maccabelli, mi duole

rammemorare un Giovanni Farini, amico dolcissimo, ornamento nostro,

uomo tanto ricco di sapere quanto d’amor patrio, il quale, caro ai col-

leghi, riverito dagli uditori, stimato da tutti, mori, va per tre anni, in

Padova, ove in quella celebratissima Università aveva dettate varie di-

scipline; ed abbandonandoci nel mezzo di sua vita, ci ha lasciato grande

cagione di lagrimare la sua perdita immatura. Ah! la possano riparare

i viventi, e quelli che verranno. E voi, che del vostro nativo loco siete

onore e decoro, e che vostro il nomate, e che l’amate, comechè piccolo

sia, nè per disonesta vanità lo schifate, come sogliono fare alcuni, quando

in fortuna o in gloria si vedano saliti, proteggete il mio lavoro, perchè

chi fa quello che sa, soddisfa almeno colFanimo ad ogni suo debito. E

vivete lunghi giorni, ma più felici.

Di Russi, 15 ottobre 1825.
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Questo discorso sul Torricelli fu tenuto - pare - dal Farini

nel 1814, « per l’inaugurazione del corso degli studi nel ginnasio

di Forlì», riformato dopo la caduta dell’ ordinamento ammini-

strativo del Regno italico. Il discorso fu rifatto e pubblicatoselo

nel 1826. Onorò V illustre matematico romagnolo, e con molto

amore ne raccolse le notizie biografiche, ne illustrò le scoperte e le

opere e ne ricercò documenti nuovi nelle biblioteche di Firenze

durante V esilio. Nessun’ altra biografia del Torricelli è, come

questa, così ricca di cognizioni, cosi corredata di autentici do-

cumenti, così criticamente disputata, e dettata con tanta niti-

dezza di stile, nella stessa sua semplicità gravemente adorno,

da meritare di essere indicata ad esempio (1).

Il Farini aveva anche pubblicato un anonimo Volgarizza-

mento di due sermoni di sant ’ Agostino di cui faremo parola

più avanti (2). Lo scritto ebbe tre edizioni e gli valse persecuzioni.

Forse per esso il cardinale Legato proibì al Comune di Russi di

accettare il dono che il Farini gli faceva generosamente della sua

biblioteca. In questi anni egli attendeva volenteroso all’esercizio

della professione di notaio e ad insegnare privatamente ai giovani

filosofia e matematiche. Il nipote Luigi Carlo allora cominciò

ad essergli allievo.

Compose ancora e recitò nella sacrestia dei Servi un ora-

zione in onore dei Beati sette fondatori e più tardi (1829) pro-

nunciò nella sala del Comune V elogio funebre dell’amato suo zio

materno don Troncossi. La polizia lo sorvegliava.

Le crudezze, le violenze, gli arbitrii del Rivarola provoca-

rono l’attentato del 26 agosto 1826. Il papa Leone XII mandò

a Ravenna, per ricercarne gli autori e per punire i liberali in

genere, la famosa Commissione Invernizzi, che si valse delle

spontanee ,
delle spie e di mastro Titta carnefice, venuto da Roma

colla forca che l’invasione francese aveva abolita in Romagna.

Non racconterò i fatti del tempo e le nuove persecuzioni;

che a queste andasse soggetto il Farini è certo, ma non ho

trovato notizia alcuna nei documenti del tempo.

Luigi Rava.

(1) Ved. Montanari, Cenni sul Farini cit
,
pag. 8.

(2) Lugo, Melandri, 1822, di pag. 16.



CHAUCER E PETRARCA

A PROPOSITO DI ALCUNE NUOVE RICERCHE

Più che gli studiosi del Petrarca quelli del Chaucer si sono

occupati della questione se questi si sia mai incontrato o no con

l’autore del Canzoniere ; e E hanno dibattuta, se non profonda-

mente, certo assai vivamente. Essa non nasce, come in sulle prime

potrebbe parere, da quella vana curiosità di erudito, che è fine a

sé stessa, che al di là delle difficoltà superate non ha più nè oriz-

zonti nè luce, ma risponde a un desiderio nobile e largo del nostro

animo. Il Chaucer è stato senza dubbio il più grande poeta stra-

niero, che sia vissuto ai tempi del Petrarca. In una Inghilterra,

che usciva a pena dalle tetre nebbie del medio evo, in cui ancora,

quando egli era fanciullo, Riccardo di Bury scongiurava la gente

di chiesa di non affidare libri nelle mani dei laici, perchè questi

non sapevano distinguere una pagina dall’altra (1), egli ha por-

tato i primi fiori giocondi di quella primavera spirituale, che già

rideva sul suolo italiano. L’influenza della nostra letteratura su

l’ indirizzo del suo pensiero è stata potente
;
forse, in taluni casi,

prepotente. Le idee del Boccaccio, le sentenze di Dante sono spesso

passate nei suoi versi fluenti, sono spesso entrate nei quadri va-

riopinti e luminosi nati dalla sua fantasia. Lo studio della nostra

lingua, la famigliarità con i nostri poeti, il gusto della cultura

classica, che noi gli abbiamo innestato, l’hanno tolto dalla per-

niciosa imitazione dei modelli francesi, hanno sviluppato la sua

sana personalità d’artista : l’Italia ha cangiato il Chaucer degli anni

giovanili, il molle traduttore del Roman de la Rose, nel Chaucer

vigoroso, geniale dei Canterbury Tales. Ebbene, non è egli bello

(1) H. Hall am. Introduction to thè literature of Europe, I, 42.
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scorgere per un istante questo facile cantore dell’ idioma inglese

rinnovellato, questo felice campione di una letteratura, in cui s’ele-

veranno Shakespeare, Milton e Burns, vicino al rappresentante

sommo di un moto intellettuale, che è stato la molla di ogni no-

stro rincivilimento ? Non è bello pensare per un poco questo stra-

niero di una terra lontana, abitata da gente che il Certaldese chia-

mava allora « studiis tarda » (1), ascoltare rapito la voce del primo

uomo moderno, che gli apriva la visione di nuovi cieli, di nuovi

tesori, gli schiudeva la fonte di nuove glorie ? La mente, che si

compiace ricostruirsi la scena dei colloqui fra Gibbon e Voltaire,

fra Goethe o Beethowen e Napoleone, trova forse un campo più

ampio di riflessioni, più fertile di grandiose, per quanto indefinite,

sensazioni, nel raffigurarsi quest’ora, velata dalle ombre del tempo,

che vide l’uno accosto all’altro quegli illustri trapassati.

*

In due occasioni, è stato affermato, il Chaucer e il Petrarca pos-

sono essersi incontrati : l’ una quando, nel 1368, il duca di Cla-

rence andò a Milano per torre in moglie Violante, figlia di Ga-

leazzo Visconti
;
l’altra, nel 1373, quando il Chaucer venne in Italia,

per incarico di Edoardo III.

Il primo di tali incontri, che ben pochi hanno ritenuto per

vero e che il Ward dichiara senz’altro una congettura «priva di

qualsiasi storica evidenza » (2), sembrava oramai dal consentimento

generale relegato tra le favole della critica. Se non che di recente

il signor Charles Hamilton Bromby in una serie di notevoli arti-

coli apparsi n&WAthenaeum ha per la storicità di esso spezzato

una gagliarda e coraggiosa lancia (3).

Il presupposto necessario di questa presunta intervista fra i

due poeti si è naturalmente che il Chaucer abbia accompagnato il

duca di Clarence nel suo viaggio a Milano : nè ciò sarebbe stato

singolare in quanto che il Chaucer aveva appartenuto alla casa di

quel principe, ed era anche in su quel tempo, nel 1368, addetto

(1) Boccaccio, Lettere (ed. Corazzini), pag. 243.

(2) Speght, Life of Chaucer
;
Ward, Chaucer

,
pag. 74. Trai soste-

nitori si possono citare il Feillet, Biographie unìverselle (all’articolo

Froissart), ed il Baret, Les troubadours et leur ìnftuence sur la litté-

rature du Midi de VEurope, pag. 262.

(3) Athenaeum
, 17, 24 sept.

;
19 nov. 1898.
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alla Corte in qualità di valletto della camera del Re, « valettus

camerae Regis ». Siccome s’è ammesso, accogliendo la tradizione

comune, che il Petrarca sia intervenuto, insieme al Froissart, per

speciale invito del Visconti, alle feste delle nozze, nulla di più sem-

plice, di più naturale che il grande Inglese abbia conosciuto allora

da vicino il cantore di Laura, e abbia udito da lui la confortante

e feconda parola rivolta da Virgilio a Stazio :

E come amico ornai meco ragiona.

Contro tale giudizio i più autorevoli studiosi del Chaucer hanno

opposto questo convincente argomento, che aveva in realtà acque-

tato ogni disputa: il Chaucer si trovava in Inghilterra nella prima-

vera del 1368, proprio quando avrebbe dovuto attraversar l’Europa

al seguito del duca. E che questo fosse, provano due diverse cir-

costanze: innanzi tutto, che in una lista pubblicata nei Foedera

del Rymer il nome suo non è compreso tra quelli dei compagni

del principe; in secondo luogo, che v’è una registrazione negli

lssue Rolls, la quale dimostra ch’egli andò ad esigere durante quel

periodo in Londra la pensione di venti marchi accordatagli dal Re

nel giugno dell’anno innanzi (1). Oggi però l’ Hamilton Bromby

insorge, e forse vittoriosamente, a ribattere l’attendibilità di questi

dati di fatto. Egli s’è accorto che lo Skeat, il Furnivall e gli altri

hanno tolto l’informazione riguardante gli Issue Rolls non per

via diretta dalle note di quei registri, ma dalla citazione riportata

nel suo lavoro sul Chaucer da sir Nicolas Harris. Ora, riesaminando

con diligenza i fogli degli Issue Rolls
,
egli ha potuto assodare che è

bensì vero che il 25 maggio 1368, quando il duca di Clarence viag-

giava verso la Lombardia o già v’era arrivato, è indicato l’ordine di

pagamento di un semestre della pensione in favore di « Galfridus

Chaucer unus valettorum camerae Regis»; ma, a differenza di un

altro pagamento fattogli più tardi, nel novembre, della seconda

rata della stessa pensione e dei più segnati nei medesimi libri,

questo, di cui si tratta, non è accompagnato dalla clausola «per

manus proprias »
; non è quindi stato compiuto nelle mani pro-

prie
,
con consegna immediata alla persona del poeta. Tale singo-

larità, che non può esser casuale, rivela, secondo l’ Hamilton Bromby,

che il Chaucer, non essendo in Inghilterra nel maggio - seguiva

(1) Skeat, Life of Chaucer
,
pag. 22.
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forse il principe nella sua spedizione matrimoniale -, aveva inca-

ricato qualcun altro di ritirare la somma che gli spettava, mentre

nel novembre, già da un pezzo di ritorno, era in grado di riscuo-

tere il danaro personalmente alle casse dell’ erario. In quanto alla

lista del Rymer, l’ Hamilton Bromby osserva che in essa pochis-

simi tra i seguaci del duca son nominati, mentre è noto che questi

furon in gran numero
;
e sarebbe strano che tra i pochissimi si

trovasse il Chaucer, le cui funzioni di valettus gli attribuivano un

posto abbastanza umile tra i cortigiani.

La confutazione del critico inglese è di grande valore, ed in-

debolisce, se non rovescia del tutto, le ragioni più salde della tesi

contraria. Però ci piace notare che se la sua conclusione può in-

durci a credere che il Chaucer sia andato con il duca di Clarence

a Milano, non ci fornisce la prova che una gita simile abbia com-

piuta per suo conto il Petrarca. Ora, la tradizione, che il De Sade,

il Baldelli e i biografi antichi e moderni del Petrarca hanno ac-

colta, eh' egli abbia partecipato alle feste nuziali di Violante,

sembra tuttavia a noi, come è sembrata al Koerting. assai dub-

bia (I); essa s’appoggia sopra un passo del Corio pieno di eviden-

tissimi errori (2), e non riceve nessuna conferma, anzi è piuttosto

scossa dagli scritti del poeta. Si sarebbe, secondo tal tradizione,

questi recato a Milano da Pavia, dove in quel periodo si trovava

chiamato da Galeazzo per assistere alle trattative di pace fra i Vi-

sconti e la Chiesa. Egli aveva lasciato Padova ai 25 di maggio, e

vi ritornò verso il 20 di luglio. Noi abbiamo una lettera da lui,

appena rincasato, indirizzata a Francesco Bruni, nella quale gli

dà dei ragguagli abbastanza particolareggiati del suo recente

viaggio. Ebbene, in questa lettera non v’ è la più lontana allusione

alle cerimonie di Milano. Da essa invece traspare che il Petrarca,

a cui il muoversi, specie in quei tempi di guerre e di turbolenze,

cominciava un poco a pesare, era partito a malincuore da Padova,

e solo per non parere ingrato verso il Visconti; che, giunto a Pavia,

aveva di continuo anelato al ritorno, e che senza indugio avrebbe

ripreso la via di casa, anche a malgrado di una tormentosa stin-

catura, che, poco dopo arrivato, lo aveva costretto a ricorrere

all’aborrito consiglio dei medici, pur che le strade sgombre da sol-

datesche e da malandrini gli avessero lasciato libero il passo. Queste

(1) Koerting, Petrarca's Leben und Werke, pag. 437.

(2) Corio, Historia di Milano
,
pag. 570.
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righe dirette al Bruni non sono che la ricordanza, l’eco di giorni

trascorsi tra gl’ incomodi di un male fastidioso e le noie dell’attesa.

Se poi egli fosse andato a Milano e, come dice il Beccadelli, fosse

stato « ammesso alla tavola dei principi », non l’avrebbe taciuto,

come nella descrizione fatta qualche anno prima a Pietro da Bo-

logna dei giuochi celebratisi a S. Marco per la vittoria di Creta

non aveva taciuto dell’onore d’essere stato invitato a contemplarli

alla destra del Doge. Per quanto modesto ei si professasse, e avvezzo

ormai alle onoranze tributategli dai grandi, egli non era tale da

passar sotto silenzio una simile circostanza, in ispecie con un uomo

qual’ era il Bruni e in una lettera, in cui pur si compiace di rac-

contare la festosa quasi fraterna accoglienza ricevuta al suo arrivo

in Padova dal Signore della città, che non aveva sdegnato di assi-

stere alla frugale cena del suo ritorno (1).

Può darsi, adunque, che il Chaucer sia stato al seguito del

duca di Clarence; ma, in ogni modo questo, almeno assai proba-

bilmente, non gli ha giovato ad entrare in rapporti personali col

nostro poeta.

*

Se però l’assenza o d’entrambi i personaggi, o d’uno d’essi, rende

infondato l’ incontro di Milano, è innegabile, a mio avviso, la realtà

storica dell’altro avvenuto più tardi, nel 1373, a Padova. Di questo

abbiamo una testimonianza autentica nella Novella del Chierico di

Oxford,
tolta, come si sa, dalla versione latina fatta dal Petrarca

della Griselda del Boccaccio, in quel luogo del prologo, dove il

Chaucer per bocca del Chierico esclama: « Vi racconterò una novella

che imparai a Padova da un degno letterato, oratore e scrittore

famoso, il quale ora, Dio l’abbia in gloria, è morto. Francesco Pe-

trarca si chiamava costui, il poeta laureato, che con la sua parola

illuminò l’Italia tutta di poesia ». Pare strano che dinanzi a una

dichiarazione così esplicita alcuni critici, come l’Hertzberg, il Ward,

abbiano potuto prendere un’attitudine scettica. Se qualcosa di si-

mile si leggesse nel Childe Harold intorno a qualche scrittore con-

temporaneo del Byron, per es., intorno al Foscolo, chi metterebbe

in dubbio il valore letterale di quei versi ? Qui poi, nel caso nostro,

(1) Sen
,
XI, 2; IV, 3.
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l’autorità loro è come sorretta, convalidata da tutti gli elementi

esteriori, che ci può fornire la conoscenza nostra della vita e dello

spirito si del Chaucer che del Petrarca (1).

In sul finire del novembre 1372 il Chaucer venne infatti in-

viato dal Re a Genova per trattare certi negoziati commerciali

col Governo di quella Repubblica. L’ancor giovane poeta dovette

essere ben felice di essere stato prescelto, non tanto per 1’ onore

tributatogli, quanto per il diletto, che, data l’indole delle sue ten-

denze, aveva ragione d’aspettarsi da un tale viaggio. Per lo stra-

niero di qualche cultura l’ Italia rincominciava di già ad apparire

come la terra promessa delle grandi aspirazioni intellettuali. Ben-

ché politicamente degna delle lacrimose imprecazioni di Dante e

del Petrarca, eli’ era moralmente tuttavia la nazione, che in tono

di sprezzo chiamava barbare tutte le genti rimaste fuori del suo

grembo. Qui s’era ravvivata la fiamma del sapere; qui le Univer-

sità fiorivano splendide per il numero degli scolari e il valore de-

gl’ insegnanti :
qui s’ammiravano i monumenti di un passato, alle

cui tradizioni gloriose il presente tentava d’allacciarsi; qui il fore-

stiere udiva la voce venerata di uomini, la cui fama di dottrina

varcava i confini della patria. Il Chaucer non era ancor giunto ai

di, ne’ quali il mondo deH’Allighieri e del Boccaccio doveva riuscire

cosi potentemente fascinatore alla sua carriera di artista; ma era

pure uno studioso, un ardente leggitore e raccoglitore di libri, e

pratico di già della nostra lingua. C’era quindi nel suo animo

la preparazione necessaria perch’ ei sentisse tutta la forza, tutta

la ebbrezza dello spirito fecondatore di questa rinascente vita

italiana.

Cosa di più naturale che quest’ uomo, dopo un soggiorno di

qualche mese tra noi, desiderasse vedere il Petrarca, il sovrano

incoutrastato allora del regno delle lettere? Era naturale come

per il colto viaggiatore della Germania era naturale in questo se-

colo, verso il ’30, rivolgere il passo a Weimar per contemplare una

volta lo sguardo leonino del tramontante Goethe. Il nome suo, che

quarantanni innanzi il Petrarca stesso aveva ritrovato celebre sin

(1) Chaucer, Canterbury-Tales: «Clerke’s Tale»; Hertzberg, Chau-

cers Canterbury-Geschichten aus den Englischen ,
Einleitung; Ward,

op. e loc. cit. I più degli scrittori ammettono però rincontro a Padova;

recentissimamente E. Cosse, A Short History of modem English lite-

rature
)
pagg. 15-16.
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sulle rive estreme del Reno, a Colonia (1), aveva anche oltrepas-

sato la Manica penetrando ne’ rari focolari di cultura sparsi qua

e là per l’annebbiato suolo britannico; e la gloria d’un tal nome

s’era, durante la dimora or fatta in Italia, quasi rinverdita, riaccesa

agli occhi del Chaucer. Egli adunque, nelle peregrinazioni compiute

per la penisola nel 1373 e che lo spinsero sino a Firenze, si fermò

a Padova, dove - come dichiara nel brano citato dei Canterbury

Tales - vide e udi il cantore di Laura. L’ Hamilton Bromby ha per

il primo e con molto acume osservato che l’indicazione del luogo,

in cui rincontro è avvenuto, è cosi esatta, cosi singolarmente

esatta, che basta forse di per sé a dare ai versi del Chierico il

valore di un particolare autobiografico. E stato generalmente asse-

rito dagli studiosi del Chaucer che il Petrarca abitava come di con-

sueto Arquà durante il soggiorno dell’ Inglese in Italia, e che questi,

se è vera l’asserzione del Chierico, si sarà recato colà da Padova

per visitarlo. Perchè allora - si potrebbe domandare - il Chaucer

ha parlato di Padova e non di Arquà, se questo era il luogo di

abituale dimora del Petrarca, noto ormai come tale agl’ Italiani, e

da dove eran datate in quegli anni estremi del viver suo le sue

lettere famose, che passavan per le mani di tanta gente ? L’obbie-

zione, che getterebbe una sospettosa luce d’indeterminatezza alla

notizia del Chierico, é però del tutto priva di fondamento, in quanto

che questa notizia corrisponde a capello alla verità. Nel 1373, pro-

prio nel tempo in cui il Chaucer visitò l’Italia, il Petrarca era

a Padova, non ad Arquà. La guerra scoppiata tra Venezia e Fran-

cesco da Carrara, per cui le soldatesche veneziane sotto Raniero

di Vasco si spinsero sino ad Abano, a due leghe dal ritiro del poeta,

costrinse nell’autunno del 1372 il Petrarca ad abbandonare la sua

villa diletta per rifugiarsi in città, donde non ritornò in campagna

che verso il settembre o l’ottobre del '73, a pace conclusa (2). Là

quindi rincontrò il Chaucer: e la menzione nella novella così ap-

propriata, cosi storicamente precisa di questa accidentale dimora,

può a buon diritto riguardarsi come un altro indizio, ed eloquen-

tissimo, della storicità dell’incontro dei due letterati.

Nè la visita del Chaucer avrà sorpreso il Petrarca. Non con-

ci) Fam ,
I, 4: «... nam et ibi \a Colonia ]

amicos prius mihi fama

pepererat quam meritum ».

(2) Sen ., XIII, 15, 16, 17.
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viene prendere troppo in parola le lodi che questi di continuo

fa della solitudine. Egli era avvezzo a veder gente, e d’ ogni

paese e d’ogni sorta: la sua fama formava una calamita così ef-

ficace, che egli, a Venezia, per riserbarsi un poco di libertà, per

allontanare la folla degli importuni aveva dovuto stabilire una

specie di regolamento delle udienze, come fanno i medici e gli av-

vocati di grido
;

e adesso, se già vecchio e al certo non avaro,

avrebbe desiderato qualche aiuto dal Pontefice, si era, dice in una

lettera al Bruni, per far fronte alle spese di una casa, che, per

quanto posta in Arquà, in mezzo alla campagna, era sempre piena

di ospiti « avidi di cibo e di conversazione » (1). Era proprio il

Weimar di allora, con una pace ben relativa, che la curiosità e

il rispetto interrompevan sovente: nè mancava l’ Ottilia di quel

grandioso quadro senile nell’ immagine dolce e premurosa di Fran-

cesca da Brossano, la figliuola diletta del poeta, che il Boccaccio

ci dipinge con si delicate parole (2).

Non c’è bisogno d’ affidarsi, come ironicamente suggerisce il

Ward, ai voli fallaci della fantasia, per raffigurarsi il colloquio fra

i due. Altra volta, molti anni prima, ad Avignone s’era il Petrarca

incontrato con un dotto inglese, con Riccardo di Bury ; e l’aveva

apprezzato per la sua erudizione e per l’araor ardente per i libri (3).

Come già con costui, ei si sarà trattenuto ora col più giovane ed

entusiasta scrittore di quegli argomenti di letteratura e di filosofia,

tra cui il suo pensiero vagava senza posa. Ma ad un soggetto della

loro conversazione è lecito accennare con tutta sicurezza : e questo

è la novella del Boccaccio, quella Griselda
,
che il Chierico ricorda

di aver appreso dall’autore del Canzoniere.

Strano a dirsi ! Il Petrarca, che cosi sentito affetto e cosi

giusta estimazione ebbe per il Boccaccio, solo all’estremo tramonto

della sua vita, nel 1372 o al principio del 1373, venne a conoscenza

della maggior opera dell’amico, del Decamerone. In una lettera,

che è delle ultime dell’ Epistolario, ei gli narra come per caso gli

sia capitato per le mani il suo libro; come l’abbia percorso qua

e là coll’occhio, e v’abbia trovate bellezze singolari, sovrattutto

nella descrizione della peste, e alla fine, nella storia di Griselda.

(1) Sen ., IV, 4; Var., 15.

(2) Boccaccio, Lettere (ed. Corazzini), pagg. 117-122.

(3) Fam., Ili, 1; G. Yoigt, Die Wiederbelebung des classischen Al-

terthums, II, 251,
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Dice d’aver preso tanto piacere di questa istoria, che quasi quasi

l’ha imparata a mente; e immaginando «eh’ essa potesse esser

grata anche a quelli che non intendono il nostro volgare», n’ha

compiuta una libera versione latina, che manda in dono al Boc-

caccio.

Come apparisce dal contesto della lettera stessa, tale ver-

sione, che l’amicizia solo l’ha spinto a scrivere, ebbe un grande

successo
;
molti la lodavano, moltissimi la richiedevano

; e il Pe-

trarca racconta di due, d’ un padovano e d’un veronese, che al

leggerla furoa commossi sino allo lagrime (1).

Proprio quando maggiore ammirazione e più svariati commenti

ridestava in Padova questo lavoro, giunse il Chaucer e vide il poeta

nostro. Quasi di per sè, il discorso cadde sulla novella tradotta; e

il Petrarca, dopo, forse, avergliela in breve esposta, glie n’avrà

procurata una copia. Era questo tratto nell’ enunciato programma

di diffusione, ch’ei s’era ripromesso di dare all’opera dell’amico

carissimo; tratto d’altronde ben rispondente a quel suo spirito li-

berale di umanista e di patriotta, che lo indusse a permettere lar-

gamente che gli altri usassero dei suoi libri raccolti con tante

spese e fatiche, e a immaginare la fondazione in Italia di una pub-

blica biblioteca (2).

Il Chaucer appena ritornato in Inghilterra su quella copia pre-

ziosa compose il racconto, che poi inseri nei Canterbury Tales (3).

Tempi beati eran quelli, in cui le fantasie di un Boccaccio giun-

gevano alle menti dei lontani Britanni pel cauale di geni, che

avevau nome Petrarca e Chaucer; tempi, in cui l’autore esuberante

del Decamerone commentava con intelletto d*amore il poema del-

l’Allighieri, e ricopiava paziente nelle sue visite al cantore di

Laura la prosa e i versi sgorganti da quell’ estro fecondo ! Nel

contemplare l’intimità spirituale e l’incosciente armonia regnanti

fra questi grandi, par di osservare gli eroi e i vati, che, Phoebo

(Ugna locuti
,
conversano fraternamente nella fulgida e serena

luminosità degli Elisii virgiliani.

(1) Sen., XVII, 3; Landau, Giovanni Boccaccio. Sein Leben und

Seine Werke, pag. 121.

(2) Var., 43. Cfr. il bei capitolo Pétrarque bibliophile in De Nolhac,

Pétrarque et VHumanisme.

(3) Cfr. i pregevolissimi articoli di Cino Chiarini sulle Novelle di

Canterbury in questa Nuova Antologia
,

1° e 16 novembre 1897.

Voi. LXXIX, Serie IV — 1» Gennaio 1899. 5
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*

L’influenza, che il Petrarca esercitò sulla Musa del Chaucer,

fu, ripeto, notevole
;
in taluni lavori, per esempio in House of

fame,
appare evidentissima. Nè il Chaucer volle disconoscerla, e in un

luogo della Novella del Monaco dice addirittura di lui: « my master

Petrarch ». In questa espressione, che non manca d’ affettuosità,

oltre che la gratitudine e il rispetto verso un maestro insuperato,

c’è involta forse una rimembranza, piena di quella indefinita dol-

cezza, di cui il reduce riveste le cose vedute e udite lontano, una

rimembranza, sorgente tutta radiosa tra il grigio delle fumane lon-

donesi, del colloquio avvenuto laggiù, nella terra verde e soleg-

giata, in vista delle ridenti colline del Padovano.

Carlo Segré.



I CARATTERI NAZIONALI

Nessun altro argomento, tranne forse dell’amore, fu più caro

al mio cuore e al mio pensiero, che lo studio dei caratteri nazio-

nali. Eppure in tutta una lunga vita dedicata all’ indagine del-

l’ uomo, non osai scrivere una linea su questo argomento, che

custodivo con gelosia d’amante dagli occhi profani, come il frutto

proibito d’ una passione ardente e tenace. Eppure a questo studio

dedicavo giorni e mesi ed anni di meditazioni; eppure mi pareva

che a nulla servisse l’analisi dei sentimenti, delle emozioni, dei

pensieri umani, se poi non potessi giungere alla sintesi dei carat-

teri di razza e di nazione.

E 1’ amore per il soggetto diveniva quasi un dovere profes-

sionale, quando ebbi l’onore di occupare la prima cattedra di an-

tropologia e di etnologia, che il sapiente Bargoni, consule Vii-

lario, fondava, ora è più d’ un quarto di secolo, nell’ Istituto di

studi superiori di Firenze. Amore e dovere, due dei potentissimi

fra i potenti motori delle azioni umane, che disgraziatamente

vanno di raro a braccetto; ma quando riescono a farlo, dovreb-

bero essere la leva di Archimede, capace di sollevare il mondo.

Dovere e amore intanto si facevano volta a volta carezze e

contese, rabbuffi e baci, come sogliono gli amanti; ma d’andare a

braccetto non c’era verso. Fidanzati sempre, maritati mai. Quando

per un momento stavano per darsi la mano e giurarsi eterna fede,

mi vedevo comparire davanti agli occhi il terribile proverbio arabo,

che è uno fra i più umani: Chi dice superbo dice bestia
;
e i due

fidanzati si voltavano le spalle ed io continuavo a tacere.

Finalmente in questo stesso anno osai fare un corso di con-

ferenze sui caratteri umani e 1’ ultima di esse doveva essere de-

dicata allo studio dei caratteri nazionali. Le conferenze furono

fatte, ma T ultima brillò per la sua assenza. All’amico Treves ho

consegnato da un pezzo un grosso volume sui caratteri umani,
ma
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1’ argomento che sta in fronte a quest’articolo non fu trattato. Ma
dunque, ma perchè ?

Il mio silenzio nelle conferenze era facilmente scusabile, perchè

il mio pubblico di Firenze è il più internazionale che si possa im-

maginare. Accanto agli scolari italiani di varie provincie io vedo

seduti i tourìstes francesi, tedeschi, inglesi, americani, russi, spa-

gnuoli, che passano Y inverno sulle dolci rive dell’Arno, e accanto

alla miss inglese, che viene alle mie lezioni pubbliche per abi-

tuare l’orecchio alla lingua di Dante, siede un professore prussiano,

che nelle lunghe vacanze germaniche di Pasqua vuol vedere come

parlano i professori italiani. E come parlare colla severità del lin-

guaggio scientifico e l’ imparzialità del psicologo dei difetti, dei

vizi, delie passioni di un popolo; quando siedono accanto gli uni

agli altri i rappresentanti di quasi tutte le nazionalità ? Con questo

pubblico la paura di offendere non è più viltà, ma dovere di gen-

tiluomo cortese; ed ecco perchè la conferenza su caratteri nazio-

nali non fu fatta.

Ma in un libro, che deve mettersi al disopra di tutti e di tutto,

pur di proclamare il vero e di dirlo ad alta voce, coraggiosamente,

senza reticenze e senza scrupolo, perchè tacere ? Qui il silenzio

non potrebbe farmi applicare il terribile verso:

E fece per viltate il gran rifiuto?

Non credo di meritarmi il verso, perchè la mia penna può

aver commessi molti errori, ma giammai si è resa colpevole di

paure, quando in me brillava alta e luminosa l’ idea di dire il

vero e di dirlo utilmente, contro i pregiudizi degli ignoranti e le

ipocrisie dei soddisfatti. La ragione vera del mio silenzio è un’altra

paura, della quale non mi vergogno ed anzi forse mi onoro; la

paura di trovar le mie forze troppo impari allo scopo e fors’ anche

la convinzione che anche ad ingegni più forti e più colti man-

cano ancora tutti gli elementi necessari per tracciare con mano

sicura i ritratti dei caratteri nazionali.

*

Se è difficile definire il carattere d’ un individuo, può sem-

brare difficilissimo, quasi impossibile, il descrivere quello di un po-

polo, d’ una nazione, d’una razza, e che questa difficoltà sia sentita

da tutti basterebbe a provarlo la statistica dei libri, che trattano
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del carattere degli individui in confronto di quelli che si occupano

del carattere nazionale. Le difficoltà provengono in parte dalla

stessa natura del magno problema, ma più ancora dai tanti ele-

menti perturbatori, che annebbiano i nostri giudizi. Per delinearo

anche il solo profilo, per segnare sulla carta anche soltanto alcuni

lineamenti caratteristici, anche per raggiungere soltanto un’ ap-

prossimazione molto incerta e nebulosa, dobbiamo però fare una

media.

Ma per fare questa media, dovremo mettere insieme in un

mortaio Tropmann e san Vincenzo di Paola, Garibaldi e Lucheni,

Dante e il Berni, il Foscolo e l’Assarotti ? e qual razza di pasta

ne verrà fuori?

Le medie sono strumenti necessari ad ogni passo che fa il

pensiero per acquistare nuovi veri e ormai matematica e logica

sanno come maneggiarsi, perchè questi segni stenografici raggiun-

gano il massimo possibile di esattezza approssimativa. Ma per cavar

fuori dalla somma dei caratteri individuali quella media, che è poi

un carattere nazionale, noi ci troviamo dinanzi tanti e tanti po-

tenti elementi perturbatori, che sorgono dalle umane passioni, fra

le più abiette come fra le più alte. Da una parte, l’amor di patria,

le simpatie etniche, i debiti di riconoscenza per alleati pietosi o

utili ci fanno vedere attraverso un vetro roseo tutte le virtù di

un popolo e ce ne occultano le magagne.

Dall’ altra, le gelosie internazionali, le antipatie etniche, l’odio

ad oppressori attuali o antichi rancori per antiche oppressioni ci

mettono gli occhiali verdi e ci fanno vedere tutti i vizi, tutte le

colpe d’ una razza o ce li esagerano. Fate giudicare gli Austriaci

dai Lombardi del ’48 e da quelli, che allora non erano nati e di-

temi se i due giudizi avranno lo stesso valore. Fate giudicare i

Francesi, quando dopo Magenta Napoleone III a fianco del re Vit-

torio fra una pioggia di fiori si recava al Duomo di Milano e do-

mandate agli Italiani che cosa pensassero dei loro vicini dopo Men-

tana.

Sono forse giusti i giudizi degli Argentini, dei Peruviani, dei

Cileni sui loro padri ed oppressori di Spagna o quelli dei Brasi-

liani sui loro fratelli di Lisbona, o quelli degli Americani sugli

Inglesi, o quelli degli Inglesi sugli Irlandesi? Tutta la storia umana

è scritta col sangue e quanto sono crudelmente veri e profondi

quei due versi del Béranger, che non fu soltanto il più grande
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canzoniere di Francia, ma il più profondo e onesto politico dei suoi

tempi:
Près de la borne, où chaque État commence,

Aucun épi n’est pur de sang humain !

Perfino la religione, non invocata, si affaccia alla nostra fine-

stra, quando ci sforziamo di delineare il carattere di un popolo e

di una razza e la gran macchia dell’ antisemitismo, che dilaga, ne

informi.

Neppure V alto ingegno riesce ad innalzarci al disopra degli

odi e delle antipatie, quando vogliamo giudicare dei carattere di

una nazione. Due tristi monumenti troviamo di questa vergognosa

debolezza umana nella letteratura moderna: il Misogallo dell’Al-

fieri e la Race Prassienne del Quatrefages.

Del primo non occorre parlare, perché troppo noto a tutti; ma
del secondo libro ebbi ad arrossire più d’ una volla, perchè prima

di essere italiano mi sento uomo civile prima, europeo poi. Ebbene,

uno dei più grandi antropológi ed etnologi della Francia, il

Quatrefages, dopo Sedan scriveva un libro per dimostrare che i

Prussiani non erano Tedeschi, ma Flani
, e quindi dei Tartari e

quindi dei barbari. Come se l’ esser vinti da barbari non fosse

più vergognoso che esser sconfitti da un popolo civile. E il grande

antropologo francese pubblicava una carta della città di Parigi

per dimostrare, che le bombe prussiane erano state lanciate inten-

zionalmente sui musei e sulle gallerie per distruggere le glorie

della scienza e dell’ arte della Francia.

Nè al di là del Reno i giudizi erano meno intinti nella follia

dell’ odio. I Francesi in una delle maggiori Riviste scientifiche di

Berlino erano dipinti come malati di demenza paralitica, perchè

cosi dovevano finire alletti come erano da tempo di mania ambi-

ziosa. E con sanguinosa ironia si aggiungeva: « È un gran peccato,

perchè ci davano i migliori cuochi e le più care ballerine! »

Il grande, il sereno Virchow, pur di abbattere l’ orgoglio

scientifico francese, mi diceva che noi nella scienza eravamo di

molto superiori ai nostri vicini d’ oltralpe; adulazione, che era una

pura e semplice menzogna.

Se i più grandi ingegni sono tanto iugiusti nel giudicare i

caratteri nazionali, se coloro che vivono sempre la loro vita nelle

serene e alte regioni della scienza, son capaci di tanti deliri,

quando l’odio nazionale li acceca, come potremo sperare di sfug-
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gire a tanto perturbamento degli animi; come potremo portare la

luce del vero, dove tanta nebbia e tanto fumo fanno guerra ai

nostri occhi? Io mi son divertito a raccogliere i giudizi interna-

zionali, che si scambiano i popoli tra di loro, giudicandosi a vi-

cenda, e ve ne offro un saggio, non volendo darvi in un articolo

tutta un’antologia; ed eccovi diversi giudizi raccolti da diversi

scrittori:

DIVERSI GIUDIZI SUI CARATTERI NAZIONALI

Gli Italiani.

Il n’y a en Italie que des passions violentes ou des jouissances pa-

resseuses. Madame de Staèl.

Eh Italie la médiocrité est assez bonne personne: elle a peu de va

nité, peu de jalousie, beaucoup de bienveillance pour les esprits supé-

rieurs et si elle fatigue de son poids, elle ne blesse du muins presque

jamais par ses prétentions. Madame de Staèl.

Le grand mérite des Italiennes h travers tous leurs torts, c’est de

n'avoir aucune vanité. Madame de Staèl.

Les races latines et méridionales semblent composées d’amateurs,

qui, ayant la conception prompte et la langue facile, planent et circulent

au dessus de l’action sans s’y engager. Taine.

cette Italie d’égoisme et de jouissance, où la joie de la beauté

est seule restée reine. Zola.

ces belles Italiennes sont les femmes les moins coquettes de

PEurope: telles le bon Dieu les a faites et telles elles se montrent, sans

rien déguiser, sans rien ajouter ou retrancher, à la garde de leur amant

qu'elles montrent et de leur mari qu'elles ne cachent pas.

Jules Janin.

L'énergique ne déplait jamais en Italie.

Stendhal.

Les Italiennes n'ont ni esprit ni instruction, elles comprennent à

peine ce qu'on leur dit. Dans ce pays-ci la critique n'existe pas et je

commence à croire que la renommée a raison quand elle attribue aux

Italiennes quelque chose de trop matériel en amour. Balzac.

L’Italie est le pays du diable par excellence.

G. Sand.

Il nT

y a que les méridionaux qui sachent allier une grande facilité

avec une profonde paresse. P- Décandolle.

. ... Tltalie et l'Espagne, Lune la lumière, Pautre la splendeur de

l’Europe pendant des siècles. V. Hugo.

L'Italie est le pays du beau dans tous les genres.
Stendhal.
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L’Italie ... a toutes les audaces dans toutes les souplesses.

Etienne Lamy.

L’indole degli Italiani, nata fatta per creare la forma e per ammi-

rarla con certa specie d’adorazione. Mamiani.

I Francesi.

Point de peuple qui égale le Francais par la volubilité de la langue.

Le Parisien se distingue encore par une prononciation rapide. Il parie

en général sans rien dire, ou plutót en disant des riens.

Mercier.

En France surtout nous aimons les dates décisives, les périodes

nettes, bien coupées. Cela flatte notre gout pour la symétrie, cela est

d’une belle ordonnance, cela est commode pour apprendre l’histoire aux

enfants. Augustin Filon.

Il est dans la nature francaise de rechercher les emplois du gouver-

nement et de s’y plaire, comme il est dans la constitution de certaines

plantes d’aimer la pluie ou la secheresse.
Vicomte G. D’Avenel.

l’esprit frangais, pour qui le simple est un des éléments né-

cessaires du sublime. Béranger.

En France on se dit toujours: mais que penserà le voisin?

Stendhal.

Parfois le génie de la France semble dormir: il enfante.

Edmond et Jules de Goncourt.

Le public de Paris a une capacité d'attention: c’est trois jours.

Stendhal.

On a beau faire, jamais les Frangais, en fait de beaux-arts, ne pas-

seront le joli. Stendhal.

L’humanité est partout... mais la blague plus à Paris qu’ailleurs.

Flaubert.

Le Frangais en voyage est toujours en révolte contre tout pays qui

n’est pas la France, grouilleur, étourdi, ne comprenant rien aux choses

qu’il voit et les regardant juste assez^pour s'en moquer.Nous sommes-nous

fait des ennemis par cette moquerie-là, dont les étrangers ne soupgon-

nent jamais combien elle est légère et inoffensive. Bourget.

La France produit les meilleurs grenadiers du monde pour prendre

des redoutes à la bai'onnette et les gens les plus amusants.

Stendhal.

La France, cette Gascogne de l’Europe.

Heine.

En France garder les apparences, en Angleterre ètre respectable: la

vie tranquille est à ce prix. V. Hugo.
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Il faut traiter les légers Frangais comme Fon traile ces estomacs

faibles et délicats, auxquels on ne permet qu’une petite quantité cTali-

ments à la fois et ne pas nous offrir ni trop de rapides succès, ni trop

de titres à notre admiration, parce que nous savons nous enjouer, mais

non pas admirer. Nous ne voyons pas par nos yeux, nous ne pensons

point d’après nous; nous n’avons ni caractère, ni originalité, ni génie

par conséquent, car l'empreinte et le sceau dii génie est l'originalité,

lors qu’elle est accompagnée de raison et de goùt . .
.
(1).

Mirabeau

Gli Inglesi

L’Anglais tient à ses ridicules, parce qu’il est parvenu à en taire des

qualités aux yeux de Tunivers gràce à cette constante et furieuse ad-

miration où il est de lui-mème et de tout ce qui émane de lui, et gràce

à cette manie de beaucoup de gens, qui ne pouvant pas ètre de leur

pays, parce qu’ils n’en ont ni les gràces, ni l'esprit. ni le savoir-vivre,

se font anglo-saxons pour ètre quelque chose.

Fréderic Soulié.

Les Anglais vous font peu de politesses, mais jamais d’impolitesses.

Montesquieu.

credette già il beatissimo Gregorio, che gli Inglesi fossero

agnoli dal cielo empireo discesi; hora sono scortesissimi, inhospitali et

ingordi. Maggio (1500).

les Anglais n’ont jamais eu de morale publique. Ce qui leur

est utile leur parait toujours juste. Due de Richelieu.

L’Angleterre a été jusqu’à ces dernieres années la première des na-

tions, parce qu’elle a été la plus égo'iste. Renan.

L’Anglais aime la liberté comme sa femme légitime; quoiqu’il ne

la traite pas avec une tendresse particulière, il sait au besoin la dé-

fendre. Le Frangais l’aime comme la fiancée de son choix; il se bat pour

elle à la mort et fait pour elle mille folies. L’Allemand l'aime avec la

tendresse dont il aime sa vieille grand’mère. Heine.

S’il est une chose impossible à exa gérer, c’est l'égo'isme anglais.

Jacolliot.

L'Angleterre . . . fière et magnanime avec des hypocrisies étranges,

grande avec pédanterie, hautaine avec habilité, prude avec audace, ayant

des favoris, point de maìtres chez elle, jusque dans son lit reine toute

puissante, femme inaccessible. V. Hugo.

L'Angleterre, ce polype immense, dont les bras enserrent la planète

et qui la palpe incessament. Michelet.

C’est en vain qu’un Anglais se plait un moment aux moeurs étran-

gères: son coeur revient toujours aux premières impressions de sa vie.

Madame de Staèl.

(1) Segue una pittura molto nera del carattere francese. Vedi Let-

tres d’amour, pag. 333.
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I Tedeschi.

11 j a dans ces tètes gerraaniques, mème les plus détraquées, un
luxe d’imagination que j’admire. G. Sand.

Nous autres Allemands . . . nous pensons toujours, et à force de penser,

nous arrivons à ne rien juger. Heine.

Féternelle prétention des Allemands est de ne jamais ressem-

bler aux Franqais ... ils ragent toutes les fois qu'on leur parie de la

France. Balzac.

Chaque peuple a son défaut national et nous Allemands nous avons

le nótre, à savoir notre célèbre lenteur; nous le savons très bien, nous

avons du plomb dans les bottes et mème dans nos pantoufles.

Heine.

Gli Slavi.

L’extrème douceur jointe à Textrème énergie, c’est slave.

Cherbuliez.

Gli Americani.

Le fait est que les Américains très instruits le sont rarement avec

discrétion, de mème que ceux qui ont de très bonnes manières exagè-

reat volontiers le refìnement. La mésure en tout est l’un des derniers

fruits des vieilles civilisations. Th. Bentzon.

*

Ma dovremo proprio rinunziare alla definizione scientifica dei

caratteri nazionali, dovremo noi lasciare che il romanziere, che lo

scrittore, che il poeta ne prendano dei brandelli per farne materia

soltanto delle opere d’ arte ? Deve proprio la scienza confessare la

propria impotenza innanzi al problema, che ci si affaccia, in una

volta sola oscuro e pericoloso ?

Io credo di no; e se dinanzi a un pubblico internazionale e

nelle pagine più solenni di un libro ho taciuto, mi sia concesso

dalla Rivista ospitale, che da tanti anni cortesemente mi ha aperto

le porte, di deporvi un modesto germe, che vorrei solo fosse vi-

tale. I semi non si misurano nè si pesano
;
perchè più d’una volta

da semi piccolissimi nascono alberi giganti, e viceversa. L’ impor-

tante è che fra i cotiledoni vi sia l’embrione ed io spero, che questo

vi sia in questo mio tentativo di porr$ sul terreno della scienza

positiva lo studio dei caratteri nazionali.

I criteri per giungere ad una definizione positiva di un carat-

tere son sempre tolti dall’osservazione; e noi tutti, volgo e uomini
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di scienza osserviamo le azioni di un popolo e a seconda di esse gli

assegniamo il battesimo psicologico.

Nel giudicare del carattere dei diversi popoli, che si sono di-

visa T Europa e degli altri che se ne sono staccati per fondare altre

nazioni al di là dei mari, noi andiamo generalmente d’accordo nei

lineamenti più salienti e più costanti, seguendo lo stesso metodo,

che adoperiamo per descrivere la fìsonomia fisica d’ un popolo o

d’una razza. Nessuno al mondo dirà che i Francesi sono d’indole

quieta e pacifica, nè che i Norvegiani sono ardenti e furiosi; così

come si farebbe canzonare chi dicesse che gli Spagnuoli .sono di

pelle bianca e di capelli biondi o che gli Slavi hanno nasi grandi

e aquilini. D’ accordo però tutti sul carattere più saliente e che

salta subito all’occhio dell’osservatore più superficiale, incomin-

ciamo a titubare, quando dobbiamo tracciare sulla carta i partico-

lari più minuti e che solo quando si trovano messi innanzi gli uni

accanto agli altri, ci danno il vero ritratto psichico d’una nazione.

Nessun botanico oserebbe descrivere una pianta, nè un zoologo

un animale, con un solo carattere e neppur con pochi. Figuratevi

se lo potrebbe fare un psicologo che volesse darci con due o tre

aggettivi la fisonomia morale di un popolo, somma di milioni di or-

ganismi umani, ognuno dei quali è tutto un mondo.

Per esercizio di ginnastica intellettuale io mi sono provato a de-

finire il carattere nazionale di alcuni fra i nostri confratelli d’ Eu-

ropa col minimo possibile di aggettivi ed ecco il miserando risul-

tato di questo temerario e ridicolo tentativo :

Gli Italiani sarebbero esteti ed erotici
;

I Francesi eccitabili, erotici e incostanti;

I Tedeschi ingenui e entusiasti
;

Gli Inglesi egoisti, religiosi, tenaci; fors’ anche ipocriti e

certamente superbi
;

Gli Spagnuoli sinceri, fieri e orgogliosi
;

I Portoghesi vanitosi, cordiali, orgogliosi
;

I Russi nevrotici.

Quanta miseria in poche parole ! Qual nembo di freccie e di

vituperi non attirerebbe sopra di sè chi volesse firmare questi ri-

tratti e difenderne le somiglianze ! In quanto lago d’ inchiostro do-

vremmo affogare il psicologo, che osasse seriamente e in nome della

scienza giustificare queste definizioni e questi battesimi !

Rinunziamoci dunque e chiudiamo fra due parentesi lo scherzo

innocente.
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*

Gli elementi per giungere approssimativamente a tracciare

fedelmente un carattere nazionale, se non m’ inganno, devono ri-

cavarsi da queste diverse fonti :

Dalla statistica criminale
,
studiata più che nelle cifre, nella

distribuzione dei delitti secondo le età, il paese, 1’ ambiente sociale;

e qui di certo la nuova scuola criminalista ci ha fatto fare progressi

grandissimi.

Dalla statistica della beneficenza.

Dalla statistica delle spese del culto comparata con quella della

beneficenza.

Sono due cifre, che in Italia danno una misura abbastanza

precisa del grado della carità illuminata dalla ragione o oscurata

dalla superstizione e di questo criterio misuratore si è prevalso con

molto acume il nostro Pullè nel suo studio sull’etnografia italiana,

premiato in quest’ anno dalla Società italiana d’ antropologia. Vi

sono talvolta fatti minimi del mondo morale, che passano inosser-

vati ai più e che pure hanno un grandissimo valore per giungere

a risultati non sperati e sorprendenti. Eccone un esempio. La sta-

tistica dei viaggiatori sulle ferrovie ci dimostra che dei sette giorni

della settimana il venerdì è quello in cui gli Italiani viaggiano meno

e la domenica è quello in cui viaggiano di più. Il venerdi si rimane

a casa per timore della iettatura, che incombe su quel giorno fa-

tale e in domenica si viaggia di più, perchè ci si riposa e si va a

spasso. Ora la differenza fra le cifre dei viaggiatori nei due giorni

segna l’ intensità della superstizione nelle diverse provincie d’ I-

talia.

Ma andiamo avanti. La statistica dei suicidi e lo studio delle

loro cause è una buona e ricca sorgente di criteri per raggiungere

la definizione del carattere nazionale. Le tien dietro la statistica

dei teatri e dei lavori drammatici
,
che con maggior frequenza vi

si danno. E poi la statistica dei giornali e del loro colore politico,

la statistica dei gabinetti di lettura e delle biblioteche coir indica-

zione per materia dei libri che vi si leggono
,
la statistica della

produzione letteraria, studiata, non nel valore estetico, ma nel va-

lore morale degli autori e degli argomenti trattati.

E qui parmi sentir sollevarsi intorno a me grida di orrore e
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di sdegno per tutte queste statistiche, per tutta questa batteria di

cifre, dalle quali dovrebbe venir fuori la definizione scientifica dei

caratteri nazionali. Eppure convien chinare il capo dinanzi alle

cifre, che governano il mondo, perchè sono rappresentanti delle cose

e quando le cose non si possono sommare, è perchè non sono cose,

ma fantasmi o allucinazioni. Le cose prima, i numeri poi e alla

fine il premio più alto del pensiero, la verità.

Se i numeri non ci dicono sempre il vero, è perchè son numeri

falsi e spendendo falsi biglietti si va in galera, e la galera della

scienza è 1’ errore.

Se ripugnate dai numeri, se li giudicate pretenziosi o invasori

brutali, quando sono portati nel campo morale; rassegnatevi a de-

finire il carattere nazionale dei Francesi col Misogallo e quello dei

Tedeschi colla Race Prussienne del Quatrefages. — E conten-

tatevi.

Paolo Mantegazza.
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I.

Una mattina dell’anno 1837, il duca di Laurenzana, luogote-

nente generale del Re di Napoli in Palermo, chiamò a sé un giovine

impiegato del Ministero, e squadrandolo d’alto in basso, gli chiese:

— Ella fra gli altri talenti ha quello della poesia?

— Eccellenza — rispose l’altro — sento di non averne nessuno;

scrivo talora, e gli indulgenti sanno compatirmi.

— Mah ! Scrive per argomenti di capriccio soltanto, per argo-

menti di dovere non scrive?

— Come poeta, se il fossi, si persuaderà bene l’E. V. che altro

dovere non mi corre se non di scrivere come il mio cuore e la fan-

tasia mi dettano.

— Ah! dunque il cuore non le diceva nulla per la venuta di

Sua Maestà in Palermo?

— Quel che mi dicesse non importa saperlo. Importa solo sa-

pere che a me non correva debito manifestarlo.

— Alle corte! Come uffiziale del Ministero voi dovevate ubbi-

dire, e scrivere la poesia richiestavi.

— Come impiegato, io doveva e debbo ubbidire agli obblighi del

mio ufficio verso lo Stato. Tutt’altro non mi riguarda. Ma, perchè

veggo alludersi manifestamente ad un fatto che io volevo dimenti-

care, dirò che uomo al mondo non fu mai più villanamente insul-

tato. Chi dava diritto a quel tale D. C. di comandare ad un uomo
a lui ignoto, e per mezzo di un birro?

— Sa Ella che siamo nel secolo decimonono?

— Eccellenza, lo so e lo sento più che altri.

— Sa però dunque che oggi i pretesti e le scuse non valgono?
— Pretesti !... A me ? Ebbene, sappiate, o signore, che l’uomo

cui vi piacque insultare, non scrisse, nè scriverà mai, lodi estorte
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o vendute, solo perchè la sua coscienza gli fa un dovere di serbarsi

puro ed illeso.

— Ma sapete ch’io posso punirvi della vostra alterigia?

— Lo so.

— Che posso sospendervi d’ufficio?

— Purtroppo.

— Che posso destituirvi?

— Lo so.

— Che posso processarvi ?

— Lo so.

— Sapete infine che io...

— So tutto, Eccellenza: so che potete farmi tutto il male pos-

sibile. Ma solo una cosa non potrete giammai: far tutto ciò con

giustizia.

— Non alzate la voce, o che io...

— Abbassatela voi, Eccellenza, io debbo seguirvi.

— Su via, uscite di qui. Andate, siete per quindici giorni am-

malato.

— Sono in perfetta salute.

— Uscite! Siete per ora sospeso: vedrete gli ofFetti dell’ira mia.

— Eccellenza, finché si tratti di me, tutto mi è indifferente.

L’odio mio o l’amore per voi non può essere determinato che dal

male o dal bene che farete a questa infelice Sicilia.

E il giovine si era già mosso per uscire, quando il luogotenente

lo richiamò, e, stendendogli la mano, con voce dimessa, quasi ami-

chevole: — Siete sospeso per quindici giorni — gli ripetè. E al chi-

rurgo Pasini, suo vecchio compagno di Carboneria nel ’20, mani-

festò la propria ammirazione per lo sdegnoso poeta; il quale, per

altro, di li a qualche mese fu rimosso dal Ministero di Stato e man-

dato alla Tesoreria generale.

Be’ tempi quelli, in cui nè i deboli erano abbietti, nè i potenti

ingenerosi! Ma come da codesto colloquio si stacca ben rilevata la

figura di quel giovine, alta, fiera, onesta, magnanima
;
un carattere

vero, non un simulacro di carattere; un cuore senza esitanze e

senza contraddizioni!

La proprietà di tali caratteri interi è la loro perfetta coerenza.

In qualunque caso della vita, sappiamo già prima come si compor-

teranno. Tutti i loro atti s’aggirano, con unità indissolubile, quasi

necessaria, più forte persino della lor volontà, intorno a una somma
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di sentimenti ideali, che riman sempre quella, e costituisce l’essenza

della loro natura. Appunto per tale stabilità della loro coscienza,

codesti uomini hanno sempre più o meno ciò che il Lombroso chiama

del misoneismo, la diffidenza del nuovo. Temono che dei fatti nuovi,

delle nuove esperienze possano scuotere o almeno turbare la sal-

dezza dei loro convincimenti.

Francesco Perez, in tutti i casi della sua nobile vita, in tutti

gli scritti suoi principali, che ora la città di Palermo volle rac-

colti in tre cospicui volumi (1), si rivela sempre quel desso, il gio-

vine poeta che, alle minacce del luogotenente borbonico, rispondeva

con alta e sicura coscienza: — So che potete farmi tutto il male

possibile. Ma solo una cosa non potrete giammai: far tutto ciò con

giustizia.

Nello stesso anno 1837, in una seduta con la quale l’Accademia

di scienze, lettere ed arti volle onorare la memoria di Domenico

Scinà, illustre storico ucciso di corto dal colèra, il Perez lesse un

suo carme arieggiante alla Basvilliana del Monti, e in cui su la fine

si alludeva al Borbone e al tradimento del 1812, con queste teme-

rarie parole:

.. un cherubin securo:

Nella destra una spada, ed una tromba

Stringea nell’altra, e dalla tromba uscia

Un suon funebre; e sì quel suon rimbomba:

« Giusto è il sangue eh’ io verso, onde la ria

Città corregga Iddio; ma su quell’empio

Che tradì la sua patria, e all'ira mia

Si fe' ministro, ricadrà lo scempio ».

Eran de’ versi che, in quel torno di tempo, potevan costare al-

l’autore il bagno di Favignana; ma tant’ è, l’uomo credè suo debito

il dirli, e li disse.

Venne il 1848. Tutti sanno come, a’ primi giorni di quell’anno,

apparve sulle cantonate di Palermo un cartello di sfida, nel quale

il popolo, con esempio inaudito di cavalleresco coraggio, promet-

teva al Borbone, per il giorno 12, di sbalzarlo dal trono di Sicilia.

Ognuno può figurarsi se quel cartello di sfida gittò lo sgomento

fra gli amici delle istituzioni: undici dei cittadini più ragguarde-

(1) Scritti di Francesco Perez, Paiermo, A. Reber, 1898.
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voli e più in voce di liberali, furon gittati nelle fosse del Castel-

lamare: fra quelli, anche il Perez. Il quale, uscito di carcere dopo

il trionfo della rivoluzione, trovò la maniera di lodar subito pub-

blicamente la rozza bontà e la gentilezza testarda del suo carceriere,

il comandante Gross, svizzero.

« Una mattina udiamo bussarsi alla porta; schiudemmo V im-

posta, ed ecco Gross con tronche parole al solito, ma amorevoli a

modo suo, farci intendere che la notte egli stesso avea personal-

mente preso cura di noi, e vegliato con altri ufficiali a impedire

gli eccessi dei soldati di Ferdinando. Uno de’ nostri, commosso, a

ringraziarlo gli stende la mano dalla grata. Gross volta le spalle,

poi si rivolta a sbieco, alza le lunghe pertiche in aria, e dice: — No,

no, non toccate la mano del bombardatore della vostra patria!

« Altra volta, dopo che per più giorni altro cibo non ci era toc-

cato che gaiette verminose e un po’ di lardo, avevamo annunciato

la impossibilità e la nausea di trangugiare quel cibo...

« Una sera udiamo disserrarsi l’uscio, si avanza Gross, avvolto

in un pastrano, entra, svolge il mantello, e trae di sotto l’ascella

un prosciutto; ce lo lascia fra le mani e va via ».

La giustizia anche verso i nemici, e una benigna giovialità

di sentimenti: ecco due altri tratti che bisognerà ricordare quando

avremo a determinare più particolarmente il carattere del Perez.

Deputato di Alcamo alla Camera dei Comuni, il Perez, mentre

vi fervevano turbolenti i contrasti fra i partigiani delle due forme,

la repubblicana e la monarchica, si levò a fare una proposta mirabile

per orgoglio patriottico e per accorgimento politico: « Ebbene, sappia

il mondo come Sicilia sa essere italiana. Quella maledizione, che

Dio scagliava dal Cielo sull’empio Borbone e la maledetta sua di-

nastia, si converta oggi in decreto: il fatto è compiuto, non resta

che dichiararlo. Si decreti la nostra libertà essere in forma monar-

chica costituzionale; voler Sicilia un principe di Casa italiana. Ciò

basta per ora: non isceglierlo oggi è prudenza; s’indaghino prima

i rapporti politici e le migliori convenienze d’Italia. Basta il sapersi,

che la Sicilia vuol essere indipendente e italiana ».

D’allora in poi la vita del Perez fu una battaglia continua con

gli scritti, con le parole, con l’esempio, per i suoi ideali di verità e

di libertà, in cima ai quali stava il pensiero della patria italiana.

Ya a Torino con la Commissione che offre la corona di Sicilia al

duca di Genova: trovata opposizione di Ministero e di Corte a quel-

Vol, LXXIX, Serie IV — 1° Gennaio 1S99. 6
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l’atto, ne difende la giustizia in un’ardente trattazione; vicepresi-

dente al Congresso Federativo, continua a propugnare il suo con-

cetto; torna in Sicilia a combattere le aspirazioni repubblicane; è

citato a costituirsi davanti la Gran Corte criminale di Napoli nel

processo contro il Poerio, il Settembrini e lo Spaventa, e condan-

nato in contumacia all’esilio perpetuo; nel 1859 lancia un fiam-

meggiante proclama in Sicilia, per eccitarla alla rivoluzione, e,

dopo l’ingresso di Garibaldi, v’accorre egli stesso, chiamato dal

Dittatore, e, trascurando ogni suo particolare interesse, non pensa

se non ad aiutare con l’opera e col consiglio la ricostituzione della

sua patria. E, nel frattempo, pubblica scritti di storia, di letteratura,

di poesia, d’estetica; dà lezioni nell’Istituto superiore di Firenze;

amministra nella Società della ferrovia; s’occupa di legislazione,

d’economia politica, di filosofìa, d’esegesi dantesca, di testi biblici.

Una tale varietà d’energie, una tale sovrabbondanza d’entu-

siasmi, una tale ricchezza di vita ci rivela subito la categoria psico-

logica a cui appartenne Francesco Perez. Egli fu ciò che il Ribot

direbbe un « sensitivo attivo ». La sua esistenza fu in fatti un apo-

stolato civile: non di prim’ ordine, senza dubbio, come quello di Pier

l’Eremita, di Lutero o di Giuseppe Mazzini; ma caldo, pieno, sin-

cero, e non senza effetto su le sorti della nazione. In lui l’intel-

ligenza era soggetta all’azione del carattere; le disposizioni mentali

seguivano, forse avanti ch’egli se ne avvedesse, le disposizioni affet-

tive; il pensiero traeva la sua forza massima dalle radici profonde

del sentimento. Nobile e fiero, tutto acceso della sua Sicilia e della

patria italiana, dispregiatore di quanto era, o pareva a lui, piccolo,

vile, ingeneroso, soverchiatore, non vagheggiò e non propugnò se

non quelle idee che in certa guisa concordavano co’ suoi sentimenti,

e che appunto per questo a un tal uomo dovevan sembrare le più

vere e le più ragionevoli.

IL

Tutta la vita intellettuale del Perez si può compendiare in tre

idee capitali, che son come tronchi onde poi si dipartono infinite

ramificazioni di convincimenti minori. Sono: una, politica; una, este-

tica, e la terza, letteraria.

Per intender bene l’ idea politica, bisogna ripensare la ma-

niera onde gli storici siciliani consideravano fin dal Cinquecento

la tradizione politica della Sicilia da’ Normanni a’ tempi presenti.
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La conquista normanna era considerata come il primo fonda-

mento dell’ unità e dell’ indipendenza siciliana. Sotto i Normanni,

e più sotto gli Svevi, la Sicilia, il regnimi Sìciliae costituiva un

sol corpo politico, era una nazione insieme e uno Stato, con la sua

capitale Palermo, con la sua religione, con la sua civiltà mezzo

araba mezzo latina, con la sua lingua (il volgare illustre di Dante),

e con la sua letteratura. Il resto della monarchia, come il ducato

di Puglia e il principato di Capua, e poi anche il Regno di Geru-

salemme, era considerato quasi annesso alla Sicilia e suo dipendente.

Per dimostrare la gloria e la prosperità di quel Regno, si citavan

le testimonianze de’ cronisti mussulmani e cristiani, d’Edrisi, d’Ugo

Falcando, di Mohammed ebn Giobair, di Romualdo Salernitano, di

Matteo Paris, di Riccardo di San Germano, e soprattutto quel luogo

del Villani dov’egli afferma «starsi gli uomini in maggior sicu-

rezza, in letizia maggiore nelle selve della Sicilia che nelle migliori

città di tutto il resto d’Italia». La temperanza del feudalismo, la

virtù e la dottrina del clero e la libera attività de’ Comuni onde

s’aiutava e fioriva la costituzione politica di quel tempo, furon

sempre rammemorate con gratitudine e con orgoglio anche nei

secoli successivi.

Il governo di Carlo d’Angiò, che feri la supremazia della Sicilia

e trasportò in Napoli la somma di tutti gli affari, suscitò dentro

l’isola quel terribile cruccio che si sfogò nella guerra del Vespro.

Sotto gli Aragonesi, la Sicilia ridivenuta regno libero e indipendente,

ricominciò a sviluppare le sue molte energie nella politica, nella

legislazione, nella letteratura e in ogni gentil costumanza. Ma quando

re Alfonso trasportò in Napoli la sede del Regno, il malcontento

si rinnovò, si perpetuò sotto i Borboni, durò fino alla Rivoluzione

francese.

Re Ferdinando, costretto dalla bufera napoleonica a riparare

in Sicilia protetto dalle navi dell’Inghilterra, temendo che i Sici-

liani non porgessero orecchio alle lusinghe di Gioacchino Murat,

lasciò che il Parlamento siciliano s’adunasse nel 1812, e deliberasse

l’ indipendenza dell’ isola con patto che, se Ferdinando tornasse

sul trono di Napoli, dovesse lasciar quello di Sicilia a un principe

della sua Casa, il quale governasse a norma della Costituzione, rifor-

mata, col rigetto dei privilegi feudali, per l’appunto in quell’anno.

Era, come si vede, la vecchia tradizione politica del regnum Sìciliae

di Federigo II, che s’ era conservata viva ed intatta nell’ isola per
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oltre sei secoli. Re Ferdinando giurò; e poi non attese il suo giu-

ramento. Dopo il 1815, chiuse il Parlamento siciliano, negò le fran-

chigie costituzionali, distrusse la libertà de’ Comuni, si fece chiamare

Re delle Bue Sicilie, restituì in Napoli la sede del Regno, e comin-

ciando a giocarsi di quel sistema d’accentramento inventato, per fini

propri, da Napoleone, tenne la Sicilia in conto d’ un paese di con-

quista. L’odio e lo sdegno de’ Siciliani fìammarono tanto più vee-

menti, quanto meno lontano era il patto giurato dal Re: di qui la

principale cagione della rivoluzione del 1820 e di quella del 1848.

il cartello di sfida del 12 gennaio 1848 era scritto in questo senso:

« o il tiranno avrà riconosciuto i diritti della Sicilia, o il popolo

saprà tutti riconquistarli con Tarmi ». E il Parlamento del 1848

non propose nè confederazione, nè annessione; ma un Regno di

Sicilia, e un Re di Sicilia.

Dopo ciò tutto è agevole intendere come il concetto dell’ unità

italiana, con la Sicilia annessa o conquistata senz’ altro alle regioni

sorelle, fin dal 1848 non avesse, nonché propugnatori, nè meno

oppositori in Sicilia: a chi poteva passar per il capo? Domenico

Scinà, uomo di mente profonda e anche liberale a modo suo, chia-

mava isteria italiana i primi tentativi de’ giovani verso l’idea del-

T unità nazionale; il popolo, allora come ora, dava di « forastieri »

a’ cittadini del continente italiano. Circa il 1848, i più arditi comin-

ciarono a vagheggiare l’unità nazionale, ma senza imposizioni e

senza accentramento soverchio; una specie di federazione in cui

ciascun singolo Stato conservasse la propria libertà e la propria

autonomia.

E tale fu appunto l’idea politica di Francesco Perez, che se

ne fece ardente banditore e sostenitore, segnatamente nello scritto

su La rivoluzione siciliana del 1848 e nell’altro La centraliz-

zazione e la libertà. Così egli conciliava le superbe memorie del

vecchio Siciliano con le nuove aspirazioni dell’Italiano unitario;

accettava il Regno d’Italia, senza distruggere del tutto lo Stato di

Sicilia; ordinava in decorosa armonia la libertà particolare nella

libertà generale. Il Perez non fu dunque, come parve ad alcuni,

un separatista; egli voleva l’unità, ma combatteva l’accentramento;

dacché « accentramento e libertà sono idee che si contraddicono ».

Certo, egli difende il suo sistema con tal copia di fatti diret-

tamente e seriamente osservati, con tal varietà di dottrina, con

tal vigore d’ argomentazione, che quel sistema sembra soltanto il
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risultato d’una profonda, ma spregiudicata, meditazione. La sua

critica dell’ accentramento è ancor oggi la più sottile e veemente

fra quante ne furon fatte, dopo il 1860, in Italia. Eppure, a guar-

darvi bene, anche quella persuasione, per quanto sincera, s’ era

generata da un impulso sentimentale. C’era in fondo la diffidenza

gelosa del Siciliano, il quale, ancor memore del regnum Siciliae

di Guglielmo il Buono, di Federigo II e di re Martino, non può

rassegnarsi all’idea di vedere umiliato l’antico Stato glorioso a

regione conquistata e soggetta; c’era l’istinto conservatore del

vecchio liberale a cui non pareva più libera una libertà che, in

luogo di svilupparsi naturalmente secondo le forze e i bisogni della

regione, fosse regolata per tutto meccanicamente dall’impulso uni-

forme del potere centrale. Non è qui il luogo di dire se l’idea del

Perez avesse del buono, e se lo Stato abbia tentato qualcosa, segna-

tamente in Sicilia, per farla dimenticare o almeno per non molti-

plicarne i seguaci; a noi, che per ora facciamo della psicologia

letteraria, basti avvertire, che quell’idea era la necessaria espres-

sione politica del Siciliano patriota, liberale ed attivo. E non deve

parer tanto vecchia nè anch’oggi, se in quest’anno medesimo potè

dar faville al memorabile discorso d’ un grande uomo di Stato che

commemorava in Palermo il cinquantesimo anniversario della famosa

rivoluzione.

III.

L’idea estetica del Perez fu da lui propugnata in più lavori:

una memoria Sul Bello
,
un’altra Bella imitazione della natura e

del vero nell' arte, un discorso Sulla pittura siciliana
,
e qualche

altro scritto minore.

Anche più visibilmente che l’idea politica, l’idea estetica del

Perez è generata da un sentimento individuale; si sviluppa, non

già dall’ analisi freddamente oggettiva de’ fenomeni, ma dalla fiamma

d’una simpatia soggettiva; e mena diritto all’errore.

L’uomo, egli avverte, non può percepire la natura o realtà

esteriore se non a modo suo, attraverso le sue sensazioni e la sua

forma di sentimenti. Ma perchè ciascun uomo ha una sua partico-

lare maniera di vedere e comprendere la realtà, quand’ egli vuole

rappresentarla con un’opera d’arte, dopo averla maturata in se

medesimo, non esprime già quella, ma la sua idea ;
dunque l’ar-

tista non può se non esprimere idee. Ciò posto, non si vuol già
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raccomandare all’artista l’imitazione del vero, nè si può giudicare

l’opera sua alla stregua della realtà: il vero in sè non esiste; la

realtà muta sempre a seconda degl’ individui e de’ temperamenti.

Chi poi volesse significare, con l’ imitazione del vero, come « il

tipo che 1’ arte deve ritrarre sta nelle idee, nelle forme particolari,

che universalmente sono stimate conformi alle obbiettive entità »,

eviterebbe l’ assurdo, ma per trascinar l’ arte a rovina. « Se il sommo
di quella sta nell’ esprimere, o, come dicono, nell’ imitare concetti

e forme comunemente stimati identici alle particolari esterne rea-

lità, essa tanto più verrebbe accostandosi alla sua meta quanto più

venisse cadendo nelle idee, nei concetti, nelle forme comuni. E

però quanto più comuni i tipi ideali, tradizionali, fìsici
;
quanto più

comuni le forme onde si concretarono nella mente dell’artista, e

i modi onde si estrinsecarono nell’opera: a dirla in una parola,

quanto più l’arte triviale e plebea, tauto più eccelsa».

La conseguenza di tutto ciò è che l’arte non deve rappresen-

tare se non ciò eh’ è più raro: la bellezza perfetta, la grandezza

d’ animo, l’eroismo, la virtù, i sentimenti più elevati. Moisè, Saulle,

Bruto, Farinata, ecco le creature dell’arte. Scopo dell’ arie è l’edu-

cazione intellettuale del pubblico, la quale ella procura rappresen-

tando le idee in una forma la più universale ed astratta che sia

possibile: e appunto per questo « fra i mille fatti e caratteri che si

presentano tuttodì, la tradizione non serba viventi, e non tramanda

di generazione in generazione, che quelli i quali contengono più

universali caratteristiche, tanto che 1’ umanità possa identifìcai'li

col concetto generico ed astratto della passione, del carattere, del-

1’ evento, che li determina ». Infatti Ercole è rimasto simbolo della

forza, Ulisse della prudenza, Tersite della petulanza, Dedalo della

industria. Videa è tanto più estetica, quanto più universale ed

astratta: il simbolo, dunque, è la suprema espressione dell’arte.

Io non farò qui la critica di codesta teoria, la quale ha forse

il suo peccato d’origine in quel nobile intento, comune a tutti i

patrioti della generazione rivoluzionaria, del far servire qualunque

manifestazione della vita sociale all’educazione civile del popolo.

Mi pare incredibile che una mente così agile e acuta come quella

del Perez non abbia almeno intravvisto le flagranti contraddizioni

fra la sua teoria e la storia della letteratura e dell’arte. Lasciamo

stare che il suo concetto dell’uà (una specie di tipo intellettivo

del Gioberti) in rapporto alla natura, è troppo rigido e metafìsico;
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ma come negare la virtù estetica non solo di ciò eh’ è comune, ma
anche di ciò eh’ è triviale, eh’ è plebeo, eh’ è persino bestiale, quando

la letteratura, per parlare di quella soltanto, ha Vanni Fucci e i

diavoli di Malebolge, Falstaff e Caliban, Marta e Mefistofele, accanto

a Francesca da Rimini e a Farinata, a Otello e ad Ofelia, a Mignon

e al conte d’Egmont? E la cena di Trimalcione di Petronio o la

novella del Boccaccio non hanno forse pienezza estetica da quanto

un libro di Svetonio o un « esemplo » del Passavanti ? E la Ma-

caronea del Coccai non è forse estetica? E I Promessi Sposi del

Manzoni non sono dunque la narrazione d’ un caso comune acca-

duto a personaggi i più comuni di questo mondo ?

Materia poetica è tutto, qualunque sensazione, dalla più umile

alla più complessa; qualunque sentimento, dal più turpe al più ele-

vato
;
qualunque personaggio, dal ladro all’ eroe. Soltanto è neces-

sario che il poeta maturi così pienamente nella sua fantasia il con-

cetto eh’ ei s’ è formato della realtà esteriore, da quasi poterlo

considerare come estraneo a se medesimo. Allora è il momento

della produzione estetica; e l’opera d’arte ne balzerà fuori libera

e intera. In questo senso la creazione del fatto è per lui una vera

liberazione.

Ma appunto perchè l’ immagine interna, a mano a mano che

si va compiendo nel poeta, si stacca da lui, e diventa autonoma, il

poeta non può assegnarle alcun ufficio civile, educativo o morale.

L’opera d’arte non ha altro obbligo che quello d’esser perfetta in

sè, come un organismo vivente; e le leggi che la governano son

molto affini a quelle della natura esteriore. Non conosciamo noi

forse don Abbondio come se l’avessimo propriamente veduto e

udito parlare ? L’ immorale cicuta non è forse un organismo per-

fetto da quanto il grano virtuoso, appunto come una poesia del

Baudelaire è un organismo perfetto da quanto una del Lamartine ?

Noi possiamo mangiare il grano e lasciar la cicuta
;
ma non negare

di certo il vitale rigoglio dell’uno o dell’altra.

Del rimanente, basta ricordare che l’emozione estetica ha la

sua origine in un superfluo d’attività, in una sovrabbondanza di

forza nervosa, in un giuoco
,
per intender com’ella non possa pro-

porsi de’ fini utili. Dal Home allo Schopenhauer, dallo Spencer al

Sergi, tutti i psicologi sono concordi su questo punto. Ora giuoco

e utilità sono due termini che a vicenda si escludono.

Ciò non vuol dire, per altro, che l’opera d’arte non possa avere
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un effetto civile o morale. Può averlo
;
ma fuori del suo valore

estetico. Nè, d’altra parte, è lecito domandare a un poeta ch’egli

scriva per forza in un modo anziché in un altro. Un poeta non è

padrone di scrivere ciò che vuole; e guai a lui se si figura di poter

comandare al fantasma che gli sorge dentro: darà fuori un aborto.

La percezione, il sentimento, l’ immaginazione del poeta sono

affatto indipendenti dalla sua volontà: egli non n’è punto il pa-

drone, ma il servo. Ogni scrittore è tanto più efficace, quanto è

più sincero; e sincerità significa obbedienza, non imposizione, al

proprio temperamento. Se Giorgio Byron è così fatto da rimanere

incommosso al soave spettacolo dell’amore legale, come si può pre-

tender da lui la poesia di famiglia? Se Alessandro Manzoni non

ha temperamento sensuale, perchè stupirsi che in tutta l’opera sua

non occorra nè anco un bacio d’amore?

Da tali premesse risulta che il simbolo non è già la forma su-

prema dell’arte, ma la forma inestetica per eccellenza. Infatti, che

cosa è il simbolo? Una finzione a cui l’autore presta volontaria-

mente un suo concetto. Il simbolo dunque si compone di due parti

distinte: una forma esteriore senz’anima e un concetto, vale a dire

un’astrazione, che si muove secondo la volontà dell’autore. Manca

il fantasma; il fantasma libero, pieno, perfetto, che si muove da

sé, vivo come una cosa viva.

IV.

La terza idea del Perez, l’ idea letteraria, ch’egli andò matu-

rando con pazienti ricerche in un corso di lezioni nell’Università

di Palermo, è quella della Beatrice svelata
,
l’opera a cui veramente

si raccomanda la fama dello scrittore siciliano.

Tutti sanno le indagini, cominciate già fin dal secolo decimo-

quarto e non ancora finite, per discoprire la vera significazioue

della Beatrice di Dante. Per alcuni Beatrice fu donna reale, per

altri fu creatura ideale
;
per questi rappresenta la Teologia, per

quelli l’amore spirituale, per altri la filosofìa, per il Rossetti la

Monarchia imperiale, per il Bartoli la donna in astratto.

Il Perez comincia subito dal negare la realtà storica di Bea-

trice, e, dopo aver rilevato, con molta dottrina, 1’ uso e l’ abuso del

simbolo e dell’allegoria in tutte le manifestazioni intellettuali del

medio evo, passa a esaminare se le opere di Dante furono,' o no,

concepite sotto forma allegorica.
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E, secondo il Perez, non soltanto l’Allighieri le scrisse sotto

quella forma, ma avrebbe sdegnato d’immaginarie altrimenti. La
differenza fra lo stile de’ siciliani e quello de’ rimatori bolognesi

e toscani de’ tempi di Dante per l’appunto consiste nella maggiore

importanza che davan costoro allo studio, alla dottrina e all’alle-

goria. Quando Dante risponde a Bonagiunta co’ versi famosi:

Io mi son un che, quando

Amore spira, noto; e a quel modo

Che detta dentro, vo significando,

egli intende dire che il vero poeta deve trarre ogni sua immagi-

nazione dallo studio {Amore, secondo un passo del Convivio, III, 2)

che opera con l’acquistata abitudine di scienza {detta dentro).

Dopo un’analisi della Vita Nuova, del Convivio e della Co-

media, dove per altro son trascurati con eccessiva disinvoltura

tutt’i luoghi i quali darebbero appiglio alla realtà storica di Bea-

trice, il Perez finalmente si dà a ricercare la « vera idea » che si

nasconde sotto l’allegoria della Donna. E qui nota acutamente che

se la donna lodata uel Convivio è, com’è di certo, la Filosofia, non

s’ intende perchè Dante nella Vita Nuova affermasse che codesto

suo amore secondo fu « malvagio desiderio ». Se non che a codesta

obbiezione rispose poi Alessandro D’Ancona, esponendo le cagioni

per le quali Dante potè voler dare ad intendere, in età matura,

che un’altra donna reale, in cui egli s’era innamorato davvero

dopo la morte di Beatrice, e la Filosofia del Convivio

,

fosser tut-

t’ una cosa.

E qui il Perez entra a vele gonfie nella filosofia scolastica del

medio evo. Tratta dell’ intelletto possibile e dell’ intelligenza attiva

secondo i principj d’Aristotile e le chiose de’ commentatori arabi;

cerca di dimostrare (ma non dimostra) che Alberto Magno e

san Tommaso, della cui filosofia Dante era nutrito, avean deri-

vato ed accolto da Aristotile il concetto d’ un’ intelligenza attiva,

separata, estrinseca, immortale, perfetta; e conchiude che, come

l’unione dell’ intelletto possibile con l’intelligenza attiva è, secondo

gli Scolastici, la beatitudine somma a cui tutti aspiriamo, così la

beatrice della mente di Dante non poteva essere se non l’ intelli-

genza attiva. Questi si chiamava da sè cantore della rettitudine,

perchè, secondo Averroes, « altro non è la intelligenza attivante

questo nostro intelletto, che la comprensione dell’ ordine e della
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rettitudine esistenti nel mondo ». E perchè un tal ordine e una tal

rettitudine non possono esser tradotti in atto se non dall’ Impero,

Dante è anche il poeta della Monarchia universale.

Tale lo schema di questo libro; il quale, non ostante i suoi

difetti, a me sembra ancora un de’ più larghi, più originali e più

acuti commenti su l’opera complessiva del nostro maggior poeta.

Certo, il Perez ha nociuto alla sua causa oppugnando con tanto

accanimento la realtà storica di Beatrice; la quale, del resto, non

avrebbe levato nulla al simbolo ideale in cui l’Allighieri potè

trasfigurare la sua morta Beatrice. Certo, qua e là è fatta vio-

lenza ad alcune parole di Dante, le quali non dicono esattamente

ciò che avrebbe voluto il dotto palermitano. Ma della scienza, della

filosofìa, della struttura mentale del medio evo, il Perez ebbe una

cosi larga notizia come niuno fra i commentatori di Dante ha avuto

fin qui
;
nè la Beatrice svelata meritava davvero, dopo le Iodi del

Renan e del Bartoli, che il Gaspary la trattasse con tanto ingiusto

dispregio. Tanto più se si rifletta che, in quelle poche righe della

sua Storia, egli tradisce una cosi superficiale notizia della filosofia

di san Tommaso e di quella del medio evo in generale, da togliere

qualunque autorità al suo giudizio sur un libro che intorno la me-

tafisica del medio evo principalmente s’aggira.

Lo stile stesso del Perez rispecchia mirabilmente le qualità del

suo carattere. La sua prosa è calda, mossa, nervosa, quasi sempre

d’ intonazione francamente polemica, senza troppa ricercatezza,

senza alcuna elegante allumacatura: si sente che lo scrittore non

s’è proposto altro fine che quello di persuadere, di commuovere,

di trascinare; e va diritto al suo scopo. Ciò ch’ei dice gli sgorga

proprio dal cuore; ond’ei riesce quasi sempre efficace e assai

spesso eloquente. Non ha novità d’ immagini, nè ricchezza di voca-

boli, nè ciò che i grammatici chiamano la purità e la proprietà della

lingua: gitta fatti e argomenti, fatti e argomenti, l’ un dietro l’altro;

ma que’ fatti ignudi son pieni di significazione; ma que’ disadorni

argomenti si legano l’uno con l’altro in una catena infrangibile,

e avvolgon per modo cbe il lettore ne riman prigioniero. In questo

suo vigor concitato di logica si manifesta il suo spirito attivo e

sensibile a un tempo. Nell’avvertenza al suo scritto su La Rivo-

luzione siciliana egli esclama : « Lontano dalla Sicilia mia, col-

l’ anima straziata per la iniqua guerra di che un despota e un
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esercito, che altri dice italiani, conturbano quella sacra terra di

libertà, altro conforto io non provo, che pensare e parlare di lei, e

per lei ». Sicilia mia ; di lei
,
e per lei : c’ è lo spasimo di pietà

d’un amante infelice. Non c’è dello stile; ma c’è il cuore che

gronda lagrime ardenti.

Del resto, gli attivi raramente sono stilisti nel vero senso della

parola. Stilista è il contemplativo che può indugiarsi a rigirar la

sua frase da tutti i lati, e guardarla, ripulirla, recarla a perfezione,

perchè non è punto spronato dall’attiva impazienza del suo tem-

peramento. Tale fu sopra tutti l’elegantissimo messer Francesco

Petrarca.

Ma Cesare, Napoleone, Garibaldi non furono degli stilisti. Ce-

sare ha la prosa lucida e fredda dell’attivo apatico, vale a dire del

dominatore per calcolo. Napoleone lasciò poca roba scritta di suo

proprio pugno, ma mi sembra ch’egli pure appartenga alla cate-

goria psicologica di Cesare. Garibaldi fu il tipo ideale del sensitivo

attivo; e il suo stile rassomiglia, salvo le differenze d’educazione,

a quello del Perez.

Per i caratteri di questa tempra, insomma, la forma esterna

non è mai qualcosa in sè; ma un mezzo di propaganda, di persua-

sione, d’incitamento, che va tenuta a calcolo sol quanto basti per

rivestire fatti e argomenti con un fine supremo d’utilità personale

o sociale. Qualche volta, come Napoleone a’ piedi delle Piramidi,

trovan la frase sublime; ma appunto perchè il sublime sta nel con-

cetto, non già nella forma esterna. Cotali temperamenti il più spesso

consumano la loro ricca energia in una vita turbolenta e sfrenata

di piaceri e di pericoli
;
talvolta si rendono utili al loro paese con

atti d’ eroismo, con la propaganda d’ una nobile idea, con l’opero-

sità indefessa e molteplice, con la smania dell’ avventura per un

ideale di civiltà: i soldati più intrepidi, i viaggiatori, i fautori ir-

requieti ed ardenti d’ un’ idea nuova son tutti di quella stoffa. Ma
per compiere una grande opera d’arte, devon toccare i fastigi dei

genio : il livello mezzano non fa per loro : si lascian travolgere

dal superfluo e dal comune. In tutta la letteratura italiana forse

un solo grande poeta fu un sensitivo attivo: Dante Allighieri.

G. A. Cesareo.



IN TERRA 0 IN MARE?

La guerra del 190... In terra e in mare, di A ***. — Spezia, tipografia

della Lega Navale, 1899.

Sono scorsi ormai venticinque anni dal giorno in cui fu pub-

blicato Il guardiano di spiaggia
,
e da quel giorno ad oggi s’ è

fatto molto cammino.

Correvano allora tempi non molto felici per la nostra marina

militare
;

il bilancio dal 1862 in poi era venuto gradatamente as-

sottigliandosi
;
di nuove costruzioni navali nessuno osava parlare

;

poche corazzate, alcune delle quali inservibili, arrugginivano nei

porti
;

gli ufficiali dell’ armata erano sfiduciati, non si sentivano

sorretti dall’opinione pubblica, che considerava come un inutile

sperpero ogni somma spesa per la marina e non pensava alla di-

fesa delle coste.

I ricordi della famosa inchiesta, ordinata dopo la battaglia di

Lissa, del processo Persano, della crociera navale del 1867 intorno

a Caprera, avevano contribuito a creare nel Parlamento e fuori una

corrente di idee poco favorevole alla marina : la guerra franco-

prussiana del 1870, nella quale le armate navali erano rimaste ino-

perose, veniva citata come prova convincente dell* inutilità della

marina da guerra.

Apparve allora senza nome d’autore una specie di profezia mi-

litare, intitolata II y'acconto d'un guardiano di spiaggia
,
stampata

a Roma dalla tipografia Botta in edizione modestissima
; e, subito

diffusa a migliaia d’ esemplari, eccitò dovunque meraviglia e sgo-

mento. Con uno stile semplice e stringato, con soldatesca vigoria,

1’ anonimo autore faceva narrare da un vecchio guardiano della

Capraia i risultati d’ una guerra, che egli immaginava avvenuta

nell’ ultimo decennio del nostro secolo fra V Italia e la Fran-
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eia. Il vecchio descriveva e lamentava 1* incuria del nostro po-

polo per la marina da guerra dopo la riunione di Roma al Regno

d’ Italia ;
narrava 1* eroica lotta sostenuta da una squadra di nove

corazzate nostre contro treuta corazzate nemiche, l’onorata scon-

fìtta riportata dai nostri marinai, la distruzione dell’ arsenale e della

città di Spezia, mal fortificata e mal difesa, lo scoppio della rivo-

luzione a Napoli, lo sbarco d’ un corpo d’ occupazione francese

presso Piombino, mentre il nostro esercito era concentrato in due

grandi masse nella valle del Po e nella valle del Tevere, il bom-

bardamento delle città del litorale, la distruzione del nostro navi-

glio commerciale, la sconfìtta dell’ esercito, inviato contro gli in-

vasori, la pace ignominiosa, che s’ era dovuta concludere, cedendo

la Liguria, la Sardegna, la Sicilia ai nemici, e pagando loro « il

prezzo della disfatta ».

Il breve opuscolo terminava con queste parole : « Figli miei, voi

vedrete anni più felici di me, poiché dicono che la ruota di fortuna

giri capricciosa, e voi principiate la vita in un’ epoca di miseria e

di squallore. Può darsi che a furia di stenti e di sacrifizi spunti

per la patria un’ èra più felice e che abbiate lena e costanza da

riguadagnare il perduto. Non vi dimenticate, se giungerete fin là,

la triste storia che v’ho raccontata; e se non vi giungerete, tra-

mandatela ai vostri figli.

« Questo mare che ci sta innanzi è mare italiano. Noi l’ab-

biamo negletto ! Abbiamo creduto alla potenza unica di un eser-

cito, dimenticando quanta parte del nostro confine avevamo sul

mare, e quanti marinai si contavano fra i nostri concittadini. Ab-

biamo posto in non cale le gloriose tradizioni degli antenati, pro-

clamando che T Italia non era una grande Potenza marittima, e

anteponendo all’onore, all’ esistenza del paese la brama di rispar-

miare.

« Il cielo ci ha puniti di tanta leggerezza ».

11 tristo presagio di tante sventure commosse profondamente

la nazione tutta. Incoraggiati dalla prima accoglienza, parecchi fra

i più studiosi ufficiali di marina scesero in campo per sostenere le

idee dell’autore di quell’opuscolo, che si seppe poi essere Carlo Rossi,

uno dei più colti, dei più intelligenti ufficiali superiori dell’armata; il

giornale La Nazione chiari in una serie d’articoli i concetti militari,

ai quali era informato l’opuscolo, commentando e spiegando i bisogni

della marina da guerra
;

il deputato D’Amico, Raffaele Volpe, altri



94 IN TERRA 0 IN MARE?

dotti ufficiali nella Rivista Marittima trattarono ampiamente l’ar-

duo tema della Difesa delle nostre coste ;
il marchese Gavotti pub-

blicò un opuscolo intitolato : Al mare ! Al mare ! e Luigi di Campo

Fregoso nell’opera Del primato italiano nel Mediterraneo cercò

di dimostrare che l’ Italia fu grande e potente, solo quando le sue

navi esercitarono il dominio delle acque che la bagnano.

La causa della marina era vinta ormai
;
nè le fiere parole scritte

da un illustre generale per difendere i diritti dell'esercito, che nes-

suno aveva pensato di ledere, nè una Battaglia di Pinerolo
,
scritta

da un ufficiale di terra, profeta di trionfi, per vaticinare gloriose

vittorie riportate dall’ esercito nella valle del Po, dopo la sconfitta

d’una grossa armata navale, potevano ormai rallentare o ritardare

i progressi, che la causa della marina veniva facendo nell’opinione

pubblica.

Al nuovo ministro della marina, Simone Pacoret di Saint-Bon,

che aveva saputo guadagnarsi le simpatie del Parlamento e che

forse aveva, insieme col suo antecessore, il Riboty, dato il primo

impulso alla letteratura marinaresca
,
vennero gradatamente con-

cessi sempre maggiori fondi per le costruzioni navali ;
ed egli, in-

novatore audace, modificava i piani delle due navi gemelle Duilio

e Dandolo
,
già poste in cantiere, coll’intento «non solo di metterci

al paro colle altre marine per questo genere di costruzioni, ma di

fare arditamente un tal passo sulla via del progresso, da non farci

raggiungere se non dopo qualche tempo e solo da pochi ».

La vendita delle vecchie ed inservibili navi a vela, la costru-

zione dei nuovi colossi, l’aumento degli organici, l’erezione di po-

tenti difese litoranee, il risveglio della nostra attività marinaresca

datano da quel tempo ;
ed all’ autore del Guardiano di spiaggia

spetta il merito d’ aver dato il primo impulso all’opera di restau-

razione della nostra marina da guerra.

Pareva che ormai il movimento ascendente non dovesse fer-

marsi
;
ogni anno alcune nuove e potenti navi da guerra furono

varate : più di cento milioni vennero concessi nel breve spazio di

venti anni per la riproduzione del naviglio; sorse e fiorì rapida-

mente l’ industria privata delle costruzioni in concorrenza coi can-

tieri dello Stato
;
e un nucleo di colti e studiosi ufficiali, dalla cat-

tedra o dalle pagine della Rivista Marittima
,
in nobile e cortese

gara coi colleghi dell’ esercito, cercò di risolvere gli ardui problemi

della guerra marittima e della difesa delle coste.
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Ma ad un tratto, mentre le altre nazioni marittime, anche meno
esposte dell’ Italia al pericolo di invasioni dalla parte di mare, con-

tinuarono ad accrescere i loro armamenti, mentre dalla lontana

America il capitano di vascello A. T. Mahan colla magistrale sua

opera The influence of sea-poioer upon Mstory apriva un nuovo

campo alle indagini storico-militari e poneva in luce V immensa

influenza del dominio del mare sulle guerre continentali e sulla

sorte delle nazioni, l’opera di espansione navale dell’ Italia cominciò

a rallentarsi, finché ad un tratto parve cessare interamente.

Avevamo conquistato quasi il terzo posto tra le nazioni marit-

time e nel nostro paese, propenso all’ esagerazione ed all’ iperbole,

s’era venuta creando una leggenda di invincibilità
,
alla cui forma-

zione aveva contribuito, quasi inconsciamente, il Governo, sia ma-

gnificando e lasciando magnificare senza protesta le nuove creazioni

del genio italiano
,
sia inviando per ragioni elettorali le nostre squa-

dre a far mostra di sé in tutti i porti della penisola. Ma tra il fumo di

innocue salve, fra le teatrali e costose pompe dei vari, nei grandiosi

ricevimenti a bordo delle navi ammiraglie, alla luce dei proiettori

illuminanti le spiagge e gli stabilimenti balneari, parati a festa,

venne lentamente, insensibilmente diffondendosi, non solo la falsa

convinzione della nostra potenza navale insuperabile, ma il dubbio

che per manìa di grandeggiare si volesse dare alla nostra marina

uno sviluppo maggiore del necessario
;
che essa fosse, non più una

necessità di difesa, ma un lusso costoso.

Ond’ è che nelle strettezze finanziarie dell’ ultimo decennio

l’opinione pubblica, fuorviata da queste -false idee, impose ai mini-

stri della marina riduzioni sempre maggiori e tali che a nessun

altro bilancio furono mai imposte, nel momento appunto in cui gli

altri Stati aumentavano considerevolmente i bilanci della loro ma-

rina, e i progressi delle costruzioni, della balistica, le nuove inven-

zioni di esplosivi, i perfezionamenti delle macchine motrici veni-

vano scemando valore alle navi ed alle armi pur testé costruite

da noi.

Invano levarono la voce ammonitrice illustri ammiragli, colti

ufficiali di mare, e persino vecchi ed espertissimi generali
;
invano

si pubblicarono statistiche comparative, si tradussero e si divulga-

rono le opere degli strateghi stranieri, concordi nel riconoscere

T influenza del potere navale ! L’opinione pubblica s’ impose e le

fatali leggende dell’ invincibitità e del lusso costoso ebbero ragione
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sugli ammonimenti e sui consigli dei competenti; i bilanci vennero

spietatamente ridotti e l’ armata, per confessione d’ un competentis-

simo autore, manifestata non ha guari su questo stesso periodico,

« conta oggi in numero scarsissimo le navi realmente moderne,

mentre v’ abbondano quelle che hanno già perduto la massima

parte del valore militare ».

Questo stato di cose, quantunque lievemente modificato in

meglio pel graduale nostro risorgimento economico, non accenna

a mutare; e ne è prova evidente la recentissima discussione del

bilancio della marina, compiutasi in tre ore, alla presenza d’ uno

scarsissimo numero di rappresentanti della nazione, in mezzo alla

disattenzione generale.

Le restrizioni imposte al lieve aumento di fondi richiesto dal

ministro, alcune frasi della relazione, il tono di qualche discorso,

pronunciato durante la discussione pubblica, i commenti di alcuni

periodici, tutto induce a credere che quella corrente di dubbi, di

incertezze e quelle leggende, alle quali accennavo testé, abbiano

guadagnato terreno, specialmente fra i membri del Parlamento, a

malgrado dell’opera indefessa di pochi competenti, riuniti in Lega,

a similitudine della Navy League inglese, per combattere il fatale

progresso di queste idee antimarinaresche, per propugnare la ne-

cessità, 1’ urgenza di provvedimenti efficaci.

Ad attenuare l’ impressione della pubblica discussione gioverà

ricordare la scarsezza di ufficiali dell’armata fra i membri del Par-

lamento, 1’ assenza di uno fra i più dotti e più reputati ammiragli,

la presenza nella Camera di deputati noti per le loro idee poco fa-

vorevoli all’espansione dell’armata e per polemiche sostenute in-

torno a questioni tecniche. È tuttavia innegabile che 1’ accoglienza

fatta dalla Camera alle parole di coloro, che lamentavano le con-

dizioni della nostra armata, fu, anzi che no, fredda; e che, se si

dovesse giudicare dell’ opinione pubblica da quella dei rappresen-

tanti della nazione, si dovrebbe concludere che l’Italia non sembra

molto propensa a provvedere efficacemente all’ incremento della

marina militare, non sembra commossa dal pericolo al quale sono

esposte le sue coste.

Ma, per un caso fortuito, il giorno stesso in cui si votava a

scrutinio segreto il bilancio della marina, compariva e veniva ra-

pidamente diffuso., avidamente letto in tutte le parti d’ Italia, un

opuscolo di 75 pagine intitolato La guerra del 190... In terra e
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in mare
,
che può dirsi un nuovo, un terribile grido d’allarme, e

che avrà certo un’ eco più profonda e lunga di quella suscitata

nel 1872 dal Guardiano di spiaggia
,
che, anch’esso, si noti bene,

rivedrà la luce fra pochi giorni, per cura d’ un antico e notissimo

uomo di mare.

Anche questo opuscolo viene vaticinando gravi sciagure per

l’Italia nostra nel primo decennio del secolo venturo; ma il no-

vello Calcante, che si nasconde sotto il denso velo d’ una iniziale,

(A*’*), ha fatto un’ opera ben diversa da quella del compianto

Carlo Rossi.

Non le querimonie ed i ricordi fuggevoli d’ un vecchio spet-

tatore d’ una guerra immaginaria, non pochi cenni fugaci sulle

conseguenze degli antichi errori, ma il racconto minuto, la descri-

zione potente, efficace, in forma epistolare, di tutti gli episodi di

una guerra avvenire, combattuta, fra l’ Italia e la Francia, in terra

e in mare nei primi anni del secolo venturo.

Il guardiano della Capraia in poche parole compendia tutti i

casi della guerra, non discende mai a particolari; commuove, ma
non persuade; piange, non narra. Le lettere invece che A*** imma-

gina scritte dal capitano di vascello I)e Roberti, comandante della

corazzata Brin, ad un capitano di stato maggiore, suo nipote, le

risposte ricevute da lui, il carteggio del De Roberti con sua mo-

glie, con un deputato al Parlamento, con un altro capitano di va-

scello, comandante della corazzata Saint-Bon, ci dànno una descri-

zione minuta, non solo delle operazioni militari, ma degli avvenimenti

politici, delle condizioni interne, rispecchiano lo stato dell’ opinione

pubblica, i pensieri e le preoccupazioni d’ogni giorno: ma non com-

mentano i fatti, non discutono, lasciando che il lettore tragga da

sé le conclusioni.

Chi legge quelle lettere s’ avvede subito che A*** non è uno

scrittore di romanzi navali; ma che egli batte la stessa via, che

già il Laird Clowes col suo Captain of thè Mary Rose
,
William

Le Gueux colla sua The next naval war, o Maurice Loir col suo

Journal de ì)ord d'un aspirante che la sua opera, se appartiene

per la forma al genere narrativo, per la sostanza appartiene invece

al genere didascalico, e che tutto quello che egli fa narrare ai

suoi personaggi è frutto di profondi studi e di esperienza profes-

sionale. E chi conosce un po’ addentro la letteratura scientifica

marinaresca dei giorni nostri, s’ accorge che il tal episodio altro

Voi. LXXIX, Serie IV — 1« Gennaio 1899. 7
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non è se non la riproduzione d’ un fatto, o accaduto in una re-

cente guerra, o avvenuto durante le grandi manovre navali; che

la tal manovra è preveduta e lungamente discussa nell’ opera di

strategia navale d’ un noto ammiraglio; che la tattica attribuita a

questo od a quel comandante delle forze navali italiane o francesi è

proprio la tattica raccomandata da un autorevole trattato; che i

quadri delle forze navali, l’impiego delle varie navi, la dislocazione

dei corpi d’ esercito non sono messi a caso, ma risultano dallo studio

diligente delle statistiche odierne, tenuto conto delle navi già poste

in cantiere e di quelle che ancora sono allo stato di progetto e della

potenzialità delle navi stesse.

Si vede insomma che chi scrive è un ufficiale di mare, che ha

studiato a lungo, colla scorta degli autori più riputati di tattica

e di strategia, che ha assistito a molte manovre navali, che cono-

sce profondamente le condizioni dell’ esercito e dell’ armata nostra

e dei nostri presunti avversari, e che, se ha curato lo studio del

Bonamico, dell’ Astuto, dell’ Aube, del Ricci, del Primerano, del

Gavotti, del Montechant, del Calhvell, del Mahan, se ha studiato

attentamente le opere di coloro che illustrarono le recenti guerre

cino-giapponese e ispano-americana, non ha trascurato di esami-

nare l’ influenza che le operazioni militari hanno sulla politica

interna degli Stati.

In una parola, sarebbe impossibile lasciar in disparte gli inse-

gnamenti, che si ricavano da questo opuscolo, sotto il pretesto che

esso è parto di fantasia; la forma briosa del racconto, la parte

fantastica sono, come le numerose, ricchissime illustrazioni, un

mezzo per diffondere il libro, per render meno ostici al palato dei

non competenti i frutti degli studi del signor A***; ma sono il

mezzo, non lo scopo dell’opera.

Anche A*** è profeta di sventure, e dopo aver narrato in un

primo capitolo, intitolato I prodromi della guerra, le cause dello

scoppio delle ostilità tra l’ Italia e la Francia, dopo aver descritto,

in opposizione al mirabile accordo dei nemici, le rivalità, le scis-

sure dei nostri partiti politici, più curanti dell’ interesse della loro

fazione, che dei vantaggi della patria, viene a descrivere le forze

militari di terra e di mare delle due Potenze.

Cessata ogni speranza di esterni aiuti, si trovano di fronte i

due eserciti sulla catena alpina, le due armate sul mare. Ma, ohimè!,

mentre si sta mobilitando l’esercito nella valle del Po, la nostra
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armata, divisa in tre squadre e forte complessivamente di 17 navi

di linea o di incrociatori corazzati, di varia velocità, di potenzialità

diversa, si trova di fronte all’armata francese di 23 corazzate e di

S incrociatori corazzati e, mentre noi abbiamo dovuto relegare al-

tre 7 corazzate antiquate (Duilio, Lepanto, Italia) nei porti per

costituirne la difesa avanzata e per formare la riserva, i Francesi

hanno una squadra di riserva di 14 legni, senza calcolare natural-

mente l’armata del Nord.

Con arguzia finissima, con una sottile ironia l’autore attribuisce

ai capitano di stato maggiore il desiderio di veder sbarcar i nemici
,

menando cosi una stoccata ad un notissimo ufficiale dell’ esercito,

che lasciò sfuggirsi dalla penna in un tempo non lontano una sif-

fatta eresia. E la confutazione ragionata non si fa aspettare. Mentre

il deputato De Pellis (una bella macchietta, una saporita carica-

tura di tutti coloro che parlano ad orecchio, a base di paroioni e

di retorica) segue con occhio vigile le gesta gloriose della nostra

insuperabile flotta
,
alla quale appartengono quei capolavori del -

V architettura navale che sono il «Duilio» e V «Italia» (proprio

le navi fin d’ora inservibili), l’armata francese si precipita sulla

Spezia, proprio come consigliano i signori Z... e Montechant nelle

loro Guerres navales de demain, per tentare di sorprendere la

piazza e di tirare il nostro ammiraglio a battaglia.

Ma questi pensa che, se è una bella frase retorica « il colare

a fondo ravvolto fra le pieghe della bandiera », è assai più utile

alla patria il vincere; non cade nel tranello, si contenta di respin-

gere 1’ attacco del nemico, ma non s’ impegna a fondo. Con questo

atto egli salva l’ Italia da un disastro, ma già il De Pellis minac-

cia d’ interpellare il Ministero sulla condotta dell’ uomo, dal quale

tutti erano in diritto di pretendere che neppur una nave fran-

cese tornasse a Tolone. E invece, nel momento stesso in cui le ar-

mate combattono dinanzi a Spezia, alcuni incrociatori francesi

(proprio come prevede il Callwell) sbarcano soldatesche a Monte-

rosso ed a Cecina e tagliano le linee ferroviarie. Le torpediniere,

sostenute da un incrociatore non corazzato e dalle milizie costiere,

non riescono ad impedire lo sbarco e la mobilitazione dell’esercito

resta paralizzata.

Scoppiano tumulti a Napoli; e mentre l’esercito respinge le

colonne francesi che tentano varcare le Alpi, T armata francese

muove su Genova e ne incomincia il bombardamento. Accorre la
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nostra armata, ma, anche questa volta, trovandosi inferiore di nu-

mero, l’ammiraglio non si impegna a fondo, e perde nella ritirata

una delle navi più lente, il Dandolo
,
colpita da un siluro. E in-

tanto, proprio come ha dimostrato un recente studio nella Lega Na-

vale
,
viene a mancare il carbone e poco ne può giungere per la via

della Svizzera e dell’ Austria; il porto di Genova si vuota, a Milano

si prepara l’ insurrezione, Napoli è bombardata e il popolo insorge.

Leggiamo la prefazione dell’ ammiraglio Réveillère alle Guerres

navales de demain e vedremo che la profezia di A*** era già stata

fatta da lui, come da lui e dai due autori dell’opera era già stato,

e non da oggi, annunziato il tentativo di sorprendere la Spezia, il

bombardamento delle città indifese colle seguenti parole : « Colpire

presto e forte, portare sul litorale italiano colpi successivi, bombar-

dare successivamente tutte le città marittime e in particolare Ge-

nova, Livorno, Napoli e Palermo; ecco l’ufficio della nostra flotta

fin dall’apertura delle ostilità ». Si ha un bel ricordare il platonico

voto del Congresso di Bruxelles, che nessuna Potenza ha ancora

accettato ! Prima di rispondere con un sorriso di scherno a coloro

che deplorano l’abbandono, in cui sono lasciate le nostre coste,

bisognerebbe sapere che i possibili avversari del domani hanno

stampato che essi si attendono dai bombardamenti un grande ri-

sultato morale, la rivoluzione, come conseguenza della mancata

unità morale dell’ Italia.

Una divisione dell’armata italiana riporta un piccolo vantaggio

sulle coste della Corsica, riesce ad ingannare i nemici ed a chiudere

nel porto di Biserta, coH’aflbndamento di tre piroscafi (reminiscenza

dei casi di Santiago), un grosso convoglio, pronto a sbarcar truppe

in Sicilia; ma quale vantaggio può recar questa diversione? Nul-

l’ altro che gli applausi del popolo, e un inutile sciupio di navi, di

munizioni, di carbone.

Al Parlamento il buon De Pellis si accorge finalmente che la

gonfia retorica dei tribuni ha rovinato il paese e che il sospetto

che i marinai caricassero le tinte per Vincremento della carriera

(e perchè non anche dell’industria privata?) era ingiustificato.

Ma ormai che cosa si può fare ancora ? Quando la piazza im-

pone all’armata di combattere, quando il Ministero intima all’ am-

miraglio di impegnarsi a fondo, egli obbedisce, colla morte nel

cuore; combatte, trionfa, è portato al cielo, è chiamato l’eroe di

Capo Caccia; ma egli piange, perchè sa che dopo la battaglia le sue
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navi sono ormai inservibili, mentre il nemico ha intatta la sua ri-

serva, l’armata del Nord. E allora 40 000 Francesi, protetti dall’ar-

mata, sbarcano in Sicilia, a Viareggio, in molti altri punti : il car-

bone manca alle nostre ferrovie; la mobilitazione è interrotta,

l’esercito tagliato in più parti, vinto alla spicciolata. I resti dell’ar-

mata navale d’un tempo escono ancora una volta a tentare la sorte,

e alla patria non rimane più se non una bandiera sventolante al-

l’albero d’una nave affondata fuori del golfo di Spezia.

Cosi si chiude l’opuscolo di A***.

Non una parola di commento, non una frase retorica, non più

un frizzo ai cento De Pellis, o ai partigiani dello sbarco. L’autore

è commosso involontariamente al racconto dei casi, che egli stesso

ha immaginati, e l’arguzia gli muore sulle labbra, spesso inarcate

al sorriso schernitore.

Anch’egli piange, e con lui tutti coloro che, senza passioni,

senza preconcetti, prendono in mano il libro di lui.

Altri giudichi l’opera letteraria di A**
#

,
pesi le frasi, esamini la

lingua e lo stile; altri, di me più competente, passi al crogiuolo della

crìtica gli episodi singoli, discuta se il tale o il tal altro fatto è in

armonia cogli studi più recenti di tattica, di strategia, di logistica,

di organica, e riprenda, se può, questa o quella osservazione del-

l’ autore. A me, che ho vissuto, che vivo ancora in un ambiente

marinaresco, a me, cui per necessità di studi, per frequenti discus-

sioni, sono divenuti familiari i libri, dai quali l’A*** trasse l’ispira-

zione e la guida, l’opera sua sembra altamente, nobilmente patriot-

tica e grande e vera.

Possa la sua triste profezia disperdersi, come il tempo ha di-

sperso le querimonie del Guardiano di spiaggia
;
ed a disperderla

contribuisca l’opera degli uomini ai quali la sorte e il favore po-

polare ha concesso 1* onorevole, ma arduo carico di reggere le sorti

della nazione. A loro non mancarono ammonimenti, esortazioni,

preghiere di competenti, non ispirati a bassi interessi, a calcoli di

profitto personale. È tempo ormai che essi si accingano a risol-

vere, con ponderazione e con calma, l’arduo problema della difesa

marittima d’ Italia.

Da uua parte il finanziere dirà il peso che può ragionevol-

mente sopportare il bilancio, dall’altra il marinaio dirà ciò che è

necessario per restituire all’armata l’antica floridezza, alla nazione

la sicurezza antica; l’uomo politico contribuisca alla discussione,
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esaminando qual peso possa avere sulla bilancia l’ interna sicurezza,

minacciata; l’economista esamini i vantaggi che derivano dal no-

vello impulso avuto negli ultimi ventanni dall’ industria navale;

il generale vegga quali vantaggi possa ricavare dall’armata, quali

sacrifizi possa fare per lei. E sopratutto, rimoviamo dalla discus-

sione, che dev’essere elevata e degna dell’Italia, ogni sentimento

personale, ogni gelosia di corpo
,
ogni sospetto, ogni acrimonia ;

sia guida costante l’ interesse della patria, la sua sicurezza, non

l’ incremento di questa o di quell’arma, il vantaggio della carriera,

la simpatia personale o il ricordo di vecchie rivalità, ormai di-

menticate.

Le opinioni di A***, quantunque suffragate dal giudizio di auto-

revoli ufficiali di terra e di mare, troveranno forse caldi oppositori,

come già hanno trovato caldissimi partigiani. Lo stato maggiore

dell’esercito è ormai convinto della necessità che l’Italia sia una

grande potenza marittima, e ne è prova evidente, oltre al recen-

tissimo articolo d’ un illustre generale, la traduzione dell’ opera

del Callwell, Gli effetti del dominio del mare sulle operazioni

militari da Waterloo in poi
,
compiuta e pubblicata per cura

del corpo stesso. Unica questione ancora può essere se l’Italia

debba essere anche una grande potenza marittima, come scrissero

alcuni generali, o specialmente una grande potenza marittima, come

altri sostengono: e in questa discussione l’opera di A*** servirà

certo di bersaglio a molti oppositori.

Ma egli, colla coscienza d’aver voluto il bene della patria, può

ripetere agli oppositori : Batti, ma ascolta !

Camillo Manfroni.
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Di ritorno a Calcutta il 1° marzo, fatta la mia visita di ringra-

ziamento a lord Beresford, mi trovai disoccupato e divorato dalla

smania di uccidere una tigre della quale potessi portare a casa la pelle

come trofeo.

Il Babù mi aveva mandato cranio e unghie di quella, a cui sparai

la notte del 5 febbraio, ma ciò non mi bastava. Avendo già fissato il

posto sul Domenico Balcluino che partiva da Bombay il 1° aprile, di-

retto a Napoli, non mi rimaneva che un mese, compreso il viaggio a

Bombay; il tempo adunque stringeva. Avevo la scelta fra due pro-

getti : o accettare l’ invito di Hossack pel 10 marzo, accompagnando

Straker in Assam, o ritornare da solo nel Sundarbund. Una combina-

zione fortunata mi procurò un’ occasione di caccia migliore e così fui

dispensato dalla scelta. Recatomi con Fenwick al giardino zoologico di

Calcutta, la domenica, giorno successivo al nostro ritorno, incontrammo

sir Benjamin-Simpson colla sua simpaticissima figlia. Essendo essa

una delle più rinomate bellezze della colonia inglese, non era da stu-

pirsi che l’elegante di Londra desiderasse l’onore esclusivo della sua

conversazione e mi lasciasse col padre. Questi era cacciatore appas-

sionato; stabilito già da più di venti anni in India in qualità di me-

dico, aveva fatto carriera ed ora stava per ritornare in Europa, per

godere tranquillamente della bella pensione, frutto del suo lungo

lavoro. Possedeva ai piedi dell’ Himalaya delle importanti coltiva-

zioni di thè e ne era appena ritornato passando per l’ accampa-

mento di caccia di S. A. il Maharajah di Coocli Behar, ove aveva

preso numerose negative, che m’ invitò a vedere. Egli era molto affa-

bile; mi raccontò che aveva accompagnato i duchi Grazioli e il mar-

(1) Dal libro Viaggi e Cacce del Conte Scheibler. Di prossima

pubblicazione.
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chese Pizzardi alla loro caccia a Cooch Behar nel 1878 ed era dipoi

andato a trovare i primi a Roma. Appassionato per Y arte conservava

della capitale italiana una gratissima memoria e aveva l’ intenzione

di passarvi V inverno prossimo colla figlia, facendo il viaggio di ritorno

per l’ America, che non aveva mai visitata. 'Mi misi subito a sua di-

sposizione per quanto eventualmente potesse abbisognargli a Roma e

per le informazioni che desiderava della caccia nelle Montagne Roc-

ciose. Gli raccontai poi delle mie caccie in India e gli espressi il de-

siderio di uccidere una tigre prima di lasciare il paese. Quando due

giorni dopo andai a vedere le sue negative, mi fece la bella sorpresa

di consegnarmi un dispaccio di S. A. il Maharajah di Cooch Behar

contenente Y invito alla battuta che era già principiata da dieci giorni.

Naturalmente non mi feci pregare e partii subito il giorno se-

guente. Diciotto ore di ferrovia mi portarono a Mogolhat ove avendo

traversato un largo fiume cogli elefanti del Maharajah, trovai la cola-

zione pronta nel bungalow della tappa. Di là al palazzo di Cooch Behar

fui rapidamente trasportato in carrozza, cambiando quattro volte i ca-

valli. La reggia è veramente splendida, fabbricata tutta in sasso rosso

portato a grande dispendio da lontano. Un cupolone immenso nel centro

copre un atrio con pavimento alla veneziana, di cui li Maharajah si

serve per pattinare prima di pranzo coi suoi invitati. Su per l’ampio

scalone e gli atrii sono appesi innumerevoli trofei di caccia. La villa

è circondata da un parco estesissimo con prati tenuti all’ inglese. Vi

sono disegnati vari campi di lawn-tennis, circondati da un fabbricato

per una vasca da bagno a nuoto, un altro per il tennis ed il terzo per

i racketts. Visitai pure il serraglio delle bestie feroci molto ben for-

nito e le scuderie per cavalli ed elefanti; queste ultime completamente

deserte, essendo tutti gli animali fuori per la spedizione di caccia. I

sessanta cavalli erano distribuiti alle diverse tappe per condurre gli

invitati da Mogolhat al palazzo e dal palazzo all’accampamento (di

caccia).

Consegnai la lettera di presentazione fornitami da Simpson con

un mio biglietto di visita ad un domestico, che avendola portata a

M.rs Bignell ritornò con Y invito a tiffìn. M.rs Bignell era la moglie

del segretario privato di S. A. Il marito di lei, uno sportmann ap-

passionato, dirigeva le battute degli elefanti, la scuderia da corsa,

quella dei polo ponys del Maharajah e riuniva la doppia funzione

di mastro della scuderia e delle cerimonie a Corte M.rs Bignell, una

signora inglese affabile e gentile, diede l’ordine per la mia partenza
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subito dopo il tiffin e così la sera alle nove e mezza, avendo cam-

biato cinque volte i cavalli, arrivai ad un accampamento di nativi ove

finiva la strada carrozzabile ed ove c’era 1’ ultimo posto di gendarmi

anglo-indiani. Gl' invitati dovevano fare il restante tratto di strada sino

all’ accampamento del Maharajah su elefante. Questo non era stato

mandato per me nella supposizione che avrei desiderato riposarmi quella

notte al palazzo; sarebbe dunque arrivato il mattino. Lo stud groom

del Maharajah, che m’ accompagnò sin là, mi disse che volendo pro-

prio cacciare il giorno seguente, 1’ unico mezzo sarebbe di noleggiare

due carretti tirati da buoi, uno per me, uno pel servo e pei bagagli.

Dietro mia preghiera, fece le necessarie combinazioni. Non fu cosa

facile, sebbene di questi carretti ve ne fossero circa duecento pel servi-

zio suppletorio dell’accampamento del Maharajah, perchè i conduttori

temevano una tigre che bazzicava in una jungla, che sì doveva attra-

versare e che era malsicura. Come succede quasi sempre, era questione

di prezzo. Così viaggiando tutta la notte arrivai all’ accampamento di

caccia la mattina alle cinque e mezza, quando tutti dormivano ancora

dei sonni profondi; non c'era di svegli che la sentinella, che pas-

seggiava su e giu avanti alla tenda del Maharajah. Io dormivo sapo-

ritamente quando giunsi all’accampamento; il mio servo mi svegliò;

ma quando guardai d’attorno e seppi che la mia tenda non era an-

cora piantata e fui informato che gli altri signori non s’alzavano che

alle otto, feci una sfuriata perchè era stato interrotto il mio sonno.

Diedi intanto 1’ ordine di svegliarmi alle otto preparandomi il bagno

a quell’ora. Così quando si svegliò Bignell gli dissero che era arri-

vato un « sahib » furioso; ma egli, informatosi dei particolari, capì

subito che si trattava d’ un cacciatore molto appassionato e m’ accolse

con gran gentilezza. A colazione fui presentato a Sua Altezza. E un

bel giovane sulla trentina, affabilissimo, che parla molto bene l’ inglese

ed il francese. Fu educato in Inghilterra ed ha adottati tutti gli usi e

costumi inglesi; sempre vestito inappuntabilmente, è un ospite di una

gentilezza non comune, pieno di premura per i suoi invitati. Faccia

simpatica, occhi vivi, figura di sportmann, era un buonissimo gio-

catore di racketts e lawn tennis. Cavaliere ardito ed esperto aveva per

parecchi inverni preso parte alle caccie alla volpe in Inghilterra, ed

era appassionatissimo pei racconti di avventure e per il Polo. Inutile

dire che era pure un tiratore di carabina di prim’ ordine. Insieme a

me c’ erano quattro invitati bianchi, due generali inglesi, Hills e Au-

chinleck, un ufficiale delle horse guards, M.r Hughes e un banchiere
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di Calcutta, M.r Apcar. Altri addetti alla Corte di S. A. erano il mag-

giore Gordon, attaché militare inglese, M.r Henley, medico a Cooch

Behar, e tre segretari indigeni del Maharajah.

*

Subito dopo colazione è fissata la partenza per la battuta. Gli ele-

fanti insellati col howdah vengono alla tenda di ogni cacciatore per

caricare le armi e gli attrezzi; per conto mio porto un berretto molle

per la sera, un impenetrabile, il canocchiale, fedele compagno di tutte

le caccie, e 1* indispensabile macchina fotografica. Bignell osserva che

ho soltanto il 500 express ed il calibro 10, e mi offre Fuso d’una ca-

rabina del Maharajah a mia scelta, cosa che accetto ben volentieri.

Mi conduce all
7

armeria, impiantata in una tenda speciale, ove trovai

delle carabine di qualunque descrizione, dei migliori armaiuoli di

Londra, colle relative cartuccie. Scelgo un calibro 8 di Holland e Hol-

land, con cariche a palla solida sferica e 18 grammi di polvere,

come il piu adatto pei rinoceronti che si devono cacciare oggi.

Pronto il mio elefante, parte assieme agli altri destinati ai cac-

ciatori. Sono dodici; un gruppo splendido; quasi tutti vecchi maschi

con dei denti lunghissimi e statura colossale. Quello destinato a me

si chiama Peabocly; è uno dei più belli, condotto da un bravissimo

mahout che presto m’ appropizio con una buona mancia e la promessa

di un bel regalo se mi farà uccidere una tigre. L’ elefante però di

gran lunga il più bello di tutti era Indragit
,
montato dal Mafia-

rajah. Di statura colossale, i suoi denti lunghi e aguzzi lo mettevano

al sicuro dall’ attacco di qualunque animale. Esso era sempre impas-

sibile e temeva tanto poco la tigre che, al comando, vi avrebbe pas-

sato sopra senza fare finta di accorgersi della sua presenza.

Mezz’ ora dopo la partenza dei howdah partirono i cacciatori mon-

tando in compagnie di tre o quattro sui pad degli elefanti batti-

tori. Sopra uno di questi prese posto assieme al marito la signora

Gordon, che sin’ allora era stata ritirata nella tenda. Di statura alta

e snella e dai modi gentili e simpatici, sosteneva la conversazione ani-

mata a pranzo e, ben vista da tutti, era un prezioso acquisto per la

comitiva.

Il trasporto sui pad è molto comodo. Gli elefanti vanno più

veloci e l’andatura è più simpatica che nel fiowdah, nel quale si monta
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soltanto al posto ove ha principio la battuta. Il tempo passa presto
;

chi chiacchera, chi legge i giornali e la corrispondenza, che arriva

ogni mattina colla posta, e chi va a piedi per fare del moto.

Quel mio primo giorno di caccia non fu molto fortunato; si fece

parecchie battute in macchie folte ed alte, in buoni posti per rinoce-

ronti, ma non se ne scovò nessuno. Il rinoceronte come il bufalo ama

la palude, ma di giorno sta nel fitto della jungla. La specie asiatica

ha un corno solo che non raggiunge una grande lunghezza, al mas-

simo circa 30 centimetri. Il piede del rinoceronte è completamente

circolare ed è fornito di sole tre unghie corte; mentre quello dell’ele-

fante è piuttosto ovale con cinque unghie più grosse. Il rinoceronte

raggiunge l'altezza di metri 1.70 e la lunghezza di metri 3.30, con

una coda corta di circa 50 centimetri. Ha la pelle grossissima e dura

ed ai due lati raddoppiata dai così detti scudi. La sua specialità è di

avere dei denti incisivi, due superiori e due inferiori, larghi circa

8 centimetri, affilati come una lama di coltello, destinati a tagliare

le canne ed i rami dei quali si nutre a preferenza; essi sono un’arma

tremenda; se un disgraziato gli capita in bocca, lo taglia in due colla

massima facilità. Per difesa adopera pure il corno. Questo non è,

come si crederebbe, attaccato all’ osso, ma solamente alla pelle. Il

cranio non ha che un piccolo rialzo convesso che serve di base al

corno, che due o tre giorni dopo la morte si stacca e perciò lo si

conserva a parte. Il rinoceronte è un animale assai pericoloso; in India

non si caccia che dall’elefante, che esso assalta sovente, incutendogli

un gran rispetto. Non muore facilmente, e il cacciatore farà bene di

adoperare l'arma più pesante e potente che secondo la sua forza sa

maneggiare comodamente.

Quel giorno fu molto interessante per me vedere la disposizione

della caccia e il lavoro degli elefanti nella macchia. I cacciatori negli

bowdah vennero disposti a un lato del bosco sotto vento, mentre i cin-

quanta elefanti battitori entravano dall’altro. La fila dei battitori ha all’ala

destra ed all’ala sinistra un cacciatore, tanto per sorvegliarla, come

per sparare a qualche animale che tentasse fuggire lateralmente dalla

macchia; allo stesso scopo si mette un cacciatore in mezzo alla fila,

e quando il numero dei battitori è notevole, si aggiungono altri cac-

ciatori. E necessaria una stretta sorveglianza dei mahouts battitori;

devono tenere contatto l’uno coll’altro per non lasciar sorpassare inos-

servato qualche animale e non lasciargli nessuna possibilità di rom-

pere indietro a traverso la fila. Qualche cacciatore in mezzo a loro
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è pure necessario per arrestare la carica di qualche bestia, altrimenti

i mahouts sono capaci di aprire la fila per paura.

La linea dei battitori procede serrate, nella macchia folta con im-

menso fracasso, schiantando gli alberi che s’oppongono alla sua marcia.

L’elefante per abbattere le giunchiglie e le piante meno forti adopera

la proboscide. Così, nel traversare il bosco colla linea, chiudendo gli

occhi, sembra di sentire il mare in burrasca. Invece, per abbattere

gl’alberi grossi l’elefante vi appoggia la testa, sulla quale concentra il

peso del corpo; così l’elefante grande; quello piu piccolo s’aiuta con

un’impennata e riesce a portare il peso della testa e del corpo in un

punto più alto dell’albero ove offre meno resistenza. Nelle macchie

abitate da rinoceronti e bufali la vegetazione è talmente alta e densa

che non si arriva mai a vedere il suolo, e qualche volta vi scompa-

iono pure gli elefanti vicini anche se bardati dal howdah; vuol dire

che i giunchi allora arrivano a sei metri di altezza. In tal caso si

distribuiscono ai battitori delle banderuole bianche fissate a delle

lunghe pertiche affinchè possano allinearsi e tenere il contatto. Qualora

in un bosco simile l’elefante venisse attaccato dalla tigre, non c’è pel

cacciatore che deporre l’arma e tenersi ben fermo al howdah, perchè

nel caso che la tigre saltasse addosso all’ elefante, esso per liberarsene

darebbe delle forti scosse che potrebbero mandare il cacciatore fuori

della gabbia, facendolo cadere da un’altezza rilevante. Questa precau-

zione è pure necessaria quando si è fuori della macchia; come già

dissi, è impossibile sparare mentre l’elefante si muove.

Quel giorno non si trovò nè rinoceronti nè bufali; avendo conti-

nuato le battute sino a sera, dall’ima alle due s’ interruppe la caccia

per prendere il tiffin che seguiva trasportato su due elefanti, prepa-

rato con tutto il lusso immaginabile. Si disposero tavole e sedie per

una mensa ben guarnita. Cibi freddi e caldi, e del riso con del currie

eccellente, condito da un arabo specialista, che non aveva altra man-

sione. Bevande di tutti i generi, e, cosa da tutti molto gradita, ghiaccio

in abbondanza.

Ritorniamo tardi all'accampamento, avendo ucciso solo tre cervi

ed un cignale, e dopo aver preso un buon bagno caldo la comitiva si

mette in smoking per aspettare la graditissima ora di pranzo. Ho

tempo di fare un giro per raccampamento che sembra una città di

tende. Esse sono disposte su due file con in mezzo quella da pranzo,

da un lato e dall’altro quella del Maharajah. Le stalle degli elefanti e

le tende dei mahouts sono a circa 200 metri, e fra esse e le nostre c’è
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quella degli imbalsamatori che preparano e conservano i trofei. Am-
miro quelli degli animali uccisi prima del mio arrivo : 12 tigri, 5 rino-

ceronti, 15 bufali, 9 cignali, 4 orsi, 12 cervi ed un cane selvatico; esso

è di pellame rosso ed è una bestia assai rara in India.

*

Dopo pranzo mi faccio raccontare da Bignell le sue avventure. È
un uomo secco, tutto nervi, con occhi chiari vivacissimi, dimostranti

una grand’energia alla sua età di 45 anni. Quindici anni addietro ne

aveva scampata una bella: stazionato nell’ India centrale, ebbe la vi-

sita di un amico inglese, che desiderava di uccidere una tigre, desi-

derio comune in quelli che fanno un viaggio di piacere in India. L’a-

mico non aveva con sè armi, e così gli prestò un suo Winchester 45
/ 90

con nove colpi di ripetizione. Ebbe notizia che una grossa tigre

aveva ucciso un bufalo in un bosco di alto fusto vicino. Mette il suo

amico novizio in una machan (piattaforma preparata sopra un albero)

e s'apposta lui stesso a piedi a circa 70 metri. Fa poi battere il bosco da

un centinaio di nativi, che nell’ India centrale, in mancanza d’elefanti ed

essendo la macchia meno folta che in Beugala, vanno a piedi; essi fanno

del gran rumore con degli anelli d’ottone infilati a dei bastoni, strumento

che chiamano tom-tom. La tigre viene scovata e passa sotto l’al-

bero dell’amico che la ferisce leggermente e Y inferocisce. Appena la

belva scorge Bignell, lo assale a saltoni con urli sinistri e rauchi. Egli

spara la prima volta a 50 metri
;
essa, ricevendo la palla, alza la coda,

come sempre quando è colpita, ma non s’arresta. Allora egli s’ ingi-

nocchia e, mirando con calma, le spara nello stomaco a 10 metri Un
altro salto ed egli è rovesciato da un forte colpo e cade colla tigre

addosso, perdendo i sensi. Vagamente si ricorda come la belva, negli

spasimi della morte, gli tastasse il ventre, e poi rimase quasi sof-

focato e privo di sensi sotto un forte peso che si sentì sul petto : il ca-

davere della tigre, morta per effetto delle due palle che le avevano

attraversato in lungo tutto il corpo. Quando rinvenne, sentì un ru-

more vicino. Pluff
,
poi una detonazione, un altro pluff. Era il suo

amico sull’albero, che, intravedendo la pelle della tigre da lontano

consumava le nove cariche del Winchester per darle il colpo di gra-

zia, senza per fortuna mai coglierla.

Quando arrivarono i Shikari e tirarono il povero Bignell di sotto

la tigre, lo trovarono piu morto che vivo, e constatarono che essa,
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per fortuna, colla vista resa incerta dal piombo nel cuore, aveva sba-

gliata la mira; la bocca aperta, destinata ad afferrare la testa di Bi-

gnell, passò troppo alta, e, cadendo pur essa gli diede un colpo colle

zampe posteriori
;
una lasciò il segno nella testa e l’altra nella spalla.

BigneB si rimise dopo più d’un anno d’ospedale; dovette subire

la trapanazione del cranio, e porta ora al posto dell’osso levato una

piastrella di platina, che deve ben guardarsi dal comprimere con un

cappello duro. Mi assicurò che d’allora in poi non ha più prestato

un Winchester ad un amico. Ha avuto gran fortuna di cavarsela; di

solito un incontro con una tigre riesce fatale; se non al momento, per

le conseguenze ulteriori. Le ferite prodotte dalla bocca e dalle unghie

della belva, quasi sempre infette dalle carogne, producono l’avvelena-

mento del sangue. Così accadde a lord Cromer che vidi a Londra

qualche anno dopo, prima della sua partenza per l’ India, e che là

mi aveva dato ritrovo. Egli ferì una tigre da una machan, e scese

credendola morta; negli ultimi spasimi essa gli afferrò il piede colla

bocca portandogli via due dita; al momento sembrava niente, ma egli

dovette morire due giorni dopo in causa della febbre infettiva.

Bignell inoltre ha una profonda cavità nel ginocchio, causatagli

dalla morsicatura di un orso, che gli lasciò pure una rispettabile

cicatrice lungo la gamba come ricordo di una zampata Bignell ora

è padre di tre giovanotti; trovava di aver arrischiato abbastanza con

la caccia a piedi e preferiva la caccia grossa fatta dall’ altezza del

howdah con un elefante ben sicuro. Come direttore della battuta,

egli era un uomo straordinario. Quella di Cooch Behar è unica al

mondo, per la semplice ragione che in India non c’è altro Maliarajah

che tenga sessanta elefanti sempre in esercizio per la caccia. Bignell

di solito prendeva l’ala destra e metteva nel centro della linea il capo

dei battitori, un nativo di nome Goli, che aveva la custodia degli ele-

fanti durante tutto l'anno. Egli ora un bel tipo Hindoo. Magro e

lungo di statura, stava in piedi sul paci
,
e gridando e gesticolando

sempre, teneva la linea in riga; tutto il giorno si sentivano le sue

esclamazioni: « Avanti la destra! », « Adagio nel centro! », « Ferma

la sinistra! », ecc., e anche nei momenti di gran confusione la sua

voce riusciva a vincere qualunque rumore.

*

11 10 marzo non si parte prima delle 10. Il Maharajah preferisce

mettersi in moto tardi, in attesa di avvisi di tigri. Egli induce i na-
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tivi a lasciare le loro mandrie di bufali durante la notte vicino alle

macchie più frequentate dalle tiere, ed oltre al compensarli del valore

delle bestie che ne vengono uccise, fa loro un regalo per ogni tigre

che marcano. Così si è certi che, se questa sta nei dintorni, la mattina

se ne è informati, ed allora, con quell’ impianto di elefanti e cacciatori,

è ben raro che riesca a salvarsi.

Quella mattina notizie non ne erano arrivate, e così, qome già

dissi, si partì alle 10 per la caccia ai bufali. La fortuna mi fu propizia.

Appostato lontano dagli altri all’ angolo d’ un macchione sopra una

banchina, che si rialzava lungo 1* orlo del bosco, sentivo i rumori in-

certi della battuta ancora da lontano, quando m’ accorsi che un ani-

male grosso si muoveva nel bosco. Bisogna rimanere immobili altri-

menti non sorte; perciò toccai il turbante del mahout percuotendolo

leggermente col calcio del fucile tanto per rammentargli la necessità

di tenere tranquillo l’elefante. La bestia nascosta ancora nella jungla

veniva avanti e ora stava per sbucare. Ero appostato molto bene a

circa 30 metri dalla macchia ed a circa 20 metri dalla parte del sentiero

fatto dagli animali. Questi sentieri si scorgono in ogni macchia e si

è certo che di là deve venire la selvaggina; è perciò assolutamente ne-

cessario mettersi in una posizione dominante, ma tale che non si possa

essere visti dal sentiero.

Sono pronto col mio 500, quando appare la testa d’un bufalo

sopra la banchina; s’arresta e mi guarda; miro alla fronte, cade sulle

ginocchia e scompare nella macchia ruzzolando in giù per la banchina.

Io giulivo penso : «Questo c’è». Non è permesso muoversi durante

la battuta, perciò sto al mio posto. Passati cinque minuti, ecco un al-

tro bufalo che sorte dal medesimo sentiero e che ricasca nella mac-

chia avendo ricevuto la mia palla in fronte nel medesimo modo. « E

due ». Avvicinandosi gli elefanti battittori, ne esce un terzo, che pure

atterro. Il mahout allora mi dice: « Tin marghia sahib » (il signore uc-

cise tre). Appena finita la battuta vado impaziente sul posto a vedere

e trovo un bufalo in piedi che col capogiro descrive un cerchio. Col

calibro 8 del Maharajab lo finisco con tre palle. Arrivano curiosi tutti i

cacciatori per vedere il risultato dei miei colpi, alcuni con aria incre-

dula. Il mahout informa il Rhaja che ho uccisi tre bufali; si batte

la macchia, ma non se ne trova che uno solo. Allora scendo dall’ ele-

fante, e constato che le mie tre palle nella testa le ha ricevute tutte lo

stesso bufalo. Questo proverà al lettore la straordinaria vitalità di

quell’ animale. Se non lo si coglie proprio in pieno nel cuore o nel
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cervello sopporta una massa di piombo. Ho visto il caso d’ un vec-

chio toro, che incapace di rialzarsi subì 26 palle prima di essere uc-

ciso, proprio morto, come dicono i cacciatori.

Quel giorno non si trovò altra selvaggina grossa: soffiava un vento

fortissimo molto sfavorevole alla caccia. Ritornando all’ accampamento

la comitiva uccise un cervo e' due pavoni ed io un gallo della jungla,

che ora imbalsamato dal famoso Bonomi tien guardia sopra il mio

camino di Castellazzo. Viene da tutti preso per un gallo nostrano, ciò

che dinota la provenienza della nostra polleria e dei pavoni dall’ India.

¥

La mattina dell’ll marzo accorre un nativo colla notizia che alle 5

vide una tigre traversare a nuoto il fiume Sunkos ed entrare in una

jungla. La prospettiva di sport crea un buon umore generale. Non c’è

questione. In India la tigre è la regina della selvaggina e tutti i cac-

ciatori la preferiscono a qualunque altra.

Siamo appostati; io nel posto migliore a 50 passi dal Maharajah;

i battitori passano il bosco; noi stiamo sempre pronti, ma non esce

nulla. Il nativo giura che la tigre vi deve essere e che è un vecchio

maschio. Bignell dice che talvolta essa rimane accovacciata immobile

lasciando passare un elefante a un metro di distanza. Si ripete la

battuta: arrivati a metà, c’è una commozione generale nella linea;

parte degli elefanti strombettano: è un suono lungo che finisce con

un pluff fortissimo; altri fanno un voltafaccia e tentano fuggire. Bi-

gnell, che si trova colla linea e che vede il bosco agitarsi davanti,

spara a stima, tanto per evitare che la tigre approfitti dello scompi-

glio della fila per prorompere indietro e per spingerla verso i caccia-

tori. Essa viene avanti urlando sinistramente di quando in quando; e

arriva finalmente all’ultima punta del bosco formata da giunchiglie che

vedo muoversi proprio avanti a me. E un’emozione generale; tutti i

mahout battittori gridano a squarciagola; essi sanno di poter evitare

col rumore che la tigre si rivolti verso di loro e perciò non hanno biso-

gno di essere incoraggiati a fare del chiasso come succede nelle battute

in Europa. La voce dominante su tutte le grida e su rumori della

confusione è « Bagh Age jata bei » (la tigre va avanti), frase

sempre ripetuta dai battittori quando la tigre è in piedi. Il Maharajah

s’ accorge che facendo sortire la belva dalla mia parte, qualora non

venisse uccisa, potrebbe rifugiarsi in un bosco folto ed esteso nel
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quale si durerebbe fatica a scovarla. Perciò ferma gli elefanti; fa venire

la fronte della battuta ove eravamo noi e mi porta dall’ altra parte

della piccola giuncaia ove stava accovacciata la tigre, chissà in che

stato d’animo. La punta del bosco non era più larga di 10 metri;

perciò, appena dato il comando dal Maharajah, s’avanza la muraglia

degli elefanti e la tigre sorte a 15 passi avanti a me. Il Maharajah non

poteva essere più gentile
;
mi lasciò sparare per il primo. La mia palla

colpì la punta della spalla ove avevo mirato, ma non bastò per arre-

stare la tigre sul posto; essa fa un altro salto e assieme alla mia

seconda, riceve una scarica cumulativa del Maharajah, di Bignell e di

Hughes, che s’ erano portati vicini, e ruzzola moribonda ai piedi del

mio elefante dibattendosi colle zampe; Peabody con un calcio la manda

lontana. Prego gli altri di non sparare, fotografo i suoi strepiti e poi le

applico il colpo di grazia dietro 1’ orecchio. Il gentilissimo Maharajah

mi fece il gradito dono della pelle di questo bel tigrone che ora forma

uno dei più cari ornamenti della mia collezione di Castellazzo. La sua

lunghezza totale era di metri 2.82 1/ 2 .

Era dunque un esemplare rispettabilissimo, visto che il record è

di poco superiore ai 3 metri.

*

Soddisfatti si stava ritornando all’ accampamento, quando accorse

un nativo, che c’ insegnò un’ altra tigre in un bosco a 4 miglia di di-

stanza. Essa sorte alla prima battuta con un urlo lungo e ripetuto,

passa incolume fra i cacciatori e salta in un fosso di circa 10 metri

di larghezza, scomparendo sott’ acqua
;
quando torna a galla, altra sca-

rica generale
;
le palle fanno schizzare Y acqua vicino alla sua testa, ma

essa rimane sempre incolume e arrivata alla riva opposta va diritta a

caricare V elefante, postato sull’ orlo d’una banchina, montato dal mag-

giore Gordon e da sua moglie. Il maggiore spara due volte, ma non

riesce a fermare la tigre, che sta per saltare sull’elefante, quando

mistress Gordon con la sua piccola carabina le aggiusta una palla nel

collo che la manda all’ altro mondo. Io aveva visto tutto a circa

100 metri di distanza, ma ero impedito di sparare dagli altri cacciatori.

Non occorre io dica 1’ ovazione che tutti fecero alla brava signora per

il suo splendido colpo. La sera dopo pranzo il Maharajah fece portare

dello champagne e propose un brindisi alla sua salute. E l’ unica ec-

cezione che ho visto fare al Maharajah; egli di solito non ama di la-

sciar sparare dalle signore contro le bestie grosse, e in questo sono per-
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fettamente del suo avviso. La donna non è fatta per maneggiare le

armi superanti una data misura, e volendolo anche fare, non riuscirebbe

che a guastare la caccia senza probabilità di successo.

Era la prima volta che mistress Gordon ebbe il permesso di spa-

rare alla tigre. Rimase incoraggiata, e 1* anno seguente, volendo adope-

rare una carabina più grossa, ne ricevette un forte urto; i grilletti le

diedero un colpo sul naso ove lasciarono una cicatrice che guasta i

suoi bei tratti.

*

Il 12 marzo uccidiamo un bel rinoceronte ed un bisonte. Il gene-

rale Hills ed il dottore hanno la fortuna di sparare il primo colpo e

10 colgono ambedue nel collo avanti la piega della pelle, punto vitale

ove si deve colpirlo. Il bisonte (gavaeus gaurus) era un maschio gio-

vane. Questa specie di bovini è rara in Assam ed è più comune negli

altipiani dell’ India centrale. Ha le medesime abitudini del bufalo;

più alto di statura, raggiunge 1 metro e 90, colle corna più corte e

massiccio e forse ancora più fiero. Il pellame relativamente fino è caffè

chiaro e dal ginocchio in giù le sue gambe sono bianche. In tutto ha

l’ apparenza più distinta del bufalo, e non a torto lo si può chiamare il

principe delle specie bovine.

Il 13 marzo soffia un vento noiosissimo e non facciamo niente di

buono. Mentre stiamo a pranzo, una tigre cerca rubare un torello nel-

l’ accampamento, creando gran confusione.

La mattina seguente la uccidiamo alla prima battuta. Quando

stiamo per scendere dagli elefanti per misurarla, spara il dottore al

posto ove sortì la tigre dalla macchia; è un orso che muore colpito nel

cervello. E un caso strano trovare vicini questi animali, che mai non

stanno nella medesima macchia. Ambedue sono dei bei esemplari; la

tigre ha 2.85 e l’orso 2 metri di lunghezza. La prima, pesata all’ac-

campamento, è di 481 libbre e il secondo 423. Questo è uno dei più

grossi uccisi a Cooch Behar. È di pellame nero, colle unghie lunghe,

11 muso più a punta dei suoi fratelli americani. Allo stomaco porta un

semicerchio bianco, comodo come mira al cacciatore quando l’animale

si rizza in piedi. Questo ursus làbicitus è molto pericoloso. Assale di

frequente i nativi che si recano nel bosco a cogliere legna, e secondo

molti, fa vittime più numerose che la tigre; dei suoi fasti si parla

meno perchè non colpiscono la fantasia come quelli della regina della

jungla.
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*

Il 15 marzo mi portò nuove esperienze. Sono segnalati una tigre

maschio e una femmina con due tigretti: il maschio nella medesima

macchia ove uccisi la prima. A metà battuta si sente un urlo; gli

elefanti strombettano e fuggono ed essa si salva passando la fila; poi

nuotando a traverso il Sunkos, per molti chilometri non si ferma più;

è inutile darle la caccia. Speriamo di essere più fortunati con l’altra;

essa è marcata in un canneto altissimo vicino ad un fosso, ove ha

trascinato il bufalo ucciso. Gli avvoltoi appollaiati sopra i rami di un

albero al posto indicato sono un segno infallibile della sua presenza. La

circondiamo ed essa sorte dal canneto traversando l’acqua nascosta ai

miei sguardi. Vedo la cima delle canne agitarsi a 20 metri di distanza:

sento la tigre nuotare e sparo a stima, ma naturalmente senza colpirla.

Gli elefanti fanno poi sortire tutte e due i tigretti che cadono facile

preda. Non tutte queste madri sono dunque così feroci nella difesa

dei propri figliuoli come m* avevano detto. Qualche nativo ha visto la

vecchia entrare fra i palmizi verdi lungo un fosso paludoso. Vi por-

tiamo gli elefanti, una metà per parte; essi battono le sponde, ma si

rifiutano di entrare nel fosso per tema di sprofondare nella melma.

L’ acqua è ricoperta da una densa vegetazione. Bignell è persuaso che

lì si nasconda la tigre, ma non possiamo scovarla, perche gli elefanti

colla proboscide non arrivano sino nel mezzo e perciò non riescono a

frugare una striscia di un metro di larghezza.

Il Maharajah fa sparare lungo il fosso in quella striscia molti

colpi di carabina, ma sempre senza nessun risultato. Rinunciando alla

caccia inutile, ce n’ andiamo lasciando un nativo sopra un albero per

sorvegliare la tigre. Mezz’ora dopo la nostra partenza, essa, calma, sortì

dal nascondiglio dal quale non eravamo riusciti a scovarla e quella notte

stessa prese e divorò un bufalo. Il Maharajah rinunzia a darle la caccia

il giorno seguente, perchè la ritiene troppo furba; inoltre gli elefanti

sono stanchi ed hanno bisogno di riposo. Per divertire gli invitati il

Maharajah teneva all’ accampamento dei lottatori che nel pomeriggio

danno una rappresentazione. Costoro usano colpi diversi da quelli eu-

ropei, ed è loro pure permesso di percuotere la nuca dell’ avversario

col palmo della mano, attirandola contemporaneamente a se.

*
Lunedì, 18 marzo, il Maharajah avendo ancora parecchi elefanti

ammalati decide partire alle undici; quando stiamo passando il fiume,
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accorre un ragazzo nepalese; egli ha visto una tigre vicino aH’accam-

pamento. Tosto i shikari trovano le orme e, seguendole, un nativo sopra

uno degli ultimi elefanti la vede prendere la direzione delle nostre tende.

Bignell organizza la battuta e si riesce a circondarla in una jungla

bassa, ma fittissima. Si tenta farla sortire, ma essa non ne vuol sa-

pere e tier testa agli elefanti battitori che indietreggiano spaventati.

Gordon che sta nella linea le spara due colpi fra collo e spalla; essa

si deve sentir male, ma non si decide. Allora arriva Bignell che am-

monendo i mahout battitori li porta serrati contro la belva inferocita.

Essa salta alla fronte del suo elefante, rimane ad essa appesa coi denti

serrati come una morsa, in modo da far pietà. L’elefante strilla

dalla paura e dal dolore, e scrollandosi vigorosamente riesce a liberarsi

dalla stretta delle fauci. La tigre salta a terra, spaventa con un urlo-

farioso gli elefanti battitori, che già intimiditi dai lamenti del loro

compagno si danno alla fuga in tutte le direzioni, e si ritira poi calma

in un folto boschetto situato a circa 150 metri dalla scena. Bignell

durante quel tempo aveva deposto la carabina e si teneva forte al

howdah, mostrando la massima calma. Lo guardai bene nel viso;

non c’ era il minimo segno d’ emozione
;
sembrava fosse a colazione.

Certamente ha i nervi d’ acciaio, coadiuvati anche dalla pratica. Egli

sa che la tigre non lo può arrivare e che il miglior partito è quello di

star fermo. Essa riesce raramente a saltare sulla testa d’un elefante

grosso, che quando viene attaccato, rotola la proboscide, per salvarla

dalle zampate. Ora si trattava di sloggiare la tigre dal boschetto; i

mahout ne avevano poca voglia; alcuni ci si provarono, ma davanti

agli urli della tigre gli elefanti indietreggiavano. Domando il permesso

al Maharajah di tentare con Peabody; non potevo arrischiarlo senza

il suo consenso, perche nel caso la tigre lo mordesse, potrebbe ricor-

darsene in seguito e conservarne per sempre un rispetto che lo ren-

derebbe inservibile per il howdah. Sua Altezza mi fa segno di andare

avanti ed allora per dimostrare la mia ferma volontà al mahout gli do

un forte colpo col calcio sul turbante. Questo gli incute la desiderata

decisione e senza esitare entra nel boschetto. La tigre ferita gravemente

da Gordon mi accoglie con dei muggiti terribili e riceve la mia palla

nella regione del cuore; essa scricchiolando i denti contro di me apre

la rispettabile bocca e io non so resistere alla tentazione di farle in-

goiare una palla che le porta via un dente canino. Feci male, dovevo

aspettare di poter mirare un punto mortale, ciò che fa il Maharajah,

arrivato su Indrajit
,
dandomi una lezione che d’ allora in poi ho sem-

pre messa in pratica.
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La tigre è la più grossa di quelle uccise sinora; è lunga m. 2.90.

Ritorniamo all'accampamento che non si trova che a cento metri; suonò

1’ una e mezza e per quel giorno non c’ è altro da fare. Il Maharajah

inventa un nuovo passatempo. Dopo che gli imbalsamatori le hanno

levata la pelle, fa portare la carcassa della tigre a 100 metri dall’ ac-

campamento e, come succede sempre, arrivano gli avvoltoi dajutte le

parti. Si combina una poulc
;
ognuno se ne segna uno e vincerà quello

che ha preso l’ uccello che darà la prima beccata al carcame. La

probabilità c’è sino all’ ultimo momento; qualcheduno dei segnati è

già sceso a terra e saltellando a poco a poco si porta vicino, ma all’ ul-

timo momento può ancora scenderne uno dall’ albero direttamente sul

cadavere. Dopo la prima beccata succede un attacco impetuoso, generale,

ed in pochi secondi non si vedono più le carni, ma solamente un gruppo

d’avvoltoi, che dibattendosi colle ali, con continue strida, fanno a chi

più tira per procurarsi più che possono del prezioso cibo. Chi è riuscito

a prendersi un buon boccone o se lo porta sopra un albero o si ri-

tira qualche passo per divorarlo. Il Maharajah- ci fece consultare l’o-

rologio, alla prima beccata, per vedere quanto tempo ci metterebbero

gli avvoltoi a fare pulizia. Trascorso un quarto d’ ora preciso, della tigre

non rimasero che le ossa. Intanto ebbi campo di fotografare la scena

che ritengo abbastanza originale. Qui di passaggio voglio citare un

esempio della voracità degli avvoltoi. Williams mi narrò che, avendo

egli una volta ucciso un bufalo trovò la mattina seguente assieme

allo scheletro del bufalo uno di un avvoltoio. Nella smania del bec-

care la sua testa era rimasta fra due costole; rimasto strangolato, i

suoi compagni 1’ avevano divorato assieme al bufalo. Lasciamo questi

animalacci che non si nutrono che di carogne e torniamo alla simpa-

tica tigre reale del Bengala.

*

La mattina del 18 marzo arriva notizia di due tigri, che noi cer-

chiamo invano; esse erano state viste ma non avevano ucciso bufali

ed avevano cambiato paese. Perciò non le troviamo; in una battuta

invece sortono due orsi proprio avanti a me; Peabody si agita; suc-

cede di frequente che animali calmi davanti alla tigre abbiano paura

dell’orso; anzitutto perchè a Cooch Behar ne vedono meno e poi perchè

ne detestano 1’ odore. Così mi disse Bignell. Gli orsi sortiti dalla mac-

chia si mettono a sedere e mi guardano
;
sparo nel petto al più grosso

ma una scossa di Peabody svia la mia palla che passa troppo alta; gli
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orsi allora sulle quattro gambe caricano l’ elefante grugnando. Arri-

vati a cinque metri, cambiano d’idea e si danno alla fuga; subito il

pachidermo sta fermo ed io colpisco quello più grosso nella schiena.

Egli dà una zampata al compagno più piccolo, che strillando rientra

nella macchia e mette in fuga diversi elefanti, finche Bignell l’uccide.

11 mio orso ricevette il colpo di grazia da Hughes.

*

La mattina del 19 marzo il Maharajah annunzia che ha l’ inten-

zione di ritornare l’indomani al palazzo, avendo ricevuto notizie d’un

grave incendio. La giornata chiude ottimamente la partita di caccia.

Si scova una tigre con due tigretti. La vecchia esce in un sentiero,,

nel quale sono appostato, a due metri dal mio elefante. Con un urlo

rauco si dispone a saltargli sulla fronte, ma è rovesciata dalla mia

palla che la colpisce in testa; si dibatte ancora, ma il mahout mi dice:

« Margina, sahib » (è morta, signore). Sto per deporre l’arma, quando

la tigre si alza ed infuriata carica 1’ elefante del Maharajah seguita

dalla mia seconda palla. Egli l’uccide colpendola al cervello. I tigretti

ci danno poco da fare.

Il Rhaja è molto soddisfatto della caccia e dice: « Abbiamo rag-

giunto il bel numero di 21 tigri, e calcolando anche le due uccise a

Cooch Behar prima di partire, sarebbero 23; dunque due di più della

partita tanto decantata del duca d’ Orléans ». Da ciò arguii che questa

partita continuava a pungerlo.

Tutta la nostra comitiva il giorno seguente accompagnò il Maha-

rajah a palazzo, ove si passò una giornata molto gradevolmente.

Il risultato totale di questa caccia fu straordinario: 23 tigri,

7 orsi, 6 rinoceronti, 16 bufali, 1 bisonte, 7 sambar (rusa aristotelis)
y

5 barasingha, 6 cervi porcini, 7 cignali, 1 cane selvatico.

La reggia sta nel centro dello Stato di Cooch Behar che si estende

nel Bengala ai piedi dell’ Himalaya confinante coll’Assam.

Felice Scheibler.



LA SIGNORA TILBERTI

ROMANZO

I.

— Addio, Nelly, addio.

— A rivederci, Nella.

Emilio baciò la sorellina più volte e nel ripetere : « Addio ! »

scoppiò in pianto. Roberto invece nel dire alla giovane amica :

« A rivederci», prese un tuono risoluto, come se le facesse una

promessa.

I due adolescenti salirono nella carrozza, e mentre Roberto

si toglieva il berretto da viaggio per salutare rispettosamente un

signore ed una signora che assistevano da una delle finestre

del Castello alla loro partenza, Emilio si abbandonò sui cuscini

senza alzare più gli occhi.

Lenta e con sordo rumore la pesante carrozza da viaggio

girò attorno all’ampio cortile, infilò il maestoso atrio a colonne,

uscì sulla via maestra. I servi, i coloni, aggruppati sulla soglia,

salutavano ancora con la voce e i fazzoletti
;
ma già Castel Ghi-

bellino e i suoi abitanti si erano dileguati agli sguardi dei gio-

vani viaggiatori nell’ ultimo acceso bagliore di un tramonto in-

vernale.

Nelly si era mostrata coraggiosa fino all’ ultimo
;
quando non

vide più la carrozza sedette sulla panca di pietra e chinò il

capo sul petto. Ella era bionda, magrolina, piccola assai per i

suoi quindici anni : una vera bimba. E si sentiva ora così sola !

Emilio, l’ unico fratello, era partito per un collegio lontano, in

Isvizzera, a Zurigo. Beato lui ! Avrebbe veduto tante cose nuove;

e poi menava con se Roberto. Ma lei ? Si era fatta coraggio,

aveva aiutato a riporre nella valigia i libri, le carte, il mando-

lino di Emilio, il microscopio di Roberto.
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Che bella passeggiata avevano fatto ancora tutti e tre in-

sieme al mattino fino alle torbaie ! Raccogliendo sulle sponde

del ruscello un grosso mazzo di ciclamini ella aveva ancora

scherzato e riso.

Roberto le aveva composta una corona di edera paragonan-

dola a Yelleda dello Chateaubriand, la sua eroina del momento;
Emilio si era contentato di mettere alcuno dei ciclamini raccolti

fra le pagine bigie dell’erbario, che già serbava la traccia delle

prime simpatie, dei primi ricordi. Quell’erbario era stato un dono;

glie lo aveva dato la istitutrice inglese e Emilio aveva sospirato

pensando alla povera miss Mary, mentre Roberto e Nelly con-

tinuavano a ridere. Adesso la povera bambina non avrebbe più

riso per un pezzo, ma non piangeva neppure
;
non si piange quando

si ha una grossa pena sul cuore.

Poco dopo il giardiniere traversò il cortile e la scorse sempre

seduta sulla panca di pietra.

— Fuori a quest’ora, signorina! Non lo sente, il freddo?

Badi che corrono tante brutte malattie... L’ ha sentita la cam-

pana ? Era per Tonio, il figliuolo di Menica.

— Morto ? — lo interruppe Nelly sorgendo in piedi e con-

giungendo le mani. — Tanto giovane ! Aveva l’età di Emilio...

— Sedici anni e mezzo, e che bel ragazzo ! La mamma è

pazza di dolore, ma dobbiamo rassegnarci alla volontà di Dio. —
11 vecchio si mise a borbottare un De profundis spropositato, poi

s’ interruppe di nuovo per esortare la signorina. — Non sente

come pizzica la tramontana ? La sua signora madre si dispiace-

rebbe se la sapesse ancora di fuori.

Nelly scosse il capo e guardò le nuvole bianche che si rin-

correvano in cielo :

— La mamma è lassù — disse con fervore, poi disparve

sotto le arcate del vestibolo.

Il vecchio la seguì con lo sguardo e sospirò scuotendo la

testa bianca, mentre proseguiva per la sua strada.

Nell’ ampio cortile di Castel Ghibellino, spazzato ora da un

vento gelido, la solitudine si era fatta completa. Nel salotto del

primo piano il signore e la signora che avevano assistito dalla

finestra alla partenza dei due giovanetti sedevano ai due lati del

caminetto acceso. L’uomo calvo, dal viso rosso, dai grossi baffi

grigi, aveva l’aspetto di un vecchio militare e tale era infatti.
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Gli occhi tondeggianti sotto le sopracciglia folte e arcate, la

posa rigida del corpo gli davano un’aria di risolutezza, smentita

dall’espressione incerta e quasi timida della bocca e dal tremolio

senile delle mani prostese verso la fiamma.

La donna, grassa, ancor fresca di carnagione, malgrado qual-

che filo argenteo sulle tempie ben guernite dai ruvidi capelli,

tenuti a freno da molta pomata, appariva dalle vesti e dai modi

ciò che era veramente: una donna volgare per nascita, salita

mediante 1’ astuzia e l’ intelligenza al grado di padrona.

Se l’uomo faceva pensare ad un tiranno da commedia, la

donna invece sembrava desiderosa di apparire placida, sottomessa,

insignificante. Ma alcuni impercettibili segni attorno agli occhi

chiari e alle labbra sottili tradivano la sua forte volontà e la

sua malizia.

Nella penombra del salotto rischiarato da una lampada ad

olio, marito e moglie si bisticciavano secondo il loro solito. Il

colonnello Mordiani si abbandonava senza ritegno, poiché non

vi era pubblico, alla sua natura debole e irascibile; la si-

gnora Berta invece, che non dimenticava mai la sua parte, si

faceva tutta umile chinando la testa ad ogni rabbuffo. Quando

egli si fermò un momento per riprendere fiato, ella si contentò

di balbettare, contenendo alla meglio il proprio dispetto perchè

non trapelasse dalla voce :

— Se la pigli su questo tuono !...

— Io la piglio sul tuono che mi conviene, mia cara ! — E
quel cara risuonò come una sferzata. — Ti replico che non ac-

cetto consigli su ciò che riguarda l’educazione dei figliuoli. Emilio

è partito per il collegio di Zurigo perchè così ho voluto io ,
Nelly

rimarrà in casa perchè io voglio così.

— Inutile ti riscaldi. — E Berta si atteggiò a rassegnata

dolcezza. — Mi sgridi con ragione, chè non la so educare; ma
non ci ho colpa; se cerco di correggerla, la ragazza si sdegna

e non ubbidisce.

— Ti farò ubbidire io.

Berta gittò al marito uno sguardo ironico, poi continuò con

voce melliflua :

— Io mi sento un cuore di madre per Nelly, non T ho forse

cresciuta ? Perciò vorrei correggerla dei suoi difetti.

— Difetti ? Difetti ?
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Berta sospirò chiamando a testimonio il soffitto dei difetti

della figliastra.

— Parla, per Dio, che ha fatto Nelly ?

— Nelly è buona, ma è cresciuta senza madre, quando in

casa io. . non tenevo il posto di ora. Se ti fossi deciso prima

a spo...

— Accidenti al giorno che mi sono deciso.

11 colonnello si pose a passeggiare in lungo e in largo per

la stanza, trascinando la gamba destra che pareva di legno.

Berta si morse le labbra sottili e una macchietta rossa ap-

parve su ciascuna guancia, ma seppe tacere e chinare la fronte.

Quell’umile silenzio commosse il marito, che lungi dal lume

non vedeva il raggio bieco delle pupille incolori.

— Non lo dico per offenderti ! — continuò in tuono meno

aggressivo. — Ma perchè ti ho sposata? Eri una donna onesta,

io sentivo il bisogno... di affezioni; mi piaceva di avere d’attorno

chi pensasse al governo della casa, ai miei reumatismi, ai figli; chi

giuocasse la partita a calabresella. Insomma, uomo di guerra, ago-

gnavo più di tutto alla pace! Ebbene, dillo tu, dall’ora maled... In-

somma, che è diventata la mia casa dacché sei mia moglie ? Un
inferno! Castel Ghibellino sembra un mercato; ogni giorno da

Modena arrivo di parenti, di avvocati, di mercanti. Poi un ac-

crescimento di gotta incredibile, da non prevedersi ! Infine, una

lotta continua con due marmocchi, che vorrebbero dettar la legge

a me, a me !

Il colonnello si piantò in mezzo al salotto, come se gli sfi-

lasse innanzi un intero reggimento.

— Adesso che Emilio è andato in collegio si vivrà più tran-

quilli — disse Berta; e osò aggiungere : — Se anche Nelly fosse

entrata nel monastero...

Questa volta il colonnello non protestò.

— Ero la tua governante, non lo dimentico — continuò

umilmente Berta. — Ero la donna pagata per servire e che ora

è disposta a servire con più devozione di prima.

Ella si trasse di tasca una gran pezzuola bianca e se ne

asciugò gli occhi.

— Bene, bene! Sono di carattere furioso, ma so che sei buona

e che vuoi bene a Nelly. Il monastero ha dei vantaggi, ma Nelly

è tanto delicata...
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— La vita più regolare...

— Certo; ma è avvezza all’aria libera...

— Il monastero di Modena ha un giardino grande...

— Sicuro! Ma la povera figlia mi è tanto affezionata; sof-

frirà a lasciarmi...

— Si consolerà fra le compagne dell’età sua. Qui vive troppo

isolata.

— Credo che hai ragione, ma l’ istruzione del monastero è

insufficiente.

— Tutt’ altro ! Là dentro vi sono le fanciulle più aristocra-

tiche del Modenese, e vi si possono avere quanti maestri straor-

dinari si vogliono.

— Oh, allora, va bene. La signorina Mordiani sarà tra qual-

che anno uno dei migliori partiti della provincia, perciò deve

diventare un modello di scienza, di bellezza e di virtù : deve es-

sere degna di suo padre. A proposito, avevo già scritto a Milano

per una istitutrice tedesca...

— Per amordi Dio ! Queste forestiere per casa sono un vero

guaio. Ricordati dell’ inglese partita il mese scorso; che intri-

gante !

— Eh, miss Mary era una buona ragazza, ma aveva idee

strane sul modo di educare. Come difendeva Emilio, se tu od io

ci permettavamo di sgridarlo, ed egli che bene le voleva ! Non

dava retta che a lei ! Se avesse avuto qualche anno di più...

Il colonnello s’ interruppe e si mise a ridere sommessamente,

come se i propri pensieri lo divertissero.

— Non si sa mai... — insinuò Berta con gli occhi bassi. —
11 fatto è che stavano sempre insieme ed era un ciù ciù con-

tinuo, di cui nulla comprendevamo. Non soffro di nervi, ma quelle

conversazioni in lingua straniera, quelle risate interminabili, che

sembravano canzonature fatte a me... o a te, quel rimescolare

continuo di erbe secche, di colori, di libri, erano cose da non

sopportare. Te ne dovetti avvertire.

— Mi ero già accorto di tutto... Ahi, ahi ! Ecco le solite

punture nel ginocchio destro...

— Appoggiati alla mia spalla.

Berta accorse verso di lui tutta premurosa.

— In fondo, sei una brava donna, io invece, certe volte...

sono un tanghero; ma non si va a cena?
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— Ecco la campanella che ci chiama. Senti un odore de-

lizioso ? Sono certi uccelletti...

— Buoni gli uccelletti. Ma Nelly ? Quella piccola vagabonda

è capace di essere ancora in giardino, col vento che soffia. Biso-

gnerà sgridarla.

Berta sospirò, levando gli occhi al soffitto.

— Finirà questo disordine, Berta cara. — Quel cara adesso

era di un innamorato. — Non facciamo attendere la cena
;
mi

sento debole, dopo tante emozioni. Povero Emiliuccio, povero fi-

gliuolo! Speriamo subito di ricevere buone notizie... Dimmi un

po’, con gli uccelletti vi è la polenta ? Brava ! Appena giunto a

Milano, Emilio troverà quel signor Iierr Moritz, così simpatico...

Ahi, ahi ! Veramente, con questi dolori, dovrei stare al regime...

Che profumo ! Anche i tartufi ? Al diavolo il regime e il medico.

Berta, voglio dirti la mia espressa volontà per non tornarci più

su. Nelly deve entrare al più presto in monastero. Guarda in che

stato si è messa: arruffata, gli occhi rossi... Non mi contraddire;

monastero vuol essere ! E... fammi sturare una bottiglia di Lam-

brusco.

II.

Emilio e Roberto erano partiti da Castel Ghibellino in

compagnia di Antonio, vecchio mastro di casa, diretti alla vi-

vicina Modena. Colà avevano passeggiato per la breve ma spa-

ziosa via del Corso, che termina col monumentale palazzo dei

Duchi, ora Scuola Militare; poi, dopo una scorreria sotto i por-

tici bassi, angusti, proprii di tutte le città dell’ Emilia, dopo

uno sguardo alla vecchia Cattedrale rischiarata dalla luna e

alla torre dove si serba la famosa secchia rapita, cantata dal

Tassoni e messa in burletta da Roberto con un inno improv-

visato, Emilio volle assolutamente fare il giro dei bastioni

attorno alle mura, malgrado il vento e le tenebre, come per

imbeversi meglio dell’aria nativa. Egli e il compagno venivano

spesso dal Castello in città, ma tutto, quella sera, sembrava ad

essi più interessante. Provavano per altro sensazioni diverse :

Emilio, anima tenera e sentimentale, si sentiva invadere da una

tristezza grande man mano che si allontanava dai suoi
;
Roberto

invece, scacciato il lieve senso di mestizia provato nello strin-
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gere la mano a Nella, si abbandonava senza freno al piacere del

viaggio e ai sogni d’avvenire.

Alle undici di sera si recarono alla stazione, presero posto

in un coupé , e vi si addormentarono fidenti per destarsi all’alba

a Milano. Antonio sapeva V indirizzo della locanda indicata da

Herr Moritz, ma Emilio e Roberto, prima di costituirsi prigionieri

alVAlbergo della Gigantessa ,
vollero rivedere il Duomo e visi-

tare la galleria Vittorio Emanuele da poco costrutta. Alle ob-

biezioni di Antonio, Emilio rispose:

— No, Antonio bello, no, Antonio caro; tu non sarai sgri-

dato per non averci condotti in prigione all’ora indicata. Tu dirai

una bugia: la prima bugia in vita tua! Dirai che Roberto, dopo

una scorpacciata di risolto e di busecca ,
si sentì male, oppure...

Antonio, tu dirai ciò che ti pare, ma lasciaci godere di questa

bella mattinata di dicembre. Fra poco ci attendono le montagne

nevose e le gioie d’un collegio... Uno di noi potrebbe anche mo-

rire laggiù...

— Ecco Emilio con le solite sentimentalità. Ho tre anni più

di te ed alla morte non penso mai.

— Tu sei diverso da me, Roberto mio
;

sei forte, allegro,

hai le spalle larghe. Sei fatto apposta per sopportare il peso

della vita. Non vedi come sono mingherlino io ? E la mamma
mia, che è morta di trent’anni...

— Vuoi finirla con queste malinconie?

— Siete voialtri che mi avete tolto il buon umore; perchè

mi contraddite?

Emilio si fece pallido a un tratto e portò le mani al cuore.

Ma Roberto, benché futuro medico, non si accorse della sofferenza

dell’amico.

Per le vie di Milano, Emilio silenzioso dapprima diventò

man mano più loquace.

— Bella, bella, questa Milano ! Oh come deve essere bella

tutta la nostra Italia! Non potevano mandarci a studiare qui o

a Firenze? Facciamo una cosa? Scappiamo. E così uggioso Herr

Moritz, così antipatico. E poi all’età nostra non si va in prigione

volontariamente. Ora che non mi sento addosso gli occhi di papà

il quale mi tratta come un cavallo restìo; ora che non temo gli

sguardi maligni e la risatina di Berta; ora che Nelly non è più

al mio fianco per farmi coraggio, mi accorgo che ho mentito.
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Non ho voglia di andare a Zurigo, nè di vivere in collegio, nè

di studiare la lingua tedesca e la filosofia dello Schopenhauer.

Queste cose sono buone per te che vuoi fare il dottore, lo scien-

ziato. lo non chieggo tanto: fiori, versi, Nelly, e.., e un giorno

forse una sposa...

— Come miss Mary — interruppe ridendo Roberto.

Emilio, che aveva parlato con accento esaltato, ammutolì a

un tratto e divenne rosso fino alla radice dei capelli,

— Ti ho fatto pena? Sono una bestia! — disse Roberto

mortificato.

Per un tratto entrambi camminarono in silenzio. Emilio

riprese con lieve sforzo :

— Ebbene, sì; lasciami sperare d’incontrare un giorno,

quando sarò in età da comprenderla e da amarla, una donna che

somigli a miss Mary.

Due lagrime sgorgarono dagli occhi cerulei dell’adolescente

e ne rigarono le guancie pallide. Roberto, commosso e pentito,

10 pigliò a braccetto, lo strinse a sè, ma nulla aggiunse.

Bentosto salirono sulle alture marmoree del Duomo, mentre

Antonio, stanco e trafelato, si riposava in chiesa.

In quel mondo artistico, fra quelle meraviglie di ornamenti,

di guglie, di statue, Emilio si esaltò nuovamente, divenne poeta.

In quell’ora disse addio all’infanzia e sentì battere nel petto

11 cuore di un uomo. Vivendo, avrebbe fatto onore alla patria,

che egli sentiva di amare tanto!

Roberto, meno facile all’entusiasmo, osservava, studiava ogni

minima cosa con molto giudizio e con sentimento critico. Il suo

volto, già virile per i baffetti castani, esprimeva energia, rifles-

sione. Le pupille ampie e grigie roteavano rapide sotto le ciglia

lunghe, e la mano, ben modellata, correva ogni tanto alla fronte

per sollevare un ciuffo ribelle. Nel passo elastico di Roberto, nel

gesto lento, nella voce sonora, stava scritto : « voglio vincere,

farmi strada, trionfare di ogni ostacolo». Immagine vera della

giovinezza, di nulla temeva, non aveva cattivi presentimenti;

non si turbò neanche quando Emilio lo affferró con veemenza

per la mano, dicendogli : — Guarda !

Nel fondo buio del tempio, che di lassù scorgevasi mediante

una piccola apertura, Roberto distinse alcuni preti lillipuziani,

intorno a un cataletto microscopico. E gli giunse il luccichio di
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fiammelle simili a lucciole, mentre un canto funebre saliva a

ondate. Nello stesso momento squillò forte, vicinissima a loro,

con voce implacabile, un’enorme campana.

Roberto crollò le spalle, allontanò l’amico da quello spet-

tacolo attirandolo sull’orlo della piattaforma, e indicandogli il

vasto orizzonte che aveva dinanzi :

— Coraggio, Emilio ! — disse con tuono quasi inspirato. —
Il mondo è dei volonterosi.

Di lassù, così vicini al cielo, da quel campanile, unico al

mondo, si scorgeva 1’ immenso piano lombardo illuminato dal

sole mattutino: alberi, case e persone sembravano punti.

Il pensiero di Roberto, imbevuto di rimembranze storiche,

evocava Carlo Magno, Federico Barbarossa, Visconti, cento im-

magini di grandezza e di umana potenza; come mai avrebbe po-

tuto aver paura? — Forward \ — esclamò come a riassumere le

proprie sensazioni.

— Formarci! — ripetè Emilio sommessamente, quasi par-

lando a se stesso. — Era la divisa di miss Mary, ma non sarà

la mia. Sono un fanciullo e già rimpiango il passato.

Dopo mezzogiorno i due giovanetti, accompagnati dal fedele

e stanchissimo Antonio, picchiavano al portone della Gigantessa.

Herr Moritz accorse di persona all’uscio, e mentre Roberto senza

esitanza gli porgeva la mano, Emilio ritraeva indietro la sua, of-

feso nei gusti aristocratici alla vista dell’ ignobile albergo. Egli

appoggiò invece la mano diafana sul braccio di Antonio, mormo-

rando :

— Andiamo via, torniamo a casa.

Antonio, anch’ esso disgustato e titubante, non osava assu-

mere alcuna responsabilità
;
guardò Roberto, ma questi già s’av-

viava verso la scaletta di mattoni in fondo all’androne umido,

oscuro :

— Ciao
,
ciao, tante cose a casa, scriveremo presto.

Emilio lo seguì a capo basso; ritornò poi indietro e scon-

giurò Antonio di pregare Nelly, perchè ottenesse il sollecito ri-

torno.

Un facchino in manica di camicia depose in un canto la gra-

nata che aveva tra le mani e venne a prendere le valigie di cuoio

nero dalla carrozza, poi, senza complimenti, richiuse il portone

sul muso di Antonio che rimase ancora un poco a guardare
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lanterna di vetro rosso sulla sudicia entrata e la scritta miste-

riosa : Locanda della Gigantessa, prima di riprendere la via del

ritorno col cuore grosso. No, non poteva approvare la risoluzione

del padrone, che aveva allontanato da se 1’ unico figlio per af-

fidarlo a gente ignota. Ma il giorno dopo, di ritorno a Castel Ghi-

bellino, non disse nulla a Nelly, sapendo che 1’ avrebbe afflitta

invano. Tentò bensì, per scrupolo di coscienza, di parlarne al co-

lonnello, ma Berta lo spiava; e chiamatolo in disparte lo mi-

nacciò di farlo scacciare, se metteva bocca in cose che non lo

riguardavano. Antonio conosceva il potere dell’antica sua com-

pagna di servizio
;
amico del quieto vivere, tacque.

Cinque giorni Emilio e Roberto rimasero nella meschina

locanda; ogni mattina l’uno si levava determinato a fuggire, a

tornare nella sua bella e signorile dimora, l’altro passava la gior-

nata a persuadere l’amico, a vantargli il benefizio che avreb-

bero ricavato dalla loro permenenza nel collegio Schopenhauer

di Zurigo: collegio, a detta dei manifesto sparso ai quattro venti

dalle gazzette, rinomato in lutto il mondo. Herr Moritz ogni

anno faceva il suo giretto in Europa decantando i meriti di

quel convitto ed offrendosi per accompagnare in persona i giova-

netti, che i provvidi genitori ben volentieri gli affidavano, sedotti

dalla sua parlantina e dalla modicità della retta in confronto

delle promesse.

— Non li lascerò un momento finche non li avrò affidati

alle cure della mia signora : una madre, una vera madre per i

miei scolari.

Questa volta Herr Moritz aveva raggranellati sei ottimi sco-

lari in Italia: Emilio Mordiani e il suo amico Roberto Lionelli

di Modena, Mimi Nardi di Palermo, Francesco Colla di Napoli,

Franz Franzer di Firenze e Ubaldo Tilberti di Bologna.

Mimi, bruno, piccolo, petulante, il vero demonietto della

banda, era figlio di una ricca signora siciliana che, in procinto

di rimaritarsi, mandava lunge l’ incomodo figliuolo di quindici

anni. Francesco, o meglio Ciccillo, come tutti lo chiamavano,

contava già diciotto anni ma era un fanciullone leggermente

idiota. Il padre, negoziante di cuoiami, lo spediva a Zurigo ad

apprendere la lingua tedesca mentre ignorava completamente

F italiana. Franz, di origine svizzera, ma nato a Firenze, era in-

viato dai genitori, onesti bottegai, a studiare nella loro città na-
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tiva: il biondo Franz era un fanciulletto serio, quieto, servizie-

vole; il solo tra i compagni che fosse simpatico ad Emilio, mentre

Ubaldo, già adulto, pretenzioso e manierato, riesciva insopporta-

bile a tutti.

Herr Moritz, nella speranza di nuove prede, spesso si al-

lontanava per intere giornate lasciando i suoi pupilli chiusi in

una stanzaccia della locanda di terzo ordine nascosta fra le

viuzze della vecchia Milano a ridosso del Duomo. In quei giorni

di noia e di disagio i giovanetti affidati alle sue cure ebbero una

prova della veracità del manifesto nel quale si promettevano i

migliori alberghi, visite a musei e monumenti, gite in campagna

e altre molte belle cose. Ma quando si è giovani ogni muta-

mento di scena diverte e interessa: soltanto Emilio soffriva, of-

feso nella sua delicata fibra, e si doleva amaramente di aver

seguito Roberto.

III.

— Noi essere giunti. Quel monte là tutto bianco di neve

essere Lindenhof, il Castrum Turricense dei Romani. Quell’ im-

menso edilizio la badia di Grossmiinster fondata da Luigi il

germanico per sue figliuole.

— Come è malinconico questo lago — mormorò Emilio rab-

brividendo.

— Molto freddo, molta neve adesso, ma natura sublime!

Herr Moritz, felice di rivedere la patria, aveva smessa l’aria

compassata da professore tedesco e si fregava le mani allegra-

mente.

— Voi, bravi giovanotti, imparare a Zurigo la bella lingua

germanica e bere eccellente birra.

Roberto si era slanciato allo sportello per abbassare il vetro

malgrado il freddo.

— Quali canti, che armonia! Emilio, senti, vi è del buono

anche qui. Chi sono quelli che cantano così bene?

— I conciatori di pelle. Molte concie tutto intorno al lago.

Emilio, che ascoltava commosso le melodie del « Flauto

magico », fece una smorfia come se già sentisse il puzzo delle

concerie e pregò Roberto di rialzare il vetro.

— Sì, sì, tira la brina e i nasi si congelano. Ma io adoro il

freddo. Yiva il freddo! Viva!

Voi. LXXIX, Serie IV — 1« Gennaio 1899. 9
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I compagni fecero eco a Roberto agitando mani e piedi per

riscaldarsi. Soltanto Emilio rimase muto, si rincantucciò nell’an-

golo del carrozzone di seconda classe e parve dimentico di tutti

e di tutto, perfino della maniera incomoda in cui viaggiava da

tante ore; chiuse gli occhi come abbagliato da tutto quel bianco

luminoso che si sprigionava dalla neve, e sospirò più volte.

— Roberto, penso a Nelly e all’ Italia
;
perchè siamo venuti

così lontano da quanto amiamo ?

II delicato adolescente reclinò il capo, strinse a se la coperta

di pelo e parve dormire.

— Ma sei proprio pentito di essere venuto ? — domandò Ro-

berto, appena si ritrovò solo nella stanzuccia col suo giovane

amico che sembrava presso a venir meno per la stanchezza e lo

sgomento.

— Roberto, te ne prego, non mi fare più questa domanda
;

ormai essa è inutile.

— Se siamo qui è tutta colpa mia; smetti quell’aria tra-

gica o mi farai morire di rimorso. Se non fosse il tuo malumore,

vorrei pigliare a scherzo la nostra avventura. Debbo avere qui

il famoso manifesto. — E Roberto si tolse di tasca un foglio di

carta lucida, dorata all’ orlo, e accostandosi al tavolino zoppo

su cui la candela di sego sgocciolava :

— Ascolta, ascolta questa : « Gli allievi viaggeranno con

ogni confort ». Ah, ah, lo conosco il trattamento principesco

della locanda della Gigantessa. E appresso: « L’istituzione Scho-

penhauer è un bell’ edilìzio sulle rive della Limat ». Ci vuol

coraggio a chiamare edilìzio questa casuccia di legno muffito. Ma
via, consoliamoci, la biancheria è netta, e se il lenzuolo non

fosse cucito al trapuntino non si dovrebbe star troppo male su

quei lettucci. Siamo giovani, perdio, e davvero vorremmo pigliar-

cela perchè il convitto di questo usuraio svizzero non è il palazzo

Pitti o il Vaticano?

Emilio sorrise a fior di labbro, quasi per compiacenza.

— Beato te — disse — che puoi celiare su tutto. Ma hai ra-

gione, sono troppo schifiltoso. E non dire che è colpa tua se

siamo qui. Fu quella donna a montarti la testa; se Berta non

invitava a bella posta Herr Moritz, nè tu, nè papà l’avreste mai

conosciuto. Ella sapeva che io non mi sarei diviso da te e fu

felicissima di mandarci lontani.
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— Eppure tuo padre ci ha ripetuto che partivamo per vo-

lontà sua, unica e sola.

Un sorrisetto ironico, alquanto irriverente, apparve sul labbro

di Emilio
;

egli da vicino temeva il padre, ma da lunge lo giu-

dicava.

— Caro Emilio, di chiunque sia il merito o la colpa, ora

ci siamo e ci resteremo. Così ha detto 1* anno scorso entrando

in Roma Vittorio Emanuele...

— Roma ? — Emilio congiunse le mani. — Vedrò mai Roma ?

Se ci avessero mandati là !

— Volevi andare in seminario? — E Roberto prese amo-

revolmente la mano di Emilio. — Come bruci ! Non ti senti bene?—
Egli smise di scherzare e divenne inquieto.

— Mettiti a letto; « un buon fuoco, un buon thè...». Bu-

giardo di un manifesto ! vedremo domani se il regime spirituale

somiglia al temporale.... Emilio !... Dorme, poverino! — Roberto

coprì l’amico il meglio che seppe, poi si svestì rapidamente,

smorzò il lume e si addormentò appena entrato in letto.

Emilio spalancò gli occhi al buio; le tempie e il cuore mar-

tellavano di dentro. Egli si agitava sul lettuccio angusto e le

coltri non rincalzate si allontanavano dalla persona lasciandolo

a mezzo scoperto, ma non avvertiva il freddo : aveva la febbre.

Oli sembrava che due donne sedessero vicino a lui : la sorel-

lina e miss Mary. Povera miss Mary ! Ella andava attorno per

il mondo guadagnando a stento il pane, ed egli osava lagnarsi del

proprio destino ? ! Chiudeva gli occhi, si assopiva. A un tratto gli

sembrava di essere trasportato sulle guglie del Duomo di Mi-

lano e la campana funebre lo faceva sussultare ad ogni squillo.

L’alba chiara e gelida che illuminò la stanzuccia non pro-

tetta da imposte, secondo l’uso delle città nordiche, lo sorprese

in quello stato febbrile
;
ma poco alla volta si calmò e quando

Roberto corse a baciarlo appena desto, gli disse :

— Voglio diventare allegro come te.

Vano proposito! Dopo un momento, accorgendosi che nulla

era pronto: nè il bagno, nè gli stivali lucidi, nè i vestiti spaz-

zolati, allungò le labbra e si abbandonò scoraggiato sulla sponda

del letto.

— Ora ti preparo tutto. — E Roberto si mise a lustrare le

scarpe con forza, come se non fosse venuto a Zurigo per altro.
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— Vedi che maestria, che luccicore! « Olio di gomito ci vuole »
r

dice il nostro vecchio Antonio. Come riderebbe Nella se mi

vedesse ! Pretendeva sempre che non ero buono a nulla. Ma
ecco la colazione, ho una fame da orso; ce la reca il piccolo

Franz. Benedetto bambino, è nato a Firenze, ma già si sente

qui come a casa sua e trova naturale di mettersi al servigio degli

altri !

Franz depose sul tavolino zoppicante un vassoio con due

scodelle di maiolica grossolana, scompagne, due bricchi di stagno

lucidissimi e un piattello di crostini.

— Tardavate a discendere; ho domandato alla signora Mo-
ritz il permesso di recarvi il thè in camera. Come avete dor-

mito voialtri ?

— Benissimo — rispose Emilio sollecito per impedire a Ro-

berto di svelare il suo malcontento. — E tu?

— Io ? ho fatto un sonno solo.

— Avevi dunque un buon letto ? — domandò Roberto.

— Un letto simile a quelli di casa. Noi, si son serbati a

Firenze gli usi di Zurigo. — Il piccolo Svizzero sedette placida-

mente e continuò :

— Sicuro, 1’ esser tanti in una stanza mi dava noia. Mimi
chiacchiera sempre, Ciccillo dorme russando in modo spavente-

vole, quell’ Ubaldo poi si crede il padrone di tutti e comanda a

bacchetta. Mi sono levato presto e ho già scritto alla mamma
perchè viva tranquilla. Se avete bisogno di carta o d’altro, rivol-

getevi a me che sono provvisto di tutto. Per ora scappo e vado

a mettere in ordine le mie cosuccie.

Poco dopo anche Emilio e Roberto discesero nella stanza

da studio e presero posto attorno ad una gran tavola bislunga

con i quattro compagni di viaggio e alcuni altri convittori.

Dalla porta di fondo entrò Herr Moritz
;
indossava una veste

da camera di grossa lana bigia e teneva in capo un berretto di

pelo, alla russa; il volto acceso, il naso pavonazzo indicavano che

fin dal mattino aveva festeggiato con abbondanti libazioni il ri-

torno ai patrii lari.

— Buon giorno, miei signori — disse in tono dignitoso ma

benevolo. — Siate i benvenuti tra noi. — Poi spiegò in un italiano

tutto suo come la nobile istituzione Schopenhauer, che aveva

l’onore di dirigere con la moglie, non fosse veramente un col-
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legio; piuttosto un porto sicuro per la gioventù, una casa sul cui

ingresso si poteva scrivere: lavoro e libertà. Egli voleva essere

un padre per loro, sua moglie una madre. Insomma, fece inten-

dere ai nuovi scolari che erano padroni d’ impiegare il loro

tempo come meglio volevano, purché si fossero mostrati puntuali

all’ora dei pasti e del riposo. Chi voleva iscriversi ai corsi del

Politecnico o dell’Università poteva farlo liberamente; chi de-

siderava altri maestri poteva procurarseli. Alla sera la signora

Moritz, di cui avrebbero ammirato le virtù e il sapere, darebbe

un corso di letteratura tedesca.

Le risate mal represse. frammiste ad applausi e ironiche pa-

roline furono accettate da Herr Moritz quali approvazioni sin-

cere. Egli s’inchinò a più riprese e uscì con passo maestoso,

lasciando i giovanetti senza sorveglianza alcuna.

I grugniti di Ciccillo divennero formidabili
;
poi si mise a

fare la parodia del direttore con tanta comicità che il chiasso

divenne generale.

— Per me — disse gravemente Ubaldo accostandosi al fo-

cherello di carbon fossile che ardeva nella stufa di ghisa — per

me lo giudico uomo di spirito. Egli ci dà l’alloggio e il vitto;

se poi vogliamo studiare, non è cosa che lo riguarda. Egli sa far

bene i fatti suoi.

— Non sei offeso dell’inganno? 11 suo manifesto prometteva

ben altro. Avremmo potuto, è vero, frequentare anche le scuole

pubbliche, ma qui dovevamo trovare buoni maestri, libri e sor-

veglianza. Io credo che bisognerebbe reclamare. — Ed Emilio si

volse verso Ubaldo, che rispose con sussiego :

— Ma che ! io starò benissimo qui, dove farò il comodo mio

o troverò ben presto il modo di divertirmi.

— lo pure ci starò bene — disse Roberto. — Zurigo offre

ogni agio allo studio. Domani m’inscriverò ai corsi... Ma, Ubaldo,

lascia un po’ di posto al nostro Emilio presso il fuoco.

— Vuoi scaldarti? — Ubaldo si voltò alquanto, ma non si

mosse. — Ti chiami Emilio ? Emilio Mordiani ? E tout court ,

senza titoli ? Peccato che fra sei Italiani non vi sia un titolato,

mentre a casa nostra vi sono tanti principi e marchesi ! Io sono

nipote del commendatore Tilberti, un pezzo grosso ! L’ avrete

sentito nominare certamente, fu anche deputato. E tu ? Roberto

Lionelli, mi pare. Che nome romantico ! E tu, Mimi, spero che

possederai almeno un bosco di aranci, perchè sei di Palermo.
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— Mia madre possiede una solfatara.

— Ci sono sempre i mafiusi in Sicilia ?

— Ci sono sempre i picciotti pronti a menar le mani contro

i prepotenti. — Il Sicilianetto arzillo accompagnò le parole con

un gesto di minaccia, ma Ubaldo fìnse di non aver visto nè udito.

Emilio, sdegnoso di contendere a Ubaldo il posto presso

la stufa, si era avvicinato alla finestra
;
già molta neve era ca-

duta sui monti, e il freddo obbligava i viandanti ad andar fret-

tolosi lungo la via stretta e piena di fango che faceva capo alla

Limat. Non passavano carri, nè si udiva voce alcuna; le case

brune e basse, dai tetti sporgenti, sotto quel cielo plumbeo, ave-

vano aspetto malinconico, e le persone che si dileguavano silen-

ziose allo svolto della strada sembravano ombre. Fra tutti quei

giovanetti, italiani o stranieri, che cicalavano allegri e rivela-

vano ingenui, fin dalle prime parole, le diverse tendenze, Emilio

soltanto sottostava all’ incubo di quella tetra natura.

Un orologio a pendolo era in un angolo; un cuculo venne

fuori da un usciuolo, sul quadrante, a ripetere dieci volte il

suo verso. In quella apparve la signora Moritz; una donna

sulla cinquantina, dal viso largo e rugoso e dalla dentatura

tanto bianca da far sembrare immensa la bocca nella quale il

dentista l’aveva incastrata. Roberto la giudicò antipatica, ma
Emilio osservò che aveva gli occhi buoni.

— Il dottore vi ha detto che sarò una madre per voi — disse

in tedesco con voce sgradevole — ma una madre severa, per

quanto giusta. Non soffrirò mancanze di riguardo, lamenti, inso-

lenze... Scusi, signor...

— Mimi...

— Signor Mimi, mi sembra che il suo contegno lasci a de-

siderare... Parlerò italiano: "Voi ridere da maleducato. E voi, voi,

giovane italiano molto grosso, sedete poco decentemente.

Ciccillo non rispose, nè cambiò posizione, ma dimenò il capo.

I compagni reprimevano a stento gli scoppi d’ilarità.

— Oggi alle quattro lettura di Goethe — continuò la buona

signora, guardando tra severa e meravigliata l’infelice giova-

netto napoletano che aveva le lacrime agli occhi. — E racco-

mando agli Italiani di essere seri, molto seri. — Ella uscì ed

Emilio corse a liberare Ciccillo, che Mimi aveva legato alla sedia.

— Brutto scherzo! — diss’egli, sciogliendo i nodi della corda,

che martirizzava il poveraccio.
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— Guarda il guastagiochi ! Se non fosse la speranza di di-

vagarci alle spalle degli altri, qui non si potrebbe durare a lungo.

— Provati a divagarti alle mie spalle— rispose Emilio, rosso

di collera.

— Ih ! che tuono ! Eppure sei un tisicuccio, che con un

pugno... — Mimi non terminò la frase, perchè il pugno lo rice-

vette lui, e solenne
;
ma non da Emilio.

— Brutto prepotente ! — urlò Mimi, 'fregandosi la schiena al

muro e sbirciando Roberto in atto di sfida.

— Che spettacolo diamo qui fin dal primo giorno? — disse

Ubaldo con l’usato sussiego. — Guardate come sgranano gli occhi

quegli altri... Fate la pace e non se ne parli più.

Egli si accostò ai convittori antichi, che si preparavano ad

uscire, e come quello che parlava il tedesco più speditamente

degli altri, richiese d’essere accompagnato a visitare la città;

subito più d'uno si offerse a fargli compagnia.

Franz doveva visitare alcuni parenti; Ciccillo, imbronciato,

se ne tornò a letto
;
e Roberto, dopo avere invano insistito perchè

Emilio uscisse con lui, si unì a Franz. Mimi era scomparso
;

al

certo meditava qualche nuova monelleria.

Quando Emilio si accorse di essere rimasto solo nell’ampia

e fredda sala, scoppiò in pianto. A un tratto lo colse un dolore

acuto al lato sinistro, e la tosse nervosa, di cui tanto aveva sof-

ferto da bimbo, ricomparve stizzosa, producendogli spasimi e sof-

focazione.

Trascorse la prima settimana
;

i compagni di Emilio anda-

vano in giro per visitare la città e passavano allegramente il

tempo. Soltanto Roberto viveva in grande inquietudine per il suo

giovane amico e non lo lasciava un momento.

Emilio aveva la febbre ogni sera, ma quando il tempo era

meno cattivo usciva anche lui a passeggio e cercava di scac-

ciare la crescente malinconia. Aveva ricevuta una sola lettera

da Nella, che gli narrava della sua prossima entrata in mona-

stero
;
soggiungeva poi che il babbo era stato colto da un ter-

ribile attacco di gotta, e che ella, dopo aver pianto molto, si

era rassegnata ad allontanarsi dalla casa diventata troppo triste

dopo la partenza del fratello e dell’amico. Invano Emilio ricercò

una parola che accennasse al suo prossimo richiamo in famiglia.

Eppure egli stesso aveva scritto al padre implorandolo; e anche
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Roberto aveva scritto di nascosto senza tacer nulla sulle con-

dizioni di salute di Emilio e sui disagi della loro vita presente.

Trascorse la seconda settimana e la febbre divenne con-

tinua; Emilio deperiva di giorno in giorno; bisognò chiamare

un medico, scrivere alla famiglia con maggiore insistenza.

— Apri la finestra, Roberto — disse il malato una mat-

tina, destandosi più sereno dopo una notte angosciosa.

— Caro, fa tanto, freddo.

— Aprila. Senti nella via un organino di quelli che ven-

gono d’Italia? Riconosci quello stornello? soleva cantarlo

miss Mary mentre Nella e io sedevamo con lei sotto i grandi

tigli fioriti di Castel Ghibellino. Oh cari tigli presso l’alta torre!

quante ore piacevoli abbiamo trascorse colà! Mi rammento di

una bella giornata di primavera; sedevamo sul prato ai piedi

di miss Mary ed io le narrava la leggenda della nostra torre.

Emilio richiuse gli occhi e parve assorto nei ricordi, mentre

l’organino si allontanava insieme al raggio di sole che per un

momento aveva lambita l’aperta finestra dei giovani esuli.

— È uno strano paese quello che circonda il tuo castello —
disse più tardi Roberto. — Nella sterile pianura le torbaie sem-

brano tombe disseminate e nella notte se ne sprigionano i fuochi

fatui. Rammenti quante volte da bambini abbiamo scavato piccoli

pozzi e dato fuoco al petrolio, col pericolo di bruciare?

— Miss Mary non amava di passeggiare in quel campo de-

solato, essa preferiva i sentieri del parco o le rive del ruscello

dove coglievamo i fiori selvaggi... Povera miss Mary! chi sa dove

sarà ora? Ella va attorno guadagnando la vita e io oso lagnarmi

del mio destino! — Due lagrime rigarono il suo pallido volto.

Roberto, per divagarlo, si mise a parlargli della vecchia

torre famosa nel Modenese per la sua leggenda: — Mi pare che

morì là dentro un innamorato...

— Non rammenti come? Oggi mi sento meglio e voglio

narrarti la leggenda, come la dissi quel giorno a miss Mary;

ascolta. Nel principio del secolo un Mordiani acquistò Castel

Ghibellino e commise la profanazione di farlo riattare alla mo-

derna, ma non osò abbattere la torre. Essa giganteggia innanzi

a chi, uscendo da Modena, piglia la strada maestra che serba

il mio nome: strada Emilia! Quando sarò illustre, mi ci porte-

ranno forse in trionfo. — Sorrise dolcemente, si adagiò meglio
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e continuò: — Tu sai come è brulla la nostra valle: sembra

scavata dai torrenti
;
essi nella state lasciano asciutti i loro letti

di fango che screpolano al sole. Le colline di Mongibio invece cir-

condano di una verde ghirlanda le famose salse di cui mio padre

è possessore, e che un giorno daranno a noi molti milioni e lavoro

a tutto il paese. Nel tempo che più fervevano le lotte tra Guelfi e

Ghibellini dimorava nel castello una fanciulla la quale natural-

mente era innamorata di un giovane guelfo che abitava un altro

castello presso Parma. I due giovani, al solito, furono molto

osteggiati, finché stabilirono di fuggire insieme. I nadri, fieri ne-

mici, si unirono per perseguitarli e riuscirono a farli prigionieri sul

confine. Prima di separarsi, stabilirono insieme la punizione dei

ribelli: ciascuno di loro avrebbe avuto per la vita come carcere

il castello nemico. Cosi la giovanetta modenese andò a morire

a Castel Guelfo ed il giovane cavaliere nella torre quadrata di

Gastei Ghibellino.

Roberto gustava poco le novelle fantastiche e benché spesso

avesse sentito raccontare quella leggenda, non l'aveva mai cu-

rata. Quella mattina sul labbro deH’amico malato gli fece bat-

tere il cuore: — Yi è in essa un misto di barbarie e di gran-

dezza che commuove; ma ora tranquillizzati e taci un poco. —
Roberto richiuse la finestra.

Emilio stette quieto per alcuni istanti, poi ricominciò ad agi

tarsi: troppi pensieri lo tormentavano: — Quell’odiosa Berta è

riuscita a far rinchiudere Nelly in monastero! Noi non siamo

uccelli da gabbia; la povera mamma ci ha fatti buoni, ma anche

delicati e sensibili...

— Fatti coraggio e sta tranquillo; i giorni brutti finiranno

presto; nella mia ultima lettera ho aggravato i sintomi della tua

malattia...

— Caro dottore, la scienza è vana contro i voleri di Dio.

Tu un giorno sarai medico famoso come tuo padre che fece tanto

per salvare la mia mamma e non vi riuscì. Io guarirò se mi

faranno tornare subito a casa.

Poco dopo comparve la direttrice seguita dal piccolo Franz

che recava sul vassoio il brodo e le uova. Il viso largo della

buona signora portava i segni di una forte preoccupazione :

— Come sta oggi il mio giovane amico ?

— Meglio, assai meglio — rispose sollecito Roberto, mentre

gli occhi smentivano le labbra.
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— Vi reco una lettera, forse vi troverete una buona notizia.

Roberto prese la lettera e, ad un cenno di Emilio, 1* aprì.

— Sai, è della signora Berta... — disse esitando.

— Allora non può contenere che bugie e notizie sgradevoli.

— Dice che il colonnello sta ancora male e non gli ha po-

tuto parlare della tua malattia, ma ti farà richiamar presto... Ti

acclude un vaglia...

Il piccolo Franz intanto se ne stava ai piedi del letto fisando

il compagno con occhi pietosi.

— Perchè piangi, Franz? Ti fa pena il vedermi qui malato,

lontano dai miei, non è vero?

— Se starai allegro, guarirai subito
;
tutti lo dicono.

— Sì, Franz, cercherò di essere allegro perchè voglio gua-

rire. Che cosa fanno gli altri?

— Mimi si diverte a gittare pallottole di neve, Ciccillo

mangia e dorme e Ubaldo si scalda solo presso la stufa.

— Nevica o piove? — domandò più tardi Emilio al suo fido

infermiere.

— Nevica. Ma qui dentro ora si sta caldi. Ci hanno por-

tato altra legna e tutto quanto ci occorre.

— Ma quelli che stanno fuori, Roberto? Quelli che vanno

per le vie gelate, senza tetto, senza pane? Dà quel danaro a

Franz e alla Moritz; essi conoscono il paese e potranno distri-

buirlo ai veri poveri. Roberto, credi tu che miss Mary uscendo

di casa nostra abbia subito trovato un buon posto? E strano, ma
da qualche giorno penso spesso a lei... forse sarà morta... Io penso

a lei ogni volta che ricordo Nelly e la mia povera mamma morta

poco dopo la mia nascita...

— Mio padre morì lo stesso anno della madre tua e l’ultima

sua parola fu per impormi di consacrare a te e a Nella la mia vita.

Per abito Roberto non era sentimentale, ma presso il letto

del povero Emilio e in quell’atmosfera nordica anch’egli si sen-

tiva vincere dalla malinconia. Chinò la testa sulle coltri per

nascondere le lagrime e continuò, con voce sommessa: — Per

ora non posso nulla, nulla ! sono io il vostro beneficato... ma
un giorno...

Emilio mise la mano sulla testa dell’amico : — Un giorno

mi sarai forse più che amico, fratello.

Egli si chinò e gli disse alcune parole all’orecchio.
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— Ci pensi? Io non sarò che un povero medico condotto...

— Dev’essere così, è scritto lassù! — Emilio indicò col dito

scarno un lembo di cielo azzurro pallido: sorrise.

Roberto finse di ridere, poi tacque turbato.

Trascorse una terza settimana e una mattina il medico v buon

praticante coscienzioso ed osservatore, oscultó a lungo il malato,

gli strinse la mano, gli raccomandò di starsene tranquillo, che

sarebbe guarito ben presto. Nell’uscire fece segno a Roberto di

seguirlo nel corridoio e subito entrò in materia senza inutili frasi.

— Sono lontani i parenti del vostro compagno? — Il me-

dico si esprimeva correttamente in italiano.

— In Italia, nel Modenese... perchè?

— Se vogliono rivederlo, vengano presto; la malattia di

cuore fa rapidi progressi; il poveretto può rimaner soffocato da

un momento all’altro.

— Non è vero, non è vero! Le pare? Emilio non fu mai

malato; è gracile, ma a sedici anni... deve guarire.

Il dottore sorrise con malinconia: — Vorrei ingannarmi;

in coscienza, non lo posso.

Roberto si appoggiò al muro come fulminato; la sua fiso-

nomia aperta e maschia espresse lo sgomento, la tenerezza, la

risoluzione: — Nessun rimedio dunque?

Il dottore disse : No, col capo.

— Può viaggiare ?

— Impossibile! Fate che i suoi vengano tosto.

— Nessuno verrà. Il padre è malfermo in salute, la mamma
morta, la sorellina in un monastero...

— Ebbene, lo assisterete voi. Mi diceste che studiate me-

dicina... Un giorno ricorderete questa prima guardia presso un

letto di morte... Poi ne vedrete altri, tanti altri!... Vi avverto

che il vostro amico soffrirà molto, preparatevi ad essere forte

per infondergli coraggio... Ma voi piangete? Ah, dottore in erba,

imparate per tempo a vincere voi stesso !

Il vecchio dottore, che aveva assistito a tante morti, e il

giovane, per cui la morte non era ancora che un nome, si guar-

darono commossi, 1’ uno sotto il peso dei ricordi, 1’ altro atterrito

dal futuro che balenavagli innanzi. Si divisero in silenzio con

una stretta di mano lunga, espressiva.

Roberto ritornò pian piano presso il letto di Emilio e si
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mise a contemplarlo. Gli sembrò tanto bello con le guancie ac-

cese dalla febbre e i capelli ricciuti e biondi ammassati sul

guanciale come un’ aureola ! Intorno agli occhi chiusi scorgevasi

un cerchio violaceo che si allargava fin presso le tempie mar-

moree, un po’ compresse come se il pensiero volesse schizzar via

dall’angusta prigione. Sul petto ansante teneva raccolte le mani

quasi a comprimere i palpiti di quel cuore precoce troppo nel-

l’amare e nel soffrire. Sotto l’insistenza di quello sguardo il ma-

lato si scosse.

— Roberto, ho sognato ! Miss Mary mi è apparsa su di una

nuvola bianca... sono andato a lei volando e insieme abbiamo

percorso il cielo. Tu e Nella ci apparivate giù giù nella valle

profonda tra le lingue di fuoco che gittavano le salse.

— Non ti affaticare, Emiliuccio mio — pregò Roberto.

Il malato non gli diede ascolto. — Il cielo e la terra tre-

marono e noi, dalla nuvola, assistemmo ad un’eruzione simile a

quella avvenuta prima della mia nascita e che tante volte ab-

biamo udito descrivere. Il vulcano sotterraneo eruttava cener

e sassi, e tu passavi tra le fiamme recando Nella tra le braccia...

— Il tuo sogno è un poema; appena starai meglio, lo met-

terai in versi.

— Credi ai presentimenti? Ora sono certo che miss Mary
è morta; è lei che mi fa sognare così.

Quello fu l’ultimo giorno in cui Emilio dormì e sognò. Poi

incominciarono gli spasimi della lunga agonia e lo strazio di una

giovane vita che si stacca a fatica dalla terra. Vennero le pe-

nose alternative, il desiderio dei cari lontani, i vaneggiamenti.

E una mattina, dopo una notte tranquilla, mentre Roberto, già

pronto al grande distacco, osava di nuovo concepire una folle

speranza, Emilio spirò.

I compagni piangevano; piangevano i Moritz e perfino il

vecchio dottore; soltanto Roberto aveva gli occhi asciutti. Non

permise a nessuno di toccarlo e il giorno dopo lo compose come

un oggetto prezioso dentro una cassa di quercia, privo d’ aria

e di luce, privo di carezze e di poesia. Emilio doveva viaggiare

per dormire con la mamma nel sepolcreto di famiglia, all’ombra

della torre leggendaria.

(Continua).
Grazia Pierantoni Mancini.
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Le novissime rappresentazioni di Sarah Bernhardt a Roma
rimarranno memorabili nella fantasia di tutti coloro che hanno

avuto il buon gusto di seguirle con religiosa attenzione. È la quarta

volta che la grande attrice ritorna, a recitare nei teatri d’Italia; ma
si può ben dire, senza paura di ripetere un luogo comune di occa-

sione, mai come questa volta la sua arte è apparsa più nobile nella

forma, più intensa nei procedimenti, più efficace negli effetti. Come

un generale che nelle ore decisive raccoglie nel suo pugno tutto

il nerbo delle sue forze, poi le lancia nel campo per ottenere con

la massima rapidità possibile il massimo possibile di azione; così

pare che Sarah Bernhardt raccolga ormai, sera per sera, nel piccolo

campo del palcoscenico, tutte le sue forze fisiche e intellettuali, tutto

il calore del suo sentimento e tutta l’energia del suo sistema ner-

voso, per dare nell’attimo fuggente il massimo grado di espressione e

di significazione alla parola, al gesto, all’atteggiamento, che devono

concorrere a creare e a dare l’illusione della vita nel personaggio

di cui s’ investe. Vi è ormai tale penetrazione, tale concentrazione,

tale continuità e tale unità, fra tutti gli elementi esteriori di rap-

presentazione e gli elementi interiori del pensiero e del sentimento,

che sarebbe, più che difficile, assurdo pretendere di esaminarli e

considerarli separatamente, come i colori di una tavolozza, o le

pietre preziose che compongono un gioiello. Chi può seguire il

processo di trasformazione che subisce nella terra e nell’aria la

lieve polvere del seme che diventa fiore? Noi ammiriamo il colore,

il profumo, la forma del fiore, che da quella polvere si è svolta;

come ammiriamo lo sguardo, il sorriso, la parola, il colore d’ espres-

sione, insomma, che si svolge dalle intime forze dell’anima che

Sarah Bernhardt deve rendere visibile; ma, dopo che lo svolgi-

mento è avvenuto, sarebbe follia cercar di sorprendere il secreto

estetico e il mistero naturale. Solo l’ artifizio è decomponibile.
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Per me, Sarah Bernhardt è più che un’ attrice : è un indice

dell’ atmosfera cerebrale di un momento di civiltà.

Quando i Bourget dell’avvenire vorranno ricostruire la linea

estetica e il carattere psicologico dei nostri tempi, non avranno che

un’indagine da fare, una curiosità da approfondire, o meglio una for-

mula da comprendere: Sarah Bernhardt. Questa formula contiene,

nell’ essenza più raffinata, tutti gli elementi del nostro gusto, della

nostra intelligenza, della nostra cultura sentimentale. La frase di

cronaca: Non si capisce Parigi senza Sarah, è forse destinata a

diventare, in senso più largo applicata, una frase di storia. Perchè

nella grande tragèdienne, più che il bel gesto
,
movimento retorico

esteriore, è la vibrazione nervosa non solo dei nostri piccoli orga-

nismi individuali, ma della tormentata e tormentatrice famiglia

morale e intellettuale, di cui tutti, in un modo o nell’altro, oggi

facciamo parte.

Le sue prime manifestazioni furono straordinarie, e, già, in lon-

tananza sembrano quasi fantastiche, per la loro stessa stranezza e la

loro varietà. L’artista cercava allora di sopraffare l’attrice; la donna

di sopraffare 1’ artista e l’ attrice nello stesso tempo. Ella era sottile

come un raggio, invadente come un fluido, inquietante come un sogno,

leggera come un capriccio, evanescente come un’ombra; e dal raggio,

dal fluido, dal capriccio, dal sogno, dall’ ombra si sprigionava un’at-

tività, un’operosità, una volontà quasi onnipossenti, un incanto

quasi di magia. Toccava il marmo, e ne veniva fuori una statua;

solcava col pollice una fronte umana, e sgorgava una sorgente di

poesia; indicava un cuore, e vi scoppiava dentro la follia. La leg-

genda - o la cronaca - raccoglievano tutto: Sarah scolpiva, scri-

veva, dipingeva, cantava, si batteva, saliva in pallone, si riposava

in una bara; - e in mezzo a tutta questa agitazione e a tutta questa

eccentricità, da tutto questo caos di notizie o di conti, il pubblico

vedeva sorgere, intanto, misterioso e affascinante un profilo d’arte

e di bellezza, una figura ardente e chimerica, dagli occhi azzurri

come l’ infinito del cielo e dalla bocca multiforme come l’ infinito

dell’anima, una specie di Eufurione donna, dall’agitata passione

romantica e dalla pura armoniosa forma classica: Sarah Bernhardt
- la Sarah Bernhardt dittatrice e rinnovatrice - la Sarah Ber-

nhardt che dava una nuova impronta, una nuova maniera di espli-

cazione, un nuovo carattere
,
un nuovo tono a tutte le eleganze, da

quelle della toilette a quelle dello spirito, da quelle del sentire a
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quelle dell’ esprimere, da quelle del vivere a quelle del recitare.

Nelle Confessions ,
Arséne Houssaye cosi presenta Sarah Bernhardt:

« Ce fut dans ce beau salon (di Morny) que, par une charmante

surprise, nous vìmes entrer une belle commèdienne qui fìt sem-

blant de rìètre poìnt attendue. Rachel est morte
,
vive Sarah Ber -

nhardt ! La nouvelle venue nous prit, du premier coup , le cceur

et V esprit; le cceur, par la passion quelle mit à dire des vers

de Victor Hugo et d'Alfred de Musset ; Vesprit, par sa verve liu-

moristique ». Aveva allora venticinque anni
; e le bastava mostrarsi

per rivelare le sue qualità: la passione e la verve umoristica; e

por conquistare, du premier coup
,

il cuore e lo spirito di coloro coi

quali si metteva in comunicazione. Dalla conquista dei letterati,

alla conquista del pubblico non passò che poco tempo: appena il

tempo di affacciarsi nella vita e nell’arte, come s’era affacciata

nel salone di Morny.

*

I retori della definizione si trovano molto sconcertati dinnanzi

alla figura di Sarah Bernhardt. A qual movimento letterario si col-

lega? da quale scuola d’arte deriva? a quali criteri direttivi obbe-

disce? Ma difficilmente io credo arriveranno mai a dare agli altri

ed a se stessi una risposta consapevole. Nel corso di una stessa

rappresentazione, ella è verista, è idealista, è romantica, è clas-

sica; e, nell’insieme, infine, risulta una cosa assolutamente di-

versa da tutte queste forme distinte, e appare diversa organica-

mente. Nella Lame aux camèlias
,
ella è verista al massimo grado

nel primo atto, è romantica nel secondo, è di una sorprendente

purezza e semplicità classica nel terzo, e, dopo il grande straziante

sentimentalismo del quarto, finisce col morire simbolicamente nel

quinto, in piedi, sognando d’amore, sul petto dell’amante; eppure,

malgrado tutto questo, rimane intangibile l’ unità della sua inter-

pretazione, e appare fatale il mutamento di tutti questi modi di ren-

dere i casi della vita e la morte di Margherita Gauthier. Perchè ?

Per questa semplice ragione : che 1’ attrice non si preoccupa d’altro

che di dare il colore e la significazione poetica, essenziale, degli atti

e delle parole donde risulta il carattere del personaggio che ripro-

duce. E anche per quest’altra ragione, non meno semplice: che

il temperamento di Sarah Bernhardt è esso stesso un magnifico

temperamento poetico: è in lei l’impulso, la corrente, l’afflato,
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che dà soltanto quella incognita vis agitatrice di tutte le fantasie

che la natura destina a creare e colorire fantasmi, a comunicare

col mondo e ad agire per via d’ imagini e di passioni. Ogni mo-

mento della recitazione di Sarah Bernhardt è un momento poetico
;

ogni movimento contiene una linea di bellezza, un’anima d’arte,

che lo rende utile, e quasi vorrei dire esteticamente inevitabile.

Ella parte, evidentemente, da questo principio fondamentale, che la

figura umana deve sempre e tutta comparire sul palcoscenico, come

la statua sul plinto
;
che la figura umana deve sempre e tutta si-

gnificare agli occhi del pubblico, finché non sparisce nella morte,

o dietro il sipario, la vita del personaggio; quindi ella è sempre

in piedi sulla scena, e diffìcilmente, e solo quando l’assoluta neces-

sità della parte lo impone, sta seduta, ma per poco. Se abolisce il

mobilio, figurarsi, se, al momento dovuto, non abolisce il letto, le

pellicce, le coperte che servono a coprire ordinariamente il corpo

di Margherita morente! L’importante, per lei, non è dare al pub-

blico la impressione della debolezza fisica, ma l’ impressione dello

sbandarsi di tutte le facoltà dell’anima nel momento in cui, ritor-

nando l’amore, la povera martire avrebbe bisogno che quelle facoltà

fossero più vive, più ardenti, più resistenti, più durature. Cosi Mar-

gherita si spegne diritta su se stessa, come una fiamma, non come

un numero di ospedale.

E tu d 1 amore, o sfortunato, indarno

Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.

Nostre misere menti e nostre salme

Son disgiunte in eterno. A me non vivi

E mai più non vivrai: già ruppe il fato

La fè che mi giurasti . .

.

¥

Uno studio a sé richiederebbero soltanto le morti che Sarah

Bernhardt crea, secondo le cause che le producono e secondo le pas-

sioni dei vari personaggi che rappresenta : la morte di Margherita,

la morte di Fedora, la morte di Adriana Lecouvreur, la morte di

Frou-Frou, sono, ognuna, un capolavoro di stile. La morte di Adriana

Lecouvreur è una composizione tecnica, di assoluta grandezza. Ci

vuole quel meraviglioso organo vocale, ci vuole quel volto cosi

facilmente trasfigurabile, ci vuole quell’ intelligenza così profonda-
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mente psicologica, per discoprire e far sentire la dissoluzione di

un’ anima attraverso la passione, il sogno e la follìa. Nel terz’ atto

di Frou-Frou
,
con gli stessi mezzi Sarah Bernhardt discopre e fa

sentire anche la dissoluzione di una coscienza femminile; e la così

detta controscena durante il dialogo tra il marito e la sorella n;he

rinuncia al matrimonio pur di stare in quella casa che ama, è una

vera e propria creazione, che basterebbe da sola a far proclamare

Sarah Bernhardt un’ artista senza pari e fuori misura. Ma, ripeto,

la morte di Adriana Lecouvreur è ancora una creazione più ricca,

più solenne, più armonica, più vera. E quando dico vera
,
non in-

tendo parlare di quella verità, brutale, materiale, che l’osserva-

zione diretta su due, su dieci, su venti sofferenti può darvi, e che

viceversa poi su altri due, su altri dieci, su altri venti sofferenti

può anche non darvi, ma di quella verità umana, generale, eterna,

che è la sintesi ideale della vita fisica e morale, e rimane tale pur

quando non abbia eventualmente riscontro in questo o quel caso

particolare. Io non so se Sarah Bernhardt abbia mai osservato e

studiato in un essere paziente - come la Faustin di Edmondo de

Goncourt, la quale mentre William Rayne, il suo amante, è in fine

di vita, guarda allo specchio le contrazioni del muscolo risorio e

del gran zigomatico che gli sconvolgono la faccia e tenta di rifarle

per conservarle nella memoria dei sensi e riprodurle poi al caso

sulla scena; onde, accorgendosene, il povero agonizzante, giusta-

mente irritato, e nessuno potrebbe dargli torto, suona con l’ultima

energia che gli resta il campanello e ordina al cameriere che si

presenta: Cacciate via quella donna! - non so dunque, ripeto, se

Sarah Bernhardt abbia appunto studiato in un essere paziente gli

effetti che essa artisticamente produce. Ma so che, quali che siano

stati i mezzi di cui si è servita, quale che sia stato il processo

per cui è arrivata a tale perfezione, essa ha ricostruito quelle ope-

razioni, ha trasformato quei mezzi, ha rifatto quei processi, entro

di sé, e quindi ha riprodotto una realtà ideale sua, tutta sua, una

realtà d'arte
,
che rappresenta qualcosa di più alto, di più nobile,

di più commovente, di più significativo, che non qualsiasi realtà

parziale. Ora è appunto in questo nuovo processo di rifacimento

interiore che sta la vera forza dell’ arte; ed è appunto per la lar-

ghezza, la ricchezza, la finezza con cui essa compie volta a volta

nel suo spirito questo processo che Sarah Bernhardt è una grande

artista.

Voi. LXXIX, Serie IV — 1° Gennaio 1899. 10
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*

Del resto, guardatela in tutte le sue manifestazioni. Ella ha

sempre la intuizione della vita che si forma
;
ha sempre il fascino

della poesia stessa dell’essere che rivela. Quando parla d’amore,

è tutta una carezza, e s’illumina, non si sa più se del sorriso

delle labbra o del sorriso dello sguardo, perchè lo sguardo di quel-

l’occhio di miosotide dà sempre una freschezza di fiore al suo

volto. Quando, nella seduzione, distende tutto il corpo flessuoso

ed elastico per avviluppare, come in Fedora
,
la vita di un uomo,

ella acquista immediatamente alla fantasia tutti i riflessi e il tin-

tinnio delle scaglie del serpente. Quando lo sdegno la vince, quando

l’ ira la soffoca, quando il turbine della passione 1* avvolge, allora

la sua voce, quella voce che nell’ amore ha quasi la dolcezza e la

tenerezza del susurro delle foglie mosse da un favonio, quella voce

che palpita e canta nei momenti di esaltazione e di gioia, quella

voce meravigliosa che par venga da una primitiva gola umana,

tanto è ordinariamente giovane e fresca e sonora, quella voce

perde il suo timbro, perde la sua forza metallica, non suona più,

non vibra più, non s’ espande più
;
diventa qualcosa di oscuro, di

indeterminato, di strano: un soffio, una violenza; e in quel soffio

e in quella violenza fonica, le parole si precipitano l’una sull’ altra,

si sferzano, si rincorrono, si divorano, con una fierezza di bestem-

mia e una tristezza di pianto; e par che tutto il destino del perso-

naggio precipiti, nel momento drammatico, con quelle parole, aiu-

tato dalla scossa, dallo scatto nervoso che agita rapidamente - un

baleno - il petto e le braccia dell’artista. È quella, allora, la Sarah

Bernhardt della passione moderna, della passione complicata, ne-

vrotica, tutta piena

... de vaglie horreur, menant on ne sait où.

E allora la vita del pubblico si confonde in una cosa sola

con la vita dell’artista.

*

Di fronte alle forme plastiche e sentimentali che i‘ ^rte rap-

presentativa di Sarah Bernhardt produce sul palcoscenico, si ha

la stessa infinita misteriosa emozione che si ha di fronte agli schizzi

dei grandi autori, nei quali, più che nell’ opera compiuta, è il
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primo soffio del dio agitatore, cioè il segno infallibile del pensiero

ispiratore, il vivo calore della improvvisazione fantastica. È nello

stesso tempo arte, natura, vita. Shakespeare dice: «La vita è un

canto di fata che si scrive per la seconda volta ». Ebbene, h arte di

Sarah Bernhardt è la vita riprodotta una seconda volta da una fata

eh’ è una donna, e che dà nello stesso tempo l’illusione del sogno

e della verità, l’impressione dell’ideale e del reale: quanto di più

ardente, di più penetrante e di più ossessionante ha saputo pro-

durre il magico crogiuolo dell’atmosfera moderna, dove vaporano

mescolati in una stessa fusione il metallo del nostro cuore e quello

della nostra mente.

La personalità di Sarah Bernhardt non è una produzione del

palcoscenico, ma una manifestazione della nostra stessa vita spi-

rituale; ecco perchè, dopo tanti anni di gloria, essa è sempre, e

ogni giorno, più viva, più intensa, più completa, più possente.

Y. Morello.



RASSEGNA MUSICALE

Gli oratorii del maestro Perosi. — Pubblicazioni e strenne

musicali. — Il Santo Stefano nei teatri italiani.

Coloro che questo tempo chiameranno antico segnaleranno

1’ ultimo quarto del nostro secolo come un periodo di rapidissime

ascensioni
;
nel mondo dell’ arte come in quello delle lettere, della

politica, delle finanze, del commercio, si assiste di continuo ad ele-

vazioni immediate sbalorditive che a pochi anni, talora a pochi

mesi di distanza, sembrano incomprensibili.

Naturalmente la medaglia ha il suo rovescio, e spesso le ca-

dute sono precipitose: e sul corpo di chi è ruzzolato abbasso con

cinica indifferenza gira la gran ruota dell’ umanità sfracellandone

le ossa. Una scarsa categoria di persone rimane colà dove un colpo

d’ala della fortuna l’ha innalzata, e sopporta gagliardamente il

peso reale della cosi detta celebrità, parola distribuita dai piaggia-

tori a larga mano, ma della quale nessuno è mai uscito a distillare

la vera essenza.

A questa categoria appartiene don Lorenzo Perosi, il giovane

maestro tortonese attorno al quale di questi giorni si è fatto tanto

scalpore ?

Non è guari possibile dare a questa interrogazione una pronta

risposta: solo il tempo, che non isbaglia le profezie unicamente

perchè non ne fa, può determinare il posto che il nuovissimo com-

positore terrà nella storia della musica moderna. L’ assoluto ed il

relativo non sono punti che la critica possa fissare: la critica ha

solo il dovere di cantar chiara la sua opinione, piaccia o non piaccia

a chi ha interessi di ordine differente dall’artistico da patrocinare,

anche a costo di rendere omaggio in parole alla libertà di opinioni

e di cercare in linea di fatto di strozzare le voci non assenzienti

alle scandalose montature odierne.
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Certo è però che se dall’ alba si conosce la giornata, poche car-

riere di compositore hanno cominciato con uguale luminosità come

quella del Perosi, il quale ha provato di recente non solo che tutte

le strade conducono a Roma, ma che a Roma si può arrivare per

parecchie strade contemporaneamente. Quasi nello stesso tempo io-

fatti sono stati presentati al pubblico romano, che del giovane

maestro non conosceva una nota, due lavori: La Risurrezione dì

Lazzaro e La Risurrezione di Cristo
,
e si è visto, curiosissimo

caso, preludiare alla esecuzione dei due oratorii uno strano cozzo

di partiti politici, e per poco un lavoro non mancò di essere pre-

giudicato dall’ altro. Ma passata rapidamente la prima bufera, si

apersero un teatro ed una basilica cattolica, ove per cinque volte

si accalcò una straordinaria folla la più varia di nazionalità, di

confessione religiosa, di indole, di posizione sociale, acclamando

unanime e con un entusiasmo sincero, assolutamente diverso da

quello che riescono oggidì a mettere insieme nelle grandi occasioni

gli assicuratori contro gli infortuni della scena.

E don Perosi è partito da Roma onorato dal plauso del Pon-

tefice, che lo chiamò al più alto grado possibile per un maestro

al Vaticano, cioè a quello di direttore della cappella Sistina, quan-

tunque per ora non ne eserciti che interpolatamente le funzioni, e

dal voto solenne in Campidoglio del municipio romano, che lo rin-

graziava del trionfo procurato all’ arte italiana.

Tutti conoscono ormai i particolari biografici del protagonista

di queste feste così schiette e generali. Nato a Tortona il 20 di-

cembre 1872, avviato per tempissimo dal padre, maestro di cappella,

sul sentiero dell’ arte, improvvisatore sorprendente fin dalla prima

età sul pianoforte e sull’organo, studioso della musica con un fer-

vore ed una assiduità che non gli permisero quasi le divagazioni

della giovinezza, educato all’ insegnamento paterno, poi a quello

del liceo di Santa Cecilia a Roma, poi a quello del padre Krug a

Montecassino, successivamente al Conservatorio di Milano ed alla

scuola di musica sacra di Ratisbona, don Perosi sfuggì agli incon-

venienti di questo periodo di vita randagia a scopo di studio, colse

realmente ovunque il più bel fiore, secondo la sentenza degli ac-

cademici della Crusca, e quando non ancora quadrilustre, fu nomi-

nato maestro di cappella al Duomo d’ Imola egli aveva, si può dire,

accumulato nel suo ampio cervello tutto lo scibile musicale e tem-

perato mirabilmente il suo ingegno alle più ardue difficoltà della

tecnica.
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Allorché fu chiamato alla basilica Marciana di Venezia il Perosi

era già salito in fama ben meritata di compositore ispirato, ele-

gante, dotto, fecondissimo: cento aneddoti si narrano di lui, della

sua rapidità incredibile di scrivere quando nella testa gli martel-

lano, e gli martellano quasi in permanenza, le idee musicali. E
nell’ ambiente cosi misticamente ispiratore e suggestivo di quella

basilica, che, come fu opportunamente osservato, sembra attestare

la fratellanza dell’ Oriente e dell’ Occidente nella fede cristiana, la

attività artistica del maestro trovò se era possibile ancora più ampia

esplicazione. Un altro avrebbe preso il posto assegnatogli quasi

come un canonicato, don Perosi concepì progetti sempre più alti

ed artistici. E mentre nella pratica combatteva coll’ opera pel ri-

pristinamento della dignità della musica nelle chiese, gli sorgeva

nella mente una originale ed ardita idea, quella di tentare gran-

diosi quadri di soggetto religioso, i quali, giovandosi delle trovate già

dai predecessori portate nell’ oratorio , unite ai mezzi maggiormente

liberi dell’ armonia e delio strumentale moderno, temperate dalla

severità di canti gregoriani, illustrassero i momenti più sublimi del

Cristianesimo, a cominciare dalla vita di Cristo, che egli si propone

di lumeggiare in dodici capitoli.

Spirito colto, mente ardita, natura di fervoroso credente, en-

tusiasmo d’ artista, tutte queste qualità che si fondono nel giovane

maestro lo spronarono singolarmente, e così ebbero vita in pochi

mesi tre grandiose composizioni per soli, coro ed orchestra che in

qualunque tempo avrebbero fissata l’attenzione degli intelligenti

e che nel momento attuale furono accolti dal pubblico ecclesiastico

e secolare, dai maestri, dalla critica, con una clamorosa simpatia

che non si potrebbe desiderare maggiore.

La genesi degli oratorii del Perosi è dunque chiara ed evidente

nella sua semplicità, e nessuno penserà sul serio che egli abbia

voluto propriamente risuscitare 1’ oratorio antico colle sue formole

e colle sue prolissità. Conoscitore profondo di tutta la musica litur-

gica e di quanto fu fatto nel campo dell’ oratorio propriamente

detto egli non poteva gridare a quella forma d’ arte, come il Sal-

vatore a Lazzaro, veni foras ,
ma egli vide che nell’ idealità di quel

genere ormai negletto in Italia, dove era nato, stava una potente

attrazione per la società attuale che attraversa un curioso momento

psicologico, che cioè, fisiologicamente esausta nel suo sistema ner-

voso, brama ed accoglie il misticismo ed ogni forma di astrazione

mentale.
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Su questa fortuita o pensata opportunità del momento ha scritto

bellissime parole rilevandola con molto acume un censore garbato,

Alessandro Cortella, uno spirito sensato che certo non appartiene

al numero di quei buontemponi paladini occasionali, i quali spre-

cano il fiato per persuadere il mondo che la critica dell’arte mu-

sicale può anzi deve essere fatta da chi professa di non conoscerne

la tecnica.

Ma certo non sarebbero bastate le circostanze favorevoli unite

all’ appoggio largo, direi quasi incondizionato dato dal partito cle-

ricale al giovane sacerdote a fare delle pagine del Perosi, come si

suol dire, un avvenimento ove esse non avessero un reale e forte

valore di ispirazione e di fattura: e questo duplice valore hanno

indiscutibilmente le quattro partiture del Perosi, che sono solo una

parte della enorme quantità di musica da lui scritta, e sulle quali

è cosi avidamente rivolta 1’ attenzione del pubblico oggidì, la Pas-

sione di Cristo, la Trasfigurazione, la Risurrezione di Lazzaro

e la Risurrezione di Cristo.

Lo studio di questi lavori dovrebbe farsi sotto il rapporto ar-

chitetturale, tonale e ritmico, discorrendo poi delle caratteristiche

personali di questo musicista indubbiamente dello scarso numero

degli eletti : e questo studio esorbita qui dai limiti assegnati a

questa rassegna. Occorreva un grandissimo ingegno per immagi-

nare 1’ oratorio moderno, usiamo pure questa parola, come 1’ ha

immaginato il Perosi. Lo storico narra la lezione del Vangelo, i

principali personaggi entrano nel luogo determinato, il coro com-

pleta e commenta: ma tutto questo è cosi conciso, efficace ed umano,

il colore è ottenuto con così potente maestria non ostante 1’ appa-

rente semplicità dello strumentale, che l’ ammirazione allontana

l’analisi, e le lievi pecche di un cotale inopportuno frazionamento,

di interludi orchestrali magnifici ma non sempre opportuni, e di

frasi tagliate a mezzo in alcuni punti spariscono assolutamente, la

commozione si impadronisce e 1’ artista trionfa.

Non discuto se la musica degli oratorii del Perosi sia sacra o

semplicemente religiosa, se l’ individualizzazione dell’arte segni un

regresso mentre progressione si ha dal germe alla specie, dall’ in-

dividuo alla società, se qualche affinità di processi non spinga col-

1’ esempio che dà il Perosi la musica di chiesa verso la teatralità.

Constato nel Perosi una potente affermazione di ricco temperamento

musicale, una straordinaria intensità di sentimento, e sopratutto
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una sincerità completa, mirabile d’ artista. Gridare ai quattro venti

che si tratta di un nuovo Palestrina è perfettamente fuori posto:

il Perosi è artista moderno, ha avuto ed ha tuttora preponderante

la foga, che non è certo condizione favorevole all’ equilibrio per-

fetto. La questione del suo avvenire sta tutta rinchiusa nel sapere

se il suo squisito e potente talento può essere completamente do-

minato: la rapidità della produzione, della quale don Lorenzo Pe-

rosi è uno dei più straordinari esempi, non s’accorda con quel la-

voro di lima del quale nemmeno il genio può talora far a meno.

L’ augurio più sincero da farsi al Perosi è quello che senza mode-

rare la sua attività, preziosa sempre, ed oggi preziosissima fra le

qualità, egli meglio determini la linea nella forma pratica de’ suoi

oratorii, il che egli può e saprà fare benissimo senza che ne ven-

gano a soffrire quelle particolari sue qualità di compositore che

gli valgono, e ben meritamente, l’ammirazione generale presente.

Uno dei lati più interessanti di questi oratorii è quello della

presenza e del simultaneo impiego del sistema diatonico e del cro-

matico, che il Perosi impasta in modo veramente geniale. Questo

fatto indubbiamente ecciterà molti maestri a cercare nell’ antico

sistema tonale risorse nuove, e non è facile che altri possieda

una uguale abilità di dosatura.

Eppure in fatto di risorse, e di risorse simpatiche, quante non

ne potrebbe procurare lo studio della musica nostrana dei secoli

scorsi !

Ben venga dunque chi a costo d’ improba fatica e di diuturno

lavoro mette a portata di mano il materiale per questo studio, che

limitatamente finora si trovava solo in pubblicazioni straniere (nel-

l’Ambros segnatamente). Diasi quindi il più largo plauso al professore

Luigi Torchi, 1’ erudito bibliofilo, che ha scovato ben centoventi-

sette composizioni da una a dodici voci di autori dal xiv al xviii

secolo tutti italiani, fatta eccezione pel Ian Gero, le ha trascritte

in notazione odierna, messe in partitura ed armonizzate con qual-

che opportuna annotazione.

Nella frivolità delle pubblicazioni moderne questa raccolta del

Torchi è una plausibilissima essenziale eccezione, la cui impor-

tanza non ha bisogno di essere dichiarata. Ed è assolutamente do-

veroso dare ampia parola di lode alla casa Ricordi la quale ha

dato possibilità al Torchi di fare conoscere il magnifico raccolto

delle ricerche così amorosamente fatte nelle biblioteche. Il primo
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volume da poco apparso è la più bella e concludente prova del ve-

race culto che la casa editrice milanese professa alle patrie glorie

artistiche, e segna un punto di benemerenza reale notevolissimo

in questa corrente di opportunità che tutto travolge e non di rado

affoga. I 76 componimenti (Motetti, Frammenti e specialmente Ma-

drigali) che si contengono in questo volume sono sotto il duplice

rapporto della sostanza e della forma interessantissimo soggetto di

studio. Per la maggior diffusione della raccolta sarebbe fQrse de-

siderabile che il Torchi avesse impiegato nella notazione moder-

nizzata le chiavi usuali di basso e di violino e T indicazione alla

moderna dei valori ritmici, anche gli studiosi di buona volontà

avendo oramai perso 1’ esercizio del setticlavio, e non osando sem-

pre confessare candidamente la loro imperizia. Ma ciò non ha che

fare colf importanza della pubblicazione la quale è effettivamente

bella prova anche di fronte agli stranieri deir amore ai forti studi

che portano i nostri musicofili ed editori.

Questo volume del Torchi é una ben accetta strenna per chi

prende la musica sul serio: per chi si contenta del presente e non

ha tanta curiosità del passato la messe delle pubblicazioni è ugual-

mente abbondante.

Ho qui sul tavolino per esempio certe Impressions de route

per pianoforte del Burgmein (editore Ricordi suo prossimo parente)

che non difficili di esecuzione sono graziosissime, scritte con garbo,

caratteristiche, e veramente per lo strumento, pubblicate con ele-

gantissime illustrazioni, petites pìèces di un gusto ineccepibile: an-

che la pagina d’ album Berceuse de Noèl è una miniatura delicata,

variazione di un tema che altre volte ha già con pari fortuna

trattato il delicato compositore.

Dal Breitkoff ed Hàrtel di Lipsia mi giungono 12 variazioni

per violino e pianoforte sopra un noto tema di Schubert (Haìden-

róslein) che sono 1’ op. 19 di un giovane e fortissimo musicista

piemontese, Leone Sinigaglia. C’ è più musica in queste brevi pa-

gine di quello che ve ne sia in intere opere teatrali oggidì strom-

bazzate: e queste variazioni costituiscono una vera collana di

gioielli di cui felicito V autore, e che meritano la più sincera rac-

comandazione presso i buongustai.

Altre strenne musicali giunsero dal F. Janin et ses flls di Lione,

dal Jurgenson di Mosca e perfino dalla lontana America. Addito

con piacere tra i laboriosi editori giovani di New York il Olemen-
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tino de Macchi, che è ad un tempo editore, autore ed esecutore

di vaglia: la Mazurca aristocratica di Bolzoni, lo Scherzo di Del

Ponte, e parecchie composizioni di Vittorio Maria Vanzo come mu-

sica strumentale, e nel campo vocale L' invito a Lesbo in modo

greco dello stesso Vanzo, i Songs di Adolf Reichel attestano nello

stesso tempo la bravura e la genialità degli autori e l’avvedutezza

dell’ editore nello scegliere composizioni che al merito intrinseco

congiungono l’ indispensabile pregio di essere, come si dice, cor-

renti.

Le ultime notizie riguardano il Santo Stefano nei teatri ita-

liani.

*

Le notizie del Santo Stefano in Italia non accennano a grandi

entusiasmi nè a rumorose cadute.

All’ Argentina è tornato sulla breccia un coraggioso assuntore,

^Guglielmo Canori, ed ha allestito come raramente fu visto la Re-

gina <U Saba di Goldmark, forse il più solido degli spartiti fore-

stieri presentati in Italia dopo quelli di Meyerbeer, Wagner na-

turalmente escluso. Col Mascheroni, direttore magnifico al quale

una imponente manifestazione di plauso ha ben significato cosa

pensasse il pubblico della condizione di recente fattagli al Costanzi

dove aveva dignitosamente lasciata la bacchetta, furono approvate

senza restrizioni dell’ intelligente ed elegantissimo uditorio la Su-

lamid
,
Maria De Macchi, una cantante giovane d’ anni ma di

stampo antico per la sicurezza, la maestria e l’ intelligenza colla

quale guida una delle più belle voci della scena attuale, la prota-

gonista Elvira Lorini, un mezzo-soprano di potenti mezzi, affasci-

nante sotto ogni rapporto, ed il Borgatti artista di ottimi requisiti,

cantante molto garbato e diligente. Cori ed orchestra lodevoli,

messa in scena decorosissima, degna di teatro primario.

A Milano la resurrezione della Scala si fece coi Maestì'i Can-

tori di Wagner diretti da Arturo Toscanini: esito buono, spettacolo

lodato, ma che non accenna per ora a riverberare sul vecchio

teatro quelle straordinarie e meritate simpatie che ne rialzarono

le sorti.

A Torino il Re di Labore se non trovò gli antichi entusiasmi

di 20 e più anni addietro fu gradito dal pubblico ed ha bene co-

minciato le rappresentazioni.
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A Genova Patrie di Paladhile piacque discretamente: qua e

là Manon e Saffo di Massenet, un pizzico di Carmen
,
e poi riprese

di spettacoli anche più battuti.

In complesso Santo Stefano non è da segnalarsi per larghi

trionfi dell’arte nazionale; le novità verranno poi, e ve ne sono

di interessanti, il Tartini ad esempio del valente maestro Falchi.

Non è del resto a rimpiangere che le novità d’ importanza vengano

passate le cene di Natale e le focaccie della Befana. C* è sempre

tempo per rendere giustizia al merito quando si tratta di un lavoro

di reale valore, anche se non si cerca di assicurarlo contro gli

infortuni scenici coi deplorabili ed audaci metodi moderni.

Valetta.
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Il palazzo dei Dogi e la Biblioteca di San Marco.

La notizia, sparsa in questi giorni, che il Palazzo Dogale di

Venezia minacciava rovina, mise in apprensione quanti hanno il

culto dell’arte e l’amore di questa nostra antica patria. I timori

sono eccessivi, ma non senza fondamento, e i danni e le gravi mi-

nacce potrebbero mutarsi, se ancora si indugiasse, in pericoli irre-

parabili. Ma il ministro Baccelli, che con amorosa sollecitudine ha

già pensato agli efficaci ripari, ha diritto alla riconoscenza di tutto

il mondo civile. Perchè T arte, la storia, la tradizione e tutta la

grande poesia dei monumenti veneziani, e particolarmente del pa-

lazzo dei Dogi, non appartengono ad una città o ad una nazione,

ma sono patrimonio di ogni anima innamorata della bellezza.

Ai guasti delle facciate esterne del Palazzo s’ è in gran parte

riparato, specie all’ angolo meraviglioso verso la Piazzetta. Il lento

lavorìo dei secoli aveva spezzato i capitelli delle colonne, le svelte

ogive, gli archi acuti, i ricami di marmo. La imminente rovina

richiedeva urgente il rimedio. E 1’ angolo stupendo, che la tradi-

zione erroneamente attribuisce a Filippo Calendario, fu interamente

rinnovato. La pesante colonna, il vecchio capitello, sul quale erano

scolpiti i segni dello zodiaco e alcune leggende astronomiche, le

due statue di Adamo e di Èva, tutto ciò venne sostituito da nuovi

marmi, finché T immenso peso di 280 tonnellate era sostenuto da

una puntellatura in legno eseguita dall’ ingegnere Forcellini.

Nel 1880, furono tolti i graticci che per molti anni aveano

coperto le facciate, e il Palazzo Dogale apparve men bello, ma più

robusto.

Più robusto nella sua veste esteriore, ma non nell’ interno, ove

tesori inestimabili d’arte sono minacciati da gravi pericoli. In questo
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nostro secolo il Palazzo dei Dogi e la Biblioteca di San Marco ebbero

comuni le disgrazie.

Dopo la rivoluzione, che insieme coi Piombi e coi Pozzi volle

distrutti i leoni di San Marco, i sedili della sala del Maggior Con-

sigMo, tutti insomma i segni più evidenti della potenza repubbli-

cana, che nel palazzo meraviglioso s’ era per secoli incarnata, in-

cominciò dentro a quelle mura la vita parassitica, che fatalmente

segue in tutti i corpi morti all’ organica. E quando Venezia in

pochi anni ebbe di assai padroni vicenda, nel vecchio edilìzio si

annidarono molti uffici governativi e municipali, oltre alla Biblio-

teca di San Marco, trasferita quasi d’ improvviso nel 1812 da Napo-

leone, allora che volle libera per il palazzo reale la libreria vec-

chia del Sansovino, dove, fin dal 1580, aveano avuto sede condegna

i libri legati alla Repubblica dal cardinale Bessarione. Allora, nel ’12,

erano appena 50 000 volumi, e per adattarli il palazzo fu deturpato

non poco.

L’ incendio del dicembre 1821, che il Pellico descrive nelle sue

Prigioni
,
fu più che altro una fortuna, perchè fece presente al

Governo il continuo pericolo che tutto 1’ edifizio correva per i

fuochi che si accendevano nei molti uffici.

Per ciò, non senza consiglio, si volle da Francesco I che tutti

i dicasteri sgombrassero, affinchè il palazzo restasse soltanto asilo

delle scienze
,
delle lettere e delle arti

ì
come diceva il decreto im-

periale, ossia sede della Biblioteca, del Museo archeologico e del-

l’ Istituto veneto.

Ma già fra il ’60 e il ’63, essendo i volumi da 50 000 diventati

circa 200 000, si discusse lungamente intorno all’opportunità di

trasportare in altro edifizio la Biblioteca Marciana. Ma non se ne

fece nulla.

Ora la Biblioteca, coi suoi 400 000 volumi, 100 000 opuscoli,

12 000 manoscritti, occupa, su quattro piani, tre lati del palazzo,

da oltre il ponte dei Sospiri alla porta della Carta; minaccia se-

riamente la statica, specie sul lato orientale, dove più urgente è

il bisogno di lavori di restauro; impedisce l’apertura della loggia

Foscara, desiderata e decretata da assai tempo, ma occupata dai

volumi dei conventi soppressi e dalla libreria Zeniana; impedisce

e ritarda ovunque ogni lavoro, sicché tre sale sul rivo sono da

lungo tempo puntellate, senza che si possa por mano al rifacimento

indispensabile dei soffitti.
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Alla sua volta questa preziosa suppellettile manoscritta e stam-

pata, che forma una delle più insigni raccolte d’Italia e del mondo,

per le disgraziate condizioni della sua sede, deperisce
,

si disor-

dina, si disperde. Deperiscono i volumi, costretti in due o tre file,

entro scaffali disadatti, intarlati, esposti continuamente ai calci-

nacci cadenti dai soffitti e alla polvere; si disordinano, anzi sono

già in miserando disordine, perchè lo spazio ristretto portò ad un

metodo imperfettissimo di collocazione; si disperdono perchè più

volte si è dovuto verificare il furto di parecchie opere, molto

probabilmente avvenuto nelle sale del palazzo aperte al pubblico.

È superfluo aggiungere che, in tali condizioni, il servizio degli stu-

diosi è lentissimo ed imperfetto. La saletta riservata agli studiosi

dei manoscritti, che si dovette sgombrare frettolosamente, perchè

il soffitto minacciava rovina, si è trasferita dietro due assi e una

tenda, in un angolo della sala del Maggior Consiglio, con quanto

comodo pei lettori e con quanto decoro dell’arte appare manifesto

a ciascuno che voglia guardare con occhio sereno.

Ora a questi inconvenienti e disordini, indegni veramente di

un paese civile, vuol porre riparo il ministro Baccelli. Con savio

intendimento egli ha in animo di trasferire la Biblioteca nel pa-

lazzo dell’ antica Zecca, opera di severa magnificenza, costruita

nel 1536 da Jacopo Sansovino. Posta nel centro della città quanto

il Palazzo dei Dogi (e la Biblioteca che prese nome dal santo pro-

teggere di Venezia non può certo allontanarsi da San Marco), ade-

rente alla vecchia libreria, così che la Marciana si potrebbe dire

restituita alla sua prima storica sede, la Zecca, proprietà del de-

manio, è in vero 1’ edilìzio meglio adatto.

Liberato così dalla Marciana sarà ben più facile conservare ai-

fi arte il Palazzo Dogale, compiendone speditamente le opere di

consolidamento, e quindi aprire al pubblico quel venerabile e quasi

sacro monumento in tutte le sue parti, molte delle quali oggi

sono occupate dalla Biblioteca o altrimenti divietate ai visitatori.

Inoltre si potrà restituire la sala del Maggior Consiglio al suo

primiero aspetto; molte altre, malamente ora deserte, ornare con

i quadri della storia di Venezia, coi ritratti dei dogi, dei procura-

tori, dei magistrati che vissero fra quelle mura (1); esporre al-

(l) Molti quadri rappresentanti fatti della storia di Venezia e molti

ritratti di dogi e di magistrati sono ora ammassati nei magazzini dei-

fi ufficio regionale.
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trove le figure delle Scuole o corporazione delle Arti, immagini fe-

deli della vita popolare e delle industrie di Venezia nei secoli an-

dati; riordinare le sale d’armi; restituire alle loro pareti gli stemmi

e le iscrizioni che abbondano; raccogliere i vetusti marmi e i fram-

menti delle facciate che si son dovuti rifare, e i piani, e i modelli,

che mostrano le vicende della costruzione e dei ristauri; aprire

le bellissime logge ai visitatori; in una parola, ridurre il meravi-

glioso edifizio a museo della grande storia, di cui esso fu il centro

e resta oggi il simbolo glorioso.

Raramente accade che cosi piana sia la via a cosi alta ed

utile mèta: con poca spesa e con minor fatica dare assetto defini-

tivo a uno dei massimi monumenti della storia e dell’arte e redi-

mere insieme uno dei più preziosi istituti delle scienze e delle let-

tere. Perchè oggi - non è vergogna il confessar ciò, se oggi stesso

un ministro volonteroso mette mano ai rimedi del vecchio danno -

la Marciana, co’ suoi male custoditi tesori, è per gli studi italiani

un istituto non pure indegno del nome suo e delle sue tradizioni,

ma altresì indegno della città che fu insigne centro letterario e

librario, oltreché politico e artistico, durante tutti i secoli decorsi.

Domani riavranno vita nuova i tesori bibliografici Marciani,

che gli studiosi di tutto il mondo concorrono ad ammirare e con-

sultare, e con bene ordinati ristauri al più bel palazzo del mondo

si farà opera degna di quell’ antico decoro al quale deve essere

richiamata l’ Italia.

Pompeo Molmenti.

Gli scavi del Foro Romano e il rogo di Giulio Cesare.

In questi giorni l’ attenzione degli archeologi e degli artisti è

tutta rivolta ai lavori importantissimi, che l’onor. ministro della

pubblica istruzione prof. Guido Baccelli fa eseguire nel Foro Ro-

mano. L’onor. Baccelli è veramente benemerito degli studi, avendo

dato modo di scrivere non poche ed importanti pagine di storia

col restituire al decoro molti dei più insigni monumenti della città

eterna. Basterebbe citare lo scoprimento della casa delle Vestali,

che anche recentemente il dottissimo prof. Grisar defini come uno
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dei più rilevanti frutti, se pure non è il primo per grado, dei re-

centi scavi in Roma.

Appena l’onor. Baccelli è tornato al Ministero la terza volta,

una nuova vita si è manifestata nel Foro Romano. Quel luogo che

pareva lasciato in abbandono e considerato sventuratamente come
un semplice deposito di materiali antichi accumulativi per gli scavi,

è diventato il sito più religiosamente frequentato da dotti e da ar-

tisti, che si compiacciono dell’ amorosa cura con la quale si cerca

di tutelare ogni più piccola reliquia dell’ antica grandezza, rimet-

tendola per quanto è possibile al proprio posto. Si cominciò col

riordinare i frammenti architettonici dell’ edicola compitale presso

l’atrio di Vesta; e quindi si mise mano a raccogliere e rimettere

assieme i marmi superstiti del celeberrimo tempio della dea pro-

tettrice del fuoco sacro e della casa. Si era creduto che il tempio

rotondo sorgesse sopra un solido basamento totalmente pieno. Ma
le indagini hanno ora dimostrato che sotto il piano della cella,

in cui ardeva il fuoco sacro, era una camera, che si potrebbe sup-

porre il tanto ricercato penetrale, ove si custodivano le reliquie

più sacre dell’ Impero romano.

Non è ora il momento di entrare in particolari, bastando qui

accennare soltanto i fatti principali ed i maggiori argomenti, ai

quali ci riconducono i vari lavori. Mentre si prosegue con ogni

studio a cercare il modo di rimettere in piedi almeno una parte

del colonnato che recingeva la cella nel tempio rotondo, si liberano

dagli inutili ingombri delle terre i ruderi del tempio del divo Giu-

lio, dove inaspettatamente si rimettono a luce avanzi di costru-

zioni, che dànno origine ad importantissime discussioni tra i dotti.

Sulla fronte del tempio apparisce una costruzione semicircolare,

avanzo di una grande nicchia, innanzi a cui si è scoperto il nucleo di

un basamento posato sui travertini del pavimento del Foro. È noto

che quando alle idi di marzo dell’anno 710 i congiurati trafissero

Giulio Cesare nella Curia di Pompeo, il cadavere fu raccolto da tre

fedeli servi e portato sopra una semplice lettiga nella sua abita-

zione. Frattanto fu preparato il rogo nel Campo Marzio presso i se-

polcri della gente Giulia, i quali dovevano essere circa il luogo

medesimo dove poi Augusto costruì il grande mausoleo. Ma L. Pi-

sone e i più distinti magistrati, collocato il cadavere di Cesare su

di un ricco letto ornato d’oro o di porpora, lo portarono con so-

lenne pompa nel Foro davanti ai rostri, ove molto popolo in armi
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corse a custodirlo, ed ove M. Antonio, sollevandone le vesti e sco-

prendo le ferite ancora sanguinolenti, ne pronunciò 1’ elogio. La

plebe eccitata cominciò e gridare che Cesare era già consecrato fra

gli dèi, e tentò di portare il cadavere sul Campidoglio. Ma i sacer-

doti lo impedirono
;
ed il letto funebre fu ricondotto nel mezzo del

F oro e deposto presso la Reggia. Incominciò allora a discutersi se

la cremazione, invece di farsi nel Campo Marzio, dovesse per mag-

giore onore avvenire nel tempio di Giove Capitolino, ovvero in

quella stessa Curia di Pompeo, ove Cesare era caduto trafitto. Ma
all’ improvviso due soldati appiccarono il fuoco alla lettiga, ed il

cadavere del dittatore arse in un rogo tumultuariamente formato

con qualunque oggetto veniva alle mani, con mobili, con vesti, con

armi, con ornamenti muliebri. I liberti ne raccolsero le poche re-

liquie e pietosamente le portarono nel sepolcro gentilizio del Campo

Marzio.

Gli storici attestano, che nel sito medesimo ove Cesare fu bru-

ciato, fu a lui dedicata un’ara sacra; e che in luogo di quest’ara,

la quale fu presto rimossa, venne poi costruito e consecrato al divo

Giulio il tempio del quale tuttora vediamo gli avanzi. Narra pure

Svetonio, che nel Foro fu dalla plebe eretta ad onore di Cesare

una grande colonna di marmo numidico, con la iscrizione : Pa-

renti patrìae. Sappiamo inoltre che a lui furono dedicate statue

nel Foro, una delle quali, in una moneta di Augusto, vedesi col-

locata propriamente dinanzi la fronte del tempio.

Ora il basamento testé scoperto precisamente nel sito, che

tutte le memorie classiche additano come quello, ove il cadavere

di Giulio Gesare fu bruciato, necessariamente ci riconduce ad un

monumento collegato con quel fatto storico importantissimo. Se

forse non può attribuirsi alla colonna di cui parla Svetonio, che

sappiamo essere stata atterrata dopo poco tempo, taluno ha con-

getturato che la base testé rimessa a luce avesse potuto sostenere

una statua del dittatore. Ma qualunque sia stata in origine la de-

stinazione del basamento, non può dubitarsi che la recente felicis-

sima scoperta ci ha rivelato una memoria monumentale di Cesare,

eretta nel luogo stesso, ove il cadavere di lui fu bruciato ed ove

gli furono tributati onori divini.

Se è principio fondamentale, che nello studio dell’antica to-

pografia debbasi procedere dai tempi relativamente più vicini a noi,

risalendo a fare indagini sulle costruzioni di età più lontana, senza

Voi. LXXIX, Serie IV — io Gennaio 1899. 11
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dubbio il Foro Romano ci avrebbe presentato una ricca serie di

grandiose costruzioni dell’ultimo tramonto dell’ Impero, del tempo

in cui maggiormente fervevano le lotte fra il cristianesimo ed il

paganesimo, quando con ogni sforzo la civiltà che cadeva cercava

di fare ancora sfoggio dell’antica magnificenza. Allora il Foro

Romano si popolò di statue e di monumenti onorari colossali; ac-

canto alla cui mole dovevano, dopo non molti decenni, cominciare

a sorgere le modeste chiese della nuova fede trionfante. Ed anche

a queste memorie dell’ Impero cadente il ministro ha voluto che si

rivolgessero le maggiori cure. I monumenti dedicati agli Impera-

tori ed ai grandi personaggi militari dei secoli quarto e quinto

saranno, per quanto è possibile, ripristinati e le loro memorie

esposte con maggior decoro.

Le grandi colonne onorarie che sorgevano lungo la Sacra via

sopra basamenti laterizi, e delle quali rimangono cospicui fram-

menti, torneranno a dominare fra i monumenti del Foro.

B. G-.
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Preghiera di S. M. la Regina. — Una visita allo Czar (W. T. Stead). — Una pa-

gina d’amore di C. Cavour (E. Martinengo Cesaresco). — Adamo Mickiewicz

fLouis Leger). — Vi sono poeti in Francia?

L’inverno è sceso! Colla neve, la solitudine e il silenzio avvol-

gono le Alpi, sepolte nella fredda bruma: ad ogni ora, ad ogni

istante il pericolo picchia al casolare del! umile e fido montanaro.

Oh! belle Alpi, lucenti e scintillanti ai lontani tramonti do-

rati delle mie balze subalpine, questa è per voi l’ora triste della

morta natura. Non più liete canzoni fra i dirupi: non più il dolce

susurro delle acque limpide e fresche che scendono pure dalle

cime incontaminate.

Ma i nostri cuori sono con voi, o forti e saldi figli della mon-

tagna: — con voi, che dall’alto vigilate sulla patria cara. Con i più

soavi accenti della preghiera, a voi, ai vostri casolari, alle vostre

nevi eterne, ci ha chiamati l’augusta nostra Regina, inspirata dalla

maestosa vista delle candide giogaie, e mossa a pietà dalle fatiche

e dai pericoli dell’esistenza vostra.

La sua preghiera è scesa nei vostri cuori: voi l’avete appesa

all’ immagine votiva, che adorate alla pallida luce dei meriggi in-

vernali e al bagliore dei fuochi crepitanti. Pensando a voi, sotto

l’azzurro cielo di Roma immortale, l’Augusta Donna la ripete con

ansia materna: pensando a voi, Ella ha concesso a G. B. Gandino

di rivestirla di forme classiche, nella mistica favella della Chiesa

di Dio.

Che la pia preghiera salga al Cielo, salga alla Vergine santa,

c che per voi, arditi montanari, si compia il voto dell’augusto

cuore !
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PREGHIERA

ALLA VERGINE MADRE DI DIO

DELLA REGINA MARGHERITA DI SAVOIA

0 Vergine, madre di Dio, che Y ardito montanaro invoca quale

Madonna delle nevi eterne, o Signora degli alti monti, volgi lo

sguardo verso quelle bianche distese, che sembrano lembi del tuo^

velo purissimo, tanto sono bianche ed immacolate.

Mitiga T orrore della via a quelli che devono traversare ghiac-

ciai, guardali attraverso i pericoli del cammino
;
e se qualcuno fal-

lisce nell’ impresa, esalando verso Iddio lo spirito, accoglilo nelle

pietose tue braccia; rendi sotto di lui dolce e mite il freddo len-

zuolo, e fa che l’ anima che sì rapidamente ha abbandonato la sua

veste terrena, salga pure rapidamente verso il trono di Dio.

E tu, o Vergine santa, ascolta le mie preghiere: ricerca tutte

le buone azioni della loro vita, ritrova tutti i pensieri generosi che

avevano nel cuore, e spargili, quali fiori odorosi della montagna,

davanti al trono di Dio
;
cosicché quando le anime arriveranno di-

nanzi al Signore, sieno accolte dalla misericordia infinita, e la luce

che indora gli alti monti, emanazione di quella divina, eterna, le

attorni nella sua gloriosa pace per sempre. E così sia!

Margherita di Savoia.



TRA LIBRI E RIVISTE 165

REGIME MARGARITAE SABAUDICAE

AD VIRGINEM DEI MATREM
PRECATIO

Alma Dei genetrix, nivium quam viribus audax

Montanus dominarli rite vocare solet,

O quae nubiferos montes regis, aethere ab alto

Haec iuga perpetuo respice tecta gelu,

Quae candore tui limbum simulantia veli

Aériis spatiis intemerata nitent.

En age, terribiles glacies lustrantibus adsis:

Excute corde metum, deme pericla viae,

Perque iter abruptum si quem mors abstulit atra,

Excipe complexu, Virgo beata, tuo.

Effice iucundum crudeli funere ademptis

Et leve quod gelidum contegit ossa solum
;

Fac, precor, ut raptim terrestria claustra resolvit,

Ignea sic raptim spiritus astra petat.

Vota mea exaudi: miserorum suscipe causam,

Nosce pias mentes, acta probanda vide,

Collectosque velut montano vertice flores

Ante Dei solium sparge benigna, precor.

Sic ubi supremi ad conspectum iudicis ibunt,

Excipiat placidus commiseransque Deus!

Sic quae purpureo convestit lumine montes

Lux caelestis, eos tempus in omne beet!

Latinis versìbus expressit

I. B. G-andinus.
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Lo Czar ha conquistato in questi tempi una posizione emi-

nente di fronte al mondo civile grazie alla sua proposta di pace.

Di essa discorre colla sua incontrastata competenza Alessandro

Chiappelli in questo fascicolo. A me un compito più modesto :

quello di spigolare qualche aneddoto.

In Inghilterra l’ idea della pace e la proposta dello Czar tro-

varono un campione poderoso in W. T. Stead, direttore della pre-

gevole e diffusissima Review of Reviews, una Rivista che si stampa

a diecine di migliaia di esemplari, quanti ne auguriamo alla

Nuova Antologia nel 190...! W. T. Stead è diventato in Inghil-

terra il campione dell’ amicizia colla Russia, come Chamberlain, il

ministro delle colonie (a cui Victor Bérard dedica un diligente

studio nella Revue de Paris del 15 dicembre), è il fautore dell’al-

leanza anglo-americana. W. T. Stead confuta i pregiudizi britan-

nici contro la Russia nelle colonne della sua Review e assicura

che l’attuale Czar alla domanda: « Quando vi annetterete l’ India? »

rispose: « Mai!». Chamberlain alla sua volta, dopo i discorsi, dopa

il viaggio in America, è ritornato all’ ufficio di scrittore e in

mezzo alle occupazioni del suo Ministero trova il tempo di pubbli-

care un articolo geniale nello Scribner's Magazine di dicembre in

favore della nuova politica coloniale degli Stati Uniti, e tutto in-

spirato alla più viva simpatia per i cugini d’ oltre mare. Gli uo-

mini politici inglesi sanno quanta sia l’ influenza delle grandi Ri-

viste sull’ opinione pubblica, ed anche quando sono al governo,

ricordano 1’ esempio di Gladstone e scrivono articoli.

W. T. Stead nella sua propaganda russofila doveva necessa-

riamente visitare la Russia e lo fece più volte, segnatamente nel 1888

e nell’ autunno scorso. In queste due occasioni egli ha avuto - rara

fortuna - 1’ alto onore di un’ udienza, prima, dall’ imperatore Ales-

sandro III, a Gatschina, ed ora da suo figlio Nicola II, a Jalta, nel

castello di Livadia in Crimea. Di questa seconda visita, che ebbe

luogo dopo la metà d’ottobre, W. T. Stead dà un interessante ren-

diconto nel recente fascicolo della Review of Reviews. Ne stralcio

pochi brani che mi paiono particolarmente interessanti :

« La domestica semplicità della vita a Livadia era per me un

contrasto non meno notevole. Nel 1888 la Czar viveva più o meno

sotto 1’ ombra dell’ assassinio. Suo padre era saltato in aria nelle

vie della capitale, dove ora si sta costruendo una magnifica chiesa

per commemorare il sacrifizio. Egli stesso era miracolosamente

scampato dalla catastrofe di Borki, dove fu pure eretto un sontuoso

tempio con cupola dorata come rendimento di grazie. Quando mi

recai a Gatschina col generale Richter, v’era dappertutto la consape-

volezza di un pericolo invisibile che continuamente sovrastava. Ebbi

ad attendere un’ora e più per l’udienza e fui fatto passare attraverso

ad una serie di anticamere e di corridoi, un vero labirinto, finché

alla fine fui introdotto nella piccola stanza da lavoro dove Alessan-

dro III mi ricevette. Era solo, colla compagnia di un grosso cano
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che aveva la noiosa abitudine di alzarsi ogni tre minuti e di pas-

seggiare avanti e indietro impazientemente di fronte allo Czar, quasi

per intimare al visitatore che era tempo che se ne andasse. È
ben vero che nulla fu più cordiale, più semplice e più cortese del

contegno dell’ Imperatore. Ma non potei sottrarmi ad un sentimento

di timore che continuò in me durante la colazione solitaria eti il

ritorno.

« Come erano diverse le cose a Livadia! Nessun mistero, nes-

suna distanza, nessuna solitudine, nessun senso di pericolo indefi-

nibile. Vi sono in Europa pochi punti più belli dei dintorni di

Jalta nella Crimea. Il tratto in carrozza, su per la collina e giù

nella valle, che percorremmo con velocità vertiginosa, fra le mon-
tagne ed il mare, è magnifico. L’ Eusino - che non è un mar Nero,

ma un mare azzurro - si distende a distanza, in basso, come un
immenso specchio d’ acqua illuminata dal sole, attraverso a cui

passano interminabili voli d’ uccelli, che migrano verso il sud al-

l’avvicinarsi dell’ inverno. Il Mediterraneo, visto dalla riviera, mai

mi apparve più radiosamente bello di quello che lo fosse il mar
Nero in quel giorno in cui mi recai al castello di Livadia. Lungo
la via v’ imbattete ad ogni istante in qualche cosa di originale e

di strano. Ora è una fila di carri da campagna che stridono, tirati

da piccoli buoi: ora la curiosa diligenza della Crimea, composta

di un banco doppio, su cui seggono, dorso a dorso, i passeggieri

colle gambe che penzolano nell’ aria. D’ un tratto si ode uno scal-

pitio di cavalli ed una gaia cavalcata di signore e signori, con

splendidi destrieri, scortata da Tartari pittoreschi, vi galoppa a

fianco, evocando, non saprei per quale strana associazione di idee,

un’ ondata di confusi ricordi della Sposa dì Abydo o di una par-

tita di caccia del medio evo.

« Un palo dorato segna il punto in cui la strada per Livadia

si distacca dall’ arteria principale. Il cocchiere leva i campanelli

dal collo del cavallo, presentiamo il nostro “ lascia-passare ” al-

l’ufficiale di servizio all’ ingresso, e quindi percorriamo rapidamente

una strada simile a quelle di Francia, attraverso gli ondulati

vigneti in mezzo ai quali sorge il castello di Livadia. I vigneti

sono tempestati di torri di guardia graziosamente costrutte, dalle

quali dei soldati che fanno la sentinella, montano la guardia contro

i ladri furtivi. Un marinaio passeggia su e giù all’ ombra della

bandiera russa che sventola in alto al disopra degli alberi. Un
circasso, che pare di guardia, vi dà un’ occhiata mentre passate;

ma non vi sono altre traccie di sorveglianza, nulla più che nei

dintorni di Balmoral o nel parco reale di Windsor.
« L’ ottobre volgeva verso il fine quando fui a Livadia e il

variopinto colore delle foglie delle viti dal rosso purpureo all’oro

bronzato produceva un effetto particolarmente bello. L’uve erano

state raccolte, tranne quelle serbate alla tavola imperiale: il resto

era passato al torchio. Alessandro III era un uomo molto economico
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(* conscio dell’importanza di sviluppare le risorse della Russia;

aveva avuto grande cura dei vigneti. I vini delle sue cantine figu-

rano nella carta di tutti gli hótels di Pietroburgo. Le colline sono
ben coronate di boschi, e il loro colore cupo contrastava con la

tinta viva che si distendeva sulla collina e sulla valle fino alle

sponde ombrose del mare azzurro. Verso terra, le cime delle mon-
tagne si perdevano nelle nubi che davano un bello sfondo alla

scena romantica. Non si potrebbe immaginare un sito più adatto

per una villa imperiale.

« Vi sono parecchie case entro la cinta del parco: alcune dal-

1’ apparenza loro diffìcilmente si distinguono da quella dell’Impe-

ratore. Hanno tutte un identico aspetto, e sono caratterizzate da

un’ aria più di comodità e di gusto che di lusso. La casa dell’ Im-

peratore è una bella villa, con piani alti, con una spaziosa ter-

razza tutta ricoperta di piante a larghe foglie, nascosta, come un
nido, fra gli alberi ed i fiori. Si entra in un atrio, notevole sopratutto

per il telefono che più risuoni forte di quanti n’abbia mai udito;

si attende per pochi minuti in una sala d’ aspetto, modestamente
mobigliata, e quindi si viene introdotti. Seguite un ufficiale per

alcuni gradini e siete nello studio dell’ Imperatore. Potreste cre-

dere di trovarvi in una casa inglese di campagna. Tutto è semplice

e commodo. La sola cosa un po’ nuova erano i graziosi canestri

di frutta, che sia per il colore sia per la fragranza aggiungevano

un elemento insolito, che pure era in piacevole armonia col ca-

rattere agreste di quell’angolo rurale...

« Nicola II nella statura non rassomiglia a suo padre, che era

il figlio di un gigante. È tuttavia un errore parlare di lui come
se fosse straordinariamente piccolo. Ha press’ a poco la stessa sta-

tura del generale Gordon, con cui ha molta rassomiglianza. Quando
cavalca o siede, egli appare alto come la comune degli uomini:

se sta ritto, è un po’ più alto di lord Nelson o di Napoleone I . .

.

Il suo intelletto è di una svegliatezza estrema, all’opposto di quello

di suo padre. Siccome è pure assai simpatico, ciò fa di lui una

delle persone più piacevoli con cui io abbia mai conversato . .

.

« Mentre ero in Roma, ebbi la fortuna di incontrare una delle

più notevoli donne russe del tempo nostro. Fra 1’ altre cose fui

molto impressionato dalle osservazioni eh’ essa mi fece sulla vita

matrimoniale ideale del compianto imperatore Alessandro III. Essa

aggiunse: “ Ho recentemente visitata la Russia dopo un’ assenza

di parecchi anni. Ciò che più mi ha colpita è il cambiamento ma-

raviglioso verificatosi nel tono della società russa a riguardo del

matrimonio. Non avrei mai immaginato che 1’ effetto anche di

un esempio cosi elevato di una casa ideale avrebbe potuto essere

tanto efficace. Quando lasciai la Russia, mi ricordo avere udito che,

per quanto fosse grande il servigio reso all’ umanità da Alessan-

dro III, coll’emancipazione dei servi, esso non fu maggiore di quello

da lui reso all’ evoluzione morale della Russia coll’ esempio della
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purità della sua vita. Dappertutto vidi il cambiamento. Nessuna

coppia matrimoniale fu mai unita in più tenera affezione dei ge-

nitori dell’ attuale Imperatore, e sentii in ogni casa la sottile in-

fluenza del loro esempio.”

« Essere nati in una famiglia siffatta, è eredità più ricca del

trono d’ un Impero. Nicola II è sotto questo aspetto degno figlio

di sì degno padre. La riverenza per la sua donna, il profondo ri-

spetto e la devozione per la madre, che lo distinguono, non sono

senza dubbio la minore delle qualità che lo rendono adatto al suo

alto posto ».

Inutile dire che lo Stead non riferisce parola alcuna della con-

versazione avuta collo Czar, e quindi mi taccio anch’ io.

X
Ho già accennato all’ interessante volumetto in inglese su

Cavour della contessa Evelyn Martinengo Cesaresco, pubblicato

dal Macmillan nella eccellente raccolta dei Foreìgn Statesmen.

L’autrice, a quanto credo, è una gentile signora inglese trapian-

tata in Italia, ed il suo interessante libro è datato da Salò, sul lago

di Garda. V’ha in esso una pagina cosi piena di sentimento che mi

piace riferirla: essa dimostra la finitezza con la quale è scritta

questa breve biografìa del nostro grande statista.

« Un brano della vita giovanile di Cavour », scrive la contessa

Martinengo Cesaresco, « fu rivelato pochi anni fa, e, sia stato giusto

o no rivelarlo, sarebbe incompleto il ritratto che non ne facesse

menzione. L’ episodio appartiene al momento critico psicologico

dello sviluppo intellettuale di Cavour: a quel tempo in cui aveva

appena lasciato l’esercito e prima che egli nella coltivazioue delle

terre paterne trovasse uno sfogo alla sua attività, e, ciò che per

lui era più essenziale, uno scopo ed un oggetto non lontani, ma
che immediatamente lo occupassero. La sua posizione nella fami-

glia non era felice: i bimbi di suo fratello erano tenuti nella

casa in maggior conto di lui e quando Camillo una volta diede

una ben meritata correzione al figlio maggiore, viziato da cattiva

educazione, il marchese Gustavo gli gettò una sedia sulla testa.

Fra i due fratelli vi fu più tardi un accordo notevole e costante,

ma è facile vedere che al suo primo giungere alla maturità, Gu-
stavo si era fatto un concetto piuttosto egoistico della sua posizione

di erede, mentre Camilio prendeva troppo sul serio la presunzione

eh’ egli « fosse necessario a nessuno ». .

.

« Egli era nel momento di maggiore demoralizzazione nella vita,

quando ricevette una lettera con la soprascritta d’ una mano a lui

ben nota, quella d’ una donna che vivamente lo aveva appassionato,

quattro anni innanzi, per la bellezza, la grazia e 1’ elevatezza della

mente. La loro separazione troncò d’un tratto l’incipiente amore
e Cavour mai aveva pensato di ricominciare. La donna sentiva di-

versamente: dal suo primo incontro con quel giovane di vent’anni
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fino al giorno della di lei morte, assente o presente, egli fu T og-

getto di un’ idolatria in cui si concentrarono tutte le sue facoltà :

la sua esistenza era penetrata da una passione costante che non
potè cessare finché non 1’ ebbe consumata. De Stendhal è il solo

romanziere che avrebbe potuto dipingere un carattere siffatto.

Ella era di nobile schiatta e fino dalla prima gioventù era stata

immensamente infelice. Cavour, nelle sue carte private, la chia-

mava “L’ Inconnue ” e con questo titolo sarà ricordata. Quale fosse

la sua storia d’ amore e se essa fosse libera di dare il suo cuore

come voleva, il mondo non lo sa e non ha bisogno di saperlo :

basti il dire che padre e madre di Cavour conoscevano le sue re-

lazioni con lei e nulla vi trovarono di riprensibile.

« In una pagina che altri occhi fuori dei suoi non dovevano
vedere, Cavour descrive l’ eccitazione prodotta in lui dalla breve

lettera annunziantegli che “ L’ Inconnue ” era arrivata a Torino e

che desiderava vederlo. Ritornò in fretta alla città (da Leri), la

cercò all * hólel e poscia all’Opera dove essa era andata. Dopo aver

scrutato in tutto il teatro, la riconobbe in un palco - il sesto a

sinistra della prima fila - vestita a profondo lutto e con traccie

così evidenti di sofferenza sul viso che ad un tratto si sentì invaso

da rimorso “ ed acceso da un amore puro, costante e disinteres-

sato. ” Mai più egli avrebbe di nuovo abbandonato quella donna
divina !

« Per il momento ebbe il pensiero di una fuga a lidi lontani, ma
bentosto decise che “doveri imperiosi richiedevano ch’essa restasse

dove essa era. ” La loro relazione si scambiò soprattutto per let-

tere : le lettere di Cavour pare che più non esistano : quelle di lei

furono trovate dopo la morte di lui, diligentemente conservate e

numerate. In queste lettere essa svelava 1’ anima sua intima: era

un’ardente patriotta, imbevuta delle idee di Mazzini ed assai più

Italiana che Piemontese, sebbene scrivesse in francese. Sapeva l’in-

glese e Cavour le consigliava di leggere Shakespeare. Ricca di bel-

lissime doti, essa aveva la profonda umiltà di molte delle donne

italiane. “ Che cosa ho fatto, o Camillo, ” essa domanda, “ per incon-

trare un’anima come la vostra ?... L’avervi conosciuto per un istante

riempie una lunga esistenza: come potete voi amarmi, debole come
io sono ? ” Aveva un istinto meraviglioso della di lui futura gran-

dezza: “ Pieno di forza, di vita, di talento, chiamato forse ad una
brillante carriera, a promuovere il bene generale ”... siffatte espres-

sioni si incontrano spesso nelle sue lettere.

« Il romanzo terminò come diversamente non poteva terminare.

I “ voti eterni ” furono mantenuti per un anno e pochi mesi : quindi,

da parte di Cavour, un amore, che, sebbene egli non lo sentisse,

altro non era che una riflessione, andò svanendo in un affettuoso

interesse. “L’ Inconnue” non ne mosse alcun rimprovero: ma dopo

pochi anni infelici mori, lasciando una lettera al suo incostante

innamorato. “ La donna che vi ha amato è morta... nessuna mai
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vi amò al pari di lei, nessuna! Perchè, o Camillo, voi mai non
avete misurata la profondità del suo amore ? ” Con 1’ orgoglio d’un

cuore spezzato essa dichiarava che “ nel regno della morte, essa

sorpassava tutte le rivali. ” Cosi fa : se Cavour, rigorosamente par-

lando, non fu più fedele alla memoria dell’ “Inconnue” di quanto
10 fosse a lei vivente, pure fu questa la sola vera pagina d’amore
della sua vita. Fatale a lei, fu fortunata per lui. Lo trovò nella

disperazione, lo lasciò pieno di fiducia in sè e maturo. L’ amore di

una tal donna fu una splendida educazione per lui».

Cosi finisce la breve storia d’amore di Camillo Cavour. Solo una
donna poteva dettare una pagina cosi delicata, ed in essa la con-

tessa Evelyn Martinengo Cesaresco si rivela donna è scrittrice.

x
Una lapide posta sul fronte della casa n. 112 di via del Poz-

zetto in Roma, presso la piazza di S. Claudio, ricorda che vi abitò

Adamo Mickiewicz, il grande poeta polacco, e che in essa

nel 1848 ordinava il drappello dei prodi polacchi per le guerre
dell’ indipendenza italiana.

In questi giorni furono appese a quella lapide parecchie co-

rone, per ispirazione di anime devote, forse di concittadini memori
che il 24 dicembre ricorreva il primo centenario dalla nascita del

cantore immortale del Signor Taddeo e degli Avi. Molte Riviste

dedicarono a lui articoli ed incisioni; bellissimo, fra gli altri, lo

studio che sul Mickiewicz pubblica nella Revue Encyclopedìque
Larousse il noto professore Louis Leger del Collegio di Francia.

Esso ci consente di seguire passo per passo la carriera del poeta

dai primi giorni dell’ infanzia fino al termine dei suoi anni di vita

avventurosa, consacrata al canto dell’amore infelice, ed irraggiata

da due grandi sentimenti: la religione e la patria.

Mickiewicz nacque il 24 dicembre 1798 a Zaosia in Lituania (Po-

lonia), in quel paese di stagni e foreste i cui grandiosi paesaggi - narra

11 Leger - fecero una profonda impressione sulla sua immaginazione
giovanile e le cui credenze e leggende si riflettono nella maggior parte

delle sue opere. Suo padre apparteneva alla piccola nobiltà polacca ed

era avvocato. Cresciuto fra le leggende del suo paese, credette in

esse al pari di tutti i fanciulli, ma più a lungo degli altri. La super-

stizione dei sogni, dei vampiri, degli angeli buoni e cattivi lo segui

fino al termine della vita. Ebbe sempre un grande amore per il

fiume natio del Niemen ed una venerazione speciale per la Vergine
Maria, a cui dedica una splendida invocazione in versi: «Un giorno,

fanciullo, tu, per miracolo, mi restituisti alla salute, allorché consa-

crato al tuo servizio da una madre in lacrime, io riaprii una pal-

pebra morente, e quel giorno stesso potei recarmi a piedi alla

soglia del tuo santuario a rendere grazie a Dio per la vita che mi

aveva restituita. Così tu ci renderai alla nostra patria... Trasporta

la mia anima desolata verso quelle colline boschive, verso quelle
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praterie verdeggianti che si distendono lontano lontano al di sopra
del Niemen azzurro... ».

Studente all’Università di Wilna, si dedicò con amore alla

letteratura e alla poesia francese e si entusiasmò delle guerre na-

poleoniche da cui attese la redenzione della patria dalla dominazione
russa. «Tutti, sicuri di vincere, gridano piangendo: Dio è con Na-
poleone: Napoleone è con noi! 0 primavera! Felice chi ti vide nel

nostro paese, primavera memorabile di guerra, primavera dell’ abbon-
danza ! 0 primavera! Felice chi ti vide ricca di grani e di verzura,

formicolare d’uomini, piena di avvenimenti, grande di speranze!

10 ti veggo ancora, sogno delizioso. Nato nella schiavitù, incatenato

fino dalla culla, io non ho conosciuta altra primavera che quella

nella vita ! »

Il primo amore del giovane studente decise della sua vocazione

poetica. Egli aveva allora vent’anni. S’ invaghì di una gentile pas-

sione per una giovane concittadina, Maria Wereszczaka, eh’ egli

immortalò col nome di Maryla. Ma Maryla, come la Carlotta di

Goethe, era fidanzata e restò fedele ai suoi impegni, pure non
disdegnando di sorridere al giovane poeta. Fu questo amore disil-

luso che inspirò a Mickiewicz dei versi bellissimi, di una grande
dolcezza e soavità; ed egli la ricorda continuamente nei sonetti,

nelle elegie e nei poemi maggiori.

Ma nè versi, nè amori danno pane ai giovani poeti. Nel 1819,

Mickiewicz è nominato professore al ginnasio di Kowno, ove si

rifugia solitario in una piccola casettina campestre, ad un sol piano,

fra i prati e le piante. Pochi anni dopo, nel 1822 e nel 1823, pub-

blica le sue prime raccolte di versi, inspirati da Maryla, ed un volume
che comprende una parte dei Dzìady (gli Avi) e di Grazyna

,
poema

epico, ricco di ballate, di romanze e di poesie liriche, scritte sotto

T influenza delle letterature straniere, specialmente di quelle tedesca

ed inglese.

La carriera del giovane poeta fu violentemente interrotta dalla

persecuzione politica del 1823. Nell’ ottobre Mickiewicz fu arrestato

ed incarcerato a Kowno. Questa prova inattesa - dice il Leger -

esercitò un’influenza salutare sull’anima del giovane poeta: gli

fece dimenticare le torture dell’ amore di Maryla, per rivelargli

un amore superiore, quello della patria, per cui si accese d’ una

passione, che, al pari di ogni altro suo sentimento, aveva qualche

cosa di mistico, di esaltato, di sopraterrestre. Dopo sei mesi di car-

cere, il poeta fu inviato professore ad Odessa, il che gli porse occa-

sione di visitare la Crimea. Un nuovo mondo si rivelò ai suoi occhi

estatici. Con Lermontow e Pouchkine, la Crimea e il Caucaso ave-

vano rinnovellata la poesia russa. Mickiewicz subì lo stesso incan-

tesimo e scrisse in Crimea, inspirandosi anche al nostro Petrarca,

degli splendidi gioielli poetici. In questo periodo di tempo pubblicò

pure il suo grande poema epico Corrado Wallenrod, che invitava

11 popolo alla riscossa.
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Ma la Russia non era più fatta per Mickiewicz. Nel 1829 partì

per la Germania. Si recò a Berlino e in varie altre città, e a Karl-

sbad si accompagnò al suo amico di giovinezza, il poeta polacco

Edoardo Odyniec, e con lui fece visita a Goethe: poscia i due in-

sieme percorsero la Germania, la Svizzera e 1’ Italia. È passando

10 Spluga per discendere nel nostro paese che Mickiewicz manda
11 suo addio a Maryla: «Non potrò io dunque mai dividermi da

te?... Sulla terra, sul mare, mi seguirai tu dappertutto? Sopra i

ghiacciai io vedo brillare le orme dei tuoi passi: nelle cascate

delle Alpi odo il suono della tua voce... Oh ! io ti condurrei per la

mano attraverso queste roccie e mi getterei per il primo nella

schiuma dei torrenti, ammucchierei delle pietre, affinchè il tuo piede

non abbia neppure a sfiorare la superficie delle onde. Poscia noi

riposeremmo nella capanna dei montanari: io mi spoglierei del

mio mantello per coprirtene e là davanti al fuoco dei pastori tu

dormiresti, e ti sveglieresti sul mio cuore ! »

Ma, in Italia, l’ immagine di Maryla cominciò a sbiadire dal

cuore del poeta. Dapprima ebbe un capriccio effimero per una si-

gnora Rachel che lo accompagnò da Milano a Venezia : poscia a

Roma si innamorò d’una sua giovane concittadina, Èva Ankwicz, a

cui dedicò versi splendidi anche nel Dziady. Alcune righe « Al suo

Cicerone» -alla giovane Èva -che lo conduceva a visitare le memo-
rie di Roma, terminano così: « Tu sai penetrare il fondo dei cuori:

tu indovini il loro passato. Forse tu sai anche 1’ avvenire del pelle-

grino ». Michiewicz aveva desiderato sposare l’Èva: ma il padre

Ankwicz, di antica nobiltà, si rifiutò di dare la mano di sua figlia

ad un poeta ramingo. Eppure, chi oggi ricorderebbe ancora un
Ankwicz senza il Mickiewicz ?

La rivoluzione del 1830 e la sollevazione di Varsavia trova-

rono il poeta a Roma. Egli accorse verso la patria in dolore: ri-

mase qualche tempo sulla frontiera colla speranza di penetrarvi :

ma caduta Varsavia, si fece esule volontario dalla patria e si sta-

bilì in Germania, a Dresda, ove continuò i suoi lavori letterarii.

Ma ben presto volse i passi verso Parigi, dove nel 1834 pubblicò

il suo grande poema, Il signor Taddeo
,
diviso in 12 canti e conte-

nente più di diecimila versi. Nel 1834 sposò la figlia della celebre

pianista Maria Szymanowska, e si dedicò quasi interamente alla

propaganda politica e religiosa. Ma gli oneri della famiglia gli im-
posero ben presto di accettare la cattedra di letteratura latina

all’ Università di Losanna; finché nel 1840 fu chiamato ad inse-

gnare lingua e letteratura slava nel Collegio di Francia a Parigi. Se
non che, ben presto, deviò dallo scopo del suo insegnamento, e le

sue lezioni diventarono il teatro di scene strane e un centro di

propaganda religiosa e napoleonica, tanto che nel 1845 il Governo
di Luigi Filippo ne sospese il corso.

Scoppiata la rivoluzione del 1848, Mickiewicz corse in Italia

ad organizzare una legione che doveva tentare di recarsi in Po-
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Ionia: ma il compito era impossibile: la legione si unì all’esercito

sardo. Quando scoppiò la guerra di Crimea, credette giunto il mo-
mento di realizzare la sua idea della liberazione della Polonia :

ottenne dalla Francia una missione in Turchia : ma assalito da

eliderà fulminante, morì il 24 novembre 1855. Le sue spoglie fu-

rono depositate nel cimitero di Montmorency, ove già riposavano

le ossa di alcuni capi dell’ emigrazione polacca. Nel 1890, l’ Impe-

ratore d’Austria ne consentì la traslazione a Cracovia, nella cat-

tedrale del Wawel, ove sono raccolte le spoglie dei re e degli

eroi della Polonia. Oggidì l’ Imperatore di Russia ha consentita la

erezione di un monumento, a Varsavia, in onore del poeta i cui

libri, pochi anni fa, erano ancora confiscati nella Polonia russa !

Ma l’ anima sua gentile, benché irrequieta e debole, continuerà

a sognare le onde tranquille del Niemen eh’ egli ha cantate in

versi soavissimi :

« Niemen, fiore del mio paese! dove sono le onde che un giorno

io attingevo colle mie mani infantili, sulle quali io vogavo più tardi

verso selvaggi rifugi, cercando la freschezza per il mio cuore in-

quieto ?

« Qui, Laura, contemplando con orgoglio il riflesso della sua

bellezza, amava intrecciare i suoi capelli e infiorare la sua fronte:

qui, l’ immagine sua, evocata dall’ onde argentine, è stata più volte

bagnata dalle mie lacrime, giovane insensato che io ero!

« Niemen, fiume del mio paese! dove sono le tue sorgenti del

tempo passato ? dove sono con esse tante felicità e tante speranze?

Dove sono le care gioie dei miei giovani anni?

« Dove sono gli affanni più cari dell’ età tempestosa ? Dov’ è

la mia Laura? Dove sono i miei amici? Tutto è passato... Perchè

le mie lacrime non passeranno anche esse? »

X
Vi sono poeti viventi in Francia?

A questa domanda risponde una interessante lettera che

M. Henri D. Davray scrive alla Lìterature di Londra, confutando

l’ affermazione che 1’ eminente critico Edmund Gosse fa nella Con-

temporary Revìew di dicembre intorno al posto minimo che la

poesia occupa in questo momento nella letteratura francese.

« Cerchiamo i nostri poeti » - scrive il Davray. - « Verlaine e

Mallarmé sono morti; Léon Dierx invecchia e da anni è silenzioso;

Paul Bourget non scrive più dei versi; Catullo Mendès ha pro-

dotta recentemente una brillante tragedia, Mèdèe
,
scritta nel metro

alessandrino; Armand Silvestre continua nella sua inesauribile

vena di poesia erotica; il gentile Jean Lorrain è assorbito dal gior-

nalismo quotidiano. Gli “ Académiciens” godono di un riposo glo-

rioso; Frangois Coppée è in cattiva salute e, timoroso della morte,

si circonda di preti, si dedica a pratiche religiose e abiura la poesia ;

Sully-Prudhomme scrive prefazioni poetiche e filosofiche per i
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“recueils de vers” delle sue giovani ammiratrici: J. M. Hérédia è

rimasto muto dopo la sua ode allo Czar...

« Ma vi è la giovane scuola », continua Davray, « che pubblica i

suoi versi nelle Riviste. E per ricordarli in ordine d’età: Émile

Verhaeren (43 anni), di cui uscirà fra breve il terzo volume delle

poesie complete e che ha date alla Francia pagine splendide nei

ViUages ìllusoìres ;
Jean Moréas (42) e 1 ' ècole romane che rimon-

tano a Ronsard: Gustave Kahn (39), autore degli splendidi Palais

nomades e delle deliziose Chansons d' amant\ Albert Samain (39)

la cui miscellanea poetica Au jardìn de V Infante, inspirata a

Baudelaire e a Verlaine, ha vinto un premio all’ Accademia; Adolphe

Retté (36) noto per Thulè des brumes, L’ archìpel en fleurs e

la Forèt bruissante ;
Maurice Maeterlinck (36) che tanto viene in

voga in questi giorni; Stuart Merrill (35) la cui casta musa passa

dai più teneri temi dell’autunno alle canzoni di guerra; Vielé-

Griffln, l’autore d'Eurythmìe e della Chevauchèe d'Yeldis ; Henri

de Regnier, di 34 anni anch’egli e che al pari del Vielé-Griffin rac-

coglie in volume i suoi versi, tra cui YArèthuse e Tel qu'on songe.

Questi due con Maeterlinck e Verhaeren sono i capi del cosidetto

movimento simbolista. E vari altri poeti rimangono ancora. Paul

Fort che nelle sue Ballades ha data al verso libero una grazia ed

una espressione straordinaria e che nel suo recente Roman de

Louis XI rivela una grande potenza e varietà di stile. Vengono
inoltre Ch. van Lerberghe, André Gide, A. F. Hérold, P. Guillard,

Saint-Pol Roux, P. Claudel, Ch. H. Hirsch, Max Elskamp, René
Ghil, A. Fontainas, E. Ducoté, Ch. Guérin, Henri Ghéon, Francis

Jammes, ecc. ».

Fin qui il Davray nella Literature . Intanto Francois Coppée
pubblica nell’ ultimo e interessante fascicolo della Revue des deux
Mondes una poesia di Natale, L'ètable

,
in cui esalta ad un tempo la

nascita di Gesù Cristo e la conversione del poeta alla fede. V’ hanno
dei versi molto belli, specialmente nella descrizione della notte.

Ne stralcio qua e là qualcuno che invogli il lettore a leggere il

resto. Cesare Augusto ha ordinato il censimento :

Et pour qu’on Pinscrivìt, Joseph, le charpentier,
S’en fut à Bethléem, son pays d’origine.

Il cheminait, suivi d’un àne à maigre échine,

Dont les sabots butaient aux pierres des ravins
Et qui portait, assise entre les deux couffins,

Marie humble et voilée

Bellissima la descrizione della notte:

C'était rhiver
;
la nuit était exquise et claire

;

Et deux astres surtout, au sombre azur des cieux,
Brillaient, plus radieux que le plus radieux,
Guidant de loin déjà les bergers et les Mages.

A travers plaines, monts, torrens, cités, villages,

Les deux époux allaient au but, plein de souci,

Car la femme souffrait
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C'était l’hiver, la nuit, mais le temps était doux;
Un calme solennel planait sur la nature

Giuseppe e Maria arrivano ad un albergo, ma
L’aubergiste n'a pas son air de bon accueil.

Ce bonhomme à bàton, cette femme sur Tane
Il les juge d’un seul regard et les condamne.

Tuttavia, mosso a pietà, l’albergatore li ricovera nella stalla,

dove
Troublé par les intrus, un vieux boeuf qui rumine
S’éveille, et d’un gros oeil mauvais les examine.

E in quella stalla, a mezzanotte, che si compie

Le plus immense fait de l’histoire du monde.

Vi nasce Gesù Cristo. Vi è tuttavia ancora lo scettico che ri-

dendo dice che questa è una leggenda favolosa dell’ Oriente
;
ma

il poeta esclama :

Lai nié comme lui.. Pardon, Dieu véritable !...

Mon àme était alors Pinfecte et sombre étable...

Mais Jesus qu’à présent je prie, agenouillé . .

.

ha degnato discendere nell’ anima del poeta, già asilo impuro e te-

nebroso, e
Il y règne aujourd’hui, la parfume et l’éclaire.

E così Frangois Uoppée canta in versi la sua conversione ad

una fede, che tiene non poco dell’esaltazione e della superstizione.

Dalla Francia facciamo intanto una piccola escursione in Au-

stria. Karl von Thalers in un appendice della N. F. Presse dedicata

alla Nuova Lirica ci fa conoscere la principali poetesse tedesche.

Tra esse Anna Ritters, che cresciuta nel dolore ha cercato nella

poesia il suo conforto. I suoi versi hanno inspirazioni tristi e sen-

timentalità profonda. Al contrario Jenny von Reuss {Tempi passati)

canta graziose storie d’amore e idilli felici. Ottilie Bibus ha dato

alle sue poesie il titolo eccentrico di Raggi X e la contessa Alvine

Wickenburg rivela delle vere attitudini poetiche nelle sue Neue
Gedicìite o nuove poesie. ì critici tedeschi sono concordi nel rico-

noscere che la produzione poetica della Germania aumenta non solo

per quantità, ma migliora anche soprattutto per profondità di pen-

siero. La nuova poesia tedesca presenta una robustezza, un colorito,

una finezza ed un’armonia che una volta erano affatto sconosciute.

Ma della poesia tedesca spero aver tra breve occasione di

discorrere seguendo le traccie di un interessante volume di Adolf

Bartels, Die deutscìie Dicìitung der Gegenwart
,
di cui l’editore

Avenarius di Lipsia annunzia ora la seconda edizione e che riguarda

la poesia contemporanea in Germania.

x
Ed ora, lettrici gentili, buon anno!

Nemi.
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L’ accordo franco-italiano e la Camera francese.

Al momento di andare in macchina ci giungono da Parigi i

documenti relativi all’ accordo commerciale fra l’Italia e la Francia:

il progetto di legge che autorizza il Governo francese ad applicare

all’ Italia la tariffa minima, tranne per le sete e le seterie: la rela-

zione fatta a nome della Commissione delle dogane dall’ on. Georges

Graux che ne è il presidente: la discussione alla Camera dei depu-

tati nella seduta del 22 dicembre u. s.

La motivazione del Governo che precede il progetto di legge

è breve, chiara ed obbiettiva. Importante soprattutto vi è la storia

dei negoziati. Ecco come si esprime il documento ufficiale:

«Le nostre intenzioni a questo proposito (dei rapporti com-

merciali dei due paesi) furono più volte indagate dal Governo ita-

liano. Nel 1896, il Gabinetto presieduto dal marchese Di Rudini ha
dato alla Francia dei pegni non equivoci di buona volontà firmando

diverse convenzioni d’ un’ importanza politica ed economica incon-

testabile, e particolarmente i nuovi trattati relativi alla Tunisia

(28 settembre 1896), che posero fine alle divergenze fra i due Go-

verni circa il nostro protettorato in Tunisi, e l’accordo marittimo

(1 ottobre 1896) in virtù del quale i due paesi accordarono rispet-

tivamente alla loro bandiera di commercio il beneficio del tratta-

mento nazionale tranne che per il cabottaggio.

« Dopo questa ripresa delle relazioni normali in materia di

navigazione, il loro naturale complemento, cioè la ripresa delle

relazioni normali in materia di commercio, non cessò mai d’essere

all’ ordine del giorno nelle conversazioni diplomatiche che ebbero

luogo tra i Gabinetti di Parigi e di Roma.
« Il Governo italiano ci fece, il 6 maggio 1897, per mezzo del

suo ambasciatore, delle aperture categoriche su questo tema. Ci

propose di porre le relazioni commerciali dei due paesi sotto il

regime del trattamento reciproco della nazione più favorita, il che

nella pratica si traduceva nell’ applicazione ai prodotti francesi

della “ tariffa convenzionale italiana ” e nell’ applicazione ai pro-

dotti originari della penisola della nostra “ tariffa minima.
”
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« Dopo maturo esame - prosegue la motivazione - di questa
proposta, il Governo decise di accettare le aperture del Gabinetto
di Roma, ma fece conoscere nel tempo stesso al Governo italiano,

che le basi dei negoziati proposte non ci sembravano tali da dare
soddisfazione sufficiente ai nostri interessi commerciali e industriali.

In cambio della nostra tariffa minima, noi chiedemmo all’ Italia

non soffanto 1’ insieme delle riduzioni da essa già accordate alle

Potenze colle quali ha firmato delle convenzioni commerciali, ma
ancora una serie di nuove mitigazioni di diritti, relativi soprat-
tutto alle merci che presentano un particolare interesse per le

nostre esportazioni nella penisola. Inoltre facemmo osservare al-

F Italia che la concessione della nostra tariffa minima ai prodotti
della penisola non poteva venire estesa alle sete e seterie, come
quelle che dovevano rimanere fuori dell’ accordo. Noi credemmo
dover inoltre prevenire il Gabinetto di Roma che la conclusione di

un accordo in virtù del quale i vini italiani sarebbero ammessi in

Francia alla tariffa minima coinciderebbe con un aumento dei di-

ritti d’ importazione sopra i vini esteri.

« Il Governo italiano accettò questa nuova base di negoziati

e quindi il Governo della Repubblica gli rimise il 6 luglio 1897
una lista delle riduzioni di tariffa eh’ esso chiedeva in favore del

commercio francese. Questa lista fu sottoposta ad un esame dili-

gente da parte deH’Amministrazione realee nel mese di ottobre 1898,

un uomo di Stato italiano, che più volte è intervenuto con un vivo
desiderio di conciliazione nei negoziati commerciali dei due paesi,

1’ on. Luzzatti, ex -ministro del tesoro, fu inviato a Parigi dal suo

Governo per discutere le domande di diminuzioni di dazi presentate

dal Governo francese. L’ ambasciatore d’ Italia a Parigi e l’ onore-
vole Luzzatti furono tosto messi in relazione con i delegati del

Ministero degli esteri, del commercio, e delle finanze, MM. Bom-
pard, ministro plenipotenziario, direttore dei Consolati e degli affari

commerciali, Chaudèze, direttore del commercio e Bousquet, con-

sigliere di Stato, direttore generale delle dogane, fra i quali, dopo
lunghe conferenze, l’accordo si è definitivamente stabilito il 21 no-

vembre. Nello stesso giorno fu presentato il progetto di legge che
modifica la tariffa d’ importazione dei vini, delle uve e dei mosti,

le cui disposizioni, per quanto concerne i vini, furono applicate

subito all’indomani, in base alla legge 13 dicembre 1897».

Il Governo francese espone poscia quali siano le riduzioni che

l’ Italia ha accordate alla Francia. La tariffa convenzionale italiana

(dedotte le sete e le seterie) presenta riduzioni per 194 articoli,

compresi sotto 103 numeri. Le concessioni ottenute nel corso dei

negoziati si riferiscono a 118 articoli, contenuti in 72 numeri della

tariffa italiana. Nel complesso quindi le riduzioni abbracciano

175 numeri della tariffa italiana, sopra 370 di cui essa si compone.

La motivazione ministeriale conclude con alcune osservazioni che

ci paiono molto vere.
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« Lo stato di rottura economica, più o meno completo, che

fino a questi ultimi tempi esisteva fra i due paesi, aveva a poco a

poco indotti i commercianti francesi ed italiani a considerare come
inutili e come necessariamente sterili gli sforzi diretti a sviluppare

i loro affari nei rispettivi mercati. Anche quando le condizioni do-

ganali o d’ altra specie davano probabilità di successo a qualche

intrapresa commerciale, si abbandonava sempre più il pensiero di

tentarla sia dalla Francia in Italia, sia dall’Italia in Francia. Così

accadde che dei fabbricanti francesi lasciarono libero il posto sopra

i mercati della penisola a dei concorrenti di altre nazionalità, per

le vendite di numerosi articoli che pure avrebbero potuto impor-

tare in Italia.

« L’ effetto morale prodotto dall’ accordo che vi presentiamo

non può che dissipare codesto malinteso commerciale, stimolar il

desiderio reciproco di rannodare relazioni d’ affari, e contribuire

in tal modo a far risorgere le tradizioni da cosi lungo tempo in

vigore fra i due paesi ».

La relazione diligente ed accurata dell’onor. Georges Graux
spiega anzitutto quale sia il carattere della politica doganale della

Francia e dei nuovi accordi coll’ Italia. « Qualunque sia la tariffa

che noi concediamo alle diverse nazioni », così scrive il relatore,

« noi ne restiamo sempre i padroni. Noi abbiamo sempre il diritto

di modificare la nostra tariffa ordinaria, come pure la nostra ta-

riffa generale... L’accordo (arrangement) concluso coll’Italia non
è un trattato di commercio nel quale figurino le cifre immutabili

d’ una tariffa. Non è neppure una convenzione commerciale che ci

impegni per un periodo qualsiasi di tempo... Finché l’Italia è le-

gata anche con una sola Potenza da un trattato in cui sono incor-

porati dei diritti immutabili, tutte le Potenze che hanno il tratta-

mento della nazione più favorita godono del beneficio di questi di-

ritti. Noi quindi profitteremo della tariffa convenzionale italiana,

finché l’ Italia sarà legata da un trattato a tariffe con un’ altra

Potenza... Quanto alla Francia, essa può in qualsiasi momento riti-

rare all’Italia la sua tariffa minima, rinunziando alla tariffa con-

venzionale italiana. Noi non siamo e non possiamo essere legati

verso chicchessia per un tempo qualunque per la concessione della

nostra tariffa minima]».

Assai importante ci sembra pure la seguente dichiarazione del

relatore: « L’esclusione delle sete e seterie dall’accordo commer-
ciale non ha soltanto per risultato di salvaguardare la nostra li-

bertà, che, non ha bisogno di questa salvaguardia. Essa ha questo

significato, che secondo 'eventualità, che si può e che si deve pre-

vedere, noi eleveremo le nostre tariffe sopra le sete e sulle seterie.

E evidente che se la nostra tariffa generale è sensibilmente aumen-
tata, potranno intervenire negoziati tra la Francia e l’Italia. Ma
fin d’oggi, non basta affermare che resta assoluto il nostro diritto

e intiera la nostra libertà: si deve, inoltre, vedere nell’esclusione
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delle sete e delle seterie dall’accordo commerciale coll’Italia, l’av-

vertimento leale della nostra intenzione di accordare tra breve un
miglior trattamento a un’industria in sofferenza».

Anche quest’ altro brano della relazione merita particolare

menzione. « Parecchi dei vostri colleghi », così essa si esprime,

«hanno temuto che il bestiame italiano venga nei paesi limitrofi

a rinvilire i prezzi dei bestiame francese. Questo timore non ci

parve fondato. Attualmente il bestiame italiano e quello spagnuolo
sono posti sotto il regime della proibizione da una misura sanita-

ria... Al di fuori di questa misura di proibizione, che è temporanea
ma sempre rinnovabile, il bestiame straniero è sottoposto alla sua
entrata in Francia ad una tariffa unica. Nulla dunque è cambiato
per l'accordo franco-italiano. Altri prodotti agrari, segnatamente
il burro, ci vennero indicati, come esposti a soffrire per l’ eccesso

dell’ importazione italiana. Si è risposto che i burri italiani freschi

e salati restano soggetti allo stesso diritto che essi pagavano dal 1888

al 1892 sotto il regime della tariffa di guerra ».

La relazione spiega come i rapporti commerciali franco-ita-

liani presentino tre periodi distinti: «accordo commerciale con-

sacrato dal trattato del 3 dicembre 1881 e che terminò col 1° marzo
1888; - periodo di guerra industriale, con sovratasse eccezionali

dal 1° marzo 1888 al 1° gennaio 1890, per ciò che concerne l’im-

portazione dei prodotti francesi in Italia e dal 1° marzo 1888 fino

al 1° febbraio 1892, per quanto concerne l’ importazione dei pro-

dotti italiani in Francia; - periodo di tregua, con l’applicazione

della tariffa generale italiana a partire dal 1890 e della tariffa ge-

nerale francese dal 1892 in poi. Un quarto periodo, quello del nuovo
accordo commerciale, incomincierà l’ indomani del giorno in cui i

Parlamenti di Francia e d’ Italia avranno ratificato 1’ accordo in-

tervenuto fra i due paesi il 21 novembre scorso ».

Il relatore, on. Graux, tenta quindi con calcolo molto delicato

di stimare approssimativamente lo sviluppo che potrà prendere la

importazione italiana in Francia. Ci limitiamo a riferire le sue con-

clusioni su questo punto, perchè esse concordano con quanto fu af-

fermato in questa Rivista, cioè che la Francia presenta un immenso
mercato di consumo per l’ Italia e che dipenderà dalla nostra energia

e dall’andamento delle stagioni il prendervi un posto piu o meno
largo. « È interessante constatare che i 38 724 113 franchi di ar-

ticoli italiani, la cui tariffa sarà modificata, corrispondono a un’ im-

portazione totale di 1062 430 693 franchi di generi analoghi, pro-

venienti da altri paesi. L’ importazione italiana non rappresenta

che il 3.60 per cento dell’ importazione complessiva di uguali pro-

dotti, che la Francia riceve da altre provenienze. È presumibile

che una delle conseguenze dell’ accordo sarà la sostituzione dei

prodotti italiani ai prodotti simili che altri paesi ci inviano. Se
adunque l’ Italia ritrae un vantaggio dalla concessione che le è

fatta, il nostro mercato interno non avrà probabilmente a soffrirne,.
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perchè la concorrenza fatta alle nostre produzioni dall’ importa-

zione estera potrà essere spostata, ma non potrà essere sensibil-

mente aggravata ».

Queste dichiarazioni del presidente della Commissione delle

dogane in Francia confermano pienamente le affermazioni nostre.

La Francia consuma per un miliardo all’anno di articoli che l’Italia

produce: finora noi vi abbiamo un posto mìnimo. Il nuovo accordo

ci pone a parità di condizioni con gli altri Stati produttori: a noi il

lottare e il vincere !

Altrettanto difficile sarebbe prevedere la probabile espansione

dei prodotti delle fabbriche francesi in Italia. Anzitutto è decisa-

mente erronea l’affermazione della relazione ministeriale francese:

« noi soprattutto non ignoriamo che dieci anni or sono la situazione

economica di questo paese (l’Italia) era migliore d’ oggidì e che
per conseguenza la sua potenza d’acquisto era superiore a quella

d’ oggi ». Niente affatto. Tolto il breve periodo di effervescenza

“economica, creata dalle note speculazioni del 1885-1888, la capa-

cità d’ acquisto della grande massa della popolazione è cresciuta.

Lo provano tutti gli indici della ricchezza in Italia, il rendimento
stesso delle imposte, il movimento ferroviario, ecc. Non bisogna

che all’ estero si confondano alcuni fenomeni estrinseci, clamorosi,

come crisi di Borsa e di Banca, colle condizizioni reali del paese,

che sono in lento ma costante progresso. Il Governo francese spera

che la Francia potrà « riguadagnare una larga parte del terreno

perduto nell’ ultimo periodo decennale ». Più cauto, il relatore ono-

revole Graux, così si esprime: « Senza farci l’illusione di credere
che un immenso sviluppo del commercio internazionale abbia a

risultare dalla ripresa delle nostre relazioni con un paese che ci

è unito da antiche tradizioni commerciali, noi possiamo sperare

che vi sarà fra i due mercati un ravvicinamento favorevole a più

rami della nostra produzione nazionale... Al punto di vista delle

nostre relazioni internazionali, noi abbiamo il dovere di facilitare

ai nostri industriali l’accesso ad un paese in cui i loro prodotti,

dieci anni or sono, erano giustamente apprezzati e non possiamo
che esprimere il desiderio di vedere i nostri produttori riprendere
sul mercato della penisola il posto che vi occupavano nel 1887 ».

Così conchiude la pregevole relazione dell’ on. Graux.

x
La discussione dell’ accordo commerciale alla Camera francese

ebbe luogo il 22 dicembre. Ci duole che lo spazio appena ci con-
senta di accennarvi per sommi capi. La più bella dimostrazione
dei sentimenti della Camera francese verso il nuovo accordo lo

abbiamo nel fatto, che esso fu approvato da 451 voti contro 45 e

che alla proclamazione del voto, il rendiconto ufficiale segna: Ap-
plausi su un grande numero dì banchi.

Presiedeva 1’ on. Paul Deschanel. Primo prese la parola M. Salis
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che propose una sospensiva fino a che il Senato francese avesse

aumentato il dazio sui vini: ma dopo alcune esaurienti spiegazioni

diM. Delombre, ministro del commercio, la proposta venne ritirata.

Prese poscia la parola il marchese de La Ferronnays di Destra,

il quale si lagnò che nel corso dei negoziati, che durarono 18 mesi,

il Governo non abbia interrogato nè le Camere di commercio, nè i

Comizi agrari. « Malgrado le precauzioni prese - così egli narra -

molti dei nostri colleghi si impressionarono dei frequenti viaggi

d’ un uomo di Stato italiano, F on. Luzzatti, che venne frequente-

mente a Parigi nei due ultimi anni e andarono a trovare il vostro

predecessore, on. ministro, per chiedergli il motivo di queste visite.

Si faceva un certo rumore per queste riunioni che F on. Luzzatti

pareva avesse con diversi uomini politici. L’on. Hanotaux rispon-

deva invariabilmente che Fon. Luzzatti si interessava ai problemi

della Francia e che vi veniva semplicemente come tornaste, da

amico, senz’ altro scopo all’ infuori di quelli che potevano essere a

lui personali ».

Il marchese de La Ferronnays affermò che tuttavia il segreto

era stato penetrato da alcune agenzie finanziarie che da varie

settimane preannunciavano un forte rialzo sui fondi italiani. La
lotta economica non giovò all’ Italia. « Voi avete visto al di là delle

Alpi delle crisi agrarie terribili tramutarsi in gravissimi disordini

materiali: avete visto delle sommosse, cagionate da una miseria

senza precedenti, devastare la maggior parte delle provincie agri-

cole. Voi avete visto, nel tempo stesso, come conseguenza di questa

situazione, raddoppiare il movimento d’emigrazione». Evidente-

mente il marchese de La Ferronnays non solo ha un’ idea molto

esagerata dei fatti del maggio, ma non ha tenuto conto che F emi-

grazione italiana è F effetto dell’ incessante aumento delle nascite,,

cosicché la popolazione da noi cresce, malgrado l’emigrazione, con

fenomeno inverso di quanto accade in Francia.

L’ oratore, dopo aver dimostrato, a suo avviso, che il danno
della rottura fu assai maggiore per F Italia che per la Francia,

entrò in considerazioni politiche. Non intendeva disconoscere l’e-

roismo della brigata di Savoia e degli illustri generali che la con-

dussero al fuoco a fianco delle truppe francesi. Ma disgraziatamente

quella generazione era scomparsa: gli uomini illustri che la com-

ponevano erano morti e si era prodotta una corrente che aveva,

condotto F Italia alla politica di Crispi. « Io non vi chiederò se die-

tro questo trattato di commercio non si nascondano certe speranze:

io non seguirò F esempio che ci davano pochi mesi or sono coloro

che costituivano in allora F opposizione e che non cessavano dal

chiedere al vostro predecessore la presentazione di trattati che

non poteva mostrare. Se ne avete uno, io non vi chiederò di di-

vulgarlo, perchè so che non lo potete. Ma mi permetterò di dirvi

che sareste giustificati a non riporvi grande fiducia. L’ Italia è po-

vera di danaro, ma è anche povera di memoria: essa ha sempre
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dimenticato che fu in certo modo battezzata dalla Francia al trat-

tato di Utrecht (Applausi a destra ), presentata all’ Europa dalla

Francia al Congresso di Parigi e liberata dall’ oro e dal sangue

francese nel 1859. (Nuovi applausi a destra) ».

Abbiamo così dato un saggio del discorso del marchese de La
Ferronuays che concluse citando la Perseveranza

,
secondo la quale

i due alleati naturali dell’ Italia sono la Germania per terra e l’In-

ghilterra per mare. A lui tenne dietro 1’ on. Eugène Motte, rap-

presentante della grande industria laniera, il cui discorso suonò

viva approvazione del trattato. Descrisse a vivi colori le sofferenze

che la politica doganale francese aveva inflitte all’ industria della

lana, le cui esportazioni da 400 milioni l’anno erano scese a poco

più di 300 milioni: Roubaix era in crisi, ma a Fourmies la mag-
gior parte delle filature si erano chiuse. « Una nazione com-

pleta e moderna », egli disse con molta competenza, « esige che a

fianco dell’ agricoltura, della viticoltura e dell’ allevamento del be-

stiame, anche l’ industria e il commercio possano vivere e svilup-

parsi in modo normale. (Applausi al centro) ».

Verrebbe ora la volta di M. Firmin Faure : ma poiché il suo

discorso non fu che una sconveniente invettiva contro il nostro

paese, pronunciata fra interruzioni cosi violente che difficilmente

egli avrebbe potuto continuare, se il presidente, M. Deschanel, non
gli avesse con molta energia mantenuta la parola, cosi crediamo

bene non indugiarci per ora sulle affermazioni sue.

A questo punto sorse immediatamente M. Paul Delombre, mi-

nistro del commercio, con queste opportune parole : « Avevo dap-

principio l’ intenzione di non trattare che dal punto di vista eco-

nomico la questione che vi è sottoposta. Ma quando, per la prima
volta, nel corso di questa discussione, un membro del Governo
sale alla tribuna, la Camera non comprenderebbe certamente che
non si elevasse una protesta contro certe parole che qui vennero
testé pronunciate. (Applausi). Si è dipinta l’ Italia come animata
da sentimenti di odio contro la Francia. L’ ora è veramente male
scelta per tenere un simile linguaggio, quando il progetto di legge

che vi è sottoposto attesta sentimenti assolutamente opposti. (Bene,

benissimo !). Noi conosciamo i sentimenti della nazione italiana e

molto vi sarebbe a ridire al quadro che or ora vi venne tracciato.

(Bene, benissimo a sinistra e al centro) ». E dopo avere spiegata

chiaramente l’ indole dell’ accordo quale risulta dalle notizie che

sopra abbiamo date, concluse, fra gli applausi, dichiarando che esso

« costituiva un nuovo elemento di prosperità per il nostro paese

e che non sarebbe forse un elemento inutile alla pace del mondo ».

L’ on. Aynard, della Camera di commercio di Lione, si pone
ad un punto di vista libero-scambista e bedchè poco soddisfatto

delle alte tariffe che sono a base dell’accordo, dichiarò di accet-

tarlo come un soffio leggiero di moderazione che passava sulla po-

litica protezionista francese, e di salutare nella convenzione « un
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atto prezioso di buona volontà reciproca al quale tutti i Francesi

di chiare vedute applaudiranno ». Da queste dichiarazioni dell’ono-

revole Aynard, che riscossero vivissimi applausi e felicitazioni dalla

Camera, togliamo il seguente brano che riguarda una nostra grande

industria, quella della seta. «Lione», disse M. Aynard con grande

competenza, « grazie alla superiorità dei suoi commercianti in sete,

aveva - fenomeno unico nella nostra storia economica - tolta al-

l’ Inghilterra la supremazia del mercato delle sete. Londra era una

volta il grande deposito delle sete dell’ estremo Oriente che costi-

tuiscono la parte maggiore di questa materia prima. Lione, grazie

all’abilità dei suoi negozianti, aveva tolto questo grande mercato

a Londra. Non credo vi sia alcun altro esempio di questo genere.

In seguito alle interrotte relazioni commerciali tra la Francia e

D Italia, e al dazio di 3 franchi sopra le sete ritorte, la supremazia

del mercato delle sete finì per passare da Lione a Milano. Ecco

quale fu per Lione il risultato della politica protezionista, ultra-

protezionista che fu dapprima adottata dall’ Italia... e poscia da noi ».

M. Aynard affermò pure che le esportazioni di tessuti di seta

dalla Francia in Italia erano più notevoli di quanto apparisse dalla

statistica, soprattutto tenendo conto dei pacchi postali.

Crediamo ora opportuno riferire testualmente le dichiarazioni

di M. Delcassé, ministro degli affari esteri. Egli cosi si espresse:

« La Camera mi permetterà di sottoporle una brevissima os-

servazione in risposta ai nostri onorevoli colleghi MM. La Fer-

ronnays e Firmin Faure. Mi pare che i loro discorsi abbiano net-

tamente fatta manifesta alla Camera la gravità del voto di rigetto

che le si propone
;
e dopo le considerazioni da essi svolte, la Ca-

mera non può dissimularsi le interpretazioni che non si manche-

rebbe di dare a tale voto e le conseguenze che si cercherebbe di

trarne contro il nostro paese. {Applausi).

« Il progetto che vi è sottoposto è buono per sé stesso. È quanto

l’eminente presidente della Commissione delle dogane, nella sua

lucida e decisiva relazione, è quanto il Governo vi hanno affermato

e dimostrato. (Bene ! Benissimo !). Occorrono altre ragioni per

consigliarvene 1’ approvazione ? L’on. Firmin Faure vi ha detto che

1’accordo è ugualmente favorevole all’ Italia. Senza dubbio. Ma che

cosa prova ciò, se non che la rottura che si è avverata, dieci

anni or sono, non si riannodava ad un’opposizione invincibile di

interessi economici
(
Bene ! benissimo!) e che la causa che la de-

terminò o disparve, oppure non ha più la stessa forza
(
vertu)

?

(Applausi).

« Mi sembra dunque impossibile che un Francese che abbia lo

spirito libero e l’ intelligenza chiara degli interessi del paese non

applauda ad un cambiamento constatato, nei giorni scorsi, dal mi-

nistro degli affari esteri d’Italia, che eloquentemente affermava la

cordialità delle relazioni attuali fra le due nazioni. Mi sembra im-

possibile che la Camera esiti a consacrare questo cambiamento e
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che essa creda che avere sulle nostre frontiere un popolo amico,

di buon umore e di buone disposizioni, sia, all’ora presente, per la

Francia una cosa indifferente. (.Applausi prolungati su moltissimi
banchi) ».

L’ importanza di queste dichiarazioni, così corrette ma cosi

precise, non può sfuggire ad alcuno.

Dopo alcune domande d’indole tecnica di M. Thierry, la discus-

sione terminò con due dichiarazioni, degne di essere riferite dal

punto di vista politico. La prima è di M. Jourde. Egli così si espresse :

« Ho una brevissima dichiarazione da portare a questa tribuna, in

nome dei miei amici, in nome del partito socialista a cui ho l’onore

di appartenere. Ho anche una protesta da formulare, non soltanto

in nome dei miei amici, ma, credo di poterlo dire, anche in nome
della democrazia di questa Camera.

(Bene ! benissimo ! all ' estrema
Sinistra).

« M. Marcel Sembat. La parola è felice !

« Voci al Centro. Noi siamo tutti democratici.

« M. Jourde ... contro delle parole che considero come deplo-

revoli, che furono qui pronunciate dal nostro on. collega M. Firmin
Faure. (Bene, benissimo ! su parecchi banchi all ' estrema Si-

nistra).

« Signori, in Italia si souo potute raccogliere sia delle parole

sia degli scritti intemperanti. Credo che l’Italia non abbia il mo-
nopolio dell’ intemperanza nè degli scritti nè della parola.

(
Ap-

plausi sugli stessi banchi). In ogni caso penso che, se potessero

introdursi delle consuetudini come quella che abbiamo visto adot-

tata in oggi, noi potremmo invano d'ora innanzi ricercare intorno

a noi, nel mondo, degli amici. (Applausi all' estrema Sinistra).

« M. Lasies. Non è fra i nemici che si cercano gli amici!

« M. Jourde. Errori di politica furono certamente commessi
dai Governi dell’Italia e della Francia: ma i popoli non sapreb-

bero essere tenuti responsabili degli errori di coloro che li gover-

nano (Applausi sugli stessi banchi). Io, per parte mia, ho una fede

grandissima nei sentimenti fraterni che il popolo italiano, il vero

popolo italiano (Nuovi applausi sugli stessi banchi), professa per

il popolo francese, come sono convinto che la democrazia francese

professa in contraccambio sentimenti ugualmente fraterni per il

popolo italiano (Applausi sugli stessi banchi), e sono felice, o signori,

nel dare, con i miei amici, il mio voto alla convenzione che ci è

presentata, di salutare dall’ alto di questa tribuna, in nome della

democrazia francese, la democrazia italiana (Nuovi applausi sugli

stessi banchi) ».

Ecco per ultimo le parole di M. Lucien Millevoye che cominciò

per dichiarare che parlava a nome di parecchi dei suoi amici: « Im-

briani disse un giorno, dall’alto della tribuna italiana: “Bisogna
che l’Italia rinunzi a questa contraddizione di essere ad un tempo
l’ alleata politica delle Potenze centrali e l’alleata economica della
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Francia.” Queste parole erano infatti l’espressione di uno stato

di cose profondamente vero. L’alleanza che l’Italia ha potuto sti-

pulare con alcune Potenze è un’alleanza contro natura. Per la storia,

per il sangue, per la verità, essa ci appartiene e noi non ci rico-

nosciamo il diritto, quando i rappresentanti del Governo francese

vengono a dirci che anche una convenzione economica può riu-

scire a ricondurre l’ Italia sulla via di questa verità, di respingere

questa convenzione. (.Bene ! benissimo! su parecchi banchi)».

Così ebbe termine la discussione che abbiamo creduto utile di

far conoscere nei suoi punti essenziali ai nostri lettori.

x
A causa delle feste del Natale, la politica e gli affari ebbero un pe-

riodo di calma. Il mercato monetario continua sempre teso, senza che

la situazione siasi aggravata, ma i riporti sono più difficili. Il cambio
dopo essere risalito a 107.80, è disceso a circa 107.60.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 15 dicembre 31 dicembre

Rendita italiana 95 45 94 95

Id. francese perpet. 3% . . . . 101 50 101 92

Cambio s/ Italia 6 «A 7%
Mercato italiano:

Rendita italiana f. m 102 15 102 30

Nuova Rendita 4 Va % ...... 109 — 109 25

Banca d’ Italia 954 — 988 —
Meridionali 742 — 745—
Mediterranee 546 50 553 —
Navigazione 443— 444—
Raffinerie 405 — 408 —
Francia a vista 107 25 107 60



NOTIZIE

Poche pubblicazioni ci ha dato la quindicina, ma buone. Primeg-
giano tra esse Rime e ritmi

,
di Giosuè Carducci (Bologna, Zanichelli),

che già abbiamo accennati nel numero scorso, e La Gioconda
,
la nuova

tragedia di Gabriele D’Annunzio (Milano, Treves), di cui parleremo tra

breve. D’Annunzio, che ha pure terminato il suo nuovo romanzo II Fuoco
,

attende ora al Sogno d’ un meriggio d'estate

,

che sarà quanto prima
pubblicato nella Nuova Antologia.

— La «Società Romana per l’istruzione della donna», di cui è pre-

sidente onoraria S. M. la Regina e presidente effettiva la marchesa Ca-

pranica Del Grillo, ha compilato il seguente programma delle conferenze

per il 1899, che si terranno tutti i giovedì nell’ aula magna del Collegio

Romano alle 3 */2 pom.: Emanuele Loewy, quattro conferenze sulla

scultura greca (con proiezioni fotografiche) : l
a V arte arcaica e le scul-

ture d’ Olimpia; 2
a Fidia ed i frontoni del Pq,rtenone ; 3

a Scopa - Pras-
sitele - Lisippo ; 4

a L'arte ellenista — Enrico Morselli, Psicologia

morbosa nell arte. — Giuseppe Colombo, Navigazione aerea e La tra-

smissione dell energia. — Guido Fusinato, U idealità nella vita. — Do-
menico Oliva, Ibsen. — Raffaele Garofalo, Federico Nietzsche e V idea
individualista. — Ugo Ojetti, VAmerica e la fiducia in noi stessi.

— Il cav. Niccolò Giannotta, uno tra i più attivi e più noti editori

d’ Italia, pubblicherà prossimamente nella elegante Biblioteca popolare
contemporanea dei Semprevivi

,

i nn. 10, 11 e 12. — Ferdinando Martini,

A zonzo — Enrico Castelnuovo, Sulla laguna. — M. Savi Lopez, La
donna bianca. Contemporaneamente, in edizioni di vario formato, pub-
blicherà altresì : G. A. Cesareo, Le origini della poesia lirica in Italia.

— Leopoldo Lioy, Albe, versi. — G. B. Grassi Bertazzi, I fenomeni psi-

chici e la teoria della selezione. — L. Marrocco Diprima, Teresa Mo-
lieri, romanzo.

Nel corso del nuovo anno nella collezione dei Semprevivi verranno
in luce i seguenti altri importanti volumi che, per il nome degli autori

e per la varietà degli argomenti, saranno certamente accolti con uguale
favore: E. De Amicis, Discorsi e commemorazioni. — Matilde Serao, La
ballerina. — Lorenzo Stecchetti, In bicicletta. — Paolo Mantegazza,
Storia d' una pipa. — Giovanni Bovio, Leviatano. — Luigi Capuana,
L'ultima illusione. — A. Olivieri Sangiacomo, San Martino — Jarro

(Giulio Piccini), Pagine allegre. — Bruno Sperani, Macchia d' oro .
—

Policarpo Petrocchi, Pagine e figure. — A Rossi, Da Costantinopoli a
Madrid. — Paolo Lioy, Curiosità scientifiche. — Giuseppe M antica, Di
passaggio — Ildebrando Bencivenni, Piccoli drammi. — Antonio Cac-

cianiga, 1 vampiri. — Adelaide Bernardini, Prime novelle. — Diego An-
geli, Liliana Vanni. — Contessa Lara, L' Innamorata.
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— Corre voce, secondo la Revue Bleue
,
che la Francia andrà debi-

trice ad una signora russa di uno dei migliori libri che da più anni
siano stati pubblicati in Francia ed in francese. La signora Komaroff,
moglie del generale russo, pubblicherà, col pseudonimo di Ylademir
Karénine, una biografìa in tre volumi di George Sand, che comprenderà
la descrizione di tutto il movimento letterario francese della nostra
epoca. Il primo di essi sarà pubblicato in febbraio e narrerà Y infanzia

e la giovinezza della Sand dal 1804 al 1838. La signora Komaroff vi ha
consacrato dieci anni di lavoro. M. Spoelberch de Lovenjoul ha scritto

una prefazione entusiastica del nuovo libro.

—- Due nuovi libri sul socialismo : Le socialisme frangati, sonpassè
,

son prèsent, son avenir di M. Rouanet, deputato, e la Psycinologie du
socialisme di M. Gustave Le Bon.

— La phclographie est-elle un art? È questo il titolo con cui l’il-

lustre critico M. Robert de la Sizeranne ci presenta una elegante mono-
grafìa, riccamente illustrata, colla riproduzione dei migliori lavori di

fotografi italiani e stranieri. M. de la Sizeranne è l’autore del libro La
peinture anglaise e di uno splendido volume su Ruskin che Ugo Ojetti

ha ricordato nella Nuova Antologia (16 luglio 1897).

— Le fond du gouffre è il titolo di un nuovo romanzo a cui lavora

Georges Ohnet.
— La libreria francese continua a darci una serie di memorie e di

opere storiche interessanti: Les souvenirs de M.me de la Ferronnays;

Les mèmoires del conte de Moré, pubblicate per la Société d’histoire

contemporaine da Geoffroy deGrandmaison e da Pongibaud; Louis XVIII
et la Cour de Gand di Édouard Romberg e Albert Malet; L'éducation

politique de Louis XIV di Lacour-Gaget; U Università de Parti sous

Philippe-Auguste di Achille Lucaire.

— Frédéric Masson, il noto cultore degli studi napoleonici di cui

ancora recentemente ha parlato D. Zanichelli {Nuova Antologia, 16 gen-

naio 1898), pubblica presso Ollendorf Josephine de Beauharnais, men-
tre attende alla preparazione della sua grande opera Josephine impéra-
trice et reine.

— I cultori di Shakespeare saluteranno con piacere il nuovo volume
A life of William Shakespeare by Sidney Lee, il noto direttore del

grande Dictionary of National Biography, una delle più belle imprese

letterarie del nostro tempo. Il volume elegantemente edito da Smith, El-

der e C. di Londra è adorno da un ritratto del poeta. Questa biografìa

del Shakespeare fu rifatta dal Sidney Lee sull
1

articolo da lui pubblicato

nel Dictionary sopra citato e venne accolta in Inghilterra con favore

universale. Essa si divide in ventun capitoli nei quali è raccontata la

vita del grande tragico dalla fanciullezza in poi e sono esaminate le

opere sue. Numerose appendici trattano di alcuni punti controversi della

vita e degli scritti di Shakespeare.

Ed a questo proposito annunciamo pure la pubblicazione in Inghil-

terra (Fisher Unwin) della nota opera Shakespeare en France sous Van-

cien regime del .Jusserand, autore dell
1 Histoire littéraire du peuple

anglais di cui finora si ha solo il primo volume in una edizione che fu

immediatamente esaurita.

Nè possiamo dimenticare - poiché siamo in questo tema - la grande

opera su Shakespeare di Georg Brandes, l
1 eminente scrittore danese, pub-

blicata nel 1896 e recentemente tradotta in varie lingue d 1 Europa.
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— George Kennan, noto per i suoi studi sulla Siberia, ha preparato

per la Century C. di New York un volume di impressioni di Cuba,
dove egli si è recato colla Croce Rossa. Avrà per titolo Campaigning
in Cuba.

— Dalla casa editrice Dieterich (Theodor Weicherì, di Lipsia, ri-

ceviamo le prime due dispense di una bellissima opera che segnaliamo
in modo speciale all’attenzione dei nostri artisti. Sotto il titolo di Hand -

buch der Anatomie der Thiers fur Kùnstler i professori Ellenberger e

Baum e il pittore Hermann Dittrich, pubblicano una collezione di ta-

vole che comprendono 1’ anatomia dei principali animali domestici ad

uso degli artisti. Le due prime dispense, al prezzo di 7 marchi (L. 8.75)

ciascuna, comprendono 8 tavole cadauna e illustrano il cavallo e la

vacca. Ciascun animale in litografia è presentato vivo, indi scuoiato

e poscia nel suo scheletro. Yi sono pure molti studi parziali. Nessuna
tavola è copiata da modelli in gesso: gli editori assicurano che tutte sono

tolte dal vero e che l’opera intera sarà eseguita colla maggiore coscien-

ziosità ed esattezza. La nuova pubblicazione è stata accolta con molto
favore dalla stampa e dalle più competenti personalità artistiche della

Germania.

BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO

Asti ricuperata e la cittadella d9Alessandria liberata (1745-

1746). Studio storico-diplomatico su documenti ufficiali inediti di

DOMENICO PERRERO Torino, 1898, pagg. 225. — Il duca di Broglie,

nella sua opera Maurice de Saxe et le marquis d’Argenson, ha trattato

delle pratiche avviate dalla Corte di Francia con Carlo Emanuele III,

nel 1745, durante la guerra di successione d’Austria, allorché il Re di

Sardegna, pressoché abbandonato dagli Austriaci, suoi alleati, trovavasi

ridotto a cattive condizioni. Questi negoziati non sortirono effetto, e fu-

rono seguiti dalla ripresa delle armi, che, da parte dei Piemontesi, con-

dusse a due fatti gloriosi e di somma importanza per il corso ulteriore

della guerra : il ricupero di Asti occupata dai Francesi e la liberazione

della cittadella d’Alessandria bloccata dagli Spagnuoli e ridotta agli

estremi dalla penuria dei viveri (marzo 1746). Ma il racconto del Broglie,

quantunque pretenda di essere in fondo condotto su quello esposto dal

Carutti nella sua Storia del regno di Carlo Emanuele III
,
non è esatto

ed appare ispirato dall’ acrimonia e dalla parzialità che lo scrittore ma-

nifesta ogni volta che parla dei principi di Savoia e specialmente di

Carlo Emanuele III. La vittoria dei Sardi da lui è posta in mala luce

e chiamata un véritable guet-apens
,
lasciando insino adito al sospetto

che lo storico piemontese abbia taciuto particolari importanti per cono-

scere o giudicare rettamente questi fatti.
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A confutare il Broglie, a correggerne gli errori, a metterne in chiaro

« le lacune e le dissimulazioni, nè sempre accidentali, che frequenti pur
troppo occorrono in questi suoi studi

;
per maniera che resti, senz’ altro,

posto fuori d’ogni dubbio, che, nella memorabile sorpresa di Asti del 1746,

in un colla valentia delle truppe piemontesi, andarono di pari passo e la

lealtà e il corretto procedere del re Carlo Emanuele III e 1’ abilità di-

plomatica del suo Ministero » è diretto questo lavoro di Domenico Per-

rero, condotto, come tutti quelli di lui, con accuratezza di ricerche ar-

chivistiche e con grande penetrazione. Il venerando storico non solo ha
illustrato, con documenti inediti, un episodio, che in certi punti rimaneva
ancora oscuro, cosicché dal suo libro anche la narrazione del Carutti

riceve aumento ed emendazione, ma ha fatto opera valorosa di giustizia

nel difendere da assalti e da maligne insinuazioni Carlo Emanuele, po-

nendo in piena evidenza che le trattative fra lui e la Francia erano rotte

quando egli ordinò si riprendessero le operazioni militari, e che, se i

Franco -Spagnuoli ebbero la peggio, ciò si dovette all
1

abilità ed al va-

lore dei Piemontesi, non ad un tranello da questi teso ai loro avversari.

Bibliografia storica delle Cinque Giornate e degli avveni-

menti politico-ìnilitari in Lombardia nel 1848, compilata da AN-
TONIO VISMARA. Milano, stab. tipogr. Agnelli, 1898, pagg. 275.

L. 5. — Auspice il municipio di Milano, ed a cura della Commissione
del museo del Risorgimento nazionale nel cinquantesimo anniversario,

il Vismara ha compiuto un lavoro che sarà per riuscire di non lieve in-

teresse agli studi storici.

Una narrazione ampia, esauriente e documentata di quel patriottico

avvenimento in cui una sola città respinse un esercito agguerrito, manca
tuttora; ma ornai non ne sarà difficile la compilazione colla scorta del

prezioso materiale raccolto dal Vismara.

Il volume contiene notizie sul prima e sul poi delle Cinque Gior-

nate. Nella parte prima si è raccolto un materiale di preparazione, che

quasi dà la fisionomia dell
1 ambiente storico-sociale, ove si svolgerà

l
1

episodio memorando. Nella seconda, si trovano gli elementi del periodo

eroico 1846-48, dai quali vengono fuori con sorprendente ricchezza e va-

rietà di particolari tutti gli episodi di quella lotta. Nella terza parte son

raccolti avvenimenti diversi che attraversano tutte le gradazioni dei sen-

timenti: dal tragico al comico: l’agitarsi dei partiti, l
1

arruffarsi della

politica, il prolungarsi della guerra, la catastrofe dei primi giorni d’a-

gosto. Segue un’appendice musicale; gl’inni e le elegie dei partiti av-

versi, il contrasto della speranza colla disperazione.

Ben dice il Guastalla nella prefazione a questo libro, che la biblio-

grafìa intera, completa, non potrà aversi che dopo questa pubblicazione,

che fa da avanguardia. Ed è sperabile che ciò avvenga. Intanto il Vi-

smara ha il merito di aver dato l’ inizio ad un movimento di non co-

mune importanza civile e storica, il quale è da augurarci non si arresti.

I Martiranoy per FRANCESCO POMETTI, in Rendiconti della

R. Accademia dei Lincei
,
classe di scienze morali, storiche e filologiche ,
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voi. IV, serie 5a

,
in-4, pagg. 135. Roma, Tip. dell’Accad., 1897. — Questo

scritto, dedicato alla memoria di Luigi Ferri, e accolto fra le pubblica-

zioni della R. Accademia dei Lincei, tratta della vita e delle opere di

due fra gli scrittori minori del Cinquecento, i fratelli Bernardino e Co-

riolano Martirano da Cosenza.

Il lavoro è diviso in due parti : nella prima l’autore ritesse, con do-

cumenti nuovi, la vita dei Martirano, ne illustra la loro partecipazione

alla cosa pubblica, il soggiorno di Leucopetra con gli splendori dell’Ac-

cademia; nella seconda esamina le opere di Bernardino e Coriolano, ri-

levandone l’ importanza in relazione alla cultura del tempo nella seconda

metà del Cinquecento.

Le ricerche minute ed amorose che l’autore ha fatto in biblioteche

ed archivi, il contributo di notizie interessanti ch’egli porta sull’ argo-

mento, gettano pure gran luce intorno a molti punti controversi di storia

letteraria e politica napoletana di quel tempo. Perchè Bernardino Mar-

tirano, che occupò l’ importante ufficio di segretario del vicereame di

Napoli, aveva, in quegli anni, gran parte nell’ indirizzo politico del go-

verno, e nell’ Accademia Martirano, instituita da Bernardino in Leuco-

petra, convenivano i più eletti ingegni del Napoletano, a continuare le

belle tradizioni della Pontaniana e della Parrasiana. Il lavoro del Pometti,

ampio ed esauriente, condotto con genialità ed amore e con rigore di

metodo, ha reso non piccolo servigio agli studi.

Il Villayet di Sentavi è un libro di poche pagine, col quale i si-

gnori Gaetano e Vittorio Giordano descrivono usi e costumi albanesi.

Gli autori hanno vissuto per parecchi anni nell’Albania, videro le cose

da vicino e n’ ebbero lunga consuetudine. I loro appunti, i loro ricordi

hanno perciò sopratutto il pregio della chiarezza e della verità; pregio

che si consegue solamente allorché si racconta una vita realmente

vissuta, si ricordano impressioni direttamente provate, si ripetono os-

servazioni fatte spesse volte e sui luoghi.

Il libro è di piccola mole, ma si legge con vero diletto e con vivo

interesse. Gli autori astenendosi infatti dal riferire quanto è noto per

altre opere, si fermano con piacere a descrivere la vita intima di quei

popoli, i loro affetti, i loro sentimenti nella famiglia, nel villaggio, nella

tribù; ed il loro racconto semplice, direi quasi dimesso, è a volte a volte

interrotto solo da qualche considerazione sempre breve, opportuna, equa-

nime, senza alcuna pretesa.

ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI.

PUBBLICAZIONI ITALIANE.

Rime e ritmi. Versi di Giosuè Carducci. — Bologna, 1899,

Ditta Nicola Zanichelli, pagg. 142, L. 2.

Dizionario di abbreviature latine ed italiane usate nelle carte

e codici specialmente del medio-evo, per cura di Adriano Cap-

pelli. — Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 433, L. 7.50.
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La Gioconda
,
tragedia di Gabriele D’Annunzio. — Milano,

1899, Fratelli Treves, pagg. 218, L. 4.

Gli Ebrei. Sunto di storia politica-letteraria di D. Castelli. —
Firenze, 1899, G. Barbèra, pagg. 464, L. 4.

L’ Italia presente e i suoi problemi morali, politici, econo-
mici

,
finanziari

,
di Tito Canovai. — Roma, 1898, tip. Balbi,

pagg. 166, L. 4.

Commento alla Divina Commedia di Dante Alighieri
,
per

Domenico Palmieri S. I. Voi I. L' « Inferno ». — Prato, 1898,
tip. Giachetti figlio e C., pagg. 567.

Alla vigilia (J858-1859), per Grazia Pierantoni Mancini.—
Torino, 1899, Roux Frassati e C., pagg. 282, L. 2.50.

La costituzione del Senato
,
per Antonio Malvezzi Campeggi. —

Roma, 1899, Desclée, Lefebvre e C., pagg. 330.

Piccole veglie. Nuove poesie di Filiberto Calabri. — Perugia,
1898, Uuione Tipografica Cooperativa, pagg. 276, L. 3.

La congiura contro Pier Luigi Farnese
,

di Giovanni Curti. —
Milano, 1899, Tip. Cav. Cristiano Rebeschini, pagg. 260, L. 3 50.

Ad astra
,
fantasia dell

1 avvenire di Antonio De Bersa. — Milano,
1898, tip. edit. L. F. Cogliati, pagg. 252, L. 2.

Il discorso dalla montagna nel testo della Bibbia Volgare
,

del
Sac. Prof. G. M. Zampini. — Milano, 1898, tip. edit. Cogliati, pagg. 247,
L. 2.

V immortalità dell’ anima. Saggio di psicologia platonica di Pie-
tro Stoppani. — Milano, 1899, tip edit. Cogliati, pagg. 108, L. 2.

Ranieri e Leopardi, di Giuseppe Taormina. — Milano-Palermo,
1899, Remo Sandron, pagg. 116, L. 1.50.

Influenza del Cristianesimo sull" economia
,
di Giovanni Lerda. —

Milano-Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 144, L. 1.

Giuseppe Capparozzo
,
per Augusto Serena. — Milano, 1898, tip.

edit. Cogliati, pagg. 76, L. 1.

Ordinamenti politici ed educazione politica, di Carlo F. Ferraris. —
Verona-Padova, 1899, Fratelli Drucker, pagg. 52, L. 1.

La Valsp.sia all' Esposizione di Torino. — Torino, stab. tip. G. U.
Cassone, pagg. 50.

Movimento della Navigazione nel 1897. — Roma, 1898, tip. Elzevi-

riana, pagg. 634.

Bum fata tràhuntl. .

.

Etiologia terapeutica degli ultimi moti ita-

liani, di C. A. Alemagna. — Salerno, 1899, Fratelli Jovane, pagg. 155,

L. 2.50.

La canzone della « Campana » di Federico Schiller
,
tradotta da

Giovanni Muzzati. — Trieste, 1898, tip. Balestra, pagg. L. 1.50.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
A life of William Shakespeare by Sidney Lee. — London, 1898,

Smith, Elder e C. pagg. 479, se. 7{6.

Eandbuch der Anatomie der Thiers fur Kunstler, von Prof. Dr.

W. Ellenberger, Prof. Dr. Baum und Maler Hermann Dittrich. —
Leipzig, Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung Theodor Weicher.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.
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NELL’ARCHIVIO DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO

I.

MANZONI - STENDHAL.

Mentre io andavo cercando nei dugento sessantanove vo-

lami degli Atti segreti della polizia austriaca
,
conservati nel-

l’Archivio di Stato in Milano, documenti che mi servissero pel

lavoro, testé pubblicato, su Federico Gonfalonieri, l’occhio mi

cadeva via via su altri in gran numero, riguardanti personaggi,

che appartengono alla storia del patrio risorgimento, e dai quali

appare evidente come l’Austria, consapevole d’ esser odiata, vi

gilasse attenta quanti avevano fior d’ ingegno e nobiltà di carat-

tere; nè soltanto nelle provincie sottoposte al suo dominio, ma
anche nelle rimanenti, dove indirettamente imperava. Di alcuni

fra questi documenti presi ricordo
;

e indicatili al signor Dome-

nico Bonomini, che mi aveva con zelo intelligente trascritto

quelli relativi al martire dello Spielberg, diedi a lui l’ incarico

di copiarli : ed egli poi, messo sulla traccia, trovò e trascrisse

la ricca serie che si riferisce all’ esilio e alla carcerazione del

Giordani.

Ho stimato non dovesse riuscire nè inutile alla storia, nè

sgradita ai zelatori delle patrie memorie la pubblicazione di questi

documenti, illustrati da me il meglio che sapessi : sperando anche

che ciò serva ad invitare qualche studioso milanese a meglio

esplorare cotesto ricco emporio di notizie, con quel tempo e quel-

l’agio che a me sono pur troppo mancati.

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Gennaio 1899, 13
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ALESSANDRO MANZONI.

La sfilata, non lunga ma tutta di personaggi cospicui, comin-

cerà col Manzoni e col dotto amico suo Claudio Fauriel. Ognuno

sa come per lungo tempo il Fauriel fosse il confidente e il consi-

gliere del Manzoni, e quanto sia importante il loro carteggio

per conoscere e seguire lo svolgersi delle dottrine manzoniane

rispetto all’arte e alla lingua: e ognuno poi sarebbe desideroso

di sapere perchè, a un certo momento, verso il 1830, il car-

teggio s* interrompa, e F antica intrinsechezza, che risale al 1802,

sembri a un tratto illanguidita.

Ad illustrare il documento che qui pubblichiamo devesi

supporre che nel 1829 il Fauriel chiedesse un passaporto per

Milano, e che il governatore Strassoldo, prima di concederlo,

volesse dalla polizia informazioni sul conto di lui; sicché in

data del 27 ottobre dimandava al Torresani come il letterato

francese si fosse comportato nelle anteriori gite a Milano, e con

chi fosse stato in relazione, e quali discorsi avesse allora tenuto

col Manzoni e con altri. La polizia doveva saperlo, perchè i

suoi occhi vedevan tutto, tutto sentivano i suoi orecchi. Ecco

dunque che cosa risponde il famigerato direttore della polizia,

con una lettera, mancante di data, ma che allo Strassoldo fu

recapitata agli 11 di novembre.

Torresani a Strassoldo (1).

Milano, li . . . novembre 1829

Eccellenza. — Sino dall
1 anno 1823 arrivò a Milano, munito di rego-

lare passaporto, il francese Claudio Fauriel, e prese alloggio presso il

noto letterato signor Alessandro Maozoni, con cui strinse amicizia quando

quest 1 ultimo fu a Parigi.

Dichiarando di viaggiare unicamente per istruzione e diporto, e pre-

sentando favorevoli attestazioni, tanto del signor Cattaneo, direttore del-

l
1

1. R. Gabinetto di numismatica, quanto del signor marchese Beccaria,

segretario presso codesto I. R. Governo, gli venne rilasciato il chiesto

permesso di soggiorno, che gli venne prolungato di mano in mano fino

(1) Atti segreti della Presidenza di Governo
,
voi. CXXII; originale.
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al mese di novembre dell
1 anno 1824, in cui si trasferì in Toscana. Il

Fauriel fu poi di ritorno a Milano nell
1

aprile del 1825, e si trattenne

qui sino nei primi giorni d 1

ottobre, in cui riparti per la Francia.

La speciale sorveglianza del ripetuto forestiere non diede adito a

svantaggiose osservazioni. In continua compagnia del letterato Manzoni,

tanto in città quanto a Brusuglio, campagna di quest
1

ultimo, essi si

recavano a vedere tutti gli stabilimenti pubblici e privati meritevoli di

attenzione. I loro discorsi versavano sempre su questioni letterarie, mas-

sime intorno ai parti celebri, non solo d
1

Italia, ma anche degli inglesi,

francesi e tedeschi, nonché sul romanticismo.

La società poi che frequenta la casa Manzoni fu quella anche esclu-

siva, con cui vedevasi in relazione il Fauriel, il quale d* altronde è ora

un uomo nella già provetta età d 1 anni 54 circa.

Tanto ho T onore di riferire a V. E. in evasione dell
1

ordine perve-

nutomi col cennato decreto presidenziale 27 ottobre p. p. — Torresani.

La relazione, come ben si vede, non è nell’insieme sfavo-

revole; tuttavia quel notare che fra i due si parlava di roman-

ticismo, non è privo di malignità: dacché la polizia doveva pen-

sare col famoso Stoppaci di Beroldingen che i nemici d' Omero
erano anche quelli dell’Imperatore, della Chiesa cattolica e

suo clero.

E da questo documento rimane anche assodato, che la po-

lizia - nè questa deve esserne 1’ unica prova - andava origliando

alla casa e alla villa del Manzoni, e gli teneva dietro per sapere

di che parlasse cogli amici. Discorreva di letteratura e sopra-

tutto di lingua; ma il poliziotto austriaco imparava di quest’ul-

tima e delle proprietà sue così poco, da chiamare « parti ce-

lebri » le pubblicazioni più notevoli, che allora uscivano a luce

in Europa. Dal suo modo di esprimersi parrebbe a prima vista,

che si trattasse non dei colloquj di due letterati, ma di quelli di

due ostetrici.

HENRY BEYLE (STENDHAL).

Da un Ambrosiano autentico passiamo ad uno di elezione, ma
non meno del primo sviscerato amatore di Milano. E questi Enrico

Beyle di Grenoble, più noto col nome di Stendhal, proprio ad

una piccola città sassone, e eh’ egli in fronte alla maggior parte

de’ suoi libri preferì ad una trentina di altri, adoprati special-
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mente nel suo carteggio. Ma il vero suo nome volle s’ incidesse

sul marmo sepolcrale, aggiungendovi però la designazione di

milanese (1).

Del Beyle, o Stendhal che si abbia a chiamare, è in patria

assai incerta e discussa la fama : ad ogni modo si può dirla al

tutto postuma. Egli stesso, del resto, aveva profetato che 1

suoi scritti, letti allora da un cento appena di persone, sareb-

bero cercati e lodati verso il 1880: ed è stato abbastanza esatto

nelle sue predizioni. Furono difatti tutti ristampati dopo ch’egli

morì (2), e così avidamente cercati e letti, che alcuni di essi

sono ormai irreperibili in commercio (3), ma non però si ripro-

ducono di nuovo: il che sarebbe segno di un affievolì mento in

quella improvvisa fiammata. Si mettono invece in luce ì frani-

ti) L 1

iscrizione da lui preparata nel 1820 diceva cosi: Enrico beyle -

MILANESE - VISSE SCRISSE AMÒ - QUEST 1 ANIMA - ADORAVA CIMaROSA

MOZART E SHAKESPEARE - MORÌ DI ANNI.... -IL.. .18.... L’amico

suo R. Colomb la modificò e guastò cosi: scrisse amò visse (v. Sten-

dhal, Souvenirs d'égotisme
,
Paris, Charpentier, 1893, p. 61). Tomba ed

epitaffio sparirono dal cimitero di Montmartre nel 1887 (v. Stendhal,

Journal, Paris, Charpentier, 1888, p. 475), ma vennero restaurati nel ’92

(v. Inauguration du monument 'funèraire d’H. B. le 9 juin 1892 : im-

primerle du journal Le Havre
,
con discorsi dei signori Cheramy, Stry-

ienski, ecc.). Perchè Milano, così svisceratamente amata e tanto celebrata

dal Beyle, non porrebbe un ricordo a questo suo figlio d 1 affezione in

una delle case ove egli dimorò, per esempio, in quella da lui ricordata

con maggior predilezione, e che è la casa Bovara nel corso di Porta

Orientale? (Vedi ib. p. 394).

(2) Nel voi. IX della Rivista delle Biblioteche e degli Archivi il

dott. Alb. Lumbroso ha testé pubblicato un diligente Saggio di biblio-

grafia stendhaliana
,
e presto ne metterà a luce un frammento inedito

su Napoleone.

(3) I volumi dello Stendhal che, nonostante molte ricerche, non mi

è riuscito trovare, sono questi: Racine et Shakespeare (Paris, Lévy, 1854);

Romans et nouvelles (ibid. 1854); Croniques italiennes (ibid. 1855); Nou-

velles inédites (ibid. 1855); Mélanges d yart et de littèrature (ibid. 1867).

Ma della prima di queste opere, ne possiedo la prima edizione (Paris,

Bonangie, 1823) con invio autografo ad Antonio Benci. L 1 ispezione di

essa, suscita però un dubbio, che sottoponiamo agli stendaliani. Nel

retro del frontispizio, si legge: Ouvrages du mème auteur. Rome, Naples

et Florence, en 1817, in-8, Londres, Colburn, e poi : Del Romanticismo

nelle Arti, un volume in-8, Firenze, 1819; prix 6 fr. Chi conosce - anzi,

esiste veramente? - quest1 opera in Italia della quale è segnato perfino

il prezzo ?
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menti postumi, le estreme reliquie dei suoi manoscritti: rilievi

e briciole di una mensa sparecchiata, intorno alla quale sta come

in adorazione un esiguo cenacolo di stendhaliani : i signori

Stryienski, Cordier, Corréard, Cheramy, De Nion, De Mitty ed

altri fedeli.

Comunque vada, ora non è più il caso, come in addietro,

di tacerne il nome nella storia della letteratura francese : il che

fa fatto, ad esempio, in quella dell’ inamidato accademico Nisard.

Vivente, pochi si addiedero di lui e del valore delle sue opere:

fra questi, il Mérimée, al quale garbava forse più 1* uomo, cui

fu amico, che lo scrittore, e il Balzac, che scrisse un grande

elogio della Chartreuse de Parme (1). Poi, il principe della cri-

tica contemporanea, il Sainte-Beuve, ne sentenziò con certa be-

nevolenza, specialmente perchè rivelatore ai Francesi delle let-

terature forestiere ed « eccitatore di idee ». L’entusiasmo nacque

più tardi col Taine, collo Zola, col Bourget, i quali tutti rico-

nobbero e salutarono in lui 1’ antesignano della letteratura

odierna, il padre del romanzo psicologico. Ma, ad esser giusti,

si dovrà riconoscere in lui anche il precursore di quei mora-

listi e romanzieri nuovissimi, che glorificano la illimitata espan-

sione dell’ energia individuale e V egoistico uso dell’ ingegno e

della forza a propria soddisfazione nel conseguimento del piacere.

Questa esaltazione postuma, patrocinata da critici molto in

voga, non ha disarmato gli avversarj, che però non possono più

affettare sprezzantemente di non fare alcun conto dello Stendhal.

Il signor Brunetière gli getta in faccia 1’ epiteto di « imperti-

nente»: e sarebbe ingiuria atroce, se non venisse da un critico dav-

vero così garbato, così davvero « grazioso e benigno » come il no-

vissimo nemico degli intellettuali. Il signor Rod, che recentemente

ne ha scritto un saggio biografico e letterario (2), ha cercato di te-

nersi in una via di mezzo e dare un colpo al cerchio ed uno alla

botte: ma quando deve lodare, lo fa, può dirsi, a denti stretti;

se deve biasimare, lo fa toto ore. Infin dei conti, quello eh’ egli

non può perdonare allo Stendhal è la predilezione per l’Italia, per

la vita, il costume, la cultura italiana rimpetto alla francese :

(1) Vedi i suoi articoli del gennaio 1854, in Causeries du Luridi
,

Paris, Garnier, IX, 301 e seg., e cfr. con XIII, 276.

(2) Paris, Hachette, 1892. Nella collana dei Grands ècrivains de la

France.
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predilezione, che giunge perfino, scrive il signor Rod, « a porre

1’ ode a Napoleone del Manzoni sopra all’ ammirabile meditazione

del Lamartine ». Intendiamo, e scusiamo, lo sdegno del biografo

per siffatto culto a tutto ciò eh’ è italiano e sul poco caso in che

il Beyle teneva le glorie vecchie e recenti del proprio paese; ma se

questi non avesse altri peccati, oltre cotesto specialmente rinfac-

ciatogli dal Rod, meriterebbe egli davvero di essere condannato?

In tanta varietà di opinioni, qual’ è quella che divide i con-

cittadini di Beyle nel far stima dei suoi meriti, agli stranieri non

riesce agevole entrare a sentenziarne. Se però dovessimo espri-

mere non un giudizio, ma una semplice impressione - sbaglieremo

senza dubbio, ma ci sia concesso parlare liberamente - diremmo

che i romanzi dello Stendhal non finiscono di piacerci nè per

la sostanza, nè per la forma. Quel Julien Sorel del romanzo Le

Rouge et le Noir è un pessimo uomo, che meritamente finisce

sul patibolo, e che assomiglia molto, anticipando i tempi, ai

protagonisti di certi romanzi del dì d’oggi: ma questa non ci

pare una ragione che lo renda meno antipatico. La Chartreuse

de Parme parve al Balzac « il Principe moderno, il romanzo

che Machiavelli avrebbe scritto se fosse vissuto nel xix secolo» :

ma non sappiamo se quei personaggi che gli stranieri vi ammi-

rano, perchè par loro di ritrovarvi la personificazione del carat-

tere italiano, siano Italiani veri e reali, o almeno, Italiani del

secol nostro. Noi temiamo molto che, più che dall’ osservazione

di ciò che aveva sott’ occhio, il Beyle li abbia cavati dalle storie

e dalle cronache del secolo decimosesto, esagerando alcuni tratti

comuni fra il vecchio e il nuovo, e formando così l’ immagine

permanente e vivente della gente italiana. Ma tutto ciò diciamo

titubando, mentre confessiamo, rispetto almeno alla Chartreuse ,

un nostro fallo: tale, che, confessandolo, ci mettiamo a testa

bassa e in ginocchio dinanzi alla famiglia degli stend,aliani :

ed è, che arrivati a un certo punto di cotesto romanzo ci è riu-

scito molto- grave l’andar avanti. Anche dopo aver letto la de-

scrizione della battaglia di Waterloo, non che nelle storie, nei

romanzi, in quello ad esempio dell’ Hugo, ci è parsa originale e

notevolissima quella che nella Chartreuse ne fa il nostro au-

tore; sì da tornare a mente anche leggendo le altre della bat-

taglia della Moscova del Tolstoi e di Sedan dello Zola; ma poco

appresso il romanzo ci è parso precipitare a una forma faticosa e
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fuori del vero. Passare dall’ epica descrizione della battaglia

che decise le sorti di Napoleone e dell’ Europa, agli amorazzi

e agli intrighi di Fabrizio, vescovo e libertino, è come assistere

a un gran dramma che finisca in un scenario di commedia del-

1’ arte, con Arlecchino o Brighella protagonista.

Quanto poi allo stile - materia ancor più difficile a giudi-

carsi da uno straniero - quello del Beyle ci è sembrato troppo, e

deliberatamente, arido, secco, scucito, rotto, sbriciolato, disarmo-

nico. Intendiamo bene che la sua era una reazione legittima e

salutare contro i languori del romanticismo contemporaneo, come

il suo egotismo una ribellione al prevalente misticismo, e tutta

l’arte sua insomma, un tentativo di surrogare la realtà alla fal-

sità d’uso; ma in ogni cosa è necessaria la giusta misura, e di-

remmo che il Beyle 1’ abbia oltrepassata come nell’ invenzione,

così pure nello stile. Il quale ci pare più proprio del viaggia-

tore, che prenda rapidi appunti sul suo taccuino e del pensatore

che lì per lì fissa e ferma un giudizio o una opinione che gli

venga in testa, che non dello scrittore che pensatamente com-

ponga, e intenda esporre nettamente i suoi concetti. Spesso il

periodo dello Stendhal sembra mancare di membra e di giun-

ture, e 1’ uno succedere all’ altro senza evidente legame nè in-

teriore, nè esterno. I manicaretti che gli scrittori del suo tempo

ammannivano al pubblico erano senza dubbio tali da produrre

sovente una specie di sazievolezza; ma ciò che il Beyle imban-

disce è troppo spesso, quanto alla forma, una collezione di sec-

cherelli, tutti tagliati a un modo, sostanziosi se vuoisi e di buon

grano, ma uniformemente duri e spiacevoli a masticare.

Rimane tuttavia allo Stendhal il pregio incontestabile della

osservazione acuta dei sentimenti e degli atti umani. Anche* il

signor Faguet, pur non essendogli interamente favorevole, gli

riconosce questo merito: « il a observé; il a bien vu certaines

choses; il est loyal, sincère, consciencieux dans son métier d’ob-

servateur (1)». Certo che molte volte l’acutezza è, o può parere

soverchia, e nella forma, talora paradossatica : ma pochi vi-

dero e ritrassero meglio di lui i cuori turbati da veementi

affetti, la vita governata, o a dir più proprio sgovernata e

sconvolta dal vento reo delle passioni: ma niuno fece dell’anima

(1) Rev. d. d. mondes, 1 febbraio 1892, pag. 633.
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una più profonda e spietata anatomia. E se il suo stile è arido,

forse può derivare anche dalla severità stessa dell’ indagine in

quelle intime latebre, dove nascosti ribollono i primi germi delle

umane azioni. Che egli in coleste misteriose profondità proce-

desse sempre sicuro, non diremo certamente; ma che fosse uno

dei primi a’ dì nostri a penetrarvi, è cosa ormai generalmente ri-

conosciuta. Resta però da sapersi se certi argomenti, trattati e

abbelliti dall’ arte, se questo carezzato studio delle energie dei

sensi, non dello spirito, delle passioni, non dell’animo, facciano

sulla comune dei lettori più ben che male.

Siano del resto quali si vogliano i meriti letterarj dello Sten-

dhal, è naturale che, pel poco pregio in eh’ egli mostrò avere le

cose francesi, trovi oltr’ Alpe tanti avversarj, quanti deve trovare

in Italia amici, che al suo entusiasmo non possono tepidamente

rispondere. Lasciando pertanto da parte le novelle e i romanzi di

argomento italiano e il libro sulla storia della nostra pittura, e

non parlando neanche de’ suoi dispacci diplomatici, testé raccolti

e illustrati dal signor Farges (1) e dai quali appare come seguisse

con occhio benevolo lo svolgersi del sentimento politico nella

penisola; nelle sue relazioni di viaggi - Rome, Noples et Flo-

rence (2) e Promenades dans Rome (3) - nei ricordi della sua

vita - Journal (4), Souvenirs d'égotisme (5), e Vie d’Henry

Brulart (6) - nella Correspondance raccolta dal Colomb (7), e

nelle Lettres intimes alla sorella (8), vi sono ad ogni piè so-

spinto osservazioni e aneddoti degni di esser conosciuti da chi

voglia addentrarsi nella storia nostra della prima metà del se-

colo. Le sue scritture sono una miniera che può dirsi tuttavia

inesplorata (9), e dalla quale possono cavarsi importanti mate-

(1) Stendhal diplomate; Rome et VItalie de 1829 à 1842 d’après

sa correspondance officielle inèdite
,
Paris, Plon et Nourrit, 1892.

(2) La prima edizione è del 1817. Citiamo quella del Lévy, 1879.

(3) La prima edizione è del 1829 Citiamo quella del Lévy, 1873.

(4) Paris, Charpentier, 1888.

(5) Paris, Charpentier, 1893.

(6) Paris, Charpentier, 1890.

(7) Paris, Lévy, 1855.

(8) Paris, Lévy, 1894.

(9) Di ciò che nel Journal e nelle Lettres intimes si riferisce al-

P Italia, parlò con garbo Guido Mazzoni nel voi. Il teatro della rivo-

luzione, ecc
,
Bologna, Zanichelli, 1894, p. 359. Leggasi anche l

1

Italia
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riali. Vero è che cotesti scritti vanno adoperati con prudenza,

non dimenticando che chi li compose è straniero, viaggiatore e

romanziero, e che spesso vi si parla di cose vedute alla sfug-

gita o non ben udite e perciò riferite con qualche inesattezza,

o giudicate per prima impressione, o anche a bella posta ador-

nate di colori e frange. L’ errore, se non unico, certo più grosso

che abbiamo riscontrato in tante sue pagine sull’ Italia è 1’ attri-

buzione a lode del Primo Console del sonetto di Eustachio Manfredi

che finisce: Italia, Italia
,
il tuo soccorso è nato (1), composto,

com’ è ben noto, proprio un secolo innanzi, nel 1699, per la

nascita di un principe sabaudo. Ma fu un bolognese che glielo

recitò con gran fuoco affermandogli eh’ era stato scritto dopo

che Napoleone ebbe valicato il San Bernardo : e ad ogni modo

sarebbe un qui prò quo meno marchiano di quello che prese

in Firenze, circa lo stesso tempo, il generale francese che man-

dava ordine di arrestare il signor di Filicaia, autore di un so-

netto ove rimpiangevasi che gallici armenti bevessero 1* onda

del Po (2). E evidente che il vecchio repertorio filopatrida si

ravvivava allora secondo i timori e le speranze degli Italiani.

Avvertasi anche da chi voglia far uso delle scritture sten-

daliane in prò della nostra storia, che quando la Lombardia tornò

in dominio dell’ Austria e questa stese il poter suo su tutta

Italia, egli, per prudenza, dacché troppe persone avrebbe com-

promesse, cangiò, non sempre ma spesso, e confuse menzioni di

luoghi, nomi di persone, date di avvenimenti (3); anzi, pauroso

del troppo che aveva detto, giunse perfino a dire, certamente

per ingannare la sospettosa polizia, che negli aneddoti che ri-

feriva altro non vi era di esatto salvo il significato morale dei '

medesimi, sì da doversi considerare come meri apologhi. E che

importa, soggiungeva, che importa ad un forestiero, il quale vive

di Stendhal di Matilde Serao nella Vita italiana nel Risorgimento
,

Firenze, Bemporad, 1898, III, 73.

(1) Rome, Naples et Florence
, p 351.

(2) Capponi, Scritti editi ed inediti
,
Firenze, Barbèra, 1877, II, 17.

(3) Il dott. Lumbroso ha potuto chiarire (Riv. stor. del Risorg. ital )

che quel Vitelleschi, le cui strane avventure sono sotto tal nome narrate

nel voi. Rome, Napl. et FI ., non è altri, com' è detto dallo Stendhal stesso

nella Vie de Napolèon (Paris, Lévy, 1876, p. 140), che il conte Faustino

Lechi bresciano.
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ducento leghe distante, e dopo dieci anni dall’ accaduto, se l’eroe

di un racconto si chiami Albizi o Traversari? (1) Bisogna dun-

que, leggendo i suoi scritti, liberare il vero dalle false sem-

bianze delle quali spesso è vestito, e indovinare talvolta i per-

sonaggi sotto le sigle, gli asterischi, i pseudonimi: forme delle

quali, o per debiti riguardi o per contagio dall’ amico, non si

mostrò men vago 1’ editore del suo epistolario (2).

Afferma il signor Rod che il Beyle amò Milano sopra ogni

altro luogo per 1’ impressione che n’ ebbe in sui diciassette anni,

perchè ivi dapprima si sentì libero e vide aprirglisi innanzi la

vita, quale egli la sentiva: governata, cioè, da due passioni, cui

serbò fede fino all’ ultimo giorno: la gloria militare e l’amore.

E può essere
;
anzi, ciò concorda con confessioni dello stesso

Beyle; ma vi era in lui anche qualche predisposizione ad amare

1’ Italia, che quando egli capitò in Milano poteva dirsi ivi tutta

raccolta, e da Milano rappresentata. Era nato a Grenoble nel 1783,

in una provincia cioè, che teneva ancora relazioni colle terre

di qua dalle Alpi quanto forse con Parigi, perchè la rivoluzione

non aveva interrotto 1’ antica vita provinciale e tutto accen-

trato nella metropoli. La madre, una Gagnon, gli narrava che

i suoi erano venuti a Grenoble da Avignone, e ad Avignone,

verso la metà del xvn secolo, da un paese ancor più bello della

Provenza e dove fiorivano gli aranci; e 1’ immaginazione del

giovinetto lavorava su questi racconti, sicché più tardi, foggian-

dosi una dubbia genealogia, ritrovava nel cognome materno una

derivazione da «Guadagni ». Certo è che nella famiglia materna

si conosceva bene la lingua italiana e la madre leggeva corren-

temente la Divina Commedia: la qual cosa, soggiunge il figlio,

adesso in Francia, non sanno fare che soli due : il Delécluze e

(1) Rome , Napl. et FI, p. 146. Ma nella prefazione alle Promenades

dans Rome scrive invece: Toutes les anecdotes contenues dans ces vo-

lumes sont vraies ou du moins Vauteur les croit telles.

(2) L’esemplare della Correspondance da me posseduto contiene in

margine, segnati a matita, parecchi nomi ommessi nella stampa. Secondo

queste annotazioni il Barone de M. sarebbe De Mareste: <S. S. lo Sharpe;

Mad. J., madame Jules Gisquet; M. P. M
,
Prospero Mérimée : Mad. V. A.

mad. Ancelot; m. de F. il napoletano De’ Fiori o Del Fiore, che altrove

chiama le plus cher de mes amis (Souv . d’égot., p. 64) ;
m. L

,
il libraio

Ladvocat; m. S. B il Sainte-Beuve ;
le doct. P., il dott. Prevost; m. A. C.

il pittore Constantin
;
mad. P., la PaAa, ecc.
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il Fauriel, non contando l’Artaud che 1’ ha tradotta, ma met-

tendo due controsensi e una sciocchezza per ogni pagina (1 ). E
più tardi, negli ozj di Civitavecchia, dopo una giornata di noia,

egli si metteva a legger Dante fin verso la mattina; se non che,

per disgrazia, lo sapeva già a mente, e letto un verso conosceva

già quello che gli succedeva (2). Aveva adunque succhiato come
a dire col latte l’ammirazione pel nostro maggior poeta. Dall’avo,

italianista anche lui, gli fu dato a leggere, essendo egli ancora

fanciullo, 1’ Orlando furioso :
1’ Ariosto formò, egli afferma, il

suo carattere (3), e di lì forse gli venne la predilezione alla

vita avventurosa, alle armi, agli amori. Poi lesse, ma in tradu-

zione, la Gerusalemme', sicché già prima di scendere in Italia

col vittorioso esercito del Primo Console, l’ intelletto e la fantasia

erano in lui foggiate per modo da disporlo ad amare 1’ Italia ed

apprezzarne la letteratura, mentre pel luogo nativo sentiva

una repugnanza che giungeva al « disgusto fisico » (4): alimen-

tata com’ era dall’ abbonimento pel dispotismo cui era soggetto

nella casa paterna, divenutagli quasi un carcere quando gli mancò

la madre. Dalla quale e dal sangue italiano, che credeva gli

scorresse per le vene, ripeteva anche il suo entusiasmo per la

musica (5).

Con tali impulsi e con siffatta preparazione, gli parve che

a Milano si riducesse in atto ogni vago sogno de’ suoi primi anni;

ivi si svolse « il fiore » (6) della sua vita, e cotesto fu il luogo

ove desiderò vivere e morire (7), come il solo nel quale si

conoscesse e si praticasse l’arte di goder dell’esistenza (8).

Milano gli parve il soggiorno più desiderabile fra quante città

aveva veduto: le sue strade le più comode del mondo (9): la so-

cietà d’ uomini e donne, la più aggradevole; la Scala il primo

di tutti i teatri (10): il tipo della bellezza femminile lombarda,

(1) Vie d’H. Brulart
, pp. 75 e segg.

(2) Correspondance, II, 196.

(3) Vie d’H. B

,

p. 92.

(4) Ibid p. 298.

(5) Ibid., p. 245.

(6) Ibid
, p. 249.

(7) Sonv., p. 62.

(8) Journal, p. 392.

(9) R., N. et FI., p. 17.

(10) Ibid
, p. 7.
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del quale trovava qualche traccia nell’ Erodiade di Leonardo,

giudicava « des plus touchants » (1). A Milano passò qualche

mese nel 1800, ci tornò di nuovo nel 1801 e nel 1802, vi dimorò

stabilmente dal ’15 al ’21 (2), e 1’ ammirazione anziché scemare

colla consuetudine, cresceva sempre. E dopo lungo girare, vi

sarebbe tornato ancora per fìssarvisi, nel 1828, se, come vedremo,

la polizia austriaca non 1’ avesse respinto oltre il confine. Cal-

colava che vi si potesse viver felice con una entrata di soli

200 luigi all’ anno (3) : la ragione, è vero, gli diceva che Parigi

era da più di Milano; che vi erano altri luoghi più belli: Na-

poli, ad esempio, i dintorni di Dresda, il lago di Ginevra, ecc.;

ma il cuor suo non sentiva se non Milano e 1’ ubertosa pianura

che lo circonda (4).

Con non minore affetto visitò poi quasi tutte le città italiane,

e delle principali descrisse le bellezze d’arte e i costumi, me-

scolandosi in questi suoi viaggi con indigeni e con stranieri, con

governanti e con artisti, coll’ aristocrazia, coi vecchi commilitoni

napoleonici e coi nuovi cospiratori, cercando di ben conoscere

istituzioni, leggi, storia, vita pubblica e privata; visitando uomini

celebri e donne insigni per bellezza e cultura, come a Bologna

la Martinetti, la Perticari a Pesaro, la Nencini a Firenze; fa-

cendosi fare da cicerone dai più competenti e facendole esso, a

sua volta, coi forestieri arrivati di fresco, come quando condusse

lo Shelley al Mezzofanti; e di quanto vedeva ed ascoltava pren-

dendo ricordo. Acquistò così con qualche studio e non soverchia

fatica una esperienza delle cose nostre, così del passato come

del presente, quanta pochi potevano vantare ai suoi tempi, con-

fortata da un vivo senso di simpatia per l’ Italia e dalla speranza

di vederla risorgere dalla servitù interna e straniera.

I maggiori e più antichi scrittori italiani - lo abbiamo visto -

gli erano familiari dall’infanzia: non meno conobbe ed apprezzò

i contemporanei e viventi. Per 1’ Alfieri ebbe un vero culto
;
gli

sembrava il più appassionato fra i grandi poeti: sulla vita, sul

pensare, sulle singolarità e contraddizioni sue in politica ebbe

curiose informazioni da due intimi amici di lui, il signor de Chà-

(1) R ., Napì. et FI., p. 74.

(2) Vie d’K. B p. 298.

(3) R., N. et FI.
, p. 73.

(4) Vie d'U. B., p. 296.
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teauneuf (1) e un altro eh’ egli designa come conte Neri (2): gli

rimproverava tuttavia di non aver capito, egli di spiriti sì liberi,

il valore e il fine della Rivoluzione francese, e dopo di aver

« ruggito » contro i pregiudizj, essersi ad essi assoggettato (3).

Del Foscolo non risulia che avesse personale conoscenza, ma

ben aveva contezza dei suoi scritti, e spesso riferisce lunghi

brani dei Sepolcri,
nè gli passarono inosservate le cose dante-

sche che pubblicò in Inghilterra (4). Verso il 1820 divideva in

Milano le sue serate fra il Rossini e il Monti: due fra i com-

ponenti, col Canova e il Viganò, il quartetto al quale, secondo

lui, nulla poteva contrapporre di maggiore o di simile la Francia

contemporanea (5). Del primo si sa che egli scrisse una bio-

grafia (6); e ad un amico descriveva, fra i tanti accenni che dei

meriti di lui si trovano nella corrispondenza, l’uomo e il suo stile

come vivo, generoso, rapido, cavalleresco (7): col secondo s’in-

tratteneva spesso in teatro, nel palco del De Breme, o a pranzo

in casa di questi, dove una volta s’ incontrò col Byron. Il

Monti, pregato, recitò il primo canto della Mascheroniana, e

il poeta inglese ne restò « ravi », e la soddisfazione interna si

mostrava nel volto su cui si rifletteva « l’air serein de la puissance

et du génie ». Ma quando, a proposito dell’ Alfieri, entrarono a

discorrere d’ arte, i ragionamenti del Monti parvero tali all’au-

tore del Child Harold, che, chinandosi all’ orecchio del Beyle,

gli sussurrò : « il pover’ uomo non sa com’ è eh’ egli sia poeta » :

he hnows noi how he is a poet (8). Per lui il Monti era un « fan-

ti) Journ., p. 180. Chi sa se questo Chàteauneuf non sia anch1

esso uno

pseudonimo, e sott
1

esso non abbia a celarsi quel Thiébaud de Berneaud,

che il Lumbroso (
Deux lettres historiq ., Rome, Forzani e C., 1878) ci

ha testé fatto conoscere come amico dell
1

Alfieri? - Dell’ Alfieri, lo Sten-

dhal riparla nel volume Vies de Haydin, de Mozart et de Métastase

(Paris, Levy, 1883, pagg. 70, 304, 331-2).

(2) R., N. et FI., p. 359

(3 )
Ibid

,
p. 265.

(4) Corresp ., I, 99.

(5) Ibid
,

I, 135.

(6) Paris, Boulland, 1824.

(7) Corresp., I, 92.

(8) Ibid., 1, 274, lettera del ’24 : ma in una lettera del ’16 nei Souve-

nirs, p. 246, ciò sarebbe stato detto dall
1 Hobhouse presente alla conver-

sazione.
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elulione impressionabile » : che se aveva più volte cangiato opi-

nione, non lo aveva mai fatto per interesse (1). Era un gran

poeta, ma ignorava ciò che fosse la logica: tuttavia, quand’ era

eccitato contro qualche cosa o persona, diventava di un’ elo-

quenza sublime (2). In cotesto palco e nelle sale del già grande

elemosiniere del Re d’ Italia, trovò il fiore dell’ ingegno e del

patriottismo lombardo: il Confalonieri, « homme de courage et

qui aime la patrie » (3), e che il suo amore scontò col carcere;

il Trechi, il Porro, il Berchet, il Pellico: tutti poco dopo dispersi

nelle prigioni dell’ Austria o nell’ esilio in terre straniere. Del

Pellico aveva ammirato insieme il valore dell’ intelletto e la

bontà dell’ animo, e amava quella mestizia per la quale ei soleva

dirgli: il più bel giorno della mia vita sarà quello della morte (4).

Silvio aveva già scritto la Francesca ,
dalla quale non gli era

venuto un soldo in tasca, sebbene la Marchionni 1’ avesse con-

dotta trionfalmente in giro nei principali teatri d’ Italia (5). E
nel ’23, quando il Pellico languiva nello Spielberg, il Beyle scri-

veva al Byron per eccitare a prò del misero le simpatie degli

Inglesi: « un des ministres peut faire le calcul qu’il y a avantage

pour sa vanité à obtenir que Pellico sorte de prison en donnant

sa parole d’habiter l’Amérique » (6): e quando, 1’ anno appresso,

si sparse la falsa voce della sua liberazione, ne dava notizia al

direttore del Globe perchè la Francia avesse contezza dell’uomo

e dei suoi scritti, e ne aiutasse 1’ onoranda povertà (7).

Il Manzoni, « jeune homme fort dévot, qui dispute à lord

Byron l’honneur d’étre le plus grand poète lyrique panni les

vivants » (8), è più volte ricordato dal Beyle con rispettosa am-

mirazione (9); del carme in morte d’Imbonati dà un’analisi, lo-

dandone i pregj (10); ne loda anche gli Inni Sacri sebbene, an-

tireligioso com’era, egli vi scorga « une tendance antisociale et

(1) R., N. et Fi
,
p. 97.

(2) Ibid., p. 46.

(3) jIbid., p. 47.

(4) Ibid., p. 47. E Corresp
,

I, 243, 271.

(5) R., N. et FI., p. 99.

(6) Corresp., I, 244.

(7) Ibid., I, 270.

(8) R., N. et FI, p. 98.

(9) Vedi, ad esempio, Corresp., I, 133-35, II, 175, ecc.

(10) Corresp
.,

II 13-19.
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vénéneuse, surtout pour la malheureuse Italie, écrasée par les

tout-puissants jésuites » (1). Del Grossi gustava la Prineide e ne

traduceva dei brani (2), come capiva ed assaporava le rime ver-

nacole del Buratti: gran poeta, ei dice, in compagnia del quale

aveva nel ’28 passato la sera in Venezia (3); e delle composi-

zioni di lui, come di altre ariette veneziane, sentiva tutto il

« charme » quando le modulava il labbro della Nina Vigano (4).

E dalla bocca stessa del Porta aveva sentito le disgrazie di Gio-

vanni Bongee, riconoscendovi ben dipinta l’«insolence superla-

tive » del soldato francese (5).

Siffatte poesie dialettali gli apparivano bellissime, ed uniche

per forza, semplicità e naturalezza; e l’ammirazione per esse lo

induceva a considerazioni non spregevoli sull’ avvenire della

lingua e della poesia italiana, che certo non erano comuni a quei

tempi, e si direbbero anticipare in qualche modo le dottrine

manzoniane. Non si può scriver bene, ei dice, se non adoperando

la lingua colla quale si parla alla donna amata: anche per i

trattati filosofici se non si usa la lingua parlata, si rischia di

non esser chiari. Ma l’italiano che si scrive, è ormai vecchio;

e dei due luoghi ov’esso è indigeno, bisogna per un d’ essi ri-

conoscere che da cinquantanni nessuna testa fiorentina ha messo

fuori una idea nuova, e Roma è condannata da tre secoli ad una

infanzia perpetua (6). La lingua appresa sui libri è per metà inin-

telligibile; e chi l’ imita e la riproduce o non si fa intendere o fa

ridere, come accade al Botta che chiama parte diretana il lato

nord di un’ isola. Per rimediare a tali inconvenienti e conse-

guire la chiarezza, altri si sono modellati sul francese, ad esempio

il Verri e il Pignotti. Intanto ciascun dialetto vive per conto

proprio, e nelle conversazioni e in sui teatri si espongono al

(1) Corresp., II, 19.

(2) lbid.
,

II, 28.

(3) Souven., p. 286.

(4) R., N. et FI., p. 48
;
e cfr. Corresp., I, 62, 67, 73. Le abbiamo

sentite anche noi dallo stesso labbro, ma molto più tardi : la voce era

fievole, durava però la grazia, e dell

1

antica bellezza restavano testimonj

gli occhi. Perchè mai, pur potendolo fare, non abbiamo messo sul di-

scorso dello Stendhal, due che potevano bene informarcene, la Viganò
ed il Rossini ? Ah si jeunesse savait !

(5) R., N. et FI., p. 67.

(6) Iòid., p. 96.
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riso i cruscanti, i puristi. L’ Italia è perciò divisa, quanto alla

lingua e alla produzione letteraria, in tre fazioni : degli imita-

tori del Trecento, dei seguaci della limpidezza francese e dei cul-

tori dei dialetti locali. Che cosa presagire per l’avvenire? La

questione è ardua : ma se T Italia avrà presto due Camere, le

discussioni parlamentari salveranno la lingua, coll’ aiuto della

letteratura della capitale (1). Questo egli scriveva nel 1817.

Ahimè, T Italia ha avuto di poi le due Camere e la capitale

unica: ma la lingua si è ella unificata? A chi lo rimproverasse

di fallita profezia, lo Stendhal, se fosse ancor vivo, potrebbe ri-

spondere con un’altra profezia, che riguarda non solo l’avvenire

della lingua, ma quello della civiltà italiana e della consistenza

dello Stato. « Se al risorgere del paese, la capitale si metterà

a Roma, tutto è perduto; i più bassi intrighi faranno entrare la

cancrena nel governo » (2). Non vogliamo discutere quest’asser-

zione : del resto, ognuno .sa quanto sia fallace il mestiero di

profeta, nè lo Stendhal sarà il primo e 1’ unico ad averla

sbagliata. Teniamogli però conto dell’ affetto che lo ispirava

quando, pur nel ’17, scriveva queste parole: « Il caso avendo

nel ’14 interrotto ravviamento di questo giovane popolo, che cosa

diverrà il fuoco sacro del genio e della libertà? Si spegnerà

egli? e T Italia ricomincerà a far dei sonetti per nozze impressi

in seta rossa? Tutti i miei pensieri, tutti i miei sguardi sono ri-

volti alla soluzione di questo gran problema » (3). Del quale di-

scuteva con quanti gli capitavano, perfino in Roma col Cardinal

Spina, segnando il risorgimento d’Italia fra il 1840 e il ’41:ma

allora, gli replicava argutamente il porporato, « saremo tutti

morti » (4). Non sappiamo quando morisse lo Spina, nè c’importa

indagarlo : il Beyle, coll’occhio suo perspicace, potè, morendo

nel ’42, scorgere i primissimi albori del giorno auspicato.

Basterà l’aver dato questi cenni circa la gran parte che ha

il nostro paese negli scritti dello Stendhal; ma può asserirsi non

esservi Italiano celebre nelle arti o nella politica, vissuto nella

prima metà del secolo, del quale o esplicitamente o sotto velo

non si trovi qualche notizia anedottica, qualche breve giudizio,

(1) R., N. et FI.
,
p. 342.

(2) Ibid., p. 405.

(3) Ibid., p. 413.

(4) Promenad I, 215.
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qualche fugace menzione nei molti volumi di lui. La penultima

lettera della corrispondenza, poco dopo una commendatizia per

UbaldinoPeruzzi, che, giovinetto, si recava agli studj in Parigi (1),

ricorda Vincenzo Salvagnoli: « avocai, homme d’esprit, on le dit

méchant; mais est-cequeje ne passe pas pour méchant? » (2); e

invero nel Salvagnoli v’era, nel miglior senso della parola, qual-

che cosa di stendaliano : se non altro il prurito di far anch’egli

da profeta: e una volta almeno ci azzeccò, quando nel ’49, il

dì dell’entrata degli Austriaci a Firenze, mandò scritto ad una

signora: « fra dieci anni entrerà in Firenze il figlio di Carlo Al-

berto ».

Nè il modo come lo Stendhal parla dei suoi contemporanei è

sempre scherzoso o leggero, conforme alla natura sua caustica,

che gli fece una immeritata reputazione di cattiveria : dacché

quando gli avveniva d’ imbattersi in spiriti alti e nobili ei cangia

tono, e si mostra commosso e capace di comprenderne la gran-

dezza. Abbiamo visto qual provvida pietà mostrasse pel Pellico :

veggasi questo cenno sul Santarosa: « Il n’est pas de pays, il

n’est pas d’armée qui ne requt de l’honneur de la vie et de la

mort de M. de Santa-Rosa. Peu de temps après cette mort héroique

j 'ai déjà essayé, selon mes faibles forces, de dire au public ce

qu 'il penserà de ce grand homme dans cent ans. Si le présent

ouvrage eut été moins paradoxal et plus grave, je l’aurais dédié

à la mémoire de cet illustre Italien. Je souhaite que ceux de ses

compatriotes qui lui ressemblent, et que je m’abstiens de nommer,

de peur de les compromettre, trouvent ici un témoignage de ma
profonde estime. Honneur au pays qui a produit les Santa-Rosa

et les Rossarol ! » (3) Non ci sovviene ove lo Stendhal abbia di

proposito parlato dell’ illustre Piemontese morto a Sfacteria; ma
era certamente un delicato omaggio alla sua memoria l’astenersi

dall’offrire a quella un lavoro, pieno è ben vero di simpatia alla

causa della libertà per la quale il Santarosa si era sagrificato,

ma nell’ intima sua natura tanto disforme dalla tempra bronzea di

quell’uomo, dalla severità antica di quella vita e di quella morte.

(1) Corresti ., II, 292.

(2) Corresp II, 315. Al Salvagnoli deve anche esser direttala let-

tera n° CLXXXII, che porta soltanto : « à m. S. poéte et avocat à Flo-

rence»: II, 143.

(3) R., N. et FI.
,
p. 130.

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Gennaio 1899. 14



210 SPIGOLATURE

All’ Italia il Beyle era legato anche per le più care me-

morie del cuore; a Milano aveva primamente provato la pas-

sione dominante di tutta la sua vita. Le donne da lui amate

furono molte. Nel 1835 trovandosi in riva al lago di Albano e

rievocando i ricordi del passato, gli venne fatto di scrivere sulla

rena dodici iniziali: quelle delle donne per le quali aveva sen-

tito più vero affetto, distinguendo con particolar segno le quattro

onde serbava più profonda l’ impronta nell’anima (1). Fra queste

non ha luogo l’Angelina Boroni-Pietragrua, il suo primo amore

milanese del 1801, riveduta e riamata poi nell’ ’ll : amore tutto

dei sensi e di foga giovanile
;
ma ve lo ha la Matilde, della

quale nulla ci vieta dire che era la Yiscontini maritata Dem-

bowski, celebre così per bellezza come per virtù e cultura, amica

del Foscolo - e parecchie lettere sue si conservano fra i mano-

scritti della Labronica - di Federico e Teresa Confalonieri, e di

tutti i più eletti spiriti del tempo. Chiamata dal Salvotti ad au-

diendum verbum per cavarle qualche rivelazione sui Carbonari,

rispose intrepida e senza compromettere nessuno. Quanto appas-

sionatamente l’amasse il Beyle, si vede dalle lettere a lei di-

rette (2), e dall’averla seguita, quasi pazzo, in un suo viaggio

in Toscana. La narrazione di questo episodio è un vero ro-

manzetto. Ma con tutto il fuoco della passione, quale si ma-

nifestava nelle parole, negli scritti, nelle azioni, egli non ottenne

nulla dall’altera donna, che alle sue smanie opponeva il sentir

suo « noble et espagnol » (3). Essa non volle mai confessar di

amarlo (4); ma il Beyle della sua delusione si consolava nei

tardi anni, affermando a se stesso di non esserle stato indiffe-

rente. Nel 1821, colla disperazione nell’anima, per causa di lei

lasciò Milano deliberato di uccidersi (5). Parigi dapprima lo an-

noiò, poi per distrarsi si mise a scrivere: poco appresso gli giunse

la notizia della morte di lei: e allora, perchè sarebbe tornato

a Milano? Nel ’24 ebbe una « maitresse; par hasard » soggiunge.

« Alors seulement », e non vogliamo con una traduzione guastare

la mestizia di questi ricordi, « alors seulement le souvenir de

(1) Hist. d’H. B p. 15.

(2) Mancano del nome; ma vedile nella Correspond. I, 112-125.

(3) Vie d’H. B ., p. 19.

(4) lbid., p. 17.

(5) lbid., p. 13.
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Méthilde ne fui plus déchirant. Elle devint pour moi cenarne un

fantòme tendre, profondément triste, et qui, par son apparition,

me disposait souverainement aux idées tendres, bonnes, justes,

indulgentes » (1).

Nel ’28 ritornò a Milano, richiamatovi forse anche dalla

memoria di colei, ch’era diventata come il suo buon angelo, e

certamente dal desiderio di riappiccare il filo della vita ai cari

ricordi della gioventù. Ma egli faceva i conti senza l’oste; cioè

senza la polizia austriaca. Nel 1816 era stato sotto il patrocinio

di don Giulio Pagani (2), che, nell’ufficio della direzione di po-

lizia, serbava tuttora buone relazioni con coloro che rimpiange-

vano i tempi del Regno italico e di Napoleone, durante i quali

aveva egli cominciato la sua carriera. Ma nel ’28 o era già stato

traslocato alla direzione del lotto, o dopo i fatti del ’21, durante

i quali era parso tepido servitore del Governo austriaco, la sua

autorità era scemata, e gli conveniva usar prudenza. Ad ogni

modo, chi allora contava era il Torresani. Il Beyle adunque,

venuto da Firenze, Bologna, Ferrara e Venezia (3), giungendo

a Milano ai 12 gennaio, passò dall’uffizio di polizia per aver la

carta di soggiorno; ma sentì rispondersi tanto di no, anzi ebbe

T intimazione di sgombrar subito, e ciò per esser egli T autore

del libro Home, Naples et Florence ,
stampato nove anni in-

nanzi, non che dell’altro « infame » volume dello stesso tempo,

YHistoire de la peinture en Italie. Non già che l’Austria si vo-

lesse risentire degli « audaci sarcasmi » adoprati contro di lei

in quelle scritture, troppo sentendo essa « la sua forza e la sua

dignità » ;
ma non poteva comportare il modo da lui tenuto nel

parlare di molti sudditi suoi, e specialmente di rispettabili dame.

Oh cavalleresco disdegno della polizia ! Certo è che in coteste

opere, e specie nella prima, si trovano delle cotte e delle crude,

e aneddoti scandalosi e indiscrezioni compromettenti, con men-

zione aperta o mal velata dalla foglia di fico di asterischi e

(1) Souv ., p. 17.

(2) R ., N. et FI ., p. 73. Vedi su di lui e sulle sue relazioni coi libe-

rali, il Cusani, Storia di Milano
,
Gattinoni, 1884, Vili, 63.

(3) Proponiamo agli stendaliani la soluzione di un altro curioso

problema. Nel gennaio il Beyle era a Milano : del luglio e del novembre
abbiamo a stampa lettere sue da Parigi; ora, come va che molte let-

tere delle Promenades sono datate di cotesti mesi da Roma?
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pseudonimi, di molte persone viventi, d’ ambo i sessi
;

sicché

ognuno a Milano aveva dovuto indovinare chi fossero, e nello

stesso tempo intendere chi si nascondesse sotto codesto Stendhal,

il cui nome appariva sul frontespizio, e la sapeva così lunga su

fatti e pettegolezzi della città e della provincia. Per ciò ogni ne-

gata a alla quale si provasse il Beyle al cospetto del Torresani,

era assolutamente vana. Quando ci si vuol valere di un pseudo-

nimo bisogna adoperar maggior arte. Il Beyle tentò, è vero, di

negare la sua identità collo Stendhal, ma, si vede, proprio per

onor di firma.

Che la pudibonda polizia volesse vendicare le offese alle

gentildonne lombardo-venete, creda chi vuole: ma il dirlo le fa-

ceva comodo. Più, invece, dovevano seccarla le invettive dello

Stendhal contro la dominazione austriaca e l’esaltazione del

periodo napoleonico: ma sopra ogni cosa certe profezie, e questa

specialmente, dopo una fina critica del sistema di governo del

principe di Metternich : « Le Gouvernement devient persécuteur,

et bientòt la haine sera irréconciliable entre les Autrichiens et

Milan. Par la suite, les Milanais réunis aux Hongrois forceront

un Empereur, dans quelque moment de malheur, à donnei

1

les

deux Chambres » (1). Questa volta, presso a poco, egli T ha im-

broccata! Ma in quel momento l’Austria, più che a dar due Ca-

mere ai suoi sudditi, era disposta a fornire nello Spielberg un

camerotto all’ amico di Pellico e di Confalonieri: se non che, la

qualità di francese lo salvava dalle unghie dell’aquila.

Se ne andò quindi, sostando per qualche giorno all’Isola Bella

a leggervi Montesquieu e le novelle del Bandello (2), e di là scrisse

ad un amico a Firenze: « En arrivant à Milan, la police du pays

m’a dit qu’il était connu de tous les doctes que Stendhal et

Beyle étaient synonimes, en vertu de quoi elle me priait de

vider les États de S. M. Apostolique dans douze heures. Je n’ai

jamais trouvé tant de tendresse chez mes amis de Milan. Plu-

sieurs voulaient répondre de moi et pour moi. J’ai refusò, et me

voici au pied du Simplon » (3).

Ed ora ecco la relazione del Torresani.

(1) R., N. et FI .
,
p. 66.

(2) Sul Bandello, vedi Correspond, II, 122; Promenad., I, 36.

(3) Souvenirs

,

pag. 284.
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Torresani a Strassoldo (1).

Milano, 6 gennaio 1828.

Eccellenza — Come già ebbi V onore di comunicare all
1

E. V., ar-

rivò nella notte del giorno 1° corrente a Milano il noto francese Enrico

Bayle (sic), d 1 anni 44, già uditore del Consiglio di Stato sotto Bonaparte,

ed autore, per quanto ne sono stato assicurato da pura fonte, della nota

opera intitolata: Rome, Naples, et Florence par M. de Standhal
(sic ), in

cui oltre il pessimo spirito in linea politica che vi si scopre, costui si

permise i più veementi ed audaci sarcasmi contro il Governo austriaco,

nè ebbe ribrezzo di altamente compromettere moltissime persone, tanto

delle nostre provincie, quanto di altri Stati d 1

Italia, anche colle più

palesi calunnie.

Essendosi egli presentato a questa Direzione generale colla domanda

di una carta di sicurezza per 15 giorni, dichiarando che viaggiava per

salute e diporto, e che aveva ora fatto il giro della nostra penisola, gli

venne ordinata T immediata partenza da Milano, previo l’assenso ver-

balmente invocato da Y. E.

Alle lagnanze di lui, con calma e rassegnazione elevate per una tale

misura, gli venne francamente fatto conoscere il motivo di tale rigoroso

trattamento, facendogli conoscere che, non le sue diatribe contro V au-

striaco Governo, il quale sente troppo la sua forza e la sua dignità per

non curarle, ma la temerità con cui osò attaccare 1’ onore e la riputa-

,
zione di molti sudditi di questo Stato, e specialmente di più dame ri-

spettabili, determinavano l
1

autorità a fargli in tal guisa sentire il suo

disprezzo per V abuso fatto dell
1

ospitalità da lui goduta in Milano per

tanti anni. Egli cercò di sostenere di non essere l’autore dell
1

attribuì

tagli opera, soggiungendo che al suo ritorno a Parigi si riservava di far

qui pervenire col mezzo dell’ I. R. Ambasciata le sue giustificazioni,

non solo per difendere il suo onore, ma anche per poter far libero ri-

torno in questa provincia, in cui fece soggiorno dall’anno 1816 al 1821,

ed ove penserebbe ora di stabilirsi definitivamente.

Il Bayle partì però la notte dello stesso giorno dell’intimazione,

dirigendosi in patria per la via del Sempione
;
e probabilmente nel sen-

timento di sua cattiva coscienza, non ha neppure osato di porgere re-

clamo a Y. E. sull’ intimatogli allontanamento.

(1) Atti segreti, ecc., voi. CIX. Originale.
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La di lui sorveglianza durante V ultima breve sua dimora in questa

città non diede adito a speciali osservazioni. Egli non frequentò che la

casa di certo Luigi Buzzi, nativo di Vigiù, provincia di Como, ma da

oltre 32 anni stabilito in Milano. La sera frequentò il teatro della Scala.

Vado a disporre il rinvio del Bayle qualora avesse nuovamente a

presentarsi sui confini di queste provincie e sto assumendo informazioni

sul carattere politico e morale del mentovato Buzzi, riservandomi di farne

argomento di nuovo devoto rapporto, ogni qual volta porgessero qualche

interessante risultanza. — Torresani.

Nè l’amico di Beyle andò d’ allora in poi immune dalla vi-

gilanza della polizia, che batteva la sella non potendo picchiare

il cavallo: mentre, a proposito dei fatti dell’ospite sfrattato, il

Torresani raccoglieva nuove informazioni sull’ anterior vita di

lui in Milano.

Torresani a Strassoldo (1).

Milano, 31 gennaio 1828.

Eccellenza. — Giusta la riserva contenuta nel devoto mio rapporto

16 spirante mese, ho Y onore di rassegnare a V. E. le informazioni rac-

colte sul conto di Luigi Buzzi, stato visitato dal noto francese Enrico

Beyle (sic), non che altre notizie che mi riuscì di ottenere riguardo a

quest1

ultimo.

Luigi Buzzi, milanese, era scrittore copista all
1

epoca della prima

invasione francese in Italia, ma essendosi messo, tanto in allora quanto

sotto il cessato Regno d' Italia, a negoziare in beni nazionali e carte pub-

bliche, seppe formarsi uno stato di fortuna comodo in modo, che vive

piuttosto signorilmente, non occupandosi che di qualche contratto in

carte dello Stato.

Frequenta le conversazioni di buona società, ed è in particolare in

buona relazione colla famiglia Borgia e col negoziante Seuferheld.

Buzzi conobbe Enrico Bayle (sic) fin dall’epoca del dominio francese

e si mantenne sempre col medesimo in istretta relazione d 1 amicizia ed

anche d1

interesse.

Le opinioni politiche del Buzzi tendono al liberalismo moderno, e

figlio della fortuna negli sconvolgimenti dei passati tempi, non ama

troppo un Governo regolato, che sa reprimere gli abusi e impedire le

(l) Atti segreti cit. Originale.
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illecite speculazioni, ma pago in certo qual modo del di lui presente

stato economico, ama di vivere in pace ed è troppo avveduto per com-

promettersi in oggetti di politica, quantunque potesse vagheggiare un

cambiamento per nuovamente pescare nel torbido.

Dietro queste risultanze credetti di dovere disporre una particolare

sorveglianza del Buzzi.

Dalle ulteriori notizie poi che mi riuscì a raccogliere sul conto del

francese De Bayle (sic), risulta che anche nella sua prima dimora in Mi-

lano si fece conoscere quale uomo irreligioso, rivoluzionario e però nemico

della legittimità e d 1

ogni ordine politico. Egli è anche ritenuto autore

d 1

un" opera infame in politica, stampata nell
1 anno 1817 coi torchi di

Didot seniore in Parigi, che ha per titolo Histoire de la peinture en

Italie par M. B. A. A., cioè Aubertin, sotto il qual nome egli volle na-

scondersi. — Torresani.

Il Beyle non ebbe più a che fare colla polizia austriaca :

ma il gran cancelliere dell’ Impero, che in fin dei conti, più che

un gran politico era un gran poliziotto, sapeva bene chi egli era,

e quando il Governo francese del luglio lo mandò console a

Trieste, gli negò V exequatur. Il Governo pontificio più bonac-

cione, lo accolse in cotesta stessa qualità a Civitavecchia, dove

egli dimorò, con frequenti intermittenze, dal ’31 al ’41. Civita-

vecchia fu la romita specola donde egli osservò le presenti cose

italiane, e un po’ anche, per non mancare al suo genio, trasse

l’oroscopo delle future. Morì, com’ è noto, a Parigi ai 23 marzo 1842.

Alessandro D’Ancona.
Settembre 1898.



IL MAESTRO DI UN DITTATORE

DOMENICO ANTONIO FARINI

(1777 - 1834 )

Parte seconda.

IX.

La biografia di un vescovo e patriarca.

Negli ultimi giorni del 1826 moriva, vecchio di quasi 89 anni,

in Faenza, monsignor Stefano Bonsignore, vescovo della città,

e, per volere di Napoleone I, già patriarca di Venezia. Lom-

bardo di nascita, fu amico nei suoi primi anni del Parini, del

Verri, del Passeroni, del Mascheroni... degli uomini cioè che tanto

lustro diedero allora agli studi e alla scienza italiana in Milano.

Nominato vescovo nel 1806 e consacrato dal Grande Elemosi-

niere, monsignor Antonio Codronchi, a lui molto amico, Pio VII

10 giudicò il più dotto dei prelati allora promossi al vescovato

e gli affidò la Chiesa di Faenza, dove entrò il 13 marzo 1808.

Napoleone I lo nominò (1811) patriarca di Venezia, dove giunse

11 4 aprile, molto onorato e festeggiato da quei cittadini. Sorte le

discordie fra Pio VII e Napoleone I, il Bonsignore fu chiamato

da Venezia, per consiglio, ed ebbe da allora gran parte nei lunghi

tentativi di conciliazione. Andò a Savona dove era rifugiato il

Pontefice, tolto da Roma, lo seguì a Fontainebleau, e trattò a

Parigi per la liberazione del Papa e pel Concilio del 1811. Tor-

nato a Faenza, nel 1814, dopo la caduta di Napoleone, strinse

amicizia coi più dotti e valenti cittadini, tenne riunioni geniali

e pranzi in casa sua, curò le scuole, gli istituti di beneficenza e

gli orfanotrofi, e morì compianto da tutti per le belle qualità

della mente e per la bontà del cuore.
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Il conte Giovanni Gucci, bibliotecario (1) di Faenza, e D. A. Fa-

rini pensarono allora di pubblicare un volume in onore di lui,

colla collaborazione dei migliori scrittori di Romagna.

11 Farini assunse la parte più importante: la biografìa del

vescovo, così legata agli avvenimenti politici del tempo. Egli

comprese le difficoltà della Censura per il permesso della stampa

e pensò con uno stratagemma di ingannare il censore - che era

Tommaso Saporetti, dottore in sacra teologia, e revisore di Le-

gazione - e gli die* a credere che la vita fosse stata scritta dal

Gucci, non sospetto alle autorità politiche, come era il Farini,

benché esso pure buon patriotta.

Si valse a tale scopo di un giovane, legato alla Società

dei Carbonari, e già provato alle imprese patriottiche, si valse

dell’aiuto fidato di Angelo Frignani di Ravenna, studente di leggi

all’Università di Bologna. Lo stratagemma riuscì. Don Saporetti

lesse o... almeno scrisse in fine del manoscritto : « Ravenna

15 luglio 1827, approvo la stampa di questi affettuosi e dotti

commentari sulla vita del celeberrimo vescovo Bonsignore ,
e

del volume Commentari di Stefano Bonsignore, versi ed iscri

zioni in onore di lui ».

Angelo Frignani, nello stesso anno, veniva fatto arrestare,

come carbonaro ,
da monsignor Invernizzi, che cercava gli autori

dell’ attentato contro il Rivarola, e doveva distruggere la setta

dei liberali in Romagna. Prove d’ accusa contro di lui erano

alcune lettere del conte Eduardo Fabbri, un brano di un discorso

su Cola di Rienzo, e specialmente alcune lettere ambigue del

Farini relative appunto a quella stampa. Sentiamo il racconto

dell’aneddoto dal Frignani stesso:

I sensi ambigui trovavansi nelle lettere del Farini. Come provare

quello non essere un linguaggio convenuto ? Dirò brevemente di che si

trattava.

Aveva il Farini scritto la Vita del Bonsignore, vescovo di Faenza.

Ma i preti censori della stampa non 1’ approvando, perchè pubblicare le

virtù di quello era un rimproverarne il difetto negli altri, il Farini pensò

di riuscire con arte. Era censore a Ravenna un Saporetti, frate alquanto

(1) Del Gucci ho parlato nelle mie note alla ristampa della Mia paz-

zia nelle carceri del Frignani. Così del Bonsignore e dei tanti altri

ricordati.
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indipendente dell

1

animo, ma avverso al Farini, che aveva stampata la

traduzione di alcuni sermoni di sant
1 Agostino dove flagellasi il laido vi-

vere del chiericato. Temendo il Farini che il frate non approvasse la detta

Vita
,
scriveva a me di fargli credere esser quello lavoro del conte Gucci

amato da lui, ma nostro amicissimo e partecipe di questa piccola trama

La beffa ebbe l
1

effetto, e la Vita usci in luce. Imperversarono a tal vista

alquanti vescovi e tolsero al frate l
1

ufficio di censore; e il Farini man-

darono a penitenza in un convento di cappuccini. Vedesi pertanto quanto

importasse, che le lettere inviatemi per la posta, e perciò sottomesse agli

esami della polizia fossero oscure (1).

Il Frignarli si finse pazzo in carcere e fu condotto al ma-

nicomio di Faenza, di dove potè uscire in convalescenza nel 1829

per favore del medico D. Anderlini. Ricorse il giovane allora

per consiglio al vecchio amico, il Farini, che lo persuase a pren-

dere la via dell’ esilio. Il che fece il Frignani e fu accompa-

gnato fino a Forlì dal Farini, che gli diede lettere di racco-

mandazione. « Andate », gli disse, « io non compiango, ma quasi

invidio la vostra sorte ».

Così mi pronosticasti, onor di Romagna, la sventurata tua fine ! E

certo non ti corsero a mente allora se non immagini di carcere e di pa-

tibolo. Ma il ferro di un sicario (chi sa se mosso da odio o da prezzo)

doveva finirti. E doveva la sbigottita tua unica figlia vedere l
1

uccisore

impunito e arrogante (2).

Da questi ricordi si rileva che il Farini del 1829 era a

Russi: e si rileva pure che egli era autore della traduzione ano-

nima di sant’ Agostino. Che cosa conteneva questa?

Nel 1822 era uscito un opuscolo a Lugo col Volgarizzamento

dei sermoni XXXVI e XXVIII di sant’ Agostino ai fratelli nel-

V eremo, dedicati al molto egregio e reverendo parroco e predi-

catore D. Giuseppe Battaglia, che con apostolico zelo aveva per-

seguitato i vizi, mostrando la bruttezza loro, e inculcata la

pratica delle virtù, mettendo in chiara vista le bellezze loro ed

il bene che producono.

(1) V. Frignani, La mia pazzia nelle carceri, § III, edizione di

Parigi, 1839. Da me ora ristampata con note e commento storico
;
Bologna,

presso Zanichelli, 1898, pagg. cxvi-300.

(2) Frignani, op. cit., § CLX, edizione Rava, pag. 161.
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L’ opuscolo, che ha la data del 6 aprile 1822, era offerto da

« alcuni ammiratori devoti », e merita di esser ricordato perchè

procurò persecuzioni al Farini. 11 censore, vedendo il nome

di sant’ Agostino, concesse V imprimatur e non s’ accorse che

le due orazioni erano un’ amara critica messa in bocca al grande

vescovo di Ippona contro i preti e i vescovi che vivono monda-

namente, vaghi di onori, di ricchezze, frequentanti la piazza col

popolo, giranti per le case a farsi delle comari e via dicendo.

Sant’ Agostino protesta contro i preti che celebrano, battezzano,

predicano per solo lucro; e riconosce che le sue verità debbon

ben riuscire amare, ma che però debbono essere dette.

I sermoni erano opera del Farini che li attribuiva... a

sant’ Agostino e gli faceva anzi descrivere i pagani che aveva

visto in Etiopia e finiva dicendo: « Oh grande insensatezza dei

cristiani; i pagani sono maestri ai fedeli! »

L’ abile gherminella provocò lo sdegno e le ire dei censori

burlati. A che scopo mirava la nuova astuzia?

Che cosa conteneva il volume sul Bonsignore?

Queste carte
|

lavoro d ’ ingegni nell*Emilia fiorenti
|
le

quali
|
bella e durabile fama

|
ridesteranno

|
di

\
pontefice san-

tissimo
|
a coloro

|
che

|

le degne imprese tengono in onoranza

|

da Giovanni Gocci
|
prefetto della Biblioteca faentina

|
edi-

tore
|
sono dicate .

|

Così cominciava il volume.

Vincenzo Monti, principe degli ingegni romagnoli, era stato

invitato a cooperare e rispondeva al conte Roverella :

Nel miserabile stato in cui si trova la mia salute, peggiorata, nei

giorni andati, non solo dalla iniqua stagione, ma più dall
1 estremo ab-

battimento di spirito in cui sono caduto, il chiedermi versi gli è chie-

dermi l
1

impossibile. Nulla cosa avrei desiderato quanto di far cosa grata

a te e al conte Gucci, ma, credimi, la mia fantasia è assiderata, prostrata,

e tu devi perdonare al tuo povero amico l
1 impotenza di far contenta la

tua domanda.

II volume conteneva versi italiani e latini dei migliori let

terati romagnoli, lo Strocchi, il Montalti, il Cappi, il Gucci, il

Roverella, il Manuzzi, Pellegrino Farini, il Montanari, e un’epi-

grafe di Bartolomeo Borghesi. Una prosa sola aveva, ma pode-

rosa: la biografia, scritta da Domenico Antonio Farini.
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Codesti Commentari del Farini tengono un terzo del vo-

lume (1) e raccontano le vicende del Regno italico e specialmente

le trattative per i rapporti fra Pontefice e Imperatore. Con grande

amore poi mettono in bella evidenza la nobiltà del vescovo e la

sua devozione al bene pubblico, alle cure umane dei bisognosi.

Il libro ebbe grande successo e fu cercato, e, dicesi, proi-

bito! E salì ad alto prezzo, specialmente a Venezia, dove il Bon-

signore era stato patriarca. Il censore fu licenziato dall’ ufficio

e 1’ autore condannato a far gli esercizi in un convento di cap-

puccini per purgare il peccato di aver detto il vero !

Compose il Farini altri scritti dal 1827 al 1830, fra cui uno

studio Sull’educazione delle fanciulle ,
ma non potè pubblicarlo

allora, per sospetto della censura. Solo diede alla luce nel

Giornale Arcadico del 1830 una lettera al Vaccolini Sulla istru-

zione elementare (2).

X.

La Rivoluzione del 1831.

Quando Bologna nel 1831, d’accordo colle provincie di Ro-

magna, si scosse e proclamò, illusa da promesse francesi, il

governo costituzionale, D. A. Farini prese il suo posto coi libe-

rali, e per non isfuggire responsabilità, ma operare a beneficio

del pubblico, assunse volenteroso il grave ufficio di direttore di

polizia che il Governo gli commetteva e la città di Forlì gli

offriva con viva insistenza, perchè lo aveva apprezzato come

cancelliere dell’ Alta Corte di giustizia al tempo del Regno ita-

lico, e come professore di matematica in quel ginnasio comunale.

A Forlì aveva passato gli anni migliori della sua vita: vi

aveva amicizie, relazioni, ricordi, discepoli; vi era circondato da

alta considerazione e da grande benevolenza, così che accettò

con animo sereno.

Il Farini vi si recò pieno di fede e portò con sè il suo

prediletto allievo, il nipote Luigi Carlo Farini, allora diecino-

(1) Faenza, tipi Montanari e Marabini, con approvazione, 1827, di

pagg. 155 in-8°, e col ritratto del vescovo.

(2) Non si confonda questo scritto coll’ altro Sulle scuole prime

del 1824.
(
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venne. Questi fece così le sue prime armi nella politica (1). Egli

seppe mantenere 1’ ordine, tanto necessario alla stabilità e alla

buona fama del nuovo governo; seppe smentire le previsioni dei

retrogradi e dei pessimisti e tenne la città in mirabile quiete

colla dolcezza, colla giustizia e col rispetto alle leggi, così che

fu lodata F opera sua da tutti i ceti e da tutte le parti. Il nipote

suo si dimise dall’ ufficio di segretario per arruolarsi nel corpo

che marciava verso Roma; ed allora conobbe Luigi Napoleone (2)

che doveva poi rivedere, come ministro d' Italia, imperatore di

Francia! All’invasione degli Austriaci, dovette il nostro Farini

lasciar Forlì e riparar in Ancona.

Il governo delle Provincie Unite d’ Italia cadde sotto l’urto

straniero, dopo una nobile, ma infelice prova delle armi; venne

la capitolazione d’Ancona, che Gregorio XVI sconfessò subito!

Il potere fu restituito al Cardinal Benvenuti, ma il ricordo

e 1’ esempio di quella rivoluzione, per quanto fatta da avvocati,

ebbe grande importanza pei futuri destini d’ Italia. I patriotti

presero la via dell’ esilio... e furono catturati dal viceammiraglio

Bandiera, che li condusse prigionieri a Venezia!

Domenico Antonio Farini fece ritorno a Russi, dopo di avere

nei brevi giorni del governo libero pubblicato a Forlì, il 5

marzo 1831, uno scritto importante Sulla educazione delle fan-

ciulle (3). « Questa operetta», scriveva 1’ autore nel frontespizio,

« che doveva essere pubblicata nel 1829, non fu stampata du-

rante il governo cessato per divieto della polizia », e la dedi-

cava, in letizia di amico, a Pietro dei conti Laderchi nell’ occa-

sione delle nozze del figlio di lui Francesco con Maria Campioni.

Egli trattava non della educazione domestica, ma della edu-

cazione nei collegi, problema gravissimo sempre e già fino da

allora importante. Materia utile e santa e cara (così la dice) ad

ogni cuore gentile, che soavemente alletta a parlarne e dispu-

tarne. Prende argomento da un articolo dq\Y

A

ntologia che de-

(1) Non era laureato ancora
; D. A. Farini era stato a Russi il suo

maestro nelle lettere, in matematiche ed in filosofia e sopratutto in pa-

triottismo.

(2) Vedi per la biografìa di L. C. Farini il Badiali (Ravenna, 1878),

il Matteuzzi (Roma, 1878), il Finali nei suoi Saggi storici (Torino, 1895)

e il Faldella nel discorso di Saluggia (1894).

(3) Forlì, presso Matteo Casali, mdcccxxx, di pag. 79 in-16°.
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scriveva l’ istituto fondato ad Yverdun, sotto gli auspici del gran

Pestalozzi, e discute a lungo il problema della educazione, pa-

rendogli che dia segno di molto amore verso il suo simile chiunque

mostri in qualche guisa interesse al buon ordinamento dell’edu

cazione. Egli si duole dei molti che lodano gli esempi stranieri,

ma trascurano i nostri e presenta uno studio psicologico sugli

effetti della educazione che è degno di nota. Tratta del metodo,

dello ufficio speciale della donna, delle cure famigliari, degli

errori che nelle famiglie si insegnano (per esempio: il tuono è

il diavolo che conduce a spasso la moglie; le nubi vanno a pi-

gliar l’acqua dal mare, ecc.), dell’ allevamento dei figli, della

lingua, dei principi della religione e della morale da insegnare,

degli studi da curare, dell’ ordine degli insegnamenti e della

misura fino alla quale si devono spingere, e degli edifìci per gli

istituti di educazione.

Poste queste premesse, egli esamina T ordinamento del col-

legio svizzero e viene, con molta opportunità, a parlare degli

istituti che sono in Romagna a cominciare dal più antico, quello

di Faenza, per passar a quello di Bagnacavallo, fondato nel 1817

e condotto dalle Cappuccine (ivi mori la figlioletta di Byron), e

infine di quello di Fognano istituito nel 1823 da Giuseppe Emi-

liani, in un vasto e magnifico edifìcio, ad onore della Romagna

che gli deve gratitudine e deve riverir il suo nome come quello

di uno dei cittadini più benemeriti.

Lo scopo cui mira il Farini è chiarito dalle conclusioni, le

quali tendono a dimostrare che non occorre rivolgersi a paesi

esteri e che la Romagna « con tre collegi ricchi di ordinamenti

conformi al nostro clima, al nostro spirito, ai nostri costumi, som-

ministra alle fanciulle molte maniere di ricevere un’ educazione

civile, solida, colta e conveniente a buone madri di famiglia;

educazione che possiamo chiamare nazionale, in confronto di

quella che si cerca in paesi stranieri, con utilità minore, con di-

spendio maggiore e con danno di quell’ amor di patria che onora

chiunque lo sente ». Così la politica non dimenticava la scuola.

Le teorie del Farini in ordine all* educazione meritano di

esser ricordate
;
ma si può metter pegno, appunto per quella cieca

ammirazione agli stranieri, spesso negata ai nostri, che nessuna

storia italiana della pedagogia ricorda il suo nome!



DOMENICO ANTONIO FARINI (1777-1834) 223

XI.

Lettere e politica.

Pubblicò il Farini a Forlì pel 1830 un Almanacco intito-

lato Il Guazzabuglio ,
fatto un poco ad imitazione di quello an-

tico del Rubicone collo scopo di snebbiare la mente dei lettori

dai soliti pregiudizi e di dare notizie di storia e di scienza. Il

Libretto ebbe molto successo, e fu ripubblicato nel 1832: ma
la polizia non ne consentì in seguito la stampa. Si legge in

quello del 1830, alla data del 28 gennaio: « Nel Giornale Ar-

cadico di Roma del 1827 è stato fatto cenno del dono fatto a

Russi, sua patria, da D. A. Farini, della sua biblioteca».

Basta questo cenno a chiarire l’autore, che così continuava,

cogli almanacchi patriottici, l’opera iniziata da Pietro Verri, o,

meglio, degnamente preludeva a quella, tanto applaudita, di

Cesare Correnti.

Nell’anno 1830 lesse il Farini all’Ateneo di Forlì un Di-

scorso sul Codice agrario per la Romagna
,
eccellente per le

idee sociali e umane e per lo stile, che fu pubblicato solo

nel 1832.

Sul finire del 1831, partiti gli Austriaci, una nuova scin-

tilla di libertà si accese in Romagna.

Il Farini fu chiamato di nuovo dal prolegato di Forlì a reg-

gere gli uffici di polizia, come quello che godeva il favore del

popolo e aveva lasciati ottimi ricordi. Accettò e tenne 1’ ufficio,

senza mutare le sue idee, anzi scrivendo arditamente a Roma
per ottenere le riforme promesse alle Potenze ed additando i

mali che pesavano sulle provincie, specie la mancanza di ogni

autonomia nell’ amministrazione locale, dopo 1’ editto del 5 lu-

glio 1831 che faceva eleggere dal Governo i consiglieri co-

munali!

Gli Austriaci tornavano ed erano accolti senza sdegno dai

Romagnoli che volevano mostrare con questo la loro avversità

maggiore ai papalini. Costoro, col famoso Zamboni e con Benti-

voglio alla testa, perseguitavano ed uccidevano, prima e con

inaudita crudeltà a Forlì, poi a Lugo, a Ravenna, a Bologna,

dovunque andavano.
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Il Cardinal Albani cominciò il suo governo con molta seve-

rità, pubblicò un editto contro le Società secrete che fu - è tutto

dire - un’ amplificazione del famoso bando Rivaroliano, tolse le

armi ai cittadini e a molti gli uffici e le cariche. Papa ed Austria

si guardavano con sospetto - e la Romagna ne pativa i danni !

Le crudeltà dell’Albani, commesse a Forlì la notte del 31 gen-

naio 1832, non trovarono silenzioso il Farini, come capo della

polizia. Si presentò arditamente al cardinale e protestò contro

le atrocità dei papalini. L’eminentissimo licenziò il Farini e poi,

solita arte dei prelati, mentre pensava al nuovo e fiero editto

contro le Società secrete, lo nominò giudice processante !

Non accettò il patriotta e se ne tornò a Russi a’ suoi studi.

Eravamo nel 1832.

Ma come trovò la terra a lui tanto diletta?

Il suo concittadino, biografo ed amico Orioli, «Ahi!», esclama,

« la mia penna rifugge dal vergare sì obbrobriosa memoria. Qui

accesa la face di fraterna discordia, gli eccessi di pochi portarono

spavento ai molti, tolsero ogni conforto ai buoni, ed allietarono

gli ignoranti e li faziosi. Abusi e disordini, violenze ovunque tol-

lerate dai magistrati. Il Farini che sapeva esser obbligo dell’uomo

onorato, quando si manifestano tali scandali, di riprovarli in modo

formale, non si astenne dal farne alle superiori autorità debite

proteste. Inutili proteste, perocché non valsero che a nocumento

di quel magnanimo martire. Conciossiachè la calunnia, dietro a

ciò, tutto scagliò il suo veleno su di lui, ond’ebbe ingiusti pre-

cetti e barbari oltraggi ».

« Il sanfedismo », scrive Luigi Carlo Farini, « di quei giorni

trionfava, perchè vedeva gli eventi andargli a seconda, per quella

molto ordinaria vicenda della poco razionale umanità, palleggiata

sempre fra gli estremi: vedeva il Governo pontificio tirato dagli

eventi e dalla sua natura e dai suoi fatti a gettarsi nelle braccia

del satellizio sacro-politico che era, o si diceva, conservativo

dell’assoluta autorità temporale dei Pontefici ». I liberali la mi-

nacciavano, i Francesi erano per lo manco amici dubbi :
gli Au-

striaci dubbi e pericolosi, le Potenze eterodosse sospette : dunque

solo i sanfedisti potevano sostenere e difendere il Governo. Di

qui i centurioni ,
degna resurrezione dei dragoni del Rivarola e

dell’ Invernizzi, milizia secreta e feroce per fanatismo politico e

religioso, che gridava sangue nel nome di Maria e di Gesù.



DOMENICO ANTONIO FARINI (1777-1834) 225

XII.

Nuova reazione.

La seconda reazione, dopo il 1831, fu assai più crudele che

non la prima, dopo il 1815.

Al Farini oltre le calunnie non mancarono le offese e le per-

secuzioni nel suo ritiro di Russi. Nelle agitazioni politiche del 1832

(la così detta rinovella) e nella questione, ad esempio, delle

coccarde, egli - lo dichiara - era stato coi piu temperati. Ma il

popolo, «che suole guardare più alla corteccia che al midollo»,

se la prese con coloro che sostennero doversi portare, nella mi-

lizia civica, la coccarda papalina, e ciò perchè comprendevano

che quella era V unica via per avere le armi.

Offrì di nuovo la biblioteca sua al Comune, che accettò con

grato animo, ma il Cardinal legato annullò la deliberazione : do-

mandò di far lezioni ai giovani e gli fu negato
:
propose e attuò

l’idea di un ospedale civile in Russi e gli fu proibito di visitare

il pio edilìzio, che tanto gli era stato a cuore ! Un bel giorno,

sulla principale via di Russi, fu insultato dai sanfedisti e minac-

ciato villanamente per costringerlo a tagliarsi la barba !

Egli attese tuttavia in quei tristi giorni agli studi. Scrisse

e pubblicò nelle Biografie degli uomini illustri di Romagna la

Vita di Antonio Bucci
,
filosofo di Faenza (1), le opere del quale,

e per la forza del ragionamento e per 1’ eleganza veramente ci-

ceroniana in che sono scritte, meritano di essere, più che non

siano, note e studiate, specialmente quella che ha per titolo :

De instituenda regendaque mente
,
la quale levò assai grido in

Italia e oltremonte, e fu reputata « eccellente » fino dal D’Alem-

bert, noto per la sua avversione alla lingua latina. Questi scrisse

da Parigi all’ autore un’onorevolissima lettera e lo chiamò « pe-

ritissimo nelle scienze fìsiche e filosofiche e matematiche ».

Pubblicò ancora il discorso Sul Codice agrario della Ro-

magna (2), scritto ricco di varie considerazioni d’ indole econo-

(1) V. Biografie e ritratti di XXIV uomini illustri romagnoli
,
Forlì,

1854, tomo I, pag. 21 a 28.

(2) Recitato nell'Ateneo di Forlì in settembre 1830 dal professore

e socio D. A. Farini di Russi.

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Gennaio 1899. 15
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mica e di umanissimi propositi sociali, bella difesa dei contadini,

e, pei tempi, ardita e inspirata alle idee che Sallustio Bandini

aveva nobilmente illustrate col suo discorso Sulle Maremme
toscane. Egli propugnava 1* umana idea di un Codice sul la-

voro, e voleva leggi amministrative relative ai contadini, con

la difesa dei loro diritti, e la tutela dei loro contratti coi

padroni.

I] discorso fu accolto con favore dalla stampa scientifica; ed

il Progresso di Napoli, poco dopo la triste fine dell’autore (1)

chiamava il Farini non solo filosofo, ma filantropo e come tale

lo colmava di lodi : « Prima di cessare dalle parole ne piace con-

gratularci coll’ illustre scrittore, il quale trattando la causa della

giustizia per questa misera classe di uomini (gli agricoltori) tratta

la causa della intera società, e pregarlo di seguitare a darci di

simili doni». E di questi anni pure una dissertazione Sui patti che

si stabiliscono coi coloni della Romagna
,
presentata all’Acca-

demia agraria di Pesaro ed inserita a titolo di onore negli Atti:

in essa bene ritornano le idee propugnate nel discorso Sul Codice

agrario.

Nel 1834 produsse le Memorie sullo spedale da istituirsi in

Russi per la pia disposizione di Giovanna Maccabelli (2) ;
scrit-

tura forte di ragioni, e dettata da vivo amore al pubblico bene

e nobile documento per la storia di Russi.

La Memoria comincia col rintracciar le notizie dell’ antica

famiglia dei Maccabelli che aveva posto nella magistratura di

Russi fino dal 1539. Giovanna, la pia fondatrice, era sorella di

Francesco, che insegnò per gran tempo (morì del 1808 a 50 anni)

grammatica superiore nel seminario di Faenza, dove ebbe scolari

di gran fama, come Vincenzo Monti, Dionigi Strocchi, Cesare

Montai ti e lo stesso D. A. Farini.

11 Maccabelli lasciò per testamento erede universale la so-

rella, colla preghiera di volere disporre dell’eredità secondo le

intenzioni a lei manifestate, e Giovanna andava pensando a quale

istituzione dovesse rivolgere quelle ricchezze in beneficio della

umanità.

(1) Nei fascicolo di gennaio e febbraio 1835, citato dal Montanari.

(2) Opuscolo in-8° grande. Forlì, per Matteo Casali, 1834, di pag. 17,

con quadri statistici e incisioni. L’unica copia da me vista è presso il

dottor Calderoni Orioli a Russi.
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Essendomi io in questo condotto a casa nel 1815 per dimorarvi, me

ne chiese consiglio in cui aveva parte anche Stefano, mio fratello. Io

fui degli scolari del suo fratello, cui ebbi sempre in onore; Stefano in-

tromettevasi per certo modo negli affari di quelle famiglie che ne lo ri-

chiedevano per favore. Fra le varie benefiche fondazioni che furono prese

in esame si scelse quella di un ospedale per gl
1

infermi, perchè qui man-

cava affatto e pareva che nel difetto in cui si è di ogni pio istituto se

ne avesse bisogno maggiore e che l'umanità dovesse rimanere molto con-

tenta se venisse eretto. Determinatasi a ciò quelfanima benedetta, voleva

risolutamente che io solo me ne dovessi occupare fino a che tutto si fosse

condotto a compimento, dopo di che la Congregazione di carità ne avrebbe

presa Tamministrazione.

Il Farini non volle accettare, ma persuase la Maccabelli a

far subito testamento e provvedere per un ospedale.

Ciò avvenne il 28 agosto 1816. Molte mormorazioni si fecero

su tale testamento segreto, e quasi si dubitò del Farini - egli

stesso lo racconta - e non mancarono calunnie. Ma si seppe poi

che il testamento fondava un ospedale e il Farini stesso non

cessò mai di eccitare le persone di cuore pietoso ad aiutare con

lasciti tale istituzione. La signora morì il 21 marzo 1830, di

94 anni, e nel suo testamento nominò erede universale la Con-

gregazione, coll’ obbligo assoluto di fondare un ospedale, col di-

vieto di qualsiasi mutamento di fine, e coll’ordine di un’ammini-

strazione separata, e di una Commissione di sorveglianza composta

delFarciprete, del gonfaloniere e del Farini stesso. Stefano Farini,

padre di L. Carlo, fu designato esecutore testamentario.

Si vantino pure - scrive D. Antonio - i pregi e le utilità delle sco-

perte e delle invenzioni nelle arti, nell
1

industria, nei mestieri ed in ogni

maniera di sapere. Ma gli atti che onorano Tumanità, che la tolgono agli

orrori della miseria, così potentemente investono il cuore che ne rimane

tutto compreso e compunto.

Il Farini, per onorare la memoria della Maccabelli, aveva

scritto già Alcuni cenni

,

che uscirono stampati in Bologna coi

tipi del Nobili (1). Il Farini ricorda nelle Memorie su V ospe-

(1) Opuscoletto, anzi, foglio rarissimo di 4 pag. È nella biblioteca del

dottor Luigi Calderoni Orioli a Russi. Stampato nel 1830.
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date il discorso che nel 1833 fu recitato dal conte Balbo da-

vanti a Carlo Alberto, che rispetto agli ospedali diceva :

Parlo di spedali, cioè di argomento nel quale voi stesso di persona,

e con ogni altra maniera di buon governo, avete già tanto mostrato e

tanto fatto, eppur tanto resta da farsi, per aver voi destato nella nazione

una bella gara di assennata generosità della quale già spiccano illustri

esempi.

Sempre per ravvivare la memoria del fatto scrisse ancora

una Lettera ai compilatori degli Annali universali di statistica

in Milano, che fu inserita nel fascicolo del maggio dell’ anno
stesso 1833, e si diede a tutto uomo alla ricerca dei modi più

atti a bene attuare la volontà della testatrice (1).

La Comunità di Faenza era in possesso dell’ antica Rocca
di Russi, cedutale per transazioni, stipulate in conseguenza di

asprissime liti derivate dalla donazione che papa Giulio II aveva

fatto a quella di Russi di certi beni dei Manfredi, posti nel suo

territorio. Il Farini la chiese per V Ospedale.

La domanda fu lasciata in oblio, e potè il Farini trarla alla

luce solo li 12 febbraio 1831, quando, cioè, il Governo delle Pro-

vincie unite reggeva il paese di Russi. Caduto il Governo del 1831,

si rifece la domanda e dopo lunghe pratiche si concluse il 2 gen-

naio 1832.

Ecco, noi possiam dire, i frutti dei Consigli comunali nominati

dal Governo colle norme dell’Albani !

(1) Nessun biografo del Farini ricorda questi scritti.

Il Cenno sulla Maccabelli è contenuto in un foglietto di quattro pa-

gine col titolo : Cenni necrologici intorno alla signora Giovanna Mac-
cabelli ed al sacerdote Vincenzo Troncossi, ambedue di Russi.

Il Farini parla con vivo affetto delle virtù del Troncossi, morto il

13 dicembre 1829 a 75 anni, che per 42 anni si meritò rispetto da ogni

fatta di gente, padre di tutti, caritativo e benefico, che nessuna fortuna

adunò e poveramente visse.

« Nel giorno 19 gennaio 1830 la Confraternita dei Sette Dolori, della

Dottrina Cristiana, fece le ultime esequie con pompa solenne e si recitò

da un nipote del defunto, nella sala comunale, Torazione funebre, mentre

la numerosa udienza accorsa ad udirla fu tanto commossa al quadro delle

sue virtù che teneramente pianse e si addolorò, ed in cuor suo eresse

un vivo monumento da passar dai figli ai nepoti in perpetuo ». Cosi il

Farini che fu T oratore ed ha lasciata manoscritta ed inedita quella ora-

zione.
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Finalmente, dopo altri lunghi studi sul disegno, il Farini

fu deputato a dirigere la fabbrica, calcolata dalle previsioni per

2427 scudi di spesa.

Il nuovo ospedale veniva eretto in vista della grande piazza

del paese e il Farini se ne compiaceva come di fatto che doveva

accrescere i soccorsi delle persone caritatevoli verso coloro che

soffrono; e che ivi raccolte per infermità o per miseria li implorano

e per sè e per gli altri. Non vi è mezzo che tanto muova ad azioni

di umanità e di beneficenza quanto il vedere le sofferenze altrui.

A un solo Re (di cui la storia leggevamo in gioventù) patì Fanimo,

e poscia ne ebbe pentimento, di stabilire che dagli occhi del suo figliuolo

fosse tolto ogni essere umano che destasse pietà e compassione.

Nobili parole che illustrano la nobile opera.

XIII.

Il Farini storico.

Un altro pensiero venne alla mente del Farini, sempre in

onore della patria. E diresse ai suoi concittadini una lettera per

chiamarli collaboratori ad un’opera intesa a dare l’illustrazione

storica di Russi. Raccolse le memorie scritte che si avevano presso

alcune famiglie, non ultima quella del dottor Sacchi sopra ri-

cordato; estrasse dalle opere storiche e da documenti i passi dove

si fa parola di Russi, e si propose di scriverne la storia.

Ma ponendo osservazione all’aridità ed al non molto interesse del-

l’argomento, stantechè il nostro paese non è d’origine antica, non è co-

spicuo per dominazioni e per fatti, sì che si potesse ordinarlo tale che

ad una qualche utilità aggiungesse il diletto, mi sono trovato sempre

poco contento dei divisamenti diversi da me concepiti Finalmente mi

sono appigliato al partito di pubblicare da prima brevemente tutte le

memorie che stimo opportune all
1

intento, le quali ho ricavate o da libri

stampati e da manoscritti o da atti ed archivi pubblici, non che quei

fatti che a me fu dato di stabilir veri.

Egli voleva pubblicarle per eccitar la curiosità di tutti, per

provocare la ricerca di altre notizie, per correggere le cono-

sciute, per porgere a tutti, raccolto in un comodo volume, ciò che
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si trova sparso in cento altri di assai difficile consultazione. Vo-

leva pur dare : « un cenno biografico delle persone che si fossero

in qualche modo segnalate per santità di sapere e di costumi e

per dottrina, per interesse alle pubbliche cose, per virtù fami-

gliali, per arti, industrie e mestieri; una qualche genealogia; la

pianta antica riformata del paese e di qualche edifìcio », ecc. E
chiedeva aiuto ai concittadini all’ impresa e li pregava anche di

sottoscriversi per l’acquisto dei fascicoli, che di mano in mano

andrebbe pubblicando a tenuissimo prezzo, per supplire alle spese

di stampa. E dei cooperatori e degli associati prometteva dare

l’elenco, « facendo ad essi merito di aver così contribuito all’ese-

guimento del lavoro » (1).

L’anno 1834 dedicava così il Farini interamente all’ opera

patriottica, alle ricerche sulla antica storia del suo paese per

onorarne la memoria e porne in luce le vicende. E insieme si

era dato a scrivere una Memoria sulle condizioni politiche e

sociali della Romagna dal 1797 al 1831, periodo storico assai

agitato e importante nel quale egli aveva vissuto e onestamente

e patriotticamente operato.

Ma l’assunto nobilissimo doveva avere ben triste fine !

XIV.

Gli ultimi giorni.

L’ultima sera del 1834, mentre egli uscito dalla casa degli

Orioli, famiglia a lui molto amica, dove soleva recarsi a con-

versare, si avviava solo alla sua abitazione, fuori le mura, un

pugnale assassino vilmente lo colpì alle spalle! Poche ore visse:

non diede segno d’ ira o di vendetta, si abbandonò nelle braccia

della figlia diletta e morì perdonando al suo uccisore.

Domenico aveva presagito la sua tragica fine. E ben lo sente-

chi legga una grave lettera diretta da lui al prolegato della

città e provincia di Ravenna il 20 giugno 1834 [inedita).

Mi sono condotto - scriveva - fino a questo punto con salvezza, a

forza di usare un siffatto tenore che un anacoreta non avrebbe potuto

(1) Da una copia del manifesto a stampa senzadata nè luogo. Credo

sia del 1834.
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osservare più rigido. Ma non so se più avanti io possa, praticando an-

cora la vita medesima, esimermi da ogni calamità. È un fatto che più

volte questo signor governatore (Galeati) ha scritto a Bologna che per

condurre la tranquillità in questo paese (ma buon Dio ! chi l’ha rotta, o

ha voluto far credere sia rotta?) si vogliono arrestare sei o sette persone.

Fra queste pone me, Giovanni Zanzi, Giuseppe Orioli, Marco Monti, certo

Galamini e certo Mattioli. Egli si lagna di non averne ancora ottenuto

la facoltà.

E racconta al prolegato che

. . . il governatore passeggiando sere sono lungo le fosse, non lungi da

casa sua, con alcuni faceva plauso alle proposizioni di un tale che diceva

esser necessario ammazzare cinque o sei per apportare la tranquillità in

paese. Per avvalorare le sue parole verso monsignor vescovo contro di

me, non ha arrossito di dirgli che tanto è l’odio di tutto il paese contro

di me che sono costretto di andarmene a casa prima deWAve Maria

per non essere ammazzato. Ma il signor governatore ben sa che razza di

odio si nutre verso di me, e appunto per saperlo, vorrebbe mi piombasse

addosso una calamità irreparabile ed ultima

Egli intanto, se il caso porta che a lui mi presenti, mi colma di tutte

le gentilezze maggiori, massime se vi è gente. E ho sentito farne le

meraviglie a segno di reputarmi intriseco di lui. Pochi sono i carcerati

(e molti si studia di averne, e fino dei ragazzetti) ai quali, ammettendo

le difese, non insinui di nominar me a difensore, difese delle quali mai

non ebbi poi alcun ringraziamento. E perchè? Glielo lascio conghiet-

turare. In questa cosi dolorosa condizione e triste e spaventevole la quale

da pochi sarà creduta e forse nemmeno da lei, perchè so il linguaggio

che tiene con persone che egli stima essermi amorevoli, che dovrei fare?

Ho più volte fatto conoscere che mi converrebbe ricoverarmi altrove e

in codesta città. Ma non parmi di trovare ascolto. Non vorrei azzardare a

far passi che mi si imputassero a mancanza, quantunque dalla necessità

ingiunti. Perciò riservatamente e prudentemente pongo il tutto a cogni-

zione delPE. V. aspettandone, per un qualche mezzo, cosa che mi con-

soli! (1)

La previsione tristissima era giusta purtroppo ! La città co-

sternata vide nel misfatto la mano dei sanfedisti: la bieca politica

del tempo non mosse la giustizia contro l’assassino indicato per

tale dalla pubblica voce, nè cercò i mandanti suoi; e quello fu

(1) La copia dell’autografo fu tolta dal notaio Calderoni cui la debbo.



232 IL MAESTRO DI UN DITTATORE

raggiunto (così si racconta) dopo cinque anni dalla vendetta

popolare (1).

Tristi tempi e tristissimi fatti; conseguenza dolorosa ma ine-

vitabile della politica di Gregorio XYI, che armava le sètte contro

le sètte, e dell’audacia dei sanfedisti che giuravano di accoglier

ogni mezzo pur di distruggere i liberali.

La figlia addolorata, sei giorni dopo, dava notizia dell’ as-

sassinio del padre suo al conte Eduardo Fabbri, di Cesena, il

nobile condannato del Rivarola, che era stato sette anni e due

mesi nelle carceri e nelle fortezze papaline, e doveva, nel 1848,

essere insieme a L. C. Farini nei Ministeri liberali di Pio IX.

Singolari sorprese della storia! Ecco la lettera, inedita, che la

cortesia dell’ amico colto ed egregio dpttor Nazzareno Trova-

nelli - da cui aspettiamo tutti la stampa delle Memorie tanto

importanti del Fabbri - mi consente ora di pubblicare:

{Fuori) Al Nobil Uomo

Il sig. Conte Odoardo Fabbri

Cesena.
{Dentro)

Ill.mo Signore,

Oppressi dal più vivo dolore partecipiamo alla S. V. Ill.ma che Do-

menico Antonio Farini, padre e suocero rispettivo, l’ultimo giorno del 1834,

portandosi a casa sua, circa ad un’ora di notte, pochi passi distanti da

essa, fu ferito mortalmente da un assassino, con uno stile, che lo passò

da parte a parte sotto le coste spurie del lato sinistro.

La sua intrepidezza l’ha tenuto in vita ore 17, nel qual tempo ha

sempre parlato e dati i segni i più preclari della sua eccelsa e costante

virtù. E perdonando all’assassino, da lui forse conosciuto, ed a chi po-

trebbe averlo mandato, senza agonia e rasserenando la faccia a seconda

che gli scemava la vita, avuti i conforti della religione, con bocca ri-

dente ha dato gli ultimi sospiri, dicendo: «Sto bene».

L 1
atrocità del caso, l’eccesso della costernazione hanno impedito di

(1) Il vecchio e rispettato patriotta Epaminonda Farini, nipote del

martire, che nel 1848 militava sotto il capitano G. Zanzi (cioè il marito

della figlia di D. A. Farini), mi ha cortesemente informato di un’ altra

supposizione sui mandanti dell’ assassino, appartenenti però sempre al

sanfedismo. L’ uccisore del Farini, in questa ipotesi, che egli crede più

fondata, non sarebbe stato l’ucciso dalla vendetta popolare nel 1839.
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comunicare prima d
1

ora tanto funesto avvenimento a quelle persone a

cui quest
1 integerrimo Italiano aveva stima, amicizia e servitù. Sia la

memoria dei buoni compenso a tante sue virtù, e possa il suo sangue

versato fino all
1 ultima goccia por fine agli odi ed alle vendette.

E con distintissima stima ci protestiamo

Di Russi, li 6 del 1835.

Dev.mi Obb.mi Servitori

Clelia Farini-Zanzi.

Giovanni Zanzi.

XV.

Gli scritti inediti.

Il primo giorno del 1835 D. A. Farini moriva, vittima di

vendette politiche ! Martire della libertà e della indipendenza

italiana, lasciava in eredità ai venturi l’esempio nobilissimo della

sua vita operosa, il ricordo delle sue virtù, gli ammaestramenti

dati ai giovani, gli scritti ispirati all’ amor del bene e un ni-

pote mirabilmente preparato da lui alle maggiori fortune del

risorgimento nazionale: Luigi Carlo Farini, che prediligeva come

figlio.

Ultimo frutto della sua alta mente, lasciava una Memoria

storica sulle condizioni politiche della Romagna dal 1796 al

1S31, interrotta, per la sua morte, al 1827. Il manoscritto di

questa si conservò nascosto nella cantina della casa degli Orioli,

dove forse il Farini stesso, temendo le persecuzioni del governa-

tore, 1’ aveva riposto insieme ad altri suoi scritti, o autografi o

copiati dagli scolari, fra cui Achille Calderoni Orioli, fratello del

notaio dott. Luigi, vivente (1). Le vicende di quel manoscritto im-

portante, che negli ultimi quaderni è una prima bozza riveduta

e quindi malamente ] eggibile, meriterebbero di esser raccontate.

Il dottor Luigi Calderoni Orioli, che era assai giovane alla morte

(1) D. A. Farini lasciò molte schede per una Storia di Russi, l’elogio

del prof. Farini, un volumetto di versi, la vita dei Santi di Russi; vario

materiale per una biografia di papa Nicolò V; e alcune lettere politiche

agli ambasciatori esteri sulla condizione della Romagna dopo il 1831:

un discorso sul parroco Troncossi e un 1

orazione sui Beati di Russi.

Ha pure lasciata un'autobiografia, che io non ho potuto vedere, ma che

so non contenere fatti ignorati.



234 IL MAESTRO DI UN DITTATORE

del Farini, ritrovò quei manoscritti nella cantina della casa pa-

terna, li raccolse e li portò con sè nei suoi viaggi a Bologna

dove si recava per gli studi. Per causa appunto di quegli scritti

corse una volta pericolo di essere arrestato alle porte di Bologna,

ma lo liberò abilmente un suo amico, già tipografo a Ravenna,

Lodovico Bortolotti, sposatosi poi alla poetessa Fanny Ghedini.

In questi ultimi anni, la prima parte del manoscritto della

Memoria storica (dal 1797 al 1815) fu, per varie vicende e ad

insaputa del Calderoni, venduta alla Biblioteca Vittorio Emanuele

a Roma, dove si conserva. La seconda parte del manoscritto,

dal J815 al 1827, che è forse la più nuova e più ricca di no-

tizie e più importante, rimase presso il dottor Calderoni, sempre

gelosamente custodita.

L’egregio uomo, amantissimo delle cose del risorgimento e

della storia della sua città nativa in ispecie, volle consentirmi di

usare del manoscritto originale e volle favorirmi la copia da

lui tratta della parte ultima, di più difficile lettura. Questa,

debitamente collazionata coll’originale, servirà per l’edizione che

sto curando per la Biblioteca del Risorgimento e che uscirà

entro l’anno corrente. È mio dovere (ed è grato dovere, aggiungo)

rivolgere all’egregio amico una calda parola di ringraziamento,

quasi anticipo dei ringraziamenti che a lui debbono gli studiosi

della storia del nostro risorgimento per avere salvato l’ impor-

tantissimo documento da certa distruzione.

Di codesta Memoria (cioè della sola prima parte fino al 1815)

esposta nel Tempio del Risorgimento a Bologna (1888), scrisse

un illustre cultore degli studi storici (1) :

Fra le carte esposte in Bologna vidi alcuni ricordi di un uomo che

ebbe al suo tempo grande autorità in Romagna, del dottor Anton Do-

menico Farini di Russi, zio del celebre statista Luigi Carlo Farini e fau-

tore indefesso di libertà, il quale fu morto di pugnale dai sanfedisti il 13

(ileggi 31) dicembre 1834.

Lessi fra gli altri un suo scritto iu cui espone in breve le condizioni

della Romagna dal 1796 al 1815. Come lavoro di storia non ha grande

importanza (2), ma come sfogo di un animo patriottico e di un’alta intel-

ai) Y. Masi, Il segreto di Re Carlo Alberto - Cospiratori in Ro-

magna dal 1815 al 1859, Bologna, Zanichelli, 1891, pag. 204.

(2) La ha la seconda parte dal 1815 al ’27.
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ligenza fa toccar con mano a che grado di abbrutimento il governo dei

!
preti avesse condotto quelle popolazioni e con che speranze i pochi eletti

salutassero i soldati della Rivoluzione francese. La reazione contro i Fran-

cesi e i Giacobini fu feroce in Romagna, ma questo non è fatto speciale,

bensì comune a molte altre parti d 1

Italia, alla Toscana stessa che pur

aveva avuto la filosofia in trono con Pietro Leopoldo. Più presto anzi

di altre parti d 1

Italia, la Romagna s’acconciò al regime napoleonico e

gli fornì valenti magistrati e soldati ottimi, poi lo rimpianse amaramente

j

quando cadde, e Anton Domenico Farini non solo trova scuse e difese

j

a tutte le magagne di quel regime ma parla della sua caduta con ac-

j

centi di vera desolazione.

I lettori italiani hanno ora sotto gii occhi le notizie biogra-

fiche del martire romagnolo, che iniziò la sua famiglia a quel

lustro nei fasti della storia italiana, cui tanto dovevano accrescere

il nome grande di Luigi Carlo, dittatore dell’Emilia, e quello del

degno figlio suo, Domenico, già presidente del Senato italiano, il

quale appunto dal ricordo dello zio ebbe il nome.

A S. E. Farini m’ è grato anzi presentare ora un caldo e

rispettoso ringraziamento per le notizie e gli scritti a stampa

del suo illustre congiunto, che, con amichevole cortesia, ha vo-

luto favorirmi.

La modesta fatica non è stata senza difficoltà. Tante volte

il nome di Domenico Antonio Farini fu onorato nelle patriottiche

commemorazioni, nei comizi, nelle solennità: mai, che io sappia,

si cercò con amore di raccogliere tutti gli scritti suoi
;
le notizie

della sua vita d’esilio
;
le sue lettere, i ricordi della sua scuola (1).

Dalle biblioteche di Romagna, dalle raccolte degli amici ho

potuto avere e leggere e studiare tutti gli scritti a stampa del

Farini, vederne l’unità organica ed ammirarvi riflessa la potenza

dell’ intelletto, la sapienza pratica, e la bontà del cuore, come

già prima ne onoravo il martirio patriottico.

« Lasciamo ai pazzi di questionare delle varie forme di

governo, quella qualunque è migliore, che è meglio ammini-

strata». Questa sentenza di un filosofo inglese il Farini pose

in testa all’opera sua, quasi a mostrare la tempra della sua alta

(1) Quando fu sepolto, nel 1835, fu deposta dai liberali una biografìa

nella sua cassa.
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mente politica ed i propositi che lo animarono sempre nella vita

agitata e operosa, nobilmente diretta al bene del popolo.

La Memoria storica, una volta pubblicata, onorerà l’illustre

Romagnolo e darà nuova prova del suo senno politico, del suo

patriottismo, del suo affetto alla libertà, e della comunanza dei

suol ideali con quelli di L. C. Farini, da lui cresciuto al culto

dell’ indipendenza d’ Italia.

I lettori, scorrendola, sentiranno come un’ eco geniale colpire

la mente: lo stile del maestro è, in germe, quello di Luigi Carlo

Farini; qualche pagina della Memoria storica può confondersi,

per forma e per pensiero, con quelle mirabili dello Stato ro-

mano.

Tali erano questi grandi nostri, veri precursori dell’ idea

della unità italiana, i quali, come quelli cantati da Lucrezio Caro,

si affidavano fidenti, l’un l’altro, le lampade della vita.

Vitai lampadae iraduni!
Luigi Rava.
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LA SIGNORA TILBERTI

ROMANZO

IY.

Sull’ ala del telegrafo giunsero a Castel Ghibellino le no-

tizie del peggioramento, della morte. Il colonnello Mordiani ne

fu atterrito; un momento si temette per la sua ragione. Durante

la lunga vita di reggimento si era avvezzato a comandare agli

uomini, ora il destino togliendogli l’unico figlio gli mostrava la

vanità dell’umana potenza. Il cuore del padre sanguinava, l’or-

goglio del gentiluomo era accasciato, ma venne in suo aiuto la

vanità nativa. Essa seppe distrarlo dal dolore e dai rimorsi
;

l’ultimo dei Mordiani doveva ricevere gli onori dovuti! Gli or-

dini continui per le partecipazioni, gl’ inviti ai funerali nella

cappella gentilizia non gli lasciavano il tempo di gemere sulla

grave sventura.

Se fosse morto all’ estero un principe di sangue reale, il

feretro non avrebbe potuto ricevere più solenne accoglienza.

La stazione di Modena era stipata di gente tra afflitta e

curiosa. Le carrozze padronali giungevano chiuse con le cortine

calate e già formavano una lunga fila che i viaggiatori guarda-

vano, meravigliandosi, alla vista di quel movimento, che Modena

abbia fama di tranquilla e deserta.

— L’unico figlio del Mordiani è morto a sedici anni in un

collegio di Zurigo e lo riportano oggi a Castel Ghibellino— ri-

spondeva il capostazione alle varie domande. Al che un vec-

chio signore esclamò col tuono di chi può apprezzare una simile

sventura :

— Povero padre!

— Il padre merita pochissima pietà —- interloquì un altro

signore, facendosi largo tra la gente. — Mandar lontano 1’ unico

figlio per compiacere alla donnaccia sposata da pochi anni...
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— Donnaccia, no — corresse una signora — ma l’antica

governante dei suoi bambini.

— Ha dunque altri bambini? — domandò il vecchio signore.

— Una bambina che adesso eredita tutto— riprese l’uomo

bene informato, contento della propria importanza,

— Che bel partito fra pochi anni! — sciamò la signora, come

se già pensasse al matrimonio del figlio con la piccola Mordiani.

— Sicuro ! — affermò l’uomo bene informato, impaziente che

altri gli contendesse la parola. — Soltanto, la madre è morta di

mal di cuore, come Emilio... Anche Nelly potrebbe avere ere-

ditata quella malattia, tanto comune adesso.

— Si direbbe che nel nostro secolo si respira male perchè

troppo in fretta; le sensazioni sono più vive, la fibra è più

squisita...

Questa sentenza la spifferò un viaggiatore sconosciuto, ma
l’uomo positivo lo interruppe con un’alzata di spalle:

— La solita storia della decadenza della razza. Il fatto è

che i Mordiani...

— Nel caso che muoia anche la bambina, chi sarà l’erede ? —
lo interruppe a sua volta la signora, come se contasse diritti su

quell’ eredità.

— Oh, parenti lontani; oppure la moglie, capacissima di

carpirgli un testamento... Ma dicevo...

— Purché colei non aiuti la bambina ad andarsene all’ altro

mondo ! — insistè la signora — sono casi che si son visti
;

i gior-

nali riportavano non è molto un fatterello simile.

— Scusi— domandò un nuovo arrivato al capostazione — ci

vuole ancora del tempo per 1’ arrivo del treno? A casa mi aspet-

tano a colazione, ma se non ci corre molto, vorrei vedere...

— Ecco il segnale. —- E il capostazione si allontanò in fretta

da quella gente che chiacchierava di morte e di delitti con

tanto gusto e accorreva al doloroso arrivo come a gradito spet-

tacolo.

Si udì un fischio, poi un frastuono di ruote; una colonna

di fumo biancastro s’ innalzò e lasciò scorgere la lunga fila dei

carrozzoni, che rallentarono la corsa, poi si fermarono di botto.

Scesero i viaggiatori; e chi di loro correva incontro a care per-

sone, chi badava al bagaglio, chi a procurarsi un comodo al-

bergo : era uno spettacolo pieno di vita e di allegria.
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Alcuni s’indugiavano a osservare: quanta gente per un pic-

colo morto ! Gli altri, che dovevano proseguire il viaggio, met-

tevano curiosi la testa fuori lo sportello malgrado l’aria fredda

e pensavano: « Il nostro compagno di viaggio è giunto in porto;

ora non ripartirà più! »

Era una serena giornata di febbraio; gli alberi dei bastioni

adorni di gbiacciuoli parevano immensi candelabri di cristallo,

e il sole, che faceva luccicare la brina, illuminò a un tratto il

finestrino di una delle tante carrozze; due faccine angeliche di

bimbi si scorgevano immobili; le boccuccie semiaperte appanna-

vano con 1’ alito il cristallo sul quale le guance si disegnavano

come rose di serra; sorridevano gli occhi, si agitavano le manine;

e dicevano: — Bello, bello!

Alcuni facchini dalle larghe spalle si precipitarono verso un

carro a bagagli, ma dall’interno una voce disse: — Adagio.

—

Passarono alcuni secondi e un impiegato si fece innanzi fretto-

loso : — Ma che adagio ! i minuti sono contati per i vivi e per

i morti: noi siamo in ritardo.

Il mormorio di disapprovazione fu seguito da un gran si-

lenzio; la cassa mortuaria spinta dall’ interno apparve per metà

fuori dallo sportello e i facchini stesero le braccia per affer-

rarla. La voce di prima li fermò:

— Non toccate ancora !

Un giovane scese dal carro e con grande sforzo tirò in-

nanzi la cassa nera, poi se la caricò sulla spalla destra dalla

parte della testa, aiutato da tre nerboruti facchini. Tutti gli fe-

cero largo, obliosi del morto per la curiosità destata dal vivo,

che pallidissimo, a capo scoperto, curvo sotto il peso, passò len-

tamente senza guardare nessuno.

Sulla porta della stazione era già pronto un maestoso carro

funebre tirato da grossi cavalli neri. Roberto, con Y aiuto del

vecchio servo Antonio e dei facchini, vi depose il suo fardello,

mentre il corteo di frati, di amici e dipendenti andavasi dispo-

nendo in due lunghe file sotto gli ordini di un solenne ordi-

natore di simili pompe. La banda militare gentilmente concessa

al vecchio colonnello intuonó la marcia funebre della Jone. Ro-

berto fece per entrare nel carro, ma due preti corpulenti gli

osservarono che quel posto spettava a loro. Antonio era salito

a cassetta della carrozza di casa, già occupata dal sindaco e
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altre autorevoli persone; invano Roberto cercò là dentro uni

posticino o nelle altre che seguivano. Ansante, smarrito, tornèi

indietro. Il cocchiere di casa Mordiani stava ancora a terra per
!

accomodare le testiere dei cavalli e Roberto saltò al suo posto '

dicendo con voce concitata :

— Guiderò io. Debbo giungere con lui ! Non posso lasciarlo!
,

Il cocchiere fece un gesto di dispetto e mormorò fra i denti:

—
- Se non fosse il signorino Roberto, vorrei vedere che un

altro mi rubasse il mestiere!

Lentamente la processione si mise in moto e le monotone

litanie si alternarono con le melodie della banda.

In Castel Ghibellino l’ampio scalone e le sale erano pa-

rate a lutto; amici e parenti andavano e venivano, osservando,

criticando, ripetendo ordini e commenti. Il colonnello passava

tra la gente al braccio di un bel signore decorato più volte e

con la medaglia di deputato alla catenella dell’ orologio.

Quel padre che aveva perduto 1’ unico figlio era di certo

molto infelice; eppure un osservatore maligno si era permesso

di dire che il suo dolore era fatto meno amaro da quelle pompe,

da quelle prove di simpatia e di rispetto. Egli stringeva la mano
a tutti con forza, poi ripeteva i soliti ritornelli:

— La volontà di Dio... il volere della Provvidenza... la pu-

nizione celeste... Bisogna chinare la fronte, amici miei.

Egli piegava la fronte, ma esaminava sott’ occhi i nuovi

arrivati, si compiaceva che nessuna mancasse delle persone no-

tevoli della provincia; poi si stringeva con abbandono al braccio

dell’ uomo illustre che lo sosteneva con tanta affabilità, come

per dire: «Con questo sostegno saprò sopportare la mia sventura».

Berta sedeva nella stanza vicina fra molte signore; aveva

avuto il buon senso di non fingere un dolore che non provava

e alle parole di conforto rispondeva freddamente:

— Il povero ragazzo aveva ereditata la malattia di cuore

dallamadre— e stringeva le labbra per sottintendere: «Se l’avessi

fatto io, non sarebbe morto così ».

— Dov’è Nelly? — domandò una vecchia amica della madre

che mancava da quella casa dall’ epoca appunto della sua

morte.

Berta fece un gesto che voleva significare : « E chi lo sa ? »

Poi sospirò e soggiunse:— E tanto capriocciosetta, ha voluto uscire
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di monastero per i funerali e ora si è nascosta in qualche can-

tuccio.

— Sono giunti! — Tutti con aria compunta si avviarono per

le scale o si affacciarono alle finestre. La carrozza di casa pre-

cedeva il corteo almeno di un trar di fucile; nella fretta di

giungere, il cocchiere improvvisato non aveva posto mente al

passo di rito. Il colonnello, che stava a capo scoperto ai piedi

dello scalone, malgrado l’acerba angoscia corrugò le ciglia:

— Roberto, che follia!

Dietro di lui la gente guardava attonita quel giovanotto

vestito da viaggio col pastrano bigio che spiccava tra tutti quei

vestiti neri. Egli, consegnate le redini, era saltato a terra
;
l’aria

frizzante e la ginnastica fatta per mantenere al passo i cavalli

avevano rianimato il suo volto. Senza curarsi di nessuno, si ca-

ricò di nuovo la cassa mortuaria sulle spalle e aiutato dai servi

di casa volle portarla per T ampia scala fino al catafalco pronto

nel salone. I preti vi stesero su un drappo nero ricamato in oro,

mentre Antonio si affaccendava per ordinare le corone e accen-

dere i doppieri.

— Quando sarà finita la messa, tornerò per aiutarvi a discen-

derlo nella cappella. Badate che nessuno lo tocchi prima di me.

Egli uscì senza lagrime, mentre quasi tutti gli altri pian-

gevano. In cortile l’ordinatore dei funebri bestemmiava fra i denti

contro il guastamestiere
;

il corteo per sua colpa era giunto scom-

pigliato e frettoloso. E che strana figura quel vestito bigio sulla

carrozza parata a lutto! Davvero era stata una cosa da ridere!

Terminata la messa e data al cadavere l’estrema benedi-

zione, Roberto ricomparve, sempre forte e come trasognato, a ri-

prendere il doloroso carico e portarlo con Antonio ed altri

amici nella cappella di famiglia. La nicchia per Emilio era

pronta sotto quella che racchiudeva la sua giovane madre; Ro-

berto aiutò ad introdurvi la cassa, poi rimase intento al lavoro

del muratore che saldava la pietra di marmo.

— Vi piace l’iscrizione? — domandò al suo orecchio una

voce sonora. — Sono io che T ho composta.

QUI RIPOSA
EMILIO MORDIANI TOLTO ALLA FAMIGLIA

DI SEDICI ANNI APPENA
PER CUORE - MENTE - VIRTÙ

DEGNO DEL NOME ILLUSTRE CHE SI ESTINGUE IN LUI.

Voi. LXX1X. Serie IV — 16 Gennaio 1899 16
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Roberto si allontanò senza volgersi indietro : non aveva

neppure sentita la domanda.

L’ uomo illustre corrugò le folte sopracciglia nere e do-

mandò ad Antonio :

— Chi è colui?

Roberto si aggirava per le sale di Castel Ghibellino come
un’ anima in pena. Egli cercava Nelly, la cercava istintivamente,

sentendosi misero, quasi un intruso in quella casa, ora che il gio-

vane amico non esisteva più. Pian piano salì la scala, aprì l’uscio

della stanza, che era stata di Emilio, e vide un corpicino coperto

di nero, bocconi sul letto.

— Nella, Nellina mia !

La fanciulla sussultò e sorse. Egli le aprì le braccia, la

strinse a sè, la baciò sui capelli, sugli occhi, sulle labbra e ge-

mendo :

— Non lo vedremo più, non lo vedremo più! — ritrovò final-

mente la virtù del pianto.

y.

L’ ottima zia Clara, unica parente di Roberto, abitava una

casetta modestissima nel comune di Maranello e menava 1’ umile

vita di chi tutto ritrae dalla propria fattoria. Ella desiderava e

temeva 1’ arrivo del nipote, che era anche suo figlioccio. Lo

aveva riveduto a lunghi intervalli, monello insopportabile, col-

legiale in divisa, timido ed impacciato, poi bel giovanotto; questa

volta la buona vecchietta non potè trattenere un grido: in po-

chi mesi l’adolescente si era mutato in un uomo robusto con

i baffi.

— Il mio piccinini — esclamava, piegando le mani in atto di

preghiera.— Appena vent’ anni fa 1’ ho tenuto al fonte battesi-

male ! E come farò ad alloggiarlo degnamente? Saprò servirlo?

Si contenterà ancora dei miei polli e delle mie ricotte? Siamo

d’ inverno : la terra è gelata
;
non un po’ di verdura, non un

bel frutto fresco
;
solo pere e castagne, e la polenta per riscal-

dare lo stomaco !

Ma la zia Clara si calunniava. Ella potè dare ben altro a

Roberto, che solo e sconfortato, veniva a lei come a porto di

rifugio. Quante volte, più tardi, doveva ricordare con tenerezza

quell’ angolo tranquillo in cui la sua anima, tocca dal dolore,
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gustò il conforto della famiglia, le cure della donna, i consigli

dell’ amica! Con la virtù propria delle anime forti Roberto ria-

cquistò ben presto il buon umore naturale alla sua indole e alla

robusta giovinezza. Egli consacrò varie ore alla caccia e alla

pesca, altre ad erborizzare per la campagna. Al ritorno dalle

sue escursioni, narrando alla zia le piccole avventure, sapeva

farla ridere fino alle lagrime; allora ella congiungeva le mani e

ripeteva l’esclamazione solita : — Il mio piccinini Con quei baffi,

con quegli occhi buoni e belli! Come farò quando andrà via il

piccinin ?

Nello studiolo di zia Clara, divenuto camera da letto di Ro-

berto, stavano in bell’ordine i libri di medicina appartenuti al

dottor Lionelli, con molte carte e documenti di famiglia. Una

mattina il giovane volle osservare tutto e trovò una miniatura

di giovane donna
;
era il ritratto della signora Emma, madre di

Emilio e di Nelly, morta nel fiore degli anni. Allora un pen-

siero lo colse: suo padre doveva averla amata, quella donna

così bella; egli l’aveva assistita con tanta devozione, ed era morto

poco dopo di lei. Perciò sul letto di morte, a lui bambino, che

aveva perduta la propria madre nascendo e che aveva tanto bi-

sogno di protezione, aveva fatto giurare di divenir col tempo il

protettore di Emilio e di Nelly. Ahimè ! Emilio era morto, e

che cosa poteva egli fare per la piccola Nella? Se ciò che aveva

detto Emilio... Follie ! Egli allontanava il ciuffo dalla fronte con

il gesto, che gli era abituale, e rideva; ma dentro il cuore inco-

minciava a martellare al nome di Nella.

Trascorso un altro mese Roberto fece ritorno a Modena,

accompagnato per un tratto di strada dalla zia Clara :

— Si ricordi il piccinin che la mia casetta è sua e che se

ha bisogno di pace e di conforto deve tornare a Maranello!

La brava donna mise due baci sonori sulle guancie di Ro-

berto e continuò a salutarlo con le mani e con il fazzoletto,

mentre egli si allontanava nel carrozzino. Rimase alcune ore

a Modena per rifornirsi di oggetti necessari al viaggio e verso

il tramonto comparve nello studio del colonnello, che lo rice-

vette a braccia aperte, stanco di solitudine e di raccoglimento.

Nelly, convalescente, non usciva di stanza, il commendatore Til-

berti, trattenuto a Roma da importanti affari, indugiava, e gli

altri conoscenti capitavano di rado, sia per l’inclemenza della

stagione, sia perchè i più schivano una casa colpita dal lutto.
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Unico sfogo del colonnello era il vituperare la moglie per

poi rappaciarsi, vinto dal vizio della gola, quando ella gli alle-

stiva qualche ghiottoneria grata al palato ma nociva alla salute.

Quella mattina stessa, dopo una burrascosa discussione sul ri-

torno di Nelly in monastero, Berta aveva adoperato quale ar-

gomento persuasivo una macchinetta da caffè nuovo modello

che aveva fatto miracoli. Roberto era giunto in tempo per gu-

stare la squisita bevanda e un bicchierino di cognac.

— Caro mio, il medico può dire ciò che vuole, ma in questa

umida stagione il liquore è indicato. — E il colonnello se ne versò-

un secondo bicchierino, sorse in piedi a stento, si appoggiò al-

T omero giovane e forte del pupillo come se volesse prenderne

possesso e disse : — Ora andiamo a salutare Nelly.

Dopo i funerali di Emilio, Nelly si era ammalata e il me-

dico di famiglia aveva detto che la fanciulla soffriva di anemia

per la rapida crescenza e per la forte emozione sofferta.

Di fuori nevicava. Ella sedeva tutta sola dietro l’invetriata

nella sua stanzetta del secondo piano; al rumore dei passi si

alzò
;
già aveva riconosciuto la voce di Roberto e le lagrime

le salirono agli occhi. Debole qual’ era non andò incontro ai

visitatori, ma si appoggiò alla spalliera della sedia e rimase ad

attenderli. Era cresciuta molto in breve tempo e si teneva curva

nelle spalle; i biondi capelli assai folti e lunghi, riuniti in una

grossa treccia, sembravano troppi per la sua testina, mentre
1’ accarezzava un ultimo raggio crepuscolare. Roberto si sentì

intimidito; pochi giorni prima aveva stretto fra le braccia una.

bimba e ora gli appariva innanzi una donna:

— Come è cresciuta!

—
- È vero ! — Il colonnello sorrise con orgoglio e le andò

vicino come per baciarla, ma si fermò. Parve come se ella avesse

suscitato anche in lui nuove sensazioni : forse un ricordo e un

rimorso: — Ti senti meglio, Emma... Nelly volevo dire... — E
pensava: «Come le somiglia»... stasera non posso fissarla, è sua

madre, tutta sua madre!

Egli sedette e la figliuola si strinse a lui amorosamente.

Roberto contemplò il vecchio e la fanciulla: così uniti for-

mavano un gruppo bellissimo. Allora lo colse il pensiero che

era un estraneo, un orfano e non poteva unirsi a loro. Sentì

una pietà grande di se stesso per la prima volta in vita sua a
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fece per andar via non curato. Nelly parve indovinare i suoi

pensieri :

— Roberto, vieni qui, aiutami a chiedere una grazia a papà,

digli che Emilio e io non eravamo piante da serra; lui, poveretto,

è morto in collegio... io non vorrei tornare nel monastero...

Roberto non disse nulla, ma si accostò al colonnello e

prendendolo per mano lo guardò con i begli occhi persuasivi.

In quel momento entrò Berta ansante.

— Quale imprudenza! Nelly è debole e non deve chiac-

cherare. E che veggo? l’arrosto non fu toccato. Così si ubbi-

disce alle prescrizioni del medico? Ah! ci vuole la disciplina

del monastero, altrimenti questa ragazza non guarirà.

All’ apparire della madrigna Nelly divenne fredda e seria;

si scostò dal padre e si pose al fianco di Roberto, quasi a met-

tersi sotto la sua protezione.

— E il colonnello, che sale le scale senza chiamarmi, senza

indossare il pastrano !

— Faccio il comodo mio — rispose burbero il marito, sfug-

gendo gli occhietti teneri di Berta. — E a questo proposito ho

risoluto... quasi risoluto di non rimandare Nelly in monastero.

Ti sei accorta che si è fatta grande? Sarà meglio rimanga con

me, con noi, mia cara. — Quel cara fu gittato lì per propiziarsi

la dea, la quale seppe serbare il viso placido malgrado V interno

dispetto. — E farai allestire per Roberto la stanza gialla. Voglio

che anche lui rimanga con me. — Tutto ciò era detto in fretta

oon il tuono altero di chi spera in tal modo di farsi ubbidire.

Una lieve macchia rossa colorò la guancia scialba di Berta;

porse il braccio al marito ed uscì con lui, mentre Roberto e

Nelly rimasero soli.

— Causa perduta, la mia ! — la fanciulla sospirò.

— Chi te lo ha detto ?

— Gli occhi di Berta. Ma se tu rimani con papà, andrò via

più contenta.

— Io non posso rimanere qui. Tu conosci la mia vita, le

mie aspirazioni. Non ho beni di fortuna, non parenti in fuori

della vecchia zia Clara. Ho risoluto di farmi un posto nel mondo,

tornerò a Zurigo per continuare gli studi di medicina. La mia

infanzia è trascorsa da un collegio all’altro, senza carezze....

— Noi... — interruppe affettuosa Nelly.
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— Sì, voi mi faceste comprendere che cosa sia la fami-

glia. Quando morì tua madre provai il primo grande dolore;

poi perdetti mio padre e il colonnello divenne per me la per-

sona più cara e rispettabile. Emilio!., lo adoravo... Ogni notte

mi assale il rimorso di averlo trascinato laggiù o almeno di non

averlo preso fra le braccia per ricondurlo a casa ancor vivo*

come ve lo riportai morto. — Egli si allontanò il ciuffo dalla

fronte e continuò con più veemenza: — La natura mi ha fatto

forte fisicamente; anche nei propositi voglio essere forte. Rima-

nendo qui che potrei fare?... Per altro, Nelly, se tu mi credi ne-

cessario, se tu desideri che io rimanga con voi...

— Parti, Roberto, ritorna in quel paese che ammazza i de-

boli, ma che di te farà un uomo illustre.

La fanciulla lo guardò con intensità di sguardo superiore

all’età sua; poi vinta dallo sforzo si mise a piangere silenzio-

samente. Roberto avrebbe voluta baciarla; non osò. La prese

per le mani e :

—
- Promettimi — le disse con passione — che in ogni oc-

correnza ti rivolgerai a me come a un fratello.

Nelly si divincolò dalla stretta e nascose il volto fra le

mani senza dir nulla.

Si separarono così.

VI.

In casa della zia Roberto aveva ricevuto una lettera del

colonnello che gli manifestava le sue intenzioni
: per distrarsi

dal grande dolore provato e dare una meta alla sua vita egli

aveva stabilito di tentare 1’ estrazione di petrolio dalle salse di

sua proprietà; e mentre il commendatore Tilberti sarebbe stato

il suo associato, proponeva a lui, Roberto, di occupare il posto

di segretario.

Nella lettera non il minimo dubbio che il pupillo potesse

rifiutare. Quale non fu dunque lo sdegno del colonnello quando-

più tardi Roberto entrò nello studio per dichiarare rispettosamente

che intendeva far ritorno a Zurigo !

— Rifiuti? rifiuti al padre di Emilio 1’ appoggio del tuo gio-

vane braccio? Ah i giovani di oggi sono egoisti, tutti, tutti !

Sentendosi accusare di egoismo mentre avrebbe data la vita,

per il suo benefattore, Roberto impallidì. La vita sì, ma l’avve-
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nire, le aspirazioni ! Inchinò il volto e contrasse la fronte sotto

lo sforzo di vari, opposti pensieri.

Il colonnello vedendolo pensoso si tenne certo della vit-

toria e si mise ad enumerare i vantaggi dell’ impresa che stava

per intraprendere. Certo il commendatore Tilberti era una gran

testa; ma lui, proprio quel Mordiani che i superiori avevano

messo a riposo col pretesto che non fosse buono a comandare

un reggimento, aveva ideato tutto. Il Tilberti era un uomo dotto,

ma aveva accettato i suoi disegni con tutta deferenza
;
dunque

ne riconosceva la superiorità. Roberto faceva benissimo a non

proseguire gli studi; i professionisti oramai erano troppi. In buon

punto il colonnello si risovvenne di ciò che il commendatore

Tilberti aveva scritto in un discorso letto all’inaugurazione di

una linea ferrata.

— È tempo che T Italia pensi a promuovere le industrie, a

trarre profitto dai suoi tesori naturali. E tempo che i giovani

disertino Licei e Università per le scuole tecniche, le officine,

i negozi.

Egli tacque un momento nella speranza che Roberto avrebbe

applaudito alla sua eloquenza, ma il giovane continuava a tacere.

— Nei fanghi che circondano il castello vi sono molti mi-

lioni, mio caro; ma ogni impresa di tal genere ha i suoi pericoli,

e finché visse Emilio ebbi paura di esporvi la mia sostanza.

Ora sono vecchio e solo e se riuscirò a spandere il benessere

attorno a me, i posteri benediranno la mia memoria. — Il colon-

nello aveva ricordato senza lacrime il figlio, ma si commosse al

pensiero della propria morte; si asciugò gli occhi e attese che

Roberto lo rassicurasse interamente.

— Ora che tutto è stabilito — riprese, meravigliato del

silenzio ma certissimo che chi tace assente — ora voglio farti

le mie proposte. Sarai sorvegliante della fabbrica con una par-

tecipazione negli utili... In poco tempo potresti diventare un

uomo ricco... Basta, per ora andiamo a letto; domani mi darai

la risposta.

— Colonnello, se me lo permette, glie la do questa sera

stessa.

— Bene, ho già capito che sei persuaso. Che diamine! Ci

vogliono anni ed anni per diventare dottore e crearsi una clien-

tela. Tuo padre era una cima d’uomo, pubblicò opere mirabili;
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ma si logorò la vita sui libri e negli ospedali e morì a quaran-

t’ anni. Tu invece con noi farai cammino; la conoscenza che hai

delle lingue straniere ci sarà molto utile...

— Colonnello, sono commosso... ella parla per il mio bene,

ma debbo tornare a Zurigo; debbo terminare colà gli studi che

mi sono cari
;
non ho vocazione per le industrie e il commercio.

Non si dia pensiero di me, la modesta entrata che ella ha saputo

serbarmi intatta mi permette di viver colà. Non ambisco ric-

chezze, ma ardo dal desiderio di farmi un nome nella profes-

sione che mio padre esercitò così nobilmente.

Il vecchio andò sulle furie
;
quel ragazzo osava contrad-

dirlo! Gli sostenne che poteva per fino proibirgli di partire.

Ma già, gli era ben nota T ostinazione di Roberto
;
era stato

lui a trascinare Emilio laggiù ! Ora, nessun ritegno di ritrovarsi

in quel luogo funesto, nessuna riconoscenza per il bene rice-

vuto ! Una scrollatina di spalle e tutto era scordato !

Roberto se ne stava a capo chino, oppresso da quei rim-

proveri. Davvero meritava l’accusa d’ ingratitudine? Il solo dub-

bio era un supplizio. Non osava allontanarsi prima di aver cal-

mato il suo benefattore, ma come, senza rinunziare alla ferma

risoluzione ? A un tratto una potente alleata venne in suo aiuto.

— È domani, non è vero, che deve giungere il commen-

datore ? — incominciò Berta, che, rientrata non vista, lavorava

di maglia nell’altro lato del caminetto e sembrava le cento mi-

glia lontana dai discorsi che si tenevano intorno a lei. — Il suo

appartamento è in ordine. Dovresti vederlo.

— Starà bene. Paghiamo abbastanza caro il tappezziere per-

chè nulla manchi. Tilberti giungerà a mezzogiorno e ho già or-

dinato la carrozza. Tu avverti il cuoco, voglio un pranzetto a

modo; scendi in cantina e scegli quel Lambrusco...

— Che sa di violetta — soggiunse sollecita Berta. — Se

credi, metterò la veste di velluto
;
dopo tre mesi posso moderare

il lutto... Ma, se ho ben compreso, col commendatore verrà anche

il nipote Ubaldo... Roberto lo conosce, era anche lui a Zurigo.

— Lo conosco! — disse il giovane con tuono asciutto, e

avrebbe voluto aggiungere che gli era antipatico, ma uno sguardo

significativo di Berta gli chiuse la bocca.

— Gioca a perfezione quel giovanotto. — E Berta fece segno

a Roberto perchè dicesse di sì.
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— Il gioco è il suo forte.

Roberto era maravigliato della piega che prendeva il dialogo.

— Anche a calabresella ? — domandò il colonnello con vivo

interesse.

Roberto esitava a rispondere, ma un nuovo sguardo della

signora gli fece comprendere che quello non era un discorso

fatto a casaccio. Sorpreso, balbettò:

— Forse lo giocherà a perfezione; certo meglio di me, che

non ne capisco nulla.

— Tu sei un guastamestiere, ma apprenderai da Ubaldo.

— Roberto e Ubaldo non potranno mai giocare insieme, li-

tigherebbero.

— Come sarebbe a dire ? — Il colonnello fece il viso del-

l’arme. — Vorrei vedere che Roberto mancasse di riguardi a un

mio ospite !

Egli squadrò severamente il pupillo, che si sarebbe scusato

senza gli occhietti di Berta che lo fissavano come per infondergli

la loro malizia.

— Non mi dicesti che in collegio vi era già una grande an-

tipatia fra di voi ?

— È vero, non ci possiamo soffrire.

— Dunque, per farti piacere, dovrò scrivere al mio amico :

lascia tuo nipote a casa, vi è qui uno che non lo può soffrire?

Ma il padrone sono io, mio caro. Ti offro la protezione, la si-

curezza nel presente, la fortuna nell’avvenire; se per un ca-

priccio vuoi barattare tutto ciò, io non ci ho colpa. Sei libero...

credo anzi che col tuo carattere sia quasi meglio che tu parta...

— Partirò domani — disse Roberto a voce bassa.

Era riuscito nell’ intento e ora soffriva della facile arren-

devolezza del colonnello.

— Si ricordi che in ogni occorrenza sarò pronto a darle

prova della mia devozione...

Non disse di più perchè la voce svelava l’affanno.

Anche il colonnello era commosso e senza la presenza di

Berta avrebbe stese le braccia all’amico di Emilio.

— Qualche volta scriverò a Nella — balbettò il giovane,

stringendo la mano a Berta. Egli vedeva amicizia e bontà dove

erano finzione e aridezza di cuore. — Scriverò anche a lei che

si è mostrata cosi buona con me.
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— Inutile ! In monastero le fanciulle non ricevono lettere

da estranei e io sono una pessima corrispondente...

— Scriverai a me una volta al mese
;
riceverai dal mio ban-

chiere...

— La mia piccola rendita, la prego non mi faccia mandare

altro.

— Poco più di cento lire al mese !

— Basteranno. Addio... Partirò di buon’ ora.

— Potrai servirti della carrozza che va alla stazione a pren-

dere il commendatore Tilberti e suo nipote.

— Grazie, prenderò la diligenza: debbo trattenermi a Mo-

dena per salutare alcuni amici... — Roberto s’ inchinò ancora

sulla mano rugosa del tutore, poi corse a chiudersi nella sua

stanza.

VII.

La mattina dopo, la carrozza dei Mordiani riprese la via di

Modena dov’ era stata 1’ ultima volta per attendere un morto.

Adesso aspettava un vivo, ed uno che contava sulla terra. Chi

aveva incontrato una volta il commendatore Tilberti doveva rav-

visarlo sempre. Ma Roberto che lo aveva veduto solo in un’ora

triste presso la tomba di Emilio non lo avrebbe riconosciuto, se

Ubaldo non fosse disceso con lui dallo sleeping.

I due eleganti viaggiatori si avviarono verso l’uscita fra gli

sguardi di ammirazione dei presenti, specialmente delle donne.

Zio e nipote facevano un bel paio e sembravano fratelli : l’uno

portava bene i quarantacinque anni suonati, l’altro i ventitré non

compiti
;
ma tutti davano la preferenza al meno giovane. Il com-

mendatore non era alto di statura, ma teneva la testa eretta, il

petto innanzi, come uomo conscio del proprio valore. La sua fa-

miglia era di origine straniera; suo nonno esercitava un miste-

rioso commercio sulle coste americane e chiamavasi Tilbert. Il

padre aveva ottenuta in Genova la grande nazionalità sarda per

una sua invenzione industriale, e aveva sposato una signorina

bolognese. Rovesci di fortuna 1’ avevano mandato ramingo per

varie città con la moglie e i figli e gli avevano consigliato di

mutare Tilbert in Tilberti. Un uomo politico assai noto si era

interessato in Bologna al piccolo Adolfo, il presente commenda-

tore, e gli aveva ottenuto un posto in un collegio governativo
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dove si facevano buoni studi classici, e più tardi gli procurò un

impiego nel Ministero. Ma Adolfo, nato da commercianti, si sen-

tiva attratto dai viaggi e dalle imprese industriali, detestava la

vita sedentaria dell’ impiegato. Nei rivolgimenti politici seppe co-

gliere il destro :
giocò alla Borsa con i capitali altrui, si occupò

di strade ferrate, di scuole, di Banche. Parlò nei meetings, scrisse

nelle gazzette; intimo con il figlio del suo benefattore, ne cor-

teggiò la moglie e ottenne di essere candidato alla deputazione.

In quel tempo non era noto, ma già si diceva di lui: « Può fare

ciò che vuole ».

Quel che Tilberti volesse non era facile saperlo; espansivo

in apparenza, non parlava mai dei fatti propri
;
ispirava senti-

menti frammisti di curiosità e di diffidenza, di simpatia e di

timore.

Tutti parlavano di lui per lodarlo, ma erano tentati di sot-

trarsi all’atto famigliare ch’egli usava discorrendo, di trattener

la gente per l’occhiello dell’abito o per la manica del vestito, men-

tre chiedeva con un sorriso : « Rendo la mia idea? »

Le idee del Tilberti spuntavano a coppie come le ciliege :

l’una per essere divulgata, l’altra per rimanere occulta. Di quale

partito fosse nessuno sapeva, ma nel Parlamento si era guada-

gnato il nome di oratore con tre discorsi memorabili su que-

stioni economiche.

Aveva trascorsa 1’ esistenza come ora lo spazio che correva

tra il carrozzone da cui era disceso e la porta di uscita della

stazione di Modena
:
guardato e ammirato. Esuberante di vita,

sempre sorridente, sicuro di sè, veniva innanzi col passo di un

trionfatore. Aveva la barba breve e ricciuta, i denti bianchi, gli

occhi neri e grandi, il gesto largo ed espressivo.

Roberto, giunto per partire mentre gli altri arrivavano, si tirò

in disparte per lasciarlo passare e dovette riconoscere in cuor suo

che era un bell’ uomo.

Ubaldo che gli camminava appresso ne era la cattiva copia

per i modi e per il vestire; assai meno avvenente e certo con

minore esperienza, non sapeva celare ancora sotto amabili forme

l’egoismo e la vanità dell’anima.

— Vedi se vi è la carrozza dei Mordiani — disse lo zio al

nipote.— Cavalli morelli, livrea abbrunata... L’equipaggio è pas-

sabile per un provinciale.
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— Ora giunge al trotto... E quel povero Emilio che ebbe

la cattiva idea di venirsene a morire in Zurigo !...

— 1 Mordiani non sono poveri; ma in queste provincie vi

sono maggiori ricchezze; e poi non hanno titoli ! — sentenziò il

Tilberti, rispondendo non a quello che il nipote aveva detto, ma
certo a quello che aveva pensato.

Il vecchio Antonio intanto era disceso di cassetta; si accostò

rispettoso, ma un poco esitante :

— Scusi, abbiamo perduto qualche minuto per via...

— Riguadagneremo il tempo perduto — rispose il commen-

datore con benignità, mentre i facchini caricavano le valigie sulla

carrozza.

— Se vostra signoria volesse darmene licenza, entrerei un

momento nella sala d’aspetto per salutare una persona che parte...

11 commendatore accordò il permesso col solito sorriso di

benevolenza, e prese posto in carrozza, mentre Ubaldo, rimasto

a terra, batteva i piedi dal freddo e dal cattivo umore.

— Che razza di servo padrone è costui ! Farci aspettare per

salutare chi sa chi!

— Non l’amante di certo — rispose il Tilberti ridendo. —
Se fossi te andrei a vedere; quando si deve vivere in una casa

non nuoce conoscere i segreti dei servi, e Antonio è una potenza

a Castel Ghibellino.

— Rientro, non per sapere i fatti di quel babbeo, ma perchè

si sbrighi, per bacco !

Antonio intanto, dopo aver fatto un giro nelle sale d’aspetto

di prima e di seconda classe, penetrava con esitanza e disgusto

nello stanzone di terza, dove fra contadini e soldati scorse final-

mente Roberto seduto sopra un rozzo scanno, la valigetta tra i

piedi.

— Sono venuto in cerca di lei per salutarla, signor Roberto.

Il cocchiere ed io l’abbiamo cercata per Modena e anzi siamo

giunti qui in ritardo. Andrea non può lasciare i cavalli e le manda

il buon viaggio. Non so dirle quanto ci rincresce ch’ella se ne

vada, signor Roberto. È cosi solo... Non posso esserle utile in

nulla ! Caso mai, si ricordi di noi, suoi servi affezionati. Che spro-

posito fu quello di mandare laggiù il signorino! Quando si dice

i presentimenti ! Si ricorda di quel funerale in Duomo ? Ieri ne

parlavo ad Andrea...
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E gli occhi tondi del buon vecchio lasciarono sfuggire più

di una lagrima sulle guancie rugose correttamente rasate.

Come l’ultima goccia è quella che fa traboccare il liquido,

cosi 1’ umile parola di simpatia bastò a scuotere Roberto dall’ap-

parente indifferenza. Egli strinse le mani callose del servo e fece

per parlare, ma disse soltanto :

— Addio, addio... Quei signori ti aspettano.

— Eh ! aspettino pure.

A un tratto Antonio abbassò il tuono della voce e fece di

cappello.

— Che abbia il muso di venirmi a cercare ?

Le parole suonavano arroganti, ma l’attitudine era rispettosa,

e fatto un ultimo saluto a Roberto si allontanò. Questi alla vista

di Ubaldo si era fatto rosso come se la filosofìa se ne fosse volata

qual piuma leggiera; era coraggioso, pronto a sopportare molto,

non la vista di Ubaldo in quel momento.

— Ritorni a Zurigo? Io invece ho lasciato per sempre studi

e collegio e me ne vengo ad abitare la casa del tuo tutore pro-

prio nel giorno che la lasci tu. E perchè te ne vai ? Non sarà

di buona voglia.

— Parto per mia elezione — rispose asciutto Roberto senza

porgergli la mano.

— E... scusa, è anche per elezione che viaggi in terza classe ?

— Per bisogno! — disse fieramente l’altro. — Sono povero.

— Allora, senti
:
perchè non chiedi a mio zio un posticino

nella nostra grande impresa? Io, per esempio, ho bisogno di un

segretario...

Roberto rispose ironico :

— Grazie tanto, ci penserò; per ora la campana mi chiama.

— Quando tornerai ?

— Chi lo sa ! Forse m’ imbarcherò per il giro del mondo.

— Buona fortuna, allora. Al ritorno troverai forse grandi

novità. Senti ancora...

Roberto, senza rivolgere il capo, si unì all’onda plebea che

lo spinse verso il carro grossolano dove sedette in un canto chie-

dendo alla fredda brezza che spirava, benché la primavera fosse

alle porte, di scacciare gli effluvi poco gradevoli che esalavano

i suoi compagni di viaggio e i pensieri anche più perniciosi di

quelli.
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Ubaldo, con le mani in tasca e il volto ilare, raggiunse lo

zio; appena seduto in carrozza disse piano accennando ad An-

tonio che chiudeva lo sportello :
— Era andato a dire addio al

pupillo... a quel Roberto Lionelli che ho conosciuto in Zurigo,

dove ritorna. Povero diavolo, viaggia in terza classe; il colon-

nello lo avrà scacciato perchè è un arrogante.

Il commendatore non credette di continuare quel discorso

e per qualche tempo zio e nipote se ne stettero silenziosi con-

templando il paesaggio monotono, già verde, in mezzo al quale

correva la carrozza.

Ad un tratto il commendatore si volse ed afferrò il nipote

per la mano:

— L’ unica erede dei Mordiani è una fanciulla di quindici

anni che sta ancora in monastero; ma ogni tanto verrà in va-

canza. Ti proibisco di corteggiarla
;
V ospitalità è sacra, mio caro.

Ubaldo rise scioccamente: — Non mi piacciono le bambine —
rispose. — Poi questi Mordiani non hanno neppure un titolo !

— Tu non sogni che titoli di nobiltà e non sai che ai no-

stri tempi il valore personale è la leva di ogni grandezza e vale

più di qualunque titolo.

Ubaldo scosse la testa poco convinto. Che cosa intendeva

lo zio per valore personale? Ubaldo aveva studiato pochissimo

ma sapeva vestirsi all’ ultima moda; era pigro, egoista e bugiardo

ma ballava alla perfezione
;
erano queste le leve che dovevano

procurargli titoli e ricchezze ?

— Senti — proseguì lo zio — io non parlavo di amore ma
della possibilità che ti balenasse la speranza d’ intascare il mi-

lioncino di dote; se mai essa ti tentasse, io te ne farei pentire...

uomo avvisato... ho reso la mia idea?

— Non dubitare, zio, per ora mi piacciono soltanto le donne

altrui.

Tilberti aggrottò le folte sopracciglia :
— Le donne altrui

sono più pericolose di quanto credi !

Dopo un altro lungo silenzio Ubaldo disse: — Zio, quando

mi farai dare la croce di cavaliere ?

— Vedremo; tra poco si discuteranno le convenzioni fer-

roviarie, è una materia che conosco bene e farò un buon discorso.

Poi, come sarebbe utile e comoda una fermata a Castel Ghi-

bellino...
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— Così potrei andarmene spesso in Modena; il pensiero di

vivere in quel castello solitario mi sorride poco. Modena è una

città tranquilla, ma vi sono gli alunni della Scuola militare... ne

conosco alcuni
;
con loro troverò il modo di passare il tempo

quando vi andrò. E tu, andrai spesso a Roma? L’ altro ieri non

avendoti trovato da Morteo, dove mi avevi dato appuntamento,

andai a cercarti al tuo quartierino in via Borgognona.

— Ti avevo proibito di cercarmi in casa — interruppe il

commendatore dimenticando V amenità del sorriso.

— La tua governante è una bella donna — continuò Ubaldo

ridendo, senza darsi pensiero dell’ interruzione. — Hai buonis-

simo gusto ! Quando si rimane scapoli ci vuole qualche com-

penso.

Un altro silenzio, e questa volta Ubaldo, che temeva lo zio

malgrado la sua apparente affabilità, si accorse di aver toccato

un tasto scabroso e non osò aggiungere altro. Si rincantucciò

meglio, si strinse nel pastrano e si mise ad evocare T immagine

della bella romana che gli era apparsa in casa dello zio: occhi

neri e appassionati, forme rotonde, portamento signorile... chi

mai poteva essere quella governante ? E la piccola Mordiani

che tipo aveva ? 11 fratello era un bel ragazzo, e poi con un

milione di dote una fanciulla non è mai brutta...

Gli ospiti giunsero a Castel Ghibellino e il colonnello, sor-

retto dalla moglie, scese in cortile a riceverli. Ubaldo fu pre-

sentato in piena regola, e Berta, poiché tutti i gusti non sono

compagni, lo trovò molto, molto simpatico.

— Dov’ è Nelly ? — domandò il colonnello alla moglie

prima che gli ospiti uscissero dal loro appartamento per il de-

sinare.

— Nelly è in camera sua; deve rientrare in monastero do-

mani; meglio dunque non farla discendere a pranzo.

— Per Dio, mi faresti bestemmiare ! Rimani in camera tu,

ma Nelly è mia figlia e tocca a lei fare gli onori di casa.

Berta si morse le labbra dal dispetto : — Ti assicuro che

la povera bambina preferisce di rimanere tranquilla, è ancora

indisposta, poi con quella veste nera...

— Ya a chiamare Nelly, hai capito, mia cara? — Il tuono

di quel cara avvertì Berta che bisognava ubbidire; salì in fretta

le scale in cerca della figliastra e la trovò sola, al buio.
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— Non potevi chiamare per avere un lume ? Spicciati, ho

ottenuto in prazia da tuo padre di farti pranzare con noi, ben-

ché tu non sia ben guarita. — Così parlando, Berta accese un

lame e si accorse che Nelly aveva gli occhi rossi. — Ti dispia-

ceva di non pranzare a tavola con quei signori ? quanto sei bam-

bina ! Ravvia i capelli, metti al collo il vezzo di perle nere.

Nelly si lasciò aiutare dalla madrigna, vergognosa delle

lagrime puerili, versate per il dispiacere di non essere stata

chiamata a ricevere gli ospiti e ancor più per quel senso di ab-

bandono che provava dalla morte di Emilio, accresciuto quel

giorno dalla partenza di Roberto. Ma a sedici anni le lagrime

scorrono facilmente e presto si asciugano. Nelly, prima di la-

sciare la camera, gittò un ultimo sguardo allo specchio, e fu

contenta di vedere i begli occhi di un azzurro cupo ancora lu-

centi e non più rossi.

Presso T uscio del salone Berta atteggiò la bocca al sorriso,

e presa la manina riluttante della figliastra la passò sotto il

braccio: le piaceva di mostrarsi in atteggiamento affettuoso e

materno.

11 colonnello notò la sorpresa del Tilberti alla visita di

Nelly: — Trovi che è cresciuta dall’ultima volta che l’hai

vista ?

— Guardando la signorina si farebbero meste meditazioni

sul rapido trascorrere della vita, se non ci consolasse il pensiero

che cediamo il posto ad esseri così perfetti.

Nelly non fu insensibile a quel complimento detto con an-

tica galanteria; ma si sentì offesa dagli sguardi di Ubaldo che

non sapeva nascondere la sua ammirazione per la bellezza na-

scente della fanciulla. Questa pensava : « Cento volte meglio lo

zio del nipote ! » E durante tutto il pranzo cercò un rifugio

dalle occhiate del giovane nella piacevole conversazione con

T uomo maturo.

11 pranzo fu lungo ed abbondante, e quando il Tilberti offrì

il braccio a Nelly, per ricondurla in salone, già erano amici.

Ella gli aveva confidato quanto mal volentieri tornasse in mo-

nastero e il commendatore le aveva promesso d’ intercedere in

suo favore presso il colonnello.

— Possibile che quella scioccherella preferisca lo zio ?

E per mostrare la propria indifferenza, Ubaldo si mise a
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corteggiare la signora Berta, felice di un così bel cavaliere. Essi

parlavano di Roberto, e la donna gli lasciò comprendere che lo

aveva fatto allontanare perchè sapeva dell’ antipatia nata fra

loro.

— E vero, non eravamo grandi amici; ma vedendolo par-

tire in terza classe mi ha fatto pena; ella poi mostra tanta bontà

per uno sconosciuto...

— Oh suo zio mi aveva parlato di lei e ora veggo che le

lodi non erano esagerate.

Ubaldo ringraziò la signora del favorevole giudizio e pro-

mise a se stesso di fare 1’ amabile con lei per averla alleata nel

gran disegno di diventare al più presto proprietario di Castel Ghi-

bellino e marito di Nelly. Non era la figlia di un duca, ma pure

valeva il sacrificio di passare le sere nel far la corte all’ antica

cameriera; tanto più che dallo studio, dove si erano ritirati il

colonnello e il commendatore, giungevano fino a lui le parole : ca-

pitali, interessi composti, milioni.

Quando Berta entrò nella stanza coniugale, si sentiva più

giovane di dieci anni; si guardò nello specchio: pingue, colorita,

si giudicò matronalmente bella.

{Continua).

Grazia Pierantoni Mancini.

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Gennaio 1899. 17
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I.

Il cavaliere ferito.

Sulla cima dell’ erto dirupo

S’ incastella il manier bieco e fosco :

Oh l’orrore del tacito bosco!

Oh l’orrore dell’ombra nel cupo!

Tratto tratto le nubi sbrancate

Che trasvolan fuggendo pe’ cieli

Fascian come di funebri veli

L’alte mura, le torri merlate.

Custodito da spaldi e da porte,

Adagiato in un candido letto,

Un garzone piagato nel petto

Giace lì tra la vita e la morte.

Una fata più bella che ’l sole

Giorno e notte, vegliandolo, canta,

E la piaga mortifera incanta

Col tenor d’amorose parole.

Oh dolcezza di tenere note,

Non sai dir se più vive o più blande!

Come puro lor suono si spande

Per le stanze recondite e vote!
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Il ferito, con muto sorriso,

Sì lo ascolta e riceve nel seno
;

Ma se quello un istante vien meno,

Ei pur manca e scolorasi in viso.

E la fata che ’l vede mancare,

Senza fine il suo canto riprende,

E finché, trasognato, lo intende,

Il ferito non può trapassare.

II.

Il lago delle ondine.

Ov’ è più cupo smago

Di rupi infrante e brulle,

Un bosco di betulle

Muto circonda il lago.

dome un grand’occhio aperto

Il lago è translucente,

E guata immobilmente

Stupito il ciel deserto.

Ala giammai non fende

L’aria che stagna in giro;

Non voce, non sospiro

In quell’ orror s’ intende.

Ma con ludibri i vani

Sull’ acque chete e sgombre

Corron bagliori ed ombre

E raccapricci strani.

E se tu, vagabondo

V'iator, dalla spiaggia

Desolata e selvaggia

Ficchi lo sguardo al fondo;

Scernere credi un molle

Sfoggio d’enormi fiori,

Ch’entro i gelati umori

Spandon scialbe corolle;

E mutevol menzogna

Di lucori fluenti,

Quasi vaneggiamenti

D’uom che invaghito sogna.

Bianche femmine ignude

Van supine per quelli,

Sciolti i flavi capelli,

Lascive a mo’ di drude.

Ridon le rosee bocche,

Splendon gli occhi stellanti,

S* offrono, provocanti,

Le membra non mai tocche,

—

0 v’iator, sta forte

Contro la rea lusinga:

Mal desio non ti spinga

Ad abbracciar la morte.
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III.

Il bacio.

Egli parlò con voce supplichevole, a stento:

— Madonna Beatrice, dopoché sarò morto,

Per pietà d’un afflitto, per l’amor che vi porto,

D’ una suprema grazia fate eh’ io sia contento.

Lasso ! da voi fu sempre vilipeso e deriso

L’amor che alfìn m’uccide. 0 superba signora,

Dopoché sarò morto, pur oggi tra brev’ ora,

Una fiata almeno, deh, mi baciate in viso. —

Ella udì quella voce, quella stanca preghiera,

E impietosita un tratto, si rispose: — Mi piace.

Cavalier prode e saggio, morite in santa pace:

E’ sarà fatto come da voi si chiede e spera. —

Sul cadere del giorno ei passò, con devote

Parole, e alfìn con gli occhi, rendendo a lei mercede

Ella, con un sospiro, ligia alla data fede,

Baciò lo spento amico sulle pallide gote.

Oh nova meraviglia! quando l’egual si vide?

Al tocco delle labbra soavissime e accorte,

Il dabben cavaliere risuscita da morte,

Apre gli occhi alla luce e di letizia ride.

E la dama anche ride d’ un suo riso giulivo,

Ed un poco arrossendo, sciama: — Bel cavaliere,

Dappoiché t’ ho baciato morto, se t’ è in piacere,

Da questo giorno innanzi voglio baciarti vivo.

Arturo Graf.



PER LA STORIA DEL RISORGIMENTO ITALIANO

NOTIZIA LETTERARIA

ILuiGi Hava, Angelo Frignani e il suo libro « La mia 'pazzia nelle carceri ».

Memorie autobiografiche di un patriotta romagnolo per la prima volta

pubblicate in Italia. Bologna, Zanichelli, 1899. — Cospirazioni di Romagna
e Bologna nelle Memorie di Federico Comandini e di alcuni patriota del

tempo (1831-1857), con documenti inediti per cura di Alfredo Comandini.
Bologna, Zanichelli, 1899. — Raffaello Giovagnoli, Pellegrino Rossi e la

Rivoluzione romana su documenti nuovi
,
voi. I. Roma, Forzani e C., 1898. —

Ricordi e scritti di Aurelio Saffi pubblicati a cura del Municipio di

Forlì, volume III (1846-1849). Firenze, Barbèra, 1898.

Fra gli avversari della tirannide, 1’ azione dei quali s’ inspirò

a pure reminiscenze classiche, Iacopo Burckhardt avrebbe, a male

agguagliare, potuto mettere insieme col Lampugnani, l’Olgiati e

il Visconti, congiurati contro Galeazzo Sforza, e col Boscoli ed il

Capponi, congiurati contro i Medici, anche quest’ Angelo Frignani

di Ravenna, di cui il professor Rava ha ora con ottimo pensiero

ripubblicate le Memorie autobiografiche, divenute rarissime dopo

la prima edizione, che ne fu fatta in Parigi nel 1839. I primi tre,

alla scuola dell’ umanista Cola de’ Montani, avevano letto Sallu-

stio e volevano imitare Catilina; gli altri due si tenevano a mo-

dello Bruto e Cassio e prima del supplizio dovettero fare ogni

sforzo sopra sè stessi per levarsi di mente tutte le loro fantasie

pagane e morire da cristiani.

Il tempo del Frignani è diverso. L’ intelligente tirannide degli

Sforza e dei M edici non è paragonabile alla torpida oppressione di

Leone XII; l’umanesimo del Rinascimento è calato giù nel purismo

dei pedanti
;
Cola de’ Montani e gli eruditi di Firenze si sono tra-

sformati in un pretucolo, precettista di rettorica, che, non volendo,

coltiva germi repubblicani nell’animo degli alunni solo col dar loro

per compito una diceria
,
per imitazione, di Cola di Rienzo ai

Romani.
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Ciò non toglie che quando Angelo Frignani, per sottrarsi alle-

torture e alla condanna di Filippo Invernizzi, ciociaro feroce, tra-

vestito da monsignore, e mandato nel 1826 in Romagna a disper-

dere il mal seme dei Carbonari, pensò in carcere di fingersi pazzo,

non si proponesse esso pure d’ imitare i grandi esempi di Sobrie

e di Giunio Bruto e non si credesse poi in obbligo di scrivere le

sue Memorie con tutte le gale e le fiorettature di frasi, che a lui

parevano il non plus ultra del pensiero classico e del buon gusto

italiano.

Ne risultò il più strano contrasto fra il tragico del contenuto

e la quasi ridicola caricatura della forma, a cui il Rava è indul-

gente, attribuendola ai « canoni della scuola letteraria », cui era

stato educato il Frignani, e direi pure che fa un po’ torto a Paolo

Costa, sospettandone discepolo il Frignani.

Se non che uomo d’ azione è soprattutto il Frignani e patriotta

ardente e martire del suo patriottismo. L’azione in tal caso è tal-

mente superiore allo scrivere, che a perdersi in critiche letterarie

al suo libro c’ è da averne scrupolo di coscienza.

Notevole ad ogni modo, e storica anch’ essa, è questa tendenza

classicista del liberalismo romagnolo e marchigiano più colto, così

diversa dalla tendenza romantica e manzoniana dei liberali lom-

bardi e piemontesi e da quella dei meridionali, ondeggiante tra il

purismo del Puoti e lo scrivere infranciosato dei loro pubblicisti

più celebri. Nelle Marche e in Romagna quella tendenza si puh

seguire, per esempio, dalla semplice pretensiosità del Frignani sino

ai paludamenti accademici del Mamiani, alle Storie di Luigi Carlo

Farini, il cui stile arieggia Tacito e Sallustio, passati però attra-

verso il Botta e il Colletta, agli atteggiamenti così correttamente

eleganti di Aurelio Salii, nonostante la sua sconfinata ammirazione,

anche letteraria, pel Mazzini, alla prosa sempre un po’ inamidata

del Minghetti, il quale, sebbene come trattatista e oratore sappia

sciogliersi quasi del tutto da questi ceppi di scuola, pure vi ritorna

tanto anche ne’ suoi Ricordi, che 1’ esordio di questi fa ripensare

alla mossa del Galateo di monsignor Della Casa.

Le Memorie del Frignani appartengono all’ età eroica delle

cospirazioni romagnole contro il governo dei preti, tra il 1825

cioè, in cui uscì nell’ agosto la famosa sentenza del cardinale Ri-

varola, che condannava per titolo politico più di cinquecento per-

sone, e il 1827, in cui, a rincalzo della repressione Rivaroliana*
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pel suo stesso eccesso rimasta impotente, sottentrò la Commissione

stataria ,
presieduta da monsignor Invernizzi. Vittima di questa è

pure il Frignani, Carbonaro fino da poco dopo il 1821, ed ora non

d’ altro reo, a quel che pare, se non d’ essere accorso dall’ Univer-

sità di Bologna, ov’ era studente, in aiuto de’ suoi amici, cacciati

in massa nelle carceri per la frenetica e tumultuaria persecuzione

dell’ Invernizzi. Le accuse contestate al Frignani erano fatte di

nulla: un compito da scolare, che odorava di repubblicanismo, poche

lettere di persone in voce di liberali, del conte Edoardo Fabbri di

Cesena, di Domenico Antonio Farini di Russi, le quali di tutt’ altro

parlavano che di politica.

Ma v’ è di mezzo la sinistra figura d’ un Piavi, impunitario tra-

ditore, che avea denunziato i nomi dei Carbonari
,
e ciò bastava

all’ Invernizzi, anche se quei congiurati non s’ eran mossi. Ad arte

anzi si mescolano delitti comuni e delitti politici col fine di diffa-

mare i liberali, e si attribuiscono a trame settarie gli stessi atten-

tati al Rivarola, tutta opera invece (come pare sia ora accertato)

d’ un dottor Mazzoni, già Carbonaro bensì, ma che per ragioni

private soltanto avrebbe voluto vendicarsi del Rivarola e che i

Carbonari avrebbero anzi solennemente sconfessato. Come rei di

quegli attentati si mandano altri al supplizio; agli impunitari, che

accusano questi e quelli di complicità nei loro delitti, non si

mantiene neppure la turpe promessa del premio e dello scampo, e

si seppelliscono vivi nelle prigioni; un intreccio d’iniquità, in cui

non si sa dove l’ iniquità sia maggiore, se nei traditori, nei giu-

dici, negli assassini, o nel governo, che si vale a’ suoi fini degli

uni e degli altri.

Le false accuse, il terrore del patibolo determinarono il Fri-

gnani a fingersi pazzo.

Se con parole più semplici avesse nelle sue Memorie rivelato

il suo piano e il modo che tenne per acquistar fede alla sua fin-

zione, la lettura del suo libro riescirebbe meno faticosa e deste-

rebbe anche oggi tanto maggiore commozione. Ma purtroppo in

quel garbuglio d’ idee e di frasi quest’ originale bisogna intenderlo

a discrezione e chiaro apparisce soltanto che ogni sua destrezza

è di far credere le sue tendenze liberali mutatesi in mania d’ apo-

stolo e profeta di rinnovazioni mondiali; una trovata buona con

un governo, che il meno male appunto di quanto attribuiva ai

suoi avversari era crederli pazzi da catena.
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Finché però monsignor Invernizzi e i suoi accoliti non comin-

ciano a prestargli fede, gli raddoppiano le persecuzioni, i tormenti,

i castighi, e straordinaria veramente è la resistenza fisica e mo-

rale di quest’ uomo, che si presta a tutte le prove e sventa tutte

le insidie più maliziose, senza mai lasciarsi cogliere in fallo e sco-

prire il suo giuoco. L’accortezza sua è grande e sempre sveglia,

ma quella dei suoi tormentatori non è punto minore e la lunga

lotta piglia tutti gli aspetti, fino a introdurre talvolta una nota di

comico in quest’ inferno e crescerne 1* orrore, come in un dramma
di Shakespeare.

Fra la quantità di atroci figure, che passano sott’ occhi nelle

Memorie del Frignani: birri, soldati papalini, giudici, spie, carce-

rieri, preti fanatici, monsignori ribaldi, ve n’ ha pure altre, a con-

trasto, miti, buone, pietose: amici, donne, parenti; ma nessuna

vince di bellezza morale quella del dottor Anderlini, il sapiente me-

dico del manicomio di Faenza, che indovina tosto la finzione del

Frignani e le presta a tutto suo rischio la sua generosa com-

plicità.

Il Frignani può così passare dalle prigioni al manicomio, da

questo ad una specie di confino, d’ onde, coll’ aiuto d’ altri amici,

finalmente piglia il largo e ripara in Francia, scrivendo all’ Inver-

nizzi al momento di salpare dalle coste d’ Italia: « Dio mi ha dato

modo di liberarmi dalle mani vostre e di lasciarvi schernito ».

Nelle Memorie prende quindi a raccontare le vicende dell’ e-

silio, a sentir lui, dolorose non meno di quelle del carcere. Certo,

la povertà, 1’ abbandono, la lontananza, il dover lasciare studi, spe-

ranze (per quanto poco fondate) di fama, di onori e di fortuna da

poter ritrarre dagli studi, il doversi piegare per sfamarsi al me-

stiere di ottonaio e di orefice, e il dibattersi continuo fra debiti e

miserie, tuttociò ad un giovane nato bene e dell’elevatezza morale

del Frignani dovea riuscir duro assai. Ma dopo gli orrori, che ha

narrati, delle prigioni di Ravenna e Faenza, per quanto tristo do-

vesse riuscirgli l’esilio, si stenta ad ammettere il paragone e la

rettorica deve al solito avergli un po’ vinta la mano. Comunque,

soccorre il detto del Manzoni: « 1’ uomo che soffre, sa egli solo

quello che soffre », e può benissimo darsi che il lottare co’ suoi

tormentatori nelle prigioni paresse al Frignani minore infelicità,

che l’ inedia desolata dell’ esilio, per quanto vivesse in Francia e

fra gente buona e soccorrevole agli esuli italiani, poiché allora il
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nome nostro non suscitava fra i Francesi le avversioni, alle quali

trascorrono oggi, e al più si contentavano di metterci nei loro

drammi e romanzi con un cappellaccio e un ferraiolo alla brigan-

tesca per cantare alla luna sulla chitarra o pugnalare alla schiena

un galantuomo. Anche questo figurino obbligato non era per ve-

rità molto lusinghiero, ma era almeno una sciocchezza romantica,

fra le tante, più innocua del come ci detestano oggi per avere

spodestato il Papa, per appartenere alla Triplice e simpatizzare con

Zola e con Dreyfus. Tant’ è che gli Italiani allora non aveano occhi

che per la Francia ed anche il buon Frignaci sperò che la rivo-

luzione del 1830 fosse il segnale della redenzione della patria e le

sue Memorie si chiudono appunto, quando col crollo del tentativo

italiano del 1831, anche tutte le speranze dei nostri esuli in ge-

nerale, e del Frignani in particolare, andarono a rifascio.

Stabilmente in Italia il Frignani non tornò più. Accasatosi in

Francia, alla rivoluzione del 1848 non prese, che sappiasi, alcuna

parte. Da ottonaio ed orefice tornò alle lettere e la sua condi-

zione (chi lo crederebbe ?) migliorò. Anche per questo egli è un

tipo singolarissimo fra i cospiratori romagnoli, e tanto più che, a

differenza di molti altri, il Frignani, benché politicamente preto-

fobo, è religioso e credente e, vissuto fino al 1878, gli antichi ideali

carbonareschì e repubblicani non gli impediscono d’accettare il

concetto monarchico costituzionale, per cui riuscì di unificare

l’ Italia.

Importante, a tale proposito, il viaggio di diporto da lui fatto

in Italia nel 1872, e mirabile l’ingenuità delle sue impressioni e

de’ suoi racconti. A Milano si meravigliò di riscontrare nel Cantù

un clericale. Migliore incontro quello del Vannucci a Firenze e di

Carlo Pepoli a Bologna, con cui riandarono i ricordi dell’ esilio.

All’ infuori del Pepoli non ricorda di Bologna se non le trasfor-

mazioni successive dell’ uovo nell’ utero materno, che un professore,

nel quale sospettò un materialista, gli fece ammirare nel Museo di

storia naturale, e la Certosa, che non so per quale abbaglio descrive

come un castello murato in cima ad una montagna. A Roma lo

stupefanno le magnificenze della sede del Senato del Regno, dove

fra le tante delizie di quei vecchi sibariti c’è persino una stanza

che « con nome francese chiamano il buffet ! » Oltreché col Pepoli,

s’avviene con sua gran compiacenza in pezzi grossi del mondo

politico (il mondo, che racchiude il segreto delle italiche felicità)
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ed in antichi compagni di congiure, fra gli altri nel vecchio Guic-

cioli, il quale però stenta assai a ricordarsi di questo Frignani, ri-

comparsogli davanti dopo più di mezzo secolo e che gli rievoca il

tempo, in cui erano insieme nelle catacombe dei Carbonari. Fini-

scono ad ogni modo per scambiarsi qualche sintomo di reciproca

commozione. Ma ciò che sconvolge addirittura tutto V ottimismo

del Frignani è sentire alla Camera un discorso clericale di un de-

putato Toscanelli. Come? alla Camera italiana? in Roma? un di-

fensore dei preti? 11 Frignani esce dai gangheri, protesta ad alta

voce, e se ne va, lasciando stupefatti gli abituali frequentatori delle

tribune...

Tornato in Francia, poco è noto di lui. Commentava Dante per

uso dei Francesi
,
e traduceva gli Annali della propagazione della

fede. Forse, quanto a risultamento finale, 1’ una occupazione valeva

T altra. Più strano è 1* epilogo della sua vita, poiché il finto pazzo

delle carceri di Faenza è morto pazzo davvero, a gran consola-

zione, è da credere, della buon’ anima di monsignor Invernizzi, se

mai nel mondo di là T ha saputo !

*

Meno complicato e senza alcuna pretensione letteraria, ma ap-

punto per ciò più schietto tipo di cospiratore romagnolo è Fede-

rico Comandini di Cesena, attivissimo nelle congiure e nei moti di

Romagna dal 1831 al 1853, l’anno dell’ ultimo tentativo mazziniano,

svoltosi e miseramente abortito, come altrove, anche in Bologna

e nelle Romagne.

Federico Comandini ha lasciato uno schema, un abbozzo ap-

pena, si può dire, di Memorie autobiografiche, arricchito dal figlio

suo, Alfredo, d’ un vero tesoro di notizie, le quali illustrano, com-

mentano e rendono cosi, e renderanno, in progresso di tempo,

sempre più prezioso per la storia questo volume, degno monumento

innalzato dalla pietà filiale alla memoria dell’eroico e modesto co-

spiratore.

Come importanza, varietà, ricchezza di contenuto, sentimento

e intelligenza profonda dell’ argomento, non v’ ha, a mio credere,

fra’ libri recenti di storia del Risorgimento italiano, se non i due

volumi del Catalogo illustrativo del museo bolognese del Risor-

gimento, compilato dal professor Vittorio Fiorini, che possano

essergli paragonati. Non v’ ha nel volume del Comandini le eie-
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ganti monografie, qua e là intercalate dal Fiorini alla sua com-

pilazione, ma v* ha alcunché di vita vissuta, che il solo studio, per

quanto intenso, non poteva dare al Fiorini
; v’ ha il rilievo, il co-

lorito, la realtà della tradizione immediata, forse della conoscenza

personale di molti fra i personaggi illustrati e v’ha altresi in ge-

nerale il predominio sempre mantenuto dal Fiorini, a cui era più

agevole, ma quasi sempre anche da Alfredo Comandini, del senso

critico ed obbiettivo sulla passione patriottica, che può inspirare

appunto il proposito di rivendicare alla storia, anzi alla giustizia

della storia, una quantità di figure rimaste ignote e perdute in

tutto quel buio e sotterraneo lavorio delle congiure, in cui la ri-

cerca e il giudizio sono del pari diffìcili, tanto vi si aggrovigliano

e vi si confondono insieme virtù e ribalderia, eroismo e viltà, fa-

natismo cieco e audacia intelligente, fede indomabile e generosa

ad un grande ideale e volgarità ambiziose ed interessate di chi

pesca nel torbido per mestiere.

Questo libro viene a tempo. Pochi anni ancora e forse tutte

queste ricerche, dispersi i documenti, spente le tradizioni dome-

stiche, sparite del tutto le generazioni che hanno visto cogli occhi

loro o uditi i racconti di chi vide, diverrebbero addirittura impos-

sibili, e quanto a giudizi bisognerebbe starsene per forza all’equità

reciproca delle fazioni politiche, che ognuno sa quel che vale.

Un tipo appunto quale Federico Comandini, chi lo ricostrui-

rebbe più per intiero ? Quantunque certamente uomo d’ ingegno ed

anche di discreta coltura (poiché il poco che ha scritto è scritto

bene e con efficace semplicità), nè l’ingegno, nè la coltura sono i

motivi e le forze determinanti la sua vocazione politica. Esce da

una famiglia di operai, in cui 1’ opinione liberale avversa al go-

verno dei preti, all’ oppressione straniera e rimontante alla Rivo-

luzione Francese, è una tradizione gentilizia, non meno stringente

e indiscussa del noblesse óblìge d’una famiglia legittimista. Il dogma
fondamentale della vita è, secondo la massima di suo padre: « la-

vorare contro i tiranni del nostro paese, VItalia ». E Federico Co-

mandini ne deduce tutta la sua filosofia della storia : « nostro padre

aveva ragione: dopo la caduta di Napoleone I l’Europa fu invasa

da un dispotismo opprimente.
(
Tale non è mai, si noti, pei liberali

romagnoli il regime di Napoleone). Ecco la Santa Alleanza, la

reazione del 1815
; e di conseguenza ecco necessarie e pronte le

cospirazioni, e, loro conseguenza, le persecuzioni e gli arresti po-
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litici ». Non v* è incertezza nè dubbi nel Comandini sulla scelta e

la bontà dell' arma, con cui combattere. È un cospiratore nato, e le

persecuzioni e i sacrifìci, che affronta, sono una necessità storica
;

nient’ altro. Nella sua mente, si direbbe, sono dogmaticamente le-

gittime tanto 1’ azione dei sudditi, quanto la reazione del governo,

tanto la congiura, quanto la repressione. Ognuno al proprio posto

di combattimento
;
sicché spesso, quando nelle carceri o durante i

processi sa di qualche compagno, che fu debole o malfido, esce

in questa frase caratteristica: «non è stato al suo posto ».

Allorché ha preso parte ad un’ azione rivoluzionaria qualsiasi,

fra le congiure e i moti quasi continui in Romagna dai 1831 al

1845, poi, come se nulla sia stato, si rimette al suo mestiere di ore-

fice, egli ricorda vagamente, e fatta ragione della diversità dei

tempi, 1’ antico operaio del Comune medievale italiano, che tenea

sul banco le sue armi accanto agli arnesi del lavoro e al primo

tocco di campana posava gli arnesi, brandiva le armi e accorreva

sotto il gonfalone della sua Arte a difesa della libertà.

Talvolta pure nelle sue Memorie il Comandini ha parole, nelle

quali par di risentire un’eco di quelle di Benvenuto Cellini, le mille

e mille volte superiore a lui d’ingegno, ma alternante sempre esso

pure l’azione e il lavoro; in queste, per esempio, che scrive dopo

aver preso parte al moto di Rimini nel 1845: « tornai a Cesena in

famiglia e in diversi mesi lavorai molto e, fra l’ altro, rilegai tutte

le gioie della nobile signora Anna Bellati Brunelli, andata sposa

al signor marchese Alessandro Ghini, e dell’opera mia furono con-

tentissimi ».

Non si tratta di Clemente VII, nè di madama d’ Étampes, ma

la signora Anna Beilati Brunelli valeva certo meglio di tutti e due

quei gran personaggi e, come moralità privata e civile, il Coman-

dini assai più di Benvenuto.

Quello che maggiormente importa insomma, in questa storia

arcana delle cospirazioni romagnole, è rilevare la costruzione mo-

rale di questi tipi, fra i quali il Comandini è dei più spiccati, e

come si vennero formando, e perchè, cosi semplici e modesti nella

loro origine e nella loro educazione, possano via via elevarsi a tal

forza d’azione, di pertinacia e di resistenza da valere, benché sem-

pre lottanti con mezzi così inadeguati, incerti, sconnessi, spesso

anzi così puerili e ridicoli, ad incuter terrore, esitanza e persino

talvolta ammirazione e rispetto nello stesso governo pontificio e
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nell’Austria, due organismi non solo giganteschi e formidabili in

paragone alla debole e sciolta anarchia dell’organismo settario, che

osa sfidarli, ma due organismi da nessuno scrupolo rattenuti, pronti

e decisi ad ogni eccesso, ad ogni iniquità di repressione e di ven-

detta.

Il libro di Alfredo Comandini, in cui la materia, per sè stessa

farraginosa, è più addensata che dominata, non pretende a peuetrar

esso in tale intima psicologia di questa storia, ma fornisce gli stru-

menti necessari per penetrarvi e in questo senso gli si deve esser

grati di non aver lasciato cadere nessuno dei fili, che un nome,

una circostanza appena accennata, un ricordo toccato appena di

volo nella succinta autobiografìa di suo padre gli ponevano nelle

mani e di averlo seguito sinché ha potuto, dirigendo le sue ricer-

che da ogni lato, tentando tutte le vie, non disdegnando nessuna

figura, per quanto umile e insignificante in apparenza, nessun fatto,

per quanto piccolo, e senza immediata attinenza col suo soggetto.

Ciò palesa arte vera di critico e di scrittore esperto, larghezza

e imparzialità d’indagini, se non sempre di giudizi, e palesa, ripeto,

quell’ intelligenza e quel sentimento di tale storia, che possono dare

soltanto tradizioni domestiche, immediatamente raccolte, o contatti

personali, che hanno lasciato traccie ed impressioni profonde.

In complesso è una ben triste storia, che in Romagna ebbe,

purtroppo, il suo centro principale d’azione, poiché dal 1815 in poi

la cospirazione vi diviene abitudine, la sola forma quasi d’attività

sociale, e miseramente si logora e si disperde in essa, forse per

sempre, un tesoro di energia, di vigor personale e di tante altre

ottime qualità native, generando in pari tempo alterazioni e con-

fusioni intellettuali e morali, da cui poche anime veramente elette

riescono a salvarsi del tutto. Federico Comandini è tra queste. Esso

ed altri hanno provato nel 1832, nel 1844, nel 1845 di uscire dal

buio opprimente delle congiure e combattere a lume di sole in

campo aperto.

Gli scarsi guerriglieri di quegli anni si sono mutati in falange

nel 1848
; hanno combattuto come leoni. Ma la guerra è perduta.

Che importa ? La colpa è tutta dei principi che hanno tradito
;
di

Carlo Alberto principalmente, in cui si confidarono i moderati.

Quale rimedio? Uno solo: la Costituente italiana e proclamare a

Roma, caput mundi
,
la repubblica unitaria, il gran faro, che riu-

nirà tutta la dispersa famiglia. Ma la Costituente italiana non si
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mette insieme; la guerra contro lo straniero non la ripiglia anzi

che Carlo Alberto, quel gran traditore; la Repubblica crolla, e

mentre pochi la difendono eroicamente sino all’ ultimo, altri, la

feccia, la vecchia posatura delle cospirazioni, la disonorano col-

T anarchia e coll’ assassinio.

Chi può dire lo strazio, la disperazione degli uomini onesti,

dei patriotti e dei repubblicani di buona fede, quali il Comandini?

Pazienza essere sopraffatti dalla brutalità degli Austriaci; pazienza

essere abbindolati dalle lustre dei Francesi, poi schiacciati dalla

preponderanza del numero e delle armi. Ma veder infamata la

propria causa da certi arnesi, coi quali, purtroppo, s’ è dovuto con-

tare e far comunella insieme, e non poterli nè frenare, nè infran-

gere, nè dominare ! Nessun dolore maggiore per quegli uomini, e

le Memorie del Comandini lo dicono con le loro stesse preteri-

zioni. Del 1849, dell’ anno santo della Repubblica in Roma, non ha

quasi una parola, o questa sola, che è peggio : « ogni sforzo fu

vano»; e ciò che accadde, in Romagna specialmente, lo narra suo

figlio Alfredo in una lunga nota, importantissima, in cui brillano

appunto le belle e nobili figure di Francesco Laderchi, di Federico

Comandini e di pochi altri, i quali tentano opporsi alla corrente

dei malfattori, e per questo solo sono messi in sospetto persino

del loro governo ideale
,
persino del loro degno amico, Aurelio

Saffi !

Neppur tale esperienza smuove però la fissità dell’ idea in

Federico Comandini, che, accennato appena alla caduta della Re-

pubblica e alla « reazione feroce » che le tien dietro : « eccoci », dice,

« di conseguenza in conseguenza
,
a riattivare le cospirazioni, invi-

tati sempre dal genio di Mazzini ». E cosi s’ avvia a narrare la

preparazione del tentativo rivoluzionario del 1853, il più insensato,

forse, di quanti n’ abbia architettato il genio di Mazzini
,
e da

Federico Comandini scontato con dodici anni di martirio.

È questa la parte più drammatica del libro e dove le notizie

di fatti e di persone, preziosissime notizie, sono dal benemerito

illustratore delle Memorie maggiormente addensate. Quanto a Fe-

derico Comandini in particolare, lo si segue nelle terribili vicende

del processo, nelle torture, alle quali è sottoposto, nel tentato sui-

cidio, nell’ esodo doloroso da prigione a prigione, finalmente in

quella tomba di vivi, che è la fortezza di Paliano, e in quella straor-

dinaria catastrofe della rivolta dei carcerati nel 1857, della ten-
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tata fuga e della selvaggia repressione, con cui si chiudono o, a

dir meglio, s’ interrompono le sue Memorie.

La pena di anni sei di galera, che doveva scontare, gli fu per

questo fatto mutata in galera a vita, diminuita poscia a 20 anni

nel 1864, e da ultimo, per le insistenti preghiere (strano episodio

anche questo) d’ un operaio romagnolo, amico in gioventù del Co-

mandini, e che, benvoluto da Pio IX, dimorava da molti anni in

Roma e vedeva spesso il Papa, il Comandini fu graziato del tutto

nel 1865.

Tornato in Romagna, V atteggiamento del Comandini in co-

spetto dell’ Italia nuova (in cui vivrà ancora circa 27 anni) ri-

corda quello delle ombre tragittate dall’ angelo sulla soglia del

Purgatorio :

La turba, che rimase lì, selvaggia

Parea del loco, rimirando intorno,

Come colui che nuove cose assaggia.

Usciva dalle cospirazioni e dal carcere
;
alle novità avvenute non

aveva partecipato e forse non potè capacitarsene; ogni transazione

opportunista gli ripugnava; alla vecchia idea voleva rimanere fe-

dele
;
non disapprovò, nè contrastò

;
si astenne.

La conclusione, per una vita, come quella del Comandini, è

singolare ancor essa. Ha lottato sempre per la libertà; all’ultimo

non è più libera neppure la sua mente; la tiranneggia lo stesso

ideale, per cui ha lottato, e lo costringe all’ astensione.

Eppure, nel caso del Comandini, ha un incontestabile valore

morale anche questa !

E, ad ogni modo, una contraddizione ? Forse; ma senza dubbio

poi è un aspetto storico essa pure della rivoluzione italiana, il

quale aspetto ha origine nelle contraddizioni dei fatti e delle dot-

trine, fra cui è proceduta, ed ha ed avrà conseguenze lunghe e

diverse negli uni e nelle altre.

Al Comandini impedisce ora d’ acconciarsi all’ Italia libera ed

una, solo perchè monarchica, ma avea già posto l’ onesto suo animo

e quello di molti altri, che la pensavano come lui, ad una con-

traddizione ben più grave e che essi non avevano quasi avver-

tita. Avrebbero, cioè, voluto impedire, anche a costo della loro

vita, che iniqui eccessi settari disonorassero la santa Repubblica,

proclamata in Roma nel 1849, e nel novembre del 1848 avevano

invece considerato come non più che una dolorosa necessità poli-
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tica 1’ assassinio di Pellegrino Rossi, che a quella proclamazione

avea spianata la via. È il giudizio schietto di Garibaldi nelle sue

Memorie; e quando leggo nelle Memorie del Comandini: «a Roma
venne ucciso Pellegrino Rossi ed eccoci alla Costituente, ec-

coci alla Repubblica
,
» mi par di riudire, nei nostri lunghi

colloquii, le parole stesse del mio vecchio amico, Vincenzo Caldesi,

altro mazziniano romagnolo di gentile e nobilissimo animo, ritratto

al vivo ancor esso nel testo e nelle illustrazioni di queste Me-

morie, e a cui parimente il fanatismo politico non lasciava vedere

in quel fatto se non l’eliminazione di un ostacolo insormontabile

e nulla più. Ed era per essi 1’ ostacolo quel che per altri, non

meno sinceri patriotti, era invece l’ultimo tentativo e 1’ ultima

speranza. E odiavano essi il Rossi, non meno di quanto lo odias-

sero i peggiori nemici d’ Italia.

*

Pare un enigma, e non è, come si rileva appunto dal bel libro

di Raffaello Giovagnoli : Pellegrino Rossi e la Rivoluzione romana
,

di cui fu testé pubblicato il primo volume, e già fin d’ora si può

dire il più ampio studio storico che sia stato fatto su quella

tragica e complessa figura d’uomo di Stato e sulla catastrofe po-

litica, che le è strettamente collegata.

Di chi la colpa dell’assassinio del Rossi? Questo enorme de-

litto, che fu uno scandalo europeo e gettò un’ ombra cosi densa

sui primordi della Repubblica romana del 1849, che neppure lo

splendore della sua caduta valse mai a far dileguare del tutto, fu

insino ad oggi un vero campo di postume lotte fra i partiti poli-

tici, i quali se ne palleggiarono l’ uno coll’ altro la responsabilità,

studiandosi ognuno d’indagare non la verità per la verità, ma a

chi quel delitto avesse giovato di più. Secondo la vecchia pratica

dei criminalisti, scoperto il cui prodest, anche il reo è scoperto.

Non sempre ! Nel caso del Rossi poi, e lasciando stare i falsi giu-

dizi che il fanatismo può suggerire ad uomini, della cui rettitu-

dine morale non è da dubitare, qual’ è il partito che si lascierebbe

convincere d’aver voluto quell’eccidio e d’ averne fatto suo prò?

S’era dunque giù di strada, poiché se l’inchiesta storica deve

di necessità metter capo, in questo caso, a un complotto di frene-

tici, nei quali 1’ odio di molti, aiutato dai volgari e feroci istinti

di pochi, sale al parossismo ed arma la mano del più pazzo o del
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più scellerato, essa dimostra pure, ove sia condotta, siccome ha

fatto il Giovagnoli, con imparzialità obbiettiva, quanta è possibile

fra tanta tempesta di passioni violente, che il delitto non ha gio-

vato a nessuno e che la responsabilità indiretta fu un po’ di tutti,

del Rossi stesso, la cui energia, nella sproporzione fra i mezzi, che

adoperò, ed il fine, che si proponeva, divenne anch’essa una pro-

vocazione al furore dei partiti, ed egli ne fu quasi fatalmente la

vittima.

Questo, che mi sembra il concetto fondamentale del libro del

Giovagnoli, egli ha dedotto non solo da un confronto accurato di

tutte le testimonianze edite o inedite, immediate o successive di

ogni qualità di scrittori, che più o meno hanno trattato di questo

avvenimento, ma assai più dall’esame, che in modo compiuto ha

fatto per primo, delle sedicimila pagine del processo per 1’ ucci-

sione del Rossi, il qual processo, incominciato, lasciato, ripreso,

durò tre auni e mezzo e si chiuse con condanne che, a quanto

pare, o non compresero tutti i rei e coinvolsero innocenti, o in

ogni modo non toccarono i maggiori colpevoli, cioè l’esecutore del

delitto ed i suoi complici e inspiratori immediati.

Siamo ancora in questa incertezza e vi staremo fino alla pub-

blicazione, desideratissima, del volume secondo, perchè il Giova-

gnoli ha seguito un metodo un po’ singolare, vale a dire che ha

in parte anticipate le sue conclusioni quanto all’assassinio del

Rossi, rivelando, per esempio, con affermazione assoluta, il nome
di colui che vibrò il colpo, Luigi Brunetti, figlio di Ciceruacchio,

ma poi, accennate appena le false strade e le viuzze di traverso,

battute ad arte o alla cieca dai giudici, che in più tempi istruirono

il processo, rimanda al secondo volume tutta la dimostrazione che

deve condurre alle sue conclusioni finali e di queste non rivela

che quel nome soltanto.

Forse il metodo inverso era preferibile. Nei romanzi e nei

drammi è grande arte e raccomandatissima dai maestri tener gli

animi sospesi ed eccitata fino all’ ultimo la curiosità del pubblico.

Ma nel caso presente era forse opportuno conceder meno a questa

legge di estetica, e più all’ ordine logico dei fatti e della stessa

dimostrazione, che deve scaturirne. Comunque, ciò non toglie in

sostanza all' importanza del libro, la quale è moltissima, tanto

come biografia di Pellegrino Rossi, quanto come storia del tempo.

Il Rossi è tal uomo che non ha bisogno di apologisti, ma la

Voi. LXXTX, Serie IV — 16 Gennaio 1899. 18
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sua carriera fu così varia e agitata, che diede luogo ai più dispa-

rati giudizi, e a’ suoi avversari, che tanti n’ebbe, fu agevole dipin-

gerlo come un avventuriere politico, che cambiava patria, dimora

e opinioni in cerca di fortuna. A tale riguardo si ha persino una

lettera severissima dei conte di Cavour.

11 Giovagnoli dimostra invece luminosamente che la travagliata

vita del Rossi non è che una conseguenza delle misere condizioni

dell’ Italia del suo tempo, per cui i migliori erano cacciati in bando,

quando non accadeva loro di peggio, ma che se anche altre na-

zioni vollero valersi della sapienza e delle eminenti attitudini del

Rossi alla politica, ciò significa ch’egli onorò anche in Svizzera e

in Francia il nome italiano e non che l’Italia cessasse mai dallo

stare in cima de’ suoi affetti e de’ suoi pensieri.

Tale dimostrazione del Giovagnoli, coll' ampiezza solita delle

testimonianze, che arreca, non lascia nulla a desiderare. Non altret-

tanto l’altra dimostrazione, direi, subordinata, che si segue in tutto

il suo libro, e mira a fare del Rossi un antesignano perpetuo del

dottrinarismo e della pratica Guizottiana del juste milieu
,

di cui

all’ ultimo, nelle convulsioni estreme della rivoluzione italiana, vol-

gente a rovina, egli sarebbe rimasto quasi necessariamente la

vittima.

Ciò dipende molto dall’invincibile antipatia del Giovagnoli

(pericolosa piega di spirito, a cui sarebbe bene saper resistere

sempre cosi nella vita, come nella storia) non solo al dottrinarismo

Guizottiano, ma al partito riformista e moderato, che di quel dot-

trinarismo gli sembra la più legittima progenie e che più o meuo

capitaneggiò il moto liberale, anche nello Stato pontificio, dal 1846

al 1848.

Ma si può dire veramente il Rossi un tipo di politico dottri-

nario? E con una preoccupazioue così viva nell’ animo è possibile

mantenersi serenamente obbiettivo, come il Giovagnoli si propone,

nel giudicare le intenzioni e gli atti di un partito politico, specie

quando la lotta fra esso ed un altro partito, che sta per sopraffarlo,

è giunta all’estremo, in cui era in tutta Italia, allorché il Rossi

ebbe l’audace ambizione di prendere nelle sue mani il governo?

Ne dubito.

Ogni partito aggrava, se mai, in un simile frangente, la sua

parte di errori e di colpe. Ma la debolezza della difesa di chi si

sente mancare il terreno sotto ai piedi e la furia degli assalti di



PER LA STORIA DEL RISORGIMENTO ITALIANO 275

chi giudica venuto il momento opportuno per dare la scalata oltre-

I
passano nelle loro cagioni e scemano nei loro effetti i meriti e le

I

responsabilità di ciascuno in particolare. Difficile in quella mischia

assegnare ad ogni uomo o ad ogni opinione la parte di male e di

I bene, di cui può gloriarsi o di cui deve portare la pena.

Non tenendo conto di ciò, possono bensì gli inquisitori ponti-

fici del processo Rossi non tanto curarsi di cercare il reo ed i suoi

complici, quanto tentare di coinvolgere tutto il partito liberale in

quest’ infamia; può bensì d’altro lato Aurelio Saffi tentar di mo-

strare nel volume secondo dei Ricordi e confermare nel volume

terzo, testé uscito, che non v’è alcuna correlazione tra la morte

del Rossi avvenuta il 15 novembre 1848, la ribellione del giorno

seguente e la proclamazione della Costituente e della Repubblica

mazziniana. Quella prima tesi è una trista arte, non nuova nei fasti

della giustizia pontificia, e la seconda è un’ esagerazione, certo pro-

fessata in buona fede dal Saffi, ma esagerazione pur sempre e che

contro il suo solito egli è ridotto a sostenere cogli argomenti più

strani, con questo, ad esempio, che quanto più violento ed eccitatore

delle più malvage passioni era il linguaggio dei Circoli e dei gior-

nali dell’opposizione repubblicana, tanto più apparisce chiaro che

essa non aveva alcuna sinistra intenzione contro il Rossi, perchè

chi macchina un delitto non « pubblica cose, le quali possano essere

volte contr’esso, quasi indizio di complicità».

Qualunque sia la dimostrazione particolareggiata, che uscirà

dal secondo volume del Giovagnoli, questo si può tenere per fermo

che l’odio eccitato contro il Rossi dalla stampa d’opposizione e

dalle concioni dei più furiosi, unito alla fiacchezza del partito mo-

derato, a qualche atto imprudente dell’audace ministro e al dis-

solversi ormai anche nella potente sua mano d’ogni istrumento di

governo furono i motivi immediatamente determinanti del delitto

del 15 novembre, della ribellione del 16, della fuga di Pio IX, della

proclamazione della Costituente e finalmente di quella della Repub-

blica. Non c’ è irresponsabilità individuale, che possa sciogliere

questa logica e storica continuità.

*

Su questa polemica si chiude il secondo volume dei Ricordi

e Scritti di Aurelio Saffi e si apre il terzo. In questo la sua Storia

di Roma va sino alla proclamazione della Repubblica, e la nar-
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razione è compiuta sino alla fine dell’ assedio di Roma, mercè do-

cumenti personali bellissimi, le lettere alla madre principalmente,

e sì in quella che in queste Aurelio Saffi è molto meno acerbo a

Pellegrino Rossi, di cui ammira l’ ingegno e 1’ ardire, che non sia

al Mamiani, a tutti i moderati in generale o ad individualità più

ambigue, come il Galletti, lo Sterbini, ai quali non dà quartiere.

Se non che della Storia dì Roma di Aurelio Saffi mi sia per-

messo ricordare ciò che scrissi già su questa stessa Rivista nel

luglio del 1893: «Più che una storia, è un documento di storia...

Qui il mazzinianismo giudica tutto e tutti; esso solo ha visto e

previsto; esso solo esce dalle viscere della storia italiana; esso solo

ha per sè la tradizione e l’avvenire; esso solo ha diritto di se-

dersi sulle rovine di Roma antica, e di là risolvere il problema

religioso, sociale e politico dell’ Italia e dell’ umanità. È una dot-

trina, come si vede, orgogliosa, che non fa nè può far grazia a

nessuno, il quale si trovi fuori del suo circolo, che ha odi ed

amori tutti suoi e che assume responsabilità e doveri, ai quali

nessuna dottrina umana potrebbe bastare ».

Tale giudizio mi è a mille doppi confermato dalla lettura di

questo terzo volume.

Non si potrebbe di fatto vestire di più nobili forme l’ idola-

tria d’uu uomo e d’una dottrina. Ma idolatria è pur sempre e con

tutte le sue traveggole naturali, ond’ è che a tale stregua, per

quanta sia 1’ elevatezza d’ animo, la rettitudine del Saffi ed il suo

culto per la verità, non si può dire eh’ egli sia sempre giusto verso

i suoi avversari, e 1’ alterazione della realtà storica dei fatti e del

loro senso genuino diviene di necessità sistematica. Sarà dottri-

narismo repubblicano, ma è vero dottrinarismo anche questo, e

per lo meno vai quello eh’ egli rimprovera cosi acerbamente ai

moderati.

Non essendo per lui tutta la storia d’Italia se non un avviamento

alla repubblica del Mazzini, ogni fase del risorgimento italiano

non è per lui che un ritardo illogico, inutile, scellerato all’incar-

nazione totale dell ’Idea e sotto l’assoluto impero di questo dogma

sono giudicati i riformisti, i costituzionali, i moderati, Carlo Al-

berto, i generali, la nobiltà e i soldati piemontesi, Pio IX, il Gio-

berti, Pellegrino Rossi, il Mamiani, tutte le dottrine e tutti i par-

titi, tutti gli uomini e tutti i fatti.

A tanta distanza di coltura e di squisita eleganza letteraria
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I

è dunque per altre parti perfetto il riscontro tra Federico Co-

mandini e Aurelio Saffi.

Dopo la caduta della Repubblica, il Saffi si rimise all’ opera

i esso pure nel tentativo mazziniano del 1853, pazzesca avventura,

che, oltre allo strascico di dolori lasciatosi dietro, originò nel par-

tito mazziniano le maggiori scissure e come partito militante gli

die’ forse 1* ultimo crollo. E dopo il 1859 e il 1870 anche il Saffi,

al pari del Comandini, si astiene quasi intieramente. La Repub-

blica romana per lui e pel Comandini non è caduta, è interrotta;

Vìdea non muore; la terza Roma del Mazzini, la Roma del po-

polo è una necessità storica, che non può mancare. Aspettiamo!

Idealità sconfinate, che si registrano, perchè sono storia ancor

esse, ma non si discutono. A che prò del resto discuterle e con

chi ? Le ambizioni e gl* interessi spiccioli dei politici sperimentali

hanno fretta oggi e non possono indugiarsi, perchè hanno a fronte

avversari che incalzano davvero, e mettono più spavento degli

idealisti mazziniani. Tant’ è che quei poveri visionari son morti,

aspettando la terza Roma ed era già sorta la quarta
,
senza che

essi l’avessero riconosciuta!

Ernesto Masi.



IL PRINCIPE DI BISMARGK

NEI SUOI PENSIERI E RICORDI

Se vi fa chi, all’ annuncio della pubblicazione dei Bicordi del

Principe di Bismarck, s’immaginò che quel libro avrebbe contenuta

qualche nuova rivelazione sugli avvenimenti storici dei quali il gran-

d’ uomo è stato massima parte, colui avrà provato un disinganno nello

scorrerne le pagine. Non è a dire, che nei Bicordi bismarckiani, man-

chino, qua e là, gli episodi interessanti e finora ignorati, e che non se ne

diffonda una luce piu abbondante su di un periodo storico così pieno di

grandiosi rivolgimenti. Ma pur non si aggiunge nulla di essenzialmente

nuovo a quanto già si sapeva. E, del resto, non poteva essere altri-

menti. Il Bismarck non era un uomo che si rinchiudesse nel mistero.

Durante la sua lunga carriera egli ha promosso, intorno alla sua per-

sona ed all’opera sua, la fioritura di una ricchissima letteratura, la

quale già forniva tutti gli elementi necessari alla conoscenza perfetta

dell’ una e dell’altra. Per non parlare che delle pubblicazioni le quali

avevano un carattere quasi ufficiale, qui rammenterò quella, fatta dal

Poschinger, dei documenti relativi alla parte sostenuta dalla Prussia

nella Confederazione germanica, dal 1851 al 1859 (1), e la completa

raccolta, pubblicata da Ludwig Hahn, dei discorsi e degli scritti politici

del Bismarck (2). Si aggiungano i famosi libri del Bush, in cui la parte

aneddotica della vita pubblica del grande ministro è narrata con sì in-

discreta e minuta diligenza ed in cui è rischiarato assai spesso il retro-

scena delle più complicate combinazioni, si aggiungano ancora le ma-

nifestazioni dirette del Bismarck stesso, il prezioso volumetto delle

sue lettere alla sorella, alla moglie, agli amici, i suoi discorsi sempre

( 1 ) Preussen in Bundestag . Bocumente dee K. Preuss. Bundestags-

Gesandschaft.

(2) Furst Bismarck. Sein politisches Leben und Wirken.
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ammirabili per la rude franchezza con cui affronta la verità e per

l’incisiva precisione del pensiero; e noi avremo, dal complesso di questi

documenti, un’imagine così viva e parlante, e un quadro degli avveni-

menti, in cui quell’ indagine campeggia, tanto largo nell’ insieme e tanto

esatto nei particolari che non si vede, davvero, per quali nuovi tocchi

potrebbe acquistare maggior evidenza e produrre più forte impressione.

Il Bismarck, infatti, scrivendo i suoi ricordi e i suoi pensieri,

non ha voluto dare al lettore una storia seguita e completa dell’opera

sua e di tutte le grandi e meravigliose avventure che si attaccano

alla sua persona. Egli ha scelto alcuni dei punti della sua vita che a

lui parevano più interessanti e che gli fornivano argomento di nuove

considerazioni e stimolo di nuove idee, e, su quei punti, egli si ferma

a discorrere a lungo, talvolta per spiegare e giustificare la sua con-

dotta, talvolta per esporre o per indagare i moventi veri e le ragioni

essenziali dei fatti. È, dunque, un racconto spezzato eh’ egli ci presenta,

interrotto da grandi lacune, proprio là, talvolta, dove sarebbe più viva

la curiosità del lettore; è una conversazione nella quale l’autore si di-

verte a discorrere coi suoi ascoltatori delle grandi cose eh’ egli ha viste

e ch’egli stesso ha compiute.

Se non che, la mancanza d^ rivelazioni, l’andamento a salti del

racconto e l’insistenza sopra certi dettagli di intrighi parlamentari

che non hanno, sopratutto per un lettore straniero, un grande inte-

resse, non tolgono che il libro dettato dal Bismarck sia uu documento

di suprema importanza, e sia paragonabile, sopratutto dal punto di

vista psicologico ed umano, ad un abbozzo michelangiolesco in cui

respira il soffi) di un genio potente. 11 Bismarck, e ne vedremo piu

avanti le ragioni, è uno degli uomini più straordinarie più completi

che siano apparsi sulla scena della storia. Ora, ascoltarne direttamente

la parola, averne le confidenze, sorprenderlo nell’espressione genuina

dei suoi sentimenti e delle sue idee è cosa che dà una profonda im-

pressione e che è, per eccellenza, suggestiva di pensiero. La figura

del principe di Bismarck s’impadronisce di noi, con una specie di

fascino violento, non solo perchè egli è stato il fattore principale dei

rivolgimenti d’Europa negli ultimi quarant’anni del secolo, ma perchè

egli è un esemplare meraviglioso della pianta uomo, così che lo scru-

tarlo nei più intimi moventi delle sue azioni, il farne, se posso così

esprimermi, l’anatomia psicologica, vuol dire conoscere più a fondo

l’organizzazione morale dell’uomo e scoprire dove sta propriamente il

segreto della sua forza e della sua fortuna.
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*

10 qui non avrei lo spazio e l’ opportunità di fare una recensione

del poderoso e ponderoso libro dei Pensieri e ricordi, studiandolo in

ogni suo capitolo. E mia intenzione di fermarmi sopra alcuni punti

che mi sembrano più luminosamente illustrativi dell’uomo, per poi

tentar più tardi di tracciarne il profilo con una semplice linea. Nes-

suna recensione, per quanto diligente, potrebbe dare un’idea del testo

originale, e dispensar dal leggerlo chi veramente volesse conoscere da

vicino il colosso che noi abbiamo visto, per tanti anni, torreggiare sul-

l’orizzonte dell’ Europa. Il Bismarck, originale in tutto, è originale

anche nello scrivere. Semplice ed incisivo nell’espressione, arguto ed

acerbo nell’osservazione, nutrito di vasta cultura, sprezzante di ogni

artifizio, il Bismarck scrive con un’arte inconsapevole di se stessa, ma
che, appunto per questo, appunto perchè è il naturale riflesso del

dramma vissuto dallo scrittore, ha una singolare eflìcacia e giova,

meglio di qualsiasi commento, a dare l’impressione della verità. La-

sciamo, dunque, che il nostro lettore ricorra, per piu ampia conoscenza,

al testo originale, e limitiamoci al nostro semplice e breve programma.

11 Bismarck si dilunga con partipolare compiacenza sui suoi anni

giovanili e sugli avvenimenti del ’48 e del ’49, e con ragione, poiché

qui si trova propriamente la radice dell’indole politica che poi si è

svolta, piu tardi, con tanta larghezza. All’ uscire dalla scuola, egli

aveva, come tutti i giovani suoi contemporanei, sentita l’influenza

dell’ideologia tedesca, ed era panteista, mezzo repubblicano, ed acceso

per l’ideale della nazionalità germanica. Però, tutto questo rimaneva

nello stadio della teoria e non poteva strappare dalla sua anima l’in-

nato sentimento monarchico e prussiano. Nello studio della storia le

sue simpatie si trovavano sempre dalla parte dell’ autorità. « Pel mio

fanciullesco senso del diritto, Armodio ed Aristogitone erano dei sov-

vertitori, e il Teli un ribelle ». D’ altra parte, il contatto con le asso-

ciazioni di studenti, nell’ Università, lo disgustava per la rozzezza dei

modi e per le tendenze utopistiche, vaghe e sconclusionate della dottrina

che trovava nei loro membri, e gli accresceva 1* avversione per ogni

organizzazione ed ogni movimento che mirasse a scuotere il principio

d’autorità. Finiti gli studi, egli voleva dedicarsi alla carriera degl’ im-

pieghi amministrativi. Ma, fra le anguste pareti della burocrazia

prussiana, che egli descrive con arguta ironia, il forte giovane si

sentiva soffocato. Egli, dunque, prendeva la risoluzione di rinun-
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ciare alla piccola ambizione della carriera amministrativa ed, asse-

condando il desiderio dei genitori, assumeva la gestione dei poderi

della famiglia in Pomerania. Egli poneva davanti a sè il programma

di vivere e di morire fra i campi, o, forse, in una guerra, se mai ve

ne fosse una, poiché la sola ambizione che gli era rimasta era quella

di un luogotenente della milizia territoriale.

In questo suo soggiorno campestre lo coglie la notizia della rivo-

luzione di Berlino del 18 marzo del 1848. Una sommossa per le vie

contro il Re e l’ autorità costituita, la vittoria dell’ aborrita dema-

gogia, la visione del disordine imperante, nulla di più acconcio per

sollevare il suo sdegno e spingerlo all’azione. Egli organizza i conta-

dini di Schonhausen per un’eventuale resistenza, poi corre a Postdam,

per vedere che fosse avvenuto, e che mai si potesse fare. Yi trova il ge-

nerale Prittwitz che, con tutte le sue truppe, per ordine del Re, era

uscito da Berlino, abbandonando la città alla rivolta che pur sarebbe

stata ed era ancora fàcilmente domabile V impetuoso e generoso gio-

vane si strugge di dispetto e di collera; egli vorrebbe che il generale

Prittwitz rientrasse in città. Ma ci vuole un ordine e non lo si può

avere dal Re, prigioniero dei rivoltosi. Egli cerca di averlo dal principe

reale, il futuro imperatore Guglielmo, che sapeva essere a Postdam.

Ma è introvabile. Si rivolge allora alla principessa Augusta, la futura

Imperatrice, per chiederle dove fosse suo marito, ma essa si rifiuta

di rivelarglielo, ed irritata gli risponde che essa deve pensare a tute-

lare i diritti di suo figlio. Il Bismarck, che non ha riguardi per questa

principessa che gli è stata nemica per tutta la sua carriera, l’accusa

esplicitamente di aver desiderato l’abdicazione del Re, la rinuncia del

principe reale, e l’assunzione al trono di suo figlio, con la reggenza di

lei. Il Bismarck va, disperato, dal principe Federico Carlo. Ma questi

gli dice sentirsi ancor troppo giovane per assumersi una così grande

responsabilità, e il Bismarck allora si risolve d’andar lui a Berlino,

sfidando tutti i pericoli, per tentar di parlare al Re. Nulla di più inte-

ressante del racconto della passeggiata nella città abbandonata alla

rivolta. Egli riesce ad arrivare al palazzo, ma non può vedere il So-

vrano. Gli scrive, nell’ anticamera, una lettera che, naturalmente, rimane

senza risposta, e, infine, essendo inutile la sua permanenza a Berlino,

ed avvertito che lo s'inseguiva, ritorna a Postdam, per fare un nuovo

tentativo sul generale Prittwitz. Vuole persuaderlo a marciare, senza

ordine e di sua iniziativa, su Berlino, assicurandolo che il Paese ed

il Re stesso gli saranno grati. E il Prittwitz finisce per cedere all' in-
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sistenza dell’ audace giovane, ad una condizione, però, ed è che i due

generali più alti di grado, il Wrangel e THedemann, stiano con lui.

Il Bismarck non pone indugio; manda un messo fidato a Stettino dal

Wrangel, ed egli stesso va a Magdeburgo per conferire coll’Hedemann.

Il primo risponde: « Ciò che fa Prittwitz faccio anch’io». Ma l’altro,

senza neppur voler vedere il Bismarck, gli fa dire di andarsene, se

non vuol essere arrestato come un traditore.

Caduto ogni tentativo di combattere, per le strade, la rivolta, il

Bismarck si accinge a combatterla, nelle assemblee, con tutte le sue

forze. E, nella riunione dei Consigli provinciali, funzionante come un

Parlamento, avvenuta in Berlino, il 2 aprile, quando appena taceva

la sommossa, il Bismarck si atteggia da lottatore ed è ammirabile di

coraggio e di eloquenza. Egli dichiara che voterà contro l’Indirizzo

alla Corona.

Ciò che mi persuade - egli esclama - a votar contro, sono le espres-

sioni di gioia e di gratitudine per ciò che è avvenuto negli ultimi giorni.

Il passato è sepolto, ed io mi dolgo non meno di molti di voi, che nes-

suna potenza umana sia in caso di ridestarlo, dopo che la Corona stessa

ha gettato la terra sulla sua bara. Ma se io, obbligato dalla forza delle

circostanze, accetto tutto ciò, io non posso separarmi da questa Assem-

blea con la menzogna della mia gratitudine e della mia gioia per ciò

che io reputo un errore. Quando veramente si riuscisse nella nuova

strada, che oggi è battuta, a raggiungere l
1 unità della patria tedesca,

ad una condizione di cose legali e regolari, allora sarà giunto ristante

in cui io potrò esprimere la mia riconoscenza al fondatore del nuovo

ordine di cose. Ma ora ciò non mi è possibile.

Quando si pensa che parole, come queste, erano pronunciate in un

ambiente acceso ancora dai gridi di una sommossa vittoriosa, in mia

timida assemblea che voleva accarezzare quella rivolta, ed erano dirette

ad un Re che aveva cercato la sua salvezza nell’umiliazione, si sente

subito che qui si ha un uomo forte, direi meglio, un eroe, cioè uno

di quegli uomini che rappresentano un’idea e la portano avanti nel

mondo, impavidi in mezzo a tutti i pericoli, e sicuri di se stessi. Ma
ciò che vi ha di più ammirabile nell’azione del Bismarck, è che egli

non era, come parrebbe, ispirato da un pretto sentimento di conser-

vazione. Egli odiava la demagogia, ma non odiava, come vedremo

meglio più avanti, la libertà, e sopratutto, sentiva vivissimo il desi-

derio di un’organizzazione più stretta della nazionalità germanica. Ma
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egli, già fin d’ allora, con un intuito profondo, sentiva che quell’ orga-

nizzazione non poteva ottenersi che per mezzo della Prussia e per

mezzo della forza. Chi riteneva che fosse possibile arrivarci per altre

vie, dice il Bismarck, da profondo conoscitore del suo paese, in cui

è sì forte il rispetto delle tradizioni e dell’autorità, non dava un va-

lore sufficiente alla vigoria vitale delle diverse dinastie tedesche e dei

loro Stati, e dava un valore eccessivo alla forza « che si riassumeva

nella parola barricata
, così che vi son compresi tutti gli elementi che

preparano le barricate, le agitazioni, le minaccio e i combattimenti per

le vie ». Spirito ordinato ed ordinatore per eccellenza, il Bismarck

voleva giungere, lui pure, all’unificazione della patria ed alla libertà

politica, ma ci voleva arrivare con la forza, onde non essere in balia

delle passioni sovvertitrici, delle stolte utopie, di tutti, infine, quei

movimenti inconsulti, che si scatenano, se non vi è una forza che li

freni, e trasformano i piu grandi rivolgimenti in tempeste infeconde.

Se Federico Guglielmo IV, afferma il Bismarck, invece di piegarsi ad

una sommossa sciagurata e folle, avesse approfittato della vittoria che

era già sua, e fosse apparso a tutta la Germania come il sostenitore

dell’ordine e il domatore della rivoluzione, egli ne sarebbe uscito

tanto forte che l’ unificazione della Germania gli sarebbe stata più

facile di quello che sia stata ventidue anni dopo. Ma il debole Ke non

ha saputo cogliere l’occasione, ed il posto che spettava alla Prussia,

nel quale la Prussia avrebbe compiuta un’opera di civiltà, fu preso

dall’Austria, l’eterna sua nemica, e la nemica di qualsiasi organizza-

zione germanica che sovra di lei non s’imperniasse.

L’Austria, intatti, diventata, dopo il 1849, la condotterà vitto-

riosa della reazione, non tollerando che la Prussia, amoreggiando con

la rivoluzione, accennasse ad impadronirsi dell’egemonia germanica,

nella primavera del 1850, raccoglieva improvvisamente le sue truppe

sui confini della Prussia, e, nella conferenza di Olmutz, imponeva lo

scioglimento del Parlamento germanico e la rinuncia, da parte della

Prussia, di ogni velleità di egemonia. La durezza delle pretese austria-

che, che si riassumevano nella frase del principe di Schwarzenberg

« la Prussia dobbiamo umiliarla prima di annientarla », destava natu-

ralmente lo sdegno e il desiderio della resistenza. Infatti, il partito

democratico parlamentare voleva, ad ogni costo, la guerra. Ebbene, il

Bismarck, che piu d’ogni altro sentiva la ferita inflitta al patriottismo

prussiano, seppe resistere alla corrente, e con un discorso di singolare

potenza, lui, il futuro e terribile avversario dell’Austria, si prónun-
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ciava apertamente per l’accettazione dei patti umilianti che venivano

imposti. Egli ricorda, con giusta compiacenza, quel suo discorso così

pieno di coraggiosa assennatezza, inspirato al concetto di trattenere la

Prrssia dal gittarsi nella più arrischiata delle avventure «per rappre-

sentare », così egli diceva, « in Germania, la parte di don Chisciotte,

a vantaggio di inferme celebrità parlamentari, che vedono pericolanti

le loro costituzioni locali ». Non è già, egli oggi ci narra, ch'egli de-

siderasse davvero un cordiale accordo coll’Austria, e rifuggisse dall’idea

della guerra. Egli aveva già la convinzione che l’unione della Germania

non poteva farsi che con la forza e dalla Prussia. Ma la Prussia, allora,

non era forte. Il ministro della guerra gli aveva confidenzialmente

dichiarato che l’esercito era del tutto impreparato all’eventualità di

una grande guerra. Ed il Bismarck, da quell’uomo pratico ed equi-

librato eh’ egli era, fin dagli anni giovanili, non avrebbe mai voluto

affidare alla pura fortuna del caso le sorti del suo paese.

*

Il primo atto della vita del Bismarck si chiude con l’estinzione

delle agitazioni rivoluzionarie, e col ritorno all’antica pace germanica.

Dal turbinio degli avvenimenti di quel triennio, era uscita piena di

forza e di luce la figura del giovane e coraggioso oratore. Il re Fe-

derico Guglielmo, spirito squilibrato e dilaniato dalle più opposte ten-

denze, provava un certo sospetto e un segreto spavento per quell’uomo

medioevale, che, con sì impavida violenza, affrontava le passioni della

demagogia ed i pregiudizi democratici e parlamentari. Ma, d’ altra

parte, alla sua fantasia romantica e mistica non doveva dispiacere

quell’ atleta combattente pei diritti del suo Sovrano e per la fede nel

suo Dio. La simpatia prevalse ai sospetti, ed il Bismarck fu inviato

ad un posto che, per verità, sembrava fatto per lui. La rivoluzione

era stata completamente domata, la Confederazione era ripristinata

nelle sue forme antiche, e l'Austria vi aveva un predominio incon-

trastato. La Prussia doveva eleggere il proprio rappresentante nel Con-

siglio federale. E fu scelto il Bismarck. Egli era stato un poderoso

avversario d’ogni mutamento, aveva cooperato, con la parola, al ritorno

degli ordinamenti antichi, aveva evitato, per quanto stava in lui, lo

scoppio del dissidio fra l’Austria e la Prussia. Nessun uomo, pertanto,

poteva parere più adatto ad agire, con soddisfazione di tutti, in un

organismo eh’ egli aveva tanto contribuito a reggere in piedi.

La previsione, come è noto, era completamente errata. Federico
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Guglielmo e i suoi ministri s’ingannavano intieramente sulla natura

dell’uomo che avevano eletto. Il Bismarck aborriva la rivoluzione

finche essa minacciava di trascinarsi dietro la Prussia. Ma il Bismarck

non era uomo da rifuggire dalla rivoluzione, quando questa potesse

diventare uno strumento nelle mani fortissime della Monarchia prus-

siana. Egli era stato, in apparenza, un amico dell’ Austria, perchè questa

gli era apparsa la sola Potenza che potesse metter freno all’ irrom-

pere tempestoso della democrazia. Ma il giorno in cui egli si fosse

persuaso che l’Austria era un ostacolo alla costituzione di una Germania

forte ed unita, e che l’impresa nazionale poteva esser presa in mano

dalla Monarchia prussiana, egli non si sarebbe fatto scrupolo di diven-

tare un acerrimo nemico dell’Austria. Egli non aveva nessuna senti-

mentalità politica, non si lasciava guidare da nessuna tendenza pre-

giudiziale ed astratta. Egli aborriva le ciance, l’ipocrisia, le bolle di

sapone dei Parlamenti e della democrazia, ma non le avrebbe abor-

rite meno, quando le avesse trovate nei consessi diplomatici, nei Con-

sigli aulici dei Governi e delle Cancellerie. E si aggiunga che, se il

conservatore aveva accettata l’umiliazione di Olmutz, il Prussiano ne

sentiva rancore e vergogna, e un desiderio di vendetta gli doveva

fremere in cuore. Immaginiamo un uomo siffatto portato nell’ambiente

uggioso, pedantesco, fatuo della Confederazione germanica! In mezzo

all’ incrociamento dei pettegolezzi di Stati e Staterelli, sui quali il

Nettuno austriaco teneva sempre sospesa la minaccia del suo quos

ego. .A Era una situazione fittizia, senza vita, senza efficacia. Una na-

tura d’uomo, verace e possente, in mezzo a quella porcellana di Sas-

sonia, doveva provare una singolare impressione, doveva provar la

tentazione di stritolarla con la sua rude mano, per mettere al suo posto

degli uomini e delle cose viventi.

Il Bismarck, nei suoi Ricordi, non tocca che di volo il suo sog-

giorno a Erancoforte e Fazione che vi ha esercitato, e con ragione,

perchè, come egli stesso dice, tutto ciò che si riferisce a quel periodo

è già stato pubblicato; verbali di sedute, rapporti ufficiali, lettere

confidenziali, tutto già si conosce e tutto giova mirabilmente alla glo-

rificazione del grande uomo di Stato. Il Bismarck non fu mai tanto

geniale come in quei lunghi anni da lui passati a Francoforte, du-

rante i quali egli ha minata la posizione dell’Austria nella Confe-

derazione ed ha sventati tutti i piani e le mene segrete di lei. Senza

il Bismarck, la Confederazione e la Prussia si sarebbero certamente

compromesse, coll’ Austria e per l’Austria, nella guerra di Crimea
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contro la Russia, e ciò avrebbe impedito l’intervento del Piemonte, e

la storia d’Europa sarebbe stata diversa di quello che fu. Ma, ciò che

piu importa per la conoscenza dell’ uomo e per l’intelligenza degli

avvenimenti, è che in quegli anni di Francoforte, fra quelle comiche

guerricciuole diplomatiche, in cui si versava a torrenti l’ acerba ironia

bismarckiana, si è formato, chiarissimo e preciso, nell’animo suo, il con-

cetto della necessità di espellere, con la forza, l’ Austria dalla Confe-

derazione, per dare alla Prussia monarchica l’egemonia sulla Germania

unificata. Per far questo ci voleva una Prussia tanto poderosa da annien-

tare le resistenze dinastiche, da una parte, e le resistenze rivoluzionarie,

dall’altra. Il Bismarck, ed è questo un punto che non va dimenticato se

vogliamo misurare la grandezza dell’uomo, era assolutamente solo, in

Germania, a veder le cose in questo modo. V’ erano, da una parte, i

Principi, i loro aderenti, e, in genere, tutta la massa della tranquilla

popolazione la quale non guardava con avversione all’Austria, anzi ve-

deva in essa la sicurezza dei Governi patriarcali sotto cui la Germania

placidamente si addormentava. Y’era, dall’altra, il partito liberale e pro-

gressista, il quale voleva riescire al rinnovamento nazionale con un movi-

mento democratico, diretto contro i Governi, e che sentiva per la Prussia

un’avversione ancor maggiore che per l’Austria. L’idea che la Mo-

narchia prussiana dovesse fondare l'unità germanica, combattendo

l’Austria, sarebbe apparsa a tutti la piu grande bizzarria, un’idea

che urtava contro le tradizioni, le abitudini, le tendenze, le opinioni,

i pregiudizi dei retrivi, dei conservatori, dei progressisti, dei democra-

tici, della Reggia, dell’esercito, del popolo, di tutti infine! È bene non

dimenticare il completo isolamento del pensiero bismarckiano per va-

lutare la somma di volontà e di energia che il ministro ha dovuto

trovare in se stesso per trascinarsi dietro una nazione che non lo com-

prendeva e che era riluttante a tutti i suoi eccitamenti!

*

Quando il re Guglielmo, successo prima come Reggente, poi come

Re, al fratello Federico Guglielmo, chiamava, nel settembre del 1862,

il Bismarck a comporre il nuovo Ministero, questi assumeva l’ufficio col

proposito di condurre a compimento il programma ch’egli aveva ma-

turato nel segreto dell’ animo. Ma egli aveva bisogno, prima di tutto

e sopratutto, di un esercito fortissimo. Con questo strumento, egli si sa-

rebbe sentito padrone della situazione, ciò che gli avrebbe permesso

di non guardar pel sottile ai mezzi, e di esser pronto ad allearsi con
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chiunque gli potesse essere utile... preferibilmente con Dio, ma, se fosse

il caso, anche col diavolo, a, sostenere i Sovrani, ma ad aiutare, se oc-

corresse, la rivoluzione, a riporre nell’armadio i principii piti solenne-

mente professati, salvo a ripigliarli al momento opportuno, a trascinare

il suo Re sui frantumi di troni spezzati, sebbene già si fossero innal-

zati sulle basi della piu pura legittimità, persuaso che la forza e la

conquista sono fonti anch’esse, e, forse, le fonti migliori del diritto.

Il Bismarck era chiamato in un momento singolarmente propizio.

Il Ministero Schwerin-Auerswald, col quale re Guglielmo aveva, sa-

lendo al trono, inaugurata una nuova èra di liberalismo parlamentare,

aveva presentato alla Camera la legge della riorganizzazione dell’eser-

cito, dichiarata necessaria da tutte la autorità competenti, e voluta

dal Re. Ma la maggioranza della Camera si era irremovibilmente

opposta, iniziando un conflitto da cui non si vedeva uscita. Il Re,

piuttosto che cedere, nella quistione militare, al volere del Parlamento,

era pronto ad abdicare. Chiamato il Bismarck, egli ebbe con lui un

memorabile dialogo che nei Bicordi trovasi integralmente riprodotto:

10 non voglio governare, disse Guglielmo, quando io non lo possa

fare nel modo di cui io son responsabile davanti a Dio, davanti alla mia

coscienza ed ai miei sudditi. Ora, questo io non posso, se io devo se-

guire la volontà dell’ odierna maggioranza, ed io non trovo nessun Mi-

nistero che sia pronto a governare senza sottomettersi a quella mag- «

gioranza. Io mi son dunque risolto a deporre il potere, ed ho già tracciato,

sui motivi che addussi, il manifesto della mia abdicazione. - E il Re, così

dicendo - continua il Bismarck - mi mostrava, sul tavolino, uno scritto

di sua mano. Io risposi che Sua Maestà sapeva come io, fin dal maggio,

fossi pronto ad entrare nel Ministero, che io ero certo che Roon sarebbe

rimasto con me, e che non dubitavo che il Ministero si sarebbe com-

pletato. Il Re mi fece anzi la domanda, se io ero disposto a sostenere,

come ministro, la riorganizzazione militare, ed avendo io assentito, mi

chiese ancora se anche contro la maggioranza nella Camera e le sue

risoluzioni. Io dissi di sì, ed egli allora concluse: Dato ciò, è mio do-

vere di tentare con voi la continuazione del conflitto, ed io non abdico.

11 Re condusse il Bismarck ad una passeggiata nel parco, e lì

gli mostrò un programma di governo che pareva già inspirato dal

sospetto contro le tendenze conservative di lui. Egli scorge, in questo

atto, la mano della regina Augusta sempre sospettosa di lui e che si

credeva, ed era creduta dal marito, un forte spirito politico, ed eser-

citava un’influenza, secondo il Bismarck, sempre deplorevole.
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Ma - continua il Bismark - mi riuscì di persuadere il Re che non si

trattava già di partiti conservatori o liberali, di questa o di quella grada-

zione, ma bensì del potere regale o del predominio parlamentare, e che

quest’ultimo dovevasi assolutamente torre di mezzo, foss
1

anche con un

periodo di dittatura Io soggiunsi: A queste condizioni, se anche Vostra

Maestà mi comandasse cose che io non credessi convenienti, io le

esporrei apertamente la mia opinione; ma, quando Vostra Maestà rima-

nesse ferma nella propria, io preferirei perire col Re che lasciarlo im-

pacciato nel suo combattimento contro le prepotenze parlamentari. —
Questo sentimento era allora vivo e dominante in me, perchè io rite-

neva che il voto negativo e le frasi dell
1 Opposizione fossero politica-

mente funeste pel compito nazionale della Prussia, e perchè io sen-

tiva profondamente un sì forte sentimento di devozione per Guglielmo

che il pensiero di perire insieme a lui mi appariva come una naturale

e simpatica chiusura della mia vita.

Se non che, malgrado queste chiare e cordiali dichiarazioni, il

Bismarck non era al sicuro dell’ influenza contraria di Corte e della

inimicizia della Regina, ed egli ebbe subito l’occasione di accorger-

sene. Qui abbiamo un episodio tanto interessante e caratteristico

che non so trattenermi dai riprodurlo. Nei primi giorni del suo Mi-

nistero, il Bismarck si presentava alla Commissione del bilancio ed

. apriva, senza ambagi, l’animo suo. Egli diceva che la Prussia doveva

mettere, davanti a se, lo scopo di una più razionale organizzazione

della Germania. Ma a tale scopo non si sarebbe avvicinata coi dis-

corsi, con le associazioni, e coi voti di maggioranza. Non sarebbe

stato evitabile un terribile combattimento che avrebbe voluto e ferro

e sangue. Per assicurare il successo, i deputati dovevano porre, nelle

mani del Re di Prussia, la maggior quantità possibile di ferro e di

sangue, ond’ egli, a seconda del bisogno, potesse poi gittarla nell’ uno

o nell’altro piatto della bilancia. È facile imaginare lo spaventoso ef-

fetto che simili parole dovevano produrre sui già irritati membri del-

l’Opposizione. Roon stesso, che era presente, trovò interessante la dis-

sertazione storica del Bismarck, ma fuor di luogo ed imprudente.

Questi comprese d’aver, forse, passato il segno, ed intuì che le sue

parole potevano servire ai suoi nemici, e sopratutto alla Regina, per

influire, in suo danno, sull’ animo impressionabile del Re. Egli si af-

frettò, pertanto, ad andare incontro al Re che ritornava da Baden-

Baden. Lo aspettò in una stazione intermedia piena di viaggiatori di

terza classe, di operai, all’oscuro, seduto su di una carriola rovesciata
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A fatica, dopo molta attesa, il ministro trovò il Re, solo, in una car-

rozza di un treno ordinario. Lo trovò, sotto l’impressione d’ un col-

loquio con la moglie, di un umore depresso. Gli chiese la licenza di

narrargli ciò che era accaduto durante la sua lontananza. Ma il Re,

interrompendolo :

— Io prevedo, con sufficiente certezza, come tutto ciò va a finire. Sulla

piazza del Teatro, sotto le mie finestre, vi taglieranno il capo, e, un po’

più tardi, lo taglieranno anche a me. —
Io indovinai, e ciò mi venne confermato da testimoni, che, durante

la sua dimora di otto giorni a Baden, egli era stato trattenuto con va-

riazioni sul tema Polignac, Strafford, Luigi XVI. Quando egli tacque,

io risposi con questa semplice frase: Et après
,
Sire? — Après? Noi

saremo morti, soggiunse il Re. — Sì, io continuai, noi saremo morti.

Ma morire dobbiamo, o prima o poi, e potremmo noi più onorevolmente

cadere? Io combattendo per la causa del mio Re, e Vostra Maestà sug-

gellando col proprio sangue il diritto che le viene dalla grazia divina.

Sia sul palco, sia sul campo di battaglia, ciò non muta la gloria del

dare la vita a difesa del proprio diritto. Vostra Maestà non deve pen-

sare a Luigi XVI. Questi visse e morì da uomo fiacco, e, certo, non è

una bella figura nella storia. Carlo I, invece, c
1

ispira il più profondo

rispetto, quando lo vediamo, dopo aver sguainata la spada pel suo di-

ritto, ed aver perduta la battaglia, dare impavido alla sua dignità re-

gale il suggello col proprio sangue. Vostra Maestà è pur nella necessità

di combattere; il Re non può capitolare, il Re deve, sia pure col suo

pericolo, affrontare la prepotenza. —
Quanto più io parlava in questo senso e tanto più il Re si rianimava,

e si vedeva ch’egli stava per riassumere la parte dell
7

ufficiale che com-

batte pel Sovrano e per la patria. Egli era, davanti ai pericoli esterni e

personali, di una rara intrepidezza, tanto sul campo di battaglia come di

fronte ad un attentato. Il tipo ideale dell
1

ufficiale prussiano che, in ser-

vizio, senza paura e dimentico di sè, va incontro ad una morte sicura,

con la semplice parola « Obbedisco » ma che, quando si tratta della

propria responsabilità, teme, più della morte, la critica dei supe-

riori o del mondo, così da indebolire l
1 energia e la sicurezza delle

proprie risoluzioni, quel tipo era in lui sviluppato nel massimo grado.

Durante il suo viaggio, egli si era domandato se, davanti alla critica

orgogliosa della moglie e contro l
1 opinione pubblica in Prussia, egli

doveva rimanere nella via in cui si era avviato con me. Ora, l’effetto

del nostro colloquio nell’oscuro coupé
,
fu ch’egli guardò la parte che
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a lui spettava, nella situazione del momento, dal punto di vista dell
1

uf-

ficiale. Egli si sentì nella posizione di un ufficiale che ha il dovere di

conservare, morto o vivo, il posto a lui affidato. Egli con ciò si ripose

tosto nel suo consueto andamento di pensieri, e in pochi minuti ritrovò

la sicurezza che, a Baden, gli era stata tolta, ed anche la sua allegria.

. . . Così il Re che, a Iuterbogk, io aveva trovato triste, abbattuto,

scoraggiato, già prima di giungere a Berlino, era diventato di un umore
scherzoso, e, direi quasi, battagliero, che si rivelò bentosto chiaramente

ai ministri ed agli impiegati che erano venuti a riceverlo.

Che profonda conoscenza del cuore umano in questo ministro ter-

ribile che maneggia sicuramente uomini e cose, pur di raggiungere lo

scopo ch’egli tiene nel fondo dell’ anima! Con quanta acutezza di

percezione egli sa farsi del suo Re un docile strumento, e sa approfit-

tare delle buone e generose qualità del suo carattere, come della breve

portata della sua intelligenza ! Sicuro dell’ appoggio del Sovrano, egli

continua con baldanza, malgrado l’ostilità della Regina, del principe

reale, del partito liberale e della pubblica opinione, quel famoso con-

flitto parlamentare da cui uscì vincitore, che ha dato alla Prussia

l’esercito che le era indispensabile per l’esecuzione dei suoi disegni.

Ed egli si mise tosto in agguato onde cogliere la prima occasione di

avvolgere l’Austria nelle sue reti e trascinarla a quella guerra che sola

poteva cacciarla dalla Germania. La morte del Re di Danimarca,

avvenuta nel novembre del 1863, che, conducendo ad un cambia-

mento di dinastia, riaccendeva la quistione dei ducati danesi, diede

al Bismarck l’aspettato pretesto. A me duole che qui manchi lo

spazio per riprodurre, in tutti i suoi particolari, la grandiosa, arruf-

fata e divertente commedia imaginata dal Bismarck, e da lui condotta

con incomparabile maestria, per rendere a poco a poco inevitabile la

paradossale catastrofe di una guerra fra l’Austria e la Prussia. Dar

la mano all’Austria per andar fraternamente a strappare i ducati alla

Danimarca, allo scopo di insediarvi il legittimo pretendente, il duca

d’Augustemburgo; poi scoprire, appena fatta la conquista, che l’ infe-

lice Augustemburgo non aveva nessun diritto, ma che, invece di lui,

questo diritto, lo aveva la dinastia prussiana, e litigare, intorno a questa

nuova pretesa, con l’Austria stupefatta di aver lavorato per la rivale,

e venire ad una serie di transazioni momentanee, ognuna delle quali

serviva di causa a nuovi e più vivi litigi, per riuscire finalmente ad

una guerra di cui pareva che l’Austria avesse la responsabilità... ecco

la tela di questa meravigliosa commedia senza esempio nella storia,
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Tero capolavoro di una fantasia feconda guidata da una ragione im-

peccabile, da uno spirito penetrante, pel quale le passioni, i vizi, le

!

debolezze umane non avevano segreti, e che sapeva servirsene a van-

taggio proprio, con una completa assenza di ogni scrupolo sentimentale.

*

Chi crede che il Bismarck, nella sua prodigiosa carriera, sia stato

guidato da qualche simpatia, da qualche desiderio, da qualche ideale che

non fosse quello puro e semplice dell’egemonia prussiana sulla Germania

unificata, non comprende l’uomo e non comprende neppure dove fosse

realmente il segreto della sua forza. Combattuto da ogni parte, il

Bismarck non sarebbe riuscito a schiacciare tutte le opposizioni ed a

dar corpo ai suoi disegni, se egli non si fosse costantemente inspirato

ad un egoismo patriottico e dinastico che gli permetteva di trattare

tutto e tutti come materia disprezzabile e vile eh’ egli plasmava, a

seconda dei bisogni, con le sue mani spietate. C’era del Napoleone in

lui, però con due differenze : la prima, che Napoleone non guardava

che se stesso, il Bismarck non guardava se stesso, guardava la po-

tenza della Prussia dinastica, il primo aveva, se posso così esprimermi,

l’egoismo soggettivo, il secondo l’egoismo oggettivo; la seconda, che

Napoleone era un genio squilibrato. 11 Lombroso può citarlo a so-

stegno della sua teoria. Il Bismarck era il genio piu equilibrato che

mai sia apparso sulla scena della storia. Non ci sarà nessun psichiatra

capace di rinchiuderlo nella categoria dei mattoidi.

Y’ha chi crede che il Bismarck sentisse simpatia per l’Italia e

per la sua causa, che, pertanto, l’Italia gli debba essere grata. Se il

Bismarck ha reso dei servigi all’ Italia, lo ha fatto solo perchè l’ Italia

gli giovava; era una carta eccellente nel suo gioco. Nel 1866 l’Italia

gli era preziosa per dividere le forze dell’Austria, e, sopratutto, per

addormentare quello sventurato Napoleone III che, con la sua indole

generosa e buona e con la sua mente vaporosa ed utopistica, era pre-

destinato ad esser la vittima di questo inesorabile scrutatore d’uomini.

Ma il Bismarck non avrebbe esitato un istante a sacrificare l’ Italia,

senza sentire, per questo, il più lieve rimorso, quando avesse creduto

che ciò gli tornasse utile. E, due volte, ha tentato di farlo. Per quanto

il potente ministro vedesse chiara la necessità di una guerra con

l’Austria per dare alla Prussia la posizione da lui sognata, pure gli

enormi contrasti eh’ egli trovava, e in Europa e in Germania e nel

suo paese stesso, gli consigliavano la prudenza e lo facevano talvolta
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proclive ad accomodamenti intermedi eh’ egli avrebbe accettati, con-

fidando nelle complicazioni dell’avvenire. Così, nell’agosto del 1864,

egli si sarebbe rassegnato ad un accordo coll’ Austria, quando questa

cedesse, senz’ altro, i ducati danesi alla Prussia. Il 22 d’ agosto aveva

luogo, a Schònbrunn, un colloquio fra l’Imperatore d’Austria ed il Re-

di Prussia, era presente il Bismarck, il quale, rivolgendosi a Francesco

Giuseppe, pronunciava queste memorabili parole, che troviamo ripro-

dotte testualmente nei Bicordi, e che promettevano, nelle loro discrete

allusioni, la rovina definitiva dell’ Italia :

... Se l’Austria e la Prussia si ponessero il compito di promuovere-

non solo i loro comuni interessi, ma anche, vicendevolmente, gli inte-

ressi particolari dell
1 una e dell’altra, l’alleanza delle due grandi Po-

tenze germaniche avrebbe una grande efficacia non solo germanica ma.

europea. L’Austria non ha nessun interesse nell’organizzazione dei du-

cati danesi, ma ne ha uno considerevole nei suoi rapporti con la Prussia.

Da questa indubitabile condizione di cose non esce forse chiara l’op-

portunità di una politica amichevole verso la Prussia, la quale conso

lidi l’accordo delle due grandi Potenze, e desti nella Prussia la grati-

tudine per l’Austria? Quando l’acquisto comune, invece di trovarsi

nell’ Holstein, si trovasse in Italia, quando la guerra che noi abbiamo

condotta, invece dello Schleswig-Holstein, avesse data la Lombardia a

disposizione delle due Potenze, a me, certo, non sarebbe venuto in mente-

di influire sul mio Re perchè egli resìstesse ai desideri dei nostri al-

leati, o per presentare la pretesa di un compenso equivalente, quando-

non ve ne fosse alcuno disponibile.

... Io ho il sentore che i vantaggiosi risultati dell’amicizia delle-

due grandi Potenze tedesche non si limiterebbero alla quistione del-

P Holstein, e che, quando anche, questa volta, si trovino lontanissimi

dalla sfera degli interessi austriaci, un’altra volta si potrebbero trovar

vicinissimi. Pertanto, potrebbe riuscir giovevole all’Austria, di essere,,

con la Prussia, liberale e cortese...

In conclusione, se togliamo alle parole del Bismarck il velame

della forma diplomatica, rimane ben chiaro che egli, per la cessione

incondizionata dei ducati, offriva all’ Austria l’alleanza per riconqui-

stare la Lombardia e riprendere, in Italia, la posizione antica. Fran-

cesco Giuseppe, a quel che narra il Bismarck, non pareva alieno dal

mordere all’ amo. Ma la debolezza del re Guglielmo, che non ha sa-

puto sostenere il linguaggio e le proposte del suo ministro, e più
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;

-ancora la grettezza delle menti che allora reggevano l’Austria, imbe-

vute d’ orgoglio e di pregiudizi antiprussiani, hanno mandato a vuoto

il tentativo del Bismarck, e l’ Italia fu salva. Ma il fiero ministro non

si peritava, per questo, d’ esporla un’ altra volta ad un terribile ci-

mento e gittarla lontano da se, come un limone spremuto. Di questo

secondo tentativo a nostro danno non vi ha nei Bicordi che un fug-

gevole e quasi invisibile accenno, ma largamente lo ha narrato il Bush,

con l’ autorizzazione, certo, del suo protettore. Nell’ imminenza del-

V apertura delle ostilità, nel 1866, quando corse la voce di una pos-

sibile cessione della Venezia, il Bismarck, temendo di avere sulle

braccia tutte le forze dell’Austria, mandava a Vienna un suo agente,

il fratello stesso del generale austriaco Gablenz, a proporre la ricon-

ciliazione fra l’Austria e la Prussia, a condizione che 1’ una e l’altra,

con un cangiamento di fronte delle rispettive armate, già pronte ad

azzuffarsi, rivolgessero uno sforzo comune contro la Francia, e moves-

sero insieme alla conquista di Strasburgo. L’ Imperatore, stupefatto,

rimise la cosa ai ministri, e questi furono unanimi nel rifiuto. Tanta

era in essi la persuasione della debolezza della Prussia e della certa

sua sconfitta ! Ma che sarebbe avvenuto dell’ Italia, se l’Austria avesse

•stretta la mano che la Prussia le offriva?

*
11 Bismarck, che aveva dimostrata un'abilità veramente prodi-

giosa nell’ intrecciamento delle complicazioni preparatorie della guerra,

da lui solo voluta e scatenata, di cui, pertanto, egli solo sosteneva la

responsabilità con la forza di un’ anima eroica, è stato di una gran-

dezza senza pari, appena ottenute le fulminee vittorie che pienamente

giustificavano la sua audacia. Tutti coloro che egli aveva trascinati

riluttanti alla guerra si convertirono, d’ un colpo, dopo Sadowa, e,

inebbriati del successo immediato, volevano andare avanti e schiac-

ciare l’Austria. Re Guglielmo non sapeva rinunciare all’ attrattiva di

un’entrata trionfale in Vienna. Coloro che avevano tremato davanti al-

l’Austria, ed erano stati con lei, durante il dissidio danese, avevano,

dalla vittoria, attinta la convinzione che l’Austria era colpevole, che

bisognava punirla. Il Bismarck, che, ben pili d’ ogni altro, avrebbe

avuto ragione di esaltarsi e di perdere la calma della ragione, fu

irremovibile. Egli rispondeva :

Noi non esercitiamo un diritto di giudici; noi non facciamo che

della politica tedesca. Se l’Austria ci ha combattuto, come nostra ri-
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vale, essa non è, per questo, più punibile di noi, che, per la stessa ra-

gione, abbiamo combattuto l’Austria. Il nostro obbietto dev’essere que-

sto solo, la costituzione o V avviamento all
1 unità della nazione tedesca,,

sotto la direzione del Re di Prussia.

Il Bismarck, sempre padrone di se stesso e conscio dello scopo a

cui tendeva, aveva fatto una guerra che gli altri non volevano, perch'e-

quella guerra era indispensabile all’ obbiettivo essenziale della sua

politica, ma, mentre gli altri, avuti i primi trionfi, volevano conti-

nuarla per amore di gloria e di conquista, egli voleva fermarla, per-

chè la sua continuazione sarebbe stata inutile al raggiungimento

di quell’ obbiettivo. Scacciata l’Austria dalla Germania, egli non vo-

leva nè umiliarla, nè annientarla, chè, anzi, egli già vedeva che

l’Austria, non piu rivale della Prussia in Germania, poteva diventare

un’ efficace alleata nelle eventuali combinazioni europee.

Il contrasto fra il Re e il suo ministro prese, al momento deci-

sivo, un’intensità altamente drammatica, e si scioglie in una scena,

che a me pare si possa chiamar sublime, e che ha un grande inte-

resse umano. La disputa fra i due uomini si era fatta così ardente-

che, dice il Bismarck:

La continuazione della discussione era diventata impossibile, ed io,,

sotto l
1 impressione che il mio modo di vedere non era accolto, lasciai

la camera nel pensiero di chiedere al Re che mi permettesse di andare

al mio reggimento nella mia qualità di ufficiale. Rientrando nella mia.

camera, io ero cosi commosso, che io rivolgeva dentro me stesso il pen-

siero di gittarmi giù dall
1 aperta finestra, alta quattro piani . .

.
quando-

io udii aprirsi l
1

uscio. Io non mi volsi, sebbene io avessi F impressione

che chi entrava era il Principe reale. Io sentii la sua mano sulla spalla,,

mentre egli diceva : — Voi sapete che io sono stato contrario alla

guerra. Voi l
1

avete ritenuta necessaria, e ne portate tutta la responsa-

bilità Se voi siete persuaso che lo scopo è raggiunto, e che la pace deve-,

essere conchiusa, io son pronto a star con voi ed a sostenere, presso

mio padre, le vostre opinioni. — Egli quindi si recò dal Re e ritornò,,

dopo mezz’ora, sereno ed amichevole, con queste parole: — Fu cosa,

assai difficile, ma mio padre ha acconsentito. — Il consenso era data

con questa nota a matita: — Poiché il mio ministro mi lascia nell
1 im-

barazzo in faccia al nemico, ed io non sono in condizioni di sostituirlo,,

si discusse la questione con mio figlio, e siccome egli aderisce all’opi-

nione del ministro, io mi vedo, con dolore, costretto, dopo cosi splen-
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dida vittoria dell
1

esercito, a mordere questo pomo acerbo, ed accettare

una pace tanto vergognosa. — Malgrado la durezza dell
1

espressione

quel biglietto fu per me il lieto scioglimento di una tensione di spirito

intollerabile... A me non è rimasta che la memoria della violenta emo-

zione, che io aveva dovuto destare nel mio vecchio Sovrano, per otte-

nere ciò che io credeva necessario nell
1 interesse della patria, se io do-

veva continuare ad essere responsabile. Io oggi non conservo che il

doloroso ricordo di aver tanto irritato un Sovrano che io tanto amavo !

*

Il Bismarck ci narra che egli non ha mai dubitato che 1’ unità

della Germania non potesse ottenersi senza una guerra con la Francia.

L’ irritabile vanità del popolo francese, e l’ illusione in cui era l’ im-

peratore Napoleone che, nella Germania meridionale, le tendenze sepa-

ratiste ed autonome sarebbero state così prevalenti da poter contare

sul suo concorso in una guerra contro la Prussia, davano all’acuto mi-

nistro la chiara visione dell’avvenire. Pertanto, come, nei quattro anni

che corsero dal 1862 al 1866, egli non pensò che a preparare la

guerra contro l’Austria, per trascinare quest’ ultima, giunto che fosse

il momento opportuno, così, nei quattro anni che corsero dal 1866

al 1870, egli ha rinnovato il gioco contro la Francia. Nella guerra

contro quest’ ultima, egli non solo vedeva il verdetto di un fato a cui

nessuna delle due parti non poteva piu sottrarsi, ma vedeva anche il

mezzo sicuro per riuscire alla completa unificazione della Germania,

perchè egli conosceva ed apprezzava il sentimento nazionale del suo

paese assai meglio di quello che facesse Napoleone, e non ha mai

dubitato di averlo, tutto in sua mano, in una lotta contro lo stra-

niero.

Il Bismarck, pertanto, si ripose al lavoro di ordire quell’ intreccio

di sapientissimi intrighi, di cui i prodromi della guerra del 1866 lo

avevano rivelato incomparabile maestro. E anche qui non è mancata

la nota tragicomica, poiché la mistificazione ch’egli inflisse all’ infelice

Napoleone, nella quistione del Lussemburgo, fu una scena, forse, pili

da commedia che da dramma. Ma, in altri ben più gravi episodi, si

fece sentire la mano abilissima e 1’ animo senza scrupoli del grande

ministro. Suo obbiettivo principale doveva naturalmente esser quello

di isolare, più che fosse possibile, la Francia. Bisognava, dunque, sca-

vare un fosso fra lei e l’ Italia, bisognava creare una condizione di

cose in cui quest’ ultima più non sentisse, o, almeno, sentisse più de-
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bolmente il suo debito di gratitudine per la Francia. Un tentativo

contro Roma del partito d’azione, un tentativo che obbligasse la

Francia a combattere le aspirazioni italiane, era troppo utile agli

scopi del ministro, perchè non gli venisse l’ idea d’ incoraggiarlo e di

appoggiarlo. Il Bismarck, che di tante cose parla così liberamente, e

rischiara, senza esitanza, i retroscena piu oscuri, tace completamente

de’ suoi rapporti coll’ Italia. Nei Bicordi il nome dell’ Italia si legge

ben di rado, e solo come per caso, quasi che si trattasse di cosa tra-

scurabile. Eppure di nessun’ altra nazione il Bismarck ha saputo

tanto giovarsi come dell’ Italia, talvolta annodando accordi col suo

Governo, piu spesso col partito e con gli uomini che seguivano o spin-

gevano Garibaldi. È lecito credere che Mentana fu il frutto di questi

eccitamenti. Il Bismarck tace, ma non tacque l’ambasciatore Benedetti,

che mandava al Governo curiose rivelazioni, e, forse, c’ è ancora in

Italia chi potrebbe gittar qualche luce su questo tenebroso argomento.

Del resto, il Bismarck rimase, fino al 1870, in cordiali rapporti

coi repubblicani italiani. Appena scoppiata la guerra con la Francia,

egli racconta,

... io aveva la visita di repubblicani italiani, i quali erano persuasi

che il re Vittorio Emanuele aveva l’ intenzione di unirsi all
1 impera-

tore Napoleone, e volevano combattere tale tendenza ... Io risposi che

noi non avevamo nessuna prova che il Re d 1

Italia avrebbe spinto la

sua amicizia per Napoleone fino ad attaccare la Prussia. Io non mi

sentiva di prendere l
1

iniziativa di una rottura, che avrebbe dato al-

l
1

Italia il pretesto o la giustificazione di un 1

attitudine ostile. Se Vit-

torio Emanuele avesse preso, lui, V iniziativa della rottura, la professione

repubblicana di quegli Italiani che avversavano quella politica non mi

avrebbe impedito di consigliare il Re, mio signore, di aiutare i malcon-

tenti col danaro e con le armi che essi desideravano di avere...

Sebbene la disinvoltura del Bismarck possa fare una certa im-

pressione, pure bisogna riconoscere che, nella gravità delle circostanze,

egli era giustificato nell’ accettare gli aiuti, da qualunque parte gli

venissero. Ma che dire di quegli Italiani i quali non esitavano a

chiedere, al possibile nemico del loro paese, armi e danaro per coo-

perare con lui a sconfiggerne 1’ esercito ed a distruggere la mo-

narchia !

Ma, intanto, la guerra non veniva. Il Bismarck sapeva che la

Prussia era pronta, che la Germania meridionale stava con lui, mentre
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la Francia era affatto impreparata. Bisognava, dunque, assolutamente

precipitare gli avvenimenti, ed ecco che il 3 luglio del 1870 scoppia

I

la mina della candidatura del principe d’ Hohenzollern al trono di

!
Spagna, mina alla quale il Bismarck avea già lavorato fin dall’ anno

antecedente. Il Bismarck, il quale, quando arriva ai punti più deli-

cati della sua carriera, o tace, o, se parla, parla con tutta schiettezza,

non segue, a proposito della candidatura al trono di Spagna, questa

sua lodevole abitudine Le pagine dedicate nei Ricordi a tale argo-

mento sono, a mio parere, le meno belle del libro, perchè le sole che

non siano sincere. Pretendere che per lui sia stata la più grande delle

sorprese V irritazione della Francia, ali’ improvviso annuncio di quella

candidatura, sostenere che la Francia non aveva nessuna ragione di

adombrarsi, dimostrare a fil di logica che un principe tedesco, sul

trono di Spagna, sarebbe stato affatto innocuo per la Francia, e che, per-

tanto, essa doveva veder le cose con tutta indifferenza, quasi con sod-

disfazione, tutto questo non è che nn artifizio assai trasparente. Il vero è

che nessun uomo ragionevole avrebbe mai dubitato che rannuncio di

una candidatura prussiana al trono di Spagna sarebbe stato il tizzone

acceso che avrebbe fatto divampare l’incendio. E fu, certo, per farlo

divampare, che il Bismarck l’ha inventata e V ha lasciata proclamare.

Del resto la famosa storia del dispaccio da Ems è la prova più lumi-

nosa della risoluzione del terribile uomo di non perdere Y occasione,

da lui promossa, per aver la guerra.

Quella storia, che, del resto, un attento indagatore di fatti poteva

vagamente indovinare anche prima che fosse rivelata, ci fu narrata,

la prima volta, da quel Maurizio Bush, che era il confidente pensata-

mente indiscreto dei segreti del Bismarck. Questi, che, del resto, non

avendola mai smentita, ne aveva riconosciuto la verità, ce ne dà,

nei Ricordi, una lezione genuina, insistendovi per modo da mostrarci

che egli la considerava come uno dei punti più importanti della

sua vita. Ed egli ha ragione, perchè V uomo non si è mai rivelato

così tragicamente grande come in quel fatale momento. E noto come

le difficoltà, ch’egli aveva incontrate per trascinare il suo Re ed il suo

paese alla guerra contro l’Austria, gli si sollevarono contro, sebbene

in misura minore, anche nell’occasione di questa seconda guerra. Il

Re, oscillante per sè stesso, era reso ancor più debole, dice il Bismarck,

dall’ influenza della regina Augusta, femminilmente timorosa, e priva

di sentimento nazionale. Con le lagrime essa supplicava il Re di evi-

tare la guerra, ricordandogli Tilsit ed Jena. Ed il Re, ad Ems, aveva
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personalmente, coll’ ambasciatore francese, condotte le trattative in

modo da rendere quasi sicura la soluzione pacifica.

Il giorno 13 luglio, il Bismarck, scoraggiato e sdegnato, chiama

a pranzo, presso di s'e, il Moltke ed il Roon, per comunicar loro la

risoluzione di dimettersi. Mentre erano a pranzq, ecco viene portato al

Bismarck un lungo dispaccio cifrato da Ems. Era il dispaccio con cui

il Re esponeva la stolta pretesa del Governo francese, ch’egli si ob-

bligasse a non dar mai, per l’avvenire, il suo consenso ad una can-

didatura prussiana al trono di Spagna. Il Re aveva risposto recisa-

mente no. E, non volendo piu ricevere l’ambasciatore francese, per

discutere sull’ingrato argomento, gli aveva mandato il suo aiutante

per dichiarargli eh’ egli confermava la rinuncia del principe d’ Kohen-

zollern, e che, pertanto, non aveva piu nulla a dirgli. Il Re autorizzava

il Bismarck a pubblicare il telegramma, se lo credeva opportuno. Il

telegramma, come era redatto, fece ai tre lettori l’impressione che

fosse un passo definitivo verso la pace, e i due generali ne furono

così addolorati che, dice il Bismarck, perdettero la voglia di man-

giare e di bere. Ma il Bismarck, a cui era balenata un’ idea spaven-

tosa, pone al Moltke una precisa domanda sulla preparazione dell’e-

sercito tedesco. Il Moltke risponde, senz’ esitanza, che la preparazione

è tale che lo scoppio immediato della guerra sarebbe assai piu vantag-

gioso di ogni indugio. Il Bismarck allora prende una matita, e, in

presenza dei due compagni, cancella, nel telegramma reale, tutte le

frasi che spiegavano e temperavano la portata della condotta del Re,

così che, nella nuova redazione, campeggiava, in tutta luce, la notizia

che il Re aveva rifiutato di ricevere 1’ ambasciatore di Francia. Il

Moltke, udendone la lettura, esclama:

— Ma così ha tutt’altro suono! Pareva una ritirata, ora è una fanfara,

in risposta ad una provocazione. — Io dissi: — Se io, in esecuzione del-

l
1

incarico del Re, comunico questo testo, non solo ai giornali, ma, col

telegrafo, a tutte le nostre Ambasciate, esso s^rà conosciuto, a Parigi,

prima di mezzanotte, e farà sul toro gallico V effetto del panno rosso.

Noi dobbiamo colpire, se non vogliamo fare, senza combattimento, la

figura del colpito. Ma il successo dipende dall
1 impressione che desterà,

presso noi e presso gli altri, V origine della guerra. È importante per

noi di essere gli assaliti. L 1 orgoglio e l
1

irascibilità, gallica ci aiute-

ranno, se noi, con pubblicità europea, senza usar del portavoce del Par-

lamento, annunceremo che affrontiamo, senza timore, le minacce della

Francia. — Queste mie parole produssero, nei due generali, un cam-
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ibiamento d 1 umore che mi sorprese per la sua vivacità. Essi riacqui-

starono la voglia di mangiare e bere, e si misero a discorrere allegra-

mente. Roon disse: — Il vecchio Dio vive ancora e non ci lascerà rovinar

nella vergogna. — Moltke usci per modo dalla sua passiva indifferenza

che, guardando il soffitto con occhio pieno di gioia, dimenticando la sua

solita misura nelle parole, e, battendosi con la mano il petto, esclamò :

— Possa io vivere per condurre il nostro esercito in questa guerra, e

che poi il diavolo porti via questa vecchia carcassa! —

Io non so se si possa dire che il Bismarck, in quel momento so-

lenne, sia stato un eroe buono, ma, un eroe, egli lo è stato indubbia-

mente, ed, insieme, un uomo di genio. Dare la definizione del genio

è cosa assai difficile, forse impossibile, perchè il significato di quella

parola muta, a seconda delle diverse discipline in cui si rivela. Se il

genio di un Kant sta nella costruzione logica di un sistema d’ astra-

zìodì, se il genio di un Goethe e di un Manzoni sta nella facoltà crea-

tiva di tipi umani, il genio dell’uomo di Stato consiste nella prontezza e

nella pensata audacia delle risoluzioni. Un ministro di genio non è mai

avventato. Egli conosce e calcola tutte le probabilità di riuscita. Ma i

problemi umani, per quanto scrutati, contengono sempre un’ incognita,

la quale può rovesciare le previsioni più studiate e più sicure. È nel

coraggio di far fronte a quest’ incognita, che sta il genio di un mi-

nistro. E qui che si rivela il suo animo eroico. Anche il Moltke ed

il Roon avevano la fiducia del Bismarck nella riuscita dell’ impresa,

ma nè 1’ uno nè 1' altro avrebbero saputo assumere sopra di sè la re-

sponsabilità di scatenare la tempesta. Il Bismarck non ha esitato. Egli

sentiva d’avere, in quel momento, il destino in sua mano. Egli non

si piegò sotto il peso di un’ immane responsabilità, non si arrestò da-

vanti alla spaventosa grandezza di ciò eh’ egli stava per fare. Con quei

pochi tratti di matita, eh’ egli segnava sul pezzo di carta che teneva

davanti a sè, egli sapeva di gittar due nazioni 1’ una contro 1’ altra.

Ma nè la visione dei disastri che quella lotta avrebbe prodotto, nè

quella parte d’ incertezza che era necessariamente contenuta nell’ im-

presa valsero a trattenerlo. Il grande uomo di Stato è colui che sa

imprimere agli avvenimenti, appunto perchè sa risolversi a tempo,

dopo aver maturamente ponderato, l’ impulso della propria volontà.

Solo coloro nei quali, come nel Bismarck, la riflessione illumina e re-

gola, ma segue docile la volontà, riescono ad essere uomini grandi

nell’ azione. Coloro, invece, nei quali la riflessione è più forte della

volontà, possono essere grandissimi nel pensiero, ma riescono inetti
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nell’ azione. Per esempio, Amleto sarebbe stato un pessimo re di Da-

nimarca. Amleto era, per eccellenza, un pensatore, un uomo nel quale

il prò e il contro si equilibravano per modo che la sua azione veniva

ad essere allentata da una specie d’ imparzialità scettica che recideva

il nerbo dell' energia, un uomo nel quale, come dice lo Shakespeare,

il naturai colore della risoluzione era affievolito dal pallido riflesso

del pensiero. Gli uomini, come Amleto, subiscono gli avvenimenti. Gli

avvenimenti cadono loro addosso come un macigno, ed essi rimangono

schiacciati. Guai all’uomo di Stato che abbia questa tempra di spirito!

Bisogna che, nell’ uomo di Stato, la forza della volontà sappia imporsi

e frenare le intemperanze analitiche dell’ intelligenza. Il suo genio,

pertanto, va misurato dall’iniziativa e dalla prontezza delle risolu-

zioni nei momenti supremi. Amleto, per uno scrupolo, non di senti-

mento, ma di pensiero, non ha mai saputo risolversi ad uccidere lo

zio, ed ha finito per uccidere anche chi non voleva, e se stesso insieme

agli altri. Il principe di Bismarck, che fu un ministro di genio, nella

sua lunga carriera politica..., degli zii, ne ha uccisi parecchi.

*

Con la guerra contro la Francia, e con la proclamazione dell’Im-

pero germanico, finisce propriamente l’ epopea bismarckiana durata

otto anni, certo fra i piu memorabili della storia d’Europa. Nel ven-

tennio successivo, io non dirò che la figura del grand’uomo s’impic-

colisse, ma è accaduto anche a lui quello che accade a tutti i creatori,

che sarebbe accaduto anche a Cavour, se fosse vissuto di piu, di tro-

varsi, cioè, di fronte a difficoltà che non s’ erano prevedute, di sco-

prire che l’ideale, diventato realtà, è meno governabile di quanto si

credeva, ed anche, perde un poco della sua bellezza e del suo valore.

Forse, talvolta, il Bismarck si sarà chiesto se valeva la pena di met-

tere sottosopra tutto il mondo, per venire ad impigliarsi nelle pic-

cole lotte e nei pettegolezzi del Parlamento e della Corte.

Il Bush ci racconta, in uno dei suoi libri, che il Bismarck, una

sera, trovandosi in mezzo ad un gruppo di amici, dopo esser rimasto

qualche tempo silenzioso, uscì in queste parole :

— Dalla mia azione politica io non ebbi soddisfazione o contentezza

alcuna. Nessuno mi ama per quello che feci; io non ho fatto nessun

felice, nè me stesso, nè la mia famiglia, nè gli altri. — Protestarono

i presenti, ciò non esser vero. Ma egli continuò : — Ma ho fatto molti

infelici. Senza di me tre grandi guerre non sarebbero avvenute; ottan-
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j

tamila uomini non sarebbero caduti sul campo di battaglia, e tanti

|

genitori e vedove e sorelle ed amanti non sarebbero nel lutto ! Questo

è un conto che io ho liquidato con Dio. . Eppure io non ebbi nessuna

gioia da quanto io feci, ebbi, bensì, amarezze, crucci ed affanni.

Questo disinganno che, del resto, è la conseguenza inevitabile

I
della tristezza che giace nel fondo di tutti i desideri umani, una

|

volta che siano raggiunti, veniva, fois’ anche, dal fatto che il Bismarck

! non era un uomo che avesse davanti a se un grande ideale di civiltà.

Washington e Cavour hanno voluto ridare a popoli oppressi le condi-

j

zioni della vita. Ma la Germania viveva, in un’unità ideale ed efficace,

|

anche prima d’ essere organizzata nell’ Impero, e viveva non infeli-

cemente, così che fu necessaria la violenza per farle gustare la nuova

i felicità che le veniva largita. Ma il Bismarck si poneva tre scopi, che

poi si confondevano in uno solo, 1’ egemonia assicurata e gloriosa degli

Hohenzollern sulla Prussia, V egemonia della Prussia sulla Germania,

P egemonia della Germania sull’Europa. Ed egli raggiunse propria-

mente un premio ch’era follia sperare
,

e pose in piedi il suo colosso.

Ma, posto ch’egli lo ebbe, si trovò impacciato ad animarlo ed a muo-

verlo. Quale strada aprirgli, a quale mèta indirizzarlo? Sta bene essere

potenti. Ma la potenza, per essere feconda, deve essere posta al servizio

di un’idea. Qual’ era l’idea, verso la quale, come a stella polare, il

Bismarck orientava la nave immane ch’egli aveva varata? In fondo,

il Bismarck non ne aveva alcuna. Il potentissimo ministro, che aveva

stritolato popoli e re, ha governato l’ Impero a seconda delle piccole

opportunità del momento, indifferente affatto sulla natura dei principi

ch’egli difendeva o combatteva, giusta i casi e i vantaggi che ne

poteva ritrarre.

Appena costituito l’ Impero, egli si accorse che le tendenze ne-

miche e separatiste, ancora vivissime, trovavano un appoggio ed una

base d’operazione parlamentare nel partito del Centro che rappresen-

tava 1’ elemento cattolico, il quale vedeva, con occhio sospettoso, un

Impero organizzato da uno Stato e da una dinastia protestante. Il

Bismarck paventava si formasse in Europa una coalizione delle ten-

denze retrive sotto la guida e la direzione del Papa, per la quale i

particolaristi ed i cattolici tedeschi avrebbero indirettamente aiutato

il clericalismo ed il legittimismo francese che, nei primi anni della

Repubblica, pareva dovessero riacquistare la prevalenza e tendessero a

minare la solidità dell’ Impero germanico da una parte, del Regno

d’ Italia dall’ altra.
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Il Bismarck volle prevenire il pericolo, che a lui pareva spuntasse

all' orizzonte, e, mentre si stringeva in intimi accordi coll'Italia, si

decise a muovere una guerra a fondo contro la Chiesa cattolica, in

Germania, iniziando quella famosa campagna, conosciuta sotto il nome
di Kulturkamjof, che pareva dovesse essere come una continuazione

del movimento della Riforma. Per condurre in porto le leggi da Ini

presentate, egli strinse alleanza con gli aborriti parlamentari del par-

tito liberale. Le leggi di maggio furono approvate, ma il nemico non

fu domato per questo. Nei suo conflitto con la Chiesa di Roma egli si

è rivelato un pensatore mediocre, che non si era formato un concetto

vero dell’essenza del nemico ch’egli si accingeva a combattere, e che

si illuse di schiacciare, come aveva schiacciata la potenza dell’Au-

stria e della Francia. Ma 1’ essenza di una religione è qualche cosa

di fluido che resiste ad ogni azione esterna, onde avvenne ciò che era

facile prevedere, che tutti i rigori delle leggi di maggio non smos-

sero d’ una linea l’opposizione cattolica, anzi la resero piu acre, più

sicura. Il Bismarck aveva mosso un assalto poderoso, apparentemente

in nome dei più alti interessi della coltura e del progresso, ma, in

realtà, al solo scopo di domare un partito indocile e dissidente. E la

mèta non fu, in nessun modo, raggiunta.

Il Bismarck allora, dimenticando affatto 1’ obbiettivo ideale, da

cui affermava di essere guidato, e la necessità, come egli dice, di con-

tinuare, anche in Germania, la lotta fra Agamennone e Calcante, si

risolse, d’ un tratto, a far pace coi cattolici ed a voltarsi contro i li-

berali. E perchè? Perchè egli non trovava, in questi ultimi, l’appoggio

eh’ egli chiedeva per introdurre in Germania il protezionismo doga-

nale che doveva, secondo lui, ristorarne l'economia, ed il monopolio del

tabacco che doveva assicurare il bilancio dello Stato. Infatti il partito

liberale, con cui egli aveva fatta la campagna anticattolica, credendo

di essergli diventato necessario, nel 1877, quando il Bismarck metteva

innanzi i suoi progetti finanziari, volle approfittare della buona occa-

sione per stringere un contratto col Bismarck, e vendergli la continua-

zione del suo appoggio alla condizione eh’ egli si lasciasse strappare

le garanzie costituzionali, lasciasse, cioè, che si importasse in Ger-

mania il parlamentarismo inglese. Questa pretesa urtava le più ferme

convinzioni del Bismarck, così che egli non esitò ad abbandonare gli

infidi amici ed a cercare il sussidio di altri, ciò che voleva dire far la

pace col Centro. Nemico acerrimo del cattolicismo, quando gli pareva

attentasse alla sicurezza dell’ Impero, non esitò ad avvicinarglisi an-
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ora, quando credette che gli potesse servire... a stabilire il mono-

polio del tabacco !

E si può, forse, dire che il Bismarck si facesse un preciso con-

cetto delle conseguenze dell’opera sua od obbedisse ad un’ idea pro-

penda e ben matura, e non piuttosto ad un semplice impulso di

opportunità, quando egli creava quell’ immane macchinario del so-

cialismo di Stato, di cui l’ idea gli era rimasta dalle conversazioni

amichevoli da lui avute, appena assunto al Ministero, col Lassalle, e

(che, nel suo pensiero, avrebbe dovuto togliere la ragion d’esistere al

partito socialista? Certo, il fatto non ha risposto alla sua aspettazione,

j ed era cosa facile prevederlo per chi penetrasse nel fondo della qui-

stione.

Tutta la politica interna del Bismarck, appunto perchè non gui-

data da un pensiero che rispondesse ad una convinzione sicura, perchè

si volgeva ora a destra, ora a sinistra, con una facilità che può es-

sere abile e vantaggiosa in diplomazia, ma che è pericolosa ed infe-

conda fra le tempeste dei partiti politici, fu causa, pel grande ministro,

di amarezze e di guai, dei quali i Bicordi ci danno l’eco fedele. Egli

non vi trova nessuna ragione di compiacersi, molte, bensì, per sde-

gnarsi e per ferire, con gli strali della sua ironia e delle sue accuse,

coloro che lo irritavano o lo combattevano, nella Camera o alla Corte.

Ma una viva compiacenza egli trova nel rammentare l’opera sua per

dare la sicurezza all’ Impero, in mezzo alle nuove combinazioni che

l’apparizione dell’ Impero stesso aveva fatto nascere. I Bicordi hanno

interessanti confidenze su tale argomento. Dopo il trattato di Franco-

forte, era nell’ intenzione del Bismarck di stringere insieme i tre Im-

peri d’ Europa in una triplice alleanza che avrebbe costituito una forza

invincibile. Ma, essendo questo un desiderio non realizzabile per la ri-

valità essenziale e non sanabile dell’ Austria e della Bussia, il Bis-

marck si vide posto nell’ alternativa di scegliere per alleata una di

queste due Potenze, o la Russia o l’Austria. Le divergenze che na-

scevano a proposito del trattato di Berlino, e la condotta del principe

di Gortschakow, che il Bismarck descrive come perennemente ispirato

dalla gelosia contro di lui, lo persuasero a scegliere l’Austria ed a strin-

gere con essa quelTalleanza che, completata dall’unione dell’Italia,

dura ormai da tanti anni, come l’elemento essenziale del nuovo equi-

librio d’ Europa, e come la difesa sicura della Germania contro le

aspirazioni della Francia alla rivincita della sofferta sconfìtta.

In tutto questo lavoro per isolare la Francia, per organizzare le



304 IL PRINCIPE DI BISMARCK NEI SUOI « PENSIERI E RICORDI »

forze dell’ Europa in una combinazione che fosse una garanzia per la

Germania, il principe di Bismarck ha ritrovata, in se stesso, quella

meravigliosa destrezza con cui egli era riuscito a comporre, malgrado

ostacoli apparentemente insuperabili, la gran mole dell’ Impero. Ma,

in fondo, è ben doloroso il pensare che tutta questa abilità geniale

non ha giovato che a creare una condizione di cose in cui la pace non

è assicurata che dalla crescente enormità degli armamenti. Tutta Eu-

ropa vive, armata fino ai denti, in continuo sospetto. Lo spettacolo

del trionfo della forza non ha domate le passioni sovversive; le ha,

anzi, inviperite, destando insaziabili cupidigie e dimostrando che alla

violenza tutto è concesso. Un soffio di discordia, un’ atmosfera di ran-

core e di paura perturba le nazioni e la società. Euvvi un momento,

poco dopo la metà del secolo che finisce, in cui pareva si avvicinasse

davvero, per la stanca umanità, il regno della pace e della giustizia.

Quel sognatore utopistico e generoso che fu Napoleone III credeva

davvero possibile che l’Europa si organizzasse in una compagine di

nazionalità, strette da vincoli di fratellanza e di solidarietà. Ma la po-

litica bismarckiana ci ha fatto ricadere nel regno della forza, ed ha

creata una pace che non è possibile, se non per la tensione continua

con cui ognuno aspetta e prepara la guerra! Ma, perchè mai quella

politica così grande e sapiente ha condotto a un risultato tanto inu-

mano? Perchè mai questo secolo nostro, in cui l’intelligenza, padrona

di sè stessa, spiega possente il volo, si chiude fra le tempeste delle

passioni sfrenate, fra le discordie fraterne di classi e di nazioni im-

placate? Perchè tutta l’opera del Bismarck, malgrado lo splendore di

cui s’illumina, fu un’opera personale, che conteneva, in sè stessa, un

principio di violenza. Il suo ideale era T ideale della forza; dalla forza,

solo dalla forza, scaturiva per lui il diritto, ed egli giustificava a sè

stesso questo suo concetto, col vedere misticamente nella forza, lar-

gita all’ uomo, la manifestazione del volere di Dio. Ed è così ch’egli

ha ricostituito, nel mondo, il regno della forza pura, ed ha creata una

condizione di cose essenzialmente paradossale, in cui i portati piu squi-

siti della civiltà ad altro non giovano che a ricacciarci nella barbarie.

«*»

Il principe di Bismarck non era solo un grande politico. Uomo

coltissimo, osservatore profondo, scrutatore sagace delle passioni umane,

egli è uno di quegli scrittori i quali s’ impadroniscono del lettore

,

perchè si muovono sempre sul terreno della realtà. Nel Bismarck scrit-
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tore non abbiamo mai un retore, un letterato, un ornatista del vero.

Abbiamo un uomo che si presenta quale è, e che ci riproduce gli uo-

mini e le cose che incontra per via con quella medesima oggettività

con cui riproduce se stesso. Alcune delle sue lettere famigliali alla

moglie ed alla sorella sono propriamente bellissime per un sentimento

poetico che viene dal fondo dell’uomo; molti dei suoi discorsi, nella

loro rude franchezza, sono capolavori di spirito e d’ironia; nei suoi

stessi rapporti diplomatici, c’ è un vigore di ragionamento ed un ca-

lore di convinzione che trascina. I suoi Ricordi e pensieri, malgrado

la composizione un po’ disordinata, sono un libro prezioso e che si

legge col piu vivo interesse. Ciò che ne ho detto, credo, basterà a

farne intuire il grande valore. La scena che il Bismarck ci apre da-

vanti, nei suoi due grossi volumi, è popolata da figure ch’egli ritrae

con una maestria che ce le fa vedere vive e parlanti. Diplomatici, ge-

nerali, ministri e Sovrani passano sotto i nostri occhi, facendoci, il

piu delle volte, sorridere con lo spettacolo delle piccole vanità che li

muovono, dei piccoli intrighi in cui s’ impigliano. Ma le due figure,

intorno alle quali 1’ autore ritrattista ha lavorato con più intensa at-

tenzione, son quelle dell’imperatore Guglielmo e dell’imperatrice Au-

gusta. Il primo ci è presentato in una figura che non perirà piu. Non

è più possibile nessun equivoco. Guglielmo I rimarrà quale il suo

ministro ce lo ha dipinto. Correva una leggenda, secondo la quale

l’ imperatore Guglielmo avrebbe avuto, nella creazione dell’ Impero,

una parte maggiore di quanto si credeva; sarebbe stato l’ispiratore

del ministro. Il Bismarck ha per sempre distrutta tale leggenda. Mal-

grado le grandi dichiarazioni di affetto, di amicizia e di riverenza che

lo scrittore profonde al suo Imperatore, egli non perde mai l’occasione

di mostrarci che Guglielmo I era un uomo di mediocre intelligenza,

un uomo un po’ lento a capire, sopratutto a capire gli alti disegni del

suo ministro, un uomo che piegava, con una pericolosa debolezza, ad

ogni aura che gli soffiasse intorno, ciò che rendeva necessario al mi-

nistro di star sempre in guardia, di correre al riparo, per non essere

sorpreso, per non vedere atterrato d’un colpo Y edificio ch’egli faticosa-

mente innalzava. Se non che, se Guglielmo aveva mediocre Y intelli-

genza, aveva, insieme, generose ed alte qualità d’ animo, una lealtà

perfetta, ed un sentimento puro ed incrollabile del suo dovere e della

responsabilità che gl’ incombeva, come conservatore delle prerogative

sovrane. La persuasione profonda che il suo potere gli veniva da un

diritto divino non gli ispirava un sentimento di prepotenza, ma, invece,
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dava, per lui, all’ adempimento del dovere il carattere di ima funzione

religiosa. E si noti che Guglielmo I era un uomo così ingenuo e così

schietto che non era possibile quel sospetto, che, in altri casi, ben

facilmente s’ insinua nel nostro animo, eh’ egli rappresentasse una

commedia, per l’edificazione dei popoli. No, Guglielmo I era un

uomo profondamente verace. Ora, il ministro, con squisita abilità,

sapeva approfittare delle belle doti morali del suo Imperatore per

vincere gli scrupoli, le riluttanze, i dubbi che gli altri gli infondevano

in cuore. Bastava che egli, con la sua persuasiva eloquenza, gli dimo-

strasse che il partito eh’ egli gli proponeva rispondeva al suo dovere

meglio del partito opposto, perchè tosto il Sovrano si trovasse d’ac-

cordo con lui. Qui ricordo, come saggio dei procedimenti, che il Bis-

marck usava con Guglielmo, il caratteristico colloquio, che ho più su

riportato, avvenuto in ferrovia, all’ inizio del conflitto parlamentare. I

cortigiani, i parenti, sopratutto la moglie, avevano spaventato il Re

con la visione di una rivolta sanguinosa, di cui egli sarebbe stato la

vittima. Un ministro che non fosse, come il Bismarck, un profondo co-

noscitore del cuore umano, avrebbe cercato di dissipare quella visione per

se stessa assurda. Ma il Bismarck, invece, vi insiste anche lui, per dare

al Re la coscienza che il suo dovere di Sovrano gli imponeva di affron-

tare E eventualità della catastrofe. Ed è con questa generosa esorta-

zione eh’ egli ottiene facilmente un completo rivolgimento nelhanimo

del Re. La figura di Guglielmo, quale balza fuori dalle pagine viventi

del Bismarck, è simpatica. E impossibile non sentirsi attratti da

questo vecchio di piccola mente, ma di coscienza retta e di intenzioni

pure, che si trova avvolto nelle spire di un turbine che lo solleva, suo

malgrado, nelle sfere eroiche dei conquistatori e dei creatori d’ Im-

peri. Il vecchio Guglielmo, fra il suo terribile ministro e la sua ter-

ribile consorte, ha passato dei giorni, certo, non sempre felici. Ma, in

quella coscienza di compiere una missione, che il Bismarck era riu-

scito a destargli nell’anima, egli trovava il modo e l’energia di uscir

dagli impicci.

Dissi terribile consorte, perchè tale ci appare Y imperatrice Au-

gusta, come ci è rappresentata da un uomo che non le ha mai perdo-

nata la guerra ch’essa gli muoveva. Nella pittura di questa donna, il

Bismarck, certo, non è pietoso. Essa ci appare ambiziosa, capricciosa

e, per dirla con una parola dura, un’ intrigante che aveva il suo pic-

colo Ministero, costituito di malcontenti e di nemici del Bismarck,

che non esitava ad allearsi coi partigiani più feroci che accendevano,



IL PRINCIPE DI BISMARCK NEI SUOI « PENSIERI E RICORDI » 307

con la stampa, 1’ opinione pubblica contro di lui, che tormentava con-

tinuamente il marito, per empirgli 1’ animo di paure e di sospetti.

L’ attività antiministeriale dell
1 Imperatrice trovava la sua origine

in un 1 indipendenza di carattere che le rendeva difficile di acconciarsi

ad un Governo che non fosse nelle sue mani, e che 1’ ha spinta, per una

intera generazione, sulla strada dell
1 opposizione. .. La politica del Go-

verno era conservatrice, ed ecco gli uomini e l
1

indirizzo liberale cercati

ed ammirati nel circolo dell’alta donna; il Governo dell’Imperatore, nel

suo lavoro di rafforzamento dello Stato, si rivolgeva ai liberali, ed ecco

subito il suo favore inclinare verso gli elementi conservatori e sopra-

tutto cattolici... Nel tempo in cui noi andavamo a braccetto coll’Au-

stria, essa guardava 1’ Austria con antipatia ed animosità. Quando ci

voltammo contro l’Austria, la Regina prese a rappresentarne gli inte-

ressi, ancor quando la guerra era già cominciata. Si combatteva sui

confini della Boemia, ed, in Berlino, sotto il patronato della Regina e col

mezzo del signor de Schieinitz, avvenivano intrighi di natura sospetta.

Quest’ ultimo aveva, presso la Regina, 1’ ufficio di una specie di antimi-

nistro, per fornire a lei il materiale necessario alla critica ed influire

sull’animo del Re.

Nei suoi Ricordi il Bismarck esce, ad ogni istante, in acerbi rim-

proveri contro l’ imperatrice Augusta. Già fin dalle prime pagine ab-

biamo visto eh’ egli 1’ accusa di aver voluto, nel marzo dei 1848, far

abdicare il re Federico Guglielmo, poi anche suo marito, per aver lei

la reggenza del Principe reale. Vi era, fra i due personaggi, un’ anti-

patia che nacque al primo momento in cui si videro, e durò fino al-

l’ ultimo. Erano due spiriti dominatori. Il più debole dei due non poteva

perdonare al più forte la supremazia che aveva ottenuto, e il piu forte

non perdonava all’altro i suoi dispetti e la sua disobbedienza. Il Bis-

marck ci dice ch’egli aveva imparato a capir subito quando l’oppo-

sizione che l’ Imperatore faceva a qualche sua proposta gli veniva

dall’ iniziativa dell’Imperatore stesso o dalla istigazione della moglie.

Nel primo caso, c’era del buon senso nei ragionamenti dall’Impera-

tore, ed egli più facilmente si lasciava persuadere. Ma il caso era assai

diverso, quando il contrasto proveniva da qualche promessa che l’ Im-

peratrice gli aveva strappato a colazione. Allora i ragionamenti dei-

fi Imperatore erano stravaganti ed illogici, e il povero Guglielmo, messo

al muro dall’implacabile dialettica del ministro, finiva per esclamare:

« Insomma, finiamola! »
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Io sapevo allora - soggiunge lo spietato scrittore - di aver contro

di me, non già P Imperatore, ma la sua consorte.

L’ Imperatore, negli ultimi anni della sua vita, non faceva mi-

stero col Bismarck delle difficili condizioni della sua vita domestica

e lo consultava sul modo di conservare la pace in casa, senza danneg-

giare gli interessi dello Stato.

Mia moglie è una testa di fuoco — diceva 1’ Imperatore con un

misto di dispiacere, di rispetto e di benevolenza, e accompagnava questa

espressione con un gesto che voleva dire: « Che volete che ci faccia?»

Col buono e generoso principe, che tenne l’ Impero per sì breve

tempo col nome di Federico III, il Bismarck non poteva cordialmente

simpatizzare. La natura dei due uomini era troppo diversa. Il prin-

cipe Federico era un uomo moderno, pieno di quelle idealità civili e

morali che il Bismarck considerava come un imbarazzo insopporta-

bile alla libertà della sua azione. Ma il Bismarck lo rispettava per

l’altezza e l’onestà immacolata del carattere. Egli ricorda con piacere,

che nel 1885, in occasione di una malattia di Guglielmo, il principe

gli chiedeva, se, in caso di un cambiamento di regno, egli sarebbe

rimasto in ufficio.

Io mi dichiarai pronto a due condizioni : — Nessun Governo di Par-

lamento e nessuna influenza estera nella nostra politica. — Il principe

rispose con un cenno della mano: — Non penso affatto a ciò.

Quelle due condizioni che il Bismarck poneva al principe sono il

sintomo di un timore ch’egli aveva sulla condotta futura di lui. Il

Bismarck era un gran nemico delle donne in politica:

Io aborro - egli dice - i consiglieri in sottana, sia pretesca, sia

femminile.

Ora, egli temeva la grande influenza che la principessa Vittoria

esercitava sul marito, E non era un’ influenza che facilmente si po-

teva vincere come quella dell’ imperatrice Augusta, perchè il valore

dell’ uomo e della donna era ben maggiore nella seconda coppia che

nella prima. La grande accusa eh’ egli muoveva alla principessa era

quella d’essere rimasta inglese. La sua patria, egli dice, è sempre

l’ Inghilterra, e, quindi, egli temeva che essa desiderasse modifi-

care, sulle abitudini inglesi, il Governo prussiano, e che, nella combi-

nazione degli interessi internazionali, persuadesse l’ Imperatore ad

avvicinare la Germania all’Inghilterra. Il sospettoso e geloso mini-
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stro non tollerava questa tendenza della principessa, con la quale egli

si era sempre trovato in un represso, ma pur reale contrasto. For-

s’ anche, egli esagerava i pericoli e la portata di quella tendenza. Ma
il Bismarck era un ministro intransigente che non ammetteva, presso

il suo Sovrano, altri consiglieri all’ infuori di lui, e che trovava tanto

più intollerabile la rivalità di una donna, perchè tanto piu diffìcile a

combattere, e più pericolosa pel modo indiretto e segreto con cui si

esercita. È, certo, con un sottinteso di rimprovero, che il Bismarck

dice:

L 1 influenza della principessa sul marito fu, in ogni tempo, grande,

e crebbe con gli anni, per diventare culminante nel tempo in cui egli

fu Imperatore.

*

Io dissi, cominciando, che il Bismarck è uno degli uomini piu

straordinari e più completi che siano apparsi sulla scena della storia.

Lo scorrere i suoi Ricordi ci conferma in un giudizio che posava su

tutte le rivelazioni antecedenti e sull’esame dell’opera sua. Egli era

un uomo di volontà ed era, quindi, per eccellenza, un uomo d’azione.

La forza della sua volontà era propriamente sovrana ed indomabile,

ed era tanto intensa da lasciargli solo la percezione ed il sentimento

della responsabilità suprema, quella di riuscire, e di togliergli, invece,

la visione di tutte quelle responsabilità minori che rampollano dalla

esecuzione dei grandi disegni. Se non che, lo spettacolo di una volontà

tanto potente si ebbe anche in altri uomini; ma ciò che è propria-

mente meraviglioso nel Bismarck è che, in lui, la volontà era accom-

pagnata da un’ intelligenza che, per la misura e la qualità, si prestava

perfettamente ad esserne l’ancella preziosa, che portava la luce in ogni

angolo piu riposto dell’ambiente in cui si muoveva. L’uomo che ha un’in-

dole siffatta vede solo il suo scopo, vede i mezzi migliori per raggiun-

gerlo, e non si lascia mai tentare ad uscir di strada, e ad indebolirsi in

azioni estranee e dannose all’ obbietto supremo ch’egli deve tener da-

vanti a se. Guardando quest’ uomo straordinario, non si sa se piu deve

ammirarsi quella sua volontà che lo ha condotto, con l’inesorabilità

del fato, al raggiungimento della mèta prefissa, o l’ intelligenza che

non gli ha mai lasciato mettere piede in fallo.

Ma, prima di tutto, domandiamoci : Che era il Bismarck ? Era,

forse, un conservatore, nel senso di un uomo che volesse conservati

i privilegi nobiliari e feudali di una determinata classe sociale ? Era,
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forse, un Junker
,
come fu creduto sulle prime, e com’egli stesso ha

fatto credere, per la violenza con cui, nel 1848, ha combattuto la rivo-

luzione? Tutt’ altro. Il Bismarck non fu un uomo di classe; egli era

nemico di tutti i privilegi, e voleva la coordinazione di tutte le classi

nell’ organismo dello Stato. Lo Stato poteva, per lui, eguagliare, con

un colpo di pialla, tutte le asperità sociali. Lo Stato, ecco il Nume
del Bismarck. Da qui la sua simpatia per la persona e per le idee del

Lassalle. Se non che, lo Stato, pel Bismarck, si personifica nel Sovrano,

il quale possiede, per dono divino, il suo diritto di rappresentanza, e che,

pertanto, è investito di un potere supremo, non limitato se non dai

doveri che gli vengono dalla necessità di subordinare, lui pure, la pro-

pria azione agl’interessi dello Stato. Il Bismarck, infine, portava in

se, poetizzato a forza d’ essere intensificato, l’ ideale dell’ ufficiale, del-

l’ impiegato prussiano. Il Bismarck concepiva lo Stato come un grande

organismo militare, in cui le parti son rigorosamente determinate, e

come avvinte al Capo da una ferrea disciplina, mentre il Capo è disci-

plinato, lui pure, al tutto, dalla somma dei suoi doveri e delle sue

responsabilità. Si comprende, pertanto, come a lui dovesse riuscire

odioso ogni tentativo di sminuire il potere del Sovrano e di subordi-

narlo ad una rappresentanza parlamentare, la quale, poi, pel Bismarck,

non era che un miserabile artifizio, messo insieme a forza di ciance e

di menzogne. Se nonché quest’uomo, così convinto della necessità di

organizzare lo Stato nel concetto di una sovranità istituita per diritto

divino, aveva il sentimento vivo del patriottismo prussiano, e non era

insensibile al patriottismo tedesco. Da qui il suo proposito di creare

la supremazia della Prussia dinastica sulla Germania unita. Questo

proposito non era, in fondo, che un proposito di rivoluzione e, per dargli

esecuzione, era necessario che il Bismarck ferisse altrove quei principi

essenziali che costituivano la sua religione politica, davanti ai quali,

in casa propria, s’inchinava riverente. Ma di ciò non si preoccupa

nè punto nè poco. La sua intelligenza gli mostrava chiarissima la

strada per la quale egli avrebbe raggiunto la sua mèta, l’egemonia

della Prussia dinastica, ed egli va avanti, trascinando il suo Re sulle

spoglie degli antichi confederati, e gittando una parte della Germania

contro Laltra. E qui che propriamente si rivela la natura intima del-

l’uomo, ed il razionalismo profondo e rigoroso che era il fondamento

delle sue azioni. Per verità, la corona imperiale, ch’egli voleva porre sul

capo del suo Re, era quella ancora che, nel 1848, gli aveva offerto il

Parlamento germanico raccolto in Francoforte. Perchè mai quello
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stesso Bìsmarck, che aveva eloquentemente gridato che il Re doveva

allontanare da se il dono funesto, andava, lui, nel 1866 e nel 1870, a

conquistare quella corona, sconvolgendo 1’ Europa, in mezzo a torrenti

di sangue ? La ragione di questa apparente contraddizione è che il

Bismarck non voleva riconoscere nella rivoluzione un Potere equiva-

lente e parallelo a quello del Re, un Potere al quale il Re dovesse

esser grato del dono ricevuto. Se ciò si fosse avverato, il Bismarck

avrebbe veduta pericolante la compagine politica e sociale, e turbata

profondamente e per sempre quella disciplina dello Stato, senza di cui

non havvi stabilità, sicurezza e progresso. Questo potrà parere ad alcuni

un concetto esclusivo e ristretto. E stato invece un concetto vigoroso e

fecondo, il quale solo ha permesso al Bismarck di creare la potentis-

sima Germania, sottraendola alle malattie degli organismi nati e cre-

sciuti senza difesa contro i venti cozzanti, malattie di cui ci forniscono

dolorosi esempi altri paesi, nei quali il dualismo delie forze costitutive

ha prodotto una debolezza ingenita e quasi insanabile. Egli ha com-

piuto una gigantesca rivoluzione, ma ha voluto che il potere dinastico

avesse, lui solo, le redini del movimento, e ne assumesse, lui solo,

tutta intiera la responsabilità.

Dissi che la volontà bismarckiana, che era di un’intensità senza

pari, si accompagnava ad una ragione perfettamente equilibrata e

chiara. Da qui l’originalità dell’uomo, e da qui la fermezza imper-

territa con cui egli è andato avanti, con lo sguardo fìsso alla mòta,

schiacciando tutti gli ostacoli che sorgevano per via. Che un uomo

possa avere l’ audacia di grandi e perigliose imprese, quando si trova

circondato dal consenso e dalla simpatia degli altri, si capisce, ma
che un uomo possa trovare quell’audacia nella solitudine di una ferrea

volontà, non divisa da alcuno, e di un pensiero incompreso o respinto,

ò cosa che fa spavento. Nessuno, assolutamente nessuno, in Germania,

prima del 1866, ammetteva che si dovesse arrivare all’ unione nazio-

nale, passando attraverso ad una guerra fratricida. Quando la rappre-

sentanza comunale di Colonia, rivolgendosi al Re, diceva:

Il popolo vuol essere prussiano e tedesco
;
vuol cercare una unione

sempre più intima fra le schiatte tedesche, ma a lui ripugna di vedere

T unione prendere radice in mezzo ai cadaveri e nel sangue de1 suoi fra-

telli tedeschi,

essa esprimeva il sentimento di tutti, del Re, dei principi, degli

Junker
, dei liberali, di tutti i partiti, di tutte le classi. Era una guerra
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che faceva orrore. Ma che importa? 11 ministro solitario la vedeva

necessaria al suo scopo; egli si era convinto che era indispensabile;

ne aveva, pertanto, preparata l’occasione, aveva attizzata la discordia,

resi vani i tentativi di conciliazione, moltiplicati i ripieghi e le risorse,

ed era finalmente riuscito a gittar la Prussia contro l’Austria, sebbene

intorno all’Austria si stringesse unanime tutta la Germania. Egli pre-

vedeva che, ottenuta la vittoria, il sentimento nazionale avrebbe de-

poste le armi brandite contro di lui, e sarebbe diventato un coopera-

tore, uno strumento nelle sue mani. Se non che, per rendere solida ed

indiscussa 1’ egemonia della Prussia dinastica, non bastava che questa

avesse domata la Germania in una guerra fraterna; bisognava che

trascinasse con se la Germania in una guerra nazionale contro lo

straniero. Ed il Bismarck, che aveva gettata la Prussia contro la

Germania, non esitò a gettar la Germania contro la Francia, onde,

dal terribile ammucchiamento di rovine e di catastrofi, sorgesse film-

pero germanico, sotto lo scettro incontrastato del Re di Prussia. Non

ci fu mai nessun uomo che siasi assunta, con la chiara coscienza di

ciò che faceva, una piu immane responsabilità.

Nel principe di Bismarck noi abbiamo una figura potentemente

originale in cui si confondono l’uomo antico e l’uomo moderno; il

conquistatore ed il creatore di una nazionalità; un uomo che ha usato

la forza per dar vita ad un ideale che dalla forza non scaturisce. Ma
ciò che è più singolare ancora, e che, insieme, spiega quella prima ano-

malia, è che il Bismarck sa veder nell’ uso della forza la manifesta-

zione di un sentimento religioso. La religione è l’elemento fondamen-

tale su cui egli poggia il suo concetto dello Stato, il suo modo di

intendere i diritti e i doveri delle singole parti, il suo ideale di disci-

plina politica. Per lui, lo Stato adempie una missione divina, e fi indi-

viduo che ne rispetta le esigenze e gli fa il sacrifizio di se stesso,

obbedisce al volere di Dio. Che lo Stato non possa reggersi se non si

appoggia alla base della religione, era, per lui, un dogma indiscutibile.

Se non che, egli era un vero figlio della Riforma. La sua religione,

pertanto, era un deismo severo, il quale vuole il contatto diretto, im-

mediato dell’uomo con la divinità. Le istituzioni ecclesiastiche non

erano, per lui, che istituzioni umane, le quali hanno lo scopo di coo-

perare alla sicurezza dello Stato. Se diventano pericolose, devono essere

combattute. Il Re, investito della rappresentanza dello Stato, è pro-

priamente Sovrano per grazia di Dio, e non v’ ha potere che possa

essergli superiore. Il sacerdote che piega la fronte davanti ai So-
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vrano era un suo alleato. Il sacerdote che resiste, si chiamasse Cal-

i
cante o Pio IX, era un suo nemico. Certo, la sua religione non era

j

quella genuina e pietosa del Nazareno; era quella di Odino, di Thor

0 di Jahve, la religione del dio delle battaglie. Non è la religione del

perdono e dell’amore, ma la religione della forza. Il forte, proprio come

ai tempi barbarici, è l’eletto di Dio. La sua missione è di compierne

1 voleri. Egli procede imperterrito, devasta, uccide, distrugge, senza

dubbiezze, senza pietà, senza rimorso. Questa religione annienta, in

apparenza, l’uomo davanti a Dio. Ma 1’ uomo è abilissimo ad ingannar

s'e stesso. Colui che si crede perennemente lo strumento del volere di

Dio diventa, troppe volte, lo strumento delle proprie passioni
;
ed il

chiamare, ad ogni istante, la Divina Provvidenza a dividere la respon-

sabilità delle nostre azioni, è un mezzo assai comodo per giustificare,

davanti a noi stessi e davanti agli altri, qualsiasi impresa. Dio in cielo,

il forte in terra erano i due poli della fede del Bismarck. Tutto il

resto è strumento che egli adopera ed abbandona, protegge o distrugge,

a seconda di ciò che gli conviene.

Ma, per quanto sia interessante questa miscela di medioevo e

di secolo xix che si scopre nel principe di Bismarck e fa di lui una

figura tanto originale, non è in essa che sta il segreto della miraco-

losa riuscita de’ suoi giganteschi ed audaci disegni. Quel segreto sta

nel fatto che il Bismarck era un uomo che aveva, come nessun altro,

il sentimento della realtà. Egli non era un sognatore, un fabbricatore

di utopie, un seguace di attraenti illusioni. Egli non viveva nel mondo

delle nebbie e delle larve, ma in quello della piu sicura verità. Non
trattava le ombre come cosa salda; riconosceva, tosto, le cose che erano

salde davvero, e non abbracciava che queste. Nessun canto di Sirena

10 ha mai indotto ad abbandonare il terreno della realtà, per seguire

11 fugace miraggio di ingannevoli ideali. Egli conosceva a fondo uomini

e cose, e coordinava le sue azioni alla perfetta conoscenza del vero. 11

pensatore che, nel silenzio del suo studio, scruta questa potente e ge

niale figura del principe di Bismarck, potrà forse trovare che egli e

stato un uomo esclusivo e rude, al quale tutta una faccia dello spirito

moderno è rimasta completamente nascosta. Ma egli dovrà pur ricono-

scere che l’uomo d’azione non può non essere esclusivo, perche la

sua condotta, per riuscire sicura e feconda, deve essere determinata

esclusivamente dalle condizioni della realtà. Se l’uomo d’azione cerca

i criteri della propria condotta nella fantasia, nel sentimento, nella

logica delle astrazioni più che in quella dei fatti - e son due logiche
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diverse - egli o corre subito alla rovina, o prepara i guai dell’ avve-

nire. Il Bismarck conosceva la sua patria assai meglio di quello che la

patria conoscesse se stessa. Perciò egli ha potuto costringerla a se-

guirlo, l’ha avvinta al suo volere, e poi l’ha ricomposta in una per-

sona vivente e forte, che tiene nelle sue mani le sorti della civiltà.

Quel profondo e bizzarro pensatore che fu Tomaso Carlyle non vedeva,

nella storia dei popoli, che la storia di pochi uomini i quali, dissi-

pando le illusioni, rovesciando le menzogne, arrivano alla verità e vi

si piantano nel mezzo. Per questi pochi nomini egli istituiva la sua

hero-worship, la religione degli eroi. Nessun uomo, meglio di Ottone

di Bismarck, giustifica ed illustra il concetto del pensatore inglese.

Egli fu, per eccellenza, Peroe della Germania moderna.

Gaetano Negri.



L’ ALLORO DI SAN GAGGIO

BOZZETTO

Era cresciuto a quel modo, addossato alla siepe, che separava

il sagrato erboso della chiesa di San Gaggio da un orto di privata

proprietà. Sotto, le radici, forti e quasi visibili a fior di suolo, aveau

preso da una parte e dall’ altra: sopra, il dominio di Rosa Ansaldi

e il rispetto de’ parocchiani circondavano la pianta, quasi con su-

perstizione.

V’ era una storia: una piccola, acuta storia, che parea met-

tesse un brivido tra quelle rame vive.

Rosa Ansaldi, che avea quella storia, più che i puntigli di con-

fine, nell’ anima, me l’aveva narrata così:

« Era la notte di Natale. Mio fratello Doro m’ aveva destata,

m’ aveva aiutata a vestirmi, m’ aveva spruzzata in viso dell’acqua

fredda, perchè le ultime traccie del sonno mi sparissero dagli occhi,

e poi m’ avea presa per la mano e m’ avea detto :

« — Andiamo.

« Avevo quindici anni; Doro ventiquattro. Gli altri fratelli, fra

me e lui, erano morti. Doro mi voleva bene più di mio padre, più

di mia madre, e io l’adoravo. Era bruno, alto, forte, buono, ge-

neroso, istruito e credente. Io ero mingherlina, bionda, palliduccia,

ma sana, come ora.

« Sonava la terza volta, mentre uscivamo sulla viottola, ancora

bianca di neve alle prode. La luna mandava un chiarore diffuso,

torno torno, nel silenzio, rotto dai nostri passi.

« Quando sboccammo sul sagrato, c’ era pieno, come per la

messa delle dieci.

«Passammo di mezzo a qualche gruppo, salutando e ricono-

scendo tutti, tanto la luna era limpida; e quando fummo accanto
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al primo confessionario, mio fratello lasciò la mia mano, per strin-

gerne un’ altra. Udii la voce sommessa, ma contenta, che diceva:

« — Ah! ci siete ?

«Io m’inginocchiai, e la messa cominciò.

« Ogni tanto, senza figurare, guardavo Doro, e lo vedevo cogli

occhi fermi, dolci, innamorati sulla Gegia di Colloreto; e pregavo

la Madonna Santissima che lo proteggesse; perchè io sapevo chi

era la Gegia. N’ avevo sentito parlare, un giorno, giù ai palmenti,

e mi bastava.

«Chi era la Gegia di Colloreto?

« Prima di tutto, dicevano che, nel gran dissidio di due donne,

le quali avean su Mauro di Sandro, tornato dall’ America, gli stessi

diritti, fosse nata quella bimba; e che d’intorno a lei le guerre,

sempre più accanite, avean fatto soccombere la più buona e la più

legittima delle due. Poi un giorno, come avviene, anche Mauro era

morto; e la bimba era cresciuta, su su, senza rispetto per gli altri,

senza vergogna per sè, come una mala pianta, con le radici cariate.

Sorrideva poco; parlava poco. Non alzava gli occhi in faccia altro

che a chi le diceva, con parole più ardite, che gli aveva belli.

« Belli non erano — aggiungeva la Rosa. — Avevan qualche

cosa di falso e di sfacciato, che io vedevo bene, lì in chiesa, col

lume delle candele, che ci batteva in pieno.

« Ma Doro era innamorato !

« Mi ricordo all’escir dalla messa: fermi a pie’ dell’ alloro, dove

la luna batteva meno. Gli occhi di mio fratello non li vedevo più;

ma sentivo la voce dolce, supplichevole che parlava alla Gegia tene-

ramente. Lei taceva, non ritirava la mano, che Doro teneva tra le

sue; ma pestava i piedi, che le pizzicavano, come a me, dal freddo.

« — Venite, Doro, quando volete — gli disse a un tratto. E si

staccò da lui, per raggiungere le compagne, che s’ erano avviate.

« Io, io sola ero entrata nel segreto fatale. E 1’ età mia, la mia

inesperienza, la timidezza stessa, che Doro mi metteva addosso, mi

impedivano di lasciar traboccare e di dar la via a quello che mi

pesava sul cuore. L’istinto da una parte, l’ affetto grande dall’altra,

mi mandavano su le parole, quando Doro era in buona e mi carez-

zava
; e qualche cos’ altro m’ annodava tutta quella verità di Dio

per la gola, da soffocarmi. Io avevo sempre negli orecchi quella

storia losca udita della Gegia laggiù ai palmenti, e tremavo. La

Gegia era capace d’ avvelenare l’ anima di mio fratello.
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«Tutto questo me lo faceva amare sempre di più. Mi pareva

T egli fosse ridiventato un bimbo, incapace di vedere, di pensare,

[ difendersi, e che a me corresse V obbligo sacrosanto di rendergli,

[meno in parte, quel eh’ e’ m’ aveva fatto di bene, in quei tre anni

,

a che eravamo rimasti soli sulla terra. Nel fisico ero pochina; ma
entivo che l’anima affezionata poteva bastare. Oh! se avessi po-

uto staccarlo da quella ragazza !

«Una sera Doro avea rincasato più cupo. E taciturno era rimasto

iurante quel boccone di cena; e poi era uscito sull’aia, a fumare,

o avevo avuto il core strizzato tutta la sera, perchè ero avvezza

die sue carezze; ma una voce, in fondo in fondo, mi diceva che

orse il momento di tentar qualche cosa, per l’ anima mia, era venuto.

« L’ aria era appena mossa e tiepida — ricordo — Anch’ io m’ ero

messa accanto a Doro, lì sulla panchina, arridosso della casa. Oltre

il canto degli usignoli, giù per la forra, si sentìa solamente la folata

de’ cipressi del paretaio, sulla cima del poggiolo; laggiù, in fondo,

era una striscia di chiarore, come un incendio. Doro guardava

laggiù.

« — Doro ? — dissi io.

« Lui si scosse
;
mi guardò; aspettò che parlassi. Ma io sentivo

la gola chiusa e la lingua incantata, a un tratto. Pure, mi feci forza,

e dissi ancora :

« — Doro, tu vuoi più bene alla Gegia, che a me.

« Lui alzò le spalle, e mi rispose :

« - Sì.

« Il chiarore era sparito, laggiù. Io chinai la testa, nel buio, e

mi misi a piangere.

« Allora sentii il fiato di Doro sulle gote, e la voce alterata,

che diceva:

« — E un’ altra cosa. Tu non sai... Sei una stupida, a piangere.

Taci. Non voglio.

« Cosi, mi tappò la bocca. Ma le mie lacrime, nel silenzio, se-

guitarono.

«Un’altra volta: Doro aveva attaccata la mula e era andato

al mercato di P... Era di giugno, e 1’ aie erari piene di battitori. Nel-

l’ aria calda e luminosa si sentian da per tutto distinti i colpi secchi

de’ correggiati, e uno stornellìo confuso, rotto dalle risate. Io tor-

navo da’ miei parenti del Pian di Bruceto, stanca e sudata
; e quando

fui sotto a’ gelsi di Colloreto, mi fermai, all’ ombra, sul ripiano del



318 l’alloro di san gaggio

ciglione. Di là dalla siepe, nell’aia, aveano smesso di battere; e

vedevo uomini e donne, che mangiavano, tutti bianchi di pula,

ancora co’ gusci di sacco sulla testa.

« A un tratto, nella redola dietro di me, proprio rasente la

siepe, qualcuno parlò. Era la Gegia: riconobbi la voce, anche bassa a

quel modo. Non riconobbi l’altra, che le rispondeva : ma era d’uomo.

« Io, chiotta chiotta, non fiatai, e porsi l’orecchio sempre di più.

L’uomo le parlava d’amore; erano mezzi brilli; e poi sentii lo

schiocco d’ un bacio.

« Il core mi si ghiacciò, e il viso e il cervello mi andarono in

fiamme. Non vidi più altro che il mio povero Doro, semplice e

buono, tradito così. Non sentii più altro che la voce dell’ anima

sua ingannata parlarmi di quella creatura indegna, come d’un an-

giolo del Paradiso. E la sera, tardi, quando lo vidi ritornar colla

mula, sereno, colla fronte alta e gli occhi pensosi, gli corsi incontro

e gli buttai le braccia al collo, senza poter rattenere uno scoppio

di pianto.

« — Daccapo, colle lacrime !
— fece lui. — Ma che hai ?

« La voce pareva tranquilla; ma l’occhio era ansioso.

« — Niente — risposi, io. — Sono stata tanto sola, e pensavo

a male!!...

« E scappai avanti, a rasciugarmi il viso
;
e l’aiutai a staccare

la mula
; e portai in casa gli acquisti del mercato. Poi feci uno

sforzo doloroso, per essere di buonumore, e mangiar un boccone.

« Solamente, più tardi, lì nel buio del mio lettino, riebbi tutto

il tradimento infame di Colloreto, vivo davanti a me. Avevo di

Doro come la visione d’ un Cristo martirizzato, crocifisso, tanto

gli volevo bene per la sua bontà. E la mattina mi levai agguer-

rita, decisa a tentare di difenderlo, di salvarlo da quella vipera,

a costo di esser morsicata e avvelenata.

«Era giovedi: sapevo che la Gegia lavava, in quel giorno, ai

palmenti. Doro era andato a caricar del grano. Io presi una zana

e un balzólo, tanto per fare, e scesi per la corta dell’ uliveto. Già

il sole cominciava a fioccare, di tra gli ulivi, che non riparano,

e il sangue mi ronzava nel capo, più dello sciame d’ insetti tra

1’ erbe riarse de’ cigli. Qualcuno mi chiamò di sù dal muro della

chiesa e non risposi. Mi misi la zana sul capo, per mitigar lo stel-

lone, e seguitai a scendere. Ora sentivo bene la voce della Gegia,

che stornellava. Ero certa.
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« Quando fui al gran filare de’ gelsi, vicino allo svolto, sentii

lanche gli schiaffi de’ panni, sulle lastre del palmento esterno. Poi

vidi la zana vuota sull’erba; e allora, dall’ultimo gelso, allungai

(il collo e potei scorgere la Gegia. Era sola.

« Rimasi così, ritta nel sole del ciglione, credendo che m’ avesse

vista. Ma lei seguitava laggiù nell’ ombra, fatta da’ buscioni dei

1 lauri, a picchiare, a torcere e a cantare. Io mi feci avanti, fino alla

panchina del primo palmento, e posai la zana. Lei rizzò la testa.

« — Oh! — fece. — È la Pecorina. — Mi davano questo nomi-

gnolo — Che fai? Vieni a vuoto?

« — No; sono stata a riportar de’ panni — risposi.

« E siccome mi rimasi zitta, chè 1’ emozione mi pigliava la gola,

lei ricominciò a lavare.

« — 0 Doro? — fece; tra una sbattuta e l’altra della sottana

che avea nelle mani.

« — Non c’ e’, a casa. Anzi, ti volevo parlar di lui.

« Lei rialzò la testa, fermandosi, e mi puntò negli occhi quegli

occhi, che dicevano belli, e a me parean pieni di falsità.

« — Di lui?... Che vo’ dire?

« — Vo’ dire che... gli hai promesso amore, e che tu l’inganni!

« Per tutta risposta, mi fece una risataccia sul muso.

« — Non hai da dirmi altro, Pecorina?

« E si rimise a lavare, cantando a squarciagola.

« Io la fermai per un braccio, e, superando la sua voce, sog-

giunsi:

« — Sì, ci ho dell’altro.

« — E sputa fuori, allora!

« — Doro ti crede. Lavora e non bada alle ciarle, lui !... Tra-

dire mio fratello è peggio che insultar Gesù sull’ altare .. . Pensaci,

Gegia. Dammi retta, e non guardare se sono ancora bambina. Al

core non si comanda. Se non porti amore a Doro, vagli davanti,

e diglielo. Soffrirà: non morirà: io pregherò tanto tanto la Ver-

gine Santa, per lui. Non ho altri al mondo : io Y adoro. Sii sincera,

e sarà un doppio bene per te e per lui. La ragazza onesta deve

fare così: io farei così, io!

« — Ma se non è vero !
— mi rispose, ghignando : e avea la

menzogna fin nel bianco degli occhi.

« — Ti ci ho chiappata io ! laggiù a Sante, il giorno di batti-

tura, con Pippo Vermiglia!
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« — Avevi le traveggole, Pecorina.

« Tanta sfacciataggine mi fece male.

« — Ho capito — le dissi. — Tu tenti di salvare capra e cavoli.

Ti piace amoreggiare, e sai che Doro possiede quel loguccio che

rende, e quelle due braccia, che rendono anche di più. E così,

pigli i baci degli altri, e metti il veleno in un’ anima onesta. Ma
questo sai come si chiama?...

« E stavo per dire la parola, quando la Gegia, per tutta rispo-

sta, prese una giomella di saponata xe me la tirò nel viso.

« Io mi voltai, grondando; e chi sa che cosa avrei fatto, se non

avessi visto gente, che ci guardava e ci ascoltava di sul ciglione.

Allora, col pianto alla gola, sentii che ritornavo bambina, come
ero. Quello sforzo per ingrandirmi, per difendere mio fratello, mi

aveva lasciata mezz’ anima. Colla mia zana vuota sul capo, senza

voltarmi più, tutta chiusa nel dolore e nell’ umiliazione, risalii la

redola, fino a casa, e mi buttai davanti alla Madonna, li, a capo

al letto, singhiozzando.

« Quando tornò Doro, nel dargli mano a staccare, provai un

gran bisogno di buttargli le braccia al collo e di piangere ancora.

Mi rattenni a fatica; ma dovevo esser bianca come un panno la-

vato, perchè lui mi guardò un po’, e mi disse:

« — Che fai?... ogni volta che vo per opra ti ritrovo a questo

modo. Non c’ è altro che smetta d’ andare a lavorare !

«Io non risposi, per non tradirmi. Che potevo rispondere?

«Ma più tardi, quando tornò da veglia e gli diedi la bonasera,

non mi rispose lui: e lo vidi col viso stralunato.

« — Addio! — dissi fra me. — La vipera ha sputato il veleno.

« E così era di fatto.

« Appena in casa, e’ m’ agguantò per le braccia, e, scotendomi

tutta, mi gridò, con una voce, che non parea più la sua:

« — Bada, sai !... Un’ altra parola di quelle, che tu rivolga alla

Gegia, e io ti do due schiaffi.

« Io cercai, tremando, i suoi occhi miti
;
cercai la sua dolce

fìsonomia, cercai la sua fronte serena, cercai un tratto solo della

sua naturale bontà, per dirgli che sentisse tutto lo sgomento di

saperlo ingannato; che sentisse tutta la tenerezza, che m’ avea

spinto a difenderlo, tutto il pianto che avevo nel cuore; ma io non

avevo più davanti a me il mio Doro, il mio fratello, il mio angiolo

protettore: non vedevo che un uomo acciecato dalla passione, av-
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eienato dalla perfidia, smarrito nel buio di quell’ anima, che si

ra impadronita della sua!... Ed ebbi tanta paura, che le gi-

acchia mi si ripiegarono, la vista mi si appannò, mi parve di

ìorire.

« Quando mi riebbi, mi trovai nel mio lettino : e accanto a me,

ividdi il mio Doro. Degli occhi minacciosi, della bocca contratta,

Iella fronte corrugata, della voce rabbiosa,... più nulla. Nel suo

uso non c’ era che un gran dolore, un gran sgomento negli occhi,

j nella voce una dolcezza di pianto, che mi dimandava:

« — Come ti senti?... Rosa?... Bimba mia?... Dimmi che stai

neglio. Dimmi che non hai più nulla: Rosa?...

« E io:

« — Sì, si... Sto meglio... Non ho più nulla!

« Ma avevo la febbre.

«Avevo la febbre. Tremavo come una canna vuota... Vedevo

come una nebbia, là davanti... Sentivo un ronzio negli orecchi, e

una debolezza mortale.

« Cosi rimasi più giorni, con Doro che mi girava d’ intorno al

fletto, come una mosca senza capo.

« Una sera, tra quello sbalordimento, lo sentii, che diceva alla

Madonna :

« — Fate che Rosa non mi muoia! Fatemi guarire la Rosa! E...

se vorrete eh’ io lasci la Gegia,... la lascierò.

« E piangeva: piangeva a calde lacrime, nel far quella promessa:

chè 1’ anima non gli bastava. Io lo sentivo, e non potevo nè rispon-

dere, nè piangere con lui, e dirgli che misuravo il sacrifizio!...

E si figuri se volevo guarire ! Saremmo stati in due, a salvarsi.

« E io guarii. Lui, no.

« Ma finché non fui fuori del letto, finché non mi ressi bene

sulle gambe, non si staccò più da me.

« Oh, perchè non rimasi sempre convalescente ? !... Quel dolce

agosto io non lo scorderò più. Doro guidava i miei passi giù per

1’ ombre della redola, dove 1’ uva cominciava a invaiare, dove i

passeri cinguettavano, e le rondini passavano, scoccando come
freccie, rasenti al nostro capo, e poi si levavano alte alte, nel-

1’ azzurro del cielo. Io sedevo sul margine de’ cigli, mentre Doro

ramava i bei grappoli graniti, o faceva un po’ d’ erba per la mula.

« A volte, qualcheduno che passava di là da’ ginepri della siepe,

diceva a Doro :
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« — Vieni sabato al mercato?

« E lui scrollava la testa e rispondeva:

« — No. La bimba è sempre malata: non posso lasciarla, ancora.

« Quando però fui davvero guarita, Doro si ristaccò da me: ri-

tornò a’ mercati, e ritornò dalla Gegia.

« La passione vinceva.

« Quando incontravo la Gegia, lei, che non aveva avuto un pen-

siero per la mia vita in pericolo, aveva negli occhi e sulla bocca

un sorriso di trionfo e di sfida. Il giorno della vendemmia, mi

portò quel sorriso fino sull’aia, fin dentro casa! Poi, mentre Doro

la teneva ai fianchi, ballando al suono dell’ organino, vide spun-

tare dalla pergola il muso di Pippo Vermiglia, e si sciolse come

una serpe, col pretesto d’ un pruno in un piede, per non farsi

vedere.

« Io vidi tutto.

« E quando un giorno sorpresi Doro giù per le prode, che

stava leggendo un foglietto, capii che il pruno era entrato a lui

nel core.

« Così s’ arrivò alla gran festa. Il sagrato brulicava di popolo.

La chiesa era stipata così, da soffocare. C’ era il vescovo
;
c’ erano

i cantanti. Io trovai posto a fatica, vicino alla porta. Ma, un poco

pigiata a quel modo, un po’ inquieta per Doro, che avevo perso di

vista, riuscii all’ aperto.

« Tra i banchetti de’ venditori, avean fatto circolo a un’ indo-

vina, che trovava a tutti il destino
,
per mezzo d’ un gallo ammae-

strato. Faceva un garbaccio alla bestia, e questa allungava il becco,

e tirava fuori il foglietto. Si pagava due soldi.

«Doro era lì. Da due giorni turbato, cupo, irriconoscibile: era

li, con gli occhi su quel trabiccolo accalappiamerìi, forse senza

vedere, senza neanche sentire; fisso in un pensiero angoscioso. Io

gli arrivai alle spalle, ma lui non s’ accorse di me. Stese la mano

aperta col prezzo dell’ indovinello
,

e, ricevuto il foglietto, lesse, e

lessi anch’ io. jj| j

« — Tu sei innamorato alla follìa. Ma l’oggetto de’ tuoi pensieri

è indegno di te. Ti tradisce con un altro. Mettiti in guardia !
—

«E lui, pallido, mentre, in passato, avrebbe scosse le spalle,

allora ci si mise. Pareva una statua. Non senti la mia voce; non

sentì la mia mano sulla sua. Non vide che la Gegia, apparsa sul-

1’ uscio con Pippo Vermiglia, sorridere e staccarsi da lui.
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« Allora Doro si mosse e le sbarrò la strada.

« Io vidi la Gegia retrocedere fin sotto l’alloro, incalzata da mio

fratello; poi udii un colpo e delle grida; poi m’ accorsi che la Gegia

era piegata sulle ginocchia, gemendo, e Doro avea fatto per

puntarsi al capo 1’ arma vendicatrice. Ma un mucchio di gente era

accorsa, e Doro ritto, bianco, immobile, avea porte a’ gendarmi le

mani disarmate.

« Ma li non morì la Gegia — concluse la Rosa. — Chi mori fu

il mio Doro. Morì 1’ anima sua; mori la sua fede; mori il verbo in-

carnato della bontà. Di lì, mentre i gendarmi lo legavano, si levò

la sua voce a chiamarmi, 1’ ultima volta.

« — 0 Rosa! o Rosa!

« E questa voce, mentre tutto rifiorisce e sorride d’ intorno alla

nostra povera casa deserta; mentre tutto rimatura ne’ campi, e

torna la festa delle battiture e delle vendemmie
; e tornano i suoni

e i canti delle svine; e vanno e vengono i carri de’ mercati, e

vanno e vengono le rondini, nel gran volo, torno torno al tetto

della capanna, incoronato di nidi, questa voce supera tutto:

« — 0 Rosa ! o Rosa !

«È come un pianto disperato d’ avermi lasciata sola; e non

<f è impeto di maledizioni neanche di fronte al tradimento. Io

ci sento via via crescere la dolcezza, come se mi chiamasse più

di vicino ! »

Orazio Grandi.



IL MOTIMENTO DEI FORESTIERI

I3ST ITALIA

Il movimento dei forestieri in Italia è uno degli elementi più

importanti e meno studiati della nostra economia nazionale. Nel

mondo scientifico si cominciò a discorrerne alquanto nel 1881, al-

lorché fu progettata l’abolizione del corso forzoso. Si notò in al-

lora a ragione che le forti somme che i forestieri spendevano

ogni anno nel nostro paese costituivano un notevole credito del-

l’ Italia verso Y estero e concorrevano efficacemente a mettere in

pareggio od in avanzo la nostra bilancia monetaria internazionale.

Ma non abbiamo notizia di alcuna seria investigazione scientifica

o pratica al riguardo, tanto il problema parve forse poco elevato.

Abbiamo solo udito ripetere che un rimpianto ed autorevole sena-

tore, molto accurato nelle sue affermazioni, si fosse indotto a rite-

nere, quasi con senso di meraviglia, che la somma che i forestieri

spendevano in media in Italia, non si potesse calcolare a meno
di 300 milioni di lire l’anno. Ma se davvero l’on. senatore così la

pensasse, non abbiamo avuto modo di accertare.

E tuttavia indiscutibile che il movimento dei forestieri rag-

giunge in Italia cifre tali da costituire una delle più grandi e pro-

ficue industrie del nostro paese e che ben pochi altri rami della

produzione agraria o manifatturiera possono con essa rivaleggiare.

Sarebbe del tutto erroneo il credere che si tratti quasi solo del-

l’ interesse di un’ unica classe d’ industriali, quella degli alberga-

tori. Seguiamo col pensiero, nelle sue migrazioni invernali dalle

Alpi al Mezzodì d’Italia, una di quelle numerose famiglie straniere

qui attratte dal cielo, dal clima e dall’arte antica. A primo aspetto

il conto maggiore della spesa è quello degli alberghi. Ma in

verità v’ ha tutto un complesso di produzioni e di commerci che
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partecipano a questo notevole movimento di danaro forestiero :

dalle ferrovie al cocchiere di piazza, dai grandi magazzini di mode

ai teatri, dai bravi artisti ai troppi venditori ambulanti di guide

e vedute. E più di tutti vi sono forse interessati gli agricoltori,

perchè è ingente la quantità di prodotti fini del suolo, vini, carne,

pollame, uova, frutta scelte, fiori, ecc., consumata da questa massa

di visitatori, che riuniti idealmente in un centro solo costituireb-

bero una delle città più popolose, più ricche e più capricciose del

mondo. Il consumo per parte dei forestieri presso di noi rappresenta

di fatto una delle maggiori esportazioni dell’ Italia agraria perchè

si tratta di diecine e diecine di milioni di prodotti del nostro suolo,

che sono consumati in paese ma pagati con denaro estero.

Di questa produzione di ricchezza profittano pure largamente

le finanze dello Stato e dei Comuni, colle molteplici e svariate im-

poste che direttamente o indirettamente finiscono per ricadere sui

forestieri, come biglietti di ferrovia, spese di posta e di telegrafo,

dazi di consumo, tasse di esercizio e di valor locativo, ecc. Quindi i

pubblici poteri hanno un interesse grandissimo a promuovere ed

accrescere codesto movimento, sia per l’utile generale che ne ri-

trae il paese, sia per il vantaggio diretto delle finanze dello Stato

e dei Comuni.

¥

Ma per quanto sia già grande il movimento dei forestieri in

Italia, lo credo ancora suscettivo di uno sviluppo immenso, incre-

dibile. Me ne persuasi nel corso di lunghe osservazioni da me fatte

su questo argomento in Italia ed all’ estero. Tutto evidentemente

concorre a giustificare queste mie speranze, punto ottimistiche. La

ricchezza cresce, l’agiatezza e l’istruzione si diffondono, l’amore

e il bisogno dei viaggi aumentano, le ferrovie e le linee di navi-

gazione si moltiplicano, mentre il costo del viaggiare diminuisce.

Le fortune più modeste possono oggi compiere dei viaggi che an-

cora mezzo secolo fa erano appena consentiti alle famiglie princi-

pesche e a costo di tempo, di fatiche e di peripezie di cui abbiamo

perduto persino il ricordo. Si può dire che il viaggiare è un bi-

sogno che cresce, mentre diminuisce fortemente la spesa necessaria

alla sua soddisfazione: il risultato economico può essere uno solo,

1’ aumento sempre maggiore del numero dei viaggiatori.

Ben è vero che sono accaduti fatti nuovi che tendono a de-

viare dall’ Italia una parte notevole di questo movimento. Primo
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tra essi l’apertura alla civiltà di vari paesi, tra cui specialmente

T Egitto, che per clima e per altre ragioni attirano a sè una larga fiu-

mana di visitatori. Ma sulle menti e sulle immaginazioni di molta

parte del mondo civile l’Italia continuerà sempre ad esercitare un

fascino irresistibile. La storia di Roma, ed anche quella di alcune

delle nostre maggiori città, di Firenze, di Venezia, di Genova e

dei Comuni del medio evo, continua a formar larga parte dei pro-

grammi d’ insegnamento delle scuole elementari e secondarie di

tutto il mondo civile. Bisogna aver vissuto anche per breve tempo

nel seno di famiglie sia pur modeste dell’ Inghilterra e della Ger-

mania per sentire l’ impressione e 1’ attrattiva che la laguna dì

Venezia al chiarore di luna, che Napoli coll’ eruzione del Vesuvio,,

che le rovine di Roma ed i templi e i giardini della Sicilia eser-

citano su intere generazioni e specialmente sui giovani. Il viaggio

in Italia diventa il sogno della loro vita e 1’ aspirazione serena e

luminosa delle lunghe e nebbiose giornate d’ inverno.

Ma appunto per ciò fa d’uopo adoperarci attivamente perché

queste correnti che tendono verso l’ Italia si traducano in atto e

non siano sviate dalle nostre plaghe. Perchè è grande errore cre-

dere che il movimento dei forestieri sia cosa del tutto spontanea :

in molta parte esso invece è determinato da influenze artificiali,

benché inavvertite. Molti ora viaggiano profittando di ingegnose

combinazioni di piroscafi e di treni speciali : molti altri si affidano

ad agenzie celebri, come Cook, Gaze e simili, e compiono quelle

gite per le quali esse offrono prezzi minori e comodità maggiori,

ed attrattive più belle, messe in luce da un’ abilissima organizza-

zione della pubblicità, a base di reclame. Sono innumerevoli co-

loro che per notizie affatto casuali, più o meno erronee, preferi-

scono alcuni soggiorni ad altri e vanno piuttosto in una che in

altra località a spendere somme non indifferenti.

Guardiamo la vicina Svizzera. In nessun paese d’ Europa il

movimento dei forestieri rappresenta un elemento cosi importanto

nell’economia nazionale : ma nessun paese d’ Europa ha anche

saputo così abilmente promuoverlo, quasi organizzarlo. Le ve-

dute dei suoi laghi, dei pascoli, dei ghiacciai, dei castelli svizzeri

sono moltiplicate all’ infinito e disseminate in tutto il mondo r

le trovate negli hòtels, nei giornali illustrati, sui piroscafi, alle

stazioni ferroviarie, sulle cartoline postali, sui pacchi di cioccolato

e sulle scatole di fili e di cotonine che il paese esporta. Chi di noi
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non ha presente un’ infinità di queste immagini, vedute tante e

jtante volte che quasi ci paiono luoghi famigliari ?

Eppure la Svizzera è appena al principio di una organizzazione

;

che può un giorno diventare di grande importanza. Ho avuta

j l’occasione di studiarla or non è molto, e mi persuasi con quanto

lutile del paese essa possa, cogli anni, svolgere la sua azione ora

appena agli inizi. In ogni città importante si va istituendo per ini-

ziativa pubblica un apposito Ufficio per il movimento dei forestieri.

Ve n’ hanno già a Ginevra, a Lucerna, a Zurigo ed altrove. Essi

j

ci rappresentano una vera istituzione permanente, alimentata da

liberi contributi e da concorsi degli hótels, dei pubblici esercizi,

delle Banche, delle Società di ferrovie e di navigazione e degli

enti locali. Il loro scopo è duplice : attirare il forestiero in una

città svizzera e agevolargliene il soggiorno, tosto che vi è giunto,

in guisa che vi si trattenga e vi ritorni volontieri. Hanno per lo

più un pubblico ufficio, aperto sulla via, in località centrale : vi è

un personale istruito e cortese che parla correntemente le prin-

cipali lingue d’ Europa ed ogni forestiero vi trova indicazioni gra-

tuite di qualsiasi specie. E quando gli hanno prestata cordiale as-

sistenza in quanto gli occorra, lo regalano ancora in abbondanza

di vedute, guide, piante, orari, libri di gite ed escursioni e di molti

altri nonnulla eleganti e carini, ch’egli terrà presso di sè nella sua

stanza da lavoro, a ricordo d’un’ora serena, o con cui invoglierà

i parenti e gli amici suoi a fare l’ identica gita. E potrei aggiungere

per esperienza personale che in qualche caso, a me ben noto, essi

riuscirono appieno.

Tutto ciò non é ancora che una parte estrinseca e forse la

minore del lavoro di propaganda e pubblicità che simili uffici per

i forestieri compiono. Durante l’ inverno essi attendono ad un’ o-

pera assidua e speciale di propaganda con metodi sistematici e a

quanto pare con felici risultati. Uno di essi si è proposto una

larga propaganda nel clero francese : un altro nella società russa :

e tutti e due si dichiarano contenti dei frutti conseguiti. Ma il loro

programma è assai più vasto : se riusciranno a colorire il disegno,

ora appena abbozzato, si può prevedere che la Svizzera avrà or-

ganizzata una splendida caccia al forestiero, onesta, ma abilissima

e direi quasi insidiosa. Perchè la tendenza e lo sforzo continuo di

questi uffici, che costituiscono delle vere istituzioni di pubblica

utilità, è di nascondere la mano loro, di avvolgere quasi insensi-
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talmente il forestiero tra le maglie di una rete invisibile e inav-

vertita che a poco a poco lo attiri ai soggiorni svizzeri. Ora è il

giornale illustrato diffuso all’ estero che nei mesi più caldi del-

l’estate presenta vedute deliziose e seducenti di laghi, di cime
nevose, di villaggi queti e ombreggiati e le sottopone di giorno in

giornj agli occhi ed alle menti stanche di migliaia di lettori ri-

masti nell’ afa delle grandi città. Ma essi ignorano che dietro

quelle vedute vi è la mano invisibile dell’Associazione per i fore-

stieri che ai giornali illustrati esteri somministra gratuitamente od

a prezzi ridotti articoli, disegni e clìchès. Il buon padre di famiglia

compera un libro di viaggi, di premio o di strenna ai bimbi e sarà

la descrizione illustrata, elegante dei paesaggi, della flora o dei

ghiacciai svizzeri, pubblicata a prezzi mitissimi e venduta forse al

disotto del costo : ma la differenza della spesa è sopportata dal-

l’ ufficio dei forestieri, che spera invogliare padre e figli ad una
gita in Isvizzera. E presto o tardi, in più d’ un caso, esso vi riu-

scirà. Ora è un giornale, che, nel caldo dell’estate, pubblica la tem-

peratura refrigerante delle stazioni climatiche svizzere: ora un
panorama, un cinematografo od altra invenzione moderna che per

pochi soldi presenta vedute attraenti. Ma dietro vi è quasi sempre
la stessa mano invisibile di qualche Società di forestieri o di al-

bergatori e commercianti che sovvenzionano. È tutto un lavoro di

pubblicità che si fa in modi diversi ed ingegnosi, benché finora

si tratti di un’ organizzazione modesta e quasi rudimentale.

*

Senza dubbio, non pochi dei grandi albergatori italiani spen-

dono somme notevoli per attirare la clientela straniera, con bene-

fìzio proprio e con vantaggio delle nostre città. E spesso vi spie-

gano abilità ed energia non comuni. Conosco uno dei nostri grandi

hòtels che si è fatta un’ ottima clientela d’ Inglesi, distribuendo in

copia i disegni delle fogne del proprio edificio, e provando così

ch’esse garantivano la salubrità degl’ inquilini al pari di qualsiasi

casa sana dell’ Inghilterra! Ma di fronte all’ opera degli altri paesi,

e sopratutto al grande sviluppo che va prendendo l’Egitto, il lavoro

individuale non basta più : bisogna sostituirvi un’ opera collettiva,

costante, organica.

Da lungo tempo ho coltivato il pensiero di una vasta orga-

nizzazione, morale ed economica ad un tempo, per accrescere e
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dirigere il movimento dei forestieri in Italia. Ho ferma persuasione

che i risultati sarebbero decisamente utili per il nostro paese e

per gl’interessati. Animato da questi concetti, colsi con piacere,

due anni or sono, una prima occasione per tentarne una pratica

applicazione. Allorché; nell’ inverno del 1896-97, gli on. Guido Bac-

celli, Santini ed altri si proposero di far risorgere l’Associazione

del Bene Economico di Romani formulai nettamente il programma

di una larga e costante azione intesa ad accrescere il movimento

dei forestieri nella capitale. L’idea ebbe pronte e calorose ade-

sioni, sopratutto da parte di cittadini volonterosi, di proprietari e

direttori di hòtels primari e di pubblici esercizi A tutti rendo

anche in oggi vive grazie. Si nominò una Commissione che rico-

nobbe la necessità di creare per Roma un’ apposita Società per ì

forestieri : ne formulai lo statuto che ottenne la cordiale appro-

vazione dei colleghi. Il nostro progetto, in allora, doveva necessa*

riamente restringersi a Roma: ma si prevedeva e quasi si pre-

supponeva, in un articolo dello Statuto, la prossima istituzione di

Società analoghe in altre città del Regno e la loro federazione in

una grande Associazione nazionale per i forestieri.

Una serie di circostanze, tra cui principali, le elezioni politi-

che del 1897 e lo scioglimento (per cause diverse) della Società

del Bene Economico di Roma
,
non consentirono in allora l’attua-

zione pratica di un progetto che credo una delle cose modeste ma

più utili che in breve tempo si possano fare à vantaggio delle

nostre più belle città e dell’Italia in genere. Ma l’idea panni de-

stinata a sicuro trionfo e mi allieto ogni qualvolta la vedo risor-

gere per opera di nuove iniziative. Nella Rassegna Nazionale di

Firenze dell’ottobre scorso, l’ing. Guido Parravicini dedicava infatti

al movimento dei forestieri in Italia un interessante articolo, ricco

di utili suggerimenti.

Più recentemente, l’iniziativa di una migliore organizzazione

del movimento dei forestieri in Italia venne ripresa dal commen-

datore Michelangelo Jesurum. In una lettera pubblicata nella Gaz-

zetta di Venezia del 2 gennaio, egli ha manifestati propositi così

precisi e pratici che credo opportuno riprodurne la maggior parte

in nota. Le idee del comm. Jesurum collimano perfettamente col

programma che era stato formulato dal Bene Economico di Roma ;

ma hanno sovra di esso il vantaggio di prendere subito le mosse

dal concetto che il movimento dei forestieri è problema d’ impor-
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tanza nazionale in Italia e che dev’essere promosso da un’ orga-

nizzazione che riunisca in un fascio solo tutte le forze del paese

che hanno interessi morali e materiali in tale questione (1).

*
L’idea di una grande Associazione nazionale per il movi-

mento dei forestieri si presenta adunque come utile e pratica e

ad essa dobbiamo augurare il più cordiale successo. Nè a uomini

competenti e di buona volontà potrà riuscire difficile definire gli

scopi, il carattere e 1’ organismo della nuova Associazione.

Il primo scopo dev’ essere quello di difesa del nostro paese

contro notizie ed affermazioni ad esso dannose, provenienti da

(1) Il comm. M Jesurum, nella sua lettera alla Gazzetta di Vene-

zia del 2 corrente, commentando un articolo del giornale del giorno

innanzi, fra l
1

altre cose così opportunamente scrive :

« Avendo l
1 onore di essere fra i dirigenti di due importanti Com-

pagnie, una di industriali e una di hòtels, quell
1

articolo mi fece rifiorire

cento idee che ho da molto tempo sull
1

identico argomento, e sebbene

non sia il caso di concretarle in questo cenno, quell
1

articolo mi fece

nascere la ferma volontà di non lasciar più cadere l
1 importantissima

questione.

« Quello che venne scritto nella Gazzetta è nulla in confronto ai fatti

che si potranno documentare in prova che, specialmente nella Svizzera,

ogni anno s
1 inventa una malattia contagiosa o un altro malanno qua-

lunque per trattenervi i forestieri quindici giorni di più, o per allontanarli

dal pensiero di mettere piede in Italia.

« Una grande Associazione italiana con sede a Roma, mi sembre-

rebbe un’idea possibile. Se vi concorressero tutti gli albergatori e tutti

gl
1
industriali o negozianti che hanno interesse ad aumentare il movi-

mento dei forestieri, associando i Municipi e tutte le persone più ricche

e cospicue di ogni città, mi sembrerebbe che si potrebbe formare facil-

mente un’Associazione potente. Avendo la sua rappresentanza dove ri-

siede il Governo, le sarebbe facile smentire in cento modi o far smentire

ufficialmente tutte le panzane che s
1 inventano a danno dell

1

Italia.

«Con un ufficio stabilito, potrebbero far capo a questo tutti gl’in-

teressi; si potrebbero continuamente studiare i mezzi per raggiungere

lo scopo opposto ai nostri concorrenti; si potrebbero ogni anno tenere

due o più congressi in differenti città d1

Italia
;

si potrebbe fare un 1 am-

pia e proficua pubblicità, si potrebbero fare tante e tante cose che ora

non è il caso di elencare.

« Con una relativa contribuzione di tutti gl
1

interessati, si potrebbero

ricavare varie centinaia di migliaia di lire all
1 anno da poter spendere

onde ottenere lo scopo desiderato...».
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[noranza o da mala fede. Solo chi ha lungamente vissuto all’ e-

,ero può persuadersi dell’ importanza che sul movimento dei fo-

estieri in Italia esercitano notizie esagerate o false che si difion-

ono fuori d’Italia sulla malaria di Roma, sul tifo di altre città,

opra i furti in ferrovia, le aggressioni e il brigantaggio ! Come

taliani vi è spesso da arrossire al vedere come siamo poco cono-

iciuti all’estero e così poco abbiamo finora fatto per correggere

;ante idee strampalate sul nostro paese, spesso diffuse da alberga-

tori e da interessati di stazioni invernali straniere che sono in

concorrenza colle nostre. È tutto un immenso lavorio contro di

noi al quale bisogna opporre un uguale lavorio, tenace, costante,

come solo può farsi da una vasta organizzazione che disponga di

forze e di mezzi poderosi. Nè devesi escludere che, in date circo-

!
stanze, una Società che rappresenti interessi così cospicui possa

i
esercitare un’ influenza benefica sul Governo e sulle Autorità locali

per migliorare le condizioni igieniche e quelle della pubblica sicu-

rezza là dove se ne presenti il bisogno.

Un secondo compito, più vasto, è quello di attirare il forestiero

|
in Italia e di farlo soggiornare a lungo presso di noi. A ciò occorre

un’ azione svariata che può estrinsecarsi in più modi, fra i quali :

Una vastissima pubblicità, organizzata in forma collettiva e

con tutti i modi ingegnosi a cui vanno ricorrendo le istituzioni

svizzere. La pubblicità all’ estero è costosissima e solo un’ Associa-

zione che ne divida le spese in comune può sopportarla.

Organizzazione di viaggi e gite dall’ estero in Italia, per terra

e per mare, sia per opera diretta della nuova Società, sia mediante

il concorso di forti agenzie.

Accordi colle Società di ferrovie e di navigazione, per biglietti,

per corse e per treni speciali in tutte le circostanze in cui possano

riuscire proficui.

Impianto nelle città italiane di uffici e corrispondenti per ser-

vizio gratuito dei forestieri, a somiglianza degli uffici svizzeri, e

coll’ incarico di onestamente assisterli in tutte le informazioni che

possono loro occorrere, per alloggio, vitto, acquisti, cambi di mo-

nete, ecc. Appena le forze della Società lo consentano, gioverà sta-

bilire uffici e corrispondenti nelle principali città estere e nelle

località più frequentate dai forestieri. A parecchi di questi uffici

potrebbero essere uniti delle mostre campionarie di prodotti ita-

liani con benefìcio delle nostre produzioni ed industrie.
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Pubblicazione in varie lingue, a mitissimo prezzo, di guide, di I

tariffe per gli hòtels, ecc., di itinerari, di riproduzioni fotografiche,

di liste dei forestieri e di tutto ciò che può piacere o giovare a chi

viaggia.

Impianto di Circoli speciali, come i noti Cercles des ètrangers

così comuni all’ estero
;
organizzazione nelle varie città e ad epoche

diverse di feste, spettacoli, gite, escursioni, letture, congressi, ecc.

L’ organizzazione che da più anni si va disegnando nella nostra

mente deve possedere un carattere largo ed elevato ad un tempo :

avere una forte e salda base economica, ma rispondere anche a

scopi morali e patriottici. Il movimento dei forestieri costituisce

una vera ricchezza finora quasi inesplorata del nostro paese: tutti

quindi vi devono concorrere quanti sentono che nel miglioramento

delle condizioni economiche d’ Italia vi è tanta parte del suo avve-

nire sociale e politico. Il Governo, i Comuni, le Società di ferrovie

e di navigazione, gli albergatori, tutte le grandi e le piccole

aziende economiche del paese vi sono interessate e vi possono aver

parte. La Società progettata avrà tanto maggiore successo, quanto

più sarà animata da spirito largo ed abbraccierà nel suo complesso

l’ intero problema, senza servire ad interessi od a speculazioni limi-

tate. Deve proporsi il bene d’ ognuno promuovendo il bene ge-

nerale e creando un più largo movimento di ricchezza nel nostro

paese.

Uno degli intenti precipui della nuova Società dovrebbe essere

quello di non servire soltanto al viaggiatore di lusso, che passa

da un grand’ hotel ad un altro, ma di giovare, anzi di essere indi-

spensabile al modesto forestiero che non può disporre di più di

quanto spende a casa sua. Persuadiamoci che il giorno in cui

avremo facilitata questa trasformazione che si va compiendo nel

movimento dei forestieri, l’ Italia, col fascino delle sue tradizioni

storiche, del clima e delle arti, attirerà fiumane intere di viag-

giatori, lieti di trovare fra noi a miti prezzi il conforto ed il pia-

cere della vita. E vi è ancora un immenso avvenire per i nostri

stabilimenti di acque termali e minerali e per le nostre stazioni

alpine e climatiche, molte delle quali non sono conosciute neppure

dagli Italiani che frequentano invece quelle estere.

Creata con intenti morali ed economici ad un tempo, la nuova

Società, mentre essenzialmente avrebbe per iscopo di giovare a

coloro che in Italia vivono in tutto od in parte dell’ industria dei
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Mestieri, deve anche costituire un aiuto ed una difesa del fore-

s 3ro contro pretese esorbitanti e contro quelle eventuali estor-

s ni che tanto danno recherebbero al nostro paese. Ecco perchè,

p re rispettando la piena libertà delle contrattazioni, essa deve vi-

£
are alla equa osservanza dei patti ed evitare soprusi a danno di

Cicchessia. Così pure, mentre è felicissimo il concetto di una di-

izione centrale a Roma, 1’ organizzazione deve in modo autonomo

: mificarsi in ogni parte d’ Italia, e specialmente nelle grandi città,

ciascuna delle quali giova sorgano appositi Comitati, con larghi

ezzi ed attribuzioni, che insieme riuniscano uomini di affari e

ttadini noti per posizione sociale e per il loro affetto alla cosa

ibblica. Ho anzi più volte pensato che potrebbero intervenire fe-

mdi e pratici accordi fra la Società dei forestieri e il Ministero

i poste e telegrafi, in guisa che ognuno dei cinquemila uffici po-

tali delle piccole cittadine e dei villaggi costituisse una rappre-

entanza sicura, utile ed economica per 1’ Associazione stessa. La
uale per ultimo potrebbe pure trarre grande giovamento dai mezzi

otenti di pubblicità che V Amministrazione delle poste e dei tele-

rafì è in grado di porre a sua disposizione.

Gli scopi ed il carattere della nuova Società, quali vennero

3stè delineati, ci conducono facilmente alla ricerca dei mezzi ad

ssa necessari. Siamo perfettamente d’ accordo che occorrono ri-

Drse poderose, alla cui formazione tutti gli interessati devono con-

ùbuire: ma confidiamo pure che esse non mancherebbero, tanto

impiego loro potrebbe essere vantaggioso nelle mani di una di-

ezione onesta, abile e parsimoniosa. La pubblicità e le provvigioni

appresentano oggidì un elemento notevole nelle spese generali di

gni albergatore, di ogni Società di ferrovie e di ogni azienda eco-

omica: basterebbe che ognuna di esse ne versasse una parte come

Dntributo alla Società dei forestieri, perchè questa venisse a di-

porre col tempo di risorse ingenti. E siamo persuasi che ciascuno

ei soci ricaverebbe un utile ben maggiore dai suoi contributi, pure

mendo presente che, al pari di ogni istituzione, anche la nuova

ocietà non potrebbe svolgere che a gradi la sua azione, acqui-

;ando fiducia e mezzi a poco a poco.

Perchè fa pure d’uopo avvertire che il problema dell’organizza-

:one economica di una nuova Società per i forestieri presenta non

evi difficoltà. Da un lato essa deve avere una personalità giuridica :

all’ altro essa non può rivestire il carattere esclusivo di una So-
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cietà anonima o di speculazione, nè può forse d’ un tratto venir

riconosciuta come ente morale. Nè sono facili a determinarsi la

natura e 1’ entità dei contributi dei diversi interessati, parendomi

equo che ciascuno debba concorrere in ragione dell’ utile presunto

che può ricavarne. Ma a ciò uno statuto organico potrebbe provve-

dere con una serie di contributi locali per le varie città e di fondi

speciali, a conto profitti e perdite dei singoli gruppi di interessati.

Così la gestione economica si informerebbe alla più rigorosa

equità.

Ma non è questo il momento di indugiarci in siffatti partico-

lari tecnici. Nostro pensiero è quello solo di dare una modesta ma

calorosa adesione al progetto di una grande « Associazione nazio-

nale per i forestieri », da istituirsi a Roma, con Rappresentanze

e Comitati locali in tutto il Regno. La felice iniziativa sorta a Ve-

nezia, che da qualche tempo risplende per operosità economica ed

artistica, è degna di trovare il più largo e cordiale appoggio nella

stampa italiana e in tutti coloro che intendono lavorare al benes-

sere del paese. La nuova Associazione dovrebbe da un capo all’altro

della penisola rappresentare la libera e volontaria federazione delle

aziende pubbliche e private che hanno un interesse nello sviluppo

di quel movimento dei forestieri, che costituisce una delle più grandi

industrie della nostra Italia.

Per buona fortuna ogni giorno di più prevale da noi il con-

cetto di una forte e attiva politica di lavoro. Pur troppo andiamo

ancora a tentoni nella sua attuazione : ma è lavoro tutto ciò che

crea ed attiva il movimento della ricchezza. Uno Stato non ha un

solo problema economico a cui basti un’unica soluzione: diventa

invece prospero e ricco quel paese in cui tutti gli elementi della

attività nazionale sono portati ad un maggior grado di progresso

e di sviluppo. Nel movimento dei forestieri noi dobbiamo ravvisare

un’ importante industria per l’ Italia: il Governo ed il paese secon-

dando ogni felice e sana iniziativa diretta a svolgerla e ad accre-

scerla faranno opera pratica ed utile all’ economia nazionale.

Maggiorino Ferraris.
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Che Dante esule un bel giorno passasse le Alpi ed andasse a

studiare teologia a Parigi, è una delle non poche leggende che i

biografi del poeta, a corto di notizie sui luoghi da lui visitati in

quei diciannove anni di vagabondaggio, hanno accolta e divulgata

senza far troppo i difficili. Giovanni Villani aveva asserito che,

« sbandito di Firenze », il futuro autore della Commedia « andos-

sene allo Studio a Bologna e poi a Parigi e in più parti del mondo »;

e il Boccaccio, al suo solito, ripetè, meglio colorendo e rinfronzo-

lendo di particolari : « ma poiché egli vide da ogni parte chiudersi

la via alla ritornata, e più di dì in di venir vana la sua speranza,

non solamente Toscana, ma tutta Italia abbandonata, passati i monti

che quella dividono dalla provincia di Gallia, come potè, se n’ andò

a Parigi, e ‘quivi tutto si diede allo studio della teologia e della

filosofia ». Raccolse altresì dalla tradizione orale che in una di

quelle scuole di teologi ei sostenesse una disputa con tanta abilità

e dottrina che gli ascoltanti gridarono al miracolo; e finalmente,

nel carme latino con cui accompagnò la copia della Commedia
eh’ ei fece pel Petrarca, proclamò aver Apollo manodotto il suo
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alunno prediletto a visitare « Parisios dudum, extremosque Bri-

tannos ». S’ intende come poi dopo nè Filippo Villani si facesse più

scrupolo di narrare che Dante « sacris litteris Parisiis studuit » ;

nè il falsificatore della lettera ilariana di spedirlo « ad partes ul-

tramontanas » (se pur non volle dire d’ oltre Appennino); nè Gio-

vanni da Serravalle di mandarlo fino ad Oxford, « in Oxoniis in

regno Angliae », e di fargli guadagnare il baccalaureato « in uni-

versitate Parisiensi », nella quale, soggiunge, « legit sententias prò

forma magisterii ».

Non valse a render più circospetti i biografi posteriori il fatto

che in nessun luogo Dante tocca di codesti suoi pretesi viaggi fuori

d’ Italia, e che nel Convìvio dichiara esplicitamente d’ aver pere-

grinato soltanto per le parti cui si stende la lingua nostra
;
nè che

i pochi accenni eh’ ei fece nel poema a cose francesi siano incerti

o inesatti, e ad ogni modo tali da non implicare necessariamente

una visita personale. Quel viaggio faceva comodo ammetterlo, se

non altro per consacrar meglio la fama e render quasi legale la

riputazione del tìieologus Danthes. Ma e quando e come e perchè

1’ avrebbe intrapreso ? Ei non era nè un provetto notaio come Bru-

netto Latini (1), nè un mercante come Giovanni Villani, nè un ca-

nonico come il Petrarca; e per quanto la via della Francia fosse

allora battuta frequentemente dai Fiorentini, mercatanti o esuli,

per batterla eran pur necessarie risorse di cui Dante, costretto a

passare di città in città e di Corte in Corte « quasi mendicando »,

non pare disponesse. Egli « era povero », ebbe già ad osservare

l’Imbriani, «rimesse da casa non poteva averne, doveva pensare

prima di tutto a mangiare e non a seguire corsi universitari od a

far viaggi d’ istruzione o di piacere, confortati da onoranze e be-

nevole accoglienze ».

L’ Oelsner non si ferma, in codesta sua dissertazione sulla

fortuna di Dante in Francia, sull’ ormai vieta questione, ma, quasi

di sbieco, aggiunge un nuovo argomento contro la possibilità di

quel viaggio, notando che nessuna parola o atto del poeta ci lascia

sospettare che a Parigi egli avesse fatta la conoscenza personale

di qualche letterato francese. È vero che il Rathery suppose dei rap-

porti personali con Jehan de Meun, e il barone Kervyn de Let-

tenhove con Gille le Muisi
;
ma siffatte congetture non possono in

(1) Cfr. Scherillo, Ale. cap . della biografia di Dante
,
pag. 121-22.
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verità valere a render meglio probabile il viaggio in Francia, dacché

runico loro fondamento consiste appunto nel dar quello per sicuro.

Nel paese dove nacque il Roman de la Rose non si può dire

che a Dante fosse veramente resa giustizia prima che il Rivarol non

pubblicasse, nel 1783, la sua traduzione dell’ Inferno. «Honneur à

Rivarol! », esclama il Sainte-Beuve. « On dira de sa traduction tout

le mal qu’on voudra, on ne lui enlèvera pas le mérite d’avoir le

premier chez nous apprécié avec élévation la nature et la qualité

du génie de Dante. .. Ce dilettante brillant et incrédule dut à quelque

chose de fìer et de hardi qu’il avait dans l’imagination, et qui

tenait sans doute à ses origines méridionales, d’ètre le premier

chez nous à parler dignement de Dante, et mème de le juger très

finement sur des beautés de détail et d’exécution qui semblaient

ètre du ressort des seuls Italiens ». Anzi, pur dopo, la grandezza del

nostro poeta non fu veramente compresa, se non quando vennero

alla luce gli studi dotti ed arguti dei benemeriti Ginguené, Fau-

riel, Villemain, Ampère e Ozanam.

Certo, nell’ Italia medesima, passati i primi entusiasmi del

Trecento, a Dante toccò di lottare contro i nuovi superstiziosi

ammiratori dei classici da prima, e poi contro i fanatici del Pe-

trarca, dell’ Ariosto, del Tasso, del Marini, per conservare una

preminenza che non sempre riuscì a salvare. A comprenderlo oc-

correva oramai che i neo-classici rifacessero il gusto alla poesia,

all’ arte, alla filosofia medievale
;
che la critica si liberasse dai co-

modi preconcetti, onde oramai giudicava dietro ad aforismi; e, pei

Francesi, che si risciacquassero la bocca troppo raddolcita dal loro

Racine, si sforzassero di penetrare il segreto della mirabile sprez-

zatura di stile e della concisa e rapida espressione dantesca, e

infine smettessero di giurar sulla parola del « generale » Voltaire,

che con l’armeggio del suo spirito inesauribile riuscì lungamente

ad impedire la revisione dei suoi giudizi avventati, e spesso par-

ziali ed in mala fede. Tirannico come tutti i demagoghi che per-

vengono al potere, questo terribile grand’ uomo mirò costantemente

a gonfiare i mediocri che non potevano fargli ombra e a depri-

mere i sommi. Così praticò con lo Shakespeare (1), così con Dante;

(1) Mi sia lecito rimandare a due miei scritti, pubblicati in questa

medesima Rivista: VArminio del Pindemonte e la poesia bardita
,
nel

fase del 16 aprile 1892, e Ammiratori ed imitatori dello Shakespeare

prima del Manzoni
,
nel fase, del 16 novembre 1892.

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Gennaio 1899. 22
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del quale sentenziò nel Dizionario Filosofico che « sa réputation

s’affermira toujours, parcequ’on ne le lit guère ». Che per conto

suo non lo avesse molto letto e non r avesse sempre compreso,

apparisce da quel pochissimo che sa dirne della vita e dei tempi,

e dai saggi di traduzione che pretese darne. Basti ricordare che

10 fa nascere nel 1260, asserendo che il Bayle, « qui écrivait cur-

rente calamo pour son libraire », s’ ingannasse ritardando quella

data di cinque anni
; e non per questo ei prova un sol momento

d’ esitazione nel dichiararlo morto « à Page de cinquante-six ans» !

Codeste, a sentir lui, erano inezie cronologiche senza conseguenza,

giacché « la grande affaire est de ne se tromper ni en fait de goùt

ni en fait de raisonnemens» ! Lo manda poi ospite nella Corte

del « grand-kan de Yérone »; e propala che la fazione dei Bianchi

« se nommait ainsi du nom de la Signora Bianca »!

Non era quella la prima, nè fu 1’ ultima volta, che il Voltaire

ebbe ad occupassi di Dante: l’Oelsner anzi nota che i suoi giudizi

in proposito vanno dal 1726 al 1776. E in codesti cinquant’ anni

fu un continuo peggioramento. Più egli invecchiava, e più gli cre-

sceva l’ambizione di troneggiar solo, senza rivali nè presenti nè

passati. Da quei due barbari eh’ eran Dante e Shakespeare voleva

sì degnarsi d’ attinger lui qualche episodio o qualche situazione

per l’ Henriade o per le sue tragedie; ma tanto più gli altri do-

vevano guardarsi dall’ accostarsi ad essi. Le Lettere Virgiliane
,

che il gesuita Bettinelli pubblicò in Italia nel 1757, giunsero op-

portune per deciderlo a vincere gli ultimi scrupoli: aveva dalla

sua un letterato e poeta italiano, oramai! « Je fais grand cas du

courage avec lequel vous avez osé dire que le Dante était un fou,

et son ouvrage un monstre », gli scrisse gongolante, dopo che

quel vanesio era stato a visitarlo sulla fine del 1758. Ma la rea-

zione non tardò a farsi sentire contro un tal subdolo accordo del

diavolo con l’acqua santa. E parlò prima, in Francia, un signor

Marini o Marrini, che tacciò di leggerezza i giudizi del dittatore

del buon gusto, e minacciò una nuova traduzione in francese della

Commedia. Ma questo poveretto fu subito bollato come « le po-

lisson nommé Marini », e i suoi sforzi generosi scherniti, dacché

« le Dante pourra entrer dans les bibliothèques des curieux, mais

11 ne sera jamais lu » (1).

(1) Si può anche vedere Eugènk Bouvy, La critique danlesque

au xviii6 siècle : Voltaire et les polémiques sur Dante ;
Bordeaux, 1895;
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Le maledizioni e le interdizioni tardive del pontefice massimo

dell’empietà non facevano che chiudere in Francia il periodo di

fanatismo antidantesco iniziato da un Papa vero e proprio, Gio-

vanni XXII (m. 1334), il caorsino lupo rapace in veste di pastore,

scomunicato per l’eternità dal poeta (Par. XXVII, 55 ss.
;
e cfr. XVIII,

124 ss.). Costui, in una lettera al re Filippo il Lungo, ingiungeva

(riferiamo anche noi la traduzione francese, non avendo l’ Oelsner

ritrovato il testo latino) : « Nous défendons également à votre Uni-

versité de Paris de s’occuper de questions philosophiques, et d’éviter

surtout les dissertations sur les erreurs du moine Roger Bacon,

d’Albert, de Raymond et de tous les alchimistes ou physiciens;

nous ne voulons pas davantage qu’ils engagent des discussions sur

les doctrines de Jean Scott, de Dante Alighieri
,
d’Arnaud de Vil-

leneuve et d’autres docteurs qui ont essayé de détruire la théo-

cratie romaine ». Vi si accenna, evidentemente, al De Monarchia.

Le più antiche allusioni al Poema non si trovano invece che

più tardi, negli scritti di Christine de Pisan, un’Italiana trapiantata

in Francia : o che essa ricordi le lotte tra Guelfi e Ghibellini, cosi

funeste a Firenze:

Dant de Florence, le vaillant

Pouete qui tout son vaillant

Perdy pour cel estrif grevable,

En son bel livre tres notable

En parla moult en les blasmant
;

o che dalla Sibilla si faccia additare il « nobile castello » chiamato

Lungo Studio,

Que Dant de Flourence el recorde

En son livre qu’il composa

Ou. il moult biau stile posa
;

o che nel Livre de Prudence citi : « Et pour ce dit un tres bel

notable en moult beaulx vers en son langage Dant de Florence ad

ce propos, qui dit : A verità qui face a de mengonge Vomirne doit

esteindre les lèvres, pour ce que, sans coulpe, fait vergoigne. Et

aussi mengonge si a souvent face et couleur de vérité ;
et de ce

l’auteur donne exemple ». In Francia allora i neo-simbolisti

e l
1 erudita recensione che ne ha fatta Aronne Torre nel Giornale sto-

rico della letteratura italiana, voi. XXVIII, pag. 216 e segg.
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spasimavano dietro il Roman de la Rose ; e ad uno di essi Cri-

stina scriveva nel 1407: «Mais se mieulx v.eulx ouir descripre

paradis et enfer et plus haultement parler de theologie plus prof-

fitablement, plus poetiquement et de plus grant efficace, lis le livre

que on appelle le Bant, ou le te fais exposer pour ce que il est en

langue fiorentine souverainement ditte. Là orras aultre propos,

mieulx fonde plus soubtilement, ne te desplaise, et ù plus tu pourras

profiter que en ton Romant de la Rose ». Il Becker, in un suo studiò

su Jean Lemaire (pag. 297 segg.), ebbe a supporre che parecchi

di quei simbolisti trovassero nella Commedia un insigne modello
; e,

certo, somiglianze non mancano tra il Poema e gli scritti di Gille

le Muisi, di Guillaume de Deguilleville, di Jean du Pin, di Philippe

de Maizières, di Pierre Michault. Ma dal non trovar mai ricordato

in questi il nome di Dante, e dall’osservare come quelle somiglianze

potrebbero agevolmente spiegarsi tenendo rocchio alle comuni fonti

classiche e medievali, 1’ Oelsner è ragionevolmente indotto a met-

tere in dubbio che si possa parlare di relazioni dirette tra quei

francesi e il poeta fiorentino. Pur la citazione di Martin le Frane

(1442), che ad ogni modo segna un’eccezione:

Le florentin poete Dante

A escript merveilleusement

La peine de la vie meschante

Des espris dampnez justement—
perde valore, se si consideri che Martin può averla desunta dagli

scritti di Cristina, della quale si professa ammiratore.

Nel secolo xvi ai danni del nostro poeta congiurò anche un

Re, Francesco I, offeso da quel verso del Purgatorio (XX, 52),

dove il capostipite dei Capetingi si dichiara figliuolo d’un beccaio.

« Le passage de Dante », ebbe a narrare il Pasquier, « leu et ex-

pliqué par Louys Alleman, Italien, devant le Roy Franqois premier

de ce nom, il fut indignò de cette imposture, et commanda qu’on

le luy ostast, voire fut en esmoy d’en enterdire la lecture dans son

Royaume ». Eppure, la sorella del Re, Margherita di Navarra, era

ammiratrice di Dante; e perfino in un’epistola al fratello, del 1534,

trova modo di ricordarlo :

Oh! que je voy d’erreur la teste ceindre

A ce Dante, qui nous vient icy peindre

Son triste enfer et vieille passion

D’un ennuy pris !—
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Morto poi il Re, nel poemetto Navire essa prende a imprestito dal

poeta diletto forma, immagini, maniere; e in una elegia esclama :

Douleur rfy a qu’au temps de la misère

Se recorder de Lheureux et prospère,

Comme autrefoys en Dante j’ay trouvé

E invocando P anima del secondo marito, Enrico di Navarra, cui

neanche sembra che Dante fosse benaccetto, essa rammenta :

Soyez, Amye, ung petit souvenante

QiTen vous comptant de Beatrix et de Dante

Je n’oubliay de vous dire que troys bestes

Mettoit au lieu des tyrantz deshonnestes,

(Test assavoir l’ourse, lyonne et louve

I letterati francesi contemporanei o di poco posteriori trovaron

più comodo seguire il disdegno del Re che l’ammirazione della Re-

gina sorella. Molti di essi mostrano perfin d’ ignorare il nome di

Dante ; e fa specie non vederlo mai ricordato dal Rabelais, che

pur nelle sue caricature fu animato da uno spirito quasi dantesco.

Lo nominano invece Montaigne, Geofroy Tory, Thomas Sibilet e

Jean de Nostradamus
;
ma le loro citazioni si tradiscon di seconda

mano. Chi invece in quel secolo conosce davvero la Commedia
,

e se ne giova qua e là nella sua Hìstoire et cìironique de Pro-

vence (Lyon, 1614), è Cesare di Nostradamus
;
che chiama Dante

grand, profond, renommé, admirable, inimitable, e a proposito

del Compianto di Sordello in morte di ser Blacatz dice che esso

« monstre assez l’excellence et le sqavoir de son ouvrier, que Dante

n’auroit autrement tant exalté luy qui estoit l’un des plus grands

personnages et du plus haut et solide iugement de son siècle ». La

conobbe pure e la imitò, riproducendone perfino il metro, Jean

Lemaire, che si trascinò dietro anche Octavien de St-Gelais. Sen-

nonché il loro esempio non fu imitato, e i poeti della Pleiade con-

tinuarono a non curarsi di Dante. La stessa Caterina de’ Medici

non ne promosse seriamente lo studio. Fu forse un mero caso

che giusto allora il Corbinelli scoprisse e pubblicasse il testo del

De vulgari eloguentia ; e par certo che solo indirettamente si possa

far merito a quella Regina, pur così benemerita della letteratura

italiana, delle edizioni lionesi della Commedia
,
del 1547, 1551-52,

1571-75.
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Coi poeti ed i critici del Seicento Dante non fu più fortunato.

Il Lafontaine, che dichiara d’aver la testa piena di Ariosto, di Tasso,

di Machiavelli, di Boccaccio, di lui non fa motto
;

il Boileau, che

sentenzia non suscettiva di poesia la fede cristiana, non si degna

neanche di biasimarlo apertamente
;

il padre Rapin e il Ménage

ne toccano leggermente, come chi non ne abbia che la vaga cono-

scenza tradizionale
;

il Boissard, il Moréri, Isaac Bullart, il Baillet

pretendono di narrarne la vita, e ripetono 1 vecchi spropositi ag-

giungendocene di nuovi
;
e appena a qualcosa di meglio riescono

Papyre Masson e il Bayle. Sopra un campo così bene inselvati-

chito ed isterilito venne lenta lenta a posarsi, nel secolo seguente,

la cenere letale di quel vulcano di spirito che fu il Voltaire. Oc-

corse nientemeno che la grande Rivoluzione perchè quella dan-

nosa soma fosse scossa e quel terreno dissodato ridiventasse fecondo.

*

Ho reputato necessario indugiarmi sulla diligente ricerca del-

1’ Oelsner, specialmente importante per quella storia della fortuna

di Dante che ora occupa con tanta curiosità gli studiosi. Un altro

capitoletto ne scrive il Dobelli, accuratamente indagando i rapporti

ideali tra lo spirito e i casi dell’ Alighieri e quelli del Byron, e met-

tendo in rilievo, meglio che non fosse stato fatto finora, 1’ efficacia

che sull’ opera del poeta moderno ebbe la grande poesia del nostro

antico. « il Byron cita più volte nelle opere sue il Fiorentino e scene

della Commedia, tocca ironicamente del dubbio sulla realtà di Bea-

trice, s’ appoggia a quel nome eterno nel carme The prophecy of

Dante, lo ha famigliare nelle conversazioni coll’ amico arso poi

latinamente sulla spiaggia tirrena, lo ricorda nel Diario. E ben

naturale quindi che dell’ arte dantesca appaiano tracce nella poesia

byroniana, qua e colà in vedute orribilmente truci o piene di soa-

vità ineffabile, più di frequente in caratteri dalla testa alta e ri-

belli ». Il poemetto che più ritiene di dantesco, dopo la Profezia, è

quello delle Tenebre
;

e gli episodi della Commedia che più so-

vente son ricordati e riprodotti dal poeta del Giaurro e della Pa-

rigina son quelli di Ugolino e della Francesca.

Chè per lungo tempo, presso gli stranieri, Dante non fu che

l’ autore dell’ Inferno, cosi che la più parte delle traduzioni si limi-

tano a codesta prima cantica. Non è molto, nè da molti, pur presso

di noi, che viene studiata anche la terza, la più ardua a compren-
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dere. Non posso qui fermarmi quanto vorrei su una questione, testé

dibattuta tra alcuni giovani valenti, circa la costruzione morale

del regno dei beati. Il prof. F. P. Luiso, e a proposito d’ un recente

volume del Pascoli e in una Memoria speciale, dimostra con solida

dottrina e con molta perspicacia che « il criterio da cui Dante è

guidato nella classificazione de’ premi, e in conseguenza nella di-

stribuzione delle anime, è ricavato dall’ astrologia giudiziaria, la

quale, studiata e posseduta dal filosofo come scienza, è dal poeta mi-

rabilmente volta ed applicata alla poetica costruzione del Paradiso ».

Qui « la beatitudine è regolata da un criterio astrologico: i gradi

della perfezione corrispondono a influenze planetarie. Come nel-

l’Inferno e nel Purgatorio le anime sono relegate in uno o in

altro cerchio secondo il vizio di cui sono macchiate; nel Paradiso

gli spiriti beati si mostrano ne’ diversi cieli, secondo che seguirono

F influenza di questo o di quello ». Alle medesime conclusioni sup-

pergiù era giunto, e per una via alquanto diversa, anche il dot-

tor L. M. Capelli
;

il quale ora, togliendo occasione da un articolo

del prof. L. Filomusi-Guelfi, rinfranca con nuovi e validi ragiona-

menti la sua tesi.

I dieci cieli di Dante forniscono altresì argomento a un grosso

volume del signor E. G. Gardner. Son sette saggi, destinati a ser-

vire d’introduzione allo studio del Paradiso. In essi, com’ è natu-

rale, un lettore italiano troverebbe molta parte espositiva inutile

e parecchie citazioni superflue, e per contrario vi potrebbe biasi-

mare qualche omissione più o meno grave e qualche imprecisa

interpretazione; ma nel complesso anche per uno studioso italiano

il buono e 1’ utile non vi manca. Nel primo saggio il Gardner espone

il concetto generale del Paradiso, e ne commenta ed illustra il

primo canto, il « preludio » . Nel secondo considera quei cieli (della

Luna, di Mercurio e di Venere) che sono aduggiati dall’ombra che

il nostro mondo proietta (Par. IX, 118-9). Nel terzo, quelli (del

Sole e di Marte) in cui letiziano i savi e i forti. Nel quarto, quelli

(di Giove e di Saturno) in cui godono i prìncipi ed i contempla-

tivi. Nel quinto, quello delle stelle fìsse ed il cristallino. Nel sesto,

l’ Empireo. Nel settimo, che fa parte per se stesso, egli si oc-

cupa delle Epistole di Dante, accennando alla questione sempre

viva della loro autenticità. Sono aggiunte penultimo due appendici:

l’una sul sonetto Lo Re che merta i suoi servi a ristoro
,
indiriz-

zato a Giovanni Quirino, che il Witte gabellò per dantesco, dove



344 RASSEGNA DI STUDI DANTESCHI

però il Gardner nota una disposizione di rime nelle terzine eh’

è

inusitata nei sonetti sicuramente di Dante
; e 1’ altra su due antiche

interpretazioni del Veltro, di ser Graziolo e di Benvenuto.

* •

Di singolare importanza pei nostri studi è il magnifico Dante

Dictionary
,
che di questi giorni ha visto la luce in quella Oxford,

dove se il grande esule non fu mai di persona, vi dimora da pa-

recchi anni in ispirito; giacché in quella Università fiorisce una

delle più operose Società dantesche, e fin dal maggio 1895 si affi-

dava al rev. dott. Edward Moore una cattedra speciale « for thè

systematic study of thè works of Dante, and particularly of thè

Divina Commedia ». Dopo la comoda e nitida edizione curata dal

Moore nel 1894 (ristampata l’anno scorso) di Tutte le opere di

Dante ; e dopo i pregevoli Studi del medesimo critico sulle cita-

zioni scritturali e classiche che s’ incontrano nelle opere del nostro

poeta: ecco che la benemerita Clarendon Press manda fuori que-

st’altro grosso e bel volume di x-616 pagine in-8 gr. a doppia

colonna, contenente il dizionario dei nomi propri e delle cose no-

tevoli che in quelle opere son menzionate, e promette un completo

vocabolario della Commedia
,
del Canzoniere

,
della Vita Nuova e

del Convivio. Come si sa, l’eccellente Vocabolario del Blanc non

riguarda che il solo poema.

Da un pezzo gli studiosi avevan potuto gustare di tanto in

tanto alcune dotte ed argute noterelle o postille dantesche, che il

signor Paget Toynbee veniva diffondendo nell’Academy o neWAthe-

naeum
,
nella Romania o nel Giornale storico della letteratura

italiana
;
e si giovavano altresì di quell’utile ed esatto indice dei

nomi e delle cose, eh’ è uno dei pregi del Dante di Oxford. Quelle

postille non erano che un’anticipazione del presente Dizionario, del

quale quell’ indice non è che il semplice schema. I nomi e le voci,

cui allora non seguivano che scarni rimandi alle varie opere dan-

tesche, ora appariscono invece ampiamente illustrate, così dal lato

storico come dall’ ermeneutico, con una sobrietà e precisione di

forma che non è certo meno commendevole della ricchezza e pie-

nezza della sostanza. Per ogni personaggio storico o mitologico,

per ogni nome di città, per ogni avvenimento antico o moderno,

per ogni dottrina enunciata da Dante, il Toynbee prima raccoglie

e coordina tutti i diversi luoghi dove n’ è fatto parola, e poi rife-
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pisce quei passi dei commentatori più antichi, dei cronisti, dei trat-

tatisti medievali, dei poeti e dei filosofi che si può presumere il

grande poeta e filosofo fiorentino conoscesse, i quali meglio val-

gano a farcene comprendere il pensiero. S’ intende che, per la storia

antica, si preferiscono Orosio e Floro a Tito Livio; per la mitolo-

gia, Virgilio, Ovidio, Stazio, Lucano
;
per la storia contemporanea,

Giovanni Villani e Dino Compagni; per la filosofia, Cicerone,

san Tommaso, Alberto Magno. Tra i commentatori, il favorito - ed

è naturale - è Benvenuto da Imola; salvo - ed è giusto - a far capo

al Buti o al Lana se si tratti di chiarire avvenimenti locali di Pisa

o di Bologna. Spesso torna anche opportuno riportare quel che

su qualche argomento si trova già esposto nel Trèsor di Brunetto

Latini
;

e, per ciò che s’appartiene ai poeti provenzali, i brani più

caratteristici delle loro antiche biografie e gli apprezzamenti poe-

tici del Petrarca. Nè il Toynbee trascura di trar frutto da quei più

recenti studi che lumeggiano meglio l’arte e la cultura di Dante;

e spesso, se non sempre, ei li ricorda. Ma questa parte bibliogra-

fica doveva necessariamente riuscir alquanto manchevole, se si

consideri che sarebbe assurdo pretendere che nulla debba sfuggire

a chi assume di dominare una materia tanto vasta. La letteratura

critica dantesca è oramai come una immensa fiumana, la quale, a

misura che avanza, ingrossa coll’ incessante tributo di ogni genere

di affluenti: spesso semplici ruscelli, più spesso ancora torrenti

fangosi e rubesti, talvolta rivi limpidi e copiosi. Chiudono il vo-

lume numerose tavole genealogiche delle case regnanti ricordate

nel poema o altrove: dei re d’Aragona e di Sicilia, di Boemia, di

Castiglia e Leone, di Napoli, di Francia, d’ Inghilterra, d’Ungheria;

degli imperatori di Germania; dei duchi di Provenza e d’Angió;

dei conti di Tolosa; dei marchesi di Monferrato, ecc. ecc. E poi,

le genealogie degli Alighieri, dei conti Guidi, degli Estensi, dei

Ghislieri e Guinicelli, dei Malaspina, degli Scaligeri, dei Visconti,

degli Ubaldini. Inoltre, la serie dei Papi e degl’ Imperatori ricor-

dati da Dante, e dei Sovrani suoi contemporanei; e la cronologia

degli avvenimenti più notevoli del periodo che va dal 1140 (bat-

taglia di Weinsberg, in cui il duca Guelfo fu rotto dall’ imperatore

Corrado, onde originarono le infauste fazioni dei Guelfi e dei Ghi-

bellini) al 1321. Seguono altresì gl’ indici dei capoversi del Can-

zoniere, dei capitoli della Monarchia secondo le diverse edizioni,

delle Epistole secondo la disposizione del Fraticelli e del Giu-

liani, ecc.
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*

Da un pezzo l’America fa concorrenza al vecchio mondo anche

per ciò che riguarda lo studio di Dante: benedetta concorrenza,

questa volta almeno ! Da Ithaca (New-York) ci giunge la prima

parte d’ un ampio e minuzioso catalogo della ricca collezione di

opere concernenti il nostro poeta, donata nel 1893 da W. Fiske

alla biblioteca di quella Università, che prende nome dal fonda-

tore Ezra Cornell (1865). Compilatore del catalogo è il signor

Th. W. Koch. E codesto primo volume (di 91 pagine in 4°, a

due colonne), che comprende soltanto la classificazione e descri-

zione delle edizioni delle opere dantesche, è condotto con sì rara

diligenza, che esso riuscirà certamente utile nelle ricerche biblio-

grafiche avvenire.

Terminiamo questa nostra prima Rassegna menzionando un bel

volume, elegantemente stampato dal Barbèra, su Dante georgico
,

eh’ è frutto dello studio d’ un giovane signore, il conte Gastone

di Mirafìore, innamorato della poesia e della scienza della natura.

Esso consta di due parti : nell’ una si espongono le « cognizioni

e opinioni scientifiche di Dante che si riferiscono all’ agraria », nel-

T altra s’ illustra « 1’ arte nella georgica dantesca ». Vogliamo cer-

care, scrive l’ autore, *< quello che Dante conobbe o ritrovò di osser-

vabile per rispetto alla scienza o arte agricola : il che importa

valutare il pregio scientifico di lui quale conoscitore di cose geor-

giche, pregio che altri ha valutato per rispetto alle sue cognizioni

astronomiche, teologiche, filosofiche, e via dicendo. Vedremo poi

com’ egli abbia saputo abbellire di forma potentemente artistica

questo complesso di fatti e di osservazioni, che da prima esami-

niamo soltanto secondo il loro valore scientifico ». Qua e là, nella

trattazione, occorrono osservazioni sagaci
; e se pur in qualche

luogo si tradisce il novizio, riman sempre vero che questo saggio

compie una lacuna negli studi nostri. Gli diamo dunque di cuore

il benvenuto.
Michele Scherillo.
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DEI REGGIMENTI PARLAMENTARI >"

II diritto costituzionale, in quanto regola il reggimento par-

lamentare, ogni dì più si dichiara una scienza in liquidazione
;

i

decadenti tipi del nostro paese, della Francia, della Spagna, dell’Au-

stria e dell’ Ungheria, per tacere delle Repubbliche perpetuamente

malate dell’America centrale e meridionale, aiutano la divulgazione

di un giudizio così severo.

In verità tutte le discipline, le quali, secondo la partizione

antiquata, ma pur sempre espressiva, dell’ Istituto di Francia, si

sogliono chiamare morali e politiche
,
tutte si dibattono oggidì, con

maggiore o minore intensità, in crisi di dissoluzione, secondo gli

uni, di trasformazione feconda e creatrice di più elette forme, se-

condo gli altri.

In questa gigantesca controversia si riverbera, più che non

si creda, il dissidio tra il metodo sperimentale, di osservazione ap-

plicato alle scienze sociali e l’antico metodo deduttivo, ontologico,

che non si è ancora rassegnato a morire
;

i cultori delle due scuole

stanno accampati gli uni contro gli altri.

Figuratevi nelle scienze naturali i fautori delle entelechie ari-

stoteliche e delle sintesi fantastiche, resistenti nel secolo xvn ai

seguaci di Bacone e di Galileo, e avrete appena un’ idea adeguata

di questo tormentoso travaglio degli intelletti ai giorni nostri nello

studio delle scienze morali e politiche.

Esso richiama alla mente l’aneddoto, pieno di filosofica mor-

dacità, di quello studente tedesco che seguiva a un tempo tre corsi

(1) Siamo lieti di pubblicare T introduzione di un corso di diritto

costituzionale che 1’ on. Luigi Luzzatti svolge all
1 Università di Roma

e che sarà tra breve pubblicato. N. A.
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diversi di economia politica all’ Università di Heidelberg : uno pro-

fessato secondo i principi della scuola classica, l’altro col metodo

storico, 1’ ultimo, infine, colle nuove dottrine della democrazia so-

ciale. La mattina il nostro alunno usciva dalla scuola lieto e per-

suaso che esistessero leggi economiche provvidamente fìsse e co-

stanti, le quali, per effetto di spontanee armonie e di affinità elettive,

governano la produzione e la distribuzione delle ricchezze sociali.

Quindi quella parte di felicità umana che, nell’ordine materiale,

si può conseguire in questa valle di lagrime, sgorga dalla libertà

economica, come gitto da fonte perenne.

A mezza giornata 1’ altro professore ascritto alla scuola storica,

anzi addirittura il capo glorioso di essa, lo Knies, insegnava che

non esistevano leggi normali e stabili, esse si riducevano a cate-

gorie ondeggianti in perpetua evoluzione
;
quindi la verità, cioè, la

necessità dell’oggi, sarebbe giudicata l’errore del domani. La storia

spiega e giustifica i fatti economici; ma le loro leggi di fatto mu-

tano col perpetuo mutare degli ambienti.

Più tardi il nostro alunno assisteva ai colpi di martello ciclo-

pico del professore marxista che, sulle ruine dell’ antica economia,

intravedeva il nuovo ordine sociale in una specie di collettivismo

panteistico. Uno studente italiano più disinvolto e flessibile non

se ne sarebbe troppo accorato e commosso; ma la coscienza pro-

testante del nostro tedesco se ne conturbò al punto che stava per

impazzire e chiese alla teologia la pace dello spirito agitato.

Certo è che, fra le discipline morali e politiche, 1’ economia e

la scienza del diritto pubblico per tanti vincoli congiunte insieme

(basti pensare alle relazioni intime fra la distribuzione del potere

economico e del potere politico), sono le più vivamente assalite e

contestate nei loro principi essenziali, nei loro fini e nelle loro ap-

plicazioni.

Come oggidì si nega rumorosamente da tante scuole econo-

miche che dalia leale concorrenza degli interessi individuali, mo-

derati dalla libertà, possa sgorgare il bene generale e s’ invoca,

con maggiore o minore intensità, 1’ azione correttrice dello Stato a

fine di produrre e distribuire più equabilmente le ricchezze sociali,

così si contesta che dal conflitto delle parti parlamentari disputanti

per il potere in nome di programmi opposti o diversi possa uscire

la grandezza politica delle nazioni.

Si dichiara finita 1’ èra dei Parlamenti, come quella dell’ eco-
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nomia individuale
;
anzi, press’ a poco, i loro destini si vogliono,

da questi critici inesorabili, rassomigliare e associare nello splen-

dore e nel tramonto. Ogni fase economica ha il suo riflesso in una

fase politica, ogni periodo economico si crea il suo diritto politico
;

questo è la veste di quello.

La formazione e la distribuzione della ricchezza determinano

la formazione e la distribuzione del potere politico. Ciò che si dice

il Governo parlamentare, e il diritto costituzionale che lo informa

e regge, era il portato e l’ effetto di due parti politiche, le quali

rappresentavano, 1’ una la terra e 1’ altra l’ industria, il capitale

mobile; ricchezze accumulate, secondo questi scrittori, per effetto

di monopoli di classe.

Insino a che prevalse nell’ economia nazionale la proprietà fon-

diaria, prevalse anche nella politica; in appresso, coll’aiuto delle

forze democratiche, vennero su nei Parlamenti i rappresentanti del-

V industria, poiché il momento economico maturo li designava

alla vittoria politica. Questo duello determina V età d' oro del di-

ritto costituzionale, associato al regime dell’ economia liberale. Ma
oggidì è entrato sulla scena il terzo assente, il popolo vero e au-

tentico, il quale fu invocato con alterna vece dalle classi dirigenti,

disputanti fra loro. Lo invocavano e adoperavano accortamente i

rappresentanti della ricchezza industriale quando, facendo appello

ai popolo, combattevano in Inghilterra le leggi sui cereali e ne de-

nunziavano con eloquenti invettive l’ indole affamatrice a tutto van-

taggio della feudalità terriera
;
lo ritorcevano a danno dei fabbricanti,

accusati di voler scemare i salari coll’ apparente pietà del loro

apostolato per la mensa del povero immune da tasse, i proprie-

tari del suolo quando a vendicarsi di coloro che coll’ abolizione del

dazio sui cereali e sul bestiame ne avevano assottigliato le rendite

privilegiate, promossero le leggi igieniche di tutela dei lavoranti

nelle fabbriche, così ostiche ai proprietari del capitale industriale.

Sorretto da entrambi, il popolo oggidì si annunzia più forte

dei suoi antichi protettori; evocato per comodo loro non si ras-

segna a tornarsene sotto tutela e come è inteso a distruggere

1’ antica economia, si adopera anche a distruggere 1’ antico diritto

costituzionale. Sotto l’ influenza del suffragio universale si elabora,

per intima virtù di forze spontanee, un nuovo diritto economico e

un nuovo diritto pubblico. Così ragionano i nostri contradditori ! E i

divulgatori di così terribili novità si affannano intanto a esautorare
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T economia e il diritto pubblico con una critica minuta, tagliente,

spietata, la quale, in tanta decadenza politica d’ uomini e di cose,

pare persino, in parecchi punti sostanziali, inconfutabile. Dalle il-

lecite fortune uscite dalle coalizioni e dai rings dei produttori di

grano o dei giocatori di borsa alle coalizioni non meno scandalose

dei parlamentari per la conquista del potere, quante pagine piene

di vergogna e di dolore !

Per restringersi ai nostri studi, che cosa non si dice contro

gli istituti politici modellati sul diritto costituzionale?

Si dice che hanno preso il posto dei reggimenti assoluti e li

hanno peggiorati; a un despota onnipossente (che talora pagava le

sue turpitudini colla testa o coll’ esilio) se ne sostituirono parecchi

irresponsabili davvero e a vicenda aiutantisi nel male; i partiti de-

generando in fazioni, le fazioni in consorterie, le consorterie in

combriccole. Per tal modo la lotta pel dovere si trasforma in lotta

pel potere; le maggioranze designano il Governo, ma il Governo

per reggersi si crea artificialmente e a prezzo le maggioranze; nè

vi è più posto per la onesta libertà della critica, poiché V antico

regime non permetteva i giornali o li assoggettava a censura, il

nuovo ne compra quanto più può e ci dà la sostanza della servitù

colla pericolosa apparenza d’ una libertà formale della stampa, la

quale non lascia più la voce che ai prezzolati o ai violenti, 1’ ul-

tima antitesi questi ultimi e, fino a un certo punto, Y ultima pro-

testa contro il guasto sistema.

Quindi i migliori si disinteressano gradatamente della cosa

pubblica; sorge la giornata opaca dei politicanti e tramonta 1’ età

aurea degli uomini di Stato. La nazione si allontana sempre più

dal Governo e dal Parlamento e, come le rivoluzioni uscivano nel

passato dai reggimenti assoluti, quando il popolo era stanco di sof-

frire e di servire, si alimentano oggidì, e per le stesse cagioni, dai

reggimenti parlamentari. Le corruzioni, il despotismo delle maggio-

ranze, la subornazione della giustizia agli interessi e ai capricci

degli effimeri dominatori del giorno, generano gli identici effetti

dell’ antico regime. Contro di esso, al fine di batterlo in breccia,

Beaumarchais, nella celebre commedia precorritrice della rivolu-

zione francese, mordeva a sangue il Governo dei suoi tempi che

sceglieva i peggiori a reggere lo Stato e metteva un ballerino

nell’ ufficio dov’ era necessario un matematico. Ma quante volte

non si è visto ciò anche nei nostri reggimenti parlamentari ?
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Quanti ballerini al posto dei savi ingegni e dei fermi caratteri? E

a ogni modo anche nei reggimenti parlamentari meno scorretti,

soggiungono i nostri critici, essi non sanno e non possono dare

che una legislazione di classe, quella che meglio si addice alla

borghesia.

Imperocché le due parti maggiori di essa, i rappresentanti

del capitale fondiario e di quello industriale, dopo le loro storiche

lotte, ammaestrati dall’ imminente pericolo, si sono stretti insieme

contro il comune avversario, il nullatenente, e dettano leggi di

difesa e di conservazione che pigliano l’apparente valore dalla tu-

tela dell’ordine sociale, ma in realtà non tutelano che i loro inte-

ressi. Quali meraviglie che si sia alla vigilia di una rivoluzione

economica e politica, la quale spazzerà via il nuovo regime parla-

mentare come ha spazzato 1’ antico regime dispotico ? Non è lecito

diminuire ad arte la gravezza e la serietà di siffatte censure; sol-

tanto i fatui, i soddisfatti, che sono di consueto anche i colpevoli

maggiori, o quelli che trattano le formule di una scienza come un

catechismo, possono disconoscerle. Cerchiamo di renderci un conto

chiaro dello stato odierno degli animi e delle cose !

*

Alla fine del secolo scorso, i popoli del continente europeo si

redimevano, nello stesso tempo, dal medioevo economico e politico;

dalla libertà economica e dalla politica attendevano la felicità e

le proclamavano la verità. Tutti i mali traevano la loro origine

dai Governi assoluti, e perciò solo, ingiusti; secondo la celebre

dichiarazione di Rousseau, i popoli uscivano essenzialmente buoni

dalle mani della natura, i tiranni li avevano guastati e corrotti.

Quindi estinte le male signorie di qualsiasi forma si inneggiava

intorno agli alberi della libertà in attesa della felicità universale.

La quale non arrise a quegli infelici, che invano V invocavano e

invano 1’ attesero ! E invero i popoli, cangiando di veste politica,

non cangiano di cuore
;

il Monarca assoluto e 1’ oligarchia ne rap-

presentano i vizi e le virtù (forse un po’ meno le virtù e un po’

più i vizi), a quella guisa che i reggimenti parlamentari e liberali,

specchi di ciò che lievita nell’ anima di una nazione, ne rappre-

sentano, in certe condizioni felici, un po’ più le virtù e un po’ meno

i vizi. Ma dalla Bibbia insino ad oggi, i popoli, organismi essen-

zialmente egoistici nel loro stato normale quando non sieno mossi,
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nei momenti epici della loro storia, dalle sublimi follie della reli-

gione, della patria e dell’ umanità, usano attribuire i loro guai a

qualcuno e a qualcosa di estraneo
;

il qualcheduno era il Monarca

assoluto nell’ antico regime, oggidì è il Governo parlamentare, il

quale deve alla sua volta sostenere F urto di tutti gli assalti e di

tutti i vituperi. Si tratta, in gran parte, di un lavoro di ipotiposi

politica
,
in cui si sovrappongono ai Governi, senza accorgercene,

i nostri falli, le nostre colpe, le nostre insufficenze !

I Governi liberi, rappresentativi, non operano neppur essi i

miracoli, non mutano in virtù i vizi dei popoli, riverberano, con

maggiore o minore fedeltà, gli uni e le altre. Ma si appalesano

davvero impotenti a curare i mali maggiori ? Perchè non danno

tutto ciò che si attendeva, è esatto che siano peggiori dei Governi

assoluti ? È esatto che non sappiano operare quali poderosi stru-

menti di civiltà ? Questo è il punctum saliens della nostra ricerca,

il problema dei problemi politici .

Non bisogna esaminare soltanto i tipi degenerati
;
al grande fine

di giudicare le attitudini intrinseche delle istituzioni costituzionali,

i loro effetti naturali
,
è uopo osservarle dove si evolvono in un

clima geniale, propizio. Come si possono, per modo d’esempio,

indagare gli effetti della libertà dei culti, nei paesi dove la coscienza

religiosa oscilla fra la superstizione e 1’ ateismo, e questa, che è la

più preziosa delle libertà, non ha il modo d’ esplicarsi colle spiri-

tuali concorrenze delle diverse Chiese operose e ardenti nel dispu-

tarsi il Cielo? Pertanto è necessario ricercare le attitudini delle

istituzioni costituzionali nei loro ambienti più favorevoli, all’in-

tento supremo di conoscerle dai frutti.

Vi sono dei popoli eletti, i quali portano nella loro coscienza

le grandi novità redentrici del mondo. Gli antichi Ebrei matura-

vano nel loro animo religioso il Dio delle genti civili e il nuovo

codice morale; l’antica Grecia creava la bellezza dell’arte e la fi-

losofia, Roma il diritto. La civiltà nostra è il prodotto dialettico

di queste supreme potenze umane, dell’ Ellenesimo e del Cristia-

nesimo insieme riconciliati e fusi. I secoli hanno innestato le rose

dell’ Eliade sulle spine della Galilea !

Gli Inglesi hanno concretato i’ ideale della libertà politica e

del reggimento parlamentare e dimostrato di quali effetti è ca-

pace
;
appartengono per questo riguardo alla schiera eletta dei

popoli creatori.
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Due specie di costituzioni politiche governano gli Stati cosidetti

liberi: le storiche e le astratte ;
le storiche sono organiche, evo-

lutive, perpetue, per quanto la perpetuità è concessa alle istituzioni

umane; le astratte sono meccaniche, saltuarie, quasi sempre fugaci.

V esempio più fulgido di costituzioni organiche, elaborate spon-

taneamente, le quali vivono e prosperano per nativa virtù, è of-

ferto dall’ Inghilterra. È un organismo politico vivente, il quale si

svolge traverso ì secoli.

Come le scienze mediche ricercano oggidì i rudimenti essen-

ziali dell’ organismo umano e ravvisano nella cellula, o in altri

germi primitivi, le condizioni iniziali della vitalità, allo stesso

modo la scienza delle Costituzioni indaga e scruta con cura sottile

le cellule organiche dell’ordinamento politico dei popoli, che con-

tengono potenzialmente le loro successive evoluzioni. La storia

della Costituzione inglese si svolge per processo organico e offre

1’ esempio della continuità della vita.

Nella famiglia delle istituzioni civili e politiche eccellono, sovra

gli altri, due organismi, i quali si sono svolti perfettamente e com-

piutamente colla legge della continuità della vita, il diritto ro-

mano e la Costituzione inglese. A quel modo che dal diritto rigo-

roso delle dodici Tavole, informato alle precedenti consuetudini, si

giunge traverso successive e lente trasformazioni, suggerite dal-

1’ equità ai Pretori e ai Prudenti, fino alla codificazione di Giusti-

niano, così dai riti e dalle consuetudini dei Juti, degli Angli e

dei Sassoni nelle foreste germaniche, nel Kent e nell’ Essex, dalle

ordinanze di Edgardo ed Ethelredo, dalla Magna Charta si va per

gradi alla petizione dei diritti, alle riforme elettorali del 1832,

del 1867 e del 1884 (1).

La verità di ogni idea e di ogni istituto, nel diritto privato

romano, come nel diritto pubblico inglese, consiste, in tempi suc-

cessivi, nel diverso grado di perfezione. Pare quasi che gli essen-

ziali elementi politici, coi quali i secoli ordiscono la loro trama,

siano identici e contengano soltanto una diversa dote di ricchezza

e di maturità. Da ciò si trae il carattere di quei documenti storici.

In Inghilterra, come nell’ antica Roma, ogni frammento nuovo,

ogni scoperta storica, fissano e determinano un punto ignorato del

grande organismo vivente, e soltanto la storia politica ed econo-

ti) Vedi i lavori insigni dello Stubbs sulle origini iniziali della Co-

stituzione inglese.

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Gennaio 1899. 23
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mica di Venezia si avvicina a quei due tipi stupendi. Le nazioni

che nella loro vita politica si svolgono a salti, meccanicamente,

pel magistero di istituti riflessi e non spontaneamente elaborati,

hanno molte pagine superflue o non logiche, senza naturale inter-

prètazione nella loro vita pubblica.

I documenti dei popoli che si svolgono organicamente sono

tutti necessari. Uno illustra l’altro; V ordine cronologico rivela

anche 1’ ordine naturale. Il processo storico è il processo della

vita. Per contro le Costituzioni, modellate sul tipo francese del 1789,

si intendono e si commentano giuridicamente più che storicamente.

Se mi passate la frase, storicamente rappresentano una reazione

contro la loro storia. Si tratta di Costituzioni razionali e troppo

spesso artificiali, per le quali l’ossequio popolare non è istintivo,

perchè non è storico, consacrato dal tempo, ma riflesso, ponde-

rato, direbbesi quasi, accattato. Grazie ad esse gli uomini passano

rapidamente dalla notte del servaggio all’ aurora della libertà

e abbandonando i titoli storici che ricordano e quasi legittimano

1’ abbiezione politica, si affidano colla fede ardente della giovinezza

e dell’ entusiasmo al titolo astratto della ragione umana. Pare

eterno ed è il più fragile; basta pensare alle tredici Costituzioni di

Francia dal 1789 insino ad oggi e la serie non se n’ è chiusa sicu-

ramente. Si narra che a uno straniero cercante a Parigi 1’ ultima

Costituzione francese, un arguto libraio rispondesse che non teneva

nella sua biblioteca le pubblicazioni periodiche.

Questo caro e bel paese di Francia, fulgido di tutte le gene-

rosità e di tutte le glorie, al quale, direttamente o indirettamente,

la nostra e tante altre nazioni devono, in gran parte, la loro libertà,

non ha saputo finora costituirsi in modo stabile la propria vita poli-

tica. Si direbbe che alla sua storia manchi soltanto una grandezza,

quella dell’ ordinamento organico della libertà costituzionale \

Nell’ opera e nello studio di questi Statuti, che erompono dalla

ragione umana perfetti nella forma esteriore e levigati in tutte le

loro parti, la scienza dei pubblicisti e degli avvocati prevale sui

commenti e sulle interpretazioni della coscienza popolare; la prima

loquace nella misura e nello strepito in cui l’ altra è muta o poco

espressiva. La storia politica della Francia è composta di fogli

staccati, non è possibile spiegare l’ Ottantanove rannodandolo al

passato, se non per via di antitesi. Ma la storia costituzionale del-

l’ Inghilterra somiglia al foglio di una macchina continua. I mi-
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•gliori trattati di diritto pubblico inglese, da Blackstone a May,

da Gneist a Todd e a Stubbs, sono le storie della Costituzione; a

quella guisa che nella esplicazione del diritto romano si ordina il

processo scientifico della giustizia. Giammai, meglio che in questi

due miracoli della storia
,
si verifica la realtà della ipotesi idealistica

proclamata da un’ ardita filosofia ! La storia, cioè la vita, evolve la

scienza, e la scienza si ritrova e si riverbera nella storia. Il po-

polo inglese, traendo dalla sua coscienza una istituzione politica e

svolgendola successivamente, crea e stabilisce, inconsapevole della

sua grandezza, come accade ai veri geni dell’umanità, la scienza

costituzionale; il pretore romano, pronunziando una sentenza, per-

feziona un istituto giuridico e getta sul suolo sacro al diritto i semi

fruttiferi dei Codici futuri.

Da ciò deriva la distinzione profonda in ogni ordinamento ci-

vile di due specie di poteri, quelli costituiti

,

che si èsplicano nei

vari uffici dello Stato e ne sono X architettura esteriore ;
il potere

organico, le virtù intime che veramente alimentano, sostengono

la vita dei popoli e nell’ ordine politico somigliano al Lio ignoto

additato da san Paolo agli Ateniesi.

Per intendere la Costituzione inglese nelle sue successive evo-

luzioni bisogna esplorare 1’ anima di questo popolo sognatore e

positivo a uno stesso tempo, intollerante di ogni giogo spirituale

-e pur disciplinato, che si perfeziona da sè, per intima e arcana

virtù, il suo Dio e il suo regime politico, che nel governo delle

associazioni locali e dello Stato non perde mai la sua individua-

lità, che usa della libertà al fine di appagare i suoi ideali, agi-

tato dal sentimento del bene e in nessun periodo della sua storia

ha obliato interamente quella legge di solidarietà collegante la

miseria all’agiatezza, la coltura all’ignoranza, che sopra ogni altra

«cosa pone il culto della giustizia inesorabile verso gli umili come

verso i potenti, nè dimentica mai i suoi diritti perchè è curante

dei suoi doveri. Gli uni e gli altri non si mandano a memoria come

i popoli che hanno gli Statuti scritti e li studiano al pari del cate-

chismo, ma li vivono, li soffrono, palpitano nella loro coscienza, si

vedono come la luce, si respirano come l’aere nel quale si è involti!

Oh ! chi potesse studiare a fondo e intendere tutte le segrete

operosità di queste istituzioni, coglierebbe la vita pubblica nei suoi

misteriosi procedimenti, negli intimi recessi, coglierebbe il punto e

il momento centrale in cui il verbo politico si incarna. E allora
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anche la maggior parte delle censure, colle quali esordiva il nostro

discorso, si attenua o si elide.

Pigliamone di fronte alcune e fra le fondamentali.

In Inghilterra il suffragio elettorale si è sempre considerato

come una funzione, e non come un diritto naturale e universale

quindi si è evolto colla storia
;

l’ esercizio della funzione elettorale,

la partecipazione alla sovranità seguono le idoneità economiche e

politiche dei principali fattori che costituiscono la vita della na-

zione. Quel periodo che dalla fine del secolo scorso va sino al 1832,

segna la prima vittoria della evoluzione elettorale delle classi diri-

genti più colte, prepara l’ingresso alla Camera dei Comuni e la

partecipazione al Governo dei grandi centri industriali. I Peel, i

Cobden, i Bright, i Gladstone entrano in concorrenza coi rappre-

sentanti dell’ aristocrazia e della proprietà fondiaria; dànno nuova

gloria, nuova luce di grandezza all’Inghilterra. Si inizia l’educa-

zione morale ed economica del popolo che lavora, lo si prepara

alla sovranità politica. E quando il nuovo sovrano si sente forte

abbastanza, non per formule di diritti naturali e astratti a uso filo-

sofico, ma seguendo l’ evoluzione storica della terra natale, ottiene,,

nel 1867, la prima riforma elettorale arrotando nelle città gli elet-

tori fra i lavoranti più capaci; nel 1884 li arrola nelle campagne.

Ma cosa nuova e che va notata profondamente, i nuovi parte-

cipanti al potere non recano nella Camera dei Comuni le collere

dei proletariati francesi, tedeschi o italiani, perchè sono costretti a

riconoscere che anche prima del loro ingresso, anche prima del 1867

e del 1884, le classi dirigenti in Parlamento, quando era assente il

popolo, avevano legiferato a suo vantaggio. Non è uscita da quei

Parlamenti una legislazione di classe ;
vi si è preparata una legisla-

zione essenzialmente nazionale con tendenza evidente a favore dei

deboli e dei miseri. E invero le grandi leggi che emancipano il lavoro,

consentendo la libertà dello sciopero, cominciano nel 1824; comin-

ciano col principio del secolo e si completano nel loro punto fon-

damentale, prima delle riforme del diritto elettorale del 1867 e~

del 1884, gli atti sulle fabbriche e sulle miniere che interpongono una

legge di equa tutela fra i lavoranti e gl’intraprenditori e impedi-

scono a questi di sfruttare quelli con lavori precoci, esaurienti, an-

tigienici; tutti i provvedimenti a favore del risparmio popolare e

della cooperazione, focolari della emancipazione degli operai, pre-

cedono il loro ingresso nella Camera dei Comuni; e così dicasi di
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tutto ciò che riguarda la educazione morale e intellettuale. Infine,

il Parlamento inglese, le classi dirigenti e proprietarie della terra

e del capitale industriale, hanno dato il luminoso esempio di una

borghesia che tassa se stessa e libera dai balzelli interamente le

classi lavoratrici. Infatti dal 1824, coll’ abolizione della tassa sul

sale, si passa traverso 1’ abolizione dei dazio sul grano nel 1844 e

sulle carni, sulle vesti, sugli zuccheri, insino alle immunità fiscali

dei redditi dei lavoranti dall’ imposta sull’entrata
; l’operaio inglese

non paga altri balzelli che sui tabacchi e sulle bevande inebbrianti,

dai quali può salvarsi colla temperanza.

Qui 1’ anima di un popolo grande e prudente ha trovato nello

strumento parlamentare un mezzo idoneo a tradurre in atto le

immacolate aspirazioni; qui l’ironia del critico beffardo, con cui

si iniziava questo discorso e che accusa la forma parlamentare di

trascinare fatalmente a una legislazione di classe a danno dei po-

veri, gli muore sulle labbra, e se è sincero, è costretto a mutarla

in inni di benedizioni !...

Da questo esempio eccelso si scenda a un altro di più umile

fattura, se vuoisi, ma non meno importante, al fine di esplicare

pienamente il nostro pensiero. Una delle accuse più vive e insi-

stenti è che il reggimento parlamentare aiuta per vizi organici ed

essenziali il mal governo delle finanze forse più dell’antico regime,

il quale può trovare un Sully, un Colbert, un Turgot; ma nei Go-

verni liberi dei nostri giorni i parlamentari si aizzano a vicenda alla

spesa e per accalappiar l’animo degli elettori pigliano la iniziativa

di grandi lavori costosi, spesso sterili, superanti le forze contri-

butive del paese.

Chi pensa al domani ? Il domani 1’ effìmero Ministero non vi

^arà più; oggi non può vivere che cedendo alle molteplici iniziative

di spese proposte dai parlamentari in agonia, che nelle tacite com-

plicità violano il fievole pudore dei partiti e a vicenda si giovano

dilapidando 1’ erario.

Per godere del presente aggravano il futuro; ci penseranno i

posteri, essi gridano nella gioconda spensieratezza, ignari che in

Francia, in Italia, in Spagna, per ragionar soltanto dei nostri Par-

lamenti latini, gli errori di questa specie furono cosi grandi, enormi,

inescusabili, che piombarono su coloro medesimi che li hanno com-

piuti
;
noi fummo ì posteri di noi stessi.

Un uomo competentissimo, Leone Say, ha dimostrato che il
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disegno del Freycinet pei lavori pubblici, negli esordi di cinque

miliardi, fu portato a otto miliardi dalle iniziative di spese proposte-

o desiderate dai singoli parlamentari.

Gambetta e Freycinet per consolidare la Repubblica propone-

vano di spendere in opere, in parte non necessarie o infruttifere,

cinque miliardi
;

i parlamentari ne aggiungevano altri tre per

consolidare loro medesimi. Così avvenne in Italia per disegni

somiglianti.

Après moì le dèluge
,
ha detto un celebre re di Francia, che

10 intravedeva quale catastrofe necessaria, quale espiazione di

tante ignominie.

Après moì le dèluge, gridano gli odierni Re dei Parlamenti

e il diluvio invocato giunge coi fallimenti, colle riduzioni forzate

degli interessi dei debiti, colle tassazioni insopportabili.

Quando una Camera che abbia la licenza delle spese sta per scio-

gliersi, non ha più freno, nè di pudore, nè di patria.

Nella discussione del bilancio, del primo semestre del 1898v

quando erano vicini a ribattezzarsi nelle acque lustrali delle ele-

zioni, i deputati francesi, somiglianti in ciò ad altri di nostra co-

noscenza intima, di loro iniziativa, talora coi più futili pretesti,,

chiesero ottanta milioni di aumento di spese nell’ esame dei bilanci

e fu gran mercè che se ne potessero escludere 52 milioni; i 28 che

si accolsero rappresentano, in gran parte, le offerte propiziate a

placarsi i corrucciati numi elettorali (1).

(1) Gli aumenti delle spese, introdotti nel bilancio durante la sua

discussione, furono valutati dal deputato Lacombe nella tornata del

4 marzo 1898 a 34 797 000 franchi, riunendo quelli per iniziativa parla-

mentare e gli aumenti di credito proposti dallo stesso Governo. * E ad

essi aggiungendo altri milioni 5.3 per aiuti ai sericultori e ai filatori di

seta si ha un totale di oltre 40 milioni di aumenti di spesa.

Vero è che anche delle diminuzioni sono state chieste e votate dalla

Camera, e perciò si sono compensati molti aumenti, sicché il bilancio,

11 quale, allorquando fu presentato originariamente, sommava a 3.413 mi-

lioni nella entrata e nella spesa, e mostrava un lieve avanzo di 135 mila,

lire, e che con le modificazioni introdotte prima della sua discussione

era stato ridotto a 3.408 milioni di spesa e 3.409 di entrata, quando fu

votato dalla Camera ascendeva a una spesa di fr. 3 438 051 954, mentre-

Tentrata venne portata a un totale equivalente al passivo

È giustizia ricordare qui che in tutte le maniere possibili il Governa

* Nel prospetto da me compilato gli aumenti proposti ascendono
a oltre 80 milioni, e quelli votati a più di 28, ma esso rappresenta i soli

aumenti per iniziativa parlamentare sul bilancio della Francia.
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Nello stesso tempo fra diminuzioni di entrate e sgravio d’im-

poste si chiesero dai parlamentari in agonia tali enormità che il

relatore del bilancio Krantz, un uomo davvero eminente, uscì fuori

con queste dichiarazioni : Il faut s'arrèter dans cette vote. Je ter-

mine en demandant à la Chambre de repousser V amendement

de Mr si elle veut evìter le chemìn de la banqueroute.

« Benissimo, benissimo », gridarono in coro i parlamentari espri-

mendo collettivamente i sentimenti buoni, per ricominciare poi

ognuno da capo ad assalire il bilancio.

Infatti quale chiedeva la franchigia postale per due lettere al

mese a favore dei ricoverati nelle Maisons de retraìte dello Stato

e due francobolli al mese ai vecchi e ricoverati negli ospedali, quale

intendeva a migliorare certe condizioni di pensioni alle vedove e agli

orfani dei funzionari o alle donne impiegate nelle poste, nei te-

legrafi, nei telefoni, ad accrescere le indennità ai proprietari di ani-

mali sequestrati per malattie infettive e così via discorrendo. Quanta

pietà, quanta bontà, quanta virtù, quale volo di fantasie mosse dal

fervore immacolato dei santi e degli apostoli! E come sarebbe sa-

lutare e di buon augurio lo zelo di questi nuovi san Vincenzo di

Paola, se invece di attingere alla borsa dei contribuenti pagassero

della loro persona !

Ma questi mali della dissipazione finanziaria sono organici, in-

siti all’ istituto parlamentare, o ne rappresentano soltanto una de-

generazione ?

Pigliamo anche in questo caso davvero tragico l’esempio della

Costituzione storica, svoltasi per virtù di successivi sperimenti.

L’ inglese ha l’ abitudine secolare di tenere in regola i conti pub-

blici come i suoi conti di casa; e si occupa degli uni e degli altri

con la medesima cura, perchè, come ha detto Robert Peel, i conti

pubblici influiscono sui conti di casa di ogni cittadino.

Questa semplice e aurea verità essi l’hanno compresa dalla

origine della loro storia costituzionale, come l’avevano compresa

si è opposto agli aumenti delle spese : quando non vedeva la possibilità

di farli respingere (e quante volte non è stato battuto durante la discus-

sione !) cercava di far trasformare l’aumento di credito richiesto in una

somma di 1.000 fr. a titolo d’indicazione.

Ma l’ insistenza dei deputati era tale, e la fioritura degli aumenti

cosi rigogliosa, che il signor Camillo Krantz, relatore generale del bi-

lancio, uscì nel monito accennato sopra.
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gli antichi Veneziani (veggasi il pubblico istituto dei Scansadorì

delle spese superflue), e Fortescue in un libro poco noto sulla Mo-

narchia limitata dell’ Inghilterra comparata con quella assoluta

di Francia (The difference between an assolute and a limìted Mo-

narchy), scritto, lo si avverta bene, nel 1471 e che ora la scuola

di Oxford ha ripubblicato con insigni commenti, reca i primi bi-

lanci esaminati dai Comuni. Sono conti di cassa costrutti come gli

attuali bilanci; il primo di essi, che dà conto dell’entrata e della

spesa, è del 1411, il secondo del 1421, il terzo del 1433. Quello

del 1411 ha un’entrata di 48 366 sterline e una spesa di 64 406', il

disavanzo è di 16 040 sterline. Oggi i bilanci dell’ Inghilterra nelle

spese e solo quelle dello Stato esclusi i bilanci locali, eccedono i

100 milioni di sterline. Ma a parte la differenza della somma, i Co-

muni si appassionavano allora, come oggidì, a mantenere l’equili-

brio, e un disavanzo di 16 OOO sterline li preoccupava come oggidì

uno di 16 milioni.

I parlamentari del 1411 risalendo nella loro storia trovavano

abbastanza chiari sin dai Wittenagemots, e scolpiti poi nella Magna
Charta, gl’ insegnamenti che i delegati della nazione andavano alla

Camera per concedere i sussidi richiesti dalla Corona, per sinda-

carli, per restringerli e non per accrescerli. Quindi la massima

aurea, storica, per tradizione legata da una Camera all’altra, che

la Corona domanda le spese e le imposte per covrirle; i Comuni

esaminano le une e le altre, le possono restringere, le devono re-

stringere, ove occorra, ma non possono, non devono accrescerle mai.

L’abitudine dell’esame dei bilanci, il sentimento del pareggio,

cioè l’orrore dei debiti e delle prodigalità fatte col denaro degli

altri, accompagnati da questa provvida restrizione che vieta ai par-

lamentari la iniziativa della spesa, si mantennero illesi; e il pre-

sidente della Camera in Comitato, quando si esaminano i bilanci,

richiama all’ordine i deputati che propongono aumenti di spesa.

Più volte la cosa ha dato occasione all’ intervento dei capi della

maggioranza e dell’opposizione e si è fissata una giurisprudenza

costituzionale, che salva l’ Inghilterra, almeno quanto il discentra-

mento (grazie al quale la maggior parte degli affari non si tratta

nè dallo Stato, nè dal Parlamento, ma dai Corpi locali e dalle ini-

ziative libere), dal mal governo delle finanze.

Si ascoltino e si meditino queste parole della saggezza.

II deputato Vincent aveva proposto una mozione affermante la
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necessità di accrescere i crediti militari pei volontari... Il grande

Gladstone sorse a dichiarare irregolare questa mozione. « L’ ufficio

costituzionale della Camera non è di aumentare le spese, ma al con-

trario di ridurle. Al potere esecutivo appartiene di esaminare e di

determinare le proposte che devono essere fatte al Parlamento per

le spese militari come per tutte le altre spese. Al Parlamento è ri-

servato il diritto di accettare, di respingere o di emendare queste

proposte; ma la Costituzione non permette ad esso di assegnare alla

difesa del paese delle somme più grosse di quelle richieste dai mi-

nistri. Sento delle proteste sui banchi dove sedono i membri del

partito che dà a se stesso il nome di costituzionale, lo parlo il lin-

guaggio della storia, il linguaggio della legge, il linguaggio al quale

i tories di cinquantanni fa avrebbero applaudito i primi e avrebbe

trovato un’eco fra loro... Si tenta oggidi, con mozioni popolari, di

far passare a questa Camera il diritto di regolare le spese, lasciando

pesare sul Governo la responsabilità delle imposte. La confusione

dei poteri, dell’esecutivo e del legislativo, è sovratutto funesta in

materia finanziaria. Nulla vi sarebbe di più nocevole che l’attri-

buire a poteri diversi la cura di determinare le spese e di sco-

prire e proporre i mezzi di fronteggiarle... ». E poiché l’Inghilterra

dissemina pel mondo i suoi grandi principi costituzionali, molte

delle colonie già tradussero in precetti scritti le consuetudini

salvatrici della madre patria.

Nelle nostre indagini traverso questo mondo costituzionale

pieno di valore politico e di salute morale troveremo che negli

Statuti del Canadà e di Vittoria, fra gli altri, è fatto divieto espresso

ai parlamentari di prendere la iniziativa delle proposte di spese.

Cosi, a mo’ di esempio, sta scritto nello Statuto dell’America

inglese del Nord (30-31, Vici, cap. 3, seg. 4):

« Non sarà conforme alla legge che la Camera dei Comuni

accolga o voti una risoluzione, un indirizzo o un disegno, per at-

tribuire una parte qualsiasi delle pubbliche entrate, o d’ una tassa

o d’ un’ imposta, a un impiego o spesa che non sia stata previa-

mente l’argomento di un messaggio indirizzato a questa Camera

dal governatore generale ».

Insomma non c’è guaio, non c’è dolore, non c’è vergogna dei

nostri reggimenti parlamentari meccanici, saldati a forza, che

non trovi la sua naturale correzione e riparazione nelle con-

suetudini politiche dell’ Inghilterra, per quanto è concesso alle
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umane istituzioni. Dall’ Inghilterra, dagli Stati Uniti, dagli Statuti

politici delle colonie inglesi, dalla Svizzera (che anch’essa gode di

istituzioni politiche a evoluzione storica) grazie a un metodo di

osservazione tecnicamente perfetto la scienza nostra con studi

nuovi, profondi, oggidì è intesa a correggere i traviamenti dei Go-

verni parlamentari, a modificare il diritto costituzionale. I popoli

diffidenti e ammaestrati da infelici esperienze pigliano cautele e

guarentigie contro se stessi, contro la nuova sovranità politica,

come le pigliavano una volta contro i Sovrani di diritto divino.

E in verità il nuovo sovrano non è meno fallibile dell’ an-

tico; si tratta di metterlo in penitenza... insino al punto in cui

è giunta la Svizzera che cassa per referendum di popolo le leggi

dei suoi Parlamenti. Ma chi custodirà il custode? Chi sindacherà

quest’ultimo sovrano?

Al referendum svizzero fa riscontro e complemento il potere

giudiziario degli Stati Uniti di America, dove la Corte federale

suprema è investita della facoltà di sospendere, di caso in caso,

l’azione degli atti del Governo e delle leggi del Congresso con-

trarie ai principi fondamentali della Costituzione. Quindi gli Svizzeri

si rifuggono dal Parlamento a tutti gli elettori, gli Americani del

Nord a una Corte federale; gli Inglesi non giunsero ancora a questi

atti supremi, effetto di disperazione politica, maneggiando egregia-

mente il loro Parlamento, sotto la vigilante autonomia di un potere

giudiziario, a cui tutti si inchinano, ammirabilmente ordinato.

La Francia si salverà oggidì, per virtù dei poteri supremi

della sua Corte di Cassazione, dalla guerra civile e dal rinnovarsi

della Saint-Barthélemy, che non avrebbe per scusa neppure il fa-

natismo religioso.

Problemi tutti questi nuovi, delicati, essenzialmente tecnici che

il metodo di osservazione, condotto coi criteri della comparazione,

insegna a risolvere o ad avviare a felice soluzione.

Io vi invito a queste ardue e non ingrate ricerche cogli occhi

della mente di continuo fissi negli esemplari luminosi dei popoli

maestri della libertà politica. Cerchiamo di riprodurre nella nostra

gl’impulsi sani della loro coscienza costituzionale.

L’Italia è fra quelle nazioni nelle quali il regime parlamen-

tare sorse ed eruppe come apparizione provvidamente improvvisa.

A quella stessa guisa che si narra nell’antichità i popoli riceves-

sero i decaloghi e i vangeli dal Cielo col mezzo di divini mediatori,
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così queste nazioni ebbero in dono i loro Statuti politici da Re

leali e magnanimi o da Costituenti. Per esse la Costituzione non

ha una storia, ma è soltanto un codice, non si evoca dalla coscienza,

ma si manda a memoria; quindi avviene che talvolta Governi e

popoli ne dimentichino i paragrafi più importanti e allora scop-

piano le reazioni e le rivoluzioni sì frequenti nel mezzodi d’Europa,

nell’ America centrale e del Sud, contraddicenti all’ordine costi-

tuzionale, che necessariamente le esclude. Ovvero avviene persino

che si accolgano queste offese all’ ordine costituzionale con una

supina indifferenza, espressione di coscienze politiche degenerate o

in languore.

Imperocché la storia insegna che ogni grande mutamento po-

litico, il quale non è opportunamente preparato ed eseguito, si

fa manifesto con una dose più forte di elementi anarchici o despo-

tici, di fenomeni che sono opposti all’ordine e alla libertà, all’idea

costituzionale.

Spetta a questi popoli i quali non trovano a casa loro le tra-

dizioni sane o pel lungo disuso ne smarrirono le traccie, di

seguire con cura religiosa lo studio delle nazioni che possedono

una perfetta e compiuta evoluzione organica della libertà e parti-

colarmente dell’Inghilterra, la quale perpetua, mutandone le forme,

le condizioni essenziali delle sue istituzioni, non solo fra le stirpi

della vecchia Europa, ma nei nuovi continenti esuberanti di vita,

e che si possono dire con Lucrezio, anche per la nostra scienza,

la fiorente gioventù del mondo.

Ma questo studio comparativo più sarà intenso- ed esatto e

più ci tratterrà dal copiare rozzamente formule e ordinamenti di

altri paesi e dal riprodurre servilmente ordigni costituzionali che

mutando di regione possono mutare di tempra e di effetto. Non

è lecito trattare i popoli come se fossero lastre fotografiche, desti-

nate a riflettere con monotona fedeltà l’identica imagine. Non è

la forma e gli accidenti transitori che si devono cogliere, ma lo

spirito che ha prodotto quelle mirabili istituzioni e le preserva in

perenne gioventù
;
imperocché quella idea diverrà nostra quando

se ne sappia comprendere l’ indole vera, quello spirito si assimi-

lerà al nostro quando se ne intuisca l’azione; feconda e bella

comunione di ricerche e di inspirazioni per le quali un popolo

veramente eccelso trasmette qualche raggio della sua grandezza a

tutti quelli che ne sono degni. Emerson ha notato che nell’istante
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fugace in cui si intende intimamente un grande scrittore si illumina

la nostra colla luce stessa della sua anima. Considerando da questo

aspetto la storia delle istituzioni inglesi, io esorto i cultori degli

studi costituzionali ad assimilarsene lo spirito, seguendo i consigli

di Cesare Balbo e di Camillo Cavour. Quei due maestri incompara-

bili di libertà eccitarono a lasciar gli esempi delle Costituzioni di

Francia e di Spagna, i soli noti nel 1848, e a inspirarsi al modello

britannico.

Siamo noi che dobbiamo come un pio legato, nei sacrari delle

nostre Università, raccogliere e tesoreggiare quegli alti ammoni-

menti, quei precetti infallibili dei nostri grandi. E coloro che non

hanno potuto pugnare per la redenzione della patria, non devono

almeno rifiutarle gli studi idonei ad avvivarne la languente fiamma.

La generazione che sorge ha l’ obbligo di evolvere sanamente la

libertà costituzionale, poiché non le fu concesso, grazie al sagri-

fizio dei padri, di spendere la vita per conquistarla. E i maggiori

nostri, nella tomba solitaria, bene a ragione si dorrebbero di noi,

ove per incuria o peggio, si lasciasse cadere collo studio il culto

e T onore delle libere istituzioni.

Luigi Luzzatti.



NOTE E COMMENTI

Politica e finanza - Situazione monetaria.

Politica e finanza.

La politica non ha presentato avvenimenti notevoli nella quin-

dicina.

Un articolo, male inspirato, di M. Billot, antico ambasciatore

di Francia a Roma, testé pubblicato nella Revue cles Beux Mondes,
è stato oggetto di molti commenti, non sempre equanimi. In mezzo
a varie affermazioni, che lo scrittore avrebbe fatto meglio a ri-

sparmiare, v’ ha almeno a nostro vantaggio la confessione che in

Francia si facevano delle « singulières illusions » sulla gravità

della crisi italiana e che in definitiva un popolo giovane, le cui

entrate annuali di bilancio superano i 1600 milioni di lire, « se

rit des menaces d’une ruine prochaine ». È ben vero che M. Billot

aggiunge che la sua linea di condotta a Roma, iniziando raccordo

commerciale, era quella di distaccare T Italia dalla triplice alleanza:

ma è pure giusto riconoscere che egli sempre parla di ciò, come
di un suo disegno personale, senza mai accennare nè che queste

fossero le istruzioni del Governo francese, nè che a tali intendi-

menti partecipassero in modo alcuno i ministri italiani che con
lui intrapresero i negoziati. È quindi facile comprendere che l’ar-

ticolo sarà sconfessato al di qua come al di là delle Alpi
;
come

per buona fortuna esso non può avere effetto alcuno nell’alterare

i cordiali rapporti che si vanno stabilendo fra l’Italia e la Francia.

Ne è anche prova recente il ricevimento dato a Roma all’ Amba-
sciata di Francia dal signor Barrère, che con tanta abilità rap-

presenta presso di noi la nazione vicina. Del resto, anche dal punto
di vista della situazione internazionale, l’articolo del signor Billot

è venuto in ritardo. Non è più la questione dei rapporti tra la

Francia e la Germania quella che si presenta in prima linea in

Europa, come lo si può anche dedurre dalla recente visita che
l’imperatore Guglielmo ha fatto all’ambasciatore di Francia a Ber-
lino. Il mondo politico vede oggidì accentuarsi un fatto nuovo,
quello dell’antagonismo fra l’Inghilterra e la Francia, alimentato
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ancora recentemente dalla pubblicazione che il Gabinetto di Londra

ha faito dei documenti diplomatici relativi alle controversie colla

Francia per Terranuova. L’ Inghilterra mantiene e continua i suoi

armamenti su proporzioni vastissime : la stampa si esalta al di là

dei limiti di quella calma e prudenza di cui il popolo inglese è

stato tante volte maestro : il mondo attonito si domanda, quale

sarà la meta ultima di questa attitudine fiera ed inconsueta che

la Gran Bretagna ha presa. Intanto gli armamenti continuano :

la Germania ha appena iniziato l’aumento della flotta che già di-

scute un disegno di legge per la costituzione di tre nuovi corpi

d’esercito. L’avvenire sì presenta quindi molto incerto. A ciò con-

tribuiscono anche le condizioni interne della Francia, circa le quali

crescono i dubbi e le inquietudini in Europa. Ogni giorno sorge

qualche nuovo incidente che agita a fondo il paese, come le recenti

teatrali dimissioni del Quesnay de Beaurepaire da presidente di

sezione della Cassazione a cui è deferito l’affare Dreyfus, colle quali

egli accusa di parzialità, se non di disonestà, i suoi colleghi della

Suprema Corte. L’ intera condotta del Beaurepaire e le sue ciarliere

rivelazioni nei giornali sono così poco conformi alla dignità di un

magistrato, che pare impossibile che un uomo simile abbia potuto

pervenire a cosi alto grado. Contro siffatti temperamenti sbagliati

non v’ha altro correttivo che una condanna severa dell’opinione

pubblica, e sarebbe a desiderare eh’ essa non si dividesse nè per

passioni politiche, nè per ragione di partito. La grande maggioranza

di 423 voti contro 124 ottenuta dal Ministero Dupuy su questo in-

cidente dev’ essere salutata con piacere da quanti amano vedere la

Francia ritornare presto ad una condizione di cose normale.

L’anno è incominciato con molta calma in Italia e possiamo

ripetere col Carlyle : « felici i popoli la cui storia è breve ». L’in-

dulto parziale per i fatti del maggio fu accolto con favore dal

paese ed all’ estero; ma esso non può essere che il primo di una

serie di atti analoghi che aprano completamente le porte del car-

cere a coloro che ancora vi sono rinchiusi.

Da più parti si annuncia che il Governo ha posto allo studio

una larga riforma elettorale, di cui sarebbe un punto essenziale il ri-

torno allo scrutinio di lista ma a collegio allargato. Noi crediamo

che sia giunto il tempo di esaminare e forse riformare a fondo i

nostri metodi elettorali, allo scopo di conseguire la sincerità e la

libertà delle elezioni e di elevare il carattere della nostra vita

pubblica. Per buona fortuna non v’ ha urgenza, perchè le elezioni

generali a breve termine sarebbero una follia. Il paese ha bisogno

di calma e di lavoro e, tranne circostanze affatto eccezionali, nessun

uomo di senno può pensare per un momento a lanciarlo in sterili

agitazioni politiche. Il Governo farà quindi bene a procedere con

molta ponderazione nel preparare una seria riforma elettorale,

maturata sull’ esperienza nostra e degli altri Stati e dopo uditi i

pareri di studiosi e competenti uomini. L’allargamento del collegio
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acquista ogni giorno più numerosi fautori e oramai si ritiene dai più

necessario l’adozione di ampie circoscrizioni elettorali. Ma vi sono

non pochi altri metodi e sistemi che meritano studio: il voto plu-

rimo e il voto obbligatorio, quali vigono nel Belgio
;

la dichiara-

zione di candidatura, come si usa in Inghilterra; l’ elezione a doppio

grado, secondo il sistema della Prussia; la rappresentanza per in-

teressi o per classi, vigente in Austria. Sopra tutti questi punti

riserbiamo il nostro avviso. Ma è dovere del Governo e dell’ opi-

nione pubblica di studiarli e discuterli serenamente, per il momento
in cui si passerà al nuovo collegio allargato.

Si attendono pure i risultati dei lavori iniziati dal Governo
circa i nuovi disegni di legge sulle Associazioni e sulla stampa.

L’onorevole presidente del Consiglio ha dichiarato che con essi

non si intendeva affatto venir meno ai principi di libertà a cui si

informa la nostra vita pubblica e noi non esitiamo ad associarci

a questi savi propositi. Delle buone leggi sulle Associazioni, sul

diritto di riunione e sulla stampa non sono una restrizione, ma
una garanzia della libertà. Da un lato bisogna circoscrivere l’ar-

bitrio, oggidì eccessivo, delle autorità politiche: dall’altro bisogna

prevenire e reprimere gli abusi di coloro che sotto il nome di li-

bertà tentano sovvertire la pace sociale e le istituzioni. Per buona
fortuna l’Italia si va sempre più emancipando da quel falso dot-

trinarismo che ha quasi sempre condotto a rovina le democrazie

antiche e moderne. Il paese ha bisogno di quiete e di ordine, a

benefìzio soprattutto delle classi più povere, che devono cercare

il loro miglioramento nell’istruzione e nel lavoro e non nelle agi-

tazioni tribunizie e nei tumulti di piazza.

Ma se la politica tace, continuano pur troppo le più serie preoc-

cupazioni per la finanza. Cresce l’ opposizione al progetto di legge

relativo all’abolizione dei dazi comunali sulle farine e le manife-

stazioni contrarie si succedono nelle maggiori città d’ Italia. Noi

crediamo che si esageri nell’ uno e nell’altro campo. Si comprende
che un paese non può che rassegnarsi di mal animo a tutto quel

complesso d’imposte che il Ministero ha escogitato: ma d’altro lato

s’ impone la necessità di temperare i dazi comunali sulle farine

laddove essi sono eccessivi. Noi ritorniamo all’ antico concetto che

si debba stabilire una tariffa massima di lire 2 al quintale circa,

e che entro questi limiti si debbano gradatamente ricondurre i Co-

muni che hanno aliquote superiori. In pari tempo bisogna lasciare

ai singoli Municipi in materia tributaria maggiore libertà d’azione

di quella che loro accordi il disegno del Ministero. Crediamo anzi

che su queste basi sia probabile un accordo tra Governo e Com-
missione.

Più gravi invece ci si presentano la condizione del bilancio e

la situazione monetaria del paese. Il disavanzo cresce, il cambio au-

menta e nuove difficoltà si preparano fra breve. Abbiamo già più

volte dichiarato, e ci giova oggi ripetere, essere impossibile che
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uno Stato come il nostro sopporti tutto quell’ aumento di spesa che

figura nei bilanci del presente esercizio e in quelli del prossimo.

Per buona fortuna il paese si va scuotendo di fronte all’ inerzia

della Camera dei deputati. Ne è prova lo straordinario favore col

quale 1’ opinione pubblica ha accolto l’ idea di istituire anche in

Italia delle Leghe dei contribuenti, a somiglianza di quelle di

Francia, ed intese a combattere ogni aumento nelle pubbliche spese.

Noi vorremmo che queste buone disposizioni continuassero, e che

la stampa, che ha accolto con tanto favore l’ idea delle Leghe dei

contribuenti, proseguisse vigorosamente la propria campagna contro

coloro che propugnano o votano nuove spese. All’ avvenire eco-

nomico del nostro paese è indispensabile un forte bilancio ed è

oramai impossibile attingere a nuove imposte.

Dobbiamo quindi essere grati alla Commissione permanente di

finanza del Senato ed al suo illustre relatore, l’on. Blaserna, per la

lucidità e fermezza delle considerazioni esposte nella relazione sul

bilancio dell’ entrata per 1’ esercizio 1898-99. Da essa riferiamo al-

cuni brani che perfettamente chiariscono la nostra situazione finan-

ziaria. Ecco come si esprime l’on. Blaserna:

Il 30 novembre 1897, il ministro del tesoro, on. Luzzatti, presen-

tava al Parlamento il seguente prospetto, colle risultanze delle previsioni

per l
1

entrata e la spesa nell
1

esercizio 1898-99:

Entrate
e

spese effettive

Costruzione
di

strade ferrate

Movimento
di

capitali
Totale

Entrata 1,605,907,000 565,000 24.911,000 1,631,383,000

Spesa 1,550,788,000 18,646,000 34,125,000 1,603,559,000

Differenza . . + 55,119.000 — 18,081,000 — 9,214,000 -|- 27,824,000

Il risultato non avrebbe potuto essere più soddisfacente. Fra le en-

trate e le spese effettive, si prevedeva un avanzo di 55 milioni, il quale

sarebbe bastato a sopperire alla costruzione di strade ferrate per 18 mi-

lioni, e a colmare il disavanzo di 9 milioni nel movimento dei capitali

non solo, ma avrebbe ancora lasciato un margine disponibile di quasi

28 milioni, per iniziare, se anche con soverchia precipitazione, una poli-

tica finanziaria di sgravi successivi.

Però queste prime previsioni furono modificate con successive va-

riazioni proposte dallo stesso ministro Luzzatti e dalla Giunta generale

del bilancio nell
1

altro ramo del Parlamento, le quali ebbero per effetto di

accrescere l
1

entrata di L. 377 000 (in cifra tonda) e la spesa di L. 3 585 000,

con cui P aggravio del bilancio aumentava di L. 3 200 000.

Ma anche questo stato di cose non poteva dirsi definitivo, perchè

con altre proposte, che furono successivamente convertite in legge, e

con altre disposizioni, si veniva ad aumentare le spese effettive di lire

15 124 000 ed a diminuire gli oneri nella categoria del movimento di ca-

pitali per L. 4 839 000, rimandando tra altri agli anni successivi lo stan-

ziamento di 4 milioni e mezzo per il risanamento di Napoli; con un ag-

gravio maggiore di L. 10 285 000.
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Con queste svariate modificazioni, che nella passata Sessione si ar-

recarono al bilancio, l
1 avanzo di milioni 55.119 nelle entrate e spese ef-

fettive si riduceva a milioni 36.758, il disavanzo per la costruzione di

strade ferrate si manteneva allo stesso valore di 18 milioni, e quello

nella categoria « Movimento dei capitali » si riduceva a milioni 4 347.

L 1 avanzo nelle entrate e spese effettive, quantunque notevolmente sce-

mato, era ancora sufficiente a sopperire alla spesa per la costruzione

delle strade ferrate, a colmare il disavanzo nel movimento dei capitali

ed a lasciare ancora un margine disponibile di milioni 14.330.

Se non che il nuovo Ministero Pelloux, ottenuto, sulla base ora in-

dicata, F esercizio provvisorio di sei mesi, senti il bisogno di rimaneg-

giare il bilancio ed in data 18 novembre 1898 presentava al Parlamento
nuovi stati di previsione ed un nuovo bilancio complessivo dell

1

entrata

e della spesa.

Guidato dal consuntivo dell’anno precedente e dall
1

esperienza acqui-

stata in quattro mesi dell' esercizio presente, esso potè modificare molte

previsioni, tentando cosi di avvicinarsi possibilmente al vero. La Giunta

permanente del bilancio lo segui su questa via, tanto più che essa po-

teva disporre dell
1

esperienza di un mese in più per la previsione spe-

cialmente delle entrate. Si aumentarono così le previsioni per quasi

sette milioni di spese obbligatorie e per due milioni e mezzo di spese

diverse e si aumentò pure la spesa per le pensioni di quasi un milione.

Se queste ed altre variazioni di spesa si possono e si debbono con-

siderare come misure prese, onde ottenere, con una migliore approssi-

mazione al vero, una maggiore sincerità del bilancio, altre proposte ri-

vestono invece il carattere vero e proprio di maggiori spese. La spesa

per la colonia Eritrea fu aumentata di L. 3 130 000, e si propose una
maggiore dotazione, per la riproduzione del naviglio, di quattro milioni

e mezzo. Le variazioni, arrecate tanto nell
1

entrata quanto nella spesa,

riguardano moltissimi capitoli di tutti i bilanci. Il risultato finale, com-
plessivo, in cifra tonda si trova nel seguente specchietto :

Entrate
e

spese effettive

Costruzione
di

strade ferrate

Movimento
di

capitali
Totale

Entrata 1,603,791,000 565,000 24,103,000 1,628,459,000

Spesa 1,592,305,000 18,646,000 24,292,000 1,635,243,000

Differenza . . -f 11,486,000 — 18,081,000 — 189,000 — 6,784,000

L' avanzo di quasi 28 milioni, nel primo riassunto Luzzatti, si ri-

dusse nel giugno 1898 a 14 milioni, ed ora col bilancio del ministro

Vacchelli, riveduto dalla Camera, si è trasformato in un disavanzo di

quasi sette milioni. E si noti, che anche questa cifra per il disavanzo
non è l’ultima definitiva parola. L’onorevole ministro dichiara, che nuove
spese saranno ancora necessarie, su questo bilancio, alle quali si è in-

parte provveduto, in parte si provvederà con leggi speciali, per le Casse

patrimoniali delle ferrovie, per l
1 Esposizione di Parigi, per la zona mo-

numentale di Roma ed altre minori. Egli prevede da ciò un aumento
di spesa di sei milioni, per cui il disavanzo ammonterà a circa 13 mi-

lioni. Di più, lo stato di previsione della spesa del Ministero della guerra

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Gennaio 1899. 24
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non contiene una partita di cinque milioni, per aver tenuto sotto le

armi una classe di militari al di là del tempo previsto. Si deve quindi
concludere, che il disavanzo si presenta fin d’ora nella somma di

18 milioni.

Così come si presenta dai bilanci discussi ed approvati, dalle di-

chiarazioni ministeriali e dalle relazioni della Camera e del Senato sullo

stato di previsione per la spesa del Ministero della guerra, il disavanzo
complessivo dell

1

entrata e della spesa è dunque di 18 milioni.

Ma il vostro relatore non può e non deve tacere, che, per arrivare

a questo risultato non troppo soddisfacente, si ha alla categoria terza, che
riguarda il movimento di capitali, e più precisamente ai capitoli 90-101,

riunita una partita, che porta il titolo generico « Vendita di beni e affran-

camento di canoni » e che comprende la vendita di beni immobili, affran-

cazioni ed alienazioni perpetue, prezzo capitale ricavato dalla vendita dei

beni provenienti dall’asse ecclesiastico, ed altre consimili; ed infine la

somministrazione dalla Cassa dei depositi e prestiti delle somme occor-

renti per il servizio dei debiti redimibili; in tutto per L. 13 784 000.

Anche gli stanziamenti per il risanamento di Napoli, di L. 4 500 000, che

figuravano sul bilancio 1898-99, furono tolti da questo bilancio e rinviati

ai bilanci futuri. Sono, fra alienazione di patrimonio e rinvio di paga-

menti, altri 18 milioni.

Si deve quindi concludere che se il disavanzo contabile è probabil-

mente dei primi 18 milioni, di cui si è qui parlato, il disavanzo morale
è molto maggiore. A questo sovrappiù si rimedia con vendita di beni e

con differimento di spese, le quali ultime ritorneranno poi a farsi sen-

tire sul prossimo bilancio.

Non sarebbe questo il momento di entrare in maggiori considera-

zioni in proposito, con un bilancio a meta già consumato. Ma il vostro

relatore crede suo dovere, di richiamarvi tutta l
1

attenzione del Senato.

Abbiamo creduto utile di riferire integralmente questa lucida

esposizione dell’on. senatore Blaserna, perchè il paese sia posto in

grado di apprezzare al vero la situazione del nostro bilancio. La
Commissione di finanza del Senato ha fatto il proprio dovere; ora

spetta al Senato intero di fare il suo. In più occasioni il Senato

italiano si è reso benemerito del paese e dei contribuenti in materia

di finanza: auguriamo eh’ esso si dimostri all’ altezza delle sue tra-

dizioni.

In questa condizione di cose dobbiamo far voti che le vicende

di Africa volgano presto ad una soluzione definitiva. La condotta

del Governo è stata finora prudente e fortunata: ma tutti sentono

necessario un assetto nuovo della colonia che meglio risponda ai

concetti della sicurezza e della economia, e che garantisca V av-

venire.

Situazione monetaria.

Al principio del nuovo anno la situazione monetaria ci offre

dei contrasti degni di nota.

I principali valori di Stato presentano un ribasso in confronto
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dell’anno passato. Ecco i loro prezzi al 12 gennaio, dopo staccati

i cuponi:
1899 1898

Consolidato inglese . . . . • nuiu 1 12.13/le

» 3 o/o francese . . . 101.57 103.15

» 5 % italiano (oro) . 92.55 94.32

» » (carta) . 99.90 98.25

Cambio su Parigi . . . . . . 107.88 104.80

Abbiamo quindi nel cambio un sensibile peggioramento. Invece

i principali titoli industriali presentano rialzi, spesso notevoli, non
di rado eccessivi, in qualche caso anche fantastici.

1899 1898

Banca d 1

Italia . . . lOlff 840

Meridionali 719

Mediterranee .... 554 514

Banca Commerciale . . . 670 —
Credito fondiario italiano .... 518 460

Credito italiano . . . 651 547

Navigazione Generale . 433 347

Raffinerie 412 320

Acciaierie Terni . . . 1100 423

Il fatto più rincrescevole è la diminuzione del corso della Ren-
dita italiana, benché essa sia ancora notevolmente al disotto del

pari, soprattutto ai prezzi in oro. L’ apparente rialzo dei corsi in

carta è del tutto eliminato dall’aumento del cambio che oramai
rasenta il 108. Tra le cause di questo ribasso della Rendita italiana

si annoverano la preferenza che i grandi mercati, e specialmente

quello di Berlino, dimostrano per i valori industriali, ed i recenti

timori di complicazioni politiche fra l’Inghilterra e la Francia. Ma
non vi ha dubbio che sulla debolezza della Rendita italiana influi-

scono non poco il cattivo andamento della finanza e l’erronea

nostra politica monetaria. A questi due fattori dobbiamo pure ascri-

vere in gran parte il rialzo del cambio, come fu a lungo dimostrato

nell'Antologìa del 1° novembre. Siamo anzi lieti di scorgere che

le idee manifestate in quell’ articolo sono state oramai accolte dalla

stampa più autorevole, specialmente della capitale, che ha ricono-

sciuto come il peggioramento attuale del cambio dipenda in non
poca parte dalla debolezza della finanza e dal ribasso al 3 1

/ 2 dello

sconto di favore delle Banche d’ emissione italiane, mentre Parigi,

Londra e Berlino rialzavano i loro saggi.

È accaduto infatti che, a fine di profittare del basso saggio di

sconto prevalente da noi, benché in carta deprezzata, e dei prezzi

ancora più miti dei riporti, le piazze tedesche hanno rinviato in

Italia una quantità ingente di cambiali italiane scontate all’estero

e di obbligazioni ferroviarie 3°/©, ed hanno in tal guisa creato un

notevole debito dell’Italia verso l’estero.

Ancora non sono stati pubblicati i conti annuali delle princi-

pali Società e Banche i cui titoli abbiamo sopra ricordati e non è
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possibile decidere quanto siano giustificati i rialzi che essi ci pre-

sentano. Ci pare tuttavia molto improbabile che le Acciaierie di

Terni possano darci un tale miglioramento d’affari e di dividendi
da corrispondere ad un aumento di corsi da 423 lire a 1100 circa

in un solo anno. Gli investitori prudenti faranno quindi assai bene
ad attendere prima di impiegare i loro risparmi in un titolo che
è stato oggetto di speculazioni cosi anormali. Temiamo del pari che
sia esagerato l’aumento a 1016 delle azioni della Banca d’ Italia, se,

come si dice, il Consiglio d’amministrazione adotterà la norma pru-

dente di non dare un dividendo maggiore di quello dell’anno scorso

in lire 18 per azione. Il Governo e la Banca commetterebbero un
grave errore nel distribuire agli azionisti quelle risorse che il

nostro maggiore Istituto può ora conseguire grazie all’abilità della

sua direzione ed all’approvazione della recente legge. Esse gli sono
assolutamente necessarie per sistemare in modo definitivo la sua
situazione. Ogni altra linea di condotta comprometterebbe l’avve-

nire e gli interessi stessi degli azionisti.

La situazione monetaria ci presenta un peggioramento note-

vole in confronto dello scorso anno. Ecco il saggio ufficiale dello

sconto delle principali Banche d’Europa:
1899 1898

Londra 3

Parigi 3 2

Berlino 6 5

Bruxelles 4 3

Vienna 4

Ginevra 5 4 Va
Italia (uff.) 5

» (favore) 3 1
jz 4

In Francia oltre lo sconto vi è un premio sull’oro del 3 per

mille a difesa delle riserve metalliche. Le strettezze monetarie delle

piazze tedesche sono quelle che più influiscono sopra i mercati del-

T Europa intera, cosicché per qualche tempo avremo ancora saggi

di sconto piuttosto elevati. A Berlino, nell’ ultima liquidazione, il

riporto sopra i valori industriali è salito fino all’ 8 per cento.

Tutti i paesi d’Europa al pari degli Stati Uniti d’America ci

presentano al principio del 1899 un’attività industriale molto su-

periore a quella dello scorso anno. La Clearing-House delle Banche

di Londra nel 1898 ha compiute compensazioni per Ls. 8 097 291 000

(circa 202 1
/2 miliardi di lire), mentre nel 1897 era salita soltanto

a quasi 7 miliardi e mezzo di sterline. I cantieri inglesi compirono

1 610 000 tonn. di costruzioni navali nel 1898, contro 1 095 900 tonn.

nel 1897. Le industrie elettriche e metallurgiche presero un’ingente

espansione e si preparano ad estendersi in nuovi paesi, come in

China. I prezzi di parecchi generi e quelli specialmente del grano

sono sensibilmente discesi. Se le condizioni politiche dell’ Europa

fossero migliori, l’anno comincierebbe certamente sotto buoni auspici

economici.
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Negli scavi del Foro Romano continuasi a fare importanti scoperte.

Della più notevole di tutte, il rogo di Giulio Cesare, abbiamo fatta pa-

rola nel numero scorso. Nella sistemazione della Via Sacra fu pure sco-

perta quella che si crede la tomba di Romolo. Yennero altresì in luce

alcuni rostri che si ascrivono all' anno 473 d. C.

— Paul Bourget pubblica nella Revue Hebdomadaire la seconda
serie delle sue Voyageuses.

— Col titolo Europe et États-Unis d’ Amérique - Statisliques d’en-

semble - Edmond Théry, il valente direttore dell
1 Economiste Européen,

ha raccolti in un volume (Parigi, Flammarion) i suoi recenti articoli sulle

spese marittime e militari, sulle ferrovie, le banche, la navigazione, i

debiti pubblici, ecc. dell
1 Europa e degli Stati Uniti d 1 America È un

lavoro scritto con cognizioni pratiche e con spirito scientifico e la sua
lettura è indispensabile a tutti coloro che si occupano dei problemi po-

litici ed economici del tempo nostro.

— E. Zola durante il suo soggiorno in Inghilterra ha scritto una
novella che comparirà illustrata nello Star di Londra.

— Sir George Trevelyan, Feminente autore della Vita di Macaulay
,

suo zio, ritiratosi dalla vita politica per dedicarsi agli studi, pubblica

la continuazione della sua Vita di Ch. James Fox (Londra, Longmans),
sotto il titolo The American Revolution. Essa riguarda il periodo 1766-1776,

relativo alla parte che il grande oratore ebbe nella politica inglese ai

tempi della rivoluzione d 1 America.
— Rudyard Kipling, il giovane poeta e scrittore che sali a così

alta fama in Inghilterra, ha pubblicato testé A Fleet in Being (Londra,

Macmillan), che è il racconto di due crociere in mare colla squadra in-

glese della Manica. Ne furono vendute 50 000 copie in pochi giorni ad
un scellino F una. Ciò dimostra la popolarità dello scrittore e il grande
risveglio che in Inghilterra si determina per le cose di mare.

— George Meredith, il grande romanziere, ha col titolo di Poems
raccolte in due volumi le sue poesie (Londra, Constable e Co.). Presso lo

stesso editore, M.lle Blaze de Bury pubblica un volume, French Litte-

rature of To-day
,
che conterrà importanti studi critici sulla letteratur a

contemporanea in Francia. Per ultimo la medesima casa annunzia la

prossima pubblicazione di un importante viaggio del maggiore L. A. Wad-
&q\YAmong thè Himalayas. L'autore crede di essersi accostato al monte
Everest più di ogni altro viaggiatore europeo dopo Hooker e ritiene che
quelle regioni inospite contengano le più ricche miniere d’oro del mondo.
Se le sue previsioni si avvereranno, vedremo fra breve una fiumana di
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gente accorrere all
1 Himalaia come si è spinta nel Klondyke nell

1Ame-
rica del Nord.

— Per cura dell
1

editore Fisher Unwin di Londra è testé uscita la

traduzione in inglese di due opere italiane: The last Days of Percy
Bysshe Shelley del Dr. Guido Biagi, contenente nuovi particolari tolti

da documenti inediti, e Life of Man in thè Alps del Prof. Angelo Mosso,

la cui opera ebbe tanto successo in Italia. La traduzione del lavoro del

prof. Mosso è del sig. E. Lough Kiesow.
— I lettori della biografia del Carlyle, scritta dal Froude, cosi di-

scussa e pure cosi interessante, non avranno certamente dimenticata la

casettina di Cheyne-Row a Londra, dove Carlyle e sua moglie spesero

tanta parte della vita. Ora Literature ci informa che nel 1898 circa

2000 entusiasti del grande scrittore visitarono la casa che fu in parte

preservata intatta. Il numero maggiore di visitatori fu dato dall
1 Ame-

rica. Intanto si annuncia la pubblicazione di un manoscritto storico

finora inedito del Carlyle.

— La principessa Metternich attende da qualche tempo alla prepa-

razione delle sue Memorie. Essa godette a lungo l
1 intima amicizia del-

l
1 imperatrice Elisabetta d 1 Austria e dell

1 imperatrice Eugenia di Francia,

che la principessa Metternich accompagnò nella sua fuga dalle Tuile-

ries il 4 settembre 1870. Durante la permanenza del principe Metternich

come ambasciatore d’Austria alla Corte di Napoleone III, la principessa

aveva preso grande parte alla politica francese. Le sue Memorie sono

quindi attese con particolare interesse.

— Petrarch
,
thè first modem Scholar and Man of Letters è il ti-

tolo di uno studio (di 436 pagine) su Petrarca testé pubblicato da James
H. Robinson ed Henry W. Rolfe ed edito dal Putnam di Londra e New
York. Esso ha sollevato un vivo interesse nel campo letterario inglese.

— C. Mabel Lawrence e Philip H. Wicksteed hanno tradotti in in-

glese i noti saggi su Dante del dott. Karl Witte. Ne è editore il Duck-

worth.
— Sotto il titolo The Renaissance in Italy Selwyn Brinton pubbli-

cherà tra breve la seconda serie dei suoi studi sull
1

arte in Italia, spe-

cialmente nelle città del nord, Padova, Verona, Ferrara, Parma e Venezia.

Essa conterrà molte illustrazioni del Mantegna, del Corregio, del Gior-

gione, del Tiziano, del Veronese, del Tintoretto e d’altri, ricavate da fo-

tografie delTAlinari di Firenze e di Hanfstaengl di Monaco. L’opera

finita si comporrà di tre parti.

— A dimostrare quanto sia V amore della lettura e della coltura

presso i popoli anglo-sassoni togliamo da Literature che « Dromana,

come tutti gli altri villaggi dell
1 Australia di 100 o più abitanti, ha una

biblioteca pubblica di circa 800 volumi, diligentemente classificati e or-

dinati da un bibliofilo del luogo ». In America e in Inghilterra il mo-

vimento per le biblioteche pubbliche prende ogni giorno una maggiore

estensione e persino i villaggi ne vanno istituendo di giorno in giorno :

quando ci porremo su questa via anche in Italia? E bene ricordare che

un paese ignorante sarà sempre povero.
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Dal Comune alla Signoria
,
di NICCOLÒ RODOLICO. Saggio sul

governo di Taddeo Pepoli in Bologna. Con quattro tavole. Bologna, Za-

nichelli, 1898, pagg. 289. L. 5. — Sulla bontà del governo di Taddeo

Pepoli in Bologna, il parere degli storici fu sempre mai discorde. Mosso
dal desiderio di ricercare la verità, Fautore ha stesa la presente Memoria,

corredandola di numerosi documenti, e facendo precedere la narrazione

dei fatti da un diligente esame delle fonti.

Dopo del quale, il primo capitolo tratta degli ultimi anni del Comune
bolognese, ove si discorre delle lotte civili e delle dittature di Rolandino

dei Passeggeri, di Romeo dei Pepoli e di Bertrando del Poggetto
;
degli

elementi che costituivano il Comune dopo le Crociate; dell’ ultimo dit-

tatore e dei primi atti del nuovo Governo amministrato dalla fazione

Scacchese. Un nuovo concetto si era venuto formando circa il governo

della cosa pubblica, quando (cap. 2°) la crescente potenza dei Pepoli

spinse a tanto la gelosia dei Gozzadini che le due famiglie ruppero in

aperta discordia
;

e, salito al potere Taddeo, i Gozzadini furono scacciati

dalla città.

Coll'ascensione del Pepoli al potere (cap. 3°), si riformò tutta la

costituzione interna della Signoria. I poteri legislativi, giudiziari e ammi-
nistrativi ebbero una nuova organizzazione che rese più facile e legale

la trasformazione del Comune in Signoria. Descritta la nuova base del

governo interiore, Fautore ricorda le lotte tra la Chiesa e la Signoria

(cap. 4°) e corregge tra l’altro il racconto del Ghirardacci; passa poi a

dire (cap. 5°) delle relazioni politiche di Bologna con gli altri Stati

d’ Italia, ed in ispecie della partecipazione del Pepoli nella guerra contro

Verona mossa da Firenze e Venezia, e della sua propensione verso i

Fiorentini e gli Estensi Un buon capitolo, il 6° ed ultimo, sulla cultura

bolognese in quel tempo, chiude questo studio. Il quale se riesce in

parte ad un’ apologia di Taddeo Pepoli, non è a dire che il Rodolico non

la dimostri con buone ragioni e con documenti persuasivi. Bontà di

metodo, copia di argomentazioni, aiuto di documenti importanti rendono

questo lavoro degno dell’attenzione degli studiosi.

Il commercio del mondo. Sguardi storici, per GAETANO SAN -

GIORGIO. Milano, Hoepli, 1898, in-8° di pagg. 615. — Il libro è de-

dicato al senatore Massarani, al quale « colla franchezza del milite che
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ha imparato sui campi ad apprezzare e seguire il suo duce, raccomanda
l’autore la sua passeggiata fra le storie del mondo vivo » Basta questa

frase a indicare lo stile dello scritto. Nacque con una serie di letture

al Circolo filologico
;

si è ingrossato per via e si presenta ora ai lettori

arricchito delle notizie più recenti, rifatto, ripensato. Sono XIX saggi o

sguardi
,
che trattano del Mediterraneo, degli Spagnuoli, dei Portoghesi,

dei Francesi e Belgi, degli Olandesi, degl 1

Inglesi e finalmente dell
1 A-

frica e degli Italiani. Così il libro ritorna d’onde si diparte, cioè all
1

in-

fluenza degli Italiani nella civiltà e nella colonizzazione.

L 1

autore è dotto ed ha e mostra molta erudizione e profonda cono-

scenza della storia che riassume, richiama, condensa e qualche volta

anche troppo per la comune dei lettori. Nel capitolo dell
1 Africa non

che sugli Italiani si parla più di storia civile e di politica che non del

commercio del mondo come il titolo promette : si entra (ed è bene) nella

critica di fatti e vicende dei nostri giorni, ma si giudica qualche volta

un poco passionatamente (ed è male), oppure erroneamente, come quando
si filosofeggia sul « Governo che si raccolse, come un1 Arcadia di poeti,

nel partito di Benedetto Cairoli nel 1879 e durò sette anni!» L’autore,

che cita tanti scrittori e poeti e cerca di essere esatto nei fatti, dimen-

tica qui il trasformismo del 1883; il disavanzo che cominciò allora, la

pentarchia e altro. Questa non è « storia del commercio », si dirà, ma
Mettendola Turpin, anch’io l’ho messa.

Nel complesso l’opera del prof. Sangiorgio è un libro che rivela il

molto studio e la vastità delle ricerche dell’autore e la sua lettura riu-

scirà utile agli Italiani dei tempi nostri che meno degli altri popoli

paiono dotati di quella forza d 1 espansione grazie a cui gli Stati d1 Eu-

ropa si vanno dividendo il commercio del mondo.

Il teatro di Paolo Ferrari di CLOTILDE CASTRUCCI. Saggio

critico con una lettera di Giulio Cappuccini. Città di Castello, S. Lapi,

1898, in-8, di pp. 116, L. 1. — È un utilissimo contributo alla storia del

teatro italiano contemporaneo, del quale il Ferrari è così degno rappre-

sentante. L 1

autrice di questo saggio ha, secondo noi, saputo ben rilevare

quanto v 1

è di buono, di utile e di ciò che rimarrà nei repertori dram-

matici tra le commedie dello scrittore modenese, le quali, per quanto lo

potevano la diversità dell’ ambiente e la grande differenza dei costumi,

s
1 avvicinano a quelle del Goldoni, con cui ha pure comune il luogo d’o-

rigine. Ed avere insistito su questo fatto, che non par casuale, aver di

più indagato quanto il teatro del Ferrari differisce da quello goldoniano,

è merito della signorina Castrucci; essa, infatti, afferma che « il Ferrari

imitò lodevolmente il Goldoni quando riuscì a far sua l
1 arte squisita

del grande comico riformatore; ma fece opera vana quando tentò copiare

alcune commedie, perchè egli, nel tradurle in stile moderno, non tenne

conto del fatto importantissimo, che se la sostanza delle passioni non

s’arresta, mutano però le loro forme e i loro atteggiamenti, secondo le

varie condizioni di vita in mezzo alle quali si agitano e si svolgono ».

Molto pure il Ferrari tolse alla commedia francese, più per abitudine
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ingenita in noi d’imitare il dramma d’oltr’Alpe, che per partito preso,

se si eccettua quell 1 amor della tesi
,
che pure il Ferrari derivò dalla

Francia, e che non è una delle più felici applicazioni di lui al teatro ita-

liano, perchè gli fece difetto una gran forza di dialettica necessaria a so-

stenere tanti argomenti che la tesi necessariamente porta con sè. Ad
ogni modo tra le commedie del Ferrari molte ve ne sono che hanno
pregi di indiscutibile valore, e la signorina Castrucci li ha saputi accon-

ciamente porre in rilievo.

Carlo Cattaneo nella vita e nelle opere. Studio di ENRICO ZA-
NONI. Roma, Società Dante Alighieri, 1898, in-8, di pp. 335, L. 3. —-

L 1

autore, noto per alcuni suoi saggi sul Guicciardini, aveva già venti

anni or sono fatto oggetto de
1

suoi studi la vita e le opere del grande

lombardo, ponendo a base del suo lavoro specialmente i tre volumi del

celebre Archivio triennale e quasi tutti gli scritti editi del Cattaneo. Da
quel tempo però nuovi documenti sono venuti in luce, ad esempio VEpi-

stolario di lui, publicato da Gabriele Rosa e dalla signora Mario, senza

contare la stampa delle opere edite e inedite intrapresa dal Bertani. Ot-

tima cosa quindi ha fatto il signor Zanoni col riprendere in esame il

suo studio sul Cattaneo, e con la scorta dei nuovi documenti notevol-

mente allargarlo. Abbiamo quindi una biografia in molte parti completa,

per quanto arida talvolta nell
1

esposizione de 1

principi professati dal Cat-

taneo, il quale, emanazione diretta dal Romagnosi, ha col maestro tanti

pùnti di contatto che rendono spesso le sue opere non sempre acces-

sibili a tutti i lettori
;

il professor Zanoni le esamina tutte, rilevando

F importanza di esse nel pensiero italiano di questo secolo e l
1

influenza

che esercitarono ne 1 rivolgimenti politici de
1

quali il Cattaneo fu rappre-

sentante così ragguardevole.

L9 indipendenza siciliana e la poesia patriottica (Per il XII gen-

naio MDCCCLVI1I), di ANDREA MAURICI. Palermo, Reber, 1898, pa-

gine 223 Il Pitré e il Salomone-Marino nelle loro erudite ricerche

sulle tradizioni popolari italiane propugnarono l
1

idea di ricercare in esse

gli elementi storici delle età passate. Lo storico futuro che vorrà accin-

gersi a narrare il fortunoso periodo della redenzione d’Italia, e vorrà

studiare di proposito le condizioni dello spirito pubblico in Sicilia dal 1820

al ’48, troverà in questo libro del Maurici un contributo di non comune
interesse. Lo spirito pubblico siciliano, sui primordi del secolo, ebbe come
fine supremo l’indipendenza, prima dell’unità nazionale: e questa ten-

denza rispecchiasi vivida e smagliante nelle liriche patriottiche. L’ au-

tore ha saputo con brevità riassumere lo stato politico della Sicilia nei

primi quindici anni del secolo xix, come punto di partenza del suo la-

voro, ed ha esposto con sobrietà le condizioni del Parlamento del 1810,

quelle del Vicariato, Y insurrezione del 1820 che diede origine ai primi

canti patriottici, lo stato della Sicilia dal ’30 al ’37, quando, per l’assun-

zione al trono di Ferdinando II, ritornarono le aspirazioni per V indi-

pendenza... Ben condotto il cap. VI, ove si tratta deH’elemerito storico
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nella poesia patriottica siciliana dal '30 al '40; ed opportuni i richiami

storici e gli accenni sul movimento liberista fino al 1848.

Il Maurici non dice gran che di nuovo, ma ha saputo raccogliere

con discernimento ed esposte le ricerche con garbo e senza pretese. Forse

il suo lavoro avrebbe avuto pregi maggiori se avesse contenuto di pre

ferenza canti popolari, giacché le poesie letterarie citate o riportate erano

già conosciute.

Per la storia del Secentismo italiano
,
di FRANCESCO MANGO.

Prolusione letta nella R. Università di Genova. Genova, tip. Carlini, 1898,

in-8, di pp. 54. — Assai discusse sono state le origini del secentismo ita-

liano, anche comparate con quelle del secentismo negli altri paesi. Es-

sendo state assai disparate le conclusioni, alcune così diverse negli

argomenti da spostare completamente il campo delle conclusioni, è

merito dell’ autore di questo interessante volumetto T averle riassunte

con fedeltà e chiarezza; dove però ci sembra che il professor Mango

precipiti troppo ad una conclusione è quando si augura che dopo le

ricerche state fatte sia tempo di arrivare ad una sintesi che ci spieghi

la ragione del fenomeno letterario noto sotto il nome di Secentismo.

Crediamo infatti che molto vi sia ancora da scoprire; mancano ancora

biografìe parziali, ma complete, sul Testi, sul Chiabrera, sull’Achillini,

sul Preti e sui minori scrittori del secolo xvn, pur essi, anzi più dei

maggiori, osservabili. La prosa scientifica, le orazioni sacre, la novella,

le opere di storia politica sono ancora, si può dire, inesplorate. E fino

a quando tutte queste disparate forme della coltura intellettuale ita-

liana durante quel disgraziato secolo non sieno state prese ad esame,

crediamo che sarà ben difficile di poter dare un giudizio sicuro su le

origini del secentismo.

Pa donna italiana secondo i più recenti studi. Ricerche di

LODOVICO FRATI. Torino, Bocca, 1899, in-8, di pp. 169, L. 2. — È il

decimo volume di quella Piccola biblioteca di scienze moderne che il

solerte editore torinese ha iniziato e prosegue con indiscutibile vantag-

gio degli studiosi. L'autore, nome ben noto a quanti si dilettano di studi

eruditi, ha affrontato un vastissimo problema, arduo per tutti i lati;

dacché la donna, sfinge a un tempo e soggetto di facile interpretazione,

fu argomento di studi i più disparati, sia dal lato scientifico, sia da

quello letterario ed artistico. Ora, il dottor Frati, in un volume di evi-

dente divulgazione, ha saputo disporre una serie di osservazioni attorno

a un argomento per se stesso intricatissimo, dapprima rappresentandoci

la donna sotto l'aspetto fisiologico e psicologico in generale, esaminando

poi in ispecial modo la donna italiana dal tipo estetico della bellezza,

dalla condizione sua giuridica, da quella sociale, offrendo altresì utili

ragguagli e notizie erudite sulla sua educazione e sulle donne, pure ita-

liane, che si distinsero nel campo delle lettere, delle scienze, dell
1

arte.

Dove il dottor Frati, data la natura dei suoi studi, eh’ egli manifesta

nella prefazione, si sente a miglior suo agio, è quando dà ragguaglio del
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tipo estetico della donna. Vero è che in questa sua trattazione gli fu di

valido aiuto un volumetto del Renier; ma non è men vero che molto

più utili gli sarebbero state le osservazioni che al volumetto del pro-

fessore dell
1 Ateneo torinese fece il Torraca con un articolo che intitolò

Donne reali e donne ideali
,
dal Frati potuto consultare con molto frutto.

Allo stesso modo possiamo osservare che il Frati, accennando alle donne

letterate del secolo xv, poteva tener conto di quella le cui poesie furono

assai bene messe in evidenza dal Rossi. Trattandosi però d
1 uno studio

per più rispetti scabroso, affermiamo che il Frati è stato assai coscen-

zioso; egli, anche a riprova della serietà delle sue ricerche, ha messo in

appendice al suo volume una copiosa bibliografia di opere relative alla

donna; buona è anche una raccolta di proverbi e d’aforismi italiani, pur

d’argomento muliebre. Ne abbiamo invano cercato uno, eh
1

è pur notis-

simo, e che suona: Amor di donna, carità di frate ;
Seren d’ autunno,

nuvolo d’ estate.

I Toscani in Friuli e un episodio della guerra degli Otto

Santi. Memoria storica documentata di A. BATTISTELLA, Bologna,

Zanichelli, 1898
,
pagg. 283

,
L 3 . — Dalla prima metà del secolo xiii al

principio del xv, gli scrittori locali ricordano un 1 immigrazione toscana

nel Friuli. Quali ragioni potettero spingere gli abitanti della civile Toscana

a trasferirsi in un paese allora rozzo e quasi appartato dal mondo ? Ove
si tengano presenti le condizioni politiche dei due paesi, non sarà diffi-

cile trarre la risposta. La Toscana era in quel tempo dilaniata da discordie

intestine, e il partito soccombente era spesso forzato trovar dimora lon-

tano dalla terra natia; il Friuli, invece, era allora un paese tranquillo.

Questa l’opinione più diffusa; la quale invero non appaga chi ricerca nei

fatti storici moventi più razionali: perchè proprio nel Friuli e non
altrove ?

La causa prima l’autore la trova nella natura dei Toscani, dediti da

tempo al commercio ed alle industrie, che li portavano volentieri lon-

tani dalle proprie contrade. Notizie di Toscani in relazioni commerciali

con gli abitanti del Friuli ci mostrano che i due paesi avevano avuto

in altri tempi modo di conoscersi. Alcune ricerche dell’autore convalidano

quest’opinione, e da esse si vede che fin dal 1146 erano avvenuti contatti

fra le due regioni. Sicché T immigrazione, di che è oggetto il presente

studio, trovò la via spianata e non fece che seguire una traccia già se-

gnata molto innanzi. L’immigrazione toscana ebbe un’efficacia rilevante

sui Friulani, e la sagacia, l’attività, la destrezza dei primi trasformarono

notevolmente quel paese ingentilendone i costumi, sviluppandone le arti

e le industrie.

E il Friuli non mostrossi ingrato dei benefizi civili ricevuti, giacché

durante la Guerra degli Otto Santi, che dal 1375 al 1378 si combattè fra

le armi papali e quelle di Firenze, protesse gli emigrati contro le pre-

potenze di Gregorio XI, e ne salvò la quiete e le sostanze.

La monografia è condotta con buon metodo ed è corredata da docu-

menti giustificativi.
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Rime e prose di BARTOLOMMEO CINTHIO BELLA SCALA, con

note ed introduzione di AUSONIO BOBELLI. Città di Castello, S. Lapi,

1898, in-8°, di pagg. 123, L. 1 60. — « Bartolommeo Cinzio Scala è nome

ignoto nella nostra letteratura. Smarrito nell
1

infinita pleiade dei petrar-

chisti del Cinquecento, giovandosi quanto valeagli l
1 ingegno dell

1 imi-

tazione dantesca e boccaccesca, sospirò d 1 amore in prose e in rime ele-

gantemente leziose; errabondo per varie reggie italiane, si trattenne, quanto

tempo ci è ignoto, nella splendida Mantova, corteggiando l’alta munifi-

cenza di Ercole Gonzaga, ma, nella maravigliosa fioritura letteraria di

quella città, in que 1 verzieri ubertosi aulenti
,
il povero fiore dello Scala

si chiuse tosto nel pallore del calice appassito, e il profumo debolissimo

si confuse affievolendosi nell
1 aere olezzante all

1

intorno ».

Cosi il signor Dobelli, con frasi un po’ troppo alte, presenta ai let-

tori il fardelletto letterario di quel pedissequo imitatore de1

nostri mas-

simi scrittori del Trecento: di Dante, nell
1

orditura, mista di prosa e

di verso, dell
1 opera sua, che ormeggia assai da presso la Vita Nova',

del Petrarca e del Boccaccio. Ma quanta miseria in questo centellina-

mento della più arida casistica amorosa! Il Dobelli, che trovò le rime

e prose dello Scala in un manoscritto, di cui non è dato scoprire il pos-

sessore, ha fatto del tutto per sorreggere con la più scelta erudizione

l’opera dell
1 ignoto cinquecentista, confortandola d’un commentario assai

esteso per quanto si riferisce alle fonti a cui attinse lo Scala. Lavoro

minuto e paziente, del quale gli saranno grati gli eruditi di profes-

sione.

Un decennio di patriottismo di Luigi Alamanni (1521-1531),

per C. CORSO. Palermo 1898. — Luigi Alamanni è generalmente noto

mercè il suo poemetto didascalico, che ne fa un caposcuola del genere;

ma degli altri suoi scritti e della sua vita ben poco si conosce.

L’autore di questo breve scritto ha voluto studiare l’Alamanni come

patriotta : ed in vero questo è un lato geniale della figura dell’elegante

poeta poco noto nel suo amore di libertà, nelle congiure che ordisce a

prò della patria, nell
1

esilio che sopporta per P ingratitudine altrui.

Il Corso tratta il periodo della vita del poeta che va dal 1521 al 1531

e propriamente della congiura contro il cardinale Giulio de1 Medici; ed

è questo il periodo più interessante del poeta patriotta, poiché null’altro

operò di notevole nella vita politica prima del 1521, e niente altro gli

fu concesso tentare per la libertà della patria sua dopo che, esule in

Francia, trascorse melanconicamente la sua vita a Fontainebleau.

Lo studio delle poesie patriottiche dell
1 Alamanni, le condizioni in-

terne di Firenze durante la congiura contro Giulio de 1 Medici, l
1 evolu-

zione dello spirito pubblico a favore della libertà nella Rinascenza, sono

svolti con buona forma e con lodevole preparazione. L 1 autore non ap-

porta gran che di nuovo a quanto si sapeva sulla citata congiura, ma
non è da nascondere che ha saputo trar profitto delle ricerche degli

altri.
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Lorenzo Valla e fra ’ Antonio da Bitonto ; Bonaventura Zum-
bini , di GIUSEPPE DI COSIMO URBANO. Trani, Vecchi, 1898. in-8°,

pagg. 57, L. 1. — Sono due saggi critici che in verità ci sorprende di

vedere così riuniti in un volumetto, tanto è varia la materia di cia-

scuno di essi. Il primo è una assai diligente narrazione di quella di-

sputa teologica avvenuta a Napoli il 1444 tra il Valla, allora all’apogeo

della sua gloria come umanista e già visto di mal occhio dal mondo
cattolico per la grande libertà con la quale affrontava i più ardui pro-

blemi religiosi, e Antonio da Bitonto, frate minorità, autore di molte

opere teologiche e in concetto di grande predicatore. La disputa, nata

privatamente, s’allargò oltre la cerchia del convento dove il frate dimo-

rava; d 1

altra parte il Valla non poteva ammettere ciò che il francescano

propugnava, o sia che il Credo fosse opera dei dodici Apostoli, ciascuno

dei quali ne avesse composto un versetto. Però l’autorità di re Alfonso

mise ogni cosa in tacere.

Il secondo saggio contiene un affettuoso elogio di Bonaventura Zum-
bini del quale il signor Urbano è stato discepolo; senza entrare a giu-

dicare un lavoro, che ci sembra pei dati biografici assai diligente, diremo

con l’autore che fu scritto « nel novembre del 1893, quando lo Zumbini

fu in Cosenza festeggiato senza fine, ed ora, per la prima volta, si pub-

blica per le stampe, quale contributo alla biografia del maestro ».

JPer ilXXVanno dell' insegnamento chirurgico di F. Durante
nell’ Università di Homa

,
XXVIII febbraio MDGCCXCVIII.

Scritti augurali raccolti e pubblicati per cura dei segretari del Comi-

tato esecutivo prof. R. Alessandri, prof. D. B. Roncali, prof. 0. Mar-
garucci. Roma, 1898, Società editrice Dante Alighieri. Tre volumi con

ritratto, tavole ed incisioni. — In questa Rivista si è già fatto cenno del

giubileo scientifico del senatore Francesco Durante e della splendida

opera pubblicata nell’ occasione dal Comitato. Un rapido sguardo al con-

tenuto dei tre volumi ci mostra che alla magnificenza della veste tipo-

grafica risponde 1’ alto valore scientifico e T importanza delle memorie

raccoltevi. Alla manifestazione, che nella mente dei promotori doveva

limitarsi alla scuola del Durante, si vollero associare illustri chirurgi e

patologi dall’estero e dall’ Italia, facendo fede della fama e della simpatia

generale che accompagna l’ uomo e accrescendo il valore della pub-

blicazione. Così il Berger dalla clinica chirurgica e il Broca e lo Chi-

pault dagli ospedali di Parigi, il Keen e lo Spiller da Filadelfia, il Bog-

danik dalla Galizia, il Binnie da Kansas City vollero con pregevoli mo -

nografie originali portare l’omaggio del loro nome e del loro sapere alla

scienza italiana.

E fra i clinici e patologi nostri ricorderemo il Caselli di Genova, di

cui si rimpiange la perdita recente, con un nuovo processo di resezione

del piede, il Ruggì di Bologna colla statistica personale di oltre 300 iste-

rectomie, il D’ Antona di Napoli coll’esposizione delle sue idee sulla

flogosi, il Ceccherelli di Parma col suo metodo di nefropessia, il Maffucci

di Pisa con un magistrale capitolo sulla patologia della cauda equina,
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il De Paoli di Perugia con tre casi di tumori delle capsule surrenali, il

Paci di Pisa con considerazioni sulla macrodattilia, il Catterina di Ca-

merino sulle cisti dentifere, il D 1

Urso di Roma sull
1

ictiosi dell’ utero,

il Pacinotti di Camerino sulla guarigione spontanea del cancro. E a questi

nomi vanno aggiunti molti altri di studiosi e chirurgi pratici di ogni

parte d 1

Italia, quali il Binaghi, il Tusini, il Benvenuti, il Ghillini, lo

Scalzi, il Rossi Doria, il Pascale, il Muscatello, il Gangitano, ecc.

La scuola del Durante occupa, ed è naturale, la massima parte dei

volumi. Dagli allievi antichi e già illustri, come il Tricomi di Padova,

con una completa monografìa sulle splenectomie, il Postempsky, il Maz-

zoni, a cui vanno aggiunti il Rossi, lo Spadaro, il Micheli, il Crespi, il

De Sanctis, PAgostinelli, il Bonomo, il Rho fino agli attuali, tutti hanno

risposto all
1 appello con lavori sperimentali o istologici, che fanno fede

dell
1

indirizzo scientifico della scuola

Betagh, Caselli, Biagi, Schiavoni, Sgambati, Battistini, Rosa, Ca-

vicchia portano tutti il loro contributo alla festa del maestro e alla

scienza chirurgica. I tre volumi si chiudono coi lavori dei tre segretari

del Comitato, cui si deve la pubblicazione: Alessandri, sulla legatura

dei vasi dell
1

ilo renale, Roncali, sulla compressione sperimentale del cer-

vello, Margarucci, su un caso di angioma ossifico, che coronano degna-

mente l
1 omaggio degli allievi al maestro amato e venerato.

ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI.

PUBBLICAZIONI ITALIANE.
Il lamento del re Agìa sopra lndumati sua moglie dì Kdli-

dàsa coi commenti di Mallinàta
,
recato di sanskrito a comune

volgare. per cura di Giuseppe Turrini. Parte I. fascicoli 1° e 2°.

—

Bologna, Regia Tipografia, 1899, pagg. 208, L. 15.

Raccolta degli inni del Vèda, recati di sanskrito a comune
volgare per cura di Giuseppe Turrini. Il Rigvèda spiegato col

Rigvèda. Libro I. fascicolo 1°. — Bologna, 1899, Regia Tipografia,

pagg. 48, L. 4.

Giacomo Bina e V opera sua nelle vicende del Risorgimento
italiano. Volume 2° (Dalla morte di Cavour alla guerra del 1866),

per Luigi Chiala. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 756,

L. 6.

Lo scartafaccio deir amico Michele. Racconto di G. Visconti

Venosta. — Milano, 1899, tip. edit. Cogliati, pagg. 318, L. 2.50.

La Germania all ’ inizio della questione d' Oriente. Le al-

leanze moderne e la questione dJ Oriente
,
di G. B. Guarini. — Roma,

1898, Ermanno Loescher, pagg. 116, L. 2.

La Germania e la questione d ’ Oriente fino al Congresso di

Berlino
,

di G. B. Guarini. Parte II. — Roma 1898, Ermanno
Loescher e C., pagg. 127, L. 2.

Forme di Stato e forme di Governo,
per Francesco Ra-

cioppi. — Roma, 1898, Società editrice Dante Alighieri, pagg. 314,

L. 4.
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Madide, versi di Giovanni Cena. — Torino, 1897, Roux di Renzo
Streglio, pagg. 76, L 1.50.

In Umbra, versi di Giovanni Cena. — Torino, 1899, Roux di Renzo
Streglio, pagg. 154, L. 1 50.

A zonzo
,
racconto di Ferdinando Martini. — Catania, 1899, Cav.

Niccolò Giannotta, pagg. 189, L. 1.

Sulla Laguna. Racconti di Enrico Castelnuovo. — Catania, 1899,

Cav. Niccolò Giannotta, pag. 198, L. 1.

La dama bianca di M. Savi Lopez. Catania, 1899, Cav. Niccolò

Giannotta, pagg. 200, L. 1.

Le origini della poesia lirica in Italia, di G. A. Cesareo — Ca-
tania, 1899, Cav. Niccolò Giannotta, pagg. 110, L. 1.50.

Albe, versi di Leopoldo Lioy. — Catania, 1899, Cav. -Niccolò Gian-
notta, pagg. 98, L. 1.

L’Amatore di maioliche e porcellane
,
illustrato da 12 tavole a co-

lori e da 3000 marche, per De Mauri. — Milano, 1898, Manuali Hoepli,

pagg. 656, L. 12.50.

Dizionario tecnico in quattro lingue (Inglese-Italiano-Tedesco-Fran-

cese) per V ing. E. Webber. — Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 659, L. 6.

Ricettario industriale
,
per V ing. I. Ghersi. — Milano, 1899, Manuali

Hoepli, pagg. 562, L. 3.50.

Monete greche, per il dott. Solone Ambrosoli. — Milano, 1899,

Manuali Hoepli, pag 300, L. 3.

L*Alluminio, per il dott. Carlo Formanti. — Milano, 1899, Manuali
Hoepli, pagg. 323, L. 3 50.

Nichelatura , argentatura
,
doratura, ramatura, metallizzazione,

per T ìng. I. Ghersi. — Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 323, L. 3.50.

Colorazione e decorazione dei metalli per via chimica ed elettrica,
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LO STATO E L’IGIENE PUBBLICA

Tutti i paesi civili vanno da tempo, con lenta evoluzione, ac-

costandosi a quello che deve essere l’ideale di uno Stato. Mentre

nelle loro antiche origini erano delle agglomerazioni di sudditi

sottoposti al giogo di una forma qualsiasi di signoria, sicché lo

scopo del reggimento era la conservazione di questa a spese di

quelli, ora tendono a diventare delle aggregazioni di cittadini che

sono collegati da interessi comuni, uniscono i loro sforzi pel van-

taggio collettivo, e confondono i loro interessi con quelli della

potestà che li regge. L’opera dello Stato non è più diretta quasi

esclusivamente a difendere il territorio dai nemici esterni, e se

stesso dagli interni
;
ma va esplicandosi sempre più nel favorire

gl’interessi dei cittadini, e nel rendere sicuro e gradito l’ambiente

in cui si svolge la loro operosità. La vitalità, la potenza dello Stato

risultano dalla coltura, dall’attività, dal carattere de’ suoi cittadini.

Esso non è più la tirannia a vantaggio di uno o di pochi; rappre-

senta l’azione collettiva che favorisce l’azione individuale, e, al

bisogno, la regola e dirige.

Pertanto, a lato degli antichi dicasteri che hanno per compito

di difendere lo Stato dai nemici esterni, di regolare i suoi rapporti

internazionali, di assicurare l’ordine interno, d’amministrare la

giustizia e di provvedere al bilancio, abbiamo visto sorgere nuovi

dicasteri destinati a diffondere i benefìci dell’ istruzione in tutti,

indistintamente, i cittadini, a favorire 1’ attività dei commerci e i

progressi dell’agricoltura, a rendere più rapidi e meno costosi i

rapporti fra regione e regione, ad eseguire le grandi opere pub-

bliche; in breve, ad attendere a quelle imprese alle quali sarebbero

impari le forze isolate dei cittadini, e che, mentre giovano diretta-

mente all’ individuo, accrescono di rimbalzo la prosperità dello

Stato.

Voi. LXXIX, Serie IV — 1» Febbraio 1899. 25
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La funzione dello Stato deve adunque esplicarsi specialmente

sia quando si tratti di stringere in fascio le forze dei cittadini per

imprese di interesse generale, sia quando si tratti di limitare il

diritto individuale a difesa o a profitto dei più. Su ciò non vi ha

dubbio, e soltanto potrà discutersi sul limite entro il quale può

svolgersi l’azione del cittadino di fronte alle attribuzioni dello Stato;

e ognun sa che questo limite è variabile da paese a paese, a se-

conda delle tradizioni, del carattere e della coltura della popolazione.

*

Partendo da questi concetti, è facile porre in evidenza come

la tutela della salute pubblica conti fra i principali compiti dello

Stato (1). Infatti, siccome la conservazione e la difesa della vita tu

certo la ragion prima della convivenza sociale, cosi lo Stato deve

provvedere a questa difesa anche per quella parte che riguarda le

malattie, salvo quei casi cui può provveder da solo il cittadino.

La sua azione pertanto trova occasione di manifestarsi quando

vi sono da compiere opere sanitarie delle quali invano si attende-

rebbe l’esecuzione per parte di singoli cittadini o di società pri-

vate, sia perchè troppo grandiose, sia perchè di un costo spropor-

zionato alla rendita che possono dare al privato. Tali sarebbero i

lavori di honifica di estesi tratti di paese, le grandi condotte di

acqua potabile, gli sventramenti delle città, le fognature, gli ospe-

dali per contagiosi e così via.

Un altro largo campo d’azione dello Stato si trova nel dovere

che esso ha di difendere gli interessi dei più contro gli interessi

individuali che con quelli sono assai spesso in contrasto. L’animo

umano è cosi fatto, sia per natura sia per effetto dell’ambiente, che

mira assai più all’utile proprio che al vantaggio altrui, e di rado

l’egoista è illuminato al punto da intuire nell’utilità generale la

utilità propria. E così chi costruisce una casa la dispone in modo

da trarne il maggior reddito possibile, non badando se i suoi pi-

gionali vi avranno comoda e sana dimora; il grande proprietario

preferisce tenere i suoi terreni a magro pascolo generatore di

malaria, anziché assoggettarli a coltura intensiva, che li risane-

rebbe e darebbe modo di vivere a numerosi coloni; e l’industriale

(1) Nel presente scritto uso della parola Stato in senso largo, com-

prendendovi, cioè, tanto V amministrazione governativa, quanto quelle

emanazioni di essa che sono l
1 amministrazione comunale e la provinciale*
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pensa a trar partito da’ suoi opifìci e dalle sue macchine, non cu-

rando se un esagerato lavoro in ambienti ristretti, con aria viziata

o avvelenata, logora la salute e accorcia la vita de’ suoi operai ;

e il venditore di generi alimentari s’ingegna a comperare a buon

mercato e vendere a caro prezzo, pur non ignorando che la sua

merce, adulterata o guasta, farà pagar caro ai clienti il suo gua-

dagno. La febbre dell’oro, e il sapere o il supporre che dagli altri

si operi pure così, attutiscono poco a poco il grido della coscienza;

e in tal modo la società verrebbe a risentire danni gravissimi, se

l’autorità con savie leggi e rigorosa sorveglianza non si adope-

rasse a porvi riparo.

È certo che l’autorità nel compimento di questo suo dovere

-si trova spesso di fronte all’ opposizione degli interessati, i quali

ipocritamente gridano da queste leggi offesi quei principi di libertà,

che vennero conquistati a prezzo di tanti sacrifici. Ma la libertà

non è licenza
;

la libertà, come scriveva De Gerando, « è il potere

di fare ciò che si vuole nello stato sociale, senza nuocere ad altri ».

Ora, una delle funzioni dello Stato è appunto di impedire al cit-

tadino tutte quelle azioni od omissioni che possono riuscire nocive

alla comunità stessa; lo Stato, quale rappresentante della comunità,

ha pieno il diritto di difenderla.

E venendo al caso nostro, lo Stato non prescrive al singolo

cittadino di seguire quelle norme di vita che sono atte a conser-

varlo sano
;
giacché, secondo i principi ora dominanti fra noi,

-ognuno della propria salute può far quello che vuole (1) ;
ma esso

può e deve prescrivere quanto è necessario, perchè da ciò che fa

od omette di fare un cittadino non derivi danno alla salute pub-

blica. Da ciò proviene il suo diritto di sequestrare un ammalato

contagioso, di distruggere della carne guasta o proveniente da un

animale carbonchioso, di obbligare i cittadini alla vaccinazione, di

impedire la costruzione di case insalubri, di chiudere un pozzo di

cui sia inquinata l’acqua, e via dicendo. A questo suo potere non

si può preventivamente assegnare limiti; perchè esso si affermi

occorre una sola condizione : che quanto si tratta di proibire sia

(1) È un principio che io non vorrei sottoscrivere senza grandi limita-

zioni, perchè p. es. quando un operaio rovina la propria salute colfalcool

danneggia non solo sè, ma anche la società che lo dovrà mantenere in

un ricovero o in un manicomio, e spesso anche prendersi il carico della

sua famiglia. Ma non è un principio che entri nella nostra questione.
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stato dall’esperienza dimostrato veramente dannoso per la comunità.

Per ultimo, anche coloro che sono i più ardenti campioni del

libero svolgimento dell’ iniziativa individuale di fronte alla stato-

latria, non possono non riconoscere la necessità che l’azione dello

Stato sia volta a tutela di coloro che non sanno o non possono di-

fendersi da sé : agli ignoranti, ai fanciulli ed ai poveri.

Infatti, in ogni paese per quanto civile, e più in Italia, dove

si contano tanti milioni d’ analfabeti, esiste un forte strato di po-

polazione, che vive pressoché straniero ad ogni forma di progresso

e all’influenza educatrice della scuola, guidato soltanto dalla tra-

dizione, dalla superstizione e dai pregiudizi. Dovrà esso, che for-

nisce tante braccia alla terra ed alla milizia, essere lasciato in

abbandono ? 0 non sarà compito e interesse dello Stato, che rap-

presenta gli interessi non di pochi privilegiati, ma di tutti i citta-

dini, di tutelarne con opportune prescrizioni legislative le condizioni

sanitarie, in attesa che, mediante il progresso lento, ma continuo,

dell’istruzione, esso impari a fare da sé? La scienza insegna da.

un pezzo, che molte malattie si trasmettono direttamente dal ma-

lato al sano, che la bollitura toglie al latte la facoltà di trasmettere

i contagi, che una buona vaccinazione è sicura difesa contro il

vaiolo, che è pericoloso il bere acque inquinabili, o il mangiare pane

giallo ammuffito o fatto con maiz avariato. Ma il grosso della po-

polazione di queste cose non sa o non si cura, onde incombe allo

Stato di supplire con l’azione collettiva alla individuale, che difetta,

e giungere allo scopo in via indiretta, ordinando la denuncia

delle malattie contagiose, sorvegliando la produzione e la vendita

del latte, prescrivendo la vaccinazione a tutti, obbligando ogni Co-

mune a fornire acqua pura ai propri amministrati, sequestrando

il maiz avariato e proibendone l’ introduzione dall’ estero.

Del pari la tutela dello Stato è dovuta, anche in linea sanita-

ria, ai fanciulli, e specialmente a quelli che non trovano sufficiente

protezione in coloro cui li ha affidati la natura, nei genitori. Lo

Stato ha il dovere di curare che questi giovani germogli non in-

tristiscano o muoiano anzi tempo, ma crescano ad alberi robusti

e fruttiferi. Ed esso adempie questa sua missione quando, per esem-

pio, prescrive per legge la vaccinazione contro il vaiolo, contro

una malattia, cioè, che così largamente miete vittime nella più

tenera età, e quando colla legge sul lavoro delle donne e dei fan-

ciulli tende ad evitare i danni di un lavoro prematuro, o troppo
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prolungato, o troppo grave. E sempre per lo stesso ordine di ra-

gioni spetta allo Stato una rigorosa sorveglianza sulle scuole,

massime dopo la promulgazione della legge sull’ istruzione ob-

bligatoria. Quanto più stretto è l’obbligo per l’alunno di frequen-

tare la scuola, tanto più stretto è per lo Stato il dovere di con-

servare nella scuola un ambiente moralmente e fisicamente sano,

evitando che il soddisfare da buon cittadino ad una prescrizione

della legge aumenti il pericolo d’esser colpito dalle malattie.

Per ultimo, curando la salute pubblica, lo Stato soddisfa ad un

dovere che egli ha verso la parte povera della popolazione. Nella

forma presente della nostra società non è ammesso il principio,

che ognuno che nasce abbia diritto al sostentamento; chi ne ab-

bisogna deve lottare per guadagnarselo col frutto delle proprie

fatiche; ma è dovere dell’ente collettivo di far si che i cittadini

si trovino in condizioni favorevoli allo svolgimento della propria

operosità, e di queste condizioni la più importante, la fondamen-

tale si è, che la prima macchina che deve lavorare, Y organismo

umano, sia sano e robusto. La legittimità del diritto alla salute da

parte dei cittadini è cosi generalmente riconosciuta, che da gran

tempo ogni Comune deve avere, per legge, un medico per la cura

gratuita dei poveri. Ognuno vede quale conseguenza ne derivi : se

lo Stato riconosce in tutti il diritto d’essere curati nelle malattie,

a maggior ragione deve riconoscere in tutti il diritto d’ essere

preservati, per quanto umanamente è possibile, dalle malattie; le

quali, convien notarlo, sono per la più parte una conseguenza della

convivenza sociale. A questa, infatti, si deve la larga diffusione

delle malattie contagiose, delle malattie professionali, dell’alcoolismo,

della pazzia, delle nevrosi, ecc.

Come la legge deve essere eguale per tutti, così 1’ ambiente

in cui si svolge la vita sociale deve essere sano e favorevole per

tutti. È presto detto : se una casa è mal fabbricata, non ci si vada

ad abitare, se un’officina ha l’aria pregna di gas irritanti o vele-

nosi, non ci si vada a lavorare, se una regione è malarica, non

ci si vada a coltivare la terra. Il povero non ha libertà di scelta;

non v’è casa, non v’è officina, non v’è terra che, per quanto posta

in condizioni misere o pericolose, non trovi abitanti, operai, lavo-

ratori. Sono pertanto da lodare quelle numerose prescrizioni di

legge, e da promuovere tutte quelle imprese che mirano ad eli-

minare delle condizioni così esiziali alla vita dell’uomo.
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*

Se lo Stato ha il dovere della difesa della sanità pubblica, con-

viene pur dire che dall’adem pimento di questo dovere ritrae no-

tevolissimi vantaggi; i quali sono cosi evidenti, che io non farò

che citare qualcuno dei principali a rao’ d’ esempio.

Da che dipende l’ importanza intellettuale, economica e poli-

tica di uno Stato? Dalla ben guidata operosità dei suoi cittadini;

e questa, a sua volta, richiede, come condizione sine qua non
,
la

bontà delle loro condizioni sanitarie. Come potrebbe difendere i

propri confini, e progredire rapidamente nella civiltà, nei com-

merci e nelle industrie una nazione decimata e immiserita fisica-

mente e finanziariamente dalla malaria, dalla tubercolosi, dal tifo,

dalla pellagra, dall’alcoolismo? Molti individui muoiono prima di

poter dar prodotto per quella comunità alle cui spese vennero

pure allevati, altri muoiono quando la loro forza di produzione è

ancora ben lungi dall’essere esaurita, e così la comunità perde

gran numero di elementi preziosi, che avrebbero per molti anni

potato cooperare a promuovere il benessere generale. Quanto ai

malati, essi non solo non producono per la società durante tutto

il tempo della loro malattia, ma sono a carico di essa, senza con-

tare che in molti casi continuano, fin che sono vivi, a diffondervi

germi morbosi. Si pensi soltanto ad una malattia, alla tubercolosi;

il suo decorso suol protrarsi per più anni; il numero de' suoi ma-

lati nella sola Italia non è di certo inferiore al milione, forse lo

supera di non poco. Quante giornate di lavoro perdute da una

parte, quanto denaro impiegato nel mantenimento e nella cura

dei malati dall’altra!

Negli ospedali, manicomi, sifilicomi italiani, annualmente si

curano circa 400 000 persone, e ciascuna vi soggiorna in media

una trentina di giorni. Quando il numero dei malati diminuisse,

molti spedali che si trovano in condizioni difficili potrebbero met-

tere in equilibrio il loro bilancio, altri potrebbero rivolgere ad

altri scopi utili il denaro risparmiato, per esempio distribuendo

dei soccorsi ai malati esterni, o aiutando i convalescenti.

L’ Inghilterra nei quindici anni decorsi dal 1865 al 1880 ha

fatto per la sanità pubblica delle spese che raggiungono e forse

superano la somma di tre miliardi; ma non si può dire che abbia
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sciupato il suo denaro. Infatti, calcolando anche soltanto il de-

cennio 1880-89, si trova che la mortalità, rispetto a quello che era

prima, è gradatamente diminuita dal 20.5 per mille al 17.9, sicché

in tale spazio di tempo si sono salvate complessivamente circa

876 000 persone. Siccome il valore minimo di una vita umana (uomo,

donna, ragazzo) in Inghilterra è, secondo ha stabilito W. Farr

nella sua opera Vìtal statistics
,

di L. 3875, cosi le 876 000 vite

risparmiate rappresenterebbero un capitale sociale di più di 3 mi-

liardi. In 10 anni il paese avrebbe ricuperata la somma spesa in

15 anni. E notiamo che in questo calcolo non si tien conto che

delle morti evitate; ben più elevata sarebbe la cifra se vi si com-

prendessero anche i risparmi provenienti dai casi di malattie evi-

tati, i quali, prendendo per base il numero dei morti, e tenendo

conto che in media per un caso di morte se ne hanno 20 di ma-

lattia, avrebbero dovuto ascendere nel decennio suddetto a più di

17 milioni. E ancora il computo sarebbe incompleto se non si enu-

merassero, come conseguenza del miglioramento sanitario otte-

nuto, i dolori risparmiati, e la vita più felice per tutti.

Le spese di cura dei malati poveri gravano su diversi enti,

che variano sia a seconda delle condizioni locali, sia a seconda

della natura delle malattie; quindi alcune spettano alla pubblica

beneficenza, altre all’ amministrazione provinciale o comunale, altre,

infine, aH’amministrazione governativa. A quest’ ultima soltanto,

poi, spettano quelle riguardanti le malattie dei soldati di terra e

di mare, e degli operai delle officine dello Stato. Il numero di

questi è relativamente assai piccolo di fronte a quello dei malati

civili; richiede però una spesa non trascurabile, la quale natural-

mente s’assottiglia a misura che si perfeziona la difesa sanitaria.

Non sarà superfluo notare che lo Stato, curando la salute dei

soldati e dei marinai, oltre al procurarsi un risparmio di spesa

col diminuire il numero dei malati, soddisfà ad un suo stretto do-

vere. Dal momento che lo Stato, nell’ interesse di tutti, toglie a

forza questi giovani alla famiglia e alla professione, li offende nei

loro affetti e li danneggia nei loro interessi, è in stretto obbligo

di offrir loro, nella nuova vita cui li costringe, delle condizioni

sanitarie eguali, almeno, a quelle di cui godevano a casa propria.

Il fare altrimenti, il lesinare nelle spese sanitarie per assottigliare

le cifre del bilancio, il lasciar soffrire il soldato per risparmiare

la borsa di coloro alla cui difesa, alla cui sicurezza egli deve sa-
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crificare alcuni anni di vita e di carriera, se non è iniquità, è

quale!1 ecosa che la rasenta molto da vicino.

Un altro vantaggio che le pubbliche amministrazioni ritrag-

gono dai miglioramenti sanitari sta in ciò, che agendo essi anche

sugli impiegati, questi ammalano in minor nnmero, e possono for-

nire un lavoro più produttivo. A condizioni pari il numero degli

impiegati può esser minore, e minori pure saranno le spese per

supplenze. Ben si potrebbe obbiettare, che così si mantengono per

maggior tempo in vita anche gli impiegati pensionati, vale a dire

delle persone che, morendo più presto e in maggior numero, dimi-

nuirebbero i carichi del Governo; ma è ovvia la risposta: miglio-

rando la salute degli impiegati, essi resteranno in funzione più a

lungo che non possano presentemente, e in tal modo non verrà

ad allungarsi il loro periodo di riposo a spese del pubblico. Del

resto, buon numero di pensionati trova ancor modo di rendersi

utile alla comunità, specie negli uffici pubblici gratuiti, dove suol

portare lo spirito d’ordine, e il frutto della lunga esperienza.

T

I modi nei quali lo Stato può adoperarsi per tutelare la salute

dei cittadini sono svariatissimi, poiché esso può agire consigliando,

eccitando, prescrivendo, operando in tutte le forme, le condizioni,

i periodi della vita umana. La scienza e 1’ esperienza già da gran

tempo hanno delineato i confini e le suddivisioni del vasto campo

dell’ igiene pubblica, e ai loro responsi i paesi civili da gran pezza

hanno più o meno completamente conformata un’apposita legis-

lazione.

L’igiene pubblica tutela la salute dell’uomo combattendo le

cause di malattia che provengono dai luoghi in cui soggiorna e

dai locali che abita, dagli alimenti onde si nutre, dal genere di la-

voro cui attende, e da’ suoi rapporti cogli altri uomini. Essa quindi

può partirsi in quattro grandi suddivisioni a seconda che considera:

1° Il suolo e Y abitato', bonifica delle regioni malariche e

prosciugamento dei terreni acquitrinosi o con falda acquea troppo

superficiale; prescrizioni per impedire l’inquinamento dei corsi

d’acqua; piani di costruzione di nuovi quartieri e risanamento di

quartieri insalubri; prescrizioni per ottenere case asciutte, ben ven-

tilate e illuminate; provvista d’acqua abbondante per uso dome-
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stico e pubblico; strade, abitazioni operaie, prescrizioni per gli al-

berghi, vetture pubbliche, carrozzoni ferroviari; allontanamento

dei materiali di rifiuto, cimiteri, ecc. ;

2° L ’ alimentazione : prescrizioni e sorveglianza con appo-

sito personale e laboratori perchè le sostanze alimentari non siano

messe in commercio sofisticate, guaste, o contenenti sostanze ve-

lenose o parassiti dannosi; acquedotti e cure perchè l’acqua sia

sempre buona e batteriologicamente pura; macelli pubblici, squar-

tatoi, frigoriferi, latterie, ecc.;

3° Il lavoro', prescrizioni perchè, massime nelle classi meno

abbienti, gli organismi possano conservarsi sani ed atti alle fati-

che (ginnastica nelle scuole, bagni pubblici); perchè la quantità

del lavoro, specie nelle donne e nei fanciulli, non superi la loro

potenzialità fisiologica, e la retribuzione sia sufficiente ai bisogni

della vita; perchè si possano evitare od eliminare i pericoli e i

danni di alcune professioni (inalazione di polveri o gaz irritanti,

scottature, esplosioni, ferite prodotte da macchine, ecc.);

4° I rapporti sociali : continua, diligente difesa contro le

malattie contagiose dell’ uomo e degli animali domestici (vaccina-

zioni preventive, denuncia ed isolamento dei malati, disinfezione,

ospedali per contagiosi, stazioni di osservazione e di disinfezione

ai confini ed ai porti, ecc.); prescrizioni e sorveglianza sulle abi-

tazioni collettive,, come brefotrofi, ospedali, manicomi, ricoveri,

scuole, collegi, caserme, carceri.

Disponendo di un così largo campo d’azione, è evidente che

lo Stato può, nel difendere la sanità pubblica, ottenere dei grandi

risultati; e li avrebbe in realtà ottenuti, se avesse fatto uso di

tutti i mezzi che la scienza gli può fornire, e li avesse impiegati

con quella cura assidua, zelante, che ben si meritano l’ importanza

e la santità dello scopo cui sono diretti. Quantunque ciò non sia

avvenuto, quantunque in nessun paese si sia saputo ancora stabi-

lire un’amministrazione sanitaria che possa considerarsi come suf-

ficiente, tuttavia quel poco che, specie nell’ultimo quarto di secolo,

fu fatto nei paesi civili, ha già dato per risultato una diminuzione

costante, progressiva del numero delle morti e dei casi di malat-

tia. L’indice più esatto dei miglioramenti verificatisi è dato dalla

cifra dei morti, perchè ognuno di questi, per legge, deve essere

notificato all’autorità; epperò nella tabella seguente, a conferma

del mio asserto, trascrivo per tre diversi trienni il numero dei
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morti che si ebbero in media ogni anno per ogni 1000 abitanti in

diversi paesi:

1874-76 188 1-86 1892-94

Svezia .... . . . 20.1 17.3 17.0

Inghilterra. . . . . . 21.9 19 4 18 2

Danimarca. . . . . . 20.2 18.1 18.6

Olanda .... . . . 23.9 21.6 19.6

Svizzera . . . . . . 23.6 20 8 20.6

Giappone . . . ... — 22.1 21.5

Impero tedesco . . . . 26.8 25.9 23.6

Italia . . . 30.03 27.6 25.7

Austria .... . . . 30.5 29.7 27.9

Spagna .... ... — 328 31.7

Russia .... ... 34 2 33.7 36.6

Da questa tabella si rileva : 1° che nella Russia e nella Spagna,

due paesi molto addietro nel progresso civile, la mortalità è an-

cora elevatissima (più elevata che non fosse 20 anni fa in qual-

siasi altro paese civile d’ Europa) e non dimostra grande tendenza

a diminuire; 2° che negli altri paesi la mortalità è andata progres-

sivamente scemando; 3° che anche l’Italia diminui di non poco la

sua mortalità, ma occupa pur sempre uno degli ultimi posti fra

le grandi nazioni.

Ma a questo punto mi si potrà rivolgere una grave obbiezione.

Se è vero che lo Stato ha cosi stretto dovere di tutelare la salute

dei cittadini, ha tanti modi di farlo, e, facendolo, ne ritrae tanti

vantaggi, come è che 1* amministrazione sanitaria non ha tradizioni

così antiche come quelle della guerra, della giustizia e dell’istru-

zione, e il concetto della sua necessità non è profondamente radi-

cato nella coscienza di tutti?

Come è che in Parlamento, nei Consigli comunali, tra privati,

così spesso e volontieri si brontola contro le spese sanitarie, si

avversano le prescrizioni della legge sanitaria, e di frequente si

gratificano i nuovi impiegati sanitari creati dalla legge del 1888

del titolo di «nuovi parassiti della burocrazia»?

La spiegazione non è difficile quando si ponga mente a due

cose. In primo luogo a questo, che il principio « essere dovere dello

Stato il tutelare la sanità pubblica » non poteva svolgersi ed es-
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sere largamente applicato se non come conseguenza dell’altro prin-

cipio più generale, che lo Stato rappresenta e promuove gl’inte-

ressi della generalità dei cittadini. Ora questo principio, come ognuno

sa, non venne messo in pratica in modo largo e conseguente se non

dopo l’istituzione di un efficace regime rappresentativo; cioè nel-

l’ultimo mezzo secolo.

In secondo luogo non si deve dimenticare, che del pari è sol-

tanto in quest’ultimo mezzo secolo, che, mercè l’opera di una le-

gione di lavoratori, si è sollevato ben più che un lembo del velo

che copriva le cause delle malattie che affliggono gli umani. Mentre

in passato le alterazioni della salute si consideravano come casti-

ghi di Dio o si attribuivano ad influenze degli astri, o a condizioni

cosmo-telluriche che non si potevano modificare dal volere dei-

fi uomo, si venne poco a poco a riconoscere, che non bisognava

volar tanfi alto nel sopranaturale o nel soprasensibile, ma che ba-

stava esaminare accuratamente col sussidio di strumenti fisici, dei-

fi analisi chimica, e dell’esperimento le condizioni in cui l’uomo

vive, per determinare con sicurezza quelle che lo fanno ammalare.

E come si sono precisate le condizioni di alimentazione, di respi-

razione, di esercizio degli organi che meglio si confanno al nostro

corpo, così si sono anche precisate quelle altre che esercitano su

di esso un’azione nociva. E proseguendo nello studio delle cause,

si è scoperto, che la maggior parte delle malattie, specie quelle

che si diffondono più frequenti e micidiali, quali sono i contagi,

sono prodotte da esseri viventi, che invadono e, in varie maniere,

a seconda della loro diversa natura, rovinano l’organismo. E pren-

dendo per punto di partenza questo fatto, si è seguita la vita di

questi esseri anche fuori di noi, si sono rintracciate le vie per le

quali penetrano in noi, e si sono così trovati dei mezzi sicuri di

difesa. È soltanto negli ultimi vent’ anni che si è compiuto questo

rivolgimento che è il più grande che s’incontri nella storia della

medicina, ed è certo uno dei più benefici che occorrano nella storia

dell’ umanità. Poiché già al presente si può affermare, che un paese,

che fermamente il volesse, seguendo rigorosamente i precetti forni-

tigli dalla scienza potrebbe radicalmente liberarsi dalle malattie più

micidiali, e ridurre enormemente la propria soma di malattie, di

morti, di dolori.

Ma, lo ripeto, come la scienza è ancora di pochi, così è di

pochi la convinzione che a tanto possa arrivare la scienza. Il con-
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cetto, che le malattie sono per la maggior parte evitabili, penetra

difficilmente nelle classi poco colte della popolazione, le quali so-

gliono essere tenacemente attaccate alla tradizione ed ai vecchi

pregiudizi; e cosi passerà molto tempo prima che si costituisca, in

questo campo, quell’ opinione pubblica diffusa, compatta e concorde,

che è l’elemento principale, vorrei dire indispensabile, per l’appli-

cazione diligente delle leggi, e l’ incentivo più efficace a progre-

dire verso la rigenerazione sanitaria del paese.

*

Non voglio passar sotto silenzio che un altro ostacolo, un altro

motivo di ostilità contro l’ igiene sta nelle spese che essa richiede.

Si grida che i contribuenti sono già sovraccarichi d’ imposte, e si

appone all’ igiene, alle spese fatte per essa, la deplorevole condi-

zione in che si trova la maggior parte dei bilanci comunali.

È un’ esagerazione gratuita, e ben lo sa chi, lasciando le ge-

nerali, si dà la pena di esaminare i Dilanci, e determinare qual

parte, in essi, sia accordata alle spese sanitarie. Non nego che delle

spese esagerate in qualche caso siano state fatte pei cimiteri, che

la legge ha creduto più pericolosi che non siano realmente, sic-

ché il rigore delle sue prescrizioni da questo lato andrebbe miti-

gato; non nego parimenti che molte opere igieniche siano costate

a qualche Comune più del necessario, o non abbiano dato quel frutto

che era lecito sperare; ma in questi casi la colpa è forse dell’igiene

o non piuttosto di quelle autorità comunali, che, disdegnando i

consigli dei tecnici, vollero fare di loro testa, come se i voti degli

elettori avessero loro conferito la omniscienza o la infallibilità?

A molte richieste dell’igiene si può soddisfare senza spender

quattrini; si può inculcare la pulizia del corpo e della casa, far

allontanare dall’abitato i materiali di rifiuto, i letamai; raccoman-

dare d’evitar rapporti con malati contagiosi, e escludere questi

dalle scuole e dagli opifici, far praticare diligentemente la vaccina-

zione contro il vaiuolo, consigliare la cottura di tutti gli alimenti,

massime del latte, e così via. A questo modo si potrebbero ottenere

notevoli risultati sanitari
;
e all’ uopo basterebbe che i proprie-

tari, i medici, i parroci non trascurassero occasione d’ammae-

strare contadini ed operai e, quel che più monta, predicassero col-

1’ esempio.

Il procurarsi un locale appartato per la cura dei contagiosi e
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gli apparecchi e le sostanze necessarie per le disinfezioni richiede

qualche spesa, ma anche i piccoli Comuni la sopporterebbero facil-

mente se si stringessero in Consorzi, come alcuni fanno di già.

Grosse somme occorrono per alcune opere, p. es. per l’acqua

potabile quando la si deve tirare da lontauo, per la fognatura, per

la riforma di quartieri o di case insalubri; ma quando si spende

con prudenza, non si deve rimpiangere il denaro impiegato. Anzi-

tutto queste opere servono ad altri scopi oltre a quello sanitario.

L’acqua buona ed abbondante delle condotte, oltre al fornire agli

abitanti una bevanda salubre, permette una migliore pulizia delle

abitazioni, una maggiore pulizia e l’inaffiatura delle vie, l’isti-

tuzione di pubblici lavatoi, e può servire come forza motrice. La

fognatura, oltre allo smaltimento dei rifiuti umani, soddisfà al bi-

sogno sempre più sentito, anche nelle piccole città rurali, di tra-

sportar lontano le acque degli acquai, dei lavatoi, degli opifici, dei

macelli, e di fornire un facile scarico alle acque di pioggia; senza

contare che, quando le fogne sono dirette su terreni coltivati, for-

niscono un sussidio prezioso all’agricoltura. Infine, la riforma dei

vecchi quartieri, se da una parte giova alla salute dell’ uomo, dal-

l’altra aumenta il valore degli stabili, fornisce al commercio e ai

cittadini vie più larghe, diritte e soleggiate, e soddisfa a quelle

esigenze di comodità, di pulizia, di eleganza, che sono inseparabili

dall’uomo dei nostri tempi.

E facile chiudere i bilanci comunali in pareggio : basta ritor-

nare all’antico, e lasciare le vie lastricate di fango e di lordure,

l’ istruzione nelle mani di qualche prete volonteroso, e la salute dei

cittadini nelle mani di Dio. Ma se noi vogliamo che i nostri figli

crescano atti a sostenere la gara con quelli delle nazioni più pro-

gredite, dobbiamo preparar loro non solo un ambiente morale, ma
anche un ambiente materiale favorevole. In molti Comuni si lesi-

nano per la salute dei cittadini quei denari che poi si profondono

nella costruzione di teatri, gallerie, monumenti, o in feste patriot-

tiche o religiose. Specialmente le feste religiose sono una fonte di

sperpero, massime là dove la popolazione è meno colta e civile; e

noi troviamo questo fatto lamentato assai spesso nelle relazioni

dei medici provinciali e degli ufficiali sanitari. Mi ha colpito, a

questo proposito, una corrispondenza che ho letto l’anno scorso in

un giornale politico, la Gazzetta del Popolo di Torino, e che qui,

pur tacendo il nome della città onde provenne, amo riprodurre,

perchè illustra a puntino la mia tesi.
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« Un Italiano del Settentrione che si trovasse per caso a trat-

tenersi qualche mese in uno qualsiasi di questi Comuni - grosso

o piccolo che sia - rimarrebbe addirittura maravigliato, e sarei per

dire strabiliato, nell’assistere a questa sequela di feste religiose,

per le quali a profusione si gittano pazzamente le migliaia di lire

in luminarie, musiche e, quel eh’ è più, bombe, il cui scoppio po-

deroso nel centro degli abitati, fa tremare dalle fondamenta gli

edifici e spesso è causa di orribili disastri. E vada pei Comuni di

minore importanza, dove la civiltà cammina, pur troppo, a passo

di lumaca, ma qui nel capoluogo della provincia! Figuratevi che

giada tre settimane siamo in mezzo a feste clamorose; prima l’Ad-

dolorata, poi i Ss. Medici, domenica scorsa il Rosario di S. Fran-

cesco... e domenica ventura il Rosario di S. Domenico! Ognuna

di queste feste dura per quattro giorni, e ogni confraternita fa a

gara per essere la prima nella spettacolosità e nello sperpero. Di

beneficenza, zero. Appena per domenica ventura, strana per quanto

lodevole eccezione, si annunziano mille lire per dieci maritaggi.

Ma di fronte a quelle mille lire di beneficenza, ve ne saranno al-

meno diecimila d’inutili manifestazioni, le quali con la religione

non hanno nulla di comune, perchè il culto deve professarsi sotto

le arcate severe del tempio, non per le vie e per le piazze ».

Ho scritto più sopra che questa corrispondenza mi ha colpito,

e ne dico il perchè: il Comune capoluogo di provincia di cui vi si

discorre sta in una delle regioni italiane che contano una più alta

mortalità. 0 non potrebbe servire il denaro delle sopralodate con-

fraternite ad uno scopo più umanitario, a migliorare le condizioni

sanitarie del loro paese?

È pur strano che si spenda tanto di mala voglia il denaro per

conservarsi un bene così prezioso come la salute! Ho detto più

sopra che gl’ Inglesi in quindici anni hanno speso più di tre mi-

liardi in miglioramenti sanitari, e trovano di aver fatto un buon

affare, perchè il risparmio di morti e di malattie che ne fu la con-

seguenza rende loro ad usura, con una maggiore produttività della

nazione, l’ interesse del capitale impiegato : « Il Governo inglese,

le municipalità inglesi », scrive un ex-prefetto francese, il Monod,

« si sono persuasi che le società, le agglomerazioni umane sono

fatte per garantire, migliorare, abbellire le condizioni della vita,

e non per compromettere la vita stessa; i privati si sono accorti

eh’ è da sciocco il morire là dove si potrebbe vivere, e che è una
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buona speculazione il sacrificare una piccola parte del proprio pa-

trimonio per correre minor rischio di perdere, per una morte

prematura, il patrimonio intero. Una volta convinti dall’ esperienza

che le misure sanitarie hanno per effetto di diminuire la morta-

lità, essi hanno lavorato, gli uni considerando come un dovere di

eseguire, gli altri come un vantaggio di pagare sia l’amministra-

zione, sia le opere, il cui costo costituisce una vera tassa di assi-

curazione contro le malattie e contro la morte ».

*

Fino ad ora noi, trattando della difesa sanitaria, abbiamo par-

lato di Stato, di prescrizioni legislative, di autorità e di agenti

dell’autorità, ma senza mai precisare quali debbano essere effetti-

vamente i poteri, e come organizzata l’amministrazione cui la difesa

sanitaria viene affidata. A questo riguardo troviamo differenze ri-

levantissime tra paese e paese, sia perchè nei diversi paesi il con-

cetto di Stato è variamente applicato, in alcuni costituendo un’unità

compatta, accentrata, in altri un aggregato di regioni semi-auto-

nome, a sistema federativo, sia perchè l’amministrazione sanitaria,

come ultima nata, venne innestata or sull’ una or sull’altra ammi-

nistrazione già vecchia e robusta, di cui essa, quindi, non figura

che come appendice.

Il primo quesito, adunque, riguarda i rapporti che devono cor-

rere fra le diverse regioni dello Stato, e tra esse e il Governo cen-

trale. Devono tutte le regioni dello Stato essere rette da una legge

comune, e sorvegliate e dirette dal Governo centrale, come suc-

cede in Italia, Francia ed Austria, oppure torna meglio che cia-

scuna di esse, specie se gode già di una relativa autonomia politica,

si regoli con proprie norme, come succede negli Stati Uniti e nella

Svizzera, e come vorrebbero i fautori del sistema federativo? Per-

chè, dicono questi, volete togliere alle singole regioni o provincie

di uno stesso Stato, le quali già si governano da sè per quanto

riguarda la giustizia, l’ istruzione, le imposte, ecc., il diritto di go-

vernarsi da sè anche per quanto spetta alla salute pubblica? Perchè

ammettete che una regione possa abolire o ristabilire la pena di

morte, e volete impedirle di abolire o ristabilire l’obbligo della

vaccinazione, della denuncia delle malattie contagiose ?

Questa restrizione della libertà regionale, o locale che dir si

voglia, è resa necessaria dalle stesse ragioni per le quali, come
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sopra è esposto, si rende indispensabile una limitazione della libertà

dell’ individuo : perchè quanto una regione fa od omette di fare,

non deve mai essere di danno al resto del paese.

Una difesa sanitaria circoscritta a regioni poteva giovare nei

tempi passati. Allora i rapporti commerciali tra città e città erano

infinitamente meno attivi, le barriere politiche assai più difficili a

superare che al presente, sicché il cittadino ben di rado lasciava

il suo luogo di dimora. Le strade, poi, erano così difficili e i mezzi

di trasporto così lenti ed incomodi, che il viaggiare esigeva per

prima condizione una perfetta salute, e siccome il trasferirsi da

un paese all’ altro richiedeva giorni e settimane, una malattia con-

tagiosa, che si fosse trovata nello stadio d’incubazione al momento

della partenza, si manifestava durante il viaggio e arrestava il

viaggiatore assai prima che, arrivando alla città, potesse portarvi

e diffondervi i germi del contagio.

Ora tutto è mutato. D’anno in anno va crescendo quell’ irre-

quietudine, quella smania di paesi nuovi che ci spinge a passare

una parte non indifferente della nostra vita sulle ferrovie e sui

piroscafi; frequenti treni di piacere trasportano in poche ore da

una città all’altra parecchie migliaia di persone; i mezzi di tra-

sporto sono così comodi che i malati vi si possono trovare quasi

come in casa propria, e la rapidità è tale, che un individuo colpito

a Parigi o a Londra dalla scarlattina, dal tifo o dal vaiuolo, può

arrivare a Pietroburgo innanzi che si manifestino i primi segni

della malattia, e si possa quindi, arrestando il malato nella sua corsa,

impedire che pervenga, pericoloso qual’ è, in un grosso centro di

popolazione. Allo scoppio di un’ epidemia, una folla di paurosi, come

le scintille dei fuochi d’artifizio, rapidamente s’irradia in tutte le

direzioni nei paesi sani, portandovi i germi dell’infezione; ed altri

ne sono portati dai convalescenti, che, ancora contagiosi, si trasfe-

riscono nei paesi di campagna per riacquistare più rapidamente

le forze.

Così tutti i paesi civili mantengono tra sè un continuo, vivace

scambio di germi morbosi, s’ influenzano reciprocamente, hanno una

solidarietà indissolubile verso i contagi.

Se ciò succede tra nazione e nazione, a maggior ragione suc-

cederebbe tra provincia e provincia. Lasciando la cura e la respon-

sabilità della salute pubblica alle autorità locali, si vedrebbero in

breve differenze marcatissime, giacché il concetto della difesa sa-
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nitaria non può mettere radici spontaneamente che là, dove elevata

coltura e mancanza di pregiudizi si danno la mano, e queste con-

dizioni sogliono trovarsi in ben diversa misura nelle varie provincie

di un paese. In Inghilterra, nel paese classico del governo locale,

a lato di contee grandemente progredite in quanto concerne la

prevenzione delle malattie, se ne hanno altre in cui, al giorno

d’ oggi, non è ancora obbligatoria la denuncia delle malattie con-

tagiose, che è il primo passo, e indispensabile, per la loro preven-

zione.

Supponiamo che una provincia retta da norme sanitarie per-

fette si trovi vicina ad altre in condizioni opposte. Per quanto vi

si faccia e vi si spenda, quand’ anche ai suoi confini si esiga ciò

che praticamente sarebbe impossibile di fare, una rigorosa visita

sanitaria pei forestieri che vi entrano, i suoi cittadini sono pur

sempre in pericolo. Perchè una visita sanitaria, per quanto accu-

rata, non può impedire l’entrata a persone che hanno superato

mesi prima una difterite e, quantunque sanissime, portano ancora

vivi e virulenti nella gola i bacilli difterici, o a persone che si tro-

vano nei primi stadi della scarlattina o del morbillo, e possono già

trasmettere il contagio ad altri quando ancora non si può avver-

tire che ne siano colpite esse stesse, o a persone affette di quelle

forme così leggiere di colèra o di tifo che si considerano come

lieve indisposizione di natura non specifica, mentre sono tanto in-

fettive quanto le forme più gravi. Senza contare che, del pari, riu-

scirebbe impossibile impedire sempre 1’ entrata nella provincia a

biancherie, abiti ed altri oggetti stati in contatto con ammalati pe-

ricolosi. E cosi ad ogni momento penetrerebbero in essa dei germi

morbosi che, ad onta della vigilanza dell’autorità, sarebbero spesso

punto di partenza di piccole o grandi epidemie.

Dall’altro lato dobbiamo considerare, che i cittadini abitanti

nelle provincie che abbiamo supposte sanitariamente ben dirette,

si trovano in questa curiosa condizione, di non potersi trasferire

nelle provincie vicine senza esporsi al pericolo di essere colpiti

dall’uno o dall’altro contagio
;
perchè è risaputo, che contro la più

parte di questi le precauzioni individuali assolutamente non ba-

stano. Si dirà forse che chi vuol stare al sicuro rimanga a casa

sua ? Ma non possono stare dove meglio loro talenti i soldati e gli

impiegati, non gli operai che vanno dove il lavoro li chiama, non

gli studenti che intendono seguire corsi superiori, non i viaggia-

vo!. LXXIX, Serie IV — 1» Febbraio 1899. 26
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tori di commercio. E, d’altra parte, che razza di paese sarebbe

codesto in cui i cittadini delle provincie più progredite dovrebbero

stare come ostriche appiccicate allo scoglio ? Nella difesa contro

le malattie esso si troverebbe nelle condizioni di una nazione, in

cui, in caso di guerra contro un potente vicino, ogni provincia

dovesse difendersi da sé. Tutte le provincie, l’una dopo l’altra, sa-

rebbero facile preda del nemico.

La difesa sanitaria, adunque, deve essere nazionale, non regio-

nale. Tanto più valida, anzi, riuscirà la difesa quanto maggiore

sarà il gruppo di popolazioni che vi si associano. Se la Germania,

che praticando diligentemente la doppia vaccinazione si è liberata

delle insidie del vaiuolo, conta pur sempre ogni anno dai 50 ai 100

morti per questa malattia (una cifra minimissima per 52 milioni

di abitanti), lo deve all’ importazione dagli Stati limitrofi
;
infatti,

questi casi si verificano quasi tutti nelle zone di confine. Dal che

è lecito dedurre, che scomparirebbero fin le ultime traccie della

malattia, se anche gli altri paesi europei, a differenza di quanto

fanno presentemente, accettassero ed applicassero l’obbligatorietà

della doppia vaccinazione.

Devo aggiungere, a onor del vero, che questo concetto di una

lega comune contro le malattie ha già cominciato a farsi strada.

In varie conferenze internazionali si sono prese delle misure co-

muni per impedire l’ importazione del colera e della peste ; e nel-

l’ottobre dell’anno scorso, in una conferenza tenutasi a Berlino,

si sono stabilite delle norme comuni per sradicare quelle traccie

di lebbra che, contro l’ opinione generale, si trovarono esistere an-

cora, e con tendenza a diffondersi, in Europa. Auguriamo che si

prosegua su questa via ; se gli Stati Uniti di Europa, politicamente

parlando, sono ancora un’utopia, siano una realtà, almeno, per quanto

riguarda gli interessi sanitari.

*

Se eguali norme devono reggere la difesa sanitaria in tutte le

provincie di uno Stato, conviene altresì che la sorveglianza sulla

loro applicazione venga esercitata dal potere centrale, in modo che

in tutte avvenga colla stessa regolarità, colla stessa diligenza. Di

ciò non sarebbe bisogno se la coltura igienica fosse dappertutto

elevata, poiché in questo caso i cittadini stessi, consci dell’ utilità

delle prescrizioni sanitarie, veglierebbero a che le autorità le fa-



LO STATO E L’ IGIENE PUBBLICA 403

•cessero da tutti osservare. Ma da questo stato di cose siamo, al pre-

sente, assai lontani
;
dal più al meno le misure sanitarie debbono

essere imposte; la maggioranza del pubblico, assai più del vantag-

gio che arrecano, vede le spese e le noie che impongono, ed è quindi

poco corrivo cosi ad osservarle come a farle osservare. È quindi

necessario istituire un’amministrazione, che abbia in tutti i Comuni
dello Stato i suoi rappresentanti, i quali, per mezzo di ufficiali di

un ordine più elevato, si tengano in relazione col Governo centrale.

Questo viene cosi a conoscere tutto quanto avviene di anormale

nelle provincie, e, ove non bastino le prescrizioni e i sussidi ordi-

nari, può dare speciali istruzioni e fornire straordinari soccorsi.

Su questo tipo è stata foggiata la nostra amministrazione sani-

taria dalla legge del 1888. Gli ufficiali sanitari dei Comuni, per mezzo

dei medici provinciali, si tengono in rapporto coll’ Ufficio sanitario

del Ministero dell’ interno. Gli ufficiali sanitari, il cui numero, come

•quello dei Comuni, sale a più di 8000, si trovarono già pronti nei

medici condotti, che vennero in tal modo a concentrare in sé la

doppia qualità di ufficiale del Comune e di ufficiale del Governo
;
ed

è dal Comune che hanno il loro stipendio, compresovi anche quel

meschino assegno, - qualche centinaio di lire - che loro si concede

come ufficiali sanitari. Questa condizione che venne loro fatta non

va scevra da critiche, specie quando si consideri se corrisponda ai

servizi che prestano, e all’ interesse della salute pubblica. Prima che

la legge del 1888 li creasse ufficiali sanitari, i medici condotti non

-avevano altro compito che di curare i malati del loro Comune, ed

allora a giusta ragione erano esclusivamente impiegati comunali.

Ma da che hanno l’altra qualità che li deputa a prevenire lo svi-

luppo delle malattie, e da che gli insperati progressi della scienza

hanno fornito loro potenti mezzi per agire in questo senso, convien

riconoscere che, non solo essi possono giovare al loro Comune assai

più come ufficiali sanitari che come medici condotti (poiché è assai

più facile prevenire le malattie che curarle), ma altresì che la loro

azione non è più limitata al Comune, ma si spiega su di una zona assai

più larga, e può estendersi talora a gran tratto di paese. Quante

volte non capita, che un solo caso di vaiuolo o di tifo, importato

in un Comune da luoghi lontani, sia punto di partenza di una epi-

demia, che si diffonde a tutta una provincia o a tutta una regione

e vi fa numerosissime vittime ? E non è vero che se il medico con-

dotto, con diligenza operosa, isola e rende innocui i primi germi
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importati del contagio, può risparmiare una grande iattura? Mentre

come medici condotti sono unità isolate, che agiscono indipendenti

T una dall’ altra, come ufficiali sanitari sono soldati di un esercito,

che ha le sue vedette in ogni parte dello Stato, cui, con unità di

direzione e molteplicità di mezzi, difende nella lotta continua, im-

placabile, feroce che gli fanno le malattie.

Per conseguenza, siccome per la sanità pubblica la qualità di

ufficiale sanitario è attualmente la predominante nel medico con-

dotto, così è da vedere se non sia conveniente che le condizioni

presenti si modifichino nel senso, che il Governo abbia parte, anzi

parte principale, sia nel nominare il medico condotto, sia nel com-

pensarne le fatiche. Con che si otterrebbe anche un altro van-

taggio, il quale, quantunque a tutta prima sembri d’ interesse

privato, è, invece, d’interesse pubblico; il vantaggio di meglio as-

sicurare la posizione del medico e di favorire la carriera dei più

valenti. E si comprende. Quando il legislatore nell’articolo 16 della

legge del 1888 determinava che dopo tre anni di prova il medico

condotto acquistasse il diritto della stabilità, esso agiva, non tanto

nell’interesse di questo, quanto in quello della salute pubblica,

poiché, siccome l’applicazione delle prescrizioni delle leggi sani-

tarie, tuttoché di grande vantaggio per la comunità, suol riuscire

ostica per le persone contro cui è diretta, così un medico che non

sia stabile e d’altra parte sia pieno di zelo nella difesa della salute

pubblica, nel volgere di qualche anno può essere sicuro, quattro

volte su cinque, del suo licenziamento. Benedetto fu, adunque, co-

desto articolo di legge, pel quale parecchie migliaia di medici

hanno acquistato la stabilità. Ma non devesi tacere, che l’efficacia

della sua azione viene diminuita in due modi ; anzitutto pel fatto,

che diversi giudicati del Consiglio di Stato hanno stabilito che

l’inamovibilità dal posto, assicurata dalla legge, non vuol dire in-

tangibilità dello stipendio; poscia per questo, che chi ha ottenuto

la stabilità in un Comune, non ha più interesse a procurarsi collo

studio e col lavoro nuovi titoli per conquistare in altro Comune

un posto meglio retribuito, perchè nel nuovo Comune, in cui an-

drebbe, dovrebbe un’altra volta superare il pericoloso periodo dei

tre anni di prova prima di riconquistare la stabilità. E così manca

pei medici condotti un incentivo potente a migliorare la propria

coltura e a soddisfare con zelo ai doveri dell’ufficio. Credo per-

tanto, che una modificazione nel senso dianzi accennato potrebbe
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rimediare a queste mende della legge
;
ma non mi nascondo le

difficoltà che si dovrebbero superare per raggiungere l’intento.

Nè minori sono le difficoltà che incontra la istituzione del-

l’Ufficio centrale di Sanità alla sede del Governo, e che riguardano

non tanto la scelta dell’ amministrazione cui annetterlo, poiché

quasi tutte le nazioni l’hanno aggregato al Ministero dell’interno,

e la Prussia, che finora l’aveva aggregato al Ministero d’istruzione

e culto, farà ora altrettanto, quanto la qualità degli impiegati che

devono costituirlo. Non bisogna dimenticare che la Sanità, essendo

il più giovane dei germogli spuntati nell’ amministrazione dello

Stato, e un germoglio crescente con inaspettata energia, doveva

incontrare tra’ suoi confratelli più adulti i sospetti e il malvolere

che sogliono incontrare gl’intrusi. L’elemento amministrativo, o,

come ordinariamente suol dirsi, la burocrazia, non volle ricono-

scere che per un servizio pubblico così speciale si richiedessero

speciali elementi tecnici. Essa costituì con elementi propri, ammi-

nistrativi, il nuovo ufficio di Sanità pubblica, e fu molto se ai

tecnici venne accordato un voto consultivo.

Ciò poteva comportarsi in passato, quando si credeva che le

malattie, che ordinariamente decimano la popolazione, fossero ine-

vitabili, e lo Stato non dovesse intervenire che nelle grandi cala-

mità, e anche allora più che per combattere il flagello, per rin-

corare le popolazioni spaventate e prestar loro soccorsi d’ogni

natura. Ma non può più comportarsi ai tempi nostri, in condizioni,

a questo riguardo, così diverse dalle passate. Lo Stato, infatti,

sente sempre più vivo il dovere di adoperarsi per accrescere il

benessere dei cittadini, la scienza può fornire delle armi sicure

per debellare quasi tutte le più gravi e più frequenti malattie, e

1’ esperienza ha dimostrato, che il modo più sicuro per vincere

le epidemie è quello di combatterle al loro inizio, quando pochis-

simi sono ancora i malati, sì che è facile isolarli, e spegnere i fo-

colai del contagio. Occorre pertanto che l’ufficio che dirige, e ha

le sue scolte in ogni punto del paese, vegli assiduamente, e possa

ad ogni momento esercitare un’ azione intelligente, pronta ed effi-

cace. Ciò è possibile soltanto quando esso sia costituito non dirò

esclusivamente, ma prevalentemente di elementi tecnici, e il suo

capo, pur tecnico, sia in rapporto diretto con chi ha la facoltà di

impartire ordini ed è responsabile dell’andamento del servizio di-

nanzi al paese, cioè col ministro. Così si è fatto in Italia dal 1887
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al 1896, e il risultato ottenuto può essere misurato da quell’ indico

infalHbile dello stato sanitario di un paese che è la mortalità; essa,,

che prima del 1887 era sempre stata in una completa, desolante

stazionarietà, dal 1887 al 1896 discese dal 29 a poco più del 22 per

mille; il che vuol dire che sulla popolazione totale del Regno ora

si risparmiano ogni anno forse un 180 000 vite. Non è questo uno

splendido risultato ?

E che tale risultato si sia ottenuto non deve far meraviglia,

poiché in quel novennio la nostra amministrazione sanitaria pos-

sedeva quelle facoltà che, come sopra esposi, sono riconosciute da

tutti i competenti come indispensabili per un funzionamento effi-

cace: oltre all’ agire per mezzo di elementi tecnici, aveva unità di

direzione, e godeva di una relativa autonomia (1).

Questi requisiti sono reputati così essenziali, così necessari,,

che una dipendenza della Sanità dal Ministero dell’ interno da

molti, in Italia e più ancora fuori d’ Italia, si considera corno

nociva agli interessi del paese; e pertanto si caldeggia l’istitu-

zione di un Ministero della salute pubblica. Erano dapprima voci

sparse, che si andarono facendo sempre più numerose ed autore-

voli quanto più si rese evidente la profonda e benefica influenza

che la nuova amministrazione può avere in tutto lo Stato e in

tutte le sue funzioni. Si osserva, infatti, che il ministro dell’ Interno

(che del resto è quello fra i ministri che con minori inconvenienti

può reggere la Sanità) ha già un carico gravissimo, giacché, oltro

all’ amministrazione civile, deve attendere alla sicurezza pubblica o

alle carceri. Egli, poi, essendo di solito profano alla medicina, non

può avere, massime ora che la coltura in materie sanitarie è cosi-

scarsa anche nelle persone più colte, non può avere piena nozione

nè dei vantaggi che, come capo della Sanità, può arrecare al paese,,

nè dei doveri che in proposito gli incombono, nè della responsabilità

sua. Dinanzi alla sua mente le questioni politiche hanno sempre il

primo posto, ad esse rivolge ogni sua cura; e siccome il paese non

(1) Questo fortunato periodo della nostra storia sanitaria fini colla

andata al potere del ministro Rudinì, il quale, fra l
1

altro, abolì il posto-

di direttore della Sanità e ridusse questa ad una semplice divisione, di-

pendente dal direttore generale delfAmministrazione civile. Sembra, però,

che ora si intenda di riparare a codesti deplorevoli errori, giacché una
recente disposizione del ministro Pelloux ha messo la divisione di Sa-

nità alla diretta dipendenza del sottosegretario di Stato per l’ Interno.
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è in grado di correggerlo, cosi la Sanità diventa una Cenerentola

sia nel Ministero, sia negli uffici provinciali (come sarebbero in

Italia le prefetture e i municipi), che da quello prendono ordini ed

esempio. Poiché anche questo si deve notare, che medici provinciali

e ufficiali sanitari non possono agire che a nome e per mandato,

rispettivamente, del prefetto e del sindaco, e la misura della loro

attività è determinata, più che da altro, dal grado di libertà d’azione

loro concesso dal loro superiore amministrativo.

Quest’ anno, trattandosi in Prussia del passaggio della Sanità

pubblica dal Ministero del Culto a quello degl’ Interni, i giornali

medici più autorevoli propugnarono la istituzione di uno speciale

Ministero, e nello stesso senso il deputato Rickert parlò in marzo

alla Camera prussiana. La medesima tesi è sostenuta in Inghilterra,

anzi dei progetti concreti in proposito vennero già, da deputati, pre-

sentati alla Camera dei Comuni, quantunque in Inghilterra il membro
del Ministero che dirige la sanità pubblica, il presidente del Locai

government Board, tenga sotto di sé, oltre a questa, soltanto l’am-

ministrazione civile, e non s’ impicci della direzione politica del

paese. Persino negli Stati Uniti, ove gli uffici sanitari hanno una

indipendenza d’ azione e delle facoltà finora ignote nella vecchia

Europa, sta maturando un progetto di legge che stabilirebbe un « na-

tional Commissioner of pubblic health », cioè un ministro della pub-

blica salute che dovrebbe regolare e sorvegliare in modo uniforme

1’ amministrazione sanitaria di tutti gli Stati dell’ Unione.

La legittimità di questi sforzi non si può disconoscere, così

come non si può dubitare della loro riuscita. L’amministrazione

sanitaria presenta tutte quelle condizioni che si richiedono per

l’ istituzione di uno speciale Ministero. Nell’ importanza non vi ha

altra amministrazione dello Stato che la superi, perchè difende,

con efficacia insperata, la salute e la vita di tutti i cittadini; della

quantità degli affari cui attende altrettanto si può dire, perchè non

vi è parte dello Stato in cui essa continuamente non vegli e non

operi
;
le funzioni sue sono eminentemente tecniche, perchè richie-

dono nei vari suoi ufficiali estese cognizioni di medicina, ingegneria,

chimica, scienze naturali, ecc. Finalmente essa governa un impo-

nente complesso di capitali con un grosso stuolo di impiegati,

perchè, volendosi completo 1* apparato di difesa, ad essa devonsi

aggregare la polizia veterinaria e la polizia dei porti e dei confini,

gli ospedali, i brefotrofi, i manicomi.
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Del resto, le questioni sanitarie sono così strettamente con-

nesse ad ogni manifestazione della vita della nazione, che è giusto,

è necessario, che esse abbiano sempre il loro rappresentante, un

rappresentante convinto e competente, nei Consigli della Corona.

E specialmente ora che le leggi sociali vanno diventando uno dei

compiti principali del Governo, la voce dell’ igiene assai spesso

sarà quella che più correttamente potrà interpretare i bisogni del

popolo, come i suoi consigli quelli che meglio potranno guidare a

soddisfarli. Qual parte non può essa avere nella redazione e nel-

l’ applicazione delle leggi sul lavoro delle donne e dei fanciulli,

sugli infortuni del lavoro, sugli invalidi, sulla vecchiaia, sull’igiene

degli opifici, sulle miniere, sul lavoro notturno, sulle ore di lavoro,

sul riposo settimanale, sull’ emigrazione; nel promuovere le opere

di bonifica e gl’ interessi dell’ agricoltura così strettamente collegati

coi suoi
;
nel tutelare in rapporto con quella della popolazione ci-

vile la salute dell’esercito e dell’armata?

Non dico di più su codesta questione, perchè, se trattando del-

1’ azione dello Stato di fronte all’ igiene pubblica era mio dovere

di toccarla, non è mio desiderio, per ora, di discuterla. Ho già abu-

sato troppo della benevolenza dei lettori. Ai quali, però, prima di

deporre la penna raccomando caldamente lo studio delle questioni

tratteggiate in queste pagine, perchè riguardano, lo ripeto, uno

degli interessi più gravi e, pur troppo, più trascurati del nostro

paese. Il progresso igienico è, ad un tempo, fattore e prodotto di

quella sana civiltà cui deve mirare la classe dirigente della na-

zione, e a cui, se si vuole effettivamente conseguirla, conviene che

miri e cooperi la nazione tutta. Al nostro orecchio dovrebbero

sempre risuonare le parole che il ministro Disraeli dirigeva alla

Camera dei Comuni: « La salute pubblica è il fondamento sul quale

riposano la felicità del popolo e la potenza dello Stato ».

G. Bizzozero.



LA SIGNORA TILBERTI

ROMANZO

Vili.

Intorno a Castel Ghibellino era sorto per incanto un piccolo

villaggio d’ operai, come avviene dovunque l’ industria apre un

nuovo campo alla attività umana. Ma due anni erano trascorsi

e l’impresa non poteva dirsi fiorente. Come se uno spirito maligno

aleggiasse su quella sterile valle, la fortuna non arrideva agli

esploratori e i vecchi crollavano il capo ad ogni nuovo esperi-

mento. Il petrolio, che galleggia a fior d’acqua sulle immonde

paludi tanto da potersi raccogliere col secchiello, sfuggiva a

chi lo ricercava con i metodi scientifici sperimentati in America.

Il colonnello non si perdeva d’animo e profondeva danaro

in macchine, in libri, e per far venire di lontano operai tecnici.

Aveva una fiducia illimitata nel Tilberti, che gli prometteva la

finale riescita dell’ impresa; poi, ostinato di natura, pareva pronto

a gridare nel tuono che altra volta usava con i soldati, e ora

spesso con la moglie : — La mia espressa volontà è che il pe-

trolio si lasci trovare !

Per una volta anche Berta era del suo avviso e lo incorag-

giava alla perseveranza. Se si fosse rinunziato all’ impresa il

commendatore e il nipote sarebbero andati via e con loro l’ani-

mazione dalla casa solitaria. I primi ricolti, malgrado le spese

e le fatiche, furono di pessima qualità; ma il Tilberti ingarbu-

gliò così bene i conti che la grave perdita potè essere in parte

celata al colonnello e agli azionisti. Egli, nei primi tempi della

sua dimora a Castel Ghibellino, andava assai spesso a Roma,

dove lo chiamavano le discussioni del Parlamento ed altre fac-

cende; ma nel secondo anno le assenze divennero più brevi. Sem-

pre affabile e sorridente, pure qualche volta appariva pensieroso

come se un cruccio segreto lo martoriasse; ma ritrovava tutto
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intero il buon umore nei giorni di vacanza, che Nelly passava

nel castello.

La fanciulla, come se la vita monotona ne avesse attutita

la sensibilità, si mostrava ora meno giudiziosa del giorno nel quale

piangeva la morte del fratello e la partenza dell’ amico. Anche

la personcina era meno perfetta
;

1’ armonia delle forme pareva

distrutta dalla troppo rapida crescenza e dagli abiti disadorni e

sgarbati. I grandi occhi non guardavano più, come una volta,

arditamente, ma stavano bassi
;
la bocca giovanile non svelava

i segreti dell’ anima con ingenue parole :
1* anima stessa pareva

si fosse velata in lei. Se la madrigna, mettendola in monastero,

aveva voluto modificarne il carattere appassionato, distruggere

i germi della ribellione, insegnarle per tempo a piegarsi alla

volontà altrui, poteva dirsi contenta. Il monastero aveva dato

ottimi frutti e la giovanetta si andava plasmando per la vita

della donna, nulla e passiva.

Per quanto fosse rimasta bambina e ingenua, non le era

sfuggito 1’ amore, che Ubaldo pretendeva nutrire per lei. Quel-

1’ amore, unito alla gelosia di Berta, era un tormento e le ren-

deva uggiosa la casa paterna, quasi cara la pace del chiostro.

Invece il Tilberti le appariva un amico e un protettore, e du-

rante tutta la domenica rimaneva sempre al suo lato per sfuggire

Ubaldo. Egli assumeva il tuono amorevole e festoso di uno zio,

che adori la nipote, non avendo mai pensato di prender moglie.

Ogni desiderio della fanciulla era una legge per lui e se questa,

sbadatamente o ad arte, parlava di qualche gingillo, quasi sempre

lo trovava alla domenica successiva; spesso non offerto da lui

ma dal colonnello, al quale, conoscendone il carattere, trovava

modo di farlo acquistare. Ella si era accorta del suo potere e

si esercitava ad accrescerlo. Bentosto non si contentò più di pic-

cole cose, ma volle mutati i mobili della stanza, desiderò un

pianoforte di Erard e finalmente un cavallo: un bel cavallo

brioso e docile a un tempo, come quello di una sua compagna,

che ne parlava con entusiasmo.

Il commendatore finse di non aver capito
;
ma durante la

settimana disse al colonnello che Nelly gli era sembrata debo-

luccia; bisognava badare che non le tornasse l’anemia. Ad un

tratto esclamò:

— Ora che ci penso : Nelly si guarirebbe con un mezzo sem-
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plicissimo: l’equitazione; tanto più che la figlia di un colonnello

deve montare a cavallo, come tutte le fanciulle gentili e bene

educate.

Berta da qualche tempo non si opponeva alle proposte del

Tilberti in favore di Nelly, ma trovò questa così eccessiva, da

protestare energicamente; la sua aperta opposizione servì soltanto

a persuadere più presto il Mordiani : e il giorno dopo, come per

caso, un ufficiale scrisse ad Ubaldo di voler vendere un cavallo

bellissimo, ma troppo quieto per lui. Ubaldo ebbe il consenso

d’ intavolare le trattative. In breve tempo non un solo cavallo

da sella, ma anche un secondo pigliava posto nella scuderia a

fianco dal vecchio roano del colonnello, poiché il Tilberti si ri-

prometteva di accompagnare il padre e la figlia. Dopo questa

compra, alla quale aveva contribuito per amore di Nelly, Ubaldo

credette giunto il tempo di confidarsi allo zio : — Mi hai confinato

in questa solitudine, a scrivere lettere, a sorvegliare operai riot-

tosi, nè veggo avverarsi la speranza di diventare ricco. Ebbene,

mi rassegno a questa vita, se mi fai sposare Nelly...

Lo zio non gli ricordò che fin dal primo momento lo aveva

avvertito di non pensare a quella ragazza, invece finse di lasciarsi

commuovere. Le difficoltà erano molte, ma si potevano vincere.

Intanto lavorava per il nipote. Nelly era la sua piccola amica,

aveva in lui piena fiducia, e quando V impresa avrebbe prospe-

rato, quando Ubaldo si sarebbe fatta una posizione, allora si sa-

rebbe tentato...

— Ho reso la mia idea?

Ubaldo ritirò con un po’ di stizza il vestito, che lo zio teneva

per l’occhiello; non osava dire apertamente che non aveva fede

nell’ estrazione del petrolio per arricchire, ma che avrebbe pre-

ferito pigliarsi la sposina e la dote. Egli aveva continuato a cor-

teggiare Berta nella speranza di averla quale alleata, e costei

invece era riuscita a far di lui un cavalier servente. Serva per

animo e per abito, le pareva di essere amata davvero, perchè si

vedeva servita a sua volta e non sentiva le maledizioni di Ubaldo,

che trovava insoffribili le sue pretese. Così a Castel Ghibellino

egli non voleva vivere più se non otteneva la mano di Nelly.

La giovanetta, che aveva fatto tanto per non entrare in mo-

nastero, si doleva di dover gittare in breve la veste di educanda

per rimanersene in casa. Si era assuefatta alla vita serena e mo-
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notona, alle interminabili confidenze bisbigliate tra compagne a

dispetto delle suore. Di quelle confidenze 1’ amore era sempre il

soggetto; tutte, anche le piccine, avevano l’innamorato e ne par-

lavano con ingenuo compiacimento.

In molte città italiane le usanze spagnuole hanno lasciato

tracce incancellabili, e in Modena 1* amoreggiare dalla finestra

è ritenuto passatempo lecito. Yi sono coppie fìsse che da lontano

fanno all’amore da anni; altre cambiano ogni settimana senza

rancore e senza gelosia. Pochi anni or sono, passando di notte

per le vie di Modena poco illuminate, si udiva un bisbiglio di voci

tenere; e se qualche novellino era messo in fuga, i più non si

davano pensiero di chi si avvicinava a sentire le amorose espres-

sioni che volavano per l’aria. Pareva di essere tornati ai tempi

di Figaro e di veder pendere dai veroni le scale di seta. Questi

amoreggiamenti palesi non fanno torto ad affezioni più serie o

colpevoli; sono un passatempo ritenuto innocuo dalla lunga con-

suetudine.

Nelly per non parere da meno delle compagne, e dopo es-

sersi fatta pregare, aveva confidato a più d’ una che anche lei

aveva l’innamorato : si chiamava Roberto, era bello, intelligente,

coraggioso. Poco per volta la finzione diveniva realtà anche per

lei stessa; parlando dell’amico d’infanzia, si esaltava, persuasa

di amarlo e di esserne amata; immaginava perfino di aver rice-

vuta la dichiarazione di quell’amore nel giorno precedente la

partenza e di non averla respinta.

Intanto i mesi, gli anni scorrevano : del suo cavaliere ideale

P immagine svaniva ogni giorno più
;
ne ricordava vagamente il

viso e la voce, e se fosse apparso a un tratto sarebbe fuggita

vergognosa prima di confessargli i discorsi che gli metteva in

bocca, le lettere che pretendeva aver ricevuto da lui, il disegno

di prossime nozze elaborato senza il suo consenso.

Qualche volta prima di addormentarsi pensava a lui con

vera intensità di affetto, almanaccava sul prossimo ritorno, cer-

cava di immaginare la maraviglia di entrambi nel rivedersi mu-

tati, cresciuti. Egli, povero e timido, avrebbe taciuto e sarebbe

toccato a lei d’ incoraggiarlo un pochino per farlo parlare. Così

una sera, sulla terrazza olezzante di rose, mentre splendeva la

luna piena, egli avrebbe mormorato fra le lagrime: « Ti amo! »

Come nei pochi romanzi che aveva letti, sarebbero sorti gli osta-
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coli tra di loro. Alla fine ella appariva a se stessa vestita di seta

bianca e coronata di fiori di arancio. Tutti dicevano: « Quanto è

bella ! » Roberto s* inginocchiava per baciarle la mano... E sempre

la fantasticheria finiva lì : la fanciulla si addormentava sorri-

dente, pronta a ricominciare il bel sogno con poche varianti.

Ora continuava a pensare a Roberto con infantile malizia, te-

nendosi certa di trovarlo avvinto alla sua sorte per tutta la

vita, pronto ad adorarla come una Madonna; ma aveva smesso

di mentire a sè e alle altre, e arrossiva di quelle finzioni come

di una colpa: se ne era anche confessata. Ma in fondo al cuore

rimaneva la speranza che la menzogna divenisse realtà. Non

parlava mai di Roberto, ma pensava a lui con più insistenza e

serietà di prima, meravigliando della prolungata assenza e del-

l’apparente abbandono. Le uniche notizie di lui erano date dalla

zia Clara, che visitava a lunghi intervalli nelle vacanze; ma ti-

mida e impacciata ben poco le riusciva di sapere.

1 canti e le danze della vendemmia animavano i poggi cir-

costanti quando Nelly giunse a Castel Ghibellino per farvi stabile

dimora. Dopo il breve dispiacere provato nel distacco dalle com-

pagne e dalle buone monache, i primi giorni di libertà le sem-

brarono incantevoli. La sua gioia era senza nube, perchè il Til-

berti aveva inviato Ubaldo in missione all’ estero, e Berta, colta

da un male inesplicabile, non usciva di stanza da una settimana.

La giovinetta correva da mattina a sera per i campi a cogliere

mazzi di ciclamini
;
prendeva parte alle feste campestri, curava

i piccioni, carezzava Biondello nella scuderia quando non poteva

montarlo perchè il colonnello soffriva dei soliti dolori alle gambe.

Quella povera Berta era presa da una stolta passione per

Ubaldo; ella aveva fatto il possibile per impedire o ritardare la

sua partenza; ma il colonnello e il commendatore erano stati

irrevocabili; si trattava di stabilire rapporti commerciali con al-

cune case francesi e tedesche; Ubaldo doveva rimanere lontano

tre o quattro mesi, e mentre Berta si rodeva per la follia che

amareggiava 1* età matura di quella donna che non aveva co-

nosciuto Tamore in gioventù, Nelly era felice di trovarsi sola a

far gli onori della mensa, a cavalcare fra il padre e il Tilberti,

ad accompagnarli nelle visite ai pozzi ed alla raffineria del pe-

trolio. Peccato che Roberto fosse lontano! Un sospiro le sfug-

giva, e scuoteva penosamente la testa per poi ritrovare ben

presto la spensierata allegria.
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IX.

Una mattina, mentre i cavalli erano pronti per la passeg-

giata, il colonnello, che aveva già il piede nella staffa, fu colto

dal solito dolore. Alla vista del disappunto di Nelly, 1* esortò a

fare una giratina nel parco col solo Tilberti : forse si sarebbe

sentito meglio e li avrebbe raggiunti. Nelly, che aveva temuto

di dover rinunziare alla passeggiata, si slanciò in sella tutta

contenta; appena il palafreniere le ebbe rassettata la lunga veste,

carezzò Biondello come per dirgli : « Animo, mostriamo a questo

signore ciò che sappiamo fare !» E la bella amazzone partì al

galoppo, rapida come il vento.

Il Tilberti non seguì l’esempio, ma si contentò di mettere

il proprio cavallo al trotto. Nelly giunse sola in fondo al viale

e tornò indietro. Quando il Tilberti se la vide innanzi animata

dalla rapida corsa non seppe celare la propria ammirazione e le

rivolse uno sguardo infiammato. Ella si disponeva a ripartire

per un nuovo galoppo, ma il suo cavaliere le disse con tuono

serio e commosso :

— Metta Biondello al passo; vorrei parlarle.

Nelly volse la cosa in ischerzo; disse che certo egli voleva

farle una ramanzina e che non voleva saperne. Tornò a partire

di carriera, saltò una siepe, si sbizzarrì in mille guise
;
alla fine

tornò tutta ansante verso il commendatore, che era sceso da

cavallo.

— Basta per oggi — egli le disse quasi severo; le tolse le

briglie di mano e la pigliò fra le braccia, mentre il palafreniere

accorso alla chiamata conduceva i cavalli alla scuderia.

Tante volte egli l’aveva sollevata così tra le forti braccia;

ma quella mattina, prima di deporla a terra, ve la tenne un se-

condo di troppo. Nelly fu colta da un malessere; si disvincolò

e divenne rossa. Camminarono un poco, poi sedettero sul sedile

di pietra in un luogo detto il crocicchio
,
perchè quattro viali vi

facevano capo; quel piazzale, ombreggiato da grandi frassini

nella state, era fatto squallido nell’ autunno, e il suolo, verde

di muschio, spazzato da poco, non serbava nemmeno il tappeto

di foglie secche. Nelly, inquieta per quella conversazione, di cui

non indovinava il soggetto, incominciò a maravigliarsi del lungo

silenzio.
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— Dunque? — disse alla fine, stanca di aspettare.

— Ho ricevuto una lettera di Ubaldo.

A quel nome la giovanetta scosse le spalle con gesto ancora

infantile, che poteva significare: «Non me ne importa nulla».

— Yuol sapere che cosa è scritto in quella lettera?

Nelly allungò il labbro di sotto. Una lettera di Ubaldo! Non

volle neanche schiudere le labbra per occuparsene. A mostrare

meglio la propria indifferenza volse altrove il volto e si mise a

battere il suolo col tacchetto.

— Ubaldo si è comportato benissimo; ha fatto molto per la

nostra impresa e merita una ricompensa. Me ne chiede una troppo

grande... vuol sapere quale?

Questa volta ella levò le spalle e allungò il labbro per

fargli capire che aveva scelto un pessimo soggetto di conversa-

zione; ma l’altro non si lasciò vincere da quelle moine e seguitò

serio :

— Mio nipote vuole eh’ io la chieda in isposa per lui, a suo

padre.

Nelly scattò in piedi:

— È dunque pazzo?

— Perchè tanto sdegno? Ubaldo non è ricco, ma si farà

strada col suo lavoro... Non pianga, Nelly; non vi è nulla di

offensivo nell’offerta che un giovane le fa del suo cuore e del

suo nome. Era ben difficile che vivendo a lei vicino non se ne

invaghisse. Io stesso... che ho già parecchi capelli bianchi, che

sono vecchio... se avessi dieci anni di meno, forse oserei dirle

per mio conto ciò che ora le dico per parte di Ubaldo...

— Oh, lei è cento volte meglio di Ubaldo — rispose l’ in-

cauta.

Egli fìnse di non aver udite quelle innocenti parole, ma
una pazza gioia inondò il suo cuore; prima prese la mano di

Nelly e la strinse fra le sue, poi la lasciò andare come se fosse

pentito di quell’atto. Si alzò per andar via, ma tornò indietro

per appoggiarsi al tronco di un vecchio frassino :

— Lei mi crede serio, insensibile... Se sapesse quanto ho

sofferto nella mia vita! Mi pare un secolo o un giorno, che una

fanciulla come lei... ero povero allora, ma pieno di fede... La
fanciulla bionda che mi diceva: «T’amo, Adolfo», andò sposa

ad un altro... Lei, Nelly, sa appena che mi chiamo Adolfo...
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— Tutti la chiamano commendatore.
— Smetta quel vano titolo e mi chiami Adolfo... almeno

per una volta !

— Chiamarla Adolfo? — sciamò Nelly tutta confusa —
sarebbe mancarle di rispetto.

—- Ma io non voglio rispetto; voglio... amicizia... affezione.

Io la tratto da vecchia amica e le faccio le mie confidenze;

perchè non mi apre il suo cuore? Ho immaginato qualche volta

che una simpatia T abbia avuta anche lei... per quel Roberto...

Nelly si fece di fiamma; nessuno le parlava di lui: ella

stessa lo aveva quasi scordato dacché era fuori di monastero,

e a un tratto sentì che quel nome la commuoveva fortemente.

— Buon Roberto! — continuò il commendatore senza guar-

dare Nelly. - E un pezzo che non dà sue notizie ed ho creduto

bene di scrivere a Zurigo per sapere che cosa fa: vive pove-

ramente dando lezioni di lingua italiana mentre studia all’Uni-

versità. Terminati i corsi pensa d’ imbarcarsi per tre anni sopra

una nave tedesca come medico e fare il giro del mondo.

— Povero Roberto! — fece eco Nelly, un poco mortificata

nello scoprire che il suo ideale fosse ancora in così bassa fortuna.

— Ma non è di Roberto o di me che dobbiamo parlare;

che cosa debbo rispondere a Ubaldo? Non vuole che lo inco-

raggi un pochino?

Il pensiero che Roberto fosse per allontanarsi anche di più

e che forse non l’avrebbe riveduto mai le gonfiò il cuore di ama-

rezza. Per nascondere le lagrime fece per levarsi, ma Tilberti

tornò a sedere vicino a lei e la riprese per la mano.

Ella cercò di nuovo di sfuggirgli sembrandole che quelli

non erano discorsi adatti fra un uomo e una fanciulla
;
ma egli

tenendola sempre stretta V obbligò con dolce violenza a farsi

più vicina a lui.

— Poverina ! — disse con aria malinconica — piange perchè

oso parlarle di amore... per conto di... un altro.

Ma Nelly tutta piena del pensiero di Roberto gli domandò:

— Chi le ha detto che deve partire per 1’ America ?

— Non mi ero ingannato... È giusto eh’ ella s’ interessi al-

T amico di Emilio, al compagno d’ infanzia. Eppure Roberto non

scrive, non torna, ha dimenticato i suoi benefattori.

Nelly di nuovo si fece di fiamma.
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— Ieri fui a Maranello per affari... — Egli fìngeva di non

accorgersi della commozione della giovanetta, ma internamente ne

soffriva. — Feci una visita alla signora Clara e quella buona vec-

chierella mi dette a leggere 1’ ultima lettera di Roberto, che

ha sostenuto il concorso per un posto di medico di bastimento.

Perchè invece non tornare fra noi? Lo avremmo ricevuto a

braccia aperte, non è vero Nelly? Ma i giovani amano le no-

vità. Gli scrissi io stesso a nome del colonnello e quell’ or-

goglioso mi rispose che lo rivedremo quando si sarà fatto un

posto nel mondo. E forse fra parecchi anni verrà a bussare alla

nostra porta povero e disilluso... a meno che non trovi da far

bene, che non ci giunga invece la partecipazione di un buon

matrimonio... Nelly, Nelly, non pianga in quel modo. Maledetta

1’ esperienza della vita che mi fa giudicare delle umane vicende

senza illusioni. Vuole che torniamo a casa? Prenda il mio braccio...

Cara la mia bambina, se potessi offrirglielo per tutta la vita

questo braccio valido ancora e tanto fedele...

Tornarono a braccetto senza dirsi nulla. Egli non le strinse

la mano, sembrava tutto immerso in malinconici pensieri, ma
intanto osservava il turbamento di Nelly, il passo incerto, gli

sguardi furtivi, come se ella, dopo una prima dichiarazione, altra

ne avesse attesa o temuta. Il candore dell’ anima verginale era

offuscato; sapeva ormai che quell’uomo l’amava non più come

piccola amica, ma come si ama una donna. Uno strano miscu-

glio di paura, di orgoglio e di civetteria agitavano il giovane

cuore. Tornata al castello corse ad abbracciare forte forte il

padre e poi si chiuse nella sua stanza.

Dopo la dichiarazione del Tilberti non era più l’ immagine

convenzionale e sbiadita di quel Roberto che aveva eletto a

cavaliere, che ella si vedeva innanzi, ma la vera e ben nota

dell’ uomo che le diceva : « Chiamami Adolfo, confidati in me e

ti amerò come può amare soltanto chi ha già amato e sofferto ».

Nelly lottò onestamente per difendere se stessa e la propria

ignoranza dalle vane parvenze che la circondavano. Cresciuta

nella solitudine, poi fra le monache, dell’ amore conosceva il

nome e nuli’ altro; non era mai stata testimone di uno di quegli

affetti che elevano la natura umana. Fra i contadini, unioni con-

dite di busse e di lavoro, fra i vicini, unioni di gente male as-

sortita in lotta con la miseria e la legge, o contratti di matrimonio

Voi. LXXIX, Serie IV — 1» Febbraio 1899. 27



418 LA SIGNORA TILBERTI

preparati di lunga mano, solo per interesse. Più di ogni altro

il matrimonio del padre con la governante era valso a renderla

scettica suo malgrado e a farle sospettare che matrimonio e

amore erano cose che non andavano unite mai. Se Roberto

fosse tornato in tempo, ella lo avrebbe accolto come il messia

apportatore della buona novella. Ma era lontano e si preparava

a una esistenza in cui ella non avrebbe avuto parte alcuna:

di ciò si sentiva umiliata ed offesa.

Era poi vero? Col dubbio rinascevano i palpiti, i ricordi,

le speranze. Voleva leggere ella stessa quella lettera in cui

Roberto si diceva pronto a fare il giro del mondo, a partire

per sempre; dieci anni o dieci secoli erano l’identica cosa per

lei, desiderosa di vivere nel presente. Voleva andare dalla zia

Clara; insieme avrebbero trovato il pretesto per indurre Ro-

berto a tornare almeno per alcuni giorni. Se ella avesse potuto

vederlo, parlargli, allora... allora forse non sarebbe più ri-

partito.

X.

Nelly balzò di letto risoluta a recarsi dalla zia di Roberto

a Maranello. Il padre le avrebbe dato subito il permesso, ma
che direbbe il commendatore ? Pensava di uscire senza essere

veduta da lui, quando con sorpresa e dispiacere se lo vide in-

nanzi per le scale.

Vi cercavo, Nelly — egli disse senza por mente al ros-

sore e al turbamento della fanciulla. — Volevo proporvi una

cosa: Antonio deve andare a Maranello col carrozzino per far

caricare un argano costruito colà da un bravo meccanico. Perchè

non profittate dell’ occasione ? Antonio è una compagnia sicura,

e mentre egli sbrigherà le sue faccende, voi visiterete la si-

gnora Clara : abbiamo parlato di voi, e desidera molto di rive-

dervi. Presto, prestò, la giornata è splendida; il Grigio è un

mediocre cavallo da sella, ma a tiro trotta molto bene. Vostro

padre è contento... tutti siamo contenti di far piacere alla Nelly.

Nessuna allusione ai discorsi del giorno innanzi
;
un sorriso

paterno invece dei teneri sguardi, una più grande intimità in

quel voi sostituito al cerimonioso lei. Nelly si persuase di aver

sognato la dichiarazione del commendatore e con l’ incoerenza
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-delle bimbe capricciose sentì svanire il desiderio di recarsi a

Maranello : dal momento che il pericolo svaniva, non vi era più

fretta di correre a verificare i disegni di Roberto.

Il Grigio era attaccato, Antonio attendeva
;
Nelly stette un

po’ in forse, ma la cameriera apparve recandole un grazioso

cappello di forma quasi maschile. Il commendatore, che non

isdegnava simili inezie, lo aveva fatto venire per lei da Parigi,

e le stava benissimo. Nelly lo mise, salì al primo posto della

leggiera carrozza per guidare il Grigio, che scalpitava; raccolse

le redini, salutò con gentile sorriso 1’ amico che le riuniva le

gonne attorno ai piedini, raccomandandole prudenza; e via!

Allegra, animata, aspirando a pieni polmoni 1’ aria fresca

dell’ Appennino, Nelly fece un buon tratto, felice della libertà.

Ma quando dovette mettere il Grigio al passo per la salita, fu

ripresa dai pensieri.

Come aveva capito che desiderava parlare alla zia di Ro-

berto? E perchè era stato tanto buono da appagare quel desi-

derio ?

Il commendatore... Adolfo, come voleva essere chiamato da

lei, aveva un cuore generoso... Un giorno, chi sa, si sarebbe ado-

perato ad ottenere il consenso del padre per il suo matrimonio

con Roberto... Eppure 1’ amava, ne era sicura. Nelly sorrise a se

stessa maliziosamente. Quell’ uomo serio, un pochino vecchio,

amava lei, piccola educanda. E il bene che le voleva non le fa-

ceva paura come quello di Ubaldo. Quello poi no, mai ! Ma il

Tilberti era simpatico... faceva un po’ ridere che pensasse a una

ragazza di diciotto anni...

Nelly s’ ergeva sul busto, guardava di soppiatto Antonio e

moriva dalla voglia di dire al buon vecchio: «Sai, tu mi tratti

da bambina e io sono una donna; ho già i miei pretendenti ».

All’ apparire da lungi dell’antico castello medioevale di

Maranello, che nascondeva la casetta di Clara, si turbò alquanto:

che cosa avrebbe detto la zia di Roberto vedendola giungere al-

l’ improvviso ? Dalla partenza di Emilio con 1’ amico ella era

venuta di rado a visitarla; sapendola povera, rozza, innanzi negli

anni, non aveva sentito il bisogno di coltivarne 1’ amicizia; adesso

la fiera castellana, come per canzonarla la chiamava Roberto da

bambina, giungeva inaspettata.

Una voce forte la fece trasalire: —- Eccomi qua. Un tele-
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gramma mi ha annunziato la visita della signorina. Come sono

felice e confusa dell’onore! Oh santa Vergine ! Tutta sua madre...

Indietro Ziirich ! E il suo cane; me lo ha spedito perchè costava

troppo a mantenerlo
;
mangia quanto un cristiano questo colosso.

Io gli cedo la mia parte. Sono grassa, eppure mi bastano due

uova, e le uova non mancano nel pollaio. Così le avesse quel ra-

gazzo due uova fresche ogni mattina ! Gli piacevano tanto ! Venga
dentro, bellezza mia, ecco Ziirich che le fa festa come se l’avesse

sempre conosciuta...

Sotto quella pioggia di parole benevole, sonore, inconclu-

denti, Nelly rimase sbalordita; non fu necessario chiedesse di

Roberto; la buona vecchia non aveva altro soggetto di conver-

sazione e subito si mise a parlar di lui a cuore aperto. Le mostrò

i suoi ritratti: erano quattro. Nel primo appariva quale la prima

volta che partì per Zurigo. Il secondo, fatto alla vigilia del ri-

torno colà, era di un giovane smunto e malinconico. Portava

nel terzo un costume di fantasia; teneva in mano il bicchiere

e rideva; in questo la figura era maschia e i baffetti arricciati

gli davano un’ aria birichina e goliarda. L’ ultimo non pareva

della stessa persona: aveva lasciato crescere la barba; V espres-

sione del viso era diventata più seria.

Nelly gettò via i due ultimi ritratti per riprendere in mano

quello dagli occhi malinconici: il solo che le ricordasse il Ro-

berto che conosceva. La zia Clara intanto aveva aperto una cas-

settina e sparpagliava le lettere :

— Che bene mi vuole, tutto mi scrive, tutto! Non ha amici,,

non ha famiglia, anche le pazzie mi confida... Fra queste lettere

ve ne sono che una signorina non può leggere. Si sa, è gio-

vane... io poi sono una vecchia zitellona, e non mi dispiacciono

certe storie... Ora per me è finita, ma se tornassi a nascere

vorrei conoscere quello che fanno i giovanotti; si saprebbe al-

meno cosa si risica sposandoli.

La buona donna sorrise e coprì con la mano larga alcune

fra le lettere del nipote. Nelly avrebbe dato molto per leggere

quelle, proprio quelle. Prese un’ aria disinvolta, si schiarì la

voce e domandò: — Avrà l’amorosa?

La zia Clara rise forte: — Ne avrà avute dieci... ma con quei

nomi tedeschi non mi ci raccapezzo: ora parla della bionda

Gretchen, ora della bruna Luise. Yi è la figlia della sua vicina
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che gli ha ricamato un paio di pantofole. La piccola birraia

degli studenti gli ha regalato il ritratto con la dedica, eccolo

«qui; melo ha mandato in una lettera perchè glie lo serbi. Che
bella figliuola, eh? Ma sono pazza, le conto cose poco adatte

per lei; certo nulla di serio, sono i soliti amoretti di tutti gli

studenti. Da sei mesi non mi nomina più una donna; cattivo segno !

Sarà innamorato davvero, ma vuol fare il giro del mondo, e gli

passerà; gli uomini si consolano sempre: sono le donne che sof-

frono e aspettano, magari per tutta la vita.

La zia Clara sospirò alzandosi per fare i preparativi della

colazione.

Nelly rimasta sola lesse quasi tutte le lettere di Roberto :

vi si svolgeva la vita dello studente che si prepara alla lotta per

l’esistenza allegramente, senza romanticismo. Più esperta osser-

vatrice avrebbe letto fra le linee, compreso quanto vi fosse di

forzato in quello sfoggio di pazzie, di amaro nel racconto dei

primi disinganni, di esagerato nelle avventure di cui infiorava

le lettere per dilettare la zia, avida di simili storielle che insi-

stentemente chiedeva ad ogni risposta.

L’ ultima lettera, quella della quale aveva parlato il Tilberti,

distrusse in un attimo le vacillanti illusioni di Nelly :

«Ziuccia cara, fammi di cappello: questa volta è un dot-

tore che ti scrive. Un vero dottore insignito di lauree, di diplomi,

di medaglie, e perfino di un premio in quattrini. Per una volta

ho fatto tacere il mio orgoglio e benedetto 1’ ignorato benefat-

tore che ha lasciato nel testamento una pensione di duemila lire

per tre anni allo studente che ottenga i pieni voti e la lode nelle

desi di medicina.

« Finito l’esame, i professori, i compagni, i bidelli mi fecero

i rallegramenti. Io corsi a piangere nella mia stanzetta. Era solo.

Non una mamma per benedirmi, non un babbo da rendere or-

goglioso, soltanto un amore di zia, ma lontana lontana
;
e neanche

più Ziirich. per leccarmi il volto molle di lacrime.

« Eppure avevo torto. All’ imbrunire mi maravigliai di scor-

gere un chiarore in fondo alla via stretta; mi accostai al bal-

concino di legno e lo vidi adorno di lampioni colorati accesi in

onor mio. Scesi nella sala comune e la figlia della padrona di

casa, la bella Mary, senza tanti complimenli mi gittò le braccia al

collo e mi stampò due baci sonori sulle guancie. Onesta Mary!



422 LA SIGNORA TILBERTI

Non avrei che a dire una parola perchè quelle bianche braccia,

rimanessero al mio collo, ma sarebbero una catena, e voglio ri-

manere libero come 1’ aria.

« Zia, non ti ho detto il meglio: è giunto il famoso decreto;,

le buone padrone di casa me lo hanno fatto trovare con una.

corona di fresco mirto attorno e un lumicino innanzi come una

immagine santa. Quel decreto significa l’ indipendenza, la voce

del mare che mi chiama, il principio di una vita di avventure

che può condurre a tutto; alla morte come alla gloria.

« A questo punto delia mia lettera, grida tre volte urrà.

Urrà per il piccinin, urrà per il dottore, urrà per 1’ esplora-

tore di lontane terre. Il grosso piccinin tra un mese partirà

sulla FriedrichstacU ,
nave tedesca, grande quanto Maranello, che

imbarcherà più di duemila persone. Tutte quelle vite saranno

affidate alla sua scienza; che responsabilità, ma che largo campo

per studiare e farsi onore!

« La povera Mary dalle lunghe treccie sulle spalle piange*

ma ben altre lagrime ho visto versare, ben altri dolori mi aspet-

tano. Ziuccia cara, il piccinin vorrebbe tornare a te per quindici

giorni
;
le tue carezze e quelle di Zurich gli farebbero dimen-

ticare Mary. Consigliami
;

io sono avaro, e poi in procinto di

lasciare la patria chi sa per quanti anni... a che tornare per un

momento ?

« Fammi sapere se prospera l’ impresa del petrolio e se tutti

stanno bene in casa Mordiani, compreso Antonio, il commenda-

tore Tilberti e suo nipote Ubaldo. Aspetta un mio telegramma

che ti dica: torno o parto. Benedicimi, e prendi tanti basin per

te e per Zurich. Roberto ».

Nelly lesse e rimase turbata profondamente
;

era troppo

giovane per dare il vero valore a confidenze non destinate certo

a lei; nè sapeva ancora per esperienza che le cose più interes-

santi spesso si sottintendono o si tralasciano addirittura
;

infatti

Antonio, Ziirich, il petrolio erano nominati, lei no. Punta sul

vivo allontanò da sè la lettera e pensò sdegnosetta :

— Hanno cambiato il nostro Roberto, laggiù.

Si alzò e incominciò a guardare dalla finestra se il carroz-

zino fosse di ritorno. Aveva voluto sapere : ora sapeva tutto.

Sgomenta, le pareva mille anni di trovarsi sola nella sua

camera.
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A tavola la zia Clara si accorse della cattiva impressione di

Nelly e cercò di scusare il nipote :

— Se non torna, io per me gli perdono. A ventitré anni

T amorosa 1’ hanno tutti, e piuttosto due che una... ma lei, signo-

rina, non mangia proprio nulla; prenda un po’ di questa salsa,

egli ne era ghiotto. Una di queste pere ? brutte e buone come

me. Mi faccia l’onore di gustare della mia torta. Il piccinin di-

ceva che era un... sa, quella roba che si mangiava in cielo...

— Nettare — suggerì la fanciulla sorridendo suo malgrado.

— Brava ! Sa, in cielo prima che si sapesse del paradiso e

si chiamava...

— L’ Olimpo.

— Sicuro ! E invece degli angeli e dei santi vi stavano di

casa...

— I numi,

— Lei ne sa quanto il mio piccinin che me ne contava di

tutti colori. Un sorso di caffè ? diceva che neanche al castello

era così buono... So che non è vero, ma bisogna scusarlo, lo di-

ceva per far piacere alla zia.

— Ecco Antonio — sciamò Nelly, che agognava il momento
di ritrovarsi sola. Ma non fu cosa facile : la zia Clara volle dar

da bere ad Antonio, leggergli le parole che lo riguardavano,

contargli i trionfi del nipote, il prossimo viaggio, il possibile ri-

torno.

Alla fine Nelly scattò in piedi, offesa. La zia aveva voluto

che Antonio bevesse alla salute di Mary, l’amorosa di Roberto.

Sull’uscio si lasciò baciare con condiscendenza.

— Oggi gli scriverò, al piccinin, vuole mandargli a dire qual-

che cosa? Nessuna commissione?

— Gli scriva che forse mi faccio sposa — disse Nelly con

occhi luccicanti e cattivi — e che, se ciò avverrà, lo inviterò al

mio matrimonio.

— Ma bene ! — La vecchia si mise a battere le mani. — Glie

lo scrivo di sicuro al piccinin
;
le vuol bene come a una sorella.

Nelly era già nel carrozzino e la vecchietta continuava a

battere le mani : — Sarà proprio contento !

Tornata dalla gita a Maranello, Nelly protestò un gran mal

di capo e si chiuse in camera. Come il sole scioglie la neve dei

monti e dissipa la nebbia, così le insinuazioni del commendatore,
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i racconti della zia Clara, le lettere di Roberto avevano distrutto

il fragile romanzetto.

Il cattivo amoreggiava con la bionda fanciulla svizzera e

si era scordato che anche Nella era bionda e pretendeva di es-

sere amata da lui senza rivali. Partiva per sempre come se il

povero Emilio e Nella non fossero mai esistiti : Emilio era morto,

ma Nella gli farebbe vedere quanto poco lo curava. Egli in

America... ella sposa del Tilberti ! E quasi sarebbe andata ella

stessa in cerca del commendatore per indurlo a fare la sua do-

manda.

Non fu necessario : al mattino seguente, appena Nelly di-

scese nel salotto, egli le corse incontro, e stese le mani. Ella

porse le sue senza titubanza, come se si fosse trattato di uno

scherzo. L’uomo maturo tremò, si fece pallidissimo : una fiamma

accese le pupille nere, ampie : aveva vinto. La bella creatura era

sua; suoi i vasti terreni, la promettente impresa, il castello...

Con uno sforzo di volontà riuscì a nascondere in parte l’emo-

zione umana e sincera, se non pura, che gli invadeva Camma.
Egli leggeva nel cuore della giovanetta: nonio amava, ma

accettandolo le pareva come se un amico, un parente le avesse

offerto di andare a vivere con lui per darle una casa propria di

cui avrebbe fatto gli onori. La sua ingenua immaginazione non

andava più oltre, non evocava altre immagini.

Egli le parlava di amicizia, di protezione; proponeva un

contratto, non chiedeva amore come Ubaldo, non risvegliava in

lei sogni vaghi, desideri inquieti. Ella accettava quelle nozze

come un porto nel quale si sarebbe rifugiata al sicuro dalle

passioni che sentiva fermentare intorno e dentro di se.

XI.

Il colonnello e Berta si rallegrarono alla richiesta del Til-

berti; questa si sentì guarita per incanto e per la prima volta

trovò per la figliuola parole sincere e affettuose :

— Vedrai —- le diceva stringendola a sè — vedrai che bel

corredo Andremo insieme a Milano, poi faremo venire da Parigi

ciò che vi ha di meglio. Con tuo marito andrai spesso a Roma

dove le signore sono eleganti e tu non devi essere da meno delle

altre. Hai saputo fare una scelta assennata; cento volte meglio

il commendatore che i giovanotti d’oggi malaticci e rompicolli.
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Erano parole plebee, felicitazioni che non avevano nulla di

elevato, ma Berta parlava secondo il corto intendimento, l’edu-

cazione, il carattere.

Il -colonnello a sua volta le diceva:

— Figlia mia, mi sento rinato da che ho provveduto al tuo

avvenire. Nell’ inverno me ne verrò a Roma, specialmente se

tuo marito sarà rieletto deputato. Egli diverrà ministro, sì, la

mia espressa volontà è ch’egli non abbandoni la vita pubblica.

Se posso vederlo ministro, morirò più tranquillo; già, chi soffre

di gotta fa un’assicurazione di lunga vita e io voglio godere a

lungo della vostra felicità. Manco da Roma da quel brutto giorno

che i superiori mi mandarono a casa; pretendevano eh’ io fossi

un garibaldino, un rivoluzionario, una testa bruciata; invece sono

un conservatore...

— Non tanto conservatore! — interruppe Berta. — Se l’estra-

zione del petrolio italiano continua di questo passo, non conser-

veremo nulla. Questo benedetto petrolio non si lascia trovare

da noi e gli Americani lo danno per tanto poco. Quando Antonio

mi dice che il prezzo è ribassato, ho una stizza...

— Sei una sciocca — protestò il colonnello. —- Io e il com-

mendatore meneremo 1’ impresa in modo che tutto andrà bene.

E tu, Nelly, sta contenta, tuo marito sarà un uomo tanto ricco

per quanto celebre: lui ministro, il paese muterà aspetto.

Nelly, meno indifferente al corredo che alla gloria futura

del promesso sposo, si diede a comprare quanto di buono offri-

vano i magazzini di Modena, a scrivere a Milano, a Parigi per

ordinare vesti, biancheria, cappellini e tutti quei gingilli che

sono l’orgoglio e la felicità delle giovani spose. Il Tilberti ap-

pena fidanzato se n’era partito per Roma; le sue lettere misu-

rate e brevi non facevano allusione alle prossime nozze e quel

silenzio sembrava anche più notevole in confronto della petu-

lanza di Nelly che parlava del suo matrimonio da mattina a sera

come se avesse voluto ricordare a se medesima che ormai non

si poteva disdire. Parlava anche di Roberto con volubilità e in-

differenza, e voleva sapere se avesse scritto, se lo avevano in-

vitato alle sue nozze, se sarebbe venuto.

Il colonnello non gustava quei discorsi : la coscienza gli

rimordeva. Da che il pupillo era tornato a Zurigo, non se ne era

dato pensiero. Quando Emilio era vivo, nulla di più facile che
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farlo educare insieme al figlio
;
ma dopo, tutto alla nuova im-

presa, ai nuovi ospiti, non gli aveva più scritto. E a poco a

poco anche Roberto non scrisse più se non per la Pasqua e il

Natale o nell’anniversario della morte del giovane amicò. Ulti-

mamente aveva dato notizie dei propri esami così brillantemente

superati, ma la lettera giaceva sulla scrivania priva ancora di

risposta. Alle domande insistenti di Nelly egli rispose con molta

stizza:

— Non mi parlare di quell’orgoglioso
;
ha studiato, patito,

e perchè poi? per finire medico in un bastimento.

— Devi dire: cominciare, non finire, papà mio — rispose Nelly

arrossendo.

— E che avvenire vuoi che abbia? poiché lo desideri, lo in-

vito alle tue nozze. Vorrei che il mondo intero assistesse alla

festa che daremo. Sei l’unica mia figlia, il gioiello del Modenese,

ed è mia espressa volontà che di noi si parli in tutta la pro-

vincia. A questo proposito, sarebbe tempo che Adolfo tornasse.

Da che la figlia si era fidanzata al Tilberti, il futuro suo-

cero si compiaceva nel dargli quel nome familiare.

— Tornerà la settimana ventura — replico Nelly senza gioia

o dispiacere. — E quando credi che Roberto possa essere qui?

— Che cosa vuoi che io ne sappia? Ieri Berta incontrò la

signora Clara in Modena; anche quella, una testa gloriosa.

Nelly interrogò Berta con gli occhi e questa rispose che

la zia aspettava il nipote da un momento all’altro.

Nelly lo attese con ansia; il pensiero nascosto era: Se viene,

vuol dire che mi vuol bene! Ella non interrogava il proprio

cuore, forse timorosa di ciò che esso avrebbe risposto... non di-

ceva a se stessa : Ami Roberto, dunque non puoi sposare un al-

tro!... ma aspettava l’arrivo dell’amico d’infanzia, come se lo

stesso Emilio dovesse tornare, redivivo, a salvarla. Se egli giun-

geva, non avrebbe temuto più l’amore di Ubaldo... se egli giun-

geva, si gittava al suo collo per confidargli che non voleva più

sposare il commendatore.

Per un momento ebbe anche l’ idea di correre dalla zia

Clara perchè scongiurasse il nipote di tornare al più presto;

bastava gli scrivesse : Nelly ti desidera, Nelly ha bisogno di te.

Non le aveva promesso che al suo appello sarebbe venuto da

ogni estremo lembo di mondo?
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Ma i giorni scorrevano veloci. Il mese di dicembre trascorse

in un baleno. Il Tilberti era giunto recando doni che Nelly

aveva accettato colla stessa indifferenza con la quale aveva udito

le sue parole di amore. E il fidanzato, poco per volta, aveva

smesso di corteggiarla con troppa assiduità, rimettendo a miglior

tempo la sua conquista. Poi gli affari dell’ impresa lo avevano

riafferrato, ed egli trascorreva 1’ intera mattina in conferenze col

colonnello, direttori, avvocati, o all’officina in mezzo agli operai.

Le giornate divenivano sempre più fredde, umide, brevi:

non vi era tempo a nulla, e alla sera appena dopo il pranzo

Nelly era vinta dal sonno e se ne andava a letto: l’anemia, già

altre volte sofferta, di nuovo la rendeva stanca, le dava il mal

di capo e la palpitazione.

Il colonnello, Berta, il commendatore giocavano fino a mez-

zanotte appassionatamente alla calabresella.

Il corredo era pronto, le pubblicazioni fatte, i numerosi in-

viti diramati per tutta la provincia; Nelly ormai aveva chinata

la fronte e non cercava più pretesti per sfuggire al proprio de-

stino, quando, non più atteso, venne Roberto. Era giunto a Ma-

ranello nelle ore mattutine e sul far della sera comparve nella

sala da pranzo di Castel Ghibellino dove, finito il desinare, tutti

erano ancora intorno al desco.

Parve scena da teatro. Il colonnello se lo strinse al seno

e fu il solo contento di rivedere il pupillo. Il Tilberti corrugò

le folte sopracciglia, ma benché di dentro si rodesse, fece buon

viso e tempestò il nuovo arrivato di domande e di complimenti.

Berta inquieta e silenziosa scrutava il volto della figliastra,

maravigliata di vederla rimanere fredda e indifferente.

Nelly porse la manina a Roberto senza guardarlo, poi, quando

lo vide conversare col commendatore, si mise a esaminarlo fur

tivamente. Quello, Roberto? No; colui era uno sconosciuto nella

statura, nel volto abbronzato, nell’ampia fronte dai capelli brevi

a spazzola, sulla quale il ciuffo ribelle non sarebbe sceso mai più.

E Roberto parlava con animazione
;

il tono deciso, la voce ma-

schia, gli occhi arditi narravano anche meglio delle parole, quale

fosse stata la sua giovinezza operosa, come ormai fosse armato

di tutto punto per ascendere superbo, sempre più in alto.

L’ inesperta giovanetta non comprese, nè poteva compren-

derlo, quali mesti pensieri, quali angoscie avessero assalito Roberto
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all’annunzio del suo matrimonio; non comprese come anche in

quel momento l’abbondanza delle parole e l’ indifferenza degli

sguardi che a lei dirigeva altro non erano che uno scudo messo

a difesa della sua anima.

La zia Clara aveva risposto a Nelly : « Come sarà contento il

'piccinini. » quel giorno già lontano in cui con aria di sfida la bimba

capricciosa aveva annunziato il proprio matrimonio come un di-

spettuzzo al camerata dei giochi infantili.

No, zia Clara, il piccinin non era stato contento nel ricevere

L inaspettata notizia; era caduto sopra una sedia pensando: « Non

può, non deve essere! Emilio non lo avrebbe permesso; e poi

quel Tilberti non mi affida... vi è troppa disparità di anni... ho

sentito raccontare tanto male di lui!... E poi Nelly è ancora una

bambina... ».

Una bambina; ma la legge permette alla donna di prendere

marito a quindici anni e ne conta diciannove. Col consenso del

padre può dare la mano di sposa a chi le pare... Che importa se,

poco formata di corpo e di mente, non è matura per il matri-

monio, di cui ignora i pericoli, i doveri, la responsabilità?

Roberto pensava a Nella come alla meta da conseguirsi,

come alla ricompensa ad una vita di lavoro e di privazioni. Egli

provò la sensazione di chi deve combattere con l’ irreparabile.

Colui che perde la compagna adorata, il capitano che è sconfìtto,

il condannato ai piedi del patibolo, la madre cui è rapito l’unico

figlio conobbero uguale angoscia. Ah zia Clara, voi tanto buona

ed affezionata, avete inflitta al vostro diletto la ferita che più non

guarisce, gli avete messo nel cuore il rimorso di aver mancato

al giurameuto dato presso il ietto di morte del piccolo amico.

Egli è debole, egli non ha le armi per strappare Nella a coloro

che vogliono perderla. Povero, ignoto, appena sul limitare di

una vita di studio e di lavoro, non ha nulla da offrirle, nulla,

se non un cuore caldo e pronto al sagrifìcio.

Pensò un momento d’ imbarcarsi per tre anni senza neppure

rivolgersi indietro, ma glie ne mancò il coraggio. Egli voleva

almeno rivederla, assicurarsi che la sua scelta era volontaria...

Ciò che più lo persuase a tornare fu la notizia raccolta in quei

giorni sul Tilberti, che aveva vissuto in Isvizzera vari anni.

Colui aveva lasciato dietro di sè il nome di furbo e disonesto

ed era conosciuto da tutti come uomo ammogliato, almeno una
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donna in quel tempo era con lui. Sembravagli dover suo di far

note al colonnello tali dicerie; non aveva prove concludenti, ma
pure un padre, anche nel dubbio, non può esporre con legge-

rezza la felicità della propria figlia.

Giunto appena a Maranello si accorse dell’ inutilità del

suo intervento : bisognava accettare il fatto compiuto. E il forte

dolore crebbe alla vista della compagna d’ infanzia. Ella si era

fatta grande e bella, ma vi era qualche cosa nella espressione

smarrita del volto pallido, nelle movenze stanche delle membra

disarmoniche, nell’ ostinato silenzio delle labbra sigillate, che

gittó uno spruzzo d’acqua gelida sopra i segreti ardenti pensieri

del giovane.

Per quel viaggio di pochi giorni alla vigilia del suo im-

barco aveva dovuto sopportare gravi sacrifizi e mettere a repen-

taglio il posto ottenuto, ma adesso, nuovo Don Chisciotte, si

accorgeva di essere venuto a combattere contro i mulini a vento

della sua fantasia. Da vicino le cose erano diverse: assai più

semplici, più naturali. Il commendatore non era vecchio e sem-

brava innamorato davvero: probabilmente era migliore della sua

fama. Felicissimo appariva il colonnello; e perfino Berta gli

sembrò migliorata e piena di amabilità. L’ impressione più sgra-

devole fu prodotta in lui da Nelly pomposamente abbigliata senza

gusto, fredda, dura come una bambola di porcellana. Nessuno

abbisognava di lui, perchè era venuto? Tutto era per il meglio

nel migliore dei mondi.

Sorvegliato da Berta e dal commendatore, per due giorni non

gli riuscì di accostarsi a Nella, che non lo sfuggiva, ma non cer-

cava di trovarsi da sola con lui; nella terza mattina la trovò

nel parco avvolta in una mantelletta dal cappuccio rosso.

Le andò incontro, la prese per le mani:

-— Ti fai sposa — le disse. — Immagino che è di tua piena

volontà... e che sei contenta.

— Sì, sono contenta — mormorò la fanciulla con un filo

di voce, e ripensò a Mary dalle trecce bionde e a tutte le ra-

gazze della Svizzera amate da Roberto.

I due giovani rimasero muti a guardarsi; avevano tante

cose da dire
;
il cuore era turbato dalle parole che non dicevano,

gli occhi erano pieni di domande, che non dovevano trovare

risposte.
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La timida affermazione di Nelly non distrusse in Roberto

il dubbio eh’ ella andasse a nozze non volontarie. In quel pae-

saggio familiare, con la veste succinta del mattino, il volto in-

fantile incorniciato dal cappuccio rosso, gli parve di aver ritro-

vato la sua Nella.

I suoi occhi le dicevano : « Bada, bambina mia, tu non sai

che cosa è 1’ amore! Aspettami, abbi fede, io potrò insegnartelo!

Ah! non permettere che ti mettano in catene... Preferisci la

miseria, la morte, ma non concedere il tuo bacio innocente a

un uomo indegno di te! »

Ella comprese vagamente; abbassò la testa... stette in forse;

voleva gittarsi al suo collo, come tante tante volte aveva so-

gnato, gridare: « Salvami! Prendimi con te, fallo per la mamma
mia, per Emilio...». Invece, senza porgergli più la mano, senza

volgersi indietro, si allontanò fra i platani brulli e le aiuole prive

di fiori.

Roberto passò la giornata chiuso nella sua cameretta di

Maranello a scrivere e scrivere... Al colonnello narrava tutto

ciò che del Tilberti aveva udito, lo scongiurava di non perdere

la figlia. A Nella svelava V animo suo, svelava le ultime pa-

role fidenti del fratello
;
non le parlava di amore, non avrebbe

potuto farlo, perchè invero ciò che provava per la piccola amica

non era la passione, ma piuttosto una tenerezza infinita pronta

al sagrificio.

Quando ebbe finito di scrivere, rilesse: il sentimento esal-

tato, che P aveva sorretto, cadde. Un sorriso ironico incurvò la

bocca espressiva : « Chi sono io per essere creduto? Chi mi chiede

consigli? » Lacerò le lettere a brani e uscì a salutare la zia:

sarebbe partito la stessa sera...

La buona vecchia non cercò di trattenerlo
;
aveva intuito in

parte i suoi sentimenti e gli occhi tondi e buoni dicevano: «Po-

vero piccinin ! » Roberto recò egli stesso a Castel Ghibellino un

breve biglietto per il colonnello: un telegramma V aveva richia-

mato; si scusava di non assistere alle nozze che dovevano cele-

brarsi P indomani. Cercò poi di Antonio e gli consegnò una let-

terina.

Un ultimo sguardo al desolato parco che Y inverno rendeva

squallido, popolato di alberi scheitriti simili a fantasmi. Fra

questi, il cappuccetto rosso gli rimetteva in mente la favoletta
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che da bimbo gli aveva fatto versare tante lagrime: misero

cappuccetto rosso che andava spensierato a farsi divorare dal

lupo !

XII.

Ecco sorto il giorno.

— Funerali e danze, titolo da commedia, che compendia la

vita — esclamava uno degli invitati entrando con gli altri nel-

l’ampio salone parato a festa. — Mancavo da vari anni, da che

assistemmo al funerale del povero Emilio...

Tutta la parte eletta della provincia modenese è invitata

alle nozze di Nelly
;

1* altare è sempre nel mezzo della sala e

su vi piove un freddo raggio di luce invernale che illumina le

immagini sacre, i fiori, i lieti paramenti, come altra volta illu-

minava un cataletto.

Per la benedizione nuziale è venuto monsignore in persona;

il Tilberti ha conoscenze e amicizie in ogni partito.

Gl’ invitati hanno mutato con le vesti gli atteggiamenti del

volto: lugubri allora, ilari adesso. Probabilmente gli animi in-

differenti ai casi altrui, non sono gran fatto diversi, ma la parte

esteriore è quella che conta.

La signora Berta fa grande sfoggio di velluto, di strascico,

di sorrisi, di occhiate. — Povera figlia — dice alle amiche — sono

stata una madre per lei. Che corredo, che gioie ! Tutta roba di

Parigi. — E le signore esaminano, criticando, invidiando; tra quei

mucchi di tela fine e odorosa, tra stoffe e gioielli, dimenticano che

nel matrimonio per la donna oltre il corredo vi è anche il marito.

Il colonnello va in giro per la sala a braccetto del genero:

— La mia espressa volontà è che Adolfo diventi il nostro de-

putato
;
con i dazi protettori tanto necessari alle nostre indu-

strie egli salverà la provincia; ci libererà per sempre dagli

scioperi e dalle stolte pretese dei nostri operai. Egli è 1’ amico

intimo di quelli che furono o saliranno al potere. Avete letto

il discorso del ministro delle finanze ? ci promette il pareggio.

Propone, è vero, T aumento dell’ imposta sul sale, sulle farine
;

ma queste cose poco ci riguardano.... Se poi passerà un’imposta

sul petrolio americano...

E molti, dimentichi degli sposi, s* ingolfano in discussioni

di politica e di economia, come se nella vita quelle cose sol-

tanto avessero importanza.
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Finalmente ad un cenno di Berta il commendatore entra a

prendere la sposa. Il matrimonio civile si è celebrato al mattino,

quei due sono uniti dinanzi alla legge. Egli ha pronunziato il sì

come un conquistatore, ella come una sonnambula. Ora si avan-

zano insieme nell’ ampia sala per essere benedetti nel nome di

Dio. Adolfo incede ardito, con la testa alta, gli occhi splendidi,

la barba ricciuta in bella mostra sul nastro verde della com-

menda che ha nome da due santi, premio un tempo a eroi e

a sapienti. Egli agita le mani ben guantate, pronte al saluto,

alle strette, ai gesti espansivi: da tutta la persona poderosa,

dal panciotto largamente aperto sullo sparato lucidissimo della

fine camicia, dai bottoni di brillanti, dalle scarpine guernite di

gale, dagli abiti tagliati all’ inglese che esalano un profumo

forte e inebbriante, la volgarità si afferma abbagliando gli uni,

disgustando gli altri.

— Ecco un tipo d’ uomo che mancava nei secoli andati —
dice il fisiologo Freschi a un professore suo amico. — Non è

bello, nè molto giovane, ma è moderno, perciò piace alle donne.

Nelly si trascina al fianco del marito con aria affaticata.

Sul viso pallidetto, dai lineamenti da bimba cresciuta troppo in

fretta, non è traccia di quella emozione che santifica il matri-

monio.

Ella passa e sorride a fior di labbro alle compagne di ieri,

dalle quali la divide per sempre quel sì pronunziato senza fede;

bacia il padre con occhi asciutti, poi s’ inginocchia sul guanciale

di velluto rosso badando a che la veste di raso bianco non si

maltratti, voltandosi più volte per accomodare il lungo stra-

scico.

Dopo le frasi sacramentali stende pronta la mano all’anello,

che troppo largo scivola dal dito e si nasconde.

— Cattivo augurio ! — mormora Berta sottovoce.

Ma Nelly non si scompone: ha tanti altri anelli di prezzo

e poco le importa di quel cerchietto d’ oro che non le significa

nulla. Si toglie dall’ anulare destro un anello in cui è incasto-

nata un’ ametista e lo porge al prete. Questi lo benedice, lo

passa al Tilberti che lo mette al dito della sposa.

— Eccoci uniti per sempre — dice Adolfo all’ orecchio di

Nelly aiutandola a levarsi con amorosa sollecitudine.

Il colonnello piange e chiama la figlia: « Emma »; poiché
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spesso ora il nome della moglie perduta gli sale alle labbra,

tanto la sua creatura somiglia alla morta.

Nelly riceve le carezze invidiose e compassionevoli delle

amiche e finalmente il primo bacio che il padrone e signore,

con la sicurezza che dà il diritto, si china a deporre sulla ver-

ginea fronte. A quel contatto la giovanetta si sente venir meno
;

bisogna ricondurla in camera, lasciarcela sola: — Emilio,

Emilio ! — ella geme fra i singhiozzi alzando le mani verso il

ritratto del fratello. Ma l’affanno è breve: ha promesso a se

stessa di essere coraggiosa : lo sarà. Siede allo specchio per to-

gliersi la corona di arancio
;
contempla la propria immagine e

le domanda: — Sei proprio Nelly? — Ma ripromette a se stessa

di non fare inutili scene, apre la porta per chiamare la came-

riera, e invece si vede innanzi il vecchio Antonio, che tutto

confuso le dice:

— Signorina... signora... vorrei dirle, anzi darle qualche

cosa, mentre è sola...

— Avanti, caro Antonio, entra pure, che cosa desideri?

Il vecchio servo di casa adora la padroncina. Nel guar-

darla si accorge che ha pianto. Scuote il capo grigio, come per

dire: « Ben lo sapeva, io! »

Nelly torna a domandare : — Che cosa vuoi? — E vi è

una certa esitanza in lei, come se un segreto presentimento

1’ abbia avvertita.

— Ecco, ieri sera mi fu consegnata una lettera... è di quel

benedetto ragazzo.

— Di Roberto? — mormorò Nelly con voce fioca.

— Se crede di leggerla, eccola qui.

La sposa del Tilberti stende la mano, poi la ritrae. Esita

a prendere quella lettera, già si sente legata, schiava, nell’ ob-

bligo di dar conto ad altrui di ogni suo atto.

Il servo depone il foglietto non sigillato sul tavolino e fa

per andar via. Si volge ancora, indugia.

— Mi ha fatto una così grande impressione il vederla spo-

sare ! Ah signorina, se un vecchio avesse osato, le avrebbe detto :

« E tanto giovane, non ci lasci, aspetti ancora ! » Poi... poi... —
S’ interrompe per nascondere le lagrime alla padroncina e fatto

un inchino se ne va.

Nelly sospira e balza in piedi, richiude la porta, legge:

Voi, LXXIX, Serie IV — 1® Febbraio 1899. 28
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« Avrei volato rivedervi prima del vostro matrimonio, ma non

mi fu più possibile. E poi, a qual fine, che altro ci saremmo

detti? Siate felice, cara Nella, e quando pensate al fratello

morto, ricordate anche il fratello lontano... ». Sospira ancora,

poi si alza risoluta; il foglietto è a terra, ella ha sperato e te-

muto di leggere espressioni ben diverse, ma ora si sente un’altra

donna. Quelle semplici parole, quel nome di fratello le tolgono

ogni illusione e le infondono la forza necessaria per sottomet-

tersi al destino che ha scelto con la caparbietà del bimbo, il

quale credendo di far dispetto alla mamma fa male a se stesso.

Chiama la cameriera che 1’ aiuta a deporre la veste da sposa

per rivestire il costume da viaggio. Deve subito partire per Roma
con suo marito. « Suo marito! » ripete più volte questa parola

tra incredula e paurosa.

La madrigna e il marito vengono in cerca di lei; l’una è

tutta riguardosa e affabile con la moglie del commendatore Til-

berti; 1’ altro è impaziente, par quasi che voglia far compren-

dere alla moglie fin dal primo momento che non gli garba di

attendere troppo.

— Guarda, Adolfo, come le sta bene quel gioiello di cap-

pellino. Vuoi aiuto? Ti appunterò la veletta.

Adolfo, a meglio giudicare, prende famigliarmente il delicato

mento di Nelly fra le dita. — Benissimo, ma sbrighiamoci; che

altro manca? Non ne posso più di tante formalità e cerimonie.

Mentre la brigata dà 1’ assalto a una copiosa colazione, il

colonnello conduce in disparte la figlia :

— Sii buona, ubbidiente come la tua mamma — le dice

abbracciandola. E poi piano, quasi in segreto : — Dovrai molto

sopportare, povera Nelly; nella vita sono più i dolori che i pia-

ceri, più i disinganni che le gioie.

Nelly rivolge al padre i grandi occhi nei quali è un dolce

rimprovero: « Perchè non le ha detto prima quelle parole?»

Allo studio il notaio di famiglia conta al commendatore un

grosso fascio di biglietti di banca; una espressione di cupidigia

fa rassomigliare il nuovo sposo a un uccello di rapina:

— E il testamento? — balbetta all’ orecchio del legale, che

ride all’ ombra degli occhiali di oro.

— 11 colonnello ha pensato meglio; dice che il tempo non

manca e che Nelly è figlia unica.
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— Sicuro... ma Berta? Quella vecchia volpe è capace di

qualunque infamia. Alla morte del colonnello...

Questi, entrando nello studio con la figlia, ha compreso di

che cosa si parla; fa il viso brusco; quella parola, morte, ri-

suona al suo orecchio come funebre campana, e stringe fra le

braccia Nelly. E i due si baciano come non si erano baciati

mai; così avvinti si chiedono tacitamente perdono.

— Che scene! — dice Berta irritata. — La gotta non dà

quartiere e saprò bene garantirti io d’ ora in poi dalle commo-

zioni troppo forti.

Gli sposi escono fra due ali d’ invitati e nell’ ampio cortile

si veggono circondati da servi e coloni dolenti della partenza

di Nelly. Fra di essi un giovane si fa strada, afferra Tilberti

per la mano :

— E vero, è vero?

— Verissimo, caro Ubaldo
;

peccato che arrivi tardi
;

non ricevesti la mia lettera? Speravo che saresti giunto sta-

mane...

Così parlando il commendatore cerca di sottrarsi alla stretta

del nipote
;
ma Ubaldo ha un’ aria stravolta e continua a sbar-

rargli la via:

— Perchè ingannarmi? Perchè tenermi lontano e al buio

fino all’ultimo?

Nelly cui non è mai piaciuto Ubaldo, sente più paura che

compassione del suo stato. Istintivamente si stringe al braccio

del marito che riacquista intero il sangue freddo.

— Bacia la mano a Nelly che ora è tua zia e lasciaci an-

dare. Tutti ti osservano, non ti coprire di ridicolo. —- Egli lo

bacia e gli dice in modo che ognuno possa sentire : — Sono con-

tento di te, molto contento; ti raccomando nella mia assenza la

direzione della nostra impresa, continua a farti onore.

Ubaldo è vinto; si scosta a capo chino, mentre Nelly gli

gitta un ultimo sguardo in cui sembra dire: « È forse il vostro

amore che mi allontana di qui!... »

Gli sposi sono lungi, il convito è disciolto, solitario il ca-

stello. Nell’ arida pianura che lo circonda sorgono a notte mi-

riadi di fiammelle vaganti, che il villano ritiene anime in pena.

La luna disegna nell’ azzurro cupo del cielo un disco sfumato,

che rende visibili appena i merli dell’antica torre in cui se-
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condo la leggenda è morto prigioniero del Ghibellino il giovane

Guelfo.

Dal lato opposto, dove sorgono le casette degli operai, si

ode un mormorio indistinto di voci : i lavoratori festeggiano con

danze e libazioni il matrimonio dell’ unica figlia del colonnello.

Da quel mucchio di case operaie fino a notte tarda salgono per

1’ aria queta canti avvinazzati
;

poi, a poco a poco, regna il si-

lenzio.

Il giorno seguente una vecchia narrò di aver veduto aprirsi

ad ora tarda, la pusterla sgangherata della torre e uscirne con

la lanterna in mano il prigioniero dall’ alta statura, dagli occhi

fiammeggianti.

In Castel Ghibellino quell’ apparizione era antico segnale di

disgrazia.

FINE DELLA PRIMA PARTE.

{Continua).
Grazia Pierantoni Mancini.



INNO AL MARE
(Da l’Eremo del Monte Cònero presso Ancona, una mattina di settembre)

Oh di che lunga voce tu m’ hai proseguito ne’ sogni !

Ecco ne 1’ alba io vengo su le tue prode, o Mare.

Docile a’ tuoi richiami m’ affaccio a li spaldi del Monte,

ospite io degno de la solinga altura.

Fuga il tuo fiato 1’ ombre del torpido sonno, e 1’ aperta

immensità saluta 1’ anima con àlacri

spiriti protesa sul glauco tuo grembo anelante

le gloriose porpore de 1’ aurora.

Ave, fraterno Mare! Accogli tu l’anima nostra,

religiosamente vaga de’ tuoi misteri.

Rendi a lei non indegna (d’ un fremito lungo accennando

e i fior crollando nitidi de le spume)

da 1’ orizzonte ai lidi tu rendi ’l saluto fraterno :

come il tuo grembo è grande 1’ anima nostra, o Mare !

E lei pur anche odi e il carme solenne, se molto

piacqueti reclinata verso i tuoi sacri suoni,

odi, e il favor che invoco io tuo sacerdote ne l’ inno

bello del nume tuo lucidamente spira,

mentre basso accompagni tu bene monotono il canto

come, da 1’ ombra, docile auleda antico !

Non con tua fiera voce, con vasti tuoi numeri a gara

venni, o gran Mare, lungo 1’ altisonante lido
;
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ma a te ne 1* ora prima io venni adorante se V Alba

da le pacate verdi solitudini,

da le foreste algose, da gl’ inaccessibili gorghi

pur un notturno murmure rauco trae.

Odi me, dunque, o Mare!, tu palpito immenso del Mondo,,

largo-echeggiante d’ una misteriosa vita

pur ne’ silenzii! 0 sangue che per sue granitiche vene

circoli e pulsi, e urgi l’ igneo profondo cuore !

Tu che ne’ verdazzurri racchiudi misteri la perla

stellante e i mostri viscidi ne l’orrore;

e con aperte palme sostieni pur lieve le belle

a fior de Y acque isole de li aromi!

0 adunator di occulti miracoli ! 0 tu che la Terra

florida avvolgi in vaghe adamantine trame,

— trame di tal celeste virtù penetrate, onde il sole

recano per liquide vie ne’ terrestri pori —

0 tu che urli a prova coi turbini orrisoni e gonfi

il ruinoso flutto de la marea,

e paziente sotto i torpidi gioghi de’ ghiacci

per gl’ iperborei regni de le meteore sai

le inviolate in giro barriere che serbano il lungo

segreto ne la silenziosa atroce

notte, tra li aloni specchiando la pendula al sommo

lampada che la Terra scorge in sua fiera via!

Ampiopossente, Eterno! di noi che gittasti su i lidi

odi de li efimeri uomini i lunghi lai ?

Odi benigno, o Mare ! Su Y alba de’ secoli emerse

dal tuo la Vita laborioso seno:

crebbe mescendo ai mugghii tuoi vasti sue piccole voci*

crebbe crollando a’ tuoi fiati le arboree chiome.

Ultimi figli noi regnamo in tuo nome la terra:

non isdegnar soverchio Y ultima prole, o Mare.
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*

Placido, ne F albore, tu arridi a la nostra baldanza

forse e concedi un lembo forse de’ tuoi misteri.

Ora in che verdi campi tuoi pasci le bianche polledre

che in ordin lungo agili mandre infreni?

Strepevan le criniere pur ieri su gl’ispidi colli;

dietro, anelanti, raffiche guaivano
;

sopra, vibrando Faste de’ fulmini ne la battaglia

il Ciel scese lanciando l’orda de le nuvole...

0 resistente e solo tu vittorioso! la forza

come imperialmente ne le tue calme ride !

Tu d’ ogni iddio trionfi. La Notte regina che parve

imperitura pallida precipita

seco in periati cieli recando suoi serti gemmanti:

meste le amiche Pleiadi scolorano.

Sempre, tu, grande e uguale, o in gloria la dominatrice

Luna i suoi lattei navighi arcipelaghi,

o fiero inciti il Giorno suoi flammei cavalli, agitando

bandiere al vento nuvole purpuree.

Massimo tu mentre (le pavide suore ne’ cieli

per lei trepidan) F Alba vergine s’ innamora,

e tutta rossa cede a F igneo violatore,

sanguina ella e gode struggersi ne’ suoi baci.

Ecco : il Sole ferendo d’ un grido di luce la Terra

sta divo arcier raggiante sopra la rossa nube.

Primo, la torva fronte il Cònero spiana al prodigio;

freme la selva, incontro, ardua su la rupe.

Dietro da’ verdi gioghi il sole dilaga a le valli

concave, trionfando per vaporanti seni;

rosee le balze e i clivi balenano e i borghi, che al sommo

speculan da i piceni colli il tuo riso, o Mare;

splende per tutti i lidi sonora di vita la Terra

sotto infiammati cieli avida de la luce.
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Tu solo, o Insonne, al dio non cedi di gloria: le belle

porpore eh’ ei ti getta tu regalmente assumi,

e ancor prosegui come per entro la notte 1’ eterna

opera, austero grande vigile ne’ secoli.

Quale, o Gigante, oscura prosegui tu opera? Aneli

struggere V aspra Terra che con suoi duri seni

con sue marmoree braccia ti rompe ti carcera e vieta

l’ebrietà d’ un solo impeto indomabile?

0 a te commesso è forse, o non saziabile gurge,

Mare, agognante ai lidi con tue saline bave,

tutti inghiottire i doni che reca la forza de’ fiumi

placidi per l’ irrigua floridità de’ piani,

mentre tu mugghi ingordo di novo piacere a la Terra

eh’ ella de’ chiusi beni l’ intima copia dia ?

o consumar col dente tuo mal pertinace quest’ alta

architettura sacra a più felici Soli?

Sì mi sussurra il Monte che bieco ti guarda e ne’ fianchi

laceri sente il morso grave de l’ ira tua.

« Io, mi sussurra, vidi (ben oltre giungevo con erte

fronti esplorando verdi selvaggi clivi)

vidi ed udii le orrende sue gesta quel dì che mugliando

qual centomila armenti e furiando invase

con sue miriadi d’aspre cavalle (ferivano i cieli

ne l’incoercibile èmpito i folli crini)

tutto il crollante piano che s’ inabissò con un vento

d’ira: gemè del mondo l’umiliata mole.»

E pensa il Nembo mentre da l’ erta de’ cieli le nubi

urge sue grige e bianche vacche a tuoi paschi opimi :

«Pur anco il Mare è nostro; e docile sente la sferza,

sente la voce e baldo di nostra forza vive. »

Ma la pupilla in cielo, che folgora, de l’Universo

d’ un suo balen dà legge : « Despota a tutti io Sole ! »

Ben tu non curi; intento, a quale tua opera? Il Fato

sa ;
che a te diede e ai Monti l’ opera e ai Nembi e al Sole.

Io non dimando. Adoro. Oh salve a te, Mare fraterno !,

non a te solo, o breve supero adriaco mare,
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non a te sol che baci (sfavillano pronubi i cieli)

nel suo divino talamo l’Italia;

ma a te, a te, o Mare Oceano, salve! a te, uno,

terraggirante Mare indissolubile!

Uno e non domo e buono maestro di liberi, salve,

o di barriere insofferente Mare!

Tu sei la Vita; sei, tu, senza mai tregua la Forza,

la Libertà; del mondo V inclita squilla sei.

Tu come il fior del sale nimico a putredine il moto

rechi che fiere membra, anime fiere crea.

0 agitatore! Autore ne l’opera eterna e superna!

fa che l’umana plebe da te pur ella impari.

Tu che proclami e porti tra li uomini la fratellanza

itera al duro mondo le tue rampogne, o Mare !

Digli che tutti rompa, sì come tu rompi le rupi,

confini e ceppi e impedimenti e siepi !

Digli che tutta prema di duro lavoro la terra,

qual la ravvolgi tu de le assidue reti!

Digli che tutto corra, o Mare velivolo, il regno

che tu gli schiudi dirittamente suo!

Di’ di’ che non disperi de T arduo viaggio, che molti,

qual ne’ tuoi gorghi, naufraghi esangui vide !

che al par di te attinga sotto aspro flagel nova forza;

bello è chi balza a sfida contro più ferrei fati.

Tu, tu rinfranca, o Invitto, con voce di tuon le Speranze

pallide, il tuo raggiando riso innumerevole!

Nutrì tu, tu, o Almo, ne l’anima nostra l’Idea,

qual nel tuo grembo immenso l’isole nasciture!

Monda de’ tuoi lavacri e aumenta, o Purificatore,

l’ anime e i corpi eretti sotto il comune sole,

sì che tu veda un giorno (deh prossimo!) cittadinanze

nove, se cinto d’alghe spii tra i cerulei crini,

instaurar su i lidi che ombreggia l’olivo e la palma

qual su la dorica Isthmo ludi e a te serti e are;

sì che d’ incontro al suono di tue grandi buccine, inni

non di trofei cruenti colga da bocche umane,
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quando gagliarde voci (non queste di tenui cure,

che tu non odi, balbuzienti) i novi

proclameran statuti : « Sia pace a la laboriosa

Terra come te franca, Mare republicano! »

Tu scorgerai quel giorno (da quale tua isola?) ai lidi

molto aspettanti, lucido del tuo nume,

per la raggiante via che il Sole in te apre (non 1’ ora

è, forse?...) e corruscante tutta di lame d’oro,

Quei che da quante sparte son sillabe ne l’ Universo

integri e annunzi l’aurea legge sola.

Lui seguiranno carmi alati di gloria, poeti

bene possenti ne la maturità de’ fati,

sacre parole, eterne, come astri in immobili cieli,

che tu sai forse, o fragoroso Mare!...

Non quella Aurora è oggi. 0 Mare, a che secoli splende?

Io non dimando. Adoro. Canto le lodi tue.

E a te protendo, o Padre munifico, T anima sgombra...

Mescila al tuo sonante palpito, al largo fiato,

eh’ ella pregusti e impari la forza la gioia 1’ ebrezza

la voluttà de’ vasti impeti ad opre immani!

Tuffala giù ne’ gorghi tuoi verdi che veda Atlantide,

e i mostruosi boschi e li abissi esplori,

ond’ ella esperta rieda di sacre paure recando

la visione e il rombo seco de’ tuoi misteri!

E a lei nel verso infondi tu l’ agili grazie de Tonde

turgide e snelle quasi candidi colli equini

tu che le insegni industre ne’ gusci lor tortili ai lieve

vaganti a fiore nautili purpurei.

E le concedi il ritmo, tuo, largo, solenne, a cui l’alta

commisurò sua voce su li ellesponti Omero,

sì ch’ella gravi cose nel memore esametro renda

che ti fu caro, Póseidon Asfaleo.

Adolfo de Bosis.



RUDYARD KIPLING
POETA E PROSATORE

Fra la caterva di scrittori nati-morti nel mondo anglo-bri-

tannico, fra l’ecatombe dei volumi pubblicati in isplendida veste

dagli editori londinesi, o in più modesta ad uso dei lettori con-

tinentali dal Tauchnitz di Lipsia, è sorto ad un tratto un gi-

gante. Rudyard Kipling si è acquistata in breve ora la fama di

un Dickens o di un Thackeray
;
e tutto ci fa credere che in tal

fama egli si consoliderà ed aumenterà. Non mi è parso quindi

fuor di proposito d’ intrattenerne brevemente i lettori della Nuova

uìntologia, a molti dei quali ritengo che financo il nome riu-

scirà nuovo.

Grandi e singolari son le doti che piacciono al lettore fin

dal principio, e che per lo più lo inducono a ricercar tutta

P opera del Kipling ed a chieder con desiderio se egli non abbia

pubblicato nulla di nuovo. Un senso della realtà talmente forte

e d una così sicura facoltà di ritrarla, da nobilitare, colla esat-

tezza della riproduzione, gli oggetti più volgari e di minore

importanza. Dote questa che vari scrittori inglesi dividono cogli

antichi pittori fiamminghi od olandesi; ma che nel Kipling è

singolare ed eminente anche fra i suoi connazionali.

Una comprensione alta, indulgente ed universale della vita

e dell’ uomo moderno
;
cosicché dalle pagine del Kipling emerge

una sottile e serena filosofia d’osservazione, proficua a chi è gio-

vane, dilettosa a chi è maturo.

Finalmente (accenno qui solo alle doti più salienti) un fer-

vido patriottismo ed espresso quale il popolo lo sente, senza sot-

tigliezze e generalizzazioni e restrizioni. In un tempo in cui, dirò

col Carducci, critici ed estetici, massime in Italia, affettano di

deprezzare, eliminare non potendo, il sentimento o 1’ elemento
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patriottico nella poesia; molti, anche non inglesi, saranno grati

al Kipling di aver fatto così potentemente vibrare questa corda

posta alquanto nel dimenticatoio, sulle lire moderne. Oggidì le

letterature si toccano e si scambiano pensieri e forme assai più

che in antico, e spesso vediamo eletti ingegni italiani prendere

ispirazioni da scrittori settentrionali. All’ influenza di certe teo-

rie vacue e nebulose, di certi simbolismi e stravaganze, giove-

rebbe assai che si contrapponesse la conoscenza e lo studio di

uno scrittore che, giunto giovane a tanta fama nella sua patria,

la deve soprattutto a doti che ben chiamerei italiane e clas-

siche. E classica è talor la forma nella diligenza e forza delle

descrizioni, nella efficacia delle espressioni, nella scelta delle

parole.

La sua lingua vien lodata dagli intendenti come infinita-

mente ricca, varia ed appropriata, se non in quanto gli vien rim-

proverato l’uso continuo dello slang.

Lo slang inglese, più che un dialetto proprio, è una serie

d’ idiotismi, le cui più frequenti caratteristiche consistono nel-

l’ invertire le h aspirate e le concordanze del singolare e del

plurale e nella alterazione dell’ortografìa di un certo numero

di parole troppo complicate e difficili per il popolo. Non manca

altresì 1* introduzione di un certo numero di vocaboli che non

hanno significazione precisa, ma che nello slang inglese si ap-

plicano con grande volubilità a tanti diversi sensi, che per se

stessi non avrebbero. Debbo aggiungere che il parlare lo slang

è oggi in Inghilterra una manìa elegante che dà sui nervi a

molti. Questa dello slang è la gran pecca che i più autorevoli

critici inglesi e primo di tutti quello della Edinburgh Review

(gennaio 1898) rimproverano al Kipling, e quella per cui non

tutti son disposti a dare al giovane scrittore quella accoglienza

nella repubblica letteraria che egli merita senza dubbio per altre

sue doti grandissime. Non vorrei aver l’audacia di pronunziare

un giudizio in una quistione così strettamente inglese; ma mi oc-

corre di osservare che 1’ uso dello slang è una necessaria e na-

turai conseguenza dello scrupolo posto dal Kipling a riprodur la

vita quale egli la vede e la conosce. Egli non è riuscito in co-

scienza a concepire un soldato o un marinaio che parlasse di-

versamente dai soldati e dai marinai che egli aveva udito par-

lare. So che l’arte ha convenzioni accettate ed applicate da molti
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con ottimo risultamento
;
so che nessuno parlò mai in versi nella

vita, e che invece creazioni geniali e naturalissime parlano in

versi nelle tragedie, nelle epopee ed anche nelle commedie, e

che non è inverosimiglianza artistica che il Giulio Cesare di Sha-

kespeare parli in inglese e 1’ Atalia di Racine in francese. Ma
l’arte moderna in genere e quella del Kipling in ispecie ha suoi

criteri e gusti e tendenze speciali
;

e del resto in ogni lettera-

tura non mancano esempi di personaggi introdotti a parlare nei

libri colla massima possibile simiglianza, anche esteriore e ma-

teriale, colla forma di linguaggio che avrebber tenuto nella vita.

Cito a caso il Waverley dello Scott dove molti personaggi par-

lano in iscozzese, e ciò con ogni artistica serietà; e la Lisistrata

di Aristofane dove i Lacedemoni sono introdotti a cantare un

coro, che pur non manca d’elevatezza lirica, nel loro dialetto natio.

È poi mia opinione, o per meglio dire mia sensazione, che

la letteratura del Kipling, malgrado lo slang
,
resta sempre, o

quasi sempre, arte', e che quel linguaggio popolare elevato con

maestria singolarissima all’espressione di sentimenti degni, alla

riproduzione esatta ma poetica della realtà costituisce un fascino

potente (passata forse una prima sgradevole asperità), ed una

prova di più della straordinaria vigoria dell' ingegno dello scrit-

tore.

Kipling è, per me, anzitutto il poeta del soldato britannico

e delle glorie marittime della sua patria
;

e, nella prosa, il La

Fontaine, l’Esopo moderno. È sotto questi due aspetti sopratutto

che vorrei rappresentarlo. Il resto della sua opera (cui pure

accennerò) non giustificherebbe forse, per uno straniero, uno studio

lungo e minuto.

*

A chi paragoneremo noi Rudyard Kipling poeta del soldato

della Regina? Ad Erchman-Chatrian ? A De Amicis? Non sa-

prei, in verità, e debbo dire che percorrendo, come ho fatto

più volte, dalla prima all’ultima le due serie delle Ballate della

caserma
,

il parallelo con altro scrittore a me cognito non mi

è mai sorto in mente. Senonchè il poeta stesso si dà un prede-

cessore nel suo genere di poetica ed è... s’ indovini... nessun

altro che Omero. Si odano le tre deliziose quartine che servon

di prefazione alla seconda serie delle Ballate .
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Quando Omero molcea la sua famosa (1) lira, egli avea udito la

gente cantare in terra e in mare; e ciò che credette gli potesse far giuoco,

sen venne e il prese — proprio come me.

Le ragazze del mercato e i pescatori e i pastori ed anche i marinai

riudivan vecchi canti raffazzonati, ma stavan zitti — proprio come voi.

Lo sapevano che egli avea rubato; egli sapeva che lo sapevano, ma

non lo dicevano, non ne faceano chiasso; e giù nella strada ammicca-

vano ad Omero ed egli rispondeva — proprio come noi.

Nella dedica a Tommy Atkins (nome famigliare e generale

del soldato britannico) gli dice:

Ho fatto un canto per te, e può andar bene e può andar male; ma

tu solo puoi dirmi se esso è vero.

E questa poesia delle caserme è vero e proprio esempio di

poesia popolare. Resta nella fantasia del lettore imaginoso, e

capace di comprender l’arte, come una visione epica di quel red

jacket (soldato di fanteria) che nasce nella più vii plebaglia in-

glese, indossa la divisa e ne divien fiero, ed agli ordini di uf-

ficiali ammirabili corre da un capo all’altro del mondo a bat-

tersi colle più strane e diverse genti; quasi sempre vittorioso e

sempre all’altezza del suo compito di salvar l’ integrità dell’ Im-

pero e di estenderne i limiti al di là di ogni regione conosciuta.

Il mezzo artistico con cui è prodotta questa imagine grande e

sublime, si è la rappresentazione della vita militare con copia ed

esattezza tale di particolarità materiali e morali da far stupire

gli specialisti
;
è la particolarità di tal rappresentazione avvivata

dal grido eterno dell’anima umana, che nella poesia del Kipling

ritrova le forme più intime e più semplici dei suoi pensieri, dei

suoi sogni e delle sue tristezze. Miscuglio incomparabile di scet-

ticismo e d’ ingenuità, di serietà e di spensieratezza tutta propria

del soldato e del popolano. Se il Kipling, per certe sue doti sin-

golari, resterà unico nel suo genere di poesia, e se anche ma-

terialmente ed esteriormente manca di predecessori, par che

abbia invece fatto scuola, e si segnala dall’ Inghilterra tutta una

fioritura di canti militari e marittimi. Sembra che il più note-

(1) Il testo ha bloomirì lijre. Blooming è parola prediletta ai parla-

tori e scrittori in slang. Dal suo significato originario di fiorente è pas-

sata a voler dire un po’ tutto ciò che è notevole, famoso, ecc.
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vole fra quanti si son posti sulle tracce del nostro sia il Ren-

nell Rodd, poeta e diplomatico, le cui poesie marinaresche hanno

trovato lodi presso i critici di letteratura, ed eco di simpatia

presso il gran pubblico inglese.

La materia elaborata dal Kipling nelle Ballate è assai vasta.

Qui sono i lamenti di Tommy Atkins che la società inglese lo

tenga in così poco conto, mentre essa sa benissimo che nel giorno

del pericolo Tommy Atkins la salverà: ovvero l'aureola di leg-

genda che assume la « Vedova di Windsor » pel soldato che forse

non la vide mai, e che va a morir per lei in lontane regioni. Là

l’ameno spirito di corpo dei zappatori che cercano le loro ori-

gini e la loro storia nelle tradizioni bibliche, cosi famigliari al

popolo britannico: ovvero l’appello del soldato al paese perchè

gli dia il lungamente promesso e ben meritato scellino al giorno.

Le glorie della patria risuonano alto nella storia degli eroi di

Minden raccontata a mo’ d’ istruzione alle reclute con quelle co-

miche generalizzazioni che assumon le tradizioni storiche pas-

sando nelle bocche popolari; i dolori ne trovano un’eco nella

narrazione di quel triste giorno in cui un manipolo di soldati bri-

tannici gittaron le armi e tradirono la bandiera. Nota alta ed

umana e filosofica ci viene dal Cholera nel campo colla ironica

comicità del grido notturno degli sciacalli : « Su, canaglia, che

ne avete altri dieci oggi », e dal pastore protestante che, per

rallegrare i soldati, suona il ta-ra-ra-boon-der-ay\ sopra un banjo ,

mentre il padre Vittorio canta agli Irlandesi i loro inni nazio-

nali. Spesso il poeta prende a mano la recluta novizia e le

mostra che da essa deve formarsi l’esperto commissioned man
(noi diremmo il sottufficiale), nerbo dell’ esercito e vero au-

tore delle vittorie
;
oppure le dà dei consigli che la debbono gui-

dare in tutta la sua vita militare. E nei consigli si alterna il

grave ed il faceto : badi a non ber troppo ed eviti i colpi di sole ;

se trova sua moglie in compagnia di un camerata, non li uc-

cida perchè mal gliene incontrerebbe, ma obblighi il camerata

a tenersi la moglie; e così via dicendo. La nota comica è piena

nel racconto della sentinella che ha nascosto le follie dell’ uffi-

ciale ubbriaco, il quale la notte lo ha abbracciato chiamandolo

dearling Jane ,
colla morale che è utile per gli ufficiali tenersi

buoni i soldati; e la nota dolorosa e sentimentale nel triste ma
scettico compianto della donna abbandonata cui s’ insegna la
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dura verità che, quando amore è estinto, i baci non lo potrebbero

ravvivare e che la madre che la generò provò, prima di lei, si-

mili pene.

Nel canto bellissimo For to admire al soldato rediente

dall’ India dopo sei anni di servizio, l’ aspetto grandioso del

mare indiano suscita la folla dei ricordi di guerra e della sua

madre e della fanciulla che egli ha lasciata in patria, e di cui

non seppe novelle più mai.

Ho accennato appena ad alcuni, a quelli che mi paion più

belli fra questi canti, e mi affretto a giungere all’ Invio che

chiude la seconda serie, uditelo:

Quando l
1 ultima pittura della terra sarà dipinta e i tubetti strizzati e

asciutti, quando i più vecchi colori saranno smorzati ed il più giovane

critico morto, noi riposeremo, e, in fede, ne avremo bisogno. Giaceremo

per un secolo o due, finché il Mastro di tutti i buoni operai ci porrà di

nuovo al lavoro.

E quelli che furono buoni saran felici: siederanno sopra un seggio

d^ro: con pennelli di crini di comete spruzzeranno tele lunghe dieci

leghe: avranno dei veri santi da dipingere, Maddalena, Pietro e Paolo;

lavoreranno un evo in ogni seduta e non saranno mai stanchi.

E solo il Mastro ci loderà, e solo il Mastro ci biasimerà
;
e nessuno

lavorerà per danaro e nessuno lavorerà per la fama, ma ognuno per la

gioia del lavoro ed ognuno, nella sua separata stella, disegnerà la Cosa

quale ei la vede per il Dio delle Cose quali esse sono.

Questa visione di pace e di lavoro, di questo paradiso mo-

derno e quasi socialistico, è degna corona ad una serie di canti

in cui si rispecchiano le lotte, le glorie, le tristezze e le mi-

serie di chi combatte la battaglia della vita. Il canto estremo

dà unità all’ opera, ce ne spiega il concetto e la rende ciò che

deve essere ogni opera d’ arte : la riproduzione cioè d’ un lembo

dell’ umana vita nella sua profonda ed intima verità, lumeg-

giata da idee di bontà e di bellezza. Le cose insomma quali esse

sono, ma al cospetto del loro Iddio, che così le volle perchè

così le fece.

L’ altra serie poetica del Kipling Seven seas (I sette mari),

ha procurato all’ autore da un noto pubblicista inglese il

titolo di laureato dell Impero. Mancava forse alla letteratura

inglese un poeta che consecrasse la sua lira ad esaltare degna-
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mente la grandezza mondiale dell’Impero. Byron, Shelley ed

ai nostri giorni Swinburne (oltreché i due primi son fioriti forse

troppo presto) per una cotale lor particolare disposizione della

mente non furono amici dell’ ordine di cose in mezzo a cui vi-

vevano, ebbero diversi ideali, si atteggiarono ad innovatori. E
ben intende chi osservò e conobbe la società inglese che essa

non possa andare a genio ad ogni temperamento di poeta. Il

Tennyson stesso non è paragonabile al Kipling nella compren-

sione e nell’ entusiasmo per 1’ idea imperiale. Insomma nella

vecchia madre patria, un po’ sbigottita di vedersi crescere at-

torno tanti e così indipendenti figliuoli, si manifesta ora un

movimento d’ idee tendenti a raffermare nei figli la persuasione

dei vantaggi e della gloria che deriverà loro dal restare stret-

tamente uniti alla madre. Non so se 1’ espressione sia del tutto

giusta, ma sembrami che ciò che è Joseph Chamberlain per la

politica, sia per la letteratura Rudyard Kipling quando canta

i Sette mari su cui domina il vessillo della Gran Bretagna.

Egli è così che il Song of thè english il quale (dopo una

commovente dedica a Bombay, città dove Kipling è nato) apre

la serie Seven seas, oltre ad essere altissimo canto, è per la

sua ampia comprensione della grandezza britannica, per la

varietà della sua ispirazione, per la sua spigliatezza in argo-

mento così elevato, unico, a mia notizia, nella moderna lettera-

tura dell’ Inghilterra. Nell’ inno multiforme ora parlano i fari,

accogliendo per primi il nocchiero reduce dagli ultimi confini

del mondo britannico; ora i fili telegrafici che, immersi nella

profondità del mare, cantano « il Potere che senza voce nè piede

turba il silenzio ». E 1’ uomo si unisce alle cose, e udiamo la

triste voce di quegli ignoti che, cercando nuove piagge al do-

minio della patria, ebbero il mare a sepoltura:

Abbiam nutrito il nostro mare per ben mille anni, ed esso ci chiama,

non sazio ancora, sebben non evvi fra tutte le sue onde un’ onda che

non segni la morte d’ un dei nostri.

Ma in nobili e pietosi accenti parlano i figli alla madre, e

quindici città da Bombay ad Auckland narrano le loro glorie

e le loro speranze, e la madre risponde loro, con un inno da

cui mi ritorna, con un senso di vivo desiderio, la visione della

razza singolare :

Voi. LXXIX, Serie IV — 1° Febbraio 1899. 29
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... Finché il sangue duri, saprò che il vostro bene è il mio: voi

sentirete che la mia forza è vostra: nel giorno di Armageddon, nell
-1

ul-

tima gran lotta stia unita la Casa nostra, nè cadan le colonne . .

.

Andate all
1 opra vostra e siate forti, non indugiandovi per via, nè

perdendo lo scopo già conquiso a mezzo per cedere un istante alla lode.

Forti nell
1 opra e saggi. Sicuri della spada e della penna, o voi che non

siete nè fanciulli nè Dei, ma uomini in un mondo d'uomini.

Spigolando nel resto del volume, la nota che si ode domi-

nare è sempre la gloria dell’ Impero, ma mitigata da una più

intima, mite e dolce : la poesia del mare. Pochi poeti più del Kipling

hanno sentito la terribile malinconia del deserto delle acque,

la sua infinita grandezza di fronte all’ uomo.

Merita speciale studio, e varrebbe la pena che qualche abile

verseggiatore s’ ingegnasse a tradurlo, Y inno di M. Andrew ,
il

calvinista scozzese che, a distrarsi nelle sue lunghe navigazioni,

cerca di trar dalla sua macchina illustrazioni alla dottrina della

predestinazione e dei divini decreti. Il senso del mare, senza la

tristezza della distruzione e della morte, ma in tuono gaio e

profumato dalla brezza mattutina, si esprime nel Merchantman
,

nel graziosissimo The liner she s a lady (Il piroscafo), dove

amo i Utile cargoboats o bastimenti da carico che « debbono

caricare o morire », nel fìrst e nel last chantey. Torniamo alla

nota religiosa e popolare nel Mullholland’s contract che ci rap-

presenta uno strano tipo di lupo di mare il quale a bordo di

una nave che trasporta bestiame, in un’ ora di pericolo immi-

nente, fa un contratto con Dio che osserva di poi lealmente. Mi

arresto un istante al Sea wife dove sono gentili e delicate

strofe, predominate anch’ esse dalla tristezza della morte in

mare - una specie di leggenda del mare narrata in commoven-

tissimi accenti; - e non posso non accennare all’ Hymn before

thè action (L’ inno prima della battaglia) che mi ricorda singo-

larmente (unico fra i canti del Kipling) le odi del Kdrner nella

Lira e spada. Fu questo solitario esempio che fece dire ad un

recente critico francese che tutta la poesia moderna inglese

spira ardor bellicoso ! Altre due ispirazioni imperiali
,
una nella

nota eroica, l’altra nella burlesca, sono il Native born ed il Song

of thè banjo . In quest’ ultimo il poeta vuol trovare nel suono

di quel poco armonico istrumento, che ripercuote ornai tutte le

rive del mondo conosciuto, come un simbolo dell’universalità del-
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l’Impero. Vi è forse una nota d’ironia per ciò che la civiliz-

zazione inglese non è precisamente civilizzazione artistica e mu-

sicale ? Oppure sembra così a me straniero ?

Nella Mary Gloster si troveranno gli accenti sinceri e do-

lorosi dell’ uomo inglese che ha accumulato una grande fortuna

•col lavoro e colla intelligenza, e che si duole di morire e di

dover lasciare three liundred thousand (sette milioni e mezzo)

ad un figlio gaudente e scioperato. Sembra un lamento diretto

dall’ antica generazione inglese che accumulò, alla moderna che

disperde, e, come il M. Andrew
,
meriterebbe l’onore di una tra-

duzione italiana in grazia delle sue note di ruvida tenerezza così

caratteristiche dell’ animo britannico. Ma certo le difficoltà che

incontrerebbe il traduttore sarebbero grandissime.

*

Oltre alle due raccolte di cui ho accennato ai componi-

nimenti a mio avviso migliori, il Kipling ha pubblicato e pub-

blica continuamente versi sparsi. Credo che fra queste numerose

composizioni non ve ne sia alcuna che muti fondamentalmente

T idea che della sua poetica ci siamo fin qui formata. Non posso

però a meno di tentare una traduzione letterale del solenne

ammonimento alla Patria, in accenti che volentieri chiamerei

biblici, il quale, pubblicato dal Times il 17 giugno 1897, rad-

doppiò la fama poetica del Kipling.

Dio dei padri nostri noto dal tempo antico, Signore delle nostre

.schiere lanciate lontano - dalla cui Man terribile teniamo T imperio sulla

palma e il pino - Dio Signor degli eserciti sii ancor con noi, che non

-scordiamo, che non scordiamo !

Il tumulto e gli spari moiono, i duci e i re spariscono - perdura il

tuo antico sacrifizio un cuor contrito ed umiliato. - Dio Signor degli

Eserciti sii ancor con noi, che non scordiamo, che non scordiamo !

Si dissolvono le nostre flotte chiamate da lungi. - Sulle dune e i

capi piomba il fuoco. - Ahi che la nostra pompa di ieri è una sol cosa

•con Ninive e con Tiro! Giudice delle nazioni risparmiaci ancora, che

non scordiamo, che non scordiamo.

Se ebbri alla vista del potere sciogliam selvaggi accenti senza il tuo

timore - di quei vanti che usano i Gentili o infime razze che non han

la Legge - Dio Signor degli eserciti sii ancor con noi, die non scordiamo,

•che non scordiamo.
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Dal cuor pagano che pon suo appoggio nei tubi fumanti e nellfr

ferree bombe - Polve valente che fabbrica su polve, e, a guardia, non

invoca Te che guardi - Dal frenetico orgoglio e dai folli accenti, la tua.

pietà pel tuo popolo, o Signore! Amen.

*

Con quanto precede ho abbastanza tradotto e riassunto dai

versi del Kipling, e debbo oramai lasciare il lettore cercarli di

per sè, e procurar di renderseli famigliari, completando nel suo

pensiero l’ imagine di questo forte e nuovo poeta. Ma non vorrei

che altri, indotto ad intraprender la lettura da quanto io ho qui

scritto forse più a guisa di panegirico che di critica, restasse

un po’ disilluso, e mi occorre di aggiunger tosto che la voce

del Kipling può a taluno riuscir molesta nel primo gusto. Come

tutti gli scrittori originali il Kipling scrive più come pare a \m>

che come sono avvezzi i lettori. Non mancano frasi ed allusioni

assai difficili; ma, per le une e per le altre, mi è avvenuto

spesso di non ben comprendere al principio e, dopo, informan-

domi e riflettendo meglio, trovarle proprie ed efficaci. Si può

forse anche rimproverare al poeta una soverchia spezzatura

che tronca e non permette di sostenere e di svolgere i più bei

temi
;

e ciò con rincrescimento e disillusione di chi si appre-

stava a gustare e ad apprezzare.

Quanto poi alle Ballate della caserma in particolare, con-

viene far riflettere che, fra tutta 1* opera del nostro, esse son

la sede propria e principale dello slang. Ho già discorso di ciò,,

ma qui debbo riconoscere che questa particolarità costituisco

una difficoltà non indifferente per il lettore italiano. Chi ha

però sufficiente cognizione della lingua inglese non tarderà a

trovarne la chiave ed a riconoscere che tal linguaggio popolare,,

maneggiato con padronanza d’ arte, è assai vivace e gustoso.

*

Da Kipling poeta a Kipling favolista il passo è facile, giacche

la favola appartiene di sua natura ad un genere letterario che tocca

assai la poesia, anzi è vera e propria poesia per 1’ invenzione che

essa richiede. Quando si amava ridur tutto a regole di rettorica.

(tendenza sostituita oggigiorno dal caos e dall’anarchia letteraria)*
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•si discusse a lungo se la favola e la comedia dovessero essere scritte

in prosa o in poesia. Il Kipling ha risolto il problema scrivendo i

suoi due Jungle books in prosa, ed intermezzandone i capitoli

di brevi liriche, in cui svolge sensazioni e principi dramatizzati

nella prosa. Ma son poi veramente libri di favole questi due

Jungle books ? In altri termini, si congiunge per essi il Kipling

alla lunga serie dei cultori di un genere di cui la repubblica

letteraria sembrava ornai disperare, dopo che quella serie aveva

enumerato nel suo seno tanti eleganti verseggiatori, ed uno dei

grandi poeti dell’umanità, il La Fontaine? Il punto di contatto

del Kipling coi favolisti classici è l’ invenzione di far parlare

gli animali. Il punto di distacco non saprei meglio determinarlo

che ripetendo il concetto dell’ anonimo critico autorevolissimo

(da me già citato) il quale nello scorso gennaio dava, dal tribu-

nale dell’ Edinburgh Revieto, la consecrazione letteraria al

Kipling, a nome della parte più severa della critica inglese: i

favolisti hanno fatto parlare gli animali come uomini, il Kipling

li ha fatti parlare come animali. E dunque questo che udiamo

nei due libri della giungla o della brughiera indiana, un lin-

guaggio nuovo affatto creato dalla fantasia ardita del prosatore

inglese. E questo linguaggio non ha inverosimiglianza logica

giacche (oltre alla tradizione letteraria) noi tutti sappiamo che

gli animali hanno una voce, e che si accorda alla sensazione

della gioia e del dolore. Quanto alla verosimiglianza artistica, che

il Kipling 1’ abbia raggiunta basterebbero a provarlo quei tratti

dell’ opera in cui vengono in contatto ed a colloquio uomini ed

animali. Allora accanto al linguaggio umano si sente 1’ origi-

nalità e novità di questo linguaggio animalesco. 11 segreto del

Kipling in questa sua stupenda invenzione è forse difficile de-

terminar perfettamente. Certo nell’ opera sua le tigri, i leoni,

le pantere, i serpenti, gli elefanti e quel singolarissimo tipo di

Mowgli nato dagli umani ed educato dai lupi vivono, si riposano,

si nutrono ed uccidono con mirabile evidenza di realtà. I quadri

•di paesaggio e di natura animata nella lor sobria evidenza mi

hanno fatto pensare all’ ut pictura poesis e confermar 1* idea

che il Kipling ha voluto dar di se stesso e dell’ arte sua. A
questa esattezza materiale di rappresentazione corrisponde l’e-

sattezza ideale del linguaggio, che non esce mai, che non tra-

smoda mai da ciò che è, e da ciò che può essere la vita delle
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fiere. Esso resta sempre e soltanto espressione dell’ istinto, ossia

di quella nebulosa e rudimentale intelligenza che è guida limi-

tata ma sicura nella vita animale, tanto più semplice della so-

ciale le cui complicazioni e diversità s’ intrecciano e moltiplicano

all’infinito. Chè, se talora a variar la sua materia il favolista

là narrare alle sue fiere antiche leggende, o espone in diverse

guise principi ed idee astratte, 1’ arte non si muta per questo*,

ma si affina e trionfa vincendo le accresciute difficoltà. Ed è

veramente ufficio e nota caratteristica dell’ arte più grande il

conservare, in mezzo ai voli più sbrigliati della fantasia crea

trice, gli antichi e venerandi precetti aristotelici ed oraziani sul

costume, che il Kipling applica qui agli animali penetrando colla

sua divinazione, dovuta a lungo contatto e abito d’ osservazione

della Natura, nelle più minute particolarità della loro vita.

Mowgli, Bagheera, Hathi e Sher Khan sono, per chi si è resa fa-

migliare l’opera originale e potente, tipi letterari indimentica-

bili come alcuni umani creati dai maestri della novella inglese.

Ma, mi si chiederà in fine, quale è la morale della favola ì

Giacché ognuno sa che un favola deve aver la sua morale. Le

opere letterarie moderne rispetto alla morale hanno generalmente-

uno di questi due tipi. 0 esse ripudiano ogni morale ed anzi

descrivono e sembrano compiacersi soltanto della immoralità.

Abbiamo sentito troppo alto suonar la lira del Kipling per sup-

porre un istante solo che egli possa ricondursi a simil tipo. Ben

meglio potremo dire appartenere egli ad un secondo; essere

cioè uno di quegli scrittori che, senza troppo teorizzare, descri-

vono la vita e 1’ uomo nella loro verità materiale e poetica,,

e che ben si rendono conto che la rappresentazione della Natura

ha i suoi insegnamenti gravi e fecondi, e che sta al lettore di

traimeli a seconda de’ suoi bisogni e delle condizioni del suo

spirito (1).

Come ho detto, i Jungle books si dividono in due serie-

(1) Forse, cercando bene, si potrebbe trovare qualche analogia fra

i Jungle books ed opere letterarie quali Gli animali parlanti del Casti,

il Reincke Juchs del Goethe e XAtta Troll dell
1 Heine. Ma io preferisco

di non fare il pedante e di lasciare al Kipling la gloria, credo ben me-

ritata, della piena originalità della sua invenzione. Tanto più che tutte

quelle opere hanno più o meno la loro spiegazione in un’ allegoria, e i

Jungle books no.
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Lascio solo il lettore nella prima, e gli chieggo il permesso di

condurlo ad un breve giro per la seconda, che, a mio avviso,

è superiore all’ altra.

Se, seguendo questi miei cenni, YHow Fear carne (Come

venne la paura) sarà la prima pagina della prosa del Kipling

che verrà sotto gli occhi del lettore, la legga egli e rilegga,

giacché poche potrebbero meglio iniziarlo all* arte nuova dello

scrittore e fornirgli migliori esempi dei tratti caratteristici della

sua maniera di comporre e del suo stile, quali ho cercato di

definirli qui sopra. L’ estate incombe terribile sulla giungla, e

vien qui descritta con frasi sapienti e con ricchezza di vocaboli

da far meravigliare anche chi abbia sufficiente cognizione della

lingua inglese. Tutte le bestie ne sono affrante, tranne Chil,

1’ uccellaccio da preda, che se la gode e ingrassa di carogne.

Sorge in mezzo a tutti la figura gigantesca di Hathi, V elefante

selvaggio, « che non fa mai nulla prima che ne giunga il mo-

mento » e che perciò vive così a lungo. Egli proclama la tregua

delle acque, per cui è condannato a morte qualunque animale

che commetta un’ uccisione presso i luoghi dove la giungla si

abbevera. Ma Sher Khan, la tigre zoppa, ha ucciso un uomo e

se ne vanta, del che è terribilmente rimbrottata da Hathi, ed ai

suoi rimbrotti risponde allegando che « quella era la sua notte

ed il suo diritto ». Tal risposta, dietro alle curiose interroga-

zioni degli altri animali, dà occasione ad Hathi di narrare in

qual modo venne la Paura nella giungla. E la Paura è l’uomo,

e la venuta della Paura segnò il principio alla diuturna terribil

lotta fra 1’ uomo e le belve. Questa antica leggenda narrata dal

più vecchio della giungla è pagina di prosa di prim’ ordine ed

amerei vederla tradotta in italiano in stile leopardiano.

Purun Baghat, V eroe del capitolo che segue, ha provato

della vita tutto ciò che la vita può dare. Primo ministro d’ un

potente Maharajah dell’ India, fu adorato dai popoli nativi, fe-

steggiato dagli Inglesi dominatori, a Londra fu il lyon ofa season.

Un bel giorno abbandonò tutti gli splendori mondani e si diede

a vita contemplativa, acquistando quella famigliarità colla Na-

tura che è propria dei santi e dei filosofi e che dà la divinazione

del futuro. Le bestie lo amano e gli parlano come ad un san Fran-

cesco dell’ Hymalaya. Due quadri sopratutto restano impressi

nella fantasia e negli occhi. Quello della notte in cui, appres-
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sandosi il cataclisma che distruggerà il villaggio, il langur, la

scimmia grigia dell’ Himalaya, il barasingh, il gran cervo, e Sona,

1’ orso nero della montagna melanconico e sospettoso, vengono

nella cella di Purun a risvegliarlo; e quello in cui Purun, cir-

condato dagli animali suoi amici, va ad avvertire gli abitanti del

pericolo che sovrasta:

Il popolo accorreva nella strada - settanta anime in tutto - ed al

bagliore delle torcie videro il loro Baghat che tratteneva T atterrito ba-

rasingh, mentre le scimmie si attaccavano pietosamente alla sua tonica

e Sona adagiato sui suoi fianchi ruggiva.

La descrizione dello scatenamento della giungla sui colli e

sul villaggio - Letting in thè jungle - è forse un po’ lunga e

confusa, ma ha bellissime movenze e attitudini di belve. Si veda

Bagheera che sbadiglia:

... in quel momento Bagheera alzò la testa e sbadigliò - elaboratamente,

accuratamente ed ostentatamente - come suol sbadigliare quando vuole

insultar qualcuno. Le labbra frangiute si tirarono indietro e in alto; la

lingua rossa si arricciò: la mascella di sotto discese discese, tanto da

lasciar vedere a mezza strada in giù Y ugola calda; e i giganteschi ca-

nini apparvero in cima alle gengive, finché di sopra e di sotto risuona-

rono insieme, collo stridore di sportelli foderati d’ acciaio ricongiungen-

tisi lungo i limiti di una cassa forte.

A proposito di questa e di altre simili minute descrizioni,

che abbondano nell’ opera che stiamo esaminando, anzi in tutta

la prosa del Kipling, debbo riconoscere che esse possono costi-

tuire un difetto. Ma non convien scordare che il Kipling, a so-

miglianza di molti scrittori moderni, specialmente inglesi, è in-

nanzi tutto e vuole essere un paesista. Se difetto vi è in questo

allontanarsi dalla sobrietà antica, è difetto comune ad una certa

tendenza della letteratura moderna. Nè sempre si può dire che

nel Kipling la descrizione non soffochi il dramma ed il giuoco

delle passioni e dei sentimenti, appunto questo che può muoversi

anche a molti suoi confratelli d’ arte.

Secondo il critico dell’ Edinburgh Review gli TJndertahers

(le bestie divoratrici notturne di cadaveri) sono il più bello fra

i capitoli dei Libri della giungla ,
ed io non sono alieno dal di-
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videre il suo giudizio. Quel vilissimo tipo dello sciacallo pone in

rilievo certi lati animaleschi dei difetti umani,

. . . ripulitor dei mucchi di spazzatura nei villaggi, terribilmente timido

e selvaggiamente audace, sempre affamato e pieno di furbizia che non

gli era mai servita a nulla . .

.

e che sa « che l’ adulazione è il miglior modo di ottener qualche

cosa da mangiare ».

E meritano nota la descrizione dell’ occhio scintillante del

vecchio coccodrillo, e la sua filosofia sull’uomo:

Ve ne ha d 1 ogni specie, ma i lunghi anni mi han mostrato che, uno

per l
1

altro, essi son buoni. Uomini, donne, bambini, io non ho nulla da

dir contro loro. E ricordati, ragazzo, che chi disprezza il mondo è di-

sprezzato dal mondo.

E il lungo colloquio fra le tre fiere in cui esse filosofeg-

giano tranquillamente, sopra un tuono di ricordo istintivo ed

impressionista, intorno ai mutamenti avvenuti nell’ India durante

gli ultimi anni, ci offre, nel modo di parlare del vecchio cocco-

drillo, un tratto non meno caratteristico che il linguaggio del

vecchio elefante Hathi.

Nella storia della Daga del re Mowgli viene armato di

un’ arma umana, che gli permette poi di compiere eroiche im-

prese nella giungla. Egli si reca a far visita a Kaa, il pitone

della roccia che ha testé cambiato pelle
;
e nulla si può imma-

ginare di più grazioso del dialoghetto, in cui essi discutono questo

grande avvenimento della vita dei rettili. Visitano insieme il

misterioso sotterraneo del re. L’unico oggetto che attira l’at-

tenzione di Mowgli è una daga ornata di turchine, e si noterà

il suo infantile stupore nel considerar questo oggetto e la sua

rudimentale nozione dell’ arte. Segua il lettore passo a passo

Mowgli e Bagheera nella lor caccia all’ uomo, coll’ intento di

scoprire per qual guisa la daga del re significhi (come ha detto

la cobra bianca, nel suo solenne linguaggio di Merlino animale)

morte.

La bollente giungla è per un istante abbandonata nel capi-

tolo seguente, che fa riscontro al White seal (La foca bianca)

della prima serie. Qui si narrano le meraviglie operate nel lon-

tano Nord dell’ America da Quiquern y
il fantasma di un cane
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gigantesco senza denti e senza peli che narrasi vivere nell’estremo

Settentrione ed errar per il paese « quando sta per succedere

qualche cosa ». La narrazione della leggenda nordica in mezzo

a queste strane e nuove tinte di paesaggi boreali, di caccie e di

pesche, di cupi inverni e di brevi e frigide primavere, ci dà una

potente prova della infinita varietà di colori che è nella tavo-

lozza del Kipling.

Le ultime due storie hanno a tema principalissimo le av-

venture di Mowgli, la cui forza fisica, appoggiata all’ argomento

della mente, salva la giungla dall’ invasione dei dholes
,

i cani

selvaggi del Dekkan. La giungla tutta rende omaggio alla supe-

riorità del nato dall’ uomo; mentre egli si vanta d’appartenere

alla gente libera
,
e vuol rimanere fra quelle belve che lo nu-

tricarono, e sopratutto non vuol separarsi da Bagheera sua fida

amica e dal vecchio orso Baloo che lo ha istruito nella legge.

Ma i tempi son maturi, la legge deve compiersi e il figlio del-

1’ uomo ritorna fra gli uomini. Gli addii son teneri e profondi e

risuonano lungamente nell’aria dietro a Mowgli fuggente, mentre

fiorisce e odora la strana primavera della giungla, « la più me-

ravigliosa, perchè essa non ha da cuoprire un nudo campo con

nuove foglie e fiori, ma soltanto da sospinger davanti a sè e gittar

via il tramestio di cose mezze verdi, pendenti e soprastanti, cui

il mite inverno ha concesso di vivere; e da far sì che la vecchia

terra, mezzo vestita, si senta un’ altra volta nuova e giovane ».

E con ciò chiudo il libro, ma non senza prima rileggere al-

cuni dei canti che intercedono ai capitoli, e sopratutto la Legge

della giungla in cui son versificate le norme poste al vivere

dei lupi; e gli addii di Baloo, Kaa e Bagheera, che ci fanno com-

prender o almeno intraveder il senso profondo e filosofico del-

l’ invenzione kiplinesca, destinata a raffigurar poeticamente le

distanze ed i contatti fra gli uomini e gli animali, ciò che vi è

di umano negli animali e di animalesco nell’ uomo.

*

Fra quelle che volentieri chiamerei le opere minori del Ki-

pling, una buona parte hanno l’ India ad argomento, e più special-

mente la vita anglo-indiana. Questa vita si presta mirabilmente

al dramma intimo e rapido, al piccolo e minuzioso giuoco delle
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passioni quotidiane, all’ elemento fantastico, vissuta come è da

ufficiali e impiegati civili della Gran Bretagna in quel lontano

e ancor così misterioso paese; il paese fantastico e pittoresco, sel-

vaggio e grandioso e pieno di meraviglioso per la sua antichis-

sima civiltà sopravissuta in parte a tante mutazioni e dominazioni,

per le sue montagne e foreste gigantesche fra tutte, per i suoi

strani monumenti. E gl’ Inglesi dominatori vi traggono quella

vita larga e indipendente che il Governo della Regina, per mezzo

delle ricche paghe e del rispetto e considerazione in cui li tiene,

sa assicurare ai suoi ufficiali ed ai suoi impiegati. La descrizione

di una cotal esistenza in tutti i suoi episodi svariatissimi, che vanno

dal combattimento epico al piccolo intrigo d’ amore, dalla caccia

alla tigre alla partita di laion-tennys ,
dalla leggenda mitologica

alla querimonia dell’ ufficiale che trova che il suo avanzamento

non è abbastanza rapido, comprende diecine di sketches (noi di-

remmo schizzi o bozzetti) pubblicati per lo più in Riviste inglesi

o americane e poi riuniti in volumi sotto diversi titoli. Nel ge-

nere più strettamente sociale cito i Plain tales from thè hills,

e nel genere leggendario e fantastico, la raccolta denominata

dal primo racconto Phanthom Rickshatv. Ne è da scordare The

story of thè Gadsbys in forma dialogata di una facilità ed evi-

denza tale da farci sperare che il Kipling si decida a tentar sul

teatro la commedia sociale.

Alle novelle o schizzi di argomento anglo-indiano se ne

inframmettono altre più schiettamente inglesi, ed alcune leg

giadre fantasie, come il The children of thè Zodiac in fondo al

volume Many Inventions. Nè mancano bozzetti di argomenti di

vita puramente di caserma da farci ricordare e ritrovare le im-

pressioni così forti e nuove delle ballate. Importantissima e ti-

pica in tal genere è una delle opere già note e più antiche per

data del Kipling, Soldiers Three. La cerchi il lettore (che non

voglio qui tediare con un’ altra minuziosa analisi), anche per

amore dell’ introduzione critica di Henry James, da cui si rileva

l’ immensa impressione ricevuta da quell’ autorevolissimo ed or-

mai maturo giudice della letteratura anglo-americana, dai primi

saggi, quantunque ancora imperfetti, del giovane scrittore. E
sotto tale scorta scuso ed appoggio volentieri i miei entusiasmi.

Ma di questi scritti minori quale è il giudizio complessivo

da portare ? Altri accusò il Kipling di pessimismo nel suo ap-
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prezzamento della vita anglo-indiana
;
ma questa accusa non

riguarda nè interessa molto noi stranieri, e ad ogni modo ci

mancherebbe modo di verificarne la giustezza. Letterariamente

parlando, non vorrei applicare ai piccoli scritti del Kipling il

sunt bona quaedam, ecc.; ma non si può certo negare che in

parecchi di essi egli, cosi capace di crear capi d’ opera original-

mente pensati e perfettamente eseguiti, abbia pagato più d’ un

tributo al mal vezzo dei nostri giorni di scrivere troppo ed in

furia. E scusa per lui che la sua prosa vien pagata in America

un tanto la parola. Ma i suoi sinceri ammiratori non possono

non desiderare che egli lasci ad altre penne meno potenti della

sua la facile cura d’ ingannar gli ozi degli sfaccendati con pro-

duzioni in cui 1’ arte ha poco da vedere.

7

*

In fatto di opere di più lunga lena, di lavori più serii ed

elaborati, Kipling ha dato in questi ultimi tempi il Light that

failed e il Captain Courageous. Sono, non meno che i suoi

sketches, innanzi tutto studi d’ ambiente, ed il primo ci conduce

nel mondo degli artisti inglesi. Ma di quegli artisti inglesi di

una specie particolarissima, che consacrano la loro attività a se-

guire nelle sue spedizioni 1’ esercito della Gran Bretagna, e ad

illustrarne le gesta gloriose nei combattimenti dell’India e del-

L Africa. Le opere di tali artisti rendono i giornali illustrati

inglesi incomparabilmente superiori a tutti gli altri
;
ma dal

loro seno non è mai sorto un Meissonier o un Détaille. A Londra,

nei periodi di riposo, formano una specie di bohème; ma una bo-

hème calma, bene educata, ben vestita e con un conto aperto di

qualche migliaio di lire sterline presso una Banca della City.

Innestata alla pittura di questa vita, a ritrar la quale con ri-

lievo, con forza e umorismo non era di troppo tutto l’ ingegno

del Kipling, è la pietosa storia di Dick colla sua giovinezza av-

venturosa, col suo amore per Maisie fatto d’ idealità artistiche,

di ricordi, di scontenti e di dubbi, colla sua dolorosa cecità, colla

sua tragica fine in fronte alle schiere della spedizione sudanese.

Quelle della cecità sopratutto sono scene potenti e ripiene della

triste profondità psicologica che, quando resta nel vero e non

trasmoda nella morbosa stravaganza individualistica, è uno dei
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grandi vanti della letteratura moderna. Ma, come ha notato un

critico inglese, una delle fonti principali d’ interesse nel Light

that failed sono le idee sulla produzione dell’ opera d’ arte che

1’ autore ha voluto spargervi a piene mani, e che trovano la loro

sede principale e naturale nei colloqui domenicali fra Dick e

Maisie. Colla donna che ama Dick parla sopratutto d’ arte, coi

suoi compagni di lavoro egli preferisce parlar di donne. Idee

son queste e principi che difficilmente si potrebbero ridurre a

sistema, perchè Kipling non è mai sistematico; ma che si pos-

sono ricondur tutte all’ esattezza della rappresentazione, alla

coscienziosità, alla perfetta conoscenza del mestiere. In una poesia,

che qui sopra ho tradotto, Kipling condensa gli artisti nei pit-

tori; qui la figura retorica continua, ma non è difficile per il let-

tore di applicar molti de’ principi qui esposti alla poesia ed alla

prosa. Così nel passo, che qui sotto traduco, nella linea pura
,

di cui si raccomanda lo studio ai pittori, ravviso volentieri una

metafora per inculcare agli scrittori di non iscordar mai che,

sotto le fantastiche e colorite descrizioni, sotto gli episodi dram-

matici ed eccezionali, vige V intima essenza delle cose; e che è

gloria altissima del Kipling di averla sempre sentita e fatta

sentire vivace e palpitante :

— Voi dovreste consacrare un po 1

del vostro tempo alla linea soltanto.

La linea non permette d’ingannare chi guarda il quadro; i colori sì, e

tre pollici quadrati di lavoro superficiale e ingannatore sull
1 angolo di

una pittura, fan qualche volta passare una brutta cosa - lo so per prova.

Ciò è immorale. Lavorate la linea per un poco, e più tardi potrò dirvi

qualche cosa di più su ciò che valete, come soleva esprimersi il vec-

chio Kami.

Maisie protestava; essa non si curava della linea pura.

— Lo so — disse Dick. — Voi volete far le vostre teste di fantasia con

un mazzo di fiori alla base del collo per nascondere il cattivo modellato.

Voi volete fare i vostri passaggi colle bestie affondate fino al ginocchio

nell
1

erba, per nascondere il cattivo disegno. Voi volete far molto più di

quel che potete. Avete il senso del colore, ma vi manca la forma. Il

colore è un dono - mettetelo da parte e non ci pensate più - ma alla

forma voi potete educarvi. Ora tutte le vostre teste di fantasia - ed al-

cune son buonissime - vi lascieranno dove siete. Colla linea andrete

avanti o indietro; ma essa vi mostrerà tutta la vostra debolezza.
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— Ma gli altri... — cominciò Maisie...

— Voi non dovete pensare a ciò che fanno gli altri. Se le loro

anime fossero T anima vostra, sarebbe diverso. Ricordatevi che voi

trionfate o cadete per l
1 opera vostra, ed in questa battaglia è perdita

di tempo il pensare agli altri.

E non voglio lasciare il libro, senza segnalare due gemme
fra le piccole composizioni poetiche che intestano i capitoli; la

dedica, cioè, al principio del volume, e le Blue roses al capi-

tolo VII. Sono dell’ Heine e del migliore; e la seconda contiene

un’ altra grande verità artistica e morale, assai utile ai nostri

tempi cercatori di rose blu e dispregiatori di rose bianche e

sopratutto di rose rosa.

Recentemente il Kipling ci ha dato un nuovo volume di

racconti, che ha chiamato The days worh (L’ opera giornaliera),

titolo il quale, forse non a caso, ricorda quello di un poema

celebre. Il novellista da elementi a noi già noti ha cavato una

nuova fonte d’ interesse e accenti notevolissimi d’ arte. I suoi

eroi sono anche qui i modesti collaboratori del progresso e del-

T umanità, ignoti ed eroici
;
anche qui abbiamo lo sfondo della

vita e del paesaggio indiano, e fiere e anche cavalli discorrenti

e filosofeggianti. Come ardita novità, lo svolgimento di un ele-

mento fantastico già tentato nel Mac Andrew. Ma nel 007 e

nel Battello che trova sè stesso non è più 1’ uomo che cerca

allegorie e similitudini alle sue idee filosofiche e religiose nei

movimenti d’ una macchina; sono le macchine stesse e i com-

plicati organismi delle navi moderne che svelano la loro anima

d’acciaio ! « Il nous faut du nouveau, n’en fut-il plus au monde ».

I recenti avvenimenti politici che, sorti nel cuore del-

l’Africa, hanno minacciato un istante di porre a conflitto le due

più grandi Potenze marittime dell’universo, hanno ispirato al

poeta un’ ode alla flotta britannica, che ha 1’ ampiezza del Song

of thè English e la solennità del Recensional.

Ma ormai non voglio più trattenere il mio lettore, che ri-

tengo impaziente di finir questo articolo per intraprendere la

lettura dell’ autore che ho avuto l’onore di presentargli; e del

Captain Courageous dirò appena una parola. Questo libro con-

tiene la storia della rigenerazione morale di un guastato e vi-

zioso figlio di migliardario americano. Per alcune veramente

straordinarie combinazioni, che ci riconducono in mente il poco
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scrupolo di autori drammatici anche grandi nel giungere alla

verità per mezzo dell’ inverosimiglianza, Harvey Cheyne si trova

a passar sei mesi a bordo di una barca che fa la pesca sul-

1’ Atlantico. Il contatto colla natura e cogli uomini che son più

vicini alia natura lo trasforma; e certo non si può imaginar

contrasto più vivo ed istruttivo di quello che presentano i due

ambienti qui descritti. Da una parte la inutile e soverchia ric-

chezza coll’ ozio forzato o col lavoro fatto per forza d’ abitudine,

ma che ormai non soddisfa più perchè non risponde più ad alcun

bisogno. Dall’ altra una vita dura e faticosa, ma piena di poesia

e di dignità. E abbondano le potenti descrizioni di fenomeni di

natura, di tempesta, di calma; e i colloqui semplici e profondi

in cui il Kipling ha campo di studiare e di riprodurre una nuova

forma di slang. In mezzo ad una tempesta buia e terribile il

poeta (che certo vi era) ha udito risuonar fra le tenebre un triste

canto francese dalla bocca di un marinaio canadese. Riprodu-

cendo questa espressione dell’ animo poetico popolare, voglio

finire questo mio qualsiasi studio sopra un’ opera che, derivata

modestamente dall’ osservazione della natura e del popolo, è

giunta ad altezze rare volte conseguite da chi fa suo domma,

nello scrivere, la poco comprensibile e piuttosto vacua formula

dell’ aristocrazia dell’ arte :

La brigantine

Qui va tourner

Roule et s’incline

Pour m'entraìner.

Oh, Yierge Marie

Pour moi priez Dieu !

Adieu, patrie;

Québec, adieu !

A. Bosdari.



PER UN COLLEGIO FEMMINILE IN ROMA

Se Paolo Boselli e Oreste Tommasini avessero per più tempo

conservato il grado che occupavano, il primo di ministro per la

pubblica istruzione, il secondo di assessore del Comune di Roma
per la stessa materia, forse fin da quel tempo, cioè nell’anno 1890,

nella capitale del Regno sarebbe stato istituito, per dar soddisfa-

zione a buon numero di rispettabili famiglie, un Collegio, nel quale

le loro figliuole avrebbero ricevuto, insieme a una perfetta edu-

cazione, l’istruzione voluta dall’avanzata cultura dei tempi.

In Italia quando il Governo risolve di fondare Istituti, specie se

femminili, non segue più il sistema, che si può aver per classico,

quello costantemente tenuto da Napoleone Buonaparte. Il quale,

Console o Imperatore che fosse, sempre credette, dovere lo Stato

da solo provvedere alla educazione delle fanciulle. Noi, dovendo

mutar strada, abbiam creduto, fosse spediente invitare a prender

parte alla nostra impresa non soltanto il Municipio, ma altresì la

Provincia di Roma.

Veramente quel sistema, anziché chiamarlo anche Napoleonico

come alcuni vorrebbero, potremmo ben dirlo italico, perchè più

conforme agli usi della nazione nostra.

La Toscana, per atto d’ esempio, è piena di Conservatori fem-

minili, che riconoscono la origine loro negli statuti di un principe

di Casa di Lorena. E la Sicilia abbonda anch’essa di Collegi sorti

per volontà dei Governi, che la ebbero in dominio.

Forse chi ricercasse pazientemente nei nostri archivi potrebbe

rintracciare qualche statuto comunale, in cui la istituzione di Con-

vitti per le donzelle vien raccomandata
; e se volesse inferirne che

la voce potente dei nostri Comuni, sempre seppe trovar modo dì

farsi sentire, trarrebbe da quelle antiche costituzioni poderosi

argomenti per sostenere il suo assunto. Sia pure così; il fatto è
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però che in principio del nostro secolo i Comuni certe imprese

non se le accollavano più. L’ Italia, venuta quasi tutta in balìa di

un uomo, che procedeva alla presta e mirava a far da sé, vide

aprirsi nelle principali sue città Collegi femminili, che se proprio

non in tutto, per la massima parte di sicuro, erano creazioni del

nuovo dominatore.

Il concetto degli obblighi dello Stato è ora mutato. Non si

troverebbe più un Governo che reputasse di avere a impiantare

Convitti con le sole forze sue e poiché oltre i Comuni, coi quali

per più ragioni sempre si ha a contare, abbiamo dato luogo alle

Provincie, quando vogliamo venire alla creazione di un Istituto,

che soddisfaccia ai bisogni dell’ universale, giusta a quanto vediamo

fare costantemente, ci volgiamo a chiedere la cooperazione anche

delle Provincie.

Si è detto che il Comune di Roma aveva di buon grado accolto

l’invito del Governo per concorrere all’ instituzione in questa città

di un Collegio femminile. E si deve ricordare che non sarebbe stata

restìa dal prendervi notabile parte la Deputazione provinciale. Nei

consigli della Provincia era allora ascoltata la voce del marchese

Berardi; un uomo fornito di egregie qualità e che non avrebbe

meritata la triste sorte che ebbe, giacché finì miseramente la vita

operosa per mano di un pazzo.

Adunque Governo, Comune e Provincia avevano risoluto di

dare principio agli studi opportuni per istituire in questa grande

città un Collegio degno de’ nuovi tempi per bontà di studi e di

tirocinio. Se non che come spesso, troppo spesso, accade in Italia,

il potere venne alle mani di altri uomini.

Il Boselli uscì dalla Minerva e il Tommasini volle scendere

dal Campidoglio. Non restava che il Berardi, il quale con la mi-

gliore volontà del mondo non avrebbe potuto far nulla. Niun può

credere di quanti mali sieno cagione le frequenti mutazioni, che

avvengono nei nostri governanti. Converrebbe fare un elenco dei

molti disegni di legge, stati apparecchiati con grandissima dili-

genza, i quali avrebbero potuto produrre beni inestimabili e che

non sono stati messi in esecuzione mai, sol perchè chi succedeva

nel luogo di chi li aveva formati, credette obbligo suo quasi pre-

cipuo fosse di metterli da banda. Mediocrìa firma aveva fatto scri-

vere su la porta della sua casa il padre di Bacone. Queste due parole

che racchiudono tanta civile sapienza, noi dovremmo farle scolpire

Voi. LXXIX, Serie IV — 1» Febbraio 1899. 30
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sull’ ingresso di ciascuno de’ nostri Ministeri. Non v’è Amministra-

zione, che non si abbia a dolere di questi continui cambiamenti di

chi le avrebbe a dirigere. Perchè il Ministero della pubblica istru-

zione è più in vista degli altri, sicché tutti ne parlano o ne spar-

lano, ognuno quasi vi sa dire quali siano i disegni, che neppur

furono finiti di colorire su questa o quell’ altra materia d’ insegna-

mento. Tutti ci abbiamo dei figlioli e al vedere quella incessante

mutazione di programmi di studio, di libri di testo e di regolamenti

siamo più che per gli altri Dicasteri scontenti di questo dell’istru-

zione pubblica, in cui nulla sta fermo mai.

Però chi provasse a istituire ricerche presso gli altri Ministeri,

avrebbe ragione di muovere le lagnanze medesime. Da questa tem-

pesta d’innovazioni non vi è in Italia una sola Amministrazione

che sia stata esente. Se guardate con quali regole si governa il

Ministero dell’ interno voi troverete prefetti, che nelle loro Pro-

vincie non sono mai sicuri della via da tenere. I magistrati tenten-

nano anch’essi; perfino gli ufficiali dell’esercito sentono il bisogno

di essere governati con più fermi ordini; e così via ragionando.

Vi è pertanto nell’Amministrazione nostra in generale un non so

che di posticcio, di affannoso, che reca fastidio e per poco non

spegne ogni buon volere in un valentuomo, che per fortuna o sfor-

tuna sua sia chiamato a entrare in quel ballo. Gli uomini ingenui

e operosi in Italia non mancano: assumono l’altissimo ufficio di

ministro con una gran fede. Non vi è difficoltà che da principio li

sgomenti ;
resistono a fatiche immani

;
lavorano certamente nel loro

gabinetto quasi il doppio delle otto ore, che vorrebbero non oltre-

passare molti dei nostri operai nelle loro giornaliere occupazioni.

Essi traggono conforto dal pensiero di esser riusciti a formare

uno o due disegni di legge, mediante i quali saranno effettuate

alcune idee, che hanno lungamente meditato. Possono chiamarsi

fortunati se prima di uscire di Palazzo, come dicevano nel Cinque-

cento, vien loro concesso di far pompa innocente dei loro studi:

il Senato, la Camera e i pochi, che in Italia leggono gli Atti par-

lamentari, vengono a conoscenza delle riforme da essi escogitate.

Ma ve ne ha di quelli men cari al cielo: scesi in piazza e mesco-

lati con la folla, niuno si avvede che accanto a lui è passato chi

appena ieri ha cessato di esser del Governo.

Le Amministrazioni cadrebbero in isfacelo, se non fosse dei

fermi puntelli, che dal luogo oscuro in cui sono, sostengono il peri-
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colante edilizio. Della forza di questi sostegni metterebbe conto di

ragionare; ma non sarebbe breve discorso e io voglio riprendere

l’argomento mio.

*

La fortuna aiuta talora alcuni di codesti erranti uomini di Stato;

e lo fa con l’ innalzarli più volte al sommo del potere. Però se

essi sono savi, dovrebbero voler rioccupare il seggio, dal quale le

mutate parti politiche li hanno sbalzati. Hanno cosi - ciò che, ripeto,

di rado s’incontra - la opportunità di correggere uno dei princi-

pali difetti degli ordini nostri mutabili troppo. Quel che una prima

volta loro è appena riuscito di abbozzare, posson meglio chiarirlo

in una seconda; e se la fortuna, che dicevamo, si mostra loro tanto

amica da condurli una terza volta al reggimento dello Stato, è a

credere che finalmente sia giunto il tempo voluto per dare per-

fezione ai disegni, che invano hanno tentato in più occasioni di

far tradurre in leggi.

In Italia noi abbiamo 1’ esempio di Guido Baccelli. Eccolo per

la terza volta ministro della pubblica istruzione. Vuoisi dire a onor

suo, che con una costanza rara veramente anche tra quelli, che

sono più segnalati nel nostro Parlamento, egli s* adopera con tutte

le forze sue a mettere in esecuzione le proposte, che aveva in

pronto fino dal 1881, quando la prima volta fu chiamato a dirigere

i nostri studi.

Non si ha a credere che r ordinamento, che il Baccelli vor-

rebbe ora dare o alle Università o alla Scuola popolare, sia quello

appuntino messo innanzi quasi venti anni sono. Mutati i tempi,

mutate le condizioni nostre politiche; pur mantenendo la sostanza

dei principali suoi disegni di legge, il Baccelli ha fatto tesoro di

quello che e la esperienza e nuovi studi gli hanno insegnato; sicché

risolvette di introdurre nelle riforme da esso immaginate modifi-

cazioni di tal natura da renderle più accettevoli a chi le avrà da

esaminare.

Il Baccelli ha stupito ognuno, massimamente quelli che non

lo conoscono da vicino, per quella sicura e imperturbata maniera

d’intendere gli obblighi dell’ ufficio, che riprendeva per la terza

volta. Altri può non consentire in più punti di dottrina con lui;

ma certamente dovrà confessare, questo essere un uomo, del quale

4in antico avrebbe detto: Quìdquìd vult, valde vult.

Un ministro di questa natura, se prende a cuore quel bisogno



468 PER UN COLLEGIO FEMMINILE IN ROMA

che Roma ha di veder sorgere nelle sue mura un Istituto femmi-

nile, in cui il culto gentile e un savio ordinamento preparino le

educande alla vita che le aspetta, un ministro siffatto, dicevamo,

è meglio di un altro abilitato a conseguire 1’ alto intento.

Tutti sanno quale sia il pensiero di lui sulla parte che nel

rinnovamento d’ Italia spetta alla nuova Roma. In questo egli, come

il Sella, come il Bonghi, come i più colti nostri uomini politici, è

seguace del Gioberti.

Le opere di Vincenzo Gioberti sono ahimè ! lasciate in abban-

dono dai nostri giovani; ma quanti, vecchi ornai, sono in Italia,

studiosi, se di spiriti liberali, tutti hanno la mente piena di remi-

niscenze giobertiane. Chi questa Roma 1’ ha voluta più grande di

Vincenzo Gioberti ? Cni ne ha saputo meglio descrivere e apparec-

chiare la magnifica fortuna? L’incivilimento, che di qui s’irradia,

è nei principi suoi effetto del pensiero giobertiano volto a far di

Roma la prima città d’Italia, con accanto la prima Chiesa; poiché

Roma doveva essere, come, malgrado tutto, è diventata, la vera

reggia, la vera corte d’Italia, al modo istesso che conserva la gloria,

di essere un santuario e un presbiterio.

A me non importa che politici di corta vista mettano in deri-

sione queste idee. E chi scrive per loro? Se fossero stati uomini

ragionevoli, si sarebbero persuasi che il fatto compiuto della caduta

del potere temporale dei Papi era un progresso, che la Provvidenza

aveva lasciato effettuare per il bene d’Italia e per il vantaggia

del Cristianesimo. Nei primi tempi del pontificato di Leone XIII,.

nessuno ornai lo può revocare in dubbio, fu viva la speranza nella

maggior parte degli uomini più colti e pii che questo Papa san-

tissimo avrebbe dato pubblico segno di amare e benedire l’ Italia,

come Dio ha permesso che sia ora costituita. Purtroppo le cose

andarono altrimenti; ma chi scriverà la storia dei nostri tempi

dovrà tener ricordo che dalle due sponde del fiume, come soleva,

dire chi in quei tentativi di conciliazione ha avuto parte, il pen-

siero di cercare il mezzo di venire ad accordi tra il Vaticano e il

Quirinale ha per qualche tempo sorriso a molti.

*

Se alcuno dicesse che per rendere la città di Roma degna di

essere la capitale d’ Italia, anche per il rispetto della educazione

della donna, non è mestieri venire alla creazione di un nuovo Col-
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legio femminile, mostrerebbe di non intendere quale sia su questo

capo T obbligo del Governo e darebbe anche a divedere di non

comprendere qual compito debba proporsi di conseguire l’Istituto,

che qui vagheggiamo di fondare.

A Roma, non vi è dubbio, gl’ Istituti femminili sono numerosi

e, come accenneremo, non si ha a credere che male procedano
; ma

qui non sta per ora il punto della questione; il quale consiste piut-

tosto nel cercare se il Governo d’ Italia, venuto a stare in Roma,

abbia, per quel che risguarda la educazione della donna, provve-

duto a speciali necessità, che tutti i giorni si fanno sentire in un

numero ragguardevole di famiglie romane e di altre parti, le quali

o per elezione, o pei loro doveri hanno seguito il Governo nel suo

trasferimento.

Scorrete tutte le città d’ Italia, che già furono capi di Stato,

ancorché lo fossero di Staterelli, e voi vedrete che in ciascuna quei

Governi passati hanno lasciato tracce della cura che si prendevano

della istruzione della gioventù. In molti luoghi, come ricordi di quei

tempi, si ammirano edifizi apposta costruiti per raccogliervi e edu-

carvi le giovinette.

Quando or si dice che lo Stato dovrebbe riconoscere, essere

•suo precipuo ufficio il provvedere all’educazione nazionale non si

fa altro che richiamare la politica italiana ai suoi principi. Si po-

trebbe forse da taluno avvertire che su questo articolo le ingerenze

delle cessate signorie sono state soverchie.

Sarà vero
;
ma il fatto è che dal credere lo Stato quasi una

provvidenza di Dio, che a tutto pensa e tutto dispone per il be-

nessere in generale dei governati, siam venuti bel bello e quasi

senza accorgercene a dare credito ad opinioni superlative anch’esse
;

quando lo Stato lo si campa come in aria, in luogo, dove non ar-

rivano le nostre voci, sicché la nostra miseria non lo tange. Questo

duro tempo è passato; più umane dottrine si vanno diffondendo.

I punti di disputa su questo argomento di così gran rilievo non

•sono pochi
;
ma ornai prevale il concetto che non vi sia parte alcuna

riguardante la educazione della gioventù, che non debba essere

favorita e abbracciata dallo Stato.

In principio abbiam citato, perchè più forte e prossimo a noi, l’e-

-sempio di Napoleone I. Dovremmo specchiarci in esso, e studiare

la costituzione da lui data al Collegio Reale delle fanciulle in Mi-

lano e a quello degli Angeli in Verona, per non nominare se non
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i due più grandi Istituti femminili, che in sostanza ancora sono

quali Napoleone li ha fondati. In Toscana, anche questo abbiamo

detto, i Conservatori femminili abbondano e il Governo nostro è

stato contento di continuare a prediligere, come facevano i gran-

duchi, il Collegio della SS. Annunziata.

A Napoli di Istituti, che in conclusione son del Governo, ne

abbiam tre; non hanno fatto altro se non mutar nome col cessare

del dominio dei Borboni. Lo stesso si può dire del Collegio Maria

Adelaide in Palermo. A Torino, dove Casa Savoia stette si lungo

tempo, non mancavano, di sicuro, Collegi femminili. Eppure venuti

i nuovi tempi, si è sentito il bisogno di fondarne tre altri. Chi, ol-

trepassato il bel ponte sul Po, si avanza per Y ombrosa via, che

mette alla villa della Regina, vede scolpito sulla fronte di quel ba-

rocco edificio, che un tempo serviva alla Corte per passar l’estate,,

queste belle parole :

ALLE FIGLIE DEI SUOI DIFENSORI

LA PATRIA RICONOSCENTE

*

Or noi domandiamo: perchè a Roma, congiunta all’Italia da

più di un quarto di secolo, nulla abbiam fatto di simile ?

Forse potrà taluno rispondere che non si è sentito il bisogno

di fondare nella capitale del Regno un Istituto della natura di quelli

che sono ornamento delle principali città della penisola, perchè a

Roma i luoghi per l’ istruzione e l’educazione delle fanciulle non

iscarseggiano. Questa è cosa verissima; e vi ha di più: questi es-

sendo stati domini del Pontefice, i Collegi femminili, affidati in Roma
a Congregazioni religiose, si possono avere per fondazioni o di-

rettamente volute o altrimenti incoraggiate dai Papi. Ebbene, e

con ciò ?

La domanda, che facevamo, ha forse avuto buona risposta ? Si

tratta di investigare qual sia la ragione che ha indotto lo Stato

a mutar tenore sur un capo, che ha importanza grande
;
poiché-

sembra che il Governo italiano non abbia creduto di aver a com-

portarsi in Roma giusta le norme osservate nelle capitali, in cui

è pure succeduto ai domini, che prima vi erano.

Si può osservare che in Roma essendovi già buon numero di

Istituti femminili, quantunque diretti da suore, non era necessario
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aprirne altri per cura del Governo. Per rispondere a questa obie-

zione è conveniente esaminare più dappresso l’argomento, del quale

ci siamo fin qui occupati. Lo faremo con la libertà che deve sempre

usare un civile scrittore, ma insieme col rispetto dovuto a istitu-

zioni, che son care a molta parte della nostra cittadinanza e son

dirette da persone degne generalmente della stima, in cui sono avute.

Cominciamo per dire che nessuno più mette in dubbio che le

nostre figliuole devono essere istruite e educate secondo è richiesto

dalla progredita cultura dei nostri tempi. Non ci importa che ab-

biano su certe materie, per cagion d’ esempio, nelle lingue classiche

e nelle discipline matematiche, le profonde conoscenze, di cui me*

navan vanto le donne erudite del secolo xvi in Italia, in Francia

e in Inghilterra. Allora una donna, che non fosse classicamente

educata, poco o nulla sapeva del resto. Senonchè quel resto com-

prendeva tante cose, spaziava tanto largamente che noi antepo-

niamo di gran lunga a quelle antiche donne erudite le nostre, che

coltivano lo studio di materie molto più importanti, per adempire

allo speciale fine, che una gentildonna ha nella civil comunanza.

Qui un programma degli studi, cui dovrebbe attendere una

giovane delle buone case, sarebbe fuor di luogo
;
ma chiunque si

intende di questa materia, deve confessare che l’ istruzione femmi-

nile si è fatta così varia e richiede tali apparecchi, che non sono

più in grado di darla, come conviensi, quei Collegi che non hanno

procurato di secondare questo moto continuo degli studi. Vi sono

scienze nuove, che bisogna imparare, chi voglia prendere qualche

parte alla vita nostra; vi è un tirocinio, che assicura il frutto degli

studi e che non saprà mai nemmeno alla lontana in che consista

una persona, la quale stia attaccata ai manuali di cinquanta, di

sessant’ anni sono.

Eppure queste suore che, generalmente parlando, non sono più

in grado di dare l’ istruzione richiesta alle giovani delle famiglie

signorili, possiedono alcune buone parti, che sarebbe ingiustizia il

negare ad esse. Eccellono massimamente nel grado di direttrice ;

son buone, son pazienti, sanno trovare la via per parlare con ef-

ficacia al cuore delle educande
; un carattere da esse formato, raro

è che muti o che peggiori. Poi, quantunque vivano appartate dal

mondo, specie se sono ben nate, riescono a far prendere alle allieve

loro i portamenti, che le renderanno senza alcun dubbio donne ag-

graziate.
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Qui ho a fare parecchie osservazioni. La prima è questa: la

suora che dirige non è tutto Y Istituto
;

si ha a vedere qual valore

abbiano le compagne sue, che adopera nelle scuole. Da questo lato

guardate, le suore sono perdenti
;
la istruzione loro, se si tratta di

materie appartenenti all’ordine delle scuole secondarie, è monca e

difettosa. Tanto è vero questo che fino a ieri si può dire anche

negli Istituti monacali più reputati l’insegnamento era tutto ele-

mentare; rinforzato, se vuoisi, poiché ciascuna classe elementare

si ripeteva. Non è già un male il costringere un’allieva a fare, per

atto d’esempio, due volte la quarta classe e due volte la quinta. Ma
codesto sistema, che, ripeto, in sé qualcosa di buono ha, e che per

tempi di minore cultura poteva fino a un certo punto bastare, ora

non si può più avere per sufficiente. Un insegnamento elementare

anche compiuto in quel modo, che, sia detto senza voler offendere,

ha dello strano, non può mai divenire altro da quello che sostan-

zialmente è ;
quando gli elementi di una scienza qualsiasi non sono

tutta la scienza e starebbe fresco chi credesse di conoscere tutta

quanta la letteratura se non ne spingesse lo studio al di là de’ puri

rudimenti.

GT Istituti retti con più avvedutezza si erano appigliati a que-

sto singoiar partito, perchè non avevano insegnanti fornite di di-

ploma di abilitazione all’ insegnamento dell’ italiano, della storia e

geografia, delle scienze naturali e via dicendo. Or le cose sono in

qualche luogo un po’ mutate; giacché suore legalmente abilitate a

insegnare 1’ una o l’altra delle materie sopra dette già sappiamo

che ve ne sono.

Il ciel mi guardi dall’affermare che codeste maestre, tenute per

buone istitutrici delle classi elementari, non sappiano bene adem-

piere gli obblighi del più alto grado, cui sono state quasi all’ im-

provviso innalzate. Però ciò prova che quelli fra gl’ Istituti fem-

minili di Roma, in cui è avvenuta la felice mutazione che dicevamo,

hanno riconosciuto la necessità di progredire coi tempi. Di tale lo-

devole proposito ci abbiamo un altro segno.

Si disputa se nelle scuole classiche s’abbiano a introdurre oltre

l’ insegnamento del francese, che già s’ impara nelle classi superiori

del Ginnasio, anche quelli del tedesco e dell’ inglese. Su questo capo

le opinioni degl’ intendenti non sono ancora concordi
;
talmente che

il presente ministro per la pubblica istruzione ha giudicato, non es-

sere prudente consiglio risolvere di botto la grave questione; onde
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viene apparecchiandosi a trattarla con matura considerazione me-

diante gli esperimenti di alcuni licei, foggiati sur un nuovo tipo, nei

quali cioè accanto allo studio, che non si abbandona, delle lingue

classiche, ha messo quello delle tre lingue vive, che ai nostri gio-

vani più importa il venire a conoscere.

Negli Istituti femminili all’ incontro non vi ha luogo a dubbio:

le giovani che vi sono raccolte per stare poi degnamente nella

società, in cui la cultura é tanto progredita, devono saper corret-

tamente scrivere e parlare in due o anche in tre lingue forestiere.

A tal bisogno hanno soddisfatto o sono in via di soddisfare gl’ Isti-

tuti monacali di Roma, che godono maggior reputazione. E con-

viene aggiungere che hanno saputo bene provvedervi ordinando

che le loro suore abbiano tutte qualche pratica del francese. Per

avere un perfetto insegnamento di questo idioma, che non è poi

cosi facile, come comunemente si crede, determinarono di far

venire dalla Francia, anzi dalle città di Francia, dove giudicasi che

la lingua della nazione meglio si parli, una maestra, per solito della

loro congregazione. Lo stesso dicasi dell’ insegnamento dell’ inglese

e del tedesco
;
onde le allieve in essi educate possono venire a

parlare in tre lingue
;
lo che non è piccolo vantaggio.

Su questo argomento dell’ insegnamento delle lingue straniere,

che da qualche tempo in Roma si va diffondendo grandemente, si

potrebbero fare più considerazioni e di diverso genere. Hanno co-

minciato a insegnare, oltre il francese, anche e più l’ inglese le di-

verse confessioni religiose, come or si suol dire, venute di fuori

via. Per la stessa strada si sono poi messe le nostre suore; e sa-

rebbe a desiderarsi che esse non avessero mai ricorso a quei mez-

zucci, che alcune sètte adoperano per fare entrare nelle famiglie

della minuta borghesia la conoscenza di altri idiomi diversi dall’ i-

taliano.

Ma questo è un discorso, che potrem fare un’altra volta; im-

portante è ora il tenere ricordo di quanto deriva da ciò che è

detto sopra : ossia le direttrici degli Istituti monacali in Roma per

lo più son donne non solo avvedute, ma fornite in realità di pa-

récchie fra le buone parti, di cui deve andare insignita una per-

sona, che occupi sì importante ufficio.

L’ insegnamento, se si eccettua quello delle classi elementari,

è affidato a maestre di cultura, nè varia, nè profonda. Si è cercato

di cessare questo inconveniente coll’ indurre alcune di coteste
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suore a fornirsi del diploma, che abilita a insegnare materie di

scuole secondarie. E Analmente, considerato che parte precipua

nell’ educazione di una gentildonna oggidì è l’apprendimento delle

lingue straniere, si è pensato di soddisfare in questo alla necessità

dei tempi.

*
Fin qui non abbiam considerato che la parte formale, a così

domandarla, dell’ argomento. Ognuno intende che vi è un altro

aspetto, da cui la questione si deve ravvisare. Usiamo anche noi

la gran parola, che ora è sulle bocche di tutti : qual valore ha la

educazione
,
che per ordinario ricevono a Roma le giovani isti-

tuite nei Collegi diretti da suore?

È essa tale da contentare quei numerosi padri di famiglia, i

quali vorrebbero che le loro Agliuole insieme al culto della reli-

gione professassero quello dell’amor di patria? Io non ho il diritto

di profferire su questo punto nessuna risoluta sentenza
;
parmi

tuttavia che destituito di ogni ragione non sia il dubbio che assale e

tormenta la coscienza di alcuni rispettabili padri di famiglia, i quali

venuti a Roma per prender parte ai lavori del Parlamento, o per

dare opera al Governo del lor paese negli alti ufffci che occupano,

se hanno Agliuole da educare, si trovano in grande imbarazzo.

Ecco come ha tentato di uscirne uno di questi egregi uomini,

padre di famiglia veramente esemplare. Aiutato da chi aveva parte

nell’ Amministrazione, ha potuto visitare quasi tutti gl’ Istituti

femminili, che in Roma sono più accreditati. È inutile avvertire

che quell’ inchiesta, instituita per sì nobile Ane, non avrebbe

potuto essere condotta con più discrezione, con più prudenza. Egli

usò tutti que’ riguardi, in Ane, dovuti al luogo, in cui otteneva di

essere ammesso. Le ricerche durate più tempo furon diligenti e

minuziose. Or vuoisi sapere qual fu la determinazione, cui si ap-

pigliò quel padre così guardingo? Riconobbe che la sua coscienza

lo stringeva a dire di non essersi accorto che nulla s’ insegnasse o

altrimenti s’ insinuasse direttamente nell’animo delle allieve contro

la nostra patria e le istituzioni, che essa si è date : questo è ciò

che massimamente importava a lui. Ma anche si era fatto persuaso

che in nessuno degli Istituti visitati egli poteva mandare la sua

Agliuola per esservi allevata.

Gli venne consigliato di continuare ancora le indagini sue per

la ragione che sto per dire. È tale e tanto il bisogno che il Go-
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verno ha di un Collegio femminile nella sua sede, che dopo pochi

anni dal trasferimento della capitale in Roma, il Ministero per

provvedere, come dico, a necessità, che lo premevano da ogni lato,

ha cercato se fra i Collegi femminili di Roma ve ne fosse uno,

nel quale si potessero collocare le figliuole di alcuni impiegati

bisognosi, che occupano modesti uffici nelle varie Amministrazioni.

I Governi non stanno mai campati in aria. Quando avvengono mu-

tazioni di Stato, quel che succede assume certi obblighi, cui adem-

piva lo Stato che ci era prima. Dunque, un Istituto in cui de

iure qualcosa di governativo ci era, si trovò; e vennero in quello

creati ventiquattro posti gratuiti, da assegnarsi, sotto certe con-

dizioni, alle figliuole degl’ impiegati or menzionati.

Poiché una qualche parte il Ministero ebbe nell’Istituto ora

indicato, è ovvio il pensare che qualche ordine abbia dato per co-

noscere con qual frutto venisse speso il denaro dello Stato. Le

ispettrici governative vi comparvero più frequenti volte che negli

altri; si suggerì taluna riforma negli studi, che, per vero dire,

venne subito accolta.

Ci era insomma un complesso di circostanze, che rendeva

quasi necessaria la prosecuzione dell’ inchiesta a quel valente uumo.

II quale vi andò; stette ad esaminare l’Istituto lungamente; rico-

nobbe che in esso era entrata come un’aura di nuova vita; nul-

ladimeno non giudicò che quello fosse il luogo conveniente per la

figlia sua.

La ragione principale che lo mosse al rifiuto è stata questa:

le allieve che vi aveva trovato, erano buone giovani e studiose,

ma appartenevano tutte a famiglie di umile condizione. Alla Ca-

mera egli sedeva sui banchi della Sinistra; ma perciò non si cre-

deva obbligato a dare per compagne a chi nasceva del suo sangue

fanciulle, le quali, compita la loro educazione, avrebbero dovuto

per sostentare la vita acconciarsi ad esercitare anche le più mo-

deste professioni.

Non tutti provano il bisogno di guardare le cose tanto sottil-

mente, anche quando si tratta di un negozio di così gran rilievo,

qual’ è la educazione dei nostri figliuoli. Vi son di quelli che pi-

gliano il mondo com’ è ; e visto che il Governo non ha mai pen-

sato a dotare Roma di un buon Collegio femminile della natura di

quelli di Firenze, Milano, Napoli e via dicendo, stanno contenti

a servirsi degli Istituti, che a Roma si trovano. Sono costretti a
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ciò fare; e dacché non c’ è luogo a scelta, non dovrebbero infin-

gersi e quasi aver vergogna di aver dato a educare alle monache

le loro figliuole.

Se andate alla passeggiata del Pincio, là presso alla Trinità

dei Monti, dove ha sede un fiorente Istituto, non è raro il caso

che incontriate qualcuno dei nostri uomini politici. Se gli chiedete

perchè in certi giorni della settimana e sempre all’ora istessa si

trovi spesso da quelle parti, si confonde, cerca di non rispondere

e se ne va senza dar soddisfazione alla domanda maliziosa, che voi

gli avete rivolto.

Però non son tutti cosi: un ministro di Stato, che ora è morto,

e che era anch’ esso di Sinistra, a chi gli chiese un giorno : « Come
mai, Eccellenza, esce dal parlatorio delle monache? » rispose ce-

liando : « Datene colpa al collega mio della istruzione ». E un altro

ancora: questo era un ammiraglio. Non lasciò finir la domanda e

con quel tono di voce, che soleva usare dal ponte di comando

della sua nave: « Sicuro », disse, « vengo dall’Istituto delle dame

del Sacro Cuore, alle quali ho affidato una mia figliuola, e son con-

tentissimo della educazione che vi riceve ».

Tutta questa brava gente e famiglie romane cospicue, che si

trovano nel caso istesso, meritano bene che il Governo le aiuti col

fondare in Roma un Convitto cosi saviamente regolato da non

temere, per nessun rispetto, il confronto con quelli, che ora sono

come padroni del campo.

Non è mica affar di poco momento la educazione di una ra-

gazza. A sentire alcuni, i nostri vecchi eran molto più virtuosi di

noi. Questa sentenza non contiene se non una parte del vero, per

essere intesa al giusto converrebbe introdurvi qualche distinzione.

Per quello s’attiene al soggetto nostro, le cure che padri e madri

adoperano ora per far crescere buoni i loro figli, sono al certo mag-

giori di quelle che tempo addietro vi impiegavano attorno anche

le famiglie più notabili. La scelta di un Convitto oggidì è fatta con

più scrupolosa attenzione; quindi la convenienza di aver in pronto

Istituti di diversa natura per poterli mettere al paragone. Ecco

perchè giustizia vuole che in Roma il Governo abbia un Collegio

suo. I parenti, che vi anteporranno quelli delle monache, sanno

dove rivolgersi. Ma i padri, che hanno fede nelle nuove istitu-

zioni, anche sapranno a qual porta bussare. È egli possibile che

in una Roma non vi abbia a esser posto se non per Collegi mona-
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cali? E che nulla valga l’esempio, non dico solo delle altre città

d’ Italia, ma di quello altresì delle più civili nazioni, presso le

quali da gran tempo a canto ai conventi sono sorti fiorenti Con-

vitti laicali?

— I Convitti sono una peste; e poiché, al vedere, sembra si tratti

di famiglie facoltose, queste possono, come, del resto, suol fare la

maggior parte dei ricchi, istruire in casa le loro figliuole con l’o-

pera di valenti istitutrici straniere; poi, è sempre meglio che le

ragazze stieno accanto alle loro madri. —
In primo luogo, i Convitti femminili non sono una peste. Qui

non si hanno a far nomi; ma chi è pratico di quella, che si suol

chiamare buona società e in Roma e in parecchie delle altre prin-

cipali città d’ Italia, sa che le signore, le quali nel mentre son

madri di famiglia esemplari, ci prestano aiuto mirabile nelle mol-

teplici associazioni, che si vengon formando per ottenere alcuni dei

più nobili e pietosi intenti, che rendono men triste questa fine di

secolo, quasi tutte usciron dai Convitti, che voi detestate e che son

tanto cari alla città, in cui vivon circondati dalla stima e dalla

considerazione di tutti.

L’ assistenza delle istitutrici, straniere, s’ intende bene, poiché

noi non siamo riesciti a formarne di quelle veramente eccellenti

in casa nostra e il povero Bonghi morì prima di aver potuto met-

tere in atto il disegno, che sulla fine della vita aveva accarezzato

per le sue allieve di Anagni, l’ intervento, dicevo, di coteste isti-

tutrici ora non darebbe più se non frutti scarsissimi. Tante sono

le materie, alle quali, volere o non volere, le giovani delle buone

case devono attendere, che una donna sola, abbia pure studiato

negli Istituti d’ Inghilterra o della Germania, non è in grado di

insegnar tutte come conviensi. E allora, come del rimanente si

vede accadere, è necessario chiamar in casa professori parecchi e

di scienze e di lettere, ossia si forma in ciascuna di queste fami-

glie privilegiate una specie d’ Istituto. Appunto perchè famiglie di

questa sorta sono in numero esiguo e non raggiungono affatto lo

scopo, che si propongono, nasce la convenienza di mettere da banda

quel vecchio metodo, che in altri tempi avrà fatto buona prova,

ma che ora per le ragioni accennate non può più dare risulta-

menti soddisfacenti.

— È bene che le figliuole stieno più che è possibile sotto gli

occhi della madre. —
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Buon Dio, chi dubita di ciò? Ma quanti casi pietosi o tristi non

si posson dare, che rendono sommamente necessario di avere pronto

un buon luogo e adatto sotto tutti i rispetti per collocarvi una po-

vera figliuola, la cui famiglia sia stata visitata dalla sventura?

Ancora un’obiezione: per favorire l’istruzione della donna il

Governo in Roma ha già fatto abbastanza.

Ecco quali sono gl’ Istituti, che nella capitale del Regno sono

stati fondati in questi ultimi anni. Il Baccelli ha creato l’ Istituto su-

periore di magistero femminile, che serve per formare le insegnanti

di diverse materie nelle scuole secondarie femminili.

Yi era già per effetto della legge nostra generale sulla pub-

blica istruzione una Scuola normale femminile. Tante allieve la fre-

quentavano che il Boselli dovette aprirne una seconda
;
ma a poco

andare eran piene le classi anche di questa e se ne istituì una terza.

A tutte e tre queste scuole sono iscritte più di mille alunne; e

rendetevi certi che tra poco tempo si farà sentire la necessità di

averne in Roma una quarta.

Tanto l’ Istituto di magistero superiore, quanto le Scuole nor-

mali femminili non mirano se non a far acquistare la professione

dell’ insegnamento, il primo nelle Scuole normali, le seconde in

quelle elementari. Sicché si può domandare se in tanto fervore di

studi a questo siam giunti, che al mondo non vi abbia a essere altra

scienza all’ infuori della pedagogia. Si dia pure il debito luogo alle

professoresse e alle maestre; ma si consideri che l’Italia ha an-

che bisogno di avere nelle private case forse più che nelle scuole

donne fornite di cultura varia e squisita, a provare la quale non

è punto necessario passare per la trafila di tutti gl’ infiniti esami

stabiliti pel conseguimento dei diplomi o delle patenti magistrali.

Qualche città d’ Italia ha ben mostrato di tenere in pregio la

cultura femminile in sé e per sé considerata, e ne nacquero le

Scuole superiori di Torino, di Milano, di Venezia e di Palermo, con

1’ unico fine di formare gentildonne colte, secondo è richiesto dalla

qualità dei tempi, senza nessuna preoccupazione delle comuni pa-

tenti per le scuole. Furono il Tenca a Milano e il Bargoni, mini-

stro, i quali primi ebbero il concetto di questa istruzione femminile,

che per essere pregiata non ha bisogno di venire applicata alle

professioni, che sogliono esercitare le donne state parecchi anni

sui banchi delle scuole.

Non so, a dir vero, se l’ idea, che prima mise fuori la mente
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acuta e perspicace di Carlo Tenca, e che un ministro della pubblica

istruzione favorì al possibile, si veda ancora nella sua interezza

effettuata in tutte le Scuole superiori predette
;
noto piuttosto con

soddisfazione che il Comune di Roma seguì quell’alto esempio con

la istituzione di una Scuola modellata su quello, che sorsero prima

a Torino e a Milano. Se si ricorda che il Municipio di Roma fondò

pure una Scuola commerciale femminile, si avrà intera la enume-

razione di tutti gli Istituti femminili, che in questi ultimi tempi lo

Stato e il Comune fondarono in Roma.

*

Son d’ avviso che niuno possa negare la lode, che meritano sia

il Governo, sia l’Amministrazione comunale di Roma per la cura

posta nel migliorare in questa città V istruzione femminile supe-

riore di un grado a quella elementare. Cogli Istituti, dei quali so-

pra è fatta menzione, è stato provveduto ai bisogni, che sente una

gran parte della cittadinanza; perchè, come è stato accennato, in

un baleno le numerose classi aperte si empirono di scolare.

Ma se stanno le considerazioni finora esposte, si deve conclu-

dere che vi è ancora un passo a fare sulla buona via, nella quale

siamo entrati, ossia bisogna venire alla creazione di un Collegio

femminile, di cui sente pure la necessità un’ altra parte, notabile

anch’ essa, delle famiglie, che abitano in Roma. Intratteniamoci an-

cora un momento a descrivere come avrà ad essere questo Con-

vitto, del quale ci occupiamo. Non dico che 1’ edificio, in cui avrà

sede, dovrà essere adatto, sotto ogni rispetto, all’ uso cui lo vorremo

destinare. A Roma, proprio in questi ultimi anni, si sono innalzati

caseggiati per le scuole, che non so quale altra città ne abbia che

li vincano al paragone. Il Comune adunque saprà preparare una

sede condegna.

E la Provincia, poiché Guido Baccelli farà rivivere le antiche

pratiche, sarà anch’ essa pronta a provvedere arredi convenienti

alla nuova casa, che vogliam preparare a tante elette fanciulle.

Voglio piuttosto far menzione delle cure di un’ altra specie,

che si devono avere perchè la nuova istituzione abbia sin da prin-

cipio il favore della pubblica opinione. Perciò ritorno per un istante

all’ esempio della Scuola superiore di Milano. Quella fiorente Scuola

ha obbligo della prospera fortuna, che sempre ha avuto, a una

gentildonna, la contessa Sola; la quale mi scuserà se scrivo il nome
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suo riverito in queste pagine
;

lo faccio perchè son persuaso che

mediante Y opera di lei savia, prudente e delicata, la scuola mila-

nese è subito entrata nelle grazie del pubblico. Non credo che in

quella Scuola siano sorte mai gravi difficoltà da superare; tutto

procedette sempre con quiete e con soddisfazione di tutti; lo che

non ha potuto essere se non 1* effetto della presenza continua di

quella egregia signora; la quale, a non s’ingannare, ha mostrato

come un Istituto femminile si governi meglio di quelli, che son

professi di quest’arte.

Pertanto, prima di ogni altra cosa, tra questo patriziato ro-

mano, che conta molte persone amanti veramente del bene e che

al passato non è poi così ligio come si va sussurrando, converrà

scegliere una dama, la quale voglia nell’ Istituto nostro sostenere

la parte, che da anni con una costanza e una pazienza esemplari

si è assunta volentieri a Milano presso la Scuola superiore comu-

nale la contessa Sola. Il venire ad accennare di quali virtù questa

protettrice, di cui abbiam bisogno, debba essere adorna, sarebbe

arroganza in me; io sto pago a dire che, parendomi di conoscere

un po’ gli umori della città, son convinto profondamente che tutto

sarebbe vano se una di queste matrone impeccabili non ponesse

come sotto 1’ egida sua la novella istituzione.

E della direttrice propriamente detta del Convitto nostro che

diremo ? Povera signora ! Chi sa dove or si trovi, quali occupazioni

abbia, che vita meni ! Essa non avrà mai avuto ufficio più diffìcile

e scabroso da esercitare. Qui davvero si parrà la sua nobilitade !

Tutti vorranno scrutinare le ragioni per le quali a lei anzi che

a tante altre sarà stato dato quel carico tanto pesante sì, ma pure

tanto invidiato
;
sicché per qualche tempo il nome suo sarà sulle

bocche di tutti. Pensate quali virtù essa debba possedere per non

esser turbata da sì grande aspettazione ! Guai a noi se facessimo

cattiva scelta !

Incontreremo minori difficoltà a trovare buone istitutrici, che

nel Collegio hanno funzioni importantissime, poiché sempre devono

stare accanto alle educande ed è mestieri che possano a quelle ser-

vire d’ esempio in ogni cosa. Se si trattasse di cercare istitutori

per Convitti maschili, il negozio correrebbe molto diversamente. I

rettori dei Convitti nazionali, secondo si legge in più relazioni pub-

blicate, reputano che una notevole parte degli istitutori, che essi

devono adoperare, non adempie per diverse ragioni in modo sod-
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^disfacente all’ arduo ufficio loro commesso. Una di queste cause

pare consista nella poca speranza ad essi lasciata di potere miglio-

rare la loro sorte. Ad un maestro elementare, che stenta a cam-

pare la vita insegnando in una scuola comunale, può, se nominato

istitutore, parere in sul principio dell’ elezione sua che a lui sia

toccata una gran fortuna; giacché oltre la provvisione, eguale per

10 meno a quella che aveva quando era a servizio dei Comuni, nel

Convitto ci ha tavola e alloggio, con qualche altro piccolo benefìcio.

Eppure dopo non lungo andare non sono pochi quelli, che si la-

mentano di aver mutato strada. Già la vita che devono condurre

non è nè lieta, nè piacevole. Di poi quel che generalmente più li

addolora è che non saliranno mai di grado
;
sempre durerà per essi

11 supplizio di coloro qaos Japiter damnamt ad pueros. Si sono

escogitati modi parecchi per dare pace a questi scontenti, dai quali

infine dipende, per buona parte, il felice successo dei nostri Con-

vitti, ed è a far voto che si riesca nell’intento; perchè, primamente,

è questione di giustizia; in secondo luogo non giova punto al re-

golare andamento di un Convitto lo spettacolo di istitutori, che

qualche ragione hanno di non chiamarsi soddisfatti del grado loro.

Come ho detto, nei Convitti femminili a simili pericoli non an-

diamo incontro. Le maestre, per ordinario, son più modeste dei

maestri
;

si mostran contente di aver conseguita la loro patente e

se ottengono ancora un posto di istitutrice in un buon Convitto,

massime se è del Governo, altro più non domandano : son beate.

La strettezza del tenor di vita non le turba punto
;
per il modo con

cui sono state allevate, per la mitezza dei sentimenti propri ad una

giovane virtuosa, esse sono naturalmente portate ad amare i do-

veri che assumeranno nel Collegio. Appresso, è da avvertire, sa-

rebbe ingiustizia il tacerlo, che da alcuni anni le allieve, che escono

dalle nostre Scuole normali, dimostrano di possedere maggior cul-

tura di quella che si veniva ad acquistare frequentando le stesse

scuole nei passati anni. Oltre all’ essere più colte queste giovani

danno a divedere di esser meglio educate
;
giacché la leggenda, che

tutte le maestre son figlie di portinaie, è ornai sfatata
;
vi son ra-

gazze di buonissime famiglie, che attendono al magistero educativo

ed entrando in un Convitto vi apporteranno le belle maniere ap-

prese nelle case loro.

Un ufficio, che non sarà cosa facile occupare al modo che noi

vorremmo, è quello di direttore spirituale del Collegio nostro. Nem-

Vol. LXXIX, Serie IV — 1« Febbraio 1899. 31



482 PER UN COLLEGIO FEMMINILE IN ROMA

meno mi fermo a dimostrare che un direttore spirituale ci avrà da

essere; non mi so assettare in mente che si possa dare un Con-

vitto di giovani senza un ministro della religione. Chi volesse poi

senza di esso un Convitto femminile, bisognerebbe che si formasse

un mondo apposta per impiantarvi quella strana istituzione. Noi,

che alla leggiera abbiam fatto getto di parecchi ordinamenti, i quali,

giusta il parere di prudenti uomini, avremmo dovuto conservare,

non abbiamo rinunciato mai all’ opera dei direttori spirituali nei

Convitti nazionali. Niente di meno non sono da dissimulare gli

ostacoli, cui ci abbatteremo per il direttore spirituale di un Colle-

gio femminile in Roma. Più su dicevo: guai se la direttrice nostra

non possederà tutte le perfezioni; qui, ripeto, che guai peggiori forse

nascerebbero se chi sarà chiamato a tanto ufficio non fosse rive-

stito di prudenza infinita. Io non dico che debba esso risolvere la

questione, che si dibatte fra lo Stato e la Chiesa
;
non è questo

che vorremo da lui. A noi basta che col suo nome e coll’ autorità

che gli conferisce il ministero sacerdotale concorra a rendere il

Collegio meritevole della estimazione dei buoni.

Oltre alla speciale difficoltà che nasce dall’ essere il Collegio

posto in Roma, è da avvertire che anche negli Istituti femminili

delle altre città 1’ ufficio del direttore spirituale è tutt’ altro che

una sine cura ; e ciò per ragioni di diversa specie, che ognuno in-

tende senza che sia d’ uopo di scriverle. E sieno quanti si vuole

cotesti impedimenti : si posson trovare e si son trovati sacerdoti

che hanno tenuto quel carico a meraviglia.

Abbiate pazienza se torno con gli esempi a Milano. Direttore

spirituale di quel Reai Collegio delle fanciulle era don Natale Ce-

roli. Di profonda dottrina negli studi teologici, di costumi santis-

simi; era amico e famigliare del Manzoni, che accompagnava ogni

giorno alla passeggiata sui bastioni o nei giardini pubblici.

Accadeva talvolta che incontrassero per quei luoghi un drap-

pello delle allieve del Collegio. Quelle giovani si affrettavano a ri-

verire don Alessandro e il loro amato direttore spirituale
;

face-

vano loro cerchio intorno, e stavano estatiche a sentire qualche

parola, che l’autore dei Promessi Sposi dirigeva loro con un inef-

fabile sorriso. Le parole, che uscivano da quelle labbra, erano poche

veramente; anche perchè V uomo illustre non voleva stare in

mezzo a quelle fanciulle col capo coperto.

L’ istitutrice che le accompagnava o qualcuna più arditella ave-
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vano un bel dire: « Don Alessandro, si copra, si copra ». Egli con-

tinuava a tenere il cappello in mano; s’ inchinava umilmente, però

non senza grazia e s’ allontanava da loro sempre sorridendo col

suo fido e pregiato compagno.

Don Natale, presentatasi poi occasione conveniente, commen-

tava in Collegio i motti che il Manzoni, vincendo la sua ritrosia,

aveva pronunziato e anche da quelle conversazioni traeva modo di

adempiere agli obblighi vari, che gl’ imponeva il suo ministero.

L’ amicizia del Manzoni, del sicuro, ha giovato a don Natale Ceroli

per occupare, come egli sapeva fare, 1’ ufficio di direttore spirituale

nel Collegio milanese. Ma, come ho accennato, era uno spirito col-

tissimo e che alla scuola del Manzoni aveva imparato molte cose,

fra le altre quella di sapersi adattare ai tempi, pur mantenendo

la sua dignità di sacerdote.

Questo meglio s’ intenderà narrando un caso che avvenne; ma

prima è opportuno dire che nel Collegio femminile da istituirsi in

Roma non dovranno essere accolte solo le giovani cattoliche.

L’Istituto sarà governativo; pertanto deve essere aperto anche a

giovani professanti altri culti. Questo parmi indubitato. A Milano le

educande ebree erano in discreto numero, e la loro mescolanza con

le altre non cagionava alcuna sorta di inconvenienti; ciò perchè il

modo di farle vivere insieme con 1’ ordine debito era stato studiato

anche nei menomi particolari. In tempi stabiliti veniva al Collegio

il rabbino a dare l’insegnamento della religione sua; e quando le

cattoliche dovevano essere in chiesa, quelle che alle funzioni non

partecipavano, attendevano in stanze appartate ad occupazioni,

state prima bene determinate, e che dovevano durare giusto il

tempo impiegato dalle funzioni, che si compievano nella cappella.

Allorquando le une e le altre avevano finito o di pregare o di la-

vorare, comparivano in un medesimo istante in luogo, che le rac-

coglieva tutte
;
come due rami di un fiume, che per poco si son

divisi e poi si riuniscono per confondere di nuovo insieme quieta-

tamente le loro acque e tornare a formare un fiume solo.

La sera che precedeva il gran digiuno, osservato scrupolosa-

mente da quelle fanciulle ebree, nel refettorio del Collegio avve-

nivano scene graziosissime. Parecchie di quelle buone giovani

volevano dar soccorso alle loro compagne, che immaginavano do-

vessero molto soffrire per la assoluta astinenza da ogni cibo o be-

vanda nel giorno appresso. E V una diceva : « Passa questo piatto
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alla Levi». E un’altra: «Da’ questo dolce alla Todros». Ma eia

si faceva con un rispetto delle credenze altrui, che può parerò

straordinario in quella età e che derivava invece dalla cura at-

tenta posta nell’ istillare nei loro cuori l’ amore a quella bella virtù

della tolleranza per le opinioni altrui.

Questo sistema di governo provò la bontà sua nel caso che

dissi di raccontare; e il caso fu questo. Un’ educanda ebrea, segna-

lata per bontà d’ indole e per il profitto negli studi, cadde grave-

mente ammalata. Non si possono dire le cure che prestarono a

quella poveretta la direttrice e quante persone addette al Collegio

venivano chiamate ad assisterla. I parenti della giovane, che sta-

vano lontano da Milano, furono avvisati sollecitamente, e vennero

in Collegio, dove poterono vedere con quanto amore la loro figliuola

fosse curata. Questo confessarono subito
;
ma poiché l’ inferma an-

dava peggiorando, lasciarono anche intendere di essere d’ un’ altra

cosa preoccupati: temevano cioè che qualcuno in quegli estremi

momenti compiesse un atto, che sarebbe stato un’offesa per la loro

religione. Bastarono poche parole di chi aveva il dovere di pro-

nunciarle per rendere persuasi quei desolati genitori che essi non

giudicavano rettamente: violenze di quella natura nei Collegio

Reale delle fanciulle non sarebbero successe mai. La giovane indi

a poco morì, e fu accompagnata al cimitero della sua gente con

tutti gli onori, che le si potevano rendere. Qui l’opera di don Na-

tale Ceroli, come era richiesto dalla dignità del suo ministerio, non

intervenne direttamente; ma venuto tempo opportuno, seppe ben

egli trarre da quel disgraziato accidente preziosi ammaestramenti

per le nostre giovani.

Ho fatto cotesto discorso per tentare di dimostrare che il diret-

tore spirituale del Collegio femminile di Roma deve essere oltreché

di gran sapere, fornito di straordinaria prudenza.

Restano i professori; anche questi devono essere scelti con

gran cautela. Nemmeno per essi bisogna star contenti a guardare

se siano uomini d’ingegno; di altre doti ancora devono rifulgere-

per esser degni maestri a giovinette, già pervenute ad una certa

età. I pericoli nella scelta degli insegnanti sono parecchi e di di-

versa natura. Ne addito uno solo
;
perchè se non vi si ponesse menta

ne potrebbe venire danno gravissimo all’Istituto. Qual danno mag-

giore per un Collegio di tal fatta che avere un professore, il quale

discorrendo di materie nella trattazione delle quali ogni riserbo
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non è mai soverchio, si lasciasse andare a adoperar parole impru-

denti, che commentate poscia, come pur troppo avviene, fuori della

scuola, possono dar luogo a ogni peggiore interpretazione? So bene

che l’ andazzo è di censurare aspramente l’ opera dei ministri

quando qualche insegnante dalla cattedra ha pronunciato parole

che nessuna onesta persona vorrebbe difendere. Ma da un caso

particolare, meritevole di severa condanna, dedurne che il Ministero

favorisce, protegge e quasi accarezza professori, che sono stati causa

di scandalo, è commettere una solenne ingiustizia. Or 1’ obbligo è

di esser giusti con tutti, stava per dire prima coi ministri; tante

sono già le loro quotidiane tribolazioni! Ciò mi richiama alla mente

la risposta di don Abbondio a quelli, che lo accusavano di tenere dalla

parte della iniquità. « Dalla parte della iniquità, o santo cielo ! »

esclamava il buon uomo. « Dalla parte della iniquità io
!
per gli

spassi che la mi dà! » Se quelli che stanno fuori deH’Amministrazione

sapessero che sopraccapi arrecano ai ministri e a tutti gli ufficiali

del Ministero quei professori, che a vece di attendere a svolgere

il programma della materia d’ insegnamento loro affidata, fanno

scorrerie nel campo della politica o della religione!

E si noti anche che alcuni pare ci piglino gusto a stare li sempre

con f arco teso per cogliere al varco chi dalla cattedra niente niente

la sgarri. Questo ci insegna che sempre dobbiamo porre grande at-

tenzione alla qualità delle persone da introdurre nelle scuole e che

quando avremo a scegliere i professori per il Collegio femminile

di Roma bisognerà procedere col calzare di piombo.

Ricordiamoci che Roma deve essere per ogni rispetto la prima

^ittà d’ Italia
;
rendiamola cara a tutti gl’ Italiani anche con la isti-

tuzione di un Collegio, che si propone per fine di abilitare le giovi-

nette in esso educate a divenire madri di famiglia esemplari.

Carlo Gioda.



I BATTELLI SOTTOMARINI

È risorta in questi giorni, destando come sempre un vivis-

simo interesse, la questione della navigazione sottomarina, in se-

guito all’ ottima prova che avrebbe fatto un battello francese*

col quale si assicura esser ormai completamente risoluto il non

facile problema di dare all’ uomo il mezzo d’ inoltrarsi libera-

mente nelle regioni subacquee. Si può subito obiettare, non

esser questa la prima volta che del problema si annunzia la solu-

zione, mentre in verità tutto si riduce a qualche perfezionamento*

anche di grande importanza, ottenuto in confronto alle costru-

zioni precedenti; ad ogni modo le esagerazioni riescono sempre

di lieto augurio, e servono a stimolare la tenacità umana nella

sua lotta pel progresso. Forse anche questa volta la navigazione

sottomarina non avrà toccato ancora la sua ultima perfezione;

ma è certo che colle moderne applicazioni del vapore e dell’elet-

tricità, coi mezzi diversi di cui dispongono Y industria e la mec-

canica navale, i nuovi battelli subacquei raggiungeranno quasi

interamente un intento che ha costato lunghi studi, e pazienti e

costose ricerche.

Non v* è quasi bisogno di rilevare come facendo pene-

trare un corpo dentro Y acqua, la forza di emersione o di im-

mersione del corpo stesso dipenderà dalla differenza di densità

tra quest’ ultimo e quella del mezzo in cui si trova; e precisa-

mente, per la nota legge di Archimede, il corpo immerso perderà

tanto di peso, quanto è il peso del liquido che esso sposta. Ora

un battello subacqueo dovendo contenere esseri viventi, ha sem-

pre la forma di un recipiente cavo e chiuso; esso perciò, in con-

dizioni ordinarie, si mantiene alla superfìcie delle acque, e bi-

sogna vincere tale sua resistenza di galleggiamento per farlo

scendere, ben chiuso, in un mezzo che, a parità di volume, è di



BATTELLI SOTTOMARINI 487

esso assai più denso. Molto giustamente, per le anzidette ragioni,

il Dupuy de Lóme stabiliva una completa simiglianza tra l’ae-

ronautica e la navigazione subacquea; salvo ad aggiungere che

pel pallone e pel battello subacqueo si cerca di vincere sforzi

completamente opposti.

È quindi necessario di prendere in esame le varie parti di

un battello sottomarino e i vari modi coi quali si è cercato di

sormontare le numerose difficoltà che agli inventori si presenta-

vano. Per questo esame, e per la storia delle trasformazioni che

i battelli subacquei hanno subito, servono di eccellente guida alcuni

lavori speciali, come quelli del Montgéry, deH’ammiraglio Aube, i

recenti studi del Nordenfelt, del Clowes, del Villon, dell’ ingegnere

G. L. Pesce e i dati forniti da speciali pubblicazioni, quale l’ottima

nostra Rivista Marittima. Intanto, per quanto riguarda l’ im-

mersione di un battello, diremo che si è cercato quasi sempre di

raggiungere lo scopo col variarne la densità specifica, facendo pe-

netrare l’acqua in appositi scompartimenti, che si vuotano quando

si vuole che il battello ritorni a galla; è il principio chiamato

della « zavorra liquida », che trova un’analogia nel piccolo pal-

loncino situato dentro un aerostato, e nel quale si introduce o

si toglie dell’ aria, la quale agirebbe così come una « zavorra

aerea ». Più recente è un altro sistema che facilita 1’ immer-

sione, ricorrendo a eliche verticali, che danno buoni risultati

quando cooperano colla zavorra liquida, per vincere un leggiero

sforzo ascensionale bel battello.

La difficoltà maggiore non consiste tanto, infatti, nell’ otte-

nere i due movimenti del battello in alto od in basso, quanto

nel mantenere il battello ad una profondità determinata; cosa che

ha grande importanza quando in un attacco si deve raggiungere

un dato punto dello scafo sommerso di una nave nemica. L’ in-

troduzione o 1’ espulsione dell’ acqua, o il variare il volume del

battello facendo uscire dai suoi fianchi dei cilindri impermeabili

foggiati come telescopi, producono movimenti inattesi, difficili a

regolare, che il giuoco di un’ elica ad asse verticale attenua e

corregge
;
ma, meglio ancora, si è cercato di rendere automatica

la stabilità di immersione, con ingegnosi apparati in cui è 1’ in"

dice del manometro il quale, a seconda degli spostamenti che

subisce per le variazioni della pressione col variare della pro-

fondità, fa agire la corrente elettrica od il vapore sulla quan-
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tità di zavorra liquida o sulla velocità dell’ elica, in modo da

riportare e mantenere il battello a profondità costante. Altra cosa

importante cui devesi provvedere, è quella di dare stabilità pro-

pria al battello, che immerso nell’ acqua, trovasi in uno stato di

equilibrio indifferente, per cui può assumere posizioni pericolose;

e precisamente 1’ azione di un’ elica verticale posta sotto la ca-

rena, che faccia contrasto alla forza ascensionale del battello,

è quella che raggiunge meglio 1’ intento. Del resto l’emergere

o 1’ affondare del battello si ottiene anche quando esso sia in

movimento, facendo uso d’ ali o pale mobili e variamente in-

clinabili, che obbligano il battello a scivolare nell’acqua lungo

la direzione assunta da questi piani inclinati.

La propulsione del battello ottenevasi, nei primi modelli, con

remi mossi a mano dall’ interno, e foggiati in modo da imitare

il chiudersi e 1’ aprirsi di una zampa di palmipede
;
in seguito si

ricorse ad eliche fissate ai due estremi dei battelli fusiformi, fa-

cendole dapprima agire a mano, e poi applicando ad esse la forza

del vapore o dell’elettricità. In alcuni casi queste eliche pote-

vano muoversi come attorno ad un perno, e far cangiare la di-

rezione del battello; ma tale disposizione riusciva di una sensibi-

lità troppo grande, onde per la direzione si adottarono le consuete

forme di timone. Oggi prevale il concetto di porre sui battelli

subacquei motori a vapore o a petrolio, e motori elettrici, in ma-

niera di usufruire degli uni o degli altri a seconda che il battello

naviga sopra o dentro 1’ acqua, e da rendere pronta e docile

1’ azione dei vari meccanismi.

Relativamente alla forma dei battelli sottomarini abbiamo

già accennato a quella di fuso o di sigaro, che è la più comune,

benché 1’ ingegnere Pesce trovi che quella fusiforme, a sezione

di ellissi allungato nel senso verticale, sia forse la più favore-

vole per la stabilità, e in conclusione quella che più si approssima

alla configurazione del corpo dei pesci; invece, per resistere a

grandi pressioni, la forma sferica, come si sa, è la migliore. Qua-

lunque sia, per altro, la forma del battello, avvi una stabilità

ancora più diffìcile ad ottenere nella navigazione sottomarina,

quella cioè di seguire una determinata direzione malgrado le on-

dulazioni frequenti cui vanno soggetti tutti i battelli subacquei nel

loro moto progressivo
;
tanto più che il pilota non può ricorrere,

per orientarsi e correggere la rotta, alla bussola, la quale ge-
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neralmente, sia per le masse di ferro che la circondano, sia per

le azioni perturbatrici sviluppate dai motori elettrici, non serve

a nulla.

Aggiungasi a ciò che, persino a poca distanza dalla superfìcie

dell’ acqua, il battello trovasi spesso in una oscurità completa, e

che persino in acque limpide la visione non penetra che a pochi

metri d’ intorno. Da ciò la necessità di risalire frequentemente

a fior d’ acqua, anche pel timore di essere trasportati, senza sa-

perlo, da qualche corrente. A tale inconveniente si è cercato di

rimediare ricorrendo al giroscopio, un istrumento assai perfezio-

nato in questi ultimi tempi, formato, come è noto, da un grosso

e pesante toro o anello metallico il quale, una volta ricevuto

un forte impulsò giratorio, ruota in un piano da cui non lo si

può far deviare che con grande sforzo. Tuttavia sembra che

nemmeno questo istrumento, su cui si erano fondate molte spe-

ranze, sia risultato perfetto, tanto più che essendo i modelli

più sensibili comandati dall’elettricità, risentono T influenza delle

dinamo. Dovendo dunque salire spesso a galla per orientarsi, si

è pensato di attenuare T inconveniente col « tubo ottico », un

tubo munito alle estremità di due prismi a riflessione totale, che

sporge di poco dall’ acqua e fa vedere indirettamente al pi-

lota T orizzonte. Ma il tubo ottico non può servire che a pic-

cola profondità, per quanto piccolo è sempre visibile, e basta

una lieve agitazione della superfìcie liquida per renderlo inser-

vibile; tanto vale allora ricorrere alla meglio alla visione di-

retta attraverso ai vetri lenticolari che rivestono il cupolino del

pilota e che trovasi al sommo del battello, in attesa che la scienza

scopra il segreto della visione dei pesci viventi nelle profon-

dità abissali del mare. Questi, dell’orientazione e della visibilità,

sono i due punti deboli della navigazione subacquea; e non

sembra che per ora si sia prossimi a superare tali difficoltà in modo

veramente pratico; salvo a ricorrere ad un ripiego originale pro-

posto dall’ ingegnere Pesce, consistente nell’ accoppiare un ae-

rostato al battello sottomarino, e nel far discendere gli ordini

al mostro invisibile dall’alto dell’ osservatorio aereo, dal quale

si sa che, per 1’ altezza cui si trova, la visibilità giunge a grande

profondità nel mare.

Per render possibile, se non comoda, la dimora per qualche

tempo nel battello subacqueo ermeticamente chiuso, si ricorre,



490 I BATTELLI SOTTOMARINI

come è ovvio il supporre, all’aria compressa e all’ossigeno com-

presso del pari in robusti recipienti, depurando 1’ aria viziata per

mezzo di reagenti chimici, o meglio facendola uscire addirittura dal

battello. Talvolta serve alla respirazione l’aria compressa, usata

dapprima come forza motrice; mentre si comprende esser fru-

stranea e in contrasto collo scopo cui è destinato un battello sotto-

marino, la disposizione adottata da qualche inventore, di far giun-

gere dei tubi ad aria sino alla superfìcie delle acque. Si cerca

inoltre di eliminare i casi di disastri facili a prodursi, assicurando

al battello una forza ascensionale considerevole in caso di neces-

sità, con grandi pesi addizionali che presto si staccano dallo scafo e

lasciano tornare a galla il battello. Finalmente, un battello su-

bacqueo destinato al combattimento, si completa con torpedini che

ora sono unite a coppia e, tendendo a galleggiare, vengono lasciate

libere sotto la carena di una nave nemica, provocandone poi

l’esplosione per mezzo dell’ elettricità, ora sono semoventi e diri-

gibili, e si lanciano contro il bersaglio voluto; inoltre ai battelli

si aggiungono altri ordigni, e tra essi una specie di sega o di

forbice per tagliare i fili delle torpedini fisse, poste a difesa di un

porto. Ed ora passiamo alla storia e a una descrizione un poco più

paricolareggiata dei battelli subacquei.

*

Se i primi tentativi di risolvere il problema della naviga-

zione subacquea datano soltanto da poco più di un secolo, non

è men vero che agli uomini arrise sempre T idea di poter pene-

trare nelle profondità sottomarine e di percorrerle liberamente,

al pari di quella di librarsi nelle elevate regioni dell’atmosfera.

Non propriamente battelli, ma campane da palombaro dovettero

essere quelle macchine descritte da Aristotele colle quali si cam-

minava sott’acqua durante l’assedio di Tiro, e che furono anche

adoperate da Alessandro il Grande, 332 anni prima dell’èra vol-

gare. Da questo punto bisogna arrivare al vii secolo per tro-

vare il ricordo d’ un tentativo analogo, menzionato dallo scrit-

tore arabo Bohaddin, e compiuto da un abile nuotatore, il quale,

per mezzo di apparati speciali chiamati « mantici», riusciva a

recare, sott’acqua, corrispondenze e somme di danaro in Ales-

sandria assediata dai crociati. Ma è soltanto nel xvi secolo che

si comincia a parlare di una vera navigazione sottomarina; pel
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primo vi accenna Bacone, nel descriver le sperienze eseguite alla

presenza di Carlo V in Toledo nel 1538, con apparecchi da pa-

lombaro, ricordando vagamente un battello chiuso nel quale

alcuni uomini potevano percorrere sotto l’acqua un lungo tratto.

Nè meno oscure sono le descrizioni lasciate circa il 1600 da

William Bourne o da Magnus Vegelius su altri apparecchi de-

stinati alla navigazione subacquea; si sa per altro che alcuni

abitanti dell’ Ucràina, per isfuggire alle galere turche, costrui-

rono grandi canoe con apparecchi per mezzo dei quali potevano

resistere qualche tempo sott’ acqua.

Esperienze più concrete s’ iniziano nel 1620 per opera del

fisico olandese van Drebbel, il quale costruì a Londra un bat-

tello impermeabile sottomarino ove potevano stare dodici rema-

tori con alcuni passeggierà, e in cui vuoisi che entrasse anche

il re Giacomo I. La respirazione era assicurata mediante un

liquido meraviglioso, inventato e chiamato dallo stesso Drebbel

«quintessenza d’aria», liquido che toglieva all’aria viziata le

impurità e la rigenerava. L’ inventore custodì gelosamente il se-

greto della propria invenzione e morì senza poterla perfezionare,

ma senza lasciar di essa veruna notizia. Fu il padre Marsenne

che nel 1634 riprese i tentativi del Drebbel ed espose alcune

sue idee più o meno giuste non troppo bene accolte dai con-

temporanei, sui modi di rimuovere le difficoltà della navigazione

subacquea. Egli è il primo che consigli una forma analoga a

quella dei pesci, ma fusiforme alle due estremità, onde facilitare

il movimento del battello in due sensi opposti, senza virar di

bordo; appositi sacelli in cuoio, muniti di rubinetti e fissati ad

alcune botole del battello, dovevano servire alla uscita degli

uomini e dei materiali dal battello immerso nell’acqua, analoga-

mente a quanto si fa oggidì. Per la illuminazione interna il

padre Marsenne suggeriva di adoperare sostanze fosforescenti, e

per assicurare la rinnovazione dell’aria, consigliava l’uso di tubi

pieghevoli in cuoio che facevano capo a dei galleggianti, a cagion

dei quali, nullameno, doveva ridursi di molto la velocità del bat-

tello, e certamente ne restava impedito l’affondarsi oltre ad un

certo limite. È da questo progetto, e dall’altro del de Montgéry

di cui ci occuperemo più oltre, che Giulio Verne trasse l’ ispi-

razione e alcuni dati pel suo noto e fortunato romanzo, che sembra

quasi una profezia scientifica.



492 BATTELLI SOTTOMARINI

Circa venti anni dopo, un ingegnere francese costruiva a

Rotterdam un battello sottomarino lungo 72 piedi, attraversato

nel senso della lunghezza da robuste travi guarnite di solidi

puntali alle estremità, destinato ad attaccare e sfondare le ca-

rene delle navi nemiche. Questo battello si teneva a fior d’acqua,

e la sua parte superiore era solidamente corazzata onde resistere

ai proiettili; il movimento di tale specie di zattera veniva pro-

dotto da una ruota a palette situata nel centro del battello, fra

due paratie impermeabili. Prove serie con questo ariete ma-

rino non furono eseguite, e non si poterono così eliminare

i dubbi emessi da vari scienziati sul suo buon funzionamento.

In seguito, un altro battello fu ideato e costruito da un tal Day,

meccanico di Yarmouth, il quale riuscì in una delle prove ad

immergersi col suo battello, carico del proprio equipaggio, in seno

alle acque, ed a restarvi senza danno per dodici ore; in una

prova successiva 1’ immersione si compì del pari felicemente...

ma il battello non tornò a galla, e vane riuscirono tutte le ri-

cerche per rintracciarlo. Del modo di costruzione di questo bat-

tello nulla l’ inventore aveva lasciato trapelare, e solo si sapeva

che esso disponeva d’una certa quantità di zavorra, forse acquea,

che a un dato momento poteva scacciare per alleggerire e per

far galleggiare il battello stesso. Anche il celebre fisiologo Bo-

relli, in un suo progetto di nave sottomarina, descrive un sistema

di otri che si potevano riempire di acqua o d’aria a volontà, per

mezzo di leve, e provocando così l’ immersione o la emersione

della nave; al movimento, Borelli provvedeva con remi foggiati

a zampa d’oca, muniti cioè di sostegni a cerniera e destinati perciò

a presentare larga superfìcie e resistenza all’acqua in un senso

soltanto della loro corsa.

Per un lungo periodo di tempo non si rinvengono più che

succinte descrizioni di progetti e d’ esperienze con battelli sub-

acquei, osserva l’ ing. Pesce
;
ma sopravvenuta la guerra per la

indipendenza americana, l’ idea della navigazione sottomarina ri-

cevette un forte impulso, e si pensò di trarre profitto da quanto

di meglio erasi ottenuto coi precedenti tentativi. All’ americano

Bushnell devesi infatti il battello sottomarino American Turile

formato da due specie di gusci di tartaruga uniti fortemente tra

loro, e munito nella parte superiore di un cupolino destinato a fun-

zionare da ingresso e da osservatorio. Questo battello, che può dirsi
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il prototipo delle moderne torpediniere, si spostava per mezzo di

una specie d’elica orizzontale mossa a mano dal solo uomo che

stava a bordo
;
col piede si comandava 1* introduzione dell’acqua

in appositi scompartimenti onde far affondare il battello, di cui

1’ immersione si regolava con una seconda elica disposta verti-

calmente. Dentro al battello i vari strumenti, barometro, termo-

metro, ecc., erano rivestiti di una composizione fosforescente, e

due serbatoi d’aria servivano alla respirazione. Per risalire, l’acqua

era ricacciata dall’ interno mediante una pompa, e in caso di

pericolo si poteva far distaccare dalla carena un gròsso pezzo

di piombo per alleggerire 1’ imbarcazione. Di più quest’ ultima

portava due specie di maniche impermeabili fornite di guanti,

delle quali 1* operatore che stava sul battello doveva servirsi

per attaccare una torpedine ai fianchi d’una nave nemica. Mal-

grado le difficoltà enormi che tutte queste manovre presen-

tavano, il sergente americano Ezra Lee tentò, nel 1776, chiuso

nel battello, di porre una torpedine sotto il vascello inglese

Eagle\ ma non riuscì nell’ intento, essendosi imbattuto in una

lastra di ferro entro la quale non potè far penetrare la vite

della macchina esplodente. Egual risultato negativo, per diverse

circostanze, ebbero altri tentativi fatti collo stesso battello contro

altre navi nemiche.

Un ventennio più tardi, Roberto Fulton, dopo varie ripulse,

riuscì ad ottenere l’appoggio del Primo Console per la costruzione

del Nautilus col quale nel 1801 eseguì interessanti esperienze. Il

battello, con alcune persone a bordo, poteva rimanere lungo tempo

a grande profondità in grazia di serbatoi d’aria compressa
;
una

ruota serviva di propulsore al battello, che disponeva inoltre di

alberi pieghevoli e di vele di cui si valeva per navigare alla

superfìcie delle acque. Malgrado i buoni servizi che il Nautilus

aveva mostrato di poter rendere, sia nell’attaccare le navi, sia

nel difendere un porto bloccato e dargli soccorso, Napoleone

non volle più saperne, e Fulton passò nel paese degli « oppres-

sori inglesi », dove per altro, malgrado il favore di Pitt per la

nuova invenzione, prevalse V idea che questa potesse essere atta

a distruggere la supremazia della flotta inglese, e che quindi la

si dovesse abbandonare. Fulton, scoraggiato, tornò in America;

ma pochi anni dopo, nel 1809, un altro Nautilus venne costruito

all’ Havre dai fratelli Coéssin, e questa volta sotto gli auspici

dell’ Imperatore.
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Il nuovo battello aveva la forma d’una grande botte cer-

chiata di ferro, terminata da ambo le parti da un cono, con un

lanternino alla parte superiore pel pilota. Anche questo bat-

tello possedeva un albero pieghevole con vele, e all’ aerazione

interna provvedevano due tubi di cuoio che terminavano ad un

galleggiante. Le due parti coniche potevano riempirsi d’acqua

o vuotarsi in modo da far sommergere od emergere il battello,

mentre la propulsione si otteneva per mezzo di due remi pieghe-

voli, analoghi a quelli proposti da Borelli. Due specie di pale,

variamente inclinabili, cooperavano a modificare il movimento

orizzontale del Nautilus ,
facendolo salire o discendere nell’acqua.

In una delle esperienze, non avendo il battello alcun istrumento

indicatore della profondità, anche il galleggiante fu trascinato

sott’acqua; pure il battello non rimase sommerso, e fu un mira-

colo se potè liberarsi dalla melma e, vuotando in fretta le ca-

vità coniche, tornare a galla. Ad ogni modo la navicella sub-

acquea dei fratelli Coéssin, sia per il galleggiante come per la

sua forma imperfetta e per la sua poca velocità, andò presto in

dimenticanza.

Riprendendo alcune idee di Fulton, nel 1823 de Montgéry

pensò a costruire un battello il quale, restando d’ordinario a fior

d’acqua, potesse ad un dato momento tuffarsi completamente e

tentare un attacco subacqueo. L 'Invisible doveva esser capace di

contenere un equipaggio di 96 uomini, e venir dotato di potenti

mezzi di distruzione. Troppe e troppo ardite apparvero le idee

dell’ inventore, tanto che il battello rimase allo stato di progetto

nullameno, giustamente rileva T ingegnere Pesce, molte di queste

idee ricevettero più tardi una pratica attuazione, come la pro-

posta d’un motore a esplosione, quella di un timone orizzontale

in seguito sempre adoperato, quella di una pompa destinata a

lanciare sostanze incendiarie che prelude ai moderni tubi lancia-

torpedini, e T altra dei cupolini a tubi rientranti che ricorda le

recenti torri a scomparsa.

Dei vari battelli sottomarini che vennero dopo V Invisible,

ne ricorderemo uno sperimentato dal capitano Johnson, contrab-

bandiere famoso, nel Tamigi, col quale V inventore proponevasi

di liberare Napoleone dalla sua prigionia a Sant’Elena; progetto

che la morte dell’ Imperatore fece abortire. Così pure è degno

di ricordo T Idroslato del dottor Payerne, specie di battello col
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quale nel 1845 si estraevano le roccie sottomarine nei porti di

Brest e di Cherbourg. I movimenti di ascesa e di discesa ot-

tenevansi al solito per mezzo di pompe che introducevano o

espellevano l’acqua; una volta giunti sul fondo del mare, si com-

primeva l’aria nella camera interna del battello per far equilibrio

alla pressione esterna e, aperto il fondo, si lavorava sul suolo

stando come dentro ad una campana da palombaro.

In seguito, nel 1851, durante il blocco posto dalle navi da-

nesi al porto di Kiel, un certo Bauer costruì e sperimentò un

battello sottomarino, sempre manovrato con pompe, ma provvisto

anche di un’ elica mossa a mano; si doveva, con questo battello,

portare le torpedini sotto alle navi nemiche e provocarne lo

scoppio mediante l’elettricità. Le prove erano ben riuscite, quando

un brutto giorno, alla profondità di 30 m., la pressione sfondò il

battello. Nel 1887 ne sono stati ripescati i resti, che, accomodati

alla meglio, verranno conservati come un documento della storia

della marina germanica. Altro battello destinato a far saltare le

opere di difesa sottomarine del porto di Sebastopoli, fu costruito

dall’inglese Babbage nel 1855; il battello era di forma prisma-

tica e non molto complicato nelle sue parti, che imitavano le

costruzioni congeneri negli scompartimenti vuotabili a volontà,

nei due timoni orizzontale e verticale. Qui per altro 1’ acido car-

bonico prodotto dalla respirazione veniva assorbito da reattivi

chimici, e siccome il battello era munito di tre grandi sfere me-

talliche ripiene d’aria compressa, l’inventore reputava che l’equi-

paggio incaricato di far muovere il battello colla manovra di

un’ elica, potesse restare nell’ acqua per 60 ore senza bisogno di

rifornirsi d’ aria. Non si ha notizia che il battello del Babbage

sia stato fatto funzionare; ma sempre in occasione della guerra

di Crimea due altri battelli sottomarini vennero sperimentati,

uno dovuto all’ ingegnere inglese Scott Russell e costruito col-

l’ aiuto finanziario di lord Palmerston, l’altro, inventato dall’ uffi-

ciale russo SpiridonofF, che muovevasi per mezzo dell’aria com-

pressa, la quale giungeva al battello, attraverso tubi flessibili,

da una pompa manovrata su di una nave
;
di questi due battelli,

il primo non diede buoni risultati, e il secondo rimase allo stato di

progetto in causa del legame che ne limitava il raggio di azione.

Quattro anni dopo, un battello ideato dal Conseil non fece

buona prova nella Senna; esso aveva due pale orizzontali che si
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inclinavano a seconda del movimento di ascesa o di discesa che

si voleva ottenere. Inoltre, con una particolare disposizione, un

uomo, coperto da un sacco e da un elmo da palombaro, stava

mezzo fuori dal battello per dirigerne i movimenti
;
cosa che lo

esponeva al pericolo di urtare contro gli ostacoli e di restarne

schiacciato o malconcio. Migliori prove fece il Plongeur
,
dove

il costruttore Brun mise in attuazione la proposta del capitano

di vascello Bourgeois, di ricorrere, per far camminare il bat-

tello, all’ aria compressa, la quale, dopo aver lavorato, sarebbe

servita alla respirazione dell’ equipaggio. Il battello del Brun

aveva la consueta forma di sigaro, una lunghezza di 44 metri,

e portava con sè 21 cilindri d’acciaio contenenti aria compressa

a 12 atmosfere, e 12 uomini di equipaggio
;
la parte superiore

del suo scafo poteva staccarsi e convertirsi, in caso di bisogno,

in un canotto di salvataggio. Malgrado che il Plongeur apparisse

superiore a tutte le costruzioni congeneri, nelle prove eseguite

nel 1863 non si potè ottenere in esso una stabilità sufficiente.

Accenneremo soltanto ad un battello del Yilleroy e a quello

costruito a Cronstadt nel 1863 intorno al quale i Russi conser-

varono gelosamente il segreto, per venire ai battelli sottomarini

adoperati durante la guerra di secessione dagli Stati confede-

rati del Sud, e a cui era stato dato il nome generico di David

in ricordo della lotta col gigante Golia. Dopo aver per ben tre

volte naufragato e cagionata la morte di tre equipaggi, il David

riuscì a far saltare la nave ammiraglia Housatonic che fa-

ceva parte della flotta che bloccava il porto di Charleston; è

questo il solo caso d’ un battello sottomarino che sia riuscito a

porre in opera efficacemente i suoi apparati di distruzione
;

ma tanto la nave quanto il battello colarono insieme a fondo.

Dopo alcuni altri battelli costruiti sempre in occasione della

guerra sopra ricordata, e che non offrono alcun che degno di

nota, incontrasi, nel 1866, la piccola nave sottomarina el Idi-

neo ,
inventata dal catalano Monturiol, avente la particolarità

di portare a bordo dei cannoni impostati per tirare dal basso

in alto, ed un robusto trapano destinato a forare la carena

delle navi nemiche. Nella stessa epoca un altro battello sub-

acqueo, in forma di sigaro, venne costruito dall’ americano

Raeber, che per la prima volta faceva uso di un’ elica mobile

che, cangiando di posizione, poteva servire da propulsore e
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da timone insieme
;

il Raeber cercava pur di tenersi in comu-

nicazione, quando era possibile, colla terraferma o con qualche

nave per mezzo di lunghi fili avvolti su grandi rocchetti, in

modo da ricevere le indicazioni necessarie sulla direzione da

seguire allorché il battello doveva funzionare come una torpe-

diniera subacquea.

Per la sua originalità, e per certe vedute ardite, ma forse

non inattuabili in avvenire, va citato il progetto presentato dal

dottore Lacomme, nel 1869, all’ imperatore Napoleone III, di un

battello sottomarino che doveva compiere la traversata della

Manica scorrendo su rotaie collocate sul fondo del mare. Mosso

dall’aria compressa, il battello poteva staccarsi dal carro che lo

trasportava, se ciò diveniva necessario, e si manteneva costante-

mente in comunicazione colla terraferma mediante un cavo tele-

grafico; benché i periodici dell’epoca parlassero molto di questo

progetto, ed esso fosse presentato anche all’Accademia delle

scienze di Parigi, non sembra che se ne facesse allora molto

conto. Originali del pari, per la loro natura anfibia, apparvero i

battelli progettati da Donato Tommasi nel 1876, i quali, secondo

l’ inventore, dovevano approfittare tanto della calma che si sa

esistere nelle acque del mare anche a piccola distanza dalla su-

perficie agitata, quanto della minor resistenza che un solido im-

merso incontra nel suo movimento in confronto a un altro che si

muove alla superficie. Perciò i battelli del Tommasi erano for-

mati di una parte che emergeva costantemente, e di un’ altra

parte che stava sempre sommersa, mentre per mezzo di colonne

cave era mantenuta la comunicazione tra i due corpi della nave.

Cattiva prova fecero poco dopo una Balena intelligente costruita

dall’americano Halstead, e un primo tipo di sottomarino, mosso

da un uomo come un velocipede, dovuto all’ Holland.

Nel 1881 vediamo la marina russa esser dotata di 52 pic-

coli battelli sottomarini, inventati dall’ ingegnere Drzewiecki,

ognuno dei quali, lungo appena 6 metri, portava a bordo cinque

uomini; questi battelli, destinati a funzionare come torpediniere,

meritano di essere ricordati per un congegno speciale di cui

vanno provvisti, formato da due pesi corridori, i quali possono

spostarsi verso la parte anteriore o posteriore del battello, dando

a questo determinate inclinazioni e modificandone la direzione. In

Voi. LXXIX, Serie IV — 1» Febbraio 1899. 32
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seguito lo stesso Drzewiecki, nel 1884, alla manovra a braccia

d’ uomini per mettere in movimento l’eliche e le pompe, sostituì

un motore elettrico comandato da una batteria di accumulatori,

e ridusse ad un solo il peso corridore. Anche l’ americano Tuck
si servì dell’ elettricità per un suo battello sottomarino, adope-

randola pure, in luogo delle solite maniche impermeabili, a libe-

rare le torpedini collocate all’esterno, ma seguite da un filo che

ne provocava l’esplosione al momento voluto.

*

Verso quell’ epoca, nel 1885, fece la sua apparizione il bat-

tello costruito dall’ ingegnere Nordenfelt, che può dirsi segni il

primo passo verso i perfezionamenti raggiunti dagli ultimi bat-

telli subacquei. Quello del Nordenfelt, lungo 20 metri circa, co-

struito in acciaio dolce, aveva due timoni laterali che, per un

contrappeso, lo riportavano nella posizione orizzontale quando

si cessava di agire su di essi; il motore era formato da una

macchina a vapore della forza di 100 cavalli, e sott’acqua si

utilizzava il vapore dato dall’ acqua surriscaldata, raccolta nella

caldaia e in due cisterne poste alle estremità del battello. Ab-

bandonando l’ uso della zavorra acquea, il Nordenfelt ricorse

a due eliche verticali che mantenevano automaticamente il bat-

tello a profondità prestabilite, e cessando di agire, lasciavano

risalire il battello alla superfìcie. La profondità massima che

si potè raggiungere con un modello acquistato dal Governo

greco e sperimentato nel 1888 nelle acque di Salamina, fu di

circa 17 metri; questo battello potè compiere un viaggio, in pa^te

all’aria libera, in parte subacqueo, di 150 miglia, recandosi da

Stoccolma a Gattemburg nel Cattegat. Un’ altra torpediniera dello

stesso tipo, ma assai più grande, venne costruita dallo stesso Nor-

denfelt nel 1887 a Barrow-in-Furnes in Inghilterra, e ricevette

ulteriori perfezionamenti
;

la sua macchina a vapore era della

forza di 250 cavalli, poteva percorrere venti miglia sott’acqua,

e aveva carbone sufficiente per un lungo viaggio. Notevole ap-

parve la rapidità colla quale, per mezzo delle eliche verticali, il

battello s’ immergeva nell’ acqua.

Assai diversa è la disposizione per ottenere la immersione

messa in pratica sul battello sperimentato nel Tamigi da Camp-

bell e Ash nel 1886, facendone cangiare lo spostamento, a so-
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?miglianza di quanto fanno i pesci colla vescica natatoria, con

l’aiuto di camere cilindriche, che, a coppia, escivano e rientra-

vano nei due fianchi del battello, come i pezzi di un tele-

scopio; le camere ad acqua facilitavano inoltre i movimenti del

battello, che, in caso di pericolo, poteva abbandonare sul fondo

del mare una parte della pesante sua chiglia. Sempre nel 1886,

s’ iniziò la costruzione di due altri battelli sottomarini, ai quali

si sono andati applicando gli ultimi perfezionamenti. Il primo

di siffatti battelli, dovuto all’ ingegnere Goubet, era di bronzo,

fuso in un solo pezzo, lungo cinque metri, con un solo metro

di larghezza e 1.80 di altezza. Due uomini potevano prender

posto a bordo seduti schiena a schiena, stando col capo all’ altezza

dei vetri del cupolino e avendo sotto mano i volanti e le leve

della manovra; nei sedili trovavasi chiusa l’aria necessaria alla

respirazione, i remi erano pieghevoli, e 1’ elica funzionava per

mezzo d’una batteria d’ accumulatori. Con una ingegnosa dispo-

sizione, 1’ acqua che agiva come zavorra, poteva passare, autoì

mattamente e in seguito agli spostamenti di un pendolo, da uno

scompartimento ad un altro, e far così da contrappeso a seconda

delle posizioni inclinate prese dal battello; anche nel Goubet ,

un peso addizionale da distaccarsi, assicurava la forza ascensio-

nale del battello. Il Goubet era destinato a posar le torpedini

sotto le navi nemiche, e a tagliare i fili delle torpedini fìsse

-

-essendo in bronzo, la bussola non subiva più l’ influenza dello

scafo. Ad un secondo e più recente modello, 1* inventore dette

dimensioni maggiori, ne rese più docile la manovra, e sostituì

le pile agli accumulatori per eliminare le emanazioni gassose ed

-altri inconvenienti di questi ultimi.

L’ altro battello, cui 1’ ingegnere navale Gustavo Zédé, che

io progettò, battezzò col nome di Gymnote ,
venne sperimentato

nel 1888. In esso l’immersione era prodotta, durante il movi-

mento, dai due timoni orizzontali posti a prua, e in riposo dalle

zavorra acquea; alle varie manovre provvedeva un potente im-

pianto elettrico ad accumulatori disposto dal capitano Krebs, ben

noto per i suoi lavori sulla direzione dei palloni. Cinque uomini

potevano stare chiusi a bordo per varie ore; del battello, quando

era immerso, non iscorgevasi che il tubo ottico. Questo modello

nondimeno non possedeva grande stabilità, e non riprendeva la

posizione orizzontale che dopo una serie di ondulazioni accentuate
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e fastidiose; colla velocità di circa 20 chilometri all’ora, il Gym~
note poteva percorrere di seguito 83 chilometri, e ne percor-

reva 220 riducendo la sua velocità ordinaria a circa 1 1 chilometri*

Nel 1888, seguendo i piani stabiliti dall’Hovgaard della ma-

rina danese, la Germania fece costruire otto battelli subacquei,,

nei quali funziona l’elettricità, e di cui un’elica al centro della ca-

rena regola la immersione; tuttavia, in caso di pericolo, la dinamo

può far vuotare i soliti serbatoi e riportare il battello alla super-

ficie. I battelli sull’acqua sono mossi da macchine a vapore;

quando stanno sott* acqua, entra in azione un motore elettrico.

Allo stesso anno risalisce la costruzione del battello dovuto a

Chapmann e Brin, ove la forza motrice era data da una mi-

scela di petrolio polverizzato e d’ossigeno compresso ad 80 atmo-

sfere in tubi di acciaio. I due costruttori avevano in particolar

modo studiata una disposizione automatica per la quale, come

abbiamo accennato sul principio del nostro articolo, il battello

veniva mantenuto a profondità costante in modo automatico dalle

oscillazioni del mercurio nel tubo del manometro.

Un battello subacqueo che levò grande rumore, verso il 1889>

fu quello costruito dallo spagnuolo Peral, di cui si magnificarono

gli ottimi risultati negli sperimenti di Cadice; di sicuro si sa che

esso fruttò al suo inventore un titolo nobiliare ed una forte do-

tazione nazionale, ma in seguito del battello non si è inteso più

parlare, malgrado non gli sia mancata davvero l’occasione di

mantenere le promesse e di rendere utili servigi alla Spagna.

Intanto, nel 1888, l’Ammiragliato degli Stati Uniti, imitato

in ciò recentemente dal Governo francese, apriva un concorso

per la costruzione di un battello sottomarino fondato su pra-

tiche e larghe vedute stabilite dall’ Ammiragliato stesso. Al

concorso vennero presentati vari modelli, fra i quali va ricor-

dato quello del Baker sperimentato nel 1892. Il battello aveva

lo scafo di legno rivestito di lamiera, e possedeva un motore

elettrico comandato da una batteria di accumulatori, che per

altro si caricavano a bordo, stando, naturalmente, alla superficie

del mare, coll’ aiuto di una macchina a vapore di 60 cavalli,

situata nella parte posteriore del battello; in Francia invece'

si pensò di adibire una nave a serbatoio di elettricità, dando

così modo ai sottomarini di allontanarsi da un porto. Un altro

concorrente, lo Schwann, aveva adottato come forza motrice i
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vapori di petrolio, e i movimenti del battello erano prodotti da

pompe che agivano sull’acqua circostante; l’inventore proponeva

inoltre di ricorrere all’aria che si sprigionava dall’acqua, quando

questa veniva a trovarsi sotto pressione minore penetrando negli

«compartimenti interni del battello, per provvedere alla respi-

razione dell’ equipaggio e alla combustione delle caldaie.

Ma quello che nel concorso sopra citato ebbe la palma, e

per la costruzione del quale il Governo degli Stati Uniti con-

cesse una somma di 750 000 lire, fu il battello progettato dal-

l’Holland. Anche in esso funzionano, per le varie manovre, due

potenti macchine a vapore quando il battello corre alla superficie

delle acque, e agiscono gli accumulatori quando il battello è im-

merso; l’aria compressa, poi, serve non solo alla respirazione del-

l’equipaggio, ma anche a lanciare da appositi tubi dei proiettili

«ino alla distanza di 150 metri, mentre per di più il battello è prov-

visto di torpedini automobili. Quando galleggia, il battello non

lascia vedere che la ciminiera, rientrante come i tubi d’ un tele-

scopio, e la cupola del pilota. Un regolatore impedisce di supe-

rare profondità prefisse superiori ai 21 metri; e dicesi che abbia

inoltre un apparato per cui non può spostarsi da una direzione

prestabilita. Il modello che si sperimentò due anni or sono ad

Elisabeth-Port, New-Jersey, disponeva, oltre che di torpedini,

anche di un cannone, e poteva raggiungere velocità di 30 chi-

lometri alla superficie, e di 20 se immerso.

Questo tipo di battello Holland ha servito di modello ad

ulteriori costruzioni; tra le altre a quella del Plunger ,
varato

nel 1877 a Baltimora, in cui i due motori, a vapore ed elettrico,

quando si vuole ottenere una grande velocità, possono agire con-

temporaneamente sull’ apparato propulsore, formato da un’ elica

di grandi dimensioni. Nella torpediniera sottomarina Anopholis,

sempre del tipo precedente, l’elica ha un diametro di metri 1.50,

e vi si trovano tre lanciasiluri, di cui due inclinati e rivolti in alto.

Nel 1892 Romazotti e Krebs iniziarono, mettendo in pratica

le idee dell’ ingegnere Zédé, la costruzione del battello Sirena,

al quale, avvenuta la morte del Zédé, fu dato il nome di que-

«t’ ultimo. Nel Gustavo Zèdè
,
varato a Tolone nel 1893 e che

è poi un Gymnote ingrandito e lungo ben 40 metri, si calcolava

che gli accumulatori avrebbero permesso di navigare per 9 ore,

colla velocità di 15 chilometri circa; è stato anzi l’ impianto degli
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accumulatori che ha ritardato di noli poco le prove del battello,

a causa d’ inconvenienti che ogni tanto per essi producevansi

a bordo. Ultimato e perfezionato in tutte le sue parti, il Gustavo

Zèdè potè compiere ultimamente il viaggio da Tolone alle isole

Hyères, navigando assai bene alla superficie del mare malgrado

un forte vento. Nella rada di Hyères si fecero delle esperienze

di lancio dei siluri contro una corazzata ferma e poi in cam-

mino, e in ambedue i casi i proiettili colpirono il bersaglio. Si

riconobbe inoltre esser quasi impossibile di offendere il battello

coi cannoni a tiro rapido durante le sue emersioni; alla distanza,

di due chilometri il battello diveniva addirittura invisibile.

*

Abbastanza affini ai battelli subacquei sono altri apparecchi

che servono bensì a penetrare nelle grandi profondità del mare,

ma in cui la libertà di movimenti e la velocità non sono più

requisiti indispensabili. Questi apparecchi partecipano forse più

della campana da palombaro, e in essi si cerca di rendere facili

le manovre all’esterno, in vista di lavori e di ricerche pel ricu-

pero di valori in seno al liquido elemento, a profondità cui non

giungono i palombari. Alcuni anni addietro si parlò assai di uno

di questi apparecchi, cui V inventore Toselli aveva dato il nome

di « talpa sottomarina » ;
era una specie di robusto casotto che

poteva discendere sino alla profondità di 70 metri sott’ acqua, e

che nelle prove eseguite nel golfo di Napoli, nel 1873, servì a

riconoscere rottami, battelli sommersi, e a fare le prime fotografìe-

in fondo al mare. In tempi più recenti troviamo la «palla nau-

tica» dell’ingegnere Balsamello, avente la forma sferica acconcia,

per resistere a fortissime pressioni, composta di due grandi emi-

sferi in ghisa uniti assieme, e aventi metri 2.25 di diametro. Prov-

vista di finestre vetrate onde vedere al di fuori, la palla possiede

un’elica mossa a mano e un timone per gli spostamenti, e porta

all’esterno due tamburi, che si manovrano dall’interno, sopra,

uno dei quali si avvolge una corda che fa capo al personale ri-

masto all’esterno, mentre T altro sopporta i pesi destinati a pro-

vocare l’immersione della sfera od a funzionare in seguito da=

ancore, e che vengono abbandonati quando si vuol tornare a

galla. Due uomini possono stare dentro la sfera, e manovrare una

specie di tanaglia lunga due metri; dalle esperienze del 1893 si sa.

che l’apparato potè discendere sino alla profondità di 165 metrL
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Invece VAudace dell’ ingegnere P. degli Abbati ha la forma

di un cetaceo col dorso ad angolo onde render più facile l’emer-

sione; munito di uscite pei palombari, anche questo battello

è destinato alla pesca e ricupero dei valori subacquei, e in esso

l’ elettricità fa muovere Y elica e tutti i meccanismi, e serve

per l’ illuminazione interna ed esterna.

Analogo alla palla nautica è l’ apparecchio sottomarino del

Pino, dotato pur esso di un congegno articolato come un braccio

umano pei lavori esterni, che può estendersi fino alla distanza

di 4 metri; a grandi profondità s’illumina l’esterno con potenti

riflettori elettrici, e due ancore, cui stanno attaccate lunghe

catene, permettono di mantenere 1’ apparecchio ad una profondità

fissa. Inoltre con eliche e con zavorra acquea si effettuano i

movimenti d’ immersione, mentre 1’ apparato trovasi di con-

tinuo in comunicazione telefonica con una nave da cui parte

1’ energia elettrica. Varie prove fatte con questo battello dettero

buoni risultati, e tra le altre a Genova si potè lavorare al recupero

di una zattera alla profondità di 72 metri, e a Portoferraio si

compierono assai bene delle operazioni di pesca del corallo.

Vanno pure segnalati, a proposito del soggetto che trattiamo,

una « sfera metidnca », dovuta al Corzetto-Vignot, varata da

poco, e che sarà sperimentata alla Spezia, e un altro apparecchio

sferico di cui la Revue gènèrale des Sciences dette la descri-

zione, immaginato dal conte Piatti dal Pozzo, e da questo chia-

mato Travailleur sous-marin. Tale apparecchio è analogo a

quello del Balsamello, ma porta una robusta armatura in legno

che lo deve difendere da eventuali urti contro ostacoli impre-

veduti
;
tre eliche ne producono gli spostamenti, e alcune casse

esterne, di forma semisferica e facilmente rovesciabili, permet-

tono di gettar via la zavorra mobile raccolta in esse. Il Tra-

vailleur è provvisto di una enorme pinza, sta pur esso in co-

municazione telefonica con un rimorchiatore, ai fianchi del quale

viene appeso quando non lavora o deve essere trasportato in

una località prefissa, e da cui durante le manovre riceve la

forza motrice elettrica. L’ inventore, con un primo apparecchio,

aveva potuto arrivare a circa 160 metri di profondità, e contava

di giungere in prossime prove, con un altro più perfetto, a

profondità di parecchie centinaia di metri.

Finalmente nello Scientifìc American dello scorso anno ap-
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parvero i disegni di un curioso battello del Lake di Baltimora,

capace di navigare alla superficie e di affondare nel punto vo-

luto
;

il battello dovrebbe servire da grande officina subacquea,

indipendente e mobile, da cui i palombari potrebbero entrare

ed uscire e troverebbero in essa tutti i mezzi atti a prolungare

la loro dimora sul fondo del mare.

Da queste diverse descrizioni, più o meno precise, perchè

per ragioni facili a intendere non sempre si ama di divulgare

dati e particolari su di esse, e dalle più recenti notizie che at-

tenuano in parte gli entusiasmi suscitati dalle ultime prove dello

Zèdè, i lettori comprenderanno quanto sia complesso e arduo

il problema della navigazione sottomarina, e come i recenti per-

fezionamenti, ripetendo quanto fu detto da principio, possano

segnare notevoli progressi, ma non la vantata e completa solu-

zione di tale problema. Vi sono ostacoli 1 quali, almeno per ora,

gl’ inventori non hanno modo di superare; basti il ricordare

quello della orientazione sicura e continua, e 1* altro della visi-

bilità. Nelle profondità marine e in acque limpide, la luce del

giorno o quella artificiale presto si affievoliscono, e malgrado
1’ abitudine, la vista non riesce a spingersi molto lontano; le fo-

tografìe sottomarine mostrano sempre paesaggi il cui sfondo ter-

mina bruscamente a pochi metri dall’ obiettivo. Con acque tor-

bide, o navigando entro « acque strette » in località accidentate

o mal note, vi è sempre il timore di andare ad urtare contro

qualche ostacolo
;
nè in ciò sembra che possano riuscir di aiuto

le « vedette elettriche » proposte or non è molto anche per le

navi ordinarie, e consistenti in una torpedine semovente, specie

di sentinella avanzata che precede il bastimento di 2 o 300 metri.

In queste vedette trovasi un avvisatore degli urti, un motore elet-

trico e un regolatore d’immersione; e la torpedine, come gui-

data da due lunghi conduttori, segnala automaticamente a bordo

della nave gli ostacoli che incontra.

Notisi inoltre che, malgrado tutte le minute ed ingegnose

precauzioni prese dagl’ inventori onde preservare i battelli sot-

tomarini da eventuali disastri, nelle profondità subacquee tali

pericoli, senza tener conto delle pressioni enormi contro cui si

deve resistere, sono incessanti e spesso imprevedibili. Un coraggio

a tutta prova, un sangue freddo inalterabile appariscono quindi
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assolutamente indispensabili in chi comanda una imbarcazione

subacquea, sapendo che difficilmente può contare su di un soccorso

esterno. Ora è la melma in cui si trova affondato il Nautilus

del Campbell, che impedisce ai cilindri di uscir fuori dai fianchi

del battello e di farlo riemergere
;
ora è la gomena d’ una nave

ancorata che avvolge e tiene immobile il battello del contrab-

bandiere Johnson
;
ora è la rottura di un vetro del cupolino,

per opera dei graffi con cui gli agenti di polizia vogliono dare

aiuto al sottomarino di Villeroy, che minaccia di convertire in

pochi istanti in una tomba il battello, e che soltanto in grazia

dell’ energia del suo comandante riesce a tornare alla super-

ficie. E non si sa, durante un attacco, quale effetto produrrebbe

su di un battello sottomarino lo scoppio, anche a distanza, di

una torpedine, effetto, che secondo il duca di Edinburgo, dovrebbe

risultare addirittura disastroso; e nemmeno si sa come esso

uscirebbe dall’ urto con una nave lanciata a tutto vapore.

In conclusione, i battelli sottomarini, come non risolvono

ancora il problema della navigazione in seno alle acque, non

possono nemmeno portare una vera rivoluzione nella guerra sul

mare, per la quale rimangono sempre come mezzi sussidiari di

combattimento. Macchine oggi imperfette, resteranno tali forse

per molti anni ancora, dice il Clowes; e più che per le loro qua-

lità generali, dovranno prendersi in considerazione per la loro

influenza morale. Certamente, nella difesa dei porti e delle

coste, di un combattente invisibile, pratico delle acque, sarà

necessario tenere un conto sempre maggiore e prender contro di

esso una serie di precauzioni cui per l’ addietro non si sarebbe

pensato. Ma per far servire i sottomarini all’attacco, i pericoli e

le difficoltà rimangono tuttora tanto formidabili, e le probabilità di

riuscita cosi scarse, da ridurre di molto Y importanza dei battelli

in questione nelle guerre future. Ad ogni modo, i battelli sot-

tomarini sono destinati a prender posto fra gli strumenti guer-

reschi delle nazioni civili, e 1’ estote parati consiglia di seguirne

con grande cura le future trasformazioni ed i sicuri progressi;

nella speranza e coll’augurio che non la guerra soltanto, ma
sopratutto la scienza e l’ industria possano in avvenire trarre

largo profitto dalla navigazione subacquea.

Ernesto Mancini.



LA VALUTAZIONE DEI TITOLI

NELLE SOCIETÀ DI CREDITO

La determinazione annuale del valore dei titoli di credito posse-

duti dalle Società commerciali, e specialmente da quelle di credito, è

stata ed è argomento di discussione, talvolta vivace, non solo perchè

importa avere un bilancio veritiero, ma per assodare, dal punto di

vista economico, se gli aumenti o le diminuzioni di valore dei titoli

rappresentino utile o perdita, e sotto l’aspetto finanziario, se sia da

tenerne conto nella tassazione del reddito.

Da molti anni se ne è trattato in vario senso nei tribunali, nelle

commissioni amministrative e anche nella stampa, e per vero vi sono

interessati gl’ Istituti di credito ordinari, le Casse di risparmio, i Monti

di pietà, le Società di assicurazione e in generale gl’ Istituti e le So-

cietà che hanno impieghi in titoli.

Giova pertanto fare un rapido esame delle varie questioni che vi

si connettono, e ce ne offre l’opportunità una proposta legislativa pre-

sentata dagli onorevoli Yacchelli e Carcano, ministri del tesoro il primo,

delle finanze il secondo alla Camera dei deputati il giorno 23 dello

scorso novembre, proposta inspirata a largo intendimento.

I.

I titoli di credito, se quotati in Borsa, hanno valore commerciale

ben determinato dai corsi giornalieri
;
ma ogni giorno, per ciò stesso,

il loro valore muta, soggetto com’è a oscillazioni, a vibrazioni e tal-

volta a sbalzi repentini e burrascosi. In altre parole, il valore corrente

dei titoli si può determinare agevolmente, ma è variabilissimo. Per

questa ragione, non pochi sostengono che i titoli debbano rimanere

fermi, nei bilanci degl’istituti e Società che ne hanno la proprietà,

al prezzo di acquisto, che rappresenta immutabilmente l’impiego fatto
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del capitale o delle altre disponibilità. Non si dovrebbe fare la valu-

tazione annuale o, come dicesi, la rivalutazione
,
giacche i titoli riman-

gono quello che sono, e solo la vendita può arrecare lucro o perdita.

È questo un criterio d ’ inventario che ci sembra consigliabile se

s’intenda semplicemente di descrivere le proprie attività; ma non

quando si voglia avere col bilancio la reale situazione economica e sia

doveroso perciò di seguire e adattarsi alle fluttuazioni di valore. La

pratica adottata dai nostri Istituti è varia. Chi, a questo scopo, prende

senz’altro il prezzo segnato dal listino locale al 31 dicembre; chi fa la

media dei listini delle Borse nazionali a quella data. Vi è chi allarga

il tempo, prendendo a base il prezzo medio tatto nell’ ultimo periodo

dell’ anno (uno o piu mesi) ; ed è anche usato, da ultimo, di tempe-

rare prudenzialmente la valutazione, attenendosi di qualche punto,

ordinariamente due, al disotto del corso di Borsa. E ciò indipenden-

temente, sempre, dalla cedola d’interessi in maturazione.

Questi vari criteri di stima lasciano una notevole latitudine, di

cui ordinariamente non si occupano gli statuti delle Società od Isti-

tuti. L’amministratore ne trae una libertà nella valutazione dei titoli,

che non sempre trova confine insuperabile nella responsabilità. Ove si

volesse adottare una norma generale, ci sembrerebbe preferibile quella

che, con maggior larghezza, tenesse conto delle .oscillazioni di Borsa,

affinchè il valore di bilancio dei titoli rappresentasse la risultante di

una lunga prova. Al sistema, che è più frequente, di riferire la valu-

tazione al 31 dicembre, è preferibile la media di più giorni e anzi di

mesi. Non dovrebbe essere rimesso alle occasionali vicende di quel

giorno un apprezzamento patrimoniale, che rimane fermo un anno.

Per gli stabili, è la media del reddito per molti anni, che serve a de-

terminare il valore capitale; i titoli che hanno reddito fisso (astrazione

fatta delle azioni) dovrebbero essere valutati secondo la media dei

corsi in un periodo di tempo non inferiore a un anno.

Tuttavia ciò va inteso con alcune avvertenze. Con la media di un

anno non vogliamo riferirci ai corsi di Borsa presi giorno per giorno,

bastando naturalmente quelli di fine mese, o altrimenti quelli di com-

pensazione di fine mese. E da considerare inoltre che piu l’impiego in

titoli sia transitorio, tanto piu prossimo alla data del bilancio dovrà

essere il periodo dal quale si traggono i termini di valutazione; mentre

la media a tempo lungo sarà piu indicata per gl’investimenti stabili.

E da ultimo, la media di valutazione, che tempera le oscillazioni in

più o in meno, cesserebbe dall’avere fondamento economico sufficiente,
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allorquando accadessero eventi straordinari le cui conseguenze doves-

sero ritenersi permanenti o a lunga data.

Pertanto, posta la massima che la valutazione annuale debba

tener conto delle oscillazioni annuali, vi sono sempre alcuni elementi

variabili il cui apprezzamento spetta all’ amministratore.

IL

La differenza in meno, constatata nella rivalutazione dei titoli,

deve essere colmata. Non può dirsi una perdita, perche i titoli non

sono liquidati, il che avverrà con la vendita; ma si ha una virtuale

diminuzione del patrimonio, e per conservare al bilancio la sua esatta

espressione economica, bisogna farvi fronte o con le riserve o con gli

utili. Alle une o agli altri, o ad entrambe queste fonti, bisogna attin-

gere quanto basti per mantenere inalterata V equazione fra i mezzi che

si hanno e l’impiego che se ne è fatto.

L’adoperare a questo scopo gli utili, è senza dubbio più prudente,

sopratutto quando il ribasso sia notevole; ma ha l’inconveniente so-

stanziale di pareggiare, nelle conseguenze, le semplici oscillazioni di

valore alle perdite, e può spostare troppo le risultanze delle opera-

zioni fatte nell’esercizio, se l’impiego dei titoli sia relativamente ab-

bondante. Potrebbe accadere che la valutazione assorbisse tutti o quasi

gli utili, sicché le azioni, private del dividendo, perdessero di credito,

senza che la situazione generale della Società lo giustificasse. Le ri-

serve, invece, che rappresentano generalmente utili accumulati negli

anni precedenti, e hanno carattere patrimoniale, possono servire piu

propriamente allo scopo. E basterà scemare il loro importo di quanto

corrisponde precisamente alla svalutazione subita dai titoli, salvo a

reintegrarlo negli anni piti favorevoli. Aggiungiamo subito, precorrendo

il nostro discorso, che dovrebbe provvedervi un fondo speciale.

Una forte tentazione prende spesso 1’ amministratore quando in-

vece la differenza segni un aumento nel valore dei titoli, come è av-

venuto in questi ultimi anni; la tentazione di considerarla quale un

utile dell’esercizio e disporne, specialmente quando gli azionisti fac-

ciano ressa o convenga di presentare un bel bilancio.

Quanto abbiamo osservato riguardo alle diminuzioni vale anche

nel caso inverso degli aumenti. Una sola è la conseguenza delle

oscillazioni; esse si traducono in un miglioramento o in un peg-

gioramento del patrimonio; e poiché le oscillazioni sono quotidiane,

talvolta repentine e gravi, non potrebbero dirsi acquisite definitiva-
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mente, così da rappresentare nn utile o una perdita. Con gioia o con

apprensione il privato, che non ha bisogno di fare rivalutazioni, guarda

quelle oscillazioni e vede aumentare o diminuire la sua ricchezza, ma
non pensa che vi sia aumento o diminuzione nelle sue rendite an-

nuali, come di fatto non vi è. Anche se le differenze in piu potessero

dirsi consolidate, esse non sarebbero disponibili, perchè compenetrate

nel valore dei titoli che si continua a possedere. Ora la disponibilità

è una caratteristica che a noi sembra propria e necessaria degli utili.

Il nostro Codice di commercio, uniformandosi con l’art. 181 alla di-

sposizione del Codice francese, richiede che gli utili siano realmente

conseguiti e non è ben fermo il concetto che tali debbano ritenersi

solo quelli incassati . Ma senza riportare in un breve articolo le

gravi controversie giudiziarie che sono sorte oltr’ Alpi, una norma

sembra emergere chiaramente riguardo agl’ Istituti o Società che

hanno azionisti, ed è quella espressa con molta precisione dal Daru,

che non si possa distribuire loro del denaro senza averlo prima incas-

sato Il disporre degli utili presuppone che essi siano disponibili. E
quanto ai titoli, saranno disponibili annualmente i frutti civili, ma
non l’ ultra-valore capitale, sino a che non si sia tradotto in prezzo

realizzato. La vendita fa conseguire il denaro; il privato lo reimpiega

o lo consuma; l’ amministratore, che ha da pensare agli azionisti, può

distribuirlo come un profitto straordinario.

La verità delle cose, il rigore dei principi e la stessa convenienza

conducono a una sola conclusione, quella che utili straordinari, dipen-

denti da rivalutazione di titoli, non si possano avere, nè distribuire,

se non quando essi siano incassati, mercè l’alienazione dei titoli.

III.

Si presenta qui naturale la domanda circa il trattamento che si

dovrà fare alla plusvalenza dei titoli che restano in portafoglio. Dopo

quanto abbiamo detto, è agevole rispondere. Lasciati in pace gli utili,

le plusvalenze affluiranno alle riserve, come abbiamo detto che le

minusvalenze formeranno detrazione.

È d’ uopo considerare però con precisione il carattere proprio di

queste differenze di valore dei titoli. Derivando da oscillazioni di Borsa,

e rimanendo soggette a tutte le variazioni future, queste differenze

non realizzate, comportano e richiedono, per natura loro, uno spe-

ciale trattamento. Frequentemente le Banche popolari e le cooperative,

inspirate dall’onorevole Luzzatti, hanno in bilancio un fondo speciale
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per le oscillazioni di valore dei titoli. Il Ministero di agricoltura, in-

dustria e commercio ha preso una eguale determinazione per le

Casse ordinarie di risparmio; e le grandi Compagnie di assicurazione,

in particolare quelle sulla vita, si attengono ad analogo sistema. È
questo stesso sistema che dovrebbe essere generalizzato. Il fondo

speciale rimane all’ infu ori delle riserve e degli utili. Gli aumenti

nel prezzo di valutazione dei titoli, conducono ad accrescere, in pari

tempo, l' attivo, per Y impiego in titoli, e il passivo rappresentato dal

fondo speciale, e viceversa le diminuzioni. Il fondo speciale dovrà

essere alimentato dalle riserve o dagli utili, solo allorquando il valore

complessivo dei titoli discenda al disotto del prezzo di acquisto, op-

pure del valore che essi avevano all’ epoca nella quale il fondo fu

istituito.

Nella tema di non essere abbastanza chiari, esemplifichiamo il no-

stri' concetto. Se il prezzo di acquisto dei titoli è 1000 (somma che ri-

mane fìssa nell’ inventario) e la rivalutazione conduca, al termine di

un esercizio, a 1050, questa cifra rappresenterà in bilancio l’impiego

in titoli, e 50 segnerà il fondo di oscillazione. Successivamente, se la

rivalutazione fosse a 900, con una differenza in meno di 150 a con-

fronto di quella precedente, l’impiego scenderà a 900 e il fondo di

oscillazione, già costituito in 50, cesserà di esistere, non solo, ma sarà

duopo provvedere, con le riserve, allo scoperto di 100. Da ultimo, se i

titoli fossero in bilancio per 1100, con un fondo di oscillazione di 100,

e si vendessero a 1080, si avrebbe, a confronto del prezzo di acqui-

sto (1000), un utile incassato di 80, e una differenza di valutazione,

non realizzata, di 20. Cessata la proprietà dei titoli, viene meno anche

il fondo di oscillazione, e cioè, quanto a 80 per passaggio agli utili,

e quanto a 20 per differenza di valutazione.

Guardando bene, è un congegno così semplice che pare abbia una

importanza meramente contabile e di giro
,
per bilanciare le differenze

di valutazione a confronto del prezzo di acquisto. La sua importanza

si palesa piena, se si tenga presente che esso dà il mezzo di tenere

separati, anno per anno, i risultati propri della gestione dalla differenza

nella valutazione dei titoli, sicché non abbiano da influire sugli utili o

sulle perdite, sino a che non si effettui la vendita. Il fondo di oscil-

lazione rappresenta per noi la buona regola.



NELLE SOCIETÀ DI CREDITO 511

IV.

La costituzione del fondo speciale per le oscillazioni dei titoli, ha

(importanza sostanziale anche perche agevola la soluzione di alcune

[importanti questioni, in riguardo ai terzi : o si tratti di chi pretenda

una partecipazione agli utili o sia il fisco che li tassa.

Non è infrequente che le Istituzioni di beneficenza abbiano un

diritto di partecipare agli utili delle Casse di risparmio. Anni sono,

ad esempio, il Monte di pietà di Genova pretendeva che fosse variato

il conto degli utili e delle perdite della locale Cassa di risparmio, in

vista della rivalutazione dei titoli. Il Consiglio di Stato, con parere

dato in adunanza generale del 14 novembre 1895, stabiliva che la

differenza in meno nella rivalutazione « deve considerarsi come un

onere dell’esercizio, non mai come una sopravvenienza passiva da farsi

sopportare dal fondo di riserva ».

E precisamente la tesi contraria a quella che siamo venuti svol-

gendo, e per certo se il sistema fosse di considerare le differenze in

piu nella rivalutazione dei titoli quale utile annuale, non sarebbe

poi discutibile che le differenze in meno costituiscano perdita dell’eser-

cizio in cui si verificano, e debbano attenuare gli utili generali. Però

nei considerando del parere, quel sistema è oggetto di critica, e vi si

legge che le Casse di risparmio saggiamente amministrate hanno il

fondo per le oscillazioni dei titoli
;
con che rimane precisato doversi

fare l’applicazione all’esercizio annuale, solo quando tale fondo manchi.

E d’ora innanzi, accettato quel parere da parte del Ministero di

agricoltura, industria e commercio, i bilanci delle Casse di risparmio

conterranno opportunamente, come già abbiamo accennato, una voce

relativa al fondo per le oscillazioni di valore dei titoli, che noi vor-

remmo adottata da tutti gl’ Istituti e le Società che hanno cospicui

impieghi stabili in titoli.

V.

La tassazione fiscale delle plusvalenze come se costituissero utili

e la detrazione da essi delle minusvalenze, ha avuto uno svolgimento

singolare.

« La questione fu sollevata la prima volta, or son molti anni, dalle

Società, le quali - nel periodo in cui il corso di Borsa dei titoli pub-

blici tendeva piuttosto al ribasso che al rialzo - si fecero a chiedere

che, nell’accertamento dei loro redditi di ricchezza mobile, si fosse
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ammesso in detrazione, considerandolo come spesa o perdita dell'eser-

cizio, il minor valore che i titoli pubblici di loro proprietà presenta-

vano dal principio alla fine dell’ esercizio. L’Amministrazione aveva

resistito sulle prime a questa domanda delle Società, deducendo che

di perdita allora soltanto potesse parlarsi, quando i titoli fossero stati

dalle Società venduti, sì che al minor valore degli stessi corrispon-

desse una diminuzione effettiva e reale nel patrimonio sociale
; ma

che fino a quando invece i titoli rimanevano in portafoglio, nessuna

somma dovesse ammettersi in deduzione dal reddito a titolo di perdita,

giacche questa non era effettiva, ma soltanto potenziale.

« L’autorità giudiziaria credette, ciononostante, di ammettere come

perdita effettiva dell’ esercizio codesto minor valore dei titoli pubblici
;

e l’Amministrazione si acconciò a questa massima, anche dietro il con-

siglio dato dalla Eegia Avvocatura generale erariale, la quale osservava

che, quando i titoli si fossero fermati nel loro movimento di discesa,

ed avessero invece accennato al rialzo, sarebbe stata ragione di giu-

stizia comprendere nel reddito, come utile dell’ esercizio, il maggior

valore acquistato dai titoli, anche se non realizzato colla materiale

alienazione di essi
;
allo stesso modo e per le stesse ragioni che se ne

era prima detratto lo svalutamento, ancorché potenziale.

« Quando, peraltro, si trattò appunto di tenere questo secondo si-

stema, le Società, con la stessa vigoria con cui molti anni prima ave-

vano sostenuto il loro diritto alla detrazione, si fecero a contestare il

diritto dell’Amministratone di considerare come reddito la plusva-

lenza dei titoli di credito.

«L’autorità giudiziaria, memore delle considerazioni che aveano

determinato i suoi primi giudicati, non fece buon viso alla nuova tesi

sostenuta dalle Società, e con sentenze della Suprema Corte di Cas-

sazione venne anche di recente fatta ragione alla tesi contraria. Tut-

tavia la stessa Corte Suprema regolatrice non ha ancora pronunciata

la sua ultima parola (su di un ricorso tuttora pendente avanti le Se-

zioni unite della Cassazione romana). E le Commissioni amministra-

tive seguono una giurisprudenza oscillante, con tendenza a favorire la

tesi delle Società di credito o di assicurazione ».

Questo hanno esposto i ministri on. Carcano e Yacchelli per illu-

strare la seguente proposta : « Nell’accertamento dei redditi delle Casse

di risparmio, delle Società di assicurazioni, delle Banche popolari o

di altri Istituti di credito . . . non saranno computati, se non a vendita

effettuata . . ., gli aumenti o le diminuzioni che si verificassero, secondo
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i corsi di Borsa, nel valore di quei titoli pubblici, che i detti Istituti

possedono, non per farne oggetto di speculazione o commercio abituale

di compre e vendite, ma bensì quale stabile investimento di capitale... ».

Dobbiamo pertanto, in vista delle incertezze esposte nella Relazione

ministeriale, studiare con qualche ampiezza la questione in se e per

se, e le osservazioni sin qui fatte ce ne agevolano la via.

L’art. 30 della legge 24 agosto 1877 sulla imposta dei redditi di

ricchezza mobile stabilisce : « Nel reddito delle Società anonime, o in

accomandita per azioni, compresevi le Società di assicurazioni mutue

a premio fisso, saranno computate indistintamente tutte le somme ri-

partite sotto qualsiasi titolo fra i soci, e quelle portate in aumento

del capitale o del fondo di riserva ed ammortizzazione, o altrimenti

impiegate anche in estinzione di debiti ».

Ci sembra che ravvicinando questa disposizione al concetto fon*

damentale dell’imposta, che è quello di colpire il reddito e non il

capitale, concetto che informa la legge (art. 2, 3 e 8), ne emerga es-

sersi voluto seguire il reddito nelle varie destinazioni che possa rice-

vere, e che anzi da queste destinazioni siasi tratto l’indice del reddito,

evitando così che, con espedienti arbitrari o artificiosi, si facesse appa-

rire un reddito inferiore al vero. Il legislatore non si preoccupa di

questa o quella destinazione che sia data al reddito. Facciano le So-

cietà quello che credono dei loro utili, li diano ai soci, aumentino il

capitale o le riserve, paghino debiti o riparino a perdite, vi è pur

sempre un reddito, che non deve sfuggire all’ imposta.

Questa elementare norma di cautela del pubblico erario ha si-

gnificato altamente morale e giuridico, in quanto, definendosi ampia-

mente il reddito, si asside l’imposta su base sicura di eguaglianza.

In realtà non si colpisce, per se stesso, il riparto di somme ai soci,

non l'aumento del capitale o delle riserve, non il pagamento di de-

biti, non Y ammortamento di perdite; ma questi fatti inducono il le-

gislatore nella presunzione che gli utili necessari per fare tutto ciò vi

siano, e che, in altre parole, segnalino il reddito.

Non v’ è chi non veda come, con questo, fosse lontano il pensiero

di colpire il capitale . la quale cosa avrebbe contraddetto alla dottrina

e all’intendimento della legge d’imposta.

Ed è ciò tanto vero che, all’ infuori del tema che discutiamo,

delle tassabilità o meno della plusvalenza dei titoli di credito, hanno

luogo riparti di somme fra soci, aumenti di capitale o di riserve, pa-

gamenti di debiti e ammortamenti di perdite, che non sono, e non po-

trebbero essere, colpiti d’ imposta.

Voi. LXXIX, Serie IV — 1° Febbraio 1899. 33
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La Banca di Francia ha ripartito due volte fra gli azionisti parte

delle sue riserve; la Banca dell’ Impero germanico, e quella di Spagna

hanno impinguate le loro riserve col sopraprezzo richiesto nei versa-

menti per azioni nuovamente emesse, e nessuno potrebbe scorgervi,

secondo la nostra legislazione, una ragione di tributo. Se il capitale

viene ad aumentare per effetto di donazione o di eredità, il fisco ri-

scuote quanto gli spetta per la donazione o per l’eredità, ma dove si

troverebbe 1’ addentellato per aggiungervi la tassa di ricchezza mo-

bile? E in ultimo, se si pagano debiti mediante alienazione di patri-

monio, oppure si ammortizzano perdite certe o presunte, prelevando

i fondi dal capitale, a mezzo di svalutazioni, come è avvenuto le tante

volte in Italia durante questi ultimi anni, dovrà intervenire il fisco

anche in questi dolori, e farsi pagare un tanto?

Il fatto della destinazione delle somme non basta, evidentemente,

a caratterizzare il reddito. Sarebbe un errore giuridico, ritenere che

vi sia reddito, là dove la destinazione non lo manifesti. La legge fiscale

lo presume perchè ordinariamente è così; ma la prova in contrario

è ammessa.

E venendo al nostro argomento, possiamo dedurre che i termini

della legge non precludono l’esame degl’intrinseci caratteri della plus-

valenza dei titoli, per vedere se vi sia la figura del reddito, senza di

che la tassazione sarebbe illegittima.

Si presentano pertanto le stesse considerazioni che abbiamo già

svolte. Il reddito dei titoli è costituito dagl’ interessi e, se sono azioni,

dai dividendi : Y aumento di prezzo affetta invece il capitale. E questo

aumento patrimoniale è virtuale, variabile, e non disponibile. Le So-

cietà, e gl’istituti che continuano a tenere i titoli, non hanno lucro
;

crescono bensì in solidità e credito, ma nè solidità nè credito sono

tassabili. Come si vede, non vi è il reddito che il Codice di com-

mercio vuole sia realmente conseguito. Ed è per questi caratteri, i

quali differenziano le plusvalenze dei titoli dai redditi, che noi abbiamo

proposto vadano ad affluire in un fondo speciale, distinto dalle riserve

composte di somme realmente incassate. Insistiamo su questo punto,

che il fondo speciale avendo carattere meramente contabile, perchè

non proviene da somme incassate, non manifesta che siasi ottenuto un

reddito. Solo con la vendita si consegue realmente un utile, lo si fa

proprio, e se ne può disporre nei modi che segnalano il reddito. Allora

vi è il lucro, e mentre l’imposta lo colpisce, si hanno i mezzi per

pagarla.
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Lo diciamo: l’equivoco, l’errore del fisco nel tassare la plusva-

lenza dei titoli origina dall’ aver dato alla legge un senso che non ha.

Non sappiamo, invero, che altri aumenti patrimoniali siano assoggettati

a tassa di ricchezza mobile. Una casa, un terreno aumentano di valore;

una concessione, un brevetto d’ invenzione rendono di anno in anno

sempre più e rappresentano perciò un capitale in progressivo aumento;

'Tizio, in pagamento di un credito, riceve dal debitore delle attività

che hanno un valore superiore : tutto ciò migliora il patrimonio
;
ma

il fisco non interviene se non in quanto, di anno in anno, aumentino

conseguentemente i redditi.

A questa disparità di trattamento riguardo alla materia imponi-

bile, che deriva dal tassare le plusvalenze dei titoli, non si può giun-

gere sol perchè esse sono determinabili a mezzo dei listini di Borsa.

La ragione dell’imposta è una: l’esistenza del reddito; fuori di esso

si cade nell’ arbitrario. E 1’ arbitrio si estende anche alle persone col-

pite. Se 1’ aumento è in rem, e generale, apparisce stridente che Y im-

posta sia pagata solo da coloro fra i proprietari dei titoli che souo

tenuti a rendere noti, col bilancio, i loro affari. Sfuggono tutti i titoli

posseduti dai privati, compresi quelli di cui il proprietario è conosciuto,

essendo indicato sui titoli nominativi.

A queste conseguenze si giunge, quando si equivoca sul fonda-

mento dell’ imposta e sulla portata della legge. E allora si dice: « poco

monta che la perdita o il guadagno non si liquidi con la vendita,

perchè ciò è effettuazione, ma non la causa del guadagno e della per-

dita, che è inerente al titolo secondo l’attuale condizione del mercato ».

E si è aggiunto, assurgendo ai principi, « essere regola di diritto che

tanto vale avere diritto incontestato ad una cosa, quanto avere la cosa;

onde la possibilità di vendere i titoli in portafoglo equivale ad averne

nello scrigno il valore in danaro ».

Senza voler togliere valore a queste considerazioni, che oggi sono

opposte giudiziariamente alla tesi da noi sostenuta, nella quale siamo

lieti di unirci alla valorosa Associazione delle Banche popolari e

all’accreditata rivista Credito e Cooperazione

,

ci sembra che la vera

questione consista neiresaminare se la legge d’imposta volesse colpire

la plusvalenza dei titoli, per se stessa, indipendentemente dalla effet-

tuazione del lucro, equivalendovi la possibilità.

A parte, essere molto meglio avere la cosa, che il diritto di averla,

e ciò specialmente in materia commerciale, a noi pare siasi posta una

massima troppo generale, cui possono contrastare i fatti. Yi sono Isti-
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tati cui lo statuto vieta la vendita dei titoli, o la subordina a con-

dizioni di necessità e di opportunità, come, a esempio, la Società coope-

rativa popolare di mutuo credito in Cremona; altri Istituti non hanno-

il libero possesso dei titoli, giacche se ne sono serviti per costituire

delle cauzioni e in genere per operazioni che privano della loro di-

sponibilità.

La gestione dei titoli è libera e insindacabile da parte del fisco;

possono, gl’ Istituti e le Società che li possiedono, così venderli come

tenerli, secondo il loro ordinamento e indirizzo, secondo i consigli che

suggerisce il mercato. Sino a che non sia compiuta la vendita, chu

consente di realizzare un utile, non spetta allo Stato d’ intervenire,

e ragguagliare una possibilità di vendita alla sua effettuazione, un

utile virtuale, all’ utile stesso. Non si può supporre che si ometta la

vendita per non pagare l’imposta; il fisco si deve adattare ai fatti e

non può percepire, a titolo d’ imposta, una somma che non sia entrata

come reddito nelle casse del contribuente. L’ imposta sarebbe effettiva,,

il reddito rimarrebbe virtuale.

Supponiamo tuttavia, per abbondanza, che la massima generale

suesposta avesse nel caso nostro la importanza giuridica che le si

attribuisce. Tutti gli Istituti e le Società dovrebbero pagare V imposta

sulla plusvalenza dei loro titoli perchè hanno la possibilità di venderli.

Questo noi neghiamo: si provi a vendere, alla data comune della ri-

valutazione dei titoli, una ingente massa di titoli per alcune centinaia

di milioni, e si vedrà che il mercato non ne subirà T enorme peso se

non con ribassi disastrosi dei prezzi
;

il che dimostra come la realtà

si discosti dalla possibilità in materia di credito e di commercio.

Quella massima, applicabile solo in casi singoli, parte da un falso

supposto, quando la si ponga a fondamento giuridico e generale del-

l’ imposta.

Gli è che anche le leggi economiche hanno qui un’ importanza

indiscutibile. Si astenga lo Stato, che è largamente debitore dei propri

titoli al valore nominale, dal ricercare un’imposta, quando e perchè

i suoi debiti sono tenuti in pregio crescente di anno in anno. Non si

trascuri r interesse superiore che lo Stato ha di tenere alto il proprio

credito, e che si estende anche ai titoli non propri; quell’interesse

che gli consiglia di favorire gl’ impieghi stabili a preferenza di quelli

mobili della speculazione. Non si porti pertanto quale ragione dell’im-

posta, la possibilità di un fatto che, se si verificasse, sarebbe esiziale

per lo Stato e per la pubblica economia. E tutto questo perchè? Per
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riscuotere alcune diecine di mille lire, le quali si dovrebbero compen-

-sare negli anni in cui il prezzo dei titoli ribassasse.

Abbiamo detto per tutto ciò che il progetto dei ministri Vacchelli

^ Carcano è inspirato a largo intendimento. La imposta non sarebbe

dovuta, secondo questo progetto, che da chi fa speculazione sui titoli,

mediante abituali compre-vendite, e ha scopo di lucrare le differenze

di prezzo; laddove chi vi ha dato stabile investimento si propone di

•conseguire solo gl’interessi. E una vittoria della economia e del di-

ritto. Non si concedono esenzioni; non s’innova nel sistema tributario;

ma con una proposta di carattere prettamente interpretativo
,

si ri-

solve una controversia che interessa vivamente i nostri Istituti e le

Società di credito; si riconduce il fisco alla natura delle cose, alla

•esecuzione della legge, esattamente intesa. Non potrà quindi mancare

l’adesione del Parlamento.

Galileo Crivellar].



FRANCESCO PAOLO MICHETTI

E LA MOSTRA DI BERLINO

Berlino, gennaio.

Poche ore prima della mia partenza per Berlino, Michetta

mi diceva: — Troverai là tutto il lavoro mio di vent’anni. Le

pareti e le casse e le tavole del mio studio sono vuote. Rico-

mincio da capo, — e sorrideva, sano alacre agile, quasi lieto di

questa seconda giovinezza, di questa liberazione dai fantasmi di

tutto quel che aveva veduto e guardato e fissato, soddisfatto di

ritrovarsi davanti alla vita con gli occhi nuovi e con la mano

ormai padrona onnipotente delle apparenze. E, su l’aperto oriz-

zonte, un bel sole di gloria.

A Berlino, sotto un cielo squallido ma sereno, gli alberi

dell’ Unter den Linden sono nudi gracili e neri, e davanti al

grigio edificio dell’Accademia Reale i passanti negli oscuri abiti

invernali sono rari e frettolosi : spalle quadre, gesti angusti,,

lenti occhi, immobili placidi volti. E dentro il palazzo, a pochi

metri da quella strada e da quella folla incolori, è l’Abruzzo

gagliardo e abbagliante, franco ingenuo sensuale e primitivo,

tutta T anima su la faccia, e tutti gl’ impeti dell’ istinto nel-

1’ anima.

Il contrasto è violento, e induce, al primo tratto, lo stupor

di un prodigio. E 1’ acuta precisione con cui un’ opera d’ arte

commuove, in confronto dell’ incerta emozione che deriva dalla

natura e che ogni sguardo definisce diversamente, più afforza

quel divario.

Michetti parla con una chiara sonora favella, senza titu-

bare. Ogni paesaggio, ogni volto, ogni mano, ogni panneggia-

mento delimitano con le linee un cerchio magico dove la co-
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scienza dello spettatore è fissata in un dato sentimento, per

simpatia, esattamente. E, poiché tutti questi tre o quattrocento

quadri - sieno tempere che rappresentano un dramma al natu-

rale, sieno pastelli, guazzi o disegni appena lumeggiati da un co-

lore - raffigurano uomini e passioni e scene dello stesso paese, da

quelle cento impressioni armonicamente convergenti deriva una

sola emozione: lo spettacolo d’ una razza ancora radicata nella

sua terra, lo spettacolo d’ una breve regione che ha plasmato,

come un suggello, le anime e le fattezze dei suoi abitanti a un

modo, con una rispondenza perfetta, rara in questa età caleido-

scopicamente versatile, dove ogni ruscello è composto da mille

confluenze lontanissime e inconoscibili.

Intendendo 1’ eroe nel senso in cui lo intesero Carlyle ed

Emerson, cioè nel senso di rappresentante che assomma in un

baleno le virtù singolari del suo popolo e ne rimane nella sto-

ria l’ indice solare perspicuo, 1’ arte michettiana è veramente

arte eroica
,
non per voluta selezione o per fatica di alambicchi

sudati e di calcoli astrusi, ma per geniale limpidezza di veduta

e fulminea celerità di percezione, come - per prendere due esempi

contemporanei - l’arte di Jean-Franqois Millet per la Norman-

dia o 1’ arte di Wilhelm Leibl per la Baviera intorno a Dachau.

Ma Michetti ha il colore che mancò a Millet e la potenza emo-

tiva che manca a Leibl. Come Millet e Leibl, egli è stato ed è

un solitario, non per disdegno della vita comune, ma anzi per-

chè in nessun luogo come su le cime bianche e azzurre della

Majella o su la collina avvignata di Francavilla in cospetto

della marina, egli sente 1’ anima sua in così continua vibrante

comunione con le cose ambienti
;

e ogni altro corpo di riso-

nanza sembragli muto e sordo. Fuori di là, egli è un re in

esilio. E la nostalgia estetica è un tormento ben più lancinante

della nostalgia sentimentale.

Nelle quattro sale parate di bianco e inquadrate d’ oro, tra

quel pubblico dove i volti hanno un’ espressione che direi statica

rispetto all’ attitudine dinamica e pronta dei volti dipinti o se-

gnati su le carte e su le tele attorno, io rivedo il noto profilo

del convento di Santa Maria Maggiore a Francavilla, in sommo

del colle, e, giù presso il lido giallo, la casa di lui che resta,

per la sua ansia di perfezione, imperfetta. E nel Convento si-

lenzioso, presso 1’ orto dei cipressi, gl’ immensi stanzoni tutti
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inesorabilmente imbiancati dove primamente quattro anni fa ho

goduto tanti di questi studi e tanti di questi quadri. E giù in

fondo, all’ estremo del curvo litorale, la punta di Ortona che a

notte risplende costellata di lumi d’ oro, e le vele gialle e rosse

delle paranzelle sul mare, sul gran mare orientale che riflette

tutte le albe e non vede il tramonto...

La terra d’Italia è così lontana: le desolate nevi del Bren-

nero, il Danubio, le selve di Turingia e le pianure dell’ Elba.

Ma la visione del nostro cielo e d’ una nostra razza aborigena e

fiera è qui nei miei occhi per meraviglia d’ arte, e non incanta

me solo.

V’ è un po’ di gratitudine nella mia ammirazione.

¥

Su Francesco Paolo Michetti si ripete una vecchia leggenda

che io non mi son mai curato di domandargli quanto sia vera,

accontentandomi che sia caratteristica.

A Napoli, una sera d’ inverno del 1868, il Dalbono - se-

condo quel eh’ egli stesso ha narrato in una strenna artistica

di ventitré anni fa - disegnava il nudo all’Accademia di belle

arti. Durante un intervallo pel riposo del modello, passeggiando

dietro i banchi per scaldarsi, egli vide raggomitolato in un an-

golo buio un ragazzaccio con un lembo di carta e un pezzo di

matita fra le mani.

— Perchè restate qui all’ oscuro e non andate a disegnare

sui banchi ?

— E chi mi dà una tavoletta ? E chi mi dà un foglio di

carta da disegno? E specialmente chi mi dà il permesso? Ap-

pena il bidello mi vede, mi mette alla porta.

Il ragazzo fissava Dalbono con due grandi occhi lucidi e

impertinenti, e parlava con un irruente accento abruzzese.

— Lasciatemi vedere quel che fate — e dovette a forza

strappargli di mano la pagina. Quell’ adolescente bruno e sel-

vatico disegnava meglio di quanti erano nella sala dell’Acca-

demia.

La mattina dopo, alle otto, egli era a studio di Dalbono, ve-

stito di panno turchino come un capraio, ancora sporco il volto

e le mani del pastello e della carbonella della sera innanzi.

Raccontò solo che a Chieti lu maestu gli aveva dato qualche
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lezione di disegno elementare, e non seppe rispondere altro. Ma
in compenso cominciò subito a fare il comodo suo, cioè a lavorare

e a interrogare. Poi tornò in Abruzzo, a Tocco Casauria, dove

diciassette anni prima era nato, e ne riportò a Napoli un nu-

mero stragrande di studi - figura, paese, animali. Nove anni dopo

dipingeva il Corpus Domini
,
fra un clamore d’ applausi.

Questa favola mi è tornata a mente leggendo a fianco di

un piccolo studio del ’71 la precisa dedica « Michetti a signor

Dalbono ». Tutti questi studioli dei primissimi anni a Napoli

sono raccolti in una stanza, e hanno una qualche importanza

relativa. Un autoritratto a olio, arrogante e fiero - gli occhi

aggrottati, il mento ancor nudo, due piccoli baffetti neri, il petto

libero e gonfio sotto la camicia traperta, una sorta di scapolare

al collo - domina la minuscola raccolta.

I soggetti sono sempre campestri. A Napoli, a Parigi o a

Roma, Michetti non dipingerà mai una via cittadina o un abito

signoresco. Sono vitelli dalle gambe ancora lanose e tremule,

pecore dagli occhi attoniti e agnelli bianchi dalle nari rosee,

sono idilli di pastorelli nel fondo del bosco paurosi per ogni

soffio di vita estranea a quella placidità vegetale dalle molli luci

d’ aquario : tutte forme di ingenuità e di giovinezza, boccioli in-

tatti che nelle corolle custodiscono, come dietro fresche palpebre

calate, il profumo del sogno.

La tecnica è altrui. Palizzi più che Morelli lo padroneggia.

La pennellata, cioè, è trita e v’è più il sentimento dell’ ambiente

che la luce. A chi abbia studiato a Roma nella Galleria Nazio-

nale la sala Palizzi, taluni di questi studi d’animali sembreranno

del maestro. Così il giovanissimo artista preferisce occupare con

una cortina di frondame, o con un denso colonnato di tronchi,

o con un alto declivio erboso tutto lo spazio dell’ orizzonte per

dividere il quadretto in due soli piani e comodamente nel primo

studiar ogni particolare del suo soggetto - una pecora, un cane,

un pastore, un tacchino - senza essere disturbato dalla franca

avvolgente unità di luce dell’ aria aperta assolata e versicolore.

Il futuro ribelle è un prudente che si esercita e si sviluppa i mu-

scoli uno a uno prima di slanciarsi. Bisogna vedere sette picco-

lissimi studioli di figura, raccolti in un sol quadro, con la luce

di fianco. I margini luminosi sono segnati con meditata cautela, la

luce resta limitata a una estrema zona lineare, senza girare il
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contorno delle cose, in un tagliente contrasto innaturale di buio

e di chiaro.

Ma già ha la forza di definire il carattere d’un volto o

d’ un fenomeno con chiarezza di particolari se non con vivezza

di sintesi. Un ritratto del signor B. Rotondo, nella fattura, ram-

menta tanto il ritratto del Celentano fatto dal Morelli.

Ed ha il cuore. Questo indomabile verista è già un senti-

mentale, un sentimentale che andrà dalle primaverili gentilezze

delle pecoraie fanciullette alla tragedia selvaggia del Voto. Egli

reca sempre qualche affetto da comunicare, italianamente, e i sassi

della via e le fronde del bosco penetrano per simpatia la sua

pronta coscienza come il vento del mare entra per tutta la sua

casa sul lido quando alle sere d’ estate porte e finestre sono spa-

lancate alla frescura e sul cielo stanco ed afoso già occhieggia

una stella.

Un quadretto - donde tanti altri più mignards ma meno

sinceri deriveranno - presenta una bambina, tra un alto bosco,

sul prato, timida e vergognosa sotto gli occhi del pittore. Ha
al collo un vezzo di coralli e, confusa, se lo porta alla bocca

pur fissando su lo spettatore, di sotto in su, due occhioni stupiti.

Le pecore che le sono vicine, hanno le orecchie trasparenti di

roseo. Tra i fusti passa un cielo d’ avorio, giallastro, il cui co-

lore torna sui velli del piccolo gregge.

Due tele più ampie, a olio, un poco scurite, che apparten-

gono alla signora Maglione di Napoli, sono due studi di pollame

- pulcini, tacchini, galline - e, se non per l’aria, sono magistrali

per l’arguta individuazione dei tipi: v’è la gallina ingorda sul

grano gittatole, v’ è quella irosa che litica e ruzza mentre le

altre raspano e beccan in fretta, v’ è quella satolla e soddisfatta,

v’ è quella civettuola e tronfia prediletta dalla padrona e, su le

gambe, ha due cerchi di panno turchino...

Ma ancora queste opere potrebbero essere d’ un altro.

¥

Michetti si rivelò nella Processione del Corpus Domini a

Chieii
, 1877, che adesso è proprietà dell’Imperatore di Germania

e che, per regai cortesia, egli ha mandato a questa mostra. Oggi

questo quadro non piace e non può piacere più, sebbene non ci

stupisca che allora sia piaciuto tanto. A chi guarda lì presso la

Figlia di Jorio sembra d’un altro artista.
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Il fatto è che vent’ anni hanno mutato tutta 1’ orientazione

dell’arte e - quel che più importa - del gusto. Il pubblico te-

desco, e ormai anche il pubblico italiano, - il primo più coscien-

temente, il secondo più istintivamente - hanno un gusto più

sobrio, oserei dire più attico. Nel ’77 regnava ancora Mariano

Fortuny e, accanto a lui che meritava di essere re, tiranneg-

giavano tutti gli spagnoli e gli spagnoleggianti sfarfalleggianti

che parevano aver preso a norma della loro manieratissima ma-

niera i versi del cavalier Marino :

E del poeta il fin la maraviglia.

Chi non sa far stupir, vada alla striglia.

A questa pittura che decadendo è finita dove per la sua

leggerezza doveva finire, cioè sui ventagli, bisogna pur riaddurre

il Corpus Domini. Certo il Michetti cui quella girandola di co-

lori nella sua fulmineità abbacinante parve cosa degna della sua

retina pronta e della sua prontissima mano, fu quasi subito un

maestro là dove gli altri restarono imitatori, e comprese che

quell’ istantaneità della visione cromatica poteva giustificarsi

soltanto con la istantaneità delle attitudini ritratte. Il riposo

allora parve torpido sonno. Ogni figura fu sorpresa nell’attimo

del movimento, senza scelta.

Guardate il quadro.

Dentro quella larga strana ormai inelegante cornice fer-

rigna, a cui sono attaccati rosari, crocifissi, discipline, erbe sacre,

scapolari con una profusione e una confusione che allora erano

dette « bravura », la scena affollata è su la scalinata d’ una cat-

tedrale dugentesca e fosca la cui facciata toglie il cielo. Dalla

porta maggiore spalancata, sotto un ampio baldacchino di seta a

righe bianche e gialle esce il prete officiante con la pisside sotto

il rutilante piviale. Proprio dietro a lui, pel vano della porta,

splende l’occhio del fondo dell’ abside come una ruota di fulgore

lunare. Gli uomini delle Compagnie ammantati di bianco, uno con

la cappa turchina, uno con la cappa viola, cantano a tutta gola e

sostengono le aste del baldacchino o, in cima a pali, fasci d’erbe e

di fiori, e tra il frondame, globi di cristallo bianco accesi dentro.

Avanti a loro quattro donne vestite di nero, due per lato: tra

le donne, proprio nel mezzo, una fila di bambini sani, paffuti,

d’ambra e di rosa, paganamente nudi e solenni - un miracolo
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di espressione, di modellazione, di luce. Le pieghe della carne

fresca soda e salutevole, i piccoli ventri ancor gonfi, gli anelli che

la pelle arrendevole fa ai malleoli, all’ inguine, al collo, ai polsi,

ai gemiti, e le collane d’oro e i diademi d’oro grevi e barbarici

e i calzettini di lana candida con fiocchi e con nappe, e, più, gli

atteggiamenti dei piccoli trionfatori, uno pauroso, uno sorridente,

uno maestoso, uno danzante, uno impettito, uno ritroso: tutto è

reso con una mano ferma e pur carezzevole la quale, allora

come oggi, non potrebbe essere che quella di Francesco Paolo

Michetti. Su tutti i gradini è una fiorita di mille colori, e a destra

di chi guarda è una calca di donne che lanciano fiori con im-

peto, e altre pregano, e altre stupiscono, e altre ridono gettan-

dosi indietro con una curva di baccanti; qualche vecchia è fra

loro. A sinistra, invece, alcuni contadini vestiti di panno turchi-

niccio, sotto la direzione di un capo banda vestito di nero bat-

tono grancasse e tamburi, soffiano in tutta una batteria di ottoni

infiorati di rose, ornati di penne di pavone e di fiocchi. Dietro

di essi, oltre la chiesa, si stende il paese: tenue chiaro colore,

un albero verdino, un cielo azzurrino, nubecole bianche sparse,

rondini volanti.

E nell’orgia dei colori, come si diceva allora, si scorgono

tutti i movimenti che sembrerebbero e sono in realtà più impos-

sibili a fissarsi. Pare che, soffiando su questa tela, qualcosa debba

volarne via. I fiori scagliati son sorpresi a mezz’ aria. Le donne

che discendono hanno un piede precisamente sospeso tra due sca-

lini. La mano che leva la mazza su la grancassa resta a mezzo

gesto. Un contadino, in primissimo piano, dà fuoco a un petardo

che scoppia in quel punto e se ne ripara con la mano aperta, fa-

cendo una smorfia di paura. E una donna lì presso se ne scher-

misce squilibrandosi verso il centro.

E questo quadro che vuol fissare e riesce a fissare il più

impercettibile folgorare di un’ espressione e di un gesto, questo

quadro dove ogni figura per sè ha qualche cosa che si può am-

mirare, a cinque passi è invisibile e incomprensibile. Anzi quella

simmetria dei due gruppi - le donne dai fiori e gli uomini dalla

banda - ai lati della processione centrale, disturba come un inu-

tile tentativo di pura macchia verso l’architettura che ogni opera

d’arte dovrebbe contenere e che poi in realtà quest’opera non

contiene. Un abbozzo a bianco e nero su carta gialletta, che vedo
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in una sala vicina, ponendo la porta della chiesa e la processione

a sinistra, è migliore perchè a quella massa compatta fa soste-

nere il brulicar della folla delle donne gesticolanti a destra: i

musicanti non vi appaiono.

Ripeto : questa intemperanza di colori e di vivacità fu la

prima rivelazione del genio pittorico del Michetti, ma non ne fu

la misura. Egli non conosceva sè stesso, ancóra, non trovava

sè stesso.

A studiar le opere dello stesso periodo, così dissimili, si vede

la titubanza. Il problema, tutto moderno, della unità di luce oc-

cupa finalmente questo pittore dell’ aria aperta. Nell’ Ottavario,

che credo sia di poco posteriore al Corpus Domini
,
egli lo evita

gonfiando e oscurando il cielo di nubi, opprimendo tutta la scena

sotto un gran lividore d’uragano imminente, sopra un terriccio

bagnato pieno di riflessi, e in quella luce volutamente falsa de-

lineando tutti i colori delle belle ragazze in festa che seguono

i due timidi sposi alla chiesa. Certi particolari novellistici fanno

sdrucciolare 1* esuberante verista del Corpus Domini verso il

pericolo del quadretto di genere. Ma è un caso unico.

Le due tendenze procedono ancora parallele. Da un lato,

le pastorelle sempre più dolci e morbide, squisite fino ad esser

leziose e porcellanate e troppo nuove e sovrapposte non fuse col

paesaggio dietro, in una luce placida di cielo nuvoloso o di prima

sera o d’alba: la piccola pecoraia bionda dagli occhi celesti, ora

ha le mani cariche d’uva, ora spinge con una canna fronzuta

le pecore docili, ora procede cantando, ora è sola, ora seguita

da un contadinello dal musetto fresco e roseo: egloghe leggiadre,

piccoli gioielli da filaloro che accanto al Voto o alla Figlia di

Jorio possono sembrare gingilli, specialmente in un paese di

pensatori profondi come Bòcklin e di veristi larghi come Lieber-

mann. Dall’altro lato: abbozzidi cinque, di dieci quadri (1878-1882)

larghi assolati sintetici, asserpolati grovigli di segni frenetici,

colpi di pastello dai colori ardenti e potenti, caos vitale onde

Michetti estrarrà il suo mondo. In questi spettacoli di lotta si

vede e si sente come la vita dell’ artista sia grande e sana e si

sforzi con gesti laocoontici a liberarsi dalla maniera che non è

sua, a trovare dietro la « cifra » il numero e la misura, a scor-

gere dietro le fosforescenze spagnolesche la calma del vero sole,

un candore di bianco che sia più fiero della biacca.
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Guardate il bozzetto mirabile del Sogno di primavera .

Presso una marina di quell’ azzurro più pieno del cilestro e

meno del turchino che ormai sarà 1’ oltremare del Michetti, su

la spiaggia prima gialla poi, più da presso, erbosa di un bel verde

metallico e acerbo sorgono una fioritura di fiori tropicali e acce-

canti, e un mandorlo ruvido nero angoloso, dove or ora sono

sbocciati i Sorelli colore di carne. In questa festa dell’ erbe,

dell’acqua, del sole, o sdraiate per terra o danzanti o arram-

picate sui rami del mandorlo, è una moltitudine di donne ignude

- spiriti della primavera - inebbrianti e inebbriate. Un sensuale

sogno che per gli occhi vi affascina e vi abbacina.

E dopo questa bacchéa sfrenata e questa catapultuosità di

tecnica, passate a cercar nelle quattro sale cinque o sei delicati

schizzi di quadri « musicali » qualcuno dei quali fu poi anche

dipinto. Il più grande che è lo studio per le Cinque ragazze che

cantano è un pastello sommario dove cinque giovani donne avan-

zano sopra un declivio che taglia la scena per diagonale. La

traccia è in nero, ed è lumeggiata da macchie di verde, d’azzurro

e di bianco. Lo sforzo dell’artista per esternare nei segni il canto

e 1’ andatura ritmica delle cantatrici, è bellissimo a vedersi. In

un altro (n. 247) abbozzo, certo più recente, a bianco e nero, il

tema già è più definito. Le donne sono tre sole, e camminano

non come quelle altre incatenate per le braccia, ma libere, una

a testa alta lanciando il canto al cielo - invisibile fresco zam-

pillo vocale - una a testa più bassa - voce profonda ed umana

di contralto - una quasi seria - accompagnamento monocorde

e fìsso. Le pieghe delle vesti rozze e gravi accompagnano l’ an-

dare e quindi il canto, agilmente. Il petto è prominente, le

braccia son tese a far nell’ aria quieta la via al suono. In un

altro ancora (n. 290) le cantatrici sono ferme e in fondo al

disegno sono scritte le prime note del motivo. In un altro ancora

(n. 292) un uomo e una donna ballano, separati, uno di faccia

all’altra.

In questi ed altri studi, che non sono tentativi ma prepa-

rativi, che non sono sogni ma principi di azione, finalmente ap-

pare il pittore del gran Voto.
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¥

Del Voto che è a Roma uno dei vanti della Galleria Na-

zionale d’arte moderna, qui non sono che molti studi e vari

abbozzi, monocromi e policromi.

Morti li morti e i vivi parean vivi.

Non vide me 1

di me chi vide il vero.

A questo punto Michetti non è più il principe dei veristi

italiani nel senso superficiale e scioccamente oggettivo che per

anni fu dato nella confusa terminologia critica a questa parola.

Egli è spontaneamente (e qui è la sua forza) divenuto un idea-

lista, per cui ogni apparenza è una parola, un insegnamento :

e ogni fenomeno ha la sua bellezza o almeno tende verso una

bellezza. Per lui il fiore diviene lo scopo della semenza, non il

seme lo scopo del fiore. E nel volto umano - sodo morbido volto

di giovane, rugoso flaccido volto di vecchia - il fiore della bel-

lezza è 1’ espressione.

Finalmente colui che ha dipinto il Corpus Domini e V Ot-

tavario e le pastorelle, sente che la bellezza della tecnica, la

suasiva eloquenza d’ un abile pennello non valgono che in tanto

in quanto servono a un fine che loro sia superiore. Rammento
un passo d’una lettera del gran Millet: « Io cerco che le cose

non sembrino riunite a caso e per l’occasione, ma che abbiano

fra loro un vincolo necessario e fatale... Un’opera dev’essere

tutta d’un pezzo. Figure e cose devono sempre essere là per

uno scopo, lo desidero di mettere tutto quel che è necessario ma
ho il più grande orrore per le inutilità, per quanto possano essere

brillanti ».

Davanti al Voto, voi finalmente non potete pensare che Mi-

chetti sarebbe potuto divenire un altro.

E questo carattere definitivo deriva all’ opera anche dal

fatto che Michetti, a forza di accumulare disegni su disegni,

studi su studi, ha toccato le profondità immanenti della sua razza,

ha sotto la polpa delle carni corruttibili sentito lo scheletro so-

lido chela informa - linea direttrice dell’orizzonte, tratti signi-

ficativi dell’ uomo. Nel Voto nulla è da togliere o da aggiungere :

dopo dieci e più anni, dopo che negli occhi nostri sono passati

i diletti di altre scuole, d’ oltremonte e d’oltremare, e di altri
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gusti, esso è quel che è, e lo si accetta senza discussione nè di

forma nè di sostanza, perchè costituisce un’unità individua, cioè

è vitale.

Gli studi pel Voto non sono, perciò, solo quelli che rap-

presentano in pastello o a solo contorno nero sopra un quadrato

di carta azzurrastra, gialletta o piperna un qualche frammento

del gran quadro a olio, ma sono tutte le teste, tutti i paesi, tutte

le mani, tutti i fiori, tutti gli animali disegnati e dipinti negli

anni che precedettero 1’ opera e che, a prima veduta, con l’opera

non hanno nulla a che vedere. Connettere ad essa gli innu-

merevoli studi di panneggiamenti che, come quelli celebri di

Leonardo o di Michelangelo, rappresentano, vuoti quali sembrano,

tutta 1’ anima e l’ attitudine del corpo su cui si posano e si model-

lano, o tutti i pastelli dei piedi dei fanatici carpone o delle mani

delle donne ginocchione, o quel disegno colorato dell’uomo acca-

sciato e seduto dietro l’argenteo gelido simulacro del Cristo, con

le mani pendute tra le ginocchia (forse il più perfetto della rac-

colta), o quell’ altro particolare degli arredi sacri e del vaso di

argento per 1’ acqua santa, - può essere un’ utile categoria per

la chiarezza del catalogo, non per noi che qui, dando all’opera

d’ arte il suo valore d’ indice psicologico, ricerchiamo passo passo

lo svolgimento del divino dramma tra l’artista pronto e vivo e

la natura, senza lui, sorda e morta.

In questa collezione che è solo una parte di tutto quel che

del Michetti ormai è passato in Germania, il maggior contingente

è fatto appunto dagli studi di paese e di bestie, di teste e di

fiori eseguiti tra gli anni immediatamente antecedenti al Voto e

gli anni sùbito prima della Figlia . Qui nell’Accademia e fuori,

io ne ho potuto studiare qualche centinaio: perciò dovrò indi-

carne solo i caratterismi comuni.

E prima di tutto noto una grande vittoria. Michetti lavo-

rando per dieci anni soltanto a pastello o a guazzo o a tempera,

ha, certo senza saperlo, applicato una massima che il Ruskin

ha tolta al Poussin e che a me è parsa sempre sacrosanta: «In

arte le più grandi cose sono state fatte e devono essere fatte a

colori opachi ». Accanto a lui, il Laurenti e il Mentessi - due

poeti pittori - hanno in questi ultimi anni compreso questa

verità.

La carta che egli per lo più ha adoperata per i pastelli di
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paese è cinerea o plumbea, rare volte gialliccia, e di grana non

molto ruvida. Usando questo fondo bigio per fumeggiare le mezze

tinte, egli ha saputo, accentuando in proporzione ombre e luci,

ottenere effetti grandi con semplicissimi mezzi. Nel guazzo che,

come ognun sa, è la pittura più simile alla tempera, e che egli ha

spesso in una stessa pagina sposata al pastello, è riescito, adope-

rando colori molto densi e tinte così fiere che asciugandosi re-

stassero vivaci, a una luminosità e ad una freschezza stupefacenti

per chi pensi che ancóra i vaporosi velati guazzi del Watteau,

del Boucher, del Lebrun sono i modelli tecnicamente più lodati.

I paesaggi.

Nel paesaggio il Michetti è gioioso e impetuoso come il Se-

gantini è limpido e meditativo, come il Fragiacomo è melanco-

nico, come il Sartorio è solenne. Egli sente più la luce che il

sole; cioè, i contrasti d’ombra e di sole, le crude macchie di sole,

il fremere della canicola su l’erbe e su Tacque non appaiono con

la limpidezza o tagliente o abbagliante con cui li vediamo in Se-

gantini o in Monet. E pure egli è luminoso, ampiamente lumi-

noso. Se posso dire, non si vede donde la luce si diffonda, ma
la si vede diffusa.

Quello che stupisce è quanto, e quanto profondo, egli abbia

guardato e con quanta semplicità di mezzi egli lo abbia reso.

Dopo aver veduto cinquanta, cento, duecento di questi paesi (il

profilo di Francavilla a mare e del campanile di Santa Maria

Maggiore torna quasi sempre, come il castello di Conegliano nei

quadri di Cima), di queste libere marine, di questi litorali arsi

ed estesi, di questi nembi arrossati dal tramonto o illividiti dal-

l’uragano - forme piene uberi curve rotonde - vite pregne di altre

vite -, sembra che egli possa creare, da se, divinamente, avendo

ormai violentata la natura, compreso o intuito come le cose na-

scano e crescano e si mutino. E il gesto del suo creare appare

veramente semplice e preciso come quello di un dio, perchè questa

è Tultima somma potenza dell’arte. Un alberp nudo di foglie con

le sue mille rame tese verso il cielo come mille dita imploranti

la primavera e la rinascita; un aureo campo di spighe mature;

una fila di salci mozzati dai nocchi gozzuti
;
un’onda fuggente con

veli di spuma bianca stracciati a cerchio
;
una immane chioma di

frondame foltissimo; una paranzella in ombra, quasi nera, sopra

un mare violaceo, di quel tenero viola che gli antichi chiama-

Vol. LXXJX, Serie IV — io Febbraio 1899. 34
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vano mavì; un prato fiorito. Li ha copiati, scelti dal naturale?

Li ha inventati lui, secondo le eterne norme che alla sua sagace

tenacia la natura ha pur dovuto rivelare ? Sarebbe lo stesso
;

quei fenomeni esisterebbero lo stesso. Il fatto si è che se andate

da presso a vedere come quelle miriadi di foglie o quella tre-

mula marina o quel viscido scoglio sieno fatti, non vedete che

una macchia di pastello grasso sotto cui traspare il pelo della

carta feltrosa. E il come resta un segreto, perchè resta un se-

greto anche il modo con cui la natura crea.

Ho udito i paragoni. Certe nuvole sole a empire il quadrato

di carta sembrano di Turner
;
certe vacche sembrano di Pater;

certi cieli sembrano di Claudio. E poi? Anche essi sono stati

miracolosi e nessuno ha appreso niente della loro arte, anche a

guardarli col microscopio. Ogni cosa più nuda, ogni sterpo e

ogni arena, ogni rupe e ogni nube, essi hanno trasformato in

emozione, per la nostra delizia. Pinguescent speciosa deserti...

Le teste.

A quel modo che la terra arata o prativa nei paesaggi del

Michetti è veramente profonda e par di sentirla, al tatto, molle o

friabile, così la pelle dei giovani volti dipinti a pastello da lui

è veramente molle liscia e lucida. A proposito di questi studi

di teste, dopo un magnifico elogio del Michetti scritto da Gabriele

D’Annunzio che gli è stato familiarissimo amico, si è troppo ri-

petuto il paragone col modo di disegnare e di colorir di Leonardo.

E questo è paragone errato, a mio parere, interamente. E a Gior-

gione, se pur dobbiamo trovare un confronto classico, che biso-

gnerebbe avvicinare la pittura dell’abruzzese. Leonardo rese per-

fetto il metodo delle velature, laddove Giorgione che derivò da

Giovanni Bellini, prima sbozzava con colori bigi indicando il

modellato e il chiaroscuro (si guardino tutti i disegni del Mi-

chetti lumeggiati solo di gessetto), poi cercava di rialzar le tinte

locali, e infine otteneva la gradazione molle e l’armonia croma-

tica con toni carnosi più spessi nelle parti di luce, più tenui e

trasparenti nelle ombre, sempre delicatissimamente, così che non

le ombre seppiose e i chiari ma la diversa forza degli stessi

colori davano la sodezza e la vivezza delle carni. E il pennello

stesso - e questo è il carattere glorioso e, direi, moderno dei

Veneziani dai quali lo trasse iì Velasquez - modellava e indi-

cava i piani. Dice di Giorgione il Vasari che alcuni suoi eccel-
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lenti contemporanei dovettero confessare « lui esser nato per

mettere lo spirito nelle figure e per contraffare la freschezza

della carne viva più che nessuno che dipignesse non solo in Ve-

nezia ma per tutto ». E a confermare il confronto, mi torna a

mente una frase del Ridolfi che nota essersi il pittore di Castel-

franco servito di poche tinte e semplici, come Apelle ed Echione

che dipingevano con quattro colori. Si guardino questi pastelli co-

lorati e specialmente il ritratto della moglie del pittore.

Ciò sia detto per definir la sua mano. Del suo occhio diremo

che è magnificante o, come suol dirsi, bovino
;

e più questo in-

grandimento suggestivo appare nel riempire che egli fa con la testa

quasi tutta la pagina, come se lo spazio fosse angusto a contener

tanta vita. E gli occhi sono sotto una bella arcata orbitale ampi

e pensosi e « divorano la faccia ». Il labbro superiore, in molti

ritratti di donna, è prominente e la bocca spesso traperta dando

un senso di esteso respiro
;

il naso piccolo e dritto e infantile
;

il

collo largo, della greca misura che lo voleva del diametro del

polpaccio
;

le mamme (di rado il ritratto scende fino al petto)

sotto al leggero giubbetto di cotone, alte e divergenti, formanti

su lo sterno un angolo ottuso; e sul collo, nelle immagini di pro-

filo, la caratteristica gonfiezza della vertebra prominens, sana

e animalesca.

Dei ritratti di uomo i più belli son quelli per la Figlia di Jorio

che ammirammo a Venezia nel ’97. Dei ritratti di vecchia, dol-

cissimo è quello della sua suocera, dai buoni occhi stanchi, dalla

pelle arsa nel gran sole, dalle rughe definite e profonde come

cicatrici.

Ma la maggior lode è che tutti - come dicevo al principio -

sono ritratti di un’anima. Questo sensuale pittore di carne e di

pelli freschissime e carezzevoli è un perspicace psicologo che

sorprende sempre il suo soggetto in un’attitudine di spirito, e la

fìssa inesorabilmente, ma senza alcuna teatralità. E qui è il suo

vanto di artista moderno.

Gli animali.

Sono espressivi, in questi pastelli e in questi guazzi, come

le faccie d’uomini. E qui è un elogio al pittore, non davvero una

critica ai suoi vigorosi modelli umani. Wilhelm Leibl guardando

certi studi a guazzo di tacchini diceva qui l’ altro giorno che

nessun altro pittore al mondo potrebbe dipingerli così e io lo
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ascoltavo ripetere, chino su quei piccoli prodigi, i suoi : - Wie hai

er das gemacht ? Wie hat er das gemalt ? - i quali erano il

più glorioso panegirico che il Michetti potesse chiedere in Ger-

mania. Illuminati dal pieno sole (lo si vede alla chiarezza anche

quando sono soli sopra un foglio bianco, senza gittar ombra) coi

bargigli rosei o purpurei o violacei, con la tronfia aria di fìnti

pavoni, con certi riflessi metallici turchinicci nelle penne più

scure, e con certi bianchi di neve e rosei carnicini nelle penne

chiare, come tecnica e come espressione, essi sono la quintes-

senza della perizia e dell’ acutezza di questo artista creatore.

E poi tutti gli studi di capre bianche o nere, e quelli di pe-

cora... Su alcuni quadri non esposti in questa mostra, sono ri-

tratti dei velli di pecora incolti e lunghi, pieni di cernecchi e di

fronzoli con tanta naturalezza che io non ho mai veduto cosa

più mirabile e pure più semplice di esecuzione.

Abbozzi di quadri.

Ve ne sarebbe una litania eterna, e a vederli, sia all’Ac-

cademia sia nella privata raccolta del signor Ernst Seeger, si

intende come, ossesso da queste mille immagini, il Michetti sia

dopo tutto un lento produttore di quadri completi. Anche a no-

verare i venti e più anni che son trascorsi dal Corpus Domini ,

anche a cercar di decifrar le date che cqn strane combinazioni

di numeri arabici e romani, egli ha accennato all’angolo di ogni

abbozzo e di ogni pensiero talvolta segnato più che disegnato,

anche a pensare che egli ha quasi sempre vissuto in solitudine,

tutto a sè stesso, tra la spiaggia di Pescara e la Maiella, sembra

impossibile manualmente tanta congerie di lavoro. Certi motivi

egli li ha ripetuti in tutte le ore del giorno, sotto tutte le luci:

massimo esempio, quella serie di quadretti dove nello stesso punto

del litorale ha dipinto i suoi bimbi floridi e svelti, nel bagno.

Certi altri, invece, sono appena schizzati : e tornano, anche in

questo più recente periodo, quelli di argomento « musicale » dal-

V Eterna canzone dove due ragazze ridono e cantano andando

fra il verde d’ un bosco sul verde d’ un prato, al pastello che

figura un suonatore di chitarra appoggiato a due bassi rami bi-

forcati mentre su lui e sul dolce suono si piegano intente due

giovinezze belle. Certi altri, ancora, sono già, in piccolo, eseguiti

a olio, non con l’antica eccessiva mignardise delle pecoraiole,

ma con una larghezza di segno avvolgente che significa una
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maestria tutta nuova : massime quel folto di un querceto dove

pel viottolo passa, avanti alla vacca e al vitello, una paesana

eretta e sorridente e ha il braccio sinistro teso a stringer la

mano di un contadino che già si incammina tra la macchia, con

un suo lungo falcetto su la spalla: due lampi bianchi tra la pe-

nombra, - i denti di lei e l’ acciaio della falce.

E altri dieci e altri venti e altri cento : desiderii imperfetti,

slanci momentanei che mi fanno ripensare a tre versi petrar-

cheschi nel Trionfo cT Amore:

Tu sai Tesser mio

E l’amor di saper che m’ha sì acceso

Che l’opra è ritardata dal desio.

Della Figlia di Jorio

,

così, si ritrovano tracce lontane. Si

vede arrivare dai regni brumosi della fantasia « colei che peccò

per amore e che dal suo peccato è cinta d’infamia e di fascino »,

e intorno a lei sempre più distinte si odono le irrisioni e i de-

siderii degli uomini. In un disegno appena macchiato di due o

tre colori, e recante questa scritta: La rejetta ,
si intravvedono

sopra un fondo d’alberi e di case - come fosse il principio d’un

villaggio - uomini e donne, a gruppi, conversando con atti di

mistero: una figura femminile passa sola, nella stradella, a si-

nistra, sotto tutti gli sguardi, nel mormorio malevolo. In un altro,

sotto cui il pittore ha segnato: Passione, scena umana, è una

gran folla fuori d’ una chiesa e, proprio nel centro, in un vuoto

fatto dall’ostilità è una donna, curva sotto lo sciallo nero, con

una mano alla faccia
;

il tendone a metà rialzato su la porta

maggiore del tempio, reca la parola Caritas. Pian piano, la scena

si muta: gli spettatori si raggruppano sul ciglione d’un monte,

ma ancora non è dietro ad essi lo sfondo della montagna az-

zurra e bianca - alone niveo di purezza su quel rosso peccato

e quelle cupidigie. La donna, in due o tre studi, ha il volto sco-

perto e chino, pur sempre passando di profilo, e non ha il manto

di quel freddo rosso bucchero che vediamo nell’ ultimo quadro,

ma uno scialletto bianco a rete e a nappe.

E finalmente appare la tempera grandiosa, semplice, austera,

quella tempera che, in faccia a chi entra, lancia un terrore di

dramma meridionalmente sensuale, e tutta la potenza degli istinti

e tutto l’odio che è nell’amore. Questa tempera, in Italia non è

ormai chi non conosca; ed io non mi indugio a descriverla.
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E stato detto e scritto qui da parecchi che gli studi per la

Figlia di Jorio sono molto più finiti e completi del quadro stesso.

Qui sta il valore di Francesco Paolo Michetti, oggi. Oggi l’arte

per lui è una semplificazione costante, una ricerca ansiosa

diuturna del particolare inutile e muto da tralasciare, del tratto

significativo e suggestivo da dipingere. Certo il primo gittar di

una quercia fuor dal terreno sassoso è una gentilezza e una leg-

giadria inimitabili; ma a quella fragilità graziosa io preferisco

il gigante rude che empie il cielo e straccia le nuvole. Esso è

l’opera completa.

L’ arte italiana, in Germania e possiamo dire in tutti i paesi

d’oltralpe e d’oltre mare, è misconosciuta. Arte italiana qui si-

gnifica ancora quadrucci anonimi raffiguranti ciociari romani e

conti veneziani, dolcezza saponosa e liscezze vendereccie. I quadri

di Segantini che, in posti d’onore, illuminano le Gallerie di Mo-

naco e di Berlino, eran considerati un’ eccezione, una palma in

un deserto. Ora anche questo geniale creatore è apparso e ha

ad un tratto fatto luce intorno a sè.

Questo fatto, come altri cento che negli ultimi anni han

sembrato rinnovare all* estero nel teatro, nel romanzo, nella pit-

tura, in tutte le più limpide forme della genialità, l’antico fa-

scino dell’ Italia madre, io m’auguro con tutta l’anima che con-

tribuisca a ricrearci quella fiducia in noi stessi che da troppi

anni abbiamo perduta e che, scettici, siam giunti a deridere. Al

punto in cui siamo - e vorrei poter parlare non solo dell’arte -

i maggiori nemici nostri siamo noi medesimi. E a che questo muti,

tutti dobbiamo lavorare. Primi, gli artisti.

Anche in questo senso, verso questo scopo santissimo, gli

Italiani dovrebbero esser grati a Francesco Paolo Michetti.

Ugo Ojetti.
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LO STABILIMENTO FRANCO TOSI A LEGNANO.

Franco Tosi era nato a Milano il 21 aprile 1850, e vi con-

dusse a termine i suoi primi studi, completati al Politecnico di

Zurigo con un brillante esame di laurea quale ingegnere meccanico

(agosto 1872).

Pochi mesi in Inghilterra e un breve viaggio d’ istruzione, lo

predisposero a quell’ utile esistenza da lui già allora vagheggiata,

si recò in Germania a Schladen e di li a Kannstadt, dove col pro-

ponimento fisso di bastare a sè stesso, la sua operosità trovò un

primo impiego nello stabilimento meccanico Decker. Strana coin-

cidenza di cose: il Tosi disegnò allora le prime caldaie del tipo

Fairhairn, che sembra voler oggi, alla sua morte, ritrovare in Italia,

per un’ industria seminuova, una larga utilizzazione. L’essersi poi

occupato, sempre per lo stesso stabilimento, di costruzioni mecca-

niche fuori officina, lo pose a immediato contatto di squadre di operai

da lui dirette, permettendo così al suo forte spirito d’osservazione

un primo studio sull’ operaio in sè stesso, sulle sue aspirazioni, sui

suoi bisogni.

Fu allora, nel 1876, che lo si chiamò in Italia a dirigere tecni-

camente 1’ officina Cantoni, Krumrn e C. di Legnano, officina di

una sessantina di operai, che si occupava più che altro di ripara-

zioni, scopo primo infatti pel quale era stata fondata, coll’aggiunta

’ una rivendita di locomobili inglesi e persino di casse forti. Si

Mie pure in quegli anni iniziare la fabbricazione dei telai mec-

cMci, nel tempo stesso che dal Tosi veniva costruita la sua prima
mo>ice a vapore. Ma egli stesso ben presto si avvide che non si

v0Uva al meglio, e un assai stentato andamento di affari, un av-

venir incerto avrebbero indubbiamente sconfortata ogni altra vo-
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lontà meno ferrea di quella del Tosi, benché in allora validamente
sorretta dalle rare doti di cuore e di mente della compagna, che,

Franco Tosi.

per reciproco affetto, si era legata alla sua sorte. Fu pure in qué

F epoca che, fiducioso dell’ avvenire, si indusse a passare dalla
f>

qualità di direttore a quella di socio d’ una non fiorente azie^a

(settembre 1882). Ma erano appena passati pochi anni, che di^el
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poco di tutto del passato non restava più traccia, e ogni energia

dell’ officina F. Tosi e C. veniva dal Tosi stesso diretta e concen-

trata nella costruzione sola, esclusiva di motrici e caldaie a vapore

per installazioni fisse. Quest’ uomo, precursore d’ una sognata mo-

derna civiltà, d’uno sviluppo per l’industria italiana nel campo mec-

canico che ognuno in quei tempi avrebbe ritenuto follia lo sperare,

ebbe tutta la fede della riuscita, fede in lui incrollabile, si senti

forte delle sue idee non condivise, si sentì pronto alle più dure

prove di lavoro intenso, incessante. E lo animava nel tempo stesso

un’ inesauribile abnegazione per quella classe operaia che egli per

10 spirito umanitario delle sue più care convinzioni, per 1’ amore

della patria nostra di fronte alla civiltà straniera, per la gloria di

un’ industria italiana apprezzata all’ estero, desiderava innalzare a

quell’ alto livello morale che fu la mèta d’ ogni sua aspirazione.

L’ avvenire dell’ officina andò raffermandosi, e, strano a dirsi,

11 successo si ottenne collo specializzare in Italia l’ officina in

un unico tipo di costruzioni di non facile riuscita, di non facile

vendita, di continuo confronto con prodotti di altre nazioni maestre

in questo stesso campo d’ industria.

Il Tosi restò allora solo - la ragione sociale F. Tosi e C. si

sciolse innanzi tempo - maggio 1894. L’ invidiabile suo slancio, la

potenza del suo ingegno, i suoi saldi principi, congiunti sempre ai

più santi ideali della famiglia, gli rimasero unici compagni coi suoi

allievi di lavoro, coi suoi operai, di fronte all’ avvenire.

Un’ assennata sistemazione di macchine-utensili comuni, con

altre a rapida e perfetta produzione, un continuo aumento di esse,

la studiata suddivisione del lavoro, eseguito interamente su calibri

- una delle migliori istituzioni del Tosi nella via del progresso e

solo dovuta alla tenacia del suo volere - 1’ accrescere in ogni modo

i mezzi di produttività dell’ officina, senza troppo curarsi d’assi-

curare ai bilanci della sua azienda un largo margine di utili, pur

di vederla sempre più fiorire, sempre più in grado di assumere le

più importanti commissioni, assicurandole un’ essenziale continuità

di lavoro, portarono in breve lo stabilimento Tosi, per l’opera in-

defessa di quest’ uomo, al più alto livello.

L’officina d’oggi (fig. l a
)
si estende su un’area di ben 50 000 me-

tri quadrati, dei quali 30 000 coperti, e produce in media una mo-

trice e una caldaia ogni due giorni. Al primo entrare in essa, si ha

da un lato lo studio amministrativo e tecnico - sezione progetti -
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dall’ altro 1’ abitazione dello stesso Tosi, della sua famiglia. Ci si pre-

senta poscia una galleria di 170 metri di lunghezza, comprendente

Fig\ l a — L’ Officina Franco Tosi.

la torneria leggera (fig. 2a) e la torneria pesante (fig. 3a), dalla

quale si staccano trasversalmente diverse ale di fabbricato per

Fig1

. 2a — Torneria leggera.

date lavorazioni, il salone d’ aggiustaggio (fig. 4a), il vasto locale

di alesatura dei cilindri e di completa lavorazione delle incastel-

lature (fig. 5a).
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Parallelamente alla torneria sorgono due altri importanti fab-

bricati, 1’ uno pei modellisti, 1* altro per un primo locale adibito^ad

Fig. 3a — Torneria pesante.

esperienze in genere per gli studi di costruzione delle caldaie e

delie motrici, e un magazzino di modelli. Più in là si distaccano a

Fig. 4a — Salone d’aggiustaggio.

sinistra, lungo sempre la torneria, un nuovo locale per la tornitura

della rubinetteria, le gallerie e le tettoie per la piegatura dei tubi,

per le spedizioni, i magazzini del materiale greggio e del carbone.
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Nel centro poi dell’ officina, una completa installazione elet-

trica con tre motrici e caldaie, e una batteria di accumulatori quale

riserva, genera l’energia sufficiente per dar moto ai diversi tratti

Fig. 5a — Lavorazione dei cilindri.

di trasmissione, a singole macchine-utensili richieste da speciali

lavori - ai magli, alle gru da 10 e 20 tonnellate - provvedendo

Fig. 6a — Fonderia.

del pari per l’ illuminazione dell’ intero stabilimento e della scuola,

ai servizi d’ acqua per 1’ uno e per 1’ altra, per le case degli im-

piegati e degli operai. Seguono infine delle vere moli: le fonderie



LO STABILIMENTO FRANCO TOSI A LEGNANO 541

(4500 mq.) (fig. 6a
) e 1’ officina dei calderai (4400 mq.) (fig. 7a),

il nuovo locale modellisti col relativo magazzino di legnami e

modelli, la nuova forgia, e questo insieme, ordinato, grandioso, im-

ponente, lascia nel visitatore un’impressione di patrio progresso,

di civiltà, di lavoro utile, proficuo, che si direbbe opera di più

generazioni e che pur si concentrava in un solo uomo: il Tosi.

E in questa stessa officina da lui creata si compiaceva di sen-

tirsi a costante, immediato contatto di quell’ operaio che si era

prefisso di formare, V operaio attivo, capace, con un corredo di

sane cognizioni che gli potessero permettere di far riconoscere la

Fig* 7a — Officina dei calderai.

propria dignità d’uomo in patria e di portar alto il nome d’italiano

in ogni paese all’ estero. E come infatti non avrebbe egli potuto

raggiungere quest’ altro ideale della conquistata sua meta, colle

provvide istituzioni da lui pensate e fondate al solo scopo di riu-

scirvi, a prezzo di qualunque sacrificio ? Prima istituzione, la Cassa

soccorsi per malattie, per pensioni ai figli e alle vedove degli operai,

che costava al Tosi ogni anno parecchie migliaia di lire; poi le

scuole serali e festive per gli operai; l’altra scuola primaria pei

figli degli operai e degli impiegati (fig. 8a
), condotta da quattro

maestri e sempre a completa cura e spese dello stesso Tosi, di-

visa in sette corsi d’insegnamento generale, di lingue straniere,

d’ istruzione pratica in relazione ai bisogni dello stabilimento -
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scuola eretta con sani concetti costruttivi, un vero modello - il

corso apprendisti in officina con impegno per cinque anni, ma sti-

pendiati dalla data della loro ammissione; le case per impiegati,

divise le une dalle altre da ameni giardini e che si vedono in gran

numero di fronte all’entrata dell’ officina, case costruite con quel

senso pratico del Tosi che, non curante di un illusorio aspetto

esterno, studiò per esse, guidato come sempre da quell’ intimo de-

siderio di cooperare al benessere d’ogni suo dipendente, un tutto

insieme salubre, agiato, di sentito sollievo alla vita d’officina - le

case operaie (fìg. 9a), erette poco lungi dallo stabilimento in base

a principi non meno provvidi e col vasto progetto, già in parte

Fig. 8a — Casa e scuola operaia.

effettuato, di assegnare loro, famiglia per famiglia, un’ area di ter-

reno coltivabile, misurante ben 2000 metri quadrati, tale da assi-

curare a ciascuna di tali famiglie operaie i piaceri del giardino e

dell’orto e un piccolo provento economico.

In questi ultimi anni il Tosi istituì pure, a totale e sentito

vantaggio dei suoi operai, un’ ampia cooperativa di consumo, e

mentre non volle togliere ad essi una certa soddisfazione di con-

tribuire a questa nuova sua opera di previdenza, assegnando a

ciascun operaio un’azione da 10 lire, il cui importo complessivo in

effetto basta solo a coprire una parte del necessario capitale cir-

colante, pensò lui stesso, sempre lui, col proprio denaro, colla sua

instancabile attività, colla guida delle sue giuste idee, ad erigere

un primo fabbricato di non certo anguste dimensioni e poi un se-
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condo ben più grande ancora, sollevando l’ente cooperativo da

ogni gravame di pigione, tassa od altro. Ma come se ciò non ba-

stasse, pensò a completare in larghi limiti l’ insufficiente capitale

disponibile, provvide al generale suo attrezzamento, occupandosi

di ogni particolare con speciale interesse, con amore, pur di assi-

curare al tutto, come sempre, la migliore riuscita. E che il Tosi a capo

della sua officina, un’officina di 1200 operai, colla forte produzione di

essa e le gravi responsabilità che vi si collegano, col cumulo di

pensieri, e di studi, d’ impegni, a lui affidati, abbia saputo trovare

Fig. 9a — Tipo di casa operaia.

ancora in sé tale forza d’ intelletto, tale energia per dar vita a

nuove cose, spintovi da moventi di rara filantropia, sia pure non

disgiunta dall’ assennato principio, di fronte alla propria industria,

di curare il benessere d’ ogni suo cooperatore, stupisce, appassiona,

entusiasma!

Si disse un giorno al Tosi, se pure non lo intuì egli stesso,

che qualcuno dei suoi giovani impiegati, qui, solo, lontano dalla

famiglia, non trovava forse in paese, per natura di cose, lo spe-

rato conforto d’ un’ esistenza materiale tranquilla, salubre. Eb-

bene, sei mesi dopo, di fronte all’ officina un’ intera ala di fabbricato,

ricostruito in buona parte, con ampi locali terreni e linde camerette



544 LE NOSTRE GRANDI INDUSTRIE

sovrastanti, dotava Legnano di un nuovo albergo che opportuna-

mente appigionato a chi lo conduce, assicura soddisfatta ogni stretta

esigenza della vita.

Quest’ uomo avrebbe voluto creare un piccolo mondo a sè, un

mondo modello, un mondo di felici, e solo godere del benessere

altrui! Ogni atto del Tosi, ogni sua opera, è affermazione palese,

indiscussa, dell’ elevatezza e della magnanimità dei sentimenti che

lo animavano; la sua officina è il suo trionfo.

Quest’officina infatti che seppe prima scuotere il giogo d’una

invadente importazione nel campo dei propri prodotti, precludendo

all’ estero e non solo per maggiore convenienza di prezzi, ma per

reale perfezione di lavoro, ogni probabilità di vendita in Italia,

spinge oggi nelle più lontane regioni, ovunque, il vittorioso suo

nome, la riconosciuta sua fama, sa vincere, per opera del Tosi,

l’ estero all’ estero, assicurando al paese nostro una gloriosa espor-

tazione d’ un suo nuovo prodotto e per la svariata quantità e per

l’ importanza dei centri di vendita acquistati, fonte certa di conti-

nuato lavoro. Che le motrici e le caldaie del Tosi godano ormai

di una fiducia illimitata, lo prova inoltre il fatto del crescente

loro impiego non solo dovuto a vendite dirette, ma in buona parte

al tramite, quali acquirenti, delle principali Case elettriciste di

nazioni fra le più industriali d’Europa, che se ne valgono per la

loro stessa esportazione a preferenza di prodotti locali. Le gran-

diose Centrali di Milano 3000 HP., Genova 7000, Buenos-Ayres

pure 7000, Santiago 5000, Sampierdarena 1500, Trieste 2000, Na-

poli 1800 HP., le molte altre ancora di Torino, Livorno, Firenze,

Palermo, Odessa, Jekaterinoslav, Bergen, Cairo, Melbourne e gli

innumerevoli singoli impianti industriali per ogni parte del mondo

s’impongono: è l’industria di un intero paese, della patria nostra

che ne esulta, e lo si riconobbe infatti, ahimè, ultima ricompensa

d’un ormai spento valore, coll’ assegnare al Tosi, pochi giorni

prima della sua morte, 1’ unica medaglia d’ oro istituitasi pel doppio

titolo di conseguito massimo progresso industriale in Italia dal 1893

e assicurata conquista pei prodotti nazionali dei principali mercati

esteri, in Europa e altrove.

Il Tosi fu pure uno dei pochi industriali che, in base alla re-

cente legge degli infortuni sul lavoro e a sempre maggior van-

taggio dei propri operai, abbia istituita in questi ultimi tempi una

Cassa privata d’assicurazione, assoggettandosi volontariamente ai

non lievi oneri che vi si riferiscono.
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Poco curante di sè, affabile, sfuggente da ogni convenzionali-

smo, da ogni svago di vita chiassosa, alto, snello, la fronte ampia,

quel suo volto espressivo si animava, parlando delle sue macchine,

della sua officina, dei suoi operai, di cosi intima convinzione, di

tale fede che la sua parola, di solito breve, riusciva affascinante...

Tutto parlava in lui del suo raggiunto ideale!

Lo si volle a forza, due anni or sono, assessore del Comune, ed

è tipico quel suo pecuniario appello ai colleghi industriali di Le-

gnano, che largamente vi risposero, pel riordinamento delle strade.

Fu il primo passo che valse a formare in paese una prima Associa-

zione industriale, la « Pro Legnano », col solo scopo di provvedere

a una sentita impellente necessità di migliorie d’ ordine pubblico,

senza onere alcuno delle classi meno abbienti.

Un vero culto per la famiglia, una vita interna calma e se-

rena, era altra dote spiccatissima del Tosi. Lo si diceva ovunque,

che Tosi viveva solo per la sua famiglia, per la sua officina, lo

si vedeva, lo si sentiva in ogni suo pensiero, in ogni suo atto.

L’ alternarsi delle sue più grandi cure, delle sue vaste mire d’ in-

dustriale, della sua gloria, coi più teneri sentimenti di affetto per

la consorte sua, pei figli suoi, era più che noto, ammirato, arra

sicura di salutare esempio per la sua massa operaia, emblema di

« Lui ».

In uno studietto della sua abitazione, verso Y officina, si trova

tuttora appeso a una parete un ampio quadro racchiudente diversi

gruppi fotografici d’operai, gli operai dell’ officina, divisi per se-

zione: il Tosivi è ripetutamente frammezzo; sulla cornice, in basso,

si legge: « La famiglia operaia Tosi ». Ironia di una sorte crudele,

iniqua, il primo essere del primo gruppo, 1’ unico essere abbietto

che vi si trova raffigurato, è 1’ esecrando assassino che, nel sacri-

legio vigliacco del suo delitto, recentemente strappò all’Italia

nostra uno dei suoi figli più degni, al cuore straziato d’ un’ amata

consorte, all’affetto dei figli, alla devozione esterrefatta dei la-

voratori, la più cara e preziosa vita che per loro esistesse !

M. Visconti.

Voi. LXXIX, Serie IV — 1<> Febbraio 1899. 35
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I dolorosi avvenimenti, che contristarono quanti in Italia hanno

fatto del sentimento unitario la norma della loro coscienza poli-

tica, ebbero a rafforzare altresì una credenza divenuta da qualche

tempo più vigorosa e tenace, quella che incolpa il sistema parla-

mentare delle condizioni di profondo malessere, onde è turbata la

vita nazionale contemporanea. Già un’ autorevole voce proclamava

la necessità di accrescere le prerogative della Corona. Ad altri

arrideva il disegno di trasformare il Parlamento in un organo di

registrazione di provvedimenti emanati da un potere esecutivo,

dotato di attribuzioni più estese e men vincolate. Le sommosse del

maggio 1898 e le susseguenti repressioni diedero novella vita

ad alcune grette tendenze conservatrici, già vecchie ed obliate.

Taluni strati sociali, rimasti lungo tempo stranieri al movimento

rigeneratore della nostra rivoluzione, di questa spettatori passivi

o tiepidi alleati, costanti nel propugnare in Parlamento e nell’ ap-

plicare nel governo locale ripercussioni tributarie estremamente

onerose alle classi lavoratrici, ieri alleati col clericalismo, oggi

entusiasti dello stato d’ assedio, ravvisano nella tribuna parla-

mentare V organo più minaccioso di pretesi concetti sovversivi

e imputano ad essa e alle altre franchigie costituzionali la crisi

attuale.

Ci sia consentito di prendere in esame le accuse e il grave

problema, a cui esse si riferiscono, ne’ suoi diversi aspetti colla

imparzialità voluta dall’ alto argomento, ma con pari franchezza di

parola ed espansione di sentimenti.

*

Non è facile il problema del Governo in Italia. Pochi grandi

Stati moderni impongono a chi ne dirige le sorti altrettanto estesa

conoscenza dei mille elementi, onde s’ intrecciano le singole que-
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rstioni politiche e sociali, altrettanta calma di giudizio per valutare

la portata di ciascuno di quelli e i reciproci effetti, altrettanta

abilità per resistere alle mille influenze intese di volta in volta a

contrastare un preordinato disegno. Indarno si oppongano le dif-

ficoltà, con cui lotta la Francia, costretta a veder combattuta la

forma repubblicana se affida il governo ai radicali o a vederla

compromessa e posta in dubbio quando accetta Y alleanza dei ralliès

e della Destra monarchica. Indarno si rievochino i ricordi delle

ultime assemblee parlamentari austriache per offrirci il modello

di agitazioni ben più tumultuose di quelle comuni alle nostre tor-

nate. Indarno si citi V esempio dell’ Impero germanico, schierando

innanzi alla nostra mente le traccie ancor vive dell’ inveterato

particolarismo o le abili mosse dei socialisti, la cui propaganda

non scema nè di slancio, nè di vigore, nè di estensione! Le ma-

lattie, da cui sono travagliati i grandi popoli europei, sono forme

acute che invadono un organismo robusto. Presto vinte e dissipate

lo lasciano più agguerrito di prima. La complessione dello Stato

nostro ci appare invece estremamente debole. Al primo urto si

abbatte, nè in essa la convulsione d’ un passeggero istante spa-

venta, bensì la insidiosa bonaccia di periodi in apparenza tran-

quilli. Che se la procella qua scoppia e divampa è sintomo ben

grave se altrove il giorno spunta e trascorre quasi apatico, im-

perturbato.

Le tradizioni dei Governi passati non hanno cessato di eser-

citare un influsso sinistro sugli animi nostri. Quelle abitudini di

cieca repressione e soppressione, quelle abili arti d’ una polizia,

che con veste austriaca, o borbonica, o pontificia ha saputo per

mezzo secolo piegare il pensiero nazionale e domarlo, quell’ in-

transigenza del potere militare, che non discute, ma comanda e

sa farsi obbedire, hanno ancora parecchi ammiratori e seguaci. Il

che in alcuni non contraddice con sentimenti e con impulsi anche

patriottici. L’ idea dell’ ordine si effigia nelle menti di molti assai

più come imagine di conservazione che quale espressione di per-

fezionamento e di progresso. All’ opposto la nozione della libertà

riesce ai più un’ incognita. Da un lato non si comprende, come sia

intrinseco all’ idea di libertà il concetto di responsabilità, dall’altro

non si vuol riconoscere che le istituzioni liberali non crescono e

non si svolgono in un paese che col ripiegarsi della coscienza

«collettiva sopra i propri errori. Frattanto, per effetto delle diverse
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correnti venute al Governo e più che tutto in forza di quella

malnata tendenza alle transazioni, che è il cancro roditore della

nostra coscienza politica, si alternano nei Corpi esecutivi i prin-

cipi più opposti, nè è dato di sancire pratiche uniformi, per quelli

imprescindibili, alle popolazioni famigliari. Da ciò il difetto d’una

tradizione politica costante e più che tutto d’ una tradizione am-

ministrativa.

Non dimentichiamo inoltre quanto singolare sia la varietà

delle tendenze storiche e di razza, dei costumi, delle abitudini,,

degli stessi modi di sentire e di giudicare ! Per ogni nuova istituzione

conviene preoccuparsi degli speciali effetti, che può produrre nelle

singole zone, a cui è applicata. Purtroppo da quindici anni a questa

parte i Governi parvero più spesso indotti a rispettare le tradi-

zioni regionali o provinciali che a rendere più solido il sentimento

unitario. La forza, che si trovò per menomare le prerogative es-

senziali del Parlamento - come, ad esempio, sostituendo alle leggi

i decreti-legge, abbreviando il periodo delle sessioni, concentrando

in pochi il lavoro di preparazione, di correzione e di riscontro dei

singoli disegni - non si ebbe più tra mano quando si trattò di

urtarne le debolezze, nè le taciturne animosità provinciali incon-

trarono nel nuovo Stato quella sapiente avversione, che avremmo

dovuto riprometterci dalle sue origini. Così le differenze perman-

gono, non si eliminano organismi amministrativi ond’ esse si raf-

forzano e il processo di fusione, più che continuato, è ritardato..

Persiste grave il distacco fra le classi colte e le moltitudini

miserabili e ignoranti. Fu già osservato il fenomeno trent’ anni fa

da cultori di statistica di grido, nè oggi può dirsi svanito. Vi è,,

specie in alcune provincie, una classe di persone colte, a cui non

è estranea alcuna delicatezza del buon gusto e della letteratura.

Mi affretto a dirlo, i problemi sociali non le sono così famigliari

come le tradizioni letterarie e storiche. Ad ogni modo la sua con-

dizione intellettuale e morale è ben diversa da quella dei ceti più

infimi e più rozzi. Per questi V autorità della legge, il Parlamento,

il Re, il Papa sono nozioni nebulose, confuse, affatto indistinte e

indeterminate, la loro religione è una forma superstiziosa e degra-

dante, i loro costumi spesso primitivi, non di raro brutali, gli or-

dini del lavoro a contratto, privi di continuità, sembra mirino ad

assicurare soltanto 1’ oggi e non l’ indomani, i modi di alimenta-

zione insufficienti e se la carestia incalza senza alcun riparo in
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-succedanei di minor pregio, il legame alle istituzioni nazionali

spesso nullo, incosciente, gli ideali perduti nel sentimento in-

definito d’ una giustizia di là da venire quando non si affermino

in voci di protesta e di negazione ! E a far più grave il divario

s’ accompagna la condotta delle classi dirigenti in molta parte del

Regno. Perchè, non è ozioso il ripeterlo, i problemi sociali sono

stati da queste troppo spesso giudicati con leggerezza eccessiva,

-con supina indifferenza, ed è troppo noto da quali criteri esse

siensi lasciate guidare in materia di tributi locali e di contratti

agrari.

È vano soffermarsi sovra altra e speciale condizione del si-

stema politico italiano, il carattere proprio de’ suoi rapporti con

la Chiesa cattolica e il predominio sempre più assorbente del Va-

ticanismo. Il Vaticanismo s’ accampa sul territorio dello Stato na-

zionale come uno Stato entro lo Stato. Ha una rappresentanza

all’ estero e dall’ estero. L’ esuberante circoscrizione vescovile gli

consente di mantenere al centro una burocrazia numerosa e bat-

tagliera, mentre tutta la proprietà beneficiaria, che ancora gli ri-

mane, senza sopperire alle necessità del clero minuto, supplisce

invece e largamente ai bisogni della gerarchia direttrice. Formata

con ordini così agguerriti, come potenza politica stretta allo stra-

niero, come potenza morale reggentesi sulla superstizione delle

moltitudini, la Chiesa ci minaccia così da due parti. All’ estero

possono prepararsi sorprese, possono insegarsi intimidazioni, a cui

la dignità ci vieterebbe di non dare ascolto
;

nell’ interno desta

legittime apprensioni l’ azione lenta e sobillatrice perpetrata ad

opera dei ministri del culto sulle inconscie plebi delle nostre

campagne.

Aggiungi le difficoltà comuni ad ogni ordinamento politico

moderno, più insistenti però e più intense per uno Stato nuovo,

quale 1’ Italia. Il problema della difesa nazionale è tutt’ altro che

agevole a risolversi. Se la geografia ci mette dinanzi agli occhi

il lungo profilo delle nostre coste marittime e la storia ci ram-

menta che per secoli la valle del Po fu l’agone del combatti-

mento fra le grandi nazioni europee - e sono scorsi pochi mesi

quando il lord 'premier in un banchetto ufficiale accennava a na-

zioni forti che rimangono, a Stati deboli condannati a sparire - non

possiamo dimenticare, che il carico delle spese militari costituisce

un onere enorme per la nostra potenza finanziaria ed economica.
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Imponenti sono d’altronde i compiti, che i servigi civili impongono’

alla finanza pubblica. L’ istruzione pubblica, l’amministrazione della

giustizia, le bonifiche, gli avviamenti per 1’ agricoltura costitui-

scono altrettante esigenze imprescindibili del nuovo Stato, a cui

esso non può rinunciare senza suicidarsi. Eppure siamo giunti a.

tale altezza di contributi che su una produzione lorda di appena

sei miliardi all’ anno un miliardo e 877 milioni sono assorbiti dal

sistema tributario dello Stato e locale! Nè sacrificio così cospicuo

vale a provocare il riprodursi d’ altrettanta ricchezza nazionale,

chè il bilancio passivo dello Stato, pressoché per la metà del suo

ammontare complessivo, è devoluto al pagamento d’ interessi, di

ammortamenti, di sovvenzioni fisse contrattualmente stabilite, di

oneri di pensioni !

Ora, di fronte a tal grado di difficoltà, di fronte a problemi

così vasti e ponderosi, a condizioni tanto diverse e complesse, quale

uomo di Stato potrebbe concepire, non dico di sopprimere, ma.

nemmeno di ridurre le funzioni del Parlamento, sostituendo al-

1’ energia collettiva della rappresentanza nazionale il solitario vi-

gore di una o di poche menti direttrici ? Qual è 1’ uomo, che in

questo periodo storico può da solo assumere la responsabilità di

risolvere i mille problemi legislativi della vita nazionale, può senza,

controllo (o con poco, che è lo stesso) preparare ordini nuovi e

mandarli ad effetto, prevenire e reprimere, soddisfare bisogni da

secoli non appagati e resistere a influenze da secoli nemiche? E.

quali classi lo appoggerebbero se una avveduta politica sociale è

giudicata da tutti i partiti siccome il solo rimedio alle diffìcili strette

del momento? Rinnegato il concorso delle classi popolari per ef-

fetto dei provvedimenti intesi a restringere ogni libertà di discus-

sione e d’ esame, indarno si farebbe appello alle classi conserva-

trici. Queste, ben propense ad una politica di cieca repressione,

non avrebbero alcuna simpatia per una azione economica e sociale

in piena antinomia coi loro interessi. Il tentativo si risolverebbe

in un insuccesso. Solo risultato la cessazione di abitudini e di isti-

tuti parlamentari ormai duraturi da mezzo secolo, che la coscienza,

nazionale, e non a torto, ravvisa siccome l’ immagine più viva di

una unità conquistata con tanto sangue e difesa con tanti sacri-

fici. Eppure il regime parlamentare è argomento di vive accuse,

di violente recriminazioni. Quale la causa? È desso un semplice

meccanismo, inadatto all’ ufficio a cui fu assunto? 0 lo abbiamo
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reso noi tale, avvilendolo, misconoscendone le vere funzioni, de-

terminandone la composizione e il modo di agire siffattamente da

renderne gli effetti contradditori e inferiori all’ altezza del fine?

*

Nei primi anni del nostro avventurato risorgimento la compo-

sizione del Parlamento era proceduta con criteri e abitudini ben

differenti da quelli che vi presiedono oggidì. Non ci dispiaccia la

verità! Anche prescindendo da coloro, il cui polso portava ancora

il livido della catena, la cui mente avea vagellato nelle tremende

mude del Borbone o nel durissimo carcere dell’Austria, gli uomini

che formarono i primi Parlamenti italiani, vi rappresentavano

quanto di grande, di splendido, di generoso offriva od aveva offerto

la scienza, 1’ arte o la letteratura. Ogni provincia, ogni collegio

d’Italia si faceva un onore d’ inviare alla Camera l’uomo più emi-

nente, di cui potesse vantarsi. Nè a quella scelta aveva contribuito,

o vi aveva almeno avuto parte diretta, l’opera del potere esecutivo.

Certi spedienti del Governo, già attuati sotto la Ristorazione e il

Governo di luglio, profusi senza scrupolo da Napoleone III, face-

vano ridere di compassione gli uomini di Stato, che avevano fatta

l’Italia! Non parliamo poi dell’azione del denaro! Chi trent’anni fa

si sarebbe sognato di spendere denaro del proprio e farlo spendere

agli amici pur di riuscire vincitore? Certo alcuni collegi, grazie

al suffragio ristretto, erano presto conquistati da poche centinaia

di voti. Troppo alto però, troppo intemerato appariva l’ufficio

perchè si potesse conseguirlo a forza di danaro. Per quanto quindi

il sistema del suffragio ristretto limitasse a ben pochi la parteci-

pazione al voto, pure nei primi anni della nostra vita nazionale,

grazie a scelte indipendenti e bene inspirate, la corrispondenza

fra la Camera e chi esercitava il potere elettorale era completa ed

immediata.

Oggi le condizioni sono mutate. Da molti anni ormai, e con un

crescendo spaventoso, l’azione del Governo nella scelta di candidati,

ha un peso decisivo. Quando da 4 o 5 lustri a questa parte si co-

minciò a farne rimprovero alla Destra, non si avrebbe mai sospet-

tato che con altri partiti in voce di liberalismo si sarebbe seguito

lo stesso metodo, superando il maestro. In ogni Governo la carica

del ministro dell’interno è divenuta la più importante, l’arte di

formare dei prefetti abili agenti elettorali è parsa una qualità di
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primo ordine, e ogni nuova combinazione parlamentare, che salga

al potere, considera come un buon patto di prelazione la facoltà di

bandire le elezioni! Ormai le candidature ufficiali rappresentano per

gli uomini politici italiani, alla pari che per Guizot e per Rouher,

un’arma legittima del governo costituzionale. È un ingenuo chi

pensi diversamente. Ora quali sono gli effetti d’una scelta cosi ar-

tificiosa? Coscienze pieghevoli o ambigue, mezze volontà e mezzi

caratteri, rappresentanti umilmente ossequiosi quando il Ministero

è potente, pronti ad abbandonarlo appena accenni a perder terreno,

in ogni caso un prodotto artificioso d’indirizzi e di propositi che

rispecchia l’opportunità personale degli eletti, non le grandi cor-

renti del pensare e del sentire del corpo elettorale. Da ciò quella

mancanza d’idee organiche, quel difetto di profonde differenze di

concetti e di scopi, quello scomposto e capriccioso ondeggiamento

di sminuzzati voleri, da cui è caratterizzata la nostra storia parla-

mentare nei suoi ultimi e più recenti periodi. A che adunque in-

colpare la Camera di vizi non suoi? Se la si è voluta cosi, se così

la si è creata, se meccanismi artificiosi, che ne provocarono con

alterne influenze la presente composizione, sostituirono le spon-

tanee ma sincere tendenze del popolo italiano!

Non tutti, nè molti dei nostri parlamentari debbono la loro ele-

zione al denaro. Esso non giuoca nei nostri scrutini la parte impor-

tante, che rappresenta nelle elezioni inglesi ed anche nelle francesi.

Ma gli effetti ne sono assai più sinistri per quanto concerne il pre-

stigio dell’assemblea degli eletti di fronte al popolo da cui derivò. Uno
Stato nuovo, costituito dopo settant’anni d’indimenticabile martiro-

logio, rafforzato dal persistente sacrificio di tutto un popolo, non

può perdonare a taluno de’ suoi rappresentanti di dovere la propria

origine a quella forza dell’oro, che compra ma non solleva, corrompe

gli animi non li conquista e inquina con lo scetticismo le fonti più

fresche dello spirito patriottico. Il problema, oltre a ciò, è ben di-

verso in Francia e in Inghilterra. Colà la ricchezza è ugualmente

distribuita fra i due partiti. Il denaro è una turpe arma, è vero, ma
comune a coloro che si contendono la palma. Presso i popoli poveri

al contrario, la corruzione politica, a torto o a ragione, appare quale

uno strumento delle classi conservatrici, e lancia sul loro predo-

minio un sospetto, un rancore di più!

Riesce altresì laboriosa la composizione d’una assemblea po-

litica presso un popolo con tradizioni e con tendenze democratiche
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come l’italiano, quando una certa base patrimoniale è condizione

sine qua non per formar parte del Corpo legislativo e per eser-

citarvi un’ azione efficace. Presso ogni partito molte capacità in-

discutibili debbono esser lasciate da parte. Quando pure arrivino a

penetrare in Montecitorio, la loro azione è così scarsa e saltuaria

da non determinare alcun mutamento sulle correnti dominanti

nella Camera. L’intervento alle sedute di un numero tanto con-

suetamente scarso di deputati deve imputarsi anche a quella causa.

Cosi la elaborazione vera delle leggi è abbandonata a cinquanta

persone~b poco più. Ma, reso necessario un certo grado di agia-

tezza per 1’ esercizio efficace e continuo del mandato legislativo,

la ricchezza e la gioventù sono divenute le qualità più comuni

per formare di un fortunato mortale un deputato. Non andiamo

ora a ricercare tutti gli effetti di tale condizione di cose : arre-

stiamoci sugli elementi più intimi e riposti del fatto, tralasciando

ciò che balza agli occhi. La conseguenza meno avvertita si è, che

la rappresentanza politica è divenuta essa pure una carriera, la

quale s’inizia, si svolge e si compie entro Montecitorio. Disolito si

comincia deputato per essere poi membro di Commissioni perma-

nenti, indi sottosegretario e più tardi ministro. Due o tre legisla-

ture non bastano molte volte a raggiungere il primo gradino della

scala. Così il tempo dell’appartenenza all’Assemblea è il requisito

essenziale del successo politico. Uno scienziato, un ammiraglio, un

generale d’armata è sempre un novizio di fronte ad un vecchio par-

lamentare! Ci sia lecito di affermare, come tali criteri, tali consue-

tudini abbiano un effetto pernicioso sul valore e sulla efficacia utile

dell’assemblea. L’elemento tecnico, che è pur tanta parte del lavorio

legislativo, viene affatto sacrificato. Non la vasta coltura, non lo

spirito di coordinazione dei problemi legislativi e politici, non la

conoscenza esatta e sicura delle tendenze dominanti nel paese di-

ventano i requisiti d’un sottosegretario o d’un ministro, bensì la

esperienza alle abitudini parlamentari, la cognizione di quelle arti

di corridoio, che, decisive nello scrutinio' d’ una congregazione di

vescovi o di cardinali, non possono compendiare tutta la grandezza

e la virtù d’una Assemblea politica di un grande Stato. Niuno nega,

che negli affari di Stato voglia dir tutto l’esperienza degli uomini

e delle cose. L’abilità però non può consistere soltanto nel trovare

affigliati ad un dato ordine del giorno o nel persuadere i restii piut-

tosto in un senso che nell’altro. I capi di partito hanno l’obbligo di



554 PARLAMENTO E RIFORME

favorire l’entrata nel Parlamento delle migliori competenze, hanno

l’obbligo di saperle apprezzare, non già di fare dei loro consueti por-

tavoce altrettanti cooperatori nella successiva azione del Governo.

Altrimenti poi nel disbrigo degli affari il ministro si trova a disagio di

fronde al direttore generale, che ne sa più di lui. Indarno s’impre-

chi contro la burocrazia. Questa contiene forze preziose, educatis-

sime. Mancano invece intelligenze potenti, che possano informare

a nuovi indirizzi la condotta, poiché al consueto sistema di appren-

dimento e di cognizioni si è sostituito un bagaglio di pratiche par-

lamentari, frutto assai più di viziature politiche che di una buona

tattica dell’Assemblea legislativa.

Anche in questo argomento la coltura addita la singolare pre-

minenza, che le spetta ai tempi nostri. Scade la coltura dei membri

della Camera e scade il Parlamento. Quella si rinforza e con essa

si rialza il Corpo legislativo. È inutile farsi illusioni. La funzione

legislativa ai giorni nostri va facendosi sempre più aspra e labo-

riosa. Le moderne tendenze collettiviste rispondono ad uno stadio

più avanzato del processo biologico della società! Questa non può

più adagiarsi, come per lo passato, sul comodo letto della libera

concorrenza. Non si resiste a cosi opposte correnti col rifriggere

frasi ormai banali o, peggio ancora, coll’ opporre a ricorrenti som-

mosse colpi di fucile e cannonate. Occorre invece una legislazione

sociale previdente, ben coordinata ne’ suoi fondamenti, diligentis-

sima, quasi direi, minuziosissima nei particolari. Ora alla formazione

di tal legislazione devono cooperare la dottrina, la cognizione sag-

giamente comparativa delle istituzioni di altri paesi, l’esperienza,

aliena da influenze di classe, dei fenomeni economici nazionali. In-

darno può farsi assegnamento su tale indirizzo quando non sono

promossi metodi adeguati di una scelta indipendente, si mantengono

imprescindibili per gli eletti condizioni di notevole agiatezza e la

coltura moderna non è veramente apprezzata al suo alto grado per

l’azione feconda del Corpo legislativo.

Frattanto l’ efficacia* persistente di tali cause ha generato una

deplorevole conseguenza. La diretta corrispondenza di vedute e di

fini fra la Camera ed il potere elettorale è venuta a mancare. L’As-

semblea legislativa appare ai più un prodotto artificioso e quasi

autoctono
;
le tendenze in essa predominanti, i metodi che vi hanno

corso, le ragioni delle sue deliberazioni, e perciò quelle delle com-

binazioni ministeriali, costituiscono per il potere elettorale altret-
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tante sorprese, quando non cooperano alla sua apparente apatia e

neghittosità. L’ ufficio di deputato, a sua volta, si è mutato. Di

fronte alla difficoltà di studiare e di risolvere certi problemi, man
mano le vere funzioni legislative si concentrano in pochi, egli di-

venta più di consueto un attivo rappresentante d’interessi locali.

Il che giova all’ eletto, giova al Governo, nonostante riesca di estremo

detrimento alla nazione ed alle sue istituzioni costituzionali. L’eletto,

è vano il ricordarlo, può assicurarsi meno contrastata la rielezione.

Il Ministero, a sua volta, se ne serve per agglomerare inaspettate

maggioranze su disegni di legge più spesso raffazzonati che medi-

tati. Ma se ne rafforza altresì la rancida e cancerosa struttura delle

differenze regionali. Perchè con tali consuetudini non si educa, nè

si favorisce la tradizione politica di uno Stato nuovo ed uno ed il

principio unitario viene lentamente minato da quelle stesse anti-

quate influenze che ai nuovo Stato spettava di abbattere e di al-

lontanare.

*
Anche lo svolgimento dell’ azione legislativa risente del carat-

tere artificioso dell’Assemblea dovuto ai modi della sua composizione.

Il processo di cosi remota influenza è visibile nelle manifestazioni

normali della condotta della Camera, come altresì, quasi in via ri-

flessa, nelle combinazioni dei Gabinetti e nei metodi da essa adottati

per ottenere l’approvazione delle leggi. Da quest’ultimo aspetto si

aggiungono altri fattori ed altre cause per scemare ulteriormente

l’ autorità dell’Assemblea.

Il sistema dei gruppi non ha, a ben guardare, in Italia le origini

e le giustificazioni d’altri paesi, quali, ad esempio, l’Inghilterra e la

Francia. Presso l’ uno e presso l’ altro di questi due grandi popoli la

sua formazione ebbe a connettersi a discussioni vivissime di argo-

menti d’ interesse nazionale, a cui prese parte tutto il paese. Il di-

stacco degli unionisti da Gladstone, in Francia i tentativi, cosi ripe-

tuti, di concentrazione repubblicana e la formazione dei rallies stanno

a dimostrarlo. Da noi invece i gruppi parlamentari son legati alle

vicende di questi ultimi anni dell’Assemblea, poiché andarono sva-

nendo, nonostante non sieno ancora totalmente dissipate, le pre-

cedenti differenze. La vita politica della nazione ebbe poco o punto

influenza sulla loro costituzione. Se ne togli il gruppo socialista e

la frazione repubblicana, sono in gran parte gruppi personali. In-

torno ad alcuni uomini più spiccatamente autorevoli per il loro
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passato parlamentare, altri si raccolsero, attratti dall’affinità delle

idee, da simpatie personali, da origini o da relazioni comuni. Il che

ha già accresciuto le molte difficoltà del Governo, impedì all’As-

semblea di dividersi nettamente in due parti, la conservatrice e la

liberale, e fece strumento della carriera politica piuttosto la fedeltà

ai capi che il merito personale.

Dato il sistema dei gruppi non è possibile che un Governo di

coalizione. Quindi l’appartenenza al gruppo diventa una condizione

sine qua non per le aspirazioni politiche dei membri della Camera.

Anche in questa occasione la competenza viene sacrificata alla

opportunità di assicurarsi il voto di questa o d’altra frazione.

Inversamente i Governi di coalizione, nonostante durino più a lungo

d’altri meno estesi concerti, sono impotenti a compiere grandi e

sostanziali riforme. Coalizione vuol dire transazione. Ora in ma-

teria di legislazione economica, finanziaria, sociale - gli argomenti,

a cui si appuntano più di frequente i dibattiti odierni - transa-

zione vuol dire non far nulla di solido, di duraturo, di coordinato.

Le grandi riforme compiute dal dispotismo illuminato sulla fine

del secolo scorso, quelle più recenti della Monarchia di luglio in

temi di diritto civile ed economico, l’opera così sapiente di legisla-

zione sociale iniziata dal Governo inglese dopo il 1870, le nuove

e tanto profonde innovazioni finanziarie di Miquel in Prussia, di

Pierson in Olanda, di Wekerle nell’ Ungheria e di Plener nel-

l’Austria, sono conseguenza di disegni saggiamente predisposti,

inspirati ad un piano preordinato e condotti sino agli ultimi parti-

colari e dettagli. Guai quando si opera diversamente! guai se per

opportunità politica si tronca o si arresta l’applicazione di un prin-

cipio fondamentale scelto per guida direttrice. L’opera ne riesce

mozza e confusa, il risultato diventa incompleto e da rifarsi e si

rafforza frattanto nelle popolazioni la convinzione della inettitu-

dine dei Governi liberi a condurre a buon fine le grandi riforme.

Anche il normale funzionamento dei Governi di coalizione, il

naturale prodotto del sistema dei gruppi, non può essere meno

angustioso e difficile. Ognuna delle fazioni partecipanti al concerto

deve sacrificare taluno dei suoi concetti anche fondamentali. Si

mostra perciò impotente dinanzi al paese a mandare ad effetto il

proprio programma. Quando sopravvengono difficolta improvvise

le deliberazioni diventano tumultuarie e precipitate e la lesione

dei propri e più idoleggiati principi è così profonda da rompere
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prontamente il sognato equilibrio d’ un tempo. Nei tempi normali

non si può prescindere dal concedere qualche soddisfazione ai

membri del gruppo. Chi opera altrimenti scuote quella fiducia,

quella coesione, che è la forza del gruppo e insieme il fondamento

dell’ autorità di chi lo rappresenta nel Gabinetto. Ma le concessioni

sono pur troppo sinonimo di applicazione men rigorosa delle leggi,

di favori non scevri da accuse o quanto meno a ingiusti o disadatti

assegnamenti dei singoli membri a quel lavoro di preparazione e di

controllo, che è tanta parte di una feconda opera legislativa. Si osta-

colano in tal guisa le correnti nuove ed originali del pensiero, si

accresce l’artificioso potere dei capitani e dei luogotenenti e si

rafforza il convincimento, che l’ uomo non vale per sé ma per la

intensità dello spirito di chiesuola o di cricca del gruppo, a cui

appartiene. Quando poi la coalizione sappia assicurarsi una estesa,

per quanto passeggera, maggioranza e diventi cosi oltrepotente,

non v’ha abuso, non v’ha invasione nei diritti del potere legislativo,

che essa non reputi legittimi. In tali occasioni si rafforza l’infausto

sistema dei decreti-legge, appena plausibile per le improvvise mo-

dificazioni della legislazione doganale. Sotto il comodo pretesto di

affrettare i lavori della Camera si sottraggono all’ esame degli uffici

leggi importantissime, assegnandole a Commissioni nominate per

altri disegni. Si comprende come in tal modo il lavoro si concentri

in pochi, abilmente scelti, dando lo sfratto ad avversari temibili,

forse competenti. La discussione di questioni politiche - e questa

non è colpa soltanto del Gabinetto - si protrae per interminabili

tornate, mentre a sua volta il Governo è lieto se può consentire o

favorire lunghe proroghe. Gli riesce quindi agevole di cumulare

progetti alla vigilia delle vacanze o sotto la canicola, speculando

sulla stanchezza dei deputati e sull’apparente apatia del paese. In

tal modo, per effetto di metodi consacrati da reciproche transa-

zioni, l’Assemblea legislativa è divenuta in realtà un organo di regi-

strazione di proposte abilmente presentate in dati momenti. Essa

serve, è vero, ad esprimere desideri, a innalzare voti più o meno

accademici, ma l’ indirizzo legislativo non emana da essa o da pro-

fonde divisioni di partiti, che abbiano saputo in essa fissarsi in

relazione alle correnti politiche dominanti nel paese. È piuttosto

l’ effetto di volontà o di iniziative speciali, è il frutto isolato degli

studi di qualche audace parlamentare divenuto ministro e della

assidua preparazione della classe dei funzionari. Ma, attraverso le
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artificiose correnti dei gruppi, frammezzo alle convulsioni spasmo-

diche create dalla breve e sempre dubitosa sorte dei Gabinetti, lo

spirito dell’Assemblea, è doloroso il dirlo, rimane soffocato. Nè il

sentimento patriottico de’ molti solitari vale a ridestare quell’ ener-

gico impulso alla sincera rappresentanza degli interessi nazionali,

che vive nel proposito e nell’animo di tutti.

*

L’esistenza di un’Assemblea in tutto o in parte vitalizia a

fianco alla Camera bassa conferisce senza alcun dubbio all’armonia

e alla serietà del lavoro legislativo. Far partecipare ad un con-

sesso quanto di più autorevole nella scienza, neH’amministrazione,

nella politica vanta uno Stato è indubbiamente un compito assai

alto degli ordini costituzionali e dell’ arte del governo. Nondimeno

quando il potere elettorale non ha parte alcuna alla formazione

dell’organismo, man mano si discosta dall’ epoca delle sue prime

origini, non vi ha più fra esso e le classi dirigenti la corrispon-

denza avvertita nei primi tempi. La storia del Senato italiano

conferma essa pure tal tesi. Il sistema dei gruppi, è vero, non ha

potuto, almeno permanentemente, esercitarvi sopra la sua dele-

teria influenza, ma altre cause hanno cooperato ad impedire una

diretta e sincera corrispondenza fra l’alta Camera e i bisogni del

popolo italiano.

La composizione del Senato per quanto faccia ragione ai ceti,

che rappresentano la politica, la magistratura, l’esercito, non tien

conto sufficiente - a prescindere da altre obbiezioni - di coloro, a

cui è affidata la tutela e l’ incremento della coltura intellettuale.

Non applicata mai, o quasi mai, e non senza ragione, la ventesima

categoria dell’ articolo 33 dello Statuto, la scienza da noi non entra

in Senato che attraverso il filtro ben ingannevole delle Accademie

o grazie all’appartenenza al Consiglio superiore, talvolta conse-

guita con ambiti non sempre plausibili. Un Carlo Darwin, non

accademico, non potrebbe entrare nel Senato italiano, come non

vi può entrare Roberto Ardigò che non lo è, come non avrebbe

potuto ieri entrarvi il letterato Fogazzaro quando il censo non lo

avesse favorito. Ora, in un periodo d’incivilimento come il nostro,

in cui la coltura, vogliasi o no, incarna ogni prestigio ed ogni

ideale, presso un popolo, alle cui necessità deve sopperire anzitutto

la cura intelligente e premurosa delle classi dirigenti, è vizio grave
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d’ un Corpo legislativo, di sua natura chiuso alle correnti del voto

popolare, il non dar facile accesso alle intelligenze più alte ed auto-

revoli. La cristallizzazione delle idee - forse più perniciosa della

cristallizzazione degli interessi - vi diventa un fenomeno comune

e costante. Nè a ciò coopera meno la chiamata così frequente di

uomini cresciuti nelle organizzazioni dell’esercito, della magistra-

tura, dell’ amministrazione. La loro esperienza nella interpreta-

zione e nella esecuzione del sistema vigente di legislazione, non

lo nego, è indiscutibile. Ma più che l’espressione dei bisogni del

popolo essi portano nell’augusta Assemblea le tendenze dominanti

nei Corpi amministrativi, a cui hanno appartenuto; nuove idee,

nuove esigenze li trovano, non di rado, o ignari o diffidenti, e

l’alto Corpo, quasi in omaggio alle tradizioni della Monarchia asso-

luta, più che riflettere il pensiero universale delle popolazioni,

riproduce le varie e speciali influenze degli organismi direttivi ed

esecutivi, da cui deriva.

In verità quanto più si considerano imparzialmente queste dif-

fìcili controversie non è dato di disconoscere la preminenza del

voto popolare anche per la costituzione di Assemblee vitalizie. Il

sistema delle categorie non può sempre abbracciare tutti i ranghi

delle classi sociali più eminenti, nè tanto meno adattarsi al pro-

cesso della loro specificazione. Il più delle volte esso arrischia di

condurre a rappresentare alcune tendenze irrigidite del corpo so-

ciale, quando invece il voto popolare, anche se applicato per una

parte dei membri dell’ Assemblea, può contribuire ad esprimere

talune correnti predominanti nel popolo e insieme ad eccitare i

membri di nomina regia o per nascita a farsele con lo studio e

col dibattito famigliari.

Il sistema delle infornate certo non cooperò a rialzare il pre-

stigio dell’Assemblea dinanzi al paese. L’infornata è un atto di

violenza. Essa prova che gli uomini appartenenti al primo ramo

del Parlamento sono inetti a risolvere certi problemi secondo le

necessità del presente, essa dimostra che i nuovi venuti non hanno

un voto personale e indipendente. La vita, il processo storico del-

l’Assemblea subisce uno strappo, una interruzione, le sue fonda-

mentali influenze ne sono combattute e la Camera alta viene im-

plicitamente accusata di essere in contrasto col popolo, co’ suoi

desideri, co’ suoi bisogni. Più tardi però gli elementi, quasi direi

costituzionali, della sua struttura politica riprendono il soprav-
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vento. Anche sui nuovi venuti agiscono le stesse forze onde quelli

si armano e la Camera vitalizia riacquista i suoi primi caratteri,

ma il suo credito nel paese non è cresciuto, è scemato.

Non diversamente si dica degli effetti prodotti dal modo con

cui il lavoro legislativo viene di consueto ripartito fra i due rami

del Parlamento. Anche prescindendo dalla discussione del bilancio,

che vuoisi in prevalenza riservata alla Assemblea popolare, le con-

vulsioni e le agitazioni politiche della Camera hanno una diretta

azione sull’opera del Senato. Brevissimo di consueto è il tempo

che gli viene lasciato per l’esame e per la correzione delle leggi,

la sua azione pressoché costantemente si svolge in un periodo del-

l’anno in cui il lavoro riesce molesto ai giovani, ai vecchi fati-

coso, nè può compiersi che da pochi per energia e per salute pre-

stanti. Ma se queste abitudini riducono ulteriormente l’ efficacia

pratica dell’Assemblea, esse aumentano le probabilità favorevoli del

potere esecutivo. A questo invero è dato così di abilmente acca-

parrarsi coloro che vi predominano e di trasformare l’alta Assem-

blea in un Consesso sempre più rinserrato fra pochi. Quale lar-

ghezza di riscontro è possibile, quale azione gli è consentita cosi

di esercitare sulla opinione pubblica? Quando poi la presentazione

dei disegni è fatta al Senato prima che alla Camera un lavoro pre-

paratorio forse prezioso o una discussione tirata innanzi per lungo

tempo son presto resi vani dalle mutazioni nei Gabinetti o dalle

vicende nell’ altro ramo del Parlamento. Perciò, pur da tale aspetto,

un’opera anche illuminata dell’Assemblea appare spesso alle mol-

titudini un dibattito accademico, privo di feconda efficacia sulla

elaborazione legislativa.

Queste cause molteplici hanno fatto del Senato italiano assai

più un organo politico di conservazione che di progresso. Impo-

tente ad influire in via normale e stabile sulla legislazione, ridotto

interprete di classi politiche strette ai sistemi e alle idee del pas-

sato, esso, com’è attualmente costituito e regolato, è ridotto ad

arrestare, a ritardare lo scarso movimento di riforma, che è dato

alla Camera di iniziare e di favorire, piuttosto che a promuoverlo,

ad incoraggiarlo. Nè gli è consentito almeno d’impedire gli errori,

che i Governi commettono e le grandi maggioranze autorizzano e

consacrano. Dacché non può invero rinnovarsi che secondo le ini-

ziative e le proposte di coloro che più spesso ebbero di quelli

errori la più diretta responsabilità. È poi singolare, come talune
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nostre speciali condizioni abbiano controoperato a mutazioni legis-

lative non infrequenti presso altre Assemblee vitalizie. In materia

di legislazione sociale, pare sfortuna, ma il predominio di teorie

altamente rispettabili, è vero, oggi però non più incontrastate nel

diffìcile arringo della politica economica, ha reso non di raro il

Senato italiano poco propizio a nuove istituzioni o a modificazioni

intese a togliere, a mitigare talune fra le più ardenti querele dei

giorni nostri. Il che, e a torto, ha persuasi i più ad imputare a

sentimenti di classe quanto non era conseguenza che di precon-

cetti di scuola.

*
Posto adunque, che la soppressione, o quanto meno, la ridu-

zione ad usum delphinì del Parlamento, non può esser presa in

seria considerazione da verun uomo di Stato che abbia la testa sulle

spalle, qual’ è la via da prendere, se l’interna struttura dei due

rami del potere legislativo appare così viziata da rafforzare la pre-

venzione tanto diffusa, che l’Italia legale non rispecchi le correnti

morali e intellettuali dell’Italia reale? La soluzione non è diffìcile.

Torniamo alle origini. Si abbia fiducia nel popolo e si attingano

dal popolo le energie necessarie a ricostituire gli ordini politici di

una Monarchia essenzialmente popolare.

La esatta cognizione degli elementi, che costituiscono la strut-

tura sociale del popolo italiano, vale a dissipare quanto di super-

ficiale può presentare a prima vista siffatta conclusione. È vero. A
due strati della società italiana contemporanea, profondamente di-

sgiunti nei loro rapporti morali come nelle condizioni economiche,

può dirsi comune un eguale grado d’incoscienza. Vi sono gl’inco-

scienti, che giudicano le tendenze collettiviste dei nostri giorni

siccome un sentimento di tradizionale cupidigia o di rapina covato

da secoli da coloro che non possiedono contro chi ha qualche cosa

al sole. Per questi le fucilate e il cannone rappresentano il solo e

più efficace strumento di politica sociale. Ma vi sono purtroppo

altresì gl’incoscienti, a cui l’abbiezione, la supina ignoranza ed

una profonda, inespugnabile miseria ritardano il fecondo baleno di

nuovi ideali. Diventano per ciò la materia bruta di raffinate cor-

ruzioni politiche, come d’improvvise, inconsulte sommosse. Però,

frammezzo a questi due strati, la cui densità va inesorabilmente

assottigliandosi col progresso della coltura e dei sentimenti altruisti,

tende ad estendersi e ad ingrossarsi una moltitudine sempre più

Voi. LXX1X, Serie IV — 1® Febbraio 1899. 36
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conscia dell’altezza degli odierni problemi e della necessità di prov-

vedervi. Già le tradizioni dell’antico Comune, non ancora spente

nelle abitudini civili delle popolazioni di molta parte d’Italia, hanno

alimentato e cresciuto tendenze e costumi democratici, ben più vivi

che altrove. Le nuove forme di produzione agricola, manifattrice,

commerciale, dovute all’ intensificarsi della coltivazione del terreno

e d’ogni altra occupazione economica, hanno alla loro volta pro-

mosso e favorito la specificazione delle classi sociali, accrescendo

il numero e l’importanza de’ nuclei più alacri e più intelligenti.

Frattanto l’azione della pubblica opinione e l’efficacia della libertà

di esame e di discussione tendono ad isolare sempre più le classi

dirigenti, che informano la loro condotta ad impulsi prettamente

egoisti. Inversamente il grido delle moltitudini diseredate ed obliate

è più spesso un appello alla giustizia e si accompagna a proteste

di affetto al Capo dello Stato e alle istituzioni nazionali. Perciò l’in-

coraggiare una partecipazione sempre più attiva del popolo al go-

verno risponde cosi alla realtà, che ci attesta della esistenza di

esso come unità nazionale, come all’efficacia delle cause che inten-

dono lentamente a renderla sempre più conscia e vigorosa.

Nondimeno perchè il risultato si possa conseguire, nè il ten-

tativo si riduca ad una vana formula, è necessario un doppio ordine

di provvedimenti. Da un lato urge svolgere e perfezionare gli or-

dini politici attuali, eliminando o sopprimendo quanto ha contri-

buito sin qui a corromperli, a guastarli o almeno a render meno

fedele nelle Assemblee la espressione dei bisogni e dei voleri della

nuova aggregazione politica. Dall’altro è necessario iniziare una

serie di riforme sociali ed economiche, che richiami sull’ azione del

Parlamento l’attenzione e il pensiero riconoscente delle moltitudini

e le sottragga a quella fatale atonia o apatia, che par divenuta la

qualità più normale del loro carattere.

Rispetto al primo punto, mi limito ad indicare sommariamente

alcuni voti, e cioè: esclusione di qualsiasi ingerenza del Governo

nelle elezioni politiche; leggi energiche contro le corruzioni del

suffragio; concessione d’ una conveniente indennità ai membri del

Parlamento ;
revisione delle leggi sulle incompatibilità parlamen-

tari; restrizioni nella facoltà del potere esecutivo per quanto con-

cerne la promulgazione dei decreti-legge, e in genere di provve-

dimenti eccezionali; modificazioni nel regolamento della Camera

intese a perfezionare il sistema degli uffici o quello delle tre let-
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"ture, in ogni caso a rendere meno frequenti Commissioni speciali,

peggio se permanenti, per tali disegni; altre modificazioni rivolte

a rendere più serio il diritto d’ interrogazione, più breve ed in-

sieme più efficace la discussione delle interpellanze; da ultimo una

riforma sostanziale nella composizione del Senato, da raccomandarsi,

almeno per la metà de’ suoi membri, al suffragio popolare e diretto.

Rispetto al secondo punto, senza diffondermi ulteriormente su

argomento ora non mio, mi restringo ad alcune osservazioni affatto

generali. È chiaro, come le riforme nella educazione, nell’ammini-

strazione, negli ordini tributari, nei rapporti con le classi lavora-

trici sieno nel cuore e nella mente di tutti. Ma crescerà il prestigio

del Parlamento nel popolo italiano quando la legislazione diverrà

immagine fedele dell’ opera di uno Stato moderno, conscio delle sue

finalità nazionali, inteso a perseguire un alto ideale di giustizia e

di pace sociale. Il che gli sarà dato più facilmente di ottenere,

quando la cura dell’istruzione pubblica di qualunque grado com-

peterà soltanto allo Stato, quando le riforme amministrative avranno

il doppio fine di sostituire a compromissioni regionali o locali le

necessità della unità organica nazionale e di assegnare agli enti

minori, conveniente larghezza di libertà e di responsabilità nel

campo rigorosamente prescritto e limitato delle funzioni locali lor

proprie. A sua volta una politica tributaria e sociale non varrà a

dissipare certi preconcetti nella mente ancor conturbata delle mol-

titudini - anche prescindendo da legittimi alleggerimenti negli ag-

gravi più onerosi o più acerbamente sentiti - se non allora che

venga assunta dallo Stato la giusta difesa degl’interessi delle classi

lavoratrici, specie nelle campagne (legislazione minuta e speciale

dei contratti agrari, istituzione dei probi-viri per l’agricoltura, ri-

costituzione e tutela della piccola proprietà, norme proibitive o

vincolanti contro il latifondo improduttivo), e sia tolto alle classi

dirigenti locali qualsiasi potere di ripercussione tributaria (asse-

gnazione allo Stato della tassazione personale diretta e indiretta,

abbandono ai Corpi locali delle imposte reali sulla proprietà fon-

diaria) (1).

Con tale indirizzo di riforme politiche ed economiche la c®r-

rispondenza fra il Parlamento e il popolo non può essere che sin-

cera e completa. Chi lo nega o giudica inette le nostre popolazioni

(1) Cfr. i miei Studi sulla riforma dei tributi locali in Italia nel Gior-

nale degli Economisti, aprile, maggio, giugno 1896.
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ad esercitare un benefico influsso sul potere rappresentativo non
ha apprezzato abbastanza fi’ intima portata e la lunga sequela di

sacrifici, a cui esse si sottoposero per conservare e rafforzare la

propria indipendenza e unità di nazione. Gli errori dei mandatari

ci fecero troppo spesso dimenticare le qualità intrinseche e l’opera

diuturna del mandante. Quale popolo in Europa ha la sobrietà di

costume, l’ assiduità al lavoro, lo spirito di tolleranza delle nostre

popolazioni cittadine e rurali? E quale Stato nuovo nel mondo ci-

vile - quale Bulgaria, quale Grecia, quale Spagna - per compararla

alle minori - si è assoggettata alla decima parte di pesi e di gra-

vezze, che l’Italia subisce sempre più aspre, più inceppanti e più

minute da vent’anni a questa parte in omaggio ad un alto senti-

mento ideale di fede e di dignità politica? Nè un osservatore im-

parziale può rammaricarsi di quanto è stato compiuto dal 1860 in

poi nel diffìcile arringo dei fini materiali, intellettuali e morali del-

l’iniziativa individuale e collettiva. Facciasi pur ragione alle molte

crisi, da cui talune derrate industriali vennero colpite, non si tra-

lasci di mettere in conto la sinistra efficacia d’ un sistema protet-

tore tanto assurdo quanto inconsulto, niuno vorrà disconoscere i

grandi progressi civili ed economici ottenuti nel Mezzogiorno, specie

lungo la zona adriatica, nè ricusar fede ai perfezionamenti sociali

saputi conseguire da molte città, anche minori, della Sicilia e della

stessa Sardegna! La Toscana, l’Emilia, il Veneto seppero in questi

ultimi lustri svolgere e perfezionare il loro sistema agricolo ed hanno

veduto richiesti sul mercato europeo prodotti che trent’ anni fa usci-

vano appena timidamente dalle lor vecchie zone regionali! Che

dire dell’attività industriale della Lombardia e del Piemonte? Per

alcune industrie tessili siamo divenuti concorrenti, forse non desi-

derati, dei produttori inglesi, mentre le diffìcili forme della metal-

lurgia richiamano a qualche nostro grande opificio l’attenzione del

tecnologo straniero. Non meno promettente è l’ attività del pensiero,,

l’attività scientifica. In questo dominio, cosi nobilmente conteso fra.

i popoli moderni, la libertà largamente concessa, e, tranne qualche

imprudente strappo di questi ultimi anni, costantemente rispettata,,

ha prodotto i suoi frutti. La filosofia scientifica, la chimica, la fisica,

l’ astronomia, le scienze naturali, le matematiche pure ed applicate,,

la patologia, l’economia politica e la scienza deH’amministrazione,

le forme storiche ed attuali del diritto hanno presso di noi cultori

invidiati, nè ormai la letteratura mondiale può dispensarsi dal far
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tesoro delle nostre indagini e delle nostre scoperte. Che se una ini-

ziativa generosa ed altruista germina e si diffonde in Europa, essa

trova subitamente nelle nostre grandi città entusiasti proseliti e

propugnatori pertinaci! Perchè adunque diffidare del popolo ita-

liano? A che sospettare di guarentigie, che ci hanno cresciuti fra

il rispetto dell’Europa morale e ci hanno dato cittadinanza di po-

polo alto e vigoroso ? Forsechè la libertà di stampa, di associazione,

di riunione non sono una diretta filiazione di quella libertà del

pensiero, che è tanta parte della vita moderna e a cui è legato il

nostro prestigio, la nostra autorità di potenza civile ? Al contrario,

le istituzioni politiche attuali, svolte e perfezionate, possono con-

tribuire ancora una volta a risolvere il diffìcile problema della fu-

sione in un popolo solo di sette ordinamenti politici, cosi disgiunti

-da differenze etniche e storiche, oltreché da pregiudizi secolari. In-

terrogando le necessità dell’ora presente, concedendo alle voci e

agl’interessi popolari ampia e completa facoltà di manifestazione e

d’inspirazione, ricercando nell’ appagamento di ragioni universali,

non nello sterile lenocinio di ambizioni di classe, la soluzione vera

delle asprezze non insuperabili del momento, sarà dato di promuo-

vere con efficacia e con fortuna il benessere materiale e la gran-

dezza morale della Nazione. Nè il patriota avrà a temere d’ una

dissoluzione, che, stimolata dalla fame o provocata dal dispotismo

militare, è più temibile per l’ incertezza dell’indomani che per l’ an-

goscia del suo fuggevole momento.

Giulio Alessio.
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La situazione politica.

La situazione internazionale è notevolmente migliorata in que-

sti ultimi giorni.

La discussione del bilancio degli esteri alla Camera francese,

nella importante seduta del 23, ha dimostrato negli uomini politici

di quel paese un serio e vivo desiderio di ravvicinamento all’ In-

ghilterra. I discorsi dei vari oratori furono tutti improntati ad un
tono elevato e ad una misura corretta, cosicché la seduta costituì

una vera affermazione di dignità nazionale e di senso politico. È
solo in questo modo che i Parlamenti tengono dito il loro presti-

gio. Notevoli sopratutto i discorsi di Ribot e di Delcassé, attuale

ministro degli affari esteri.

Le notizie della stampa fanno credere che i negoziati fra i due

paesi per sistemare le questioni pendenti siano bene avviati e pre-

sentino una prospettiva di successo. Noi lo desideriamo vivamente

nell’ interesse della pace e della civiltà. Ma ogni nube non è an-

cora scomparsa dall’ orizzonte. La convenzione anglo-egiziana re-

lativa al Sudan dimostra chiaramente che l’ Inghilterra tende ad

affermare la sua politica in Egitto in modi assai più decisi che per

il passato. V’ ha persino chi parla di una prossima proclamazione

del protettorato inglese, benché il discorso di lord Salisbury al ri-

cevimento della City del novembre scorso l’abbia escluso. Ma l’o-

pinione pubblica della Gran Bretagna si fa sempre più esigente,

ed è necessario che gli uomini di Stato dei due paesi dimostrino

una calma ed una prudenza superiori.

Senza dubbio le conseguenze del cosiddetto incidente di Fa-

scioda non saranno così presto cancellate dal campo della politica

internazionale. La Francia ha sentito quali erano le debolezze della

situazione che a poco a poco si era andata creando in Europa e

mentre si è ravvicinata all’ Italia, T opinione pubblica non ha ri-

fuggito di esaminare la possibilità di una cordiale intesa colla Ger-

mania. Tutto ciò, è ben vero, è ancora nel campo delle ipotesi r

ma serve pur tuttavia a dimostrare quale orrore i popoli e i Go-

verni giustamente abbiano della guerra e come cerchino di allon-

tanarne da sé ogni responsabilità.

È questa tendenza dello spirito pubblico che dà all’epoca nostra

una valida garanzia di pace forse più di quanto si possa sperare

dalla Conferenza che lo Czar con nobile iniziativa ha proposto. Ap-
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:

punto in questi giorni ne è stato pubblicato il programma, rias-

sunto in una Nota di cui crediamo utile far cenno:

« La circolare consegnata dal ministro degli affari esteri, conte di

Muravieff, ai rappresentanti esteri 1’ 11 del corrente mese (nuovo stile),

I ricorda la premurosa accoglienza fatta alla proposta dello Czar da quasi
tutte le Potenze ed esprime soddisfazione per il caloroso consenso di

I tutte le classi della società in tutti i paesi del mondo ».

La circolare soggiunge: « Nondimeno l’orizzonte politico ha sensi-

|

bilmente cambiato d’ aspetto Avendo alcune Potenze proceduto a nuovi

j

armamenti, sorgeva la domanda se il momento fosse opportuno per di-

I
scutere il piano proposto colla circolare del 12 agosto 1898 (vecchio stile).

Il Governo russo però, sperando che gli elementi di perturbazione delle
sfere politiche cederanno bentosto a disposizioni più calme, crede pos-
sibile ora uno scambio preventivo d’ idee allo scopo di porre termine, con
mezzi diplomatici, all’ aumento degli armamenti e di prevenire conflitti

armati Se le Potenze giudicano il momento attuale favorevole per la

riunione della Conferenza, i temi da discutersi si riassumerebbero così:

« 1° Accordo tendente a stipulare di non aumentare, per un pe-
riodo da fissarsi, gli effettivi attuali di terra e di mare e i bilanci mi-
litari

;
studio preventivo dei mezzi per realizzare, anche nell’ avvenire,

un’ analoga riduzione degli effettivi terrestri e marittimi e dei bilanci
militari. — 2° Interdizione dell’ uso di nuove armi da fuoco e di nuovi
esplodenti e di polveri più potenti di quelle attualmente in uso. — 3° Li-

mite d’ impiego, nelle guerre terrestri, degli esplodenti di potenza formi-
dabile già esistenti e divieto di lanciare proiettili o esplodenti dall’ alto

col mezzo di areostati — 4° Divieto dell’impiego di torpediniere sotto-

marine o di meccanismi di distruzione della stessa natura: impegno di

non costruire navi a sperone. — 5° Applicazione alle guerre marittime
dei patti stipulati nella Convenzione di Ginevra del 1864 sulla base degli
articoli addizionali del 1868. — 6° Neutralizzazione allo stesso titolo

delle navi o dei battelli di salvataggio durante o dopo il combattimento. —
7° Revisione della dichiarazione di Bruxelles del 1874, relativa alle leggi
e usanze di guerra, dichiarazione finora non ratificata. — 8° Accettazione
in massima, dell’ impiego di buoni uffici di mediazione e di arbitrato fa-

coltativo per prevenire i conflitti armati; accordo relativamente al loro

modo di applicazione e per fissare una procedura uniforme nell’ esperi-

mentare questi mezzi.
« Resta però bene inteso che tutte le questioni concernenti i rap-

porti politici fra gli Stati e 1’ ordine di cose stabilito da trattati, come
pure tutte le questioni non attinenti direttamente al programma della

Conferenza adottato dai Gabinetti dovranno essere assolutamente escluse
dalle deliberazioni della Conferenza ».

La circolare termina col dire che lo Czar ritiene utile che la Con-
ferenza non abbia sede nella capitale di una delle grandi Potenze, dove
si concentrano tanti interessi politici che forse potrebbero agire contro
il regolare andamento di un’ opera, che interessa tutto il mondo.

In generale V opinione pubblica ha giudicate queste proposte

in parte inattuabili e in parte insufficienti e crescono i dubbi circa

i risultati pratici della Conferenza. Ma non per ciò si può o si deve

in modo alcuno disconoscere l’alto valore morale e il sentimento

umanitario a cui si inspira l’ iniziativa dello Czar, i cui frutti sono

certamente riservati all’avvenire.

La situazione del nostro paese non presenta alcun che di nuovo
e di notevole. La mitezza dell’ inverno ha permessi finora i lavori

in campagna : le industrie e i commerci spiegano una maggiore
attività : l’accordo commerciale colla Francia apre nuove prospet-
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tive : tutto quindi fa credere che le condizioni economiche del paese

si avviino ad un graduale miglioramento. La situazione politica è

invariata : il Ministero e la Camera si trovano nelle identiche con-

dizioni in cui erano alle vacanze di capo d’anno. In generale si

nota troppa fiacchezza nella nostra vita pubblica, mentre l’ora par-

rebbe propizia per procedere più animosamente nelle riforme eco-

nomiche che il paese attende.

Due discussioni di qualche importanza dobbiamo tuttavia ri-

cordare, l’una al Senato e 1’ altra alla Camera.

Il Senato, prendendo occasione da alcune variazioni di lieve

importanza negli organici presentati col bilancio di grazia e giu-

stizia, ha sollevata una larga discussione di principi costituzionali.

Avremmo preferito che una tale discussione avesse potuto svolgersi

indipendentemente da questo o quel bilancio per togliere ad essa

ogni carattere particolare. Un’ interpellanza od una mozione a sè

avrebbe giovato assai più allo scopo. Ma non possiamo discono-

scere che le questioni di principio che il Senato ha sollevate e ri-

solte in tale circostanza erano degne dell’attenzione e del senno

dell’ alto Consesso. Non pochi dei discorsi pronunciati nella discus-

sione hanno carattere ed importanza rilevante. Due punti il Se-

nato ha affermati : la competenza sua nel modificare i bilanci e

le leggi di finanza
;
la necessità di leggi sugli organici delle pub-

bliche Amministrazioni e sullo stato degli impiegati civili. Su tutti

e due questi punti noi concordiamo perfettamente col Senato e

siamo lieti che gli onorevoli Pelloux e Finocchiaro-Aprile abbiano

colle loro dichiarazioni contribuito al buon accordo ed alla giusta

soluzione dei punti controversi.

Troppo a lungo si è invece trascinata alla Camera la discus-

sione dell’accordo commerciale colla Francia, malgrado la favorevole

accoglienza ch’esso ha trovato su tutti i banchi. Desideri insoddi-

sfatti esistono sempre in simili contrattazioni che hanno necessa-

riamente un carattere bilaterale, e noi per i primi saremmo lieti

di vedere col tempo modificato il grado alcoolico dei vini in Francia.

Ma ripetiamo ora l’opinione già espressa altra volta, che il nuovo

accordo segna un miglioramento nei rapporti economici e politici

fra i due paesi, e che di esso dobbiamo sinceramente felicitarci.

Il cambiamento nella situazione politica si riflette nei mercati

finanziari. Ecco infatti i corsi della quindicina :

Parigi: 29 gennaio

Rendita italiana 94 30

Id. francese perpet. 3 % 104 65

Cambio s/ Italia 6
5A

Mercato italiano:
Rendita italiana 100 45

Nuova Rendita 4 ‘/a % 109 75

Banca d’Italia 1016 —
Meridionali 768 30

Mediterranee 590 10

Navigazione 444 15

Raffinerie 416 —
Francia a vista 107 55
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La stagione teatrale ed il Trillo del Diavolo

di Stanislao Falchi.

Il gennaio che è finito ci ha portato uno scarso contingente di no-

tizie essenziali nel campo della musica. In Austria una nuova opera

di Goldmark ha confermato il primato autorevole dell’ insigne autore

della Regina di Saba e del Merlino
;
severa natura d’artista sobrio,

ispirato alla piu rigorosa distinzione, coscienzioso fino allo scrupolo,

Goldmark se anche non trova sempre il successo immediato delle

platee ha consegnato il suo nome alle cronache musicali come uno

dei musicisti capiscuola piu serii, stimati e benvoluti dalla generazione

presente.

A Monaco tra 1’ attesa grandissima è comparso il Bàrenhauter
,

cioè Duomo dalla pelle d’orso
,
libretto e musica di Siegfried Wagner.

L’eredità della gloria paterna non ha spaventato il giovane maestro,

il quale ha architettato un lavoro ricco di effetti scenici ed originale,

e 1’ ha musicato con grandissimo impegno. Attraverso la doppia cor-

rente del giornalismo tedesco non è finora ben apparso se l’opera abbia

avuto un vero grande esito o quel solo successo di stima che è si-

nonimo di benigno compatimento. C’ è chi rimprovera al figlio di

Wagner molte, troppe reminiscenze non solo delle opere di famiglia

ma perfino del repertorio rossiniano, e c’è chi inneggia alla forte ispi-

razione personale che pure è quasi sempre 1’ ultima qualità che ap-

pare nell’ artista dopo che egli ha già mietuto, come è naturale, nel

campo dei predecessori. Comunque, segniamo all’attivo del maestro un

preludio magistrale, un duetto d’ amore efficace e tutto il terzo atto

che ha scosso vivacemente 1’ uditorio, ed un caldo augurio di pieno

successo pel presente ed in avvenire voli al suo indirizzo da questo

paese dove il nome del suo casato sveglia tante simpatie.
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A Parigi la ripresa della Bohème di Puccini è ancora stato l’av-

venimento più brillante del mese. A Berlino, P unico campo chiuso

quasi completamente ai compositori francesi, Massenet alla testa, si

fece un modesto tentativo di acclimazione di musica gallica con un

atto della Brisèis di Emanuele Chabrier accettato all' Opemhaus, forse

perchè P autore è morto, e ventotto anni sono trascorsi dacché nessuna

opera francese moderna vi era stata accolta, e naturalmente la cosa

lascierà poca traccia. Il pubblico berlinese per contro fece entusiastica

accoglienza ai quattro pezzi sacri di Giuseppe Verdi, diretti da Siegfried

Ochs, alla Filarmonica, acclamando con meridionale calore al vene-

rando maestro, gloria vera dell’arte nostra.

Nei teatri italiani di queste settimane sono fiorite poche rose. Le

vicende della Scala a Milano non furono tali da appagare gli ottimisti

od anche solo coloro che speravano in una normale ripresa dello spet-

tacolo che aveva regolarmente proceduto per tanti anni. A Napoli la

mediocrità punto aurea è stata finora la nota dominante, ed è gran

mercè che il pubblico conservi ancora l’abitudine di andare a teatro,

finché sia allestita la Valencia di Luigi Romaniello. Il Regio di To-

rino, se non ha avuto spettacoli eccezionali, in complesso non ha nem-

meno trovato quella serie di contrarietà della quale è, sto per dire,

prototipo il teatro a Roma. Qui veramente l’andamento dello spetta-

colo è stato tale da dare un forte argomento agli avversari della dote

municipale.

E si noti che sinceramente non si può dar colpa all’ impresa diretta

da Guglielmo Canori di questo meschino risultato, perchè anzi con

larghezza ed assai avvedutamente quest’ anno si provvide alle emer-

genze veramente inaspettate ed al complesso delle circostanze con-

trarie, direi quasi ostili alla stagione in corso. Ma qualunque ne sia

la causa è positivo che il problema dell’avvenire del teatro lirico in

Italia rimane nello stato di incertezza, anzi di pericolo, nel quale si

è dovuto parecchie volte constatare, e che il rimedio finora non si è

trovato.

Questa condizione di cose favorisce il rifiorire non dico di altri

rami, ma di altre forme dell’ arte, giova indirettamente ad altre ini-

ziative le quali hanno moventi diversi, compresa fino ad un certo punto

quella del maestro Perosi, le cui partiture continuano a correre l’I-

talia con istraordinario successo e stanno per varcare, attese con vera

impazienza, i confini che natura pose al nostro paese. E se è un ri-

flesso preciso dello stato presente la maggiore attenzione che si fa alla
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musica che si trova tesaurizzata nelle nostre biblioteche, ed il risve-

glio della musica chiesastica (risveglio del quale si ebbero due prove

da tenere molto in conto nelle due Messe funebri dei compositori

,
Mascheroni e Mapelli di recente eseguite a Roma), e la luce che si

proietta su pagine mirabili come le Cantate di GL S. Bach, e qualche

altro episodio, nessuno se ne lagnerà in definitiva. Ma evidentemente

ci troviamo in epoca di transizione, e pei risultati immediati, attuali,

presenti, questi periodi non sono punto desiderabili.

Continuando frattanto a tenere conto dei fenomeni nella mia os-

servazione sono lieto di accennare oggi alla nuovissima opera del mae-

stro Stanislao Falchi che è andata in scena proprio di questi giorni

all’Argentina con reciproca soddisfazione del pubblico e dell’autore e

con una pienezza di suffragio che sarà certamente confermata dovunque

verrà rappresentata. Cotesto Trillo del diavolo non rappresenta punto, for-

tunatamente, una di quelle spasmodiche contrazioni a sostenere le quali

inutilmente si affannano, e ne abbiamo esempi recentissimi, intere

coorti di persone di buona volontà con montature strane ed ingiustizie

patenti delle quali il pubblico fa giustizia anche prima del tempo che

tutti dicono un galantuomo, ma è opera d’arte che ha un requisito

veramente raro oggidì, e che dovrebbe sempre essere il primo come

10 fu altra volta: è lavoro sincero e di completa buona fede che poeta

e maestro hanno concordato con veri intendimenti artistici, con finezza

di sentimento, con giusto senso dell’effetto scenico, con quel rispetto

della loro dignità che pur troppo gli avventurieri moderni tengono

spesso in non cale e che viene dagli utilitari delle varie categorie se-

condato.

E la figura di uno dei più grandi musicisti del secolo xvm che

11 Fleres ha evocato e composto scenicamente con garbo, con quelle

leggerissime infrazioni alla storia che sono perfettamente libere al poeta,

e con una galanteria, mi si passi la parola, che se non esclude nel

conversare di Tartini colla bella innamorata Zuana qualche indovinello,

non manca nel suo complesso di genialità. La favola del diavolo che

fa sentire al grande violinista Piranese le sue fantasie sul violino è

stata da Ugo Fleres cambiata nella sua essenza: a questo diavolo

bonaccione Fleres ha dato un’alta missione, nientemeno che quella di

salvare dall’ aridità forzata del saio un ingegno elettissimo che si

farebbe frate solo per disperazione. Ed è così che ci appare un buon

diavolo questo Ardelio abate di cappa e spada che becca le anime se

gli viene V occasione, ma protegge gl’ innamorati ed in fin dei conti



572 RASSEGNA MUSICALE

fa opera buona se salva per l’ arte uno degli spiriti più eletti del

secolo.

Niente simbolismo quindi in questo Trillo del diavolo
,
niente più

o meno palliato fetidume d’ambiente, niente stramberia d’ azione o di

metro, niente (e pare perfino impossibile) luce elettrica, niente trasfor-

mazioni a vista di cloache in verzieri, nessuna eccentricità di nessun

genere. Tutto questo arsenale di bagaglio dell’oggi che domani
v

e ran-

cido non si conveniva ad un episodio che si svolge in un palazzo sul

Canal Grande che è il più bel canale del mondo, al mite raggio di

un plenilunio d’aprile e poi nel convento dell’umile fraticello d’Assisi.

Ugo Fleres ha tanto maggior merito in questo andamento piano, logico,

naturale del suo libretto in quanto che non da ieri egli ha in linea

d’arte e più specialmente di poemetti per la scena lirica concetti par-

ticolari, modi personali di vedere, aspirazioni idealistiche assolutamente

rispettabili se anche non consone alla prosaicità del tempo: ma forse

le recenti esagerazioni altrui hanno smorzata molta fiamma ed hanno

dato al suo ingegno quel pratico equilibrio del quale è buonissima

prova il presente libretto.

Uguale in sincerità è stato, come ho detto sopra, il lavoro del

musicista, e questa è la prima meritata lode che si deve tributare a

Stanislao Falchi. Dal primo caratteristico trillo che l’orchestra larga-

mente snoda e col quale s’apre il preludio fino all’ultima battuta del

lavoro non c’ è un momento di convenzione, di debolezza, di conces-

sione eccessiva al pubblico, di ricerca penosa: qualche tinta appare

soverchiamente smagliante, come lo strumentale della scena della con-

fessione che il moribondo Faliero fa allo pseudo-prete Ardelio, ma sic-

come la situazione scenica è realmente ed intimamente tragica, la luce

non stona.

I tre atti sono brevi: l’imitazione dello stile dei concerti tarti-

niani è fatta con ottimo gusto. Io leggeva appunto di questi giorni

una sonata della quale di recente l’insigne Monasterio, direttore del

Conservatorio di Madrid, ha sviluppato l’accompagnamento, ed un

concerto che Emilio Pente, altro diligente illustratore di Tartini, ha

pubblicato presso il Thiemel* in Amburgo corredandolo di una stili-

stica cadenza, e veramente mi pare che il Falchi abbia dimostrato

una peregrina vaghezza di gusto in tutta quella fantasia alla quale il

Monachesi ha dato il concorso della sua magistrale perizia, e sulla

quale corre così disinvolto il primo coro ed Ardelio e Giorgio Faliero

comunicano al pubblico le loro impressioni. Con uguale fortuna il
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i compositore ha trovato un minuetto elegantemente contrappuntato dopo

il duetto fra Zuana e Tartini, intermezzo soave del quadro.

Ancora nel primo atto 'e da rilevare la serenata corale nella quale

il compositore naturalmente si è permessa una modernità che era in-

I

dispensabile per la natura scenica del lavoro. E così con molta disin-

voltura il compositore ha preso l’aire per entrare a parlare in persona

propria e da valente e provetto : la romanza di Tartini è una pagina

che ha particolare eleganza e nella quale il maestro spiega come egli

le intende (cioè in giusta misura e con assennato criterio) le risorse

deH’armonia e dello strumentale moderno.

Il duetto che segue ha una grande disinvoltura di movenze e

simpatica originalità: le figure principali poco a poco si staccano dallo

sfondo del quadro e vengono acquistando il posto che loro spetta, non

per via di ripieghi e di bizzarrie, come si suol fare oggidì, ma per via

della luce opportunamente distribuita, dello svolgimento musicale che

corre parallelo a quello del libretto e della significazione della melodia.

Nè lo spazio nè il tempo mi consentono l’analisi: ma geniale spesso,

trattato da capo a fondo con quella sicurezza assoluta che possiede solo

chi ha la padronanza completa dei mezzi, alieno da qualunque eccen-

tricità (pregio incomparabile oggidì, mentre noi siamo costretti allo

spettacolo di gente che sulla ricerca dello strano fonda addirittura i

sistemi), questo novissimo lavoro di Falchi è venuto in buon punto a

provare come la regolarità del disegno ritmico, la normalità dell’armo-

nizzazione e dello strumentale siano tuttora - e lo saranno sempre - i

cardini della scuola nazionale, ha risanato in certo modo 1’ ambiente

del teatro contro il tentativo insano del quale del resto la punizione è

pronta da parte del pubblico nostro non ostante poche disperate difese.

Segnalo come punti culminanti del successo, che fu pieno e ge-

nuino e legittimo, nelhatto secondo il duetto d’amore, la scena efficacis-

sima del duello e quella della confessione che è nella sua scultorietà

fortissima, e nell’atto terzo il preludio, l’aria di Zuana col Priore e la

scena che direi della redenzione artistica, quella cioè del commento

della sonata famosa che è affidato all’ orchestra ed alle voci dei coro

salmodiante alle cadenze della pagina originale di Tartini.

Il giusto colorito orchestrale, a parte qualche lieve eccedenza nel

finale secondo che per altra parte non si può dire stoni colla terribile

posizione della scena, e la rapidità dell’azione sono pregi effettivi che

assicurano ancor essi al novissimo lavoro un giro largo ed immediato.

Ma difficilmente il Falchi troverà interpreti più coscienziosi e va-
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lenti di quelli che attualmente la solerte impresa dell’ Argentina gli

ha fornito, e tra i quali oltre i nomi del Mascheroni magna pars come

della Lorini, del Borgatti e del Tabujo già encomiati a proposito della

Begina di Saba
,
scrivo quello di Adele Borghi, che al personaggio di

Ardelio, l’abate-demone, ha dato un rilievo magnifico con una potenza

rara d’interpretazione.

*

Ed ora, dopo il primo giudizio del pubblico romano, vada pure

tranquillo il Falchi in appello dovunque, non ci sarà pericolo che in

altro luogo varii la sentenza: Falchi possiede il profondo rispetto del-

l’arte, la coscienza e la fede dell’artista, la dignità del compositore, e

queste sono qualità positive che bilanciano per bene l’armeggiare

odierno degli opportunisti anche di talento, e valgono molto di piu, e

ad esse il pubblico rende, dicasi quello che si vuole, ancora, la Dio

mercè, giustizia.

Valetta.
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IL SONNO DI ODISSEO

CARME

Per nove giorni, e notte e dì, la nave

nera filò, chè la portava il vento

e il timoniere, e ne reggeva accorta

la grande mano d’ Odisseo le scotte;

nè, lasso, ad altri le cedea, chè verso

la cara patria lo portava il vento.

Per nove giorni, e notte e dì, la nera

nave filò, nè 1* occhio mai distolse

F eroe cercando V isola rupestre

tra il cilestrino tremolio del mare;

pago se prima di morir vedesse

balzarne in aria i vortici del fumo.

Nel decimo, là dove era vanito

il nono sole in un barbaglio d’ oro,

ora gli apparse non sapea che nero:

nuvola o terra? E gli balenò vinto

dall’ alba dolce il grave occhio
;
e lontano

s’ immerse il cuore d’ Odisseo nel sonno.

E venne incontro al volo della nave,

ecco, una terra, e veleggiava azzurra

tra il cilestrino tremolìo del mare;

e con un monte ella prendea del cielo,

e giù dal monte spumeggiando i botri

scendean tra i ciuffi dell’ irsute stipe
;

e ne’ suoi poggi apparvero i filari

lunghi di viti, ed a’ suoi piedi i campi

vellosi della nuova erba del grano:

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 37
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e tutta apparve un’ isola rupestre,

dura, non buona a pascere poliedri,

ma sì di capre e sì di buoi nutrice :

e qua e là sopra gli aerei picchi

morian nel chiaro dell’ aurora i fuochi

de’ mandriani; e qua e là sbalzava

il mattutino vortice del fumo,

d’ Itaca, al fine : ma non già lo vide

notando il cuore d’ Odisseo nel sonno.

Ed ecco a prua dell’ incavata nave

volar parole, simili ad uccelli,

con fuggevoli sibili. La nave

radeva allora il picco alto del Corvo

e il ben cerchiato fonte: e se n’ udiva

un grufolare fragile di verri;

ed ampio un chiuso si scorgea, di grandi

massi ricinto ed assiepato intorno

di salvatico pero e di prunalbo;

ed il divino mandrian dei verri,

presso la spiaggia, della nera scorza

spogliava con l’aguzza ascia un querciolo;

e grandi pali a rinforzare il chiuso

poi ne tagliò coi morsi aspri dell’ascia;

e sì e no tra lo sciacquio dell’ onde

giungeva al mare il roco ansar dei colpi,

d’ Eumeo fedele: ma non già li udiva

tuffato il cuore d’ Odisseo nel sonno.

E già da prua, sopra la nave, a poppa,

simili a freccie, andavano parole

con fuggevoli fremiti. La nave

era di faccia al porto di Forkyne

e in capo ad esso si vedea 1’ olivo,

grande, fronzuto, e presso quello un antro

1’ antro d’ affaccendate api sonoro,

come in crateri ed anfore di pietra

filano la soave opra del miele;

e si scorgeva la sassosa strada
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della città: si distinguea tra il verde

d’ acquosi ontani la fontana bianca

e 1’ ara bianca, ed una casa eccelsa :

1’ eccelsa casa d’ Odisseo : già forse

stridea la spola fra la trama e sotto

le stanche dita ricrescea la tela,

ampia, immortale... Oh! non udì nè vide

perduto il cuore d’ Odisseo nel sonno.

E sulla nave, nell’ entrare il porto,

il peggio vinse: sciolsero i compagni

gli otri, e la furia ne fischiò dei venti:

la vela si svoltò, si sbattè, come

peplo, cui donna abbandonò disteso

ad inasprire sopra aereo picco:

ecco, e la nave lontanò dal porto
;

e un giovinetto stava giù nel porto:

poggiato all’ asta dalla bronzea punta :

e il giovinetto sotto il glauco olivo

stava, pensoso; ed un veloce cane

correva intorno a lui scodinzolando:

e il cane dalle volte irrequiete

sostò, con gli occhi all’infinito mare;

e com’ ebbe le salse orme fiutate,

ululò dietro la fuggente nave:

Argo, il suo cane: ma non già l’udiva

tuffato il cuore d’ Odisseo nel sonno.

E la nave radeva ora una punta

d’ Itaca scabra. E tra due poggi un campo

era, ben culto; il campo di Laerte;

del vecchio re; col fertile pometo;

coi peri e i meli che Laerte aveva

donati al figlio tuttavia fanciullo:

chè lo seguiva per la vigna, e questo

chiedeva degli snelli alberi e quello:

tredici peri e dieci meli in fila

stavano, bianchi della lor fiorita:

all’ ombra d’ uno, all’ ombra del più bianco,
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era un vecchio, poggiato sulla marra:

il vecchio, volto all’ infinito mare

dove mugghiava il subito tumulto,

limando ai faticati occhi la luce

riguardò dietro la fuggente nave:

era suo padre: ma non già lo vide

notando il cuore d’ Odisseo nel sonno.

Ed i venti portarono la nave

nera più lungi. E subito aprì gli occhi

1’ eroe, rapidi apri gli occhi a vedere

sbalzar dalla sognata Itaca il fumo
;

e scoprir forse il fido Eumeo nel chiuso

ben cinto, e forse il padre suo nel campo

ben culto : il padre che sopra la marra

appoggiato guardasse la sua nave;

e forse il figlio che appoggiato all’asta

la sua nave guardasse: e lo seguiva

certo e intorno correa scodinzolando

Argo, il suo cane: e forse la sua casa,

la dolce casa ove la fida moglie

già percorreva il garrulo telaio :

guardò: ma vide non sapea che nero

fuggire per il violaceo mare,

nuvola o terra? e dileguar lontano,

emerso il cuore d’ Odisseo dal sonno.

Messina, gennaio del 1899.

Giovanni Pascoli.



SPIGOLATURE
nell’archìvio DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO

il.

GIOBERTI — CAVOUR.

VINCENZO GIOBERTI.

Verso la fine dell’ anno 1828 si presentava alla direzione

di polizia in Milano un prete modesto e malaticcio, ma che

già nella poderosa testa sentiva agitarsi e crescere quei concetti

di rinnovamento del pensiero italiano e di risorgimento civile,

che ebbero tanta efficacia - se anche la riconoscenza dei posteri

non eguagli i meriti di lui (1)
- nel mutar le sorti della patria.

Vincenzo Gioberti era pertanto di passaggio da Milano, non per

scendere poi nell’ Italia centrale, come dice il suo biografo Giu-

seppe Massari (2), ma tornando di là. Veniva da Firenze e dagli

Stati pontificj, e a Firenze aveva frequentato il cenacolo di G. P.

Vieusseux, dove massimamente erasi avvicinato al Leopardi, cui

aveva tenuto compagnia nel ritorno all’ « orrenda notte » di Re-

canati. Di ciò, a buon conto, Giacomo aveva dato avviso al padre

e signore, cui era sempre rispettosamente sottomesso, con let-

tera dell’ 8 novembre: « Io parto, se a Dio piace, dopo domani ..

.

(1) Mentre rivedo queste bozze, leggo nei giornali che un deputato,

del tutto ignaro delle cose italiane, ha affermato alla tribuna francese

che il libro di lettura nelle scuole italiane, e col quale si fomenta Podio

contro la Francia, è il Primato del Gioberti. Rispondiamo: utinaml ma
ci viene a mente quello che dice un personaggio del Goldoni: do busìe

in V una volta !

(2) Ricordi biograf. e carteggio di V. G ., Torino, Botta, 1860, 1, 123.
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Arrivando a Recanati avrò meco un giovane signore torinese, mio

buon amico. Non potrò a meno di pregarlo a pernottare a casa

nostra, tanto più che egli farà la via delle Marche, come fa il

viaggio di Perugia, principalmente per tenermi compagnia. Spero

che a lei non rincrescerà questa mia libertà. Egli si tratterrà

in Recanati una sera o una giornata al più » (1). Il Gioberti am-

mirava il grande ingegno dell’ infelice Recanatese, e di ciò ha

lasciato frequenti testimonianze nelle sue scritture, sebbene così

diverso fosse il pensar loro sì in filosofia e sì in religione: ne

amava la gentilezza dei modi, la squisitezza del costume, e lo

compiangeva vedendolo errare « dolorosamente di villa in villa,

solo, infermo, privo d’ogni conforto, salvo quello dell’amicizia,

ma buono, innocente, generoso, magnanimo» (2); autorevolmente

smentendo per tal modo i postumi accusatori che, a servizio

delle nuove dottrine, vogliono far passare il Leopardi come uomo

di natura « poco simpatica, poco schietta, anzi obliqua » ! Com’ è

commovente invece questo accostarsi e stringersi a un tratto di

due siffatti nobilissimi spiriti; questa tolleranza reciproca di un

gran scettico e di un fervido credente : questo accompagnarsi del

Gioberti al recente amico, e deviando forse dal suo cammino,

alleviargli con la sua conversazione i dolori e i terrori del viag-

gio ! E dopo aver compiuto quest’ uffizio di pietosa amicizia, il

Gioberti si recava a Milano per godere della vista e della conver-

sazione di un altro grande; grande ma non infelice: Alessandro

Manzoni.

Il Gioberti era già noto alla occhiuta polizia: o, per dir

meglio, lo conoscevano i pezzi grossi, come il governatore Stras-

soldo, ma il Torresani non ne sapeva nulla, e gli sarebbe assai

piaciuto saperne un po’ di più. La lettera che qui pubblichiamo

richiama ad un’ altra, di poco anteriore, che non esiste in Ar-

chivio. Ma non è gran perdita :
perchè, come si vede dalla re-

lazione del Torresani, non conteneva se non Lordine di sorve-

gliare L abate torinese, senza addurne le ragioni.

(1) Epistolario
,
5
a

ediz., Firenze, Succ. Le Monnier, II, 336.

(2) Il Primato, eco., Brusselle, Méline e Cans, 1845, p. 557.
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Torresani a Strassoldo (1).

Milano, li 21 dicembre 1828.

Eccellenza. — Munito di regolare passaporto e reduce da un viaggio

fatto in Toscana e in Romagna, arrivò dal giorno 2 corrente a Milano

il sacerdote Vincenzo Gioberti di Torino, e prese alloggio all
-

albergo di

S Michele.

Presentatosi a questa Direzione generale, il mentovato forestiere di-

chiarò che T unico motivo de
1

presenti suoi viaggi era quello di consul-

tare i più valenti medici e di trovare clima che confaccia alla malferma

sua salute. Era munito di commendatizia pel marchese Manzoni, autore

dei Promessi Sposi.

Nel giorno 15 corrente egli continuò però il suo viaggio verso la

sua patria.

Ciò che mi dò Y onore di riferire a V. E., ritenendo il ridetto sacer-

dote T identico Gioberti di cui tratta il venerato dispaccio presidenziale

— corr. n° —^ . Pel caso poi che in seguito questi avesse da fare ritorno
20 geh F & u

a Milano, amerei di conoscere di che egli sia particolarmente sospetto,

e ciò onde poter dirigere opportunamente la raccomandata sorveglianza,

e scegliere anche adeguatamente il sorvegliatore. — Torresani.

CAMILLO DI CAVOUR.

Dopo il divinatore del risorgimento italiano, colui che ne fu

il principale effettore.

E qui ci è forza riconoscere che se la polizia austriaca tal-

volta perdeva il suo tempo a seccare dei poveri diavoli, che non

avevano sulla coscienza altro peccato se non qualche arrischiato

discorso o l’ imprudenza di far trovare il loro nome nelle liste

settarie di un piccolo paese di provincia, aveva però in generale

il fiuto buono ed acuto, e capiva come per istinto chi era capace

di dar del filo da torcere a lei e agli imperiali padroni. E questo

appunto il caso del giovane Camillo. Il quale, nato in famiglia

retriva, si era da per sè e colla meditazione propria addetto alla

causa liberale, sì da scrivere nel 1831: « Je continuerai à soutenir

les opinions libérales avec la méme chaleur, sans espérer, ni

(1) Atti segreti della Presidenza di Governo, voi. CIX. Originale.
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méme désirer de me faire un nom. Je les soutiendrai par amour
pour la vérité et par sympathie pour l’humanité » (1). Ma queste

cose diceva nell’ intimità allo zio De Sellon, dimorante a Ginevra;

come nell’ intimità scriveva alla contessa di Barolo, l’ anno

dopo, che qualche volta gli era frullato pel capo, come cosa na-

turalissima, « de me réveiller un beau matin ministre dirigeant

du royaume d’Italie » (2). Perchè questo sogno si avverasse,

anche soltanto rispetto al suo Piemonte, doveva correre ancora

molt’ acqua sotto i ponti ! Intanto egli altro non era salvo un

secondogenito di nobil famiglia, già ufficialetto del genio, mandato

a Bard in Yal d’Aosta per discorsi imprudenti, e ora liberatosi

dal servizio militare. Del resto, della irrequieta indipendenza del

suo carattere aveva dato sentore sin dal 1826, essendo paggio

del duca di Carignano. « Le petit Camille Cavour a fait le ja-

cobin », scriveva Carlalberto al suo scudiere Di Robilant, « et

je Pai mis à ma porte » (3). Ora a vigilare il ragazzo temerario si

univano fraternamente le due polizie: l’austriaca e la piemon-

tese, l’ambasciatore cesareo a Torino e il ministro sabaudo degli

esteri.

Nelle mani della polizia austriaca era caduta una lettera

eh’ egli aveva mandata a Dresda all’ amico e commilitone, il

conte di Salmour, capitano del genio. Che cosa precisamente dicesse

la lettera, non ci è dato conoscere, e bisognerebbe cercarla negli

archivj di Vienna o di Torino
;
ma pare vi fosse tanto, da met-

tere in sospetto il conte Hartig, governatore della Lombardia,

che ne trasmise la parte incriminabile al residente austriaco in

Torino, perchè a sua volta la comunicasse al Governo piemon-

tese : e un’altra copia egli ne aveva già prima, l’il settembre

1832, spedita a Vienna al ministro dell’ interno, conte Sedlinzki.

Il conte maresciallo De la Tour, che visse poi tanto da vedere

effettuato il sogno del giovane Camillo e il ragazzo ribelle del ’32

nella sedia di ministro eh’ egli aveva sì lungo tempo occupato,

si interessò particolarmente a questa faccenda, come si vede

dalla seguente lettera del conte di Bombelles all’ Hartig.

(1) Lettere edite ed inedite
,
psr Luigi Chiala, Torino, Roux e Fa-

vaie, 1883, I, 2.

(2) Ibid., p. 6.

(3) Lett. ined. di C. Alò., pubbl. da Antonio Manno per le nozze

di Tommaso di Savoia e Isabella di Baviera, Torino, Bona, 1883, p. 35.
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Bombelles a Hartig (1).

Turili, ce 26 7bie 1832.

Monsieur le comte — Monsieur le comte de la Tour a lu avec un

intérèt particulier le fragment de correspondance entre un jeune Pie*

montais et son ami à Dresde, contenu dans la lettre de V. E. du 11

d. cJ —g-
' Je profilerai de la première occasion sure pour vous trans-

mettre, monsieur Je comte, des détails sur Pindividu. En attendant, la

chose me paraìt trop importante pour ne pas prier Y. E. de vouloir bien

y taire donner une attention particulière, et je lui saurais gré de me tenir

au courant.

Je profite en mème temps de cette occasion pour vous réitérer, etc. —
H. De Bombelles.

Pochi giorni dopo, il ministro Bombelles, che, pur avendo

raccomandato vigilanza all’ Hartig, non era stato colle mani alla

cintola, poteva fornire ampie informazioni sul conto del Cavour.

Quanta stima meritava il padre, tanta poca ne meritava il figlio

traviato. Il quale per facilità e vigor d’ ingegno era da doversi

classificare fra gli uomini pericolosissimi e perciò degni di spe-

ciale sorveglianza. Il documento, che fu anch’ esso spedito a

Vienna, è già noto (2); ma noi lo riproduciamo, perchè forma

serie coi rimanenti.

Bombelles a Hartig (3).

Turili, ce 2 oct. 1832.

Monsieur le corate. — Je profite de la bonne occasion pour fournir

à V. E. les détails qu’elle m’a demandés sur monsieur Camille de Cavour.

Ce jeune homme appartient à une des familles les plus recommandables

du Piémont, et son pére le marquis de Cavour est généralement estimò

et est le premier à gémir sur la conduite et les principes de son fìls

cadet. Ce jeune homme, doué de beaucoup de facilité et de talent, était

entré dans le Génie militaire. Ses propos et sa liaison continue avec

d’autres jeunes gens mal pensants, et notamment avec un monsieur de

(1) Atti segreti
,
ecc., voi. CLXIY. Originale.

(2) Chiala, op. cit., I, p. xxvi.

(3) Atti segreti, ecc., voi. CLXIY. Originale.
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Sesmaison (1) attaché à l’Ambassade de France, a engagé le Roi, peu

de temps après que Sa Majesté fut monté sur le tròne, à l'envoyer

au fort du Bard, non comme prisonnier, mais en sa qualité d'ofìicier

du Grénie. Cet espèce d'exil a duré six mois environ, après quoi Ca-

mille de Cavour donna sa dimission, et se retira chez son pére. Je le

considère comme un homme très dangereux, et tous les essais faits pour

le ramener ont été infructueux. Il mérite donc une surveillance suivie.

Veuillez agréer, monsieur le comte, les assurances réitérées de ma
haute considération. — Bombelles.

Giungeva intanto a Milano dal suo viaggio in Germania il

conte di Salmour. Sebbene munito del passaporto di corriere

dell’Ambasciata sarda, fu seguito dalla polizia, come risulta dal

seguente dispaccio dell’ Hartig al Bombelles.

Hartig a Bombelles (2).

Milan, 18 oct. 1832.

Monsieur le comte. — Le comte Roger Gabaleone de Salmour, ca-

pitarne du Génie, correspondant du comte Cavour, sur le compte duquel

vous avez bien voulu, M. le comte, me transmettre des informations en

date du 2 de ce mois, vient d’arriver à Milan, muni d’un passeport de

courrier, délivré par la mission sarde à Vienne en date du 9 de ce mois.

Je m’empresse de vous informer de Tapparition de cet individu, qui

étant, comme il vous est connu, étroitement lié au comte Cavour, pa-

rait aussi participer les principes de ce dernier. Si la surveillance secrète

au quel {sic) M. de Salmour a été soumis produiroit quelque résultat

intéressant, je ne manquerai pas certainement pas (szc), M. le comte, de

vous en taire part. — Hartig.

Sembra però che la sorveglianza al Salmour non recasse

nessun frutto
;
ma intanto il nome di Camillo di Cavour veniva

notato coll’ inchiostro più nero nei registri della polizia austriaca.

E se ne vide T effetto quando nel maggio del ’33 essa credette

che il Cavour avrebbe fatto un viaggio negli Stati imperiali. Al-

lora il Torresani mandò quest’ avviso al commissario di polizia

(1) Cosi la mia copia, coll

1

avvertenza sic fra parentesi: ma il Chiala

stampa: avec un monsieur attaché à Vambassade de France
,
argomen-

tando con molta probabilità, in nota, che si tratti del conte di Haus-

sonville. Il nome Sesmaison ci pare debba esser errato.

(2) Atti segreti, ecc., voi. CLXIV. Minuta.
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di Buffalora (1), al quale seguiva, il 1° giugno, una circolare a

tutti i commissarj per avvertirli della espulsione del Cavour da

ogni parte del territorio austriaco.

Torresani al commissario di Buffalora.

Milano, 18 maggio 1833.

Sta per mettersi in viaggio il giovane cavaliere piemontese Camillo

di Cavour, già ufficiale del Genio, e malgrado la sua gioventù già pro-

vetto nella corruzione de 1 suoi principj politici
;
mi affretto a darle, si-

gnor commissario, questa notizia, coll
1

invito di non ammetterlo, qualora

si presentasse su cotesto confine, se non sopra passaporto in perfettis-

sima regola, e in questo caso soltanto, previa la più rigorosa visita sulla

persona e sugli effetti, avendo io notizia eh 1

egli possa esser latore di

pericoloso carteggio. — Torresani.

Ma nel 1836 il marchese padre, che mandava innanzi collo

stesso premuroso zelo gli affari privati e quelli di Stato, e che

col viceré d’ Egitto si era impegnato a procurargli un gregge

di merini dall’ Ungheria, si trovò a dover cercare persona fidata

che ne prendesse la consegna prima dell’ imbarco, e gettò gli

occhi sul suo secondo figliuolo. Fece perciò istanza al residente

imperiale in Torino, il conte Brunetti successo al Bombelles, per

un passaporto. Il Brunetti trovò nelle carte dell’ ambasciata che

il nome di Camillo di Cavour era fra quelli di coloro cui era

vietato l’ingresso nei felicissimi dominj. Ma, d’ altra parte, come

negare un favore al vicario generale di Torino, che tanti favori

d’altro genere aveva sempre fatto al Governo austriaco? Igno-

riamo se sia vero, che, nonostante il divieto, Camillo avesse

antecedentemente varcato il confine: anzi non lo crediamo, ri-

sultando invece che negli anni anteriori erasi recato in Sviz-

zera, Francia, Inghilterra
;

intanto il ministro scriveva così

al governatore della Lombardia per chiedere il desiderato per-

messo :

(1) Anche questo documento è riferito dal Chiala, I, pag. xxvii.

E ivi è data notizia della circolare, non riferendola, ma notandone il

n° 3476.
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Brunetti a Hartig (1).

Turili, 15 mars 1836.

Monsieur le comte. — Monsieur le marquis de Cavour, Yicaire-Gé-

néral de la ville de Turin, s’étant engagé à fournir au Yice-roi d’Égypte

un nombre considérable de mérinos
,
désirait envoyer son fils cadet Ca-

nnile à Villach pour les recevoir et les examiner à leur arrivée de la

Hongrie, avant d’en taire débourser le prix, et d’où il reviendrait ici par

Trieste et Yenise. Les archives de cette Mission m’ayant appris qu’ en 1833

Y. Ex. avait été dans le cas de ranger M. Camille de Cavour dans le

nombre de ceux auxquels l’entrée des États de l’Empereur est interdite,

malgré que je sache qu’il a pu s’y rendre plus tard, je viens vous prier,

monsieur le comte, de vouloir bien me taire connaìtre si les soupcons

qui planent sur ce jeune homme sont tellement graves, qu’il ne serait

pas possi ble de retirer la défense qui pourrait exister à son égard, pour

le voyage projeté, dont le but n’est autre que de s’aquitter d’une com-

mission de son pére, que celui-ci, vu son importance pour ses intérèts

flnanciers, tient à ne confier qu’à son fils. Je serais d’autant plus charmé

d'ètre mis à mème d’accorder à M. le marquis de Cavour pére le Visa

qu’il a demandò pour son fils, que je n'ai eu qu’à me louer constamment

de M. le Yicaire-Général dans les rapports fréquents, que j’ai à entre-

tenir avec lui, et qu’il jouit ici d’une réputation supérieure à toute

exception. Le voyage de son fils d’ailleurs étant connu d'avance, et pou-

vant devenir l’objet d'une surveillance spéciale, sera peut-ètre jugé par

V. Ex. exempt de tout danger, et je pourrai par conséquent avoir la

satisfaction d’adhérer au désir de son pére.

Veuillez agréer, M. le comte, les assurances de ma haute considé-

ration. — Brunetti.

Prima di rispondere, il governatore si rivolgeva allo zelante

poliziotto Torresani. Il parere di costui sarebbe stato di non dar

nulla: ma pensando alle benemerenze paterne, concludeva: «a

tanto intercessor nulla si nieghi ». Però, consigliava si usassero

le necessarie cautele, indicate nella risposta.

Torresani a Hartig (2).

Milano, 19 marzo 1836.

Eccellenza. — Camillo, discendente dei marchesi Cavour, è un gio-

vane imbevuto in alto grado delle massime degli innovatori politici,

(1) Atti segreti

,

ecc., voi. CCVL Originale.

(2) Atti segreti, ecc., voi. CCYI. Traduzione dall’ originale tedesco.
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e dì talento non comune. Dapprima servì nel Genio, ma più tardi, per

espressioni insidiose e per le sue relazioni coi malcontenti, venne man-

dato, quale ufficiale del Genio, al forte Bard, e in seguito licenziato.

Nel dispaccio dell
1

1. R. inviato austriaco alla Corte sarda, conte di

Bombelles, da V. E. comunicatomi in data 10 ottobre 1832, n° 1207 segr.,

egli viene descritto non solo quale persona incorreggibile, ma ben anche

pericolosissima.

In tali condizioni sarebbe molto desiderabile che si potesse declinare

la domanda di passaporto per gli I. R. Stati; sopratutto perchè, dato lo

scopo del suo viaggio, potrebbe in ultimo avvenire che non si potesse

limitarlo aVillach, e dovesse spingerlo anche in Ungheria, se, p. es., il

trasporto dei merinos non venisse effettuato a tempo debito, o altri casi

sopravenissero.

D 1

altra parte le ragioni addotte nel dispaccio dell
1

attuale inviato

alla Corte di Torino, pervenutomi oggi e che qui le ritorno, e princi-

palmente l
1

intervento, la posizione e il modo di pensare del padre, sono

di tal natura, da non poter facilmente opporsi alla domanda, e forse altro

non resta, che adoperarsi perchè il viaggio venga ristretto all
1 indicato

itinerario.

Mi permetto quindi di proporre questa limitazione, e la prego a vo-

lermi dare le ulteriori istruzioni, specialmente per la revoca del diritto

d’ entrata a un punto del confine da destinarsi (probabilmente Buffa-

lora), e ciò per le disposizioni di sorveglianza al passaggio, e conseguenti

comunicazioni da farsi al direttore generale di polizia in Venezia. —- Tor-

resani.

Facendo proprie le proposte del Torresani, l’Hartig avvisava

il Brunetti che il permesso era dato, ma fino a Laybach
; e si

badasse bene che il Cavour non passasse il confine ungherese.

Hartig a Brunetti (1).

Milan, 20 mars 1836.

Monsìeur le comte. — Quoique les informations données sur M. Ca-

mille de Cavour lui soient défavorables à un très-haut dégré, et que

mème M. le comte Henry de Bombelles l’ait désigné comme un jeune

homme fort dangereux et incorrégible, néanmoins, attendu les motifs

que V. E. a fait valoir dans sa lettre du 15 de ce mois, et les égards

(1) Atti segreti, ecc., voi. CCVI. Minuta.
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dus au caractère honorable de M. le marquis de Cavour, j’ai donné

les ordres nécessaires à ce que son fils Camille puisse entrer en Lom-

bardie, et se rendre à Laybach. Comme je dois toutefois tàclier de me
gaiantir autant que possible contre toute conséquence fàcheuse de cette

concession, je me suis vu obligé de la livrer à la condition, que M. Ca-

mille Cavour prenne le chemin de Buffalora, et qu’il ne lui soit pas

permis de se rendre de Laybach en Hongrie. A cet effet je fais prévenir

la Direction générale de la police du Royaume dTllyrie que son passe-

port ne doit pas ètre visé dans la direction prémentionnée.

Veuillez, M. le comte, agréer, etc. — Hartig.

E nello stesso tempo avvisava anche il Torresani invitan-

dolo a prender tutte le concertate precauzioni.

Hartig a Torresani (1).

Milano, 30 marzo 1836

Avendo io concesso al Camillo Cavour il permesso di entrare in

Lombardia per Buffalora e continuare il viaggio fino a Laybach, e questo

sempre colle restrizioni accennate nel rapporto 19 marzo, n. 1871, voglia

il signor Direttore generale di polizia prendere in proposito tutte le mi-

sure necessarie, comunicando in pari tempo al Direttore di polizia di Ve-

nezia ed in Laybach che abbiano a disporre la sorveglianza richiesta, e

impedire che il suo viaggio tocchi FUngheria. — Hartig.

E il Torresani, a sua volta, scriveva al commissario di

Buffalora che il permesso dato al Cavour era per questa sola

occasione e che frugassero bene il pericoloso viaggiatore e glielo

spedissero poi alla Direzione generale di polizia. Al vigilante

cagnotto premeva conoscerlo de visu.

Torresani al commissario di Buffalora (2).

Milano, 22 marzo 1836.

S. E. il signor conte governatore ha trovato di permettere che a

quel cavaliere Camillo Cavour di Torino, che in forza della mia circo-

lare del 1° giugno 1823, n° 3476, dovrebbe rimanere escluso dalle pro-

vincie imperiali austriache, venga per una sola volta conceduto il pas-

(1) Atti segreti

,

ecc., voi. CCVI. Trad. dall

1

originale tedesco.

(2) Dal Chiala, Leti, edite ed ined. di C. di C., I, p. xxxix.
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saggio per codesto confine nel viaggio eh 1

egli sta per intraprendere,

per giustificati affari, sino a Villaco. Ella vorrà quindi non frapporre

ostacolo al passaggio di questo sospetto forestiere, previe però le con-

suete pratiche di finanza e di polizia, e lo dirigerà nella vidimazione a

questa Direzione generale. — Torresani.

Se non che al Torresani veniva un dubbio : il Brunetti aveva

chiesto il passaporto per YilJach, T Hartig lo aveva concesso per

Laybach. Sarà sbaglio di nome? A buon conto, egli ha ordinato

la vidimazione per il primo di cotesti luoghi. E sarebbe buon

consiglio permettere a questo noto rivoluzionario T entrata a

Laybach, soggiorno di tanti seguaci di Don Carlos re di Spagna

in partibusì Vegga dunque il signor governatore, ci pensi su e

provveda conforme all’ alto suo senno.

Torresani a Hartig (1).

Milano, 23 marzo 1836.

Eccellenza. — Nel foglio del signor ministro conte Brunetti da V. E.

graziosamente comunicatomi col venerato rescritto presidenziale dei 18

corrente, n 301 geh., era indicata la città di Villaco come mèta di viaggio

del giovane marchese di Cavour, e nel mio devoto rapporto dello stesso

giorno n° 1871, io avevo appunto in considerazione la città suddetta.

All' incontro, nell’ ossequiato decreto presidenziale dei 20 andante,

n. 306 geli., sta scritto che sarebbe permesso al nominato marchese di

recarsi a Lubiana: ritenendo io però che sia occorso un semplice inno-

cente errore nella trascrizione di Laybach, anziché di Villach, ho indi-

cato quest’ultimo alle II. RR. Direzioni di polizia di Venezia e di Lu-

biana, cui è soggetto Villaco, come mèta di viaggio del giovane Cavour.

Del pari ho disposto nell’ ultimo di questi ufficj che il passaporto

del Cavour venga vidimato per Villaco, non per Lubiana, ove forse la

presenza della principessa di Beyra e di diversi Spagnuoli legati alla

parte di Carlo V, potrebbe render meno opportuno 1’ arrivo di questo

pericoloso liberale. Ove poi fosse stata veramente intenzione di V. S.

di accordare al Cavour di spingere il suo cammino fino a Lubiana, debbo

pregarla di avvertirmene, mentre si è ancora in tempo di rettificare

qualunque equivoco.

Il silenzio per altro di V. E. mi convincerà che io non mi fossi in-

gannato nel ritenere un semplice sbaglio di scritturazione l’indicazione

di Laybach. — Torresani.

(1) Atti segreti
,
ecc

,
voi. CCVI. Originale.
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E l’ Hartig rispondeva che veramente la richiesta da Torino

era per Villach, ma considerando che la via dei merini per T im-

barco a Trieste sarebbe stata per Laybach, aveva concesso il

passaporto per quest’ ultima destinazione, non volendo egli, con

soverchie limitazioni, rendere inutile il viaggio del conte Ca-

millo, e menomare il pregio del favore al Vicario generale.

Il primo di aprile pertanto il giovane Camillo Cavour par-

tiva da Torino, come risulta dal suo Diario (1), coll’intenzione

di spingersi fino a Villaco, e poi tornare a casa dalla Romagna
e dalla Toscana. Era lieto di far questo viaggio, che avrebbe

dovuto durare otto mesi, e veder nuove cose, e sopratutto eser-

citar T intelletto, che a Torino gli si « arrugginiva », e insieme

sfuggir le tentazioni, alle quali troppo spesso cedeva, della mise-

rabile passione del giuoco. Il primo giorno si fermò a Novara, dove

vide la processione solenne della confraternita del Rosario, che

a lungo descrive, e che non gli parve tale da confortare la pu-

rità del sentimento religioso. Ma al passo di Buffalora lo aspet-

tavano le istruzioni impartite dal Torresani. Un gendarme « à

la mine refrognée » lo invitò a passare nel gabinetto del com-

missario di polizia, dopo che i suoi effetti erano stati visitati dai

doganieri con indulgenza, mercè Coffa di pochi soldi. Il com-

missario gli disse di sapere ch’egli aveva seco delle lettere, delle

quali intendeva prendere conoscenza. Fremendo di rabbia, ma
riflettendo che a causa del padre non gli conveniva prendersela

con la polizia, rispose che le lettere stavano nella valigia, e

che fra esse si troverebbero molte commendatizie dategli dal

conte Brunetti. Due di queste, dirette ai governatori di Venezia

e di Trieste e scritte in francese, passarono senza osservazioni :

ma ve n’ era anche una in tedesco, che il commissario voleva

leggere tradotta, e nè egli nè il Cavour sapendo cotesta lingua,

il commissario intendeva sequestrarla; ma poi, pensandoci su, la

restituì. Peggio fu per una lettera - chi sa che non fosse in la-

tino ! - del Boucheron a Michele Ferrucci (2). Vi erano poi quattro

lettere chiuse : il commissario le voltò e rivoltò fra mano : ma

(1) Diario inedito con note autobiograf. pubbl. da Dom. Berti.

Roma, Voghera, 1888. p. 223.

(2) Il testo dice malamente Petrucci , ma dev

1

esser Ferracci, pel

quale, ad istanza del Boucheron, il Cavour trattava allora la chiamata

all
1Accademia di Ginevra, come insegnante di latino: v. Lettere

,

ecc., I, 30.
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sinceratosi che due almeno erano dell’ eccellentissimo Vicario,

restituì anche queste, concludendo con cortesia: « Scusi se ho

dovuto essere con lei un poco severo, ma non ne ho potuto

fare a meno». E il Cavour passò oltre, riflettendo sull’inutilità

di queste vessazioni, che non accrescevano punto la stabilità del

dominio austriaco in Italia, assicurato « pour le moment du

moins » a mezzi più validi che codeste sciocche e meschine mi-

sure di polizia.

Stette due giorni a Milano, andò al recide rationem presso

la polizia - nel Diario lo accenna soltanto, non diffondendosi in

maggiori particolari - visitò a Verona, per rispetto a Shakes-

peare, la tomba di Giulietta, «qui n’est autre chosequ’un abreu-

voir de boeufs », e il 9 era a Villaco. Prese il 12 in consegna

i merini, poi da Udine e Trieste, dove fu invitato a pranzo dal

governatore, il generale Nugent, giunse a Venezia, e il 30 era

di nuovo a Milano. Il disegno di star fuori parecchio tempo gli

fu rotto dal cordone sanitario, che il Governo pontificio aveva

posto al confine per garantirsi dal colèra, regnante a Venezia.

Tornò dunque dopo un mese in patria, e nel possesso paterno

di Leri si consacrò interamente alle faccende agricole.

Altro, dopo codest’anno, non ci è accaduto di rinvenire

nell’ Archivio milanese, che riguardi il grande futuro statista.

Forse i poliziotti austriaci non ne sentirono da capo il nome fino

al 1848. Ma allora, e meglio nel ’59, perdi’ egli passasse il

confine non v’ era bisogno nè della protezione del nome paterno,

nè della graziosa concessione del governatore austriaco.

Alessandro D’Ancona.
Settembre 1898.

»- ••• <
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LA SIGNORA TILBERTI

ROMANZO

Parte Seconda.

I.

La casa che l’onorevole Tilberti abitava in Roma trovavasi

in via Borgognona, una via tranquilla benché centrale. Gli al-

beri che fan capolino dietro i muri alti dei giardini circostanti,

il portoncino netto, gl’ inquilini quieti e poco numerosi avevano

consigliata la scelta all’ accorto deputato, che era anche uomo
d’ affari. Sulla porta ben lustra del secondo piano era scritto

I

sopra una placca di metallo bianco: « A. Tilberti e C. Banca

di prestiti e sconti per le industrie italiane»; sotto la placca

una cassetta per ricevere la posta, e di lato, il bottone del cam-

panello elettrico.

Dischiuso 1’ uscio si penetrava in un’ anticamera vasta, dai

mobili scolpiti e foggiati all’antica; a destra, lo studio con la

cassa forte in fondo, i cancelli per gli scrivani da un lato e

sull’altra parete una vasta libreria provvista di libri legati con

cura; a sinistra, il salottino di damasco azzurro adorno di ri-

cami e di merletti; e appresso l’ampia stanza nella quale troneg-

giava un largo letto a baldacchino fra altri mobili di pregevole

fattura. Il Tilberti durante V ultimo soggiorno in Roma aveva

fatto rinnovare i mobili dell’ appartamento per renderlo degno

della giovane sposa; ma i ninnoli, i fiori, gli uccelli indicavano

che egli aveva dovuto avere T aiuto di una donna nei partico-

lari delicati, atti a mettere in mostra i pregi dell’ addobbo ge-

nerale.

La stanza da pranzo era la più bella ed allegra; affacciava

sopra una grande terrazza piena di piante e da lunge si scor-

gevano gli alberi del Pincio, verdi malgrado la stagione inver-
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naie; venivano poi la cucina e un corridoio, su cui apriva la

stanzetta della cameriera.

Nell’ ora appunto in cui il prete benediva gli sposi, in quella

stanzetta la luce mattutina si posava sopra un corpo bellissimo

di donna, che pareva immersa in profondo letargo.

A un tratto quella donna sollevò il capo e guardò attonita,

dimentica del luogo dov’ era, poi si abbandonò di nuovo sul guan-

ciale e incominciò a piangere sommessamente. I mobili e gli og-

getti erano accatastati alla rinfusa intorno a lei : il pavimento

era sparso di abiti, di biancheria, di oggetti eleganti che con-

trastavano con la stanza disadorna, il letto grossolano : la figura

della donna in mezzo a quel disordine faceva pensare a un su-

bitaneo rovescio di fortuna.

— Io, Ermelinda, ridotta in sì misero stato? Obbligata a

un supplizio che non augurerei a una nemica? —- Le labbra pur-

puree stringevano febbrilmente 1* angolo di un fazzoletto guer-

nito di trine. Gli occhi di un nero azzurrognolo, lucenti di la-

grime, si posarono irati sulla veste di lana nera che indossava,

poco in armonia con la calzatura da signora. La sofferenza che

le mordeva il cuore durante quella notte in cui non si era

neppure svestita aveva disegnato un cerchio livido intorno ai

grandi occhi e una ruga profonda tra le sopracciglia folte: tutta

la persona altera portava la traccia indelebile di un acuto dolore.

Ermelinda era figlia del cuoco di un principe romano, di

Gioacchino Castellani, uno di quei sacerdoti domestici che sanno

arricchire tenendo desto il sacro fuoco della ghiottoneria. Cuoco

di un principe era principe fra i cuochi e veniva pagato lau-

tamente : nè i molti illeciti guadagni erano ignorati dal padrone
;

ma questi li sopportava con pazienza per non privare il proprio

palato dei manicaretti che niun altro avrebbe saputo preparare

con eguale eccellenza. Quel principe romano erudito e scettico

soleva dire ridendo: « Se i servi sapessero con quanta facilità po-

trebbero rendere schiavi i padroni accarezzandone gl’ istinti vi-

ziosi, profitterebbero assai più della loro potenza ».

Il cuoco rimaneva nella cucina del principe dalla mattina

per tempo fino alle otto di sera; era uno spettacolo curioso ve-

derlo dirigere una legione di sguatteri e imbandire vivande che

acquistavano fra le sue mani il valore di oggetti d’ arte. Ma
appena scoccavano le otto e 1’ ultima portata di dolciumi era
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apparsa sulla tavola principesca, egli smetteva la candida divisa

e ridiveniva il signor Gioacchino Castellani proprietario, padre

di famiglia, libero cittadino. Indossava allora un soprabito in-

variabilmente nero, una cravatta di colori vivaci su cui brillava

una spilla di diamanti; metteva in mostra sulla prominenza del

ventre una massiccia catena di oro dalla quale pendevano due

cornetti di corallo, e per il Corso si avviava pian piano alla sua

abitazione nei pressi del Pantheon. Per via si fermava un mo-

mento in un caffè ad aspettare che uscisse la Tribuna
,
gazzetta

di cui leggeva con raccoglimento la quarta pagina; altre sere,

fanatico del teatro di prosa, se ne andava al Valle, nelle poltrone.

Tutti quelli che lo conoscevano lo trattavano con deferenza,

gli davano del signore
;
ed egli si sentiva addirittura re in casa,

dove P attendevano la moglie sottomessa e la figliuola bellis-

sima. Le due donne gli facevano trovar preparata la cena che

si componeva di cibi semplici e grossolani, poiché il famoso cuoco

non provava mai i propri intingoli e preferiva ad essi una zuppa

di cavoli o un piatto di fagioli. Simile ai sommi artisti, mentre

mangiava non sapeva chiuder bocca sui propri trionfi
;
e in un

sol pasticcio narrava degli spilloni di oro con i quali soleva in-

filzare tartufi e legumi e dei brillanti della principessa sua pa-

drona; delle penne di fagiano che adornavano l’arrosto e dei

pennacchi dalle penne di struzzo inalberati sulla testa delle dame

sbirciate attraverso il finestrino del porta-vivande; del rosso dei

gamberi con le mantelline dei monsignori. Quelle sue descri-

zioni acquistavano un profumo d’ incoerenza e di fantastico, e

moglie e figlia pendevano dal suo labbro, estatiche.

Ermelinda pensava a quelle eleganze giorno e notte, e final-

mente ottenne dal padre di assistere non vista a un grandioso

banchetto dato dal principe per celebrare la sua festa. Quel che

vide ed osservò le riempi V anima di maraviglia e di desiderio.

Descrivendo alla madre con ben altro accento di verità e di evi-

denza quello spettacolo, finiva sempre: «Ah! mamma, se fossi

una signora, come starei bene vestita come la principessina ».

In tutti quegli anni Gioacchino aveva messo da parte un

buon gruzzolo e soleva rispondere : « Che cosa ti manca, figlia mia,

per essere una signora? Non hai la veste di seta e le mani

bianche come quelle di donna Giulia? Non sei andata a scuola

dalle monache ? » Ermelinda si carezzava le dita cariche di anelli
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e tentennava la testa; ella intuiva la propria deficienza; ciò

che le mancava era qualche cosa al di là della bellezza, qual-

che cosa che non può dare la veste di seta, nè l’educazione delle

monache.

11 padre si compiaceva degli istinti aristocratici della figlia

e invece di sgridarla la incoraggiava nel disprezzo del proprio

stato e nei sogni di un grado sociale al quale non si giunge con

i soli quattrini. La madre aveva barlumi di buon senso; le di-

ceva: «Bada, non è tutt’oro quello che luce ». Ma quella madre

era una donna volgare, non sapeva nè leggere nè scrivere e si

era rifiutata a portare il cappello; il marito e la figlia non la

tenevano in alcun conto.

Poco dopo l’infelice morì e Gioacchino - anche nell’animo

dei cuochi vi sono abissi inesplorati - ne ebbe quasi un sollievo.

Come passare per un signore con quella donna al fianco vestita

di fustagno, lo scialle nero sulle spalle e il capo scoperto ? Me-

glio piangerla morta e comperarle un posticino in Campo Yerano

con l’ iscrizione e la croce di marmo.

Dopo la perdita della moglie Gioacchino conduceva la fi-

gliuola ogni sera con sè e si compiaceva delle esclamazioni della

gente: « Che bellezza, che occhi, come le si addice il nero! »

e simili complimenti eh’ ella si attirava con l’ innata civetteria.

Egli non si era mai occupato di politica, ma nella casa del prin-

cipe bazzicavano preti e monsignori; da loro aveva appreso a

chiamare
:
quegli altri

,
gli Italiani venuti a Roma con il nuovo

Governo. Il padrone era cameriere segreto del Papa e conti-

nuava come per il passato ad assistere a baciamani e a Concistori,

per cui Gioacchino quasi non si accorgeva che Sua Santità non

fosse più il sovrano di Roma. Egli poi non amava di approfon-

dire tali quistioni e quando trovò a fìttare la camera rimasta

vuota a un deputato, non esitò. Un giorno aveva bensì chiesto

a se stesso che cosa mai i deputati facessero in Montecitorio, ma
1’ arduo problema lo turbò in tal modo che la torta pigliò di

bruciaticcio. Pensò dunque di accogliere il nuovo inquilino senza

rompersi il capo con indovinelli insolubili; se ne trovò bene per-

chè il cavaliere Tilberti era un uomo elegante, di belle maniere

e disposto a pagare un buon prezzo.

Il nuovo deputato veniva a Roma a difendere la propria

elezione contestata, diceva lui, per ragioni di partito; tra una
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seduta e l
5

altra del Parlamento incominciò subito a fare un po'

di corte alla padroncina di casa; entrato con lei in dimestichezza,

le insegnò una quantità di piccoli segreti di abbigliamento, la

corresse di parecchie volgarità di linguaggio e di maniere, le

imprestò dei libri, le parlò di quel mondo a lei caro.

Adolfo Tilberti ed Ermelinda avevano molti punti di so-

miglianza: entrambi intelligenti, calcolatori, desiderosi di far

figura, erano facili alla menzogna, poco scrupolosi intorno ai

mezzi per giungere ai loro fini. Ma fra di loro vi era questa

differenza: la giovinetta fino a quel momento aveva peccato solo

con la fervida immaginazione
;

il Tilberti invece, gentiluomo in

apparenza, si era già reso colpevole in più di un modo.

Una mattina Gioacchino non tornò ai suoi fornelli; aspettò

in letto che la figlia fosse levata e vestita e quando sentì ri-

suonare per la casa i suoi tacchetti di legno la chiamò. Erme-

linda che soleva levarsi quando già il padre era uscito da un

pezzo accorse chiedendogli se fosse ammalato.

— Ma no! — L’ex-cuoco si sollevò sui guanciali volgendo

verso di lei un viso rubicondo e due occhietti furbi più del con-

sueto, lucenti sotto la berretta di velluto nero. Anzi, non mi

sono sentito mai così bene. Ho finito di servire, ho detto addio

per sempre ai miei fornelli. Era tanto che lo desideravo, ma non

ne trovavo la strada. Il principe mi faceva compassione. Pensavo:

che consumè gli serviranno al mattino? E nei giorni di gala i

piatti montati, le galantine, le gelèes saranno mai più quelli che

fanno la sua gloria e la mia? Che vuoi, mi era affezionato alla

casa... Anche i guadagni non erano spregevoli... Insomma, sarei

morto cuoco del principe, se ieri... Ah non posso raccontarlo di

sangue freddo. Il principe osò criticare a tavola la mia pasta

sfogliata. Appena lo seppi, deposi in un baleno giacca e grem-

biule e corsi difilato dal maestro di casa a licenziarmi. La dignità

e T amor proprio ce l’abbiamo tutti e per buona sorte eravamo

al primo del mese: i conti me li avevano saldati la sera prima.

Immagina la disperazione di tutti; fra quattro giorni ricorre la

festa del principe e sono già fatti gl’ inviti a tutto il corpo di-

plomatico, quello nostro !

Ermelinda, all’annunzio che il padre non era più servo, die’

un grido di gioia. Era tanto che lo pregava di smettere una

occupazione di cui negli ultimi tempi sentiva disgusto e ver-
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gogna. Un secondo pensiero mitigò la sua gioia : il padre aveva

perduto una larga fonte di guadagno.

Gioacchino comprese subito perchè la figlia si fosse rannu-

volata e cercò di rassicurarla :

— Abbiamo trecento lire di rendita al mese, più le cin-

quanta mensili che paga il nostro deputato.

Ermelinda fece una smorfia; senza avere un’idea precisa

del danaro necessario ad una vita agiata, indovinava che la ren-

dita di cui andava superbo il padre non era sufficiente :

— Se consultaste il nostro inquilino... È un uomo accorto

e s’ intende di Borsa.

Il Tilberti consultato non esitò un momento a far balenare

ai loro occhi montagne di oro da guadagnarsi senza rischio o

fatica. Egli comprese subito che poteva menare di fronte due

belle imprese : speculare con i quattrini del cuoco e fare all’ a-

more con la ragazza. Si mise all’ opera senza scrupoli.

Ermelinda, audace, già a mezzo pervertita, piaceva davvero

al Tilberti. Egli si proponeva in un mese di cambiare casa, non

per scrupolo di onestà, ma per tema di impacciarsi in una rela-

zione; però non sapeva risolversi e indugiava. Alla vista della

cartella di rendita che Gioacchino gli mostrò, sentì che 1’ amore

della donna passava in seconda linea. Promettendo a questi un

titolo di nobiltà, a quello una decorazione, al terzo un impiego,

era già riuscito ad intascare somme non lievi. La parola facile e

ornata, T aspetto signorile, ben visto dai ministri e dai colleghi,

spesso riusciva nell’ intento, e la sua clientela si accresceva.

Era divenuto popolare nella cittaduzza che lo aveva eletto de-

putato in opposizione a un valente uomo del paese; nè il Ministero

aveva combattuta la sua candidatura, perchè mentre l’altro aveva

nome di oppositore, egli prometteva di diventare una salda co-

lonna ministeriale. Rotto agli intrighi, ne aveva fatte di ogni co-

lore per riuscire
;

1’ elezione fu contestata, ma le prove dei suoi

brogli non parvero sufficienti.

Gioacchino, benché amasse le commedie, e appunto in una

vecchia commedia avesse trovato il nome di Ermelinda per la

figlia, non avrebbe preso tanto piacere alle tirate del Tilberti se

avesse potuto immaginare eh’ erano creazioni artistiche. Il bravo

commediante gli proponeva cento imprese T una più grandiosa

dell’ altra. Oggi una gazzetta illustrata, poi una fabbrica di carta

o di vetri, di panno o di zolfanelli, di spilli o di chiodi.
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Ad ogni nuova proposta Gioacchino pigliava fuoco, escla-

mava : « Ecco una buona idea! » Alla fine un albergo parve
1’ impresa più adatta ai gusti e all’indole dell’ ex-cuoco. Senza
por tempo in mezzo affittò un magnifico palazzo antico e diede

mano ai restauri. Il Tilberti stendeva i contratti con l’appalta-

tore e con i fornitori di vettovaglie, dirigeva il tappezziere, sce-

glieva i domestici e Gioacchino firmava e pagava preso dalla

febbre dei subiti guadagni. I capitali volavano e bisognò ricor-

rere ad uno strozzino che pretese fortissimi interessi. Finalmente

VAlbergo del Tevere fu inaugurato e per un anno andò innanzi

alla meglio; man mano i pochi forestieri che vi capitavano fug-

givano inorriditi: la vecchia casa era incomoda, il servizio pes-

simo, la cucina diretta da Gioacchino, troppo interessato dell’e-

conomia, non aveva nulla di comune con quella famosa del

principe.

Ma il Tilberti, che aveva saputo fare a sè la parte del leone,

potè spadroneggiare un anno intero, corteggiando Ermelinda e

abitando nell’ albergo senza spendere un soldo!

Il povero Gioacchino era già deluso sul conto dell’onorevole

Tilberti quando la figlia si gettò ai suoi piedi per confessargli

la sua colpa. L’ ex-cuoco comprese in un momento che non

aveva armi contro il seduttore; chinò il capo e nella speranza

di vedere in parte riparato alla vergogna si spogliò di tutto il

suo per far onore, in parte almeno, alla propria firma.

Benché fossero ignoti ai più i fatti della vita privata del

giovane deputato, quegli stessi che dapprina lo avevano portato

innanzi ora incominciavano a diffidarne: forse traspariva nel

volto e nelle parole la malvagità che pur si celava dietro i

modi piacevolissimi, la facondia, T aspetto signorile. L’ ottima

impressione prodotta sui colleghi si andava dissipando a poco a

poco; senza sapere il perchè, ognuno incominciava a trattarlo

freddamente, a fargli i conti addosso, ad addebitargli fatti non

veri o molto esagerati. Egli non era tale da non accorgersi di

quei mutamento di scena: quando si vedeva lasciato in disparte

o accomiatato con un breve saluto era colto dal panico: già si

immaginava cacciato da quel consesso in cui era penetrato con

tanta fatica, e colpito dalla legge.

Ermelinda, sempre amante, veniva verso sera ad attenderlo

fuori quando usciva dal Parlamento nella solitaria via della
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Missione e con calde parole lo supplicava di non abbandonarla:

era vicina a diventar madre. Egli, che l’aveva amata e si com-

piaceva tuttora della sua bellezza, trovava dilettto nel vederla a

lui sottomessa, ma spesso la motteggiava e sfogava su di lei la

bile di cui si era abbeverato durante il giorno.

Le nuove elezioni erano vicine ed egli temendo lo scoppio

di qualche scandalo offrì le dimissioni. Molti elettori esclamarono:

« Qual degno rappresentante abbiamo perduto ! »

Il Tilberti si affrettò a servirsi per l’ ultima volta del di-

ritto di viaggiare a spese dello Stato e partì per la Svizzera. Per

un miscuglio di amore e di calcolo condusse con sè Ermelinda

la quale abbandonò di nascosto il vecchio padre portando via

gli ultimi risparmi e i gioielli della madre. Non andò molto e il

Tilberti tornò a galla : aveva tentato diversi negozi con varia

fortuna quando un ricco americano lo fece suo socio per im-

piantare a Roma una casa di commercio. Tornò come se nulla

fosse e ricominciò subito a darsi buon tempo.

La povera Ermelinda presentata all’estero come sua moglie,

dovette rassegnarsi a passare per governante: a questo solo

patto il Tilberti continuò a tenerla con sè. Prima di partire per

la Svizzera ella era rimasta alcuni giorni in una casa di ma-

ternità e si era sgravata di un bambino dato a balia. Ora rap-

presentava il vero tipo di serva-padrona e si avvaleva delle

pregevoli qualità di massaia per rendersi indispensabile al gio-

vane banchiere, che nulla sapeva risolvere senza di lei. Non più

T amante, la desiderata, era pur sempre bella e di tanto in tanto

il fascino della sua bellezza vinceva il seduttore. Del rimanente

nella sua umiltà non osava più parlare di matrimonio.

Con le prospere sorti il Tilberti aveva saputo riguadagnare

l’animo di molti e crearsi nuovi amici. Fu in quel tempo che

conobbe il colonnello Mordiani, sempre in cerca di soci per la

estrazione del famoso petrolio: in un batter d’occhio egli giu-

dicò l’uomo e l’impresa; ma quando per la prima volta mise

piede in Castel Ghibellino, giurò a se stesso di diventarne il pos-

sessore.

IL

Era una domenica : una serena domenica di maggio. Er-

melinda, tanto giovane ancora, aveva sentito rinascere nel cuore

la speranza. Il suo compagno aveva passato l’inverno lontano
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e aveva fatto in Roma soltanto brevi apparizioni, mostrandosi

sempre più preoccupato e indifferente
;
eppure in quella mattina

ella osava sperare !

Da tempo la poveretta scontava la sua colpa amaramente;

durante intere giornate non ristava dal piangere : egli le aveva

perfino vietato 1’ unico conforto di visitare il figlio in Albano,

dove veniva crescendo presso una famiglia di contadini. Il giorno

innanzi il Tilberti era ripartito da Roma.

Nella sua breve dimora ella aveva osato parlargli della neces-

sità di togliere il figliuolo dalla nutrice, perchè ormai contava

più di tre anni; e al solito era andato in collera, aveva mi-

nacciato di scacciarla
;
ma fatta ardita dall’ amore di madre,

ella a sua volta aveva parlato di tribunali, di rivelazioni sulle

gazzette. Quelle minaccie lo avevano rabbonito. Già pensava di

sposare Nelly, ma non sapeva ancora se avrebbe raggiunto l’ in-

tento, e gli premeva di non farsi una nemica dichiarata di Er-

melinda; così le promise di togliere il bambino di nutrice alla

prossima venuta: si erano divisi con le apparenze della buona

armonia, ed ella, appena il Tilberti fu ripartito, pensò di re-

carsi a visitare la creatura che dal ritorno dalla Svizzera avea

baciata una sola volta e in cui riponeva la speranza di farsi

sposare.

Mentre il treno la conduceva verso Albano a traverso la

verde e pittoresca campagna, ella ripensava alla scena della sera

precedente. Egli T aveva trattata con dolcezza, anzi per un mo-

mento le era sembrato ripreso dall’antica passione. Non era

cattivo e al prossimo ritorno, quando gli avrebbe messo tra le

braccia il piccolo Carlo, lo avrebbe commosso: il sangue avrebbe

finalmente parlato. Egli non aveva visto mai il loro Cadetto ed

ella stessa lo conosceva appena perchè nella sola visita fatta

di nascosto T anno innanzi lo aveva trovato a dormire, e la nu-

trice non aveva voluto destarlo : il bimbo le era parso pallido

e mingherlino perchè usciva da una lunga malattia. Ora T a-

vrebbe trovato grandicello; suo figlio doveva consolarla, per lui

aveva sofferto, mentre, giovane e bella, se avesse voluto... Ad

un tratto pensò a suo padre; il che le avveniva di rado. Dov’era

adesso? Al certo, tanto abile cuoco, si era rimesso al lavoro.

Arrossì a quell’ idea e promise a se stessa, appena moglie legit-

tima, di ricercare il vecchio per aiutarlo.
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Fu scossa dalle meditazioni per un tocco lieve sulla mano

e da una vocina che aveva del gorgheggio dell’ uccello e del

belare del capretto. Si volse: la sua mano urtava un piedino

grassoccio, la voce usciva da una boccuccia vermiglia. Di fronte

a lei sedeva una contadina tarchiata con una bambinella sulle

ginocchia.

Ermelinda di solito non s’ interessava dei figli altrui, ma
tutta piena del pensiero del suo Carlo, trovò diletto nel carez-

zare quella creaturina e nello scherzare con lei: pigliava il pie-

dino per baciarlo, faceva le viste di morderlo. La bimba vezzosa

rideva forte, le sue movenze erano armoniche, piene di grazia
;

indicavano che il corpo piccoletto era sano e che l’intelligenza

si sviluppava, sana del pari.

— Come si chiama? — domandò Ermelinda.

La contadina, raggiante d’ orgoglio materno, rispose subito :

•— Te lo dirà lei; come si chiama la pupetta?

— Tetè.

— Teresa — spiegò la madre. — Ed io chi sono?

— Mamma, mamma!— Le manine accarezzavano la guancia

ruvida e colorita, bagnata a un tratto da una lagrima di gioia.

— Cosa vuole, Tetè ?

— Latte — gridò la furbetta gittando indietro la testina a

ricercare avidamente il seno che la donna le porse come a ri-

compensa dell’ esame sostenuto.

— Dovrei divezzarla — diceva la donna — ma non so come

fare; ha quasi due anni, parla, sembra una donnina; ma è pre-

potente, vuole la poppa ed è tanto contenta di succhiare che non

oso negargliela.

— Ho un bambino anch’ io —» le confidò Ermelinda, presa

dal desiderio di vantare il figlio. — Il mio Carletto ha quattro anni,

è più grande, più sviluppato; sono certa che ora parla per be-

nino. Anche Carletto è biondo, ma è un pezzo che non lo veggo...

Mi riconoscerà? — E col pensiero affrettava il momento dell’ar*

rivo. Che pena non avergli potuto porgere il seno come faceva

quella contadina; ora gli avrebbe insegnato tante cose: la pre-

ghiera, una canzone, il nome del padre.

Ermelinda pareva che avesse le ali mentre saliva verso la

collina. Giunta che fu dinanzi la casa dove viveva il suo Carlo,

si fermò nel cortiletto assai sudicio. Mai come in quel giorno il
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luogo le era sembrato tanto ignobile: in un angolo un monte di

letame e nell’ acqua che ne sgocciolava un grosso maiale ad-

dormentato; dal lato opposto una capra legata ad una fune be-

lava e molti polli le ruzzolavano attorno. In mezzo al cortile

sedeva un bambino seminudo con le gambette del color della

terra e con la testina del color della canape: il sole cocente

del mezzodì dardeggiava in alto senza riparo. Al rumore dei

passi il bambino che se ne stava immobile levò un viso pallido,

floscio, schiacciato, e guardò Ermelinda con due grandi occhi a

fior di pelle del turchino chiaro della porcellana. La madre

corse per abbracciarlo, ma quando fu vicina un involontario ri-

brezzo la trattenne; poi stese le mani.

Un urlo strano, tanto diverso dalla vocina della bimba in-

contrata per via, la fece raccapricciare; col cuore oppresso

afferrò il figlio ricalcitrante, ma questi fece l’ atto di morderla

e le sfuggì di mano atterrito, urlando come un animaletto

selvaggio. Accorsero la nutrice e altri contadini ed Ermelinda,

che rimaneva in preda a una dolorosa sorpresa, sentì queste

parole : « Lo scemo ne ha fatta una delle sue ».

La nutrice intanto aveva preso Carletto in collo e cercava

di acquetarlo non con i modi che si usano per un fanciullo,

piuttosto con le carezze che si prodigherebbero a un piccolo cane

ringhioso.

— È cattivo, sai; morde come un demonio! Già, non co-

nosce che me, io sola posso acquetarlo; gli altri ne hanno

paura...

— Dio mio, Dio mio! Ma ciò non è naturale; l’anno scorso

incominciava a camminare; mi diceste che chiamava: mamma.

— Non mi ricordo quello che vi dissi l’anno scorso; il

fatto è che non sta ritto e che apre solo la bocca per mangiare e

per strillare.

— Perchè non scrivermi che era malato ?

— State tranquilla, non è malato, ma solo un poco scemo.

Queste creature sono una benedizione per le famiglie
;
portano

fortuna.

Ermelinda era esterefatta. Carletto, l’ idolo che doveva

consolarla, era un povero scemo! Col pensiero rivedeva la bam-

bina così bella e intelligente, rodendosi di una rabbia gelosa

che avrebbe fatto tremare quella madre felice. Tornava ad os-
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servare Cadetto e il confronto diveniva sempre più penoso e

terribile. Doveva dunque credere a una punizione del cielo?

La nutrice, tra paurosa e impietosita, tentava confortarla:

— L’ho portato dal dottore; ha detto che forse la grande

malattia che fece 1’ anno scorso 1’ ha indebolito. Guarda qui —
e col dito toccava il cranio del bambino coperto di lanuggine

giallognola. — Guarda come batte il cervello, il pupo ha sempre

le fontanelle aperte, perciò non diventa furbo . Se fosse mio,

vorrei che rimanesse così
;

soffrirà meno in questo mondo.

Cadetto si era nuovamente seduto nella mota, cogli occhi

sbarrati, senza sguardo, grattandosi la pancia con la mano sini-

stra mentre succhiava 1’ indice destro con le grosse labbra.

La madre sentiva il cuore stretto in una tanaglia; poi a un

tratto la vinse un impeto di collera contro quella donna, e do-

vette raccomandarsi a tutta 1’ energia della sua anima per non

coprirla di contumelie, per non percuoterla. Ella ora si vergo-

gnava di quel figlio. Così fosse morto nel nascere! Così lo avesse

gittato ai trovatelli come voleva Adolfo! E non poter dividere

l’angoscia col suo complice, non aver nessuno per compiangerla

in quell’ora disperata !

Alla fine prese una risoluzione. Fece ripulire Cadetto che

a forza di strillare non aveva più voce e messolo fra le braccia

di un robusto contadino disse addio alla nutrice che piangeva:

— Povero pupo, trattalo bene, altrimenti ti muore !

— Sarebbe meglio per tutti — rispose crudelmente la ma-

dre; e uscì mentre la nutrice continuava a gemere :

—- Nessuno più gli vorrà bene; se fosse mio lo terrei più

caro degli altri... Col tempo, chi sa, mi darebbe i numeri buoni.

Il ritorno per Ermelinda fu ben diverso dall’ andata
;

nel

carrozzone si fece porre Cadetto addormentato sulle ginocchia.

Il sole volgeva al tramonto e dal contatto del tiepido corpicino,

che nella penombra appariva meno brutto, sentì sprigionarsi una

corrente di tenerezza e di pace: forse si era ingannata; come

giudicare dell’ intelligenza di un bambino di quattro anni cre-

sciuto tra gli animali e il sudiciume? In altro luogo meglio cu-

rato Cadetto diverrebbe come tutti i bambini dell’età sua.

Giunta a Roma pigliò una carrozzella e si le 3 condurre fino

a una misera casa di via San Lorenzo, dove abitava una serva

da lei scacciata alcuni mesi prima perchè si era resa colpevole

come lo era stata ella stessa.
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Trovò la povera Maria in una nuda stanzuccia terrena,

intenta a cucire una camicia di grossa- tela. Lavorando dal-

1’ alba a mezzanotte terminava due camicie e guadagnava dieci

soldi che bastavano appena a farle trascinare la vita, mezzo

morta per gli stenti, divorata dalla tisi e da esagerati rimorsi.

Ermelinda le mise il bambino addormentato in grembo:
— Vuoi ritornare con me? Vuoi far da madre a questa

creatura, far credere che è tua? Bada che questo povero essere

è abbandonato da tutti, perfino da Dio che gli ha rifiutato il

bene dell’ intelletto.

Maria fu subito vinta più che dall’ utile proprio da un sen-

timento di compassione per Carletto, che le ricordava il figlio

a lei strappato nel nascere. Forse anche divideva i pregiudizi

della nutrice sulla buona fortuna che portano gli scemi
;
e quando

Carletto si svegliò strepitando, con le carezze seppe acquetarlo.

Ermenelinda installò Maria col figlio nella stanza delia do-

mestica e per qualche tempo le riuscì di nascondere ai vicini

e alla portinaia il nuovo ospite.

Carletto stava seduto ore ed ore sopra uno scannetto nel-

l’angolo della cucina con gli occhi imbambolati e il ditino in

bocca
;
ma ogni tanto prorompeva in urli che ben presto svela-

rono la sua presenza. Invano Maria diceva che era figlio suo,

nessuno le prestava fede; la portinaia s’ impadronì del segreto

e lo confidava a dritta ed a manca : il bimbo era della go-

vernante che lo aveva introdotto in casa nell’ assenza del pa-

drone.

III.

Adolfo Tilberti tornò verso la fine di settembre; era allegro,

ringiovanito : amabile come nei primi tempi della sua relazione

con Ermelinda. Costei osò sperare, forse, chi sa, nel cuore di

quell’uomo la vista compassionevole del figlio avrebbe toccata la

corda dell’amor paterno. Anche lei da principio aveva sentito do-

lore più che affetto per la piccola creatura sventurata : ma poco

alla volta si era assuefatta alla sua vista e nella speranza che

potesse guarire incominciava a volerle bene.

Fu il padre che per il primo parlò di Carletto. Dopo varie

domande, alle quali Ermelinda rispose con vaghi monosillabi, finì

col dire :
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— Sono venuto per assicurargli uno stato.

Ermelinda si armò di coraggio, lo prese per mano e lo con-

dusse in camera di Maria :

,

— Ecco nostro figlio — balbettò con voce di pianto, mentre

il commendatore pallido di collera gridava :

— Chi ti ha dato il diritto di raccoglierlo in casa ?

— Passa per il figlio di Maria. A chi avrei potuto affidarlo?

Guardalo attentamente. Nostro figlio è scemo, l’ infelice espia la

nostra colpa.

Il padre osservò la misera creatura e inorridì; i segni della

scrofola e del cretinismo erano visibilissimi.

— Non è, non può essere mio figlio! — disse fieramente.

— Anche questo, adesso ! Ebbene, per quanto sia sconfinata

la tua superbia, essa non può cancellare la verità. E proprio tuo

figlio. E sai perchè è scemo ? Perchè è la prova vivente dei mal-

trattamenti a me usati mentre lo portavo nel ventre.

Ella lo guardò con selvaggia energia; in tanto tempo di

convivenza non aveva mai osato ribellarsi. E a un tratto com-

prese che guastava la sua causa mostrandosi arrogante e ridi-

venne umile; mise la mano sulla testa deforme del figlio e sup-

plicò a voce bassa :

— Non ti fa compassione ? Non vuoi aiutarmi a curarlo, a

guarirlo, se è ancora possibile ?

— No — rispose l’altro, bieco.

Egli rimase pensoso e sempre scuro in volto, alla fine chiamò

ad alta voce :

— Maria, Maria !

La serva si affacciò all’uscio di cucina, peritosa perchè il

padrone non le rivolgeva mai la parola e le metteva grande

soggezione.

— Venite qui, ho una proposta da farvi. Non posso più te-

nervi in casa con quel vostro figlio. Se non sbaglio, all’ospedale

dei Fate bene fratelli vi è una sezione per i fanciulli ebeti e

scrofolosi. Condurrete colà il bambino e lo farete iscrivere col

vostro nome. Pagherete un trimestre anticipato, ed ogni tre mesi

verrete al mio Banco per questa pensione e per la vostra, che

vi prometto sufficiente ai vostri bisogni. Siete padrona da domani

del vostro tempo e sono certo che non farete chiacchiere in-

sulse.
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Lo scemo intanto, che in quei pochi mesi di cure e di buona

nutrizione aveva guadagnato fisicamente e, per quanto compor-

tava la natura, anche nello sviluppo del tardo intelletto, si era

levato dalla seggiolina. Ora camminava tenendosi al muro, e ap-

poggiandosi alla parete guardò il padre; un barlume d’intelli-

genza apparve negli occhi chiari e rise. Quelle voci alterate, quel

volto sconosciuto ma piacevole, il forte profumo che emanava

dagli abiti eleganti esilararono la debole creatura. Per la prima

volta, dopo vari sforzi delle labbra, mormorò chiaramente la pa-

rola: «papà» che Maria erale venuta insegnando per mesi senza

risultato.

Ermelinda, che dopo il primo scoppio d’ ira aveva taciuto,

incominciò a piangere :

— Pietà, il pupo parla, può guarire... non puoi essere così

crudele, o almeno lascia eh’ io vada con lui.

E lo scemo carezzava con le mani aperte la parete e pareva

volesse attaccarsi a quella, penetrarvi dentro, fare una cosa

con essa.

Il Til berti sentì un brivido per le ossa; qualche cosa nella

gola gl’ impediva di dare l’ordine a Maria di togliergli dinanzi

quell’essere, ma si vinse, scosse le spalle e fece un cenno con

la mano.

Maria pigliò in collo il bambino, lo baciò con affetto e scom-

parve con lui in cucina.

Il Tilberti sedette presso la tavola e nascose il volto tra le

mani
;
era commosso della propria crudeltà oppure rifletteva sul

modo migliore di togliersi da quei fastidi ? Poco dopo levò la testa

e piegò le braccia in atto di sfida :

— Senti, in questo momento tu già soffri e piangi : sei ben

preparata a ciò che debbo dirti. È una cosa spiacevole, ma me-

glio ora che dopo. Son venuto a bella posta a Roma per farti

questa confidenza. — Egli tacque un momento e fece l’atto di chi

ingoia una pillola amara. — E necessario eh’ io muti vita... prendo

moglie, Ermelinda.

Gli rispose un urlo di belva ferita.

— Non facciamo scene. Sono venuto con le migliori inten-

zioni, pronto a concederti tutto... fuorché quello che non è più

in mio potere... Le cose non potevano durare sempre in questo

modo, ho una posizione sociale nel mondo e debbo sostenerla

degnamente.
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Ermelinda, pallidissima, si era seduta in faccia a lui e lo

guardava con le pupille dilatate, mentre un sorriso isterico che

pareva beffardo le increspava la bocca.

— Noi rimarremo buoni amici, ma tornerai da tuo padre che

non avresti dovuto mai lasciare
;
dopo molte ricerche ho avuto

delle sue nuove: è cuoco di un’attrice e viaggia con lei; così

potrà togliersi la voglia del teatro.

Egli tentò di sorridere, ma la faccia di Ermelinda glie ne

tolse il desiderio.

— Vile, vile! — questa disse con rabbia repressa.

— E anche queste sono espressioni da commedia. Io sono

costretto a fare quello che fanno tutti nel momento di creare

una famiglia : faccio il bucato alla miavita di scapolo. — Questa

volta rise cinicamente, contento delle proprie espressioni.— Vorrei

che tu comprendessi bene la mia idea...

Secondo il suo costume stese la mano e la posò su quella

inerte di Ermelinda, ma tosto la ritrasse, colpito suo malgrado

da quel gelido contatto.

— Non c’ illudiamo ! Tu sai che, se non avessi trovato me
sul tuo cammino, avresti dato ascolto ad un altro... e sai pure che

se voglio sbarazzarti da quel meschino, del resto condannato a

morire tra non molto, è perchè ti conosco.

— Papà, papà ! — chiamò dalla cucina lo scemo.

— Fallo portare più lontano !

~~ Nossignore ! 0 rimarremo entrambi o esso verrà con me
;

io non lo rinnego, non me ne vergogno. Verrà con me e lo mo-

strerò a tutti, e tutti sapranno che ci hai scacciati. La prima a

saperlo sarà lei, la sventurata che ti sposa.

— Non dire sciocchezze; tu non sei mia moglie, quello non

è mio figlio. Le parole valgono soltanto se appoggiate dalle prove.

Chi ti crederà ? Che cosa sta scritto nell’atto di nascita di quel

bambino ? « Genitori ignoti ».

— Mostro ! E hai trovato una donna che ti sposa !

Egli pensò che il meglio fosse d’ interrompere quella scena

lunga e disgustosa; sentiva il bisogno di rinfrancarsi, prese il

cappello e uscì. Andò a pranzo da Morteo, poi ad un caffè dove

si cantavano sguaiate canzonette da sguaiate donnine
;
a notte

avanzata se ne andò a dormire all’albergo Milano.

Tornò a casa verso il mezzodì del giorno seguente ed entrò
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nella stanza da pranzo dove la colazione era imbandita. Erme-

linda lo servi ella stessa e gli disse con voce tremante che Maria

e lo scemo erano andati via. Egli mangiò in silenzio e alle frutta

si fece portare una bottiglia di marsala.

— Oggi sei ragionevole; così va bene. — Versò un bicchiere

di vino anche alla donna e la invitò a bere con lui. — Siediti,

dobbiamo ancora parlare
;
e poi voglio darti del danaro — e trasse

dalla tasca un portafoglio elegante.

Ermelinda, bianca bianca, con una fiamma di sdegno negli

occhi, a momenti sembrava disposta a gittare in faccia all’uomo

che l’aveva perduta i biglietti di banca che le contava sulla ta-

vola. Un attimo pensò di prenderli per correre dal figlio abban-

donato; ma l’amore di madre aveva già combattuto in lei l’ultima

battaglia. Ella vinse la momentanea commozione e con voce ferma,

allontanando da sè il bicchiere non toccato, disse :

— Immagino che piglierete una cameriera per vostra moglie.

— Ciò non ti riguarda.

— Ho una proposta da farvi; poc’ anzi vi ho servito con

esattezza, non è vero ? E voi sapete che non è la prima volta.

Ebbene, lasciatemi servire vostra moglie. Agli occhi dei vostri

amici, degli altri inquilini, della portinaia, non sono stata sempre

la vostra domestica ? Se hanno avuto sospetti sul bambino, ora

che Maria se n
?

è andata si persuaderanno che davvero era suo

figlio. Chi può credere che vi siano al mondo genitori snaturati

come noi ?

— Sei pazza! — esclamò il commendatore alzandosi per

uscire.

— Fermati ! Fermatevi !... — Ermelinda aveva avuto un

gesto di minaccia tosto represso, ed era tornata ossequiosa come

si addiceva ad una serva. — Se fossi nel vostro caso non rifiu-

terei senza riflettere. Rimanendo al vostro fianco, il mio interesse

mi obbligherà a tacere il passato.

Il Tilberti, colpito da quelle parole, si era fermato un mo-

mento, ma poi ripetendo — Sei pazza — con un riso di scherno,

voltò le spalle ad Ermelinda che si sentì vincere di nuovo dallo

sdegno.

— Scacciata da voi, come è vero Dio, parlerò
;
farò parlare

la gente, i giornali...

Nella lunga convivenza ella si era accorta che la paura
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delle gazzette era grande in lui e sempre ribatteva su quella

minaccia.

— Chi mi affida che non nuocerai a mia moglie ? Che non

sarai gelosa ?

— Gelosa... Io ! E perchè dovrei nuocere ad una poveretta

ohe renderete abbastanza misera ? Ma, perdono ! Questa è l’ul-

tima volta che mi adiro
;
da oggi in poi potete insultarmi, per-

cuòtermi, non mi risentirò. In tutto l’universo cerchereste invano

una schiava più sottomessa e fidata. Che temete ? Avete così poca

fiducia nel vostro amore per la donna che sposate, che la

credete pronta, nel caso che io fossi tanto stolta da parlare, a

prestar fede alle mie parole senza prova alcuna? Priva di mio

figlio, dove volete che io vada? E quali mezzi avrei per vivere

con lui? Lasciatemi almeno il rifugio della vostra casa e la ri-

conoscenza nascerà dall’amore calpestato...

A lungo Ermelinda implorò e finalmente Adolfo Tilberti,

vinto più dal proprio interesse che dalla compassione, cedette.

Per più mesi egli rimase in Roma per addobbare la casa e

mettere in ordine le sue faccende, e lo zelo di Ermelinda, la

sua serenità non si smentirono un momento. Anzi, se qualche

volta, vinto da tanta rassegnazione, dai ricordi, dal fascino della

bellezza ancora fiorente e dalla mancanza di qualunque principio

di onestà, tentava di ritornare amante, ella lo guardava con fredda

tristezza. Quello sguardo diceva così chiaramente che non avrebbe

permesso intimità, che egli rientrava in se stesso e si allontanava

col fermo proposito di non ricominciare mai più. Pareva ormai

ad entrambi che il passato non fosse esistito.

Così egli se ne partì per Castel Ghibellino con Panimo tran-

quillo di chi è riuscito a liberarsi da un grande fastidio; e nelle

occupazioni piacevoli che precedettero il matrimonio quasi dimen-

ticò 1’ esistenza di quella donna. Solo in viaggio accennò alla

sposa, che avrebbe trovato a casa una cameriera fidata, pronta

a servirla con affetto.

L’ innocente Nelly non domandò altro; nello stato di abbat-

timento in cui si trovava non era in caso di riflettere, altrimenti

avrebbe pensato che il commendatore le aveva dato una novella

prova di bontà e di previdenza.
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IY.

— Eccoci finalmente a casa — disse Adolfo a Nelly, aiu-

tandola a scendere di carrozza, con lo stesso accento di trionfo

col quale aveva detto: «Siamo sposi», al finire della funzione

nuziale.

Era notte. La portinaia teneva alto il lume guardando cu-

riosamente la giovane sposa, mentre un domestico prendeva le

valigie.

—- Lei... la donna è di sopra? — domandò il Tilberti che si

era rannuvolato ad un tratto come colto da un pensiero noioso.

— La signora Ermelinda è occupata ad accendere i lumi;

il telegramma è giunto assai tardi
;
non li attendavamo più per

questa sera.

A quel: « Signora Ermelinda » il commendatore aveva inar-

cate le ciglia
;
parve sul punto di fare un ammonimento alla por-

tinaia, ma si contenne e offrì il braccio alla sposa.

—
. Bisognerà che ti adatti, amor mio. Vedrai una casa pic-

cina; abituata al castello, ti sembrerà addirittura la casa di una

bambola. Ma lo spazio in Roma si paga caro... qui il terreno si

è pagato fino a cinquecento lire al metro quadrato. Poi, eri av-

vezza ad una legione di servi; invece dovrai contentarti di due

donne, e di quello scimunito — e indicava il giovanetto che por-

tava il bagaglio.

La sposa si lasciava trascinare, trasognata, in uno stato di

indicibile stanchezza fisica e di apatia morale.

Per le scale di marmo, strette, dagli scalini alti, la portinaia

andava innanzi col lume, poiché il becco a gaz era spento. Sul

pianerottolo del secondo piano si fermò, e tosto al suo fianco

apparve, alta, un’ombra nera.

Il commendatore si appoggiò sulla ringhiera tutto ansante,

in attesa di una voce. Ma 1’ ombra guardava in giù, muta.

Fu egli allora a farsi coraggio; e trovò la forza di dire :

—
. Eccoci qui, Ermelinda, vi conduco la vostra signora.

L’ombra, invece di rispondere, si ritrasse indietro, verso la

porta d’entrata, e vi rimase immobile.

Nelly, affranta, non si dava pensiero di lei
;
pure nell’oltre-

passare la soglia della casa, che diveniva sua, alzò la testa istin-
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tivamente e scorse un viso pallido che esprimeva ammirazione

e dolore. Fu un attimo, perchè il marito la spingeva innanzi.

— Ecco il salotto, ecco la stanza da pranzo. Ti piace?

Vedrai domani, che vista ! Nulla è troppo bello per te. Riposati,

deponi il cappello e vieni a cena.

Il commendatore la baciò, poi uscì chiudendo l’uscio dietro di

sè; nel salotto disse alla donna pallida: — Seguitemi, Ermelinda.

Quando T ebbe introdotta nel suo studio, rinchiuse anche

quell’uscio e si gittò sopra una poltrona. — Non facciamo scioc-

chezze — incominciò, burbero, guardandola come se la volesse

magnetizzare. — Che cosa mi avevi promesso? Ti pare di aver

assunto il contegno di una cameriera premurosa? Prepara la

cena, spicciati !

La donna ebbe un gesto dispemto e poi rise : — Sarò una

cameriera premurosa, non dubitate ! Ma sono stata colta al-

l’improvviso, l’apparizione di quella creatura mi ha turbata. Chi

sono quei pazzi che hanno affidato a te, a te quell’angiolo?

— La cena, ti dico, Ermelinda; e d’ora in poi ti prego di

smettere quel tono. Non più familiarità, neanche in privato.

Esse non si addicono alla tua posizione.

— Le smetterò — rispose la donna, a fior di labbro, e uscì.

Il commendatore rimase immobile, si coprì il volto con le

mani: — Ho commesso uno sproposito permettendo a costei di

rimanere — pensò. — Bisognerà provvedere.

Dopo alcuni istanti entrò nella sala da pranzo, sedette a

mensa e chiamò: — Nelly, Nelly.

Lentamente la sposa si accostò a capo basso, tutta tremante.

Il viaggio era stato lungo e faticoso, ma non aveva fame, non

aveva sonno : aveva paura ! Oh, volar via, come un uccello !

Tornare alla sua valle, ai babbo, alla stanzetta virginale. Per-

sino Berta le appariva, di lontano, affettuosa e materna ! Sospi-

rava il volto rugoso di Antonio, i latrati del cane di guardia,

che soleva leccare la sua mano... i nitriti di Biondello: pensava

più di tutto le tombe della madre e di Emilio nella cappelletta.

Perchè aveva lasciato tutte quelle cose care; perchè?

— Ermelinda, servite la signora.

Nelly alzò gli occhi e si vide innanzi nuovamente quel viso

bianco. Esaminò meglio la donna che doveva servirla: era alta,

bella, vestita di nero; pareva una regina e non una serva.
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— Grazie — disse con timida gentilezza, rifiutando la pie-

tanza che quella le porgeva — non ho fame.

— Devi mangiare, bella mia
;
un pezzettino, piccolo piccolo,

per me... Ma badate, per Dio !

Ermelinda aveva fatto cadere il piatto, e, mortificata, balbet-

tava: — Scusi, non so quello ch’io mi faccio! Sono tutta confusa.

— Ho capito, avete sonno. Andate a letto e lasciateci soli;

faremo da noi. Non è vero, Nellina, che faremo da noi? — Egli

carezzava la manina fredda e la stringeva forte fra le sue dita

brucianti, carezzava i capelli scomposti e cercava di guardarla

negli occhi, che o rimanevano ostinati a terra, o si levavano

suo malgrado verso la strana cameriera, che rendeva sguardo

per sguardo.

All’intimazione di uscire, Ermelinda tremò tutta, e mentre

s’avviava, Nelly stese le mani verso di lei; volentieri si sarebbe

gittata al collo di quella sconosciuta, per essere protetta e

salvata.

Ma Ermelinda non si voltò più, uscì frettolosa, e la giova-

notta rimase in balia dell’uomo, che aveva liberamente accettato.

Verso le otto del mattino una forte scampanellata risuonó

per tutta la casa. Ermelinda, dati appena gli ordini a Luise,

la cuoca tedesca fissata il giorno innanzi, si era messa di nuovo,

vestita, sul letto. Che notte funesta aveva passata gemendo e

maledicendo il proprio destino! E quanti pensieri contradditori!

Aveva creduto che non sarebbe stata gelosa, invece quali smanie

la vincevano appena la fantasia correva all’ uomo che aveva

amato tanto, alla fanciulla che le era sembrata tanto bella e

innocente ! Doveva svelarle tutto, o tacere e comportarsi come

aveva promesso, da serva fedele?

A quella chiamata imperiosa del padrone di oggi, un tempo

suo amante, balzò in piedi e rassettò in fretta le vesti e i ca-

pelli scomposti. Una nuova scampanellata più lunga e più vio-

lenta della prima le fece affrettare il passo verso la stanza degli

sposi.

Adolfo era in piedi già vestito, pallido e turbato: — Nelly

non si sente bene — disse andandole incontro. — Credo abbia

la febbre. Bisogna chiamar subito il dottor Fedi.

Ermelinda si accostò al gran letto sul quale giaceva la sposa

e una grande pietà la vinse. Nelly aveva il respiro affannoso,
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le membra contratte e gelide, il volto ardente, gli occhi spa-

lancati.

— Invece di perdere il tempo a guardare, correte in cerca

del medico. — Egli era offeso, ben comprendendo che Ermelinda

lo faceva in cuor suo responsabile delle sofferenze di Nelly.

— Andate voi — rispose seccamente Ermelinda —- io ri-

marrò a riordinare il letto e la stanza; la povera signora ha

un accesso di febbre assai forte. — E mentre si affaccendava

attorno alla padrona con sollecitudine grande, pensava : — Oh
povera bambina, il suo martirio incomincia fin dal pi imo giorno.

A un tratto la febbricitante vide Ermelinda e si mise a

sedere sul letto facendole segno di andarle vicino : — Restate

qui sempre — le disse piano — ho tanto, tanto male.

Il marito si accostò subito dall’altro lato, sorrise a Nelly

tastandole la fronte e le mani, ma questa si lasciò ricadere sui

guanciali implorando l’ aiuto di Ermelinda coi grandi occhi

smarriti.

— Ha proprio la febbre; ebbene, restate con lei, Ermelinda,

corro io in cerca del dottore.

Adolfo in quel momento amava Nelly con passione e fu

colto dal pauroso pensiero che ella soffrisse di cuore come suo

fratello; come spiegare altrimenti quell’attacco improvviso? Op-

pure aveva recato con sè il germe di qualche malattia... Il tifo

faceva stragi nel Modenese... Contemplò ancora un momento la

giovane malata che si era assopita, e uscì, quasi contento di

sottrarsi a quello spettacolo.

— Emilio, Emilio! voglio venire con te, portami via, por-

tami via! Miss Mary, come state? Che dirà Berta quando vi

vedrà?... Dio, che tempesta... Brucia, brucia...

Il dottor Fedi trovò Nelly colta dal delirio
;

egli la esaminò

a lungo e si fece narrare i sintomi del male; per lui non vi

era dubbio : si trattava di una febbre cerebrale covata da un

pezzo; il cambiamento del clima e le molte commozioni l’ave-

vano fatta manifestare ad un tratto... Il caso non era raro: egli

conosceva più di una donna che si era ammalata il primo giorno

del matrimonio.

— Ma, dottore, per una fanciulla che ama ed è amata non

è bello ammalare ai primo ingresso nella vita coniugale. Spero

si tratti di cosa passeggierà... La felicità scaccierà ogni malanno. —
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Egli era pieno di fatuità
;

afferrò il dottore per 1* occhiello :

— Non so se rendo la mia idea, ma non posso credere...

— Oh, lasci a me la cura di giudicare secondo la mia espe-

rienza; il caso è grave e ci imbarchiamo oggi per un viaggio

pericoloso in alto mare
;

per molte settimane la signora sarà

tormentata, ma è giovane e se la caverà.

Il dottore gli voltò le spalle perchè non amava le inutili

discussioni con i profani, nè sentiva troppa simpatia per il Til-

berti, che conosceva da qualche tempo. Egli si accostò ad Er-

melinda e le spiegò in qual modo avrebbe dovuto avvolgere

il corpicino delicato di Nelly in un lenzuolo inzuppato d’acqua

fredda; come sul capo abbisognasse una vescica piena di ghiaccio

trito; marsala e cognac per rianimarla, e latte freschissimo per

solo nutrimento. Scrisse una lunga ricetta, e ripetute le indica-

zioni più necessarie promise di tornare dopo poche ore. Benché

l’aria esterna fosse assai rigida, fece spalancare la finestra e prima

di uscire si accostò ancora all’ inferma, che non più arrossita

ma livida respirava con difficoltà sempre maggiore.

Le abbondanti treccie bionde piovevano sui guanciali rimessi

in ordine; le mani diafane stringevano convulsivamente un

lembo della coltre di seta mentre le labbra si agitavano lasciando

sfuggire un lamento doloroso frammisto a frasi tronche prive

di senso. Benché avvezzo a simili spettacoli e protetto da una

buona dose di scetticismo, il dottor Fedi si sentì commosso; con

mano lieve sbottonò la camicia che cingeva di trine e nastri

azzurri il collo delicato e si chinò ad oscultare il cuore ed il

polmone. Tentennò il capo ed uscì. Rimasti soli, Adolfo ed Er-

melinda si guardarono sgomenti. Il marito soffriva davvero, ma

si sentiva anche sdegnato contro quella donna che osava ammalare

adesso che era necessaria alla sua felicità. L’antica concubina,

benché commossa, non potè vincere il pensiero che le balenò

nella mente: — Se muore, torno ad essere padrona, torno ad

essere amata.

[Continua).

Grazia Pierantoni Mancini.
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Nelle opere del genio ogni età ricerca e scopre, o lo crede,

nuovi aspetti, nuove relazioni e bellezze. Non è perciò maraviglia

se di Raffaello, dal Vasari in poi, 'sì è scritto tanto, da formare

quasi una biblioteca. Il monumento che in questi giorni gl’ inalza,

col plauso della nazione e del mondo civile, la sua natale città (1),

suscitando anche più viva Y ammirazione verso lui, ci richiama a

meditare su tanto miracolo di natura e d’arte. E appunto in questi

giorni mi è venuto in mente di raccogliere in un volumetto le

prose e le poesie di Raffaello, .sparpagliate in stampe diverse e non

facili a trovarsi, e di ragionare, anche a illustrazione di esse, non

sull’ arte del pittore sovrano, vasta materia già da espertissimi

dottamente esposta, ma su certi punti speciali non trattati fin qui

di proposito e all’ arte stessa attinenti, in quanto possono rice-

verne e darle alcun lume : La cultura e ì sentimenti politici di

Raffaello.

Con Raffaello si presenta dinanzi a noi il Rinascimento nell’ul-

tima sua splendida evoluzione. Promosso già con potente impulso

dall’ Alighieri, che rianimava l’antichità classica nel magico nome

di Virgilio, e poi, con opera assidua, sapiente e amorosa, dal Pe-

trarca e dal Boccaccio avanzato in meglio, il Rinascimento nel se-

colo decimoquinto giganteggiò illuminando le altre genti. Gloria

italiana purissima, emerse dalle viscere stesse della nazione che

aveva nutrita e fecondata sotto l' Impero romano la civiltà greca

e latina, e conservatane nei ferrei secoli medievali la forza la-

tente. Nell’ ultimo periodo del proprio svolgimento maturò i suoi

frutti, infondendo nelle lettere e nelle arti nuova vita, nuove forme,

nuovi splendori. Nè solo i letterati e gli artisti, ma gli uomini di

(1) Il monumento a Raffaello fu inaugurato solennemente in Urbino

il 22 agosto 1897.
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Stato, i principi stessi e le loro Corti ne professavano il culto. Per-

devano efficacia la teologia e il misticismo, rilassandosi intanto,

per eccesso di reazione, la moralità anche in ciò che ha di più

sostanziale e di veramente umano : il sentimento della vita ripi-

gliava il suo antico dominio.

Uno dei caratteri più qualitativi negli uomini di quell’ ultimo

periodo dell’ umanesimo fu appunto questo sentimento, e con esso,

più particolarmente nei letterati e negli artisti, una certa univer-

salità di cultura antica e moderna. Tra gli artisti a ragione so-

gliono essere magnificati per questo titolo Leonardo da Vinci e

Michelangelo
;
ma non Raffaello, e a gran torto. Michelangelo e

Raffaello furono detti, l’ uno originale, l’altro eclettico. Per l’ uno

va bene; ma, quanto all’ Urbinate, il giudizio non è punto esatto.

Dopo i lavori giovanili, nei quali è visibile l’ imitazione successiva

delle pitture paterne, di quelle del Perugino e di altri, Raffaello

cominciò a far prevalere la sua originalità, e la svolse sempre più

a Siena, a Firenze e infine maravigliosamente in Roma. Suscitava

e fecondava l’attività del proprio genio alla vista del bello nella

natura e nell’arte, ma trasformava e creava per forza intima: più

che imitare conquistava. Questa virtù sua nell’arte gli valse anche

a progredire rapidamente negli studi dell’umanesimo.

Firenze e Roma erano le sedi principali di quegli studi, e con

esse Urbino. Non è immaginaria la rappresentazione che fa della

Corte urbinate Baldassar Castiglione nel suo Cortegiano : con

qualche tinta d’ idealità l’ insigne scrittore ritrae il vero. In quella

piccola Corte convenivano i più dotti letterati e gli artisti d’ Italia,

sotto il mite e popolare governo dei due ultimi duchi feltreschi,

Federico e Gfuidobaldo, da paragonarsi 1’ uno e l’ altro a Lorenzo

de’ Medici, sebbene per la grandezza della sua patria e per le opere

sue letterarie tanto più famoso di loro. lì Mediceo però con lo

splendore delle lettere e delle arti cercava di legare al suo dominio

il repugnante popolo fiorentino: quelli, signori legittimi per voto

popolare e dal popolo amatissimi, le favorivano e le professavano

per magnanimità solo e per gentilezza.

« Federico », dice l’autore del Cortegiano
,
« nell’aspero sito di

Urbino edificò un palazzo, secondo l’opinione di molti il più bello

che in tutta Italia si ritrovi; e di ogni opportuna cosa si bene lo

fornì, che non un palazzo, ma una città in forma di palazzo esser

pareva
; e non solamente di quello che ordinariamente si usa, come
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vasi d’argento, apparamenti di camere di ricchissimi drappi d’oro,

di seta e di altre cose simili, ma per ornamento vi aggiunse una

infinità di statue antiche di marmo e di bronzo, pitture singolaris-

sime, istrumenti musici d’ogni sorte; nè quivi cosa alcuna volse

se non rarissima ed eccellente. Appresso, con grandissima spesa

adunò un gran numero di eccellentissimi e rarissimi libri greci,

latini ed ebraici, i quali tutti ornò d’ oro e d’ argento, estimando

che questa fosse la suprema eccellenza del suo magno palazzo ».

Guidobaldo, suo figlio, era così addentro negli studi umanistici,

così imbevuto di quella cultura, che nemmeno in punto di morte la

dimenticava. Esortato dagli amici, tra i quali era presente anche

il Bembo, a sperar nella guarigione, egli, per significare che invece

sentiva prossima la sua fine, serenamente rispose recitando, come

se stesse a convito, questi tre versi di Virgilio :

Me circum limus niger et deformis harundo

Cocyti tardaque palus inamabilis unda

Alligat, et novies Styx interfusa coèrcet.

Ecco 1’ umanesimo operante non solo nelle arti e nelle lettere, ma

con potenza irresistibile nella vita reale.

Succeduto, ancor fanciullo, a Federico nel 1482, Guidobaldo

morì, a trentacinque anni, nel 1508, e Baldassar Castiglione, che

fu tra i frequentatori di quella Corte e di quelle conversazioni,

scrisse il Cortegiano per onorare la sua memoria. Anche il padre

di Raffaello, Giovanni Santi, devoto amico ai due signori feltreschi,

insieme con la pittura, nella quale ebbe nome tra i buoni artisti del

suo tempo, coltivava gli studi letterari. Ne resta documento insigne

la sua Cronica rimata (1), nella quale egli racconta col metro della

terzina, reso celebre e popolare dall’Alighieri e dal Petrarca, le

gesta di Federico, prima conte di Montefeltro e poi duca di Ur-

bino; e ne fa la dedica a Guidobaldo. Da quella Cronica appren-

diamo che Giovanni Santi maneggiava la lingua volgare e la rima,

se non con eleganza, con garbo e spontaneità; e vi apparisce lumi-

nosamente anche la sua cultura letteraria e artistica insieme. Ri-

corda tra le altre opere di Federico la fabbbrica, da esso diretta,

(1) L’autografo di questa Cronica
,
divisa in 15 libri e 99 capitoli,

premessavi una visione in 9 capitoli, si conserva nella Biblioteca Vati-

cana tra la collezione dei libri urbinati, con la segnatura « Codice Ot-

to boniano Vaticano 1305 ».
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del palazzo ducale; passa a rassegna i pittori del suo tempo non

solo italiani, ma anche stranieri, con parole che mostrano la cono-

scenza del valore di ciascuno; celebra anche insigni umanisti del

Quattrocento; come, per esempio, Francesco Filelfo e Cristoforo

Landino: donde si può con sicurezza inferire che egli aveva molto

osservato e letto, e anche viaggiato. Su la prospettiva, agli artisti

dei tempi anteriori quasi ignota, e che poi fu condotta da Raffaello

nelle sue pitture ad alto grado di perfezione, verseggia per guisa,

da mostrarsene abbastanza esperto.

Quando esso morì (1° agosto 1494), Raffaello, nato il 28 marzo 1483,

aveva oltrepassato undici anni. Non è credibile che il vecchio

Santi, vedendo il fanciullo così ricco d’ ingegno (e poteva esserne

buon giudice), non gli avesse dati i primi insegnamenti non solo

nella pittura, ma anche negli studi umanistici, ch’egli professava,

e che agli artisti di quel tempo, almeno per ciò che riguarda la

conoscenza elementare del latino, eran comuni. Ed è meno cre-

dibile che Raffaello negli anni successivi della sua dimora in Ur-

bino, trovandosi sotto la tutela dello zio paterno don Bartolomeo

Santi, e specialmente dello zio materno Simone Ciarla che gli tenne

luogo di padre, non proseguisse anche siffatti studi
;
tanto più che

Urbino n’era, come abbiamo detto, splendida sede, e nel 1494 vi fu

stampata anche, ad uso dei fanciulli, una grammatica latina. E forse

vi contribuì pure il valente e colto pittore urbinate Timoteo Viti, che

era tornato in patria, e dopo la morte del vecchio Santi fu ivi pro-

babilmente maestro di Raffaello. Difatti è dimostrato che questi

non potè recarsi in Perugia allo studio della pittura se non nello

scorcio del 1499; perchè il Perugino prima di quel tempo n’ era

stato assente parecchi anni. Per tutte queste considerazioni io

credo che un ingegno sì straordinario doveva a sedici anni avere

acquistata in Urbino una buona cultura letteraria. Quando poi

il giovinetto, bello già di fama come della persona, nel 1504 vi

ritorno, era quella Corte nel massimo fiore per le dotte e piace-

voli conversazioni dei grandi letterati del tempo, tra i quali tene-

vano il primato Pietro Bembo e Baldassar Castiglione. Fattosi fin

d’allora amico di quei due, non si può mettere in dubbio che in mezzo

a tanta luce di dottrina allargasse di molto il suo sapere umani-

stico. E tornò in Urbino più volte anche nei tre anni seguenti,

trattenendovisi a lungo; a Firenze poi, dove soggiornò fin verso

la metà del 1508, non potè non sentirne l’ influsso potente che so-
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pravviveva ancor vigoroso ad Angelo Poliziano e a Lorenzo de’

Medici; e infine a Roma si trovò proprio al cospetto della civiltà

antica, la quale ivi gli parlava anche meglio nei libri e nei mo-

numenti, e in parte altresì nello splendore della Corte papale. Così

potè accrescere progressivamente e perfezionare quella cultura uma-

nistica, della quale aveva posto solidi fondamenti in Urbino.

11 mio ragionamento sopra la cultura di Raffaello è finqui

proceduto per via d’ induzioni
;
ma a confermarle direttamente

non mancano documenti e fatti. Nella relazione a Leone X sulle

antichità romane, scritta pochi mesi prima della morte, che segui

il 28 marzo 1520, egli diceva: « Essendo io stato assai studioso

di queste tali antiquitati, et havendo posto non piccola cura in

cercarle minutamente et in misurarle con diligentia, e leggendo

di continuo di buoni auctori, et conferendo l’opere con le loro scri-

pture, penso haver conseguito qualche notizia di quell’antiqua ar-

chitectura ». Chi sa leggere i buoni autori latini, e li intende a tal

segno da istituire raffronti tra quelli e i ruderi dell’antica Roma,

doveva essere, senza dubbio, e non da allora, negli studi classici

già ben addentro. E una prova parlante possiamo averne, per altro

verso, dalla stessa dicitura un po’ latineggiante della relazione

suddetta. Per tali studi anche in Roma, e ivi forse più che altrove,

dovette pur trarre largo profitto dalle conversazioni coi dotti uma-

nisti, con quelli specialmente che aveva conosciuti alla Corte di

Urbino, e che allora frequentavano quella più grande, ma non

più civile, di Leone X. Pietro Bembo in una lettera al Cardinal

Bibbiena racconta di una gita che Raffaello aveva fatta a Tivoli

per visitare le antichità del luogo in compagnia del Bembo stesso,

del Navagero e di Baldassar Castiglione. Non è temerario l’as-

serire che la famigliarità di questi dotti, ricchi dei più squisiti

studi nelle letterature antiche e volgari, gli giovasse fors’ anche

più dei libri per accrescere in ogni ramo dello scibile la sua

cultura.

Si deve a questa principalmente, se i soggetti, fino allora

usuali ai pittori, tolti dalla Bibbia, dal Vangelo, dalle Vite dei Santi,

egli potè ingentilire e rendere più attraenti con situazioni espres-

sive d’ intimi sentimenti umani, e soprattutto se, uscendo fuori da

essi, potè volgersi alla rappresentazione estetica dei grandi fatti e

personaggi appartenenti alla storia civile passata e contemporanea.

Chiunque ha veduto i maravigliosi affreschi che egli dipinse, sotto
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i pontefici Giulio II e Leone X, nelle quattro famose stanze del

Vaticano, può bene attestarlo. A guardare l'Incendio di Borgo nella

stanza che prende nome dal fatto storico ivi pennelleggiato, si

comprende subito che nella sua concezione sostanziale esso rende

immagine dell’ incendio di Troja, quale si legge nel secondo libro

àQ\VEneide', anche con le particolarità dell’ora notturna ( Ternpus

ey'at, quo prima quies mortalilms aegris Incipit), e dell’atto pie-

toso ed eroico di un figlio che, come Enea, messosi sulle spalle il

proprio genitore, lo salva miracolosamente dalle fiamme.

Ravviviamo per un momento nella nostra immaginazione la

stanza della Segnatura coi due principali affreschi: nell’ una delle

pareti la Disputa del Sacramento, nell’altra, di rincontro, la Scuola

d'Atene, simboleggianti due trionfi, quello della religione e quello

della scienza, unificati nel concetto della Divinità, che da ambe-

due il sommo artista fa risaltare congiungendo la civiltà antica

e la cristiana, Basterebbero questi due affreschi a dimostrare la

vasta cultura di Raffaello nelle scienze sacre e nelle profane. È

ben lungi da me il proposito di esaminarli a parte a parte; tanto

più che non potrei se non ripetere ciò che moltissimi descrittori e

critici, a cominciar dal Vasari, ne hanno già detto e ridetto. Noterò

bensì pel mio assunto qualche particolarità nell’uno e nell’altro. La

zona superiore della Disputa rappresenta la gloria di Dio e de’ ce-

lesti, la Chiesa militante e la Chiesa contemplativa, con miriadi di

angeli, che parte si confondono tra i vapori leggeri da cui sono

circondati, e parte staccandosene diffondono per 1’ empireo cielo

una radiosa luce. Donde tolse Raffaello queste vaghissime fantasie ?

Dal Paradiso di Dante. La candida rosa, descritta dal poeta nel

trentunesimo canto, diviene un visibile parlare sotto il magico pen-

nello del pittore. Volete una rapida descrizione evidente degli angeli

nel maraviglioso affresco? La fa Dante stesso, a cui il Sanzio guardò,

come a perfetto modello, per tradurre la potenza della parola in

quella dei colori:

In forma dunque di candida rosa

Mi si mostrava la milizia santa,

Che nel suo sangue Cristo fece sposa;

Ma l
1

altra, che volando vede e canta

La gloria di colui che la innamora

E la bontà che la fece cotanta,
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Sì come schiera d’api, che s’infiora

Una fiata ed una si ritorna

Là dove suo lavoro s
1 insapora,

Nel gran fior discendeva, che s’ adorna

Di tante foglie, e quindi risaliva

Là dove il suo amor sempre soggiorna

Le facce tutte avean di fiamma viva,

E l’ali d’oro, e l’altro tanto bianco,

Che nulla neve a quel termine arriva.

Può far maraviglia che Raffaello fosse addentro nello studio della

Divina Commedia se ne conosceva a perfezione anche gli ultimi

canti, e conversava così spesso col Bembo e col Castiglione, ai quali

il poema sacro era famigliarissimo ? Anche la sua venerazione

per Dante e il giudizio su lui, espressi luminosamente col lin-

guaggio dell’arte, ne son buona prova. Poiché in quella stanza

lo rappresenta per ben due volte : V una nell’ affresco di cui par-

liamo, disputante tra i dottori della Chiesa, l’altra nell’opposta pa-

rete effigiato sul Parnaso, a lato a Virgilio e ad Omero e sopra gli

altri poeti, con quell’ aspetto che Dante attribuisce a se stesso,

dicendosi, nel ventiquattresimo canto del Paradiso, per più anni

macro.

Ma il documento più solenne della cultura umanistica di Raf-

faello apparisce nella Scuola d?Atene, dove è istoriato lo svolgi-

mento della filosofìa greca pel corso di otto secoli, e le varie dot-

trine sono simboleggiate nei principali capi di esse, raccolti in gruppi

a ragionare coi più naturali e nobili atteggiamenti, attorniati cia-

scuno da propri uditori, e a tutti soprastando, pari tra loro, Platone

e Aristotele. Probabilmente Raffaello in quella composizione ebbe

dinanzi agli occhi il libro di Diogene Laerzio, contenente le Vite

dei filosofi greci, delle quali tutte si aveva già a stampa fin dallo

scorcio del Quattrocento una traduzione latina e, delle più notevoli,

due italiane. Ma, quanto alla prima concezione, ogni volta che ho fis-

sato gli occhi in quella maraviglia dell’ arte moderna, mi è venuto

in pensiero che il Sanzio potesse averne preso l’ idea iniziale dal

quarto canto dell’ Inferno, dove Dante tra le anime del limbo di-

stingue e descrive nel prato di fresca verdura gli spiriti magni

disposti in quel luogo secondo l’arte o la scienza per cui si erano

fatti gloriosi nella prima vita. Basti ricordare qui il punto che fa

più al caso nostro :
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Poi che inalzai un poco più le ciglia,

Yidi il maestro di color che sanno,

Seder tra filosofica famiglia.

Tutti l’ammiran, tutti onor gli fanno:

Quivi vid
1

io e Socrate e Platone,

Che innanzi agli altri più presso gli stanno.

Ma s’ ispirasse o no nella concezione di Dante, il fatto è che

nel punto principale si allontanò recisamente da lui. Dante pose

Aristotele sopra tutti i filosofi dell’antichità, perchè egli col suo

poema mirava al fine pratico di ricostituire la società umana sotto

il governo civile dell’imperatore. Raffaello, tutto pieno dell’idealità

dell’ arte, fece il contrario, perchè, pur mettendo alla pari Aristotele

con Platone, diede a questo effettivamente il primato; in quanto

che Platone guarda in alto verso il cielo, e Aristotele guardando

a lui gli addita la terra. Yolfango Goethe, nella sua Dottrina dei

colori
,
interpretando la figura di Platone rappresentata da Raf-

faello, rilevò nell’ atteggiamento datole dall’ Urbinate una felice

rappresentazione del sistema filosofico di quel sommo: « Platone

si mostra, rispetto al mondo, come uno spirito beato cui piaccia

albergarvi per qualche tempo. Egli non tanto si cura d’imparare

a conoscerlo, perchè n’ ha la prescienza, quanto di comunicargli

amichevolmente ciò che porta seco e che a quello è così neces-

sario. Egli ne penetra le profondità, piuttosto per riempirle del-

l’ essere suo, che per ricercarle in sè stesse. Egli si muove verso

l’alto con desiderio di tornare all’origine propria. Ogni sua espres-

sione si riferisce al tutto eterno che è il bene, il vero, il bello » (1).

La Scuola d'Atene è l’apoteosi del Rinascimento, ed esprime

la perfetta congiunzione della grande anima di Raffaello con esso.

Non fu dunque superbia, ma coscienza adeguata del proprio va-

lore che lo indusse a effigiare sè medesimo tra quei dotti e, in-

sieme col suo maestro Pietro Perugino, in atto di ascoltare Zoroa-

stro, il quale, tenendo in mano la palla del mondo, n’espone la

scienza. Se non che le dottrine del Rinascimento, ond’era imbe-

vuto, egli seguì ed espresse con quella temperata idealità che si

cerca invano negli altri, e specialmente negli scrittori contempo-

ranei troppo inchinevoli alla rappresentazione del realismo e dei

godimenti materiali della vita. Osserviamo le sue Madonne: l’ urna-

fi) Goethe‘s Werhe
,
Stuttgart, 1868, voi. 35, pag. 53.
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nità rifulge in quelle, come fino allora mai. Non sono esse le

Beatrici evanescenti
venute

Di cielo in terra a miraeoi mostrare,

ma piuttosto le Laure che si riconoscono

A l’andar, a la voce, al volto, a
1 panni;

circondate però da un’aura d’ idealità, che senza annullarne l’umano

le solleva verso il cielo. E ben si può dire che anche in questo

egli rappresentava l’umanesimo puro; giacché nel Rinascimento, e

singolarmente a Firenze, Platone non solo fu studiato a preferenza

degli altri filosofi, ma ebbe un vero culto, al quale fortemente

parteciparono anche Lorenzo de’ Medici e il Bonarroti. E che altro

sono quelle idee archetipe di bellezza, che Raffaello vagheggiava

a proposito della Galatea
,

se non le idee archetipe di Platone ?

Ecco perchè egli nella Scuola cTAtene gli assegna tra tutti i

filosofi il primo luogo.

La cultura di Raffaello nella letteratura volgare è attestata

dalla sua conoscenza, più addietro notata, della Divina Commedia

e altresì, come vedremo, delle Rime del Petrarca. E per certi rispetti

lo attesta anche più la notizia eh’ egli aveva dei minori. In una let-

tera, che verso il 1508 scriveva a Domenico Alfani in Perugia,

inviandogli il disegno di una Sacra Famiglia
,
lo prega a non di-

menticare di spedirgli i versi del Morgante maggiore del Pulci,

riguardanti la tempesta sostenuta da Ricciardetto durante un viag-

gio; la qual tempesta è descritta nel ventesimo canto del poema

suddetto, di cui, come si vede, Raffaello non aveva allora alcun

esemplare (1) ;
ché a que’ tempi i libri non erano come oggidì alla

mano di tutti.

Dalle cose fin qui discorse ci pare abbastanza provato che

Raffaello possedeva una larga cultura. Eppure non mancano le de-

negazioni. Alcuni asseriscono che a Raffaello gli argomenti delle

pitture, le quali attesterebbero la sua vasta e varia conoscenza

di tante cose morali e storiche, antiche e moderne, furono sugge-

riti dai dotti umanisti, che si trovavano nella Corte pontificia, e

coi quali egli aveva spesso occasione di conversare. È ben natu-

rale che sugli argomenti delle pitture ragionasse anche con loro,

(1) Cfr. Grimm, Das Leben RaphaeVs
,
Berlin, 1886, pagg. 507-08.

Voi. LXX1X. Serie IV — 16 Febbraio 1899. 40
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e ne chiedesse i pareri: ciò anzi è proprio di chi sa davvero, per

sapere anche meglio. Ma altro è questo, altro è dire che Raffaello

per le sue maravigliose pitture andasse cercando da questo e da

quello i fatti storici, scientifici o leggendari e le cognizioni occor-

renti. A confutar questa asserzione basterebbe esaminare, per

esempio, gli affreschi nella sala della Segnatura. È possibile mai

che tanta scienza, sacra e profana, umanistica e volgare, tanti aspetti

e atteggiamenti cosi bene espressivi dei caratteri, dei pensieri e

sentimenti delle persone, fossero dipinti per conoscenze momenta-

neamente accattate ? La sua larga e profonda erudizione nelle an-

tichità romane, alle quali si dedicò con tanto ardore negli ultimi

anni della vita, nessuno ha osato negarla; ma non è mancato chi

dicesse ch’egli non conosceva il latino; il che vorrebbe significare

che ignorava ciò che allora era comune ai maggiori artisti. E

l’asserzione fu desunta da questo fatto. Esiste nella Biblioteca go-

vernativa di Monaco di Baviera un volgarizzamento di Vitruvio,

fatto dall’umanista Marco Fabio Calvo di Ravenna, che Raffaello

teneva per suo grande amico e in casa. Al termine di quel mano-

scritto si legge: « Fine del libro di Vitruvio, architecto, tradotto

dal latino in lingua et sermone proprio et volgare, da Marco Fabio

Calvo Ravennate, in Roma, in casa di Raphaello di Giovanni di

Sancte da Urbino, et a sua istantia ». Ma potrebbe da ciò ragione-

volmente inferirsi che Raffaello ignorasse il latino? Spiegando egli

a’ propri seguaci e discepoli (come narra, in un luogo che riferi-

remo più .innanzi, Celio Caleagnini suo contemporaneo e protonota-

rio apostolico di Leone X (1) )
l’architettura con Vitruvio alla mano,

è ben naturale che, pur conoscendo quella lingua, per qualche

espressione non chiara, e fors’ anche in servigio de’ suoi scolari, si

valesse pure di una traduzione. E quante volte non ricorrono a tra-

duzioni anche i professori di latino e di greco ? Nè per ciò si po-

trebbe dire che ignorino queste lingue. Infine, si verrebbe cosi a

dare gratuitamente una smentita alle contrarie asserzioni di Raf-

faello stesso, che abbiamo citate, traendole dalla sua relazione a

Leone X, dove afferma di avere studiati i buoni autori
,
che ivi

altro non possono essere che autori latini; e più di uno.

All’ universalità della cultura umanistica rispondeva spesso

T esercizio complessivo delle arti del disegno, specialmente nei

(1) Caelii Calcagnine ecc., Òpera aliquot, ecc., Basileae, 1554,

pag. 101.
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sommi, come Leonardo da Vinci e Michelangelo, che a ragione fu

detto « Scultor, pittore, architettor, poeta », e che perciò aveva

quattro anime; il che può affermarsi, per le tre arti specialmente,

anche di Raffaello. Egli, primo pittore di ogni età e d’ogni gente,

ebbe valor singolare anche nelle altre due arti
;
senza dire che

nelle sue pitture, come, per esempio, nello Sposalìzio e nella Scuola

d' Atene, più volte ebbe occasione di mostrare quanto sapesse di

architettura. A lui si deve il compimento delle Logge del Vaticano,

che, non solo per gli affreschi, ma anche per la costruzione, s’ in-

titolano dal suo nome. Bramante, il più grande architetto del Quat-

trocento, gloria anch’ esso di Urbino, morendo, indicò a Leone X
Raffaello come degno di succedere a lui nella direzione della fab-

brica di San Pietro; e realmente gli successe, e per condurla a

termine fece bellissimi disegni. Bellissimi sono anche alcuni pa-

lazzi edificati, sopra disegni suoi, a Firenze e a Roma. « Fece cose,

come architetto », dice il Caleagnini, « da far disperare i più eccelsi

ingegni ». Negli ultimi anni della vita diede opera alla scultura,

mostrando subito in essa la potenza straordinaria; onde, allorché

nel 1516 modellò un fanciullo, 1’ eccellenza del lavoro impensierì

fortemente gli ammiratori di Michelangelo, al quale, assente allora

da Roma, uno di essi, Leonardo da Campagnano, ne mandò la no-

tizia per ammonirlo dell’avvenimento. A lui parimente si attribui-

scono la statua del Jona e la fontana detta delle Tartarughe con

quella conca sorretta da tre giovani di elegantissima modellatura.

Michelangelo è pur celebrato per la sua profonda conoscenza del-

l’ anatomia umana; ma può negare al Sanzio anche tale cultura

chi ha veduto V Incendio di Borgo ? Egli, per altro, mostrandosene

intendentissimo ne’ suoi dipinti, non ne abusò col farne pompa,

come, talvolta, in essi e nelle statue quell’ altro.

Ma la cultura in cui Raffaello di gran lunga superò tutti gli

artisti, a dir poco, del suo tempo, fu quella delle antichità romane,

specialmente dopoché n’ ebbe la sopraintendenza da Leone X; e qui

ricordiamo il fatto di nuovo per notare che di là, e segnatamente

dallo studio delle statue greche, trasse una nuova maniera, dandone

insigni esempi in vari dipinti, come nella Galatea
,
nel Convito degli

Lei e nelle Nozze di Psiche : maniera finitissima per l’ intuizione

dell’ arte antica, ma forse meno attraente ed amabile di quella che

aveva portata al grado supremo di eccellenza con la rappresenta-

zione dell’idealità umana e cristiana. Egli non solo fu il più felice
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tra i pittori nella rappresentazione del bello, ma indubbiamente se

n’ era formata una scienza sua propria con lo studio e la medita-

zione: e basta a provarlo la sua famosa lettera a Baldassar Casti-

glione. E più particolarmente per ciò che riguarda r architettura,

abbiamo da testimonianze irrefragabili che 1* Urbinate ne possedeva

la scienza con tal sicurezza, da farsi critico ammirato di Vitruvio.

«Raffaello », dice il Caleagnini, «è il primo di tutti i pittori nel rispetto

si della teoria come della pratica; inoltre architetto di tanta ec-

cellenza, che inventa ed esegue cose che ingegni finissimi stima-

rono impossibili. Lascio andare Vitruvio, che egli non solo spiega,

ma con sicurissime argomentazioni o difende o accusa si garbata-

mente, che nessuna asprezza si mescola alla sua critica. Ora poi

fa un lavoro ammirabile e incredibile alla posterità, rappresen-

tandoci Roma nella sua antica forma ed ampiezza ».

Raffaello non professò 1’ arte dello scrittore con proposito,

come il Bonarroti, del quale abbiamo un volume di poesie; ma in

qualche momento la tentò anch’ esso. E veramente non era in quel

tempo una rarità, chè agli artisti italiani 1’ arte del verseggiare fu

assai comune. Senza dire di Leonardo da Vinci, pensatore, scien-

ziato e poeta, scrisse sonetti lo stesso Bramante che era detto il-

letterato; Federico Zuccari compose una terzina intitolata II com-

pianto per la morte di Raffaello: e Giotto non era stato poeta?

Raffaello poi n’ aveva esempi anche in casa, dal suo padre stesso; e

non è improbabile che anche nell’adolescenza, dimorando in Urbino,

scrivesse egli pure dei versi. Ma, lasciate le supposizioni, veniamo ai

fatti. Era giovane di venticinque anni, quando per invito di Giulio II,

verso la metà del 1508, trasferitosi da Firenze a Roma, pose mano

agli stupendi affreschi che decorano la stanza della Segnatura.

Allora alla passione dell’arte se ne aggiunse nell’ animo suo anche

un’ altra, quella di un amore ardente, forse per la misteriosa Mar-

gherita, passata alla posterità col nome popolare di Fornarina. Nel

rovescio di alcuni dei cartoni, che preparava per eseguire la Disputa

del Sacramento
,
fortunatamente conservati, si leggono tre sonetti,

ne’ quali descrive i moti intimi di quella passione (1). Udite le ter-

zine di uno di essi, in cui accenna come egli vide, su la mezza-

notte, l’amata donna:

L 1 ora sesta era che Y occaso un sole

Aveva fatto, e Y altro surse in loco

Atto più da far fatti che parole;

(1) Muntz, Raphael, savie, ecc., Paris, Hachette, 1881, pagg. 366-68.
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Ma io restai pur vinto al mio gran foco

Che mi tormenta
;
chè dove V uom suole

Disiar di parlar, più riman fioco.

La mossa della prima terzina rivela lo studioso del Petrarca (1),

e dall’ autografo, per di più, apparisce che il giovane Urbinate lo

sapeva a mente, poiché scrisse L" ora prima era
,
come si legge

nei Trionfi
,
e quindi, cancellato prima

,
vi sovrappose sesta. Da

questi sonetti si può arguire che egli nell’ arte del verseggiare non

era più novellino, benché forse non molto esercitato, e che alla squi-

sitezza dei sentimenti e delle immagini congiungeva, non senza

qualche forzatura, l’ ingenua proprietà dell’ espressioni. E ne fanno

anche prova le parole che scriveva sui margini per trascegliere

le più opportune a servire di rima. Del resto, se quei sonetti non

sono forse i primi saggi del poetare di Raffaello, chi potrebbe asse-

rire che egli non continuasse a poetare ? E oltre quei tre, se ne

conoscono anche altri.

Con più scioltezza, e con naturale eleganza italiana senza la

profusione di parole tanto comune in quei tempi, scriveva egli la

prosa. Ne fanno fede le lettere che ci rimangono, quasi tutte im-

portanti per la materia, perchè si riferiscono alle opere d’arte che

esso veniva lavorando; d’importanza massima quella a Baldassar

Castiglione, e la relazione a Leone X sulle antichità di Roma. Non

dispiaccia al lettore riveder qui, sotto gli occhi, la breve lettera al-

ì’ intimo amico.

« Raffaello da Urbino al Conte Baldassar Castiglione.

« Sig. Conte, Ho fatto disegni in più maniere sopra l’ invenzione di V. S.,

e soddisfaccio a tutti, se tutti non sono adulatori; ma non soddisfac-

cio al mio giudicio, perchè temo di non soddisfare al vostro. Ve gli

mando. V. S. faccia eletta d’ alcuno, se alcuno sarà da lei stimato degno.

Nostro Signore con l
1 onorarmi m’ ha messo un gran peso soprale spalle:

questo è la cura della Fabbrica di S. Pietro. Spero bene di non cadervici

(1) L’ora prima era e il dì sesto d’aprile,

Che già mi strinse ed or, lasso!, mi sciolse:

Come Fortuna va cangiando stile!

( Trionfo della Morte
,

c. I, vv. 151-53).

Veramente nelPantografo Vaticano {Le Rime di Francesco Petrarca resti-

tuite nell’ ordine e nella lezione del testo originario
,
ecc. da G . Mestica

;

Firenze, Barbèra, 1896), si legge L’ ora era prima
;
ma Raffaello aveva

imparato questi versi secondo la lezione comune.



630 LA CULTURA E I SENTIMENTI POLITICI DI RAFFAELLO

sotto; e tanto più, quanto il modello, che io ne ho fatto, piace a Sua

Santità, ed è lodato da molti belli ingegni. Ma io mi levo col pensiero

più alto. Vorrei trovar le belle forme degli edifìci antichi, nè so se il

volo sarà d 1

Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio; ma non tanto

che basti. Della Galatea mi terrei un gran maestro, se vi fossero la

metà delle tante cose che V. S. mi scrive; ma nelle sue parole riconosco

l
1 amore che mi porta, e le dico che per dipingere una bella mi biso-

gneria veder più belle, con questa condizione, che V. S. si trovasse meco

a fare scelta del meglio. Ma essendo carestia e di buoni giudicii e di

belle donne, io mi servo di certa idea che mi viene alla mente. Se questa

ha in sè alcuna eccellenza d1

arte, io non so
;
ben mi affatico d 1

averla.

V. S. mi comandi. Di Roma ». [1514, dopo l
1
agosto.]

Nel breve corso della vita di Raffaello alla massima gloria

nelle arti e nelle lettere andò congiunta per l’ Italia la massima

delle sventure, la perdita della sua indipendenza politica. Tre grandi

Potenze, Francia, Germania e Spagna (queste due prima separata-

mente e poi unite sotto lo scettro di Carlo V), contendendosi la

supremazia dell’Europa, per l’ambizioso intento sentivano, ciascuna

per sè, la necessità di stabilire, innanzi tutto, il proprio dominio in

Italia, sede della nuova civiltà e del Pontificato romano. Avrebbero

potuto le due maggiori potenze della penisola, il Papato e la Re-

pubblica veneta, impedire la rovina d’Italia; ma la politica dei

Papi la accelerò. Fu quello il tempo sciagurato del gran nepotismo

e dell’ ampliamento del dominio temporale, perpetua cura del Pa-

pato, che ad esso, ogni volta che lo ha stimato utile, ha fatto servire

la religione anche con pregiudizio dell’ autorità spirituale e della

religione stessa. Alessandro VI, Leone X e Clemente VII spietata-

mente subordinarono le loro azioni all’ ingrandimento delle pro-

prie famiglie; e quanto al dominio temporale, principalmente,

Giulio II. Per questo appunto egli ebbe la gran colpa di collegare

intorno a sè le Potenze di Europa contro Venezia, che nei rispetti

politici rappresentava allora l’italianità più perfetta. Il suo grido

« Fuori i barbari » per cacciarne quindi i Francesi coll’ajuto degli

Spagnuoli, fu per l’ Italia uno scherno; sebbene abbia poi risonato

altamente per secoli nei cuori degl’ Italiani, come simbolo vero di

nazionale redenzione. Per effetto principalmente di quella politica

gli eserciti stranieri corsero e disertarono per tre decenni le con-

trade italiane fino agli ultimi misfatti commessi coll’assedio di Fi-

renze e, poco
B
prima, col sacco di Roma, dove nel tempio di San Pietro
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gli altari divennero mangiatoje per i cavalli di quelle orde barba-

riche, e le picche degli Spagnuoli e dei Lanzichenecchi, alloggiati

!
nelle stanze del Vaticano, non risparmiarono nemmeno i divini

affreschi di Raffaello.

Nei dodici anni della sua dimora in Roma, fino alla morte, Raf-
1

faello vivendo in mezzo alla Corte pontificia, principale motrice

degli avvenimenti italiani, benché spaziasse nelle serene regioni

!
dell’ arte e delle idealità, non poteva tenersi a quelli totalmente

I estraneo. Con la perversa politica del nepotismo due Pontefici gra-

vemente lo offesero ne’ sentimenti di affezione profonda verso la

j

sua città natale e di spontanea devozione verso i due principi dotti

I e virtuosi che successivamente governarono al suo tempo il ducato

|

di Urbino, Guidobaldo di Montefeltro e Francesco Maria della Rovere

|

nato da Giovanna sua figlia: lo offesero, dico, prima, quando Alessan-

j

dro VI spinse il duca Valentino suo figlio, al quale voleva costituire

i
un regno nel bel mezzo d’Italia, a occupare col tradimento e con la

j

violenza nel 1502 quel ducato, sforzando Guidobaldo all’ esilio; e

i dopo quattordici anni, quando Leone X fece correre la medesima

i sorte a Francesco Maria della Rovere, per dare la signoria di

i

Urbino al suo nipote Lorenzo de’ Medici. Nè rifuggi il Pontefice dal-

f usare per quel suo mondano intento le armi della scomunica contro

il giovane Della Rovere, tanto caro a Raffaello, che ne aveva vo-

luto eternare il nome, effigiandolo tra gli uditori dei filosofi nella

Scuola d'Atene. Dei vari dipinti che questi lavorò, dal 1504 al 1507,

: in Urbino, due rappresentavano la vittoria finale di Guidobaldo

! contro Cesare Borgia, 1’ uno in figura di san Giorgio che uccide

il dragone dopo aver sottratto al suo furore una donna, 1’ altro in

; figura dell’arcangelo Michele che uccide il serpente: dove serpente

e dragone simboleggiano evidentemente il Borgia, e la donna pro-

babilmente la città di Urbino. In quelle due tele il giovane artista

|

ritrae co’ suoi sentimenti anche quelli de’ propri concittadini, che

avevano per Guidobaldo affezione immensa e non minore odio

i contro il Borgia usurpatore. Nel qual proposito giova anche ricor-

! dare che, neppure dopo giunto al vertice della gloria, dimenticò

Raffaello la sua città natale e i suoi concittadini. A Roma aveva

|

cara la compagnia degli Urbinati, colà (come sempre i Marchi-

!

giani) domiciliati in gran numero. Nel 1514, in una lettera al suo

i
zio materno Simone Ciarla, scriveva queste parole: « Vi fo honore

a voi ed a tutti i parenti ed alla patria». De’ suoi sentimenti per
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la indegna caccia, che Leone X con lunga guerra devastatrice diede

al giovane Della Rovere nel ducato di Urbino, non abbiamo espliciti

drcumenti, ma possiamo facilmente credere che fossero sentimenti

di riprovazione e di sdegno per l’amore singolarissimo che portava

a quel principe e al suo luogo natio. E a me pare di poterne ca-

vare qualche indizio dalla relazione sulle antichità romane in quel

punto, dove egli, mostrandosi più cristiano del Papa, gli ricorda il

dovere che ha, per l’alto suo ufficio, di spargere « il santissimo

seme della pace tra li principi cristiani; perchè, come dalla cala-

mitate della guerra nasce la distruttone, ruina di tutte le discipline

et arti, cosi dalla pace et concordia nasce la felicitate a’ popoli ».

Con queste parole volle probabilmente rimproverare a Leone X la

desolazione che poc’anzi avea portata nel ducato d’Uroino. Certo

poi si racchiude in esse un biasimo per le guerre feroci, alle quali

vivamente quel Pontefice partecipava, e se ne faceva anche isti-

gatore tra i principi cristiani, e segnatamente tra la Francia e la

Spagna, per assicurare il dominio temporale alla Chiesa e alla pro-

pria famiglia la signoria di Firenze.

Dei sentimenti politici di Raffaello verso l’ Italia è documento,

nel suo complesso, quella relazione, attestante con vive e gagliarde

espressioni profondo amore alla grandezza italiana e alle eroiche

virtù dei Romani che V avevano portata alla massima altezza, e

non meno profonda indignazione contro i barbari « empi è pro-

fani » che l’avevano conculcata; non senza allusione ai barbari

(come allora si chiamavano) de’ suoi tempi, calati dalle Alpi a stra-

ziare la nostre belle contrade. Presentando in quella relazione a

Leone X il disegno grafico dell’ antica Roma, che egli aveva rica-

vato con lunghi studi, scriveva: « Il che in un punto mi dà gran-

dissimo piacere per la cognitione di tanto excellente cosa et gran-

dissimo dolore, vedendo quasi il cadavero di quest’alma nobile

cittade, che è stata reggia del mondo, così miseramente lacerato ».

E qui, a dimostrare come 1’ artista sommo fosse anche liberissimo

giudice delle azioni politiche, giova ricordare che Leone X, affi-

dandogli col suo breve del 17 agosto 1516 la sopraintendenza delle

antichità romane, lo esortava bensì a impedire agli scalpellini di

distruggere le iscrizioni che trovavano nelle pietre antiche; ma,

eccettuato questo piccolo segno di rispetto alle antichità romane,

e anzi a renderlo quasi ridevole, gli ordinava d’ impedire a tutti

di adoperare per nuovi edifizi le statue e i ruderi dell’ antica
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Roma, affinchè se ne potesse valere egli solo per condurre in-

nanzi la fabbrica di San Pietro. Ma Raffaello, ammiratore devoto

di ogni bellezza e di ogni reliquia vetusta, levandosi ben più alto

che il Papa mediceo, nella relazione suddetta vuole che tutte quelle

reliquie gloriose restino intatte, come cose sacre; e ai Pontefici

antecessori di Leone X (e per conseguenza copertamente anche a

lui, sebbene lo colmi di lodi) lancia i più aspri rimproveri perchè

avevano fatto calce di statue e di altri ornamenti, e distrutti edifizi

antichi per nuove costruzioni. « Ma perchè ci doleremo noi de’ Goti,

de’ Vandali et d’ altri perfidi inimici del nome latino, se quelli,

quali, come padri et tutori, dovevano difendere queste povere re-

liquie di Roma, essi medesimi hanno atteso con ogni studio lunga-

mente a distruggerle et a spegnerle? Quanti Pontefici, Padre santo,

quali havevano il medesimo officio che ha Vostra Santità, ma non

già il medesimo sapere, nè ’l medesimo valore e grandezza di animo,

quanti, dico, Pontefici hanno permesso le ruine e’ disfacimenti delli

templi antichi, delle statue, delli archi et altri edificii, gloria delli

lor fondatori! Quanti hanno comportato che, solamente per pigliar

terra pozzolana, si siano scavati fondamenti: onde in poco tempo

poi li edificii sono venuti a terra! Quanta calcina si è fatta di

statue et d’altri ornamenti antichi ! che ardirei dire che tutta questa

nova Roma, che hor si vede, quanto grande eh’ ella si sia, quanto

bella, quanto ornata di palazzi, di chiese et di altri edificii, sia fa-

bricata di calcina fatta di marmi antichi ». Enumerati quindi vari

monumenti, per tal guisa disfatti, soggiunge: «Si potria dire ve-

ramente eh’Annibaie, non che altri, non fariano più», richiamando

il verso del suo Petrarca che nella canzone allo Spirto gentile
,
a

proposito delle ruine di Roma medioevale, dice:

Ch’ Annibaie, non ch’altri, farian pio.

Ai cultori delle tre grandi arti del disegno (chi non lo sa ?) è

necessario il favore e, sotto certi aspetti, la protezione dei ricchi

e dei potenti. Questa fu larghissima nel tempo di cui parliamo,

e n’ ebbero il merito maggiore i Papi, segnatamente Giulio II e

Leone X, ai quali perciò e all’ultimo specialmente si potrebbero perdo-

nare molte colpe. Quindi non deve recar maraviglia se i sommi arti-

sti, facendo opere d’arte in servigio di quelli, dovettero talvolta se-

condarne la potenza imperante. Michelangelo, anima liberissima e

dantescamente sdegnosa, pur si arrese a Giulio II, effigiandolo nel
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marmo, come quegli volle, in atto di minacciare i Bolognesi, ai

quali quel fiero Pontefice aveva tolto la libertà. Bellissima la statua,

che fu posta sulla facciata di San Petronio
;
ma 1’ eccellenza arti-

stica non valse a salvarla dal furore del popolo, che poco dopo in-

sorgendo la infranse. Anche Raffaello dovette secondare, talvolta,

ne’ soggetti delle sue pitture vaticane gl’intendimenti dei due Papi,

Giulio II e Leone X, curanti dei loro interessi politici ben più che

dei religiosi. Così nell’affresco La cacciata di Eliodoro dal tempio,

voluta da Giulio II, vi è allusione alla cacciata (che però non ebbe

effetto) dei Francesi dall’ Italia
; e in quello della Incoronazione

di Carlo Magno
,
voluta da Leone X, alla lega che questi nel 1515

fece con Francesco I, aspirante allora contro Carlo d’Asburgo alla

corona imperiale. Ma questi pure sono alti argomenti, e il primo

anche di carattere nazionale. E se tra quelle pitture a glorifica-

zione della Chiesa e del Papato niuna ne apparisce che ricordi i

fatti sanguinosi e feroci dell’ Inquisizione, nè Gregorio VII a Ca-

nossa, nè le imprese guerresche di Giulio II, si deve, io credo, alla

temperatezza di Raffaello e all’ alto concetto che esso aveva della

Chiesa cristiana e del Pontificato.

Nelle stanze del Vaticano egli elevò la pittura alla dignità del-

F epopea, celebrando l’ ufficio spirituale e morale del Pontefice.

V incontro di Leone I con Attila rappresenta la lotta gigantesca

della barbarie con la potenza romana decadente, alla quale sottentra,

cosmopolitica anch’ essa, l’autorità religiosa e morale del Papa. La

Battaglia di Ostia contiene essa pure un concetto nazionale, la

cacciata dei Saraceni dall’ Italia nel tempo di Leone IV, il quale

sta in atto di pregare Dio per la vittoria dei Cristiani. La con-

cessione che Raffaello fece a Leone X in questi dipinti, ritraendo

Leone I e Leone IV con l’aspetto di lui, se è un omaggio di devozione

al suo mecenate, può anche riguardarsi come un ricordo dell’ ufficio

che più propriamente spetta al Pontificato : di quel ricordo il Papa

mediceo aveva troppo bisogno.

Nè si rimase il sommo artista, benché vivesse in mezzo

alla Corte papale, dal riprovarne solennemente la mondanità, che

appunto in quegli anni diede ragione e stimolo al pensoso Lutero

d’ iniziare la grande riforma religiosa. Nel maraviglioso affresco

della Disputa del Sacramento
,
tra i grandi teologi e i Padri della

Chiesa risplende vicino a quella di Dante 1’ effigie di Girolamo Sa-

vonarola, che del suo amore alla pura religione evangelica e del
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suo proposito di ricondurvi la Chiesa, per opera principalmente

del corrottissimo Alessandro VI, fu punito con il rogo e la disper-

sione delle ceneri in Arno. Raffaello nella sua dimora a Firenze

con tutta probabilità aveva udito dai compagni del Savonarola, e

segnatamente dal suo amico e maestro fra’ Bartolomeo, il racconto

di tanta virtù e sventura; aveva veduto la venerazione con cui si

conservava la memoria dell’ austero frate tra il popolo
; nè poteva

ignorare che negli anniversari della sua morte la mattina si tro-

vavano fiori sparsi in quel punto della piazza sul quale era stato

piantato il rogo. Pieno l’animo gentile di quei santi ricordi, nella

sede stessa del Pontificato fece contro il detestato Borgia la vendetta

immortale. Si vuole ancora un’altra prova dei sentimenti di Raf-

faello contro la corruttela della Corte papale nei rispetti morali e

politici? Eccolo e autorevolissimo, quale ce lo ha lasciato il suo

intimo amico, riferendo nel Cortegiano la risposta di lui a due car-

dinali che, « per farlo dire, tassavano in presenzia sua una tavola

che egli aveva fatta, dove erano san Pietro e san Paolo, dicendo

che quelle due figure eran troppo rosse nel viso. Allora Raffaello

subito disse: Signori, non vi maravigliate; chè io questi ho fatto a

sommo studio, perchè è a credere che san Pietro e san Paolo siano,

come qui gli vedete, ancor in cielo così rossi per vergogna che la

Chiesa sua sia governata da tali omini come sete voi » (1).

Dante aveva manifestato lo stesso concetto nel canto venti-

settesimo del Paradiso
,
dove, introducendo san Pietro a biasimare

la mala condotta dei pastori della Chiesa, lo rappresenta trascolo-

rato in rosso per la vergogna del loro malfare e con lui trascolo-

rati al sentirlo tutti i celesti. Rammentasse o no Raffaello in quel

momento la sublime scena dantesca, certo è che una simile condizione

di cose, e anche peggiore, poteva ben suscitargli eguali sentimenti e

suggerirgli consimili espressioni. Nè diversamente ne giudicava al

tempo di Raffaello nelle sue maggiori opere Nicolò Machiavelli
;

il

quale pero, a troncare il male dalla radice e ad assicurare la perico-

lante indipendenza e l’ unità d’ Italia, volle, come Dante, che ai Papi

fosse tolto il dominio temporale, e vagheggiò un principe che con

le arti malvage adoperate allora dai Borgia, da Luigi XI, da Fer-

dinando il Cattolico, insomma dalla politica militante, assumesse la

magnanima impresa. Raffaello non faceva professione di politica

(1) Castiglione, Il Cortegiano, lib. II, cap. 76.
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come il pensatore fiorentino; ma sentì altamente della grandezza

d’ Italia, e desiderò fortemente, come si raccoglie dalla relazione a

Leone X, che rivivessero tra gl’ Italiani quelle virtù che avevano

fatta Roma signora del mondo. Cosicché in effetto voleva anch’esso

il risorgimento d’ Italia; e osiamo dire che, per la sua bontà somma
e pel suo sentimento purissimo di cristianità, non avrebbe approvato

i mezzi che il gran politico fiorentino con feroce raziocinio metteva

innanzi. Il sommo artista, desiderando il rifiorimento delle virtù an-

tiche, mostrava di voler posta a fondamento della resurrezione poli-

tica dell’Italia la sua resurrezione morale. Ma non risulta che su ciò

egli avesse concetti e propositi determinati, come li ebbero l’Alighieri

ed il Machiavelli, e tanto meno risulta che quanto all’abolizione del

potere temporale dei Papi venisse alle loro conclusioni. Aveva bensì

e nutriva altissimi sentimenti sulla dignità spirituale del Pontificato

e sulla grandezza civile d' Italia. E in relazione a ciò va collocato

tra i suoi più alti benefattori. All’ unità politica dell’ Italia precorse

la sua unità morale, costituita dai grandi geni che produsse quest’alma

terra nelle lettere e nelle arti da Dante a Gioacchino Rossini e a

Giacomo Leopardi, e ne fu la più intima operatrice. C’era l’Italia

nei suoi geni, noti a tutto il mondo civile; e benché da questa gran-

dezza congiunta all’ antica le altre genti, come nei Paralipomeni

dice il Leopardi, traessero incentivi all’ invidia, pure essa s’ impo-

neva alla loro riverenza e ammirazione.

Tra i più popolarmente ammirati per tutta la terra deve an-

noverarsi Raffaello
;
le cui opere d’ arte adornano anche le gallerie,

i palazzi privati e pubblici di ogni paese non estraneo alla cultura

moderna. E qual maraviglia ? Spira in quelle con la più perfetta

espressione il bello morale rivestito di un’amabilità che fino a quel

grado non apparisce in alcuno. E poiché questa suprema eccellenza

non sempre e fugacemente si mostra nella natura, quindi è che di

una bellezza perfetta, specialmente nella rappresentazione delle

donne e dei fanciulli, non marmorea, ma avvivata dal sentimento,

la gente suol dire che è bellezza raffaellesca. Così la posterità ha

confermato il giudizio che Pietro Bembo, interprete del sentimento

universale dei contemporanei, espresse nel famoso epitaffio, in cui

Raffaello è detto vincitore della natura. Ma un’ altra qualità, che è

altamente impressa ne’ suoi dipinti, egli possedette in sommo grado

con evidente contrasto alla politica ed alla corruttela, di cui in quei

tempi era teatro la Corte papale. Da quella corruttela non fu tra-
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volto, benché vi stesse in mezzo, il sommo Urbinate; ma vi passò

sopra, immacolato, come l’angelo dantesco sulla melma e tra l’aer

grasso della palude di Stige. La sua bontà era tanto grande e con essa

egli vinceva gli animi in guisa, che Leone X, all’annunzio della sua

morte, colpito profondamente, restò muto pel dolore, e poi esclamò :

Ora prò nobis. Il Caleagnini lo chiamò « giovane di somma bontà

come di maraviglioso ingegno ». E Giorgio Vasari, ammiratore più

di Michelangelo che di Raffaello, cedendo alla forza della verità,

lealmente disse di questo : « Che la natura, vinta dall’arte per mano

di Michelangelo, in Raffaello è pur vinta dall’arte e dai costumi

insieme ».

L’ amore immenso al bello ideale, di cui nella pittura è stato il

più felice rappresentatore, e la sua profonda devozione all’ antica

grandezza italiana gl’ ispirarono il pensiero di riposare cristiana-

mente, dopo la morte, nel più perfetto dei monumenti dell’antica

Roma a noi pervenuti, già da lui rilevato accuratamente con uno

studio che si conserva a Firenze nella Galleria degli Uffizi. Il di-

vino Raffaello nel tempio degli Dei sta al suo posto; e bene sta di

fronte a lui, per voto della nazione risorta, il fondatore dell’unità

politica d’ Italia, il vindice della sua capitale, di quella Roma a cui

l’ Urbinate co’ suoi maravigliosi dipinti accrebbe tanto 1’ ammira-

zione del mondo. Ben vi stanno ambedue a rappresentare, 1’ uno

il genio insuperato dell’ arte, e 1’ altro il genio della politica na-

zionale, sacri parimente alla grandezza e alla glorificazione della

patria; a significare che Roma, a tutte le genti ospitale, è e sarà

sempre degl’ Italiani soltanto.

Giovanni Mestica.



MOTIVI LIRICI

I.

Fior di ninfea.

Su l’acqua opaca e rea

Del profondo palude

Bianco e puro si schiude

Il fior della ninfea.

Un limo acre e verdastro

Stringe in torno il bel fiore,

Che vibra il suo candore

Come tra i nembi un astro
;

E il suo profumo in vano

Rompe 1’ esalazione

Di dissoluzione

Del putrido pantano.

Quale il fior di ninfea

Nato nel reo palude,

Tale per me si schiude

La bocca che mi bea.

È maledetta e trista

Come l’acqua stagnante

La mia pallida amante,

Dagli occhi d’ametista;

Ma per cogliere il fiore

Della sua rosea bocca

(Oh, quel bacio che scocca

Diritto in fondo al core!)

Chi nello stagno orrendo

Non vorrebbe perire?

Io seguo il mio desire,

E al fior le braccia stendo.
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IL

Febbre.

(Nella notte di san Silvestro).

Il mio pensiero levasi

Come vapor vermiglio,

S’addensa e, ardente pioggia,

Mi ripiomba sul ciglio.

Dietro la fronda artistica,

Fiorente per le tende

(Dicembre sopra gli embrici

Drappi nevosi stende)

Un’ombra apocalittica

Il vecchio volto affaccia; —
Gli occhi ha torvi; l’ali, algide;

Scarne a fatto, le braccia. —

Io son malato, e spegnesi

L’anno si tristemente!...

Di moribondi un popolo,

Ecco, sfugge alla mente.

Ite, aborti dell’anima,

Che morrete con l’anno;

Ite, Sogni, chè liberi

Vi lascio. Io, nell’affanno

Del mal, solo ricevere

Voglio il pargoL nascente.

Ite, insieme col vecchio,

Nel mister del Niente!

Doman l’Aurora livida,

Senza fior’ nei capelli,

Porterà al mondo il tenero

Anno, e sogni novelli...

I sogni miei novissimi

Nati con questa aurora

Saràn tristi o ingannevoli?

In lor crederò ancora!...

III.

Il nuovo Amore

È morto il vecchio Amore
Dopo lunga agonìa!

Sceso è su l’alma mia

L’opaco tenebrore.

Ma già la cerebrale

Notte, c’ atra si stende,

L’alba periata accende

Del giorno vicinale.

Nel bosco del cervello

Si sveglian le lascive

Idee, Driadi giulive.

Satiri dal gran vello

E dagli occhi brucianti

Inseguono leggeri,

Gli avidi desideri

Le risorte Baccanti.
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Ite pel favoloso

Bosco di piante strane,

Intrico di liane

Dal flore velenoso,

Ite, lungochiomati

Rosei fantasmi ignudi,

Ai dilettosi ludi!...

Su i tappeti ingemmati

Dal lussurioso aprile,

La Ninfa, ecco, si sposa

In estetica posa

Al Satiro scurrile.

Gruppo di marmo pario

Quell’amplesso ninfale

Par nel bosco ideale

Un flore leggendario,

E per l’agitazione

Del lieto abbracciamento

Sembra scosso dal vento

Il flor della visione!...

Nel bosco del cervello

Da quelle nozze nasce

Un bel puttin da fasce...

Salve! È l’Amor novello.

IV.

Canti della Notte.

Dicon tra lor le lucciole

Sommessamente

Nella notte silente:

— « Siam le stelle del prato
;

E siamo del Creato

Nel fulgido poema

Delle eteree sorelle

Non meno belle ».

Rispondon gli astri tremuli

Dal firmamento

In mistico concento:

— «Pe ’l ciel lucciole siamo;

E del Creato abbiamo

Nella vece suprema

Delle suore mortali

Destini uguali ».

I due canti s’accordano

Maravigliosi

Su gli umani riposi,

Armonia d’ un Mistero

Che sfugge a ogni pensiero.

Ma l’alba all’orto trema

E spengonsi sorelle

Lucciole e stelle.
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V.

Ora triste.

0 Notte, o immensa, o eterna maliarda

Dalle trecce di argento e gli occhi verdi,

I foschi fantasmi disperdi,

Che mi si annidan nella mente tarda.

Io vo’ scordar tra le tue braccia immani

Il dolore del Mondo e i miei pensieri,

Le folli illusioni del jeri,

Le speranze dell’oggi ed il domani.

Io vo’ scordare sul tuo sen gemmato

E Padre, e Madre, e Sogni ed Ideali,

Scordare i miei giorni mortali,

D’ esser uom, d’ esser vivo e d’ esser nato !

VI.

Preghiera.

Lascia la porta schiusaUn’ora, un’ora sola,

0 Pensier laborioso,

; Indocile e curioso,

I

Concedimi il riposo

D’un’ingannevol fola.

Della tragica niente

All’illusion ridente,

Al sogno inesistente,

All’ ebrezza confusa.

Troppo viver mi sento !

Troppo conscio son io !

Tormento orrido è il mio

Di non avere oblio !

Orrido è il mio tormento !

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 41
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Nella mia chiara stanza,

Su l’arazzo istoriato,

Un Fauno è figurato

Che con un’Evia danza.

Che ardente riso umano

Sfiora le grosse labra

Su la gran faccia scabra

Del Semidio silvano;

E come, entro le buone

Femminee pupille,

Trema in lucide stille

La dolce dedizione!

VII.

Ozio estivo.

0 Lidia quindicenne,

Così potessi anch’io,

Classico Semidio,

In quest’ora solenne

Stringerti fra le braccia,

Vergine tremebonda,

Sparsa la chioma bionda

Sul rossor della faccia!

Lidia, l’arida bocca

Ha sete de’ tuoi baci,

E di brame procaci

Il cor per te trabocca!...

Vili.

L’ Errante.

Sempre è notte profonda

Dove il Destin m’ adduce...

In vano è sitibonda

L’anima mia di luce!

Vado, come perduto

In un deserto nero,

Senza sperare ajuto,

Senza trovar sentiero
;

E il passo ognor più lesto

Volgo per campi e greti;

Ignaro i fior’ calpesto,

M’ insanguano i roveti.

È dunque sitibonda

L’anima mia di luce?

Sempre è notte profonda

Dove il Destin m’adduce?

Ahimè, forse d’ intorno

Splendon del sole i rai;

Ma gli occhi ciechi il giorno

Non lo vedranno mai!

E. A. Butti.



NELSON, CARACCIOLO

B LA REPUBBLICA NAPOLETANA (1799)"’

I.

Questo è il titolo d’un piccolo volume del signor F. Lemmi, an-

cora alunno nel nostro Istituto. Il giovane autore si è proposto di

dare un breve ragguaglio della disputa, che ha avuto luogo sopra

un soggetto assai controverso, sul quale, con alcuni documenti

inediti, ha potuto gettar nuova luce. Il suo scritto tradisce però

una certa inesperienza, massime nella composizione letteraria.

Più volte egli inutilmente si ripete e ricomincia da capo. Sembra

che alcuni dei lavori che ha esaminati furono pubblicati o gli per-

vennero quando il suo era già assai avanzato. Lo stesso deve

essergli accaduto coi documenti. E tutto ciò non poteva di certo

contribuire a dare unità organica alla narrazione. Ne è quindi

seguito, che non sempre apparisce abbastanza chiaro il resultato

finale cui è giunto, che cosa egli dice di veramente nuovo. Per

mettere tutto ciò in maggiore evidenza, e procurare, se mi riesce,

un più gran numero di lettori al valoroso giovane, io scrivo questo

articolo.

La condotta di Nelson a Napoli si può dire ornai notissima.

Pure ha dato e continua a dare occasione a molte dispute. Nè
è facile che si arrivi ad un accordo veramente unanime. Non si

tratta solo di conoscere e determinar bene i fatti, ma anche di

giudicarli; e nel giudizio entrano elementi, criteri assai diversi,

or Italiani naturalmente inclinano ad esaltare i patriotti repubbli-

cani, e quindi a biasimare severamente Nelson che li fece andare a

morte. I Tedeschi cercarono qualche volta difendere V austriaca

(1 ) Nelle Pubblicazioni dell’ Istituto Superiore di Firenze. Firenze,

Oarnesecchi, 1898 .
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regina Carolina, e furono perciò poco benevoli ai patriotti. Gl’ In-

glesi naturalmente cercano, potendo, di difendere il loro più grande,,

eroico ammiraglio, che rese così grandi servizi al proprio paese,

che più di ogni altro contribuì a fondarne la potenza marittima.

Ma è appunto il vedere quest’ uomo di vero genio salire cosi alto

da un lato, scendere così basso da un altro, quello che dà una

singolare, perenne attrattiva alla disputa. La quale si complica

non poco, perchè v’ è in essa da esaminare così un lato formale

e legale, come un lato sostanziale e morale, i quali sono assai

diversi, eppure tra di loro continuamente s’ intrecciano, si con-

fondono. In tutto ciò i criteri che noi seguiamo oggi sono molto

diversi da quelli seguiti nei tempi così turbolenti e tempestosi della.

Rivoluzione francese. In mezzo a tante difficoltà, il desiderio stesso

d’essere imparziali finisce qualche volta col mettere fuori di strada.

II.

È in ogni modo un fatto certo e notevole, che la condotta di

Nelson fu assai aspramente biasimata da molti Inglesi suoi contem-

poranei, e più da alcuni di coloro che più gli erano stati vicini,

come il capitano Foote, che aveva firmato la capitolazione con-

clusa dal Cardinal Ruffo coi repubblicani, e violata dal Nelson. Il

Fox lo accusò in Parlamento, il Southey e molti altri furono se-

verissimi nello scriverne la vita. Che lo stesso e più aspramente-

ancora facessero gli esuli napoletani, come il Cuoco, il Lomonaco,

ii Pepe, il Ricciardi e molti altri, non è da maravigliare. Il Colletta

poi, col suo stile incisivo, drammatizzò tutto il racconto, stigmatiz-

zando sanguinosamente la condotta di Nelson, di Lady Hamilton,

dei Borboni, del Ruffo, esaltando i repubblicani, specialmente il

Caracciolo. Il suo racconto restò impresso con caratteri indele-

bili nella memoria degl’ Italiani, ed anche di molti stranieri. Col-

l’ andare del tempo però le cose mutarono assai. In Ighilterra

le prime impressioni avverse dei contemporanei s’ andarono dile-

guando, 1’ ammirazione e la gratitudine verso il genio di Nelson

andarono crescendo. E molti si provarono a sostenere che la sua

condotta era stata, in fin dei conti, legale e normale. — I patriotti,

si disse, erano ribelli al loro legittimo Sovrano, in nome del quale

Nelson, difensore dei Borboni, che erano alleati dell’Inghilterra,

li aveva fatti condannare. Caracciolo, già capitano di vascello a.
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servizio dei Borboni, li aveva traditi, passando al nemico, facendo

!
fuoco sulla bandiera che aveva giurato difendere. Nessuna pena po-

teva essere per lui eccessiva. — Il signor Jeaffreson, in due suoi

I

libri (1), non si contentò di difendere la condotta di Nelson a

|

Napoli, ma credette di poter fare addirittura l’apologià di Lady

Hamilton.

In questo mezzo anche in Italia erano cominciati a sorgere

dei dubbi sopra alcune asserzioni degli emigrati napoletani, e sulla

incondizionata veracità storica del Colletta. Questi non cita mai le

sue fonti, non si può quindi saper sempre su quali e quanto si-

cure autorità riposi la sua narrazione. Si fini spesso col troppo

diffidar di lui, dimenticando che non di rado anche là dove non ò

molto esatto nei particolari, riproduce lo spirito dei fatti meglio

di coloro che sono più di lui scrupolosi ricercatori di documenti

negli archivi. Questi dubbi avevano cominciato ad assumere qual-

che gravità dopo la pubblicazione delle Memorie del Sacchi-

nelli (1836), stato segretario del Rullo; e spronarono i dotti napo-

letani a far nuove ricerche sulla storia di quei tempi. Per opera

sopra tutto del marchese Maresca comparvero nell*Archivio storico

delle provincie napoletane molti documenti importantissimi, una

serie di dissertazioni preziose per originalità di ricerche, per

acume critico, per imparzialità di giudizio. A lui s’unirono il Croce,

il D’ Ayala, il Palumbo, moltissimi altri; e vennero alla luce let-

tere della regina Carolina, del Ruffo, dell’Acton, ecc. A Londra s’e-

rano pubblicati i dispacci e le lettere di Nelson, moltissimi nuovi

libri e documenti. Alessandro Dumas, profittando della rivoluzione

fiel 1860, dell’ amicizia di Garibaldi, che gli fece avere libero

accesso negli archivi napoletani, e di altri che lo aiutarono, potè

anch’esso, nella sua opera I Borboni di Napoli (1862), dare alla

luce una serie preziosa di documenti, che gettarono molta luce sui

dolorosi fatti del ’99. Si raccolse cosi un materiale assai vasto

sulla storia di quei tempi.

Nè rimasero da parte la Germania e l’Austria. Notevole fu

il libro sul Cardinal Ruffo, pubblicato a Vienna nel 1882 dal ba-

rone von Helferfc. In varie delle sue opere egli s’era proposto lo

scopo, che non potè mai raggiungere, di redimere la regina Caro-

( 1 ) Lady Hamilton and Lord Nelson, 1888 . The Queen of Naples

and Lord Nelson, 1889 .
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lina. Ma alla memoria del Ruffo recò davvero un servizio se-

gnalato. Valendosi del Sacchinelii e di molti altri libri e documenti,

potè porre in chiara luce, che il Cardinale, con tutti i suoi difetti,

aveva pure avuto delle vere qualità di uomo di Stato. Ohe se, per

restaurare la monarchia dei Borboni, egli s’era messo alla testa

d’una vera banda di malfattori, aveva pure fatto di tutto, senza

potervi riuscire, per frenare i loro eccessi, che sinceramente, aper-

tamente deplorava. E rese sempre più manifesto quello che già

molti sapevano, che cioè la capitolazione conclusa coi repubblicani,

il Ruffo la voleva ad ogni modo rispettata, e si oppose con grande

energia al Nelson che la volle invece violare. In ciò il Colletta s’era

veramente ingannato. Altri lavori pregevoli furono pubblicati in

Germania. Il Sybel s’ occupò del soggetto nella sua storia della Ri-

voluzione francese. In un breve lavoro sulla Repubblica napole-

tana (1884) l’Huffer ce ne dette una storia breve, compiuta, impar-

ziale. Nel 1895 uscì in luce un pregevole opuscolo del Kossman su

Nelson e Caracciolo . In tutti questi lavori la condotta dell’ ammi-

raglio inglese è sempre più o meno biasimata, ma se ne cercano

le attenuanti, e si tenta, quando è possibile, difenderne almeno

la legalità. Su questo punto però la mancanza di documenti, che

accertassero quali erano veramente gli ordini che Nelson aveva

ricevuti dai Borboni il giorno 28 giugno, quando si decise a violar

definitivamente la capitolazione, impediva di venire a conclusioni

certe, dava luogo ad ipotesi varie. Ed è su di ciò appunto che i

documenti del signor Lemmi vengono a portar nuova luce.

III.

La prova manifesta, che, anche dopo tutte le ricerche qui sopra

accennate, una opinione concorde, in Inghilterra almeno, non si

era anche formata, si ebbe nel vedere da capo riaccesa colà una

disputa vivissima, quando nel 1897 il capitano Mahan, americano,

pubblicò la sua biografia di Nelson, universalmente lodata, sopra,

tutto per la grande competenza dell’ autore nelle cose di mare.

Egli si fermò poco e di mala voglia sulla condotta del suo eroe a

Napoli. Cercò più che gli fu possibile difenderla sotto 1’ aspetto

legale almeno; ma non potè poi astenersi dal condannarla sotto

l’aspetto morale. — La fretta con cui fece giudicare il Caracciolo,

senza le più necessarie forme legali, diede, così scriveva il Mahan,.
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a tutto il procedimento V aspetto d’ una vendetta più che di un

giudizio. Contro di ciò l’istinto del genere umano si ribellò sempre,

ed ebbe ragione di ribellarsi. — E furon queste parole che riac-

j ceserò la discussione nei giornali letterari inglesi, molti dei quali

vivamente protestarono. Ma, quello che è singolare, la più parte

di essi sembravano non conoscere affatto, o almeno non tenevano

nessun conto delle pubblicazioni fatte in Germania, e di quelle an-

I cora più importanti fatte in Italia.

Vi fu però una notevole eccezione. Il signor F. P. Badham

j

sembra essere andato a Napoli espressamente per conoscere alcuni

di coloro che s’ erano con tanta competenza occupati del soggetto.

|

Studiò le loro opere, fece anche nel Museo Britannico ricerca
1

di nuovi documenti, e finalmente nell’ Historical Review del-

l’aprile 1898, pubblicò un articolo, nel quale, con una indipendenza di

I giudizio assai lodevole, non risparmiò nessun biasimo alla condotta

di Nelson. La condannava anzi senza attenuanti sotto 1’ aspetto

morale e legale. Egli sostenne non solo che il Ruffo aveva tutti

quanti i poteri di fare la capitolazione che fece; ma che s’ingan-

narono coloro i quali, come l’Hùffer, credettero che, nel violare la

capitolazione il giorno 28, Nelson avesse da Palermo già rivevuto

gli ordini ed i poteri necessari a farlo. Ciò, secondo lui, non potè

essere avvenuto prima del 30. La condotta di Nelson, il giorno 28,

fu perciò non solo immorale ed illegale, ma fu anche un abuso di

potere che non ha nome, nè scusa. Noi vedremo invece, che il 28

gli ordini da Palermo erano giunti, ed altri più espliciti ancora

ne arrivarono il 29. Il Badham s’ è dunque ingannato su di ciò, e

però tutte le conseguenze che egli tira dalla sua erronea premessa,

debbono essere errate del pari. Qui è proprio il caso, che il desi-

derio lodevole d’imparzialità lo ha tradito, rendendolo ingiusto.

Certo nessuno può difendere o scusare un uomo, che non solo fu

crudele e calpestò la giustizia, ma che in quei giorni d’ inaudite

calamità e sofferenze, le quali mossero a pietà persino il Cardinal

Ruffo ed altri non pochi dei più fidi ed insensibili borbonici, non

mostrò mai un segno di pietà per nessuno. Ma la storia deve essere

giusta con tutti.

IV.

Le questioni su cui verte la disputa sono due: la violazione della

capitolazione, e la condanna di Caracciolo. Cominceremo dalla

prima.
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Quando, dopo aver disfatto e sbandato Y esercito napoletano,

comandato dall’austriaco Mack, i Francesi, condotti da Championnet,

s’avanzarono verso Napoli, re Ferdinando non pensò che alla fuga.

Il 21 dicembre del 1789 s’era già imbarcato sul Vanguard, coman-

dato da Nelson, insieme con la Regina, gli Hamilton, il primo mi-

nistro Acton, tutto quello che potè salvare di danaro, oggetti pre-

ziosi, oggetti d’arte. Il 23 partirono, e li accompagnava il Caracciolo,

capitano della nave napoletana il Sannite. Arrivarono a Palermo

dopo una terribile tempesta. Ed a Napoli intanto si distruggeva

tutto il materiale da guerra rimasto nella darsena, tutte le navi

da guerra rimaste nel porto. La città restò senza difesa e senza

governo, abbandonata all’anarchia ed al saccheggio dei lazzari, che

soli si mantennero fedeli ai Borboni, soli erano decisi a resistere ai

Francesi. Una parte della borghesia ed anche dell’ aristocrazia

era già convertita alle idee della Rivoluzione, che s’impadronivano

allora di tutti gli animi in Italia, ridestando un grande, universale

entusiasmo. E costoro naturalmente aspettavano i Francesi come

liberatori. Ma tutti gli altri, che appartenevano ai medesimi ordini

sociali, ben presto si unirono ad essi, non tanto perchè quell’ entu-

siasmo era contagioso, quanto perchè oramai solo i Francesi pote-

vano allora esser capaci di fondare a Napoli un governo, che salvasse

almeno la vita e le sostanze. E questo ci spiega come mai avve-

nisse che alla testa della Repubblica napoletana noi troviamo non

solo la borghesia, come avveniva anche altrove, ma quasi tutta

l’aristocrazia, cosa certo che può sembrar singolare, se non si

riflette alle tristi condizioni in cui essa fu vigliaccamente abban-

donata dalla Monarchia. E così ne seguiva che, quando i lazzari

opposero ai Francesi una resistenza disperata, quasi eroica, furono

dalla borghesia e dalla nobiltà combattuti, si sentirono come fra

due fuochi, e dovettero cedere. Il 23 entrarono i Francesi, il 29 fu

proclamata la Repubblica.

Nello stesso tempo partiva da Palermo per la Calabria il Car-

dinal Ruffo, con pieni poteri, col titolo di vicario generale. Esso

adunava gente per andare a ristabilire il regno dei Borboni a Na-

poli. Sotto la sua bandiera si raccoglievano a formare 1’ esercito,

che si chiamò della Santa Fede, oltre i soldati borbonici sbandati,

la feccia di tutte le provincie, contadini, malfattori e briganti. Vi

s’aggiunsero alcune centinaia di soldati russi, che i Borboni ave-

vano potuto avere da Corfu, e persino 84 Turchi. Quando nel giugno
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questo esercito o piuttosto moltitudine di parecchie migliaia si trovò

presso Napoli, i Francesi, salvo un piccolissimo numero, ne erano

già partiti, chiamati dai bisogni urgenti della guerra nell’ Italia

settentrionale.

E cosi la Repubolica era abbandonata alle poche sue forze di

soldati improvvisati. Pure essi decisero di fare sino all’ultimo osti-

nata resistenza. A ciò li spingeva in parte quell’entusiasmo repub-

blicano, che credeva allora di poter tutto osare, di dover sempre

vincere, in parte anche la disperazione, giacché il trionfo delle

bande borboniche voleva dire per essi divenir preda di gente

semibarbara, che li avrebbe messi a pezzi, per poi saccheggiare

le loro case. E finalmente c’ era sempre la speranza che da un mo-

mento all’altro arrivasse la flotta gallo-ispana, che era già stata an-

nunziata, e che avrebbe sostanzialmente mutato lo stato delle cose.

Il 13 giugno i repubblicani resistettero al forte di Vigliene, che

poi fecero saltare in aria, morendo sotto le rovine; e con mag-

giore energia resistettero anche al Ponte della Maddalena, che

si dovette finalmente abbandonare. Furono allora costretti a rin-

chiudersi nei castelli Nuovo e dell’ Uovo. In S. Elmo, assai più forte,

sul vicino colle, s’erano chiusi i pochi Francesi, con alcuni patriotti

napoletani. La città si può dire che fosse ora virtualmente in mano

del Cardinal Ruflo, il quale pose il suo campo al Ponte della Mad-

dalena. Le sue bande, emulate dai lazzari, s’abbandonarono ad ec-

cessi, che la memoria rifugge dal ricordare, e che egli stesso, inor-

ridito, cercava invano di frenare.

I castelli oramai, salvo quello di S. Elmo, poco potevano re-

sistere alle bande del Ruffo, numerose, ebbre della vittoria e del

sangue versato, fornite anche di artiglierie. Ma il Cardinale capiva

che con esse non gli sarebbe stato possibile fondare nessun governo

tollerabile, che la loro vittoria voleva dire strage sanguinosa della

borghesia e della nobiltà, le sole che si potessero dir culte e ci-

vili. Più volte aveva scritto al Re ed alla Regina (ma essi non ne

erano restati punto soddisfatti) che egli non vedeva nessun van-

taggio nel « distruggere la propria patria », nel porre un abisso

fra governo e governati. S’ aggiunse, che egli temeva veramente
1’ arrivo della flotta gallo-ispana. Per tutte queste ragioni si di-

mostrò sinceramente disposto a trattare coi ribelli, e venne prima

ad un armistizio, poi ad una vera e propria capitolazione, che fu

conclusa il 20 giugno. La firmarono i comandanti dei due castelli,
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poi Ruffo ed il ministro Micheroux, il comandante dei Russi e quello

dei pochi Turchi, il comandante di S. Elmo, e finalmente il 23 la

firmò per gl’ Inglesi il capitano Foote, che comandava il Seahorse.

Secondo i patti in essa stipulati, i due castelli Nuovo e dell’ Uovo

s’arrendevano, e i componenti le guarnigioni dovevano uscirne con

1’ onore delle armi, liberi di restare in città, o d’ imbarcarsi per

essere condotti a Tolone. I prigionieri, tenuti in ostaggio nei due

castelli, ne sarebbero usciti liberi anch’essi, salvo alcuni pochi che,

a garanzia della capitolazione, dovevano andare in S. Elmo. Il

giorno 24 si aspettavano ancora le navi per imbarcare coloro che

avrebbero preferito partire, quando si vide dalla parte di Capri

avanzarsi lentamente una flotta poderosa, che dapprima si credette

la gallo-ispana
;
ma che poi si riconobbe essere la flotta inglese,

comandata daH’ammiraglio Nelson. Appena che questi vide sui forti

e sul Seahorse sventolare la bandiera bianca, fece subito il segnale

di protesta, per significare che non approvava nessun patto coi

ribelli.

Y.

Il giorno 23, già in vista di Capri, egli aveva incontrato sul

mare una nave napoletana, che andava a Palermo, e dalla quale

ebbe notizia vaga d’un armistizio o accordo già concluso. Entrato

nel golfo di Napoli, e sentito più precisamente della capitolazione

già firmata, fece sapere al Ruffo, che egli non credeva valido un

armistìzio che non era stato approvato dal Re, al quale i ribelli

dovevano arrendersi senza condizioni. E lo chiamava armistizio,

sebbene sapesse che era capitolazione, quasi a significare che questa

per lui non esisteva, e che egli non riconosceva altro che il fatto

delle sospese ostilità.

Ora è qui che incomincia la prima disputa. Aveya Nelson i

poteri necessari a violare la capitolazione ? Aveva Ruffo avuto

i poteri necessari a concluderla ? È certo che quando Nelson parti

da Palermo, il Re non sapeva della capitolazione conclusa; non po-

teva quindi avergli dato ordine di violarla. Su di ciò sono quasi tutti

d’accordo. Ma dalla corrispondenza del Cardinal Ruffo col Re, con

la Regina e con Acton, risulta assai chiaro che da un pezzo il Car-

dinale scriveva che, secondo luì, era atto politico usare clemenza

coi vinti. E da Palermo gli rispondevano sempre più irritati, che
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era indegno del Re venire a patti coi ribelli (Dumas, App. 254), i

quali dovevano arrendersi a discrezione o essere sottomessi colla

forza. Il 21, il giorno stesso in cui la flotta inglese partiva da

Palermo, la Regina gli aveva scritto che con S. Elmo, dove erano

i Francesi, si poteva trattare, non però con gli altri due castelli,

dove erano i ribelli. Se non si arrendevano, Nelson li avrebbe presi

colla forza (Dumas, IV, 76). Questo punto è messo in chiaro assai

acutamente dal signor Lemmi. E ne risulta provato che, quando

Nelson entrò nel golfo, sapeva bene che il Re non voleva venire

a patti coi ribelli, e che il Ruffo, quando conchiuse la capitola-

zione, sapeva che il Re e la Regina non la volevano, e ne sareb-

bero stati dolentissimi. Ma il Ruffo era vicario generale con pieni

poteri, aveva riconquistato il Regno, riteneva utile la capitola-

zione; il pericolo della flotta gallo-ispana la rendeva secondo lui

urgente; credette perciò di potersi e doversi assumere la respon-

sabilità di concluderla. Tutto ciò spiega ad un tempo, perchè egli

la concluse, perchè Nelson non la ritenne valida, e protestò.

Se non effe, quando questi protestava, la capitolazione non solo

era conclusa, ma ne era già cominciata l’esecuzione. Parecchi erano

usciti dai castelli, e fra gli altri quelli tenuti in ostaggio. Alcuni

luoghi della città erano stati già ceduti alle bande del Ruffo, ed il

pericolo della flotta gallo-ispana era passato. Secondo tutte le

norme di diritto pubblico, ad annullare la capitolazione, sarebbe

stato necessario almeno mettere le cose nello statù quo ante, il che

ormai non era più possibile. Ma di ciò Nelson non tenne nessun

conto, e gli bastò d’ invitare Ruffo a far sapere ai ribelli, che do-

vevano arrendersi a discrezione. Se non che, Y ostacolo maggiore

venne donde meno se lo aspettava. Il Cardinale dichiarò che non

avrebbe nulla comunicato ai repubblicani, che la capitolazione era

valida e doveva, secondo lui, essere rispettata. Il 25 giugno andò

sul Foudroyant, ed ebbe con Nelson un violento colloquio, dopo del

quale si separarono senza intendersi. Il Ruffo dichiarò che avrebbe,

per quanto poteva, cercato di rimetter le cose nello stata quo

ante. Fece in fatti sapere a coloro che erano in Castel Nuovo, che

Nelson non voleva rispettare i patti, nè permettere Y imbarco ; e

che però egli lasciava loro facoltà di salvarsi, se volevano, dalla

parte di terra. Ma essi avevano maggior fede nell’ ammiraglio in-

glese che nel cardinale borbonico; temettero d’essere da questo

ingannati
;
temettero che, uscendo dai castelli, sarebbero stati tru-



652 NELSON, CARACCIOLO E LA REPUBBLICA NAPOLETANA (1799)

cidati dalle bande, e risposero protestando fieramente, che resta-

vano fermi alla capitolazione giurata, la quale doveva essere osser-

vata. Che cosa poteva ora fare il Cardinale ?

VI.

Ma Nelson si trovava aneli’ esso in una difficile posizione,

tanto più che col Ruffo protestavano tutti coloro che avevano sot-

toscritto la capitolazione. Egli era deciso, e poteva colla sua flotta

ridurre in frantumi i castelli; ma a lui importava moltissimo il ri-

spettare almeno le forme legali, per non espor troppo se stesso

ed il suo Governo agli attacchi del Parlamento. Nel suo dissenso

col Cardinale, il giudizio decisivo spettava naturalmente al Re, che

il 25 doveva avere avuto notizia dell’armistizio, ed allora o poco

dopo doveva aver conosciuto anche la capitolazione. Ordini precisi

non potevano ben presto mancare. Bastava dunque pigliar tempo.

E così fu che Nelson ad un tratto, seguendo i consigli del diploma-

tico Hamilton, mutò strada, per condurre a termine la cosa, come

questi scriveva, in modo decente. E quale era questo modo decente?

Il 26 l’ Hamilton scriveva al Ruffo, per ordine di Nelson, che que-

sti s’era ornai deciso a non far nulla che potesse rompere V ar-

mistìzio. Pare che di ciò il Ruffo non fosse ancora soddisfatto,

giacché poco dopo lo stesso Nelson gli scriveva: « Ho l’onore di

ricevere la sua lettera, ed avendole sir W. Hamilton già scritto

che in nessun modo (on any consideratìon) si romperà l’armi-

stizio da lei concluso, spero che V. Em. sarà soddisfatta, che io sto

attuando le sue stesse idee (I am supporting your ideas) » (1).

E con questa lettera, tanto era il suo desiderio di persuadere

o meglio d’ingannare il Cardinale, andarono i capitani Troubridge

e Ball, i quali dissero di avere avuto facoltà di dichiarare a S. Em.

che l’ammiraglio Nelson « non si opporrà all’imbarco dei ribelli

e di tutti coloro che formano la guarnigione dei castelli Nuovo e

dell’Uovo». La dichiarazione venne anche scritta; ma i due capi-

tani non vollero poi firmarla, dicendo che ciò oltrepassava i po-

teri avuti. Nelson fece inoltre sapere al Ruffo, che lo avrebbe

aiutato ad eseguire l’ imbarco dei repubblicani, facendo a questo

fine scendere a terra cinquecento de’ suoi marinari. Il Cardinale

(1) Questa lettera fu pubblicata nei Dispacci di Nelson con una

data sbagliata, che venne poi corretta dal Sybel, dall’Hùffer, dal Badham.
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fu allora felicissimo del concluso accordo, e ne ringraziò vivamente
1’ Hamilton, il quale dette di ciò notizia all’Acton, aggiungendo, con

molta soddisfazione, che si doveva a lui questo così felice risultato.

Nella chiesa del Carmine furono dal Cardinale rese pubbliche grazie

al Signore. I ribelli vennero (e pare che i Russi almeno rendessero

loro gli onori militari) imbarcati su 14 polacche, le quali gettarono

1’ àncora, per aspettare il vento propizio a partire. Ma prima di

poter partire, così il 27 giugno scriveva 1* Hamilton all’Acton, oc-

correrà « un passaporto di Lord Nelson » (Dumas, IV, 87-89). In-

tanto i due castelli vennero occupati dai Napoletani e dagl’ Inglesi,

e su di essi sventolava ben presto la bandiera borbonica.

Il 28 la scena mutava ad un tratto. Nelson faceva sapere al

Cardinale, che aveva allora appunto ricevuto dal Re l’ordine di

rompere la capitolazione, e che egli perciò avrebbe imprigionato i

ribelli. Le navi inglesi si mossero per circondare le polacche, che

si trovarono così sotto il tiro dei cannoni. I più noti ed autorevoli

fra di loro vennero condotti sul Foudroyant
,
dove furono messi

in catene. Non andò guari e cominciarono a Napoli i processi, che

ne mandarono a morte un centinaio. Eppure i repubblicani ave-

vano ancora così cieca fede nella lealtà inglese, che il giorno 29

protestavano perchè il vento essendo ormai favorevole, non si

fossero ancora spiegate le vele. Questo era, come vedremo, il giorno

stesso in cui il cannone tuonava, per annunziare che Caracciolo

pendeva dall’albero della Minerva ! Ma v’ è anche di peggio. Il 27,

cioè due giorni prima che Caracciolo fosse condotto sul Fou-

droyant
,
quando gli ordini del Re non erano anche giunti a

Napoli, e la capitolazione non era definitivamente rotta, l’ Hamilton

aveva scritto all’ Acton annunziandogli, che il Caracciolo, insieme

con altri che erano stati fatti prigionieri a Napoli, sarebbe stato

consegnato a Nelson; e « sarà probabilmente impiccato all’albero

di trinchetto della Minerva , dove rimarrà esposto dall’ alba fino

al tramontar del sole » (Dumas, IV, 87-89). Precisamente ciò che

avvenne il giorno 29!

VII.

Ma che cosa era mai successo il 28 ? Aveva veramente Nelson

ricevuto gli ordini del Re? Alcuni scrittori, come 1’ Hiiffer, risolu-

tamente lo affermarono
;
altri invece, come il Badham, non meno re-
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cisamente lo negarono. Tutto quello che si sapeva di certo era che

una lettera, scritta dall’ Hamilton all’Acton il 28 (Dumas, IV, 94*96),

diceva che in quel giorno appunto era da Palermo arrivato un plico,

in data del 25, contenente varie lettere, fra cui una del Re a Nel-

son. Ma questa lettera appunto, con quasi tutte le altre contenute

nel plico, andò smarrita, e quindi non si poteva saper di certo che

cosa contenesse. L’ Hamilton diceva solo, che lord Nelson « rile-

vando che S. M. disapprovava totalmente la condotta del Cardi-

nale... s’è creduto sufficientemente autorizzato ad impadronirsi

delle polacche ». Ma queste parole non erano abbastanza determi-

nate, per poterne cavare una conclusione certa. E poi, si poteva

prestare implicita fede all’ Hamilton? Fra le lettere della Regina

pubblicate dal Palumbo ve n’era una a Lady Hamilton, in data ap-

punto del 25. Ed in essasi diceva: « I ribelli debbono mettere giù

le armi e rendersi a discrezione. Bisogna dare un esempio coi

principali capi, nè badare al numero. Le migliaia di scellerati di

meno renderanno la Francia più debole, e noi staremo meglio ».

Ma ciò prova chiaro, si diceva dai più avversi al Nelson, che il 25 a

Palermo non si sapeva ancora nulla della capitolazione conclusa.

Come dunque poteva esser partito l’ordine di violarla? Furono tutte

scuse e menzogne, concludeva il Badham, il Nelson violò la capi-

tolazione di suo arbitrio, pretendendo di aver ricevuto un ordine,

che non potè essere arrivato prima del 30 giugno.

È questo il punto su cui il lavoro del Lemmi viene finalmente

a portar chiara luce. Confermando coi suoi documenti quello che

T Hùffer ed alcuni altri dei più autorevoli storici avevano già sup-

posto, egli ha reso d’ ora innanzi superflua ogni ulteriore disputa su

di ciò. Nelle carte Egerton del Museo Britannico, cod. 2640, quelle

stesse che erano state già esaminate dal Badham, si sono trovate

alcune lettere importantissime dell’Acton all’ Hamilton. Tre di esse

hanno la data appunto del 25, e sono di quelle certamente che

dovevano trovarsi nel plico arrivato a Napoli il 28. Nella prima,

scritta alle ore 12, l’ Acton comincia col dire che ha ricevuto

quella scrittagli dall’ Hamilton, quando erano in vista di Capri,

e l’aveva mostrata al Re, « il quale manda oggi al Nelson una sua,

che viene espressamente spedita con una feluga, e deve essere subito

consegnata . . . Secondo gli ordini già dati prima », così continuava

l’Acton, « il Cardinale doveva far giudicare militarmente quei ri-

belli, che, avendo prima servito sotto il Re, venissero presi colle
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armi alla mano. Gli altri potevano andare alla deportazione. Ma in

nessun caso si doveva accordare una capitolazione o condizioni di

sorta ai ribelli (But never any capitulation or conditìons could

he made io rebels). Una capitolazione onorevole potrebbe ammet-

tersi coi Francesi; in nessun caso mai coi ribelli. Il Cardinale

deve obbedire a Nelson, ed ogni precedente ordine in contrario

è annullato, avendo S. M. rimesso nell’Ammiraglio ogni sua auto-

rità, per ciò che s’attiene alle operazioni militari; ed in lui piena-

mente confida ». Alle 10 di sera tornava a scrivere: « Si parla

nuovamente di capitolazione, sebbene il Cardinale non scriva nulla.

S. M. ha qualche notizia di un infame trattato coi ribelli, e su di

ciò le sue intenzioni vi sono già note dalla mia di questa mattina.

Il silenzio del Cardinale ed il suo trattare coi giacobini ha distrutto

ogni fiducia in lui (Every trust is at an end). Si piglierà un prov-

vedimento decisivo appena che S. M. avrà una risposta alla lettera

che gli ha scritta. Speriamo che non si tratti d’un altro tradimento.

Intanto tutto è rimesso nelle mani di Nelson ». La terza lettera

ripete più o meno le stesse cose.

A queste tre lettere fanno seguito altre due, una del 26 ed una

del 27 giugno, anch’ esse importantissime e pubblicate dal Lemmi.

Nella prima l’Acton scriveva: « Abbiamo finalmente ricevuto 1’ in-

fame convenzione fatta dal Cardinale, sotto pretesto di capitolare

per la resa dei castelli. S. M. apparecchia una nave per mandarlo a

prendere, acciò venga a render conto della sua disobbedienza agli

ordini precisi del suo Sovrano (for ìiìs dìsóbeyìng so openly thè

commands and strict instructions of his own Sovereign). Ma si

aspettano prima notizie dell’arrivo di Lord Nelson a Napoli. Io non

posso esprimere la desolazione delle Loro Maestà per la vergo-

gnosa
(
shameful

)

condotta di quell’uomo (that man), in cui essi

avevano tanto fidato ». Nella lettera del 27, l’Acton si rallegrava

dell’arrivo di Nelson e delle sue nòbili dichiarazioni circa la in-

fame capitolazione. Accennava ad una lettera di Lady Hamilton,

in cui era detto che il Cardinale non volle obbedire, ed aggiungeva :

« Voi avete ricevuto già la mia, in cui vi esponevo quali erano i

sentimenti del Re alle prime nuove della capitolazione, giunte colla

vostra, scritta in vista di Capri
(
when thè first neios of that ca-

pitulation reachad Palermo). Avete visto la lettera del Re a

Nelson, e gli ordini mandati al Cardinale. Se questi non obbedisce,

S. M. vuole che Lord Nelson vada oltre senza curarsene. E manda
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anche una sua lettera al Cardinale, nella quale gli dice che ha

udito con gran soddisfazione l’arrivo della flotta britannica a Na-

poli, e spera che sia giunta in tempo, per impedire la vergognosa

capitolazione, da lui già disapprovata, sebbene non gli sia perve-

nuto ancora il foglio (,such a paper) che la contiene. Nel caso poi

che questa lettera non lo induca a rompere il trattato (to hreahe

thè truce), S. M. include un ordine col quale gl’ impone di venir

subito a Palermo, per render conto del suo operato. E se mai egli

opponesse qualche nuova difficoltà, S. M. prega Lord Nelson, che

chiamandolo o invitandolo a bordo, lo arresti e mandi a Palermo.

Se poi si tratta di vero e proprio tradimento, vi mando tre dispacci,

uno al generale Gamba, perchè assuma il comando delle truppe,

ed arresti il Cardinale, inviandolo a Palermo; un altro al duca di

Salandra con lo stesso scopo; un terzo, sempre col medesimo fine,

al barone Tschoudy. Lord Nelson ne farà 1’ uso che crederà, ove il

Ruffo, il quale dice d’avere a sua disposizione 13 000 uomini, abbia

coi suoi Calabresi formato un proprio partito, e tradisca ».

Il Re adunque fin dal 25 aveva avuto notizia della capitola-

zione, e prima ancora d’ averne nelle mani il testo, la disappro-

vava, 1’ annullava, e dava a tal fine pieni poteri a Lord Nelson.

Il 27 spediva ordine preciso d’ arrestare il Cardinale, se non ob-

bediva subito. A questo ora non restava che cedere e ritirarsi,

come fece più tardi. Nelson non credette opportuno arrestarlo,

per non far nascere uno scandalo inutile. Sbarcò altri suoi mari-

nari, contentandosi di mandare a Palermo, come una specie di

ostaggio, solo il fratello del Ruffo, al cui arresto pare che si mo-

strasse contraria la stessa regina Carolina, riconoscendo in sostanza

che a lui si doveva la riconquista del Regno.

Vili.

I difensori del Nelson troveranno in questi nuovi documenti

occasione d’insistere sempre più nelle loro affermazioni. — Quando

esso entrò nel golfo, sapeva che il Re e la Regina non volevano

coi ribelli armistizio nè capitolazione di sorta, e che, come lo ave-

vano detto a lui, lo avevano scritto al Ruffo, il quale aveva in

sostanza violato i loro ordini. Per questa ragione, quando l’Ammira-

glio vide sui castelli e sul Seahorse sventolare la bandiera bianca,

fece subito il segnale di protesta, e fece poi sapere al Ruffo, che i
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ribelli dovevano rendersi a discrezione, perchè il Re non poteva

riconoscere X armistìzio. La capitolazione per lui non esisteva.

Ma quando trovò inaspettata resistenza nel Ruffo, pensò che il mi-

gliore e più legale procedimento era attendere gli ordini espressi

del Re, che non potevano tardare, perchè la nave incontrata in

vista di Capri, doveva aver portato a Palermo notizie sufficienti

di ciò che era accaduto. E quindi fece sapere al Ruffo che, mu-

tato avviso, non si sarebbe più opposto a\Xarmistizio; anzi avrebbe

secondato rimbarco dei ribelli. Altro non promise, e quello che

promise mantenne. Aveva sin dal principio detto al Ruffo, cosa

del resto a lui già nota, che il Re voleva resa incondizionata. Se

esso non lo riferì ai ribelli, era colpa sua. Il 28 vennero gli or-

dini espliciti di annullare la capitolazione, e Nelson obbedi a colui

che era il legittimo Sovrano, a difendere il quale era stato man-

dato dal suo Governo. Che v’era in tutto ciò d’illegale o d’ irrego-

lare? Ogni cosa era proceduta normalmente. —
Ma lasciamo da parte che, a violare la capitolazione, sarebbe

stato necessario rimettere le cose nello stato di prima; ed am-

mettiamo pure che, nel suo improvviso mutamento di condotta,

l’ ammiraglio Nelson non avesse affermato il falso, ed avesse poi

mantenuto quello che aveva promesso
;
quale ne sarebbe la con-

I

seguenza? Egli avrebbe detto il vero in modo da trar tutti in

inganno, il che è peggio anche della menzogna più manifesta. Non
erano i patriotti, fino al giorno 29, convinti di dovere da un mo-

mento all’ altro far vela per Tolone ? Perchè il Cardinal Ruffo

sarebbe andato nella chiesa del Carmine a ringraziare Dio? Perchè

avrebbe manifestato la sua riconoscenza all’ Hamilton ? Che cosa

aveva Nelson inteso dire, quando gli scriverà: «Spero che V. Em.

I sarà persuasa che io sto seguendo le sue idee (tìiat I am suppor-

ting your ideas) »? Tutto quello che si può dire a difesa di Nelson

è, che erano stati piccoli e bassi suggerimenti d’un meschino diplo-

matico, il quale se ne vantava, ed era indegno di servire una grande

nazione come l’ Inghilterra. L’Ammiraglio sarebbe stato incapace di

concepirli; ma ebbe il torto gravissimo di seguirli. E non basta.

Non solamente Nelson, nel violare la capitolazione, non aveva cer-

cato di rimettere le cose nello stato di prima; ma si era servito di

!
essa, quando aveva già deciso di violarla, per peggiorare non poco

la condizione dei patriotti, che in lui solo avevano fidato. Li aveva

fatti imbarcare, disarmati, nelle polacche, che pose poi sotto il tiro

Voi. LXX1X, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 42



568 NOTE E COMMENTI

tive : tutto quindi fa credere che le condizioni economiche del paese
si avviino ad un graduale miglioramento. La situazione politica è

invariata : il Ministero e la Camera si trovano nelle identiche con-

dizioni in cui erano alle vacanze di capo d’anno. In generale si

nota troppa fiacchezza nella nostra vita pubblica, mentre l’ora par-

rebbe propizia per procedere più animosamente nelle riforme eco-

nomiche che il paese attende.

Due discussioni di qualche importanza dobbiamo tuttavia ri-

cordare, l’una al Senato e 1’ altra alla Camera.
Il Senato, prendendo occasione da alcune variazioni di lieve

importanza negli organici presentati col bilancio di grazia e giu-

stizia, ha sollevata una larga discussione di principi costituzionali.

Avremmo preferito che una tale discussione avesse potuto svolgersi

indipendentemente da questo o quel bilancio per togliere ad essa

ogni carattere particolare. Un’ interpellanza od una mozione a sè

avrebbe giovato assai più allo scopo. Ma non possiamo discono-

scere che le questioni di principio che il Senato ha sollevate e ri-

solte in tale circostanza erano degne dell’attenzione e del senno

dell’ alto Consesso. Non pochi dei discorsi pronunciati nella discus-

sione hanno carattere ed importanza rilevante. Due punti il Se-

nato ha affermati : la competenza sua nel modificare i bilanci e

le leggi di finanza
;
la necessità di leggi sugli organici delle pub-

bliche Amministrazioni e sullo stato degli impiegati civili. Su tutti

e due questi punti noi concordiamo perfettamente col Senato e

siamo lieti che gli onorevoli Pelloux e Finocchiaro-Aprile abbiano

colle loro dichiarazioni contribuito al buon accordo ed alla giusta

soluzione dei punti controversi.

Troppo a lungo si è invece trascinata alla Camera la discus-

sione dell’accordo commerciale colla Francia, malgrado la favorevole

accoglienza ch’esso ha trovato su tutti i banchi. Desideri insoddi-

sfatti esistono sempre in simili contrattazioni che hanno necessa-

riamente un carattere bilaterale, e noi per i primi saremmo lieti

di vedere col tempo modificato il grado alcoolico dei vini in Francia.

Ma ripetiamo ora l’opinione già espressa altra volta, che il nuovo
accordo segna un miglioramento nei rapporti economici e politici

fra i due paesi, e che di esso dobbiamo sinceramente felicitarci.

Il cambiamento nella situazione politica si riflette nei mercati

finanziari. Ecco infatti i corsi della quindicina :

Parigi: 29 gennaio

Rendita italiana 94 30

Id. francese perpet. 3 % 104 65

Cambio s/ Italia 6%
Mercato italiano:

Rendita italiana 100 45

Nuova Rendita 4
‘/a % 109 75

Banca d’Italia 1016 —
Meridionali 768 30

Mediterranee 590 10

Navigazione 444 15

Raffinerie 416 —
Francia a vista 107 55



RASSEGNA MUSICALE

La stagione teatrale ed il Trillo del Diavolo

di Stanislao Falcili.

Il gennaio che è Unito ci ha portato uno scarso contingente di no-

tizie essenziali nel campo della musica. In Austria una nuova opera

di Goldmark ha confermato il primato autorevole dell’ insigne autore

della Regina di Saba e del Merlino
;
severa natura d’artista sobrio,

ispirato alla piu rigorosa distinzione, coscienzioso fino allo scrupolo,

Goldmark se anche non trova sempre il successo immediato delle

platee ha consegnato il suo nome alle cronache musicali come uno

dei musicisti capiscuola più serii, stimati e benvoluti dalla generazione

presente.

A Monaco tra 1’ attesa grandissima è comparso il Bdrenhauter
,

cioè L’uomo dalla pelle d’orso, libretto e musica di Siegfried Wagner.

L’eredità della gloria paterna non ha spaventato il giovane maestro,

il quale ha architettato un lavoro ricco di effetti scenici ed originale,

e l’ ha musicato con grandissimo impegno. Attraverso la doppia cor-

rente del giornalismo tedesco non è finora ben apparso se l’opera abbia

avuto un vero grande esito o quel solo successo di stima che è si-

nonimo di benigno compatimento. C’ è chi rimprovera al figlio di

Wagner molte, troppe reminiscenze non solo delle opere di famiglia

ma perfino del repertorio rossiniano, e c'è chi inneggia alla forte ispi-

razione personale che pure è quasi sempre 1’ ultima qualità che ap-

pare nell’ artista dopo che egli ha già mietuto, come è naturale, nel

campo dei predecessori. Comunque, segniamo all’attivo del maestro un

preludio magistrale, un duetto d’ amore efficace e tutto il terzo atto

che ha scosso vivacemente 1’ uditorio, ed un caldo augurio di pieno

successo pel presente ed in avvenire voli al suo indirizzo da questo

paese dove il nome del suo casato sveglia tante simpatie.
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dotta vigliacca, quando si dettero alla fuga, abbandonando la città,

senza governo, lasciando la borghesia e i nobili, tra i quali erano

tanti de’ suoi amici e parenti, esposti alle stragi, al saccheggio per

parte dei lazzari, alla confisca per parte dei Francesi. Avrebbe

voluto che si fosse tentata una difesa onorevole del Regno colle

proprie forze. E i lazzari, come poco prima le popolazioni degli

Abruzzi, avevano dimostrato che ciò era possibile. Invece il Re
fidava solo negli stranieri. S’ era lasciato indurre da Nelson ad una

guerra dissennata e senza preparazione di sorta, dando il comando

dell’esercito all’austriaco Mack, che fece pessima prova. Il suo

primo ministro era l’ inglese Acton, la flotta era comandata dal-

Tammiraglio Thurn, un altro straniero. Ed anche quando il Re si

dette alla fuga, dovendo traversare il mare napoletano e siciliano,

preferì la nave inglese Vanguard
,
comandata da Nelson, al Sannite,.

comandata da Caracciolo, che quel mare almeno doveva conoscere

un po’ meglio. La sua nave infatti entrò nel porto di Palermo af-

fatto incolume, quella di Nelson dovette essere tirata con un albero

rotto e molte avarie. Il supporre che Nelson fosse geloso di Caracciolo

è assurdo. Troppo grande era fra loro la distanza. E quando pure

Caracciolo avesse avuto il genio assai superiore dell’Ammiraglio

inglese, non avrebbe avuto il modo di manifestarlo, troppo minori

essendo state le lotte da lui sostenute, in confronto di quelle vera-

mente gigantesche di Nelson. Si può tuttavia ritenere che Carac-

ciolo, essendo davvero disgustato ed indispettito, non lo avesse na-

scosto; e che Nelson, avvedutosene, ne fosse contro di lui irritato,

come s’ era irritato che Ruffo osasse presumere d’esser solo a ri-

conquistare il Regno ai Borboni.

Comunque sia di ciò, nel gennaio del ’99, Caracciolo, per ordine

del Re, andava da Palermo a Messina, dove le sue navi, il Sannita

e VArchimede, furono messe in disarmo. Chiese un permesso per

recarsi a Napoli, ed accudire a’ suoi affari privati. L’ ottenne, non

senza però una certa diffidenza. «Voi forse», gli scriveva l’Acton,

« non sapete che i Francesi sono già in Napoli. In ogni modo il Ra

ha in voi piena fiducia ». Pare che sua intenzione fosse veramente

di starsene ritirato. Ma quando giunse in città, fu accolto da tutti

come un liberatore, con un entusiasmo indescrivibile. I suoi amici,,

i parenti, quelli stessi che avevano servito la Corte, infatuati ormai

dell’ idea repubblicana, che pareva confondersi colf idea della pa-

tria, avevano preso parte al nuovo governo, che ben presto im-
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pose a tutti 1’ obbligo di pigliare le armi. Che poteva fare Carac-

ciolo ? Non c’ era altro che obbedire o fuggirsene a Procida, venuta

in potere degl’ Inglesi, comandati dal capitano Troubridge. Ma non

era facile, nè a lui piaceva punto unirsi ora agl’ Inglesi, e com-

battere con essi contro gli amici, i parenti, senza dire che si sarebbe

esposto alla confisca dei beni, e ad essere ritenuto dai suoi più

intimi come un traditore della patria. Dapprima s’ indusse perciò a

far la guardia come un semplice soldato. Ma il suo valore sul mare

era troppo conosciuto, ed il 6 aprile egli fu direttore della marina,

ed ebbe il comando della flotta repubblicana, composta della fre-

gata Cerere
,
due corvette ed altre navi minori. Allora subito ven-

nero pubblicati proclami ampollosi, firmati da lui, ma assai pro-

babilmente scritti da altri, pieni d’ ingiurie al Re, alla Regina,

secondo lo stile repubblicano di quei tempi. Una volta sul mare,

Caracciolo non se ne stette inoperoso; ma si misurò spesso con gl’in-

glesi che erano nel golfo, impedendo gli sbarchi che essi volevano

fare, persino di condannati alle galere, facendo anche dei prigio-

nieri. Questo destò, come era naturale, grande entusiasmo nei re-

pubblicani, ma parve agl’ Inglesi ed ai Borbonici un’audacia in-

credibile, un tradimento inaudito.

Fu questo il momento in cui i Francesi vennero richiamati

per le necessità della guerra, ed andarono nell’alta Italia a rag-

giungere l’esercito di Scherer. Anche Troubridge fu colle sue

navi richiamato da Nelson, per tema della flotta gallo-ispana, e

partì, lasciando in sua vece il capitano Foote, che comandava il

Seaìiorse
,
unendosi a lui l’ammiraglio Thurn, con la Minerva ed

altre poche navi napoletane. Senza esitare, Caracciolo li attaccò,

facendo fuoco sulla Minerva
,
che si trovò un momento circondata

ed in pericolo. Seguirono altri attacchi. Il 13 giugno egli con i suoi

cannoni tirava dal mare contro le bande del Ruffo, che combatte-

vano coi repubblicani al Ponte della Maddalena. Il 17, quando tutto

era perduto, sapendo che contro di lui erano gli odii maggiori, scese

a terra, e travestito da contadino, cercò di mettersi in salvo. Dopo

aver girato per luoghi diversi, fu tradito ed arrestato. Come e dove

ciò avvenisse, non è ben certo. Par che il Ruffo gli avesse fatto

consigliare di fuggire. Ormai Nelson la faceva da padrone, e tutti gli

obbedivano a gara. Il giorno 29 esso pubblicava un proclama, col

quale invitava tutti coloro che avevano servito la Repubblica a

presentarsi, entro 24 ore, ai comandanti dei castelli Nuovo e
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dell’ Uovo. Ma già prima i suoi agenti andavano in cerca di Carac-

ciolo, che venne finalmente tradito e consegnato al sottouffiziale

borbonico Scipione Della Marra, che dopo averlo ricoverato ai

Granili, per tema che glielo levassero di mano, lo imbarcò di

buon’ora, la mattina del 29, al Granatello, ed alle 9 antimeridiane

lo condusse in catene sul Foudroyant.

Le lettere della Regina da un pezzo raccomandavano a Lady

Hamilton vendetta inesorabile contro Caracciolo, « questo traditore,

che conosce ogni seno, ogni golfo delle coste, e può fare gran male

al Re ». L’ Hamilton, noi lo abbiam visto, fin dal 27 ne aveva non

solo annunziato la condanna, ma dato già i particolari del supplizio

cui sarebbe stato sottomesso. E ciò, quando il Caracciolo ancora

non era nelle mani di Nelson, e questi ancora non aveva ricevuto

gli ordini del Re, per annullare la capitolazione.

X.

Si è molto disputato, per sapere se Caracciolo si dovesse o no

ritenere compreso nella capitolazione, la quale assicurava la vita

ai prigionieri. L’articolo 7 in fatti garantiva la vita e la libertà

a coloro « che erano stati fatti prigionieri nei combattimenti prima

del blocco dei forti». Il Lemmi osserva: Caracciolo fu imprigionato

dopo, dunque non era compreso nell’ amnistia. Il Badham però, non

senza qualche ragione notò, che l’ articolo 7 sarebbe un non-senso

se, assicurando la vita a quelli che erano stati imprigionati prima,

avesse lasciato in balia del nemico tutti quelli che venivan presi

dopo, potendo questi essere quegli stessi che poco prima erano stati

liberati. Ma il disputare sulla parziale applicazione d’ una capitola-

zione, che in tutte le sue parti più sostanziali venne violata, nè

si pensò mai di rispettarla, non può avere importanza.

Il procedimento di Nelson verso Caracciolo fu, sotto ogni

aspetto, veramente inaudito. Appena che lo vide dinanzi a sè,

« incatenato, pallido, con barba lunga, mezzo morto », secondo la

espressione dell’ Hamilton, scrisse subito a Thurn, che comandava

la Minerva
,
ordinandogli di scegliere cinque dei suoi più antichi

ufiìziali, e formare con essi un Consiglio di guerra il quale s’ adu-

nasse subito sul Foudroyant (nave e quindi territorio inglese), a

giudicare il Caracciolo, accusato d’alto tradimento verso il suo

proprio Sovrano, avendo fatto fuoco contro la bandiera issata sulla
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Minerva. Ben presto, adunatosi il Consiglio, pronunziò la con-

danna di morte, non senza però due voti contrari. Appena questa

sentenza, alle ore 2 pomerid., fu comunicata al Nelson, questi,

come sin dal 27 aveva già scritto l’ Hamilton, ordinò che alle ore

cinque il Caracciolo venisse impiccato sull’albero di trinchetto

della Minerva, e tenutovi sino al cader del sole, fosse poi get-

tato in mare. Così fu fatto. A nessuna delle sue domande venne

dato ascolto. Aveva chiesto d’essere giudicato da un tribunale d’uf-

fìziali inglesi, facendo osservare che il Thurn era suo nemico per-

sonale; che gli altri uffiziali avevano poco prima combattuto contro

di lui in una guerra civile, nella quale le passioni s
7 erano esaltate

in estremo grado. Nè gli fu dato modo di presentar testimoni a

provare che, trovandosi a Napoli, non gli sarebbe stato possibile,

anche volendo, ricusarsi di servir la Repubblica. Invano lo stesso

Thurn, appoggiato perfino dall’ Hamilton, faceva osservare, che ai

condannati a morte si solevano concedere 24 ore, per provvedere

ai casi dell’anima. Invano finalmente Caracciolo chiese d’essere

fucilato, per morire come un soldato, non come un malfattore. La

sentenza fu eseguita nel modo stesso che era stato annunziato due

giorni prima che venisse pronunciata la condanna.

Si è detto: — Ma Caracciolo era un disertore, che aveva tradito

il proprio Sovrano, tirando contro la bandiera che aveva giurato

difendere. Nessuna pena poteva essere per lui severa abbastanza. —
Ma lasciando stare che le idee repubblicane eran divenute allora in

Italia come la rivelazione d’una nuova fede, come la manifestazione

di un nuovo patriottismo, e s’ erano impadronite di quasi tutti gli

spiriti culti; lasciando stare che la Minerva combatteva unita agl’in-

glesi che erano stranieri, che al Ponte della Maddalena combatte-

vano sotto il Rufib bande di malfattori; lasciando stare ancora

tutte le attenuanti in conseguenza della condotta del Re, rimali

sempre la inesorabile domanda: — Chi obbligava il Nelson a farsi

il carnefice dei Borboni? — li capitano Mahan, uno dei più caldi

suoi estimatori ed ammiratori, osserva giustamente: «Il suo gran

delitto, Nelson lo commise contro il proprio paese, sacrificando al

suo carattere inalienabile di rappresentante del Re e dello Stato

della Gran Bretagna, il suo carattere secondario ed artificiale di

delegato del Re di Napoli (I, 440). Quella condanna fu una esplo-

sione di feroce animosità, scusabile forse in un borbonico napole-

tano, non in un uffiziale straniero, solo indirettamente interessato
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in essa. E resta incancellabile (conspicuos) come l’atto d’un uffi-

ziale inglese imbevuto dello spirito di un uffìziale borbonico (I, 443).

Egli andò tanto oltre, da scrivere all’Acton il 18 novembre: “ Io sono

suddito del mio Re; ma, per quanto è compatibile con una tale po-

sizione, sono anche suddito di Sua Maestà Siciliana. E per ciò che

v’ha di più sacro al mondo, crederei fare atto meritorio, ammaz-

zando chiunque cercasse separare questi due Re!”» (1.443). A tale

era arrivato il suo accecamento!

Dinanzi al cadavere di Caracciolo, tanto ferocemente odiato

dalla regina Carolina, si presenta di nuovo l’ immagine di Lady

Hamilton, senza la cui opera funesta non ci è possibile intendere

l’oscuro e desolante mistero. Scrittori contemporanei, comeClarke

e Mc Arthur {Life of Nelson
,

II, 188), affermarono che essa volle

esser presente alla esecuzione, ed aggiunsero che su di ciò non

v’ha ombra di dubbio {thè least doubt). Altri hanno protestato e

negato il fatto, fondandosi sul racconto attribuito a lord North-

wick, che si sarebbe invece trovato suìYAgamemnon a desinare

con lei, quando il cannone annunziò la morte di Caracciolo. Ma il

Badham sostiene che questo racconto, scritto molto più tardi, è

quello invece che non ha ombra di fondamento. Che Lady Hamilton

fosse capace di ciò che le viene addebitato dai signori Clarke e

M« Arthur non si può mettere in dubbio. Certo è in ogni modo,

che in parte non piccola si deve a lei se sulla nobile, eroica figura

dell’ ammiraglio Nelson, resta perenne una macchia sanguinosa,

che tutta l’acqua di quell’oceano su cui egli compì tante e cosi

gloriose imprese, non basterà mai a lavare.

P. Villari.



IL DELINQUENTE ED IL PAZZO

NEL DRAMMA E NEL ROMANZO MODERNO

I.

Romanzo moderno.

Chi frequentando le scene confronta il dramma moderno coll'an-

!
tico, ed anche con quello di pochi anni fa, è sorpreso dall’enorme dif-

ferenza nei caratteri dei personaggi
;
e sopratutto dalla strana frequenza

dei protagonisti pazzi o criminali. Siamo giunti a tanto che si può

: esser sicuri, andando a un nuovo capolavoro di Ibsen, per esempio, di

|

vedervi tre o quattro pazzi o birbi, quando i personaggi non lo siano

tutti, e ciascuno di questi ha dei caratteri così particolari che sem-

I

brano proprio scolpiti da un alienista o da un antropologo criminale; e

quando i protagonisti non sono pazzi, sono agitati da passioni così vio-

lente e strane come il mondo non incontra mai per la via; che esso

anzi rifiuta di ammettere se segnalate in un libro scientifico, ma che
1 pure accetta quando le vede sulle scene o nelle pagine del romanzo

moderno dei grandi autori.

Ibsen, per esempio, negli Spettri ha fatto il quadro più esatto della

paralisi generale progressiva frequente appunto, come nel suo eroe,

in uomini di grande attività mentale che abusarono dei piaceri o del

lavoro intellettuale, sopiatutto se hanno un fondo ereditario; e vi è in

:

costoro, com’egli mirabilmente scolpì, insieme, impulsione ed abulia,

pervertimento di tutti gli istinti e confusione mentale alternata qua e

là da lampi geniali; solo che egli ha il torto di accumulare in un

solo soggetto i fenomeni di una grande quantità di malati, esageran-

done quindi le linee, come esagera qui ed in Nora l’atavismo e l’ere-

ditarietà del morbo quando fa ripetere dal figlio malato la stessa frase

sbagliata che pronunciava il padre suo, di cui raccolse la triste eredità

morbosa.

Giusta e vera è però quell’altra influenza ereditaria, per cui dal

padre putrefatto dalla venere, dall’alcool, e vizioso fino al delitto,
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insieme al figlio paresico nasce anche una ragazza che si getta alla

prima occasione nel vizio senza causa speciale. Anche quell’amor del-

l’arte, restato un sogno nel malato, quella bonarietà egoista che rac-

coglie i vantaggi delle cure materne senza gratitudine, quei brevi

accessi di eloquenza geniale prima, di furore dopo, che spiccano in

mezzo alla apatia o che sono annegati dalla passione dell’alcool, imme-

diata, sono linee specifiche della demenza paralitica.

Anche nella Hedda Gabler egli ci presenta una donna affetta da

nevrosi, acuita dalla gravidanza, che si vendica del primo amante in-

fedele bruciandone il manoscritto che doveva formarne la gloria. Virile,

come tutte le criminali, anch’essa aveva maneggiata la rivoltella da

giovane. Nelle Colonne della società ci mostrò come spesso i grandi

mestatori politici siano insieme birbanti e nevrotici. Nel JBorbnann

entra in giuoco il vero delinquente bancario, che non ammazza, non

stupra, ma si appropria dei denari consegnati alla sua banca nella illu-

sione di compiere colle somme accumulate opere maravigliose che gli

assicurino Tunica sua gioia, il potere. È un caso che si trova spessis-

simo nei bancarottieri, e che il Laschi ha stupendamente tratteggiato

nella sua recente e poderosa opera La delinquenza bancaria (Roma,

1899). L’assenza completa della affettività e del senso morale gli fa

sacrificare la donna che ama per favorire i desideri di un complice che

gli può essere utile nelle imprese sognate
;
ha un amico fedele che,

malgrado sia stato spogliato da lui, continua a rivederlo ogni giorno, a

dargli il balsamo delTammirazione, mentre tutti lo abbandonano: ma

egli lo respinge quando non giunge fino ad assolverlo e a credere al

suo ritorno al potere; Borkmann pretende che, studiato il proprio caso,

rifrugatolo per ogni verso, si conclude alla completa propria assolu-

zione. « Perchè egli ha usato il denaro altrui per dei fini grandiosi: riu-

nire i mari fra loro, scavare i milioni che chiude nel suo seno la terra

sotto forma di minerali e gli gridano che vogliono escire alla luce ».

E qui c’ è insieme il genio e il delirio dei megalomani: egli sente

il canto dei minerali, egli sente il fremito dei bastimenti che merc'e

lui vogliono essere liberati. Innanzi a ciò, coscienza, dovere, probità

non esistono per lui. Crede che le sue qualità di uomo di genio gli

permettano ogni cosa, sicché sacrifica alle sue chimere gli esseri che

pili l’amavano. « Io sono », egli dice, « un Napoleone stato storpiato

alla sua prima battaglia », e non sente che egli è invecchiato, che ha

una mortale malattia di cuore; e sogna di tornare al potere, e di sentir

gli uomini dimandargli l’elemosina del suo consiglio, e non parla più
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con nessuno, perchè non vi ha, salvo 1’ antica amante, chi non rico-

nosca la sua colpevolezza.

Finalmente, respinto da tutti, egli si slancia nel turbinio della

vita e nella tormenta della montagna e ne muore di sincope, mentre

il figlio, altrettanto egoista, dimentica la madre che lo adora per ac-

compagnare al Sud la ricca Amasia, la figlia del nemico paterno.

Nei libri del Dostojewski, i pazzi, sopratutto gli epilettici, com-

pongono l’assoluta maggioranza dei personaggi, quando noi siano i cri-

minali nati, cui egli, nella Casa di morte
,
dipinge con quei caratteri

che ho tentato fissare colle cifre alla mano nelle mie opere.

« Questa strana famiglia », scrive egli, per esempio, e parla dei suoi

compagni di galera, « aveva un’aria che si notava al primo colpo

d’occhio. Tutti erano tristi, invidiosi, terribilmente vanitosi, presun-

tuosi, suscettibili e formalisti in sommo grado. La vanità dominava

sempre, non il minimo segno di vergogna o di pentimento, non il più

piccolo rincrescimento per il delitto commesso. Quasi tutti i forzati

sognavano ad alta voce o deliravano durante il sonno. 11 piu sovente

proferivano ingiurie, parole in gergo, parlavano di coltello e di scure.

“ Siamo gente distrutta, ” dicevano, “ non abbiamo più visceri, perciò

gridiamo la notte ” ». Altri loro caratteri, più spiccati forse, essi avean

comuni coi bambini. Se son presi da un desiderio, non vi sono più

ostacoli. Questa gente nasce con un’idea che per tutta la vita incon-

sciamente li spinge, e stanno calmi finche non abbiano ritrovato un

oggetto che svegli potentemente il loro desiderio; ma allora non ri-

sparmiano più neppure la loro testa. « Più d’una volta fui meravigliato

di vedere che Petroff mi rubava, malgrado laffetto che aveva per me.

Questo gli accadeva ad intervalli, quando aveva un potente desiderio

di bere. Uno come lui è capace di assassinare un uomo per venticinque

soldi, solo per bere un litro; in altra occasione sdegnerebbe migliaia

di rubli; più volte mi confessò i furti, rimpianse che io non avessi più

gli oggetti, ma non ne mostrò pentimento; sopportava i rimproveri,

perchè pensava che erano inevitabili, che li meritava, che io doveva

ingiuriarlo per compensarmi delle cose perdute, ma nel suo interno

giudicava che le eran sciocchezze di cui chiunque avrebbe sdegnato

parlare ».

E poi descrive il contrabbandiere di professione, dolce, socievole,

che non poteva perdere l’istinto del contrabbandare l’acquavita in car-

cere. Non ne ricavava che un guadagno derisorio, aveva una paura

enorme delle verghe, eppure quante volte non vi passò sotto! Pian-

geva, giurava che più noi farebbe, e poi vi ricadeva.
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Naturalmente egli, al contrario delle mediocrità giuridiche e filo-

sofiche, dovette riconoscere il fondo patologico di tali organismi. « Una
inflessibilità animale », egli conclude, « come quella del R... (uno che

parlava ridendo del suo parricidio) è troppo strana; deve dipendere

da un difetto organico sinora sconosciuto alla scienza » e nota pure

come i detenuti sopportino le pene più crudeli e poi a volte si ri-

voltino per un nonnulla.

Un detenuto sta molti anni tranquillo, finche diventa caposquadra;

poi, tutto ad un tratto, con grande meraviglia dei capi, si ammutina

e commette delitti capitali. La causa ne è una manifestazione ansiosa

della sua personalità; una melanconia istintiva di affermare il pro-

prio io, malgrado il giudizio ne mostri l’impossibilità; è, insomma,

10 scrive lui, come un accesso di epilessia.

E il Dostoiewski nota pure la vanità pazza da me notata già nei

criminali.

Alcuni amavano abiti nuovi e singolari; panciotti colorati, cinte

con metalli. La gioia di essere ben vestiti è in loro così grande come

nei bambini
;
del resto i forzati sono grandi fanciulloni. Gli abiti eran

fatti sparire, forse il giorno stesso, per ubbriacarsi; ed appena avevano

bevuto, assumevano od accrescevano le parvenze dell’ ubbriachezza,

perchè l’ebbrezza era una distinzione aristocratica.

Vandali, assassini che il bagno non doma, che conservano uno

spirito di bravata, che amano dire: « Guardate bene, ne ho spediti

sei! », amano trovare qualche dabben uomo, davanti al quale vantarsi

con una decente importanza, dissimulando il desiderio di farlo stupire

colla loro storia.

Viceversa vi erano dei veri mendicanti-nati, il cui destino è quello

di restare sempre tali; di restare pacifici, umili, sotto la tutela di

qualche prodigo e ricco, od agire per gli altri e grazie agli altri, in-

capaci di ogni iniziativa. Ciò che li caratterizzava era l’assenza d’ogni

personalità. Suchinof non si animava che quando gli si dava un or-

dine, pareva un uomo battuto fin dalla nascita: anche D. aveva notato

11 tipo speciale dei delinquenti; tutti gli altri erano orribili a vedersi.

Gagin, sopratutto, pareva un gran ragno per la testa grossa e deforme,

il corpo alto ed erculeo. Era colui che godeva tirare ai bambini pic-

coli e tagliarli lentamente.

E il Dostoiewski aveva pure veduto come vi siano dei criminali

nati che senza incappar nella legge pure sono peggiori degli altri. Gliere

Blanicof, tenente di 20 anni, alto, grosso e forte, con delle guancie
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rosse e cariche di grasso, con denti bianchi e un riso formidabile, era

itenuto come un mostro dagli stessi ufficiali; era un ghiottone della

frusta: quando doveva farne eseguire, faceva il pietoso, fingeva di la-

sciarsi commuovere alle prime preghiere, e di sospendere l’esecuzione;

poi, quando, suonato il ritorno del tamburo, tutto pareva finito, al-

lora improvvisamente ordinava ai soldati di battere il condannato colla

massima crudezza : « scorticatelo, battete forte, bruciatelo », e quindi

[a ridere a crepapelle; egli allora era felice. Aveva, poi, delle va-

rianti, come era quella di persuadere il fustigando a correr egli la

così detta strada verde, senza farsi trasportare sopra il fucile; dopo i

primi quindici colpi era egli che pregava, inchiodato per terra, che lo

i
si facesse porre sul fucile, mentre il tenente si teneva le coste dal

!
ridere.

E aveva notata la loro insensibilità dolorifica. « Gagni ubbriaco

diventa ferocissimo; per calmarlo, dieci compagni si gettano su di lui

e lo pestano atrocemente sul ventre e sul petto come un materasso fino

;

a che abbia perduto i sensi; allora lo si mette nel letto e lo si copre

con una pelliccia. Un altro ne morrebbe, ma egli il giorno dopo si

leva tranquillamente ».

Alessandro Talmucco aveva ricevuto quattromila verghe senza

quasi soffrirne, perchè da bambino vi era cresciuto sotto. « Oh se me
ne hanno date », diceva, « delle frustate

!
Quando sogno, sogno sempre

delle frustate ».

Come la Casa dei morti è una pittura dei rei di delitti co-

muni, i Beri di Dostojewski (ossessi o meglio mattoidi politici), sono,

0 meglio, vogliono essere, una pittura del delinquente politico; dico

vogliono essere perchè esagerano troppo quello che noi, del resto, ab-

biamo sostenuto: entrare per una grande quota nei veri rei politici

da non confondersi con quelli che i tribunali condannano facendo

strappi dolorosi alla giustizia, ed alla verità, i pazzi, i criminali e

1 mattoidi. Stephan Trophimovitck è, per esempio, un mattoide che

ha sempre un lavoro in fabbricazione che non finisce mai, che crede

di essere perseguitato dalla polizia russa per le sue idee liberali e

per le opere classiche che intende sempre... di pubblicare. Nel fondo

non è liberale, è anzi classicista ed avverso al nichilismo, ed è schiavo

di una generalessa che lo pensiona. Khiriloff è un epilettico, colla

monomania del suicidio, non del tutto però disinteressata, perchè egli

vende in erba il proprio suicidio ai nichilisti, onde fuorviare sopra di

se uccisioni che essi poi commetteranno. Chatoff è un violento fanatico.
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incapace di stabile lavoro, ma onesto, che per persuadersi del socia-

lismo soffre parecchi anni la fame come semplice operaio, ma che se

ne disillude, e viene ucciso; sua moglie, di cui è innamoratissimo,

è una prostitnta, trascinata al male dalle idee socialistiche della co-

munione, ecc. La mamma, madama Vinguinsky, era una ribelle teo-

rica e pratica, che bestemmiava dannatamente, e non è ancora sposa

che comincia a dichiarare al marito come essa intendesse di sosti-

tuirlo col capitano Lebiadkine; costui è un rivoluzionario in via di fi-

nire spia, un alcoolista, pazzo morale, ricattatore, con smanie liriche; sua

sorella, una semi-prostituta, e poi demente. Pietro Stephanovich, figlio

del primo mattoide accennato, è il vero capocongiura, sognatore, scettico,

vendicativo, di un meraviglioso sangue freddo e abilità nel dire bugie,

adoperare i vizi altrui a prò della sua causa, nel seminare il paese

d’incendi, assassinii, sottraendosi abilmente al momento del pericolo,

lasciando nella pania Elcher, un mattoide fanatico, onesto. Fedka, un

assassino diventato tale per causa sociale, essendo stato venduto come

schiavo al gioco dal primo mattoide filantropo, e che presta al nichi-

lista la sua mano e ne è aiutato prima, colpito dopo.

In un’adunanza nichilista compaiono due altri mattoidi, e uno fra

questi promette di leggere dei volumi interi alle assemblee su questo

tema: «Un decimo dell’ umanità possederà dei diritti sopra gli altri

nove decimi, che resteranno come pecore in mano dei primi »; egli

dice: « il mio sistema non è finito, lamia conclusione è in contrad-

dizione colle premesse, eppure senza quelle non vi è soluzione possi-

bile ». Ogni membro fa la spia ai colleghi per conto dei rivoluzionari

e molti dicono del compagno: «È un uomo di genio, egli ha inven-

tato l’égalité ».

L’eroe vero da romanzo è Stravrochine, figlio della generalessa,

prepotente e poetica; lo Stravrochine, un uomo blasé, lascivissimo,

che guasta tutte le vergini con cui s’ incontra, che ebbe due eccessi

di follia epilettica da giovanetto, in cui morsicò le orecchie al pre-

fetto, insultò senza ragione un uomo venerando, che non sente amore

per la madre, che disprezza l’opinione pubblica. Nell’armata fu indi-

sciplinato, a Pietroburgo s’incanagliò, faceva parte di società bestiali,

dato ad amori nefandi, e poi finì collo sposare una mendicante de-

mente e zoppa, tanto per rompere contro l’opinione pubblica. Ateo,

del resto e coraggioso, è considerato, specialmente per le sue tendenze

criminali, il deus ex machina dei nichilisti, il futuro czar rosso, mentre

poi egli li disprezza e finisce coll’ appiccarsi.
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La collera sua era calma, ragionatrice.

« Bisogna essere un grand’ uomo per saper resistere al buon senso »

era una delle sue massime; egli non vedeva differenza tra il tratto

I cinico e l’azione più eroica, inaccessibile alla paura, era capace di uc-

[

cidere un uomo restando sempre padrone di se stesso. Si poteva com-

parare al rivoluzionario L. che cercò tutta la vita il pericolo, e cui

la sensazione del pericolo inebbriava; per lui diventava un bisogno;

s’era battuto per uno stivale: ricco, aveva patito la fame per non sot-

tomettersi al padre.

Il Delitto e pena di Dostojewski (1884) è un altro dei capolavori

di questo vero antropologo criminale che ci dipinge un reo d’occasione:

Boskalnikoff è incline alla pazzia, e, come egli stesso riconosce, è ven-

dicativo, invidioso e pieno di amor proprio. Povero, sicché dovette in-

terrompere gli studi, ha una sorella amantissima di lui, indottasi a

matrimonio contro genio per poterlo aiutare. Sente parlare di una vec-

chia, trista usuraia e augurarsi da alcuni che ella morisse
;
ed a poco

a poco è preso dal proposito di ucciderla; si prepara Yalibi e l’ istru-

mento e la uccide impunemente, non noto ad alcuno, ma poi ne resta

così turbato (1) che non ne approfitta, e nasconde il danaro rubato sotto

una pietra; eppure spesso si mostrò benefico; specie colla donna amata.

Per sei mesi divise un magro cibo con un compagno malato. Col pe-

ricolo della vita e riportandone ustione, salvò due ragazzini dal fuoco.

È preso spesso, se non da rimorsi, dal bisogno di confessare il reato,

e vi si ribella: ma trascinato da un abile poliziotto, un giorno improv-

visamente vi cede, e fa poi, non ricercato, la più ampia confessione

del reato; dichiara che partì per uccidere la donna, nell’idea che

Napoleone non avrebbe abbadato alla morte di un vecchio o di una

vecchia per ottenerne un grande scopo. Egli aveva scritto un articolo

secondo cui gli uomini si dividono in ordinari e straordinari: ordinari

quelli che debbono obbedire alla legge, e straordinari quelli a cui tutto

dev’essere permesso per giungere ad una data meta. Si condusse be-

nissimo ai lavori forzati, e si riabilitò col lavoro e coll’amore di quella

prostituta che a lui si dedicò.

È evidentemente un delitto d’occasione provocato dalla miseria,

dalle circostanze, in una tempra non del tutto onesta, che, se non si

pente, non giunge ad usufruire del delitto, eppure vi ha largo sprazzo

di epilessia; infatti « più volte venne preso da accessi amnesici-epilet-

(1) Ecco perchè non è un reo-nato ma un reo d’occasione o, meglio,

un criminaloide.
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tici. Più volte egli presentì che perdeva la coscienza di se stesso, e

questo stato aveva continuato con brevi intervalli fino alla catastrofe.

Ora la memoria di alcuni fatti gli sfuggì completamente, e non avrebbe

potuto mettere insieme il nesso senza l’aiuto altrui. Talora considerava

certi incidenti come la conseguenza d’altri che non esistevano se non

nella sua mente. Qualche volta era dominato da una morbosa paura

che traviava in terrore panico; spesso per ore, per giorni, era immerso

in un’apatia greve come 1’ indifferenza di certi moribondi; negligeva le

questioni, l’obliare le quali, in una posizione come la sua, gli doveva

essere fatale, mentre si occupava di cose meno importanti, come di

una tal Caterina di Tranowa ».

Anche Zola tentò più volte la scultura del criminaloide e del

reo-nato.

Nella Bète lmmaine, il Jacques Lantier ha molti dei caratteri

del mio delinquente-nato; in lui la passione omicida si sostituisce

alla erotica, e si sveglia alla vista delle carni fresche della donna gio-

vine. Dove l’autore ha errato tecnicamente, è solo quando con quella

donna, che egli uccise, gli fa provare, e per molto tempo, un completo

e soddisfatto amore. Ora l’uno esclude l’altro, così almeno accadde in

quei casi che io ebbi sott’ occhio. È verissima, invece, ed è indovinata

proprio secondo le ultime ricerche, quella specie di vertigine e di

amnesia epilettica che egli dipinge due o tre volte nel suo infelice eroe:

« Un giorno si sentì così preso dalla smania di ferire, che si gettò

fuori del letto come uomo ebbro, e là stette per cadere di nuovo (ver-

tigine) e la camera gli pareva piena di nebbia rossa, e dopo che lasciò

la camera, non era più egli che si muoveva, ma l’altro, quello sco-

nosciuto che aveva già sentito agitarsi nel seno arso dalla sete eredi-

taria di sangue!...

« Gli oggetti intorno a lui non erano più che come un sogno; la

sua vita d’ogni giorno si trovava come abolita, la sua personalità era

assente, camminava come sonnambulo, senza memoria del passato,

senza previdenza dell’avvenire. Tutto nella fissazione del suo bisogno

di uccidere, egli insegue per ucciderle le due donne e si trova vicino

alla Senna senza sapere il come: ne sa cosa faccia; la sola cosa che

ricorda è di aver gettato il coltello; egli doveva aver camminato per

ore e ore
;

e gente e case sfilarongli pallide davanti ;
era entrato in

qualche sito a mangiare, perchè si ricordava di alcuni piatti bianchi

e di un affisso rosso, e tutto s’inabissava in un nero gorgo, nel nulla,

ove egli giaceva inerte da secoli forse. Quando si destò era nella sua
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carcera attraverso il letto, ove T istinto l'aveva condotto come un cane

alla cuccia. Si svegliava da un sonno di piombo, chissà ? forse di ore,

forse di giorni... e tutto ad un tratto la memoria gli tornava ».

Non ho mai trovato una descrizione piu perfetta di quella che io

chiamo vertigine criminale epilettoide, eh’ è per me il morbo del

reo-nato.

Dal lato della monomania sessuale sanguinaria trovo giustissima

pure quella ripugnanza istintiva, che egli prova ad uccidere altri che

non sia una donna giovine e bella, ad uccidere per esempio il Rou-

beaud, malgrado le propizie occasioni e gli incitamenti della complice.

« Uccidere questo uomo, ne aveva egli il diritto ? Quando una mosca

lo importunava egli la schiacciava », ecc., ma poi sentiva che egli non

poteva ucciderlo; gli pareva ciò mostruoso, impossibile; l’uomo civile

si rivoltava in lui per la forza acquistata dall’educazione e dalla

lenta stratificazione delle idee trasmesse; il suo cervello foderato di

scrupoli respingeva l’assassinio con orrore; uccidere in un bisogno, in

una violenza dell’istinto, sì, ma uccidere volendolo, per calcolo, no,

non lo potrebbe
;

e quando è al punto di farlo, retrocede. « Col ra-

gionamento non avrebbe ucciso mai; gli occorreva l’istinto di mor-

dere, il salto con cui la fiera si getta sulla preda ».

Dove invece egli ha indovinato, certo copiando dal vero, è nel

carattere della Severina; che si diede già giovine a sozze pratiche, che

non sente l’amore se non nella colpa, e sa simulare fin da giovinetta;

eppure è una buona moglie, una buona massaia, finche l’occasione non

la getta nel male
;
ed è legata al marito, ed appunto per questo ac-

consente a farglisi senza ribrezzo complice d’ un omicidio
;
poi attac-

catasi a Jacques, vorrebbe convertire l’amante in sicario.

« Era in lei un bisogno di avere Jacques tutto a se, giorno, notte,

senza abbandonarlo. Il suo odio pel marito si aumentava, la semplice

presenza di lui la gettava in una morbosa agitazione, ed ella, così docile,

così tenera, si irritava, diveniva feroce, quando si trattava di lui ». Fin

la faccia tranquilla di lui, il suo corpo ingrassato la facevan soffrire.

Ebbene, così è la donna criminale
;
una criminaloide, come io la

chiamo ( Uomo delinquente
,
2° voi.), che, quando non è spinta da grandi

occasioni (e le occasioni sono sempre l’amore), non è capace a delin-

quere
;
e quando pur delinque, adopera il braccio di un altro, il quale

è quasi sempre l’amante.

Zola riproduce poi l’alcoolista nell’ Assommoir, il paranoico nel-

V CEuvre.

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 43
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Anche Daudet dipinge, nel Jack

,

quella specie di pazzi che sta

di mezzo fra i paranoici e gli imbecilli e ch’io chiamo i mattoidi (1);

come nella Fiìle Éìisa Goncourt riprodusse mirabilmente l'accesso

epilettico psichico che io mostrai frequente nelle prostitute (2).

IL

Romanzo e teatro antico.

Vediamo invece il teatro ed il romanzo antico.

Tutti i romanzi e le novelle romane di Petronio, d’Apuleio, sono

ricchi di avventure pornografiche, mitologiche, magiche o satiriche, le

più inverosimili, senza mai scolpire un carattere e mai includere un

vero pazzo. Nel teatro tragico greco se V idea dell’ eredità sotto forma

di Tato fa capolino, se ogni tanto è scolpita in modo meraviglioso la

passione violenta, se ti colpiscono le anomalie e le furie di Aiace e

di Deianira, d’Oreste e di Edipo e la melancolia di Filotteto, esse

hanno tutte però un tipo assai comune, e che non sente la vita reale;

sono pazzi che non esistono in alcun manicomio e che sembrano sim-

boli e corrispondono colla poca umanità dePtipo all’ epoca mitologica

od eroica, a cui quasi tutti appartengono e non ti danno, salvo in

Euripide, mai un personaggio specifico, n'e, salvo rare eccezioni - i

Persiani d’ Eschilo, e pochi altri perduti, come la Presa di Mileto -

fatti storici contemporanei.

Quei poeti curavano il simbolo, la morale, la tradizione, e più

assai, ci si permetta la bestemmia eterodossa, la declamazione che non

la pittura delle persone. Ciò ancor peggio si vide nella commedia della

decadenza greca, e peggio dei Romani, in cui riapparivano, tranne nelle

pochades politiche, quasi sempre gli stessi personaggi anche al di

fuori delle maschere destinate alle plebi e pervenute fino a noi. Vi era

sempre il vecchio avaro o lascivo, lo schiavo mezzano, il soldato mil-

lantatore. Anche gli intrecci erano sempre gli stessi, bimbi supposti,

amanti chi si rappatumano, tranne nelle satire politiche greche in cui

si esageravano i demeriti dell’avversario fino alla più atroce caricatura

e che diventavano dei veri giornali politici umoristici quotidiani, per

1’ attualità e la poca serietà.

(1) Per altre prove si legga la bella opera di Ferri, Il delinquente

nell’arte, 1897; Garofolo, Revue Philosophique, 1894; e di recente An-
fosso, L’arte nei delinquenti, 1899.

(2) Lombroso e Ferrerò, La donna delinquente, Torino, 1897.
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Noi, a nostra volta, lino ad un secolo fa, fino a Goldoni, a Mo-

lière, copiavamo quei comici e quei tragici della decadenza, riscal-

I dandoci a freddo per Oreste e Clitennestra, e per avvenimenti che

fra noi non avevano il minimo eco. Trissino, Maffei, Alfieri più o meno

I

tracciavano da una parte dei tiranni, dall’ altra dei tirannicidi che si

distinguevano assai poco gli uni dagli altri. Anche nello Schiller,

!

anche nel Goethe tu ti appassioni più alle vicende che ai caratteri;

perfino il Faust come la Margherita non mi paiono personaggi che

abbiano un carattere spiccato. Sono ombre bellissime ma circonfuse,

sbiadite, che coprono, è vero, un simbolo, come, per esempio, la storia

I della letteratura, la storia del bello, lo scetticismo venuto dalla scienza,

e lo esprimono con una quantità di fatti interessanti, emozionanti,

ma senza scolpirsi in una statua. Il Faust non sai se sia troppo buono

o troppo cattivo, poiché egli per suo comodo fa o almeno lascia fare

delle birbonate di ogni genere, tranne alla fine. E uno scienziato ap-

passionato della ricerca, ma che eccitato o suggestionato dal diavolo

(o dal dubbio), dimentica troppo spesso la ricerca del vero per quella

del piacere, e lascia da banda le indagini che avevano reso così rispet-

tabile la sua vita per i favori di Margherita e di Elena fino al mo-

mento in cui si risolve, e vero, di salvare un popolo, ma questo lo fa

proprio nell’ ultimo momento, quando sta per morire e nulla ha più

da godere.

Anche Margherita è una fanciulla la quale, come tante altre, si

lascia abbindolare dalla bellezza virile, e non ha di buono se non il

saper morire da forte nel volere colla pena scontare il peccato in vero

più del diavolo che suo. Il Dumas padre inventa un immenso diver-

tente garbuglio di fatti, ma i suoi personaggi sono sempre gli stessi

che a quelle avventure son di pretesto, di strumento, di telaio.

III.

Le ragioni di questa assenza.

Curioso è il ricercare il perche di questa mancanza di veri pazzi e

di criminali veri nel romanzo e nei drammi dell’ epoche antiche. La

prima causa e evidente è in quella legge che vuole si proceda in ogni

organismo, come in ogni opera, dal semplice al complicato; come dap-

prima nel diritto penale non si studiava mai il reo ma il reato, mentre

ora si studia l’uno e l’altro insieme, come nella medicina primordiale

si studiava solo la malattia ed ora si studia sopratutto il malato, così
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nel dramma e nella commedia, mano a mano che il pensiero è andato

discriminandosi, si 'e sostituito, o meglio si è associato all’osservazione

del fatto per se quella dell’autore del fatto. Lo studio esige natural-

mente piu acume, ma soddisfa anche meglio la nostra rinvigorita in-

telligenza e ci apre orizzonti maggiori.

Abbiamo anzi fatto di più: non solo abbandonammo la falsariga

pedantesca del vecchio, non solo abbandonammo il puro studio del

fatto, ma abbiamo introdotto nei personaggi dei caratteri che mentre,

come abbiamo veduto per Ibsen, Zola, corrispondono ai caratteri vivi

e veri che abbiamo sott’occhio, tentano risolverci un problema e inse-

gnarci una morale, e vanno anche fino a rappresentare, insieme, una

idea simbolica che è una pura astrazione dell’autore, raggiungendo

quindi il massimo della complicazione.

È naturale che caratteri così salienti come i pazzi, i mattoidi e

i criminali non sfuggano quindi alla nota del drammaturgo - che vi

trova in piu una miniera di effetti scenici senza scostarsi dal vero e

dal verosimile.

Ma un’altra causa più materiale della inframmettenza dei pazzi

nel teatro è la loro maggiore inframmettenza nella vita vissuta. E noto

che i pazzi si sono moltiplicati, centuplicati colla civiltà, tanto che dove

pochi anni sono bastava un manicomio, ce ne vogliono ora 5 o 6.

Prendendo, per esempio, la statistica del paese più progredito

del mondo, gli Stati Uniti, dal prezioso Census of United States (1)

noi vediamo che i pazzi, che eranvi 15 610 nel 1850, 24 042 nel 1860

e 37 482 nel 1870, salirono nel 1880 a 91997, mentre la popolazione

da 25 191 876 nel 1850 crebbe a 38 558 371 nel 1870, a 50 155 787

nel 1880, cioè mentre la popolazione si raddoppiò in poco più di 30 anni,,

i pazzi sestuplicarono; anzi, nell’ ultimo decennio l’aumento della po-

polazione fu del 30 °/
0 e quello dei pazzi del 155 °/

0 .

In Francia (2) erano 131.1 per 100 000 abitanti nel 1883; 133 nel

1884 ;
136 nel 1888.

Queste cifre mostrano già che nei paesi più civili il numero dei

pazzi è maggiore e cresce sempre anno per anno.

(1) Compendium of thè tentli Census (1880) of thè United States,

parte II, pag. 1659. Attinse molti documenti al nuovo laboratorio sta-

tistico, unico in Italia, del prof. Cognetti, sorto da poco in Torino.

(2) Bodio, Bulletin de V Instiiut international de statistique, 1889,

pagg. 112 e 123. Di alcune statistiche sanitarie in Italia ed in altri

Stati Europei. Nota del dott. Raseri.
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Vero è che potrebbesi dire che molti di questi pazzi non sono

provocati, ma rivelati dalla civiltà: che l’aprirsi dei grandi manicomi

ha fatto mettere in luce una quantità di pazzi che nessuno aveva mai

conosciuto : vero è che la maggior cura che si è voluto dare ai pazzi

come ai tisici, fa che essi campano assai di più; vero è, infine, che a

mano a mano che la mente s’ illumina, molti criminali vanno compu-

tati coi pazzi e ne aumentano la cifra.

Ma tutto ciò non basta a spiegarne il raddoppiamento in un de-

cennio, e il decuplamento in un ventennio. E poi sappiamo che la ci-

viltà ha fatto sviluppare nuove forme, che prima non esistevano quasi

affatto
;
per esempio, la paralisi generale progressiva era un tempo

così scarsa, che il suo nome non fu formulato che nel nostro secolo,

e pure ora costituisce la maggior quota dei pazzi ricchi, pensatori e

militari in ispecie. L’epilessia ha aumentato di molto nella forma psi-

chica, tanto che sono una rivelazione dei nostri tempi la così detta

epilessia psichica

,

la lacunare (1) e la larvata
,
ma la sua compene-

trazione col crimine (uno, secondo me, dei fatti piu importanti, e più

sicuri della psichiatria moderna) è finora accettata da ben pochi alie-

nisti, per non dire che è rigettata con indignazione e, aggiungerò io, con

profonda ignoranza dai giuristi anche più moderni. L’alcoolismo poi ha

preso delle proporzioni enormi. Non che gli antichi non bevessero: ma
oltre che l’alcool puro non era ancora introdotto o diffuso (nel medio

evo passò per uno dei rimedi più efficaci: acqua vita - eau de vie

il Beard ha fatto in America un’osservazione giustissima che ho po-

tuto verificare nelle nostre isole: che bisogna avere un grado di ci-

viltà, o meglio un grado di degenerazione prodotto dalla civiltà molto

avanzato, perchè l’ubbriachezza si trasformi in quell’ insieme di ma-

lanni, specialmente del sistema nervoso, che si intitola: alcoolismo.

Ora noi abbiamo non soltanto l’ alcoolismo, ma ancora il morfi-

nismo, il cocainismo, l’eterismo; tutti stimoli del sistema nervoso. E poi,

non vediamo noi, almeno nelle capitali e nei grandi centri, gii uomini

rosi da un'attività febbrile, che fa lavorare il pensiero molto più che

la natura non voglia, donde tutta quella massa di nevrastenici, di iste-

rici e, pur troppo, di pazzi morali, di gente profondamente egoista,

senza affetti, e solo diretta da una potente passione come quella del-

l’oro, del dominio, a cui tutto si sacrifica, fin la salute?

Quel gruppo, finalmente, di semialienati, che io chiamo mattoidi,

(1) Vedi Uomo delinquente
,
3
a ediz

,
II e III voi., 1898.
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e che sono noti col nome di détraqués in Francia, di hrancks nel-

l’America del Nord, che hanno cioè la livrea dei genio, con un sub-

strato d’imbecillità e colla furberia pratica deir uomo medio, matti

solo quando scrivono, esiste quasi soltanto nei maschi (qualche ecce-

zione c’è, per esempio: la Michel) e nei grandi centri: mai in campa-

gna. Ora la civiltà spopola le campagne e aumenta i centri.

La civiltà fa lucciccare il bastone di maresciallo, e perfino le in-

segne di presidente di repubblica agli occhi di chiunque sappia leggere

e scrivere. Oh! come non ammettere quindi che la civiltà debba

aumentare lo squilibrio del lavoro mentale, e indirettamente, perciò,

la pazzia?

E non solo il numero dei pazzi è aumentato, ma è quadruplicata

la importanza loro nella società, per cui non si può non prestar loro

attenzione. Il pazzo morale ed il mattoide nella politica, il pazzo me-

galomane nella banca, che hanno ispirato Ibsen e Dostoiewski, voi ve

li trovate fra i piedi ad ogni passo e noi ne soffriamo ogni giorno.

Il pazzo, prima, non avvertito o adorato o temuto sotto forma di santo

o stregone, sempre appariva un fenomeno, una specie di meteora extra-

planetaria, estranea alla società. Ora la degenerazione provocata dagli

abusi della civiltà ha ingenerato una molteplicità di forme affini alle

pazzesche che prestano il campo a combinazioni a volte immensamente

tragiche a volte stranamente comiche, come le fobie per cui uno ha

paura di traversar una piazza o di udir pronunciare un dato gruppo

di parole, o prova una smania fino al deliquio per sapere quanti usci

e finestre ci sono in una data via e non sa, non può tranquillarsi finché

un altro non abbia risolto il problema; senza dire dei psicopatici ses-

suali che coi loro pervertiti gusti formano un vero nuovo mondo a

parte e che tutte possono ispirare nuove linee comiche o drammatiche.

Terzo s’aggiunge che ai nostri tempi la psicologia è penetrata per

tutti, i pori. Vi è già una psicologia dei sensi, dei sentimenti, della vo-

lontà (Ribot), la psicologia della folla (Ferri, Sighele), dei pazzi, dei

criminali; è tentata fin la psicologia delle cellule o almeno degli infu-

sori (Binet).

Perciò come la statistica mano a mano si applica alla storia, alla

politica, alla religione, così la psicologia ha finito per penetrare nel

romanzo e nel dramma, e prendersi la parte del leone. E lungi dal-

l’essere respinti dal pubblico, come un tempo Euripide e fino a un

certo punto Shakespeare, gli autori che ne usano ed abusano guada-

gnano nell’ ammirazione del pubblico e noi siam fieri di vedere Zola
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prendere dall’uomo delinquente il suo Jacques per farne una statua

immortale e Dostoiewski dipingere i criminali nati nella Casa dei morti

e il criminaloide nel Delitto e pena
,

e perfino non respingiamo nem-

meno Bourget quando, facendo più una caricatura psicologica che una

psicologia, pretende applicarla alla toelette delle donne, anzi delle co-

cottes parigine, sotto forma di psicologia dell’amore.

IV.

Dante - Euripide - Shakespeare.

Parrà forse sulle prime una contraddizione a quanto esponemmo

finora il fatto che anche nell' antichità a grandi intervalli si osserva-

rono drammaturghi, poeti, romanzieri, come Shakespeare, Dante, Eu-

ripide, che trascinati dall'istinto osservatore e creatore non si ferma-

rono agli eventi, ma studiarono anche i caratteri e si accorsero subito

della potenza drammatica di quelli pazzeschi e criminali e li teso-

reggiarono nell’opera loro. E così Euripide dipinge Elena vanesia

fin nella vecchiaia, che risparmia una parte dei capelli offerti alla

tomba della sorella per non perdere gli avanzi dell’ antica bellezza.

E il suo Oreste non ha i semplici furori bestiali di Eschilo, ma ha

dei movimenti coreici, degli scatti geniali, tendenza al suicidio, che

mostrano aver l’autore attinto dal vero l’immagine del pazzo furioso;

come la passione amorosa di Medea e di Fedra va fino alla manìa

erotica; ed Euripide incomincia a portare sulla scena quel che noi

chiamiamo l’ intreccio, sconosciuto ai suoi colleghi Eschilo, Sofocle.

Nel Mahabarata si descrive la donzella Demaiante, impazzita per

amore (lib. II, str. Ili), e Nalo che, posseduto dal demone Kali, getta

ai dadi regno e averi e abbandona nella selva la sposa...

E la sua mente

Schiava a pensieri, scolorita il volto

E mesta è tutta nei sospiri. Or alto

Levava il volto, or meditava, e fuori

La diresti di senno. All
1 improvviso

Pallida si facea, l
1 animo sempre

Le occupava un desio. Non più nel sonno,

Nelle mense non più, non più nei noti

Volti piacer trovò, nè il dì riposo

Nè la notte le dona. — Ahi, ahimè misera! —



080 IL DELINQUENTE ED IL PAZZO

Così sciamava e a lagrimar tornava.

A quel pianto, a quegli atti, egra de 1’ alma

La conobber le amiche.

Niceforo dimostrò come Dante nell’ Inferno scolpiva nei suoi dan-

nati i caratteri che dà la mia scuola al reo nato. Meglio ancora Shake-

speare (1), quando, per esempio, divinava la maggiore intensità del

crimine nella donna in confronto all’ uomo criminale e la maggior

virilità della criminaloide.

Lady Macbeth è più crudele del marito; non basta, essa ha

molti dei caratteri degli uomini : « Dal tuo fianco non escano altro

che uomini, che la tua tempra indomita mal s’addice a femina ».

E lady Macbeth così fredda nel delitto, così abile premeditatrice, è

isterica e sonnambula e negli accessi riproduce atti e parole del triste

delitto, mostrando che l’autore sapeva che negli isterici come nelle

sonnambule si ripetono spesso gli atti e le emozioni che determi-

narono lo scoppio della malattia.

Macbeth, il marito, va soggetto a quell’epilessia psichica (di carat-

tere allucinatorio) che io tentai di provare, fra le risa degli accade-

mici, essere l’equivalente del crimine.

Amleto ha la follia del dubbio, allucinazioni, simula essendo pazzo

una pazzia, ma è permaloso, furbo, subodora quanto si muterà a suo

danno e provvede, è omicida per paura, cinico, è pure spesso ancora

savio, buono, amoroso, salvo che 1’ amore svapora dinanzi all’ idea fissa.

In Ofelia l’ amore mancato, il contatto con un pazzo o tìnto pazzo,

la morte del padre quasi sotto i suoi occhi provocano una specie di

demenza che ora si chiama confusione mentale con vaghe idee di per-

secuzione, vaghi ricordi dell’ amore tradito, del padre, espressioni sle-

gate e confuse che finiscono con un suicidio automatico.

Ma ciò conferma le nostre conclusioni.

Nel re Lear tu trovi la follia senile, la pazzia simulata, la pazzia

morale.

Anche nell’uso ed abuso dei pazzi e dei rei il genio ha preve-

nuto la nostra epoca, appunto perche pel genio è cancellato il tempo,

perchè il genio previene di secoli e secoli l’opera futura. Ma notisi che

appunto perchè in tutti questi casi il genio precedeva troppo i suoi

(1) Vedasi il bel libro di Ziino, Studi su G. Shakespeare
,
Palermo,

1898; Irei, a n o, La follia yiel teatro di Shakespeare
,
1880; Niceforo,

I delinquenti dell 9Inferno dantesco
,
1887.
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;

coetanei, ne veniva perseguitato e deriso. Primo e più di tutti Euri-

pide, fatto segno persino alle farse di Aristofane; e solo ai nostri giorni

si comprende il lato psichiatrico di Dante e di Shaskepeare, creduto

;

finora ricerca di effetti scenici volgari.

y.

Perchè il vero si accetta dai romanzieri e non dagli scienziati?

Ma a questo proposito 'e da dimandarsi : perchè, mentre nel

! mondo letterario ufficioso trovano un’accettazione, se non immediata,

|

certo benevola e tacile, le creazioni dell’Argenson, di Daudet, del Jacques

! di Zola, dei Beli di Dostoiewski, dell’ Elisa di Goncourt
;
mentre

tutti i grandi artisti, anche i più antichi, hanno dato il tipo che io

assegno al delinquente nato, ai carnefici, e ai criminali, il mondo si

rifiuta di accettare l’ esistenza del tipo criminale, della follia nel

genio, e nel criminale i rapporti fra 1’ epilessia e il delitto che pure

accetta nel romanzo e nel dramma? Gli è che quando siamo in pre-

senza di figure vere, fatteci balenare sotto una forte luce dai grandi

artisti, la coscienza del vero che dormicchia in tutti noi compressa e

sfigurata dalle stiracchiature delle scuole, si risveglia, si ribella alle

ubbie convenzionali che le vengono imposte; tanto più che il leno-

cinlo dell’ arte ha ingigantito i contorni del vero, li ha resi più evi-

denti e così ha reso molto minore lo sforzo necessario per imposses-

sarsene.

Quando invece dobbiamo concludere sulle fredde statistiche o

sopra uno studio, direi scheletrico, dei fatti, sentiamo tutto il vecchio

passato che ci si oppone di mezzo, e si allea col sentimento, e perfino

col senso artistico, per obbligarci a negare.

Cesare Lombroso.



IL PAPA ALLA CONFERENZA INTERNAZIONALE

PEL DISAEMO

i.

Da qualche tempo si agita in parecchi giornali italiani e

stranieri la questione se il Papa dovrà o potrà essere invitato

dallo Czar ad intervenire alla Conferenza internazionale pel di-

sarmo. Questa questione, in apparenza poco importante, in so-

stanza invece si crede da molti che abbia un’ importanza gran-

dissima, tanto che si è sostenuto che l’Italia, nel caso che il

Papa fosse invitato a quella Conferenza, dovrebbe, per la tutela

del suo decoro e dei suoi più preziosi interessi, declinare l’in-

vito di assistervi. Fatta quindi astrazione sia dal rispetto dovuto

al sentimento religioso, che qui non è in questione, sia dall’o-

maggio dovuto alle alte qualità personali dell’attuale Pontefice,

a noi pare che la questione debba essere considerata sotto due

aspetti e cioè: « Ha diritto il Papa di essere invitato, oppure può

essere invitato? »

Per considerare ora il primo aspetto, dobbiamo cercare se

il Papa ha una tale posizione nel diritto internazionale vigente

da rendere necessario 1* invito a partecipare a un Congresso nel

quale sono chiamati gli Stati civili di tutto il mondo; in altri

termini : « Il Papa è un sovrano, e il potere che esercita può

essere considerato eguale a quello di un capo di Stato ? »

Per rispondere a questa domanda noi Italiani non possiamo

tener conto che del diritto italiano, e questo volere che sia ri-

spettato dagli Stati esteri, molto più quando non è in contrasto

colle norme del diritto delle genti. Ora il diritto italiano a questo

proposito è tutto contenuto nel primo titolo della legge così detta

delle guarentigie, accettato, implicitamente od esplicitamente, da

tutti gli Stati che conservano rapporti amichevoli a un tempo
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j
coll’ Italia e col Papato. E che sia stato accettato non può cader

dubbio quando si pensi che, senza l’apposita prescrizione della

j

legge delle guarentigie, i rappresentanti esteri presso il Ponte*

|
fice non potrebbero pretendere, durante la loro permanenza in

Roma, di godere per le loro persone, per il personale e il pa-

!
lazzo della legazione, per il carteggio, per il bagaglio, ecc., i

l

privilegi propri dei diplomatici accreditati presso il Re d’Italia.

La presenza in Roma, contemporaneamente e permanentemente,

di due corpi diplomatici, l’ uno accreditato presso il Pontefice,

;

P altro presso il Re, costituisce insomma la prova di fatto più

' evidente che la legge delle guarentigie è riconosciuta ad accet-

tata dagli Stati esteri, i quali ad essa si conformano nei rap-

!

porti col Papato. Oltre a questa, altre prove d’ ordine giuridico

e politico si potrebbero addurre, che qui non importa nè spie-

gare, nè enumerare.

Premesso questo, si può ammettere che la legge delle gua-

I rentigie costituisca il Pontefice in tale posizione da doverlo con-

siderare come un Sovrano temporale nel senso del diritto inter-

nazionale? Vediamolo brevemente.

Anzitutto osserviamo che nella legge manca ogni esplicita

dichiarazione in proposito, e, data questa mancanza, si può dire

che non è lecito supporre che essa, in via indiretta o in modo
implicito, abbia voluto stabilire una tale assimilazione, perchè in

materia di privilegi o di eccezioni al diritto comune è vietata

ogni interpretazione estensiva.

Infatti gli articoli della legge stabiliscono bensì che la

persona del Papa è sacra ed inviolabile (1), che gli attentati

contro di essa sono puniti come gli attentati contro il Re (2),

che al Pontefice saranno resi gii onori sovrani e mantenute le

(1) Art. 1. « La persona del Sommo Pontefice è sacra ed invio-

labile ».

(2) Art. 2. « L’ attentato contro la persona del Sommo Pontefice e

la provocazione a commetterlo sono puniti colle stesse pene stabilite

per P attentato e per la provocazione a commetterlo contro la persona

del Re. Le offese e le ingiurie pubbliche commesse direttamente contro

la persona del Pontefice con discorsi, coi fatti o coi mezzi indicati daf-

fari 1 della legge sulla stampa, sono puniti colle pene stabilite daf-

fari 19 della legge stessa. I detti reati sono d’azione pubblica e di

competenza della Corte d’ assise ».
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preminenze d’onore consentite dai Sovrani cattolici (1), ma nes-

suna prescrizione contengono dalla quale sia permesso arguire

che il Pontefice deve essere in tutto considerato come un Re o

un capo di Stato; anzi questo stesso paragone del Pontefice col

Re per alcune parti è stato fatto, secondo noi, allo scopo di im-

pedire l’ eguaglianza o la confusione tra il potere regio e il pa-

pale; in altri termini, la legge ha voluto bensì dire che il Papa

gode di alcune prerogative proprie dei Sovrani temporali, ma
non di tutte e che perciò non deve nè può essere considerato

come un vero e proprio Sovrano temporale.

Procedendo oltre nell’ esame della legge, questa opinione

viene ulteriormente convalidata. Infatti il Pontefice ha facoltà

di tenere una certa forza armata, ma la legge ha avuto cura di

stabilire che i componenti di essa non hanno alcun carattere

militare (2), che sono presso a poco come servitori armati, guar-

dacaccia o guardaboschi privati e nulla più; e perciò non li

esonera dal servizio militare se sono cittadini italiani e, in ogni

caso, dall’ osservanza delle leggi di polizia e d’ ordine pubblico

vigenti nel Regno. È fissata una dotazione annua a favore della

Santa Sede, ma essa ha uno scopo definito e non può mai essere

assimilata alla lista civile del Re, ma, appunto perché ne è tas-

sativamente stabilito l’ impiego, anche che lo potesse, non baste-

rebbe certo a determinare di per sè il carattere di Sovrano

temporale nel Papa (3). I palazzi apostolici, la villa di Castel Gan-

ci) Art. 3. « 11 Governo italiano rende al Sommo Pontefice, nel ter-

ritorio del Regno, gli onori sovrani: e gli mantiene le preminenze di

onore riconosciutegli dai Sovrani cattolici ».

(2) Art 3, comma IL « Il Sommo Pontefice ha facoltà di tenere il

consueto numero di guardie addette alla sua persona e alla custodia dei

palazzi, senza pregiudizio degli obblighi e doveri risultanti per tali guardie

dalle leggi vigenti del Regno ».

(3) Art. 4. « È conservata a favore della Santa Sede la dotazione

dell’annua rendita di L. 3 225 000. Con questa somma, pari a quella in-

scritta nel bilancio romano sotto il titolo : Sacri palazzi apostolici, Sacro

collegio, Congregazioni ecclesiastiche, segreteria di Stato ed ordine di-

plomatico all'estero, s* intenderà provveduto al trattamento del Sommo
Pontefice e ai vari bisogni ecclesiastici della Santa Sede, alla manuten-

zione ordinaria e straordinaria e alla custodia dei palazzi apostolici e

loro dipendenze; agli assegnamenti, giubilazioni e pensioni delle guardie;

di cui nelT articolo precedente, e degli addetti alla Corte pontificia ed

alle spese eventuali; non che alla manutenzione ordinaria e alla custodia
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dolfo e gli annessi sono attribuiti in godimento al Sommo Pontefice,

ima la Santa Sede non ne è proprietaria
;
se lo fosse, la legge non

avrebbe dichiarato che i palazzi e la villa, ecc., sono inalienabili;

|e neppure il Papa è nel loro ambito Sovrano temporale, perchè

ciò contraddirebbe alle disposizioni esplicite intorno al godi-

mento, alla conservazione, all’inalienabilità loro, oltre che al-

l’ intendimento ben chiaro dell’ Italia, non di restringere, ma di

|

abolire del tutto il potere temporale pontificio (1). La stessa di-

I

sposizione dell’art. 7, relativa al divieto fatto alle autorità e

I agenti della forza pubblica, di introdursi a fare atti del proprio

ufficio dove risiede abitualmente o temporariamente il Sommo

|

Pontefice o dove sono radunati un Conclave o un Concilio, serve

a dilucidare maggiormente, se bene intesa, questa mancanza di

sovranità temporale (2). Infatti a che servirebbe questa disposi-

zione se il Papa fosse veramente sovrano, cioè se l’ambito del

palazzo Vaticano fosse territorio pontificio, non italiano? E prin-

l

cipio incontroverso e generale di diritto che le autorità di uno

i

Stato non hanno giurisdizione o potere fuori del territorio dello

I Stato stesso, e non è scritto in alcuna legge, ad esempio, che

!

gli uscieri del Regno d’ Italia non possono operare sequestri nel

I territorio della Repubblica francese. E poi se fosse quello dei

degli annessi Musei e Biblioteca, e agli assegnamenti, stipendi e pen-

sioni di quelli che sono a ciò impiegati. La dotazione di cui sopra sarà

inscritta nel Gran Libro del Debito pubblico, in forma di rendita perpetua

ed inalienabile nel nome della Santa Sede, e durante la vacanza della

Sede si continuerà a pagarla per supplire a tutte le occorrenze proprie

della Chiesa romana in questa intervallo ».

(1) Art. 5. « Il Sommo Pontefice, oltre la dotazione stabilita nell’ar-

ticolo precedente, continua a godere dei palazzi apostolici Vaticano e

Lateranense, con tutti gli edifici, giardini e terreni annessi e dipendenti,

nonché della villa di Castel Gandolfo con tutte le sue dipendenze ed

attinenze. I detti palazzi, villa ed annessi, come pure i Musei, la Biblio-

teca e le Collezioni d’ arte e d’ archeologia ivi esistenti, sono inalienabili,

esenti da ogni tassa o peso o da espropriazione per causa di utilità

pubblica ».

(2) Art. *7. « Nessun uffiziale della pubblica autorità od agente della

forza pubblica può, per esercitare atti del proprio ufficio, introdursi nei

palazzi e luoghi di abituale residenza o temporanea dimora del Sommo
Pontefice, o nei quali si trovi radunato un Conclave o un Concilio ecu-

menico, se non autorizzato dal Sommo Pontefice, dal Conclave o dal

Concilio ».
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palazzi apostolici un vero e proprio territorio, perchè si sarebbe

assimilata 1’ abituale residenza alla temporanea dimora del

Sommo Pontefice? Perchè sopratutto si sarebbe disposto nel me-
desimo articolo di legge, anzi con una sola espressione, oltre

che per la dimora del Papa, pel luogo di radunanza del Con-

clave o del Concilio ? A noi pare che questo escluda in modo
assoluto l’ idea di sovranità territoriale, la quale, del resto, è

implicitamente esclusa, come abbiam visto, anche dalle disposi-

zioni precedenti da noi ricordate, come riconobbero i tribunali

italiani quando si trovarono costretti ad esaminare in sede con-

tenziosa la questione.

Adunque, per ciò che abbiamo fin qui detto, il Papa dalla

legge delle guarentigie non è dichiarato Sovrano territoriale,

sebbene goda di parecchie prerogative personali dei Sovrani ter-

ritoriali, e oltre al non esser esplicitamente dichiarato tale, si può

anzi dire che dalla legge è escluso in modo assoluto che lo sia.

Vi sono altre disposizioni che possano infirmare questa no-

stra asserzione? Vediamole, e principalmente quella che da al-

cuni è stata citata, riguardante il diritto di legazione attiva e

passiva. L’art. 11 dispone così: « Gl’inviati dei Governi esteri

presso Sua Santità godono nel Regno di tutte le prerogative ed

immunità che spettano agli agenti diplomatici secondo il diritto

internazionale ».

Anche qui, è possibile vedere più un’ analogia che una vera

e propria assimilazione; infatti si adopera la frase inviati dei

Governi esteri in confronto a quella di agenti diplomatici : e

si parla di Governi esteri ,
non di Stati, nè di Potenze, nè di

Sovrani, e ciò può permettere di credere che si sia voluto pre-

cisare il carattere speciale, si direbbe, amministrativo della mis-

sione di questi inviati, invece del carattere eminentemente poli-

tico degli agenti diplomatici. E questo appare, in certa guisa,

confermato dal secondo comma : « Alle offese contro di essi sono

estese le sanzioni penali per le offese agli inviati delle Potenze

estere presso il Governo italiano » e non sarebbe contraddetto dal

terzo comma: « Agli inviati di Sua Santità presso i Governi

esteri sono assicurate, nel territorio del Regno, le prerogative ed

immunità d’ uso, secondo lo stesso diritto, ecc. ».

Se la legge avesse voluto che questo diritto di legazione

attivo e passivo, garantito al Pontefice, conservasse il carattere
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' che aveva prima, cioè di attributo necessario d’ una sovranità

territoriale, non avrebbe avuto bisogno di fare tante specifica-

zioni e determinazioni, si sarebbe limitata a dichiararlo o rico-

noscerlo. Invece, anche qui come nelle disposizioni precedenti,

la legge ha stabilito delle analogie, appunto per impedire 1’ e-

quivoco che poteva derivare dall’assimilazione; insomma ha

voluto si capisca da tutti che essa non ha inteso riconoscere

nel Papa un Sovrano nel senso giuridico della parola, ma sola-

mente attribuirgli alcune prerogative dei Sovrani.

E questo concetto apparirà confermato quando si pensi che

il diritto pubblico moderno non riconosce sovranità vera e pro-

pria non congiunta a Stato, cioè non in rapporto immediato col

territorio e col popolo in questo permanentemente stanziato.

Anzi si può aggiungere che l’elemento «Stato» nell’epoca

nostra è in modo assoluto prevalente e determinante, e ciò per

la decadenza dei principi del diritto divino e della legittimità,

tanto che i Monarchi sono considerati Sovrani unicamente perchè

rappresentanti dello Stato che governano, e 1’ Imperatore auto-

crate di Russia deve riguardare ufficialmente come suo pari il

Presidente della Repubblica francese. La sovranità, tanto nel

diritto costituzionale che nell’ internazionale, è prerogativa dello

Stato e il Monarca non ne gode che come rappresentante o per-

sonificazione dello Stato. Quindi dove non v’ è Stato, cioè dove

non v’ è territorio, popolo, vincolo giuridico, non vi può essere

Sovrano
;
e perciò il Papa non può essere un vero e proprio

Sovrano nel senso giuridico della parola. Questo del resto è stato

riconosciuto dagli stessi pubblicisti clericali; quando sostennero

che il Papa era Sovrano territoriale entro l’ambito del Vaticano,

non furono mossi certo dal desiderio di dare al Pontefice un così

minuscolo dominio temporale, ma perchè intorno a quel minuscolo

dominio si poteva determinare nettamente il concetto intero della

sovranità pontificia, la quale non poteva esser piena senza un
qualche rapporto territoriale.

Ma ci si può dimandare : com’ è possibile immaginare che

vi sia un uomo che goda di molte ed essenziali prerogative so-

vrane, senza essere Sovrano ? Non è questo un assurdo giuridico?

Noi crediamo che questo costituisca una novità giuridica, non un

assurdo
;
che sia fuori del diritto pubblico storico, non contro il

diritto pubblico; il quale, come anche il diritto privato, subisce
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un processo continuo d’ integrazione che lo mantiene in corrispon-

denza diretta col fatto, senza di cui diverrebbe una vana formula.

Riconoscendo nel Papa alcune prerogative sovrane, si è co-

stituita, se si vuole, una nuova forma di sovranità, la spirituale
,

ma non per ciò si è ammesso e riconosciuto che il Sommo Pon-

tefice sia un Sovrano nel senso giuridico e politico della parola.

L’ Italia si è trovata di fronte a un problema in apparenza

insolubile; quello di garantire la piena libertà nell’esercizio del

potere spirituale al Sommo Pontefice, spogliato d’ogni dominio

temporale; questa garanzia si è ottenuta attribuendo a lui alcune

prerogative sovrane; ma queste prerogative, appunto perchè hanno

lo scopo ben chiaro e definito di tutelare la libertà d’azione del

Papa come capo della Chiesa cattolica, non possono mai essere

addotte per sostenere il carattere di Sovrano, nel senso comune

del diritto pubblico interno ed esterno, nel Papa stesso (1). L’I-

talia ha innovato in questa materia, ha creato una nuova forma

giuridica, se si vuole, ma appunto perchè questa della sovranità

pontifìcia è una nuova forma, non può essere confusa colla forma

comunemente accettata ed ammessa (2).

Seguendo il ragionamento, possiamo dire che, per rispetto

al consorzio internazionale e al diritto delle genti, il Papa, in-

vestito di alcune prerogative sovrane, ma non Sovrano nel senso

territoriale, non ha i requisiti essenziali della persona giuridica,

e per ciò non è tale; e questo tanto più, se si pensa, come abbiamo

già osservato, che le persone vere del diritto internazionale sono

gli Stati, i Sovrani non essendolo che in quanto rappresentano,

personificano gli Stati; e quindi, per riconoscere nel Papa la

pienezza della sovranità, bisognerebbe riconoscere nella Chiesa

cattolica il carattere di persona giuridica nel diritto internazio-

nale, la qual cosa non crediamo possa essere da alcuno ammessa.

Da ultimo poi osserviamo che, all’ infuori della disposizione del-

l’art. 4, negli articoli della legge esaminati si parla del Papa,

non della Chiesa, e quindi si parla di prerogative sovrane stret-

(1) La verità di questo concetto appare anche più chiaramente quando

si abbiano presenti gli articoli 8, 9, 10, 12, 13, della stessa legge, i quali

contengono, invece che la garanzia, la determinazione di quella libertà.

(2) Questa è Topiniorie sostenuta, tra gli altri, dal compianto pro-

fessor Palma nello studio: La sovranità personale del Papa nel Regno

d y

Italia, in Questioni costituzionali
,
Firenze, 1885, pag. 378 e seg.
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tamente personali
;
le quali non possono quindi considerarsi come

tali da produrre alcun effetto giuridico per rispetto all’ente dal

Papa amministrato.

Adunque, per concludere su questa parte dell’argomento preso

a trattare, diremo che « il Papa non è dalla legge delle guaren-

tigie costituito nel godimento di tutte le prerogative sovrane, ma
solamente di alcune; e quindi non è Sovrano nel senso comune-

mente accettato della parola, sopratutto mancandogli il rapporto

territoriale, o, per meglio dire, la rappresentanza d’ uno Stato,

perchè tale non può essere considerata la Chiesa cattolica. —
Perciò, non essendo egli investito della piena e intera sovranità,

non è nè può essere considerato come persona giuridica del diritto

internazionale, e quindi non ha alcun diritto ad essere invitato

ad una Conferenza internazonale, nella quale non intervengono

che i Sovrani, i capi di Stato, o personalmente, o per mezzo di

rappresentanti». Ritraendo poi da tutte queste premesse l’ultima

conseguenza, si può dire che se lo Stato o gli Stati promotori di

una Conferenza o d’un Congresso internazionale vi invitassero il

Pontefice, riconoscendo in lui la qualità di Sovrano, e, quindi, di

persona giuridica del diritto internazionale, « V Italia dovrebbe

ravvisare in questo fatto una violazione esplicita della legge delle

guarentigie, un’offesa alla sua sovranità, e quindi dovrebbe rifiu-

tarsi di convalidarla, sia pure solo in modo tacito, inviando suoi

rappresentanti a quella Conferenza o Congresso ».

IL

Abbiamo esaurita la prima parte del nostro assunto; ora di-

ciamo qualche parola della seconda parte; cioè, ammesso che

« il Papa non abbia il diritto di essere invitato, anzi che V Italia

debba opporsi a che gli sia riconosciuto questo diritto, potrà egli,

massime tenendo conto dello scopo speciale della Conferenza ,

esservi invitato , non come Sovrano o Capo di Stato , ma come
Capo d'una religione che conta più di 200 milioni di fedeli? »

Quando fosse ben chiaro che l’invito è fatto solamente al Capo

della religione e non al Sovrano, quando non potesse esservi alcun

equivoco in proposito, l’Italia non avrebbe alcun motivo per oppor-

visi in modo assoluto, ma invece avrebbe, sembra a noi, ragione di

protestare il diritto internazionale, il quale vedrebbe sovvertiti i

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 44
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suoi presupposti più chiari e incontroversi
;
dopo che da tanti anni

e in tanti modi si è lavorato per rendere il consorzio degli Stati,

in tutti i suoi svolgimenti, indipendente da ogni elemento religioso,

e ciò per ottenere che i rapporti giuridici in esso si determinino

in modo pienamente obbiettivo, sarebbe strano che d’ un tratto si

creasse una posizione speciale nel consorzio stesso degli Stati al

Capo d’una religione di carattere universale, appunto come tale.

E non solo il diritto internazionale dovrebbe protestare, ma anche

le altre religioni avrebbero ragione di allarmarsi. Perchè il solo

Capo della religione cattolica e non i Capi e i rappresentanti di

tutte le altre professate da popoli civili? Non sono tutte egual-

mente interessate al mantenimento della pace? Qual’ è la dottrina

religiosa che predica la guerra ? Si dirà che la religione cat-

tolica conta più fedeli delle altre, ma il numero non può avere

importanza in questa materia, ogni religione pretendendo di es-

sere l’unica buona, 1’ unica vera
;
nè potendosi ammettere una

superiorità di diritto, dipendente solo da una condizione di fatto.

Nemmeno lo Czar della Russia capo della Chiesa ortodossa,

P Imperatore di Germania che si atteggia a rappresentante e vin-

dice della religione protestante, il Sultano riconosciuto capo dei

Musulmani e la Regina d’ Inghilterra, sulla cui autorità trova il

suo fondamento la religione anglicana, possono certo permettere

che sia stabilita una tale preminenza al cattolicismo e al suo Capo,

quando non vogliano in lui riconoscere (nè lo possono senza venir

meno, come abbiamo visto, ai doveri di rispetto e di amicizia col-

l’ Italia) anche la qualità di Sovrano territoriale.

Si può aggiungere a queste considerazioni l’altra, che, molto

probabilmente, il Vaticano stesso sarebbe contrario ad un’am-

missione del Papa così condizionata, come quella che, sia pure

in via indiretta, implicherebbe il riconoscimento dell’abolizione

del potere temporale.

Da ultimo poi si può dimandare : quale risulterebbe il valore

pratico d’una Conferenza internazionale, nella quale, insieme ai

rappresentanti autorizzati dai Sovrani e dagli Stati, sedessero e

deliberassero i rappresentanti di una potestà che non ha carattere

politico, ma soltanto religioso ? A noi pare che ne sarebbe infir-

mato, non solo il valore pratico, ma anche l’ importanza morale

della Conferenza stessa, e che contro di essa potrebbero essere

autorizzati a protestare gli spiriti liberali del mondo civile.
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Non sappiamo quale potrà essere il risultato della Conferenza

fidetta dallo czar Nicola, nè crediamo che possa condurre al di-

irmo e molto meno alla cessazione della guerra
;
in essa lo sto-

ico potrà vedere una nuova manifestazione di quel misticismo

olitico proprio della razza slava, del quale non è ora il caso di

eterminare l’ influenza che potrà avere sulla civiltà europea. Ma
misticismo politico che 1’ ha inspirata assumerebbe un aspetto

eramente e terribilmente minaccioso, molto simile a quello che

aspirò la Santa Alleanza, quando fosse invitato a intervenirvi il

Japa. E l’ Italia, opponendosi in modo assoluto a quest’ inter-

ento quando nel Pontefice si volesse vedere il Sovrano territo-

iale, facendo rilevare il pericolo insito nell’ invito rivolto anche

olo al Capo della Chiesa cattolica, darà prova, non di spirito

ntireligioso o di intolleranza settaria, ma di capire e seguire le

radizioni politiche del suo risorgimento e di mantenersi sempre

legna di esse.

Domenico Zanichelli.
\

!



PER UN NUOTO POETA

I.

Giovanni Cena fu salutato poeta quando, non sono ancora due*

anni, diede in luce i versi consacrati alla madre morta
;

e poeta

sarà risalutato ora per le nuove rime che pubblica sotto il titolo:

In umbra (1): poeta; uomo cioè che sente con forza, immagina

con vivezza, pensa senza che altri lo indetti, vede spiccatamente il

reale, concepisce accesamente U ideale, esprime con evidenza e con

efficacia tutto quanto gl’ impressiona i sensi, tutto quanto gli passa

per 1* animo.

Come ogni altro poeta vero, egli ebbe da natura la prima ed

essenziale virtù poetica
;
ma la possibilità di crescere e di perfezio-

nare quella virtù con lo studio, di corroborarla con V esercizio, di

farla pubblica con le stampe; la possibilità di attuare e di esplicar

se medesimo, di vivere, in qualche misura almeno, secondo V in-

tendimento suo proprio, egli dovette procacciare a sè per intero:

e se io potessi dire in qual modo, avverso quali contrasti, a patto

di quanti dolori, con che muta, orgogliosa, indomabile e quasi fe-

roce perseveranza, farei, in questo tempo di pronte condiscendenze*,

di facili patteggiamenti e di rassegnazioni infingarde, meravigliare-

più d’ uno. Perciò, se egli prorompe a dir di se stesso:

Fiacco è il mio corpo e l
1 anima malata :

la giovinezza mia sterile muore;

non è da credergli; o è da dire che la sua malattia è una di quelle

malattie di crescenza dalle quali anima e corpo escono ringagliar-

diti e come rinnovellati : e non è sterile, nè presso a morire quella.

giovinezza che può parlare cosi fatto linguaggio.

(1) In umbra

,

libreria editrice Renzo Streglio, Torino, 1899.
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Figlio dei campi, nato a la foresta, balzato giù da le frane

mia montagna
,
Giovanni Cena serba pei luoghi ove visse la fan-

( illezza una tenera nostalgia che fra le mura della città lo rende

<iasi straniero. Alla città egli scese per apprendere i costumi degli

mini, per udirne le voci, per fare in essa la sua conquista; ma
li non è, e non sarà forse mai cittadino. Le case assiepate e uni-

rmi, che

sembrano muti sepolcreti in vista;

i\ vie folte di nebbia, lubriche di motriglia, che, vedute dall’alto,

3
jon baratri ove

ondeggia

nera la folla raminga e diversa
;

i colmano di tristezza, gl’ incutono un senso d’ orrore e di sgo-

lato. La città è una vecchia maliarda, una cortigiana vituperosa,

i Le con arti bugiarde, con vili lusinghe, allaccia, seduce, inganna,

irrompe. Ed egli, dopo aver desiderato e chiesto le sue carezze,

ne ritrae nauseato e la maledice (1).

Sentimento primordiale e fondamentale del nostro poeta direi

sere un desiderio di vita semplice, libera, incontaminata, serena,

ssuta in intima comunione con la natura. Gli altri sentimenti

tti onde s’ingombra ad ora ad ora l’anima sua pajonmi colorarsi

muoversi sullo sfondo di quello come fanno le nuvole, bianche,

icese, cineree, sullo sfondo azzurro del cielo. Anche per lui la na-

ra è madre; anch’egli la denomina santa; anzi la sola santa.

;sa a lui non occulta l’ eterne bellezze (2), e nell’ora del pericolo

pi la invoca come divinità tutelare e la supplica di salvarlo:

Salvami da la brama del peccato

poi che il mio cuor in odiarlo dura !

Riprenditi il mio cuore immacolato,

o sola santa, o verginal Natura
! (3)

a la natura non ha bisogno di riprendersi quel cuore eh’ è suo e non

può staccare da lei. Con quanta delizia, con che vivo senso di

umirazione devota, con che effusione d’ amore e di gratitudine,

stempia il poeta le bellezze eh’ essa scopre al suo sguardo,

(1) 0 città. Fermento
;
Il Poeta, V; Il Cireneo

;
Sul Colle.

(2) Pomeriggi canavesani.

(3) Sul Colle.
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ascolta la misteriosa sua voce. Cieli diafani e luminosi, corone di

monti che incidono l’azzurro, foreste verdi ed ombrose, valli re-

condite e chiuse, fiumi serpeggianti nel piano, laghi che specchiano

il sole, campi screziati di fiori o biondeggianti di spiche, tutto egli

vede e adora e benedice. Estasiato guarda le Alpi smisurate che-

asserragliano 1’ orizzonte :

0 grande arco dell’ alpi gloriose 1

Salgono a te dal piano, su le caste

frigidità, le nubi pigre e vaste,

nembi di gigli, cumuli di rose! (1)

Ma con animo egualmente devoto contempla i minori colli, somi-

glianti ad altari consagrati (2), e

tra le delicate

acace le colline miniate (3) ;

e il ruscello che snodasi lento
fra le strette

ripe sotto f intrico del fogliame (4);

e le zolle, dove al sopravvenire della primavera,

schiudonsi corolle

come infantili occhi stupiti (5).

Il suo sogno è di morir di sole (6).

Della universa natura non solo vede le forme, ma ode ancora,

f anelito immenso e le voci confuse, sente la vita inesausta che

ferve e palpita nel profondo e fiora alla superficie. Non udite gor-

gogliar fontane tra i muschi ?

Qualche pura acqua romita

tra mezzo a

1

sassi e l
1

eriche rampolla.

Un fruscio di locusta passa, un rombo

celere d
1

ale, il brontolìo d 1 un bombo

od il trillìo d 1 un grillo su la zolla

(1) Pomeriggi canavesani.

(2) Funus, I.

(3) Ibid.

(4) Il Rio
,

I.

(5) Panem nostrum..., I.

(6J Fior di Serra.



PER UN NUOVO POETA 695

Rami e frasche s’ intrecciano intorno ai nidi bisbigliane, ramarri

frugano lungo i fossi, rane si tuffano nell’ acqua, insetti trescan

nell’ aria, e vola il polline portato dal vento, e nelle glebe feconde

gonfiano i germi.

Quanta vita selvaggia! Quanti succhi

munti all

1

arena avara, erbe maligne!

Ruvide foglie, livide, sanguigne,

cardi, ortiche, pruni, atropi, vilucchi,

rovi da cui occhieggiano le more

com1

occhi di libellule spianti,

viticchi e ricci e spire inerpicanti... (I).

Fuori del Pascoli, io non conosco in Italia altro poeta così di-

mestico della natura, così interessato di lei, come si rivela il Cena

in questo piccol volume. Egli vede la natura con occhi di pit-

tore; ma poi la interroga e la serve e la interpreta con cuore e

mente di figliuolo e d’innamorato: d’onde, ne’ versi che così bene

ritraggono e dipingono, un fervore di esultanza e di tenerezza,

una ingenuità d’abbandono, che incantano il lettore. Egli non si

contenta di ritrarre ai nostri occhi, negli aspetti loro caratteristici,

gli animali e le piante, e spesso i più umili fra quelli, le meno
appariscenti fra queste; ma, penetrato di un sentimento di universal

fratellanza, vuole indagarne l’anima, vuol farci fraternizzare con essi.

Sur uno spalto un bove bianco e grande

guarda col glauco occhio sereno e spande

l
1 augurale mugolo nel piano (2).

Le vacche bianche di sui greti

levansi con gli umani occhi a guardare (3).

Ecco, improvvisa, a l
1

apice del ponte

una mucca s
1

affaccia. Sosta e guarda,

bianca sul fondo cerulo del monte;

e dietro lei la mandria s’attarda.

Occhi ripieni di cieli sereni! (4>

(1) Pomeriggi canavesani.

(2) Panem nostrum . . ., III.

(3) Pomeriggi canavesani.

(4) Ranz des vaches.
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Queste belle mucche, di cui s’odono tintinnare fral verde i cam-

panari, si chiaman con nomi gentili e carezzanti, la Belfiore, la

Violetta. Ma esse son valide e prosperose e non hanno a temere

dei lupi. E il poeta pensa alle creature piccole e inermi e perpe-

tuamente insidiate. Con che. sollecitudine ascolta il pigolio degli

uccelletti pur ,mo’ nati e osserva la madre, che sgomenta d’ un fru-

scio, si fa a spiar trai fogliame! Con che stringimento di cuore

ode lo strido della chioccia ghermita dal falco, mentre i pulcini

diserti guardano, con ignare pupille, in alto! (1) Egli segue il

volo delle rondini, che si spiccano dalle rame e

radono Tonda via come saette (2).

Egli sorride d’alcune ansanti oche loquaci che si rincorrono fra le

gaggie (3). Egli sa della infelicità delle povere bestie invecchiate,

che T uomo forza a lavorare finché hanno fiato. Ecco un povero

mulo, slombato, cieco, rifinito, che gira senza fine la macina (4).

Quando vorrà, con una immagine, farci conoscere il proprio cuore,

il poeta lo paragonerà a un cavallo che galoppa senza posa, a un

uccello ferito (5).

Nè minore carità ha il poeta alle piante. Valga ad esempio

ciò che nella breve poesia intitolata Elevazione egli dice di un

umile arbusto, che, solitario, sospira nella notte, invoca T alba, e

vorrebbe mettere Tali per salir verso il sole.

A chi della natura abbia tal sentimento, nessuna cosa mai

potrà sembrare così vile o minuta eh’ egli sdegni di posarvi su

T occhio o di farne ricordo. Giovanni Cena noterà con ischietta

compiacenza che
sui fusti rigidi nel sole

il pendulo fagiolo s

1

attorciglia,

e che la saggina piega i colmi pennacchi sui solchi, e che le guaine

della bionda meliga hanno stridori di sega, e che la lupinella ma-

tura s’affolta fra le stoppie (6). Egli avverte la colleganza che

hanno fra di loro le massime e le minime cose; intuisce T inte-

(1) La Chioccia.

(2) Il Rio

,

I.

<3; Ibid., IL

(4) Il mulo della macina.

(5) Il Cuore ; Rammarico.

(6) Pomeriggi canavesani.
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rezza e l’ universalità deir essere. Le cose minime lo fanno medi-

tabondo dei misteri massimi. Quattro sonetti egli compone sopra

una mosca morta, e il destino dell’ efimero insetto gli pone dinanzi

alla mente il destino di tutte le vite e di tutte le cose.

Uomo è il poeta, e allora sente di meglio amar la natura

quando la conosce benevola all’ uomo. Egli novera i doni di lei, e

sempre corre il suo pensiero ai pingui armenti, alle floride messi,

premio a sante e amorose fatiche. Gli aratri squarciano le zolle;

il seminatore, grandeggiante nella tremula ne'bhia
ì
getta con so-

lenne atto la semenza nei solchi:

ogni solco a

1

suoi piè sembra una piaga

oscura in una viva carne aperta (1).

Poi vi s’ adoprano il sole e la pioggia, e viene stagione, ed ecco

i campi coperti d’oro ondeggiante. La messe! la messe! A questo

grido s’ accendono gli occhi e batte il cuore del figliuolo dei campi.

La messe! la messe! I ricordi più cari della fanciullezza si destano

e cantano in lui. Egli torna fanciullo. Egli rivede ogni cosa : la

mietitura, le biche, l’aja, e finalmente le gravi some che s’av-

viano ai mulini. Con riguardosa tenerezza, come di sposo, scegliendo

le parole, rammorbidendo il verso, egli parla dei culmi gracili e

delicati, delle tenere spighe:

Piegano brividendo le sottili

cime nella carezza che s’imprime

come in capigliature puerili:

e che allegrezza quando tenerine

sui culmi lunghi, fuor da le guaine

aguzze tremeran le spighe prime! (2)

A paragon delle spiche pajono trascurabili al poeta, che appena

ne tocca, gli acini entro a cui giugno prome i caldi succhi (3).

Panem nostrum ... Il pane è la prima vita; e pel vero agricoltore

la terra è innanzi tutto la gran madre che dispensa il pane.

Il poeta non può scompagnare il ricordo della fanciullezza da

quello delle cose e dei sogni che la reser beata.

(1) Il Seminatore.

(2) Panem nostrum . . I.

(3) lbid
. , III.
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0 miei sogni! 0 tenerella

Anima mia d’ un tempo, odi ed esulti ?

Io mi ricordo. Il grillo da la zolla

mi chiama: su le mie dita di rosa

guardo rossa salir la coccinella.

L

1

anatre pei greti

seguo e nel rivo mi tuffo con loro (1).

A Gian Giacomo Rousseau tanto più la natura piaceva quanto

più fosse diserta d’ uomini e remota da essi. Al nostro poeta piace

la natura per sè, e piace ancora se frequentata da uomini che vi

faccian sonare le voci e T opere loro. Lungo le ripe del ruscello

corron fanciulli a caccia di libellule; vecchi seggon sul ponte, no-

vellando, e

l’uno con dubitoso viso addita

certe piccole nuvole raminghe.

Più oltre lavandaje sciaguattano e stendon panni e

diconsi pianamente due figliole

parole rotte da risa fugaci (2).

In mezzo al campo, sotto il sole,

un 1

erbaiola gorgheggia d
1 amore

tra la saggine e P irte erbe recide (3).

Il sonetto delle mondajole vuol essere riferito per intero:

Splendete, o giorni, limpidi e benigni!

le spiche inturgidiscono e la veccia

tra
1

verdi gambi e fiordalisi intreccia

cupi frastagli e petali rossigni.

Le mondaiole vanno e di sanguigni

papaveri s’infiorano la treccia:

cantando la canzone villereccia

svelgon dal grano i cespiti maligni.

(1) Sul Colle.

(2) Il Rio
,

I, IL

(3) Pomeriggi canavesani.
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il meriggio. La terra ardente e muta

nell
1

abbraccio del sol pare svenuta:

e ’1 coro canta in voce illanguidita :

«Quella mattina che l
1 andò nell

1

orto

vide la rosa bianca inaridita,

o me! o me! Povero amere è morto!»

IL

Se fosse questa tutta la sua poesia, Giovarmi Cena sarebbe un

ragguardevolissimo e raro poeta della natura, ma forse non altro.

Ora, egli è anche altro. Un sentimento connaturato in lui lo induce

a contemplar la natura, a ri trarne gli aspetti, a immedesimarsi con

lei; ma se di questo assai si diletta, non però di questo s’appaga.

Egli non può far misura a se stesso del pensiero del Tolstoi : « La

felicità nostra consiste nel vivere con la natura, contemplarla, sen-

tirla, amarla ». Il rimpianto della fanciullezza lontana, delle fedi per-

dute, tiene molto posto nell’anima sua, ma non può tutta occuparla.

Egli ha un cuor doloroso, una mente avida e inquieta. Si volge tratto

tratto a vagheggiare il passato, ma il presente lo punge e lo attrae

l’avvenire. Uomini e cose lo premono e incalzano, e la solitudine

di cui pur si rammarica è solitudine popolata. Dove lo caccia il de-

stino ? Ei non sa
;
ma bolle intanto nelle sue vene il sangue gio-

vanile, e, insieme con le immagini fiorite e leggiadre, i desidera

torbidi si levano tumultuando dentro all’anima sua.

Un fremito di vite

ignote e nove sorse

in me da le sopite

solitudini. Forse

gioventù moribonda,

sentivi tu salire

il rimpianto, com1 onda

amara? Impeti ed ire

covate a lungo e vani

rancori e odi occulti

e desideri insani

suscitavan tumulti
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sì violenti, eh’ io

tutto m’ eressi, tutto

vibrai, come restio

fusto che investe il flutto (1).

Ah, vivere dopo aver tanto maledetta la vita, dopo avere così lun-

gamente desiderata la morte ! Godere, dopo aver sofferte tante di-

sfatte amare
,
sparse tante lacrime !

Oh goder questa bella età fiorente !

tutto ottenere e tutto darmi ! bere

ad ogni coppa insaziabilmente
! (2)

Venorme suo orgoglio batte ali febbrili (3). Oh, la gloria ! Oh,

T amore !

E prima l’amore. Uno sgomento assale il poeta che dubita di

dover vivere senza essere amato :

0 da l

1

amore esclusa

anima taciturna
! (4)

Gli amplessi torturanti e ferini, da cui si scioglie indispettito e

fremente, non sono l’amore. Non è amore Yacuta follia che av-

velena il sangue, dissolve le natie virtù.

Non tal sognavi anima mia V Amore
! (5)

Forse amore è ciò

onde fiorisce il sogno e langue

la vita ! (6)

Ed egli attende per virtù di sogno colei che deve innamorarlo per

sempre; quell’ Una che Amore e Morte gli hanno eletta sposa (7).

Questa sarà la vera sua donna : non quella che

fosca nei pallori

delle sue membra, accesa come lampa (8),

(1) Desideri torbidi.

(2) Sul Colle.

(3) Ibid.

(4) Desideri torbidi.

(5) Passione, I.

(6) V Inganno.

(7) Il Sogno; Passione

,

III.

(8) Passione, I.
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fa inferocire dentro di lui il desiderio
; non quella nella cui faccia

stanca splendono due occhi dolci e tristi, penetranti e impenetra-

bili, ignari e perversi, e che di nuovi nodi lo stringe quand’ egli

tenta fuggire (1) ;
non quella finalmente che sottile come uno stelo,

e tutta bianca entro una chioma negra, vide con aride pupille tutte

le agonie, e a molti sposi molti baci concesse
,
e non altro con-

cesse (2). L’ unica, 1’ aspettata, egli già vagheggiò, essendo ancora

bambino, nell’ immagine dell’ Incoronata, e in quella di Cecilia,

bionda vergine stupita

ai suoni uscenti di sue mani sante
;

e nel roseo volto d’una suora pregante,

chiusa tra

1

lini come in un bocciuolo (3).

0 sogno, vivi ? Una sera che il vento cacciava lungo i viali le

foglie inaridite, il poeta, solo in mezzo alla turba, credette vederla:

Ella ! Bessa !

Chiara apparenza, chiusa dentro un nimbo

di sole ! (4)

Apparve, sparve. Si lascerà più vedere ? 0 sogno , vivi ? Egli la

chiama, l’aspetta e l’adora. Sarà quello 1’ amore primo e ultimo,

santo e immutabile. Egli vivrà in lei, dissolto nella sua soavità (5).

III.

Ma intanto, aspettando questo gaudio e questa salute, l’anima

del poeta è piena di cose buje e paurose, e parla seco stessa parole

a penetrarsi dure (6). Quell’anima, ov’ è più d'un solco aperto a

nobil seme, ìia sete delle cose eterne (7) e senso acuto del mistero.

Per vivere, avrebbe bisogno, oltreché d’ amore, di fede.

Fuggiamo, anima mia, verso quel lembo

di cielo ove trovasti un dì soggiorno

per riposare, e per piangere un grembo (8).

(1) Gli Occhi.

(2) V Amante.

(3) Passione, II.

(4; Ella.

(5) Ibid.

(p) Nooc.

(7) Il Vento, II; Passione

,

III.

(8) Cielo.
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Ma non è vuoto il cielo ? il poeta s’ intenerisce ripensando a Gesù

e al suo sacrificio
;
ma 1’ eterno Taciturno

,
quegli che, invocato

sempre, mai non risponde, si fascia di tenebre; e la fede antica s'a-

datta e sì spezza (1). Nondimeno egli invoca il Dio della vita. Possa

l’uorr.o, almeno una volta, rimirar la sua faccia e poi morire (2).

Il poeta che con tanto amore s’ indugia intorno alle cose piccole

e fragili, contempla con austera dilettazione le grandi ed eterne, e

balzando fuori dall’ angusta cerchia di quanto è prossimo e fami-

liare, si lancia nei cieli remoti ed incogniti. Sempre egli pensa a

un di là:
Altro paese v1 ha di là dai monti

ed altro mare ancor di là dal mare.

Noi vedremo altre terre, altri orizzonti

ed altri occasi ed altre albe passare,

e di là dalla vita un

1

altra vita (3) ;

e si ricorda di sant’Agostino, cui il fanciullo rimproverò la vana

meditazione dei misteri impenetrabili (4). Qual meraviglia se il sogno

discende a lui dai cieli inesplorati, e se egli di lor parvenza si bea?

E chi vorrà redarguirlo, se egli, cosi felice pittore della realtà,

giunge a dire, quando lo affascina il sogno, che la realtà è de-

forme? (5) Ahimè, anche il sogno può esser deforme. Ecco cinque

poesie raccolte sotto il titolo d’ Incubi. Strani mostri affannano

il poeta nel sonno
; e Edgardo Poè non vide nè immaginò più

spaventosi fantasmi.

Quegli occhi l

Perchè ... ? Perchè, rincasando,

dovere tutte le sere

passare per quelle nere

colonne dell
1

atrio? Quando

la grande porta ebbi aperta,

tremarono i miei ginocchi.

Sempre, sempre quegli cechi

dentro la tenebra incerta.

(1) Epifania ;
NelV Ospedale

;
Funus, III; Passione, III.

(2) Funus, V.

(3) Ranz des Vaches.

(4) Sant9 Agostino.

(5) Il Sogno.
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Il metro ansimante, le sospensioni improvvise, le ripetizioni incal-

zanti, tutto concorre a far nascere in noi lo sgomento e l’angoscia

dell’ allucinazione presente ;
e non credo si possa andar più oltre

in quest’arte pericolosa e difficile. Ogni vero poeta è in certi mo-

menti un mezzo allucinato, e il nostro s’ innalza più d’ una volta

alla visione apocalittica. Legga chi vuole averne la prova le poesie

intitolate L'Edificio e Funus, e legga questo sonetto:

Giace. D

1

un tratto guarda. Si commove

l
1

.ombra. Parole ambigue, remote

s
1 appressano sonando : voci note

al certo : visi già veduti : dove ?

Ma sorge un turbinio vivo, di nove

forme, laide, terribili. Si scuote

la parete. Un rombar cupo di ruote :

un crollo ed uno schianto
;
or tutto muove.

Tutto s
1 avventa dentro il ciel di fiamma :

sul capo il cielo e sotto i piedi il cielo :

il ciel di sangue infinito, infinito.

.

E tutto è sangue. Lo avviluppa un velo

tepido. Balza : un grido eh1

è smarrito

da tant’ anni, prorompe : 0 mamma, mamma ! (1)

Chi riconoscerebbe in questi versi rotti e angosciati il mite e

carezzevole pittore della natura che ci ha invaghiti in principio ?

Ma Giovanni Cena chiude io petto due anime, non solite ad acco-

starsi P una con 1’ altra
;
un’anima idilliaca e un’anima tragica. Lo

spettacolo della terra verde e fiorita, irradiata dal sole, lo colma

di tenerezza; ma lo spettacolo della terra seminata di dolori, fu-

mante di colpe, sveglia in lui un furore che lo fa sognar dei titani,

e gli detta le burrascose e violente poesie che s’ intitolano Ribel-

lioni. Allora, con linguaggio che ricorda i profeti, egli pronostica

sovvertimenti e ruine, stragi ed incendii. E vinto dalla passione,

invoca lo sfasciamento e l’ incenerimento finale :

Orsù, fuochi del cielo, divampate :

nè della terra più rimanga traccia (2).

(1) Il Poeta

,

Vili.

(2) Funus, I.
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IV.

Sarà questo il supremo suo grido? No.

Sole, tu sai V anima mia com’era

limpida e come su più bel giardino

non scese mai più bella primavera (1).

Orbene, quell’anima è limpida ancora, e verde è tuttavia quel giar-

dino. Il fiore della carità vi sboccia ed olezza. Com’ è più possibile

di odiare e di maledire quando s’ è conosciuta l’universale miseria,

quando si sono pianti tutti i pianti umani? (2) Ed ecco che l’a-

nima del poeta più non odia e più non accusa:

Deh, miti e perdonanti il negro Duce

seguite, e mondo ciascun pellegrino

s’affacci ai limitari della Luce ! (3)

Egli s’ accomuna con la turba infinita, e vorrebb’ essere investito

di sovrumana potenza per potere

allegrare, guarire, indir parole

creatrici; far lieti i prati, biondi

tutti i campi, fiorir tutte le aiuole (4).

Di questa pietà, che, non potendo consolare, piange, s’ inspi-

rano e vivono alcune delle sue più belle poesie. Udite la Piccola

bara :

In riva al mare opaco io vedo andare

un marinaro con un passo stanco:

porta una bara sotto il braccio manco

come una culla e con lui piange il mare.

Segue una donna pallida che pare

una morente e tre bambini a fianco :

guardano il cielo in oriente bianco

ed hanno risi le pupille ignare.

(1) Sul Colle.

(2) li Cireneo.

(3) 1 Ribelli, IV.

(4) Passione, II.
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Lungo la diga dove il mar si frange,

dove si frange il mare opaco e nero

la triste comitiva si dilunga.

Oh quant’ è quella strada eguale e lunga!

Dov’è, dov’è l’antico cimitero?

La giù, tranquillo in riva al mar che piange.

Quella intitolata Nell' Ospedale il poeta l’ha fatta dopo averla

vissuta, e chi la legge una volta più non la dimentica.

Or quest 1 uman dolore, anima, bevi.

Questo dolore assorbì e questo senso

oscuro d 1 una ignota Ombra vivente,

questo profumo di carne morente

ch’erra nell’aria come un acre incenso.

Il poeta giace entro un povero letto, in una tetra corsia d’ ospe-

dale. Di qua, di là, altri letti, in fila, simili

a candide are

ove consuman sacrifici lenti.

Quanti dolori! quanti aspetti di desolazione e di terrore! Facce

smorte si volgono al sole, ostinatamente; mani scarne congiun-

gonsi in atto di preghiera; corpi sfatti si torcono e si sollevano.

Odonsi gemiti lunghi che pajono canti lontani, e voci fioche e

trambasciate che chiaman la morte, e stridio d’ordigni mostruosi.

Y’è chi porge attento orecchio al brontolio sordo del male che

dentro lo strugge, e sente in quella passare per l’aria Vaia umida
e vasta che lo trarrà nell

7ombra taciturna. V’ è chi trepidante ed

incerto si riaffaccia alla vita:

Convalescenti languidi con occhi

vagabondi implorando il sole, il sole,

mutano rare timide parole

vacillando su i trepidi ginocchi.

Ma tutt’a un tratto, uno che dietro a un paravento agonizza;

Livida figura

irta, cava; socchiusa bocca oscura,

arida; occhi immobili di vetro,

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 45



706 PER UN NUOVO POETA

s’agita, muore. E intanto le suore, fiori chiusi in orli dì do-

lore,

Le suore van, cogl

1

infantili

visi a la morte sorridendo gravi;

la scienza degli uomini smarrita

disperando si perde in mezzo ai mali.

V.

Per così fatto poeta l’arte non può essere nè svago, nè scherzo,

nè ostentazione, nè destrezza; ma dev’essere, ed è, a un tempo

solo, voluttà suprema e spasimo acuto (1). L’arte è forma dell’esser

suo, esplicazione della sua vita. Perciò si moltiplichino pure gli

ostacoli sul suo cammino, lo assedii la povertà in una soffitta se-

polta sotto la neve (2), lo sdrai la malattia sopra un letto d’ospe-

dale, l’offendano gli uomini, lo angoscin gli eventi, egli, a mal-

grado di tutto e di tutti, rimarrà poeta. Perciò ancora egli amerà

l’arte sua con passione; sarà studioso e sollecito di quanto le possa

dar lustro e perfezione, e non rifuggirà da fatica che quella gli

chieda. Versi, rime, strofe, ritmi, espressioni, nulla è che non ot-

tenga da lui cure diligenti e sapienti. Sempre l’ inspirazione è se-

condata da lavoro disciplinato e sottile. Per meglio esprimere il

pensiero, il sentimento o l’ immaginazione, egli ricorrerà talvolta

ad accentazioni irregolari, usando di quella libertà che non rompe

il freno dell’ arte, ma solo alquanto lo allenta perchè il fine del-

l’arte sia meglio raggiunto. Moltiplicherà a bello studio le difficoltà

della rima e del metro, non pel semplice gusto di superarle e di

farsi applaudire, ma per ottenere più pienamente il suo intento.

Giovanni Cena è un poeta originale e un poeta sincero; ori-

ginale perchè sincero. Egli fa poesia di cose vedute e sentite, o

spontaneamente immaginate; non tolte in prestito di terza e di

quarta mano, non insieme faticosamente commesse a guisa di mu-

saico. Non appartiene a nessuna scuola, e sono ne’ suoi versi po-

chissime reminiscenze di scuola. Taluno potrà rintracciare in lui

qualche riverbero del simbolismo d’oltralpe; ma di quel sim-

bolismo egli non è davvero seguace. L’ oscurità non è per lui

(1) Pìgmalìone ; Arte.

(2) Il Poeta, I.
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la perfezione dell’arte; ed egli alle parole non serve, ma si fa da

esse servire; e non si contenta che suonino bene, ma vuole che

esprimano; e quanto piu esprimono, tanto piu ne fa stima. Prima

Idi tutto egli intende serbar fede a se stesso; e chi legge i suoi

versi s’allegra conoscendo in lui una natura non contraffatta, non

|

adulterata, non asservita, nella quale non so che rubesta e quasi

selvaggia energia, propria dell’uomo nato a la foresta e balzato

\gìù da le frane della montagna, s’accompagna in assai raro modo

col sentire più delicato, colla tenerezza più schietta.

Non ho inteso di scrivere una critica. Se tale fosse stato l’ in-

tendimento mio, molt’altre cose avrei dovuto notare, e non tutte

j

in bene. Io lio voluto, per quant’era da me, richiamar l’attenzione

I
sopra un poeta che assorge. Questo poeta ha con molte ottime qua-

lità alcuni difetti, e se io ho parlato di quelle, altri potrà parlare

I
di questi. Ciò solo dirò, che mentre delle qualità ottime parecchie

I

sono di quelle che solo la natura può dare, dei difetti non ne scorgo

; nessuno che un’arte più matura non possa fare sparire.

Nella breve prefazione posta in fronte al volume Giovanni

I Gena già si dice straniato da parte di quei sentimenti e di quelle

|

idee che inspirarono i versi in esso raccolti, e nella poesia intito-

|

lata Elevazione egli esorta se stesso con queste parole : Anima !

Sali! Salirà di sicuro; e sia quale si voglia la via del suo salire, e

|

quale si voglia la cima cui è per giungere, egli rimarrà sempre un

|

poeta sincero e un poeta vero.

A. Graf.



RECENTI STUDI SULLA STORIA ANTICA DI ROMA

Storia di Soma di Ettore Pais. - Voi. I, parte I. — Torino, Clausen, 1898 .

I.

L’ applicazione della critica alla storia tradizionale dei primi

secoli di Roma data, come è noto, dal secolo xvn. Ed è dalla libera

e protestante Olanda che fu pòrto il primo esempio, il quale fu

pure un risveglio. Giacomo Perizonio, e dietro lui, Luigi De Beau-

fort osarono portare per primi la falce della critica in un campo

rimasto vergine per venti secoli, e che racchiudeva il patrimonio

della cultura occidentale di tre evi della storia occidentale. Il

primo di quelli scrittori è cauto, e quasi direi timoroso, come

chi è costretto a camminare nelle tenebre. Ad ogni racconto

liviano riferentesi ai primi secoli di Roma, il Perizonio si limita

a porre le dimande: « È esso verosimile? E possibile? E non è

per avventura contradetto da altri scrittori ?» E non osa appro-

fondire la controversia che egli ha sollevata. Però, lo averla

fatta nascere era già gran cosa per quei tempi ancor novizi

all’ applicazione del libero esame nel campo delle conoscenze

umane, e quindi alla speculazione critica nel dominio della storia.

Tanto è ciò vero, che bastarono pochi decennii a far uscir fuori

da quella controversia una rivoluzione vera e propria. Alle do-

mande timide e prudenti del Perizonio, il suo compagno De Beau-

fort, vissuto una generazione dopo, risponde con una levata

di scudi. Mentre il Perizonio crede a un Romolo umanizzato,

il De Beaufort nega ogni fede a tutta la tradizione romana dei

primi cinque secoli della città. Ma quando si tratta di ricostruire

sulle rovine da lui accumulate, il secondo critico olandese si

arresta, e commette ad altri il gravissimo ufficio. E gli altri non

mancarono; e furono molti, tanti che, se li noverassimo tutti

senza distinzione di valore, formerebbero una legione. Noi fìsse-
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!

remo invece la nostra attenzione sui soli capitani; i quali hanno

nome, rassegnandoli cronologicamente, di Giovan Battista Vico,

I Bertoldo Giorgio Niebuhr, Alberto Schwegler, Teodoro Mommsen

|

ed Ettore Pais. Come un Italiano apre la nobile schiera, così

un altro Italiano la chiude. In questi tempi nostri al nome ita-

liano non sempre propizi, non è oziosa, come a noi è grata, quella

segnalazione nazionale.

n.

Il Vico, genio speculativo e divinatore, dedusse V indole

I

leggendaria della tradizione romana da una serie di principii

I

generali, che ponno essere risguardati come altrettanti assiomi

storici. 11 fondamentale di siffatti principii consiste nella inetti-

tudine dei popoli primitivi di esprimere le loro idee e i loro

I

concetti con altre forme, fuorché con caratteri poetici. « Tutti

gli eroi dell’ epoca leggendaria », dice il Yico, « Enea, Evandro,

Romolo e gli altri Re di Roma, sono appunto tanti caratteri

poetici, proiezioni di una rappresentazione d’ idea generale. In

Romolo, per esempio, si è personificata V idea di un fondatore

di città; perciò a lui si sono attribuite dalla leggenda tutte le

istituzioni politiche fondamentali di Roma ».

Così il Yico venne a tracciare le linee generali della cri-

tica storica, lasciando agli analitici T ufficio di applicarla ai sin-

goli soggetti della tradizione romana. E questo ufficio fu as-

sunto da un contemporaneo del grande napoletano, da Bertoldo

Giorgio Niebuhr. Prendendo egli in esame i diversi elementi

della tradizione, li distinse in due specie: i soprannaturali e gli

inverosimili; onde 1’ opera sua si ridusse a scovrire nei primi

la genesi umana, e a sceverare nei secondi la parte storica dalla

leggendaria, sostituendo a una tradizione sàtura di elementi sim-

bolici una narrazione, se non certamente veridica, almeno vero-

simile. Sarebbe eccessivo il dire che il Niebuhr abbia pienamente

raggiunto il duplice fine; ma sarebbe anche contrario al vero

il sostenere - come si è fatto più volte dagli ultraconservatori -

che non ne raggiungesse alcuno; cioè a dire, che la sua critica

non abbia recato nessuna luce storica nel campo della tradi-

zione romana. Circa la parte soprannaturale o mitologica della

tradizione, il Niebuhr dimostrò, infatti, come essa sia il tenta-

tivo fatto dai Romani d’ interpretare riflessivamente usanze, ere-
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(lenze e culti ricevuti dai loro progenitori, e di cui ignoravano

la vera origine: « ed ecco il culto dei lares praestites », dice

il Niebuhr, « trasformarsi nei due gemelli Romolo e Remo
;

il

culto dei Lupercali inspirare la leggenda della lupa che al-

latta i gemelli, e così via ». — Fra coloro, che, seguendo il metodo

analitico-critico del Niebuhr, raccolsero dalle loro ricerche mésse

più rigogliosa di elementi storici, occupa il posto d’ onore Al-

berto Schwegler. La sua Storia romana

,

sebbene conti ormai

quasi mezzo secolo, è consultata ancora oggi utilmente dal roma-

nista. Il metodo seguito dalla sua critica consiste nel far pre-

cedere per ogni soggetto la critica dei dati tradizionali alla per-

sonale ricostruzione degli eventi storici. Non oseremmo dire, come

non lo osammo verso il Niebuhr, che lo Schwegler, nel suo la-

voro ricostitutivo della storia, cogliesse sempre nel segno: ma

dobbiamo pur dichiarare, che in quello nulla apparisce mai di

coscientemente arbitrario; di maniera che, si potrà dissentire da

una data sua opinione per difetto degli argomenti necessari a

comprovarla; non già perchè gli argomenti sieno stati usati a

sproposito.

III.

Il metodo dello Schwegler trovò ai nostri tempi un ampli-

ficatore fra noi in Ruggero Bonghi. Anch’ egli, come il critico

tedesco, manda innanzi alla critica storica la critica letteraria

della tradizione, rifacendo un lavoro che in gran parte era già

stato fatto da altri. Sventuratamente, quello che gli studiosi si

aspettavano da lui, dal suo forte ingegno e dalla sua vasta dot-

trina storica, cioè, il lavoro ricostruttivo, è mancato : perchè

l’opera sua fu interrotta nel luogo dove ne era più attesa e de-

siderata la continuazione. Di questa guisa, anche dopo la com-

parsa dei due volumi del Bonghi, nulla fu innovato di quanto

egli aveva scritto come proemio dell’ opera sua : « essere, cioè,

parso a lui strano e vergognoso, che una storia tutta nostra non

avesse mai ritrovato in Italia chi dopo gli antichi avesse intra-

preso di narrarla ». Ma se la presunta vergogna non potè essere

riparata dal suo denunziatore, oggi non possiamo più dire così

per nostra buona fortuna: perchè essa trovò un vero riparatore.

E di lui parleremo subito dopo di avere fatto cenno di colui,
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che, per comune consenso degli scrittori, è chiamato il principe

dei romanisti moderni.

Il metodo tenuto da Teodoro Mommsen è affatto diverso da

quello dei critici che abbiamo fin qui ricordati. Mirando egli a

scrivere un libro di alta coltura storica, che ad un tempo fosse

un’opera d’arte, eliminò dal suo racconto tutto il materiale leg-

gendario, limitandosi ad esporre soltanto il frutto delle proprie

ricerche; e rinviò ad altri scritti, soprattutto alla Rómische

Forschungen, la disamina dei luoghi più salienti della tradizione

sottoponendoli al crogiuolo della critica storica. In questa guisa,

fu formata quell’ opera monumentale che porta il nome di Storia

romana. Un saggio della sua originalità è dato soprattutto dalla

ritessitura che il Mommsen fa della origine di Roma. In luogo

di fissare la sua attenzione sui fattori mitici esibiti dalla tradi-

zione, egli la rivolge al fatto rivelatore della tarda origine della

futura metropoli del Lazio rispetto alle altre città latine.

Alla mente acuta e divinatrice del Mommsen, quella tar-

dità rivelava un nuovo fattore genetico, di cui nella tradizione

non era ombra d’ indizio; e cioè, una nuova fase nella vita ci-

vile del popolo latino creata dal sorgere di Roma.

Fissata questa nuova genesi, il mistero che circondava la

tarda origine di Roma era subito svelato. E il mistero consisteva

appunto nel fatto, che Roma fu 1’ ultima delle città del Lazio

a sorgere. Infatti, la regione latina era da gran tempo popolata

dalle sua trenta città, quando, alla estremità nord-ovest di essa,

sulle alture che accompagnano il corso inferiore del Tevere,

alla sinistra riva del fiume, ed a breve distanza dal mare, si

operarono stanziamenti nuovi di popolo, dai quali dovea uscir

fuori la futura metropoli del mondo. Come spiegasi ciò, si chiede

il Mommsen? Ed ecco come egli risolve l’alto problema. In

mezzo alle rivoluzioni geologiche onde I’ Italia fu teatro, dice

egli, il Lazio fu una delle ultime regioni che riuscisse a for-

mare il proprio suolo. La causa di ciò va cercata nella configu-

razione della valle del Tevere, che corre quasi parallela a

quella dell’ Appennino; onde seguì che le acque scendenti dalla

montagna, avessero lento il loro declivio e interrotto dalle on-

dulazioni del terreno, e che parte di esse non potendo aprirsi

la via al m'are, rimanesse come acqua stagnante nella regione,

or sotto forma di lago, or di palude. Un tal paese non poteva
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essere stanza di un popolo pigro e inerte. Perchè, se la natura

offriva a’ suoi abitatori un suolo ferace, essa imponeva pur loro

P obbligo di bonificarlo col lavoro. Gli occupatori del Lazio erano

adunque destinati a diventare un popolo agricola. E tali appa-

riscono i Latini fino dal loro primo presentarsi sul teatro della

storia. Quei loro villaggi, i quali fanno capo a luoghi murati,

che sono, ad un tempo, chiesa e mercato, luogo di ricreamento

e di rifugio, quei cantoni, che, oltre ad essere aggregati di case,

sono consorzii di famiglie gentilizie, da cui Roma trarrà la cir-

coscrizione e l’appellativo delle sue tribù rustiche; quegli an-

nuali convegni dell’ intera schiatta sul monte Albano, dove sor-

gevano la metropoli e il tempio nazionale del Lazio
;
gli olocausti

stessi che si recavano al dio della patria, consistenti nel sacrifìcio

di un toro e nelle offerte di bestiame, latte e cacio: tutto ciò

attesta che gli antichi abitatori del Lazio erano un popolo agri-

cola. E appunto per questo, il suolo palustre che formava l’e-

stremità nord-ovest della regione, non poteva attirare l’atten-

zione dei Latini quando essi immigrarono nel paese. E se per

avventura qualche tribù si fosse provata ad occuparlo, l’atmo-

sfera insalubre avrebbela ridotta ad allontanarsene. Ciò spiega

la tarda origine di Roma. Una città, la quale non offriva a’ suoi

abitatori nè un suolo ferace, nè un’ aria salubre, non poteva di-

venir sede di un popolo di agricoltori. Per la qual cosa, come

quel luogo era stato dai Latini negletto nei primi tempi, sarebbe

stato abbandonato anche in appresso, quando i vantaggi della

sua postura geografica, rimasti inavvertiti dapprima, non fossero

stati più tardi riconosciuti e calcolati. Il commercio marittimo

non diviene 1’ obbiettivo dell’ attività di un popolo, se non in

un periodo riflesso della sua vita civile. Perchè, se i vantaggi

della coltivazione del suolo si presentano ovvii e spontanei alla

sua mente, occorrono condizioni assai diffìcili, perchè egli sia in

grado di conoscere e usufruire i benefìcii ond’è largitore il com-

mercio marittimo. Infatti, avanti tutto, occorre la formazione della

materia da divenire oggetto del traffico commerciale; poi, fa

d’ uopo avere la conoscenza dell’ arte nautica, sia per vincere

la paura naturale che la vista del mare, a cagione dell’assenza

de’ suoi termini sensibili, inspira, sia per possedere 1’ attitudine

necessaria a percorrerlo senza smarrirsi e senza essere inghiottito

dai primi marosi. Ciò premesso, si comprende di leggieri come
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il sorgere di Roma segni una nuova fase nella vita civile del

popolo latino. Il quale, come ha già ricevuto dall’ agricoltura

la materia prima da impiegare nei traffici, ha ancora compreso

l’ importanza di una posizione dominante il corso del Tevere e

il vicino mare: onde il pensiero dei vantaggi che potrà conse-

guire da uno stanziamento di genti su quelle alture, vince in

lui la ritrosia, che avealo tenuto insino allora lontano da un luogo

malsano e infecondo. Perciò i Latini diedero a quel nuovo stan-

ziamento il nome di Roma ,
che vuol dire « città fluviale ».

Ma il Tevere non era solo il veicolo naturale del com-

mercio latino; esso segnava pure, fino dalla più remota età, il

confine politico fra il Lazio e T Etruria. Una città, pertanto, inal-

zata sulla riva sinistra del fiume, oltre che 1’ emporio commer-

ciale del Lazio, dovea divenire pure il baluardo strategico del

paese verso T Etruria. E che a queste relazioni commerciali e

strategiche devansi le origini di Roma riferire, lo additano pure,

la corrispondenza di Roma con Cere e Cartagine; la grande

importanza attribuita da Roma ai ponti sul Tevere; infine, la

galera data per insegna alla città. Questa missione affatto nuova

e speciale affidata a Roma nel Lazio ci dà anche ragione del fatto,

perchè essa comparisca sempre sola e non faccia parte di al-

cuna delle leghe latine e nemmeno della albana
;

perchè sia

prima nel Lazio a coniar moneta e a stipulare trattati interna-

zionali, ed, oppostamente alle altre città latine, faccia centro

da se stessa a tutta la popolazione, e rapidamente e potente

-

mente promuova il vivere cittadinesco. Ciò spiega, infine, la grande

importanza che Roma, appena nata, acquistò nel Lazio, e di cui

la stessa tradizione romana ci ha serbato ricordo nella distru-

zione di Alba Lunga. « Chiarita così la cagione a cui Roma andò

debitrice della sua esistenza e del suo rapido sviluppo, ben poco

importa di sapere », conchiude il Mommsen, « se essa sia sorta

per decreto della confederazione latina o per atto geniale di un

fondatore, ossia per il naturale sviluppo delle relazioni com-

merciali del Lazio ».

Come ognuno vede, V argomentazione del Mommsen circa il

fatto dell’ origine di Roma, oltre che essere del tutto nuova e

originale, è altamente persuasiva, avendo posto il suo fondamento

su fatti positivi e incontestabili. Se non che, essa lascia una grande

lacuna
;
ed è T abbandono di tutto il materiale leggendario, che
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spiegava 1’ origine di Roma in modo affatto diverso da quello

esposto dal Mommsen. Di quel materiale però il grande critico

dà ragione in altri suoi scritti, e soprattutto in quello a cui ha

dato il titolo di Rómische Forschungen
,
dimostrando che gran

pronte della tradizione romana è una falsificazione, tanto che « chi

cerca ivi il gheriglio trova invece che la noce è vuota ».

IV.

Ettore Pais, nel primo volume della sua Storia di Roma
,

la cui comparsa ha dato occasione al presente articolo, ripete

su per giù il giudizio del Mommsen circa il valore storico

della tradizione romana. Anch’ egli asserisce, che « molta parte

di essa non è che il frutto di tarda speculazione letteraria ed

anche di deliberata falsificazione ». Se non che, egli aggiunge

che il materiale storico non fu esplorato a sufficienza, « e che

siamo ben lungi dal potere con sicurezza accettare i risultati di

ricerche talora leggere ed affrettate o non del tutto fedeli». E
per ciò che riguarda la critica negativa del Mommsen, il Pais

osserva, che « molto di ciò che da quello spirito indagatore e

riformatore era stato accettato come vero e probabile, prestava

il fianco alla discussione ». Quindi il nuovo studio intrapreso da

lui dei Fasti e di tutto il materiale relativo alle antichità reli-

giose, alle feste, al calendario, alla topografia, e così di séguito.

Quindi ancora il confronto con la storia autentica delle stirpi

greche di Sicilia e d’ Italia, rivelatore di relazioni genetiche fra

le loro tradizioni e la romana, tanto da poter chiamarsi Roma
erede di Siracusa; e tutto ciò per generare il convincimento, che

solo con la metà del quinto secolo di Roma, si può dire di essere

arrivati alle porte della storia autentica
;
imperocché « con l’ar-

rivo della stirpe sabina, che ricaccia gli Etruschi sulla riva

destra del Tevere, si scorgono i primi albóri della vera storia

di Roma ».

È adunque la conclusione stessa a cui pervennero nel pas-

sato il De Beaufort e il Lewis : se non che le nuove guide som-

ministrate alla ricerca dai progressi della filologia comparata

e dell’ archeologia, hanno potuto corroborare quella conclusione

negativa con argomenti in gran parte irrefutabili, e rischiarare

di nuova luce la genesi della tradizione. E a queste nuove guide
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| il Pais attinse largamente la materia genetica; tanto che, rifa-

cendo egli il lavoro già fatto da altri, soprattutto dal Bonghi,

; riuscì davvero a scovrire, per suo conto, ciò che il Bonghi non

potè che annunziare senza averlo provato: « di avere, cioè, in una

|

selva selvaggia ed aspra e forte di dissensi, di congetture, di

questioni d’ogni fatta trovato qualche sentiero non battuto ». E al

;

Pais ancora dovea essere serbato il merito, che per alcun tempo
:

si era creduto di poter attribuire al Bonghi, e cioè, che una

!
storia tutta nostra, quale è la romana, ritrovasse finalmente in

Italia chi, dopo gli antichi, avesse intrapreso di narrarla. La po-

j

litica, da cui Polibio e Dante, mercè i loro esilii, furono allon-

i tanati, tenne invece distratta dalle sue cure la mente dell’ ingegno

|

più forte e più complesso che V Italia avesse avuto in questa se-

: conda metà del morente secolo. Onde Y uomo, al quale si sarebbe

1 potuto ripetere ciò che Cornelio Nepote disse di Cicerone : « Ille

fuit unus qui potuerit et etiam debuerit historiam digna voce

!

pronuntiare»
;
non ci lasciò della sua Storia romana - la quale

j

per un tempo fu obbietto di sconfinate lusinghe - che un saggio

incompiuto.

Con quella del Pais, il processo si può dire essere stato in-

ì

verso. Qui nessun apparato preliminare; e invece due libri, che,

|

se anche rimanessero soli, formerebbero un’ opera degna di se-

dere a fianco alla magistrale d’ oltr’Alpi nel campo della storia

!

romana. Il primo di questi libri uscì alla luce or sono quattro

anni, e tratta della Sicilia e della Magna Grecia
,
come proemio

alla Storia di Roma. Della quale è già annunziata la prossima

comparsa del volume secondo, che compirà la trattazione del

primo, avendo per obbietto i Fasti ed^ annali
, i culti e le leggende

dell’'antichissima Roma. E 1’ uno e V altro volume sono, nel

disegno dell’ autore, destinati « a servire d’ introduzione ad una

storia politica», nel quale egli si propone di esporre l’origine

e il successivo svolgimento della civiltà e della grandezza mon-

diale d’ Italia.

Y.

Qui ci occuperemo del primo, che contiene la critica della

tradizione fino al decemvirato. E prima della critica abbiamo

la rassegna delle fonti che fornirono la materia alla tradizione.

Ciò che il De Beaufort scrisse un secolo e mezzo fa, e dopo lui
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ripeterono il Niebuhr, lo Schwegler, e con più accentuato radi-

calismo, il Mommsen (nelle Rómische Forschungen), ci ripete

ora il Pais; e cioè, che le fonti della tradizione romana mancano

di ogni attendibilità. Però il Pais aggiunge una cosa sua, che è

di capitale importanza, a quelle dette dagii altri critici. Mentre

costoro si sono limitati ad affermare la negatività del valore sto-

rico delle fonti, il Pais si assunse di fare la dimostrazione cri-

tica del loro asserto. Al quale egli diede pure una forma più

concreta, assumendosi di provare, che * molta parte della tradi-

zione è il frutto di tarda speculazione letteraria ed anche di

deliberata falsificazione». Ma prima di accingersi a dimostrare

il difetto di solidità dell’ edifizio tradizionale, faceva mestieri

portare Y esame alle fondamenta su cui quello fu eretto. Quindi

la ragione del primo capitolo, che 1’ autore intitolò Prolegomeni.

Ivi sono tolte in rassegna tutte le fonti della primitiva storia

romana; dai Canti convivali - che contengono elementi di ca-

rattere poetico « soffocati dalla tendenza pseudo-prammatica del-

P annalistica posteriore», ma che non risalgono al di là della

prima guerra punica - agli Annalisti
,

i più antichi de’ quali sono

presso a poco di quello stesso tempo. E fra i canti convivali e

gli annalisti, la rassegna tocca : delle laudazioni funebri, «semen-

zaio di menzogne, delle quali la più antica a noi nota è del-

l’anno 221 a. C. » ;
delle nenie cantate dalle prefiche ,

dello stesso

valore delle laudazioni
;
dei libri lintei, « la cui origine non può

risalire al di là della fondazione del tempio di Giunone Moneta,

che avvenne Y anno 344 a. C. »; delle tavole dei pontefici,
che si

cominciarono a scrivere sulla fine del iv secolo a. C.
;
dei famosi

annali massimi
,
« fattura del secolo ni e semenzaio anch’ essi di

menzogne, prodotte da una serie di falsificazioni, intese a dimo-

strare, che i Romani erano un’ antica e nobile gente di greca

origine » ;
legittimando e consacrando cosi le favole, che, sotto la

efficacia della letteratura storica alessandrina e pergamena, nel

in secolo a. C., furono messe in giro dagli scrittori greci. « I

frammenti della storia greca del tempo di Annibaie pervenuti

a noi», scrive il Pais, «dimostrano che quello fu il periodo più

fecondo per la formazione di buona parte della storia tradizio-

nale romana». Onde il nostro critico si assume, alla sua volta,

di dimostrare, come lo studio e la imitazione formale degli scrit-

tori greci contribuisse a determinare alcune fra le più notevoli
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jcaratteristiche della storiografia romana dal lato della sostanza.

Fra le quali caratteristiche vanno pure noverate le falsificazioni

'storiche. «I Greci, prima di divenire servi dei Romani», nota il

jPais, « aveano cominciato col trattare quelli da barbari e con il

negare ad essi nobiltà di origini. Da parte della storiografia uf-

1 fidale era vivo il desiderio di smentire queste voci, e di far cre-

dere che i Romani erano pure di stirpe ellenica, e che possedevano

per giunta una storia tanto bella e tanto antica, quanto quella

di Sparta e di Atene». A questo desiderio, diventato un bisogno

|

della vanità di un popolo di conquistatori, « provvidero le memorie

domestiche non meno dei recenti annali dei pontefici, con il du-

plicare le geste degli avi ».

Su questo concetto della duplicazione, 1’ autore fonda la parte

sostanziale della sua critica; in quanto che essa gli somministri

|

i maggiori elementi per discovrire la genesi della tradizione ro-

mana, e rintracciare le ragioni per cui le diverse versioni di

essa si siano svolte e intrecciate. Così egli ci viene a dimostrare,

j

ad esempio, che Tulio Ostilio è una duplicazione di Romolo;

|

che Servio Tullio è una copia di Solone; che il Valerio, au-

tore della legge del 305 a. C., è una duplicazione del Publi-

cola, come il suo collega Orazio è una doppia forma del Co-

clite, e così via. Non si può certo disconoscere quanto inge-

gnoso sia questo ritrovato delle duplicazioni
;

il quale acquista

pure valore per il fatto, che il sistema di duplicare personaggi

ed eventi storici non costituisce una caratteristica esclusiva della

tradizione romana, sì bene, oltre che nella storia antica della

Grecia, se ne trovano esempi nella medioevale e lungo 1* età

toscana e veneziana. Ma se il ritrovato è ingegnoso, è anche pe-

ricoloso
;
perocché, esagerando colla immaginazione gli elementi

analogici, conduce a trovare duplicazioni là dove non c’ è che una

innocente omonimia.

E noi avvisiamo che il nostro valente autore non sia riuscito

a scansare sempre siffatto pericolo, esagerando così uno degli

elementi genetici della tradizione romana.

Verso gli annalisti romani il Pais si mostra assai severo.

«In luogo di procedere», die’ egli, «ad una radicale epurazione

delle antiche memorie, e’ si studiarono di elaborare i diversi

racconti per conciliare fra loro le disparate tradizioni e vanterie

di famiglia ». Ma questa epurazione era cosa possibile a farsi in
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un tempo così lontano ? Ad ogni modo, dopo il basso giudizio,

che 1’ autore stesso dà di quelle memorie, è assai dubbio che lo

epurarle portasse alcuna efficacia. Parimente, mettiamo in dubbio
1’ attendibilità dell’ asserto del Pais, condiviso da altri critici,

almeno nelle proporzioni attribuitegli, che il metodo seguito dagli

annalisti portasse per effetto di far nascere redazioni parallele

dello stesso fatto, tanto da generare la più strana confusione

cronologica oltre che storica. Che qualche soggetto storico potesse

essere duplicato, lo si può facilmente concedere; ma che il paral-

lelismo assumesse tale proporzione da aversi per esso una storia

romana doppia, ciò sconfina - avvisiamo noi - per eccesso dal vero.

Però il Pais non partecipa sempre agli eccessi degl’ ipercritici; e

in più luoghi del suo libro li corregge e li riduce a più equa

misura. Per esempio, all’ opinione prevalsa presso i critici dopo

il Mommsen, che gli eventi dell’ ultimo secolo della Repubblica

portassero il loro contributo alla formazione della tradizione più

vetusta, il Pais contrappone la seguente considerazione piena di

acume e di giustezza. « La storia antichissima di Roma», die’ egli,

«costituiva- di generazione in generazione- accanto a quella della

Grecia, sia per i letterati che per i filosofi, per gli storici che per

i moralisti, un vecchio fondamento di cultura e di credenza, che

ognuno dopo tutto avea interesse ad ammirare, nessuno ad impu-

gnare». Ed è chi non veda, come un tale fondamento dovesse

servire di diga contro la invasione serotina di elementi gua-

statori di quella storia ?

Questa onesta temperanza del nostro critico apparisce so-

prattutto ne’ suoi giudizi conclusivi, i quali rappresentano l’opera

riedificatrice che fa séguito alle precedenti demolizioni. E in quei

giudizi si trovano il nerbo del lavoro e la sua originalità. Ne

rechiamo qui un saggio. Dei' personaggi mitici che precedettero

il nascimento di Roma, e che la tradizione presenta come tanti

suoi progenitori, è dato dal Pais il seguente giudizio conclusivo.

« I personaggi che figurano nelle leggende finora esaminate ap-

partengono a gruppi che possiamo agevolmente distinguere. Al-

cuni, come Fauna, Acca Larenzia, Tiberina, sono personificazioni

delle forze naturali o divinità tipiche, ed appartengono al più

antico patrimonio religioso della gente latina
;
altri, come Ulisse,

Diomede, Enea, Ascanio, furono importati dalla tradizione e dalla

coltura greca. Un terzo gruppo è infine costituito di quei perso-



RECENTI STUDI SULLA STORIA ANTICA DI ROMA 719

i naggi, che, come Evandro ed alcuni dei Re albani, sono prodotto

di posteriore erudizione ». A questo giudizio intorno la genesi

della leggenda preromana assentiamo plaudendo. Un assenso così

incondizionato non ci sentiamo invece di poter dare all’ altro,

che comprende il periodo regio e il repubblicano fino al decem-

virato. Perchè, se si può ammettere con 1* autore, che 1’ anna-

listica latina, sorta in età così recente e sotto V impulso della

storiografìa siceliota e italica, non trovavasi in grado di raccon-

tare così diffusamente le geste romane dei primi cinque secoli;

e che quindi la storia dei Re quanto quella del primo periodo

repubblicano, fossero originariamente raccontate in modi alquanto

diversi da quello che a noi è generalmente riferito; si rimane

assai esitanti a seguirlo, quando egli, addentrandosi nel lavoro

di ricostruzione, ci presenta i consoli Valerio e Orazio, i due

autori, cioè, delle libertà fondamentali del popolo romano, quali

divinità tutelari, da mettersi insieme con Teseo, Licurgo, Ro-

molo e Numa.

Ma se non possiamo accordare sempre il nostro assenso alle

conclusioni storiche del Pais, dobbiamo pur confessare, che nes-

suno prima di lui - lo stesso Mommsen compreso - ha saputo

avvalorarle con argomenti nutriti di tanta erudizione archeolo-

gica, e con una dialettica tanto insinuante.

Un giudizio più comprensivo dell’ opera del Pais si potrà dare

dopo la stampa del secondo volume (1), che, a quanto sappiamo,

deve essere imminente.

Francesco Bertolini.

(1) Questo secondo volume, che uscirà a giorni, contiene quattro

capitoli (V-VIII); eccone i titoli: Y, «Dalla caduta del decemvirato

all
1

invasione dei Galli » ;
VI, « Dall

1

invasione gallica sino all
1

intervento

dei Romani nella Campania»; YIT, « Dall
1

intervento dei Romani nella

Campania alla resa di Napoli » ;
Vili, « Dalla resa di Napoli all

1

inter-

vento di Pirro ». (Torino, Clausen).

Il volume contiene un 1

interessante Appendice sulla « Tomba di

Romolo » e sulle « Recenti scoperte del Foro Romano ».



NOTIZIE ARTISTICHE

La peinture en Europe.

La Hollande, par Georges Lafenestre et Eugène Richtenberger. —
Paris, Socióté francaise d’éditions d’art. 9 et il, Rue Saint-Benoit.

Dove si saprebbe riscontrare in tutta Europa un’arte più sin-

cera e nello stesso tempo più raffinata, più armonica di quella

dell’Olanda? Ispirata direttamente dalla natura locale in ogni sua

manifestazione, essa l’ha saputa sviscerare, ricavando ne e usu-

fruendo F imagine di quello che la medesima porge di più carat-

teristico, di più atto ad essere effigiato coll’ opera della matita e

più ancora del pennello. Come si compiace di ritrarre le sembianze
umane, ora ingenue, ora astute e maligne, gravi talvolta, talaltra

burlesche, cosi ha voluto strappare alla natura inanimata i se-

greti delle sue attrattive, sciegliendo fra quello che più si presta

tanto nei soggetti quanto negli effetti di luce e di ombra, che

questi sono suscettibili di produrre in dati momenti.
In questo giocondo ambiente sui generis

,
lontano dalle ricer-

catezze convenzionali degli accademici non meno che dalle vol-

garità di certi impressionisti alla moda, c’ introduce il libro accen-

nato. È il sesto nel numero dei volumi intesi ad illustrare la pit-

tura antica in Europa mediante serie di cataloghi ragionati delle

opere principali conservate nei musei, nelle collezioni, negli edi-

fìci civili e religiosi.

Per quanto non siano di loro natura se non semplici lavori di

compilazione, non v’ha chi non riconosca la loro ragione d’essere

e lo scopo pratico cui sono destinati a servire, quello cioè di of-

frire volta per volta all’amatore un riassunto di quanto si trova

nel luogo eh’ è indicato a capo del volume, in fatto di notevoli

prodotti nell’arte della pittura.

Trattandosi qui di un mondo a sè, com’ è quello dell’Olanda,

opportunamente gli autori vollero premettere un capitolo, inteso

a tracciare in brevi linee la storia della origine e dello sviluppo

della scuola locale, a seconda dei periodi ch’ebbe a traversare e

dei gruppi formatisi intorno ai caporioni più eminenti.
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Letto e meditato convenientemente avrà il merito fra altro di

chiarire il concetto un po’ vago che si ha generalmente fra noi

della pittura olandese, troppo spesso e facilmente confusa colla

fiamminga. Che una certa comunanza fra le medesime esistesse nei

primordi è cosa riconosciuta bensi, massime in grazia della potente

influenza esercitata nel xv secolo dai due grandi fratelli Yan Eyck.

E non ostante viene osservato che fin da quel tempo i pochi mae-

stri di Haarlem di cui si conoscono i nomi e le opere, palesano

i loro tratti peculiari in confronto di quelli di Bruggia, di Gand e

di Bruxelles.

I furori iconoclasti degli Ugonotti olandesi nel secolo seguente

purtroppo furono la causa della perdita di quasi tutte le opere di

quel primo periodo. Come precursori più spiccati di quell’arte na-

zionale che nel Seicento raggiunse 1’ apogeo della sua floridezza,

vengono indicati fino dal xv secolo pittori quali Gerolamo Bosch,

l’artista fantastico e umoristico e quel Luca di Leida dei di cui

nome tanto si abusa volgarmente nelle nostre gallerie, mentre ra-

rissime sono le sue pitture, da che egli si distinse più che in altro

nell’arte della incisione, nella quale raggiunse una finezza e una
perfezione da assicurargli un posto de’ più elevati fra quanti usa-

rono del bulino.

Nel Cinquecento vi fu un’altra causa che si frappose ad im-

pedire l’estrinsecazione libera del carattere nazionale dell’arte olan-

dese e fu precisamente la grande riputazione in che era salita l’arte

italiana. Questa avendo levato rumore intorno a sé dopo l’appari-

zione di geni quali Leonardo, Raffaello, Michelangelo e Tiziano,

aveva finito per soggiogare al suo fascino fin le migliori forze dei

paesi settentrionali e a deprimervi se non a soffocarvi interamente
i germi delle loro individualità.

La reazione tuttavia, ossia il risveglio del genio nazionale si

verificò sul principio del secolo seguente coll’ apparizione di due
capiscuola quali Frans Hals a Haarlem e Rembrandt van Ryn a

Leida e ad Amsterdam. « In questo momento », come ben si espri-

mono i nostri autori. « dopo una lotta di trent’anni contro la do-

minazione spagnuola, i Paesi Bassi avendo finalmente raggiunta

laloro indipendenza, s’ innalzarono ad uno stato di prosperità com-
merciale, finanziaria, militare, intellettuale e morale così brillante

e solida, da mettersi in condizione di potere tener testa gloriosa-

mente durante un secolo circa, per mare e per terra, all’ Inghil-

terra e alla Francia, porgendo all’Europa l’esempio, sempre raro,

di un popolo libero, saggio e felice.

Per essere originali, i suoi artisti non ebbero che a raccontare

ingenuamente e gravemente questa libertà, questa saggezza, questa

felicità. Per moltiplicare le opere d’arte, amene o belle, le case di

questa piccola regione, abitazioni di marinai, armatori, soldati, ma-
gistrati, commercianti, artigiani, eruditi, letterati, tutta gente che
ne costituiva la forza, non ebbero che ad ornarsi delle imagini di

Voi. LXXIX, Serie IV — 16 Febbraio 1899. 46
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questa stessa vita onesta, la quale corrispondeva alle loro aspi-

razioni, vale a* dire dei ritratti di famiglia e di corporazioni, di

scene casalinghe e rustiche, di paesagggi di terra e di mare ».

Come sono citati in seguito coloro che si possono in certo

modo considerare quali precursori di Frans Hals, il principe dei

ritrattisti, così segue renumerazione del gruppo ragguardevole di

coloro che crebbero sotto la sua influenza; non solo ritrattisti, ma
anche pittori di conversazioni galanti, di scene militari, di soggetti

campestri.

E giustamente viene osservato che presso taluno l’ influenza

di Rembrandt viene ad aggiungersi, come elemento complemen-
tare, a quella di Frans Hals. « Tutti si distinguono per la giu-

stezza del colpo d’occhio, la franchezza dell’osservazione, il nerbo
della esecuzione e quasi tutti per la morbidezza calda e libera del

colorito ». Nè potevano mancare a Haarlem gli egregi pittori di

spiagge e di marine, ispirati da un medesimo impulso; come da
altra parte ai paesisti propriamente detti si uniscono infiniti pit-

tori di bestiame, di cavallerie, di architetture, di natura morta e

via dicendo.

Più grande di Frans Hals, perchè più profondo scrutatore della

natura umana e delibammo suo, fu Rembrandt. Il dominio spirituale

di lui sugli artisti suoi contemporanei e seguaci si potrebbe forse

paragonare con quello di Leonardo da Vinci fra i suoi scolari in

Milano, colla differenza che l’ olandese fu assai più produttivo nei

campo dell’arte della pittura che non il fiorentino e servi d’esempio

anche per tutto quello che concerne la parte tecnica della esecu-

zione, di cui riesci maestro provetto fra tutti.

Stando cosi le cose, non si saprebbe neppure parlare di scuole

locali veramente indipendenti e molto originali, da che il soffio

vivificatore di tant’uomo si andava diffondendo dovunque nel paese

e si rivelava in modi svariati ora nell’uno ora nell’altro di tanti

pittori, cresciuti in un ambiente artistico per eccellenza.

Dopo avere seguito dunque nel capitolo di prefazione le enu-

merazioni dei nomi di coloro che costituiscono i vari gruppi, in

ragione dei luoghi di loro origine, non si saprebbe dissentire da

quanto è espresso in fine a proposito della scuola olandese in ge-

nerale.

« Non vi fu scuola più feconda e innanzi tutto più seria e più

sincera di questa; tant’ è vero che allorquando i pittori moderni
ripresero ad amare semplicemente e francamente la natura, si fu

all’Olanda ch’essi ebbero a chiedere per lo più e chiedono tuttora

degli esempi e dei consigli per interrogare la natura stessa, per

comprenderla e per tradurla ».

Il volume, di ben 400 pagine, è corredato di cento riproduzioni

grafiche in zincotipia. Sono ricavate dagli esemplari fotografici di

parecchie ditte che ci piace di menzionare in una nota finale,

persuasi che le illustrazioni nel volume, di misure necessariamente
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limitate, faranno nascere in più casi il desiderio, in chi le andrà

sfogliando, di procurarsi copie dei prototipi delle rispettive ditte,

affine di avere un’ imagine più precisa e nitida di tanti capi d’opera

della pittura, meravigliosi nel loro genere.

L’opera è divisa in tre parti principali, a seconda delle se-

zioni regionali, vale a dire comprende, in primo luogo, l’Olanda

meridionale (Rotterdam, Dordrecht, Delft, Gouda) ;
in secondo,

l’Olanda centrale (L’Aja, Leida, Haarlem); in terzo, l’Olanda setten-

trionale (Amsterdam, Utrecht, ecc.) E giova osservare che non vi

sono prese in considerazione soltanto le raccolte pubbliche, ma
anche parecchie private, delle quali non esistevano finora i ca-

taloghi, e delle quali alcune, non ostante, già da due secoli in

qua vengono celebrate in grazia del loro contenuto.

S’incomincia pertanto col Museo municipale di Rotterdam, co-

nosciuto generalmente sotto il nome di Museo Boymans dal nome
del privato fondatore.

Benché limitato oggidì al numero di 431 quadri, in conse-

guenza di un incendio scoppiato nel 1864, che minacciò di consumare

ogni cosa, vi si vedono tuttora opere scelte e rare in buon numero.

Voglionsi fra queste rammentare in ispecie un ritratto d’uomo,

di fattura alla Rembrandt, assai efficace, ma che in realtà è do-

vuto al pennello di uno de’ suoi più ricercati scolari, Carel Fa-

britius (1), poi un uomo che pesa dell’oro sopra una bilancia, di

Salomone Koninck, altro allievo di Rembrandt, una tela ragguar-

devole di un pittore che per quanto di valore subordinato (Gillis

van Tilborch) ci porge una imagine fedele di un interno olandese

dove sta raccolta intorno a un tavolo una numerosa famiglia, e

via dicendo.

Più importante è il Museo Reale detto Mauritshuis all’Aja. Non
citiamo che a salti rammentando i ritratti di Antonio Moro, di

Tomaso da Keyser, di F. Hals, di B. v. der Helst (ritratto del pit-

tore Paul Potter), una veduta di color locale, limpidissima, della

città di Delft, eseguita dal suo cittadino Yan der Meer, primo fra

i primi nell’arte della distribuzione delle tinte, una patriarcale fa-

miglia di contadini intrattenuta da un suonatore di violino di quel-

ì’Adriaen van Ostade, tanto abile in simil genere di soggetti, senza

parlare delle rinomate opere di Rembrandt, la Lezione di anatomia
e la Presentazione al tempio e di parecchie altre.

Come eccezioni in mezzo a tante ricchezze dell’arte nazionale

vorranno poi esser rammentati due curiosi ritratti toscani, cioè

quelli dell’architetto Giuliano da San Gallo e del vecchio suo padre,

di mano di Pier di Cosimo, quadri codesti citati dal Vasari.

(1) Il catalogo riferisce i giudizi di autorevoli scrittori in proposito,

donde si ricava che fu a lungo ammirato e decantato quale opera di

Rembrandt, fin che, opportunamente ripulito, saltò fuori a piene lettere

il nome dell’autore.
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Segue, con poche cose, il Museo municipale, fondato da una
Società nel 1851 « allo scopo di studiare e fare conoscere vieme-
glio la storia dell’Aja e di risvegliare cosi fra’ suoi abitanti un più
vivo interesse per questa città ».

Di poi le raccolte private De Stuers (l’onorevole direttore-

delie Belle Arti). Steengracht e Des Tombes.
Figura nella seconda di queste fra altro una tela di Gabriel

Metsu, non più alta di cm. 34 per 27 di larghezza (Il bambina-
ammalato, fra le braccia della madre), dove l’autore « mostra che
nel 1656 era in pieno possesso del suo ingegno e che superava
tutti i suoi contemporanei pel modo onde sapeva rappresentare le

scene della vita di famiglia » (Bode, 192, Studien zur GeschicMe
der hollàndisciien Malerei. Braunschweig, F. Viewegu. Sohn, 1883).

Il Museo municipale di Leida porge un capo unico nel suo

grande trittico di Luca di Leida, rappresentante il Giudizio uni-

versale,
,
fatto in origine per la chiesa dei Santi Pietro e Paolo

nel 1533.

Distintivo precipuo di quello di Haarlen, istituito dal Municipio
solo nel 1862, una serie di ritratti singoli e di corporazioni, del

suo cittadino Frans Hals. Mirabile fra altro la rappresentazione
della riunione a banchetto degli ufficiali del corpo degli arcieri di

Sant’ Adriano, ricco oltremodo di tipi di ben pasciuti borghesi in

isvariati atteggiamenti, pieni di vita e di buon umore.
E che dire poi dell’abbondanza che ci porge il celebre Ryks -

Museum, il Museo dello Stato, di Amsterdam? Fondato nel 1808

da Luigi Bonaparte, re d’Olauda, s’ accrebbe man mano con lasciti

di privati. Fra questi fu importante fra tutti quello della raccolta

Yan der Hoop, dapprima esposta in apposito locale, ora riunita al

rimanente, da che fu compito il magnifico palazzo nuovo. Esso

comprende ora circa duemila dipinti, la maggior parte apparte-

nenti alla scuola olandese. Si può seguirne quindi meglio che

altrove lo sviluppo graduale con esemplari autentici degli artisti

maggiori e dei minori.

Fra i più antichi, certamente non estranei ai procedimenti

solidi, precisi, acuti dei Yan Eyck, ecco due tavole curiosissime

dell’antico Geertgen van Saint-Jans. E qui a proposito i distintivi

che ne dà il direttore della Galleria, signor Bredius, nei termini

seguenti:

« La maniera di questo artista è assai caratteristica davvero.

I tratti più significativi vi sono le teste ovali delle donne, le loro

pettinature strane, una certa rigidezza nella composizione; ma in

ricambio un colorito pieno di splendore e di efficacia, una perfe-

zione e una larghezza notevoli nella esecuzione dei particolari e

delle stoffe », ecc.

Saltando poi a pie’ pari nel glorioso Seicento, sono rappresentati

tutti i generi allora coltivati. Per le marine figurano i Ruysdael,

il Yan Goyen, il Van de Velde e innanzi tutto 1* inarrivabile Jo-
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,
tiannes van de Capelle, di cui vediamo effigiata una regata

,
con

!
effetti di luce e di riflessi piuttosto unici che rari; per i paesaggi

|

propriamente detti e le vedute il Hobbema, gli stessi Ruysdael,

il Hackaert, il van der Neer, il vanderHeyden e i Berck-Heyde e

molti altri; per gli interni innanzi tutto l’inarrivabile Peter de

j

Hooch: fra i ritratti la grande tela di Bari, van de Helst, Il ban-

chetto della Guardia Civica
,
di festosa apparenza, quello più grave

I e tranquillo dei Sindaci dei fabbricanti di stoffe del Rembrandt,

al quale fanno seguito Y effigie di una pingue cittadina, vedova d’un

ammiraglio, e La Sposa ebrea
,
quadri non meno insigni che quello

tanto celebrato, fin qui chiamato: La Ronda di notte.

Dall’esteso commento che accompagna la particolareggiata de-

I
scrizione di quest’ ultimo quadro si apprende come la denomina-

!

-zione rammentata gli fosse derivata dalla interpretazione gratuita

;

di alcuni autori francesi del secolo scorso, mentre è a ritenersi che

la versione attendibile sia quella addotta dagli antichi scrittori locali,

j

per cui il quadro d’ ora in poi viene con maggiore determinazione

qualificato per La sortila della compagnia del Wyk n. 1., co-

mandata dal capitano Frans Banning Cocci.

Nè vorrebbero essere dimenticati fra i capolavori altri dipinti

|

di Rembrandt, in ispecie alcuni ritratti meravigliosi di singole per-

sone d’ ambo i sessi.

In fine per la sua spiccata tendenza italianizzante vorrei citare,

di mano di Jan van Scorei, certa mezza figura di una Maddalena
,

per tale qualificata unicamente dal vaso degli unguenti che tiene

fra le mani, là dove in realtà si scorge 1’ effigie di una giovane

donna avvenente, sfarzosamente vestita e seduta in fantastica cam-
pagna.

Mentre ci condurrebbe troppo per le lunghe qui l’enumera-

zione di tanti altri capi scelti del grande Museo Nazionale, vuoisi

avvertire che colla scorta del nuovo volume ci è dato rintracciare

in Amsterdam alcune altre raccolte. Primeggia fra queste quella

privata della famiglia Six, che conserva tuttora gl’ impareggiabili

ritratti di Gio. Six, il borgomastro, e quello di sua madre, fra le

più pregiate opere di Rembrandt. Da non scordarsi poi fra i mi-

racoli delle pitture di genere un interno casalingo, dove compa-
risce una figura di donna sola, in atto di mescere del latte in una
ciotola, del celebre Johannes van der Meer di Delft : un semplice

tema di colorito e di chiaroscuro, svolto colla maestria ben nota

del suo autore, un esempio luminoso di quanto possa la potenza

dell’intuito artistico, anche di fronte al più umile soggetto.

Viene da ultimo la città di Utrecht, la patria di quello stesso

Jan van Scorei di cui la Galleria locale porge un esempio notevole

in un trittico, improntato pur esso del gusto italiano, non solo nelle

sue figure, ma ben anco nel paesaggio e in certi particolari archi-

tettonici dello sfondo.
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Tutto sommato, il volume rendendo noto il contenuto di tante-

mirabili raccolte non potrà se non risvegliare in chi se ne occupa
il desiderio di visitare il paese altamente caratteristico che ne va
fregiato e contribuirà quindi alla sua volta ad accrescere la pas-

sione per l’arte sincera e spontaneamente sentita (1).

Iiectures 021 thè National Gallery, by J. P. Richter, with numerous.

illustrations. — Longmans, Green and Co., 39 Paternoster Row, London, 189S.

Come lo indica 1’ autore nella sua prefazione, il volumetto che

egli ci presenta contiene i risultati di ricerche concernenti alcuni

dipinti della Galleria Nazionale di Londra, che furono 1’ oggetto di

speciali letture tenute colà nella Royal Institution, nel febbraio 1898.

Si divide in tre capitoli: il primo tratta delle opere del secolo

decimoquarto, il secondo della origine della scuola di pittura vene-

ziana, e di Giovanui Bellini in particolare, il terzo di Sandro Bot-

ticelli e della sua scuola.

Fin dalle prime pagine il lettore si avvedrà di avere a che

fare con uno spirito critico per eccellenza, con un intelligente che

non ha V abitudine di attenersi all’ apparenza esteriore delle cose,

ma si compiace della ricerca della verità, studiandosi di seguirla,

sia colle argomentazioni suggeritegli dal suo acume, sia col ricorso

alle fonti storiche e- letterarie.

Si potrà dissentire da lui a proposito di certe interpretazioni

di soggetti sopra premesse erudite, oltrepassanti per avventura le

intenzioni degli artisti antichi, si potrà provare qualche esitazione

nell’ accettare talune sue conclusioni, ma non si potrà a meno di

riconoscere nell’ autore uno spirito ingegnoso e penetrante, che

emerge fra il gran numero dei cosidetti critici e letterati.

Meritano seria considerazione nel primo capitolo le argomenta-

zioni per le quali egli viene a provare come in conseguenza d’ in-

veterati equivoci siansi potute scambiare le produzioni artistiche di

due pittori eminenti pel loro tempo, quali Cimabue e Duccio da

Siena. Dopo avere constatato quanto poco siano attendibili le indi-

cazioni del Vasari intorno a Cimabue, da poi che gli attribuisce

una serie di opere troppo disparate fra loro per poter ammettere

che siano creazioni dello stesso artista, non si perita di coglierlo in

errore là dove addita come una delle sue opere più rilevanti il

celebrato Martorinone della cappella Rucellai in Santa Maria No-

vella a Firenze. Alla asserzione dello storico aretino infatti egli

(1) I principali fotografi che si sono resi benemeriti colle loro fedeli

riproduzioni dei dipinti sono i seguenti: J. Baer, per Rotterdam - F. Han-

fstàngl di Monaco in Baviera, per l'Aja, Amsterdam e Haarlem - Vin-

kenbos e Dewald dell’Aja, per detta città, per Amsterdam, Delft, Leida.,

ed Utrecht.
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contrappone il confronto diretto del tavolone accennato con quello

ben noto detto della Maestà, fatto da Duccio pel duomo di Siena,

riscontrando fra 1’ uno e Y altro le più strette analogie. Lo stesso

caso poi, di uno scambio erroneo, si verificherebbe, a seconda delle

sue indicazioni, rispetto al frammento di Madonna con angeli che
si trova nella Galleria Nazionale di Londra. Pervenuta quivi questa

tavola parimenti col nome di Cimabue, già datogli dal Vasari,

quando si trovava in Santa Croce, sarebbe invece da ritenersi pure

con maggiore verosimiglianza per opera del pittore senese sunno-

minato. E in vero le osservazioni fatte dal dotto scrittore ricevono

conferma convincente mercè le riproduzioni grafiche accompa-
gnanti il suo testo. Ma v’ha di più per corroborare il suo giudizio,

ed è, che egli ha saputo addurre un argomento storico importante

a provare che il grande Duccio prima della fine del secolo xm
ebbe realmente a prestare l’opera sua anche a Firenze, e preci-

samente per la chiesa di Santa Maria Novella. Egli infatti riferisce

un documento del 1285, dal quale si ricava che una fraglia fioren-

tina nell’ anno medesimo aveva dato commissione al pittore senese

Duccio di Boninsegna di dipingere per la stessa chiesa una grande
pala - quandam tabulavi magnavi - colla figura beatae Mariae
Virginis et ejus omnipotentis Filli et aliis fìguris (1).

Dove rimane da rilevare un’altra circostanza, non avvertita

dal dottor Richter, ed è che il quadro della cappella Rucellai tanto

più potrebbe essere da identificare con quello inteso nel documento,

in quanto la tavola accennata dal Vasari, come opera del Cimabue,

a tenore delle sue parole non trovavasi già in quella cappella, ma
era posta in alto fra la cappella de ' Rucellai e quella dei Bardi

,

sicché rimane aperta la congettura che la chiesa contenesse in

antico tanto la tavola di Duccio quanto quella ritenuta di Cimabue,

andata poi a finire chi sa dove.

Il caso di che si tratta ci vien troppo a taglio per non rie-

vocare una graziosa metafora imaginata da un uomo di spirito e

che fu nello stesso tempo uno de’ più grandi critici d’ arte del-

1’ età nostra. Egli aveva trovato di poter paragonare una certa

categoria di studiosi dell’arte ai cosidetti cani da tartufi. Questi

animali benemeriti, egli osservava, hanno la facoltà speciale di

scovare e ritrarre dalle latebre della terra il prodotto naturale

tanto apprezzato nell’ arte culinare, ma non sanno in alcun modo
valutarne il pregio, il quale poi non viene ad affermarsi se non
mediante la raffinatezza del palato umano. Con tutto il rispetto

dovuto alla memoria di un erudito di vaglia, quale il defunto Mi-

lanesi, evidentemente a lui, quale scopritore del documento con-

cernente Duccio, non ispetta che la parte del cane da tartufi; il

dottore alemanno invece rappresenta l’uomo raffinato che ha sa-

puto valutare e gustare a fondo il ghiotto ingrediente.

(1) Vedi: Documenti per la storia delV arte senese pubblicati da
Gaetano Milanesi, voi. 1, pag. 158.
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*
Nel secondo capitolo l’autore si occupa in primo luogo della

scuola di pittura veneziana, delle norme stabilite negli statuti di

quegli artisti, per venire poi a discorrere di Jacopo e di Giovanni
Bellini. Qui ci pare egli non abbia abbastanza rilevato il concate-
namento, la parentela non solo di sangue, ma anche di stile arti-

stico che intercede fra l’uno e l’altro. Tanto più da che questo
si palesa in modo ben evidente in quel precoce prodotto di mano
di Giovanni che è il quadro della Galleria Nazionale chiamato II

sangue del Redentore e che il Richter vorrebbe piuttosto chia-

moto Salvator Mundi, contrariamente all’uso invalso per verità,

che ha adottato siffatto termine per la rappresentazione di N. S.

che regge il globo del mondo fra le mani, mentre qui si tratta di

un soggetto mistico dove il sangue sgorgante dal costato del. Re-
dentore viene raccolto in un vaso da un angelo inginocchiato da
canto. In detto quadro il critico tedesco non vede altro che la lun-

ghezza sensibile della figura che gli richiami lo stile di Jacopo,
mentre in realtà ve lo richiama pure il carattere del paesaggio nel

fondo, colle sue coste di monticelli, fra i quali s’annida la tipica

città fortificata quale si riscontra spesso nei disegni del padre,

senza parlare di certi finti bassirilievi sui parapetti pure intesi in

senso analogo come quelli spesse volte ricorrenti nelle composi-
zioni del vecchio Bellini. Affinità da avvertirsi del resto, com’ è ben
naturale d’altronde, anche in altre opere giovanili di Giovanni.

Più in là, dove il nostro autore ci presenta un facsimile di

un foglio a disegno di Giovanni Bellini della raccolta del duca di

Devonshire non ci nascondiamo che per pietà di scolaro egli avrebbe
potuto rammentare con una parola il maestro defunto, senatore

Giovanni Morelli, che fu il primo a riconoscere la mano dell’ au-

tore del disegno, anteriormente attribuito, per una strana alluci-

nazione, a Pierino del Vaga (1). Rimane bensì al Richter il merito

di avere ravvisato il nesso che corre fra questo severo disegno e

la parte sinistra della grande pala del Mantegna in San Zeno a

Verona, nesso cosi sensibile da accreditare la sua opinione che il

maestro padovano, o vicentino che dir si voglia dal luogo della

sua nascita, si sia servito del disegno del Bellini per comporre
gli analoghi suoi quattro Santi.

Nello stesso tempo combatte giudiziosamente il pregiudizio in-

valso fra molti studiosi che credono di constatare una connes-

sione diretta di scuola fra i due pittori, dando svolgimento a questo

suo pensiero là dove passa in rassegna le altre opere del Bellini

(1) « A Chathsworth, nella ricca collezione di disegni italiani si attri-

buisce stranamente a Pierino del Vaga un disegno a penna di Giambellino-

Vi sono rappresentate quattro figure in piedi ». Parole del Morelli a

pag. 275 della sua Pittura italiana pubblicata dai Fratelli Treves nel 1897.
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appartenenti alla Galleria Nazionale, fra le quali è quella della

Orazione nell'orto . A questa egli contrappone la tavola di ana-

logo soggetto, del Mantegna, proveniente dalla raccolta Northbrook,
mostrando come le somiglianze fra loro siano più apparenti che
reali, tanto nel concetto e nella rappresentazione delle figure, quanto
in quelli del paesaggio che ne costituisce il fondo, battendo cia-

scuno dei grandi artisti le proprie vie, seguendo le proprie mire,

il primo intento essenzialmente alla espressione del più profondo

sentimento, il secondo al raggiungimento dell’ effetto plastico se-

condo le norme apprese alla scuola dello Squarcione.

*
Rivolge infine il Richter la sua attenzione ad altro celebrato

artista del Quattrocento, assai discusso al giorno d’oggi, vale a dire

a Sandro Botticelli. Come si sa, egli è tenuto da una trentina d’anni

a questa parte come uno dei più grandi eroi fra i cosi detti Pre-

rafaelliti e le sue opere vengono ambite a gara non solo dall’ In-

ghilterra e dall’America, ma altresì dagli amatori delle altre na-

zioni civili, mentre nei secoli passati non veniva considerato se

non come un pittore affatto subordinato di fronte a molti altri.

E non ostante regna tuttora una incertezza strana circa 1’ ordine

cronologico con cui vogliono essere classificate le sue opere. Il

nostro critico entrando in questo argomento e cercando di farvi

un po’ di luce non riesce a tirarci dalla sua, a dir vero, quando
vorrebbe persuaderci a negar fede alla opinione che fosse stato suo

maestro Fra Filippo Lippi e a sostituire il Pesellino al posto di

quest’ultimo. Prendendo in esame la sua opera più importante, ossia

i suoi affreschi nella Cappella Sistina, dal Botticelli iniziati nel suo

trentaquattresimo anno d’età, ed a questa trovando da accostare

per affinità di stile la sua Nascita dì Venere, di Galleria degli

Uffìzi, egli stima che, da poi che non si può in dette opere scor-

gere qualsiasi indizio di connessione coll’arte di Fra Filippo, ne
rimanga fortemente invalidata la loro pretesa relazione di mae-
stro e di scolaro. L’argomento davvero non riesce a convincerci

ove si ponga mente alla circostanza che un ingegno vivo e certa-

mente precoce, quale dovette essere stato il Botticelli, e come lo

erano la maggior parte dei grandi nostri artisti, all’età indicata

doveva essersi già costituita la sua personalità propria, indipen-

dente da quella del maestro. Nè ci sembra fondato in vero lo scet-

ticismo spiegato da un certo numero di eruditi d’oltralpe di fronte

a certe opere fin qui ritenute per prodotti del pennello del Botticelli

nell’ età sua più giovanile, quali sarebbero le due tavolette coi sog-

getti riguardanti Giuditta ed Oloferne, in Galleria degli Uffizi. Per
quanto disposti a riconoscere la sensibile differenza fra il carattere

artistico personale dell’uno e dell’altro pittore, i quadretti accen-

nati, se non andiamo errati, dovrebbero servire da argomento a

provare il concatenamento ricorrente fra di loro. In questo caso

non vediamo perchè dovrebbero essere contestati al Botticelli
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due interessanti quadri non per anco classificati ufficialmente

per suoi nella Galleria Nazionale di Londra, ma che lo scri-

vente vorrebbe persistere a considerare come tali. S’ intende

la tavola tonda e quella quadrata, di forma larga e bassa, rappre-

sentanti entrambi la pittoresca e complessa scena dell’A clorazione

de ’ Magi (1). Esse dovrebbero segnare, salvo errore, una transi-

zione del pittore dalla sua prima maniera delle tavolette fiorentine

a quella &q\Y Adorazione de ’ Magi coi ritratti dei Medici pure
conservata agli Uffizi. Nè si vorrà negare fra altro che il tipo

adottato per la figura della Vergine ed anche quello del Bambino
si corrispondono visibilmente nella tavola di Firenze e nel tondo

di Londra. Quest’ultimo nel catalogo più recente è dato, e senza

dubbio erroneamente, a Filippino Lippi. Il Richter non lo vuole nè
di questi nè di Botticelli, ma lo ritiene di un seguace di Sandro.

Che di questi ve ne siano stati più d’ uno, per quanto non cono-

sciuti per nome, nessuno che sia dotato di qualche facoltà di discer-

nimento vorrà negarlo. Sono tutti, per verità, inferiori al maestro

come artisti, e non ostante le opere loro sogliono sempre passare

nelle raccolte come fatture originali di lui.

Interessanti poi sono le interpretazioni che dà il nostro autore

di due quadri della Galleria Nazionale, da contarsi fra i più spiccati

originali del maestro, cioè a dire quello di Venere e Marte
,
nel

quale egli constata l’illustrazione di un soggetto trattato nel poema
Stanze per la Giostra del Poliziano, e quello dell’ anno del giu-

bileo, la originalissima Natività
,
munita di una iscrizione greca

riferentesi a un passo dell’Apocalisse che il pittore avrebbe veduto

realizzato nella vita e nella morte del Savonarola.

Fra i quadri attribuiti al Botticelli nella stessa Pinacoteca, ma
che certamente non sono se non di qualche Fiorentino contempo-

raneo, rammenta quello che ha relazione con un poema intitolato:

La città della vita
,
una debole imitazione della Divina Commedia

,

composto da Matteo Palmieri, e lo fa principalmente per non lasciar

che il valore di una pura ipotesi alla opinione di chi volle vedervi

precisamente la mano di un Francesco Botticini, del quale mediocre

pittore, come egli dimostra, non esiste altro di autentico, all’ in-

fuori di una figura di angelo nella raccolta di Empoli.

Le sue osservazioni comparative sono opportunamente accom-

pagnate da illustrazioni grafiche bene riescile per la massima parte e

giovevoli quindi ad aggiungere evidenza alle conclusioni del testo.

Cosi il libro nel complesso offre ai colti indagatori una serie di

argomenti degni di studio e dì ricerche ulteriori, in un campo assai

più vasto di quello che farebbe supporre il titolo.

Gustavo Frizzoni.

(1) È l’opinione già manifestata nel volume intitolato: Arte ita-

liana del Rinascimento, saggi critici di Gustavo Frizzoni. Milano, Fra-

telli Dumolard editori, 1891, a pag. 237.



IL PROGETTO DI LEGGE

SULL’AUTONOMIA DELLE UNIVERSITÀ

I.

Non appena i nostri ministri dell’ istruzione pubblica s’ insediano

alla Minerva, e subito si affrettano a studiare ed a proporre riforme,

più o meno ab imis, degli studi superiori. Ciascuno ha pronto il proprio

rimedio, mediante cui quella povera istruzione superiore, che è dav-

vero ammalata, dovrebbe tosto risanare.

E qui desidero di non essere frainteso. La coltura scientifica ita-

liana, da trent’ anni circa, è molto progredita, massime per opera dei

professori universitari (imperocché essa, in Italia, deriva quasi tutta

dalle Università), e in certi rami può gareggiare coi paesi esteri più

progrediti. Ma se è progredita la coltura scientifica, male procedono

le cose dell’insegnamento; prova questa evidente che altro è studiare

per se, ed altro è insegnare. Chi studia per s'e, non ha da fare i conti

che con se stesso. Chi insegna, deve fare i conti con molti altri : cioè,

con le leggi che disciplinano e reggono l’ istruzione superiore
;
coi mi-

nistri che le devono far osservare ed ubbidire
;
con gli studenti che vi

si devono assoggettare
; e con tutto insomma quel complesso burocra-

tico di cose, il quale costituisce 1’ ordinamento degli studi superiori.

Ond’ è, che se a far progredire una scienza basta 1’ opera anche di un

solo ottimo professore; a far camminar bene invece gli studi univer-

sitari occorre che tutti facciano il loro dovere. Ecco perchè, se invece

l’ordinamento di tali studi è sbagliato o non è applicato come do-

vrebbe essere, se l’ indisciplina ne turba il regolare organico sviluppo,

l’ insegnamento non dà più i frutti che se ne aspettano.

Ora, egli è appunto di disciplina soprattutto, e non di nuovi ordi-

namenti, che hanno gran bisogno gli studi universitari. Certo, la legge

del 1859 è ormai insufficiente. Però, se essa, e le leggi posteriori che
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la modificarono in parte, fossero davvero osservate, i guai che oggi da

tutti si lamentano, le alte grida, le fiere proteste che da tutti si muo-

vono, sarebbero molto minori. Sì, è di disciplina, soprattutto, che quelli

studi hanno bisogno. E perchè ciascuno se ne persuada, ecco il novero

di molte disposizioni legislative e regolamentari che non sono mai, o

sono pochissimo osservate, nelle nostre Università.

L’ anno scolastico dovrebbe essere di nove mesi e mezzo (rego-

lamento, art. 1); e, di fatto, è a mala pena di otto mesi, più o meno

utili. — Le vacanze, durante l’anno scolastico, dovrebbero essere di

giorni trenta, non comprese le domeniche e le altre feste civili (reg.,

art. 4), e, di fatto, sono molto di più; perchè, anche nelle Università

meno indisciplinate, gli studenti le anticipano o le posticipano sempre di

qualche settimana, non di rado eccitati a ciò, direttamente o indiretta-

mente, dagli stessi professori
;
sicché, mentre le lezioni dovrebbero essere

piu di cento, di fatto e a stento, anche dove se ne fanno di più, si arriva

alla sessantina. — I congedi, per passare dall’ una all’ altra Università,

i quali non dovrebbero essere concessi che nei primi due mesi del-

l’ anno scolastico, tranne che non siano determinati dal temporaneo

trasferimento dell' intera famiglia a cui lo studente appartiene (reg.,

art. 24), sono invece concessi con deplorevole larghezza in qualunque

tempo dell’ anno, ed anche se chi li chiede non sia in regola cogli

esami; sicché avviene spesso, che se un professore, conscio del proprio

dovere, dia alla materia del suo insegnamento lo sviluppo dovuto,

gli studenti si fanno congedare, e vanno a fare i loro bravi esami

dove si è insegnato molto meno, ed è molto meno anche quindi la

materia che si deve provare di avere studiato. I rettori, facilitoni,

concedono sempre. — Nell’annuario delle Università dovrebbe essere in-

serito il rendiconto sommario delle lezioni date da ciascun insegnante

nell’anno precedente; e quasi dovunque non si fa mai da nessuno.

-

Codesto rendiconto, insieme all’orario delle Facoltà, dovrebbe anche

esser comunicato da ciascun professore, anno per anno, al Consiglio

superiore, affinchè questo sottoponga le sue osservazioni al ministro

(reg., art. 96); e non si fa mai. — I professori non dovrebbero mutare

1’ orario delle proprie lezioni senza permesso del rettore (reg., art. 97);

e non pochi di essi, invece, fanno il comodo loro. — L’ insegnamento

dovrebbe prendere la doppia forma di lezioni e di conferenze (reg.,

art. 99); e molti professori non tengono punto conferenze. — 1 Consigli

di Facoltà dovrebbero esigere che le discipline di importanza emi-

nentemente professionale comprendano tutta la materia indicata dal
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titolo delle cattedre (reg., art. 84); a meno che un altro insegnante

ufficiale non si assuma l’ obbligo di svolgere egli la parte non trat-

tata dal suo collega e la Facoltà acconsenta (reg., art. 100) ;
e ciò non

accade mai, si può dire, per la negligenza dei professori, o per l’ insuf-

ficienza del tempo assegnato alla trattazione di quelle discipline, e

perchè nessuno vuol pelare le gatte altrui. — Gli insegnanti ufficiali e

privati dovrebbero accertarsi della diligenza degli studenti alle lezioni

nei modi che credono migliori (reg., art. 92), e negare quindi ai negli-

genti 1’ attestato di frequenza, senza di cui non è permesso presentarsi

agli esami (reg., art. 34); e ben pochi professori si pigliano la briga

di ciò, o perchè non vogliono aver noie con gli scolari, o perchè non

hanno tempo da perdere (dicono loro) e così via. 11 fatto è, che in

ben poche Università, ed in queste da ben pochi professori, si os-

servano tali disposizioni del regolamento; e quelli che le osservano

hanno il bel gusto di passare per pedanti, e di vedere i giovani

abbandonare le loro scuole per correre a quelle Università dove si

può farsi inscrivere anche per mezzo del bidello, e non vedere mai

nè scuole, nè professori, se non in fin d’ anno, quando vi si recita

quella burletta che è l’esame. — Gli esami si dovrebbero tenere in una

sola sessione divisa in due periodi, 1’ uno al termine dell’ anno sco-

lastico, e l’altro al principio del seguente (reg., art. 31); ed i mi-

nistri, facilitoni essi pure, concedono spesso sessioni straordinarie du-

rante l’anno; sessioni, che servono solo ai negligenti, e che turbano

il regolare andamento delle lezioni. — Gli esami speciali dovrebbero com«

prendere tutto il programma approvato in principio dell’anno dalla

Facoltà, e quindi tutta la materia indicata dal titolo della cattedra

(reg., art. 33); ed in nessuna Università l’esame cade sopra quella

parte di disciplina che non fu svolta nelle lezioni; anzi, in molte Uni-

versità gli esami sulle discipline impartite in piu anni, non si possono

tenere se non sulla parte spiegata nell’ ultimo anno. Se qualche pro-

fessore mai si attentasse di fare diversamente, provocherebbe dagli

studenti una rivolta; e le autorità universitarie e ministeriali si affret-

terebbero a dar ragione agli studenti e torto al professore. — Gli stu-

denti non dovrebbero poter tenere adunanze nel recinto delle Univer-

sità (reg., art. 94); e si tengono continuamente per mille nonnulla, e

i rettori permettono sempre. — Le pene che le autorità universitarie

dovrebbero applicare per mantenere la disciplina scolastica (reg., art. 89)

sono lettera morta. Anzi, queste autorità permettono che, violando la

legge, le applichi in vece loro, o finga di applicarle, il ministro; con-
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tentissime se altri di buona volontà tolga loro siffatta noia. Così, in

questa gara di competenze, quelli che ne escono pel rotto della cuffia

sono ancora gli studenti. — I rettori, che dovrebbero curare l’osservanza

del regolamento universitario (reg., art. 80, 4), non la curano affatto;

contenti se riescono a sbarcare il loro lunario senza infàmia e senza

lode, ma coi fumi della carica però. — La sola parte delle leggi e del

regolamento osservata con molto rigore è quella relativa alle tasse

scolastiche. Oh! qui non si scherza. Tutti devono pagare e pagano; e

chi non paga,
1

fuori.

In ttile condizione di cose, non abbiamo ragione di dire che, in-

vece dì tante riforme, sarebbe assai meglio che i ministri pensassero

a far osservare le leggi presenti ? Restaurato il rispetto delle leggi e

la disciplina quindi nelle Università, queste darebbero certamente

meno scarsi o tisici frutti, e i professori compirebbero tutti il loro

dovere, e gli studenti non farebbero troppo torto al loro nome. Ma,

fabbricar progetti, è più facile e meno pericoloso che far eseguire le

leggi. Certo, è più popolare.

Tuttavia, poiché un nuovo progetto sull’ istruzione superiore fu

recentemente presentato alla Camera dei deputati dall’ on. Baccelli, è

pur d’uopo che lo esaminiamo; però, brevemente.

Abbiam detto: nuovo. In verità codesto progetto non è che una

riduzione di quello già presentato dall’ on. Baccelli per la prima volta

nella tornata del 1° marzo 1884 e ripresentato poi, così ridotto, nella

tornata del 6 dicembre 1894, e ritoccato qua e là dalla Commissione

della Camera elettiva. Anzi, è il testo elaborato da questa Commis-

sione, con poche aggiunte e modificazioni, che T on. ministro ha teste

«presentato. 11 quale ministro, certo merita lode per la costanza con

cui difende le proprie idee e si sforza di farle prevalere; e la merita

pure da chi, come noi, dissente profondamente da esso in materia di

ordinamento dell’ istruzione superiore. Però, egli pure non può non

dubitare assai, che la fine arrida a’ suoi desideri.

II.

Come è noto, anche T ultimo progetto ministeriale si incardina

sulle tre autonomie: didattica, amministrativa e disciplinare.

Cominciamo dalla prima.

I. La quale vuol dire libertà d’insegnare e di apprendere.

Ora, se noi approviamo senza restrizione alcuna e di gran cuore
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la libertà d’ insegnare, che una inveterata consuetudine tiene luogo per

noi di legge, perchè ciascun professore deve insegnare come sente e

intende la propria scienza, e perchè senza la più intiera e larga libertà

di indagini e di giudizi non è possibile nessuna scienza, od è possi-

bile solo una scienza ufficiale che è la negazione violenta di ogni vera

scienza; non possiamo acconciarci invece alla libertà di apprendere,

cioè alla libertà data ai giovani di regolare essi stessi 1’ ordine dei

propri studi, sebbene già espressamente riconosciuta dalla legge Ca-

sati (art. 125). Parrà una eresia didattica la nostra; ma trentasette

anni d’ insegnamento in una grande Università fanno, per contrario,

di quella eresia un articolo di fede per noi. Nè ci muove il solito

esempio della solita Germania; come se anche sulle Università tede-

sche non ci fosse da far la tara; come se il nostro paese fosse la

Germania
;
come se qui ci fossero tutte quelle condizioni di tempera-

mento, di tradizioni e di attitudini scolastiche, d’ istruzione e di edu-

cazione intellettuale che là ci sono. In quanto a noi, ci domandiamo

sempre : come è mai possibile che un giovane, appena uscito dal liceo,

e che vuol dedicarsi a una certa parte dello scibile scientifico, sappia,

a mo’ d’esempio, quando voglia seguire i corsi di 'giurisprudenza, se

gli convenga prima inscriversi al corso di diritto civile, od a quello

di diritto romano, o di diritto commerciale, od al corso di diritto am-

ministrativo prima che a quello di diritto costituzionale od alla filo-

sofia del diritto
;
o, quando voglia seguire gli studi medici, se gli con-

venga studiare prima anatomia e fisiologia, oppure igiene pubblica o

materia medica o medicina legale; o, quando voglia seguire i corsi

matematici, se gli giovi prima studiare chimica, o fisica, o disegno,

o mineralogia, e poi geometria, o calcolo infinitesimale, e così via
;

mentre pur gli stessi professori non si trovano sempre d’ accordo nel

predeterminare codesto ordine di studi ? — E qual uso facciano i gio-

vani di tale libertà, si vede ogni anno. 0 cominciano dove dovrebbero

finire, o cominciano a metà, o finiscono dove dovrebbero cominciare. E
si vede ancora che conto facciano e che rispetto abbiano di quel

« piano destinato a servire di guida per fare un’ ordinata ripartizione

degli studi»; guida che, secondo la legge Casati (art. 125), le Facoltà

devono formare ogni anno. Gli studenti fanno, nè più nè meno, che il

cieco piacer loro; non d’altro preoccupati che di combinare in modo i

corsi, che sia loro permesso di sbrigarsi in poche ore consecutive del

loro compito scolastico giornaliero, quando pure si preoccupano di

soddisfarlo in qualche modo. Che ne avviene ? Ne avviene che spesso
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seguano corsi, i quali ne presuppongono necessariamente già altri com-

piuti, e che quindi intendano poco o nulla di ciò che pur dicono di

voler imparare, e che facciano una gran confusione nelle loro povere

teste e che ogni seme vi si isterilisca. Dunque: libertà di scegliere fra

parecchi professori che insegnano la stessa materia (se ve ne sia) quello

che meglio piace, sì. Libertà di regolare a proprio modo l’ ordine degli

studi, no.

Nè serve distinguere, come fa 1’ on. Fusinato nella sua dotta e lu-

cida relazione, fra Università professionali ed Università scientifiche;

per dire, che se nelle prime la libertà didattica non ha ragione di

essere, F insegnamento ivi non essendo che una «categoria ammini-

strativa », determinata e stabilita con criteri uniformi di metodo e di

prove
;
nelle seconde invece la libertà didattica è necessaria, perchè la

scienza « non può vivere e crescere che nel fervido sole della libertà ». —
Non è così! La scienza è scienza per tutti; nè abbiamo mai sentito

che vi abbia una scienza pratica, ed un scienza scientifica. Poi, una

scienza che non si proponga, più o meno prossimamente, scopi pra-

tici, è una pura astrazione, una pura curiosità; come è vuota di senso,

e senza contenuto, 1’ arte per V arte. Se anche la scienza debbe ser-

vire (altrimenti, a che gioverebbe ?) al nostro perfezionameneo fisico,

intellettuale e morale, perfezionamento che è il fine ultimo e la sola

ragione (se mai ve ne ha) della nostra esistenza; gli ultimi suoi risul-

tati debbono essere di applicazione pratica. Dunque, la scienza è una

nella sua essenza
;
perchè vera scienza vuol dire verità. Nè questa può

essere tale nella dottrina e non nella pratica, o viceversa; come, al

dire di Pascal, una cosa non può esser vera al di qua dei Pirenei e falsa

al di là.

Conseguenza, poi, della libertà di apprendere, è quella di frequen-

tare o no, a piacere, le lezioni. Cave a consequentiariis, diceva Leibnitz.

Difatti, se oggi che quella frequenza è obbligatoria, le scuole sono

poco popolate; quando sarà facoltativa, le lezioni verranno fatte ai

banchi. Nè giova il ripetere che quando la scuola è buona, gli scolari

non mancano. Noi conosciamo professori insigni, ma di manica un po’

larga in fatto di disciplina, che hanno costantemente un numero assai

sottile di uditori. Egli è che da noi, ripetiamo, non c’ è ancora fra i

giovani L abitudine dello studio; epperò se essi possono non andare a

scuola senza pregiudicare la loro condizione scolastica, lo fanno volen-

tieri. Il mondo bisogna pigliarlo com’ è effettivamente; e non foggiarlo

a proprio comodo, per sostenere certe proprie vedute. Del resto, la



sull’autonomia delle università 737

disciplina della scuola la fa il professore. Un professore energico, sti-

mato come uomo e cpme scienziato, è sempre sicuro della propria sco-

laresca, perchè sicuro di esser rispettato.

II. All’ autonomia didattica si riattaccano altri temi : la nomina

dei professori, la libera docenza, il sistema degli esami e le sorti di

alcune Università.

Circa alla nomina dei professori, ordinari e straordinari, ed alla

promozione degli straordinari a ordinari, il progetto dell’on. Baccelli

insiste nel volere che essa sia fatta su proposta delle Facoltà
;
pur

riconosciuto nel ministro il diritto di non accogliere tali proposte, sen-

tito però sempre il parere del Consiglio superiore dell’ istruzione pub-

blica. Aggiunge il progetto, che quando le Facoltà propongano un

concorso, questo sarà eseguito a cura del Ministero (art. 5). — Come

si vede, mentre, ora, il concorso è la norma generale per la nomina

dei professori, e solo si ammette che gli straordinari possano diven-

tare ordinari per effetto di semplice promozione ; secondo il progetto

dell’ on. Baccelli, il concorso avrebbe luogo solo allora che fosse proposto

dalla Facoltà presso cui è vacante V insegnamento. — Invece la Commis-

sione della Camera elettiva propone, che il concorso sia riserbato solo

per la nomina degli straordinari, e che in quanto agli ordinari si prov-

veda alla loro nomina, o per promozione, o per trasferimento di un

professore di pari grado, o per applicazione dell’articolo 69 della legge

Casati. In quanto a noi, e non ostante i suoi difetti (del resto insepa-

rabili da ogni opera umana), crediamo che il sistema dei concorsi e

delle promozioni sia ancora preferibile a qualunque altro. Quando i

membri delle Commissioni siano designati, come ora si fa, da tutte le

Facoltà universitarie, è difficile che la scelta loro non cada sui migliori,

e che questi non abbiano piena libertà e indipendenza di giudizio, mas-

sime se si avrà cura di nominare le Commissioni prima che sieno

banditi i concorsi. La prova fatta da molti anni ne è la migliore e piu

sicura garanzia; non ostante taluni intrighi da cui è molto difficile

difendersi. Per contrario, lasciare che le nomine sieno fatte su pro-

posta delle singole Facoltà, è aprir la via a mille favoritismi, a mille

stolti riguardi; perchè il cameratismo è sempre molto forte anche fra

colleghi d’ insegnamento, troppo essendo facile che le Facoltà si chiu-

dano in sè stesse, diventino chiesuole, e propongano, non i migliori,

ma i più benevisi ed i piu intriganti. Il progresso degli studi potrebbe

esserne colpito a morte. Va bene che il ministro possa non accogliere

codeste proposte
;
ma una proposta quando è fatta, rappresenta una
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prima battaglia vinta, e bisognerà combattere una nuova battaglia per

distruggere gli effetti di quella. Da altra parte, che competenza tecnica

ha il Ministero per accogliere o respingere la proposta di una Facoltà ?

E io stesso Consiglio superiore è sicuro di aver sempre nel proprio

seno, vista la sua composizione, chi sia competente a giudicare del

valore tecnico del candidato proposto ? Imperocché, se non è in base

a criteri tecnici che ministri e Consiglio superiore devono giudicare;

quali criteri seguiranno essi ? Chi ha fior di senno vede subito quale

ampia falla si aprirebbe all’arbitrio ministeriale; a quell’arbitrio che

è uno dei mali maggiori del nostro ordinamento amministrativo, e che

solleva tante proteste e semina tanti rancori.

Della libera docenza, di cui taceva assolutamente il secondo pro-

getto dell’ on. Baccelli, si occupa invece l’ultimo suo progetto; quan-

tunque egli non faccia che riprodurre le proposte della Commissione

della Camera elettiva, e per le quali « i corsi dei privati docenti, per

poter avere gli stessi effetti legali di quelli dei professori ufficiali, do-

vranno conformarsi ad essi, anche per la durata dell’insegnamento».

E va bene. — Aggiunge poi il progetto ministeriale, che « negli esami di

maturità i privati docenti avranno diritto a formar parte, con le me-

desime facoltà dei professori ufficiali, delle Commissioni di esame in

quelle materie, nelle quali abbiano dato il libero insegnamento », e

che « l’esercizio della libera docenza costituirà, a parità di condizioni, un

titolo di preferenza nei concorsi alle cattedre universitarie » (art. 7). E

va bene ancora; quantunque parecchie cose si abbiano a dire di codesti

esami di maturità. Ma di ciò, più sotto.

Comunque sia, noi crediamo fermamente che pure il nuovo pro-

getto Baccelli non faccia che galvanizzare un corpo morto, oppure che

non ha vita sufficiente per reggersi in piedi con decoro proprio e con

vantaggio degli studi. Bisogna persuadersene, per quanto possa esser

cosa incresciosa e mortificante : alla buona riuscita della libera docenza

manca, da noi, una cosa sola, ma essenzialissima però
;
cioè, 1’ abitu-

dine degli studi nella piu gran parte dei nostri giovani, quell’ abitu-

dine che vi fa ricercare fra coloro che professano la stessa disciplina,

il più studioso, il piu attivo, il piu diligente. Ora, quest’ abitudine nè

ministri, nè leggi possono far sorgere, dove gli elementi per sorgere

e prosperare mancano. Se da noi s’ insegna, non di rado, per mestiere,

più ancora si va a scuola, quando pur ci si va, per mestiere; perchè,

non di rado del pari, professori e studenti fanno a chi meno insegna

ed a chi meno impara. La cosa, per quanto dura e amara, è pur così,



sull’autonomia delle università 739

non ostante molte menzogne, tutt’altro che pie. Chi s’intende anche

I appena un pochino di cose universitarie sa benissimo che, da noi, la

libera docenza: o è un nome vano senza contenuto, cioè un titolo che

parecchi anche assumono, ma che poi non si curano di fare effettiva-

!

mente e praticamente valere, perchè non ne vale la pena; o si risolve

|

in un mercimonio, come avviene in parecchie Università del Mezzogiorno

|

che tutti conoscono, e da cui principalmente vengono vive ed insistenti

le domande affinchè la libera docenza sia mantenuta, ampliata ed in-

j

grassata a spese dello Stato. Imperocché questo è il bello, che la libera

j

docenza la paga, in parte, anche lo Stato, cioè il contribuente; mentre

dovrebbero pagarsela coloro che ne vogliono approfittare, cioè gli stu-

I

denti. Magli studenti, se studiano pochissimo, procurano anche di pagare

|

il meno possibile. Oltrecchè, fra un libero docente ed un professore uf-

j

Sciale, essi preferiscono, di regola, questo, perchè gl’ Italiani sono im-

|

pastati di ufficialismo. E così questo grande parassita che è la libera

docenza, se nel 1876-77 costò solo 70 000 lire allo Stato, nel 1887 ne

|

costò quasi 300 000; ed ora ne costa più di 600 000. Ecco i frutti di

questa pianta esotica, la quale da noi non può attecchire, perchè il

terreno manca degli elementi necessari all’ uopo. Eppure neanche questa

eloquentissima evidenza dei fatti basta a persuadere ministri, deputati

e senatori che, per ora, è un sogno sperare che la libera docenza fàccia

buona prova da noi. In ogni modo, e pur quando si voglia continuare

a coltivarla tisica quale è, bisogna che essa sia pagata dagli studenti.

Se gli studenti non vorranno pagarla, meglio sarà lasciarla morire del

tutto, affinchè risusciti a novella vita quando sarà il tempo.

E che debbano pagarsela gli studenti propone appunto il progetto

ministeriale; sebbene la Commissione della Camera elettiva aggiunga:

che soltanto i liberi docenti possano dare insegnamenti con effetti le-

gali; che le tasse d’iscrizione debbano essere versate nelle segreterie;

mentre, invece, i corsi liberi dati dagli insegnanti ufficiali non avranno

effetti legali, e le tasse d’ iscrizione saranno direttamente riscosse dagli

insegnanti. — Riconosciamo, schiettamente, buoni questi provvedimenti,

e tali da rimettere sulla buona via la libera docenza, se mai fosse

possibile da noi.

Veniamo agii esami.

Di tre specie sono quelli che propone il progetto ministeriale ;

esami di maturità, di laurea e di Stato.

11 primo dovrebbe provare il profitto scolastico
;

il secondo, la col-

tura scientifica; il terzo, l’attitudine tecnica o professionale.
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Però, di quello di maturità non si dice, nel progetto, se debba

essere semestrale, annuale o dato in fine del corso universitario, giac-

che il progetto se la sbriga brevemente e comodamente, dichiarando

che « le prove di esame per conseguire l’ attestato di maturità (con-

dizione necessaria per essere ammesso agli esami di laurea e di Stato)

saranno determinate nei regolamenti speciali dei singoli Istituti » (art. 6);

disposizione questa che anche la Commissione della Camera elettiva

mantiene nella sua sostanza, sebbene la sviluppi con qualche lar-

ghezza circa alle modalità dell’ esame.

Noi dubitiamo forte che codesto esame, mutato nome, non sia che

una maschera dei presenti esami speciali; i quali, fra le opposte ten-

denze, non si ha il coraggio n'e di conservare, nè di abolire. Certo, gli

esami speciali, come ora sono, non rappresentano che una facchineria

pei professori, ed offrono ben poca garanzia del verace profitto degli

scolari
;
imperocché, oggi, la « dispensa » ha sostituito i libri, soppressa

ogni emulazione, spento ogni spirito di ricerche e di studi individuali.

E fossero, almeno, ben fatte codeste dispense. Ma no
:
più spesso sono

l’opera di sgobboni, capacissimi d’intendere a rovescio le cose dette

dal professore, di storpiare miseramente nomi di persone e di luoghi

e di cose. Però gli sgobboni ne fanno una speculazione, intascano quat-

trini, e gli studenti sono felicissimi, spendendo qualche lira, di veder

compreso in quelle dispense tutto il loro piccolo bagaglio scolastico, e

di non avere la noia nè di tener dietro alle lezioni dei professori, nè di

prenderne qualche nota, nè di ordinare e sviluppare poi queste note a

casa con 1* aiuto di buoni libri. La decadenza scolastica universitaria

non è mai stata tanta quanta è ora; imperocché, ora, il gran da fare

degli studenti, non è già d’ imparare, ma di affannarsi ad inscriversi

in quelle Università dove meno s’ insegna, e dove quindi minore è il

numero delle dispense da digerire. È triste, è scoraggiante
;
ma è così.

Bisognerebbe osservare davvero l’ articolo 33, già ricordato, del re-

golamento generale universitario, e volere quindi assolutamente che

gli esami speciali versino sopra tutta la materia indicata dal titolo

della cattedra, anche se il professore non l’ abbia svolta per intiero.

Questo sarebbe il colpo di grazia alle « dispense », e gli esami diven-

terebbero finalmente una cosa seria. Soltanto il ministro pu ò volere

che ciò si faccia da tutti i professori, in tutte le Università. Fino a

quando le cose saranno lasciate andare come vanno ora, gli esami non

saranno che una vana, e pur sempre faticosa lustra.

In quanto agli esami di laurea, essi sono mantenuti; e va bene
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per molte ragioni, che tutti facilmente intendono. Anzi, il progetto mi-

;

nisteriale aggiunge, e ci piace del pari, che «per aspirare all’insegna-

mento superiore ufficiale privato, e all’ insegnamento secondario, è ri-

!

chiesta la laurea
;
tranne per coloro che vengono nominati professori

j

d’Università in base all’articolo 69 della legge 13 novembre 1859» :

aggiunta, che la Commissione della Camera elettiva sopprimere che

! a parer nostro ha avuto torto di sopprimere.

La maggiore novità riguarda gli esami di Stato; mediante i quali

lo Stato appunto si accerta se chi aspira a certi uffici pubblici, oltre

!
la capacità scientifica generale attestata degli esami di maturità o di

!
laurea, abbia quella speciale tecnica per l’uno o per l’altro ufficio.

Diciamo novità: e tale è, se si ha riguardo alla legge sulla istruzione

pubblica; ma di fatto, e fuori di essa, esami di Stato esistono presso

di noi già da molto tempo, perche nessuno può essere avvocato, pro-

curatore, notaio, magistrato, console o ministro estero, ingegnere civile

o navale, ragioniere, ecc., se prima non abbia fornito speciali prove

della sua particolare idoneità tecnica. Senonchè, non riguardando gli

esami di Stato se non un interesse puramente amministrativo, e non

costituendo che una pubblica guarentigia, la disciplina loro dovrebbe

trovar posto, non in una legge sulla istruzione superiore, ma in quelle

che regolano codesti uffici pubblici, come ora appunto avviene; impe-

perocchè non vogliamo credere in una duplicità di esami di Stato, cioè

nelle Università prima e poi fuori delle Università, perchè sarebbe

troppo. La Commissione della Camera elettiva, infatti, dice di no; ma
solo per gli avvocati, i procuratori ed i notai. E questo non basta.

Comunque sia, e non ostante ciò, le norme proposte nel progetto

ministeriale ci sembrano buone. Per esse, infatti, «i programmi degli

esami di Stato sono redatti da Commissioni tecniche, nominate dal mi-

nistro della istruzione pubblica e riveduti ogni triennio; e le Commis-

sioni d’ anno in anno, nominate da quel ministro, saranno composte da

professori di Istituti diversi da quelli ai quali le Commissioni stesse

sono destinate (da privati docenti, aggiunge la Commissione della Ca-

mera elettiva) e da professionisti eminenti ». Oltre ciò, dice il pro-

getto: « le speciali condizioni ulteriori per 1’ ammissione agli esami

di Stato degli studenti, che abbiano conseguito 1’ esame di maturità

nelle materie giuridiche, saranno determinate nel regolamento gene-

rale, d’ accordo fra i ministri dell’ istruzione e della grazia e giu-

stizia» (art. 6) ;
e ciò perchè, «a differenza delle altre professioni, per

quelle legali l’esercizio pratico, richiesto per 1’ ammissione ad esso,
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non si compie nel corso universitario, ma dopo e fuori di esso » (Re-

lazione Fusinato). — E tutto questo, ripetiamo, sulla carta può anche

andar bene. Ma all’ atto pratico potrebbe accadere che, tranne le ma-

terie riguardanti studi positivi, quali quelli o delle leggi scritte o delle

scienze matematiche, ecc.
;
per altre materie, dove gli indirizzi scien-

tifici sono assai diversi, come quelli della medicina o del diritto filo-

sofico, le Commissioni esaminatrici seguissero metodi o sistemi diversi

da quelli seguiti nelle Università dove quegli esami si tengono. Ora,

ognuno sa quanto i professori o gli scienziati siano tenaci delle loro

opinioni, e come non ammettano salvezza fuori della loro scuola. E,

allora, come se la caveranno gli esaminandi ? Negli esami di Stato

professionali, come ora si danno, il pericolo è molto minore; perche

le Commissioni sono tutte, quasi, composte di uomini tecnici-pratici;

e questi riescono più facilmente a intendersi fra loro.

Altri temi ancora si collegano all’autonomia didattica.

L’ articolo 3 del progetto ministeriale dice, che « le creazioni di

nuove Università, Istituti e Scuole d’ istruzione superiore, o di loro Fa-

coltà o sezioni, non potrà avvenire se non per legge ». Provvida ga-

ranzia, vista F inframmettenza invadente ed usurpatrice di alcune grandi,

città a danno delle sorelle minori
; e visto che F insegnamento supe-

riore, toccando ai più elevati interessi di un popolo, non ha da essere

regolato che dal potere legislativo. Sarebbe curioso, a mo’ d’ esempio,

che, per dichiarare giorno di festa il primo giorno dell’anno, ci fosse

voluta una legge
;
o che potesse bastare un decreto ministeriale o reale

per istituire nuove Università o Facoltà o Istituti superiori. D’altronde:

non sono già troppe tutte queste scuole, perchè se ne abbiano a creare

liberamente, spensieratamente, delle altre ?

Ed eccoci alle Università minori.

Anche l’on. Baccelli non ha il coraggio di proporne la riduzione,

o pur solo la soppressione di quelle che, per F esiguo numero degli

studenti loro, costano troppo allo Stato, in confronto dei benefizi che

se ne traggono; ma lascia e spera che esse abbiano a morire lenta-

mente di etisia. A quest’ uopo egli propone : che « le Facoltà, le se-

zioni d’ Istituto e le Scuole di istruzione superiore non aventi per due

anni consecutivi un numero totale di giovani legalmente iscritti, che

diviso per gli anni di corso, corrisponda al numero di otto studenti per

ciascuna di esse, cesseranno di esistere » ;
che « le somme spettanti

alle Facoltà ed alle sezioni d’ Istituto che cessano di esistere andranno

a vantaggio delle rispettive Università ed Istituti, detratte dallo Stato
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le spese delle pensioni e degli assegnamenti per qualsiasi ragione de-

stinati al personale»; e che, «qualora cessi di esistere una intiera Uni-

|

versità, un Istituto o una Scuola d’istruzione superiore, detratte le somme

!
come sopra, quanto resta apparterrà al municipio, purché esso si ob-

blighi a creare un nuovo Istituto didattico educativo meglio rispon-

dente agli interessi locali, o a perfezionarne altro già esistente» (art. 9).

— In quanto a noi, e pur prescindendo dalle ragioni finanziarie dianzi

ì

dette, siamo da un pezzo convinti che una delle maggiori cause della

! nostra decadenza universitaria è il soverchio numero delle Univer-

! sità. Come è possibile che in Italia, dove la coltura scientifica è ancora

j

assai limitata e piu limitati sono i mezzi che lo Stato fornisce per tale

I

coltura; com’ è possibile, diciamo, che vi abbiano insegnanti e mezzi suf-

fidenti per alimentare convenientemente tante Università, per tenerne

!
alto il livello scientifico, mentre il bilancio dell’istruzione pubblica è

i la vera cenerentola dei bilanci italiani, e sale la vergogna al viso pen-

!

sando al moltissimo di piu che si spende negli altri paesi per quello

' scopo ? Continuando come ora, non si fa che popolar le cattedre d’ in-

segnanti mediocri; e appena appena si toglie che i gabinetti ed i la-

|

boratori non abbiano a perir d’ anemia, senza che mai possano tener

dietro con lena sufficiente al continuo progresso degli studi. Che se le

condizioni scientifiche e finanziarie del paese non permettono il lusso

!

di tante Università, non sarebbe meglio sopprimerne alcuue addirittura,

e ridurle a sedi di singole Facoltà; di quelle Facoltà, cioè, che meglio

promettessero di ivi attecchire? Perchè lasciare che tutta la coltura

scientifica immiserisca, e che sia distribuito a molti codesto scarso

pane del bilancio dell’ istruzione pubblica, mentre esso basta a mala

pena per pochi ? Poche e buone anche le Università: ecco ciò che ogni

cultore degli studi dovrebbe desiderare, ed ogni ministro proporsi. Ma
i ministri temono, e si arrestano davanti alle minacciose opposizioni

degli interessati (ciascuno ricorda il caso di Messina), e le cose sono

lasciate perpetuamente come sono.

Ma pur preso il progetto ministeriale per quello che è, parecchie

obbiezioni ci si affacciano alla mente. Intanto, quel numero di otto

studenti ha molto dell’ arbitrario, dell’ empirico. Poi, perchè non di-

stinguere tra Facoltà e Facoltà, mentre in alcune (come in quelle di

medicina e di giurisprudenza) gii inscritti possono contarsi a centinaia,

ed in altre (come in quelle di filosofia e lettere) a decine appena ? Così

facendo, non si stabilisce una disparità di trattamento ingiustissima ?

Ne verrà la conseguenza che, mentre nelle grandi Università (che non
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sono sempre le migliori) le altre Facoltà si salveranno tutte
;
quelle di

filosofia e lettere saranno facilmente sagrificate, e solo poche scampe-

ranno dal naufragio. Senza dire che gl’ interessi locali così minacciati,

troveranno modo di eludere quella misura, promovendo inscrizioni alle

Facoltà pericolanti, sostenendo del proprio le spese di inscrizione, e

così via. Di tal modo (si può esser facilmente profeti), nessuna Uni-

versità sarà veramente soppressa. — Poi ancora: di quanto arbitrio odi

quanta incertezza non sarà causa il volere che, soppressa una Univer-

sità, il patrimonio suo debba passare al municipio; il quale, a sua volta,

deve obbligarsi a creare nuovi Istituti didattici educativi, meglio ri-

spondenti agl’ interessi locali, o a perfezionarne altri già esistenti ? E
quali sono le Università che hanno patrimonio proprio ? L’ intenzione

è buona ed equa; ma troppo nebulosa ancora e neppur delineata nei

suoi profili principali. Iusomma, è un abbozzo di intenzioni e nulla più.

Impensierita per queste e, forse, per altre difficoltà, la Commis-

sione della Camera elettiva sopprime tutte le disposizioni riguardanti

le Università minori, e lascia che le cose camminino come sogliono

camminare da un pezzo : cioè, male. Fra ministro che propone un mezzo

temperamento e Commissione che non propone nulla, noi siamo pro-

prio di parere contrario.

Da ultimo, ed ammesso che non si voglia sopprimere nessuna

Università, non vi sarebbe ragione d’inferocire contro le Università

libere; alcune delle quali continuano a far buona prova, se non in

tutti i loro insegnamenti, in alcuni senza dubbio. Muovendo da questo

punto di vista, ha ragione il progetto ministeriale allorché propone,

che « le Università libere quando diano prove di serie garanzie scien-

tifiche e si conformino alle disposizioni della presente legge, potranno,

per decreto reale, udito il Consiglio superiore dell’istruzione pubblica,

godere degli identici diritti consentiti alle Università dello Stato » (ar-

ticolo 10). Giustissime preoccupazioni, e giustissime garanzie. — Però,

in qual modo e da chi codeste prove di serietà scientifica saranno accer-

tate ? Pure questa è una grave lacuna
;
perchè troppo arbitrio si la-

scia al Governo, quindi al favoritismo. Ecco, perchè la Commissione

della Camera elettiva utilmente aggiunge alle proposte ministeriali :

che le Università libere dovranno uniformarsi alle disposizioni della

legge e dei regolamenti per tutto ciò che riguarda 1’ ammissione degli

studenti, V ordinamento degli studi e il pagamento delle tasse scola-

stiche, le quali andranno a loro vantaggio, ad eccezione di quella per

1’ esame di Stato ; e che lo Stato vigilerà per mezzo di un suo rappre-



sull’ autonomia, delle università 745

sentante stabile, e con nuove ispezioni, affinché sieno osservate le di-

sposizioni delle leggi e dei regolamenti a cui le Università stesse de-

vono uniformarsi.

III.

I. — Autonomia amministrativa.

1° Questa ha il suo fondamento e la sua razionale derivazione

|

dalla personalità giuridica, che il progetto ministeriale riconosce nelle

Università e negli Istituti superiori (art. 1) ;
personalità che, per altro,

quantunque non riconosciuta, nè ora, nè prima, da alcuna legge, fu

riconosciuta sempre di fatto e sempre ebbe effetto.

Allora è naturale che chi è ritenuto capace di diritti e di do-

veri, possa anche amministrare il proprio patrimonio. Nè di ciò si

potrebbe muovere alcun rimprovero al progetto ministeriale, se questo

non collegasse inseparabilmente tale autonomia con le dotazioni fisse

assegnate a ciascuna Università od a ciascun Istituto superiore. Il

progetto dice infatti, che « gli assegni di ciascun Istituto verranno

determinati secondo le norme indicate nell’ annessa tabella B
,

e sa-

ranno iscritti come loro dotazione nel bilancio del Ministero della

istruzione pubblica », e che « saranno alienati e convertiti in rendita

pubblica gli immobili di tali Istituti, e convertiti così anche i dona-

tivi e i lasciti » (art. 2). Vero è bene che nel progetto ministeriale,

ora, alla parola « dotazione » non figura più aggiunta l’altra « fìssa »,

contro cui si erano sollevate tante opposizioni, massime da parte del

Senato; ma se non figura più la parola, rimane tuttavia la cosa; im-

perocché, quando una dotazione è stabilita per legge, è per ciò solo

fissa, non potendosi mutare se non per mezzo di altra legge. Par

chiaro. Ebbene, se ha da esser fissa, ognun vede quali gravi incon-

venienti ne verranno per gli studi; i quali, già meschinamente prov-

veduti, saranno strozzati nei loro progressi da quelle dotazioni, ed

anziché progredire, si cristallizzeranno. 0 ad ogni necessità di mutare,

si farà una legge apposta ? 0 dovrà essere permesso ad una legge di

bilancio, mutare una legge organica ?

La Commissione della Camera elettiva, favorevole all’ autonomia

anche amministrativa ed a quelle dotazioni, dice che « la essenza

della legge non è già in ciò che la dotazione sia fissa, ma nel fatto

che, nei tracciati confini (quali ?), l’amministrazione dei fondi viene

affidata alle Università ». — E sia pure affidata alle Università
;
ma la
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dotazione è e rimane fissa. Alla Commissione della Camera però

aveva già risposto perentoriamente, secondo noi, l’ Ufficio centrale del

Senato, allorché riferendo, per mezzo dell’on. Cremona, sul primo pro-

getto Baccelli, diceva di respingere quella autonomia e le dotazioni

fisse, « perchè, sebbene il senso legislativo del vocabolo sia incerto

ed oscuro, non definito da altre leggi, nè da questa, tuttavia non si

può dubitare che ne sarebbe offeso il diritto del Parlamento, di con-

cedere o negare il voto ai bilanci. Infatti l’Università avrebbe arbi-

trio di farsi il suo bilancio, e soltanto il ministro potrebbe opporsi

alla esecuzione
;

al Parlamento non sarebbero presentati i conti che

in forma di allegati al bilancio del Ministero
; e sarebbe quindi tolto

di discutere, come ora, i diversi capitoli, e di sindacare le spese fatte

e le nuove proposte. Il Parlamento avrebbe ad occuparsi dell’ istru-

zione superiore solo indirettamente e in occasioni straordinarie, e quindi

piti difficilmente e piu raramente sarebbe chiamato a provvedere ai

nuovi e crescenti bisogni di essa. L’Università, sebbene decorata del

nome specioso d’ autonoma, nel fatto si troverebbe in piu umile sog-

gezione di fronte al Ministero, il cui veto al bilancio potrebbe riuscire

una intimidazione o una minaccia, mentre il patrocinio del Parla-

mento diverrebbe per essa incomparabilmente più arduo a ottenersi e

meno efficace. E quand’anche non pesasse sull’ Università l’arbitrio del

Ministero, sarebbe sempre a temere una peggiore servitù sotto le Am-
ministrazioni locali, dalle quali l’ Università dovesse attendere sussidi . .

.

Le Università sono costituite in servizio di tutta la Nazione, e tutta

la Nazione deve concorrere a mantenerle. Il Governo ha dalla Nazione

il mandato di vigilarle : come potrebbe rinunciare a questo mandato

o cederlo ad altre mani ? Si può bene intendere che, per fini di ac-

centramento, lo Stato deleghi una parte delle sue attribuzioni sulle

Università ad un collegio di esperti, alla corporazione di tutti i pro-

fessori, ma non già che questa sia dichiarata autonoma, senza che

l’autonomia sia ben distinta e concretata in uno statuto fondamentale »

(pag. 3 e 4).

2° Ammessa l’autonomia amministrativa, che invece noi pur ne-

ghiamo, non abbiam nulla a dire sulla composizione del Consiglio

che dovrebbe reggere quella amministrazione, e che il nuovo progetto

ministeriale desume dalle proposte già fatte dalla Commissione della

Camera elettiva che riferì sul secondo progetto Baccelli.

« Il Consiglio d’amministrazione », ivi è detto, « sarà composto dal

rettore, che lo presiede, dal rappresentante del Governo, e dai rappre-
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sentanti eletti dalle Facoltà o sezioni d’istituto, secondo le norme

che saranno determinate nel regolamento. Avranno altresì diritto ad

una rappresentanza nel Consiglio d’amministrazione gli enti che con-

corrano ad aumentare la dotazione con una somma non inferiore al

decimo dell’ assegno dello Stato. Nei termini e nei modi come sarà

determinato dal regolamento
,

il bilancio preventivo dell’ Istituto,

compilato dal Consiglio d’amministrazione, dovrà essere trasmesso al

Ministero della pubblica istruzione per l’approvazione. I bilanci con-

suntivi di tutti gli Istituti di istruzione superiore dovranno essere pre-

sentati al Parlamento dal ministro della pubblica istruzione, come

allegati al bilancio del suo Ministero » (art. 4). Aggiunge la Commis-

sione della Camera elettiva, che il rappresentante dello Stato, bene

interverrà alle sedute del Consiglio d’amministrazione e potrà fare le

sue osservazioni, ma non vi avrà mai voto.

3° Rimane a dire delle contribuzioni
;

cioè, delle somme me-

diante cui gli studenti devono concorrere con lo Stato a sostenere le

spese dell’istruzione superiore, e di quelle che essi devono pagare

per ottenere i gradi accademici o le abilitazioni a cui aspirano.

Intorno a ciò non vi può essere discussione. Chi vuole il bene-

ficio di una istruzione superiore, e procurarsi titoli di onore o diplomi

che lo abilitino all’esercizio di certe professioni liberali, se li paghi. Si

può discutere, invece, sulla misura di codeste contribuzioni, e su co-

loro a cui hanno da essere pagate.

Anche il presente progetto ministeriale tende ad aumentare sif-

fatte contribuzioni, sperando così di scemare quella pletora di stu-

denti che ingombra le nostre Università, e per cui si fabbricano pro-

fessionisti in numero assai maggiore di quello che la piazza chiede;

professionisti, cioè, senza clienti e senza lavoro, dei veri disoccupati, i

quali costituiscono 1’ elemento piu torbido e minaccioso della nostra

società. Se non che, ci par di vedere una contraddizione fra questi

mezzi, e certi altri fini che il progetto si propone; cioè di lasciare

che tutte le presenti Università continuino a vivere, sperando solo

nella morte naturale di parecchie di esse. E v'è contraddizione: perchè,

l’aumento delle tasse dovendo determinare una diminuzione di stu-

denti, si sottrarranno per ciò solo a quelle Università i mezzi di vivere.

In quanto a coloro cui debbono essere pagate codeste contribu-

zioni, il progetto propone: che quelle « di immatricolazione annua »,

quelle per « l’esame di Stato», quelle per « l’ammissione ai concorsi

di professore ordinario e straordinario », e per « la libera docenza »>
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sieno « versate direttamente nelle casse dello Stato » ; che quelle « per

l’esame di maturità, di laurea o di diploma », vadano « a vantaggio

dei singoli Istituti pel mantenimento e per l’ incremento scientifico e

didattico » ;
e che quelle « di iscrizione annua ai corsi », sieno « di-

stribuite fra gli insegnanti ufficiali e fra quei privati docenti, ai corsi

dei quali gli studenti si saranno inscritti ». Aggiunge il progetto, che

« agli studenti che si saranno segnalati per ingegno, diligenza e buona

condotta, e che faranno constatare (?) di non essere in grado di pa-

gare le contribuzioni scolastiche, potrà esser concessa la dispensa

totale o parziale delle medesime, o una dilazione del loro pagamento»;

e che « per la dispensa o dilazione delle contribuzioni annue di iscri-

zione dovute ai liberi docenti, sarà necessario il concorso dei mede-

simi » (art. 8). — Or bene, queste proposte (che con poche varianti

accetta anche la Commissione della Camera elettiva) ci suggeriscono

parecchie osservazioni. Innanzi tutto, che anche rassegnare al profes-

sore le tasse d’iscrizione, aumenterà fra le varie Università, ed assai

più che ora già non sia, un’affannosa concorrenza per attirare a se il

maggior numero di studenti ed accrescere così le propine dei profes-

sori. Imperocché, per quanto sia cosa dura a dirsi e fatte le debite

eccezioni, i professori sono fatalmente trascinati alla indulgenza, se,

indulgendo e largheggiando, intaschino più quattrini
;

e gli studenti

corrono volentieri dove sanno di trovare professori larghi di coscienza

e di mano. Quindi è che il risultato ultimo sarà : da una parte, di

far sempre più discendere il livello degli studi e della disciplina
;

e,

dall’altra, di incitare i professori ad accrescere, nominalmente, il nu-

mero delle loro lezioni settimanali, perchè tanto maggiore sarà la re-

tribuzione loro, quanto maggiore il numero delle lezioni. Oh, li vedremo,

allora, i professori che adesso fanno a stento tre lezioni la settimana,

farne cinque, sei
;
perchè le lezioni si possono fare in molti modi. Sarà

un nuovo e vero steeple chase. Chi vuol nascondere a forza il vero, chi

vuol pascere il mondo di bugie, chi ha paura della verità, può negare

questa condizione di cose e questi pericoli. Ma chi vuole « il santo vero

mai non tradir », chi vuole dire spietatamente quello che molti pensano,

e chi nell’insegnamento universitario ha passata gran parte della sua

vita; deve riconoscere che tutte codeste cose sono vere, e non ristare dal

ripeterle a ministri, a professori, a studenti. — Nè la colpa è tutta degli

uomini. È degli uomini e delle cose insieme. Fino a che i professori

saranno male retribuiti
;
fino a che dai professori non si richiederà il

massimo sforzo per bene adempiere al loro altissimo ufficio; fino a che
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i professori non troveranno un ministro capace di richiamarli al loro

dovere; fino a che, anzi, i piu negligenti troveranno, per ragioni poli-

tiche o per altre ancora, protezione in alto
;
sarà inutile fare le me-

raviglie che le cose siano come sono, e le iscrizioni ai corsi date ai

professori non faranno che peggiorarle. È curioso ! Anche questa delle

tasse d’iscrizione ai corsi date ai professori è un’imitazione tedesca. Ma

noi non abbiamo l’occhio felice neppure nelle imitazioni. Difatti, nel

fascicolo di giugno del passato anno il prof. Carlo Cantoni scriveva, sul

proposito, in questa medesima Nuova Antologia : « Questa istituzione

che pareva godesse tanto favore, cominciò ad essere vivamente discussa,

quando si vide che taluni paesi che l’avevano adottatta, l’abbandona-

rono. Cominciò V Olanda, la quale tolse ai professori stipendiati i pro-

venti delle iscrizioni, assegnando ad essi uno stipendio fisso, maggiore

di quello che prima generalmente percepivano. Dopo parecchi anni

l’esempio dell’Olanda sta per essere seguito dall’Austria, dove la ri-

forma fu definitivamente approvata dal Parlamento dopo un lungo

dibattito a cui presero parte, prima le varie Università e Facoltà, e da

ultimo il Governo ed il Parlamento. Essa fu vigorosamente sostenuta

da Gautsch, allora ministro della pubblica istruzione». Dunque, anche

la Germania è scossa, e noi tuttavia non ce ne diamo per intesi.

Poi è da notare la strana contribuzione che si vorrebbe imporre per

l’ammissione ai concorsi di « professore ordinario e straordinario ». Ben

dice la relazione della Commissione della Camera elettiva, che tali con-

tribuzioni sono « in contraddizione col carattere di interesse pubblico

che ha il provvedere (?) nel miglior modo agli uffici vacanti ». Oltrecchè,

se si vogliono imporre tali contribuzioni per l’ammissione ai concorsi

di professore ordinario e straordinario, perchè non le si impongono per

le promozioni e pei trasferimenti che pure possono importare forti

spese per Commissioni, ecc. ? Così dicasi per la contribuzione della

libera docenza
;
perché, del pari bene, già avvertiva la Commissione

della Camera elettiva, « a ciò provvede l’attuale stato di fatto, che, abi-

tualmente, pone appunto a carico dei candidati quelle spese effettive

per la convocazione della Commissione esaminatrice. Ma siccome ciò

ha fondamento soltanto nella consuetudine, sarà molto opportuno che

quell’obbligo venga esplicitamente sancito nel regolamento universi-

tario » (pag. 27).
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IV.

IL — Autonomia disciplinare.

1° La quale vorrebbe significare, secondo quel pochissimo che

appare dal progetto ministeriale, che ciascuna Università possa libe-

ramente stabilire quella disciplina per professori e studenti, la quale

meglio crederà rispondente agli scopi propri, e quelle sanzioni, contro

chi vi mancherà, le quali meglio servano a raffermarla e a mante-

nerla. Però, chi non presente il pericolo che, di tal modo, troppa di-

sparità di trattamento si determini fra Università e Università
;
e che

dove Luna vede la violazione di un dovere accademico, l’altra non

veda nulla? Chi non teme, ragionevolmente, che le Università di ma-

nica più larga, per così dire, traggano a se maggior numero di stu-

denti (come già avviene ora, e si è detto più volte), togliendoli a quelle

dove la disciplina non sia ancora un nome affatto vano? Tanto più che,

crescendo il numero degli studenti, aumenterebbero anche le tasse

di iscrizione ed il profitto dei professori.

Le nostre Università, anziché di larghezza disciplinare, hanno

grand’ uopo di una disciplina, se non troppo severa, sostenuta al-

meno
;

la quale sia capace di far osservare a tutti, professori e stu-

denti e autorità scolastiche, il proprio dovere, d’impedire il rinno-

varsi di quei tumulti cronici, che sono la vergogna delle nostre

Università, o di reprimerli severamente, se non si possono impedire.

Fino a che gli studenti sapranno che tumultuando ottengono quello

che vogliono, e chiusura temporanea delle Università, e quindi minor

numero di lezioni e minor materia per gli esami, e gli esami dati a

piacimento loro anche a metà dell’anno scolastico; parlare di autonomia

disciplinare, è come gettare le briglie sul collo di un cavallo sfrenato.

Nè paia troppa severità la nostra contro le Università. Bisogna viverci

in mezzo per conoscerle, e per affermare o negare se quello che di-

ciamo non sia conforme alla più stretta verità. Alle Università vo-

gliamo un gran bene, perchè sono una delle maggiori glorie del nostro

paese
;
ma, appunto per ciò, vorremmo vederle avviate per un cam-

mino diverso.

E poi, siamo sinceri: chi non conosce V irritabile genus dei pro-

fessori? Antipatie personali, gelosie accademiche, diversi indirizzi scien-

tifici, sono argomenti più che bastevoli per seminare mali umori e

discordie fra essi. Quando al di sopra dei professori stia un ministro,
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!

egli, mediante la sua autorità, può anche riuscire a far tacere quelle

|

miserie, ed a mettere un po’ di pace nel campo di tanti Agramanti.

|

Lasciate le Università a se stessè, e i mali umori e le discordie si

|

inaspriranno, diventeranno inimicizie, e chi maggiormente ne soffrirà,

I

sarà l’interesse degli studi e la dignità accademica. Sulla via ci siamo

!

già; però non v’è proprio bisogno che nessuno vi ci spinga di piu a

|

precipizio.

Vero è bene che, secondo il progetto ministeriale, pur codesta

|

autonomia disciplinare dovrebbe esser posta sotto la vigilanza dello

Stato, per mezzo di un suo rappresentante. Se non che, v’è ragione

;

di temere che questo rappresentante si abbia a trovare facilmente in

|

conflitto col rettore e col Corpo accademico (tre galli in un medesimo

pollaio), affievolendo così di piu quella disciplina che tutti vorrebbero

j

rafforzata.

Egli è perciò che la Commissione della Camera elettiva vorrebbe

i ben distinto l’ufficio di rettore, da quello di rappresentante del Go-

I verno. Il primo, nominato dal Re, su proposta del collegio dei pro-

|

fossori, rappresenterebbe 1’ Università e la governerebbe in unione cogli

!
altri Corpi accademici

;
il secondo vigilerebbe perchè l’amministrazione

!

patrimoniale e scolastica si svolgesse conformemente alle leggi, e perchè

j

fosse mantenuta la disciplina, al quale uopo egli avrebbe facoltà di

j

sospendere le deliberazioni illegali comunicandole tosto al ministro, il

quale potrà annullarle, e provvedere direttamente a mantenere l’or-

dine disciplinare. — Però, chi non vede che, sottoposto il rettore al veto

di codesto rappresentante dello Stato, e toltogli l’esercizio della disci-

plina universitaria, egli non conserverebbe che un’ombra di autorità

e manterrebbe integri soltanto i fumi della rappresentanza ufficiale ?

E già così scarsa l’autorità dei rettori, che proprio non conviene di-

minuirla di piu. Di tal modo : se il rettore sarà debole (ed avviene

quasi sempre), prepondererà l’influenza di quel rappresentante
;
se sarà

energico, i conflitti sorgeranno facilissimi.

Y.

Noi siamo, adunque, recisamente contrari al progetto ministeriale,

massime per ciò che riguarda la triplice autonomia, e, piu che tutte,

la didattica e la disciplinare; tanto piu, che, pur dal punto di vista

di quel progetto, i caratteri essenziali, i limiti, gli effetti di codeste

autonomie, sono appena adombrati; imperocché esso dice, che « con
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regio decreto, a proposta del ministro della pubblica istruzione, udito

il Consiglio superiore ed il Consiglio di Stato, saranno determinate le

norme per l’esplicazione della triplice autonomia » (art. 1, ult. alin.).

Or bene, pare a noi che questa dovrebbe essere materia di legge, e

non di semplice decreto reale
;
perchè, secondo la corretta dottrina

costituzionale, i decreti reali devono servire soltanto a mettere in moto

la macchina, creata, per così dire, dalla legge
;
e non creare essi Timo

e l’altro organo essenziale della macchina. Certo, e pur troppo !, noi

siamo ormai avvezzi a vedere completate e modificate le leggi per

mezzo di decreti reali e anche di circolari ministeriali; però questa

non è una ragione, per cui tale malvezzo incostituzionale abbia a rice-

vere nuova sanzione in una legge sull’ istruzione superiore. Ripetiamo:

massime in ordine all’autonomia disciplinare c’ è da far voti vivissimi

che al progetto ministeriale sia data una veste meno incompleta.

YI.

Da ultimo, il progetto ministeriale contiene alcune disposizioni

transitorie, per dire : che « nei primi cinque anni dalla promulgazione

della presente legge le nomine di professori seguiteranno a farsi se-

condo le norme della legge 13 novembre 1859 » (art. 12) ;
che « sono

garantiti i diritti alla inamovibilità ed alle promozioni acquisite da

tutto il personale esistente quando sarà promulgata la presente legge. . . »

(art. 13) ;
che « le disposizioni della presente legge non saranno appli-

cabili a coloro, che alla promulgazione di essa si trovino ad aver comin-

ciato regolarmente un corso in uno degli Istituti ai quali la legge si

riferisce », e che « la presente legge andrà in vigore al cominciare del-

l’anno successivo a quello in cui fu approvata » (art. 14).

Le disposizioni dei primi due articoli (12 e 13) non figurano piu

nel progetto della Commissione della Camera elettiva. La prima, forse

perchè ritarderebbe l’applicazione della legge in uno de’ suoi punti

essenziali. La seconda, forse perchè troppo larga ed indeterminata, e

perchè già vi provvede la legge Casati.

Ercole Vidari.



NOTE E COMMENTI

Riforme politiche — Provvedimenti fìnanziarii — Ispezioni bancarie — Note.

Le riforme politiche.

I progetti di legge d’ ordine politico presentati dal Ministero

sono ora all’ordine del giorno della Camera dei deputati. Il sistema

delle tre letture opportunamente scelto dal Governo, mentre offre

ogni maggiore garanzia alle minoranze, consente pure un imme-
diato esame in prima lettura. Vengono poscia la nomina di una
Commissione che debba riferire; la seconda lettura o discussione

degli articoli; il voto definitivo. Questa procedura, introdotta nel

nostro regolamento per desiderio dell’ on. Crispi nel 1888-89, è per-

fettamente conforme a quella in vigore nel Parlamento tedesco, e

differenzia di poco dal sistema inglese. A misura che il metodo delle

tre letture entrerà nelle consuetudini della Camera italiana, esso

contribuirà non poco ad un migliore andamento dei lavori parla-

mentari.

Già si prevede che i progetti di legge di cui è parola daranno
luogo ad una discussione fra le più importanti e vivaci. Qualunque
ne sia T esito, speriamo che in essa non si venga mai meno alla

dignità della tribuna parlamentare nè al decoro del mandato rap-

presentativo. Tre sono i progetti in esame, presentati segnatamente
dagli onorevoli Pelloux e Finocchiaro-Àprile, col concorso dei loro

colleghi. Il primo riguarda i delinquenti recidivi; il secondo la

militarizzazione dei militari in congedo, appartenenti al personale

ferroviario, postale e telegrafico; il terzo - il più grave di tutti -

comprende varie aggiunte e modificazioni alla legge sulla pubblica

sicurezza e sulla stampa, e riflette il diritto di riunione e di asso-

ciazione.

II primo disegno di legge non darà luogo a serie obbiezioni

fondamentali. I nostri bassi strati sociali, specie nelle grandi città,

sono infetti da una turba di malviventi e di oziosi che costitui-

scono un pericolo continuo alla sicurezza dei privati ed all’ordine

pubblico. Porre riparo a questa condizione di cose è una vera ne-

cessità: è questione di civiltà e di libertà dei cittadini, ed ha nulla

a che fare colla politica. Il progetto di legge (n. 145) che intro-

duce la relegazione temporanea o permanente, nelle isole, nelle

colonie penitenziarie, od all’ estero, per coloro che si resero più

volte recidivi di reati comuni, di omicidio, lesioni personali, mi-
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naccie, violenze, furto, ricettazione e simili, è un primo passo verso
la necessaria epurazione della società e delle plebi nostre. Si pos-

sono discutere i singoli particolari, ma è progetto morale ed utile.

Pur troppo esso non costituisce che una prima misura, affatto in-

sufficiente per sè stessa, ed ha bisogno di essere completata da un
insieme di altri provvedimenti, tra cui primeggia la necessità di

pensare all’ infanzia abbandonata, come venne assai bene rico-

nosciuto in una recente discussione del Consiglio comunale di Na-
poli. Altri provvedimenti complementari, ma indispensabili, sono
l’ordinamento del servizio di pubblica sicurezza, le misure contro
1’ accattonaggio, contro 1’ oziosità, nonché la limitazione e la chiu-

sura anticipata di quel numero infinito di bettole, che tanto con-

corrono a fomentare il vizio ed il delitto. Un complesso di riforme

siffatte gioverebbe non poco ad epurare il nostro paese da molti

malviventi e preparerebbe un vero risanamento sociale. È anzi le-

cito chiederci se non sarebbe meglio che le riforme alla pubblica

sicurezza si limitassero per ora a questi temi.

Più serie obbiezioni, ma non decisive, presenta il secondo pro-

getto di legge (n. 144), che per gravi ragioni d’ ordine pubblico

dà facoltà al Governo di militarizzare il personale delle ferrovie,

delle poste e dei telegrafi appartenente ai militari in congedo.

Una tale disposizione è una conseguenza necessaria dello spirito di

indisciplina che si era andato introducendo in una parte del per-

sonale addetto a questi servizi che riflettono non soltanto la si-

curezza dello Stato, ma gli interessi dei privati cittadini. Così pure,

temperata nelle sue eccessive penalità, può parere giustificata la

disposizione del disegno di legge successivo, che punisce lo sciopero

del personale addetto ai pubblici servizi dipendenti dallo Stato.

Forse era miglior partito imitare le disposizioni della legge inglese

che punisce solo quando manca un preavviso. Ben inteso che, nel

caso di sciopero di un servizio di Stato, coloro che vi presero parte

dovrebbero senz’ altro venir licenziati. Questa sarebbe una sanzione

assai più efficace del carcere! Pur troppo non sono queste dispo-

sizioni piacevoli ad attuarsi: ma è necessario rafforzare lo spirito

di disciplina in Italia e tutto ciò che concorre a tale fine deve avere

T appoggio di quanti amano il paese. Il personale di cui è parola

serve ad un tempo la Nazione e lo Stato ed è giusto che l’una e

1’ altro possano sempre fare assegnamento sull’ opera sua. Al po-

stutto la grande massa dei pubblici funzionari laboriosi ed onesti

non può vedere con dispiacere che si tengano a freno gli eterni

turbolenti e malcontenti che non mancano in ogni Amministrazione:

può desiderare sopratutto che si chiudano le porte a quei mesta-

tori che da parecchio tempo hanno cercato di seminare nel perso-

nale delle pubbliche Amministrazioni l’odio fra le classi sociali e

la lotta contro le leggi e le istituzioni dello Stato. Ma d’altra parte

non sarebbe giusto che si promulgassero in pari tempo le leggi cosi

lungamente attese sullo stato degli impiegati civili, e quel Codice
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del lavoro che deve regolare con equità i rapporti tra imprendi-

j

tori ed operai, diventati così numerosi e complicati neireconomia

: moderna ?

Ma le maggiori difficoltà sorgono contro il terzo progetto (nu-

mero 143), che contempla il diritto di riunione, il diritto di asso-

j

ciazione, la tutela dei pubblici servizi (di cui già si è parlato) e

3a legge sulla stampa. La questione è molto grave. Ponendoci ad

un punto di vista imparziale ed obbiettivo, giova esaminare spas-

j

sionatamente codesto disegno di legge nel suo merito intrinseco

l e in relazione alla situazione generale della politica e del paese.

Considerato in sé e per sè, il concetto informatore di questo

|

disegno di legge non merita nè tutta la fede che in esso ripongono

j

i suoi fautori nè tutta 1’ avversione che contro di esso spiegano

gli avversari. Più che di nuove disposizioni, si tratta di una serie

di ritocchi, alcuni passabili, altri discutibili od inaccettabili, alle

nostre leggi sulla pubblica sicurezza e sulla stampa. Se divente-

|

ranno legge dello Stato, assai probabilmente essi non produrranno
1 nè il bene che si spera nè il male che si teme.

Entriamo in qualche particolare.

Una prima disposizione dà facoltà all’ autorità di pubblica si-

curezza di vietare, per ragioni d’ ordine (lasciamo quelle di sanità

pubolica, che non sono serie), le riunioni o gli assembramenti ai-

fi aperto. Questa facoltà fi autorità politica già la possiede e ne fa

uso anche troppo di spesso. In caso diverso, nessun Governo po-

trebbe sussistere in momenti diffìcili. Tutto consiste nell’ uso o

nell’ abuso che le autorità possono fare di questa facoltà. Più nuova
è la disposizione che punisce col carcere fino a tre mesi le grida

e le manifestazioni sediziose nelle riunioni pubbliche. Il pericolo di

quest’ articolo consiste negli abusi a cui può condurre : ma non si

può asserire che esso per sè attenti alla libertà del cittadino. La
libertà la si deve intendere entro i limiti e i confini delle leggi e

delle istituzioni, per accrescerne la forza ed il prestigio, non fuori

di esse. Alio spettacolo ripugnante di quelle frequenti colluttazioni

tra gli agenti della forza pubblica e i dimostranti che spiegano

bandiere, insegne o scritti sediziosi, è certo da preferirsi 1’ azione

serena, giusta del magistrato. Ma in pratica quali ne possono es-

sere i pericoli e gli abusi ?

Veniamo al diritto di associazione. Il progetto di legge tende
a colpire « le associazioni dirette a sovvertire per vie di fatto gli

ordinamenti sociali o la costituzione dello Stato ». La formula è

troppo elastica e molto probabilmente essa intende limitarsi alla

difesa delle leggi e delle istituzioni dello Stato. Ma non si dimen-
tichi che 1’ associazione deve proporsi di agire « per vie di fatto»,

le quali sono sempre criminose, anche quando abbiano scopi meno
sovversivi. Si aggiunga che v’ha la garanzia dell’ autorità giudi-

ziaria, benché il suo intervento abbia bisogno di essere meglio
definito.
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Della tutela dei pubblici servizi già abbiamo fatta parola. Ve-
niamo alla stampa. Il progetto di legge non ha avuto il coraggio
di sopprimere senz’ altro il gerente e di determinare nettamente
la responsabilità del tipografo, come in Inghilterra, che per neces-
sità di cose viene poscia a riversarsi sull’ editore e sull’ autore
dello scritto incriminato. Non si può certamente fare una que-
stione di decoro e di libertà per la stampa, che le sue responsabi-

lità morali e giuridiche siano rappresentate da un individuo anal-

fabeta e nullatenente, come è nella maggior parte dei casi il ge-

rente attuale. Così pure non potrà dirsi eccessiva una cauzione di

L. 300 a L. 1000 a carico di un giornale che « entro un anno »

abbia subito due condanne per reato di azione pubblica. È in vece-

assurdo 1’ obbligo di presentare due ore prima all’ autorità com-
petente la copia di un giornale: benché esso si applichi solo ai

giornali soggetti a cauzione, che per conseguenza abbiano già su-

bite due condanne in un anno. Eccessiva è pure la sospensione

per tre mesi dopo una terza condanna: ma evidentemente questa
deve anche essere stata pronunciata entro un anno dalla prima.

Viene poscia il celebre articolo (6°) che punisce colla detenzione

fino a sei mesi o con multa fino a L, 1000 la pubblicazione o ri-

produzione di notizie false: ma - si noti bene - essa dev’essere

fatta « scientemente » e le notizie devono essere « atte a turbare

la pubblica tranquillità». Si può essere sicuri che nessun giorna-

lista onesto cadrà sotto siffatte disposizioni, quando però fossero

onestamente applicate. Ma chi può dire a quali abusi si può andare

incontro ?

Quanto alla proibizione relativa alla pubblicazione dei rendi-

conti dei dibattimenti nei giudizi per diffamazione, noi siamo da

gran tempo d’ avviso che le disposizioni del Codice Zanardelli sulla

diffamazione abbiano di molto moralizzato 1’ ambiente della stampa
in Italia e che convenga completarle. Giudichiamo anzi insufficiente

la proposta del Ministero per impedire quello che accade oggidì,

che il processo contro un diffamatore si risolva invece in un pro-

cesso a carico del querelante. Occorrono ancora disposizioni più

precise circa la condotta del dibattimento, che deve restringersi

al puro fatto incriminato, e di fronte all’ insolenza di avvocati pa-

gati in ragione della loro sfrontatezza. Per buona fortuna il ca-

rattere della stampa italiana si eleva ogni giorno di più: l’Italia

possiede giornali e giornalisti rispettabili ed influenti che farebbero

onore a qualsiasi paese e che non possono dolersi di venir distinti

dalla piccola minoranza di ricattatori politici e peggio, posti non

di rado al servizio di ambiziosi corrotti, di partiti, o dei Ministeri

che si succedono. Ma il solo mezzo per giungere all* alto fine è

di tenere sempre responsabile civilmente il tipografo, come in In-

ghilterra, sia nei reati d’azione pubblica come nei reati d’azione

privata.

Potrà quindi parere a più d’ uno che le disposizioni presen-
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,

tate, per quanto abbiano bisogno in più punti di essere ristudiate,

j
corrette o precisate, non siano tali da soffocare 1’ uso delle pub-

!
bliche libertà nell’ orbita delle istituzioni, per quanto si discostino

j

dai principi della vecchia scuola liberale italiana che ammetteva

I
anche gli abusi della libertà, come correttivo a se stessa. Non è

!

quindi a sorprenderci, se, fatta astrazione da considerazioni di

j
politica generale, paia probabile che anche questo terzo progetto

i

dell’ on. Pelloux possa, con opportuni emendamenti, avere 1’ ap-

provazione della Camera dei deputati, grazie soprattutto all’ ap-

poggio della parte conservatrice.

Ma qui sorge appunto la questione di politica generale. Sono

necessari ed urgenti questi progetti ? Sono dessi atti a conseguire

lo scopo di pacificare il paese e di affezionarlo alle sue libere isti-

tuzioni?

E lecito anzitutto dubitare della necessità e dell’ urgenza delle

proposte misure. Anzitutto ii Governo ha, in via di fatto se non

di diritto, molte delle facoltà che ora chiede, e ne fa uso, anche

largamente, quasi ogni giorno, sotto la responsabilità sua e ii sin-

dacato del Parlamento. È un sistema che dura da molti anni e che

non è scevro di inconvenienti: ma nessuno può dire che il nuovo

|

regime non ne abbia a produrre dei peggiori. In secondo luogo, se

;

vi è un momento in cui il paese abbia dato nobile e lodevole esempio

|

di tranquillità, di ordine, di rispetto alle leggi e persino di grande

j

tolleranza nelle lotte politiche e nelle restrizioni alle pubbliche

|

libertà, è appunto 1* attuale. Certe leggi, necessariamente poco sim-

!

patiche, devono avere la loro causa determinante e la loro giusti-

!

fìcazione morale nelle condizioni del momento e in quella perturba-

!
zione dell’ordine e dello spirito pubblico, che ora non si lamenta

!

affatto. Ciò di cui il paese ha bisogno nel campo politico-ammini-

|

strativo, è un buon Governo, che rispetti e faccia rispettare le leggi,

che raffermi la giustizia nelle pubbliche Amministrazioni, che tuteli

! ugualmente i deboli e i forti, che limiti le ingerenze della politica,

che sancisca un ragionevole decentramento. A nessuno di questi

scopi provvede il progetto di legge in esame, e ci duole sincera-

mente che il lavoro parlamentare sia deviato dalle riforme neces-

sarie e rivolto ad altre che tendono ad accendere gli animi ed a

suscitare divisioni nel paese.

Si aggiunga che riforme politiche come quelle progettate e

disposizioni così poco precise presuppongono 1* esistenza di un’opi-

nione pubblica forte ed illuminata, di una magistratura dotta, in-

dipendente, che per ordinamento di leggi e per posizione sociale

e materiale sia sottratta a qualsiasi influenza del Governo e alle

pressioni dei terzi. Ora questo pur troppo non è ancora sempre il

caso in Italia.

È noto pure che la causa dei disordini dello scorso maggio fu

essenzialmente economica. Vi contribuirono per certo le condizioni

eccezionali dell’annata granaria, ma esse non avrebbero condotto
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a conseguenze cosi gravi senza il disagio di molta parte delle classi !

inferiori. Il Governo e 1* opinione pubblica dovevano quindi pren-
dere anzitutto le mosse dalle riforme economiche intese ad assi-

curare al paese lavoro, salari ed espansione della pubblica ricchezza.

È tutto un programma che noi abbiamo enunciato col titolo di « po-

litica di lavoro >', che il Governo ha accolto, ma che esso finora
I

non ha esplicato. Questa è la vera e grande opera di pacificazione

sociale a cui dobbiamo intendere con forze unite, fiduciosi che, me-
diante larghe e savie riforme, essa crei una maggior prosperità nel

paese e conduca ad un deciso miglioramento nelle condizioni mo-
j

rali e materiali delle classi lavoratrici. Sono queste le migliori ga-

ranzie dell’ordine e delle istituzioni. Solo quando fosse fallito un
largo e sincero esperimento di riforme economiche e sociali, in

allora il paese dovrebbe, con dolore ma con coraggio, rassegnarsi

a misure restrittive, siano pur desse recise.

L’ Italia attraversa in questo momento un periodo di calma,

che offre un’ invidiabile opportunità per consolidare e risanare le
!

amministrazioni, per limitare le spese pubbliche, per sistemare le

finanze, raffermare il credito e la circolazione, promuovere forte-

mente la produzione agraria ed accrescere il movimento econo-

mico del paese. Abbiamo, in una parola, 1’ ora opportuna per creare

un ambiente politico ed economico tale che colla diffusione del be-
I

nessere, colla instaurazione della giustizia, accresca saldezza e

amore per le istituzioni nazionali. Questa dovrebbe essere anzitutto

l’alta mèta degli uomini di Stato italiani e del Parlamento nazionale.

I provvedimenti finanziari.

A quanto si assicura, la Commissione che esamina il progetto
}

ministeriale per 1’ abolizione del dazio di consumo comunale sulle
j

farine, 1’ ha accolta in massima. Restano però a determinare le :

condizioni di tempo e i mezzi necessari a far fronte alla minore

entrata.

E su questo terreno che sembra ai più necessario un equo

aggiustamento. Potrebbero a tale uopo servire di base le proposte 1

degli on. Salandra e Saporito, che cosi possiamo riassumere: mi-

sura massima del dazio L. 2 al quintale; obbligo per i Comuni che

eccedano tale limite, di ridurre almeno una metà dell’eccedenza
|

nel 1900 e 1’ altra metà nel 1901. I Comuni potranno provvedere

alla deficienza di entrate, colla sovrimposta fino al limite legale;

con 1’ applicazione della tassa sul valore locativo o di famiglia, di

rivendita, ai vetture e domestici
;
con una nuova tariffa massima

per i dazi di consumo sul vino e sulle carni. Entro sei mesi il Go-

verno dovrebbe presentare un nuovo disegno di legge per il rior-

dinamento e l’applicazione con criteri uniformi delle tasse comu-

nali di famiglia, sul valore locativo e sugli esercizi e rivendite. Si

faciliterebbe in ultimo il passaggio dei Comuni da chiusi ad aperti.

Tenuto conto dell’ attuale situazione di cose, è lecito sperare
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che Governo e Commissione vengano su queste basi davanti alla

Camera con un progetto di legge che possa essere votato dai due

rami del Parlamento. E insistiamo su questo ultimo inciso, ricor-

dando come nel Senato abbiano incontrata una decisa opposizione

i provvedimenti dell’ anno scorso, ben più miti di quelli che oggi

stanno dinanzi alla Camera. Ora nè converrebbe al Governo di

suscitare difficoltà e contrasti fra i due rami del Parlamento, nè

sarebbe atto riguardoso verso il Senato presentare alla sua appro-

vazione assai più di quello che esso non abbia voluto accettare

nello scorso anno.

LI dazio di consumo sulle farine è senza dubbio condannato

dalla coscienza del paese e non può più trovare posto in un razio-

nale riordinamento dei tributi locali. La nostra Rivista ha lavorato

indefessamente a questo risultato e spera non averlo fatto indarno.

È quindi opportuno che la nuova legge proclami nettamente il

principio dell’ abolizione completa del dazio-consumo sulle farine,

salvo a determinarne le modalità. Orbene, il tempo ed i mezzi per
siffatta abolizione non possono essere quelli contenuti nel progetto

del Governo. Dopo tanti anni di abuso e di alti dazi, soprattutto

nel Mezzogiorno, è impossibile sconvolgere d’ un tratto la finanza

di tanta parte dei Comuni italiani che finora troppo si è basata su

questi dazi di consumo. D’ altro lato è impossibile negare che le

imposte presentate dal Ministero, sopra i zolfanelli, il gaz, la luce

elettrica, ecc., perturbano grandi industrie nel paese e suscitano un
vivissimo malcontento. Nè ci par facile che Ministero e Commis-
missione siano in grado di escogitare senz’ altro nuove e più gra-

dite imposte.

Che fare adunque? Tenere fermo il principio e attuarlo gra-

datamente, a misura che i mezzi lo consentono. E questo il sistema
che abbiamo riconosciuto come il più razionale. 11 16 novembre noi

scrivevamo in questa Rivista, che era opportuno per ora « mitigare
i dazi comunali sulle farine, entro il limite massimo di L. 2 a

quintale, fino a quando non vengano escogitati mezzi opportuni
per la loro completa abolizione. I Comuni potranno nel frattempo
risarcire i propri bilanci mediante le imposte di valore locativo e

di famiglia ».

Questo è appunto il senso della proposta degli on. Salandra e

Saporito, e noi ci auguriamo che intorno ad essa si formi 1’ accordo
tra Governo e Commissione. Il paese e il lavoro nazionale prove-
ranno un senso di sollievo quando sappiano che più non pende sul

loro capo tutto quel complesso d’ imposte contro cui si è sollevata

cosi vasta e fiera opposizione. Resta al Governo ed alla Camera
1’ avvisare fin d’ ora ai mezzi opportuni perchè 1’ abolizione com T

pietà del dazio-consumo sulle farine si traduca gradatamente in

atto ad una certa scadenza dall’ approvazione della legge. Sarà
questo il modo più pratico perchè una riforma cosi equa e cosi

desiderata possa avere la sua normale attuazione.
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Le ispezioni bancarie.

Lo diciamo con vero rammarico: i documenti finora pubbli-
cati dell’ ispezione triennale fatta agli Istituti di emissione al 20 ot-

tobre 1897 ci hanno prodotta un’ impressione non buona.
È nota la dolorosa storia delle nostre vicende bancarie. Dal 1885

in poi i nostri Istituti di emissione violando ogni principio di tecnica

bancaria e calpestando apertamente la legge del 1874, si erano ab-

bandonati ad un complesso di errori e di follie che dovevano quasi

condurre gli Istituti alla rovina ed il paese al discredito. Pochi
solitari, inascoltati, elevarono la loro voce: additarono chiaramente
nel Parlamento, nella stampa e in questa stessa Rivista i pericoli

a cui si andava incontro. Ma indarno. L’ ebbrezza universale tutti

trascinava: le Ranche tentavano di sopraffarsi a vicenda con una
concorrenza micidiale: le emissioni di biglietti a vuoto, oltre i li-

miti legali ed il loro impiego in operazioni a lunga scadenza, edi-

lizie, industriali, agrarie e fondiarie, preparavano una grave crisi

di credito per il paese.

Dinanzi ai continui disastri il rinsavimento non poteva tardare.

Frutto di questa reazione fu la legge bancaria del 1893. Essa in-

contrò in allora notevoli opposizioni, specialmente da parte di

coloro che ritenevano che fosse inadeguata a risolvere il grave
problema. I pochi anni trascorsi provarono 1’ esattezza di questa

previsione: la legge del 1893 ha già subite parecchie profonde

modificazioni ed altre ne riceverà ancora. Ma vi è una parte in

quella legge del 1893 decisamente buona, ed è quella che disciplina

le operazioni degli Istituti d’ emissione. Siccome era appunto in

questo argomento che si erano commessi i maggiori errori, cosi

la legge vi provvide con disposizioni più abili e rigorose. Si defi-

nirono con precisione le sole operazioni consentite agli Istituti di

emissione: si raccolsero in un capitolo solo tutte le operazioni del

passato contrarie ai nuovi principi posti dalla legge.

Lo scopo di tutto ciò era evidente ed è tassativamente indi-

cato dalla legge stessa: da un lato le Banche dovevano provvedere
alla liquidazione delle operazioni non consentite mediante la co-

sidetta smobilizzazione: dall’altro, era fatto loro obbligo assoluto

di astenersi rigorosamente per 1’ avvenire da operazioni non con-

sentite dalla nuova legge. Le due cose sono inscindibilmente col-

legate tra di loro da una logica assoluta: è inutile riparare i mali

del passato, senza una rigorosa astensione dagli stessi errori.

Or bene, quale è lo stato di cose che l’ispezione ci rivela?

Due fatti da essa posti in luce ci hanno sinceramente addo-

lorati e dell’ uno e dell’ altro sarebbe colpa il tacere.

Il primo di questi fatti si è che gli ispettori, che con grande

diligenza compirono l’ ufficio loro, hanno chiaramente provato che

i nostri Istituti d’ emissione hanno in più punti violata la legge,

per quanto concerne le loro operazioni. Queste violazioni sono in-
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comparabilmente più gravi da parte della Banca d’ Italia, mentre
figurano minimi gli addebiti al Banco di Sicilia, alla cui Ammini-
strazione devesi per ciò sincera lode. In alcuni punti, sia pur per

somme lievi, la violazione della legge è cosi chiara e flagrante da

apparire quasi inesplicabile, non potendosi supporre che grandi

Istituti abbiano una tale rilassatezza di congegni e di ordinamenti

da non essere in grado di mantenere l’osservanza della legge fon-

damentale che loro ha dato vita.

Questo fatto innegabile è grave sotto più aspetti. Anzitutto

esso rivela la continuazione nei nostri Istituti d’ emissione di

quella coscienza psicologica che fu causa prima dei gravi er-

rori che funestarono la nostra politica bancaria dal 1885 al 1893.

Essi si consideravano come qualche cosa al disopra e al difuori

della legge, cosicché fosse loro lecito trasgredirla, sia pure col

consenso, più o meno tacito, del Governo. Questo concetto è sem-
plicemente assurdo. Tutti i cittadini, tutte le istituzioni quanto più

sono in alto, tanto più sono astretti all’obbedienza della legge.

Buona o cattiva - e in questo caso essa è eccellente - la legge

bisogna ubbidirla perchè è legge. Di fronte a questo alto dovere
giuridico e morale ad un tempo, non c’ è attenuante, non c’è giu-

stificazione che valga: lex quìa lex.

È increscevole in secondo luogo che V ispezione ordinaria

sulle Banche sia stata impotente a scoprire di volta in volta co-

deste infrazioni alla legge e a frenarle. Nè crediamo che di ciò

possa farsi alcun addebito ai ministri del Tesoro che si succedet-

tero, gli on. Sonnino, Colombo e Luzzatti. Crediamo anzi che se

le loro istruzioni (specialmente la nota dell’8 febbraio 1897) fossero

pubblicate, come pur si dovrebbe, 1’ opera loro apparirebbe degna
di elogio. Spetta quindi al ministro attuale, on. Vacchelli, di per-

suadersi che il servizio ordinario delle ispezioni non è in grado
di adempiere al suo ufficio e di riformarlo a fondo, sia dirigendolo

con istruzioni precise e rigorose, sia dotandolo del personale e delle

attribuzioni necessarie.

Ma v’ ha un terzo fatto che dal punto di vista morale è ancora
più grave. Accertata la violazione della legge, sia pure casuale e

non intenzionale, si doveva assistere ad una nobile gara di tutti

gli interessati e di tutte le autorità competenti per far sollecita e

lodevole ammenda del passato e ritornare immediatamente entro
i limiti della legge stessa.

Invece, a che cosa assistiamo ? Gli Istituti di emissione, a cui

furono correttamente sottoposti dal ministro i rilievi degli ispet-

tori, presentano memorie e giustificazioni che ancora non cono-
sciamo per intero, perchè non vennero pubblicate, come è pur ne-
cessario. Ma da ciò che si conosce di riflesso, per la parte già

stampata, si può arguire che la loro difesa sia in più parti inac-

cettabile dal punto di vista tecnico e bancario, pure tacendo di

considerazioni più elevate d’ordine diverso. Ed amiamo pure far
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astrazione dalla condotta in ciò seguita dai diversi Istituti, qual-
cuno dei quali dimostra di avere un concetto più corretto dei propri
doveri e delle responsabilità incorse.

Ma passi per gli Istituti di emissione, i quali possono credere
uiile difendere i loro interessi: ma la legge ha istituiti due organi
speciali che devono vegliare alla sua osservanza. Essi sono l’Uf-

fìcio centrale d’ ispezione al Ministero del Tesoro e la Commis-
sione permanente di vigilanza sulla circolazione. Accenniamo in

breve come si è esplicata Y opera loro.

L’Ufficio centrale di ispezione ci presenta una Memoria che
si divide in due parti: la prima concerne le operazioni ordinarie

dei vari Istituti, la seconda riflette le operazioni attinenti ai valori

pubblici. Dopo un’ attenta lettura e maturo esame, non esitiamo ad

affermare che non possiamo in modo alcuno accettare i criteri

straordinariamente indulgenti che 1’ Ufficio centrale svolge nella

prima parte della sua relazione. E ci affrettiamo a dichiarare che

non li accettiamo perchè nella maggior parte dei punti contro-

versi li crediamo contrari allo spirito ed alla lettera della legge

ed ai principi fondamentali della tecnica bancaria. Abbiamo anzi

provato un vero conforto al leggere la seconda parte, in cui vi è

un ritorno a quelle corrette massime da cui l’Ufficio centrale, a

nostro avviso, non avrebbe mai dovuto dipartirsi. E che siamo

nel vero lo prova il fatto che la stessa Commissione di vigilanza

nell’ esame del portafoglio cosiddetto « incagliato », dichiara netta-

mente e lodevolmente che le osservazioni dell’Ufficio centrale non
rispondono in tutto al suo pensiero.

La stessa Commissione di vigilanza ci presenta una breve re-

lazione che per buona fortuna è ispirata a criteri assai più corretti :

ma, pur troppo, anche in questa spesso si vede lo sforzo di conci-

liare la legge con i fatti che sono con essa in contraddizione : mentre
la sola via corretta è quella di esigere, e fermamente esigere, che

i fatti si uniformino alla legge. Con tutto il rispetto dovuto al-

1’ autorità ed alla competenza di tanti egregi uomini, di fronte al

testo ed allo spirito chiaro e limpido della legge, non v’ ha che una

norma: quella di esigere sempre ed in ogni caso l’assoluta, l’ incon-

troversa osservanza delle norme che la legge ha sancite. Così solo

si evita il ritorno ad abusi le cui terribili lezioni non possono es-

sere dimenticate. E poiché noi parliamo unicamente per amure
del vero e per ispirilo di bene, non possiamo che affermare che

gli ispettori hanno in massima adempiuto egregiamente al loro do-

vere e che sarebbe stato desiderabile che fossero stati sostenuti

di più in alto. Facciamo riserva per le decisioni del ministro del

Tesoro che ancora non ci sono note e che ci auguriamo conformi

in genere ai rilievi degli ispettori.

Non entriamo per ora in maggiori particolari, ma ci associamo

di cuore all’invito che la Commissione rivolge ai singoli Istituti, di

proseguire « energicamente nel miglioramento del loro portafoglio,



NOTE E COMMENTI 763

ricucendo sempre più le operazioni di comodo e segnatamente le

rinnovazioni di effetti che da queste operazioni derivano ». Sap-

piamo anzi che a questo savio consiglio i nostri Istituti già si vanno

attenendo e speriamo proseguano per 1’ avvenire. Prendiamo quindi

atto con piacere della dichiarazione della Commissione, la quale

constata «nelle condizioni degli Istituti un notevole miglioramento»,

e che essi sono « molto bene incamminati verso la mèta del loro

risanamento patrimoniale ». Conosciamo gli sforzi che le loro Dire-

zioni vanno facendo al riguardo e riteniamo che siano degne di

essere lodate e secondate. Ma sappiano ad ogni momento resistere

a qualsiasi minima deviazione della legge. L’ esperienza del passato

ci insegna che tutti dobbiamo essere inflessibili colle prime e più

piccole infrazioni, perchè è questo 1’ unico mezzo atto a prevenire

nell’ interesse del paese, degli Istituti e dei loro azionisti, quelle

gravi violazioni i cui effetti sono oramai irrimediabili.

Gli azionisti della Banca d’ Italia ricordino che se i loro pre-

decessori avessero resistito alle prime violazioni della legge nel 1885,

essi vedrebbero ancora il corso delle loro azioni superiore a L. 2000

e ne percepirebbero i relativi dividendi!

Note.

Il nuovo accordo doganale fra V Italia e la Francia è entrato in vi-

gore il 12 corrente. E un fatto di cui dobbiamo vivamente felicitarci nel-

l
1

interesse dei due paesi.

Si ritiene che dopo la discussione delle leggi politiche, di cui fac-

ciamo parola più sopra, la Camera incomincierà l
1 esame del disegno di

legge dell
1

on. Baccelli, sull
1 autonomia delle Università, intorno a cui

l
1

on. Fusinato ha presentata una dotta e diligente relazione. Di questo

progetto scrive il professore Yidari nel presente fascicolo: ma intorno

alle proposte dell
1

on. Baccelli richiamiamo ancora i due articoli pub-

blicati nella Nuova Antologia dal professore De Paoli il 1° novembre 1895

e dal professore Ricca-Salerno il 15 marzo 1896. Così i nostri lettori po-

tranno aver presenti le diverse opinioni su questo argomento.

La Regina d 1 Inghilterra ha aperto il Parlamento con un discorso

in cui non si contiene alcuna allusione alla recente tensione diplomatica

colla Francia. Si considera ciò come un indizio delle migliorate relazioni

fra i due paesi. Il discorso enumera una serie di progetti di legge re-

lativi ad interessi locali, alla Metropoli, all
1

Irlanda ed alla Scozia. D’in-

dole generale, due soli progetti di legge: uno relativo all
1

istruzione pri-

maria, secondaria e tecnica: l
1

altro intorno alle Società anonime.

La Camera dei deputati in Francia ha votato con notevole maggioranza
un progetto di legge che sottrae alla sezione penale della Cassazione il

processo Dreyfus e lo assegna all
1

intera Cassazione. Questa modificazione

della procedura per un processo in corso costituisce una grave infrazione

ai principi generali del diritto, ma dimostra in pari tempo quanto sia

seria in Francia ,la situazione creata dall
1

affare Dreyfus.

La situazione monetaria si è notevolmente migliorata nella quindi-

cina. Il ribasso dello sconto al 3 da parte della Banca d 1 Inghilterra ha
avuto il suo effetto in tutti i mercati. Il Governo tedesco ha aperta la

sottoscrizione ad un prestito 3°/o di 200 milioni di marchi, ed il pre-
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stito fa coperto venti volte! Ciò prova la grande forza che il mercato
tedesco ha acquistato. A Londra venne pure collocato senza alcuna dif-

ficoltà un prestito 5% di circa 57 milioni di franchi delle ferrovie del

Nord della China. L 1

Inghilterra continua col capitale la sua pacifica

conquista del Celeste Impero. Il Governo francese ha decisa la costru-

zione di un canale da Marsiglia al Rodano, della lunghezza di 54 chi-

lometri e con una spesa di 80 milioni, di cui 40 a carico dello Stato.

Il Governo tedesco ha presentato al Parlamento un disegno di legge

per la rinnovazione del privilegio alla Banca dell
1 Impero. Le disposi-

zioni principali consistono nell
1 aumento del capitale da 120 a 150 mi-

lioni di marchi: nell
1 elevare il limite della circolazione scoperta da 293

a 400 milioni di marchi, e nella riduzione dei benefizi agli azionisti.

Dall’Argentina si hanno notizie favorevoli sul prossimo raccolto del

grano e si prevede un aumento nelle esportazioni.

Le Borse hanno migliorato i loro corsi in armonia con le condizioni

generali della politica e dei mercati monetari. In Italia si va sempre più

risvegliando la speculazione con tendenze pericolose Avvertiamo il ri-

sparmio a voler procedere molto cauto prima di impiegarsi nei titoli che
più si offrono al rialzo.

Ecco i corsi della quindicina.

Parigi: 29 gennaio 14 febbraio

Rendita italiana 94 30 95 70

Id. francese perpet. 3% . . . . . 104 65 103 02

Cambio s/ Italia . . 6*/* 6 3U

Mercato italiano:

Rendita italiana 102 45

Nuova Rendita 4 Va % ..... . . 109 75 112 20

Banca d’ Italia . . 1016 — 1048 —
Meridionali 780 —
Mediterranee . . 590 10 600 —
Navigazione 473 —
Raffinerie 416 — 449 —
Francia a vista . . 107 55 107 47



NOTIZIE

Abbiamo V anno scorso (16 aprile) pubblicato un saggio dei Canti

epici di S. A. il Principe Nicola di Montenegro

,

tradotti dal tenente

Barbarich. I nostri lettori hanno allora apprezzato 1’ alto valore lette-

rario del valoroso principe. Annunciamo quindi ora con piacere V Im-

peratrice dei Balcani

,

dramma in tre atti dello stesso principe Nicola

tradotto in italiano dal serbo da Giovanni Nikolic e pubblicato in una
elegante edizione dal De Schonfeld di Zara. Questo dramma pieno di

sentimenti delicati e inspirato al più vivo amore di patria sarà larga-

mente letto in Italia dove S. A. Nicola gode cosi vive e universali sim-

patie.

— L’on. Luigi Luzzatti è stato nominato membro dell
1
Istituto di

Francia al posto lasciato vacante da Gladstone. Di questa alta e meri-

tata distinzione, che torna pure di onore all
1

Italia, ci felicitiamo viva-

mente col nostro insigne amico e collaboratore.

— Il Ministero della pubblica istruzione pubblica una relazione del

commendatore Castelli sull
1 ordinamento del lavoro educativo nelle

scuole elementari. Essa concerne le nozioni d 1

agricoltura, il lavoro ma-
nuale, i lavori donneschi e le piccole industrie casalinghe. È tutto un
indirizzo geniale della educazione popolare.

— La signorina Paola Lombroso, esimia scrittrice, figlia dell
1

illustre

professore Lombroso, è passata a nozze col dottore Carrara. Partecipiamo

con piacere alla gioia domestica dell
1 insigne scienziato.

— Il professore Giulio Fano dell
1

Istituto superiore di Firenze pre-

para presso Treves (Milano) un Viaggio di un naturalista intorno al

mondo È un libro che riuscirà molto attraente non solo per le osser-

vazioni che contiene, ma anche per la bellezza delle descrizioni e la

eleganza dello stile.

— Perchè si nasce maschi e femmine? Alla domanda risponde il

professore Revelli, in un libro di grande interesse, col titolo II problema
dei sessi, in preparazione presso l

1 editore Bocca di Torino.

— Policarpo Petrocchi che ha pubblicato in questa Rivista i suoi in-

teressanti studi sulla prima giovizezza di Alessandro Manzoni, li ha
completati e raccolti in un volumetto edito dal Sansoni di Firenze. Il

libro è illustrato con parecchi ritratti di Manzoni giovinetto, della fami-

glia, ecc. Ad esso auguriamo la più larga diffusione fra la nostra gio-

ventù.

— Il militarismo di Guglielmo Ferrerò uscirà quanto prima a Londra
ed a Parigi tradotto in inglese ed in francese.

— La Revue des Revues prepara la traduzione di alcuni dei boz-

zetti del nostro Orazio Grandi e specialmente del Rasentando il pec-

cato, che apparve nelVAntologia (1° dicembre 1897) e che fu giudicato

come lavoro assai fine per delicatezza di sentimento e per la bellezza

del paesaggio romano.
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UN VINTO

I.

Apran dinanzi a me di questa orrenda

Muda le porte, io n’uscirò; ma ch’io

Grazia dimandi come reo pentito,

Figlia, non lo sperar, nè voler ch’altri,

Commiserando al tuo dolor, la impetri.

Al prepotente che ti abbatte, e calca

Su te caduta e disarmata il piede,

Son diritto e ragion favole vane;

E se paura il fa parer benigno,

Voti scrocca ed applausi al vulgo ignaro,

E il suo regno protrae. Non io sotterra

Portar mi voglio un tal rimorso. Amai

Più che me stesso la Giustizia; in campo

Scesi per lei; per lei pugnando caddi;

Il vincitor, di sue fortune indegno,

M’ha sul petto il ginocchio: e che potrei

Dal nemico aspettarmi? Usi il suo dritto

Come un pugnale, e nel mio cor l’ affondi.

Risplenderà del sangue mio vermiglia

L’Idea sublime, a cui la vita immolo;

E tu, dolcezza unica mia, d’un nuovo

Tempo la presagita alba vedrai.
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IL

Non son più solo: un piccioletto ragno

Ha da più giorni il domicilio eletto

Ne la mia cella; e de la ferrea grata

Sceltosi a studio un angòletto estremo,

Sue lievi insidie ad intramar s’è messo.

Ve’ come a nn capo de ll
; argenteo filo,

Che di bocca si trae, celere scende!

Ve’ come il destro giocolier gli stami

Tende a mo’ di raggiera, e di traverso

Sen vien tessendo il luccicante ordito!

Forse le trame imbozzimar, le maglie

Collegar pari il fnrbacchiotto oblia?

Egli pettine e spola, egli cannello

Corre alacre da questo a quel vivagno;

In concentrici quadri i fili annoda,

Li colpeggia solerte; e poi che assai

Forte alla prova ed all’ insidie acconcio

Il frodolente mòdano gli sembra,

Si agguata a un lembo, e paziente aspetta.

Ecco, un ingenuo moscerino incappa

Entro al pensile inganno, e più stridendo

Districarsi s’ingegna, e più s’impiglia.

Sbuca allora il famelico, e le adunche

Forbicette agitando, in su la trepida

Preda ardito si lancia; in lesti giri

Con velenosa ciurmeria l’allaccia,

Indi con voluttà placida sugge

Del tristerel, che invan si lagna, il sangue.

Più che i feroci violenti io sempre

Gli astuti insidiosi esseri odiai;

Ma poi che insidia e violenza il regno

Disputarsi del mondo, e da maligne

Arti travolto e da brutali assalti
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Sempre, ahi, finora il generoso io vidi,

Men ribrezzo le tue perfide trame,

O piccioletto masnadier, mi fanno,

Cui non odio o liyor deir altrui stato,

Ma universale, necessaria brama

Di nutrimento all’ altrui danno incita.

III.

Il giovinetto che sepolto in questa

Tomba di vivi, all’antro mio di faccia,

Da sei mesi giacea, stanotte è morto.

Fortunato il direi, se non ch’io sento

La tua voce nell’ ombre, Ada mia dolce,

Incuorarmi alla vita, e nell’immenso

Baratro aprirmi di speranza un raggio.

Un insueto scalpiccio destommi;

Su la branda mi assisi; e dal maligno

Sportel, che spia la mia segreta, un bieco

Lume irruppe a ferir le mie pupille.

Voci sommesse ed interrotte udii:

« Egli era infermo da più giorni
;
avea

Ieri scritto alla madre; ed oggi s’era

Con una scheggia acuminata ucciso».

Qual fosse il nome suo, quale il delitto,

Non so, nè il cerco. Un solo istante il vidi;

Solo una volta la sua voce intesi;

E pietà n’ebbi. Il signorile aspetto,

Il mite suono della sua parola

Tornava spesso alla memoria mia

Ne le tetre ore, ne le notti insonni:

Se veduto sovente anco l’avessi,

Forse l’avrei come un figliuolo amato.

Nato forse ad amare, abbeverato

D’odio e di sprezzo, egli si franse. Il sordo

Tonfo del corpo suo, dentro una rozza

Bara gittato da straniere mani,

Ho sentito; pe’ tetri anditi i colpi
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Riecheggiare del martei sinistro

Ho sentito, e ne fremo. Ahi, mentre quella

Misera bara, come sozza cosa,

Trafugata è per r ombre algide e quasi

Gittata in pasto all'infinito oblio,

Ahi, nessuna vivente anima pensa,

Che dentro a quelle quattro assi inchiodato

Hanno un cor vivo, d’una madre il core!

IY.

0 lusinghiera illusion di cielo,

Gran tempo è già che dal mio core in bando

Cacciata io t’ho come una sposa infida:

Nè per vezzi che sfoggi, arti che adopri,

All’ amorosa comunanza io torno.

Ben io mi so, che in variopinti veli

Fra terra e cielo ondeggi, e le deserte

Piagge vestendo del tuo roseo lume,

Incoroni di fiori anche la morte.

Trepida per le torve ombre si leva

Al tuo passaggio ogni anima cui preme

Troppo il fardello della vita, e un’ora

Di tregua almen, se non di pace, impetra.

Tu di sogni vivaci e di ridenti

Fantasme il cor de’ giovanetti inondi;

Tu dell’ ignee chimere il popol desti,

Perchè cibate di fiammanti inganni

Sorgan le menti de’ mortali, e in vano

Fluttuar viva e si propaghi il mondo.

Nel tuo fascino attorto anch’io più tempo

Vissi, intento così ne’ tuoi miraggi,

Che me stesso obliato, e le severe

Cime smarrite, ove tra ghiacci e fiamme

Regna, sol nume a’ generosi, il Vero,

Bamboleggiai dietro al tuo voi. Ma poi

Che col niveo martello al petto mio
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Picchiò più volte la fatai gorgóne

Del disinganno, e del tuo vitreo nappo

Vidi, nell’ora dello strazio, il fondo,

Liberai dal tuo spettro il regno austero

Dell’ intelletto mio; nè, di te privo,

Deserto io vissi ed infelice: arrise

Provvidente il dovere al mio cammino;

E dal casto tuo lume irradiato

Esultò pronto ad opre audaci il core.

Pur, se penso, o mia dolce Ada, che quando

Sigillati saran da la tua mano

Questi miei dolorosi occhi (deh, questo

Conforto estremo non m’invidj il cielo!),

Più non vedrò le tue forme leggiadre,

Più non udrò, per quanto il ciel si giri,

Per quanto il moto si lontani e spanda,

La tua voce soave; e non più mai

S’ incontreran le nostre anime, i nostri

Atomi per l’immenso aer, più mai...

Atterrito il ciel guardo, e immensamente

Triste mi sembra e sconsolato il Vero.

V.

Quando il pensier da queste ferree chiostre

Libero erompe, e corre a volo il mondo,

A questo covo ignoto al sole, al cibo

Misero, al fragore orrido de’ ferri,

Fatto quasi insensibile ed inerte,

Adusando si viene il corpo mio.

Ma se di voli stanco, e della pigra

Età sdegnoso e della scarsa fede,

Ond’io qui gemo, l’anima ritorna;

E queste bianche, solitarie mura

E il raso capo e i goffi abiti osserva,

Fuor di me con selvaggio impeto allora

Alla grata mi aggrappo, i ferri scuoto
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Rabbiosamente, e non parole e voci

Ma ruggiti e bramiti al cielo avvento.

A tal dunque son io? Deh, tutti in questo

Capo i suoi mali addensi irato il mondo;

Tutti vibri i suoi dardi al petto mio

L'ira che usurpa alla giustizia il loco;

Ma che di me la padronanza io perda,

0 Natura, non sia! De la tua luce

Suggella, o madre, agli occhi miei le fonti,

Ma tal governo al mio pensier concedi,

Che alle sventure immeritate incontro,

Conscio di me, serenamente io regga

Col capo eretto e col perdono in core!

VI.

Un vago accordo, un amoroso canto

Mi reca a notte il venticel d'aprile,

Mentre supino su la dura branda

Con gli occhi immersi nel mistero io veglio.

Vive ancora la gioja? Ancor di fiori

S'incorona la vita; e la divina

Frenesia dell' amor l' anime invade?

E questa terra, in cui nulla ancor muta,

E quella terra ch’io conobbi, quella

Terra in cui vissi e riamato amai?

Ecco, rivivon ne la mente ad uno

Ad uno i sogni ch’io sognai nel mondo,

Amor, Giustizia, Libertà! Vivete,

Sogni divini, su la terra, e tutte

Consolate le meste anime! Il giorno

Della vostra vittoria, ancor lontano,

Verrà, ne ho fede. Io noi vedrò quel giorno:

Un’ombra, un sogno di me stesso io sono.

E tale, o figlia, alle mie case or vengo
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Dell’ amorosa melodia su l’ale,

Ed a te m’appresento, a te che ignara

Di dolci amori e di convegni lieti,

A’ cari studj attendi, o al davanzale

Del verone appoggiata, il mesto sguardo

Volgi a le stelle, ed a tuo padre il core.

Mi riconosci? Con aperte braccia,

Ecco, a me corri; l’adorato capo

Offri, anelando e sorridendo, a’ miei

Baci; e ti sgorga facile dagli occhi

Il dolce pianto ch’io versar non posso.

VII.

Fatto inutile agli altri, a me nojoso

In questa fossa abbandonato io fremo;

Ma se penso che voi, squallide torme

All’officina ed alla gleba addette,

Non avete men triste il covo e il cibo;

Che di voi molti, ad oziar dannati

Da’ casi avversi o dall’infamia altrui,

Questa mia sorte a invidiar son tratti,

Più del mio stato non mi lagno; il bieco

Civil congegno abbrividendo osservo;

E dolorando a’ vostri mali, iniqua

Pena la vita e vile il mondo appello.

Vili.

Questa ch’ora è prigione umida e scura,

Fu già castello baronale: albergo

Già di amori, di fasti e di delitti,

Or di dolori senza nome, aneh’ esso

L’eterno gioco delle umane sorti

E rincalzar della grande Ora accusa.
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Come nero fantasma, all’erta in cima,

Nel mio notturno immaginar lo vedo

Vigilar con fiammanti occhi la valle,

Nel cui sen vaporoso umili e muti

Perdonsi i tetti de’ vassalli. Ed ecco

Splendono a festa le marmoree sale,

E il fragor delle cene ebbre e de’ balli

All’ ombre, al sonno degli oppressi insulta.

Risuonate, armonie; danze, volgete:

Il grato regno della notte è vostro!

Deh, come fuor dall’ iridate spume

Di merletti e di veli, e constellate

Di gemmee punte abbarbaglianti, emergono

Rosee spalle, auree trecce, eburnei seni!

Come vibranti all’amoroso invito

Balzan le coppie, e con irresistibile

Lancio al sonoro vortice abbandonansi !

Come le dame a’ cavalieri indomiti

Voluttuosamente si attorcigliano,

Mentre già già le bocche in caldi aneliti

Sfioransi; ed in un brivido, in un’estasi

Di desiderio l’ anime si fondono!

Risuonate, armonie; danze, volgete:

Il grato regno della notte è vostro!

Ma già il mattino timidetto affacciasi

D’interromper le vostre alte vigilie.

Date vènia, o felici, al putto ingenuo,

Che aprendo con la man candida l’ètere,

Le sfatte acconciature, i volti pallidi,

Le ciglia orlate di cerchietti lividi

Ridendo addita, e con frizzante soffio

Smorza i doppieri. Oh come tristi e squallide

Ripetendo si van per entro a’ perfidi

Specchj le vostre or or celesti immagini!

Come languidi i cembali sbadigliano

L’ ultime note, mentre a la cinerea

Luce che da’ cristalli umidi infiltrasi,

Per le pareti sonnolente strisciano

Le vostre insaziate ombre volubili!
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Dileguate, notturne ombre: la valle

Tra’ vapori sepolta, ecco, si sveglia;

Ecco, a la squilla mattutina, un aspro

Popolo armato di campestri ingegni

Torna invitto a la vita; e di feconde

Opere ravvivando i campi altrui,

La messe nova e la giustizia affretta.

IX.

Non caro volto, non parola amica,

Non benigna risposta. E un mese, un anno,

Un secolo che qui m’han sepellito?

Non sorriso di sol, non mutamento

D’aura, non moto di viventi cose,

Ma tacite fantasime perdute

In perpetuo crepuscolo; ma ombre

D’uomini senza nome, senza voce,

Evanienti in un mistero immenso...

Non è questo un sepolcro? E chi m’ha chiuso

In questa fossa, in questa bara? Aprite

Questa bara; scoprite questa fossa;

Non gettate su me la fredda terra;

Uomini, udite: io non son morto ancora!

X.

La sventurata che cotanto amai,

Che mi amò tanto, e nella terra or giace,

E questa notte a’ sogni miei venuta.

Sul mio Plutarco io vigilava; ed alti

Conforti a’ mali della vita e nova

Nell’umana virtù fede attingea,

Quand’ella con la man cerea scostando

La grave tenda, la testina bruna

Sporse in silenzio; e del tappeto i fiori

Con la punta de’ piè sfiorando appena,

Da canto a me, come solea, si assise.
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Io trasognato la guardavo: ancora

Giovane eli
7

era, come il dì che sposa

Me la condussi al paesel natio,

Dove mia madre, vecchiarella santa,

Sorridendo e piangendo al sen la strinse;

Bella tuttor come quel dì; soffusa

Di quel candor, di quel pudor che rende

Celestiale una mortai bellezza:

Se non che gli occhi suoi, già chiari tanto,

Or velati apparian di quel sottile

Vapor che il viso de le stelle adombra

Ne7 mattini d'autunno, onde ti pare

Che al destino dell
7uom pietose anch'esse

Tutta la notte abbian vegliato e pianto.

Ammaliato da7 suoi dolci sguardi

La man le presi (oh bianca e fredda mano

Ch 7

io scaldar co 7 miei baci invan provai!)

E, dove, le dicea, dove sei stata

Senza me, sì gran tempo, anima cara?

Perchè lasciato hai così presto il frutto

Delle viscere tue? V7

è dunque un loco,

In terra o in ciel, dove l'amor si oblia?

— Non dolerti di me, con sospirosa

Voce rispose, ad alte sfere io fui

Lungi da te, malgrado mio, rapita:

Beate sfere a chi la terra oblia,

Esilio a me, che su la terra, in queste

Adorabili mura il cor lasciai! —
Proruppe allora irrefrenato il pianto

Da le mie ciglia: — E qual poter ti vieta

Di restar co 7

tuoi cari, ospite santa?

Deh, se di nuovo abbandonar t
7

è forza

Questo senza di te vedovo nido,

Guidami al dolce loco ove dimori,

Ne l
7

abisso o nel cielo: anche la nostra

Ada verrà... — Non la destar, con pio

Ammonimento m'interruppe: i sonni

Puri dell
7 innocenza ella ancor dorme,

E non la svegli di suo padre il pianto!
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La cerala stanzetta ove riposa,

Odimi, or ora ho visitato: al bianco

Sno capezzal mi son librata; e il fresco

Alito de la sua bocca aspirando,

Le ho posato su la fronte un bacio,

Sì lieve che non fu dal sonno udito,

Sì dolce che nel sonno ella sorrise.

Rasserenati, o caro: a’ generosi

Dovere alto è la vita. Altri, tu ;

1 sai,

Dolori ha il mondo; altre battaglie ancora

Ti aspettano: sii forte; e non che vane

Lacrime prodigar sul mio destino,

Terger le altrui, vivere altrui procura! —

Così dicea ramata donna; e un bacio

Su le labbra imprimendomi, le braccia

M; avvolse al collo. Ne la dolce stretta

Mi ridestai; mi volsi intorno; il pianto

Tersi; ma su le labbra e dentro al core

Il bacio, il gelo della morte io sento.

M. Rapisaedi.

.©•



PENNA E SPADA

MEMORIE PATRIE DI ARMI, DI LETTERE, DI TEATRI

Parte quinta.

IX.

Il secondo dramma — Suoi esecutori — Bel tempo passato — Nevrosi mo-

derne — Povero Bellotti-Bon ! — La Famiglia Foscari — Brofferio buon

alleato — Modena e l ’ Adelchi — Lettera di Manzoni — Tentativi peri-

colosi — Luisa Strozzi.

Il secondo lavoro drammatico di Giacinto Battaglia fu il Fi-

lippo Maria Visconti, dramma storico in tre giornate, rappresen-

tato a Milano e a Torino Fanno 1839 con plauso, e stampato a

Milano presso la ditta di Angelo Bonfanti subito dopo la sua ap-

parizione sulla scena. Il dramma era preceduto da uno studio sul

carattere di quel duca e sulle sue domestiche abitudini. Tanto a

Milano quanto a Torino ebbe ad esecutori - vale la pena di regi-

strarli - nella parte di Agnese del Maino, Carlotta Marchionni, e

in quella di Bianca Maria Visconti, Adelaide Ristori. Negli uomini:

Filippo Maria
,
era Luigi Vestri; Francesco Sforza, Righetti; Zan-

nino Riccio, Tessero; Lionello Ricci, Gottardi; Bernardo Persico,

Moltini; Eusebio Caimo, Bucciotti; Francesco Landriano, Borghi;

Agnolo Simonetta, Fontana; Gaiazzo
,
Morandini; e, finalmente, Biagio

,

Carletto Romagnoli.

Il Battaglia volle in questo suo dramma seguire le tradizioni

di quegli storici che descrissero il carattere di Filippo Maria nel

suo aspetto meno odioso. Profittò felicemente di quel misto di cat-

tivo e di buono, di quella debolezza d'animo e di mente accoppiata

a una grande alterigia; di una certa irritabilità umoristica, pusilla-

nimità, e d'ardire, che facevano di quel principe un tipo strano e

singolare; lasciando supporre che lo stesso, in tempi meno tristi,
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incoraggiato nelle sue più benevole tendenze, avrebbe potuto lasciar

dietro di sè migliore memoria. Egli lo presenta - sono sue parole -

in berretto di casa, facendo ogni studio per lasciar da parte tutto

ciò che potesse circondarlo di pomposo e d’eroico e tenersi il più

strettamente possibile nel vero.

È saputo che la vecchiezza di Filippo Maria, duca di Milano e

signore di trenta città, passò tempestosa in mezzo ai rimorsi e al

sospetto. L’uccisore di Beatrice di Tenda, fiaccato dagli anni e

dalle passioni, si era dato in braccio alla superstizione e all’ astro-

logia. Zannino Riccio, l’astrologo ducale, s’era impossessato di lui

e ne teneva le chiavi del cuore. Gli avvenimenti che dovean far

passare sul capo degli Sforza la corona Viscontea, mutarono. E per

l’appunto su quest’ ultima pagina storica che Giacinto Battaglia ri-

camò la tela del suo dramma.

Nella prima giornata l’autore ci presenta il vecchio duca tre-

mante per la paura delle insidie, in balia del suo astrologo. — Fran-

cesco Sforza, duce degli eserciti della Repubblica fiorentina, è ac-

campato contro l’esercito visconteo guidato da Nicolò Piccinino. Il

favore dell’ armi pende verso quest’ultimo; lo Sforza sembra spac-

ciato. Lo Zannino, nemico acerrimo dello Sforza, consiglia Filippo

alla crudeltà; ma Agnese del Maino viene a combinare le nozze

fra Bianca, l’unica figlia di Filippo, collo stesso Sforza. Zannino

morde il freno; ma Milano intanto è in grandissima festa, e fa

baldoria.

Nella seconda giornata siamo a Venezia. Stretta la pace col

Visconti, Francesco, sposo felice di Bianca, vi si reca coi patti

scritti.

Lo si colma di onori e una splendida giostra saluta l’alleanza.

Intanto Lionello, 1’ innamorato di Bianca, ma prediletto dallo

Sforza, piange il rapito suo tesoro. Scaldato dallo Zannino, il quale gli

insinua che Francesco gli aveva sedotta la madre, gli arma la mano
del pugnale che deve piantare in petto al conte. Lionello sfida il

rivale in quella giostra a singoiar tenzone. Vuole uccidere in lui

il rapitore della sposa, il seduttore della propria madre. Ma il conte,

avvertito dell’insidia, rivela a Lionello ch’egli è suo padre. E così

termina il lavoro.

Il pubblico accolse con applausi la prima giornata, con cla-

mori la seconda, con entusiasmo la terza; benché un certo senti-

mento di ribrezzo destasse nell’ultima parte il cieco Filippo.
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Questo crescendo rossiniano è a riprova del successo entusiastico

del lavoro. L’intrigo vi è intrecciato con arte; la condotta, sebbene

spezzata e a quadri, appare chiarissima; fedele il colore del tempo;

la passione quasi sempre vera, sempre efficace. Il dialogo facile;

ma un po’ volgare qualche volta e, a quando a quando, troppe

comico.

Gli attori - si può dubitarne? - divisero il trionfo. Così la

cronaca: Vestri, inimitabile; la Marchionni, grande; passionata la

Ristori; preciso, diligente il Righetti. Splendida la messa in scena.

L’autore fu chiamato al proscenio durante e dopo tutti gli atti e

in fine ebbe un’ ovazione.

Le fatiche e i pensieri dell’ impresario apostolo venivano così

compensate da una soddisfazione eh’ è impossibile misurare e de-

scrivere.

Filippo Maria Visconti riesci un lavoro drammatico che di-

verte e interessa nel tempo stesso; un lavoro che, se a Torino e a

Milano ebbe allora un grande e meritato successo, potrebbe tor-

nare anche oggi agli onori della scena, se il moderno teatro volesse

finalmente guarire dalla malattia che lo uccide, per ritemprarsi,

in aura meno infetta, dai simbolismi nordici... e nostrani. E vero,

pur troppo, che i Vesti i, le Marchionni, le Ristori d’ allora, oggi non

ci sono più, e che difficilmente si troverebbe un direttore di Com-

pagnia, il quale avesse fegato e mezzi di sobbarcarsi a così nobili

tentativi, senza farsi dare del matto; o terminando con una revol-

verata, come l’indimenticabile e infelice Bellotti-Bon.

*

La Famiglia Foscari
,
che tenne dietro al Filippo Maria

,
è un

dramma storico in cinque atti. Comparve stampato nello stesso anno

della sua rappresentazione coi tipi di Carlo Branca, preceduto da un

brano di discorso sul dramma storico, che l’autore fu tratto a scri-

vere in seguito a una vivace polemica provocata da una lettera di Gio-

vanni Prati, e confutata con grande arguzia nel Messaggere Torinese

dal suo direttore Angelo Brofferio, in forza di quella santa alleanza
,

di cui abbiamo avuto ripetuti esempi. In cotesto studio egli prova

coi fatti alla mano come un dramma, storico nel complesso, se può

contentare la critica come opera letteraria, non possa nello stesso

modo contentare quell’ incontentabile cosa che i comici chiamano,

in gergo teatrale, V orbetto della platea; il quale altro non è che
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queir animale poco grazioso, e per nulla benigno, che si chiama il

pubblico.

Osserva egli giustamente che i confini deir arte non sono i con-

fini della scienza, e che quando a un lavoro scenico voi togliete lo

scopo cui è destinato, cioè quello di commovere, o di tenere al-

legro lo spettatore, tanto vale non farlo.

Imperocché il dramma, o la commedia, debbono essere svolti

in modo che colui che ascolta ne possa abbracciare r insieme di

primo acchito.

In Germania, nella stessa Inghilterra, ove il rispetto dei pro-

pri autori è quasi una venerazione, se vogliono fare applaudire i

capolavori antichi, tagliano, rabberciano, ritoccano senza tanti scru-

poli. E dall' estero tornando in Italia, cito a prova provata V Adelchi

e il Carmagnola di Manzoni, che nessun attore, malgrado la grande

tentazione, si arrischiò mai di portare sulle scene nella loro inte-

grità, per paura dei fischi.

Lo stesso Gustavo Modena, nell’intento di rendere omaggio ad

Alessandro Manzoni, ed anche - perchè no? - nella lusinga d; una

bella retata, si pensò un giorno di rappresentare in un teatro di

Milano per 1’ appunto Y Adelchi. Se non che, all’atto pratico, e per

la soverchia lunghezza del lavoro, e per il soverchio numero di

personaggi, si persuase che bardito tentativo riesciva molto peri-

coloso. Motivo per cui, non volendo ceder le armi del tutto, pensò

invece di porre in iscena solamente l’atto che rappresenta Carlo

I

Magno alle chiuse delle Alpi, sostenendo egli - e questo era l’impor-

tante - la bella parte del diacono Martino. Prima però di dare

! esecuzione al suo progetto, stimò suo dovere di scrivere ad Ales-

I sandro Manzoni chiedendogli il suo assenso. E Manzoni, eviden-

I

temente molto lusingato, così rispose:

Chiarissimo Signore,

Non dubito che chi ha il raro dono di far sentire tutta la bellezza di versi

j

eccellenti, non possa anche abbellire, per un momento, i mediocri; e poiché

ella vuole degnarsi di fare una tal prova coi miei, come potrei io non invi-

j

diare ad essi tale fortuna?

Gradisca l’attestato della mia riconoscenza e della mia ammirazione.

Suo dev. obb. Alessandro Manzoni.

L’atto dell’ Adelchi, pel suo valore intrinseco, e mercè la reci-

tazione di Modena - come dubitarne ? - andò alle stelle, così che

di quella rappresentazione si parlò con commozione per un pezzo,

Voi. LXXX, Serie IV — 1« Marzo 1899. 2
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come di un avvenimento che non si può godere due volte in

vita !

Di quella solennità artistica, Luigi Bonazzi ci narra che r esito fu

quale era da aspettarsi da queir autore e da queir attore. Nell' am-

mirabile narrazione del diacono Martino, Modena portò a tal grado

d'illusione il pubblico, che, quando descriveva il suo viaggio per

le inaccesse e silenziose solitudini delle Alpi, e udiva

sul meriggio

Tocchi dal Sole, crepitar del pino

Silvestre i coni

e appressando agli orecchi le punte delle dita riunite insieme, lie-

vemente scostandole e riavvicinandole - rendeva così lo schiudersi

delle capsule del pino - diventava un fenomeno magnetico il silen-

zio degli attoniti uditori.

E quando, colle note più belle della sua voce meravigliosa,

colla semplicità di un santo del medio evo, sciamava:

il guardo

Lanciai giù nella valle, e vidi... Oh! vidi

Le tende d’Israello, e i sospirati

Padiglion di Giacobbe: al suol prostrato,

Dio ringraziai, li benedissi, e scesi —

uno scoppio di voci commosse e plaudenti succedeva a un tratto

a quel silenzio magnetico, « onde parea che in quel momento tutto

r uditorio fosse diventato una congrega di scalmanati papisti ».

Non crediamo però che uguale successo riportasse più tardi

Ernesto Eossi, quando, sull' esempio del suo maestro, volle ripetere

il tentativo — non sappiamo bene se collo stesso Adelchi
,

o col

Carmagnola. Anzi, se la memoria non ci tradisce, il successo fu un

insuccesso. Figuriamoci poi se si fosse trattato dell'intiero lavoro!

Perocché è noto a chi ha un po' di pratica della scena, che causa

determinante di un fiasco può essere spesso una sola battuta di più;

e che la giusta misura è la cosa più difficile da ottenersi in un

lavoro drammatico.

Malgrado i saggi pensamenti del suo autore, la Famiglia Foscari

non ebbe, drammaticamente parlando, elementi abbastanza vitali

per affrontare gl' insulti del tempo. Ebbe invece vita breve; ma

non ci sarebbe da stupire se oggi, ripresentata con impegno e amore,

non dovesse avere, insieme al Filippo Maria Visconti
,
un'appendice

di vita lunga e onorata.
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Più fortunate volsero le sorti della Luisa Strozzi
,
altro dramma

-storico in cinque atti, rappresentato, come si è detto, per la prima

volta dalla Reale Compagnia Sarda sulle scene del vecchio teatro i?e,

la sera del 23 novembre 1844, e ripresa il 5 ed il 6 dicembre dello

•stesso anno con plauso costante. Anche questo lavoro veniva inter-

pretato dalla Marchionni, Luisa\ dalla Ristori, Teresa Sacchetti
,
e

dal Gottardi che rappresentava Alessandro de’ Medici. — Uscì per

le stampe a Milano con questa dedica: «Ai miei colti cittadini che

non benevolo voto confortarono i miei esperimenti teatrali, memore

e grato questo mio terzo dramma storico intitolo ». Non sappiamo

dire se, e quanto, i suoi colti cittadini rimanessero grati della in-

genua dedicatoria. Speriamo che in quel tempo non se ne sia riso,

come cinicamente se ne riderebbe oggi !

Abbiamo anche veduto come la Marchionni avesse di quella

parte di Luisa Strozzi fatto una vera creazione, e come dei lavori

del Battaglia sia quello che resistette meglio al fuoco, se non pu-

rificatore, certo distruttore, della ribalta. Qui fautore si appoggiò

a una tradizione affatto diversa da quella seguita da Giovanni Ro-

sini nel suo romanzo di uguale titolo. Diremo anzi che il dramma
dello scrittore milanese offre maggior interesse ed ha uno svolgi-

mento assai più drammatico.

Eccone Y intreccio. Luisa Strozzi, figlia del celebre Filippo

Strozzi, avversario accanito della signoria dei Medici, interviene

n una festa in casa del proprio fidanzato Luigi Capponi, ove si

debbono celebrare le nozze. Ma a quelle nozze si reca mascherato

anche Alessandro de’ Medici, signore di Firenze, accompagnato

dal suo fido Giuliano Salviati. Ivi la bellezza della Luisa sveglia

in Alessandro una passione violenta.

Ciò basta all’ astuto e compiacente Salviati per inventare lì

per lì un’accusa contro il suo vecchio amico Capponi, che avesse,

cioè, segrete pratiche con un gentiluomo bandito dal ducato. Ecco

la festa a soqquadro
;

ecco Luigi Capponi imprigionato !... Luisa,

fuor di sè, vuole ad ogni costo salvare il proprio fidanzato. Non
ci sarebbe che un modo, insinua il Salviati : sagrifìcare il proprio

corpo alle voglie del tiranno ! Essa fìnge aderire. Nello stesso tempo

un’altra donna, Teresa Sacchetti, amante adesso di Alessandro e

dianzi innamorata del Capponi, ottiene, con un pretesto, di poter
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recarsi presso Luigi nel carcere; mentre Filippo Strozzi padre di

Luisa, nulla ottenendo da Alessandro per la liberazione di Luigi,

si reca a Bologna per ottenere giustizia dall’ Imperatore. Luisa in-

tanto si dispone a vedere Alessandro
;
ma vi si reca provveduta

d’una dose di veleno, avuto dal proprio fratello. Trovatisi a tu per

tu, Alessandro le dice chiaramente che, se voleva salvare il fidan-

zato, doveva prima rendere felice lui ! E così dicendo, consegna

in mano a Salviati bordine di morte di Luigi Capponi.

Luisa, che ha già formato il suo tragico piano, fìnge aderire

alle infami proposte
;
promette di accoglierlo la stessa sera, a mez-

zanotte, e mette persino in iscritto la promessa. Salviati s’impos-

sessa del foglio e, raggiante di vendetta, corre al carcere dal Capponi,

dove intanto la Sacchetti ha tutto disposto per una fuga. Quel cru-

dele mostra a Luigi lo scritto
;
e Luigi accetta la fuga, per recarsi

in casa della Luisa al tocco della mezzanotte e far vendetta. Ma
Luisa intanto, che ha già ingoiato il veleno, tenta convincere il

fidanzato della propria innocenza, ma inutilmente. Luigi, furente e

disperato, impugna un’arma e sta per ferire... In questa, suona

mezzanotte... ed ecco Alessandro puntuale al convegno!

Luigi si avventa su lui
;
scintillano le spade. Luisa si getta fra

i due, svela d’ essere vicina a morte... e spira fra le braccia del

padre... tornato apposta da Bologna per la catastrofe!

Dal breve racconto che ne abbiamo fatto, vedrà il lettore che

non mancano gli effetti e le situazioni; e che, malgrado l’abuso

di ficelles e di miracoletti, il dramma doveva piacere.

E piacque; piacque in singoiar modo l’argomento; e gli applausi

e le ovazioni lungo tutta la rappresentazione, dopo la prima decina,

non si contarono più. Luisa Strozzi ebbe un clamoroso e, diciamolo

pure, un meritato trionfo.

Il dramma uscito per le stampe era preceduto da una prefa-

zione, molto più vibrata di quella degli altri drammi, e che con-

cludeva così :

«Ad Alessandro - il Medici — potente e temuto nel fasto della

grandezza, il nostro abbominio; alla Luisa
,
martire santa delle sue

proprie virtù, il nostro più intenso affetto. Là, il seggio ducale dei-

fi oppressore segnato a dito dalla muta esecrazione di un popolo;

qui, la tomba della vittima sparsa di fiori e bagnata di lagrime

pietose ! »

Tutte le attrici di grido, imitando fi esempio di Adelaide Ri-
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1 stori, vollero in seguito nel loro repertorio la fortunata Luisa Strozzi
;

! e con questo lavoro, che fece per parecchi anni il giro de’ teatri

italiani, Giacinto Battaglia chiuse la serie delle sue produzioni dram-

matiche, lasciando inedito un Marchese Annibaie Perrone
,
scene

storiche
;
dramma scritto per Gustavo Modena, ma non mai rap-

presentato.

Se non che anche questa fortunata Luisa Strozzi ebbe i suoi

! detrattori; ed ebbe anche i suoi valorosi difensori. Uno di questi,

|

il lettore lo immagina, è Angelo Brofferio, collega in arte e in gior-

|
nalismo del Battaglia. Questi, cioè il Battaglia, era stato offeso da

! un articolo di critica, scritto contro la Luisa
,
crediamo da Felice

,

Romani, e aveva mandato all’ amico, perchè lo pubblicasse nel Mes-

saggere, un articolo violentissimo. Brofferio, cui non bruciava per-

sonalmente la ferita, rispondeva al Battaglia:

Amico carissimo,
Torino, 15 aprile 1845.

Ieri appena mi giunse il tuo articolo, lo spedii subito alla Revisione dove

j

ora si trova. Vi apposi sette o otto righe di prefazione in difesa della Luisa
,
e

! mi presi la libertà di temperare qualche tua espressione, essendomi avveduto

|

che tu avevi scritto colla mente accecata dalla collera.

Ora farò ritirare l’articolo e te lo restituirò; e, per dirtela, credo che fai

I

bene a non pubblicarlo, perchè certe provocazioni goffe e sragionevoli vanno

j

proprio castigate, soltanto col silenzio. Ed io che non ho sempre fatto così, ebbi

I

più di una volta a pentirmene.

... Io lavoro sempre come una bestia; e guai se non fosse così! Mi è tanto

noiosa la vita che, s’io fossi disoccupato, credo che me la toglierei con due

j

buone palle di piombo.

Quando tu vorrai ch’io faccia cenno della tua nobile impresa (la Compa-

i

gnia Lombarda), ti obbedirò volentieri; intanto nel prossimo sabato se ne dirà

j

qualche cosa in un articolo venuto da costà e sottoscritto T Uomo di Pietra.

Addio carissimo; amami come ti amerò sempre.

Il tuo affi A. Brofferio.

È inutile rivelare, a chi non le sa, le cause per le quali Y animo

Tali cause non erano, pare, cessate nove mesi dopo; perocché

egli, in data di Torino 20 gennaio 1846, diresse all
7 amico que-

st
7

altra lettera, clTè T ultima a noi affidata:

Carissimo amico,

Mi pervenne la carissima tua mentre già da 24 ore mi trovavo nel mio

studio, dove colla libertà non ho trovato la pace.

Sento che apprezzo quello che tu mi dici e che mi dicono tutti. Non so
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quello clie sarò capace di sostenere; ma ti prometto che raccoglierò tutte le-

forze dell’ animo mio per resistere a una separazione che mi uccide.

Addio, amico caro. Ti abbraccio di tutto cuore.

Il tuo A. Brofferio.

E ora veniamo all’ ultimo lavoro del Battaglia che rimase ine-

dito e non arrivò all’onore della scena; vogliamo dire al Marchese

Annibaie Perrone dianzi nominato.

X.

Il marchese Annibaie Perrone — Ferri del mestiere — Alea jacta — Primi

palpiti — Fuori il dente fuori il dolore — La sentenza — Il bistorì —
Ammolliente — Lettere d’arte di Gustavo Modena — Luigi Bonazzi.

Il marchese Annibaie Perrone
,
ovvero Un nobile lombardo del

Seicento
,

è dunque una commedia storica in cinque atti. Rimase

inedita fino al 1859; anno in cui, coi tipi di Francesco Albertini,

apparve stampata colle sole iniziali. Ma si credette bene di aggiun-

gervi: dramma dell’ autore di « Filippo Maria Visconti » e di « Luisa

Strozzi». Ingenua ipocrisia che richiama al pensiero il capriccio di

quella damma elegante, la quale, intervenendo ad un veglione ma-

scherata, per non essere conosciuta, parlava colla sua bella voce

naturale e argentina, e metteva in mostra, nel parlare e nel ridere,

i suoi trentadue denti candidissimi, delirio degli uomini, invidia

delle amiche.

A meno che, nel caso del Battaglia, si trattasse di un espe-

diente politico; necessario in que’ tempi in cui il fuoco covava sotto

la cenere ed era a pochi giorni dal divampare; dove il nome di

certi malintenzionati
,

il nome solo, stampato in fronte di un libro,

poteva bastare perchè la I. R. Censura ne avesse a proibire la

pubblicazione.

Scopo del drammaturgo, in tale lavoro, era evidentemente

quello di presentare al pubblico un tipo affatto nuovo e bizzarro:

il tipo, cioè, di un uomo forte e generoso, il quale, non sapendo

sopportare rassegnato le tristi condizioni di una lunga schiavitù, è

trascinato a trasformarsi in un bandito dei più violenti e faziosi;

terminando col chiedere all’esilio l’oblio, del suo triste passato.

È un lavoro di polso, che alla lettura piace e interessa. Non

sappiamo, e saremmo curiosi di sapere, quale ne sarebbe l’effetto,
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una volta che fosse portato sulla scena. Ita, ahimè, questa curiosità

non T appagheremo mai! La moda non vuol saperne di rughe; a

queste, oggi, preferisce la biacca ed il belletto, e tutte quelle acque

e tinture miracolose che formano, in prosa e anche in verso, la

bazza delle quarte pagine de’ giornali.

Nel maggio 1845, chi sa con quanta palpitazione di cuore.

Giacinto Battaglia annunciava aGustavo Modena rinvio del dramma,

eh’ era scritto per lui. Il Modena, a buoni conti, nel rispondere, mette

le mani avanti, con la seguente bellissima lettera inedita, che ri-

portiamo tal quale.

Mio pregiatissimo amico.

Mi fa piacere che vi ricordiate di me e che mi ternate buono a qualche

cosa in vostro servizio. Mandatemi il dramma, lo leggerò e ve ne darò il mio

parere, come da me si suole, e con quel po’ di garbo a cui mi riesca di piegare

la mia selvaggia natura.

Voi mi fate l’onore di credermi tenero dell'Arte, ma ahimè! dovreste ri-

cordarvi che già da molti anni addietro io non credeva più alla vera esistenza

dell’arte, e l’avevo rilegata fra le altre aspirazioni, o larve e sogni della fan-

tasia dei pochi prediletti da natura a pascersi d'illusioni e ad asfissiare nelle

delusioni. E di nessuna cosa io m’ illudeva più - a dirla com’ è - dieci anni

addietro; ma mi lasciai tirar giù dalla corrente e andai con essa senza fede.,

per onore di firma. Il mondo civilizzato non ha che industrie e mestieri, e

queste cacciano l’arte colla forca per prenderne il posto e la maschera. C’è un

mestiere di autore drammatico, un mestiere d’istrione, ipocrisie d’arte ogni

giorno più abiette, a misura che la dea concorrenza, la Pila e la Zecca conqui-

stano più terreno.

Lasciando i ragionamenti del mio fegato (che è ormai l’organo mio pen-

sante), vi dico intanto che i soggetti storici non noti a tutta la nazione, e gli

uomini che non istanno già grandi nelle menti di tutti, mi paiono poco adatti

al dramma storico. Il Perrone non è Cesare, nè Borgia, non è Luigi XI, ecc.,

non si presenta raccomandato, quindi ci vuole un gran lavoro drammatico per

renderlo accetto e interessante alle moltitudini. Fuori del dazio di Milano di-

venta un Tizio qualunque che deve farsi una fama da per sè.

Se potete mandarlo prima di domenica, 23, mandatelo a Novara. Andrò

a Torino fra il 23 e il 31, mese corrente.

Mia moglie anch’essa vi ringrazia d’averla ricordata e vi rende i cortesi

saluti.

Tenetemi sempre per vostro ed amico

Da Novara, 19 maggio 45.

Gustavo Modena.

Il dramma è arrivato: ma queir arrivo non pare commova molto

i visceri di Modena, il quale, da Novara, il 23 dello stesso mese,

scrive in fretta e come uno che vuol prender tempo:
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Caro Battaglia.

Una riga per dirvi che ho ricevuto il dramma e la vostra lettera di ieri

l’altro. Forse vi scriverò in proposito del primo entro la prossima settimana

da Novara; ma semi mancasse tempo e quiete per leggerlo e meditarlo qua,

lo farò a Torino dove mi reco a dare qualche recita nei soli giorni festivi del

mese di giugno con una Compagnia che agirà quotidianamente ad un nuovo
teatro diurno. I teatri vengono su come funghi, e codesto sciupio di pubblici

spettacoli ne induce sazietà e dispregio nelle moltitudini: la concorrenza ha
messo tutte le arti ai servizi delle industrie - quale sarà V ultimo risultato a

cui ci porterà questa frega prosaica?

Dunque un semplice addio en attendant.

Vostro affezionatissimo G. Modena.

Ahimè! cotesto prender tempo, mette, come si suoi dire, un
nido di pulci nelle calze delF autore; il quale, preso il suo coraggio

a due mani, insiste con Modena perchè parli chiaro. Gente o ga-

nascia, vita o morte, vuol sentire la sua sentenza. Rimane sui carboni

ardenti una buona settimana, dopo la quale il terribile giudice

scrive la seguente lettera, eh’ è un capolavoro:

Caro Battaglia.

Dar pareri!... È cosa che sa di forte agrume: ma ho promesso e mi sdebito

prima di ritoccare le soglie della Mecca-fetida (1), dove il tenere le promesse

è peccato.

Ho letto la vostra commedia. Non vi prenda timore che il concetto non

ne sia inteso: ei traspare come la carta oliata; traspare tanto bene ch’io vo

pensando l’abbiate pubblicata perchè siete voglioso di viaggiare. Les Frangais

prètent le nom - disse Sauran quando uscì stampato Vettore Fieramosca - e

me lo disse anche Gambsberg quando gli diedi a leggere il Cittadino di Gand
,

dov’è quistione di Spagnuoli.

Se la commedia sarà rappresentata al teatro Re piacerà, e vi fo le mie

congratulazioni per la molta vita drammatica che vi è dentro.

Il carattere del protagonista e il suo fare è teatrale, se non che mi pecca

un po’ di Robin; io lo amerei piuttosto somigliante a Goétz, ad Emani, ma lo

vorrei un tantino più pronunciato seriamente. E lo farei parlare più secco,

senza giri di frasi. Mi direte ch’era il parlare dei tempi - io credo invece che

ne fosse lo scrivere.

Per esempio, un secolo prima, Guicciardini scriveva, e il Cecchi faceva

parlare i suoi personaggi - e quale differenza! Sabbatini nella Bianca Camello

s’è tenuto allo stile di Guicciardini: per gente che parla, io lo credo uno sbaglio.

Quei popolani e figuri, Sciarra, Ambrogio, Ciarpellone, mi stonano parlando

così arrotondato e lisciato ! E temo che quel profluvio di « illustrissimi » (di

(1) Così di questa, come d’altre allusioni, o nomi, che incontriamo nelle

lettere di Modena, daremo spiegazione più avanti.
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buon effetto in bocca di taluni ed in alcune scene) non generi sazietà, così

versato per tutto e da tutti; sicché il pubblico gridi: basta! Ma ciò che mi

diè un po’ di brivido, e che io sospetto abbia ad urtare i nervi degli spettatori,

l’è il procedere del Perrone verso quella povera diavola di Mariquita. In che

peccò quella sciagurata? Schiava del tutore, delle rigide prammatiche de’ no-

bili spagnuoli, con un cuore ardente, costretta a nozze abborrite, crede scor-

gere un salvatore in un simpatico giovine artista: lo ama nel suo segreto e

s’ illude d’esserne corrisposta. « Amor che a nullo amato amar perdona » non

osa dirglielo a voce; sa ch’egli non può osare di palesarsi; nella stretta cru-

dele del tempo e della minacciata violenza, dà di mano ad un lapis e gli scrive:

«Salvami! » Dov’ è la colpa? A me la mi ha fatto compassione; e mi sembra

che il pubblico debba prenderle affetto e sdegnarsi col Perrone della trappola,

da Gian di Magonza, ch’ei tende ad una fanciulla straziata, per vendicarsi di

uomini soverchiatori e fraudolenti. Ma... Mariquita è spagnuola. È una bella

giovine, maliziosetta, piacevole, ma che non fa male al prossimo: è torturata,

e volete che il pubblico la odii perchè è nata a Madrid ? Non tutta una platea

vorrà soffocare l’impulso del cuore per cieco irrazionale odio di nazione contro

nazione. I negri schiavi s’ innamorano spesso delle bianche figlie dei loro aguz-

zini. Sulla scena gli odii bisogna giustificarli colla legge di natura. Mariquita

è oppressa, gli oppressi non la odieranno. Andate a stare sei mesi a Vienna,

e se tornate a casa instizzito contro le donne viennesi, io mi obbligo ad amare

{horribile dieta!!), ad amare il conte Camillo, e le sue mille dottrinarie livree!

Tant’è, per la scena parmi necessario che facciate Perrone più leale nel suo

brusco, o Mariquita più colpevole, anzi malvagia. La Angelina è insignificante,

non carne nè pesce : piglia volontieri e ringrazia, ecco tutto : sicché dalla Lom-

barda alla Spagnuola mi riesce più simpatica la seconda. E quel giovine pittore

niente eroico solleticherà poco i’amor proprio della gioventù milanese: è un

buon figliuolo, ma niente drammatico.

Il don Ilarione, rimpinzandolo di motti buffi e di chisciottate, può divenire

una parte seducente pei caratteristi. Dandolo da rappresentare a Taddei, con

carta bianca
,

lo renderà celebre come il giudice nel Falegname di Livonia
,

come i vecchi innamorati di Goldoni. A voler saccheggiare Molière, Goldoni,

Cecchi e i vaudevilles francesi, se ne fa un superbo cavallo di battaglia per un

bravo caratterista - ma voi non mirate a questo, e di ciò fate bene. Per altro,

così come sta, è un po’ stemperato e scialbo: merita una ritoccata.

Diati. Perdonatemi i modi spicci: sapete già ch’io sono tagliato coll’accetta.

Del resto siate certo ch’io non mi innamoro de’ miei giudizi, e che ricordo

d’essermi bene spesso ingannato ne’ miei pronostici. La sola prova della scena -

e ripetuta a più riprese - è buona prova del vero e del buono drammatico.

Addio con tutto l’affètto.

Vostro Gustavo Modena.

Era una sentenza bell’ e buona! Ma come è nella natura degli

uomini, e specialmente degli autori drammatici, il buon Giacinto

Battaglia non volle leggere fra le righe; non volle persuadersi che

il verdetto di Modena fosse senza appello... Insomma non volle



26 PENNA E SPADA

mandarla giù; e con una seconda lettera tentò ricorrere in Cas-

sazione.

Il dolore, si vede, era acuto. Gustavo Modena, buono nel fondo,

credette bene di lenirlo con un ammolliente, e scrisse:

Caro Battaglia.
Da Torino, 17.

Rileggendo la vostra ultima lettera io convengo con voi che filosofica-

mente ed esteticamente ragionando il vostro Terrone dev’essere qual’ è e non

qual’ io lo fantasticava. Avvertite però che quando parlai di Emani e di Goétz

non intesi assolutamente di proporli a copiare, ma mirai soltanto ad una ele-

vazione ideale dell’uomo protagonista; elevazione che doveva pur sempre ar-

monizzare coi tempi e colle circostanze.

Resta a vedersi quale e quanta parte vi sia di pubblico che s’addentri

nel concetto del poeta, che pensi e ragioni con lui e dietro a lui. Ahimè! -

avrete un bel dire: - Io ho voluto fotografare un marchese Barabba; probabil-

mente noh v’intenderanno i barabba, e meno i marchesi. 11 Barbareschi (1)
-

che non metto nè fra i primi nè fra i secondi - quello sì v’ intenderà... troppo.

Avete fatto bene a stamparlo prima di esporlo sulla scena. Così sentirete

molte campane, e vi regolerete per fare qualche opportuna modificazione alla

recita. Avete sotto la mano Alamanno, ch’è l’uomo ad hoc. Il Barabba non ha

da studiarlo, ai marchesi si frega spesso, e volontieri, sicché scolpirà mirabil-

mente le due congiunte nature. E ciò sia detto per accarezzare Alamanno, non

per offenderlo.

Mi chiedete eh’ io vi dica se farò una corsa a Milano per darvi alcune

recite, e soggiungete ch’io non tema di domandare perchè, perchè .. Oh fallacia

delle umane illusioni! A tutti quelli che domandarono un salvocondotto per

fare i loro affari, lo si accordò, a me fu rifiutato. Chiesi sei settimane per dare

dodici recite al Carcano Io non ho altro affare che il recitare per vivere. Si

esige che io domandi l’ impune ripatrio puramente; e, dopo rientrato, mi si

concederà di chiedere con altra supplica il 'permesso di recitare
,
permesso che

otterrei, o non otterrei - chi lo sa? Per lo meno dovrò aspettarlo un pezzo,

finché cioè la gente non siasi avvezzata a vedermi in istrada e a considerarmi

come cosa usuale; sicché invece di fare affaroni, come voi preconizzate, io

avessi a fare affarucci.

Non mi dilungo in ragionamenti, argomentate da per voi. Certo è che

quando un povero galantuomo, dopo 10 anni d’esilio, supplica rispettosamente,

gli si dovrebbero aprire le porte con buona grazia. Esigere che si metta tre

volte a pregare colla bocca per terra è un po’ troppo !

Io non istò male, ma neppur molto bene. Eh! gli anni accatastati fanno

una bestia inesorabile! Addio di cuore.

Il vostro Gustavo Modena.

(l) Il Barbareschi, un commissàrio di polizia, incaricato della sorveglianza

dei teatri nonché della censura; non era un furbo, tutt’altro; ma non era un
uomo cattivo; serviva per la pagnotta, ma non faceva male a nessuno.



PENNA E SPADA 27

Nel pubblicare integralmente le precedenti lettere inedite di

Gustavo Modena, speriamo di aver fatto opera non del tutto inutile

nè sgradita al lettore; perchè a nessuno può dispiacere di conoscere

da vicino, almeno ne’ suoi scritti, una delle maggiori glorie del

teatro drammatico italiano, un grande patriota e, nell’istesso tempo,

uno di que’ caratteri eccezionali de’ quali sembrerebbe che natura

avesse rotto lo stampo.

Offrendo queste lettere al pubblico abbiamo anche, per quanto

dipendeva da noi, esaudito un voto deir egregio professore Luigi

Bonazzi - il solo, si può dire, e il più fedele e affettuoso biografo

di Gustavo Modena - il quale, nel volumetto di cui ci accingiamo

a parlare, si duole che l’amico suo, morendo, non abbia lasciato

dietro di sè un più ricco patrimonio di scritti artistici; che sarebbero,

secondo lui, un vero tesoro per tutti coloro che deir arte comica

non fanno mestiere, ma una missione. Perocché se è vero che ogni

grande artista è filosofo deir arte sua, è vero altresì che quella

filosofìa è quasi sempre latente; e nessuno più di Gustavo Modena

n’ebbe sicura e limpida r intuizione. Modena può essere definito

come egli stesso in una sua lettera definì la Ristori : un attore divino

d’intuito. Egli era un genio produttivo: i fratelli Salvini, Ernesto

Rossi, Bellotti-Bon, Fanny Sadoski, Achille Majeroni, Adelia Arri-

vabene, e cento altri, devono a Modena, solo a Modena, la loro

gloria. Egli era un creatore, e le sue creature non facevano una

grinza. Nè per tornare celebre al proprio paese ebbe bisogno di

ricorrere ai facili applausi, e ai sudati dollari delle lontane Americhe.

Imperocché egli non credeva alla sincerità dei successi, là dove la

nostra lingua non è parlata. Credeva ciré, se l’artista cantante ha

per pubblico tutto il mondo, l’attore non abbia per sè che il pro-

prio paese. Oh ! se i migliori dei nostri attori, meno avidi di gua-

dagno, volessero seguire i precetti del loro maestro, non ritorne-

rebbero a casa per la maggior parte artisticamente sciupati!

In un forte studio sulla memoria e sulla imaginazione l’illustre

professore Ravizza nel Politecnico
,
ai tempi dei successi di Gustavo

Modena, scriveva: « .... Gli oggetti dalla imaginazione manifestati

possiamo descriverli con tal forza da farli vedere anche agli altri.

Ne’ libri di un abile scrittore voi vedete i luoghi e le persone che

egli stesso ha imaginato; e forse vi sentite tutto l’animo rimesco-

lato da questi affetti ch’egli, tranquillamente, si è rappresentato

colla imaginazione. Dinanzi a Gustavo Modena che declama la morte
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di Ugolino, o ricorda i rimorsi e l’egoismo di Luigi XI, chi non

ha conosciuto tutto il potere di questa facoltà che trasfonde anche

negli altri le sue meraviglie? »

Quale elogio maggiore, quale maggior promessa di preziosi

ammaestramenti dalle lettere d’arte di un simile genio? •

XI.

Gustavo Modena e i suoi biografi — Luigi Bonazzi — G. Guerzoni — Leone

Fortis — Alessandro Pascolato — Professore e comico — Nascita di Mo-

dena — Aristodemo — Arte o toga? — Ritratti di Modena — I nasi

posticci — La Giovine Italia — La Giovine Europa — Gaspare Rosales —
Giulia Calarne — A Brusselles — Maccheroni e cacio lodigiano — Re-

fugium peccatorum .

Non parrebbe vero, ma di Gustavo Modena, genio rinnovatore

dell’arte rappresentativa italiana, di cotesto grande artista e patriota

veneziano, anche a cercarle col lanternino, non si trovano che due

sole biografìe, veramente meritevoli di tale nome: una, cioè, del

perugino professore Luigi Bonazzi, intitolata Gustavo Modena e

l’arte sua

,

edita da S. Lapi nel 1884, e preceduta da uno studio

sul Bonazzi, dovuto alla penna di Luigi Morandi; l’altra, come

prefazione all’epistolario del Modena, stampata a Roma nel 1888

dalla Commissione editrice degli scritti di Giuseppe Mazzini.

Diciamo : due sole biografìe; perchè non teniamo naturalmente

conto d’una massa di articoli, sparsi qua e là pei giornali d’Italia

dal 1840 al 1860, i quali vissero le solite ventiquattr’ ore accordate

alla vita di un giornale. Nè hanno la pretensione di biografìe: una

buona recensione del volumetto del Bonazzi fatta da Giuseppe

Guerzoni, nè un breve articolo di Leone Fortis, intitolato La Com-

pagnia Lombarda e Gustavo Modena
,
uscito nel 1893 in queste pa

gine. L’ultimo articolo, forse, che il vecchio e forte giornalista

- l’applaudito autore del Cuore ed Arte - scrivesse prima di morire.

L’ Italia, tanto larga d’ incensi e di monumenti - meritati e non

meritati - dimenticò che Gustavo Modena, dopo Roscio e Garrick

- ma prima di Talma e di De Marini - fu il più grande attore che

registri la storia dell’arte scenica italiana. A lui non biografìe,

nè monumenti - che sappiamo noi - tranne un busto in un teatro di

Torino
;
Torino, che fu, come vedremo, la città eh’ egli nel suo epi-

stolario abbia più di tutte ingiustamente maltrattata!
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Soltanto a Venezia, fino dal 1893, se ne occupava con anima

d'artista e di patriota, il deputato Alessandro Pascolato. Questi,

unito a pochi altri amici, concepì il nobile pensiero di consacrare

un ricordo monumentale a Gustavo Modena veneziano, a Venezia.

Costituito il Comitato, aperta una sottoscrizione, questa, in cinque

anni, non raccolse che poche migliaia di lire... e attende ancora le

altre!... Però, se in Italia non sono tutte quante malate d'atrofìa le

corde dell'affetto e della gratitudine, si potrà ancora sperare che

la nobile iniziativa non cada nel vuoto. E non cadrà se gli artisti

drammatici - specialmente i migliori - seguiranno l'esempio dato

una volta dalla Compagnia Andò-Leigheb, assistita dagli attori

Emanuel e Zago, e da quella di Ermete Novelli, cui si aggiunse

Tommaso Salvini - uno dei pochi, forse il solo superstite degli

alunni e continuatori di Modena. - Non cadrà nel vuoto, special-

mente, se il municipio di Venezia vorrà ricordare che in Gustavo

Modena si tratta d'onorare un illustre figlio della Laguna; e i let-

terati, e i poeti, e gli autori drammatici - rari nantes in gurgite

vasto - metteranno il loro ingegno a partito, per rendere - non im-

porta se tardo, purché sia degno - il dovuto omaggio alla memoria

di colui che dell'arte fu fulgida luce.

Delle due biografie, la più fedele è indubbiamente quella di

Luigi Bonazzi, che del Modena fu per molti anni compagno; e fece

parte di quella eletta schiera di attori, che durò insieme dal 1843

al 1846; fino a quando cioè, passata sotto gli ordini di Giacinto

Battaglia, questi costituì quella famosa Compagnia drammatica

Lombarda tante volte lodata, e alla quale" Leone Fortis dedicava

- poveretto !
- il suo ultimo articolo.

Luigi Bonazzi, professore e biografo del Modena, benché at-

tore comico, non era un professore di quelli per ridere. Tutt' altro.

Esso è una individualità che non può passare fra le righe; ma che

merita due parole di presentazione. Del resto, non siamo i primi

noi a parlarne. Ce lo presentò, con molto affetto e pari ingegno, il

chiarissimo amico nostro Luigi Morandi nella bella prefazione che

precede quel volumetto. Prefazione della quale ci serviamo senza

scrupolo perchè ci soccorra in quanto del Bonazzi non ci fosse noto.

L'egregio Morandi comincia dunque col farci sapere che l'a-

mico suo, prima di acquistare una certa fama come storico, era

passato via via per diverse professioni: era stato, a vicenda, stu-

dente in medicina, poeta, critico, cospiratore, commediante, prò-
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fossore, capocomico, agronomo, e persino guardia di finanza - per

la fabbrica deir appetito - per ultimo, negoziante di vino scelto... e

buon bevitore del medesimo. Come commediante, rammentiamo

anche noi di averlo veduto prima nella parte di generico
,

poi

in quella di caratterista
; un ottimo caratterista. Nato a Perugia

nel 1811, acquistava egli una certa fama con parecchi lavori let-

terari, e alcuni componimenti poetici di un sapore pariniano, i

quali, secondo lo stesso Morandi, furono lodati persino dal Carducci.

Ma T opera sua maggiore, non per il volume - 800 pagine - ma per

la sua importanza, si dice che sia una storia della sua città natale,

Perugia; storia che noi - confessiamo la nostra mancanza - non ab-

biamo ancora letto.

I moti politici del 1881 trovarono Bonazzi professore di reto-

rica ad Ascoli; più tardi, socio onorario della Deputazione bolognese

di storia patria. Egli, nel 1843, dal detto al fatto, abbandonò la

cattedra per la scena; sulla quale, bello, grasso, tondo... e profes-

sore, passeggiò per ben quarantanni, amato, onorato e rispettato

da tutti. La sua prima apparizione sul palcoscenico seguì sotto

le spoglie di Achimelech, in un Saul recitato da Modena; nè si

poteva cominciar meglio. Ma nel 1862 il municipio perugino,

che non aveva in tanti anni dimenticato il suo illustre figlio, gli

offerse una cattedra di storia e di geografìa. L’offerta gli sorrise,

e lasciò la scena. Rimase in quel posto fino al 1865; cioè fino a

quando, nuovamente chiamato dal desio, volò a Napoli, al teatro

del Fondo
,
a prendere in quella Compagnia drammatica il posto

del celebre Taddei. Dopo un anno, eccolo un’ ultima volta tornato

fra’ suoi scolari, dopo aver dato l’addio definitivo alle scene ten-

tatrici.

Seduto in cattedra pizzicava sempre del comico a spasso. Il

Morandi poi ci fa anche sapere ch’era, per di più, un famoso piz-

zicatore di tabacco; tanto da farne non soltanto uso ed abuso per

le narici, ma da spargerlo generosamente sullo sparato della ca-

micia e sul davanti della giubba.

Gustavo Modena, che, come vedremo, aveva la melanconia delle

piccole speculazioni, un giorno gli confidava d’aver perduto dieci-

mila lire in un affare di grani.

— Diecimila lire! — strillò il Bonazzi — per rifarle ti ci vor-

ranno dieci Sanili.

Non sappiamo se Modena abbia proprio avuto bisogno, come il
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re biblico, d'infilzarsi dieci volte sulla scena per rifarsi... ma spe-

riamo di no.

Il bel volumetto del Bonazzi si apre con queste due parole di

avvertimento :

La comunanza d’arte e la mia lunga dimestichezza con Gustavo Modena

m’indussero a scrivere queste parole. Appunto perchè l’attore drammatico

porta tutto se stesso nella tomba, parve a me quasi un debito di dire anch’ io

del grande artista quel tanto che ne sapessi; ben contento se potrò dare qualche

materiale ad opera migliore, qualche utile notizia ai cultori e agli amatori

dell’arte drammatica, e a tutti i buoni Italiani.

E cultori, e amatori dell' arte drammatica, debbono essere ri-

conoscenti al professore Luigi Bonazzi che, primo e quasi solo,

sentì il bisogno di fare omaggio, alia memoria di chi, lungo qua-

rant'anni, si sollevò gigante sopra tutti gli altri artisti, dominan-

doli tutti!

*

Da Giacomo Modena, celebre attore de' suoi tempi, e da Luigia

Lancetti, attrice aneli' essa di qualche merito, nacque Gustavo a

Venezia il 13 febbraio del 1803. Il padre suo, originario del Tirolo

italiano, prima di rendersi celebre vestendo i panni di Aristodemo
,

faceva il sartore nella piccola città di Mori, vestendo i suoi av-

ventori, non sappiamo se con altrettanta celebrità di taglio e di

fattura. Luigia, la madre di Gustavo, anche lei, senza essere una

attrice di grido, era però una buona attrice; ed era sovratutto una

donna di nobile sentire. Il nome e il cognome ebraici, tanto del

padre come del figlio - così come lo stesso Gustavo ebbe a notare -

potevano lasciar supporre che l'origine della famiglia fosse ebraica;

ma così non è. Ignoriamo se il padre e la madre professassero una

fede molto viva; ma l'odio che nacque, si può dire, nel petto di

Gustavo, e durò in lui tutta la sua vita, contro il dominio de' Papi,

proverebbe il contrario. Il futuro caposcuola dell'arte comica ita-

liana, succhiava, dunque, fino dalla culla, le più spiccate attitudini

artistiche così dell'uno come dell'altra.

Narra egli stesso che la sua venuta al mondo non si annunciò

con grande rumore di strilli: tutt' altro. Nacque senza emettere i

primi vagiti d'obligo; tanto che la stessa levatrice lo aveva spac-

ciato per nato morto! E tale sarebbe stato davvero, se il bravo

chirurgo Zuliani, veneziano, non lo avesse svegliato alla nuova
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vita, mediante uno speciale e affatto primitivo sistema di massag-

gio, applicato alle parti meno nobili del suo corpicino.

Gustavo Modena non seguì, nascendo, la sorte riserbata in

generale ai così detti figli dell’arte. Non fu dannato a andare ran-

dagio pel mondo; ma, per ferma volontà del padre suo, che ne

voleva ad ogni costo fare un avvocato, iniziò i primi studi rego-

lari in Venezia, passando poi dal Liceo di Verona, a quelli della

Università di Padova; e traendo da questi - dice il Bonazzi - tale

profitto, che 1' Italia, se non ne avesse avuto a parlare come di attore,

ne avrebbe certamente dovuto parlare come di uno scrittore di

primissimo ordine.

Modena era nato ribelle; e la sua smania di ribellione co-

minciò a dare i primi segni a Padova nel 1821; quando cioè, ap-

pena diciottenne, non avea ancora le gote

Del primo fior di gioventude asperse.

Un bel giorno, a Padova, alcuni studenti deir Università, lui

compreso, stavano assembrati davanti al caffè discutendo animata-

mente degli avvenimenti italiani. L'autorità austriaca, che non

domandava di meglio, colse l’occasione per provocare un tumulto

ch'ebbe un seguito di sangue. Impegnata una lotta corpo a corpo

fra studenti e poliziotti, uno degli studenti rimase morto. Modena,

accorso in aiuto del compagno, volle caricarselo in ispalla per

portarlo via... Altra colluttazione. Il giovane Gustavo rimase gra-

vemente ferito a un braccio. Trattavasi dell'amputazione, nien-

temeno !

— Meglio morire che vivere senza un braccio! — disse; e la

sua resistenza glielo salvò.

Se non che l'aria di Padova - si capisce - non era più aria

indicata per lui; e pensò bene di svignarsela a Bologna. Qui, a di-

ciannove anni, conseguì la laurea desiderata dal padre, ed entrò

a far pratica nello studio dell'avvocato Vicini. Lo stesso che nelle

rivoluzioni del '31 venne ivi eletto a capo di quel potere esecutivo.

Nel 1822 Gustavo Modena è ricevuto avvocato alla Corte di ap-

pello di Bologna. Però quel mestiere non gli andava a versi. Il

sangue dei genitori gli bolliva nelle vene. La scena aveva per esso

più potenti seduzioni che non l'aula di un tribunale. La passione

lo trascinò a recitare con una Compagnia di filodrammatici. Con

questa ottenne un successo non da dilettante, ma da artista nato.



PENNA E SPADA 33

Il primo passo era fatto, e guai a cominciare! La polvere del

palcoscenico comunicò anco a lui i propri microbi. La passione

dominò la ragione. L’ autorità paterna svanì davanti all’ aureola

della gloria. Al noto capocomico Lucchesi - quando si dice del

caso ! - era in quei giorni morto il valente suo primo attore gio-

vane, Antonio Lombardi. Grande era la difficoltà del rimpiazzo;

venne offerto a Modena di prendere lui quel posto. Modena accettò;

limitando il suo contratto alla durata di sei mesi; stipendio? lire

seimila alf anno. Tale quale la paga del romano Roselo, cui furono

assegnati all’anno seicentomila sesterzi, pari a quindicimila scudi

romani !

Intorno a quel tempo grande fama godeva l’attore Giuseppe

Demarini, milanese; bello di forme, potente di voce, questi non aveva

rivali. Dopo di lui veniva subito il fiorentino Taddei, e il famoso

tragico Blanes. Tenevano loro dietro, Giacomo Modena, padre di

Gustavo; l’autore ed attore F. A. Bon, non ancora celebre per la

sua trilogia dei Ludri
;

Luigi Gattinelli, il Canova, il bresciano

Gallina, il buon Domeniconi, il veronese Domenico Righetti; e quel

Francesco dell’istesso nome, il quale, dopo essere stato prefetto

sotto il primo Napoleone, ebbe - mutabilità degli umani eventi! -

il suo momento di celebrità. Fra le dive, brillava sopra tutte la

gentile Ninfa Egeria di Silvio Pellico, la Carlotta Marchionni; fra

le tragiche, la Tessari, la Pelzet, la Internari. Nelle parti brillanti

erano celebri la Poivaro e la Yidari.

Fu in mezzo a codesta fulgida pleiade di artisti che Gustavo

Modena apparve la prima volta sulle scene di un pubblico teatro,

in Venezia sua città nativa, nel 1824. Si presentò sotto le spoglie

di David nel Saul di Alfieri. Veni, vidi, vici. Il giovane dottore

conseguì, al primo esame, la laurea in una nuova e più geniale

facoltà : in quella dell’arte! Alto della persona, bello aneli’ esso di

forme, dotato di una voce, che il suo affettuoso biografo dice ad-

dirittura angelica; ricco com’era di studi e di entusiasmi, egli in

breve raggiunse e superò tutti gli attori suoi contemporanei. Lo

stesso suo padre, furente dapprima per non essere stato obbedito

in punto a toga, venuto a trovarsi una sera alla rappresentazione

del Saul - dove il figlio ribelle, dalla parte di Davidde aveva fatto

un salto nientemeno che in quella del vecchio Re biblico - tale fu

la sorpresa sua, tale la emozione provata nell’ assistere a quel pro-

digio, che, scoppiato in lagrime di tenerezza, fece monte di tutto,

Voi. LXXX, Serie IV — 1° Marzo 1899. 3
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buttò le braccia al collo dell’ avvocato rivoluzionario e lo fece en-

trare lì per lì nella propria Compagnia.

Dal 1824 al 1831 la via percorsa da Gustavo fu tutta una serie

continua di trionfi. Apologie su pei giornali, inni de7

poeti, dentro

le vetrine di ogni negozio, Modena in tutte le salse. Ritratti in bor-

ghese e in costume; e, fra questi, uno di Paolo nella Francesca da

Rimìni, nello splendore della gioventù e della forza.

Più tardi, in seguito a una funesta malattia, la voce gli di-

venne nasale, specialmente nelle corde di mezzo; gli restarono il-

lese solamente le note acute: di modo che egli, come dice il Bo-

nazzi, sbalordiva il pubblico con mezza porzione di voce ! Si sa che

il naso di Modena aveva corso aneli’ esso le sue peripezie, e che

girando i teatri, se ne portava dietro una collezione di posticci

ch’egli andava adattandosi secondo la parte che rappresentava. Gu-

stavo stesso in alcune sue lettere lo prova firmandosi Mastro Ca-

muso. Come divenisse tale ce lo narra, in forma non molto velata,

Leone Fortis nell’ articolo La Compagnia Lombarda e Gustavo Modena

da noi citato: « Si diceva », scrive il Fortis, « che, studente a Pa-

dova, in una baruffa colla polizia, rimanesse col naso schiacciato

da un calcio di fucile che gliene spezzava le cartilagini; ma non

è vero. La verità è, che furono cause meno eroiche ma più erotiche
,

quelle che lo costrinsero poi sulla scena a far uso di nasi posticci »

.

Cosa codesta confermata anche da Luigi Bonazzi quando, tentando

una difesa, ci dice che Modena, in gioventù, amò i piaceri... ma
non quanto lo facessero supporre i vestigi di una malattia, che non

sempre è indizio di disciolti costumi.

Ma, pur troppo, il veleno che aveva nel sangue, e che gli ser-

peggiava per le vene, ora lo attaccava alla gola, ora all’udito, e

lo obbligava a lunghi e forzati riposi. Riposi malaugurati e disa-

strosi, ai quali egli si adattava ruggendo... come rugge il leone

quand’è assalito dalla febbre.

*

Nel 1831, i moti delle Marche e delle Romagne gli fanno pren-

dere il fucile e correre a mettersi a disposizione del generale Zucchi.

Uno dei suoi commilitoni in quel movimento rivoluzionario - chi

l’avrebbe detto? - era pure quel Luigi Napoleone Bonaparte, pel

quale doveva nutrire più tardi così grande odio implacabile!

Ad Ancona, il generale Sercognani sceglie Modena a proprio
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segretario. Manifesti, proclami, appelli al popolo, pare che fossero,

per la maggior parte, opera sua. Qui diventa uno degli strumenti

più attivi della rivoluzione.

Ma le forze rivoluzionarie dovettero cedere alle forze dei reg-

gimenti austriaci, mandati da Mettermeli! La città è bloccata. Si

comincia a parlare di resa. A sostenere la resistenza ad ogni costo

sono due soli: Nicola Fabrizi, e - degno figlio di Venezia - Gu-

stavo Modena. Se non che il generale Zucchi, uno dei gloriosi avanzi

dell’ esercito napoleonico, forzato dagli avvenimenti, è costretto a

stipulare una capitolazione!...

Ed ecco 1
;

artista rivoluzionario obbligato a mettersi in salvo.

S ; imbarca per la Francia; ma nelle acque di Brindisi è uncinato

da una nave austriaca! In quella è tenuto prigioniero oltre un

mese, senza poter sapere che cosa sarebbe avvenuto della propria

pelle. Ma la sorte lo favorisce, e può recarsi libero a Marsiglia.

Ivi conosce Mazzini e stringe con lui relazione intima.

Il grande agitatore stava allora riorganizzando le forze della

Giovine Italia

,

e pensava già alla Giovine Europa. Fallita, per la

condotta di Ramorino, la spedizione del febbraio 1834, Modena

- ch'era ritornato nuovamente nelle Romagne - dovè riprendere

la via dell' esilio.

Nel fuggire passa da Livorno, dove lo aspettano una disgrazia

e una fortuna. Governatore di quella città era allora il bali Sproni,

un buon amico di Modena, il quale aveva l'ordine di farlo arre-

stare caldo caldo, non appena arrivasse. Modena arriva, il gover-

natore obbedisce: mette l'amico in gattabuia, ma... ma, durante la

notte, gli offre il modo di uscire di trappola e imbarcarsi diretta-

mente per la Francia.

Se non che, anche la Francia, regnante Luigi Filippo, nega a

Gustavo Modena la quiete dell'esule.

Tutto il male non vien per nuocere. Da Marsiglia, dove pure

non lo si vuole, si reca in Isvizzera, a Berna. E noto, e lo abbiamo

accennato dianzi, come, finito il periodo della Giovine Italia, Maz-

zini tentasse di stringere le forze rivoluzionarie dell'Europa, creando

la Giovine Europa. L'atto costitutivo della nuova associazione era

firmato per l'Italia da: Mazzini, L. A. Melegari - lo stesso che fu

poi consigliere della Corona di S. M. il Re d' Italia - Giacomo Ciani,

Ruffini, Ghiglione, e dal marchese Gaspare Ordogno de Rosales, in-

timo amico di Mazzini, col quale tenne lunga corrispondenza dal 1834
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al 1837 (1). A ognuno dei firmatari veniva allora assegnato un centro

di Europa per la propaganda. Pare che eziandio a Modena toccasse-

allora un incarico: quello di recarsi a lavorare nel Bernese. Ma qui,

secondo noi, più che le necessità della politica, lo guidava la mano
del destino. Perocché fu propriamente a Berna ch’egli conobbe Giulia

Calarne, la figlia d’un notaio del Cantone; colei che doveva spar-

tire poi la febbrile sua vita di cospiratore e di artista.

Giulia Calarne fu quello che si dice una donna superiore in

tutta la esplicazione fìsica e morale della parola. Modena se ne in-

namorò di queir amore che non conosce ostacoli. Ella lo ricambiò

a tal segno da mettersi in aperta lotta contro la madre, e tutta

la parentela di fede protestante, cui non garbava, nello sposo, la

condizione poco allegra dell’esule, e, in pari tempo, la differente

sua religione. Ma nulla riuscì a scuotere la giovane Giulia dal suo

proposito. Essa abbandonò serenamente patria, agi, famiglia, fiera

soltanto di affrontare, a braccio dell’uomo amato, ogni sorta di stenti

e di privazioni.

E i guai non si fecero attendere! La Svizzera, che subiva in

quel momento la pressione degli altri Governi europei, mandò an-

eli’ essa gli sposi... a viaggiare all’estero. E che viaggio e che luna

di miele! Sempre a piedi, valicando monti, traversando valli, in

mezzo a disagi, a fatiche indescrivibili. Finalmente ripararono nel

Belgio, a Bruxelles. Giunti al sicuro, bisognava però pensare anche

a vivere... e Gustavo, ricusando il sussidio che il Governo belga

accordava agli esuli, preferì di guadagnarsi il pane facendo il cor-

rettore di stampe, e Giulia la ricamatrice.

Ahimè, ricamo e tipografìa non davano che un magro gua-

dagno. Bisognava escogitare qualche cosa d’altro: e Gustavo si pose

allora a far commercio di maccheroni napoletani... e di formaggio

lodigiano; mentre Giulia, smesso di ricamare, si recava a vendere

la merce al mercato, mescolata colle erbivendole.

Perocché Giulia Calarne fu allora, e fino agli estremi, l’angelo

cooperatore e consolatore della vita di lui. Quand’egli recitava, ella

si ficcava sollecita, attenta, dietro una quinta, per essere pronta

ad ogni cenno, ad ogni occhiata. Era lei che ripassava la parte al

marito; era lei che andava a scovare nelle biblioteche, negli ar-

(l) Fu stampata due anni or sono dal figlio del Rosales, marchese Luigi*

uno dei valorosi volontari in cavalleria del 1859.
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filivi, nei musei, le scene, i figurini, che meglio si attagliassero ai-

fi epoca di ciascuna produzione, ch'egli voleva con esattezza storica

rappresentata. Era lei che accònciava in testa le parrucche al ma-
rito, invecchiandolo colle rughe, imbellettandolo, truccandolo e,

forse, appiccicandogli anche - fra il comico e il serio - quei di-

versi nasi posticci, dei quali, come abbiamo detto, aveva seco una

intera collezione.

. . . Pensavamo, aprendo una parentesi, che fortuna sarebbe stata

per la sezione drammatica delfi ultima Esposizione di Torino - do-

v' erano esposte, che so? persino le pantofole di un'artista - che

fortuna e che curiosità, avere avuto un paio di quei nasi da met-

tere in mostra !

(Continua

)

Leopoldo Pullè.
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ROMANZO

y.

Nelly fu assistita da Ermelinda giorno e notte, mirabilmente.

Anche il dottor Fedi s’ interessava moltissimo a lei e qualche

volta trascurava gli altri suoi clienti per venire almeno due volte

al giorno a visitare la bambina
,

corn’ egli la chiamava. Dopo
la quarta settimana svanì la febbre e incomincio la convalescenza

lunga ma serena. Il Tilberti ora di rado entrava nella stanza,

trattenuto fuori di casa dagli affari e da quel bisogno di attività

e di loquela che gli rendeva impossibile il rimanere a lungo

tranquillo in nessun luogo. Ma nella visita giornaliera recava

fiori, gelatine e dolci permessi, graziosi gingilli e perfino gioielli

di valore. Nelly lo ringraziava con un sorriso stanco e rasse-

gnato che chiedeva pietà e prometteva sottomissione.

Bentosto potè levarsi per qualche ora e scrivere ella me-

desima al padre della malattia sofferta, attenuandone la gravità.

Le visite del dottor Fedi, così intelligente e buon parlatore, erano

divenute per lei piacevole distrazione e quando egli avendola gua-

rita, incominciò a diradarle, ne provò un vero dispiacere. Per pas-

sare il tempo conversava a lungo con Ermelinda, le narrava di

Emilio e di Castel Ghibellino, la turbava con domande sul suo

passato e finalmente fu presa dalla smania della lettura. Inco-

minciò a leggere i romanzi italiani e francesi che trovò in casa

e che avevano deliziato Ermelinda. Prima con curiosità, poi con

disgusto sfogliò quelle pagine che rivelavano a lei, ignara di

tutto, tante umane brutture. Ma il gusto di Nelly era fine e de-

licato ed ella presentì che vi dovevano essere altri libri più

adatti al suo modo di sentire. Si fece abbonare ad un gabinetto

di lettura ben fornito, e senza guida, senz’altra preparazione che

quella ben scarsa dei pochi studi del monastero, fu sopraffatta

dall’ avida passione del leggere che in lei, eccitata e nervosa,

divenne irresistibile.
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Lesse, volta a volta, poesie, storie, descrizioni di viaggi,

commedie, romanzi. Le descrizioni di viaggi la facevano pensare

a Roberto, ma senza palpiti o rimpianto. I romanzi l’attiravano

e le facevano paura ad un tempo: nei buoni e nei cattivi, in

quelli di autori celebri o d’ ignoti trovava sempre un pensiero,

una frase, un avvenimento da confrontare con ciò che aveva

pensato o che le era avvenuto: in alcuni le pareva di trovare

addirittura la propria vita, l’analisi delle proprie sensazioni; il

fatalismo la vinceva: così dunque l’esistenza, tanto varia nelle

vicende esterne, nascondeva per tutti i medesimi problemi : la

nascita, il dolore, il disinganno, la morte. In quei romanzi alcuni

personaggi vivevano più rapidamente, altri s’ indugiavano per

via, altri rifacevano più volte la strada, ma per tutti una sola

era la meta e Nelly diveniva superstiziosa, cercava di scoprire

nella storia di quelle esistenze il proprio avvenire.

Ella aveva ore di grande sconforto; a diciotto anni le pa-

reva già di avere vissuto, amato, sofferto abbastanza; giacché il

male l’aveva colta, perchè non era morta? In altri momenti si

sentiva assetata di vita e di amore. Allora chiedeva a sé stessa

con ansia perchè non amasse il marito. Finché egli si era con-

tentato del titolo di amico, gli aveva voluto bene... perchè ora

al solo pensiero che, interamente guarita, egli avrebbe riacqui-

stato il diritto di stringerla fra le braccia, la coglieva un brivido

e si sentiva mancare?

Appena sola, riprendeva 1’ appassionata lettura, e abbando-

nava il libro soltanto quando la luce del giorno veniva a man-
care. Nell’ora malinconica del tramonto i mesti pensieri l’assa-

livano con più forza, ed ella aveva sgomento della solitudine e

richiamava Ermelinda perchè venisse a tenerle compagnia. Un
sentimento di gentile riconoscenza 1’ univa a quella donna, che
1’ aveva vegliata tante notti senza stancarsi mai. Il Fedi nella

ultima sua visita da dottore aveva risposto ai ringraziamenti, ad-

ditandola: « E la signora Ermelinda che dovete ringraziare assai

più di me
;

se avessi sempre a fianco una simile aiutante, strap-

perei alla morte un maggior numero di malati».

Il medico chiamava Ermelinda signora, avendola giudicata

amica o parente, non certo domestica.

E signora la chiamava Luise, la cuoca tedesca che rice-

veva rispettosamente gli ordini da lei; signora il domestico, la

portinaia, tutti quelli che a lei si rivolgevano. Solo il commen-
datore affettava, parlandole, un tuono brusco, che non meritava

perchè, servizievole con tutti, era con lui umile e ossequiosa.

Nelly soffriva dei modi del marito verso la cameriera, e timida-
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mente osava qualche volta difenderla; egli allora subito appa-

riva calmato, ma nell’ allontanarsi uno strano sorriso gli spun-

tava sul labbro.

All’ alito di primavera che, trionfante, scacciava nebbie e

pioggie, Nelly si sentiva ormai interamente rimessa. Ogni giorno

usciva a passeggiare a piedi con Ermelinda e le piaceva di sa-

lire al Pincio pel grazioso sentiero che vi mena da piazza Mi-

gnanelli. Giunta sulla terrazza sedeva a lungo a contemplare la

immensa città sconosciuta. Roma, la conquistatrice eterna dei

popoli e dei cuori, a poco a poco 1* attirava a sè ispirandole un

affetto filiale, un’ ammirazione sconfinata. La sua compagna le

additava San Pietro, il Quirinale, Santa Maria Maggiore, Monte
Mario

;
i pini di Monte Mario, uno specialmente, che solitario

le stendeva da lunge le braccia, l’affascinavano. A stento ab-

bassava gli occhi a ricercare i meandri sinuosi del Tevere che

ai raggi del sole si svolgevano come nastri di argento e rimaneva

finché il sole di primavera, tramontando rapidamente, tingeva

in rosso T orizzonte; raccolta in sè, taceva. Ermelinda rispettava

quel raccoglimento, allontanandosi, forse in preda anch’ essa a

tristi pensieri. A poco a poco 1’ aria diveniva più cupa, quasi

violacea; un velo scendeva sui monumenti e le case; gli alberi

vicini ingigantivano, le carrozze si allontavano veloci, ogni ru-

more cessava; Nelly sentiva freddo, e, vinta dalla debolezza,

lasciava scorrere senza alcun freno le lagrime sulle guancie

emaciate : ella pensava ad Emilio e la campana di Santa Maria

del Popolo rendeva più straziante il ricordo. Una sera, che ella

s’ indugiava più del solito, Ermelinda dovette quasi strapparla

di lassù; alla fine, come fanciulletta colta in flagrante, si alzò

per seguire la sua guida.

Nel salotto di casa il caminetto ardeva e la fiamma gittava

una scarsa luce, ma Nelly non chiese nessuna lampada; stanca

si adagiò sulla poltrona. Ermelinda non osò seguirla, ma si ac-

costò alla porta temendo che si sentisse male; non udì nulla:

Nelly non piangeva, ma era affranta.

Ad un tratto una forte scampanellata annunziò il ritorno

del padrone. Egli irruppe nel salotto preceduto dalla voce forte

chiedente: « Dov’ è la signora? » e dal servo con i lumi.

Ella, che voleva essere buona e sembrare amorevole, si levò

ancora tremante, gli venne incontro con un sorriso pallido. Al-

lora incominciarono le solite domande: « Sei uscita oggi? Come
ti senti? Perchè stavi al buio?»

Egli si chinò a baciarla ripetutamente, poi la tirò sulle gi-

nocchia ribaciandola sull’ orecchio, sul collo, come avesse voluto
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bere il suo respiro, inebbriarsi della fragranza delle carni
;

1’ ar-

dore lo rendeva tremante.

Nelly non oppose resistenza; la voce forte, il facile riso,

le carezze ruvide, tutto l’offendeva, ma le mancava la forza di

sfuggirgli.

In quei primi giorni di completa guarigione, in quella ri-

presa di vitalità per la quale il cibo, il profumo dei fiori, il con-

tatto di una morbida stoffa le procuravano strane sensazioni di

piacere, Nelly ferventemente desiderava di sentire germogliare

nel proprio cuore 1’ amore per il marito Quando era sola si pre-

parava a ricevere colui che doveva tornare dal lavoro: lavoro

sconosciuto di cui egli non parlava mai, che ella non indagava.

Nelly adornava la persona atteggiando la bocca al sorriso in-

nanzi allo specchio; talvolta mormorava fra se le parole gar-

bate che gli avrebbe dirette e si riprometteva di vincere final-

mente ogni ripulsione; ma egli ricompariva, e la sua vista ba-

stara a paralizzare ogni parola, ogni movimento.

Nei molti libri che andava leggendo si trattava spesso di

mogli che non amavano il marito; ma queste erano quasi tutte

perverse o traditrici
;
e sempre amavano altrove. Perchè mai

ella, che non sapeva immaginare il tradimento, non poteva

amare ! uomo che si era scelto a compagno? Leggeva di

donne che fuggivano la casa coniugale, ma non mai sole e

senza ragione.

Che cosa avrebbe detto il padre vedendola tornare a lui?

Che cosa penserebbero gli altri?

Berta, vinta da una smania di corrispondenza, le scriveva

lunghe pagine nello stile goffo che si era formato, e da queste

Nelly sapeva che Ubaldo era divenuto il compagno indivisibile

del colonnello, che nell’ assenza del commendatore tutto dirigeva

a suo talento.

Tornando a Castel Ghibellino sarebbe incorsa in un nuovo

pericolo e Ubaldo non le inspirava minore paura di Adolfo.

Pochi giorni dopo ella leggeva al marito una di quelle lettere

più delle altre colma di elogi per suo nipote, quando il commen-
datore scattò come colto da un subito pensiero : « Sta a vedere

che quell’ oca si è fatta un amante di quel ragazzaccio pervertito

e calcolatore. Per Dio, se tuo padre... ». Qui una parolaccia. « Io

non voglio essere burlato : domani corro a Castel Ghibellino.

— Che cosa credi? Come sarebbe possibile? — sciamò Nelly

trasalendo.

— Oh, se 1’ aspide velenosa che ho educata io stesso crede

di farla a me, saprò ben io schiacciarle la testa !
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— Ma perchè mai Ubaldo corteggerebbe Berta, che può es-

sere sua madre?
— Perchè, perchè? Non pensi che il colonnello può favo-

rire quella donna nel suo testamento? — Adolfo si mise a pas-

seggiare su e giù per la stanza, e alla fine prese una risolu-

zione.

— Fate le valigie, partirò questa sera — egli disse ad Er-

melinda, che era apparsa al suono del campanello. Poi si volse

verso la giovane sposa e gli parve che ella si compiacesse di

quella partenza: rimase in forse e soggiunse: — No, no, partirò

domani, non ho il coraggio di lasciarti stasera. Senti, Nellina,

perchè non vieni anche tu? L’ aria nativa ti farà bene, e poi...

non so se rendo la mia idea, ma di primavera un viaggetto in-

sieme sarà cosa assai piacevole.

Egli le diede un bacio: ella indietreggiò fremente per quella

carezza inaspettata:

— Va solo — disse — sono tanto debole ancora; andrò in

settembre per la vendemmia, ma prima manderai via Ubaldo
;

non voglio trovarlo in casa.

— Sta certa che adopererò ogni mezzo per Scacciarlo; è

mio nipote, e lo conosco come me stesso. Ma quanto sei bella

stasera! Ah, finalmente la mia sposina è guarita! — Egli la cinse

amorosamente benché riluttante.

Ermelinda, che entrava per annunziare la cena, indietreggiò

con una stretta al cuore.

VI.

Per cinque o sei mesi Adolfo Tilberti non parlò più di partire.

Giudicando dall’ apparenza gli pareva alla fine di avere conqui-

stato l’affetto della sposa e sperava in una lunga era di felicità

nella vita domestica e di trionfi nella vita pubblica: era tempo

di nuove elezioni, e i suoi antichi elettori gli avevano scritto

per riproporre la sua candidatura a deputato.

Anche da Castel Ghibellino riceveva migliori notizie sulla

estrazione del petrolio dalla lignite mediante le nuove macchine

che aveva fatto venire
;
ed alla Borsa era riuscito a far salire

il valore delle azioni gittando un po’ di polvere d’ oro negli occhi

dei gonzi. Già si vedeva a capo di parecchi milioni e padrone del

castello; allora si sarebbe fatto dare un titolo; gli sorrideva

quello di marchese : Adolfo Tilberti, marchese di Castel Ghibel-

lino, suonava benissimo.

E che adorabile marchesa la sua Nelly! Nell’ inverno ven-

turo ella sarebbe stata la regina dei ritrovi eleganti, purché
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fosse riescita a smettere certi pregiudizi e la soverchia timidità.

Al certo non era la donna da lui sognata, ma poco alla volta

avrebbe cercato di modificarla... perchè da moglie intelligente

potesse diventare per lui strumento di grandezza...

Non potendo afferrare nessuno, si fregò le mani, orgoglioso

dei disegni che sentiva germogliare nel suo cervello, promettenti

tutti la più grande prosperità. Ad un tratto fece una smorfia:

si era ricordato di Ermelinda. Più rifletteva alla debolezza com-

messa di tenerla in casa, più ne temeva le possibili conseguenze.

Per la grande vanità maschile gli piaceva d’ immaginarla sempre

innamorata di lui
;
negli ultimi tempi si sentiva spiato e sorpren-

deva sguardi che lo preoccupavano : un atto geloso, una parola

imprudente potevano tradire un segreto che da sola Nelìy non

avrebbe mai sospettato. Bisognava farla finita, voleva promet-

terle una vistosa somma purché si fosse rassegnata a lasciare

Roma per sempre. Era immerso in questi pensieri quando appunto

Ermelinda entrò recandogli un telegramma. Egli lo prese con

mano distratta risoluto a parlarle subito; ma quando l’ebbe aperto

balzò in piedi; lo rilesse ancora: «Vieni subito. Scoppiato ter-

ribile sciopero. - Ubaldo ».

Adolfo calcolò che anche affrettandosi non sarebbe più giunto

in tempo per la partenza della mattina; pensò allora di profit-

tare delle ore che gli rimanevano per andare al Ministero del-

l’ interno ed ottenere severi provvedimenti.

Chiuso nell’ elegante suo coupé Adolfo Tilberti rileggeva il

telegramma. Come mai quei bravi terrazzani che aveva lasciati

così docili e rassegnati si erano ridotti ad insorgere contro il

Mordiani? Al certo qualche farabutto li aveva aizzati ed egli si

sentiva pieno di sdegno contro coloro che perturbavano in tal

modo E ordine pubblico. Ma avrebbe voluto presentarsi seguito

da un reggimento per mettere tutti a dovere! E tornava a lam-

biccarsi il cervello per immaginare quello che fosse avvenuto. Da

lontano egli aveva diretto ogni cosa; se esisteva al mondo uomo
capace di condurre innanzi le più intrigate e diverse faccende,

quell’ uomo era lui. Con superba soddisfazione rendeva a sè

stesso questa giustizia, e passava in rapida rivista i molti im-

brogli da cui si era salvato. Pieno di ardimento non temeva gran

fatto la difficoltà presente, ripromettendosi di dire come Cesare :

« Venni, vidi . . . »; con la sola presenza avrebbe rimesso 1* or-

dine tra gli scioperanti.

Al Ministero, di tanta importanza egli godeva, subito ottenne

udienza, dispacci per il prefetto di Modena e larghe promesse

di aiuto. Verso il mezzodì fece colazione al caffè della stazione,
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dove si era fatto recare le valigie, lesse le gazzette, sorbì il caffè

e scrisse alcune righe a Nelly per avvertirla della subitanea

partenza.

Il caldo si faceva ancora sentire, e il viaggio da Roma a

Modena era lungo e noioso, ed egli che era solo in un carroz-

zone sperò di prendere sonno.

Così non fu; se al mattino l’avvenire gli era parso sicuro,

adesso incominciava a temere; anche l’immagine di Nelly venne
a turbarlo con un codazzo di dubbi e di paure. Mentre si recava

al Ministero aveva fatto uno sgradevole incontro : sul marcia-

piede opposto una donna stava ferma con un bambino per mano.

Quella donna era Maria; e il bambino, benché apparisse più cre-

sciuto e robusto, senza dubbio era Cadetto.

Dunque lo avevano ingannato; al certo quella donna lo te-

neva con sè per tentare un giorno o 1’ altro un ricatto. Egli non

immaginava che altri potesse operare sotto un impulso diverso

dall’ utile proprio e già si vedeva scoperto da Nelly.

Con maraviglia si sentì tutto commosso al pensiero che la

moglie avrebbe potuto scoprire le sue magagne; giunse a sentir

rincrescimento del proprio passato. Dimenticarlo, quel passato,

distruggerlo ! Una pazza voglia di stritolare tutti quegli ostacoli

che avevano nome Ermelinda, Cadetto, Maria, Ubaldo, Berta,

scioperanti, gli fece stringere i pugni in modo da conficcare le

unghie, ben curate ma lunghe e pungenti, nelle palme delle mani.

E dopo quei fantasmi, altri ed altri gli apparivano, come le

ombre a Macbeth; si schieravano sull’orizzonte, popolavano la

sconfinata pianura per la quale passava
;
e tutti gli rinfaccia-

vano qualche cosa; egli scuoteva le spalle cercando di burlarsi

di quella legione di vittime e del proprio terrore.

Ebbene, sì, era nato povero e intelligente. Fin da fanciullo

si era prefìsso di diventare ricco, invidiato, felice ! In tutto il

vasto universo non si era interessato se non a ciò che gli poteva

giovare. Implacabile come una legge di natura, era andato in-

nanzi pigliando dove poteva, calpestando i deboli, incensando i

potenti, ingannando i più furbi. Nelly si era trovata sulla sua

strada, egli aveva stabilito di sposarla senza pensare all’ amore.

Assicurarsi la sua dote, diventare padrone del castello, specu-

lare sui prodotti di quel terreno che prometteva lauti guadagni,

o se questi fossero mancati, sulla credulità altrui
;
ecco il suo

disegno.

Prima del matrimonio aveva pensato con indifferenza al

giorno in cui Nelly avrebbe imparato a conoscerlo
;
egli stesso

non poteva immaginare di rimanere avvinto a fianco di una donna.
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Purché le apparenze fossero salve e 1’ avvenire bene assicurato,

che poteva importargli se sua moglie, sottomessa in apparenza,

P avesse poi disprezzato in cuor suo ? Ma in quel momento, a

un tratto, il suo animo tentennò; il pensiero che la moglie po-

tesse condannarlo gli apparve insopportabile; voleva serbare la

stima della moglie anche a costo di qualche sacrifizio... Ma non

era avvezzo a simili pensieri e la solitudine incominciava a pe-

sargli; si levò e uscì a fumare nel corridoio.

Dalla cabina seguente venivano grida allegre e nuvoli di

fumo bianco, odoroso, di sigarette orientali. Una voce di donna

risuonò fra le altre; era una voce forte e ben timbrata dall’ac-

cento teatrale: — Siamo intesi, v’ invito tutti a cena domani sera

nella mia villetta di Fiesole.

— Badiamo che non sia la cena di Lucrezia Borgia — ri-

spose un bello spirito, e gli altri in coro urlarono: — Bene,

brava, ci volete avvelenare.

Una voce alquanto risentita si fece udire nel baccano :

— Ma che Lucrezia Borgia, che veleno ! Abbiamo un cuoco

famoso che ha servito trent’ anni un principe romano.

— Evviva il cuoco famoso! — gridarono tutti battendo

le mani.

— Non basta il cuoco, ci vuole la cantina, altrimenti manca
V anima e il brio — ripigliò il bello spirito di prima.

— Parlate per voi; io ho più spirito di tutti e non bevo che

acqua.

— Morte all’ acqua ! Viva lo Champagne ! Viva la Francia!

No, no, viva piuttosto 1* Italia, il vino di Chianti, P Asti spu-

mante ! — E la pazza comitiva, senza curarsi dei compagni di

viaggio, continuava su questo tuono.

Adolfo Tilberti, ancora sotto V impressione dei pensieri serii,

gittò il sigaro e fece per rientrare nella propria cabina; ma poi

si fermò. Suo malgrado si divertiva e lo vinse la curiosità di ve-

dere il volto della spiritosa bevitrice di acqua. Egli aveva un’arte

tutta sua per entrare in conversazione con la gente sconosciuta

e in una diversa disposizione di spirito già avrebbe trovato modo
di far parte dell’ allegra brigata. Quel giorno indugiava, ma lo

spirito di avventura che era in lui cercava solo un pretesto,

quando la donna dalla voce sonora si alzò e comparve ai suoi

occhi.

— Leandra !

— Ah, ah! che bella scoperta! I miei ritratti stanno per-

fino sulle scatole dei fiammiferi. Non ci vuole una grande per-

spicacia a pronunziare il mio nome. Ma se mi piacesse di viaggiare
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in incognito ? Che ne sa lei se fuori della scena mi chiamo Teresa
o Maria anziché Leandra ?

— Le chieggo perdono, signora — disse inchinandosi con
galanteria il commendatore, che aveva riacquistata per incanto

tutta intera la sua presenza di spirito e la voglia di pavoneg-
giarsi innanzi alla graziosa attrice, idoletto momentaneo dei

teatri secondari. — Le chieggo perdono, ma vi sono esseri che
in punizione della loro rinomanza non possono nascondersi mai,

come vi sono nomi che anche presi a prestito non si possono

deporre più.

Leandra gli fece una riverenza canzonatoria e si mise a

squadrarlo con 1* occhialetto
;
soddisfatta dell’ ispezione, disse ri-

dendo: — Si presenti.

— Con titoli o senza ?

— Con titoli; e chi più ne ha più ne metta, e chi non ne
ha ne inventi...

— Le presento dunque — e fece a Leandra un profondo

inchino — il marchese Adolfo Tilberti, commendatore della Co-

rona d’Italia, deputato, direttore di Banche, decorato...

— Basta, Basta ! Ora la presento a mio marito
;
Cirelli, Ci-

relli !

Un ometto calvo, pallido, con occhi vivaci e diffidenti, com-

parve presso T attrice mentre questa mormorava all’ orecchio di

Adolfo: — Dirò che la conosco da un anno.

— Dica da quattro almeno.

La bella Leandra obbedì : — Ti presento il marchese Ales-

sandro Tibelli, una vecchia conoscenza. Sono quattro anni che

non ci eravamo visti, ma non è cambiato per nulla. Sai, il Tibelli

è deputato e ci può giovare nella faccenda del teatro Valle...

Subito, Adolfo Tilberti, come un cacciatore che adocchia la

selvaggina, aguzzò lo sguardo :
—

* Ella fa T impresario ? — e si

piegò verso T ometto con cortesia : — Me le profferisco per quel

poco che posso. Sono amico intimo del ministro.

— Allora venga a pranzo con noi. — Leandra pigliò per

mano il nuovo amico e lo trascinò nella cabina, dove un’altra

attrice e due giornalisti chiassosi scartocciavano le provviste met-

tendole man mano sul tavolino.

— Qui dentro c’ è posto per quattro
;
stringendoci staremo

in cinque. Tu, Cirelli, piglia quella valigia e siedi contro la porta,

starai meglio di tutti.

— Un’ ala di pollo, una fetta di galantina, il pane, il sale,

che non caschi, per carità ! mescete il vino senza farlo versare

Bentosto, con T appetito e con la spensieratezza propria a
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giovani, specie agli artisti e a quei gazzettieri che ne sono Y ap-

pendice naturale, le eccellenti provviste furono consumate.
— Che buon pasticcio ! — Il Frattini, critico d’ arte nel Me-

nestrello, impastato di fiele e di fatuità, non aveva mai lodata

una commedia con V entusiasmo che metteva nel lodare il pa-

sticcio di selvaggina del bravo cuoco di Leandra.
— E questi sandwichsl un’ode barbara, non è più perfetta.

—

La riflessione apparteneva a Bestasi, giornalista venale per quanto

intelligente e facitore di odi barbare a tempo avanzato.

Adolfo, avventuriero nelFanima, subito si mise all' unisono

con gli altri, scambiando occhiate e sorrisi con Leandra.

Il vecchio Cirelli dovè contentarsi dei rimasugli che ogni

tanto pietosamente qualcuno gli gittava:

— Almeno un sandwicks ! Pensare che Gioacchino è stato su

tuttala notte per prepararne trecento, ed io non li ho ancora provati!

— Gioacchino è il più grande artista del secolo! — Era la

piccola Cecilia, l’ ingenua della Compagnia drammatica, che dopo

aver divorato, senza fiatare, si rivolgeva alla vecchia conoscenza
di Leandra, sperando di conquistarla con le occhiate furbe.

— Marchese Tibello, per meglio giudicare dell’ abilità del

nostro cuoco venga alla nostra villa di Fiesole, come si usa fra

vecchi amici. Cirelli, diglielo tu che ci farà un onore accettando

la nostra ospitalità. — Leandra sporse la testa nel corridoio e

chinandosi verso l’ impresario gli sussurrò all’ orecchio: — Sai,

è un ex-ministro... In villa potrai parlargli della tua domanda.
Cirelli, sempre seduto sulla sua valigia, fuori dell’uscio, git-

tava dentro la cabina occhiate torve e gelose. Che quell’ incon-

tro fosse combinato ? Che quell’ ex-ministro fosse anche un
ex-amante, desideroso di rioccupare le due cariche ? Un così alto

personaggio, che avrebbe potuto essere tanto utile, e di cui ella

non gli aveva parlato mai ! All’ ingiunzione di Leandra si levò

in piedi e ingoiò un ultimo boccone di pane:
— Saremmo onorati davvero se Sua Eccellenza...

Adolfo gli strinse la mano e con quella cortesia squisita

che soleva attirare a lui tante persone, si scusò di non poter

accettare 1’ invito sul momento, ma promise di fermarsi a

bella posta a Firenze al ritorno dal Modenese, dove si recava
per gravi affari di cui appunto la mattina si era trattenuto col

ministro.

In discorsi ambigui e racconti salati frammisti a matte risa

trascorsero le ore finché si giunse a Firenze. Cirelli, stanco di

sedere sulla valigia, era andato ad occupare il posto del com-
mendatore, e sdraiato sul largo canapè dormiva inquieto sognando
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che Leandra si era scritturata in un’ altra Compagnia della quale
la vecchia conoscenza era l’ impresario.

Quando bisognò separarsi, già il commendatore aveva la-

sciato sperare a tutti croci, sussidi, commendatizie, per cui gli

addii furono cordiali. Leandra, che dopo altri vari mutamenti si

era decisa a chiamarlo Tiberio, gli porse la fronte perchè vi de-

ponesse il bacio dell’ amicizia. Non erano forse compagni d’ in-

fanzia ?

VII.

Il Tilberti non si era ingannato; la donna che egli aveva
intraveduta al mattino mentre si recava al Ministero in carrozza,

era proprio la serva Maria, e il bimbo che aveva per mano, il

misero Cadetto. Anch’ ella aveva riconosciuta la carrozza e si

era fatta schermo al volto di un gran fagotto che portava, cer-

cando di nascondere Cadetto dietro le proprie gonne. Quando
la carrozza fu sparita si diresse verso la via dove abitava il suo

antico padrone, e vista la portinaia sull’ uscio della casa le si

accostò. Aveva bisogno di narrare a qualcuno la gran paura
provata; ella passava spesso da quella via dovendo recare il suo

lavoro a un sarto che vi abitava, ma lo faceva con ogni circo-

spezione ed era la prima volta che si era lasciata scorgere.

— Spero non mi abbia riconosciuta — diceva ancora tutta

turbata. -— Se arriva a scoprire che Cadetto non sta all’ ospe-

dale ma vive con me, mi toglierà certo le venti lire al mese che

ci passa. Ma ditelo voi, cara sora Teta, potevo in coscienza met-

tere quest’ anima di Dio all’ ospedale ?

Maria accarezzò la testa grossa dai capelli gialli e radi.

— Non è più tanto scemo; già vi sarete accorta che conosce

questa casa e si fa una festa di passare per di qui; se qualche

volta faccio un altro giro, subito se ne accorge, strilla e non si

rasserena se prima non ho ripresa la vecchia strada.

— Casa mia, casa mia — fece lo scemo con voce sgrade-

vole e strascinante* stringendosi al muro.
— Povero pupo ! Ha più giudizio di tanti altri. — La por-

tinaia tirò un sospirone e si mise un dito nell’ occhio in cerca

di una lagrima.

— Povero pupetto! — fece eco Maria, con vero sentimento

materno, e si mise a narrare quali prove d’ intelligenza aveva

già dato. Lo amava come se fosse suo e aveva giurato sulla me-

moria della propria madre di non abbandonarlo mai.

A sua volta la sora Teta le narrò i pettegolezzi della casa,

tutto il male che si diceva del suo antico padrone, il quale aveva
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fatto ammalare la giovane sposa a forza di cattivi trattamenti,

mentre tutti sapevano che teneva in casa la signora Ermelinda...

e qui si mise una mano sulla bocca per non lasciar sfuggire un

epiteto infamante. Ad un tratto Maria gittò un grido, cui fece

eco la portinaia: — Carletto ! — 11 bambino era scomparso...

Nelly dopo la partenza del marito aveva sentito un così

forte senso di liberazione d’ averne quasi sgomento; la turbava

il pensiero che tra non molto sarebbe tornato, si pentiva di non

averlo seguito a Castel Ghibellino dove si sarebbe gittata ai

piedi del padre e gli avrebbe confidato come la ripugnanza verso

il marito fosse ormai divenuto odio, ribrezzo, terrore. Possibile

che una legge inesorabile la legasse per sempre per un sì in-

considerato di cui non aveva potuto comprendere il vero senso?

Ora lo rinnegava quel sì, inveiva contro se stessa per essere

stata tanto debole.

Ella era ricca, avrebbe potuto scegliere un compagno con-

sigliato dal cuore, o meglio, rimanere libera e sola per tutta la

vita; ma nessuno si era dato la pena di spiegarle i misteri della

vita prima del matrimonio, i suoi doveri e i suoi diritti. I suoi

diritti? Adolfo alcuni giorni prima glieli aveva spiegati, ridendo:

non poteva spendere un soldo senza il permesso dell’ ammini-

stratore legale della dote. Queste spiegazioni gliele aveva date

per rispondere alla domanda di alcune migliaia di lire che ella

avrebbe voluto consacrare a un’ opera di beneficenza, in ricordo

della grave malattia sofferta e della pronta guarigione.

Incredula e offesa, per la prima volta aveva osato prote-

stare ed egli si era rivelato quale pur troppo supponeva. Come
per celia era andato a prendere il Codice; il libricino era an-

cora lì, aperto, ed ella lo guardava con diffidenza.

Lo spirito di ribellione penetrava man mano nell’ animo

mite, le faceva immaginare le più strane avventure : sarebbe fug-

gita lontano, avrebbe vissuto del proprio lavoro, sarebbe magari

morta di stenti, tutto!, ma non più convivere con quell’uomo.

Ogni giorno negli ultimi mesi aveva scoperto qualche lato

odioso del suo carattere
;
ogni suo atto, ogni lettera dimenticata

e da lei avidamente letta, le avevano fatto sorgere nuovi dubbi.

Anche le poche persone che egli ammetteva in casa e con le quali

parlava continuamente di sconti, d’ interessi, di obbligazioni ban-

carie, senza che mai fosse giunta a scoprire di quali affari si

occupasse, non le avevano ispirato nessuna fiducia.

E qualche volta si meravigliava che nessuno dei suoi avesse

cercato di sapere prima del matrimonio chi fossero i parenti, gli

amici di suo marito, che cosa egli avesse fatto nel passato.
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Pure non sarebbe stata così severa purché fosse rimasto
1’ amico e non si fosse rivelato amante. Offesa dall’ unico senti-

mento sincero che fosse in lui, rifuggiva dal pensiero di dover

sopportare nuovamente carezze che la uccidevano. No, mille

volte no! Non voleva più essere la signora Tilberti.

Pensieri indistinti di fuga fermentavano in lei; inesperta e

bambina quale era, sorrise fra le lagrime all’ idea di eludere la

sorveglianza del marito, gli ammonimenti della legge, gli arti-

coli del Codice. Ma che avrebbe detto la buona Ermelinda che

P aveva assistita con tanta devozione? Adolfo, sgarbato, irasci-

bile, dove mai aveva trovata quella governante così affezionata?

Yoleva donarle uno dei suoi gioielli...

Un fruscio, come di cagnolino che tenta di aprire la porta

con la zampa, le fece volgere il capo. Il lieve rumore si ripetè

accompagnato da una vocetta che sembrava un miagolio. Nelly

suonò il campanello, ma Luise era uscita per le provviste, il

domestico aveva accompagnato il padrone. Ed Ermelinda, dove

era mai? Nelly attese un poco, ma vedendo che nessuno le ri-

spondeva, andò verso l’uscio; in quel momento esso si dischiuse

e apparve una testina biondiccia. Nelly era vissuta solitaria e

aveva poca esperienza di bambini; con i figli degli’ operai e dei

contadini si era mostrata buona e pietosa regalando ad essi dolci

e vestiti, ma non li aveva mai osservati con cura. Alla vista

del piccolo intruso domandò sorridente:

— Che cerchi, carino?

Il bimbo si stropicciò contro il muro, balbettando: « Casa

mia, casa mia ». Nelly guardò meglio la creaturina rachitica,

dalla testa grossa coperta di capelli radi color della canape e

fece un passo indietro. Il corpicino, coperto di panni poveri, ma
netti, se ne stava appoggiato al muro dell’ anticamera con le

braccia aperte, le mani minuscole distese come se avesse voluto

abbracciarlo. Alla domanda di Nelly il volto terreo si volse un

momento, poi di nuovo le labbra tumide, gli occhi chiari a fior

di pelle ricercarono il muro, lo carezzarono, s’ immedesimarono

in esso : « Casa mia, casa mia ! »

Nelly domandò con un poco di sgomento:
— Dimmi, si .può sapere che vuoi?

— Casa mia! — urlò il bambino in uno spasimo di affetto.

Egli ribaciò il muro, parve compenetrarsi ancor più in esso.

—
- Questa casa è tua ? — e si avvicinò per prendergli la

mano; ma una voce ansante la trattenne: « Dio, Dio! signora,

scusate! » Presso la porta d’ entrata era Maria seguita dalla

portinaia, e Nelly con gli occhi domandò loro una spiegazione.
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La prima rimase indietro confusa, 1’ altra fece un passo innanzi

e rise tra cinica e pietosa :
—- Domandatelo a questa donna, si-

gnora, di chi è quel pupetto.

— È mio, di chi deve essere?... — Maria congiunse le mani,

tutta tremante.

— E chi siete voi?

— Ero al servizio della signora Ermelinda prima del vo-

stro arrivo.

Carletto intanto si era accasciato a terra con le spalle al

muro e succhiava l’ indice della mano destra, mentre una stupida

gioia di bestiolina soddisfatta brillava negli occhi imbambolati.

Nelly guardò attentamente Maria; costei era una misera

creatura; da più anni le febbri miasmatiche minavano la sua

fibra delicata: aveva il viso giallo, le labbra smorte, gli occhi

arrossiti. Guardò la portinaia che continuava a ridere in modo
goffo e poco alla volta nell’ingenua mente pigliavano forma pen-

sieri e sospetti strani. Tentando di rendere autorevole la voce

commossa si rivolse alla portinaia:

— Questa donna serviva qui? E il bambino?
— Sissignora; il padrone era tanto buono che permetteva

alla serva di tenere il pupetto in casa.

— Ah !
—-E Nelly tornò a guardare Maria; soltanto l’espres-

•sione di bontà e di dolore rassegnato rendevano possibile di fis-

sare quel volto senza disgusto. Con la stessa attenzione si volse

allora a esaminare le fattezze di Carletto che, beato, si succhiava

il dito volgendo gli occhi chiari verso di lei. In quegli occhi,

senza spiegare a se stessa come e perchè, le sembrò di scorgere

una fuggitiva rassomiglianza con quelli neri del proprio marito.

— Portatelo via; povero bimbo !-— disse la giovane donna e si

ritrasse verso il salotto ancora tutta turbata.

Maria si accostò a Carletto, non sembrandole vero di poter

fuggire di là, ma questi, appena si sentì toccare, uscì dall’ apatia

in cui era caduto per mutarsi in una piccola furia. Grida, calci,

morsi, tutto mise in opera per non farsi accostare.

Era penetrato in lui un barlume di sentimento per le mura
•ospitali, per 1’ ambiente tiepido e piacevole, per il nido nel quale

l’animetta vagolante nel buio aveva incominciato a destarsi: in-

differente alle persone, difendeva con ardore il diritto di rima-

nere nella casa paterna.

— Fa come i gatti — disse la portinaia con filosofia. —
Anche quelli si affezionano alla casa e non alla gente.

Mentre le due donne cercavano di acquetare lo scemo, com-

parve Ermelinda. Questa aveva un’ amica all’ ultimo piano, una
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vecchietta solitaria e malata alla quale, col permesso della gio-

vane padrona, recava ogni giorno ora il caffè, ora un cordiale.

Pochi minuti prima era salita dalla signora Felicetta lasciando
socchiusa la porta d’ entrata; ma una conversazione stranamente
interessante l’aveva fatta indugiare. Alle grida di Carletto, alla

vista di Maria, turbata, lasciò cadere a terra, dove s’ infranse,

la tazza vuota che recava in mano. Ma ritrovò tosto l’abituale

energia e corse a chiudere F uscio tra 1’ anticamera e il salotto,

poi si avvicinò a Maria per prestarle man forte
:
prese un faz-

zoletto, lo mise sulla bocca del figlio per il quale non ebbe uno
sguardo di tenerezza, poi lo sollevò di peso e lo gittò fra le

braccia di Maria. La portinaia l’aiutava in quell’ opera crudele,

e, quando fu compita, il piccolo martire, mutato in un involto,

lasciava sfuggire appena deboli singulti.

— Va —- diceva con accento truce Ermelinda a Maria, che
s’ indugiava per discolparsi. — Va e riportalo quando suo padre
sarà qui. A lui devi consegnarlo; egli ci deve pensare. — Ma quando
le donne furono per le scale, l’assalse il pensiero che quel reietto

era suo figlio. Ne ebbe pietà e vergogna
;
avrebbe voluto ripren-

derlo, ma come? quali mezzi aveva per far vivere quell’ infelice?

Ella maledisse se stessa e 1’ uomo che l’aveva perduta; poi, senza

più riflettere, spalancò la porta del salotto e corse ad inginoc-

chiarsi ai piedi della padrona, che non le disse nulla, ma la

guardò con i grandi occhi mansueti.

Il più atroce rimprovero non avrebbe potuto ferirla quanto

quello sguardo angelico; si accasciò a terra implorando perdono,

dicendosi malvagia, indegna di baciare la polvere innanzi a lei;

e con rotti accenti narrò la sua lamentevole storia.

La giovane padrona 1’ ascoltò col volto celato fra le mani.

Dunque nel mondo simili cose avvenivano davvero? Queste,

le gioie della vita? Queste, le scoperte che le serbava l’esistenza?

Che sarebbe stato di lei se avesse amato 1’ uomo indegno, ca-

pace di tali azioni ?

E allora rialzò il capo quasi contenta
;
quella donna pro-

strata le forniva le armi per distaccarsi da lui per sempre.

— Vi perdono — disse tutta pallida, ma risoluta. — Sareste

pronta a ripetere la vostra storia quando fosse necessario, in qual-

siasi occasione?

— Farò ciò che vorrete...

— Non piangete più; una voce segreta mi avvertiva che

mio marito non meritava la mia stima; le sue azioni non feri-

scono il mio cuore. Voi foste per me una buona infermiera; anzi

pensavo di darvi un ricordo... Prendete questo anello e promet-
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tetemi di aver cura del misero vostro figlio appena potrete. Non
piangete; se sarete buona madre, non vi abbandonerò... Ed ora

lasciatemi sola, andate a preparare la mia valigia, al certo non

rimarrò più a lungo in questa casa.

Rimasta sola scoppiò in dirotto pianto
;

si sentiva debole e

abbandonata, incapace di prendere una risoluzione. Voleva an-

darsene, ma dove? E disponeva di cosi pochi quattrini! Avrebbe

domandato ospitalità alla zia Clara in Maranello o alle suore

francesi nel monastero di Modena? A Castel Ghibellino non vo-

leva andare se prima suo marito e Ubaldo non ne fossero usciti.

Il suo sguardo corse al piccolo Codice ancora aperto sulla

tavola, lo aperse dove era rimasto il segno. « Il solo marito ha
1’ amministrazione della dote durante il matrimonio, egli solo ha

il diritto di agire... » Quello era l’articolo 1399 che Adolfo si

era preso la pena d’ indicarle. Così, con la dote di un milione,

aveva appena nella borsa danaro bastante a pagare il biglietto...

Chiuse il libricino con dispetto, poi lo riaprì di nuovo dopo

aver cercato nell’ indice il capitolo del matrimonio.

« Articolo 148. Il matrimonio non si scioglie che con la

morte di uno dei coniugi...». Dio mio, era tanto giovane, ma
sarebbe morta anziché rimanere in quella casa!

Lesse ancora: « E ammessa però la loro separazione per-

sonale ... ». Col cuore palpitante continuò a leggere, a ponderare

le ragioni che avrebbe potuto addurre per separarsi dal marito.

Era spettacolo curioso e lagrimevole il vederla intenta in

quella ricerca curialesca. Al certo aveva visto il padre sfogliare

il Codice e discorrere di liti con avvocati e procuratori, ma l’a-

vrebbe fatta ridere chi le avesse predetto che un giorno vi

avrebbe cercato avidamente la propria salvezza.

« Eccessi, sevizie!...». No, sventuratamente, egli diceva di

amarla. Se si sentiva offesa da quell’amore, non era questa una
buona ragione innanzi al Codice.

« L’ adulterio ». Nei romanzi che aveva letto negli ultimi

tempi era l’elogio e la glorificazione dell’adulterio femminile

condannato dal Codice; ma « Non è ammessa l’azione di sepa-

razione per l’adulterio del marito ». Sorrise amaramente: — Se

fossi stata tradita da un uomo a me caro, non potrei neppure

ribellarmi. — Stava per gittare il libro quando la parola con *

cubino, le cadde sott’ occhio.

Quella parola risvegliò in lei una riminiscenza biblica. Stu-

diando la storia sacra si era intenerita sulla sorte di Agar, scac-

ciata dalla vecchia Sara col figlioletto in braccio.
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Vili.

Da tre giorni il piazzale che si estendeva innanzi a Castel

Ghibellino e le vie circostanti, dall’ alba al tramonto, erano in-

vase da una folla tumultuosa, tra cui molte donne con i loro

bambini. Quelle donne riempivano 1’ aria umida dei loro gridi

desolati: — Povere noi, meglio la morte che questa vita, vo-

gliamo ciò che ci spetta, vogliamo giustizia !

Invano il vecchio Antonio, il solo che osasse parlamentare

con quella gente, aveva tentato di far ritornare gli uomini al

lavoro e le donne a casa, facendo le più larghe promesse per

parte del padrone; la tempesta che da parecchio tempo si pre-

parava era scoppiata con troppa furia perchè le sole parole ba-

stassero a calmarla.

Da molto tempo lo scontento era venuto crescendo. Le mer-

cedi erano infime e spesso, mancando il lavoro alla raffineria

del petrolio, gli operai rimanevano per vari giorni disoccupati.

Ubaldo poi aveva maniere brusche e non aveva saputo farsi nè

amare nè rispettare.

Per giunta, la provincia era percorsa da gente male inten-

zionata e in quel mese, con la scusa delle elezioni politiche, mas-

sime sovversive erano state predicate.

In quella mattina le tenebre erano state fugate appena dalla

brezza dell’Appennino quando il sole ancora ammantato di nebbia

venne a rischiarare una scena ben triste. Le donne divenute

furibonde assordavano con le lamentevoli imprecazioni; i bimbi

grandicelli schiamazzavano, quasi si trattasse di un gioco, e i

piccolini piangevano forte, attaccati alle gonne o fra le braccia

maierne. In disparte, gli uomini tenevan conciliabolo fra loro.

Avevano mandato al colonnello un memoriale con le loro pre-

tese, ma il messaggiero aveva riportato il foglio fatto a brani.

L’ insulto voleva vendetta e i caporioni la proponevano ter-

ribile.

Alcune vecchie si bisticciavano fra di loro
;
una di queste*

alta, ossuta, scarmigliata, si mise a gridare gesticolando : — Ci

vorrebbe la forca per questi briganti, come al tempo del no-

stro duca.

Un’ altra, discinta, losca, rugosa, avvolta in cenci indescri-

vibili, difendeva 1’ operato del padrone e sopportava stoicamente

l’ insulto di tutte le sue compagne. Una rideva sgangheratamente:

— Razza di cani! Impedirci di prendere il petrolio col secchiello

come abbiamo sempre fatto e farci pagare la roba nostra !
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— Ma se il colonnello ha comperato tutta la valle...

— E ora di farla finita ! la valle è dei poveri, tutti i nostri

vecchi hanno raccolto il petrolio senza pagarlo.

— Ma prima non eravate impiegati alla raffineria...

— Bella fortuna! I miei tre figli si ammazzano per guada-

gnare una lira al giorno.

— Mio marito è stato licenziato.

— Anche il mio.

— Bell’ azione ha fatto il colonnello; ha tolto i nostri uo-

mini dai lavori della ferrovia dove guadagnavano una buona

giornata e ora li ha gitfcati sul lastrico.

— Zitta tu, Menica, che hai la figlia bella; in casa tua il

pane non manca.
— Strega, bada come parli.

— Brutta usuraia, che presti una lira la settimana e te ne

fai rendere due.

— E quando non mi rendete nulla ?

— Silenzio, silenzio! — Un giovane tarchiato si volse verso

di loro e minacciò. Era vestito di panno giallognolo con un cap-

pellaccio a cencio
;
voltandosi mostrò un volto ispido di peli rossi,

una bocca larga senza baffi, due occhi intelligenti e feroci. Per

ripararsi dalla brezza aveva alzato il colletto della giacca: e

i capelli rossi, unti e lunghi, si attorcigliavano sul bavero come
serpenti.

Costui era Antonio Malagoli, caporione dello sciopero. Fin

da quando Ubaldo era venuto a supplire lo zio, si era messo in

urto col Malagoli, che nelFumile sua condizione aveva i mede-

simi difetti del giovane direttore.

Da un anno appena era tornato dal servizio militare e su-

bito aveva cominciato a spargere strane teorie e a fare atti di

prepotenza.

— Voi, donne, fareste assai meglio di tornarvene a casa; noi

rimarremo qui fino alle dieci. È 1’ ora che abbiamo assegnata a

questi boia per darci una risposta soddisfacente. Se ci mancano
di parola, sapremo farlo bruciar noi il petrolio, che diventa acqua

passando per le loro macchine. Questa vita non dobbiamo farla

più, il cottimo è un’infamia! Ci obbliga a lavorare dodici ore

di seguito per guadagnare di che sfamarci... Noi vogliamo la

giornata di otto ore. Il mondo civile condanna queste infamie...

Gli sfruttatori dell’ operaio la pagheranno cara... Se aveste sen-

tita la conferenza di ieri, sapreste che il regno dei lavoratori sta

per venire.

Mentre il rosso parlando si esaltava, i più giovani, all’ im-
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piedi intorno a lui, con le mani in tasca, le gambe allargate,

la pipa spenta o la cicca fra le labbra, avevano un’ aria sempre

più spavalda, pronti a menar lo mani. Sul banco di pietra tre

uomini maturi stavano seduti e confabulavano a voce bassa tra

di loro; accasciati e pensierosi, specialmente un bel vecchio dalla

testa tutta bianca e dalla nobile espressione. In disparte un altro

capannello sembrava di spettatori. Questi portavano giacche di

grosso panno o ferraioli foderati di rosso rialzati artisticamente

sopra una spalla. Sotto i cappelli a larghe tese i loro volti erano

mezzo nascosti; si scorgeva la guancia rugosa dell’uno, la punta

gonfia e rossa del naso di un altro, o appena una barba brizzo-

lata, un baffo ispido e rossigno.

Il vecchio dai capelli bianchi si alzò dal banco:

— Pazienza, compagni, pazienza! Bisogna guardare di ag-

giustarsi. Io so per esperienza che abbiamo tutto da perdere e

ben poco da guadagnare.

Intanto trascorrevano le ore e il portone del castello con-

tinuava a rimanere ermeticamente chiuso. Allo scoccar delle

dieci i capoccia dello sciopero ripresero a discutere animatamente

tra loro; alcuni proponevano atti di violenza, altri volevano at-

tendere ancora e già davano 1’ esempio di battere in ritirata.

— Io ne ho assai — disse un monello di quindici anni rac-

cattando un sasso. — Un po’ di questa grandinata e vedrete se

la porta si aprirà.

Subito altri monelli, attratti dall’ esempio, corsero ad ar-

marsi di pietre:

— Sì, sì, apriremo noi ! — E tutti alzarono il braccio e fe-

cero il gesto di gettare le pietre nei vetri del castello.

Qualcuno doveva stare in vedetta dall’ interno, perchè tosto

si schiuse una finestra e apparve la testa canuta di Antonio :

—- Fatela finita, ragazzi, il colonnello sta male, che cosa

sperate rimanendo lì a gelarvi? Tornate al lavoro o a casa vostra

e sarete contenti.

— Bugie! Storie! Vuoi darcela a intendere!

— Vi giuro che è la verità. Il colonnello fino a ieri sera

non sapeva nulla dello sciopero, adesso ha la gotta, ma appena

guarito vi contenterà. Ma come può guarire con tutto questo

baccano? Voi siete brava gente, e... Ah canaglia!

Antonio, colpito alla mano da un sasso, si tiro indietro ra-

pidamente e richiuse la finestra. Ben tosto altri sassi seguirono

il primo; alcuni vetri andarono in frantumi ricadendo sugli as-

salitori; un bambino fu ferito alla faccia e le sue grida e quelle

degli altri, specialmente delle donne, divennero assordanti.
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— Smettetela! — urlò autorevolmente il rosso. — Non vio-

lenze per ora, altrimenti ci metteremo dalla parte del torto. —
E pigliato per 1* orecchio il giovanetto che, primo, aveva tirato

il sasso, lo scosse con forza: — Se non smettete subito, prima

ammazzo questo qui, poi vi pianto e non m’ incarico più di nulla.

La minaccia sembrò seria e la folla tornò in calma, simile

a mare che si va poco per volta abbonacciando.

— Non sono stato io a consigliare lo sciopero? Non sono stato

10 a menarvi qui? Non sono io che debbo far valere i nostri

diritti con le buone o con la forza? Dunque voglio essere ub-

bidito e rispettato.

Intanto il sole aveva finalmente trionfato della nebbia e i

suoi raggi mettevano meglio in mostra vesti cenciose, faccie

smunte, ceffi proibiti. Non eran quelli operai nella loro giubba

di lavoro; non erano contadini sudanti sulla gleba così piacevoli

a osservare nello sfondo verde dei campi
;
non erano personaggi

necessari di un’ officina o di un paesaggio. Quei lavoratori al ri-

poso erano una forza bruta di cui s* ignora la vera potenza, ma
che, se scatenata, è terribile e tale da non potersi affrontare im-

punemente.

Adolfo Tilberti comparendo ad un tratto sul piazzale ebbe

un’ impressione di sgomento e retrocesse, mentre tutti si volge-

vano dalla sua parte. Giunto appena a Modena si era pruden-

temente recato dal questore con gli ordini ministeriali, per cui lo

seguivano a breve distanza alcuni agenti di polizia con parecchi

carabinieri; fidando in tale prossimo aiuto vinse il primo mo-

mento d’ incertezza e si fece largo con animo risoluto :

— Ebbene, figliuoli, che cosa è ciò? Che fate qui?

Ad ogni suo passo la folla si divideva innanzi a lui
;

le

donne lo guardavano con simpatia, gli uomini con deferenza: tutti

credevano di aver trovato un protettore. Dopo un breve silenzio

tutti ricominciarono a vociare a un tempo, ognuno voleva esporre

11 caso, le proprie ragioni.

— Non ora! Non qui. Ritiratevi a casa e mandatemi una

Commissione; vedrete che ce la intenderemo.

— Andiamocene — dissero le donne stanche di quella lunga

stazione e i fanciulli affamati fecero eco; gli uomini sembravano

anch’ essi sul punto di cedere, quando s’ udì un calpestio e spun-

tarono i pennacchi dei carabinieri. Incominciò allora una scena

assai triste
;
quei miseri credendosi traditi, ritenendo che i pochi

carabinieri fossero un intero reggimento, vinti dal panico, si pit-

tarono innanzi verso il castello Le pietre volarono. Vi furono

bambini calpestati, donne colpite dalle stesse pietre tirate contro
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i soldati, uomini atterrati dai cavalli e poi dichiarati in arresto,

ammanettati, spinti innanzi come malfattori

A un tratto il portone si spalancò e il colonnello apparve

sostenuto da Antonio. Se egli si fosse determinato a quell’atto

alcuni momenti prima, avrebbe certamente fatto finire ogni cosa;

ma era tardi; la folla aizzata e inferocita non era più padrona

dei suoi atti e prima che il colonnello fosse riuscito a mettersi

in posizione militare e ad aprire la bocca ad una parola di co-

mando, una grossa pietra lanciata con furia dallo stesso Mala-

goli lo colpì alla fronte. Egli cadde sulla soglia della sua casa.

IX.

Adolfo Tilberti si era messo in salvo durante il tafferuglio

e non aveva visto il suocero uscire e cader ferito. Si era ricor-

dato di una porticina di servizio, aveva fatto il giro del castello

e pallido, tremante se ne stava rincantucciato dietro di essa.

Tutto a un tratto il grande baccano cessò; si mise a origliare,

poi cacciò fuori il capo e non udì più nulla o appena da lunge

qualche grido di dolore, qualche lugubre lamento. Non del tutto

rassicurato, pensò di salire all’ appartamento messo in ordine per

lui, nel quale abitava anche Ubaldo; trovò chiusa la comunica-

zione da quella parte e dovette risolversi a fare il giro; in un

quarto d’ ora il piazzale si era vuotato, ma passò ancora parec-

chio tempo prima che qualcuno gli aprisse.

Finalmente il vecchio Antonio discese; era triste, e senza

far parola gli fece strada verso il piano superiore.

Le scale ben riscaldate, i corridoi a mezzo oscuri, T aria

tiepida delle stanze, che contrastava con quella frizzante del-

l’esterno, riempirono di benessere la fibra stanca del viaggiatore

ancora sotto la commozione del pericolo corso. Egli tirò un

lungo respiro; non mai come in quell’ora aveva sentito tutto il

pregio di quella grande casa signorile.

Antonio, su la soglia della stanza abitata dal padrone, disse

sotto voce: — Temo stia molto male. Non lo ha visto cadere

ferito da quel colpo maledetto ? Lo abbiamo trasportato qui privo

di sensi. La signora Berta è di là svenuta, il signor Ubaldo è

corso per il medico e non torna ancora.

Il colonnello non sentì la voce del genero che lo chiamava,

non si mosse al tocco della sua mano. Giaceva supino sul letto,

vestito di tutto punto. Sarebbe sembrato morto senza un lieve

tremito delle labbra e l’agitarsi delle dita sulla coltre. Antonio

aveva messo sulla piccola ferita appena visibile verso la tempia
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destra un fazzoletto bagnato che pel sangue rappreso era dive-

nuto quasi nero.

Il genero rabbrividì e gli si empirono di lagrime gli occhi:

— Correte voi stesso dal medico, Antonio, correte
;
finché

vi è vita vi è speranza.

Quando si vide solo, sedette e continuò a guardare il ferito,

pieno di compassione; egli provava lo sgomento che ogni essere

vivente prova alla vista di un altro essere che muore. Ma fu colto

da un pensiero e corse a chiudere la porta a chiave, poi sedette

dinanzi la scrivania e scorse le carte sparse su di essa o ammuc-
chiate nel tiratoio aperto. Trovò molti conti, molte lettere di

creditori, un’intimazione di sequestro per imposte non pagate;

e un mucchio di suppliche di operai chiedenti lavoro, aumento
di mercede, soccorsi. Si persuase che nella sua assenza le fac-

cende erano andate di male in peggio; era certo che il nipote

l’aveva tenuto all’oscuro di quanto avveniva per non essere

tolto dalla direzione e per malanimo, ed egli, preso da altri affari

e dall’ amore per Nellj, aveva troppo indugiato.

Riaprì l’uscio, guardò inquieto nel corridoio, poi di nuovo
verso il letto e tornò a sedere con la testa fra le mani. Passato

quel primo momento di pietà istintiva, ora pensava soltanto al

proprio interesse.

Chi sa se il suocero aveva fatto testamento? in tal caso,

qual parte della sua sostanza aveva assegnata a Berta ? Un senso

di dispetto insorgeva nella sua anima contro quel moribondo
;

il fallimento della loro impresa era inevitabile. Qual parte della

sostanza del suocero si sarebbe salvata ?

— Che imbecille sono stato; non ho saputo profittare del tempo !

Udì alcune voci sommesse nel corridoio e corse incontro

al vecchio medico di casa; assunse nel vederlo un’aria desolata

e premurosa.

Il medico si scusò del ritardo, chè 1’ avevano trovato in-

tento a medicare alcuni fra gli scioperanti malamente feriti ;

constatò che il caso era grave, ma non disperato
;
applicò se-

napismi, ghiaccio, fece ingoiare un cordiale, e parve che il fe-

rito ne ritraesse qualche giovamento.

E Ubaldo? E Berta? I sospetti più strani vincevano il com-
mendatore.

— Mi date qualche speranza ?

— Se riprenderà conoscenza, forse lo salveremo; il guaio è

che il colonnello non stava bene anche prima di questa ferita;

ma dove è la signora Berta ? Non sa che il colonnello è in peri-

colo di vita?
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— Ebbe un forte svenimento e dovemmo portarla nella sua

stanza — disse Antonio. — Ma ora ho bussato invano alla sua

porta; nessuno risponde.

— Andrò io. — E il Tilberti fece un passo, poi indietreggiò.

Il ferito lo guardava con occhi ancora smarriti nei quali poco

alla volta ritornava il pensiero. Il Tilberti si era già tanto per-

suaso della morte del suocero che provò una strana impressione

all’ idea che invece potesse guarire. A ogni modo si accostò pre-

muroso al letto, ma il dottore gli fece cenno di non parlare, di

non farsi scorgere. Egli dunque uscì e tornò a cercare di

Ubaldo; la sua camera era vuota; si accostò alla scrivania e

secondo il costume incominciò a frugare; nella cartella che

aprì era una lettera incominciata : « Cara Berta, ci sposeremo

appena sarà possibile
;

il dottore mi disse ieri che la gotta fa

rapidi progressi e che il vecchio può finire da un momento al-

all’altro. Ti giuro che la differenza di età è una sciocchezza e non

mi trattiene .. . ».

Adolfo arrossì di sdegno. A lui disonesto, la malvagità di

Berta e di Ubaldo sembrava cosa inaudita. Pronto a scusare le

proprie colpe, si sentiva feroce contro quella ignobile vecchia e

quel giovinastro perverso. Bisognava salvare il colonnello perchè

quei due fossero delusi. Se già prima della ferita si credevano

così certi della sua morte, che cosa dovevano pensare adesso?

Povero vecchio ! Come era punito per avere innalzata al proprio

livello una serva! Oh! in quanto a lui, non ci era capitato con

Ermelinda !

Si sovvenne di Nelly e scrisse un telegramma: « Tuo padre

leggermente ammalato ti desidera; parti subito».

Mentre usciva dalla stanza di Ubaldo, s’ imbattè in Berta

che nel vederlo fece un passo indietro. Si squadrarono senza

dirsi nulla; campioni degni di lottare l’uno contro l’altro.

Alla fine Berta atteggiò il viso a ipocrita compunzione :

— Ero andata nella cappella a pregare.

—
- Aspettate per pregare che vostro marito sia morto; ora

salvate almeno le apparenze innanzi al mondo e non abbando-

nate più la sua stanza. — Il commendatore disse queste parole

con tuono afflitto e severo : sembrava la rettitudine fatta per-

sona. Ma se Berta si era turbata innanzi a lui, ben altrimenti

egli impallidì all’annunzio inatteso che Nelly era giunta.

Dopo la confessione di Ermelinda, ella aveva fatto rapidi

preparativi ed era uscita dalla casa del marito con la ferma riso-

luzione di non tornarvi mai più. Giunse alla stazione verso sera

e mentre il Tilberti poche ore innanzi aveva viaggiato spensiera-
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tamente al fianco di Leandra, la povera giovane, per la prima

volta sola tra stranieri, aveva per unico conforto la speranza di

poter piangere fra le braccia paterne. Sarebbe andata a Castel

Ghibellino, avrebbe fatto scacciare dalla sua casa l’ uomo indegno.

Ma se non fosse avvenuto in tal modo? se colui, che aveva il

miele sulle labbra e il veleno nell’anima, fosse riuscito a farsi

credere innocente, allora avrebbe cercato ricovero altrove, presso

qualche anima pietosa. Suo padre doveva scegliere tra la figlia

e quei due uomini egualmente detestati: Adolfo e Ubaldo. Quando

entrambi sarebbero andati via, ella avrebbe ricominciata la vita

di fanciulla, tentando dimenticare il passato...

E tutta la notte fantasticò in tal modo in un cantuccio del

carrozzone per donne sole, con due vecchie inglesi per compagne,

occupate durante il viaggio di un brutto cagnolino ringhioso.

Quando scese a Modena, dopo circa venti ore di viaggio,

era estenuata. Prese una carrozza di cui riconobbe il cocchiere,

e per tutto il tempo della via gli ingiungeva di correre, correre.

Non provava che un desiderio: giungere dal padre, udire la di-

letta voce, implorare protezione e pietà.

Ecco da lunge le colline di Mongibbio allietate dalla ven-

demmia
;
ecco la torre, il piazzale, il cancello, il cortile. Dio !

come il cuore le palpitava!...

Perchè il vecchio Antonio l’accoglieva con quel volto così

lugubre? Forse non era felice di rivederla? Tremante ella lo

seguì presso il letto del padre ferito.

Il Tilberti dalla finestra aveva scorto a un tratto la moglie

che attraversava il cortile ed era accorso in tempo per vederla

in ginocchio, per udire il suo grido, uno solo, ma così straziante

che si sentì rabbrividire e accostandosi le disse sotto voce: — Ma
non è persa ogni speranza

;
potrebbe udirti, sii coraggiosa, Nel-

lina mia.

Alla sua voce ella si rizzò come demente, e lo fissò con

uno sguardo che lo fece indietreggiare. Credette di indovinare

il suo sentimento, si scusò per non averla condotta con sè; egli

non 1’ aveva ingannata... Il padre era stato ferito dopo il suo

arrivo... Come e perchè era venuta?

Nelly al suono di quella voce trasaliva convulsa, poi si

chinava a guardare il volto immobile del padre e sulle ciglia

spuntavano lagrime brucianti, ricacciate indietro dalla presenza

odiosa del marito.

Insieme con il medico passò l’intera notte al capezzale del-

P infermo
;
chè a ora tarda Berta e Adolfo si erano ritirati e

Ubaldo non si era fatto vedere.
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Il commendatore, che non sapeva spiegarsi l’atteggiamento

della moglie se non come provocato dal dolore, l’aveva pregata

invano perchè prendesse cibo e riposo; e il medico stesso aveva
consigliato di lasciarla tranquilla presso il padre malato. Invano
il marito aveva tentato di accostarsi a lei, di prenderle la mano,

ella aveva risposto solo con quello sguardo che allontanava e

gli faceva abbassare gli occhi. Quando Nelly fu sola col vec-

chio dottore si sentì meno infelice, si lasciò confortare da lui

che ancora non disperava osservando lievi segni di miglioria; e

finalmente si lasciò adagiare sopra una poltrona, coprire con

uno scialle; docilmente promise al vecchio amico di riposare

alcun poco; egli e Antonio l’avrebbero destata in caso di bisogno.

Dopo lo strazio delle ore passate presso il padre moribondo

senza potergli confidare il proprio affanno, e il tormento dell’in-

contro con 1’ uomo che ignorava ancora di essere stato scoperto,

Nelly era annientata e si assopì profondamente.

Sul far dell’ alba il medico andò via dopo molte raccoman-

dazioni ad Antonio e con uno sguardo di pietà e di affetto alla

giovane donna che aveva conosciuta bambina. Il ferito aveva

dato segno di riconoscere il vecchio servo e il dottore al quale

aveva stretta la mano. Erano riusciti a fargli ingoiare del co-

gnac, respirava assai meglio e sembrava che dormisse. Antonio

spense il lume poiché nella stanza dalle imposte mal chiuse pe-

netrava la luce mattutina e uscì in punta di piedi per far pre-

parare quanto il dottore aveva ordinato.

In quel momento il ferito aprì gli occhi e guardò attorno.

Egli si sentiva benissimo, le sue gambe da anni pesanti e

indolenzite gli parevano leggiere, leggiere. Era lui, proprio lui

disteso su quel letto? Dalla porta rimasta aperta vide entrare

una donna alta e bella con un bambino per mano. Un bambino

capriccioso, il quale sotto i suoi occhi cresceva e diveniva un col-

legiale che non voleva saperne dello studio.

Il bimbo e il collegiale si dileguavano ed ecco al loro posto

un brillante uffizialetto di cavalleria. Il ferito spalancava gli

occhi e sorrideva a quell’ immagine. Che vita spensierata e al-

legra era stata quella dell’ uffizialetto !

E a volta a volta al suo fianco apparivano le belle ragazze

che aveva corteggiate e tradite. L’ufficialetto aveva gettato oro,

salute e tempo. Lo vedeva annoiato in una lontana guarnigione;

i compagni erano andati alla guerra, aveva dovuto rimanere a

custodia di una piccola città del Piemonte e vi si era innamorato

di Emma. Perchè quel capitano, che dell’uffizialetto non aveva

nè la sveltezza nè il buon umore, imprecava ai suoi superiori e
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gridava all’ ingiustizia ? Lo avevano saltato alla promozione ! Ahi,

da quell’ora tutto era andato male: la moglie aveva scoperto i suoi

tradimenti e li aveva presi troppo sul serio, la madre era morta,

il padre non voleva più pagargli i debiti, e i primi sintomi della

gotta... « Povero capitano! » pensò il ferito, guardando con pietà il

fantasma di se medesimo, e rivide un cavallo baio vicino a lui,

un cavallo bellissimo, giuocato una sera sul tappeto verde dopo

aver perduto tutto il resto. Fu allora che il capitano-medico

Lionelli, suo amico intimo, venne a dirgli che Emilio era nato.

Povero capitano ! Quante buone risoluzioni aveva prese, che poi

non aveva saputo mantenere...

Ed era nata Nelly
;
Emma era morta perdonando... Per di-

strarsi aveva cercato ed ottenuto l’ordine di partire per la fron-

tiera, e proprio allora si era sottoscritta la pace... Intorno alla

immagine del capitano si moltiplicavano le altre apparizioni. Oh
quei compagni gelosi, oh quelle donnine allegre e, fra tutti, quel

colonnello che gli aveva amareggiata la vita! La promozione! Era

venuta a fine! Come era fiero di chiamarsi il maggiore Mordiani!

Di nuovo quel Lionelli con le sue rimostranze. Voleva deciderlo

a liberarsi di Berta... E l’ora terribile in cui gli era giunta la

notizia della morte di Emilio... Roberto perchè lo aveva lasciato?

Nelly fece udire nel sonno un lieve gemito e il padre si

volse verso di lei : la riconobbe, ma non provò nessuna maravi-

glia nel vederla; il maggiore Mordiani lo preoccupava; quel buon

maggiore che faceva sforzi inauditi per montare a cavallo, mal-

grado i tormenti della gotta e per non fare scorgere ai suoi ufficiali

che trascinava una gamba. Invano! Come un fulmine gli era giunto

il bollettino che lo metteva a riposo col grado di colonnello.

Il padre, quando era fanciullo, gli aveva detto : « In questa

valle sono sepolti molti milioni», ed egli aveva voluto trarli dal

suolo. Il commendatore se ne era andato via con Nelly... Ubaldo

giuocava bene... e Berta gli aveva fatto sottoscrivere una carta...

Guardò ancora la figlia dormente, poi la cassaforte in fondo della

stanza; e gli parve di essersi levato ad aprirla, di avere presa

e lacerata una carta. Si sentì più contento e richiuse gli occhi.

Alcuni minuti dopo Antonio tornò nella stanza, si accostò

al letto e comprese con terrore che il padrone non era più. Tutti

furono chiamati. Nelly, che ancora non aveva indovinato di essere

orfana, diede un grido straziante quando Antonio con atto pie-

toso tentò di allontanarla dalla stanza, e si afferrò alle coltri

del padre, quasi svenuta. Il Tilberti, benché in quel momento
più preoccupato per i propri interessi e per la certezza della tresca

fra Berta e Ubaldo, che per la morte del suocero, pure fu com-
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mosso dal dolore della moglie
;
gettò uno sguardo amoroso sulla

bella forma prostrata e nessun presentimento l’avvertì che quella

donna non sarebbe stata più sua, mai.

La morte del Mordiani accorò gli stessi scioperanti
;
in fondo

tutti gli volevano bene, ne apprezzavano il buon cuore, sapevano

che quei modi superbi erano dovuti all’ abito militare di farsi

ubbidire a ogni costo e che in fondo celavano una grande debo-

lezza : aveva sempre finito per fare l’opposto di quanto aveva

preteso. Il giorno dopo, quasi tutti accompagnarono alla chiesa

il funebre convoglio. Per il buon colonnello non cappelle ardenti,

non sepoltura gentilizia in casa, ornai vietata per legge, ma il cam-

posanto di tutti, l’ultima dimora del povero e del castellano.

Il commendatore aveva implorato invano una parola dalla

moglie, che si era rinchiusa nella sua stanza di giovanetta; egli

era sulle spine ignorando ancora se il suocero avesse fatto te-

stamento; pensò di correre a Bologna per assicurarsi i consigli

di un buon avvocato. Berta, appena sciolto il corteo, si era fatta

condurre a Modena in casa di una sua sorella e Ubaldo non era

ricomparso più.

Antonio, per ordine del commendatore, bussò all’ uscio di

Nelly per avvertirla che il marito era andato a Bologna, ma che

sarebbe tornato prima di notte. A quella notizia Nelly cercò di

vincere lo smarrimento e di prendere una risoluzione; pregò il

buon vecchio di attaccare il Grigio al carrozzino. Bentosto si trovò

sulla via di Maranello diretta alla casa della zia Clara; oh come di-

versa dalla giovanetta dell’anno prima, che ignara della vita aveva

giuocato la propria sorte con l’ imprevidenza di una bambina.

Per l’arida pianura che circonda il castello, ora muto e so-

litario, con lo scendere della notte sorgono miriadi di piccole

fiammelle vaganti, simili agli spiriti in pena descritti dal Poeta.

La luna disegna nell’azzurro del cielo il suo disco sfumato e

rischiara i merli della torre leggendaria. Dalle misere case dei

lavoratori si spandono voci indistinte
:
già tanto poveri obliano

i propri mali, per narrarsi 1’ un 1’ altro i casi del castello. Il

Malagoli e molti altri sono in prigione, e le mogli e i bam-

bini privi di sostegno piangono, non soltanto sulla propria sven-

tura, ma anche su quella che ha colpito la buona Nelly, che

personificava per esse 1’ ideale della felicità e della grazia.

FINE DELLA PARTE SECONDA.

{Continua).

Grazia Pierantoni Mancini.



UN PO’ PIÙ DI LUCE

SULLA CONVENZIONE DEL 15 SETTEMBRE 1864

Nel recente volume del Chiala su Giacomo Bina e l'opera sua
nelle vicende del Risorgimento italiano (1) sono raccolti molti e

importanti ragguagli e documenti, 'in gran parte inediti, intorno

alla Convenzione del 15 settembre 1864. Però l’autore stesso rico-

nosce che la verità intiera non potrà essere nota se non quando
verranno in luce i Ricordi postumi di Marco Minghetti. In attesa

di tale pubblicazione, non spiacerà forse ai lettori dell'Antologia di

avere le primizie di altri documenti, assai più importanti, che get-

tano « un po’ più di luce » su quest’atto internazionale, che anche
oggi è l’ oggetto dei più disparati apprezzamenti dei pubblicisti ita-

liani e stranieri.

Non è intendimento di chi scrive di aggiungere i suoi propri

agli apprezzamenti altrui, riserbandosi di farli, all’ uopo, quando sa-

ranno stampati i Ricordi del Minghetti. Egli si restringe per ora al-

l’ ufficio di editore.

I.

Siccome a ogni tratto nei documenti del 1863 e del 1864 si ac-

cenna ai progetti di Cavour, del principe Napoleone e di Thouvenel,

per la sistemazione di quella che impropriamente si denominava la

« questione romana », è mestieri rifarci un po’ addietro per chiarire

il vero stato delle cose.

Come i lettori ricorderanno, il principe Napoleone aveva ban-

dito il 1° di marzo del 1861 dalla tribuna del Senato francese : « È
pur giuocoforza riuscire finalmente all’ unità d’ Italia. Roma non
resisterà »; e il conte di Cavour, ai 15 dello stesso mese, così si espri-

meva nella Camera dei deputati : « Io mi credo in obbligo di procla-

mare nel modo più solenne, davanti alla nazione, la necessità di

aver Roma per capitale d’Italia, perchè senzaRoma capitale d'Italia,

V Italia non si può costituire ».

(1) Torino, 1898, Roux Frassati e C.

Voi. LXXX, Serie IV — 1» Marzo 1899. 5



66 UN po’ più di luce

I due grandi propugnatori della causa italiana procedevano mi-
rabilmente concordi sul fine, la necessità di Roma per l’ Italia, ma
non convenivano in una medesima opinione circa la via per arri-

varvi. Il conte di Cavour, ispirandosi ad un altissimo ideale, sperava
che Roma potesse ottenersi essenzialmente con larga, nuova e ardita

applicazione del principio di libertà della Chiesa e dello Stato, e

concretava il suo concetto nella celebre formola: Libera Chiesa in
lìbero Stato. Per contro il principe Napoleone pensava che per altra

via dovesse cercarsi la soluzione dell’arduo problema. Egli così scri-

veva a Cavour il 9 aprile:

Pai voulu lire attentivement vos remarquables paroles avant de
vous répondre. Yotre proposition d’une transaction avec la Cour de Rome
et le parti catholique, sur la base de la liberté de l’Église et de l’État,

est une idée juste et élevée en théorie, mais impraticable et dangereuse,
en Italie surtout, avec l’organisation et la nchesse du clergé et la lon-

gue oppression et démoralisation qu’il a exercé sur le pays. Du reste

Rome vous a repoussé; sauf quelques honorables exceptions parmi les

catholiques francais, vous n’avez pas désarmé un seul de vos ennemis.
La crainte seule et la force peuvent vaincre Rome. Trouver une trans-

action que l’Empereur veuille accepter pour le Pape, et qui nous fasse

quitter Rome, voilà ce qu’il faut avant tout. C’est pour cela que j’avais

émis Fidée du Yatican au Pape souverain, avec un jardin et St-Pierre,

ce qui suffit pour le rendre indépendant moralement. Avant tout il faut

que nous quittions Rome! Sans cela l

1

Italie ne sera faite, ni vis-à-vis

de l’étranger, ni vis-à-vis de F intérieur. Yous serez des Piémontais con-

quérants, et non des Italiens émancipés. Cette transaction donne ce qu’elle

pourra, peu m’ importe, pourvu qu’elle permette à l’Empereur de retirer

ses troupes; ensuite vous ferez ce que vous voudrez avec le Pape. Je

regrette beaucoup de voir que rien n’avance. lei on est d’une indécision

qui me désespère!

Pourquoi ne poussez-vous pas à votre reconnaissance (1) comme
premier point?. . Trouvez une transaction que F Italie puisse accepter

pendant quelques semaines et qui satisfasse F Empereur pour évacuer

Rome, le problème du jour est uniquement là.

II conte di Cavour non era uomo, cui potesse sfuggire il van-

taggio, in via temporanea, dei mezzi additati dal principe Napoleone.

Senza rinunziare al suo alto ideale di conseguire il componimento
della quistione romana per mezzo della libertà e dei mezzi morali,

non ebbe difficoltà di accostarsi al modo di vedere del Principe.

Per segrete informazioni avute da Parigi, egli sapeva essere ornai

entrata nella mente dell’ imperatore Napoleone la persuasione che

fosse utile alla sua politica il ritirare le truppe francesi da Roma,
e che il ministro Thouvenel, d’ ordine dell’ Imperatore, stava stu-

diando disegni e proposte conducenti a quel fine (2). Ciò avveniva

appunto alla vigilia della lettera del principe Napoleone, del 9 aprile,

(1) La sola Inghilterra aveva fino allora riconosciuto il Regno d’Italia.

(2) P. Vayra, Ilprincipe Napoleone e V Italia

,

Torino, 1891, Casanova.
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la quale era un fedele riflesso delle idee dominanti nella politica

imperiale. Perciò il conte di Cavour si pose ad assecondare quelle

inclinazioni, che dovevano avere per risultato lo sgombro dei Fran-

cesi da Roma e il riconoscimento del nuovo Regno d’ Italia.

Il Principe, avuta l’adesione del conte di Cavour, conferì sul-

P argomento coH’Imperatore, e poscia indirizzò al Conte la seguente
lettera (1) :

Mon cher Comte,
Paris, 13 avril 1861.

Je comprends toute Pimportance de votre lettre, la difficulté de votre

situation eri face de Popposition morale de la France, qui ne reconnait

pas le Roi d’Italie et qu’une partie de l’opinion publique croit favorable

aux prétentions du prinee Murat; en face de la conduite du général Goyon
qui fait passer des revues.au Roi de Naples à Rome et traite ce prinee

en roi légitime des Deux-Siciles
;
enfin vis-à-vis de l’Autriche qui peut

vous attaquer d’ un moment à l’autre. Vous n1 avez pas besoin que je

vous fasse connaitre mon opinion personnelle que j’ai manifestée haute-

ment sur toutes ces questions. Ce sont les intentions de P Empereur
•qu’il vous importe de connaitre.

Sans que ce que je vous écris ait rien d 1

offici el, je crois pouvoir
vous indiquer les idées générales de P Empereur qui pourront vous ser-

vir peut-ètre à trouver une solution pour l’évacuation de Rome, si dé-

sirable au point de vue francais et italien.

Pour résoudre la question, il faut avant tout la bien poser. Or voici

comme cette question se présente à mon esprit.

L 1 Empereur qui occupe Rome depuis douze ans ne veut pas que
Pévacuation de cette ville ait le caractère d’un démenti donné à sa po-

litique, ni d'une retraite vis-à-vis de Punité de l’Italie qui s’est faite en
dehors de ses conseils.

Le désir de P Empereur est cependant de quitter Rome et de sortir

d’une fausse position. Vous avez un intérèt de premier ordre à obtenir

cette évacuation: cela doit, je crois, vous faire passer sur des difficultés

secondaires et surtout temporaires. La politique de non-intervention ap-

plicable à Rome et au patrimoine de St-Pierre pourrait servir de base
à un arrangement. Coasidérant le Pape comme un Souverain indépen-
dant, vis-à-vis duquel la non-intervention devrait ètre pratiquée, la France
évacuerait Rome, et PAutriche ne pourrait pas Py remplacer; mais le

Gouvernement italien devrait s’engager vis-à-vis de la France, non seu-
lement à ne pas attaquer le Gouvernement du Pape directement par ses

troupes régulières, mais mème à ne pas le laisser attaquer indirecte-

ment par des volontaires conduits par Garibaldi ou autres.

Cet engagement est conforme à vos déclarations devant le Parlement

(1) Nell ’Epistolario del conte di Cavour
,
edito dal Chiala, è pubbli-

cata la versione italiana, non in tutto esatta, di questa lettera. « L’ori-

ginai en fran<jais n’a jamais été donné », nota con rammarico il Giaco-
metti nel suo recente volume : L’unitè italienne

,
pèriode de 1861-1862,

Paris, Plon, 1898. Credo di far cosa grata ai lettori di pubblicare in

•queste pagine il testo francese, gentilmente favoritomi dal principe Na-
poleone nel 1890.
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où vous dites que la question de Rome riest pas de celles qui se résol-

vent par la force

La non-intervention consiste à garantir un État, considéré comme
indépendant, de toute attaque ètrangère. Si avec le temps, la situation
du Gouvernement papal vis-à-vis des cinq ou six-cent mille sujets qui
lui restent à gouverner devient intolérable, le Gouvernement de LEm-
pereur peut ne pas se croire obligé de garantir le Pape contre ses pro-
pres sujets. C’est une question qri il ri est pas utile de traiter dans un
arrangement direct entre la France et V Italie. Le Gouvernement de LEm-
pereur ayant obtenu une garantie formelle de votre part de respecter
le territoire que le Pape gouverne encore aujourd’hui, peut considérer
sa mission comme terminée à Rome.

La diminution du territoire papal depuis 1849 expliquera notre éva-

cuation, notre présence riétant pas indispensable au maintien du pou-
voir temporei du Pape réduit à ses nouvelles limites. Le Gouvernement
de l

1 Empereur voudra, je crois, stipuler mème, sans donner au Pape le

droit d'appeler une intervention ètrangère, lui reconnaitre et faire recon-

naìtre par vous le droit du Gouvernement pontificai de se soutenir en
organisant une force catholique prise au dehors de sa petite population,

pourvu que cette force limitée ne puisse dégénerer en moyen d 1

atta-

que contre vous, et ne soit qriune force conservatrice. Le chiffre pour-

rait en ètre fixé à une dizaine de mille hommes.
Je me résumé donc ainsi:

1° Un arrangement direct serait conclu entre la France et Pltalie;.

2° La France ayant mis le Pape à Labri de toute attaque étran-

gère, ses soldats évacueront Rome;
3° L 1

Italie s’engagera à ne pas attaquer età empécher méme par
la force toute attaque venant de Lextérieur contre le territoire actuel

du Pape;
4° Le Gouvernement italien s’interdirait de faire toute réclamation

contre L organisation d’une armée papale composée mème de volontarie»

catholiques étrangers, tant que cette armée ne monterait pas à plus de
dix mille hommes;

5° L’ Italie se déclarerait prète à entrer en arrangement avec le

Gouvernement du Pape, pour prendre à sa charge la jmrt proportion-

nelle qui lui reviendrait dans les charges des anciens Etats de LÉglise.

Cet arrangement me paraìt également avantageux pour la France

et pour L Italie. L 1 Empereur resterait vis-à-vis de L opinion publique

européenne dans le programme qriil s’est posé, de maintenir le pouvoir

temporei du Pape à Rome et dans le patrimoine de St-Pierre. Ldtalie

aurait Limmense avantage de se voir reconnaitre par la France, de voir

L alliance naturelle et indispensable complétement rétablie avec nous

et enfin, si le Gouvernement temporei du Pape succombe avec le temps,

il faut en face de L opinion publique faire cette épreuve solennelle et

bien constater qriil ne sera pas renversé par la force venant de Lexté-

rieur, mais par ses propres difficultés intérieures.

C’est mettre en un mot le Pape en face de ses populations. Si Rome
devient un jour la capitale de L Italie, il faut que ce soit non par une

conquète ètrangère, mais par la volonté manifeste et persèvérante de
ses propres habìtants etpar Vimpuissance du gouvernement des prétres.

Je comprends, mon cher Comte, combien sont grandes les difficui-

tés intérieures que vous aurez à surmonter et vis-à-vis de votre Par-
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lement et vis-à-vis de Garibaldi et de ses volontaires, vis-à-vis de tout

le parti qui veut Lunité immédiate. Mais croyez-moi, et mes sentiments
ne sauraient vous ètre suspects, vous rìobtiendrez pas plus de V Em-
jpereur.

Si un arrangement n 1

intervient pas au plus tòt qui nous permette
de quitter Rome, la situation deviendra de plus en plus mauvaise en
Italie et en France ainsi que dans les relations des deux pays. Il arri-

verà un moment où fAutriche, qui vous guette, vous attaquera. La
France sera dans une fausse position, tout sera remis en question, et la

grande cause qui a triomphé en 1859 peut ètre perdue.

Je compte sur votre tact d 1 homme d1 État pour vous taire compren-
dre combien il est important d’obtenir, par un arrangement qui satis-

fasse la France, T évacuation de Rome.
Si vous me répondez que vous croyez pouvoir accepter ces bases,

remettez votre lettre à S. M. TEmpereur et j^ai lieu d’espérer qu'il don-

nera ordre à son ministre des affaires étrangères pour terminer au plus

tòt cet arrangement.

Recevez, mon cher Comte, etc.

Napoléon (Jerome).

La lettera del Principe (1), consegnata al conte Vimercati, fu da
questi recata a Torino e consegnataal conte di Cavour il 15 aprile.

La risposta del Conte, in data del 17, è pubblicata nel VI volume
del suo Epistolario

;
non occorre perciò che qui io la riassuma. Dirò

solo che egli affrettossi ad accettare in massima le proposte impe-
riali, dopo avere avuto il parere affermativo del Minghetti e del

Rlcasoli, a cui stimò opportuno di doverle comunicare.

Quando i negoziati erano prossimi al compimento, avvenne la

morte del conte di Cavour.

La storia delle pratiche ulteriori (1861-1863) è narrata in una
relazione inedita del Nigra al ministro Visconti-Venosta in data

del 15 settembre 1864 e qui la riproduco:

La morte del conte di Cavour interruppe ad un tratto queste prime
pratiche.

Il barone Ricasoli, appena entrato nel Ministero, fece assicurare l
1 Im-

peratore per mezzo della Legazione del Rea Parigi, e più tardi per mezzo
del conte Arese, che il progetto accettato dal conte di Cavour od ogni
altro ragionevole accomodamento sarebbe stato preso in considerazione

dal Governo del Re, purché avesse per iscopo la cessazione dell' occupa-
zione francese in Roma. Ma le risposte dell’ Imperatore non lasciarono

speranza che si potesse per allora intavolare una pratica seria.

(1) Lettera deir Imperatore al principe Napoleone : « Mon cher Na-
poléon. Tu as bien analysé notre conversation de hier. Cependant fais-

lui bien comprendre en post-scriptum au comte de Cavour que ces pro-

positions ne sont que des bases d’un traité qu’il faudra examiner à fond
avec toutes ses difficultés. Crois à ma sincère amitié. Napoléon ».

l\ post-scriptum fu aggiunto alla lettera nei termini identici a quelli

usati dall
1

Imperatore.
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Il barone Ricasoli fece un altro tentativo. Egli sottomise all
1

esame-
dei Governo francese il progetto di capitolato

,
che fu comunicato al Par-

lamento. Il Governo imperiale non credette opportuno di dare corso ad
un tale progetto.

Non scoraggiato dall
1 insuccesso di queste pratiche, il Governo del

Re faceva fare da questa Legazione continue istanze presso il Governo
francese, perchè si richiamassero le truppe, si allontanasse Francesco II

da Roma, si sorvegliasse la frontiera, ove si riparava il brigantaggio. Si

ottenne che il marchese di Lavalette, mandato a Roma sul finire del 1861,

portasse alla Santa Sede le prime generali proposte per un accomoda-
mento e consigliasse Francesco II ad abbandonare il territorio pontificio.

Ma proposte e consigli furono egualmente senza effetto.

Venuta al Governo l
1 amministrazione presieduta dal signor Rattazzi v

uno dei primi suoi atti fu una circolare colla quale vennero di nuovo
dichiarati i diritti dell

1

Italia su Roma.
Intanto il Governo francese faceva a Roma un secondo tentativo, e lo

appoggiava colla celebre lettera dell
1 Imperatore al signor Thouvenel,.

che porta la data del 20 maggio 1862, e venne poi pubblicata nel Mo-
niteur del 23 settembre. Il marchese di Lavalette, rispedito a Roma nel

giugno dello stesso anno, portava le seguenti proposte alla Santa Sede :

1° Mantenimento dello statu quo territoriale, il Santo Padre ras-

segnandosi sotto ogni riserva a non esercitare il suo potere che sulle

provincie che gli rimangono, mentre l
1

Italia s
1 impegna a rispettare

quelle che il Pontefice possiede tuttora.

Se il Sommo Pontefice consente ad una tale transazione, il Go-

verno francese cercherebbe di far partecipare le Potenze che firmarono

PAtto generale di Vienna.
2° Trasferimento a carico dell

1

Italia della maggior parte, se non
del totale del debito romano.

3° Stabilimento, a profitto del Papa, di una lista civile destinata

a compensare le risorse che più non troverebbe nel numero ristretto

de
1

suoi sudditi.

La Francia prendendo l
1

iniziativa di questa proposta presso le

Potenze europee, l
1

Italia dovrebbe impegnarsi dal canto suo a contri-

buire nella proporzione di una rendita di 3 milioni all
1 indennità offerta

al Capo della Cattolicità.

4° Concessione da parte del Papa di riforme, le quali concilian-

dogli Panimo de 1 suoi sudditi, consoliderebbero all
1 interno un potere già.

protetto all
1

estero dalla garanzia della Francia e delle Potenze europee.

Queste proposte furono come le prime rigettate dalla Santa Sede.

Poco dopo succedeva in Italia il fatto doloroso e deplorabile di Aspro-

monte.
Energicamente e prontamente domato questo malaugurato movi-

mento, il generale Durando, in allora ministro degli affari esteri, ne pi-

gliò occasione per domandare di nuovo che Roma fosse resa all
1

Italia.

(Circolare del IO settembre 1862).

In questo documento la questione era posta in modo assoluto. Si

trattava in esso della rivendicazione di Roma per l
1

Italia. Convinto per

le ripetute dichiarazioni dell
1 Imperatore e del signor Thouvenel, che il

porre la questione sopra un terreno cosi radicale equivaleva a renderne

impossibile la soluzione, mi recai io stesso a Torino per proporre che la

questione fosse ricondotta sul terreno stesso su cui l
1 aveva lasciata il
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conte di Cavour, cioè la cessazione dell'occupazione ed il principio di

non intervento. Il generale Durando consentì in allora ad entrare in que-

st
1 ordine d’idee, e mi diresse il dispaccio dell

1

8 ottobre 1862, in cui di-

fatti il Governo del Re si limitava a domandare un accomodamento sulla

base del richiamo delle truppe francesi.

Ma intanto nei Consigli dell
1 Imperatore al signor Thouvenel era suc-

ceduto il signor Drouyn de Lhuys, il quale trovatosi al suo entrare al

Ministero in presenza della circolare del 10 settembre e del dispaccio

dell
1

8 ottobre, rispose ad entrambi questi documenti col suo dispaccio

del 26 ottobre, che ebbe la più larga pubblicità, e di cui giova qui ripro-

durre la conclusione.

« In presenza di questa solenne affermazione e di questa perentoria

rivendicazione, ogni discussione mi sembra inutile ed ogni tentativo di

transazione illusorio. Io lo constato con sincero rincrescimento: il Go-
verno italiano, colle dichiarazioni assolute che ho sopra ricordate, si è

posto su di un terreno dove gl
1

interessi, permanenti e tradizionali della

Francia, non meno che le esigenze attuali della politica, ci interdicono

di seguirlo. Rendo giustizia alla forma amichevole e moderata della co-

municazione che mi è stata fatta ultimamente dal signor ministro d’Ita-

lia, ma vi cerco invano gli elementi di una negoziazione alla quale noi

possiamo prendere parte.

« Nel nostro pensiero un tale negoziato non può avere per oggetto

che di conciliare due interessi, che si raccomandano alle nostre solleci-

tudini per titoli diversi, ma per noi egualmente rispettabili, e non sa-

premmo consentire a sacrificare l’uno per l’altro. Il Governo italiano sa

d1

altronde, che ci troverà sempre disposti ad esaminare con deferenza e

simpatia tutte quelle combinazioni che potrebbero convenirgli di sugge-
rirci e che gli sembrerebbero di natura tale da avvicinarci a quella meta
che la sua saviezza, noi vogliamo sperarlo, ci aiuterà a raggiungere ».

Il Governo francese mentre adunque escludeva ogni trattativa sulla

questione di distrurre il potere temporale del Papa e di dare Roma al-

l
1

Italia, ammetteva la discussione sulla questione della cessazione del-

l
1 occupazione, e della riconciliazione dell

1

Italia col Papato; anzi invitava

il Governo del Re a proporgli una combinazione accettabile in questo
senso.

Il conte Pasolini, succeduto nel Ministero degli esteri al generale

Durando, non credette conveniente di profittare immediatamente di questo
invito del signor Drouyn de Lhuys. Egli credette, e con ragione, che il

tempo e le condizioni non erano favorevoli ed opportune per intavolare

una pratica.

Nel marzo 1863, ritiratosi il Pasolini dal Ministero degli esteri,

gli succedette Y on. Visconti-Venosta. Il 12 giugno dovendo inco-

minciare alla Camera lo svolgimento di una serie d’interpellanze

a proposito dei documenti diplomatici presentati il 29 maggio dal

nuovo ministro degli affari esteri, il Minghetti, allora presidente

del Consiglio, pigliò occasione dal passaggio a Parigi del marchese
Pepoli, ministro plenipotenziario d’ Italia a Pietroburgo, per pre-

garlo di vedere V Imperatore, e intrattenerlo delle cose d’ Italia, e

specialmente della questione romana. Gli scrisse pertanto in questi

termini :
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Torino, 5 giugno 1863.
Caro amico,

Suppongo che passando per Parigi avrai occasione di vedere l
1 Im-

peratore e di parlargli delle cose d’ Italia. Perciò ti do qualche cenno

dello stato delle cose e dell
1 opinione pubblica, poiché passasti qualche

mese lontano. Il paese è ora tranquillo. Il sentimento della necessità di

organizzare V amministrazione, di restaurare le finanze, di assestare

l
1 interno è predominante. I ministri sono d’accordo fra loro, d’accordo

col Re, hanno la maggioranza nel Parlamento; perciò io spero che que-

st’opera potrà continuarsi con alacrità e buon successo.

Ma questo carattere organizzativo del periodo attuale non deve farci

credere che le questioni estere sieno dimenticate e neppure assopite.

Questa calma, dovuta in parte, oso dirlo, alla fede che il paese ha in

noi, può essere foriera di tempesta se esso si vede deluso. La questione

romana risorgerà quando meno s’ aspetta e più incalzante che mai : essa

sarà sempre il punto capitale al quale noi dovremo rivolgere il nostro

sguardo. Io non so se ti capiterà il destro di parlarne, ma affermo che

tra le proposte che precedettero di poco la morte del conte di Cavour
e la memorabile lettera dell’Imperatore [a Thouvenel] del 20 maggio 1862,

non vi è opposizione assoluta, e che su quelle basi ci sarebbe luogo a

negoziare e a intenderci anche oggi . .

.

Tuo aff.m0 amico
M. Minghetti.

Il marchese Pepoli non giudicò opportuno di far visita all’ Im-

peratore e dopo breve fermata a Parigi partì per Torino e passò

un mese di congedo a Bologna.

Però il Ministero avendo ottenuto una ragguardevole maggio-

ranza nella discussione delle interpellanze sulla politica estera da

lui seguita (1), il ministro Visconti-Venosta scrisse, pochi giorni

appresso, al Nigra di far uffizi presso il Drouyn de Lhuys per in-

durlo a riaprire le pratiche per la soluzione della questione ro-

mana. Di questo passo fatto dal Governo italiano è menzione nella

relazione inedita del Nigra, del 15 settembre 1864, dianzi citata.

. . . Nel luglio 1863, cosi scriveva il Nigra al Visconti-Venosta, T E. V.

succeduto al conte Pasolini, pigliando occasione dalla discussione avve-

nuta alla Camera sulla questione romana, mi diresse il dispaccio del 9

di detto mese, nel quale ella domandava che i negoziati fossero ripresi

al punto ove il conte di Cavour li aveva lasciati, e fossero basati sul

principio del non-intervento, dichiarando che il Governo del Re era

pronto a pigliare l’ impegno che nessuna forza regolare od irregolare

invaderebbe il territorio pontificio.

Questo dispaccio del 9 luglio 1863 fu da me comunicato al signor

Drouyn de Lhuys il 16 dello stesso mese.

Il ministro imperiale degli affari esteri si astenne dal rispondere.

Le condizioni si erano da un anno migliorate, ma non erano ancora tali

da rendere possibile la ripresa dei negoziati. Bisognava quindi attendere

ancora e preparare a poco a poco il terreno per pratiche più fortunate.

(1) Voto del 20 giugno.
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La previsione di nn grande avvenimento, cioè della vacanza della

S. Sede, determinata dai rumori sulla cadente salute del Pontefice, venne
a fornire l

1

occasione di richiamare più efficacemente l
1

attenzione del

Governo francese sulla questione romana.

II.

Le prime mosse, a quanto sembra, partirono dal marchese Pe-
poli, mentre era di passaggio a Parigi, nei primi giorni di aprile

del 1864, avviato a Torino.

Ecco in quali termini egli dava ragguaglio al ministro Visconti-

Yenosta di due colloquii avuti coll’ Imperatore e col signor Drouyn
de Lhuys :

( Confidenziale).

Parigi, 8 aprile 1864.

. . . L 1 Imperatore mi parlò dell’ Italia; io toccai di Roma e della ma-
lattia del Papa. Egli si mostrò convinto che alla morte del Papa era

necessario sciogliere questa dolorosa questione; accennò essere suo con-

cetto di trattare col Papa come ha trattato col nuovo Imperatore del

Messico, di ritirare, cioè, le truppe, lasciando [a Roma] una legione

straniera.

Mi pregò di non parlare di questa soluzione, perchè il rumore dei

giornali avrebbe forse reso impossibile, almeno diffìcile, il trattare; ma
respinse V idea che posi innanzi di trattare su questa base col Pontefice

vivente, e rigettò il concetto di trattare col Conclave.

L 1 Imperatore mi domandò se esistessero precedenti di ambasciatori

(di altre Potenze) che avessero aperto negoziati con altro Sovrano, e

disse che se esistevano precedenti avrebbe gradito di conoscerli.

L 1 imperatore mostrò desiderio di avere una mia Memoria su tale

argomento, ed io assunsi V incarico di occuparmene e di mandargliela

prontamente Conchiuse dicendo che aveva dato istruzione al suo amba-
sciatore [a Roma] perchè si studiasse di far eleggere Papa il cardinale

D’Andrea. Non gli dissimulai che vedevo inutili queste pratiche e che
un candidato messo innanzi dalla Francia non avrebbe avuto speranza

di essere eletto.

L' Imperatore mi parlò ancora delle nostre finanze. Risposi franca-

mente che il male che consumava l
1

erario italiano era il bisogno di

conservare un poderoso esercito quasi sul piede di guerra, e credere che
nessun rimedio efficace gli si poteva recare all

1

infuori del disarmo.

L 1 Imperatore mi replicò che or fan quattro mesi lo aveva consi-

gliato a Nigra, ma che bisognava far questo disarmo in modo da man-
tenere intatti i quadri; non approvare il nostro sistema delle categorie.

La forza di un esercito consistere specialmente in questo che i sottuf-

ficiali siano ammaestrati e invecchiati nel servizio In tal guisa potersi

avere subito Tarmata pronta, senza essere costretti a soverchia spesa;

avere egli così disposto T esercito in Francia e raccoglierne ottimo frutto;

ad un suo cenno potere aumentare T esercito di 300 000 uomini.

A questo punto io gli chiesi risolutamente se, nel suo concetto, ve-

deva possibile sorgessero avvenimenti guerreschi nell
1 anno presente

;
se

egli non lo credeva, essere inutile che l
1

Italia proseguisse i suoi arma-
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menti con grave danno del suo erario. L’Imperatore mi rispose: « Oggi
non vi consiglierei il disarmo; possono sorgere casi impreveduti; è più
prudente attendere collo armi al braccio sotto la tenda».

Ecco il sunto dell’abboccamento che ebbi coll’Imperatore; le parole
che udii il giorno seguente dal ministro degli affari esteri confermarono
quelle dell’ Imperatore. Intorno alla quistione dano-germanica il mini-

stro mi disse che la Francia non poteva disconoscere la sua firma ap-

posta al trattato di Londra [del 1852], che se tutte le Potenze ac-

cettavano quel trattato, la Francia non poteva decorosamente chiedere

di lacerarlo, ma se alcuna Potenza avesse voluto infrangerlo, la Francia
allora ricuperando la sua libertà d’ azione, avrebbe sostenuto i diritti

delle popolazioni ; non avere egli menzionato il suffragio universale,

perchè potevasi anche in altro modo consultare il voto delle popola-

zioni . . .

Rispetto alla questione romana e alla eventualità della morte del

Papa, da me accennatagli, il ministro degli esteri si scusò di non es-

sersene ancora occupato. Convenne però che era necessario sciogliere la

questione romana se il Papa morisse. « Noi non avremo », disse, « col

nuovo Papa i vincoli che abbiamo col presente. La Francia ha bisogno

di sciogliere tale questione; essa deve cogliere l’opportunità per ritirare

le sue truppe e cancellare dal nuovo bilancio le forti spese di questa

occupazione ». Stare a noi, continuò, di proporre una soluzione, e ci spronò

a non perder tempo; il Papa, secondo le ultime notizie, essere risanato,

ma non potersi contare sulla salute di un vecchio; aggiungeva che alla

Francia importava sovratutto che non apparisse agli occhi dei cattolici

che essa abbandonava il Papa in balla dei suoi nemici . .

.

Pepoli.

Quasi nel tempo stesso che il marchese Pepoli richiamava l’at-

tenzione del ministro Visconti-Venosta sulla eventualità della morte

di Pio IX, il generale La Marmora, comandante le truppe italiane nelle

provincie napoletane, e più particolarmente incaricato della repres-

sione del brigantaggio sulla frontiera pontificia, scriveva intorno

al medesimo argomento al presidente del Consiglio, rappresen-

tandogli la necessità di cogliere l’occasione per far fare un passo

alla questione romana. Il generale La Marmora accarezzava pro-

babilmente l’ idea sostenuta dal principe Napoleone nel suo discorso

del 1° marzo nel Senato francese ;
di limitare, cioè, i possedimenti

del Papa al Vaticano e dintorni. Prevedendo che alla morte di

Pio IX sarebbero accaduti dei disordini nel territorio a lui soggetto,

il Generale pensava che si sarebbero potuti prevenire d’accordo

colle truppe francesi e italiane, e quando le popolazioni si fossero

concertate per votare un plebiscito di riunione al Regno d’ Italia,

le truppe stesse avrebbero guarentito colla loro presenza la libera

dichiarazione dei voti. Insomma, concludeva il Generale, se la morte

di Pio IX si avvera, qualcosa bisogna fare per la soluzione della

questione romana, e sin d’ora si devono ponderare bene le con-

seguenze di un simile avvenimento.

Alla lettera del generale La Marmora il Minghetti rispose così:
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Caro Generale,
Torino, 14 aprile 1864.

La morte della madre di Emilio Visconti obbligandolo per qualche
tempo a rimanere assente, ha fatto sì che queste vacanze nelle quali io

sperava di avere un poco di requie siano state ancora un aumento di

lavoro. Pazienza, e tiriamo avanti. Io voleva scrivervi alcuna cosa della

questione romana sulla quale V ultima vostra lettera aveva alcune parti

importantissime e significantissime.

È evidente la giustezza delle riflessioni che voi fate. Se un avveni-

mento qual è la morte del Papa dovesse aver luogo, senza che per modo
alcuno la situazione si mutasse, sarebbe una cosa gravissima, e togliendo

al Governo il prestigio, accrescerebbe la forza del partito d’azione che
vuole usurparsi 1’ iniziativa nella impresa italiana. Bisogna dunque con
ogni sforzo afferrare questa occasione. E la via è duplice: Parigi e Roma.

Quanto a Parigi ho stimato sempre pericoloso intavolare questa que-
stione officialmente dopo la famosa risposta di Drouyn de Lhuys al gene-

rale Durando. Non avrei voluto una di quelle dichiarazioni che chiudono
la porta alP avvenire. Perciò le mie pratiche furono tutte extra-officiali,

e sinora P Imperatore era sempre in disposizioni molto contrarie. Da
qualche tempo mi pare eh 1

egli pieghi a migliori consigli, e quindi non
dispero di aprire un negoziato che conduca a buona conclusione, cioè a

determinare la fine della occupazione francese. Naturalmente l’occasione

per stabilire questo termine sarebbe la morte di Pio IX; ma la cosa

è finora nei suoi primi germi, sicché non oso affidarmi ad una speranza

viva. Ma se si potrà far qualche passo più concreto, io vi ragguaglierò

delle idee che presiederebbero a tale combinazione.

L 1

altro punto è Roma. Non parlo dei cardinali, sebbene io abbia

avuto qualche apertura di Eminentissimi che se fossero assunti al ponti-

ficato sarebbero disposti a trattare e transigere coll’ Italia. Sebbene queste
aperture non sieno da rigettarsi, non credo che si possa fare su di esse

fondamento. Il Papa nuovo sarà, secondo ogni probabilità, simile molto
al presente, e la Curia romana non lascierà per ora e chi sa per quanto
tempo i principi e i sentimenti che ora la informano. Ma ciò che sembra
credibile è che all’occasione del Papa morto, i Romani, e nella città e

nel territorio, faranno grandi dimostrazioni. Da queste dimostrazioni pos-

sono sorgere opportunità propizie al Governo italiano sia per un’ azione

diplomatica, sia e anche meglio per un ardito provvedimento. Se per

esempio nelle provincie dove non sono Francesi, vi fossero insurrezioni

e plebisciti con abbastanza regolarità, io non veggo perchè noi non po-

tessimo occupare quelle parti di territorio. E certo nessuno in Italia

sarebbe meglio e più adatto di voi a governare questa faccenda, non solo

perchè siete il generale più vicino, come accennate, ma per l’autorità

meritata del vostro nome, e per la saviezza e la prudenza che avete

sempre dimostrato Io gradirei dunque se, quando aveste agio di scrivermi,

voleste svolgere alquanto più ampiamente il concetto che nell’ altra vo-

stra avete indicato. Sebbene il Papa ora stia meglio, la sua malattia è

di quelle che possono aggravarsi, e diventare mortali da un momento
all’altro; ed è bene essere preparati.

. . . Finisco salutandovi molto caramente e ripetendovi i sentimenti
della mia particolare stima ed amicizia.

Vostro aff.m0 amico
M. Minghetti.
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Il generale La Marmora rispose il 23 di aprile, approvando il

pensiero del Minghetti di prendere delle intelligenze col Governo
francese; che anzi, siccome egli intendeva di chiedere un congedo
per i mesi di giugno e di luglio, si esibì pronto a trattare in pro-
posito coll’ imperatore Napoleone, dichiarando che nutriva la mas-
sima fiducia di venire a una buona conclusione a vantaggio dei-

fi Italia e della Francia ad un tempo.
La proposta tornò accettissima al Minghetti, come si scorge

dalla seguente sua lettera al La Marmora :

Torino, 1° maggio 1864.
Caro amico,

L 1

idea che mi accennate nella vostra del 23, della quale vi ringrazio,

mi pare che possa essere effettuabile e fruttuosa: specialmente se, come
indicate, non le si dà apparecchio e importanza nel pubblico. Oramai il

Papa mi pare che ci lasci del tempo a fare le cose nostre. E quindi se

voi fate una corsa a Torino nel giugno, sarà quello il momento di discu-

terla e combinarla . .

.

Vostro aff.
1110 amico

M. Minghetti

In questo frattempo il Pepoli era venuto a Torino, e postosi

d’accordo col Minghetti e col Visconti-Venosta intorno alle linee

generali della Memoria che fi Imperatore gli aveva chiesto sulle

cose di Roma, partiva per Bologna, e di là spediva il 12 maggio
al Ministero, per essere trasmessa all’ Imperatore, la Memoria in

discorso (1).

Se non che contemporaneamente giungeva notizia da Roma
che la salute del Papa volgeva di bel nuovo al peggioramento

; e

s’ affacciava un’ altra volta fi urgenza di deliberare circa i provve-
dimenti che si avevano da prendere se frattanto avvenisse la sua

morte. Perciò il Minghetti indirizzò al La Marmora quest’ altra

lettera :

(
Confidenziale).

Caro amico,
Torino, 21 maggio 1864.

Alfi ultima vostra lettera nella quale toccavate della questione ro-

mana, io rispondeva accennandovi parermi che fi Imperatore avesse

modificato alquanto il suo pensiero. Avevo ragione di credere eh 1

egli

sentisse la necessità, nel caso di sede vacante, di far qualche cosa, e

fosse disposto a intavolare qualche negoziato sin da ora sull’ argomento.
Io rimandava il seguito di questa discussione alla vostra venuta che mi
annunziavate pel giugno prossimo, dopo di che avremmo insieme esami-

nata e decisa la convenienza di una vostra gita a Parigi.

Intanto una Memoria era spedita di qui alfi Imperatore, nella quale

erano delineate quelle proposte che avevamo motivo di credere entras-

(1) Nel libro del Chiala sul Dina è pubblicata, a pag. 737, la lettera

che il Pepoli scrisse sotto la stessa data al principe Napoleone.
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sero nel suo concetto odierno, ed erano quelle medesime, ma con alcune
modificazioni, che si agitavano negli ultimi giorni della vita del conte
di Cavour. La somma delle quali consiste in ciò che la Francia piglie-

rebbe impegno, dirimpetto all
1

Italia, di sgombrare in breve termine
dagli Stati Romani, e V Italia piglierebbe impegno dinanzi alla Francia
di non attaccare il territorio romano e di non permettere che le bande di

volontari, o corpi franchi, lo attaccassero. Tale è la sostanza; il resto

sono accessorii. Il Papa formerebbe una legione mezzo sua, mezzo stra-

niera, ma ai suoi soldi e da lui dipendente.

Quale sia la risposta dell
1 Imperatore non sappiamo ancora. Bensì

è da credere che lo trattenga dal prendere una risoluzione la crisi

che minaccia di scoppiare fra breve nel suo Ministero. Avvegnacchè
Drouyn de Lhuys e Rouher non possono continuare insieme, ed è me-
stieri che T uno di essi se ne vada. Il che, se non toglie che l

1 Im-
peratore faccia coll

1 uno o coll
1

altro la sua propria e non altra politica,

ciò non di meno accennerà a quale pieghi e come ne possa aver luogo

l
1

attuazione.

Ad ogni modo a noi conviene insistere e cercare di giungere colla

Francia ad una conclusione.

Ma le notizie della salute del Papa che va peggiorando ci obbligano

ancora a riflettere seriamente alla eventualità di sua morte, innanzi che
nulla sia combinato.

In tale eventualità comincio dal dichiarare che l
1

ingresso puro e

semplice delle nostre truppe nel territorio papale mi sembra ipotesi

contraria ad ogni buona politica, e da scartarsi interamente.

Ma che cosa accadrà nell
1 interno ? Qui distinguo Roma e gli altri

paesi che sono occupati dalle truppe francesi, dai paesi dove truppe
francesi non sono. Cominciamo da questi ultimi.

Nei paesi che non hanno truppe francesi, è probabile che scoppierà

una insurrezione. È probabile ancora e non mi sembra strano che gli

emigrati romani che sono presso ai confini piglino quel momento che
Sovrano non c

1

è (anche a termini delle costituzioni e consuetudini an-

tiche pontificie) per entrare e far causa comune cogli insorti. A questo
noi non dobbiamo opporci. E poniamo che l

1 insurrezione trionfi, che vi

si faccia rapidamente un plebiscito, che il plebiscito sia per l
1

annes-

sione, che tale plebiscito sia recato da autorità regolari ai capi del nostro

esercito; credo che sia il caso di entrare con forze abbastanza impo-
nenti e di occupare i paesi dove la rivoluzione avrebbe avuto il suo
compimento senza intervento delle truppe francesi.

Rispetto a Roma ed ai paesi occupati da truppe francesi, quivi in-

surrezione non potrà aver luogo ma semplici dimostrazioni, che difficil-

mente giungeranno ad una forma regolare di plebiscito. Ma checché ne
sia, è certo che tali dimostrazioni mentre potranno dar luogo a trat-

tative diplomatiche, non potranno essere seguite da nostro intervento

materiale, dovendo noi evitare qualunque conflitto colla Francia.

E sarebbe intenzione nostra di comunicare queste disposizioni al-

l
1

Imperatore quando venga il momento necessario e senza chiederne

consiglio, ma soltanto in via di amichevole partecipazione delle delibe-

razioni del Governo italiano.

Tali idee sottopongo anche al vostro giudizio. E bene inteso nel

caso di una morte repentina del Papa, prima che le trattative colla

Francia fossero venute ad alcuna conclusione.
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So che Peruzzi scriverà in questo senso al marchese (l’Afflitto (1),

col quale per conseguenza potrete favellarne; ed egli stesso, anzi, si

rivolgerà a voi per potere all
1 occorrenza prendere opportuni concerti.

Come io vi dicea dapprima avrei aspettato la vostra venuta qui per
conferirne. Ma bisogna essere pronti alla circostanza. Perchè, come bene
voi stesso notavate, se dovesse farsi un cambiamento di Pontefice, senza
che nessuna cosa fosse avvenuta, e Y Italia disperasse di fare alcun passo
verso la soluzione della questione romana; ciò toglierebbe grande auto-

rità e prestigio al Governo e darebbe forza al partito d’ azione. Al quale
abbiamo senza equivoci e senza reticenze detto alla Camera la nostra

risoluzione di impedire qualunque tentativo, da qualunque parte voglia

farlo in Italia; e, ove occorra, energicamente e immediatamente lo re-

primeremo.
Gradite, caro Generale, i sensi della mia alta stima e cordiale ami-

cizia.

Vostro aff mo amico
M. Minghetti.

Il modus proeedendì, delineato in questa lettera, e che sem-

brava al presidente del Consiglio di cosi facile attuazione, parve,

invece, al generale La Marmora pieno di difficoltà e di pericoli;

ond’ è che con quella ruvida franchezza, con cui egli usava trattare

le quistioni sottoposte al suo criterio, cercò di dissuadere il Min-

ghetti dai suoi propositi.

Napoli, li 26 maggio 1864.

Caro Presidente,

Vi sono molto tenuto per la novella prova di fiducia e di amicizia

che mi date colla lunga ed importante lettera del 21 che ho ricevuto

ieri sera. Mi permetterete però che con tutta franchezza io vi faccia

alcune osservazioni. Premetto anzitutto che per conto mio io non tengo

di andare a Parigi e assai meno poi di fare un’ entrata solenne in Roma
o nello Stato romano colle mie truppe. Io mi offeriva di recarmi dal-

P Imperatore perchè mi sembrava poterlo meglio di alcuni altri per-

suadere (scusate la poca modestia) della necessità che il Governo fran-

cese stabilisse d’ accordo coi Governo italiano il da farsi alla morte del

Papa. Il da farsi poi che io avrei proposto era appunto un plebiscito

concertato fra i due Governi e garantito dalla presenza simultanea delle

truppe italiane e francesi. In questo solo caso avrei passato volentieri

la vicina frontiera per prevenire i disordini e rassicurare la gente onesta.

Ma sembra che il Governo del Re abbia in mente ben altri progetti,

eh’ io non posso a meno di deplorare, e che intendevo appunto di pre-

venire colla mia proposta. Voi mi parlate della probabilità che alla

morte del Papa scoppii una insurrezione negli Stati pontifici, e che gli

emigrati romani che sono presso ai confini piglino quel momento che

Sovrano non c * è per entrare e far causa cogli insorti. Ma, caro Presi-

dente, altro che probabilità! tutto sta pronto e organizzato per cura e

coi quattrini del Governo italiano ; e per il caso anche probabile che

non vi abbiano detto tutto, vi mando copia delle istruzioni diramate dal

(1) Prefetto di Napoli.
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Comitato romano dall' una e dall' altra parte della frontiera, eh 1
io ho

ricevuto fin dagli ultimi giorni di aprile.

Qui poi mi assicurano che alla questura sono già più di 2000 gli

inscritti per irrompere negli Stati pontifici al primo cenno ! E che fior

di roba! Ora credete voi che il Governo francese ignori tutto ciò? Non
più tardi di ieri il console francese me ne ha parlato. E che cosa rispon-

derete all’ Imperatore al quale proponete ora appunto di prendere im-
pegno di non attaccare il territorio romano e di non permettere che
bande di volontari, o corpi franchi, lo attacchino, se vi domandasse
conto degli arruolamenti che si stanno facendo, o per conto o istiga-

zione degli agenti governativi? Non vi pare che questo sia assai più

probabilmente il motivo per cui l
1 Imperatore non fece caso finora delle

vostre Note, anziché attribuire il suo silenzio ai dissapori fra Drouyn de

Lhuys e Rouher ?

Chi avete poi, permettetemi ancora, per dirigere un movimento in-

surrezionale sui vari punti del territorio pontificio senza che trasmodi,

sia che avvengano disordini e fors
1 anche qualche brutta catastrofe, di

cui il Governo del Re dovrebbe rendere conto ai nemici non solo, ma
agli stessi amici nostri ? E non credete voi che il concerto sia reso assai

più diffìcile dalle varianti introdotte nel programma, secondochè nelle

differenti località vi saranno o non vi saranno i Francesi ? Come se i

Francesi fossero soldati da starsene immobili, l’arma al braccio, quando
si vuol forzare la loro consegna ? E se per caso il capo esecutore fosse

lo Spaventa, il meno che ci possa arrivare è qualche fiasco clamoroso (1).

Voi mi potrete forse addurre essere questo uno dei casi dove con-

viene al Governo, ad esempio di quanto avvenne in queste provincie, di

far l
1 ordine col disordine.

Supposto pure che vero ordine si possa chiamare l
1

attuale stato di

cose nelle provincie siciliane e napoletane, io vi osservo che le condi-

zioni della Sicilia e del Napoletano erano assai diverse da quelle dello

Stato romano. Nel ’60 le popolazioni di queste provincie meridionali o

erano ostili o indifferenti ai Borboni. A Roma invece, checché se ne

(1) Non sarebbe possibile, senza esorbitare dall’ argomento, esporre

e chiarire i motivi per i quali il generale La Marmora non apprezzava
equamente i servigi che lo Spaventa, allora segretario generale del Mi-
nistero dell

1

interno, rendeva alla cosa pubblica. Mi basterà riferire i

brani che seguono di una lettera confidenziale che il generale Della Rovere,

ministro della guerra, scriveva al La Marmora in data del 19 marzo 1863:

« Anch 1

io comincio a supporre che lo Spaventa ci voglia mettere
in una via non troppo buona e penso parlarne al Peruzzi. Mi pare
che lo Spaventa voglia giocare al Fouché

,
e s

1 immagini potere da To-

rino far muovere tutte le fila della sicurezza pubblica. Temo cada in

mano di qualche impostore. Ora tratta per potersi impossessare del

Tristany, di che gliene scriverò più ampiamente appena ne saprò qualche
cosa, poiché finora appena me ne fece un cenno. Desidera condurre le

cose da sé, che nessuno ne sia informato, e nemmeno lei. A tal punto
non ci vado... Frattanto la prego di una perfetta riserva con tutti...».

Il tentativo Tristany
,
affidato all’opera di un deputato calabrese, fu

il primo dei fiaschi a cui allude il La Marmora. Disgraziatamente non
fu l

1

ultimo !
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dica, vi sono non pochi fanatici per il Papa da una parte, e dall
1

altra

molti esaltati contro il Papato, per cui odii tremendi che devono inevi-

tabilmente produrre la catastrofe di cui vi faceva cenno, se non vi si

trova una forza imponente per impedirla. E voi credete che le truppe
italiane non dovrebbero passare la frontiera se non quando sarebbero
invitate dai capi delle colonne insurrezionali, composte naturalmente in

gran parte di garibaldini, mazziniani e forse peggio? Non dimenticate,
per carità, gli sforzi di Cavour nel ’60 per impedire che Garibaldi si

vantasse di avere lui solo liberato il Regno delle Due Sicilie, e che ciò

malgrado molti credono, e un ministro inglese disse ciò in pieno Parla-

mento, che Garibaldi ebbe la generosità di regalare al re Vittorio Ema-
nuele la Sicilia e le provincie napoletane da lui liberate.

Voi finite la vostra lettera rammentandomi eh’ io stesso raccoman-
dava al Governo di profittare della morte del Papa per far fare qualche
passo alla questione romana. Mi rammento non solo di avervi detto

questo, ma di avervi aggiunto che il Governo doveva essere pronto ad
agire con energia ed anche con audacia (mi pare). Ma secondo me non
è nè energico nè audace il Governo, qualunque siano le dichiarazioni

fatte alla Camera, che invece di fare il possibile per impedire disordini

abbandona una delle più gravi questioni della sua esistenza alla sven-

tatezza e impudenza degli uomini del disordine.

Ma permettetemi ancora. E se mentre sui vari punti dello Stato

romano si va organizzando V insurrezione, per votare il plebiscito che
autorità regolari porterebbero poi ai capi del nostro esercito, saltasse

in mezzo Garibaldi, e che alla testa di qualche migliaio d’ insorti attac-

casse senz’altro i Francesi? Che cosa dovrebbero fare le regie truppe?
Prender la difesa dei Francesi attaccanti Garibaldi? Metterci con Gari-

baldi perchè non sia battuto dai Francesi? Ovvero aspettare tranquil-

lamente il risultato del plebiscito ? (1)

Aff.mo La Marmora.

Ricevuta questa lettera, il Minghetti comunicava al ministro

della guerra il seguente telegramma perchè fosse spedito al gene-

rale La Marmora, col cifrario di quel dicastero:

Torino, 30 maggio, 16.25.

Per lui solo. Ricevuta lettera del 26. Se avete sempre idea fare corsa

a Torino credo utile la facciate, tanto più che gita progettata a Parigi

forse tornerebbe presto opportuna. Non consta nè a me nè al ministro

interni che questura Napoli faccia arruolamenti. Ordini contrari severi

furono per ciò dati e ripetuti telegraficamente al prefetto di Caserta

chiedente istruzioni. Se tardate telegrafatemi. Scriverò a lungo e confido

rassicurarvi. Minghetti.

Rispose il La Marmora che per vari motivi credeva meglio di

differire la sua gita a Torino di due o tre settimane.

(1) La lettera, tratta da una minuta scritta a matita, di mano del

Generale, si chiude cosi. Egli aveva aggiunto, poi scancellò, le righe

seguenti : « Conchiudo col ripetere che dovete far di tutto per indurre

l’Imperatore a risolvere assieme con un plebiscito la questione romana ».
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Ecco ora in qual modo il Minghetti tentò di « rassicurare » il

generale La Marmora:

Caro Generale,
Torino, 4 giugno 1864.

Vi ringrazio molto della vostra lettera del 26. Ecco lo stato preciso

delle cose colla Francia. Noi abbiamo richiamato l’attenzione dell’Im-

peratore sull’eventualità della morte del Papa, e sulla necessità di ac-

cordi in tal momento (1). L’Imperatore si è mostrato persuaso della

convenienza di tali accordi. Fin da quando Pepoli passò da Parigi, l’Im-

peratore gli chiese una Memoria sull’argomento, che questi gli mandò.
Poi vi sono stati dei discorsi col Nigra; sempre sulla base del concetto

di Cavour che vi scrissi. Ma sinora decisione alcuna non fu presa, il che
Nigra non attribuisce ad altro che alla natura stessa dell’ Imperatore, e

alle difficoltà in cui si trova per le scissure che ha nel suo Ministero.

Anche sabato scorso (2) l’Imperatore ci fece sapere per mezzo di Con-
neau che la questione romana gli stava nell’animo, che pensava anch’egli

alla necessità di far qualche cosa alla morte del Papa, e soggiunse che
in fondo il progetto Thouvenel era il più pratico. Sapete che il progetto

Thouvenel non differisce da quello di Cavour se non se in quanto questi

chiedeva lo sgombro delle truppe francesi quasi immediato; mentre
Thouvenel prendeva tempo e sgombrando Roma faceva una sosta di tre

anni a Civitavecchia. In tale stato di cose credo sempre però che la

vostra gita a Parigi potesse essere utile. Il momento poi sarebbe oppor-

tunissimo, perchè l’Imperatore va a Fontainebleau e vi resterà tutto il

mese corrente. Nigra ci anderà in settimana, dal 13 al 20, e se voi foste

là in quel tempo sarebbe ottima cosa. Ecco il motivo del mio telegramma,
e desidero che facciate di affrettare la vostra venuta.

Accordo colla Francia, questo è il primo tema, il solo che abbia

una base solida e sicura. Fuori di esso entriamo nella politica avventu-
rosa. Nondimeno io son d’ avviso che il lasciar passare la circostanza

della morte del Papa senza dar segno di vita sarebbe esiziale, e produr-

rebbe tale effetto nelle popolazioni italiane, che non solo il partito mo-
derato, che dirige le cose italiane dal 1859 in poi, non avrebbe più au-

torità di sorta (parlo in genere del partito moderato, non di questi o

quelli individui), ma temo che la pubblica quiete stessa correrebbe rischi,

e l’unità italiana potrebbe pericolare.

In tale eventualità pertanto non si presentano che due partiti a

prendere. 0 entrare noi senz’altro, o avere una occasione nei moti in-

terni a fare qualche passo.

Entrare noi senz’altro ! Ma i Francesi resterebbero tranquilli ? Tolle-

rerebbero questo intervento italiano ? (Notate bene che suppongo non vi

siano accordi). E con che programma entreremmo ? Per difendere il Papa,
no. Per soccorrere alle popolazioni neppure, imperocché nella ipotesi si

suppone che noi non aspettiamo alcun moto delle popolazioni medesime.

(1) Dispaccio Visconti-Venosta a Nigra, 29 maggio 1864, comunicato
a Drouyn de Lhuys il 2 giugno. Nel volume del Chiala sono riferite a
pag. 740 le dichiarazioni fatte in questa occasione dal Nigra a nome del

Governo italiano.

(2) 28 maggio.

Voi. LXXX, Serie IV — 1 » Marzo 1899. 6
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Entreremmo adunque in virtù del diritto nazionale, in virtù di quel di-

ritto che la Francia non ha mai voluto riconoscere
;
imperocché essa

ha sempre detto: Non riconosco ingerenza dell
1

Italia su Roma: al più
Roma sia dei Romani ».

E qui passo al capitolo scabroso dei moti interni. Immaginate voi
possibile che il territorio romano, in caso di sede vacante, resti proprio
interamente tranquillo e non dia alcun segno di vita? Io noi credo: la

cosa potrà essere più o men forte, ma qualche tafferuglio ci sarà. E
immaginate voi possibile che Garibaldi e i suoi stiano tranquilli in

quella occasione? Anche questo noi credo : ogni partito sente per istinto

i suoi interessi, e il suo interesse è di scombuiare ed agitare.

Ma io mi sono fatto sovente questo quesito. Che cosa farà il

Governo italiano in tal circostanza ? Può restar testimonio impassi-
bile lasciando che garibaldini e mazziniani entrino con volontari nel

territorio romano ? Avremmo tutta la responsabilità dell’ accaduto in

faccia alla Francia e all’Europa, senza averne alcun vantaggio. La po-
litica dell’assoluta inazione equivarrebbe ad una connivenza. Può fare

un secondo Aspromonte ai confini romani. Ma la cosa sarebbe ben grave
dirimpetto all’opinione pubblica.

E qui permettetemi, in via di parentesi, che vi dica che da tre mesi
il partito d’ azione macchina e s’apparecchia per fare un moto interno

nella Venezia, e una invasione nel Veneto dal Tirolo, e dalle lagune di

Comacchio. Noi abbiamo agito con tutta V oculatezza e il vigore. Ab-
biamo sventato tutte le mene, ed eravamo pronti a respingere qualunque
tentativo colla forza donde e come venisse. Il nostro linguaggio e i nostri

atti finora sono riusciti. Bisogna che io dia le debite lodi a Spaventa
che si è condotto con molta abilità ed energia Con tanta energia che

il partito mazziniano lo fa segno delle sue ire. Ed io ho visto certi rap-

porti che voi potete forse immaginare, e che io poi vi dirò a voce, nei

quali si faceva per prima domanda che Spaventa fosse rimosso dal Mi-

nistero dell
1 interno (1). Pertanto ripeto che da questa parte siamo sicuri

e pronti.

Ma tornando alla questione di Roma, io non dico che non si potes-

sero arrestare, e non potendolo, tirare addosso al Garibaldi e compagni
se volessero penetrare dallo Stato nel territorio romano : si avrebbe modo
di farlo, ma l’effetto politico e morale nel paese sarebbe disastroso.

Se adunqne non si vuol stare inerti, se non si può permettere al

partito d’azione che prenda l’iniziativa, io non saprei vedere altro sistema

che quello di una intelligenza coi Romani dentro e fuori più moderati,

e di fare ch’essi dirigano il movimento in un senso ragionevole, tale da

non offendere la Francia, e da occasionare un intervento diplomatico o

armato nostro, secondo le circostanze.

(1) Il Minghetti, non c’è che dire, aveva dei buoni informatori ! Erano

appena quattro settimane (3 maggio) che il Mazzini spediva da Londra

al suo agente segreto in Torino, Diamilla Muller, la Nota (Memorandum)

destinata ad essere comunicata, come lo fu difatti, al re Vittorio Ema-
nuele, nella quale si reclamava, per poter agire nel Veneto, il rinvio di

un uomo persecutore (Spaventa) che d’altra parte è screditato per ogni

dove e disonora il Governo lì (Politica segreta italiana
,
1863-1870,

3 a
edizione, Torino, Roux, pag. 73).
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Tutto sta nel modo di prendere queste intelligenze in guisa, che vi
sia saviezza in chi debbe condurre la cosa, opportunità nel farla, e non
abbia luogo compromissione aperta del Governo. Capisco che ciò è dif-

ficile, ma non mi sembra impossibile,

Le istruzioni del Comitato, che voi mi avete mandate, hanno una
parte di buono, ma certo non dovevano cosi esprimersi là dove avete
notato con matita. Quanto ai giornali, io su questo punto non mi mera-
viglio di nulla e non ci do importanza alcuna. Anche VOpinione di qui
ha fatto un articolo al tutto pazzo ed imprudente qualche tempo fa sulla
materia.

Ma ciò che sarebbe grave è la faccenda degli arruolamenti. 11 Go-
verno non vuole che si facciano, lo ha detto nettamente

;
e le istruzioni

date da Peruzzi sono categoriche. Anzi, come vi telegrafai il giorno prima
o lo stesso che io ebbi la vostra lettera, un telegramma mandato al pre-
fetto di Caserta insisteva con fermezza su questo proposito

;
nè vi è ne-

cessità di arruolamenti, se anche si voglia chiudere rocchio al rimpatrio
4i emigrati nel momento della morte del Papa.

Ecco le considerazioni che io credo di sottoporvi, ringraziandovi della
vostra lettera. Ma io spero che più largamente ne discorreremo a voce,
e che c’ intenderemo in ogni punto. Gradite intanto i miei cordiali saluti.

Vostro aff. amico
M. Minghetti.

Torino, 6.

P S. Non avendo potuto ieri finire e spedire la lettera
;
ricevo sta-

mane l’acclusa di Nigra da Parigi che vi compiego pregandovi di riman-
darmela (1). Io ora non ricordo bene ciò che scrivessi precisamente a
Nigra : ma parmi ch’egli non abbia bene inteso o io mi sia con lui male
espresso: mentre non poteva manifestargli altre idee che quelle che scrissi
a voi, nelle quali non era certo sostenuto il concetto del nostro ingresso
nel territorio romano senza accordi colla Francia.

Questa è per me, lo ripeto, la soluzione migliore. Ma se gli accordi
non si possono stabilire, allora sopravengono tutti gli altri progetti.

Avendo scritto a Nigra che io aveva in animo, quando voi veniste
a Torino, di pregarvi a fare una corsa a Parigi, vedrete eh 1

egli prende
la cosa con molto calore, e riconfermando la sua gita a Fontainebleau
il 13, come già mi aveva indicato, insiste perchè voi poteste recarvi
-colà all’epoca medesima. Io pertanto vi rinnovo la mia preghiera di sol-

lecitare.

Gradite di nuovo i miei sinceri saluti.

Vostro aff. amico
M. Minghetti.

Ieri alla Camera abbiamo avuto una buona seduta Si è deciso di
venir subito alla discussione delle leggi organiche; e oltre a ciò è sva-

(1) Il generale La Marmora non serbò copia di questa lettera. Alla
quale egli accenna in una sua dell’ 11 giugno 1864 al generale Petitti :

« Minghetti mi trasmise ultimamente una lettera di Nigra, che prova
come io avessi ragione sulle intenzioni dell’ Imperatore e sui gravi peri-
coli che avressimo corso se volessimo urtare col potente nostro alleato ... ».

Carteggio inedito La Marmora- Petitti.
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nito tutto il grande échafaudage dell
1 Opposizione dinanzi ad un mio

invito di finale .e immediata battaglia. La maggioranza si è ritrovata di

nuovo forte e compatta.

Contemporaneamente allo scambio di queste lettere essendo
giunta notizia da Roma che lo stato di salute di Pio IX era note-

volmente migliorato, il generale La Marmora tralasciò di ribattere

le osservazioni del Minghetti (che, per vero dire, non lo avevano
guari rassicurato), e spedi questo telegramma (in cifra) al ministro

della guerra:

Napoli, 8 giugno, ore 2 V2 P- m -

A lui solo. Dica a Minghetti che ho ricevuto sua lettera; che so po-

sitivamente essersi il Papa rimesso, e potersi prolungare anche un pezzo
sua esistenza. Che mia partenza precipitosa per Parigi, e massime per
Fontainebleau, mi pare farebbe troppo chiasso; che l

1

Imperatore deve
essere troppo occupato dalla questione danese per trattare seriamente
con noi la questione romana; che per tutto questo mi sembra meglio
differire mia gita. Se tutto ciò malgrado, Minghetti crede meglio io vada,

me lo dica, e partirò subito.

Alf. La Marmora.

Rispose il Minghetti il giorno dopo: « Trovo giuste vostre os

servazioni per differire gita a Parigi, e domani scriverò ».

Ecco la lettera annunziata nel telegramma:

Caro amico,
Torino, 10 giugno 1864.

La salute del Papa, comecché migliorata, non lascia però speranza

di lunga vita. E la eventualità della sede vacante se non può dirsi più

prossima, non può riguardarsi come remota. Ad ogni modo credo siamo
d 1 accordo che bisogna occuparsene seriamente e tenersi pronti all

1

oc-

casione.

Ma le ragioni che voi mi indicate, circa gl
1 inconvenienti che potreb-

bero venire da una improvvisa vostra gita a Fontainebleau mi sembrano
di grave peso.

A queste ragioni se ne aggiunge ora un 1

altra speciale. Vi scrissi

già che Pepoli alcun tempo fa aveva scritto una Memoria su quel tema
all

1 Imperatore, che a ciò ne lo aveva invitato. Pepoli (la cui salute è

sempre un po 1

vacillante e che ha consultato medici francesi) oggi fa

una gita a Parigi (i). Della sua Memoria esso non ebbe mai risposta,

ma si confida di poter persuadere l
1 Imperatore delle proprie idee. Io

credo pertanto che sarebbe poco opportuno che vi trovaste là in questo

momento. Mi par meglio lasciare che questa fase si esaurisca, tanto più

(1) Il Chiala, tratto in inganno dal Yeroli, biografo del Pepoli, ac-

cenna a una prima gita fatta da quesfultimo a Parigi nel mese di maggio,

dopo l
1

invio della sua Memoria all
1 Imperatore. Dalla lettera sovrarife-

rita del Minghetti si rileva che il Pepoli partì a quella volta soltanto il

10 giugno, per quindi recarsi a Fontainebleau, ove l
1 Imperatore aveva

posto la sua residenza pochi giorni prima.
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che la dimora di Pepoli a Parigi sarà breve, avendo egli necessità di

curarsi radicalmente a casa propria.

Per vostra norma, Pepoli non sa nulla affatto del vostro possibile

viaggio: nè credo si debba lasciarsene trapelar nulla. Nigra è avvertito

di tenere il segreto.

Convenendo pertanto con voi, non insisto sulla vostra partenza da
Napoli per ora. Bensì io vi prego a non prolungare il soggiorno oltre

il termine che avevate prima fissato. Quindi debbo avvertirvi che l

1

Im-
peratore dopo Fontainebleau passerà a Vichy nel mese prossimo, e forse

quello sarebbe luogo propizio a vederlo con quiete.

Vi prego a scusare la fretta di questa lettera; e vi saluto di cuore.

Vostro affmo amico
M. Minghetti

Altra lettera del Minghetti al La Marmora :

Caro amico,
Torino, 15 giugno 1864.

Vi ringrazio della vostra cortese lettera (1). Troverete qui unita copia

di due brani di lettere scritte dal barone Ricasoli recentemente ad un
suo amico. Questi è persona fuori del Ministero, e certamente non erano

destinate a venire dinanzi ai nostri ed ai vostri occhi. Tanto più mi pare

importante che le vediate (ben inteso in tutta riserva per voi solo) e

vi formiate un1

idea anche del suo modo di pensare.

Di Pepoli non ho più avuto notizie. L 1 ultima lettera che mi scriveva

Nigra diceva così : « Per pensare che io faccia, non veggo altra soluzione

se non questa: che V Imperatore ci prometta di ritirare le truppe alla

morte del Papa, e faccia le relative dichiarazioni al Conclave; e che

T Italia se ne contenti ». Certamente questa è la base più razionale
;
questo

è il punto obbiettivo della nostra politica. Tale sarà il fine della vostra

gita e del vostro colloquio coll
1 Imperatore : accordi fra l’Italia e la

Francia.

Nondimeno non bisogna dimenticare anche T ipotesi che V Impera-

tore non accetti alcuna proposta; e che la morte del Papa si avveri in

questo mezzo. Il Governo italiano ha mestieri di avere ben pesato qual

sarà in tal caso la sua condotta: deve sapere quel che stima buono e pos-

sibile, quel che rifiuta o combatte. Il peggio sarebbe esser presi alla

sprovvista.

Vi scrivo dal Senato, e scusate la fretta.

Vostro aff. amico
M. Minghetti.

(Allegato. - Bimani di lettere del Ricasoli) (2).

Noi abbiamo il Papa malato, e dicesi senza speranza di risorgere.

La mia convinzione intorno a ciò è profonda e irresistibile. Roma alla

morte del Papa non ha che una via a seguire: V insurrezione. Roma
deve rivendicare la sua sovranità, che non ha mai perduto, e che non
poteva mai restar prescritta, al grido : « Non vogliamo più Papa-Re ».

(1) Manca nella raccolta delle lettere del Generale.

(2) Queste lettere mancano nell
1

Epistolario Ricasoli pubblicato a

cura del Tabarrini e del Gotti.
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Da un lato il Conclave nomini pure il Papa, il Capo spirituale della Chiesa
romana, ma il popolo dall

1

altro proclami F Italia e Vittorio Emanuele,
e cominci a governare sè stesso- Io non penso cosa faranno i Francesi,
ma penso cosa debbono fare i Romani Se i Francesi faranno violenza
sulla volontà del popolo romano sarà obbrobrio per loro, ma il popolo
avrà fatto il suo dovere dirimpetto a sè e all

1

Italia La elezione di un
nuovo Papa senza una protesta positiva e solenne del popolo romano sa-

rebbe come l
1

innesto di una nuova vita di Papa su quella spenta di

Pio IX e non saprei quando potressimo uscire da questo cui di sacco in

cui ci tiene F occupazione francese. Ne venga quel che può venirne purché
i Romani facciano l’obbligo loro. Sono così convinto della necessità che
Roma insorga spento il Papa, che se io potessi valere di zolfanello per
accendere la mina e spegnermi dentro, lo farei.

Necessità massima che in quel giorno della morte del Papa si rico-

nosca Roma ! Dev 1

essere scoppio di sentimento popolare che io credo
possibilissimo e tale da potersi regolare, se vi saranno persone autore-

voli e pronte a porsene alla testa e ad organizzarsi in quella forma di mu-
nicipio cui tu accenni. La formula dev’essere in pochi, perchè gli attori

devono essere sempre pochi e buoni; dev’essere in quelli soli che deb-

bono compiere le parti. Io credo che il popolo romano risponderà. Quanto
10 esprimeva di me, era 1’ effetto della profonda convinzione mia che-
1’ occasione solenne della grande catastrofe non può lasciarsi passare

dai Romani senza una forte loro manifestazione nel senso di libertà e

di indipendenza. Se i Francesi reprimessero con sangue, la loro posizione

in Roma e l’autorità loro in Italia sarebbe profondamente compromessa^
Certo è che la manifestazione romana deve mantenere intatta la libertà

del Conclave agli effetti della elezione del Capo della Chiesa e in questo

convengo senza esitare nel disegno da te tracciato degli atti del municipio,

che dev’ essere romano primamente. E poiché il municipio deve essere

romano in origine; anche dopo a me piace che chi reggerà Roma sia

sempre l’elemento romano. Non ci è ragione perchè sia diversamente.

Contare sopra un abbandono spontaneo del potere temporale è sogno
puerile Quando anche F elezione cadesse sopra uomo che avesse la pro-

fonda convinzione del danno che deriva al Papato da quell'associazione

di autorità, credo che non avrebbe coraggio di pigliarne sopra di sè

l’abbandono, e al momento della sua elezione e anco prima desidererebbe,

una insurrezione in Roma per riprendere quell’ autorità e quella sovra-

nità che il popolo romano non ha mai abdicato.

III.

In questo mentre giunse improvvisa la notizia che il generale

Garibaldi stava per salpare da Caprera alla volta d’ Ischia!

Il generale imbarcatosi alla fine del mese di marzo sul yacht

del duca di Sutherland, aveva approdato col suo stato maggiore a

Southampton, e di lì erasi recato a Londra, ove per parecchi giorni

11 popolo, F aristocrazia, i ministri inglesi gli avevano fatto mille

ovazioni. Accompagnato nel ritorno a Caprera dal duca di Suther-

land, questi, dopo due mesi di un viaggio in Oriente, tornò ina-

spettatamente alla metà di giugno sul suo yacht a Caprera, per
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imbarcarvi un'altra volta il Generale col suo stato maggiore e con-

durlo a Ischia.

Il ministro della guerra telegrafava al generale La Marmora
il 17 giugno (ore 11.55):

Duca Sutherland arrivato ier sera da Caprera disse a Peruzzi che
Garibaldi parte doman V altro per Ischia. Dice che non andrà nè a Na-
poli nè a Palermo, e che non vi è altro motivo che di salute. Questo
per sua informazione. Occorre stare all’ erta non potendosi credere sempre
a dichiarazioni di Garibaldi.

A.. Della Rovere.

Alcune ore più tardi lo Spaventa telegrafava al prefetto di

Napoli prendesse tutte le precauzioni « senza la minima apparenza

di allarme, ma efficaci in modo da guarentire appieno ordine pub-

blico ».

Il generale La Marmora, che nel giorno precedente aveva in-

viato al ministro della guerra la sua domanda di congedo, capì be-

nissimo che finché Garibaldi non avesse compiuto la sua « cura »,

che poteva essere, come si seppe di poi, un pretesto per coprire

qualche disegno rivoluzionario, non gli conveniva allontanarsi da

Napoli; e ne ragguagliò tosto il ministro della guerra e poscia il

presidente del Consiglio, a cui era ancora debitore di una risposta

riguardo alle lettere comunicategli del barone Ricasoli favorevoli

a un’ insurrezione in Roma.

Napoli, 19 giugno 1864.

Caro Presidente,

Vi ringrazio per la vostra preziosa lettera del 15, e per i due brani

di lettere del Ricasoli. Vedo, come è d 1

altronde naturale, che anche il

Barone è molto preoccupato del da farsi alla morte del Papa, ma temo
si faccia illusione sull

1

esito dell
1

insurrezione eh 1

egli consiglia. Egli vor-

rebbe che mentre il Conclave nomina il Papa Capo spirituale della Chiesa
,

il popolo dall ’ altro proclami la riunione di Roma al Regno d’ Italia

con Vittorio Emanuele. Se tutto ciò tranquillamente si potesse fare,

credo anch 1

io che i Francesi sarebbero molto imbarazzati ad impiegare

la forza per imporci un nuovo Papa-Re. Ma Roma non è come Firenze,

come Torino, Milano e Napoli. Ammetto che a Roma vi siano nelle

varie classi dei partitanti più o meno caldi per la riunione, ma ve ne
sono non pochi esclusivamente romani, o almeno più romani che ita-

liani; e molti poi si trovano che non sono nè italiani nè romani, ma
fanatici papalini. Ora con tali elementi così disparati, come si può mai
sperare che venga pacificamente rovesciato il secolare Governo tempo-
rale? Io credo che vi sarà lotta, anzi lotta sanguinosa, se non si trova

a Roma una forza regolare imponente a prevenirla. Ma se questa forza

regolare fosse esclusivamente francese, gl
1

Italiani con ragione se ne of-

fenderebbero
;
non può essere esclusivamente italiana, perchè la Francia

non lo permetterebbe Io non vedo dunque altro mezzo che persuadere

l' Imperatore della necessità di una occupazione mista per garantire l’or-

dine e la sicurezza delle persone e delle proprietà, mentre i Romani po-
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trebbero liberamente manifestare in un plebiscito che cosa preferiscono

fra il Governo papale e la riunione al Regno d’Italia con Roma capitale.

La venuta di Garibaldi in Ischia mi obbligherà naturalmente a dif-

ferire la mia partenza. Siccome voglio però sperare che egli non abbia

come altra volta ingannato il Governo, e che la sua cura non duri più

di un mese, potrei sempre recarmi a Torino verso la metà di luglio. In-

tanto la conferenza di Londra (1), che deve naturalmente preoccupare

T Imperatore, è sperabile che avrà deciso qualche cosa, e potrò recarmi

in Francia e ottenere più facilmente un’ udienza, tenendo conto pur anco

di quanto avrà potuto fare Pepoli.

Alf. La Marmora.

Il giorno prima che il generale La Marmora scrivesse questa

lettera, il Minghetti gli comunicava per l’appunto i primi ragguagli

sulla gita del Pepoli a Fontainebleau :

Torino, 18 giugno 1864.

Caro amico,

Perchè siate al corrente delle cose, vi mando la prima lettera spe-

dita da Pepoli, e che vi prego rimandarmi, comecché poco interessante.

Il duca di Sutherland, sul cui yacht Garibaldi viene ad Ischia, è

passato di qui, e mi ha assicurato che (questi) è risoluto di non venire

nè a Napoli nè a Palermo, e che intende tenersi estraneo alla politica (2).

Nondimeno è necessario vegliare, e certo voi lo farete.

Yi saluto di tutto cuore.
V.° aff. amico

M. Minghetti.

(Allegato. - Lettera di Pepoli a Minghetti).

Parigi, 14 giugno 64.

C. A.

Ieri fui a Fontainebleau a pranzo: vi torno oggi e vi resterò una

settimana.

Da alcuni discorsi uditi, la posizione, che non può dissimularsi cat-

tiva, non è però così pessima come credeva.

A bientót.
Pepoli.

Da Fontainebleau, ove si trovava sin dal 13, il Nigra in data

del 16 mandò una lettera confidenziale al Visconti-Venosta, nella

quale dava ragguaglio dei «primi passi di Pepoli ». Anche questa

fu comunicata dal Minghetti al La Marmora (lettera 20 giugno).

Dal 20 giugno al 4 luglio il generale La Marmora non rice-

vette altre comunicazioni dal presidente del Consiglio.

(1) Per la questione danese.

(2) Il giorno innanzi il Minghetti aveva mandato, scritto di suo pugno,

il seguente comunicato all’ Opinione : « Sappiamo che i medici hanno

consigliato al generale Garibaldi di prendere i bagni d’ Ischia
;
e che il

Generale seguendo i loro consigli sia per andarvi. Questa gita sarebbe al

tutto per oggetto di salute, ed estranea a qualunque fine politico ».
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Il 4 luglio il ministro della guerra gli mandava il seguente
telegramma :

Per lui solo. Discussione finanziaria impedì a Minghetti scriverle.

Spera scriverle domani su relazioni Pepoli, su disegni Garibaldi, che pare

lascierà fra poco Italia, e sul quale conviene vigilare. Le scriverò pure
10 domani.

La lettera scritta il domani dal ministro della guerra al ge-

nerale La Marmora non conteneva che questi magri ragguagli,

concernenti la missione Pepoli, i soli evidentemente che gli fos-

sero stati comunicati dal presidente del Consiglio:

Sig. Generale,

. . . Pare che Pepoli non sia riuscito a sapere gran che dal suo im-
periale cugino, il quale sembra persista nel suo sistema di lasciar im-

brogliare li affari, di lasciarli finire e cominciare, ma non fare guerra
punto (1).

Insomma parmi abbia adottato la politica inglese meno li eccita-

menti e le spavalderie. Siamo bene con la Francia e con Y Inghilterra

ma nulla più.

... Mi creda
Suo devotiss. ed obbligatiss.

A. Della Rovere.

Si sa ora che in quel frattempo - cioè dal 17 al 22 giugno -

11 Pepoli era riuscito a persuadere V Imperatore ad accettare la

discussione sulle basi del « progetto Cavour », a patto però che il

Governo italiano gli desse una guarentigia dell’ osservanza dei patti

che si fossero conclusi. Il Pepoli avendo chiesto all’ Imperatore se

gli sembrasse una guarentigia bastevole il trasporto della capitale

da Torino in altra città, l’Imperatore aveva risposto affermativa-

mente.

Nel libro del Chiala sono pubblicate due relazioni del Pepoli

su questo argomento; una senza data, dalla quale risulterebbe che
un primo colloquio ebbe luogo fra 1* Imperatore e il Pepoli (2).

(1) Il generale Della Rovere credeva, probabilmente, che più che per
la questione romana, il Pepoli fosse stato inviato a Fontainebleau per

sapere dall

1

Imperatore se egli nutrisse tuttora disegni bellicosi, che, a

detta del Della Rovere, erano accarezzati dal Minghetti « per la sua que-

stione di finanza », e specialmente dal Re « sempre esaltatissimo e belli-

cosissimo » (Lettera inedita confidenzialissima La Rovere, 4 gennaio
1864, a La Marmora).

(2) In questo colloquio il Pepoli avrebbe dichiarato all
1 Imperatore

che, a suo proprio avviso
,

il trasporto della capitale era oramai diven-

tato una necessità, riconosciuta tale da parecchi uomini di Stato in Italia,

fra cui il presidente del Consiglio.

Queste dichiarazioni del Pepoli potrebbero far credere che egli fosse

autorizzato a mettere innanzi l
1 idea del trasporto della capitale, e pare

che il Chiala inclini a crederlo; però chi scrive ha ragione di credere
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F altra, del 22 giugno, riferentesi a un secondo colloquio, avve-
nuto per F appunto in quel giorno fra F Imperatore, il Pepoli e il

Nigra (1).

Premessi questi ragguagli, ecco ora la lettera che il Minghetti
indirizzò al La Marmora, dopo avere conferito col Pepoli tornato
a Torino il 25 giugno, latore delle sue due relazioni sui colloqui

avuti coll’ Imperatore.

Bologna, 6 luglio 1864.

Carissimo amico,

La lunga ed accanita discussione che ha avuto luogo in Parlamento,
e che, nonostante le tre opposizioni di Sinistra, di Destra e di Centro
sinistro, si è conchiusa iersera con un voto di fiducia al Ministero, vi

avrà spiegato il mio lungo silenzio. Veramente tra gli affari correnti,

e la Camera, io non ebbi mai un minuto di libertà, ed era così stanco
che sono corso a casa mia a prender fiato per ventiquattr 1

ore. Domani
però conto tornare a Torino.

Prima di tutto mi rallegro di cuore che la vostra salute sia ristabi-

lita. Un momento abbiamo temuto che fosse una malattia, ma fortuna-

tamente nel suo nascere fu troncata, e spero che ora vi sentiate al tutto

bene come prima.

Pepoli vide F Imperatore a Fontainebleau lungamente, e lo ha visto

poi Nigra il quale conferma di tutto punto l
1

asserto di Pepoli. Furono
conversazioni senza conclusione definitiva, ma il risultato è questo.

L 1 Imperatore non vede altro possibile componimento se non se uno che
si fondi sul progetto Cavour, cioè a dire sgombro dei Francesi, impegno
dell

1

Italia di non attaccare e di non permettere che si attacchi il terri-

torio pontificio. Tutte le altre soluzioni, tutti gli altri mezzi termini esso

li va scartando or per una or per altra ragione. Ma quella stessa solu-

zione eh 1

egli vede possibile ha però una difficoltà ed è la seguente che
10 vi riferisco colle parole testuali (2) : « Dans la pensée de FEmpereur
11 faut que le traité signé entre la France et Fltalie ait un caractère

sérieux, et ne laisse pas planer de soupgons sur la loyauté des parties

contractantes II faut empècher à tout prix que les catholiques et sur-

tout les catholiques de France puissent accuser le Gouvernement fran-

gais d’avoir adopté un faux fuyant pour livrer laPapauté à ses ennemis,

n’osant pas la leur livrer ouvertement. Cette solution aurait alors tous

les inconvénients d'une solution radicale sans en avoir la grandeur et

les avantages. Il faut donc imprimer un caractère sérieux au traité. Il

faut chercher par quels actes on peut en assurer le succès moral. C’est

ce coté de la question que S. M. se réserve d'examiner sans écarter ce-

pendant la possibilité d’accepter le projet».

Certamente lo sgombero dei Francesi dal territorio italiano è un

che il Pepoli non fu autorizzato nè dal Minghetti nè dal Visconti-Ve-

nosta, e il Ni^ra rimase sorpreso quando nel colloquio del 22 giugno il

Pepoli parlò di trasporto della capitale.

(1,) I ragguagli intorno a questo secondo colloquio sono contenuti

in una relazione del Nigra, stampata nel libro del Chiala a pag. 741.

(2) Sono trascritte dalla prima relazione Pepoli (senza data) pubbli-

cata nel libro del Chiala a pag. 737 e seg.
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risultato grandissimo, il quale merita bene che noi facciamo ogni sforzo

ed ogni sacrifizio compatibile coi nostri principi. Ma la soluzione del

problema è difficile, e le guarentigie che l
1

Imperatore va cercando per

dare al trattato un carattere di serietà e lealtà, vogliono essere studiate

accuratamente. Ma siccome io spero che voi presto sarete a Torino, cosi

mi riservo di parlarvene a lungo allora: ciò che mi premeva di assicu-

rarvi è che non ho perduto la speranza di un componimento, mentre
d’altra parte nulla può dirsi definito

Cosa farà Garibaldi? Regna un gran mistero intorno alle sue deli-

berazioni. Garibaldi, a quanto mi si assicura, ha tre impegni scritti di

suo pugno: uno con Mazzini che se il Veneto insorge, egli andrà colà

ad appoggiare l’insurrezione: uno coi Romani ai quali ha detto che il

suo destino è di morire di una palla francese sotto le mura della città

eterna. Uno finalmente cogli Ungheresi e coi cospiratori danubiani di

mettersi a capo delle rivoluzioni orientali L’ultima volta che Sutherland

fu qui mi assicurò di aver trovato Garibaldi in ispiriti temperati, e

non credo Sutherland uomo abile nè capace di condurre intrighi. È un
buon diavolo, ma di mente corta; bensì potrebbe essere inconscio stru-

mento di altri. Ad ogni modo Sutherland credeva che tornasse a Caprera:

10 noi credo.

Ora Mazzini soffia a più non posso nel Veneto, ma noi siamo con-

vinti che non riuscirà a far nulla. Per cui il dubbio più fondato sta o

che si volga sul littorale pontificio, ovvero in Oriente. A quest’ ultima

parte ha altre spinte che voi facilmente immaginate, essendovi state

recenti comunicazioni fra Ischia e il luogo che supporrete (1). Per buona
ventura non ne sono ignaro, e la stessa persona non me le negò, ma
soggiunse essere utile che Garibaldi si allontani dall’ Italia, e cerchi al-

trove ventura e complicazioni che potrebbero tornare a nostra utilità.

Sembra che la sua dimora a Ischia sarà ancor breve: se di là con ban-

diera italiana vuol andare ad attaccare o i Francesi, o gli Austriaci, mi
par chiaro che noi dobbiamo ad ogni costo impedirlo, e agire con tutto

11 vigore

Di un terzo argomento pur grave dovrò intrattenervi al vostro ar-

rivo, ed è la situazione interna. Dopo la legge di perequazione non si

può dissimulare che è rimasto nei deputati delle antiche provincie un
lievito di rancore contro di noi. Dico nei deputati più che nel paese, il

quale ciò che vuole è un pronto ed equo subriparto interno ;
ma del

contingente generale riconosce la giustizia Queste irritazioni sono na-

turali, e non potevano mancare; ma, a mio giudizio, bisogna finirla.

Tanto più che il partito dell’ ordine ha qui i suoi più fermi difensori.

Questo sentimento della necessità d’ intendersi è comune anche a Peruzzi

ed agli altri miei colleghi. E crediate pure che sebbene abbiamo avuto

una vittoria superiore a quello che noi stessi credevamo, pure non di-

sconosciamo punto la necessità della situazione, e desideriamo provve-

dervi. Ma questo è un argomento del quale preferisco intrattenervi a

voce.

Mi resta dunque il desiderio di vedervi il più presto, e la preghiera

di farlo che coincide colle vostre intenzioni già da tempo annunziate.

La sola difficoltà sarebbe la presenza di Garibaldi in codesti contorni,

(1) Vedi la sopra citata opera Politica segreta e la Vita di Gari-
baldi del Guerzoni, voi. II, capitolo XI.
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alla quale si contrappone la vostra grande autorità. Ora voi giudicherete
se l

1

allontanarvi possa portare un pericolo, nel qual caso io non ho che
ringraziarvi di rimanere: ben sapendo e contando sul vostro patriotti-

smo. Ma appena crediate di poter venire a Torino, fatelo perchè vi siete

molto desiderato, e qui ancora potrete far moltissimo bene.

Scusate la fretta di questa lettera e credetemi con tutta la stima ed
affetto

Vostro affezionat. amico
M. Minghetti.

Il generale La Marmora capì subito che la guarantigia che
l’ Imperatore pretendeva per decidersi a richiamare le truppe
francesi da Roma era il trasporto della capitale ; ma, come si vedrà
dalla sua risposta al Minghetti, egli non se ne dette gran pen-
siero, perchè forse niuno degli uomini di Stato di quel tempo ebbe
sensi meno «municipali» di lui; la sua gran preoccupazione era

pur sempre quella dell’impegno che l’Italia si sarebbe assunta di

custodire la frontiera pontificia da ogni aggressione.

Caro Presidente,
Napoli, 12 luglio 1864.

Vi ringrazio per la lunga e interessante lettera che da Bologna mi
dirigeste colla data del 6. Ve ne sono tanto più grato che dovevate es-

sere ben stanco per 1’ accanita lotta che avete sostenuto alla Camera.
Io sono oltremodo penetrato della gravità delle questioni di cui giusta-

mente vi preoccupate, e sarei ben fortunato se in qualche modo vi po-

tessi aiutare. Riguardo a Garibaldi io vedo con dolore che si confermano
i miei sospetti, co

1 suoi intrighi con un alto personaggio, e Dio voglia

che questi si limitino al meno pericoloso fra i tre progetti

. . . Sull’ abilità di Sutherland (in materia politica) sono con voi per-

fettamente d 1 accordo. Egli ha però una tale smania di dividere la po-

polarità di Garibaldi, che è capace di qualunque atto di debolezza. Co-

munque poi, da quel che voi mi scrivete, e da ciò che mi viene da

Isc! ia, ritengo che Garibaldi non tarderà a lasciare questi lidi, e io

potrò recarmi a Torino prima della fine del mese.

Sulla questione interna, di cui mi volete anche intrattenere, io nulla

oso dirvi, poiché malgrado abbia letto qua e là i discorsi che si pro-

nunciarono alla Camera, mi sento poco al corrente. Ma sulla questione

romana, permettetemi che io vi esterni fin d 1

ora il mio intimo convin-

cimento. Che a noi non conviene, in nessun modo, intavolare trattative

col Governo francese sulle basi del progetto Cavour, che mi dite acca-

rezzato dall
1

Imperatore. Come! Il Governo italiano dovrebbe prendere

l
1 impegno di non attaccare, e non permettere che altri attacchi il ter-

ritorio pontifìcio? A queste condizioni preferisco che i Francesi riman-

gano. Giacché accettandole, noi ci troveressimo a fronte del tremendo

dilemma. 0 fallire all
1 impegno preso

;
e in quel caso avressimo contro

di noi non solo tutta la Francia, ma molte altre Potenze, e la certezza

di riavere a Roma i Francesi, per non più andarsene. Ovvero proteggere

noi, a nostre spese, e col nostro sangue
,

i nostri più accaniti nemici,

nelle mura di quella stessa Roma, proclamata dal Parlamento capitale
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del Regno ! Io credo che non si troverebbe un Ministero capace di go-

vernare sotto il peso di tanta odiosità. E quale può essere mai Vacle
che T Imperatore sta studiando per dare a quel bel progetto un caraclère
sèrieux'ì A mio avviso, non può essere altro che il trasporto della
capitale a Firenze, o in qualche altra città.

Ma per ciò fare, se ci saremo obbligati, mi pare che non abbiamo
bisogno nè del permesso della Francia, nè di promettere all

1 Imperatore
che rispetteremo e faremo eternamente rispettare i nostri nemici a Roma.

Per carità, non vi lasciate lusingare dal piacere di vedere i Francesi
abbandonare Roma a tali patti. Alla notizia dello sgombro, può bensì
destarsi fra gl

1

Italiani una momentanea soddisfazione, ma appena fos-

sero note le condizioni, si solleverebbe, ne sono certo, una tremenda
burrasca, capace d 1 ingoiare e governanti e governati.

Nella speranza di vedervi presto, ecc.

Vostro affez.

Alfonso La Marmora.

Il Minghetti, evitando di toccare il tasto del trasporto della

capitale, rispose al La Marmora in questi termini :

Caro amico,
Torino, 15 luglio 1864.

Vi ringrazio della vostra lettera del 12. Parleremo a lungo al vostro

arrivo a Torino. Intanto due cose voglio anticipare. La prima è che

confido di aver indotto la persona a cui alludete a rompere le relazioni

che diedero luogo a molte amarezze in questi ultimi giorni. Non so se

durerà : ma per ora mi pare averne essa capito i pericoli.

L'altra cosa che desidero sottoporre alla vostra considerazione la

più seria, è rispetto alla questione romana.
Il Parlamento ha acclamato Roma capitale del Regno, ma nello

stesso tempo ha dichiarato formalmente che Roma doveva acquistarsi

non colla forza, ma con mezzi morali. Ciò posto, e in tutta lealtà e

buona fede, ne segue che il Regno d’ Italia può assumere Y obbligo di

non assalire colla forza, e di non permettere che dal suo territorio bande
armate assalgano il territorio pontificio.

Veggo tutte le difficoltà nell
1

avvenire
;
ma come concetto mi pare

che sia logico e morale.

Ma, ripeto, dì tutto ciò a voce. Intanto vi stringo la mano, e vi

ringrazio.

Aff.mo amico
M. Minghetti.

Inutile dire che queste nuove osservazioni del Minghetti non
scossero i convincimenti del La Marmora; a ogni modo, non ap-

pena si seppe che Garibaldi, cedendo ai consigli del Re, aveva ri-

nunziato ai suoi progetti in Oriente (1), ed era salpato da Ischia

alla volta di Caprera, il generale La Marmora scrisse il 20 luglio

al presidente del Consiglio che a giorni sarebbe venuto a Torino

per conferire con lui.

(1) Guerzoni, Garibaldi
,
voi. II, pag. 407.
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Minghetti gli telegrafò tosto:

Torino, 23 luglio, 10 45.

Ringrazio lettera del venti. Vado questa sera a visitare i Pasolini

a Pegli. Conto restarvi tutta la settimana entrante. Potrete dunque tro-

varci a Genova. Prego telegrafarmi giorno vostro arrivo a Genova
Minghetti.

Il 27 luglio, a Pegli, e il 1° agosto, in Torino, il Minghetti e

il La Marmora conferirono a lungo intorno agli argomenti già

trattati per lettera, e alle condizioni della politica interna. Il Min-
ghetti confermò che realmente 1’ Imperatore esigeva che in cor-

rispettivo del richiamo delle sue truppe da Roma si trasferisse la

capitale altrove, e che pur troppo il sacrifizio di Torino era ine-

vitabile. Anche per questo motivo egli sollecitò il La Marmora a

entrare nel Ministero, offrendogli, se Y avesse desiderato, la pre-

sidenza del Consiglio.

Non fu possibile intendersi. Il La Marmora si mantenne fermo
nel suo concetto che si dovesse cercare di ottenere dall’ Impera-

tore la limitazione del territorio pontifìcio; e che quanto al tra-

sporto della capitale, se questo giovava all’ Italia lo si eseguisse,

d’accordo col Parlamento, senza stringere patti qualsiensi con una
Potenza straniera.

Parimente il La Marmora mostrossi affatto alieno dall’entrare,

in qualsiasi congiuntura, nel Ministero.

Malgrado queste recise dichiarazioni del Generale, il Minghetti

sperò che questi, meglio pesata ogni cosa, avrebbe modificato le

sue idee: e avendo sentito che verso la metà del mese intendeva

recarsi a Parigi, passando da Bruxelles, gli disse che gli avrebbe

scritto, non foss’ altro che per tenerlo a giorno delle trattative.

IV.

Il generale La Marmora partì da Torino il 2 agosto per Gi-

nevra; e dopo avere visitato Lausanne, Friburgo, Basilea, Stra-

sburgo, Nancy, Metz, Luxembourg, Namur, arrivò la sera del 10 a

Bruxelles, e il giorno 11 scrisse al Nigra per chiedergli se alla

Legazione fossero giunte lettere del Minghetti a lui dirette.

« Non ebbi ancora nulla da Torino per lei > ,* gli scriveva il Nigra
il giorno dopo. « Ma ho telegrafato oggi stesso a Minghetti. Desi-

dero vivamente parlare con lei delle gravi cose eh’ ella mi accenna,

e delle qnali non posso scriverle per la posta. Le dirò solamente
fin d’ ora che le cose eh’ ella seppe a Torino furono confermate
espressamente dopo il ritorno da Vichy » (1).

(1) Il Minghetti, nel colloquio avuto col La Marmora a Genova, lo

aveva ragguagliato della nuova partenza del Pepoli per Parigi, incari-

cato di iniziare i negoziati, insieme col Nigra, sulle note basi del «prò-
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Il giorno 13 il Generale fece una gita ad Anversa, e il giorno

seguente, col generale Bouillard, fu a visitare il campo di batta-

glia di Waterloo. Al ritorno trovò queste due lettere del conte

Rati-Opizzoni, segretario della Legazione d’ Italia a Bruxelles :

14 aout.

On m’a apporté ce matin de la Légation une dépèehe chiffrée de

M. Visconti-Venosta arrivée à une heure après minuit; dans laquelle il

me charge de faire savoir à Votre Excellence que le président du Con-

seil vous prie de vous rendre le plus tòt possible à Paris où une dé-

pèche doit vous ètre remise par la Légation du Roi.

3 heures.

Une nouvelle dépèehe télégraphique arrivée à 2 heures m’informe

que Migra ayant exposé qufil doit quitter Paris avant Parrivée du Roi

d’Espagne, on l’a autorisé hier au soir à s’entendre directement avec

Votre Excellence.

Non ostante che il .Nigra, nella sua lettera del 12 al La Mar-
mora, lo avvertisse che la sera del 16 egli sarebbe partito per la

Svizzera per raggiungere il principe Umberto, e non sarebbe stato

di ritorno che il 21, dopo la partenza del Re di Spagna, il Gene-

rale sollecitato dal Minghetti a recarsi al più presto a Parigi, parti

il domani, 15, a quella volta. Quivi giunto, seppe con grave sua

sorpresa, che il giorno 16 egli doveva essere ricevuto dall’ Impe-

ratore a Saint-Cloud (1), e contemporaneamente gli vennero co-

municati dal Nigra i capitoli del progetto di trattato, insieme colla

lettera, che segue, del Minghetti:

getto Cavour » coll' aggiunta della clausola segreta per il trasporto della

capitale. L 1 Imperatore essendosi nel frattempo recato a Vichy, le trat-

tative furono rimandate dopo il suo ritorno a Parigi, che effettuossi il

7 agosto. Nel giorno seguente, dopo lungo discutere, furono redatti i

capitoli del progetto di trattato, e la sera stessa il Pepoli ripartiva per

Torino per sottoporli all
1 esame definitivo del Governo del Re.

(1) Il Minghetti annetteva una somma importanza all
1 entrata del

La Marmora nel Ministero, e confidava, che se a lui non era riuscito di

renderlo favorevole al trattato, all
1 Imperatore sarebbe riuscito più fa-

cilmente di vincerne gli scrupoli, e di persuaderlo che il Governo ita-

liano poteva benissimo assumere l
1 obbligo di tutelare il territorio ponti-

fìcio da ogni aggressione esterna. Egli è per questo che il Pepoli, consigliato

dal Minghetti, appena tornato a Torino (10 agosto) scrisse all
1 Impera-

tore la lettera che il Chiala pubblica a pag. 747 : « . . . En attendant, le

général La Marmora vient à Paris. Il désire (!!) avoir Phonneur de voir

V. M., et de son coté M. Minghetti serait heureux qu’un encouragement
de Votre part le décidàt à entrer dans nos idées et à leur donner Pau-

torité de son nom. Sa cooperation peut aplanir bien de difficultés et bien

de répugnances. C’est un Service réel à rendre à PItalie et a son Gou-
vernement ».
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Caro amico,

Torino, 12 agosto 1864.

Nigra vi racconterà tutto per filo e per segno, sicché io lascio a
lui questa parte preliminare.

Vedrete l’Imperatore. Le osservazioni che voi mi comunicaste, e che
gli esporrete, non possono non essere ascoltate da S. M. colla maggiore
benevolenza, avvegnacchè esse abbiano per fine di togliere difficoltà allo

scrupoloso adempimento degl’ impegni che siamo per prendere, e dimo-
strano quanto noi tenghiamo a mantenere le nostre promesse. Quando
voi riusciste a infondere nell’ animo di S. M. la vostra persuasione circa

la possibilità pratica del concetto, voi rendereste, invero, un servigio

grandissimo, e migliorereste grandemente le condizioni del trattato.

Un altro punto sul quale io vi prego di chiamare 1’ attenzione di

S. M. si è 1’ epoca dello sgombro delle truppe francesi dal territorio

papale. Certo nella vita delle nazioni due anni sono un picciolo spazio,

ma sono invece un lungo intervallo se si guarda alla situazione degli

animi in Italia e alla necessità che noi abbiamo di pacificarli. Io spe-

rava che il tempo sarebbe stato molto più breve; ma ad ogni modo
parmi che in un anno vi sia larga possibilità pel Governo pontificio di

completare il suo esercito, del quale ha già il nucleo (1).

La convenienza e l’urgenza, direi quasi, di fare in Italia le nuove
elezioni sarà da voi provata efficacemente Ora è d’interesse anche fran-

cese che nel nuovo Parlamento trionfi la parte liberale moderata, la

quale ha sempre avuto a cuore l’alleanza colla Francia; ma perchè ciò

avvenga è di mestieri che possiamo presentarci al paese in modo degno,

dimostrando, cioè, che le grandi questioni possono fare per opera no-

stra un passo verso la loro soluzione; laddove il partito radicale non
farebbe che guastarle. E non bisogna dimenticare che una buona Ca-

mera ci assicura quattro a cinque anni di tranquillo andamento interno.

Queste considerazioni benché accessorie meritano di essere svolte a S. M.
Ad ogni modo però, e riferendomi a quanto discorremmo insieme

lungamente a voce, il trattato, anche tal quale è proposto, mi sembra
doversi accettare. Il rifiutarlo, oltrecchè non migliora in nessuna guisa

le condizioni d’ Italia, lascia incerto se nell’ avvenire potrebbe rinno-

varsi. E voi stesso riconoscete quanto sia necessario ed urgente uscire

da questo stato d’ irrequietezza rispetto alla questione romana
; e di

uscirne come si farebbe in questo caso senza contraddire ai principi

che furono proclamati dal Parlamento e dalla nazione.

S. M è alla caccia, torna domani sera, ed io gli parlerò domenica
mattina (2). Debbo dirvi per pura verità che la prima cosa che mi si-

gnificò, appena tornai da Pegli, fu la seguente : che avrebbe desiderato

di vedervi, ma che ignorando se vi avessi parlato del Ministero, e in

quali termini fossimo rimasti, avea creduto meglio astenersi dal chia-

marmi. Mi soggiunse molte cose le più benevole per voi, nè io vi scri-

(1) Già il Pepoli e il Nigra avevano fatto i massimi sforzi presso

T Imperatore per fargli accettare il tempo di sei mesi o di un anno, ma
P Imperatore non s’ era lasciato smovere dalle loro osservazioni.

(2) 14.
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verei cosi francamente, se non fossi sicuro su questo punto di non di-

lungarmi dai sentimenti di S. M.
Vi ringrazio anticipatamente della vostra bontà, e mi è caro di ri-

petervi i sentimenti della mia alta stima e sincera amicizia.

Vostro aff.mo amico
M. Minghetti.

11 generale La Marmora consegnò in una ’ specie di Prome-
moria, scritto a matita, al suo arrivo a Parigi, le impressioni che

destarono nel suo animo la lettera del Minghetti, e Pannunzio da-

togli che si era chiesta per lui un’udienza dall’Imperatore.

(
Promemoria . Per consigliarmi con Nigra prima di recarmi dalV Im-

peratore).

Parigi, 16 agosto 1864.

Più ci penso e meno mi posso spiegare la convenienza di questo

accordo colla Francia. Minghetti dice che è necessario fare un passo

avanti; ma io sono d’avviso che quanto si sta per fare sia anzi un gran

passo indietro. Di ciò mi convinco sempre più leggendo e meditando sul

progetto d'accordo. Ciò posto, che cosa vado io a fare dall’Imperatore?

Che cosa io gli potrò dire ? È stata troppa leggerezza avermi spinto,

anzi impegnato in questo colloquio coll’ imperatore.

Il Ministero si trova negl’ imbrogli, e come al solito vorrebbe fare

qualche cosa che soddisfacesse l’opinione pubblica; ma esso s’inganna

grandemente se crede che una Convenzione colla Francia in questi ter-

mini possa soddisfare l’opinione pubblica. Quando sarà noto che i Fran-

cesi lasciano Roma a patto che noi ci addossiamo gran parte delle dif-

ficoltà e tutta 1’ odiosità di tenere in piedi il potere temporale del Papa,

si andrà tant’ oltre che non mi stupirebbe sentire a gridare un’ altra

volta al tradimento.

Ed è questa la circostanza che sceglie il Ministero per sciogliere la

Camera ? Dio voglia che m’ inganni, ma temo che gli uni per 1’ abban-
dono di Roma, gli altri per il trasloco della capitale ci manderanno de-

putati coi quali non si potrà governare.

Ora. nella sola supposizione che ciò possa avvenire, mi sembra grave
errore sciupare nel tempo stesso gli uomini che possono pure essere

chiamati a governare.

Per molte ragioni io credo non dovere più entrare al Governo, ma
supposto che questa ripugnanza io potessi sormontare, non sarebbe egli

più ragionevole conservarmi per il caso che l’ attuale Ministero dovesse

ritirarsi, e qualora massime venissero circostanze talmente gravi da do-

versi confidare temporaneamente le redini del Governo ad uomini più

capaci d’agire che di discutere? Non è dunque possibile ch’io entri

al Ministero; non posso persuadermi della convenienza della Conven-
zione che si sta per combinare. Che diavolo andrò io a dire all’ Impe-
ratore ?

Minghetti s’ inganna egualmente s* egli crede che noi possiamo fe-

delmente corrispondere all’ articolo 1° del progetto.

Col territorio attuale, e colla frontiera quale si trova, è impossibile

impedire che garibaldini o altri entrino alla spicciolata, e formino fra

Roma e la frontiera quelle bande che noi prenderemmo P impegno di

Voi. LXXX, Serie IV — 1« Marzo 1899. 7
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non lasciar entrare. E quando queste bande si sentiranno forti abba-

stanza per marciare su Roma; che cosa dovrà fare la truppa che starà

alla frontiera ? Se entra, viola il territorio
;
se non entra, i garibaldini

potranno o battere le truppe papali o almeno tenere la campagna. Ora
10 domando se il Governo, e massime poi V esercito italiano, può rima-

nere spettatore indifferente d’una guerra civile, che si combatterebbe
proprio sotto i suoi occhi. TJffiziali e soldati sarebbero tentati e fors

1anche
spinti ad ingrossare de file dei combattenti per la santa causa.

(Minghetti) s
1 inganna perfino sul concorso che sarebbe in diritto di

aspettarsi. È invalsa disgraziatamente V usanza di giuocarsi (l’un l'altro).

Ne sono prove evidenti gli affari Romeo, Serracanda (1) e il recente

pasticcio d1
Ischia.

Tutto ciò posto, io credo che questa Convenzione ci possa riuscire

fatale, ed il solo servizio che io mi creda poter rendere, giacché, mio
malgrado, fui impegnato in un1 udienza coll' Imperatore, sarebbe di pre-

sentare tante difficoltà di esecuzione, che il Ministero potesse mano
mano svincolarsi. Ma a consultare il Governo non ho tempo. Che cosa

ne pensa il ministro Nigra?
Si pretende da taluni che sia un gran fatto che i Francesi lasciando

Roma non abbiano più piede in Italia. Ma io osservo, che sintantoché

1
1Austria sta nella Venezia e noi non siamo perfettamente organizzati, i

Francesi mettono piede in Italia quando vogliano e dove vogliono.

Temo grandemente che Minghetti scambi per opinione pubblica To-

pinione di pochi individui.

Minghetti trova che due anni sono lunghi per sgombrare Roma
;

questa per me è questione ben secondaria.

Poche ore dopo che il Generale scrivesse questo «Promemoria»,
e avesse un colloquio col Nigra, egli era ricevuto dall’ Imperatore,

e dopo T udienza mandava il seguente rapporto al Minghetti :

Caro Presidente,

Parigi, 16 agosto 1864.

In obbedienza ai vostri cenni io mi recai ieri da Brusselle a Parigi.

Qui giunto non vi nascondo nè il dispiacere, nè V imbarazzo che provai

trovandomi già impegnato da Nigra in una udienza coll
1 Imperatore, senza

aver più il tempo, neppure col telegrafo, di osservarvi che essendo io

sempre più persuaso di non dover entrare nel Ministero, e maggiormente
convinto della nessuna convenienza per noi di accettare la Convenzione

progettata, quel mio colloquio coll
1 Imperatore diveniva non solo su-

perfluo, ma poteva essere al Governo nocivo. Questo pensiero mi rat-

tristò grandemente, e malgrado le molte ore passate con Nigra a ragio-

nare, io mi recai a St-Cloud senza saper troppo che cosa avrei detto

all
1 Imperatore, giacché dire quel che non penso mi è impossibile, e non

mi ripugnava meno asserire (?) proposte contrarie alle viste del Governo.

Confidai adunque che lasciando tutta l
1

iniziativa della conversazione

all
1 Imperatore mi sarei meglio cavato d 1 imbarazzo.

S. M. mi ricevette subito, mi trattenne più di mezz 1 ora e fu sempre

gentilissimo. Mi chiese come andavano le cose a Napoli, e fui lieto di

(1) Episodi del brigantaggio, sui quali è meglio stendere un velo.
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poterlo assicurare che sotto ogni riguardo vanno meglio; si toccò dei

briganti eh 1

io assicurai essere considerevolmente diminuiti, delle strade

alle quali dissi che si lavora, dell
1

opposizione che è personale anziché

rivolta all
1

attuale stato di cose.

S. M. mi parlò quindi dell
1

esercito, e anche qui potei dare le più

ampie e sincere assicurazioni che malgrado le dure prove a cui fu sog-

getto, e le difficoltà che si dovettero sormontare, ogni cosa procede bene.

Arrivò finalmente alla questione romana, e sapendo eh1

io ero al cor-

rente d
1

ogni cosa, mi chiese che cosa pensavo di quel progetto combi-
nato con Nigra e Pepoli. Io risposi che se il trasloco della capitale in

altra città, fuori di Roma, poteva destare malcontento e perturbazione,

a mio avviso assai più gravi erano le difficoltà che il Governo avrebbe
incontrato per eseguire fedelmente l

1 impegno che si dovrebbe assumere
coll

1

art. 1° del progetto. Non esitai quindi per ben due volte ad affer-

mare che il solo mezzo di rendere possibile l
1

esecuzione di quell’articolo

del progetto consisteva nel restringere considerevolmente la frontiera,

lasciando al Governo del Papa Roma colla campagna e Civitavecchia.

La prima volta l
1 Imperatore tacque; alla seconda rispose bensì: « on

a déjà tant pris au Pape », ma ciò disse in modo che mi sembra di-

sposto a rifletterci sopra. Ciò mi sembra potersi tanto più supporre, che
ho creduto di ravvisare nell

1 Imperatore una gran voglia di levarsi da
quell

1 imbroglio. « Je suis bien aise de quitter Rome », diss
1

egli, « mais
il faut que je le fasse avec des sérieuses garanties, pour que ca n’ait

pas Tapparence d’une trahison ».

Nulla avendomi chiesto l
1 Imperatore sulla mia entrata al Ministero,

io mi guardai dal parlargliene.

Io non so se ho bene o male risposto all
1 Imperatore. Temo purtroppo

che quanto gli dissi non vi convenga. In quel caso disapprovatemi pure,

come meglio vi convenga, ma rammentatevi di evitare i] più possibile

di mettere gli uomini nella falsa posizione in cui oggi mi sono trovato.

Mi recai da Drouyn de Lhuys, ma non avendomi ricevuto, cercherò

di vederlo domani.

Gradite, ecc.

A. La Marmora.

Spedito questo rapporto, il Generale riceveva comunicazione
dal Nigra, all’atto che questi stava per lasciare Parigi, del seguente

telegramma cifrato:

Chevalier Nigra, Paris.

Turin, 16 aout, 5 h. 15 du soir.

Veuillez prier La Marmora de ma part lorsqu'il aura vu Empereur
de faire une course à Turin; si cela ne lui convient pas, priez-le au moins
de venir près de la frontière où j’irai le rejoindre. Je crois indispensable

de nous entendre.
Minghetti

Col cifrario della Legazione, il generale La Marmora rispon-

deva cosi :

Président du Conseil des ministres, Turin.
Paris, 17 aoùt.

Vous recevrez bientót ma lettre partie hier. J’espère qu’après l’avoir

lue vous n’aurez plus besoin du rendez-vous que vous m’avez demandò.
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En tout cas retenez comme positif que je ne puis pas entrer au Minis-

tère. Si malgré cela vous tenez à me parler, veuillez fixer le jour que
je dois me trouver ou à Aix ou à Culoz, ou mieux encore à Genève,
car malgré moi je ne puis pas me rendre à Turin pour des motifs que
vous devez comprendre.

La Marmora.

La risposta da Torino giungeva l’ indomani:

Légation dTtalie, Paris.

Yeuillez transmettre de la part du président du Conseil la dépèche
suivante au général La Marmora: Lai recu votre lettre; un courrier

part demain soir et vous apporte ma réponse. Yeuillez l’attendre à Paris

Visconti-Yenosta.

La lettera del Minghetti, giuntala mattina del 21, diceva così:

Caro Generale,
Torino, 19 agosto 1864.

Yi ringrazio assaissimo della vostra lettera, e più ancora della vo-

stra compiacenza nel recarvi a Parigi dopo il mio telegramma, e con-

ferire coll
1 Imperatore. Le molte cose e vere che avete detto con linguaggio

franco sulle presenti condizioni d 1

Italia avranno avuto un eccellente

effetto : le osservazioni poi sull’ art. 1° del progettato trattato, se non
conseguirono il fine da voi desiderato, spero che non muteranno lo stato

presente della questione. Imperocché io vi confesso apertamente che

Part. 1° tal qual è, dirimpetto al grande risultato della fine prestabilita

della occupazione francese in Italia, mi sembra accettabile, e non esito

a credere che si possa prometterne l
1

esecuzione. Non parlo dello attaccar

noi, ma eziandio dello impedire che corpi franchi, o bande armate attac-

chino il territorio romano. A me tale questione sembra più di polizia ge-

nerale dello Stato, che militare della frontiera. Non dico già' che non
sia necessaria sui confini una assai accurata sorveglianza, ma opino che

se dovessero formarsi delle bande, ciò avverrebbe come altra volta in

centri popolosi, in città forse remote dalla frontiera; e il Governo avrebbe

tempo e potestà d 1 impedirlo. Per me inoltre quella promessa, mentre è

praticamente attuabile, non è punto in contraddizione coi nostri prin-

cipi. Noi rinunziamo a conquistare Roma colla violenza. Ma abbiamo
sempre detto e ripetuto che la si può avere solo con mezzi morali.

Dunque P opinione pubblica non potrebbe ragionevolmente muoverci
questo appunto: il quale in ogni modo non verrebbe meno, anzi forse

crescerebbe appresso una rettificazione di frontiera.

Su questo capo adunque io veggo con rammarico, ma non posso dis-

simularmi che v 1 ha differenza di giudizio fra noi.

La parte per me più grave, e alla quale voi date pur sempre minore
importanza, è la questione del trasporto della capitale, e la sua contem-
poraneità. Qui veggo serie difficoltà, inconvenienti molti, e naturali di-

spiaceri. Li veggo nel Re (1), li preveggo in queste provincie, e in seguito

anche altrove. Pertanto mi parrebbe di sommo rilievo se si potesse eli-

(1) Yedi Memoria Pepoli, stampata nel libro del Chiala, pag. 747

e seg.
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minare la questione, o temperarla, o disgiungerla interamente dall’altra :

ed è questo ancora un passo da tentarsi.

Ma dopo la vostra ultima lettera io non oserei più provarmi di con-
vincervi, nè per conseguenza d’ insistere perchè voi entriate nel Mini-

stero.

Ho desiderato moltissimo la vostra cooperazione, e la vostra presi-

denza, e la credeva utilissima e opportunissima al pubblico bene. Tutto
ciò che poteva convenirvi o gradirvi nella formazione o nella composi-
zione del Gabinetto era combinabile : e su questa parte non avrei che
a ripetere le offerte che vi feci in Genova ed in Torino. Ma quando mi
esprimete un dissenso sopra una questione così capitale qual’ è l’art. 1°

del trattato, io debbo tacermi. Bensì credo che a noi sarà arduo condurre

a termine questa impresa (ancorché riesciamo a eliminare, o temperare la

questione del trasporto); e da queste difficoltà prevedendo l’origine di

una crisi ministeriale, mi auguro ed auguro al paese che voi siate il no-

stro successore, e possiate recare all’Italia tutti quei beneficii che certo

io ho desiderato, e pei quali non ho risparmiato nè cure, nè fatiche.

Gradite i sentimenti della mia distinta stima ed amicizia.

Vostro aff.mo

M. M I N G H E T T i.

Prima di lasciare Parigi, il generale La Marmora mandò que-

st’ altra lettera al Minghetti, insieme colla relazione di un collo-

quio che aveva avuto nel giorno 17 col ministro Drouyn de Lhuys:

Caro amico,

Parigi, 21 agosto ’64.

Ricevo in questo istante dalla Legazione la vostra lettera del 19. Io

vi ringrazio per la novella prova di amicizia e di confidenza che in essa

mi date, nonché per il modo benevolo col quale apprezzaste le cose da
me dette all

1 Imperatore. Io sono tanto più sensibile a questa vostra in-

dulgenza che ho saputo poi dal ministro Drouyn de Lhuys che l’ Impe-
ratore era stato di me poco contento. « Je n’ai pas été content du général

La Marmora; il m’a fait tant de difficultés à mon proj et; j e le regrette car c’est

un . . . ». Così si espresse l’ Imperatore al mio riguardo col suo ministro. Ora,

mentre io sono dolentissimo di aver dispiaciuto all’ Imperatore (ed in ve-

rità già me n’ero accorto), io ci vedo due vantaggi. Il primo è che resta

sempre più evidente che anziché un aiuto, io sarei per voi un vero im-
i barazzo nel Ministero. L’altro punto importante è di avere in tal modo

strappato al ministro francese una dichiarazione, che troverete nel Pro -

I
memoria qui unito, eh 1

io riguardo come preziosa, e che potrà a voi par-

|

ticolarmente giovare nelle attuali gravissime occorrenze.

Questo Promemoria
,
di forma e di stile antidiplomatico, è per voi

l solo, avendolo scarabocchiato appena sortito dall’ udienza del ministro.

Tanto più che vi si trovano osservazioni mie particolari, che potrebbero
ferire l’amor proprio di chi ha trattato la Convenzione.

Permettetemi poi prima di chiudere questa mia lettera eh’ io colla

solita franchezza vi dichiari di non accettare gli augurii che mi fate,

massime se nell’ indirizzarmeli avete potuto un momento supporre che
nel mio costante rifiuto ad entrare nel Ministero si nascondesse qualche
mia velleità ambiziosa.
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Se io avessi delle viste ambiziose, non mi sarei allontanato, come
feci da un pezzo, da tutti gli uomini politici e da ogni cosa che alla

politica si riferisce, e vi do la mia parola che in tutta questa vertenza

non ho scritto una sillaba a chicchessia, e vidi solo un momento Pe-

titti, al quale nulla dissi della quistione romana; solo gli esternai la mia
risoluzione di non entrare nel Ministero. E ritenete poi che, se in forza

di eventi più gravi io dovessi un giorno soffocare la mia ripugnanza ad
entrare in un Ministero, a voi prima d’ogni altro avrei ricorso per aiu-

tarmi.

Io lascierò Parigi quanto prima, e cercherò se possibile ripigliare il

mio itinerario. Già ho visitato la fortezza di Strasburgo e quella molto
interessante di Lussemburg presidiata da seimila Prussiani. Il ministro I

della guerra nel Belgio, barone Chazal, mia antica conoscenza, volle egli

stesso accompagnarmi in Anversa, ed ho potuto in tal modo esaminare
j

le colossali fortificazioni che si stanno ultimando in quella gran piazza.

Potei per la prima volta recarmi a Waterloo, e accompagnato dal

generale Bouillard, che aveva seco piani e descrizioni, ho avuto campo di

apprezzare bene il terreno e tutte le fasi di quella memorabile bat- !

taglia.

Non vorrei lasciare la Francia senza recarmi al campo di Chàlons

e anche a Cherburgo, per alcuni confronti coi nostri lavori alla Spezia.

Dovrò assai probabilmente rinunciare alla progettata gita in Dani- i

marca, ma spero aver tempo di dare un’occhiata all’Olanda che non co-
|,

nosco. Ad ogni modo spero essere a Londra prima della fine del mese
(entrante). Salutate gli amici.

Affi La Marmora.

Allegato. — Udienza dal ministro Drouyn de Lìiuys

17 agosto 1864.

È da notarsi anzitutto che il sig. Drouyn de Lhuys aveva lui vivo

desiderio di meco conferire, poiché appena ritornato egli da Saint-Cloud,

scrisse alla Legazione italiana perchè mi avvertissero che mi avrebbe

visto con piacere (1). Era evidente che l’Imperatore, poco soddisfatto di

ciò che io gli aveva detto, gli aveva ordinato di cercar modo di farmi

cambiare d’opinione. Cercò infatti il ministro di persuadermi dei van-

taggi che noi avremmo ricavati dalla progettata Convenzione, senza per

nulla nascondere il desiderio e la convenienza che aveva la Francia di

ritirare da Roma le sue truppe. Io era già persuaso che la Francia cer-

cava un mezzo di sortire da Roma; ma dopo aver sentito 1’ Imperatore

e Drouyn de Lhuys non vi può più essere ombra di dubbio. E come
mai per facilitare ai Francesi lo sgombro di Roma, che essi desiderano,

ci siamo noi nel progetto lasciati imporre condizioni durissime? Ga-

(1) Lettera Drouyn de Lhuys a Nigra :

Paris, le 17 aout 1864.

Mon cher ministre,

Je suis de retour de Saint-Cloud et tout à la disposition de mon-

sieur le général de La Marmora.
Bien à vous.

Drouyn de Lhuys.
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rantire noi il potere temporale del Papa a Roma con tutte le difficoltà

e pericoli che ne derivano massime coll’attuale frontiera, e cambiare fin

d’ora la sede della capitale ! Questa strana condiscendenza nel trattare

mi riuscì tanto più strana che il ministro Nigra anche lui era persuaso

che i Francesi desideravano lasciare Roma, e che convenisse perciò la-

sciarci da essi proporre condizioni a noi più convenienti.

Al ministro Drouyn de Lhuys, estendendomi anche maggiormente
che io non lo aveva fatto coll

1 Imperatore, esposi le molte difficoltà che
avressimo incontrate per l’esecuzione franca e sincera del primo articolo

del progetto: che potevamo bensì impedire alle bande di passare, ma che
ci era impossibile impedire che passassero alla spicciolata e che arrivate

poi a.1 di là della frontiera si sarebbero facilmente organizzate in modo
da marciare su Roma, o da tenere la campagna contro le truppe papa-

line qualunque fossero. E che cosa faremo noi alla frontiera, chiesi al

Drouyn come avevo chiesto all
1

Imperatore, quando gl
1

Italiani si scan-

nassero fra di loro negli Stati del Papa? Sarebbe impossibile che noi

stessimo lì colle mani al braccio, spettatori indifferenti di una tal sven-

tura. E qualora il Papa, come è molto probabile, abbandonasse Roma,
non saressimo noi accusati di mala fede o di negligenza?

Se queste mie osservazioni poco piacquero all’Imperatore, che nulla

mi rispose, ci giovarono presso al suo ministro, che mi disse e ripetè

che « da noi non si chiedeva l
1 impossibile, che bastava noi impedissimo

alle bande di passare; se poi passava gente alla spicciolata e si orga-

nizzava in bande per attaccare le truppe papaline, noi non ne saremmo
per nulla responsabili »; e che qualora poi le truppe papaline non fossero

capaci di resistere, e per questo o per altro motivo il Pontefice abban-
donasse Roma, « ce serait une preuve que le bon Dieu n’en veut plus

du Gouvernement temporei et arriverà ce qui arriverà». Comunque pre-

ziosissima fosse per me questa dichiarazione del ministro francese, non
ho potuto a meno di osservargli come sarebbe doloroso per noi e poco
conveniente alla Francia che dovessimo entrare a Roma con, o dopo
Garibaldi, e più doloroso ancora se si dovesse un 1

altra volta strappare

dal Campidoglio la bandiera repubblicana. Anche questo mi sembra che

abbia fatto una certa impressione sul ministro francese. Gli chiesi poi

se non era a temersi che il Papa, appena partiti i Francesi, ricorresse

a qualche altra Potenza, soggiungendogli che non era questione dell
1Au-

stria, poiché ero certo che la Francia non lo avrebbe permesso. E quale

altra Potenza può avere interesse ad aiutare il Papa? mi disse il mini-

stro; e rispondendo io che intendevo parlare della Spagna, soggiunsi sen-

z’altro che il Governo italiano non lo avrebbe tollerato. Al che Drouyn
de Lhuys replicò : « Ne vous en préoccupez pas, car les Cortes ne le per-

mettront jamais ». Informato poi il ministro, non so come, che si trat-

tava della mia entrata al Ministero, mi fece le più vive e gentili istanze

perchè accettassi, andando fino a dirmi che ciò avrebbe fatto anche pia-

cere all’ Imperatore, che di me non era stato contento il giorno prima.

« Je n’ai pas été content du général de La Marmora, il m’a fait plusieurs

difficultés à mon projet, je le regrette, etc. ». Non potei dire naturalmente
al ministro i motivi per cui io non intendo entrare al Ministero

;
riguardo

alle difficoltà da me fatte all’ Imperatore, risposi essere nella natura mia
il farmi prima tutte le difficoltà, ma che grazie a Dio, quando poi nelle

difficoltà mi trovavo impegnato, me ne sgomentavo forse meno di tanti

altri.
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Sono rimasto ora convinto che al Governo francese non importa es-

senzialmente la conservazione del Papa a Roma, ma che gli importa so-

vratutto non lo si possa rimproverare di averlo tradito od abbandonato.

A. L -M.

Rimarrebbe a dire dell’ incarico confidenziale dato dal Re al

ministro dei lavori pubblici, generale Menabrea, di recarsi a Parigi

onde vedesse modo di ottenere dall’ Imperatore alcuni di quei

« temperamenti » ai quali il Minghetti allude nella lettera 19 agosto

al generale La Marmora. Ma a tale riguardo nulla ho da aggiun-

gere ai particolari contenuti nella lettera inedita del Menabrea a

Nicomede Bianchi, pubblicata dal Chiala nel suo volume (1). Ag-

giungerò solo che era vano sperare che l’ Imperatore volesse mo-

dificare in verun punto i capitoli del progetto di trattato, dopo le

dichiarazioni da lui fatte al Pepoli e al Nigra nel colloquio del-

1’ 8 agosto. Ecco infatti le domande che i plenipotenziari avevano

indirizzate all’ Imperatore e le sue risposte. Le trascrivo da una

Memoria del Pepoli, che non è integralmente stampata nel libro

del Chiala :

i
a Domanda . La clausola del trasporto della capitale è essa indi-

spensabile? Può T Italia dare alla Francia un’altra guarentigia della

lealtà dei suoi propositi ?

Risposta. 11 trasporto della capitale è il solo mezzo di dare un ca-

rattere serio al trattato. Esso è indispensabile.

2& Domanda. Le condizioni offerte sono esse lesole possibili? L’Im-

peratore sarebbe egli disposto ad accordare ad altri negoziatori condi-

zioni migliori?

Risposta. Questo trattato segna 1’ ultimo limite cui la Francia può

scendere. A nessun altro negoziatore s

1

accorderebbero patti migliori;

anzi neppure questi sarebbero accordati.

3a Domanda. Se l’Austria attaccasse l’Italia, la Francia sarebbe

disposta a difendere l’unità italiana?

Risposta. Si, se l’Italia è nel suo diritto; cioè se essa è attaccata.

Io insistetti sulla parola unità, e vidi che l’ Imperatore accoglieva

questa parola nel suo più ampio significato.

Dopo F insuccesso della missione Menabrea, il Re accondiscese

a dare il suo assenso alla stipulazione del trattato
;
e il marchese

Pepoli affrettossi a ripartire per Parigi (2), munito dei pieni po-

teri per firmarlo insieme col ministro plenipotenziario d’ Italia.

Narra il Guiccioli nel suo libro su Quintino Sella (3), che il

cardinale Chigi, allora nunzio a Parigi, avendo avuto sentore che

qualche cosa si stava macchinando « ai danni della Santa Sede »,

se ne mostrava agitatissimo, così che, proprio il 15 settembre, si

recò al Miuistero degli esteri per cercare di scrutare la mente di

(1) Pag. 748.

(2) Vi arrivò il 13 settembre.

(3) Rovigo, 1889, officina tipografica Minelliana.
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Drouyn de Lhuys, il quale in quel momento stesso stava rileggendo

il trattato coi nostri negoziatori per poi apporvi la firma. 11 mi-

nistro francese per non dar sospetto, abbandonati un istante il

Nigra e il Pepoli, si recò nella stanza attigua per ricevere il nunzio,

al quale dette formale assicurazione che non vi era proprio nulla

di nuovo. Dopo pochi minuti la Convenzione era firmata. E il Guin-

doli avverte saviamente in proposito : « Senza giudicare il valore

morale di questo modo di procedere che può trovare una scusa

soltanto nelle tradizioni di duplicità dell’ antica diplomazia, lo ri-

cordiamo per mostrare con quanta cura si nascondessero alla Corte

di Roma le trattative in corso ».

V.

Il 15 settembre il generale La Marmora, partito da Parigi

il 22 agosto, e compiuto 1’ itinerario del suo viaggio, arrivava a

Lucerna. Non era peranco entrato nell’ albergo quando un segre-

tario della Legazione di Berna gli consegnò una lettera dell’ inviato

di S. M. in Isvizzera:

Berne, le 14 septembre 1864 à 10 heures du soir.

Monsieur le Général,

Je viens de recevoir du ministre des affaires étrangères un télé-

gramme chiffré qui contient Pordre de vous transmettre à Lucerne, où
vous devez arriver demain, la dépèche suivante de M. le président du
Conseil

« S. M. ayant accepté le projet que vous connaissez, désire que vous
veniez assister à un Conseil de guerre que S. M. a convoqué pour di-

manche (1). Je vous remercie infinement de votre dernière communica-
tion de Paris. — Minghetti ».

Je me fais en conséquence un devoir etc.

Jocteau.

Il Generale telegrafava immediatamente al Minghetti, per

mezzo della Legazione d’ Italia :

Je me félicite avec vous de ce que le Roi a accepté le projet en

question. Quant à me retrouver à Turin pour le Conseil de guerre di-

manche, c’est impossible; je pense rentrer à la fin de ma permission.

La Marmora.

Nel libro del Chiala si possono seguire giorno per giorno, direi

quasi, ora per ora, gli avvenimenti che si succedettero in Torino da

quando vi si conobbe improvvisamente la notizia del trasporto della

capitale insino al congedo dato dal Re ai suoi ministri (23 settem-

bre) e all’ incarico da lui affidato al generale La Marmora per la

formazione di un nuovo Gabinetto. Giunto a Como il 21, prima

(1) 18 settembre.
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che succedessero i luttuosi fatti di piazza Castello e di piazza
S. Carlo, il Generale scriveva ad un amico : « Fra due o tre giorni
sarò a Torino, e temo non mi lascieranno partire così presto ». I

suoi presentimenti non erano infondati.

Chiuderò questa cronistoria documentata stampando alcune
lettere che il Minghetti, caduto dal Ministero, scrisse al suo suc-

cessore nella presidenza del Consiglio, dalle quali si vedrà che gli

avvenimenti non avevano mutato i sensi reciproci di amicizia, di

confidenza e di stima che essi si erano scambiati nei mesi pre-

cedenti.

Sabato sera [24 settembre] ore 10 1
j2 .

Caro Generale,

La Rocca scrive al Re un biglietto che questi mi comunica, nel quale
si parla di dispacci dei privati trattenuti, di dispacci governativi man-
dati contrari all

1 ordine e alla quiete. Voi sapete quali dispacci politici

si son mandati, poiché nessun altro è partito dal Ministero fuori quelli

che avete veduto voi. E questa un 1

arte perfida che tende a risuscitare

T agitazione, e che produrrà dolorose conseguenze. Io vi scongiuro di

trovar modo che usciamo da questa posizione.

Credetemi di cuore
Vostro aff. amico

M. Minghetti.

Caro Generale,
Torino, domenica [25], ore 5 pom.

Ho comunicato ai miei colleghi le vostre disposizioni. Essi ve ne
ringraziano. Peruzzi desidera personalmente consegnare il suo Ministero

nelle vostre mani o in quelle di Lanza, e a tal fine vi aspetta stassera

nel suo gabinetto. Intanto vi darà comunicazione alPHòtel Feder di tutto

che avvenga. Quanto agli altri ministri, restano all
1

ufficio i loro segre-

tari generali pel disbrigo degli affari
;
e inoltre ciascuno di essi è pronto

a venire ove da voi fosse chiamato. Desiderosi tutti che riesciate nella

vostra missione, sentiamo il dovere di cooperarvi in ogni modo che sia

compatibile coll
1 attuale nostra posizione.

Io poi particolarmente vi esprimo i sensi della mia particolare stima

ed amicizia.

Vostro aff.
m0 amico

M. Minghetti.

Caro Generale,

Torino, 25 settembre 1864.

Fra le carte della Presidenza del Consiglio della quale questa mat-
tina vi ho fatto la consegna (1), havvi la relazione in data del 19 set-

fi) Questa e la lettera che precede dimostrano che la memoria del

Generale lo tradì, quando nei Segreti di Stato (1877) egli scriveva che

quando venne al Ministero nel settembre 1864, « ad avere consegne re-

golari era inutile pensarci, giacché i ministri non solo erano spariti, ma
anche molti capi d 1

ufficio non si vedevano, ecc. ».
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tembre a S. M. il Re che precede il decreto di riconvocazione del Par-

lamento (1). Questo documento era destinato alla pubblicità, e i miei

colleghi desiderano, come vi accennai stamane, che vegga la luce. Aven-
done la copia, ci sarebbe facilissimo il farlo inserire in qualche giornale:

ma mi parrebbe procedere poco delicato verso di voi, e del nuovo Mini-

stero. Io quindi preferisco di rivoigermi francamente a voi, e pregarvi

di pubblicarlo nella Gazzetta Ufficiale. I disordini che ebbero luogo nei

giorni scorsi spiegano facilmente il ritardo della pubblicazione, per la

quale del resto voi non assumete responsabilità di sorta, avendo data

anteriore alla vostra nomina.
Gradite, caro Generale, i sensi della mia particolare stima ed amicizia.

Vostro aff.mo amico
M. Minghetti.

Bologna, 3 ottobre 1864.

Caro Generale,

Il telegrafo ci reca da Parigi, come fosse colà pubblicata nel Moniteur
una nota di Drouyn de Lhuys sulla Convenzione della Francia coll’Italia.

Ciò rende necessaria ed opportuna la pubblicazione del rapporto del pas-

sato Ministero, in data 19 settembre, col quale fu presentato a S. M. il

decreto per la convocazione del Parlamento, e. dove sono specificate al-

cune ragioni di essa Convenzione, e del trasporto della sede del Governo.

La pubblicazione di questo rapporto già decisa, fu sospesa solo pel co-

minciare dei torbidi in Torino. Io vi prego di riprendere sott
1 occhi la

mia lettera a voi consegnata P ultimo giorno che stetti costì, e nella

quale io vi pregava appunto di far inserire detto rapporto nella Gazzetta

Ufficiale, anziché pubblicarlo noi stessi per vie indirette. La Nota Drouyn
de Lhuys mi spinge a rinnovarvi con sollecitudine questa istanza.

Auguro che possiate condurre a buon termine Y arduo compito che

con tanta abnegazione avete assunto; e vi prego di gradire ognora i

sentimenti della mia alta stima e sincera amicizia.

Vostro aff.mo amico
M. Minghetti.

Caro amico,
Bologna, 7 ottobre 1864.

Vi ringrazio della vostra buona lettera e della pubblicazione fatta

nella Gazzetta Ufficiale del nostro rapporto del 19 settembre.

La composizione del vostro Ministero è riuscita veramente buona:

e la vostra dichiarazione (2) ha rassicurato gli animi. Da quanto appa-

risce, P Italia fu unanime (meno la città di Torino) ad approvare la Con-

venzione. Io sarò costì il 24. Vengo coll
1

intendimento di appoggiarvi,

in quanto posso, al Parlamento. Mi auguro che la calma regni in esso,

e nella città.

Mia moglie vi dice molte cose affettuose ed io mi ripeto sempre di

cuore
Vostro aff.

mo amico

M. Minghetti.

(1) La storia di questa relazione è narrata nel libro del Chiala a

pag. 309 e 752.

(2) Chi a.la, G. Bina, ecc., pag. 330.
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Caro Generale,
Bologna, 21 ottobre 1864.

Passando da Milano nel ritorno, vidi Visconti, il quale mi ragguagliò

di quanto si era fatto rispetto ai documenti da pubblicarsi; io spero che

questo procederà benissimo.

... Io arriverò a Torino lunedi mattina alle 7. Scenderò a casa mia,

viale Piazza d 1 armi, n. 2. Desidererei vedervi (dopo le otto) all
1 ora che

più stimerete conveniente. Vogliate dunque farmi sapere colà, qual 1

è

l
1 ora che vi è meno incomoda e se credete che venga al Ministero degli

esteri.

Mi rallegro con voialtri e coll
1

Italia delle vostre splendide riele-

zioni. È un fatto che ha un significato grandissimo, e dimostra che nel

Piemonte havvi tutt
1

altro che opposizione alla Convenzione e al tra-

sporto della capitale. Per conseguenza fu la sola città di Torino che si

mostrò avversa; il resto d1

Italia, compreso le provincie piemontesi, par-

tecipano ai medesimi sentimenti.

Vi prego di credermi coi sentimenti della più sincera stima ed

amicizia

Vostro aff.m0 amico
M. Minghetti.

Non farò commenti a queste due ultime lettere del Minghetti,

avendo dichiarato in principio che mi restringevo all’ ufficio di edi-

tore. Mi sia lecito però qui di notare che se, per le ragioni a tutti

note, la sola città di Torino espresse pubblicamente il suo malcon-

tento, le antiche provincie del Regno, pel modo in cui si pattuì

con una Potenza estera il trasporto della capitale, ne rimasero

profondamente offese; senza di che non si saprebbe spiegare come
la maggior parte dei deputati piemontesi, dopo la Convenzione,

contribuì a creare quella pericolosa situazione politica, che per

parecchi anni turbò il regolare andamento delle nostre istituzioni

parlamentari.
# # #
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Arrivato a Skilmalih, a mezzogiorno, uccisi verso sera una gaz-

zella ai piedi della collina vicino all’accampamento. Il mio colpo attirò

in tutta furia una pattuglia di askari anglo-indiani montati su dei

cammelli. Giunsero allarmati, ma, vedendomi, si tranquillarono. Fui

sorpreso anch’io della inaspettata apparizione, e chiesi loro notizie del

colonnello Stace.

Essi mi spiegarono che il colonnello si trovava dietro la collina

con una colonna di soldati indiani e che, udendo sparare, li aveva spe-

diti per soccorrere il capitano, che doveva essere lì vicino e che te-

meva fosse stato assalito, avendo scambiato i miei colpi pel segnale

d’allarme convenuto. In quella sopraggiunse il capitano Dormeville

col plotone del carnei corps (così si chiamano in inglese le truppe in-

diane montate sopra cammelli corridori). Lo invitai nella mia tenda a

rinfrescarsi e vi fu presto raggiunto dal colonnello Stace che man-

dammo ad avvisare. Il colonnello mi spiegò che stava in spedizione

contro alcune tribù e che si era spinto in ricognizione sino a Shilma-

lih per avere mie notizie, temendo che, aperte da lui le ostilità, i

Somali si vendicassero sulla mia spedizione o la prendessero in ostag-

gio, obbligando lui a venire a patti. La sua piccola forza era trince-

rata a Syk; egli mi pregò di raggiungerla la sera stessa perchè aveva

deciso di marciare Y indomani contro il nemico; ma quale fosse la tribù

nemica rimase un suo segreto diplomatico.

Diedi subito gli ordini di mettere i basti ai cammelli, spiantare

la tenda e preparare la partenza. Tutti si posero all’ opera con entu-

siasmo, felici di unirsi alla spedizione inglese, avendo passata l’ultima

settimana in timore continuo di essere attaccati. In mezz’ ora tutto fu

(1) Dal libro Viaggi e Cacce del Conte Scheibler. Di prossima

pubblicazione.
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pronto, e alle undici di notte, sotto la pioggia, arrivammo all’ accam-

pamento inglese, impiantato in posizione elevata, strategica. — Kun
hei? (chi va là?) — gridò la sentinella in hindostani, e dopo la mia ri-

sposta : — Taìiani Sahib — mi pregarono di entrare nella zariba
,
ove

mi aspettava il colonnello, che mi avvertì dall’alto di badare al filo

di ferro. Misi tutta 1’ attenzione possibile, ma, prima di arrivare a lui,

inciampando ripetutamente, cascai tre volte; ciò riuscì di soddisfazione

al colonnello, che mi ricevette seduto sul suo letto. La zariba di fil di

ferro era un’ invenzione sua, alla quale teneva moltissimo e che an-

eli’ io in seguito trovai praticissima. In giro al quadrato, che conte-

neva i cammelli e i soldati della spedizione, piantava dei forti picchetti

con punta di ferro alti un metro, alla distanza di circa cinque metri

uno dall’altro; e di sei in sei metri altre quattro file di picchetti. Li

congiungeva tutti col filo di ferro, che si teneva a diverse altezze e che

poi si intrecciava da una fila all’altra. Internamente alla prima fila,

lungo i lati del quadrato, erano disposti i pacchi e le bardature dei

cammelli, che servivano di riparo agli askari che dovevano sparare in

ginocchio. La zariba di fil di ferro faceva sì che nò uomini nè cavalli

potessero avanzare all’assalto senza cadere; essa, in confronto alle solite

formate di grosse siepi, offriva anche il vantaggio di vedercisi bene a

sparare, accendendo le candele a magnesio, sempre pronte in caso

d’attacco notturno. L’impianto della zariba, come ebbi in seguito

campo di verificare, non richiedeva più di mezz’ora e pel suo trasporto

bastavano quattro cammelli, e cioè tre pei picchetti e uno pei rotoli

di fil di ferro.

Il colonnello Stace mi disse di far accampare i miei cammelli

sulla collina di faccia e di dare gli ordini affinchè la mia carovana

fosse pronta a seguire la sua alle cinque di mattina. E senza compli-

menti si voltò dall’altra parte per riprendere il sonno interrotto; ed

io tornai presso la mia gente, ansiosa di notizie. Il posto ove fummo

costretti a passare la notte era tutt’ altro che gradevole
;
in caso di

attacco, saremmo stati obbligati a fuggire, almeno i miei uomini, che

i soldati anglo-indiani avrebbero potuto confondere col nemico, e que-

sto avrebbe senza dubbio approfittato dei miei cammelli per coprirsi.

Fui contento, quando spuntò 1’ alba, che tutto era rimasto tran-

quillo. Tosto ci mettemmo in marcia contro il nemico degli Inglesi,

che era, come seppi dopo, la tribù Ida Galla. La forza inglese era

composta di due plotoni carnei corps
,
circa cinquanta fucili comandati

dal capitano Dormeville, di cinquanta askari della fanteria regolare
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indiana, sotto gli ordini del luogotenente G-arrad, e di circa ima ven-

tina d’ irregolari appartenenti alla forza di polizia del capitano Abud.

Compreso il capo della spedizione, colonnello Stace, erano dunque in

tutto quattro bianchi, i quali sembravano ben contenti di essersene

aggregati altri due nelle persone di Rossi e mia. Il trasporto era fatto

con settanta cammelli da soma, che portavano pure la biada per quelli

corridori.

Si marciò sino all’ una e poi ci accampammo a Suk Suk in una

grande pianura. Il colonnello mi pregò di pensare alla difesa di un

angolo della zariba, ed io assegnai ad ognuno dei miei il suo posto.

Fra i sei askari, due shikari, Mohamed Ismay, Rossi ed io, eravamo

undici fucili. Mi tenevo inoltre vicino il cammelliere piu intelligente

per ricaricarmi le carabine. Avevo ben disposto avanti a noi le mie

casse e pronta la scorta di munizioni.

¥

Mentre i cammelli erano ancora al pascolo (e i miei ne sentivano

bisogno urgente, perchè il giorno prima non avevano avuto tempo di

saziarsi), circa alle quattro si dette F allarme. Degli informatori So-

mali, a cavallo dei quali ve n’ era una mezza dozzina, arrivarono di

carriera colla notizia che s
J

avanzava una forza di 4 a 500 cavalieri

Dalla per attaccare. Ognuno prende il suo posto, aspettandosi ad ogni

momento di vedere spuntare il nemico. I cammelli appartenenti alla

spedizione inglese vennero ritirati nella zariba, ed i miei furono fatti

accucciare in gruppo serrato in un piccolo avvallamento poco distante;

non c’è tempo di pensare ad essi. Faccio il discorsetto d’occasione

alla mia gente: « Non sparate sinché i nemici non arrivino a cinquanta

metri e che ve lo comandi io; aprirò il fuoco da solo; rimanete seduti

e mirate bene alle ginocchia. Checché succeda, di qua non dovrà en-

trare nessuno ». Mi sento sicuro che i miei uomini ubbidiranno agli

ordini, e sapendo che nell’emozione si propende a sparare alto, calcolo

che il loro tiro sarà efficace. Do uno sguardo d’ attorno; tutti sono a

posto dietro il riparo delle casse; i tre ufficiali nei tre angoli e il co-

lonnello Stace, solo, nel mezzo, in piedi sopra una sedia, spiando col

canocchiale. Passa un minuto di sospensione, ne passan due, cinque,

dieci, quindici, e del nemico nessun segno. Che sia un falso allarme?

Il colonnello chiama a rapporto gli ufficiali, fra i quali oramai

funziono anch’io, e ordina che tutti debbano stare pronti, mentre egli

farebbe una ricognizione; domanda chi lo vuole accompagnare ed ac-
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cetta volentieri la mia offerta, potendo io lasciare Rossi a prendere il

mio posto. Si vede che ci tiene a che vi sia un bianco ad ogni angolo.

Così usciamo dalla zariba, scavalcando a piedi la rete di fìl di ferro,

seguiti da una diecina di soldati, e andiamo dritti ad una piramide di

termiti che s’elevava a un metro e mezzo di altezza in mezzo alla pia-

nura. Queste specie di piramidi s’incontrano in tutta l’Africa e in India;

sono di varia forma, ma generalmente somigliano a dei grossi mucchi

di terra
;
vengono, com’ è noto, eretti dalle formiche per ripararsi dal-

l’umidità del suolo durante la stagione delle pioggie.

Il colonnello monta su quel rialto e spia col canocchiale, ma non

vede niente. La pianura tutt" intorno è deserta e silenziosa. Era stato,

dunque, un falso allarme. Mentre egli stava scrutando in giro, reg-

gendosi a mala pena sulla stretta cuspide del formicaio, ed io, a sua

preghiera, onde potesse mantenersi in equilibrio, gli tenevo fermo il

piede, vi sentii correre un tremito nervoso; da ciò arguii come il bravo

soldato fosse sotto l’ impressione della grande responsabilità che gli

incombeva. E un pensiero mi attraversò la mente: Chissà se il suo

paese gli sarà grato! Se tutto andrà bene, diranno che non è merito

suo; se invece andrà male, passerà per un inetto come tanti altri. La

patria non onora che i figli fortunati! È stato sempre così, dacché

mondo è mondo.
*

Lo scopo di questa spedizione non era veramente di combattere,

ma di ottenere, con uno spiegamento di forze e, possibilmente, senza

spargimento di sangue, da alcune tribù, degli indennizzi più nominali

che reali, per razzie fatte contro carovane viaggianti sotto la protezione

inglese; si voleva così riaffermare la potenza della Gran Bretagna e

assicurare la strada al passaggio delle carovane per l’Ogaden. Il Go-

verno di S. M. la Regina non s’immischiava delle liti fra tribù e tribù;

lasciava che fra di loro si razziassero a volontà. Pretendeva però che

fossero rispettate le carovane accompagnate dai suoi bulwardir (Somali

assoldati, ai quali l’ Inghilterra fornisce solo una vecchia carabina e

per distintivo un berretto speciale; essi vengono pagati con un tal-

lero al giorno dalle carovane che ne fanno richiesta). Se una carovana

subisce una razzia, si fa dall’autorità inglese una spedizione e si pu-

niscono i predoni. Così, con un sistema semplice e sbrigativo, l’ Inghil-

terra era riuscita ad attirare le carovane dall’Ogaden a Bèrbera; mentre

l’Italia s’illudeva sul protettorato di quelle regioni che hanno per solo

sbocco commerciale i porti inglesi della Costa Somala.
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¥
Ritornati alla zariba, durante la notte gli ufficiali ed io mon-

tammo la guardia per turno. Il capitano Dormeville diede due falsi

allarmi. Egli era sempre il piu vigilante, e ne aveva le sue brave ra-

gioni, giacche durante la spedizione precedente, a cui prese parte, con-

tro la tribù Essa, alcuni Somali, di notte, avevano scavalcata la zariba

e sebbene fossero poi stati respinti, ebbero tuttavia modo e tempo di

uccidere parecchi askari e di ferir lui con un colpo di lancia.

La mattina seguente, 19 gennaio, il colonnello mi concedette di

marciare parallelamente, a mezzo chilometro di distanza, alla colonna

sua; così avrei potuto cacciare le antilopi che numerose vedevo nella

pianura e nel medesimo tempo fare il servizio di pattuglia fiancheg-

giante. Portai con me Khalif e Hassan colle due carabine da caccia

e collocai sul pony, accompagnato, come sempre, da Giama, le due

Winchester a ripetizione e il mio revolver : ero così in grado di spa-

rare ventisei colpi senza ricaricare. Arrivato vicino ad un gruppo d’an-

tilopi, che pascolavano ai piedi d’una collina, lasciai il cavallo con

Hassan e Giama e mi diedi a gattonarle, seguito da Khalif. Ero quasi

arrivato a tiro e stavo pensando se mi convenisse sparare o tentare di

avvicinarle maggiormente, quando il shikari, tirandomi per la manica,

mi fece osservare un Somalo a piedi che arrivava di corsa a traverso

la pianura nella nostra direzione, dal lato opposto alla colonna inglese.

In pari tempo, udii un fischio acuto dall’ altra parte, e, voltatomi, vidi

otto cavalieri Ida Galla che, spuntati di dietro la collina, mi sbarra-

vano il ritorno verso il corpo della spedizione. Avendo essi scorto sola-

mente il mio cavallo coi due negri, s’avanzavano per prenderlo ed erano

già arrivati a cento metri da esso. Il fischio l’aveva mandato Hassan

per darmi l’allarme. Raggiunsi il cavallo di tutta corsa per portarmi

vicino ai miei Winchester. I cavalieri Galla si erano fermati a settanta

metri da me e sembrava discutessero sul da farsi. Anch’io ero indeciso;

sparare, no, perchè era contrario alle istruzioni del colonnello; aspet-

tare l’assalto non mi conveniva, perchè come mai avrei potuto arre-

starli una volta che si fossero decisi a investirmi colle lande? L’inde-

cisione incoraggia l’avversario, pensai, e nel dubbio bisogna sempre

attaccare. Saltai, impugnando il revolver, sul cavallo, e lo spinsi contro

i predoni con tutta la foga di cui era capace. Appena in moto, i miei

nervi, che durante l’incertezza sentivo rallentarsi, si rassicurarono.

Devo avere fatto a quei cavalieri Ida Galla l’impressione di essere ben si-
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curo di me stesso, perchè, vistomi avanzare, si diedero alla fuga a

briglia sciolta. Non li inseguii, ma scorgendo che si erano fermati dietro

un rialzo del terreno, donde sporgevano appena visibili le teste per

spiarmi, tirai un colpo per aria, che li fece scomparire definitivamente.

La voglia di cacciare, dopo ciò, mi era passata. Mi diressi verso nord

per ritrovare la spedizione inglese o la sua traccia. Affrettavo talmente

il passo che i tre Somali duravano fatica a seguirmi; così traversai

avanti alla colonna, come seppi dopo. Non potevamo capire dove dia-

mine fosse il colonnello colla sua truppa e la carovana. Camminando

sempre verso nord, arrivai, dopo un paio d’ore, presso ad un villaggio

che era tutto sottosopra. I capi ed una turba armata mi circondarono,

parlando concitatamente a Khalif. Essi chiedevano dove fossero gl’ In-

glesi; egli rispondeva che noi non ne sapevamo nulla, che io era taliani
,

venuto nel paese per cacciare, e che avendo ucciso il leone a Ghoghob,

ero diretto verso ovest in cerca d’elefanti. Essi insistevano dicendo che

non era vero e che sapevano benissimo che io, chiamato dal colonnello

Istesi (Stace), lo aveva raggiunto a Syk. Mi seccava il trovarmi tra

quella gente, d’apparenza tutt’ altro che amica, e non sapevo come

liberarmene. Per fortuna vidi una gazzella a’ piedi della collina a due-

cento metri e dissi a Khalif che volevo ucciderla. Mi portai a cento-

cinquanta passi e, mirando coscienziosamente, la colpii nel ventre. Una

gazzella per una carabina 500 express è un minuscolo bersaglio, che,

a causa del bagliore e del miraggio dell’aria infuocata, non si è sempre

sicuri di cogliere nel centro; fui soddisfatto del successo; la palla aveva

fatto sortire le budelia alla povera bestia che, incapace di fuggire, si

trascinava penosamente. Questo spettacolo incusse un salutare rispetto

in quei selvaggi, che subito mi lasciarono in pace, smettendo l’aria di

fierezza con cui prima minacciavano. Gironzai tutta la giornata e final-

mente la sera ritrovai l’accampamento inglese, ove i compagni volta-

rono in burletta la mia lunga odissea.

*

Il giorno seguente, altra monotona marcia di cinque ore sotto un

sole cocente. Accampammo in mezzo al letto sabbioso di un fiume; il

colonnello non permetteva di impiantare la tenda perchè essa poteva

attirare il nemico e si teneva la zariba lontana da ogni sorta di alberi,

cosicché, allo scoperto, ci abbrustolivamo tutti allegramente. Niente di

peggio che rimanere durante le ore del caldo immobili sulla sabbia,

col sole disopra e il riflesso disotto.
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Dopo Siffìn (lunch), partirono Stace, Abud e Dormeville col carnei

corps e tornarono la sera tardi conducendo sedici prigionieri Ida Galla,

che avevano sorpresi in un villaggio senza sparare un colpo. Ognuno

di essi era legato ad un soldato e seduto in groppa del suo cammello.

Non avevano avuto tempo di coprirsi ed erano perciò perfettamente

nudi. Vennero portati nell’interno della zariba e legati con catene; trat-

tati del resto molto bene, divoravano allegramente gran quantità di riso.

Avendo preso questi prigionieri, il colonnello sperava che l’indo-

mani gli Ida Galla o si sarebbero battuti o decisi a pagare l’inden-

nizzo voluto per la razzia da loro compiuta. La notte si passò sempre

all’erta, e la mattina ripartì il grosso della truppa, lasciando a Garrad

ed a me l’incombenza di dirigere la carovana dei cammelli da soma.

In quattro ore arrivammo a Marodileh, ove trovammo i soldati disposti

in ordine di battaglia, in due file, a traverso un largo letto di fiume

asciutto. Udimmo che, arrivando sul posto, il colonnello aveva trovato

cinquecento cavalieri Ida Galla che gli facevano fronte; il Sultano

aveva mandato un messo per intimare a Stace di restituire i prigio-

nieri, altrimenti l’avrebbe assalito; l’Inglese aveva risposto che non

verrebbero restituiti se non era prima pagato l’indennizzo e che del

resto era pronto a combattere. Disposta la linea all’attacco come dissi

or ora, il colonnello aveva dato ordine di avanzare lentamente, senza

sparare; e man mano i guerrieri Galla si ritiravano, sebbene dalle due

sponde del fiume le loro donne li beffassero; da ultimo il Sultano

mandò a dire che aveva cambiato idea e che era pronto a far la pace.

Il giorno seguente arrivarono ventun cammelli, diciannove mon-

toni e due cavalli, che costituivano il misero indennizzo richiesto dal

colonnello, e i prigionieri furono messi in libertà. Per festeggiare la

pace il Sultano fece eseguire i soliti volteggi di complimento avanti

alla zariba. Era questo Sultano un uomo di statura imponente, ma
aveva un fare ingenuo, quasi da bambino. Doveva essere un buon

diavolo. Seminudo, con solo i fianchi coperti della solita tela rossa,

teneva sempre in mano un’immensa lama damascata che sembrava di

provenienza turca.

*
La mattina del 23 mi separai dalla spedizione inglese; essa, otte-

nuto il suo scopo, ritornava verso la costa. Io arrivai quel giorno

stesso a Hergaisa, ben ricevuto dal Madar, che avevo conosciuto al-

l’accampamento del colonnello. Il commiato dagli ufficiali fu cordia-

lissimo; essi si dichiararono spiacenti di avermi dovuto impedire la
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caccia; io li ringraziai delle gentilezze usatemi. Infatti erano stati

larghi con me, offrendomi sempre del whiskey
,
della soda e del ta-

bacco, provviste di lusso che non avevo portate. Durante le spedizioni di

caccia non tenevo che del thè leggerissimo, tanto per far bollire l’acqua

e non accorgermi troppo del suo gusto e delle sue tinte, molto varie

nel paese dei Somali. Il thè, nel gran caldo, è una delle migliori be-

vande dissetanti; con questo vantaggio che, bevendone una grande

tazza prima d'addormentarmi, quando m’occorreva di stare all’erta la

notte, mi svegliavo infallantemente dopo due ore e potevo verificare

se le sentinelle erano attente
;
ripetendo la dose, riuscivo a fare una

sorveglianza continua. Con tutto ciò, un’altra volta porterei un paio

di cammelli in più, caricati con della soda; colla spesa di circa una

lira al giorno, avrei sempre dell’acqua limpida e gustosa, il che, nei

luoghi ove manca l’acqua naturale, costituisce il massimo conforto.

Non fumavo per poter sparare meglio, e non sentivo nemmeno la priva-

zione di quest’abitudine in me così radicata, supplendovi col tenere in

bocca una radice del cespuglio detto athei
,
che tutti i Somali masti-

cano e che rende i denti bianchissimi
;
ma guai se vedevo gli altri colla,

sigaretta! Se il capitano Abud non me n’avesse gentilmente offerto

una scatola, ne avrei continuamente rimpianto la mancanza.

Avevo ammirato la perseveranza del colonnello Stace nel mettere

in pratica continue minuziose precauzioni, che non tralasciò mai nè

in marcia, nè accampato, nè dopo fatta la pace. I due capitani erano

della sua scuola; conoscitori tutti e tre dell’Africa, non facevano a

fidanza con niente e con nessuno; meno si mostrava il nemico e più

essi erano guardinghi, preparando ogni cosa come se fossero certi di

essere attaccati da un istante all’altro. Non nasconderò al lettore che

talvolta mi sembravano esagerati, e che non sempre riuscivo a repri-

mere un sorriso d’ironia scettica; ma purtroppo gli eventi diedero

loro ragione e subì lezioni severe chi non ne seguì l’esempio. Una

spedizione d’ apparenza militare, in Africa, non è mai sicura dalle

sorprese. Anche se non si vede, il nemico selvaggio è sempre d’ at-

torno, gattonando e spiando; e si spiega, perchè, armato com’è di

sole lancie, non attacca truppe fornite di fucili se non quando si crede

nella possibilità di sorprenderle nel momento in cui rallentano la vi-

gilanza.

Il cacciatore, con la sua piccola scorta, non deve avventurarsi fra

tribù, che siano in aperta ostilità colla razza bianca; in una azione

generale, sarebbe per lui impossibile difendersi. Tuttavia è difficile che
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questa azione si sviluppi; i Somali non hanno niente in contrario a

che si cacci il leone o l’elefante, ed anzi tengono in altissimo con-

cetto l’uomo che si avventura da solo contro simili fiere e le uccide.

Per far bottino poi, conviene sempre di più agli indigeni razziare dei pe-

corari, con minor rischio e maggiori profitti, che attaccare un caccia-

tore ben armato ed in continuo esercizio di tiro, col risultato finale

di avere poche bestie da soma ed alcuni fucili, in parte a loro inser-

vibili, colle munizioni contate.

È però indispensabile che nella Somalia il cacciatore non dimentichi

mai nessuna delle precauzioni necessarie onde non essere sorpreso

dalle bande di predoni, i quali coglierebbero al volo l’occasione di far

bottino senza esporsi ad alcun rischio. Essi sfidano il rigore di qua-

lunque Governo, e contro di loro la vendetta è impossibile. Figli sel-

vaggi del deserto, nomadi, vivendo di caccia e di rapina, non abitano

regioni determinate, e chi mai sarebbe capace di ritrovarli e punirli

in quelle lande deserte, inesplorate?

*

Arrivato a Hergaisa, come già narrai, il 23 gennaio a mezzogiorno,

andai a caccia verso sera ed uccisi un oryx ed un gerenuk, gazzella dal

collo lungo (lithocranius walleri), che i Somali non mangiano, rite-

nendola impura, chissà per qual motivo. A Hergaisa, vicino ai pozzi,

vi sono dei grossi alberi pittoreschi, sotto i quali accampano tutte le

spedizioni europee; vi erano stati, poco tempo prima di me, Ruspoli

e Bottego. Sulla strada principale dell’Ogaden e situata in posizione

centrale nel paese dei Somali, co’ suoi antichi santuari, Hergaisa, anche

per la vicinanza di buonissimi pascoli, sarà uno dei primi punti che

si presterà ad un buon sviluppo, quando la Somalia sarà per uscire

dalla sua condizione semibarbara.

La mattina seguente ebbi la grata visita di alcuni pecorari so-

mali, che m’apportarono la notizia che un leone aveva ucciso un loro

cammello. Mandai subito Khalif con alcuni cammellieri per verificare

e preparare la zariba, come l’altra volta, se del caso. Egli ritornò dopo

mezzogiorno, dicendomi che tutto era pronto. Partii con lui per ve-

gliare la notte. Arrivammo in due ore sul posto, ove vidi la carcassa

del cammello ucciso, portante alla gola i segni delle zanne del leone.

Le orme della belva erano ampie; si trattava adunque di un bel ma-

schio. Col calar del sole si alzò la luna che tosto mi lasciò intrave-

dere la forma del leone ancora lontano.
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Il lìbbah s’avanzava cauto e titubante, e dopo alcuni minuti era

nascosto a’ miei sguardi dalla zariba. Stavo sempre sull’attenti, ma
esso non dava 'segni di vita. Dopo un’ora circa di aspettativa, vidi

avanti al buco della zariba spuntare la punta del suo muso di pro-

filo. Mentre stavo alzando prudentemente la carabina, il leone brusca-

mente si staccò, come se si fosse scottato, e per un pezzo non apparve

più. Verso mezzanotte, si fece sentire ruggendo nei dintorni. Aveva

paura di ritornare, e la fame gli faceva mandar dei lamenti. Khalif

mi disse che senza dubbio il lìbbah sarebbe venuto appena scesa la

luna dall’orizzonte, verso le tre del mattino. Frattanto avevo tempo

di fare un sonnellino. Egli mi svegliò poi al momento opportuno,

quando, calando la luna, il cielo divenne perfettamente buio.

Visto che avevo a che fare con un leone timido, ero deciso di

sparare presto, appena esso si fosse mostrato. Non ebbi ad aspettare

molto. Il leone venne; vidi la sua forma oscura in piedi daìl’altra

parte del cammello morto; sparai subito in direzione della spalla,

senza mirare, pensando che a tre metri di distanza, a quanti esso si

trovava, fosse impossibile mancarlo; invece, con mio gran dolore, udii

la palla, passata sopra Fani male, fischiare a traverso l’aria, ed in pari

tempo il galoppo pesante del ììbbah fuggitivo. Non ritornò più, seb-

bene, non essendo stato ferito, ne fosse probabile il ritorno, ed all’alba

mi persuasi di non averlo nemmeno toccato. Seguimmo le sue traccie

sino alle due, ma poi, perdendole in terreno sassoso, ritornai stanco

all’accampamento. Il lìbbah si era talmente spaventato del mio colpo,

che aveva percorsi venti Mlometri di trotto senza mai fermarsi; in-

dubbiamente era stato maliziato da altri cacciatori.

Tornando all’accampamento, alcuni Somali mi offrirono due leon-

cini vivi; li comperai per poco, e ordinai loro di portarli all’agente

della casa JBienenfeld a Bulhar, ove li avrei trovati al mio ritorno

La sera Khalif mi sconsigliò di legare fuori dell’accampamento

gli asini, perchè sarebbero stati uccisi dalle grosse iene macchiate,

che in somali si chiamano uaraba. L’asino si sa difendere con i calci

contro una di esse; ma questa con degli urli prolungati attira dei

compagni, che in frotta attaccano il povero somaro, del quale al mat-

tino non si ritrova che l’erba digerita. Finito il pasto, tutte le ossa e

persino i piedi vengono da queste rapacissime iene asportati e nascosti

nella macchia. Io sdegnavo dare loro la caccia, ma sapendo che ucci-

dendole si faceva opera buona, perchè apportano gravi danni alle man-

drie dei pecorari, permisi volentieri a Rossi di farsi costruire una pie-
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cola zariba per aspettarle la notte, offrendo loro una capretta come

esca. Egli sparò due volte, uccidendo il primo uaraba che si presentò

e ferendo gravemente il secondo mentre stavano afferrando il capretto,

che tornò illeso la mattina aU’accampamento. I miei Somali ne fecero

un gran caso; il bel capretto nero con estremità e punte bianche fu

da loro battezzato Mabruk (il fortunato) e divenne il beniamino della

carovana, che esso seguiva allegramente con salti comici, senza bi-

sogno d’essere sorvegliato.

Quella mattina perdemmo due ore seguendo la traccia del uaraba,

il che fece nascere delle discussioni continue fra Khalif e Hersi. Que-

st’ultimo era bulwardir (soldato di polizia) alla dipendenza del capi-

tano Abud, il quale gentilmente gli aveva permesso di seguirmi dopo

la pace di Marodileh. Khalif aveva fama di essere il miglior shikari

per elefanti, ma di aver perso i nervi per i leoni, dopo essere stato

afferrato per la testa ed atterrato da un leopardo, quand’egli era al

servizio del colonnello Paget. Mi ero accorto di questa deficienza a

Ghoghob, ove senza l’aiuto di Gule non sarei riuscito a rintracciare

il leone; la caccia a questo animale invece formava la specialità di

Hersi, come seppi dal tenente Garrad, e perciò avevo fatto il possibile

per accaparrarmi i suoi servigi come shikari, e ci ero riuscito. Le

orme del leopardo e della iena macchiata si somigliano moltissimo,

e perciò quasi sempre nascevano discussioni in proposito fra Khalif

e Hersi; per conto mio, credevo piu a Hersi.

Nel dopomezzogiorno feci un doppietto di oryx, accompagnato

da Hassan, avendo mandato i shikari a cavallo a raccogliere notizie.

Essi ritornarono coll’informazione che nei dintorni d’un villaggio si-

tuato a due ore di distanza bazzicava una leonessa
;
perciò il giorno

successivo mi portarono sul luogo. Trovammo le orme fresche, che

seguimmo per tre ore, ma che poi dovemmo abbandonare. Tanto quel

giorno come il seguente non sparai la carabina.

La mattina di domenica 29 gennaio uccisi un kudu femina, avendo

bisogno di Game per la carovana, e trasportai l’accampamento a Karan

Shabel, ove una leonessa la notte precedente aveva divorato una ca-

pra. Anche a questa leonessa diedi caccia inutilmente per tutta la

giornata seguente, e l’asino che, legato ad un albero, volli offrirle,

venne divorato dai uaraba.

Il 31 gennaio, dopo avere ucciso di buon’ora un grossissimo oryx,

non feci piu niente di buono; perciò il giorno seguente mandai la ca-

rovana direttamente a Darovena e organizzai con una squadra volante
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un giro nelle colline di Megaz. Anche lì l’asino legato cadde vittima

delle iene; non trovai nessuna traccia di leone e seguii inutilmente le

orme d’un leopardo. Mentre stavo attento alle piste, sperando di scor-

gere ad ogni momento la belva, m’arrivò vicino un grosso Somali che

mi faceva gran festa, insistendo a voler stringermi la mano. Passato il

primo stupore, lo riconobbi per uno di quei prigionieri che, legati alla

catena per terra, assistevano ai nostri pasti nella zariba inglese. Mi

persuasi che conservava gratissima memoria della sua prigionia; pro-

babilmente in tutta la sua vita non aveva mangiato tanto riso.

Su quelle colline c’erano dei pascoli ricchi ed abbondanti. A
breve distanza s’incontravano delle numerose e belle mandrie di cam-

melli, pecore e capre, tutte appartenenti alla tribbi Ida Galla. Essi

avrebbero potuto pagare molto piu dei soli 21 cammelli d’indennizzo

imposti dal colonnello Stace, la rinuncia ai quali avevano dichiarato

che costituiva la loro rovina.

Sorpreso che nessun leone bazzicasse attorno a quelle mandrie,

decisi il 2 febbraio di raggiungere l’accampamento a Darò vena, ove

arrivai verso sera, avendo sbagliato per strada un bellissimo kudu,

che mi era apparso di sorpresa nel bosco a trenta metri. I due shikari

mi raggiunsero alla zariba, avendo ognuno di loro preso una via di-

versa in cerca sempre di notizie e piste di leoni. Così mi aiutai do-

mandando ai pecorari che passavano: Mit feringi aurta maracte?

(Avete visto un miscredente [l’Europeo dai Mussulmani viene chia-

mato così : feringi] con dei cammelli ?) ;
ed essi rispondendo : Haìca

,

additavano la direzione.

Il giorno seguente mandai la carovana a Humbervena, ove sulla

sponda del letto d’un fiume sabbioso, in mezzo al quale scorreva un

piccolo rigagnolo che, per quanto insignificante, era una vista molto

gradita, quale da tempo non avevo più goduta, fu impiantata la za-

riba in luogo ameno, con intorno del bel verde più fresco del solito.

Per istrada avevo ucciso un piccolo kudu. Arrivando all’accam-

pamento, trovai che Mahamed Ismay aveva fatto legare il cuoco Derio

ed un cammelliere, perchè litigando avevano afferrate le lancie per

darsi reciprocamente addosso. L’inchiesta tenuta subito, presente tutta

la mia gente, constatò che Derio, il cuoco, afflitto di essere l’unico

che non possedeva lancia, ne aveva chiesta una al cammelliere, e non

potendola ottenere con le buone, aveva cercato impossessarsene colla

violenza. Con certi occhi iniettati di sangue, mostrava di avere un

cattivo carattere; diedi torto a lui, lo licenziai e disposi che il giorno
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seguente due askari l’avrebbero accompagnato in direzione della Costa

sino al limite delle tribù pericolose, come era prescritto nel regola-

mento per gli sportsmen, consegnatomi dal generale Jopp in Aden pel

caso di licenziamento durante la spedizione. L’askaro Duali, che in

fondo avea più passione per le pignatte che per la carabina, prese il

posto di cuoco, che disimpegnò pel resto del viaggio con mia piena

soddisfazione.

Il giorno seguente, la mattina, uccisi un kudu, e verso sera ferii

una gazzella che poi perdetti.

Nel letto del fiume, a circa 150 metri dall’ accampamento, avevo

fatto costruire una piccola zariba e vi passai la notte dopo collocata la

solita esca dell’asino vivo legato avanti al buco. Khalif diceva che il

posto era adattissimo per aspettarvi i leoni che di quando in quando

vi venivano a bere, come lo dimostravano le varie orme impresse di

qualche giorno prima. Vegliai con Khalif, mentre la gente nella za-

riba grande cantò sino alla mezzanotte per attirare il leone, che di

solito s’ avvicina ai luoghi donde vengono rumori per vedere se c’ è

da far buona preda in qualche mandria. Ritornai alla tenda all’alba,

non avendo visto niente, e sentendomi un leggero brivido di febbre,

riposai sino alle nove. Avevo poca voglia di muovermi quel giorno e,

preparato un bersaglio, mi occupai a registrare la carabina 500 express

che cadendo con Hassan, aveva ricevuto un urto sulla mira.

Fui piacevolmente interrotto nella mia occupazione, alle nove circa,

da Hersi, che s’era messo in giro la mattina di buon’ora. Egli mi ri-

volse con fare importante la parola in inglese: — Come (Venite). —
Seppi ben presto di che si trattava. Egli aveva trovate le orme fresche

d’un grosso leone e le aveva tracciate fino a un boschetto isolato nel

letto del fiume ed adatto ad essere incendiato. Ognuno si provvedere

di radici secche, accese al fuoco, e tosto partimmo, ansiosi, compreso

Rossi che desiderava assistere alla caccia del leone. Presto arrivammo

sul luogo, che non distava più di cinquecento metri; la belva dunque

non si era lasciata spaventare dai miei spari e non sarà così timida

come l’ ultima. Appostato sul sentiero di passaggio da quel boschetto ad

un altro, con vicino Rossi, appena principiata la battuta sentii tre

colpi dal lato opposto della macchia; vi accorsi e l’askaro Elmi mi

narrò che era stato assalito da un leone grossissimo, a cui dette il

passo, sparandogli poi dietro, naturalmente senza colpirlo. La prima

volta che si fa sortire il libbah col mezzo del fuoco, essendo l’animale

ancora assonnato non è tanto pericoloso; ma lo diventa dopo, inferocito
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dal ripetersi della battuta, che s’accorge essere fatta contro esso. Un
cammelliere appostato sopra un albero aveva visto il leone entrare in

un’altra macchia nella quale sporgevano delle canne verdi e situata

a poca distanza, sempre nel letto del fiume.

Questa volta venni appostato da Hersi completamente allo sco-

perto sopra una bassa banchina di sabbia, a venti metri circa dalla

jungla. M’accorgo che Khalif diventa nervoso e non ama trovarsi nella

posizione presente
;
ma Hersi gli dà sulla voce e, da quanto mi sem-

bra, gli dice che, se ha paura, dovrebbe cambiare di mestiere e non

fare il shikari
;

toccato nell’ amor proprio, si tranquillizza. Rossi sta

a circa 10 metri alla mia sinistra; gli avevo già raccomandato di non

alzare la voce qualora vedesse il leone, ma di sibilare lievemente per

richiamare la mia attenzione. Appiccato il fuoco alla macchia, esso

non si può dilatare per l’assoluta mancanza di vento e per esserne le

piante in parte verdeggianti. Per quanto chiasso faccia là battuta, e

innalzi strilli dalla parte opposta, il leone non si muove. Hersi insiste

con nuovi tentativi, facendo apportare maggiore quantità di radici ar-

denti. Finalmente, dopo due ore, Rossi mi dà il segnale convenuto,

ma tanto debolmente che manco l’avrei udito se Khalif non mi avesse

avvertito che egli mi chiamava. Avvicinatolo, mi dice di aver visto

il leone nel folto, con la coda rivolta verso lui, internarsi nella mac-

chia. Khalif avvisa Hersi, che fa raddoppiare di zelo i battitori, e

tosto vedo la punta delle canne muoversi, segnando i salti del leone,

che s’avanza a sbalzi come la tigre in battuta spinta dagli elefanti. Il

leone sbuca avanti a me
;
vedendomi dà un urlo, ed io colgo quell’at-

timo per sparare; sembra eh’ esso mi voglia schivare e spicca tre

grandi salti come per passare alla mia destra, mentre Khalif e Rossi

sparano. « Se passa dietro quella pianta, sarebbe coperto », penso io, e

mentre il leone spicca i tre voli, io faccio tre passi per tagliargli la

strada. Così arriviamo a cinque metri uno dall’altro, quando la belva

toccando terra dopo il terzo salto, con un urlo feroce si rivolge verso

di me, pronta a saltarmi al collo. In quel momento tiro il grilletto,

vedendo sulla punta della canna due occhi scintiìilanti, una testa ap-

piattita colle orecchie nascoste nell’irta criniera e la coda che dava

l’ultima flagellata, perche, partito il colpo, il leone cade sulla testa.

Per Y impeto dell’ultimo slancio, il suo corpo descrive un salto su se

stesso, rimanendo un momento immobile in posizione verticale, come

il cavallo che cade con un « panache » ad un ostacolo fisso.

La mia emozione fu brevissima; sparando avevo pensato: «Sono
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perduto!»; un istante dopo ero già felice di avere ottenuto un bel

trofeo. Il leone mi era sembrato un mostro volante e avevo dovuto

sparare il doppietto con altrettanta prontezza come ero stato abituato

ai beccaccini. Perciò fu una vera fortuna di cavarmela così bene con

la mia ultima palla, tanto più che Khalif aveva vuotata la carabina e

che fra tutti e tre non rimaneva che una carica di Rossi, il quale non

sarebbe stato in tempo di venirmi in aiuto.

*

La prima cosa che feci dopo, fu di prendere Khalif pel collo per

punirlo di avere sparato; egli non se ne dette neppure per inteso; si lasciò

scrollare a mio piacimento, e levatomi di testa il cappello, cominciò

ad agitarlo in segno di gioia, alla quale tosto presi parte anch’ io, la-

sciandolo andare. Dopo aver raccomandato agli askari di smontare i

cani delle carabine, esaminai il corpo del leone
;
per quanto cercammo,

non aveva che una sola ferita, quella della mia ultima palla, che entra-

tagli fra gli occhi, uscì dietro il collo, passando fortunatamente per il

cervello. Khalif sembrava avesse l’impudenza di reclamare il colpo

come suo; allora tolsi un bossolo di rame dal mio paiadox IO, avendo

sparato con un calibro più grosso degli altri
;

il bossolo entrava precisa-

mente nel buco della ferita e l’ applicai al leone come una medaglia in

fronte, che vi lasciai per convincere la carovana che il libbah V avevo

ucciso io. Rossi conservò questo bossolo, che mi restituì a Milano tra-

sformato in scatola di fiammiferi.

Questo leone aveva tutte le misure inferiori a quello di Ghoghob,

ad eccezione della circonferenza mascellare, che era di 84 centimetri,

mentre non misurava che metri 2.67 di lunghezza totale ed 1.02 di

altezza. Il suo pelame e la criniera erano lisci e lucidi perchè viveva

vicino all’acqua, mentre il primo era d’apparenza ruvida e sporca.

Questo leone adunque aveva caricato senza avere prima ricevuto

nemmeno una graffiatura, e Khalif pretendeva che, contrariamente alle

tendenze della tigre, che s’ inferocisce quando è ferita, il libbah, colpito

da una palla di grosso calibro, diventa timido. Ciò però non viene con-

fermato da esperienze fatte da altri; il capitano Swayne, ufficiale del

genio inglese, che teste pubblicò il libro più autorevole sul paese dei

Somali soggetto al protettorato d’Inghilterra, Seventeen trips through

Somaìiland, fu afferrato per le spalle ed atterrato da una leonessa fe-

rita, che suo fratello finì prima che essa avesse tempo di ucciderlo. Nel

suo libro racconta che un leone col cuore passato da una scheggia,
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come fa verificato dall’esame post mortem, assaltò suo fratello, ma
spirò per istrada prima di arrivarlo. L’avv. Inveraritv, famoso caccia-

tore di tigri a Bombay, volendo provare anche la caccia nel paese dei

Somali, ebbe un braccio rotto da una leonessa ferita gravemente e fu

miracolosamente salvato dal suo shikari.

Passando, due anni dopo, per Aden, in occasione della spedizione

nell’Africa orientale, mi vennero riferite altre disgrazie. Il maggiore

Sandbach fu, da una leonessa ferita, ucciso con una zampata sulla testa.

A lord Deiamare, caduto inciampando, il leone moribondo portò via

con un morso un calcagno, e Mr. Greenfield ebbe un braccio rotto in tre

punti da un leone pure ferito gravemente. Ambedue dovevano la loro

vita ai bravi shikari, che al momento opportuno vennero alla riscossa

del loro padrone. Ad Aden si raccontava di Abdillih, il shikaro di lord

Deiamare, che quando vide il serbai (padrone) inciampare e cadere e

il leone afferrarlo per un piede e miseramente trascinarlo, coraggiosa-

mente si attaccò alla coda del libbah e tirando tentava staccamelo, e

ricevette dall'animale, rivoltoglisi contro, una zampata; intanto Deia-

mare ebbe tempo di ricaricare la carabina e di applicare il colpo di

grazia. Il shikari pure guarì e gode ora di una graziosa pensione per

il resto della sua vita, invidiato da tutti gli indigeni.

Una ben curiosa avventura si raccontava ad Aden, toccata ad un

capitano inglese nel 1894. Accampato vicino ad Hergaisa, cercava da

tempo inutilmente il leone. Una notte, mentre dormiva tranquillamente

nella sua tenda, un bel libbah vi penetrò, avendo saltata la zariba senza

esser visto dalle sentinelle, probabilmente addormentate, e l’ afferrò per

una mano penzolante dalle coperte. È facile immaginare, a un tal ri-

sveglio, la sopresa del capitano, che scuotendosi capovolse il letto. In-

tanto i cammelli avevano dato l’allarme nella zariba e il leone, preso

il cuscino in bocca, si diede alla fuga riscavalcando il recinto. Fu dai

shikari rintracciato l’indomani mattina; essi trovarono il guanciale a

due kilometri di distanza, nella macchia; ma il capitano dovette abban-

donare subito la caccia e ritornare ad Aden per curare la morsicatura

nella mano.

I casi narrati proverebbero adunque che il leone assalta anche

quando è ferito. Per conto mio sono convinto che tanto i leoni quanto

le altre belve, come tutti gli animali, hanno ognuno un carattere indi-

viduale. Perciò è assolutamente impossibile rispondere categoricamente

alla domanda fattami sovente, quale caccia io ritenessi più pericolosa.

Il carattere della bestia grossa si spiega in un modo diverso a seconda
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del suo stato d’animo, ed il rischio varia colle circostanze nelle quali

viene fatta la caccia. Non credo vi sia gran differenza tra la carica di un

leone e quella di una tigre, elefante, rinoceronte, bufalo, grizzly o leo-

pardo, quando sieno arrivati a venti metri e si possa leggere nei loro

occhi la ferma intenzione di attaccare; 'e facile accorgersene, perchè l’ani-

male, non educato alle raffinatezze del viver sociale, non cura nascondere

i propri sentimenti. In questo caso occorre essere ben preparati, coll’arma

più adatta in mano, caricata colla palla giusta, ed essere abbastanza

fortunati da fermare l’avversario, qualunque esso sia. È rarissimo che

accadano repentine cariche a fondo
;
succede invece sovente che la

belva venga incontro con l'attitudine di sfida prima che il cacciatore

abbia sparato, oppure che, sperando di fuggire, prenda la direzione

del cacciatore stesso, il quale per caso si trovasse rivolto da quella

parte; allora una palla fa girare e sviare il nemico. Concludendo, il

mio consiglio a chi volesse dedicarsi alla caccia grossa, sarebbe di non

mai lasciarsi andare alla troppa confidenza, anche se la prima espe-

rienza sia stata tale da far ritenere quasi non temibili delle bestie perico-

lose, e di star sempre pronti all’evenienza, per quanto rara, di una

carica a fondo. Quando il cacciatore avrà la fortuna di arrivare a tiro

senza essere scoperto dalla fiera, dovrà sparare il primo colpo colla

massima attenzione per cogliere 1’ animale in un punto mortale; quando

questo, ferito, si ritirerà nel folto, bisognerà comportarsi colla piu

circospetta prudenza, anche per evitare disgrazie ai shikari. Nella mac-

chia, 1’ animale inferocito v’aspetta immobile, fiutando il vostro arrivo,

mentre voi, ignorando il punto preciso in cui si trovi, vi esponete a

vedervelo piombare addosso in luoghi ove voi non vi potrete muovere,

mentre ad esso sono abituali.

Altro consiglio è quello di tenere le proprie carabine sempre ben

pulite e ingrassate, affinchè abbiano ad aprirsi e chiudersi colla mas-

sima facilità; adoprare, anche per le carabine pesanti, dei bossoli di

rame, che, ben lubricati, escano subito dalla camera
;
le cartuccie, poi,

vanno provate ad una ad una, onde assicurarsi che ognuna entri fa-

cilmente e senza intoppi. Usando tutte queste precauzioni, si sarà certi

di poter ricaricare prontamente l’ arma al momento decisivo e si sa-

ranno almeno prevenute disgrazie inutili.

Il mio amico F. L. James di Londra, che gentilmente mi aveva

invitato a prendere parte ad un viaggio sul suo splendido yacht, invito

che non potei accettare, in una caccia sulla Costa occidentale dell’Africa,

rimase vittima della sua imprudenza, avendo voluto rintracciare nel
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folto un elefante ferito. Quando il pachiderma venne all’assalto, egli

non riuscì a far entrare le cartucce di cartone, bagnate dalla pioggia,

nella carabina calibro 8. Una zanna dell’elefante penetratagli nel petto,

glielo squarciò sì orrendamente, che per la ferita poteva passare un

braccio, e ne causò la morte istantanea. L’amico inglese, suo compagno

di viaggio, che avrebbe potuto venirgli in aiuto, si vide obbligato a

pensare alla propria salvezza gettando l’ arma divenutagli inutile,

giacche dopo averla scaricata contro 1’ elefante furibondo, non la po-

teva piti aprire causa la ruggine.

James era un esploratore di merito. I suoi viaggi, in compagnia

dei fratelli, nel paese dei Somali e nel Sudan, viaggi che tutti i geo-

grafi conoscono, furono pubblicati in due importanti volumi. È ben

doloroso pensare che tant’uomo sia stato così tragicamente rapito al-

l’ affetto dei suoi cari ed al suo paese, del quale era illustrazione ed

onore.

Felice Scheibler.
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La Nuova Antologia ha, di recente, stampato uno scritto del-

l’ illustre prof. Mosso, intorno alla seconda Conferenza internazio-

nale, tenuta dalla Società Reale di Londra, per continuare in modo

più largo, e col concorso di tutti gli Stati civili, il Catalogo della

letteratura scientifica.

Nel suo scritto l’illustre prof. Mosso ricorda la mia persona

in particolar modo, e assai più di quello che avrei potuto ragio-

nevolmente desiderare o aspettarmi.

Non è mia intenzione di aprire una polemica personale, nè

$ulle sue considerazioni intorno alle nostre pubbliche Biblioteche.

Desidero solamente discorrere di questo grande e necessario Cata-

logo. Se il prof. Mosso mi fa notare la scarsezza, anzi la povertà,

della moderna suppellettile letteraria e scientifica delle nostre Bi-

blioteche, io di gran cuore 1’ ascolto e 1’ approvo. L’esperienza gior-

naliera me ne conferma dolorosamente la deficienza. L’ illustre

uomo si duole della insufficienza dei Cataloghi, della necessità

che questi porgano allo studioso il modo di conoscere 1’ esistenza

anche dei libri di cui le Biblioteche mancano
;
io stesso, non è molto,

ebbi a perorare per la medesima causa e tanto da usare, parlando

dei Cataloghi, parole tali e cosi vivaci, che mai nessun bibliote-

cario ha creduto di scriverle.

Di più se egli mi ricorda l’obbligo di agevolare con ogni mezzo

la diffusione degli studi e della cultura italiana, io ne godo immen-

samente, poiché nell’ animo mio, quell’ intendimento, è stato e sarà

sempre uno dei principali della mia vita.

So benissimo, come giustamente osserva l’ illustre signor Mosso,

che il Bollettino delle pubblicazioni italiane
,
da me iniziato nel 1886,

non è sufficiente per le indicazioni che possono occorrere agli

scienziati. Ma mi conforta il sapere che entro i suoi modesti limiti
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il Bollettino compie il suo fine, ed ho letto con vera soddisfazione

(perchè nasconderlo ?) quello che del nostro Bollettino scrisse in

un’ opera di grande valore l’ illustre bibliografo Henri Stein, che

non è da meravigliarsi « si Fon dit (avec beaucoup de justesse d’ail-

leurs) qu’à l’heure actuelle il est le meilleur recueil de bibliogra-

phie courante qui existe dans le monde. Que ne cherche-t-on plus

souvent à l’imiter? » (1).

E poiché circa 400 esemplari del Bollettino sono inviati alle

principali Biblioteche ed Accademie straniere, ho la certezza che

di ogni libro italiano, là annunziato, è dato conoscere resistenza nei

principali centri intellettuali del mondo.

*

Lasciate adunque in disparte e rimandate a tempi migliori, ma
non lontani, le questioni intorno alle Biblioteche e i loro Cataloghi,

discorrerò del grande Catalogo ideato dalla Società Reale di Londra

per raccogliere e ordinare sistematicamente i titoli degli scritti di

scienze esatte, che si pubblicheranno nel mondo. Entro limite più

modesto, ma con sommo vantaggio degli studiosi, la Società stessa

aveva dopo il 1857 in undici grossi volumi, riuniti, sotto il solo

nome d’ autore, i titoli, non dei libri, ma delle sole Memorie di

queste scienze sparse negli Atti delle principali Accademie del

mondo, dal 1800 in poi.

Che questo Catalogo sia non solo di grandissima utilità, ma

pure indispensabile per i cultori delle scienze esatte, è cosa della

maggiore evidenza ; e il prof. Armstrong aveva piena ragione, nel

rivolgersi ai delegati di ventitré Stati diversi, riuniti nel luglio 1896

a Londra, di dire: « La vostra presenza è una solenne manifesta-

zione e testimonianza di tutto il mondo civile nel riconoscere la

necessità di continuare la pubblicazione di un Catalogo delle Me-

morie scientifiche ».

Ora, in quella prima Conferenza si presero deliberazioni molto

importanti.

Si decise che il Catalogo avrebbe principiato dal gennaio 1900;

che non includerebbe soltanto gli scritti pubblicati negli Atti ac-

cademici, nelle Riviste ;
ma anche i libri

;
stabili che Y inglese fosse

(1) H. Stein, Manuel de bibliographie gènérale {Bibliotheca biblio-

graphica nova), Paris, 1898, pag. 31.
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la lingua ufficiale; che la direzione del Catalogo avesse sede a

Londra, ecc.
;
ma in ultimo, rimanendo sospese alcune questioni,

si deliberò la formazione di un Comitato nel seno della Società

Reale di Londra. Infatti la Relazione di questo Comitato, nominato

nel novembre 1896, e presieduto dal prof. Enrico E. Armstrong, fu

pubblicata nel marzo 1898; ma non contentò nè gli scienziati nè

i bibliotecari, quantunque essa sia realmente un lavoro di notevole

importanza. Ma troppe volte succede che nello scendere dagli avvi-

samene generici e teorici alla confermazione di essi in leggi e

norme pratiche, s’ incontrino difficoltà non prevedute.

Di questa Relazione doveva occuparsi, ed effettivamente se ne

occupò, la seconda Conferenza internazionale, riunitasi a Londra

nel passato ottobre.

I delegati presenti non presero impegni definitivi; ma le loro deli-

berazioni furono molto importanti e di vantaggio generale; perchè,

giova ricordarlo, si assiste ad un esperimento insolito
;
a quello,

cioè, di una grande collaborazione ufficiale che deve comprendere

tutto il mondo civile. Ho più volte scritto di avere, personalmente,

scarsa fiducia in questo genere di collaborazione; ma la Società

Reale, promotrice, è tale; dispone di mezzi tanto potenti; l’ade-

sione dei Governi è così palese, da destare negli animi più incre-

duli la speranza che essa possa riuscire pienamente. Speriamo bene!

poiché allora sarà possibile tentare ed esperimentare altre coope-

razioni simili, in favore delle scienze applicate e delle discipline

morali e politiche.

E pertanto, senza ritegno alcuno, esprimo francamente le mie

idee, ben lontano dall’ intenzione di destare sfiducia, anzi col serio

proposito d’ indicare gli scogli da evitarsi per la riuscita di una

impresa quanto mai considerabile e meritevole d’aiuto e d’encomio.

*

Ma prima di parlare di questo Catalogo scientifico, debbo ret-

tificare una frase sfuggita al chiarissimo professor Mosso e a me
rivolta.

Egli scrive: « Non sarà certo l’ industria privata che darà a

buon mercato le pubblicazioni del Concìlìum loiblìograpìiìcum che,

secondo il Chilovi, dovrebbero bastare ai nostri bisogni ».

Io non ho mai sognato di dire una cosa simile ! Nella mia let-

tera, pubblicata nel Corriere della Sera, mi sono espresso così :

Voi. LXXX, Serie IV — 1<> Marzo 1899. 9
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« Per me, nel momento attuale
,
non credo che la soluzione di

questo arduo problema, vitalissimo per gli studi, si possa ottenere

seguendo la vìa tracciata dalla Società Reale di Londra. Mi pare,

invece, che una vìa piu facile ce la indichi il “ Concilium biblio -

graphicum ” di Zurigo ». Non era il caso di parlare d’ industria

privata, di pubblicazioni (più esattamente direi schede, e soltanto

schede di zoologia, di anatomia e di fisiologia, non di tutte le scienze

esatte)
;
ma unicamente della via da seguire, delle norme da osser-

vare per arrivare possibilmente alla soluzione soddisfacente di un

problema bibliografico così difficile. A questo proposito il signor

professor Mosso mi avverte, che quelle pubblicazioni (o meglio

schede) non si trovano neppure alla Biblioteca di Torino. E a me

dispiace molto di dover notare la mancanza di tali schede anche

nella Biblioteca Nazionale centrale di Firenze; non perchè credute

non necessarie, anzi sono state chieste da alcuni professori del no-

stro Museo di storia naturale; ma per deficienza d’ assegni per

comprarle. E qui senza entrare in molti particolari, nè fare con-

fronti fuori di luogo, dirò poche parole del Concilium bibliogra-

phicum.

Nel 1895 si istitui a Zurigo un Ufficio bibliografico interna-

zionale col proposito di raccogliere i titoli delle Memorie e dei

libri attinenti alla anatomia, la biologia, la zoologia e così com-

piere il voto unanime del terzo Congresso internazionale di zoo-

logia, tenuto a Leida. La direzione dell’Ufficio, Concilium biblìo-

graphicum opibus complurium nationum Turici institutum
,

fu

affidata al dott. Erberto Haviland Field, sotto l’alta sorveglianza

d* una Commissione permanente eletta dal Congresso. Dell’Ufficio

fanno ora parte: il dottor Reh, il dottor Roth, bibliotecario a Halle,

e il dottor Steck di Berna. Non è, come crede il prof. Mosso, una

ditta commerciale: per statuto le schede devono essere vendute al

giusto prezzo di costo, in serie completa; oppure a un tanto il cento,

ai richiedenti schede di una parte della zoologia, o dell’anatomia,

o della fisiologia.

Il Concilium bibliographicum spedisce, separatamente, anche

le schede delle singole Rivisto. Cosi, chi possiede qualche Rivista

relativa ad una di queste discipline, può averne le schede, senza

esser tenuto per questo ad acquistarne delle altre. Un zoologo che,

per esempio, voglia studiare la fauna dei diversi paesi, può chie-

dere tutte le schede delle pubblicazioni attinenti alla fauna europea
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per venti lire annue, o quelle sole della fauna francese per lire tre ;

basta che egli indichi, col numero del sistema decimale, le schede

desiderate e che le ordinazioni o gli abbonamenti abbiano un va-

lore superiore alle lire quattro. Inoltre la massima sollecitudine

è conseguita nella compilazione, nella stampa e nella spedizione di

^sse. Appena trentacinque schede sono pronte, si mandano in tipo-

grafia.

Quando il Concilìum bibliograpìiicum pubblicò le prime schede,

10 le chiesi, per ragione di studio e dovere d’ ufficio, al signor Ha-

viland Field; ed egli me ne mandò alcune. Per questa sua cortesia

ho avuto modo di esaminarle, di confrontarle coi titoli delle Me-

morie descritte per accertarmi se erano esattamente compilate.

Vidi che il Concilìum bibliographicum non aveva bisogno di una

lingua ufficiale, e di tradurre i titoli delle Memorie da lui regi-

strate; che le schede per grandezza erano uguali alle schede nor-

mali americane; che la stampa, molto nitida, era fatta su carton-

cini bianchi e grigi; le une per il Catalogo alfabetico, le altre per

11 Catalogo sistematico; e finalmente, che tutte erano bucate, per

poterle tenere ferme in ordine nelle cassette, facendo passare da

un occhio una sottile anima di ferro.

Io non mi meraviglio punto che il signor professor Mosso non

abbia ancor potuto veder quelle schede, perchè incontrarono serie

difficoltà ad entrare in Italia. Alla frontiera furono colpite con un

dazio d’entrata addirittura esorbitante
; e il signor Haviland Field

mi scriveva chiedendo i miei uffici presso il Governo italiano. Come ?

La ragione ? La ragione era che le schede, per quel buco, furono

ritenute e tassate come « lavori di cartonaggio ».

Rivoltomi al Ministero dell’istruzione, con lodevole premura

ne informò quello delle finanze, e dopo qualche tempo potei rispon-

dere in proposito al signor Haviland Field a Zurigo, di protestare

al confine e alla dogana italiana; e di spedire il relativo verbale

al Ministero delle finanze a Roma, dove il Consiglio delle tariffe

avrebbe deciso se quelle erano veramente schede di un Catalogo

scientifico, oppure lavori da scatolaio!

Da ultimo dirò che all’Accademia delle scienze (2 novembre 1897)

il prof. Alfonso Milne-Edwards, direttore del Museo di storia na-

turale di Parigi, ricordava onorevolmente il Concilìum bibliogra-

jthicum, ed aggiungeva che il sistema di classificazione decimale,

adottato dal signor Haviland Field, per la compilazione di una
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bib’iografia zoologica, permet d'arriver à une prècision de ren-

seignements inconnue jusqu’ icì (1).

*

Ritornando al Catalogo della letteratura scientifica, la prima

questione che minacciò di turbare ogni accordo con la Società Reale,

fu quella della lingua : e questa poteva evitarsi, perchè proprio inu-

tile. Per un lavoro internazionale un simile argomento sarebbe

discutibile, se veramente esistesse una lingua conosciuta da tutti.

Ma nemmeno il latino lo è realmente tra gli scienziati. Su tale

proposito l’illustre prof. Mosso scrive: «Ciò che più mi ha mara-

vigliato è che l’onor. Baccelli non abbia colta questa occasione

favorevole per dare un impulso efficace al diffondersi della lingua

latina . . . che fu, ed è ancora in parte, la sola lingua internazionale ».

E ricordava la Germania. Ma questo impulso, dato anche da un lati-

nista quale Guido Baccelli, sarebbe stato poco opportuno ed efficace;

perchè il latino pure, come lingua universale delle scienze, incon-

trerebbe gravissima opposizione. Lo accetterebbero gli scienziati

che lo conoscono bene; ma gli altri, mancanti di una istruzione

classica, si opporrebbero persino all’ accettazione del latino chie-

sastico o di quello scritto dal medio evo in poi.

Vi ha di più: si incorrerebbe nel pericolo di destar conflitti

di un altro ordine, ai quali ora nessuno pensa!...

Poche settimane or sono, il signor H. Couturier in uno scritto,

Le latin
,
langue universelle de la Science

,
osservava che nes-

suna lingua moderna poteva, per la gelosia delle diverse nazioni,

diventare universale; una sola lingua morta potrebbe esserlo: il

latino; ma appunto perchè essa ha già fatto le sue prove non sa-

rebbe accettata. Il latino, dice egli, è la lingua della Chiesa; e la

Riforma ha staccato violentemente i popoli dalla Chiesa; la scienza

si è volontariamente secolarizzata. Da ultimo conchiudeva: «On

sait fort bien qu’ il suffìrait de se rallier au latin de PÉglise pour

qu’ il devint promptement le volapuch tant cherché; mais outre que

ce serait avouer qu’ on a fait fausse route, on sait que ce serait

rehaussser le prestige de Y Église, favoriser son rógne, etc. » (2).

(1) Qualche altro particolare si trova nel Bollettino delle pubblica-

zioni stampato dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (30 set-

tembre 1897), e notizie maggiori nell’ opuscolo : La réorganisation da

Concilium bibliographicum. Zurich, 1897.

(2) Cosmos
,
3 dicembre 1898.
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Come corollario, aggiungo che il Centralblatt fur Bibliothehs-

wesen (gennaio 1899, pag. 89) avverte che l’uso del latino va di

continuo diminuendo anche in Germania, per modo che esso scom-

pare sempre più dalle Università.

Fortuna che per un Catalogo ordinato scientificamente non

occorre una lingua universale!...

La necessità di una lingua si presenta quando si voglia ordi-

nare un Catalogo per soggetti; ma già nel luglio 1897 dimostravo

che questa forma di Catalogo a soggetti doveva essere forzata-

mente esclusa quando si trattasse di una cooperazione internazio-

nale, ed aggiungevo: «Questa specie di mosaico, formato coi fram-

menti e colle spezzature di un Catalogo scientifico, buttati là alla

rinfusa e ordinati a gruppi fra di loro indipendenti, come esige la

parola d’ ordine, serve certamente per chi ha scarsa cultura, per

chi s’ inizia ad uno studio, oppure a chi desidera sul momento
una indicazione bibliografica qualunque.

« Un simile Catalogo non potrebbe essere internazionale; man-

cherebbe di una lingua a tutti comune, sarebbe insufficiente per

chi studia, perchè dissemina e artificiosamente raggruppa qua e

là per le numerose pagine di un Catalogo vastissimo, le notizie che

si dovrebbero trovare riunite o almeno vicine» (1).

Chi ne dubitasse, non ha da far altro che prendere in mano
le Index slips dei Proceedings of thè Rogai Society

, e unirle alle

schede a stampa del R. Istituto Lombardo; e figurarsi che in un

anno, per le sole scienze esatte, riceverà 150 000 schede simili,

destinate sia al Catalogo a soggetti, sia a quello alfabetico.

Il Comitato bibliografico della Società Reale comprese questo

imbroglio, approvato nella prima Conferenza, e per questo nella

sua relazione propose di suddividere il Catalogo in 16 gruppi, tanti

cioè quante sono le scienze che deve comprendere. Ma anche così

suddiviso, col volger del tempo la mole e la confusione che pro-

duce f ordinamento a soggetti aumenteranno. Per evitare questo

sparpagliamento, il Comitato propose un sistema a base decimale e

non decimale, che potrebbe forse appagare i desideri della Confe-

renza bibliografica italiana nei suoi voti « perchè si venga alla

compilazione di un sistema bibliografico uniforme, con indici nu-

(1) Vedi D. Chilo vi, I Cataloghi e V Istituto internazioviale di bi-

bliografia
,
voi. I e II, Firenze, Bocca, 1897.
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merici, e possibilmente a base decimale ». Certo è che nella seconda

Conferenza questi sistemi vari non piacquero.

Senza entrare qui in un esame più minuto e in ricerche troppa

speciali intorno a questa classificazione, mi limiterò a dire che il

simbolo in un Catalogo sistematico riunisce tutto : è il simbolo, cha

nei Cataloghi serve da lingua internazionale
; è quello che ad ogni

scheda assegna il suo posto nell’ albero dello scibile. E lo ripeto,

ad onta di tutti i difetti esistenti nel sistema Melvil Dewey, fino

al giorno d’oggi non abbiamo altro simbolo, per una larga coo-

perazione, così facilmente e utilmente usabile da tutti, come il sim-

bolo decimale; perchè, con questo sistema, allo stesso autore è dato

di improntare sul frontespizio, e con chiarezza, per tutti, il simbolo

che spetta all’opera sua.

q?

Non basta F aver dichiarata officiale una lingua, obbligando'

anche chi non la sa a servirsene; si è fatto ancora un passo più

in là per arruffare una matassa già molto difficile a sciogliere.

È stato deciso che i titoli delle Memorie scientifiche, scritte in

inglese, francese, tedesco o latino, fossero stampati nell’originale;'

e che quelli, invece, scritti in altre lingue fossero sempre accom-

pagnati dalla traduzione in una delle lingue accettate. Avuta notizia,

di questa deliberazione, e rispondendo nel maggio passato ad una

lettera molto cortese di S. E. il generale Annibaie Ferrerò, allora

ambasciatore d’Italia a Londra, io scriveva: «Ho veduto con vero

rincrescimento, che fra le lingue ammesse per il nuovo Catalogo

non vi è l’italiano. Il passato e anche il presente dei nostri studi,

non meritavano una simile esclusione. Sarà questa la prima volta

che in Europa, si vedranno gli Italiani costretti a dare anche

tradotti in altra lingua i titoli delle loro Memorie scientifiche».

Il dispiacere che ne provai fu reso anche più acuto dalla persua-

sione in cui ero e sono, di non vedere la nessuna necessità di ricor-

rere ad un simile espediente.

È oramai a tutti noto, che l’on. Baccelli, con dignitosa fer-

mezza, non volle, per cotesta ragione, consentire che F Italia fosse

rappresentata alla seconda Conferenza internazionale. La giustizia

e ragionevolezza di questo rifiuto erano tali, che la Conferenza

stessa, l’il ottobre passato, 1898, con speciale deliberazione, di-

chiarò che la lingua italiana doveva essere aggiunta a quelle, di cui
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la traduzione non occorreva. E di questo risultato validamente

ottenuto per tener alto il decoro della nostra lingua è dovuta

aperta e sincera lode al ministro. Chi è d’avviso contrario dimen-

tica che, fino ai nostri giorni, mai nelle bibliografie internazionali

è stata data la traduzione dei titoli italiani
;
e che la stessa Società

Reale di Londra, negli undici volumi del suo Catalogne of scien-

tifìc Papers
,
ha, per quarantanni di seguito, riprodotti in italiano

i titoli di quasi tutte le Memorie scientifiche pubblicate in Italia,

dopo il 1800, senza mai credere o sognare che in prò della scienza,

per la quale la Società Reale faceva sacrifizi rilevantissimi, fosse

necessaria anche la loro versione in un’altra lingua.

Contro questa astensione dell’ Italia l’on. senatore Brambilla,

presidente della Società bibliografica italiana, pubblicò il 21 no-

vembre passato una lettera nel Corriere della Sera, nella quale

lamentava la decisione presa dall’ onor. ministro per tema che ne

soffrisse danno la diffusione dei nostri studi.

A questa lettera risposi, nello stesso giornale, encomiando la

fermezza dell’ on. ministro nel difendere dignitosamente il decoro

della nostra lingua; e asserivo essere ai giorni nostri impossibile

di fare un Catalogo internazionale delle scienze esatte, senza

comprendervi il fecondo contributo degli studi scientifici italiani.

L’ Italia per questo non correva pericolo alcuno ! L’ on. senatore

Brambilla replicò con molto spirito, che sarebbe cosa facile rispon-

dermi punto per punto, ma che la polemica diventava oziosa, poiché

« la Conferenza, arrendendosi alle insistenze dell’ on. Baccelli »,

aveva dato piena ragione all’ on. ministro. Esaurita così la que-

stione a Londra, io non aveva ragione alcuna di continuare ad

occuparmene ancora. Se altri argomenta che noi Italiani dovevamo

subire rassegnati questa, secondo me, diminuzione d’importanza

nazionale, rispondo di pensarla molto diversamente, e di esser

lieto tanto per il mutato avviso della Conferenza internazionale,

conseguito per volere dell’ on. Baccelli, quanto per la splendida

constatazione del valore, già riconosciuto e così riaffermato, delle

opere dei nostri scienziati.

Il dire, poi, che l’ottenuta riparazione rechi danno, come af-

ferma il chiarissimo prof. Mosso, alla diffusione degli studi italiani,

è un’ affermazione che non riesco a comprendere. Non ho mai sa-

puto che la traduzione in altra lingua dei titoli delle Memorie

scientifiche scritte in italiano, potesse contribuire a diffondere la
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nostra cultura ed i nostri studi. Se fosse conseguibile con un mezzo

tanto semplice un cosi grande effetto, bisognerebbe raccomandare

a tutti i nostri scrittori di dare, sul frontespizio, ai titoli italiani

la loro traduzione, e il colpo sarebbe fatto !

Chi vuole servirsi di una Memoria scientifica deve conoscere

la lingua nella quale è dettata, e tanto più se in quella lingua non

si è saputo scriver bene. Io sono molto lontano dal credere, come

il prof. Mosso, che nessun altro popolo europeo scrìva tanto male

e confusamente la propria lingua quanto V italiano
;
ma se ciò

fosse perfettamente esatto, la traduzione di un titolo non agevole-

rebbe certo T intelligenza di una Memoria scientifica scritta in modo

così barbaro; anzi, in questo caso, sarebbe grazia provvidenziale

per tutti che il titolo tradotto non invogliasse nessuno studioso a

perdere il tempo a leggere, per non capire.

La traduzione esatta di un titolo è sempre difficile anche per

chi ha studiato il libro
; è cosa ancor più difficile per chi soltanto

può averlo fra le mani pochi momenti !

Ma anche senza insistere sul decoro della nostra lingua, se

mi vedessi costretto a dire quello che penso, mi dichiarerei per

la esclusione da questo Catalogo di qualunque traduzione, eccet-

tuate quelle delle lingue delle nazioni rappresentate che usano una

grafìa speciale, come il giapponese. La traduzione raddoppia, senza

vantaggi corrispondenti, la mole già grande del Catalogo, ne ri-

tarda enormemente la stampa, e si corre il rischio di svisare più

d’ un titolo !

Della inutilità di una lingua unica per un Catalogo internazio-

nale, e della poca importanza delle traduzioni dei titoli, non è di-

scorde con me la Relazione presentata nel settembre 1898, alla So-

cietà bibliografica italiana, dalla Commissione presieduta dall’illu-

stre prof. Schedilo e scritta dall’ egregio mio amico prof. De Marchi,

bibliotecario a Pavia. Nella « lucidissima ed elaborata » Relazione,

molto lodata e citata dall’ on. Brambilla, presidente della Società,

e dal prof. Mosso, si legge* «La scelta di un buon simbolo ideolo-

gico risolverebbe anche la questione della lingua del catalogo. Una

buona notazione simbolica renderebbe inutili e le intestazioni
(
subject

entries) e le parole significative {signifìcant words) e le traduzioni

dei titoli in inglese, perchè basterebbe, quasi fosse una lingua

universale, a indicare, almeno approssimativamente, l’argomento di

qualsiasi pubblicazione redatta in qualsiasi lingua ».
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*
Difeso il grado dovuto alla nostra lingua resterebbe ad esami-

nare se all’ Italia sia vantaggioso prender parte alla compilazione

di quel Catalogo.

Non può nascere dubbio alcuno.

Ma se tutti lodano senza riserva alcuna il benefico ed intelli-

gente proposito della Società Reale di Londra, non per questo si

deve rinunziare all’ esame del progetto. La seconda Conferenza,

ammessa la lingua italiana, non ha presi altri impegni definitivi :

i delegati non erano autorizzati a contrarli dai loro rispettivi Go-

verni
;
però, essa stabili altre cose di notevole importanza e fra

queste sostituì al Comitato bibliografico, nominato in seno alla So-

cietà RealeJ uno provvisorio internazionale, con larga facoltà di

vedere e provvedere.

Di questo Comitato partecipano i signori :

Armstrong, membro della Società Reale e presidente del Comitato

bibliografico della Società Reale di Londra
;

Descamps, presidente dell’ Institut International de bibliographie de

Bruxelles
,
e membro dell

1Académie Rogale del Belgio
;

Foster, segretario della Società Reale di Londra;

Langley, segretario della Smitshsonian lnstitution di Washington;

Poincarré, delVAcadémie des Sciences de Paris
;

Rucker, segretario della Società Reale di Londra;

Waldeyer, segret. della K. Akademie der Wissenschaften di Berlino
;

Weiss, membro della Kaiserliche Akademie der Wissenschaften e

direttore dell’Osservatorio astronomico di Vienna.

Mancano due rappresentanti, il russo e l’ italiano...; e appunto

per sollecitare la nomina di quello d’ Italia, il signor prof. Mosso ha

pubblicato lo scritto di cui mi occupo. L’urgenza di questa nomina

è evidente. Il Comitato provvisorio desidera che i rappresentanti

raccolgano, sulle proposte fatte, l’avviso e il parere dei principali

Istituti scientifici dei loro paesi
;
indichino in qual misura i propri

Governi intendano concorrere alle spese di redazione e di stampa;

e per il 31 luglio prossimo, chiede ad essi una Relazione. Spetta al-

l’on. ministro nominare il nostro delegato
;
e la scelta, non vi può

esser dubbio, sarà quella d’ uno scienziato degno di rappresen-

tare l’Italia.
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Pertanto è opportuno accennare, almeno sommariamente, le

principali proposte
;
indagare quali saranno le difficoltà da supe-

rare
;
poiché dallo studio fatto in comune, e dalla pubblica discus-

sione, potrà scaturire la luce necessaria.

Le difficoltà sono di più specie : difficoltà di raccogliere tutto

il materiale e di ordinarlo; di provvedere ai mezzi per stamparlo

e di curarne la pronta diffusione.

*

Il Catalogo progettato ora deve comprendere i titoli dei libri e

quelli delle Memorie scientifiche relative alle matematiche, all’a-

stronomia, alla meteorologia, alla cristallografia, alla geologia e

petrografia, alla geografia matematica e fìsica, alla paleontologia,

all’anatomia, alla zoologia, alla fisiologia colla patologia sperimentale

e farmacologia, alla batteriologia, alla psicologia e all’antropologia.

Detto questo, vediamo quanti saranno approssimativamente i titoli

da registrarsi anno per anno.

Stando ai calcoli fatti preventivamente dal Comitato, le schede

principali, cioè destinate al Catalogo alfabetico per nome d’autore,

sarebbero in tutto circa 40 000 all’ anno. Di queste se ne asse-

gnano 5000 alla zoologia, comprendendovi anche 1’ anatomia. Ma
l’illustre prof. J. Victor Carus di Lipsia osserva, che egli nel Zoo-

logìscher Anzeiger
,
da lui diretto, ne ha registrate, in questi tre

ultimi anni, in media, 8000 per la sola zoologia
;
e che per l’ana-

tomia bisognerebbe aggiungerne altre 4000 circa. Si ha cosi un to-

tale annuo di 12 000 schede, invece delle 5000 previste (1). Ora di

quanto si dovrà aumentare il preventivo per le altre scienze ? Si

aggiunga che in eguale proporzione cresceranno anche le schede in-

testate coll’ argomento trattato. La Società Reale ne prevede 150 000.

Chi sa dirci quante veramente saranno ? E come se la difficoltà di

aver notizie di tutti i libri e di tutte le Memorie scientifiche fosse

piccola cosa, e non minore fosse anche quella di far compilare le

numerose schede da tante persone con metodo uniforme, il Comi-

tato della Società Reale va avanti alla leggera, e propone di dare

anche un’analisi delle materie trattate. Quest’analisi, fatta bene, sa-

rebbe certo utilissima
;
ma è egli possibile di farla in modo pronto

e soddisfacente?

(1) Vedi Zoologischer Anzeiger, n. 566, 1898.
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Che la Società Reale voglia pure, come scrive il prof. Mosso :

« che gli scritti debbano essere giudicati ; che ì bibliotecari che

dovranno compilare le schede di questo Catalogo, dovranno leg-

gere attentamente ogni Memoria per conoscere cosa essa porta

nel mercato della scienza », lo sento dire ora : questa innovazione
,

lo creda pure il prof. Mosso, non mette i brividi ai nostri biblio-

tecari
,
perchè è cosa impossibile !..

In tempi da noi lontani, quando la produzione letteraria e scien-

tifica era scarsa, e pigliava in mano la penna soltanto chi aveva

molto studiato e molto pensato, Emanuele Filiberto, duca di Sa-

voia, aveva, per il suo teatro - si chiamava così la sua Biblioteca -

stipendiato vari dotti di nazioni diverse, coll’ intendimento di far

loro comporre una Enciclopedia. Fra i diciotto scienziati, dal 1573

al 1575 addetti a quel gran lavoro, ricorderò Yaleriano du Flos, a

cui furono,, il 21 maggio 1575, pagate lire sei, che gli si davano,

cosi dice il conto, per lettura di alcuni libri sterili (1).

Quanti dotti o semidotti occorrerebbero ai nostri giorni per

legger tutto, e quale sarebbe la ricompensa ad essi dovuta per aver

letto una vera valanga di libri, tra i quali moltissimi sterili ? Non

basta ! Per indicare con tutta sicurezza quello che vi ha di nuovo

in un libro si nota subito che la cultura di nessun bibliofilo è suf-

ficiente; ci vuole la dottrina dello scienziato di vero valore. Sa-

rebbe contento l’illustre prof. Mosso pensando che, con la sanzione

della Società Reale, il giudizio dato sulle opere sue da un biblio-

tecario o da un critico preso a cottimo si diffondesse per tutto il

mondo ?

Di simili cose nessuno si preoccupa; e la tranquillità serena

dei bibliotecari non è per nulla turbata ! Ma se si sommano il tempo

che occorre per avere il libro o la Memoria; quello necessario per

descriverlo e percorrerlo per farne l’analisi; quello per tradurre

esattamente il titolo; per la revisione e la stampa delle schede;

sarà lecito, io credo, di domandare: quando arriverà la scheda di

una nuova Memoria nelle mani del ricercatore?

È probabile che, novanta volte su cento, si potrebbe rispondere:

arriverà dopo la pubblicazione d’ una seconda Memoria sul mede-

desimo tema, e tale, da rendere meno importante o affatto inutile

la prima!

(I) D. Chilovi, I Cataloghi e V Istituto internazionale di biblio-

grafia
,

I, 26.
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A parlare con tutta franchezza, devo dire, che nel leggere la

Relazione del Comitato desta meraviglia la disinvoltura con cui esso

crede di poter superare le accennate difficoltà; e la noncuranza

eh’ egli mostra per il lavoro fatto, e che si fa, da tanti altri. Sembra

che questo Catalogo debba soddisfare a priori tutti i desideri ! Non
si ricorda che al mondo ci sono anche delle Riviste scientifiche

;

le quali informano rapidamente gli studiosi delle cose più note-

voli; che per ogni scienza esistono gli Annuari indicatori dei con-

tinui progressi; che vi sono le bibliografie ordinate e corredate

di giudizi e di note illustrative, le quali sottopongono all’ esame

dello studioso il materiale scientifico di cui egli può aver bisogno.

11 generale Sebert, membro dell’ Istituto, lamenta a ragione che la

Società Reale, nell’ accingersi a questa vasta e costosa impresa,

non abbia cercato di coordinare e allacciare il proprio lavoro con

quello che per altre scienze e per altri studi si fa e si dovrà fare
;

e neppure con quello che si fa per le scienze, di cui la Società Reale

vorrebbe occuparsi. L’osservazione è giustissima! Perchè, prima di

chiedere l’aiuto ufficiale, non ha cercato da ogni parte, e a giova-

mento degli studi, di valersi e di mettersi d’accordo con chi ha gli

stessi o consimili fini? Perchè non ha cercato di riunire, richiamare

a sè e di disciplinare tutte le forze vive? E qui il Sebert ricorda

l’ Istituto internazionale di bibliografia di Bruxelles, che ha raccolte

più di tre milioni di schede, fra le quali vi sono classificati anche i

titoli di tutte le Memorie già registrate nel Catalogo della Società

Reale di Londra; il Concilium MUiographicum di Zurigo dove il

dottor Haviland Field ha già riunite 300 000 schede relative alla

paleontologia, alla biologia e alla zoologia; il dottor Baudouin di

Parigi, che avendo da prima raccolto 2 000 000 di schede intorno

alle scienze mediche, si è poi deciso di raccogliere anche le schede

delle Memorie di scienze pure ed applicate. Si aggiungano i reper-

tori speciali intrapresi dalla Conferenza internazionale delle strade

ferrate, dalla Società d’ astronomia del Belgio, dal Servizio geoio-

gico del Belgio; dal prof. Carlo Richetper la fisiologia, che, presen-

temente, si è unito al Concilium ~bibliografìcum\ dal prof. Rossi-

Boria per la ostetricia e per la medicina in Italia, senza tener conto

dei lavori preparatori già iniziati dalle Società francesi di fisica e

di fotografia, ecc. (1).

(1) Da una Memoria del generale Sebert, Parigi, 6 ottobre 1898,

non stampata.
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Ma oltre questi lavori, tutti classificati decimalmente e ricordati

dal generale Sebert, citerò la Bibliography of American Botany
,

pubblicata dalla Cambridge Botanical Supply Company
;

il Subject

Index of lìterature of agrìcultural experìment and hindred In-

stitutions, pubblicato dal Ministero di agricoltura di Washington;

il Rèpertoìre bibliograpìiìque des Sciences mathèmatiques, che si

stampa a Parigi e il Printed Catalog Cards for articles in Car-

rent Periodìcals and Society Publications (in tutto lo spoglio di

184 Riviste o Atti di Accademie diverse) che si stampano per cura

dell’ American Library Association a Boston.

Se la Società Reale vuole riuscire nei suoi lodevoli intenti e

porgere un aiuto incalcolabile agli scienziati, cerchi di giovarsi del

lavoro degli altri per rendere cosi quanto prima sia possibile in-

formato il lettore: perchè, in questo caso, prontezza è luce!

*

Ma ai calcoli errati, alla disdegnosa fierezza di voler far tutto

da sè, all’ aggravarsi di un lavoro che infinitamente ritarda il con-

seguimento del fine principale, si aggiunga anche la incertezza

del modo di effettuarlo. Si è deciso di dare le notizie bibliografiche

sotto la forma di libro, e, al tempo stesso, sotto quella di schede.

Il lavoro così si raddoppia. La scheda corre pronta e veloce per

ogni dove come le parole alate d’ Omero: il libro invece, sia pure

un catalogo, è sempre qualche cosa di organico, di preordinato.

La scheda vola e si può posare dove si desidera: il titolo di un’o-

pera invece, per essere stampato in un volume, deve occupare,

relativamente agli altri libri già registrati, il posto che rigorosa-

mente gli spetta. Ma di questa differenza fra lo schedario e il ca-

talogo a volumi, ho già parlato altrove, a proposito del Catalogo

a stampa della Biblioteca Nazionale di Parigi (1). Qui mi piace ri-

petere quello che della scheda scriveva V on. senatore Giorgio

Picot, nella sua relazione sulla stampa di quel grande Catalogo.

Dopo avere osservato che anche i cataloghi, come tutti gli stru-

menti di lavoro, sono soggetti alla legge del progresso, aggiunge:

che la scheda mobile « a donné à l’inventaire sa dernière forme,

la seule qui convienne à une collection qui dépassera bientòt

2 millions de numéros ».

(1) D. Chilovi, I Cataloghi e V Istituto internazionale di biblio-

grafia, I, 33-35.
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La forma in volume è da abbandonarsi
;
essa richiede troppo

lavoro e tempo; ed aumenta la spesa già grande delle schede,

senza corrispondente benefizio. Se il Catalogo del British Museurn

fosse stato stampato a schede, di quanta maggiore utilità sarebbe

per gli studiosi? Ciascuno avrebbe presa la serie occorrentegli,

con economia di spazio e di mezzi. E dire che, senza valutare il

lavoro degli impiegati, la sola stampa del Catalogo alfabetico del

British Museum costò più di 1 750 000 lire
; e che, donate 40 co-

pie, ne furono vendute non più di 30; delle quali, solo 10 nel conti-

nente europeo!... A chi ha giovato?...

*

Come non mi sono fermato ad esaminare con la dovuta lar-

ghezza la questione vitalissima dello schema di classificazione pro-

posto, per non entrare in troppi particolari, così sorvolerò su altri

provvedimenti minori, da nessuno accennati, ma pure necessari e

da prendersi prima del 1900. Per fare il Catalogo generale delle

Biblioteche destinate in Germania agli studi superiori e da due

anni già principiato nella Biblioteca Reale di Berlino, il cavaliere

Dziatzko, direttore della Biblioteca di Gottinga, dettava, con quella

grande sua autorità, le norme che gl’ impiegati delle Biblioteche

devono osservare nella descrizione del libro. Qualche cosa di simile

si dovrà pur fare anche per questo Catalogo! Di più, nello spoglio

delle Memorie inserite negli Atti accademici e nelle Riviste, occorre

che la fonte dalla quale è tolto il titolo, sia indicata in modo breve,

sì, ma esatto, uniforme, e a tutti intelligibile. Una abbreviazione

fatta male si può indovinare, se è di una Rivista salita in fama di

recente; ma fra dieci, fra venti anni, chi saprebbe interpretarla?

Qui 1’ arbitrio non può regnare : la regola s* impone.

Un esemplare curioso di simili abbreviature ce lo offre VIndex

du rèpertoire MMiographique des Sciences mathèmatiques
,
stam-

pato a schede, e che tolgo dall’ elenco pubblicato nel 1893:

A. — The Analyst Des Moines
,
Jowa.

A. A. — Annales Academici .... Leyde, Utrecht, Groningue.

A. A. B. — Archiv fur Artillerie Berlin.

A. A. G. — Annales Aeademiae Groninganae Groningue.

A. A. L. — Atti dell’Accad. Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti, Lucques.

e cosi di seguito per quasi 300 pubblicazioni periodiche diverse.
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So che i matematici sono abituati a ritenere le formule alge-

briche; ma bisogna pensare anche agli altri!

*

Accennato cosi il modo con cui si vogliono dare le notizie bi-

bliografiche, ricorderò brevemente quale ordinamento si è imma-

ginato affinchè si possano raccogliere e diffondere tutte le notizie

necessarie.

Un ufficio centrale a Londra fa tutto: riceve, riunisce, vede,

stampa e diffonde il lavoro fatto dagli uffici regionali; i quali de-

vono compilare e inviare tutte le schede delle pubblicazioni regio-

nali. Qui, come dice benissimo il prof. Carus, abbiamo una concen-

trazione soverchia, ed una fiducia esagerata negli uffici delle regioni.

E a proposito di essi, egli ricorda molto opportunamente che '

nel 1895 la Sociètè zoologique di Francia, per fare la bibliografia zoo-

logica nominò Comitati e Sottocomitati, ma senza ottener risultato

alcuno. A mio avviso bisogna che questi Comitati abbiano maggiore

libertà e responsabilità; occorre che essi stampino le loro schede e le

diffondano nel proprio paese. Che cosa vogliono o possono rivedere

a Londra se non hanno il libro a mano ? Non vien quasi voglia

di credere che la traduzione dei titoli sia desiderata per dar modo

agli impiegati centrali di capire le schede? Si acquisterebbe anche

maggior rapidità nella diffusione; poiché a ogni nazione preme

di sapere, prima di tutto, quello che essa fa; è soltanto dopo, che

cerca d’ informarsi di quello che si fa altrove.

La necessità di un ufficio centrale è di per se stessa evidente:

ma non è del pari evidente la necessità di un accentramento ec-

cessivo. Così pure è necessario che ad un luogo determinato sia

a chiunque possibile rivolgersi per chiedere tutto o parte di quello

che i diversi Comitati locali stampano. Ma ogni Comitato dovrebbe

accudire liberamente all’opera sua; allora sarebbe veramente re-

sponsabile ed avrebbe più a cuore di mantenere alto il decoro e

1’ onore nazionale. Alla Società Reale rimarrebbe sempre il merito

grandissimo di avere avviata e resa possibile 1’ opera comune, e

contribuito efficacemente alla diffusione delle schede.

Ma per far questo non bisogna fissare gli occhi nel sole ! Nei

suoi progetti la Società Reale mira troppo in alto! Si contenti di

provvedere al bisogno più immediato, più urgente; di far conoscere

con rapidità allo studioso le materie che altri studiano al pari di
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lui. Lasci da parte le traduzioni inutili
;

se r autore le vuole, le

scriva sui suoi frontispizi
; rinunzi all’ idea del libro, abbandoni il

campo degli schiarimenti ed annotazioni alle Riviste, agli Annuari

scientifici, ai bibliografi!

Nei grandi lavori di bibliografia sono da considerarsi due stadi

diversi, ai quali nessuno bada. Quello nel quale si raccoglie si pre-

para, e, sia pure grossolanamente, si separa e si classifica il ma-
teriale; e l’altro stadio, quello nel quale si assegna con tutta sicu-

rezza, secondo le rigorose esigenze della scienza, il posto che spetta

ad un libro, non isolatamente, ma nelle sue affinità con gli altri

libri, che trattano, sotto vario aspetto, il medesimo argomento. Il

bibliografo stabilisca, muti, corregga, faccia quello che scientifica-

mente crede più logico, più utile, più conforme alla scienza nel-

l’ ordinare sistematicamente, a modo suo, le proprie bibliografie. Egli

deve servirsi delle schede del Catalogo della letteratura scientifica

come di tante pietre per costruire il proprio edificio, con piena

libertà di metodo, secondo il suo genio, onde corrispondere all’alto

e supremo mandato della scienza.

Raccogliere, pubblicare e rapidamente diffondere fra gli stu-

diosi le schede, è altra cosa. Per questo non occorre un sistema

scientifico rigoroso, perchè è impossibile averlo sempre invariabile!

Basta uno convenzionale, universale e a tutti facilmente intel-

ligibile. Il sistema decimale ha innegabilmente questi pregi; e le

pubblicazioni fatte dal Concilium MbliograpMcum, provano che

esso può rispondere a tutti i bisogni. Il sistema decimale si presta

mirabilmente non solo a raggruppare le schede così raccolte, ma
anche a qualunque specializzazione che lo studioso voglia fare in

seguito, senza che la ripartizione già fatta, vada perduta; perchè

è dato valersi del frazionamento illimitato, offertoci da quel si-

stema. Esso è pratico; e, come fu benissimo osservato, non può

alterare, modificare, intralciare o arruffare in nessuna guisa l’ an-

damento delle scienze; esse camminano libere per la loro via, non

tracciata nè tracciabile, dai bibliotecari o dai bibliografi. Ma sia

come si vuole; è certo che il sistema decimale Dewey « contiene

in sè il germe di una notazione simbolica universale
;
e per questo

è sommamente probabile che in una maniera o nell’ altra sia adot-

tato per il nuovo Catalogo internazionale » (1).

(1) Vedi Thomas J. McCormack nel Monìst, Chicago, gennaio 1897,

pag. 300. Egli nota inoltre che la più forte opposizione a questo sistema
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Il dare ordine alia mole di pubblicazioni che ci opprime; l’a-

vere separato per ogni studioso la parte che a lui preme da quella

che non gli abbisogna, non sarebbe piccola impresa, e la Società

Reale, riuscendo, entrerebbe davvero trionfalmente nel nuovo

secolo.

*

Ho detto con franchezza quello che penso, e ripeto: Aspettiamo

tranquilli, ne abbiamo il tempo ! non nel senso di non voler fare,

o di non voler aderire; ma perchè le difficoltà a rimuovere sono

grandi e gli studi da fare sono molti. Per far presto non era le-

cito trascurare di difendere il decoro della nostra lingua ! Lo creda

il prof. Mosso: non si tratta di farsi rimorchiare : si tratta di

vedere chiaramente dove si va e quello che si fa : di evitare gli

scogli !

Delle difficoltà ho già parlato, trascurando la spesa che spet-

terà all’Italia (dalle 50 000 lire alle 75 000 all’anno perii lavoro

da farsi a Londra) e la spesa non indifferente che ogni scienziato,

volendolo, dovrà fare per procurarsi la immensa utilità di un Ca-

talogo particolare.

In quanto agli studi fatti sino ad ora, non sono io solo a cre-

derli insufficienti. La Germania, per questo motivo, voleva riman-

data la Conferenza all’ aprile prossimo, e all’ ultima ora decise d’ in-

viare un suo rappresentante, nella persona dell’ illustre prof. Klein

di Gottinga.

3 gennaio 1899.

D. Chilovi.

si riscontrò, come era da aspettarsi, negli Stati Uniti d 1 America, e spe-

cialmente fra i bibliotecari delle primarie Biblioteche, perchè là sono

maggiori le difficoltà da superarsi e in molti casi il bibliotecario ha già

un sistema proprio, in uso o da proporre. Mi pare che lo stesso possa

dirsi anche dell
1 Europa !

Voi. LXXX, Serie IV — 1° Marzo 1899. 10



L’ARTE ITALIANA

E LA CORPORAZIONE DEGLI ARTISTI

Poche settimane sono, l’ Italia artistica era in subbuglio. A
capo d’anno, repentinamente, il telegrafo aveva annunciato il sor-

gere d’una Corporazione dei pittori e scultori italiani
,
con suo

proprio Statuto, con un Consiglio centrale residente a Venezia, con

suoi delegati nelle varie regioni italiane e all’ estero. Chi erano i

suoi membri ? Non lo si sapeva di preciso. E a che mirava la nuova

Società ? A rendere più vigoroso il movimento artistico nazionale,

a organizzarlo in certo qual modo, mediante la sua partecipazione

collettiva alle grandi Mostre di belle arti cosi paesane come stra-

niere, qualora le fossero state consentite quelle agevolezze che

avrebbe stimato necessarie a tradurre in realtà pratica i suoi con-

cetti di restaurazione o rivendicazione ideale. Intanto - narrava

sempre il telegrafo - la Corporazione s’era rivolta al Sindaco di

Venezia, chiedendogli di poter attuare la sua prima Mostra nell' im-

minente Esposizione internazionale e la domanda era stata accolta

coi più cordiali affidamenti.

L’annuncio fu salutato da un giornale - unico, crediamo - con

una specie di fanfara gioiosa
;
ma gli echi non risposero a quel

solitario squillo di festa. Vi fu, invece, un momento di stupore : la

sospensione inquieta che precede, cosi nella natura come nella vita,

i grandi temporali. E il temporale scoppiò, formidabile. Gli artisti

esclusi tennero comizi di protesta; volarono per l’aria le più acerbe

accuse di intrighi, di consorterie, di loschi interessi, di illecite mire;

la Corporazione fu rappresentata come un’accademia peggiore delle

antiche, e le Accademie, forse per non mostrarsi immeritevoli di

questo negativo complimento, formularono anch’ esse ordini del

giorno gravidi di doglianze e di deplorazioni. Nel tempo stesso
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•dalle colonne della stampa pioveva sui « corporati » una fitta gra-

gnuola d’apostrofi e d’ ironie, che nulla più risparmiavano, nem-

meno la bella acquafòrte riproducente il simbolo leonardesco del

perfetto equilibrio, di cui si fregia lo Statuto della Corporazione,

col motto di resistenza e di battaglia liostinato rigore. Appena qua

<e là si potè leggere una parola di difesa convinta o di critica giu-

diziosa.

Questo grandinare inaudito di censure, onde sembrò che il co-

-stituirsi della Corporazione fosse l’atto più nefasto che mai avesse

compromesso le sorti dell’arte italiana, fece subito comprendere a

•chi segue le controversie artistiche non dalla strada, ove c’è sempre

il pericolo di venire travolti nella mischia, ma dalla finestra, ove

si osserva e si conclude, che gli animi erano troppo fuorviati dalla

passione. Certo la Corporazione aveva gravemente peccato
;
ma

d’altra parte il tòno generale della polemica impegnata contro di

lei metteva a nudo - una volta ancora- due deplorevoli disposizioni

dello spirito italiano: quel lievito di violenza e di intolleranza che

pare abbia bisogno di esplodere in una periodica sommossa, e quel

voler sempre attribuire a interessati motivi ciò che potrebbe essere

onestamente spiegato e onestamente combattuto.

Vediamo se a noi riuscirà - con la scorta dei fatti - d’ interve-

nire serenamente nel dibattito e di giungere ad una conclusione

che si approssimi al giusto o che almeno, in coscienza, vi si in-

spiri.

*

Chi frequenta le Esposizioni artistiche italiane, non può fre-

nare un senso di dolorosa meraviglia, vedendo come le opere ec-

cellenti vi siano troppo spesso affogate in un mare di volgarità.

Attorno al quadro o alla statua ove potete scorgere la ricerca tec-

nica originale, il trepido culto della natura, il prorompere della

passione o l’anelito verso un’ idea inafferrabile, ecco stendersi, sor-

montare, spesso troneggiare le abboracciature del dilettantismo

sfrontato o le abili trappole tese dal mestiere agli occhi e alla

borsa. Ora questa strana mistura diviene una scuola di ineduca-

zione estetica. Non è vero infatti, come qualcuno pretende, che il

brutto e il grossolano diano maggior risalto al bello, al fine, all’o-

riginale. Tutt’altro; il valore intrinseco d’un’opera può alterarsi e

perfino scomparire per effetto delle opere che la circondano. L’au-

sterità viene sopraffatta dall’ incontinenza, il riserbo dalla sguaia-
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1 aggine. Cosi le Mostre artistiche pigliano l’aspetto d’una discorde

e casual mescolanza di gentiluomini e di plebei, mentre il loro

ideale sarebbe quello d’ una eletta compagnia, dove nella massima
indipendenza delle attitudini personali, non siavi stridente squili-

brio d’ingegno e di coltura e dove ognuno, entrando, possa tenersi

ben sicuro dell’ educazione del suo vicino.

Cose vecchie, cose ripetute cento volte. Si
;
ma inutilmente. Ri-

cordiamo sempre lo strano contrasto d’ impressioni provate alcuni

mesi sono, visitando 1’ Esposizione nazionale di Torino. Mentre nel

percorrere la Galleria del lavoro, lo spettacolo di tante forze fé»

conde, di tante innovazioni felici, di tanto lavoro utilmente impie-

gato, sopra tutto di una così palese corrispondenza tra i mezzi ed

il fine, ci dilatava l’anima in un respiro d’orgoglio e di fede, un

sentimento assai diverso s’ impadroniva di noi in certe sale della

Sezione artistica, alla vista di troppi sforzi incoerenti, di troppe

vocazioni sbagliate, di troppe discordanze tra gli effetti cercati e

il risultato raggiunto, di troppe offese ad ogni elementare concetto

di sincerità e di bellezza. Pareva a noi che da quella pulsante com-

pagine di macchine, da quell’accanirsi infaticabile d’organi metallici

intenti inflessibilmente al proprio ufficio, si sprigionasse una severa

visione d’ arte ciclopèa, laddove centinaia e centinaia di tele non

porgevano che l’ immagine d’una manchevole industria. Eppure la

Mostra torinese contava opere cospicue, tali che adunate in quattro

o cinque sale, anziché disperse in diciannove, avrebbero riempito

di letizia gli occhi del giudice più arcigno. Ma settecentotto artisti !

Ma milleduecentosedici fra quadri e statue ! Come può l’ Italia pro-

durre tante cose meritevoli d’essere esibite all’ammirazione o anche

alla sola attenzione del pubblico ?

Senonchè - si dice - la Mostra di Venezia aveva pur dato un

utile esempio di severità. Di severità rispetto alle nostre rilassate

abitudini, non v’ha dubbio; ma non ancora di quella inaccessibile

ad ogni transazione, che sarebbe imperiosamente richiesta dal ri-

spetto verso 1’ arte, e, in un convegno cosmopolitico, dal decoro

nazionale. E poiché le nobili imprese non temono la verità, ci sia

concesso affermare che menxre le Sezioni straniere della Mostra

di Venezia non apparvero mai inquinate da istinti volgari e mer-

cantili, nelle sale italiane figurava più d’un’opera, di cui il visita-

tore intelligente non sapeva capacitarsi come mai, varcate le soglie

del tempio, non fosse stata rinviata sull’ istante alle vetrine di qual-

che negozio.
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*

Ma a considerazioni ben più malinconiche ci conducono le sorti

dell’arte italiana all’estero.

« Arte italiana », scriveva pochi giorni sono un critico valo-

roso, « significa all’estero arte commerciabile, arte inferiore, oleo-

grafie unte e decalcomanie luccicanti, ciociari romani e conti ve-

neziani, frati e fioraie. Sembra impossibile, ma è cosi. Quattro,

cinque, forse dieci nomi di pittori e di scultori, dei quali l’arte è

cosi personale che non se ne può trarre alcun carattere comune

da dirsi perspicuamente italiano, e il resto zero ».

Esagerazioni !
- abbiamo sentito replicare da taluno, con quel

comodo quietismo, che, negando l’esistenza del male, si sottrae alla

fatica di pensare al rimedio. - Esagerazioni ? Tante parole e tante

verità, invece. Fatte le poche eccezioni a cui il critico accenna,

un profondo discredito involge l’arte nostra ne’ paesi stranieri
; e

non parliamo dei paesi dove si crede, a ragione od a torto, che

predomini contro di noi una corrente d’ostilità, ma proprio di

quelli in cui il sentimento di simpatia verso l’ Italia è ormai tra-

dizionale. Nei periodici inglesi e tedeschi si lessero, sull’avviamento

generale dell’arte nostra, giudizi acerbissimi : - arte povera, senza

l’accoglimento, senza intensità di visione, tutta allettamenti esteriori;

arte d’apprendisti, d’osservatori superficiali, di menestrelli estem-

poranei, tutto al più di novellatori scintillanti e frivoli. - Il Cor-

riere della Sera riferiva, or non è molto, il dialogo curioso d’un

nostro connazionale con un pittore berlinese di grido. Questi, in

fondo, negava 1’ esistenza d’una vera arte italiana, con fisonomia

sua propria e vitale. — E il Michettì ? — chiedeva l’altro. — Un
bel caso solitario. — E il Segantini ? — Non è italiano. — E il Car-

cano ? — Ha nelle vene sangue longobardico. —- Strana, ingiusta

uscita, che viola capricciosamente tutti i diritti della verità, ma
che pure sulle labbra d’una persona intelligentissima e amica del

paese nostro, può servire almeno come un indice della stima in

cui siamo tenuti all’estero.

E s’ intende il perchè.

Una gran parte d’ Italiani, per la solita abitudine di campare

d’ illusioni, s’ immagina ancora che il sentimento artistico sia fra

noi cosi radicato e diffuso, da non tollerare confronti con altri

popoli. La verità è invece che questo sentimento - già vivissimo
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nell’anima italiana - vi si è impigrito causa la dissuetudine e la

ignoranza, mentre là dov’era naturalmente più tardo, si è svolto

di continuo mercè una sapiente disciplina. L’agiatezza di gran lunga

maggiore, i viaggi più frequenti, le visite assidue alle gallerie e

ai musei, le Esposizioni nazionali e straniere, contemporanee e re-

trospettive, che si succedono senza tregua, l’abbondanza di tutti gli

strumenti della cultura e la facilità di procurarseli, 1’ educazione-

artistica applicata all’ industria con rigore di metodi e con perti-

nace continuità di sforzi, lo stesso insegnamento accademico im-

partito se non più largamente certo più decorosamente, in sedi

così nobili che ci fanno pensare con vergogna alle nostre miserie,,

e infine - non dimentichiamolo - quel senso come di religiosità che

i popoli nordici portano in ogni esercizio intellettuale e che fa degne

di rispetto anche le loro goffaggini, tutto ciò ha prodotto, in pochi

decenni, risultati sorprendenti. Le prove di quanto affermiamo si

offrono spontanee a chiunque osservi e paragoni. Basta por mente

non tanto alle creazioni superiori, quanto ad una folla di manife-

stazioni mediane e, appunto perchè tali, più significative. Chi, per

esempio, scorrendo qualche rassegna illustrata inglese o tedesca,

perfino qualche foglio umoristico, non ha potuto avvertire quanto

vi si mostri affinata la facoltà d’ interpretazione grafica, a petto della

casalinga modestia in cui troppo spesso si rincantuccia fra noi ? E

chi non s’avvede che questo affinamento è di natura tutta ideale?...

Esso consiste nel saper cogliere l’essenza ultima d’un concetto, di

un’immagine, d’un atteggiamento dello spirito, d’un momento della

vita
;
nel tradurre quell’essenza in pochi tratti decisivi

;
nel sugge-

rire gli altri mediante pause e reticenze meditate
;
nel sostituire

alle minuzie dell’analisi fotografica la sintesi immediata della vi-

sione : - ed è l’attitudine stessa che esplicandosi in più alto grado

e con diversa ricchezza di elementi tecnici, imprime un così no-

bile suggello d’ intellettualità a tanta parte della pittura straniera.

Senza dubbio, le persone di gusto sottile e di larga coltura, ar-

tisti e non artisti, costituiscono anche qui una minoranza rispetto alla

gran massa della nazione, ma è una minoranza che vede ogni giorno

ingrossare le sue file, che conta sodalizi ed organi propri, che leva

ormai risolutamente la voce, che ha dalla sua una parte ragguar-

devole delia stampa quotidiana. Ora - siamo schietti - che cosa

deve pensare questa minoranza spiritualmente dominatrice, alla

vista della deplorevole paccotiglia artistica che certi suoi compae-
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sani importano in patria, come ricordo del loro pellegrinaggio nella

terra degli aranci? Come potrà ammettere che si prenda a giuoco

l’arte, mentr’ essa è abituata a considerarla con trepida riverenza ?

Come giudicherà il fatto, per lei inconcepibile, che migliaia e mi-

gliaia d’individui si chiamino «artisti» solo perchè sbarcano alla

meglio o alla peggio il lunario, imbrattando tela o malmenando

creta ? Eppure, a malgrado di questi guai, l’arte nostra non sarebbe

cosi screditata, senza ciò che succede nella maggior parte delle

grandi Esposizioni straniere.

*

Visitando quelle Esposizioni, chi fosse all’oscuro della storia

recente d’Italia, chi ignorasse il miracolo di risurrezione da lei ope-

rato, dovrebbe credere che esista bensì qualche eletto spirito ita-

liano, ma che un’ Italia viva oggi ancora non ci sia. Oh facciamo un

po’ il bilancio del nostro contributo alle Mostre straniere del 1898.

Uno o due quadri al Salon parigino dei Campi Elisi
; alcuni disegni

al Salon del Campo di Marte; qualche opera d’italiani anglicizzati

alla Royal Academy
;
nessuna alla New Gallery

;
rari nomi al

Glaspalast di Monaco ; un eccellente ma esile gruppo alla Secessìon ;

poche cose alle due Mostre viennesi
;
tre quadri - diciamo tre - a

quella superba Esposizione internazionale di Londra, promossa

dallo Whistler e dal Lavery, che per altezza d’ intendimenti può

dirsi una scuola superiore dello spirito; quattro o cinque, se

pur furono tanti, all’altra mirabile Esposizione di Pittsburg. È
questo un bilancio che porga un’idea adeguata della nostra attività

artistica ? o non è tale piuttosto da far supporre a chi non ci co-

nosca che la così detta « culla delle arti » s’avvii rassegnatamente

a diventarne la tomba ?... Trionfarono, è vero, con le loro mostre

particolari, il Segantini a Vienna e il Michetti a Berlino, e nell’uno

fu ammirata la profonda e quasi devota comunione con l’austerità

della natura e nell’altro la irrefrenata e multanime poesia del mez-

zogiorno
;
ma furono trionfi individuali, di quelli che mai non man-

carono all’Italia, nemmeno quando più inerti volgevano i suoi giorni,

mentre oggi ben più larghe vittorie richiederebbe la risorta co-

scienza nazionale.

Che se questo rimpicciolimento dell’ immagine della patria ad-

dolora ogni anima gentile, il dolore si converte in ira quando la

sua reputazione è negletta o compromessa per colpa di quelli che
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dovrebbero tenerla più cara. Alludiamo al concorso ufficiale del-

l’ Italia alle Esposizioni artistiche dell’estero. I modi con cui questo

concorso ordinariamente si attua, le conseguenze che ne derivano,

sono tali da attirarci il biasimo anche degli stranieri più benevoli.

La scelta delle opere è affidata ai professori delle Accademie e

degli Istituti di belle arti costituiti in Comitati locali e questi, con

la scarsa coscienza che nasce dalle responsabilità mal definite o

troppo limitate o troppo divise, lascian passare anche il peggio
;

il

Governo, ignaro dell’importanza morale di queste iniziative, non

ricerca i consigli più illuminati o non li ascolta, non concede i mezzi

necessari, non sa uscire dalla solita trafila d’azioni burocratiche

impacciate od inette
;
la persona o le persone incaricate dell’ordi-

namento hanno pochi quattrini da spendere e competenza anche

meno dei quattrini. E il risultato è questo: che mentre nelle altre

sezioni regna una certa armonia di valore fra le opere esposte,

mentre tutto vi rivela diligenza, discernimento, buon garbo, solleci-

tudine del decoro paesano, da noi, invece, si vede il pessimo urtare

impudentemente l’ottimo e ogni cosa ha una tal’ aria d’incoscienza

e d’abbandono che in verità stringe il cuore. Ab se un giovine, il

cui nome sia ancora ignoto al chiarissimo cavaliere o commenda-

tore preposto al collocamento, avrà avuto l’ infelice idea d’inviare

a quella Mostra un’opera dov’egli abbia trasfuso il fiore più delicato

dell’anima sua, coi mezzi discreti e reticenti che oggi l’arte sembra

prediligere! Lo attenderà forse l’architrave d’una porta o l’ombra

tutelare di qualche angolo.

*

Ebbene, questa mortificante condizione di cose, che durava da

lunghi anni senza mai scuotere la generale apatia, aveva suscitato

in alcuni artisti un senso di disgusto e di reazione. Essi sentivano

il bisogno e il dovere di porvi rimedio. Ma in qual modo ? Prote-

stando ? Dopo lo strano abuso che in Italia s’ è fatto delle proteste,

il tentarlo doveva parere ridicolo. Rivolgendosi alla stampa? Se ne

sarebbe ottenuto, al più, qualche articolo eloquente, ma senza diretta

efficacia. Invocando i poteri pubblici ? Sarebbe stato contradditorio,

poiché il male deriva in buona parte dalla incuria o inettitudine

loro. Sollecitando un voto dalle Accademie? Sono ombre vane e

ombre, come vedemmo, tutt’altro che innocenti. Provocando una

larga agitazione, mediante i Circoli artistici ? I Circoli sono costi-
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tuiti di elementi così eterogenei che se è sempre facile trascinarli

ad un no, è altrettanto malagevole persuaderli ad un si, massime

se questo si debba significare eliminazione o condanna di molti fra

coloro che ne fanno parte.

Un’ unica via si presentava : raccogliere le forze migliori e

stringerle in un fascio disciplinato. Allora esse avrebbero potuto

impedire le disonoranti promiscuità, frenare l’invadenza del me-

stiere, assegnare al merito reale il posto che gli compete, opporsi

alle miopi e ingombranti intromissioni burocratiche, risollevare la

dignità del nome italiano in faccia agli stranieri
;
allora, in una

parola, l’arte nazionale avrebbe potuto disporre di quello strumento

efficace d’azione, che, mancandole, l’aveva abbandonata alla mercè

di influenze funeste. Di qui l’idea sorta a Torino, maturatasi poi a

Venezia, d’ un’Associazione, o come si volle chiamarla, con remi-

niscenza non sappiamo se medievale o forestiera, Corporazione dei

pittori e scultori italiani
,
la quale venne raccogliendo i suoi affi-

gliati fra gli artisti più rispettabili d’ogni nostra regione.

Il suo Statuto contiene alcune cose che ci sembrano ottime. Il

principio di collettività a cui esso s’informa, non mira a vincolare in

alcun modo l’indirizzo concettuale o tecnico dei membri della Cor-

porazione, bensì ad imprimere alle sue iniziative uno spiccato ca-

rattere di manifestazione nazionale. Le condizioni cui la Società

subordina il suo concorso alle Mostre italiane e straniere non

sono certo inspirate da un movente egoistico (perchè ognuno dei

suoi addetti avrebbe ben potuto con la propria autorità personale

accaparrarsi un buon posto in tutti i grandi convegni dell’ arte),

ma dal proposito di rivendicare agli artisti, degni veramente di

questo nome, il diritto che le loro creature spirituali non siano

trattate alla peggio o esposte all’offesa di grossolani contatti. Di-

chiara inoltre lo Statuto che le Mostre promosse dalla Corpora-

zione saranno sempre guidate dai più severi intendimenti, ed esprime

l’augurio che il numero dei soci vada sempre aumentando.

Non egualmente felici, od attuabili, sono altre disposizioni.

« Qualora per casuali condizioni dello spirito qualche compagno

della Corporazione dovesse produrre un’opera inferiore alle di lui

proprie qualità ed ai propri mezzi artistici, sarà doveroso da parte

degli altri compagni consigliarlo, pel suo decoro e pel bene della

Corporazione, a non inviare la detta opera alla Mostra cui era de-

stinata ». - Certo chi formulò o suggerì l’articolo, è uno spirito non
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volgare. Benché dettato in un italiano che non può dirsi precisa-

mente quattrocentistico, esso parrebbe concepito da qualche amo-

roso compulsatore delle carte del buon secolo. Quel consiglio sin-

ceramente dato e docilmente ricevuto, quella presunta abdicazione

agli scatti più legittimi dell’amor proprio in ossequio a un comune

ideale, « il bene della Corporazione », rammentano l’umiltà di cuore

a cui s’inspiravano gli Statuti di certe antiche confraternite. Sol-

tanto noi saremmo curiosi di vedere questo agnellino, evangelica-

mente disposto a confessare le «casuali debolezze del suo spirito »!

Un nostro amico scettico pensa invece che il « compagno » consi-

gliato ripagherebbe di eguale moneta il pio consigliere e che l’ar-

ticolo, rigorosamente applicato, potrebbe anche condurre ad un

mutuo inesorabile annullamento di tutte le opere dei «compagni».

Ancora. - « Quando la Corporazione avesse un diniego alle sue

richieste e fosse perciò costretta a rinunciare alla Mostra cui vo-

leva concorrere, ogni addetto avrà l’obbligo di astenersi dal parte-

ciparvi ». - In sé l’articolo è logicissimo, dato il carattere di resi-

stenza e di battaglia assunto dalla Corporazione, ma esso presuppone

disgraziatamente due cose : una costante ragionevolezza nei preposti

e un’eroica virtù di sacrificio negli addetti. Mettiamo, ad esempio,

che le domande siano eccessive e quindi giustificato il diniego. Ob-

bediranno i soci alla ferrea prescrizione? Il nostro scettico inclina

a credere che nemmeno il più offensivo rifiuto basterebbe a farla

universalmente rispettare. Non è mai savio pretendere dagli uo-

mini troppa abnegazione, massime quando sono in giuoco quoti-

diano l’amor proprio e gl’interessi. - Ogni aderente sarà dunque

condannato a tenersi le opere in casa, a rinunciare alla fama, alle

gare, alle vendite ! - esclama un artista elettissimo, che ricusò di

far parte della Corporazione. Ed ecco formulata, con umana sin-

cerità, l’ obbiezione pratica ad uno degli articoli capitali dello

Statuto.

Andiamo innanzi. « Ogni artista che in una Mostra di belle

arti od in qualche altra circostanza avrà con una o più opere ad-

dimostrato il suo merito artistico singolare, potrà aspirare ad

iscriversi alla Corporazione ». Qui c’ è almeno una parola che an-

dava tolta; c’ è quell’epiteto singolare
,
da cui tutto l’articolo pi-

glia una urtante apparenza di prosuntuosità. Non basta dunque,

per essere ammessi alla Corporazione, esercitare 1’ arte con severa

coscienza e con purità di propositi, bisogna addirittura volare
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sopra gli altri. Via, sono cose che si possono sottintendere, ma
che non si dicono ad alta voce. 0 non s’ avvidero i promotori

della Corporazione che così essi si decretavano, implicitamente, un

autopanegirico? E come si potrà pesare con esattezza scrupolosa la

singolarità di un merito, che è, di sua natura, soggetto a tante

oscillazioni e a tante intermittenze?

Dice pure lo Statuto: « Ogni addetto alla Corporazione potrà

proporre un nuovo compagno, qualora questi lavori con efficacia

al trionfo del nobile ideale che è l’ impresa della Corporazione. La

proposta dovrà essere firmata almeno da tre addetti e dovrà ot-

tenere i quattro quinti dei voti ». Ci par di capire che in questo

modo s’ è inteso por freno alle facili condiscendenze dell’amicizia

o della domestichezza; ma, comunque, la misura ha un aspetto

così arcignamente restrittivo, da parere in flagrante peccato di

contraddizione col desiderio espresso dallo Statuto, due articoli

prima, che il numero degli addetti vada aumentando. Non si potrà

infatti impedire al nostro scettico di ragionare così: ora che i qua-

ranta o cinquanta si sono accomodati sul seggio del loro valore

singolare
,
gli altri picchino pure, quanto vorranno, alla porta del

cenacolo; mancherà sempre un voto perchè la porta si apra. Giu-

dizio errato senza dubbio, se si pensi agli uomini egregi che compon-

gono la Corporazione, ma non illegittimo di fronte all’ apparenza

delle cose.

E ad aggravare gl’ inconvenienti dello Statuto, concorsero al-

cuni errori di tattica e di metodo.

Errore, in primo luogo, quello d’ aver voluto procedere così

misteriosamente che 1’ annuncio della Corporazione scoppiò ina-

spettato, col fragore molesto d’ una bomba. A parer nostro, la via

buona era segnata da precedenti esperienze. In Francia, per esempio,

diciotto valentissimi artisti, con a capo il Meissonier, si costituirono

in gruppo di membri fondatori della Sociètè nationale des Beaux-

Arts
,

si raccolsero, ne elaborarono gli statuti, dichiararono soci

quegli altri artisti che, personalmente invitati, avessero aderito: e

tutto segui alla luce del giorno, fra l’ incrociarsi accalorato delle

polemiche. Non vogliamo già credere che il condurre le cose a

questo modo sarebbe stato senza pericoli; ma accingendosi ad

un’ impresa tantae molis e mirando sopra tutto alla sua buona

riuscita, bisognava avere il coraggio d’ affrontarli e l’accortezza di

vincerli.
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Fu errore della Corporazione quello di non aver dichiarato

esplicitamente i suoi propositi: cosa che doveva apparirle tanto

più necessaria in quanto le quistioni d’ arte, per la loro natura

delicata e complessa, sono le più difficili ad essere afferrate dal

pubblico. Le parole con cui esordisce lo Statuto: « Allo scopo di

dare maggiore impulso al movimento artistico d’ Italia e di tenere

alto il decoro delle patrie tradizioni ...» dicopo troppo poco. Si po-

teva pretendere che la gente indovinasse il resto? All’ art. 1° si

parla di un « concetto restauratore » e certo coloro che seguono

con diligenza le condizioni dell’arte, sono in grado di intuirlo; ma
gli altri, ma i più, come dovevano interpretare quella frase che

ha l’ aria cosi pomposa appunto perchè cosi vaga ?... Bisognava

almeno far precedere lo Statuto da una specie di programma, il quale

avrebbe illuminato gli imparziali ó sottoposto alla pubblica discus-

sione un complesso ben definito di idee.

E in questo errore la Corporazione persistette anche più tardi.

La violenza degli attacchi non la fece uscire dal suo silenzio, che

volendo parere olimpico, riusciva tutt’ al più stupefacente. Poiché

quando con l’opera propria si è suscitata una cosi larga agitazione,

noi stimiamo che l’ intervenire, il parlare, il rettificare, il difen-

dersi siano non soltanto un diritto, ma un dovere : dovere verso

l’ opinione pubblica, dovere verso i compagni di lotta, dovere verso

l’ idea in nome della quale si lotta. Anche gli artisti si muovono

nella vita e non possono sottrarsi alle condizioni imperiose della

vita. Fra gli appassionati partigiani e gli appassionati denigratori,

vi è pur sempre una folla non ispregevole che ama, come si dice,

ascoltare il suono delle due campane, per poi concludere a modo

suo. Questa volta essa non udi che una campana soia: quella che

suonava disperatamente a stormo, segnalando la scalata notturna

dei traditori.

E torto fecero alla Corporazione certe esclusioni che dovevano

parere ingiustificabili. Non già eh’ esse siano state cosi numerose

come alla folla degli interessati piacque far credere, ma certo fu-

rono gravissime. Perchè, ad esempio, dimenticare Ettore Ferrari,

che alla classica grandiosità delle linee ha tante volte accoppiato

l’impeto e il brivido della passione moderna? Perchè Giacomo

Grosso, artefice dal buon sangue antico, fervido adoratore della

sanità e del lusso, delle carni opulente e delle stoffe sontuose ?

Perchè Giuseppe Pellizza, ingegno finissimo, capace di fondere in
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intima armonia il senso pittorico e la concezione poetica ? Perchè

Cesare Tallone, dai cui ritratti si espande e trabocca tanto rigoglio

di vita? Perchè Antonio Dal Zotto, V impeccabile analizzatore delle

forme plastiche ? Perchè Arturo Faldi, il gentile elegiaco ? Perchè

Nicolò Cannicci e Luigi e Francesco Gioii, tutti così coscienziosi

ricercatori, così onesti e sobri rappresentatori del vero ?...

Queste ed altre esclusioni furono ancora una conseguenza del

modo onde la Corporazione si costituì. I voti ciechi - vogliam dire

non preceduti da una esauriente discussione sui criteri a cui deb-

bonsi ispirare - conducono con molta facilità a simili sorprese. Fi-

gurarsi poi quando si tratta d’ uno scrutinio di lista
!
quando le

liste devono contenere quaranta o cinquanta nomi
!
quando escono

dalla penna di persone così impulsive e sbadate come sono gli ar-

tisti, anche i migliori! quando, infine, esse partono alla spicciolata

dai punti più lontani, da Torino, da Roma, da Milano, da Firenze,

da Napoli !

*

Crediamo di non aver disteso veli compiacenti sui torti della

Corporazione, nè dissimulato le diffidenze e i risentimenti eh’ essa

doveva destare. Ma non per questo ci parvero scusabili le contu-

melie, l’acredine, l’angustia di vedute, la materialità degli argo-

menti inorpellati di retorica, con cui essa fu aggredita dalla maggior

parte degli altri artisti (1) ;
spettacolo malinconico, il quale da un

lato rivelò quanto sia generalmente manchevole l’educazione del

ceto artistico in Italia e riconfermò, dall’altro, che pure in que-

st’ ordine superiore di controversie, noi restiamo la vecchia terra

faziosa e rissosa dei guelfi e dei ghibellini.

Udimmo accanitamente combattere l’idea fondamentale, idea

inoppugnabile e destinata a prevalere qui, come ormai prevalse in

altri paesi. Fu infatti una consimile tendenza che diede origine,

circa un decennio fa, alla Società Nationale des Beaux-Arts in

Francia e alla Secession in Germania. L’ asserzione, ripetuta da

tante parti, che T una e T altra si siano costituite in nome di un

principio o indirizzo d’ arte comune a tutti i loro membri, quando

(1) Facciamo una segnalata eccezione pel pittore Marco Calderini, il

quale pubblicava nella Gazzetta del Popolo di Torino del 13 gennaio un

articolo di critica severissima, ma calma ed acuta, dichiarando d’essere

un alleato del movimento nuovo, pur rifiutando, con grande rincresci-

mento, le forme eh’ esso aveva adottate.
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invece la Corporazione va con eclettica indifferenza dal Segantini

al Lessi e dal Trentacoste al Troubetzkoy, non corrisponde esat-

tamente al vero. Noi chiediamo quale comunanza, quale affinità di

concezione e di tecnica possa ravvisarsi fra ì’ Uhde, lo Stuck, il

Liebermann, 1’ Rocker, o fra il Besnard, il Carolus-Duran, il Car-

rière, il Dagnan-Bouveret, e, per citare due illustri estinti, il Meis-

sonier e il Puvis de Chavannes. Le due Associazioni sorsero - anzi

tutto e sopra tutto - per sopperire al bisogno d’ una più severa

selezione delle opere e d’una più efficace tutela dell’ arte coscien-

ziosa, sincera, ricercatrice, aborrente dal confondersi con la vol-

garità e anche dal solo accostarsele, quali che fossero poi i suoi

ideali e i mezzi tecnici con cui si proponesse di esprimerli.

Respinta l’ idea, venne negata anche la rettitudine delle inten-

zioni, e, come un critico bene osservò, ad una questione d’indole

essenzialmente intellettuale fu dato l’aspetto d’una guerra d’inte-

ressi materiali. I promotori della Corporazione passarono per una

combriccola d’intriganti e di faccendieri, il cui programma poteva

riassumersi in questa svelta dicitura: vogliamo usurpare i posti mi-

gliori; vogliamo vendere le cose nostre; vogliamo impedire agli

altri di vendere le loro. Ed era immeritato oltraggio ad uomini

onorandi, non pochi fra i quali, per aver sempre resistito alle lu-

singhe del mestiere, trascorrono la vita in una modestia che confina

con la povertà e lascieranno, morendo, un dovizioso patrimonio di

opere accumulate nelle soffitte. S’ insinuò che i « corporati » erano

per la massima parte gente mediocre, la quale voleva aggrapparsi

alle falde dell’ abito di due o tre sommi e brillare di qualche pal-

lido riflesso della loro luce, quando ogni giudice imparziale deve

riconoscere che non v’ ha uno solo di quei nomi che non sia ca-

pace di reggersi per virtù propria (1). Nelle esclusioni che noi de-

fi) Furono eletti a far parte della Corporazione i pittori Avondo,

Bazzaro Leonardo, Belloni, Bezzi, Bianchi, Boldini, Bressanin, Cabianca,

Calderini, Campriani, Carcano, Ciardi, Delleani, De Maria (Marius pictor),

Fragiacomo, Laurenti, Lessi, Maccari, Mancini Antonio, Mentessi, Mi-

chetti, Milesi, Morelli, Nono Luigi, Pasini, Previati, Rotta, Sartorio,

Schereschewsky, Segantini, Signorini, Tito, Tommasi Adolfo, Zezzos, e

gli scultori Bazzaro Ernesto, Bistolfì, Butti, Calandra, Canonica, Carmi-

nati, Cifariello, D’Orsi, Gallori, Jerace Francesco, Marsili, Maccagnani,

Monteverde, Rivalta, Trentacoste, Troubetzkoy.

Non accettarono Cabianca, Calderini, Carminati, Maccari, Mentessi,

Pasini, Butti, D’Orsi, Gallori, Maccagnani, Monteverde, Rivalta.

Accettarono, ma poi si dimisero, Belloni, Bianchi, Morelli, Nono.
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ploriamo come effetto di mala preparazione e d’ errati procedi-

menti, si pretese di avere la prova dell’ ordita consorteria, quando
appariva ben chiaro che se consorteria vi fosse stata, i più ele-

mentari suggerimenti dell’ interesse dovevano indurre la Corpo-

razione a guardarsi con ogni studio da quelle esclusioni, sia

perchè, così facendo, essa avrebbe tolto credibilità a mille altre

recriminazioni, sia perchè, fra gli esclusi, c’ è chi gode d’ in-

fluenze e di poteri nel mondo ufficiale. Messi gli animi su questa

china, tutto fu spiegato con la torbida psicologia del sospetto, e

quando gli artisti più autorevoli della Secession germanica, il Lie-

bermann, lo Stuck, 1’ Uhde, inviarono il loro caldo saluto alla Cor-

porazione, si osò perfino sussurrare di non so quali secrete conni-

venze; come se gli autori gloriosi delle Filatrici
,

del Peccato

e dell’ Ultima cena volessero reggere il sacco ai loro compari

d’ Italia. Nessuno pensò, invece, che quella lode straniera aveva

un grande significato, perchè la distanza nello spazio giova, quanto

la lontananza nel tempo, a riporre i fatti umani nella loro debita

prospettiva; nessuno volle riconoscere che se l’approvazione di

quegli artisti si manifestava così piena e cordiale, gli era eh’ essi

avevano intuito l’analogia del movimento italiano con quello già

avvenuto nel paese loro, sebbene non giungessero a discernere tutti

gli errori che rendevano il nostro meno largo e meno pratico.

Il segno, del resto, più eloquente dell’ illogica tumultuarietà di

questa battaglia fu il fatto che un gruppo di artisti, fra coloro che

più inveivano contro le consorterie e i privilegi, improvvisava

nel tempo stesso un’ altra Associazione, per reclamare i medesimi

favori a cui l’aborrita Corporazione aspirava. Ora ognuno che non
avesse del tutto smarrito la calma, poteva prevedere che il nuovo

sodalizio si sarebbe trovato ben presto in questa dura alternativa:

o procedere anch’ esso ad una epurazione e vedersi a sua volta

colpito dai fulmini degli scartati, col pericolo che questi gli con-

trapponessero il giorno dopo una terza Associazione
;
o stendere

le braccia misericordiose all’ innumera turba dei reietti, diven-

tando cosi una specie di lazzaretto dell’ arte. Fortunatamente i

promotori furono avvertiti dello sbaglio commesso da certe ade-

sioni terrificanti per 1’ anima d’ ogni buon artista... e decisero di

smettere. Savio consiglio, perchè nulla è così fragile come le or-

ganizzazioni fondate sul dispetto.

Piovvero - si capisce - le proteste; ma erano spesso macchiate
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da un peccato d’origine, poiché a fianco di alcuni nomi egregi, esse

ne ostentavano troppi altri, dalla compagnia dei quali i primi si

sarebbero, in ogni diversa occasione, destramente schermiti. Si ten-

nero assemblee e comizi; ma allorché per magnificarne l’impor-

tanza si riferiva che il numero dei votanti era stato, poniamo, di

cento o duecento, veniva fatto spontaneamente di pensare se trat-

tandosi di materia così delicata e così disputabile, queste enormi

maggioranze numeriche fossero davvero presunzione contraria.

E una domanda correva sopratutto alle labbra: perchè questa brava

gente, ora così sollecita della salute dell’arte, non s’è commossa per

tanti anni al dilagare del mercantilismo, alla mala riputazione che

veniva diffondendosi attorno al nostro nome, al pessimo trattamento

che ci era riserbato nelle grandi Mostre straniere, all’ incuria dei-

fi autorità, alla mancanza d’ ogni accordo fra gli elementi più sani?

Come mai, dopo tanto abbandono, un impeto così fiero di combat-

tività ?

E ci ha pur colpiti la strabiliante fortuna di certi argomenti,

i quali presentandosi in veste di elementare verità, dispensavano

dalla briga d’ ogni oculato riscontro col caso speciale. Si è rican-

tato su tutti i tòni che l’arte vive di libertà: cosa giustissima e

santissima, ma che nulla ha da vedere con le norme e gli scopi

della Corporazione, la quale non mira affatto a circoscrivere i con-

fini del pensiero o dell’opera (dominio codesto in cui fi individua-

lità deve imperare sovrana), ma intende soltanto a disciplinare,

bene o male, praticamente o no, i modi con cui la produzione ar-

tistica deve esibirsi al pubblico. S’ è detto sprezzantemente che

così si dissotterravano gli scheletri del passato, senza riflettere

che questo disdegno aprioristico del passato non poteva accettarsi

quale argomento decisivo, massime in un periodo come il nostro,

in cui assistiamo ad uno sforzo di illuminati ritorni verso forme

che parrebbero non indegne di restaurazione, purché corrette e in-

tegrate col sussidio dell’esperienza moderna. Applicando ad un re-

gime essenzialmente aristocratico com’ è quello dell’arte il Codice

livellatore delle democrazie, si proclamò che « la legge è uguale

per tutti », che « tutti gli artisti vanno trattati alla stessa stregua »,

intendendo naturalmente per « artista » chiunque sappia appena

maneggiare un pennello o brandire una stecca. E per non trattare

la storia meglio del buon senso, si accusò la Corporazione di aver

infranto il vincolo fraterno fra gli artisti italiani, mentre non vi
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fu mai, pur troppo!, fratellanza sincera di spiriti, ma tutt’ al più fa-

migliarità un po’ sbracata di consuetudini e di modi, ed è questo

- questo offerto dalla Corporazione - il primo accenno, felice o meno
che possa parere, ad una forma più elevata di solidarietà.

*

Intanto nella rude polemica veniva travolta anche V Esposizione

di Venezia.

La Corporazione aveva ben compreso che per essere ascoltata

e considerata, le occorreva dare, al più presto, pubblico saggio della

propria vitalità. Ma alcuni fra i suoi promotori dicevano : « atten-

diamo l’Esposizione di Parigi, dove il nostro contributo potrà assu-

mere manifestamente quel carattere di rivendicazione nazionale che

tanto ci sta a cuore, mentre oggi saremo forse incolpati d’un tenta-

tivo di sopraffazione e susciteremo chi sa quale strascico di discordie

e di rancori ». Replicavano gli altri: « No, indugiando fino a quel

giorno, le difficoltà che oggi affrontiamo diverranno anche più forti,

e se ora saremo accusati di spargere la discordia in casa, allora ci

si accuserà di portarla fuori di casa. Nessuna incertezza, dunque,

e nessuna attesa; annunciamo la nostra costituzione ufficiale e

chiediamo di partecipare collettivamente all’Esposizione vene-

ziana ».

Cosi fu. E non pensarono i « corporati » che fra le due vie ce

n’ era forse una terza, più coraggiosa della prima e più prudente

della seconda: darsi convegno a Venezia, esporvi ognuno per pro-

prio conto, numerare le forze presenti senza dimenticare le assenti,

accogliere le forze nuove che si sarebbero rivelate, indire una larga

riunione, discutere, concludere, e allora, ma allora soltanto, solen-

nemente affermarsi.

L’ annuncio effe la Corporazione aveva chiesto di organizzare

la sua prima Mostra collettiva a Venezia, il fatto che alcuni soci di

quella erano già membri del Comitato ordinatore di questa, contri-

buirono in larga misura a inasprire gli animi. Gli esclusi, dimen-

ticando la rettitudine con cui è condotta 1’ Esposizione veneziana,

immaginarono subito che la Corporazione sarebbe stata ammessa

ad entrarvi con la bandiera spiegata e la musica in testa, senza

vigilanza, senza controlli; che avrebbe potuto a suo agio accampar-

visi, sprangandone dietro a sé le porte e interdicendone gli accessi.

E prima ancora che il Comitato e la Giunta municipale (la quale

Voi. LXXX, Serie IV — 1° Marzo 1899. 11
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amministra, com’ è noto, 1’ Esposizione), avessero preso un partito,

1’ onda dei sospetti cominciò a dilagare.

Che la Corporazione aspirasse ad essere accolta incondiziona-

tamente nella Mostra di Venezia, è certo
;
ma il Comitato e la Giunta

risposero no. Il Regolamento dell’Esposizione prescrive: che le opere

d’ arte giudicate degne possano essere direttamente invitate dalla

Presidenza
;
che gli artisti le cui opere non ricevono invito, abbiano

facoltà di sottoporle all’esame della Giuria d’accettazione; che

nessun invito sia rivolto ad artisti veneziani, veneti o italiani di-

moranti a Venezia, i quali devono pertanto assoggettarsi - senza

eccezione - al verdetto della Giurìa. Ora, le tre categoriche dispo-

sizioni furono inflessibilmente mantenute. Questo solo si consenti:

che le opere degli artisti addetti alla Corporazione, le quali en-

trassero nella Mostra per le due vie legali che vi mettono capo

- l’ invito della Presidenza o l’ esame della Giurìa - potessero venire

disposte tutt’ insieme, in quello spazio che si fosse reso necessario.

E facoltà eguale venne accordata all’Associazione romana « In Arte

Libertas », che prima ne aveva fatta domanda.

Poteva darsi concessione più discreta ? Eppure le ire non quie-

tarono. Si continuò a strillare contro i privilegi; si pronosticò

l’ imminente rovina dell’ Esposizione veneziana, e un garbato ar-

tista di Firenze, smarrito per un istante il fine senso della misura

che è proprio dell’ ingegno toscano, giunse ad implorare il paterno

intervento di Sua Eccellenza Baccelli, affinchè il disastro fosse scon-

giurato. Rispose il Sindaco di Venezia, rimettendo le cose a posto;

ma allorché un’ esagerazione ha preso 1’ abbrivo, è cosi difficile in-

durla a retrocedere ! L’ artista fiorentino insistette ancora, soste-

nendo che i corporati avrebbero esposto « in condizioni speciali

di ambiente e di luce », in modo da far quasi supporre che si stesse

allestendo per la Corporazione qualche appartato e mirifico san-

tuario. E dire che chi abbia appena messo il piede nell’edificio della

Mostra, sa che tutte le sale sono nelle identiche condizioni di luce e

d’ armonia decorativa, che tutte comunicano bonariamente fra di

loro, e che in nessun luogo v’ha posto per tabernacoli o per cappelle!

Risolta ad ogni modo la questione, un’ altra più grave ne sorse :

le dimissioni dei cinque membri del Comitato ordinatore apparte-

nenti alla Corporazione (1). Che fosse questa un’ imperiosa neces-

(1) I pittori Bezzi, Ciardi, Fragiacomo, Rotta e lo scultore Marsili.

Gli altri membri del Comitato erano il conte Grimani, sindaco e presi-
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sita, veramente non si poteva affermare. La parte riservata alla

Presidenza nella nomina delle Giurìe per l’accettazione e per gli

acquisti era così prevalente da porgere le più scrupolose garanzie

d’equanimità; e rispetto al collocamento delle opere, la Presidenza

stessa era in grado di rimuovere qualsiasi timore di sopraffazione,

distribuendone opportunamente gli uffici tra le due parti del Co-

mitato. Conoscendo poi l’ intelligenza e la rispettabilità di quei

ninque, non era illogico supporre che si sarebbero forse più preoc-

cupati di mostrarsi arrendevoli che non di essere semplicemente

giusti
;
perchè, in simili casi, ognuno che non sia addirittura un

malvagio o uno sciocco, inclina ad eccedere nel senso opposto a

quello per cui venne sospettato. Comunque, se non proprio incom-

patibile, la loro posizione presentava alcun che d’ imbarazzante e

d’ambiguo, che avrebbe potuto compromettere l’azione direttrice

della Mostra o farla apparire men buona. Si dimisero dunque, non

senza una certa resistenza, che la furia degli attacchi rendeva scu-

sabile, se non altrettanto opportuna.

Il momento era più diffìcile che forse non paia. I dimissionari

verrebbero pregati di recedere dal loro proposito? Sarebbe stato

un errore, perchè se avessero accondisceso, tutto pigliava 1’ aria

4’ una commedia, se avessero insistito si faceva un fuor d’opera, e

nell’ una e nell’ altra ipotesi si sarebbero scatenate nuove tempeste.

E allora, dovevano assolutamente escludersi da ogni ingerenza nella

Mostra? Si sarebbe riconosciuta la legittimità d’accuse che essi

non meritavano, e compiuto insieme atto di ingratitudine, perchè

quattro fra di loro avevano consacrato il consiglio e l’opera infa-

ticabile alle precedenti Esposizioni (1), e il quinto, eletto ultimo a

far parte del Comitato, aveva aderito per sola devozione all’impresa,

vincendo le riluttanze della trepida indole e della malferma sa-

lute (2). E sarebbe stato conveniente, o possibile, surrogarli? Nem-
meno. Alcuni di essi avevano per incarico ufficiale viaggiato al-

1’ estero, vi mantenevano tuttavia amichevoli rapporti, e certo il

vederli all’ ultima ora sostituiti avrebbe prodotto negli artisti stra-

nieri un senso di stupore e di diffidenza verso 1’ Esposizione. Nè era

dente, il pittore De Stefani, lo scultore Lorenzetti, l’ onor. Selvatico e il

prof. Fradeletto, segretario.

(1) Bartolomeo Bezzi, Guglielmo Ciardi, Pietro Fragiacomo, Emilio

Marsili.

(2) Silvio Rotta, il pittore filosofo dei Forzati
,
di Mura abbandonate

c del Morocomio.
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inoltre presumibile che altri volesse, alla vigilia dell’ apertura della

Mostra, raccogliere il merito o sobbarcarsi alla responsabilità di

ciò che essi avevano operato; e anche ammesso il contrario, la

Giunta municipale, tentando di costituire un nuovo Comitato, sa-

rebbe caduta in difficoltà anche maggiori, poiché essa non poteva

scegliere nè fra gli altri membri veneziani della Corporazione, nè

fra coloro che si erano dichiarati avversari di questa, nè fra artisti

rispettabili certo, ma non forniti di sufficiente autorità.

E qui si parve la tradizionale accortezza veneziana. Per una-

nime risoluzione, il Comitato si sciolse, la Giunta municipale auto-

rizzò la Presidenza a prendere su di sè la piena responsabilità del-

P andamento della Mostra, e la Presidenza non esitò un istante ad

assumerla, dichiarando per altro che intendeva valersi degli artisti

dimissionari per tutti gli uffici giudicati compatibili con le ragioni

di delicatezza che li avevano spinti a ritirarsi. Ai membri del ces-

sante Comitato ascritti alla Corporazione si affidò quindi V ordina-

mento delle sezioni straniere e della Mostra collettiva di quella ;

agli altri membri 1’ ordinamento delle sale ove esporranno gli ar-

tisti italiani non vincolati ad alcun sodalizio, mentre s’ invitava la

Società « In Arte Libertas » a designare un delegato per la collo-

cazione delle proprie opere. Affinchè poi un lavoro così diviso po-

tesse procedere con irreprensibile unità di criteri, il Sindaco ne

commetteva opportunamente la vigilanza a un uomo caro e auto-

revole a tutti: a Riccardo Selvatico. In tal modo erano conciliate

due convenienze :
quella di non togliere all’ Esposizione il concorso

degli artisti valorosi che 1’ avevano iniziata e quella di rendere

tale concorso inaccessibile a ogni dubbio di parzialità.

Rispetto alle Giurìe per 1’ accettazione e per gli acquisti, la

Presidenza deliberava di eleggerle essa medesima, e, volendo por

termine alle urtanti questioni, stabiliva che la prima fosse com-

posta di artisti stranieri. Ormai non uno degli artisti italiani più

vivi, più operosi, più assiduamente partecipi del movimento mo-

derno, sarebbe stato accolto col pieno consenso delle due parti,

perchè chi era ascritto alla Corporazione, chi ne era stato dimen-

ticato, chi al primo scoppio della bufera V aveva sconfessata, chi

rifiutando di entrarvi aveva mostrato o potuto far credere di

riprovarne V azione. E del rimanente, se questo stato di cose era

per un verso rincrescevole, per l’altro esso offriva alla Mostra di

Venezia l’occasione di attestare anche una volta la larghezza inter-

nazionale del suo pensiero.
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*

Cosi i profeti di malo augurio, i quali per poco non avevano

predetto lo sfacelo della grande Esposizione, erano ancora smentiti.

E già per abbandonarsi al sinistro presagio, conveniva aver di-

menticato T indole e i modi della sua preparazione. L’ impresa di

Venezia non è suscettibile di crolli subitanei, perchè avviata di

lunga mano, con diligenza di viaggi e d’ indagini in tutti i centri

maggiori della coltura
;
perchè alimentata da un contributo larga-

mente cosmopolitico e però rinnovantesi di continuo. Quando poi

s’ aggiunga la divina bellezza della città, liberatrice d’ ogni torbida

cura; il duplice fascino di cui s’allietala Mostra, cinta dall’acqua

animata di vele e dal verde profumato di fiori
;

1’ interna armonia

dell’edificio, piovente luce pacata alle opere e sensi di contempla-

zione allo spirito
;
la fraternità con cui v’ è accolto e onorato l’ in-

gegno, quale che sia la sua patria, s’ intenderà come, a dispetto

delle piccole e grandi polemiche, essa debba rimanere il convegno

ricercato dell’ Arte. Due cose soltanto si potrebbero temere per

lei : che quel concetto di fraternità venisse un giorno immolato a

qualche piccola pretensione locale e che una funesta indulgenza di

giudizio vi lasciasse irrompere in folla i soli nemici che la condur-

rebbero a morte : i brutti quadri e le brutte statue. Ma la saviezza

di chi la governa ci affida abbastanza che i due pericoli saranno

evitati.

Per quest’ anno, intanto, Venezia ci prepara una nuova attrat-

tiva. Essa ha voluto dar posto alle Mostre individuali, a quelle

Mostre che il pubblico intelligente segue con passione di studio,

perchè gli ricompongono ne’ suoi tratti più significativi l’ immagine

di un’ attività creatrice, anziché fargliela soltanto balenare attra-

verso a qualche frammento di creazione. Ricomparirà così fra i suoi

concittadini l’ombra di Giacomo Favretto, la cara ombra senza rughe

per cui 1’ arte fu luce e sorriso di gioia. E ammireremo una sala

di ritratti del Lenbach, fedele iconografia contemporanea su cui

il memore pennello sparge il riflesso dei secoli scomparsi; una

raccolta del Leibl, nel cui incisivo realismo rigermoglia qualche

obliata radice dell’ anima holbeiniana ; un gruppo di quadri dello

Whistler, fascinatrici sinfonie del colore; e quadri e abbozzi e

studi del Michetti, squillante poesia di visioni tratte dal sangue

della nostra razza e dai solchi della nostra terra.
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Quanto agli altri artisti italiani, noi confidiamo eh’ essi ab-

biano raccolto ogni energia per r arduo cimento e che nessuno osi

leggermente tentarlo, come si tenterebbe, alla cieca, un giuoco>

d’ azzardo. Così gli esclusi dalla Corporazione porgeranno 1’ esatta

misura dell’ ingiustizia di cui si dolsero, e i giovani, i quali assi-

stettero in disparte all’ aspro dissidio, faranno presentire ai con-

tendenti dell’ oggi che in questa turbinosa vicenda di forme e di

aspirazioni, sono essi, forse, chiamati a diventare gli arbitri del

domani. La Corporazione, dal canto suo, affronta una prova deci-

siva. Se riuscirà, molte diffidenze saranno disarmate, molti che oggi

le si schierano contro, si ricrederanno, o almeno si sentiranno di-

sposti a giudicare le sue intenzioni in modo più equo che fin qui

non abbiano fatto. Noi, da buoni Italiani, desiderosi che nessuna

delusione domestica ci mortifichi in faccia agli stranieri, auguriamo

che ciò sia. E 1’ augurio è tanto più sincero in quanto nell’ opera a

cui la Corporazione si è accinta noi ravvisammo, fra gli sviamenti

e le precipitazioni, alcune salutari tendenze : un bisogno di scelta

nella straripante produzione nazionale
;
una forma, sia pure in-

consapevole, di quell’ istinto d’ aggregazione e di solidarietà che si

esplica sotto ai nostri occhi in contrasto col vecchio individualismo;

un impeto di reazione contro il sonno in cui ci eravamo cosi pro-

fondamente adagiati da far dire ad un pubblicista straniero: «Oggi,

infine, ci siamo accorti che esistono in Italia artisti italiani ».

Ma, in ogni modo, il buon successo non faccia dimenticare alla

Corporazione alcuno de’ suoi errori. Questa Mostra di Venezia, che

la indusse a commetterne uno di più, forse per lei il più dannoso,

le offra l’ opportunità di correggerli tutti. Provochi una buona

volta un’ ampia discussione sugl’ inconvenienti a cui si è avvisata

di por rimedio e sulle vie più efficaci a raggiungere codesto fine;

modifichi e in qualche parte cancelli o rinnovi il suo Statato ;

allarghi le sue file
;
mostri di intendere e di pregiare la gioventù ;

e da questo dibattito alla luce del sole, da questo spontaneo lavoro

di revisione, potrà uscire ritemprata e vitale.

Altrimenti, la sua morte sarà certa, come la sua esistenza avrà

segnato non un periodo di risveglio nell’ arte italiana, ma qualche

giorno di convulsione nella sua cronaca spicciola.

X.



L’IMPERATORE DI RUSSIA E LA CONFERENZA

Le diffidenze intorno ai risultati pratici della Conferenza che

dovrà riunirsi in seguito alla nota dell’ Imperatore di Russia al

conte Mouravief del Ì2\24 agosto corrente anno, vanno ognora cre-

scendo e non mancano coloro che annunziano che se la Confe-

renza pure arriverà a costituirsi in seguito all* invito dell’ Impe-

ratore, non potrà dare altri risultati pratici che una discussione

generale intorno al programma, senza che si possa arrivare a met-

tersi d’accordo sui punti veramente sostanziali; per lo che i dif-

fidenti concludono che la nota dello Czar resterà come un tenta-

tivo di poco conto.

L’iniziativa dell’Imperatore di Russia produsse senza dubbio

una grande sorpresa. Accolta con entusiasmo da tutti i fautori

della pace e della democrazia socialista, che vagheggiano 1’ aboli-

zione degli eserciti permanenti, è stata poi discussa con grande

diffidenza. Molti hanno notato la contradizione evidente tra il no-

bile tentativo di ridurre gli armamenti eccessivi, e le dichiarazioni

che venivano fatte da parte dell’ Imperatore di Germania nel suo

discorso a Westfalia 1*8 agosto, e dallo Czar medesimo all’ammi-

raglio della sua flotta, che cioè la potenza militare di ciascun Stato

deve essere considerata come la più salda garanzia dello sviluppo

tranquillo e pacifico delle attività sociali. La contradizione è sem-

brata poi più manifesta, dopo che all’ apertura dei Parlamenti pa-

recchi progetti sono stati presentati per accrescere le forze militari

di terra e di mare, giustificando le maggiori inevitabili spese col

concetto dell’imperatore Guglielmo, che cioè soltanto un buono

esercito pronto alla battaglia può garantire la pace. A poco a poco,

in seguito ai commenti, alle riserve ed alle opposizioni, che da

ogni parte si vanno sollevando a proposito dei risultati possibili

della Conferenza, va prevalendo il sentimento dello scetticismo circa

la pratica opportunità dell’iniziativa dell’Imperatore, e circa il

valore reale della Nota da lui scritta, e non manca chi arriva a

sostenere che niente altro resterà tranne che 1’ atto nobile di un

Re filantropo.

A me è sembrato che quello, che principalmente abbia contri-

buito e contribuisce a menomare l’ importanza dell’atto dello Czar,
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sia dipeso dall’averne alterato il giusto concetto. Fin dalle prime
infatti la stampa ne ha discusso ritenendo che l’invito dell’ Impera-
tore di Russia fosse ad una Conferenza pel disarmo immediato e

che la sua iniziativa mirasse a far trionfare la grande idea della

pace universale sopra tutti gli elementi di discordia che rendono
indispensabili gli incessanti armamenti. Sotto tale punto di vista

ne hanno discusso non solo tutti i giornali, ma anche i pubblicisti

più seri. Era quindi ben naturale che la generalità, passato l’en-

tusiasmo del primo momento, dovesse prendere la cosa con dif-

fidenza, e considerare l’ invito come una sorpresa intempestiva,

inopportuna e pericolosa. Così noi stessi saremmo stati spinti a con-

siderarla, se avessimo voluto ritenere che lo Czar si fosse proposto

d’ invitare i Governi a riunirsi in Conferenza per concordare nelle

circostanze attuali le condizioni del disarmo. Sarebbe forse possi-

bile arrivare a tanto? Si potrebbe forse vagheggiare per lo meno
che le grandi Potenze siano proclivi a consentire di restringere i

loro armamenti, senza mettersi prima di accordo intorno alle que-

stioni complesse, che rappresentano la lotta dei loro interessi nei

Balcani, nel Mediterraneo, in Alsazia e Lorena, nella Cina, in

Turchia, in Africa, e altrove? Se la lotta degl’ interessi sussiste

ognora, e rende gli armamenti attuali indispensabili e necessari,

sarebbe forse prudente il tentare di eliminare i contrasti mettendo

sul tappeto tutte le questioni sì gravi e sì complesse col proponi-

mento di risolverle per sopire la lotta e per rendere tutti più ar-

rendevoli a concordare il disarmo?
Noi abbiamo considerato da prima l’atto dello Czar come uno

dei più importanti avvenimenti dei nostri giorni, mettendoci però

sotto un punto di vista ben diverso.

Si rilegga innanzi tutto attentamente il rescritto imperiale. Tro-

vasi forse in esso l’invito fatto alle Potenze di riunirsi in Conferenza

per concordare il disarmo immediato ? Tutt’ altro. Esso contiene

bensì la più solenne e la più eloquente confessione dell’assurdità

della pace armata e dei pericoli che ne possano derivare, se non
si trovi un rimedio. La Nota imperiale è quindi l’eco più solenne

delle aspirazioni sviluppate nella coscienza delle nazioni civili di

porre un freno agli eccessi del militarismo. Lo Czar in sostanza

pone in evidenza un fatto, che cioè le crisi economiche sono do-

vute in gran parte al regime degli armamenti ad oltranza; che le

spese militari diventano di giorno in giorno più gravi pei popoli che

penano sempre più a sopportare sì grave peso: pone in evidenza

la necessità di trovare un rimedio per prevenire i mali futuri e

inevitabili, ed invita i Governi a riunirsi in Conferenza per risol-

vere sì grave problema.

Le calamità sociali che sono le conseguenze degli eccessi del

militarismo erano state riconosciute nei Congressi, nei meetings, negli

scritti dei pubblicisti e si può dire che oggi T aspirazione generale

di tutte le classi si è, che bisogna trovare un rimedio per far ces-
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sare l’assurdo della pace armata. Ora noi reputiamo un grande
avvenimento che un potente Monarca al cospetto del mondo abbia

dichiarato che è necessario trovare un rimedio per impedire che lo

stato attuale peggiorando conduca fatalmente ad un cataclisma, e

che abbia invitato tutti i Governi a riconoscere l’urgenza di stu-

diare un sì grave problema, ed a comprendere che s’ impone a tutti

il dovere supremo di escogitare e ricercare i mezzi per prevenire

le inevitabili ruine future.

Non osiamo al certo affermare che una questione per se stessa

sì grave e complessa possa essere risoluta dall’ oggi al domani. Ma
che per ciò? L’atto dello Czar resterà sempre nella storia come
il più grande avvenimento per avere posto sul tappeto la grave
questione, mediante la solenne confessione dei mali sociali del mi-

litarismo ad oltranza, e di avere chiamato in causa i Governi per

studiarla e per escogitare i rimedi opportuni.

A nostro modo di vedere non potrebbe riputarsi attualmente

convenevole che la Conferenza si proponesse di concordare il di-

sarmo e neanche di concordare la riduzione degli armamenti attuali.

Giova infatti non dissimulare che nelle circostanze presenti,

mancando istituzioni giuridiche adatte a tutelare i diritti degli

Stati e a risolvere secondo giustizia le controversie che nascono
nei loro reciproci rapporti, necessità s’ impone di fare a fidanza

colla propria potenza militare. È conseguentemente naturale che
ogni Stato, il quale intende di essere sicuro e rispettato, debba cer-

care di agguerrirsi a fine di trovare nella forza delle sue milizie

la tutela dei propri diritti, e che, per contrabilanciare la potenza

militare degli Stati rivali, debba ricorrere inoltre al sostegno delle

alleanze concluse con tale principale intendimento. Fino a tanto

che tale stato di cose non venga ad essere modificato, e finché non
si arriverà a dare alla società internazionale un ordinamento giu-

ridico con un sistema di mezzi legali adatti a mantenerlo e con-

servarlo, è un vano sforzo vagheggiare l’ idea del disarmo e neanche
quella della parziale riduzione degli armamenti attuali.

Oggi fatalmente F equilibrio internazionale riposa del tutto

sull’ equilibrio delle forze militari. Quello che mantiene la pace e

previene la guerra è la difficoltà in cui ciascuno Stato si trova di

essere sicuro d’ intraprenderla con successo. Intanto ogni Stato,

che mira ad assicurare a suo profitto la preponderanza, cerca di

divenire il più forte, e di trovare nella potenza delle sue milizie

e nel sostegno delle alleanze il mezzo più sicuro per primeggiare.

Questo impone poi agli altri Stati, che intendono combattere la

preponderanza e F egemonia, di dare maggiore crescente sviluppo

alle loro forze militari e così s’impone a tutti ed a ciascuno non
solo di essere armati iu tempo di pace, ma di agguerrirsi conti-

nuamente per non essere sopraffatti dalla crescente potenza mili-

tare degli altri Stati rivali, e per trovarsi in condizione, quando
fosse il caso, di far la guerra con successo.
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Deve riuscire evidente che in tali condizioni di cose la pro-
gettata Conferenza non debba proporsi nè il disarmo nè la limita-

zione degli armamenti attuali, imperocché non si può domandare
a nessuno Stato che rinunci o menomi la tutela dei propri di-

ritti o della propria sicurezza. Ma deve riuscire evidente altresì,

che cotesto stato di cose non si possa protrarre indefinitamente,

dapoichè, data codesta fatale necessità di non potere fare assegna-
mento che sulle proprie forze militari, la vita dei Governi è

fatalmente assorbita nella reciproca gara e nell’ emulazione di

mantenere l’equilibrio delle rispettive forze militari, ed ogni anno
ciascuno propone maggiori spese nel bilancio della guerra per
questa imperiosa necessità di essere sempre più forte per essere

più rispettato. La vita dei popoli poi si esaurisce nello sforzo con-

tinuo e incessante per sostenere i gravami sempre più onerosi

che sono imposti dall’ imperiosa necessità di maggiori armamenti,
senza che nessuno possa prevedere il limite di questo incessante

bisogno di essere sufficientemente armati. Si aggiunga poi che la

scienza perfezionando di giorno in giorno i mezzi di attacco, che
rendono inutili gli antichi mezzi di difesa, impone la imperiosa

necessità di modificare continuamente il sistema degli armamenti.
Per lo che avviene che la maggior parte delle risorse di ciascun

paese sono assorbite dalle continue spese per gli armamenti, e

che prima di pensare allo sviluppo di ogni servizio pubblico bi-

sogna fare il conto col ministro della guerra.

Ponendo di fronte alla situazione delia società internazionale,

che nell’attualità riposa tutta sull’ equilibrio delle forze militari, lo

sviluppo incessante della così detta questione sociale, non si può
disconoscere che il risultato della deplorevole situazione di cose

sarà fatalmente un cataclisma spaventevole, se non si arriverà a

trovare un rimedio. Nessuno infatti può contradire che gii eccessi

del militarismo apportino un sempre maggiore ostacolo allo svi-

luppo dell’ industria, del commercio e della divisione internazionale

dei lavori della pace, e che ritardino lo sviluppo della ricchezza,

e che tutto ciò tenda ad aggravare di giorno in giorno la questione

sociale. La necessità quindi di trovare un rimedio s’ impone, ed è

per noi un grande avvenimento che un potente Monarca al cospetto

del mondo abbia riconosciuto che gli eccessi del militarismo aggra-

vano i mali sociali e che abbia invitato i Governi a studiare il

problema ed a trovare un rimedio.

*
La Conferenza non dovrebbe al certo proporsi di mutare imme-

diatamente lo stato attuale di cose. Se lo Czar avesse avuto in mente

di convocarla con tale intendimento, la sua iniziativa dovrebbe a

ragione essere considerata intempestiva, ed inopportuna. No, l’atto

dello Czar noi lo consideriamo come il più grande avvenimento

internazionale dei giorni nostri, perchè troviamo con quell’ atto
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posta alla fine del secolo che tramonta la questione che dovrà es-

sere risoluta nel secolo futuro, e che sarà decisiva nell’ evoluzione

della vita dei Governi e in quella dei popoli.

I rappresentanti dei Governi riuniti in Conferenza potranno

facilmente trovarsi d’ accordo nel riconoscere che il regime at-

tuale degli armamenti ad oltranza è un peso gravissimo e intol-

lerabile per tutti e che i popoli provano di giorno in giorno mag-
giore difficoltà di sopportarlo, e questo sarà senz’altro cosa di grande

momento. Stabilita l’assurdità della pace armata, diventerà indispen-

sabile di rimontare alle cause e di riconoscere che per far ces-

sare il disordine attuale, che deriva dal falso concetto che la vita

della società internazionale deve essere basata sull’equilibrio delle

forze militari, bisognerà trovare una nuova base di equilibrio, vale

a dire escogitare un sistema di mezzi legali adatti a tutelare i di-

ritti di ciascuno, ed efficaci a risolvere le contestazioni che pos-

sono nascere nei rapporti internazionali, escludendo il falso pre-

supposto che prevale nell’ attualità, che cioè la politica debba

primeggiare sul diritto e che il più forte possa avere sempre

ragione.

La nuova base dell’equilibrio non potrà al certo essere trovata

dalla progettata Conferenza in un momento d’ ora. Sarà già non

poco se essa riconoscerà come sia necessario nell’interesse di tutti

mettersi all’opera per trovarla. Vogliamo per altro avvertire che

non giova alimentare le illusioni esagerate degli umanitarii che

hanno formato il fallace sogno della pace perpetua, e l’abolizione

graduale degli attuali eserciti permanenti. A noi sembra che col

progressivo sviluppo dell’ idea del Diritto si possa arrivare a to-

gliere alla forza militare l’ importanza che ha nell’ attualità, a ca-

gione dell’essere essa la migliore e più sicura tutela dei propri

diritti: che si possa arrivare a dare alla società degli Stati un or-

dinamento giuridico: che si possa arrivare a stabilire d’accordo un
sistema di procedure legali adatte a risolvere le controversie in-

ternazionali : che si possa arrivare ad escludere che la guerra

possa essere sempre giustificabile e decisiva. Ma dato pure che collo

sviluppo delle idee civilizzatrici a tutto ciò si arrivi, non possiamo

neanche vagheggiare che così si possa arrivare a concordare il

disarmo generale e ad assicurare la pace universale. Possiamo

soltanto ammettere che così si potrà arrivare a trovare una nuova
base d’ equilibrio, e che migliorando a mano a mano il nuovo si-

stema si potrà nell’ avvenire arrivare sicuramente a frenare gli

eccessi del militarismo.

Sarà sempre vano il vagheggiare il regno della pace perpetua.

Le cose di questo mondo vanno non come Dio vuole, ma come
gli uomini vogliono, e se gli abusi della libertà non possono es-

sere impediti in nessuna società bene organizzata, stante la pre-

valenza talvolta degli istinti e delle passioni umane, sarebbe vano

sperare che, in un avvenire più o meno lontano, la guerra possa
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essere del tutto eliminata tra gli Stati in conseguenza della retti-

tudine del loro procedere, e della prevalenza certa e sicura dei

principi della giustizia nella vita internazionale. La civiltà avrà
sempre i suoi cicli e le sue parabole nelle diverse regioni dell’uni-

verso, e per quanto rapide siano le comunicazioni e larga la dif-

fusione delle idee civilizzatrici, non si potrà mai ottenere che spa-

riscano le distanze nell’ ordine morale e sociale e che sia uniforme
la coscienza dei principi della giustizia presso tutti i popoli del-

l’universo.

Vi saranno quindi regioni nelle quali lo sviluppo della civiltà

incontrerà maggiori ostacoli e più svariate e tenaci resistenze.

Rispetto ai popoli poi che arrivino a trovarsi allo stesso livello di

cultura e di civiltà, neanche si potrà sperare che ciascuno di essi

sia spinto ad agire ognora con tanta rettitudine d’ intendimenti e

costante ossequio ai principi delle giustizia, da evitare ogni ca-

gione di turbamento dell’ ordine morale e dell’ ordine giuridico ed

ogni cagione di dissidio.

Bisogna conseguentemente riconoscere che, per quanto larga

.

possa essere la fede nel progresso della civiltà, il concetto della

pace perpetua resterà sempre come uno stato di civile perfezio-

namento vagheggiatale piuttosto nel campo delle idealità, che ef-

fettuabile in quello della realità.

Giova non per tanto considerare che fra i due estremi, dei quali

uno si è quello che rappresenta il momento attuale, che si riassume
nella onnipotenza della forza militare, e l’altro che si riassume nel

concetto dei filantropi, che vorrebbero ridurre al nulla l’influenza

della forza mililare col nobile sogno della pace perpetua, vi può
essere il giusto mezzo, quello cioè che consiste nel riconoscere la

prevalenza del Diritto, ammettendo che la forza, ed ogni forma di

mezzo coercitivo possono essere legittime, quando siano rivolte a

tutelare il diritto di ciascuno ed a mantenere nella società inter-

nazionale saldi i principi della giustizia.

Il vizio sostanziale dell’ attuale stato di cose consiste in questo,

nell’ ammettere che nella società internazionale, mancando supe-

riori, leggi e tribunali, la ragione del più forte è sempre la mi-

gliore. Da ciò proviene che tra gli Stati ogni pretesa può essere

buona, solo che si abbia la forza per sostenerla; che ogni dissidio

non può essere composto che o colle reciproche transazioni o colla

guerra, dal che consegue che lo Stato, che si sente più forte, può

mantenere le sue pretese colla potenza militare e fare assegna-

mento sulla vittoria per costringere 1’ altra a riconoscerle, non
perchè egli abbia veramente ragione, ma perchè la vittoria gli ha

dato ragione. Cosi nella società internazionale si viene ad ammet-
tere quello che Proudhon chiama diritto della forza, perchè effet-

tivamente il diritto sta nella forza. E così si comprendono 1’ assur-

dità della pace armata e la necessità degli armamenti ad oltranza.

Cosi si comprendono il disordine attuale, e le inevitabili ruine fu-
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ture, perchè nessuno può prevedere quale possa essere il limite

di codesta imperiosa necessità di essere potentemente armati senza

potere essere mai sufficientemente armati, e d’ altra parte poi i

Parlamenti che non devono tollerare che lo Stato possa essere

sopraffatto sono costretti a lasciarsi trasportare dalla corrente.

Volendo prevenire le crisi economiche, le perturbazioni so-

ciali, e le calamità che minacciano il mondo intiero, urge princi-

palmente di correggere Io sbaglio sostanziale, che cioè nella so-

cietà internazionale il diritto stia nella forza. Lo Czar nella sua

Nota ha proclamato evidente quello che a tutti sembra evidente,

vale a dire che se la situazione attuale si prolungasse indefiniti-

vamente, essa condurrebbe fatalmente ad un cataclisma, e coll’in-

tendimento di prevenirlo ha invitato tutti i Governi a riunirsi per

occuparsi di questo grave problema.

Non si può al certo dire che l’ invito sia stato inopportuno, nè
che possa considerarsi manchevole di efficacia pratica. Il dovere

di prevenire le calamità sociali deve infatti essere reputato obbligo

supremo dei Governi di ogni Stato civile. Il proporsi poi di dare

alla società internazionale un assetto migliore e più razionale non
può essere reputato oltre all’opera della politica saggia, preveg-

gente ed illuminata.

*

Avevamo scritto il presente articolo prima che l’ agenzia tele-

grafica russa avesse pubblicato, il 24 gennaio p. p., la circolare

consegnata dal ministro degli affari esteri conte Mourawief per

indicare il programma della progettata Conferenza ai rappresen-

tanti dei Governi stranieri che avevano accolto favorevolmente

l’ invito. Lo Czar non dissimula che nuovi elementi di perturbazione

nelle sfere politiche aveano potuto accrescere certi dissidi e che

alcune Potenze avevano proceduto altresì a nuovi armamenti. Per
lo che avrebbe potuto naturalmente nascere il dubbio intorno alla

opportunità della progettata Conferenza. Egli non pertanto persiste

nel riconoscere conveniente che i rappresentanti dei Governi si

riuniscano per effettuare per ora uno scambio preventivo d’ idee

allo scopo di porre un termine coi mezzi diplomatici all’aumento

degli armamenti e per escogitare il modo di prevenire i conflitti

armati. Non è dunque il disarmo che dovrà formare oggetto della

Conferenza, ma si tratta bensì di escogitare un sistema adatto a

limitare nell’attualità l’accrescimento degli armamenti, e a realiz-

zare nell’ avvenire la graduale riduzione degli eserciti e delie

armate.

Chi oserà ora affermare che la progettata Conferenza debba

reputarsi intempestiva ed inopportuna?
Gli argomenti che dovranno essere posti in discussione sono

cosi indicati nella mentovata circolare :

1° Accordo tendente a stipulare di non aumentare, per un
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periodo a fissarsi, gli effettivi attuali di terra e di mare e i bilanci

militari; studio preventivo dei mezzi per realizzare anche per
l’avvenire un’analoga riduzione degli effettivi terrestri e marittimi

e dei bilanci militari
;

2° Interdizione dell’ uso di nuove armi da fuoco e di nuovi
esplodenti e di polveri più potenti di quelle attualmente in uso

;

3° Limite d’ impiego, nelle guerre terrestri, degli esplodenti

di potenza formidabile già esistenti o divieto di lanciare proiettili

od esplodenti dall’alto per mezzo di areostati ;

4° Divieto dell’impiego di torpediniere sottomarine o di mec-
canismi di distruzione della stessa natura: impegno di non costruire

navi a sperone
;

5° Applicazione alle guerre marittime dei patti stipulati nella

Convenzione di Ginevra del 1864 sulla base degli articoli addizionali

del 1868
;

6° Neutralizzazione allo stesso titolo delle navi o dei battelli

di salvataggio durante o dopo il combattimento
;

7° Revisione della dichiarazione di Bruxelles del 1874, re-

lativa alle leggi ed usanze di guerra, dichiarazione finora non
ratificata ;

8° Accettazione, in massima, dell’ impiego di buoni uffici di

mediazione e di arbitrato facoltativo per prevenire i conflitti ar-

mati
;
accordo relativamente al loro modo di applicazione e per

fissare una procedura uniforme nell’ esperimentare questi mezzi.

Lo Czar non omette di avvertire che tutte le questioni con-

cernenti i rapporti politici fra gli Stati e l’ordine di cose stabilito

in forza dei trattati, come pure in tutte le questioni non attinenti

direttamente al programma della Conferenza come sarà adottato

dai Gabinetti, dovranno essere assolutamente escluse dalle delibe-

razioni della medesima.
Non si tratta dunque di riunirsi in Conferenza per concordare

il disarmo, ma per riconoscere i danni che conseguono dagli ec-

cessi del militarismo ed escogitare e studiare un complesso di re-

gole adatte a prevenire i conflitti tra gli Stati, e 1’ uso della forza

come solo mezzo per risolverli.

Chi oserebbe affermare che un tale convegno debba riuscire

del tutto inutile e che non possa meritare il conto d’ iniziare al-

meno una seria discussione su argomenti di tanta importanza ?

Ammettendo che non si possa mirare tanto in alto da conse-

guire il vagheggiato risultato di abolire completamente gli eserciti

permanenti, ed attuare il sogno della pace perpetua, non può repu-

tarsi inopportuno, intempestivo, inefficace di proporsi di regolariz-

zare intanto l’ impiego della forza, e di prevenire la guerra me-
diante istituzioni giuridiche adatte a mantenere salda 1’ autorità del

Diritto, ed a risolvere le controversie che possono nascere tra gli

Stati.
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*
Oggi il più forte ha sempre ragione, perchè nella società in-

ternazionale non solo mancano leggi e Codici atti a determinare
1’ ordinato esercizio delle libertà e delle attività internazionali, ma
mancano altresì istituzioni giuridiche generalmente riconosciute

per decidere, quando le controversie nascono fra gli Stati, da parte

di chi siano la ragione ed il diritto.

Il compito proficuo e definitivo della Conferenza potrebbe es-

sere di gettare per ora le prime basi per arrivare a grado a grado

a far cessare lo stato anormale della preminenza della forza mili-

tare e della pace armata, di eliminare innanzi tutto il falso pre-

supposto dell’attualità, che cioè la forza debba sempre primeggiare

il diritto e di surrogarvi un nuovo indirizzo, che cioè 1’ uso della

forza non possa essere giustificato che quando siano espletati tutti

gli espedienti per risolvere pacificamente i dissidii e le controversie

nate fra gli Stati.

Per raggiungere tale alto e nobile compito bisogna ricono-

scere come indispensabile:

a) determinare innanzi tutto quali debbano essere le regole

giuridiche dei rapporti che si svolgono nella società internazionale
;

&) stabilire un complesso d’ istituzioni giuridiche adatte a

decidere le controversie che possono nascere in seguito alle vio-

lazioni delle regole giuridiche d’ accordo stabilite e a determinare

da parte di chi dei contendenti sia la ragione ed il diritto;

c) prevenire che si possa ricorrere all* espediente estremo

della guerra senza avere esaurito tutti i mezzi adatti a evitarla,

ed idonei a giustificarla e legittimarla.

Lo sappiamo pur troppo che tanto difficile e nobile compito

non può essere conseguito di un tratto. Questo sarebbe 1’ ottimo

assoluto, che potrebbe rendere possibile senza ritardo, non dirò il

disarmo, ma la ragionevole limitazione degli armamenti. In questo

mondo però deve reputarsi ognora inopportuno ed imprudente

vagheggiare V ottimo assoluto. Tutto quello che si può saggiamente

vagheggiare si è di conseguire il meglio relativo per evitare il

peggio.

Coloro che vanno ragionando intorno alla iniziativa dello Czar,

e che con forti argomenti sostengono che nell’attualità sia una vera

utopia il proporsi di concordare il disarmo, hanno ragione, ma
dovrebbero riflettere non per tanto che le complicazioni che de-

rivano dall’ attuale situazione dell’ Europa peggiorano di giorno

in giorno le condizioni della vita economica e sociale di tutti i

paesi e fomentano le pericolose crescenti tendenze del nichilismo

e dell’ anarchismo, e che urge trovare un rimedio. Essi dovrebbero

quindi riconoscere che il raccogliere tutte le forze morali e intel-

lettive per ottenere il meglio relativo, ed evitare il peggio, non
può reputarsi un’ utopia, ma un’ opera eminentemente civile, e
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d’ interesse morale e sociale. Dovrebbero infine ammettere, che,

quantunque possa reputarsi sogno di filantropo il vagheggiare di

raggiungere ad un tratto la meta, non possa al certo reputarsi

tale il segnare la nuova via e, mirando alla meta, camminare passo

a passo coll’ intendimento di raggiungerla.

Vogliamo ripetere che la stampa, la quale continua ad inti-

tolare la futura progettata Conferenza : La Conferenza pel disarmo
,

mette tutti fuori strada, perchè essa così dà ad intendere che debba
essere oggetto principale della Conferenza il concordare il disarmo
immediato, o per lo meno la limitazione immediata degli attuali

armamenti.

Naturalmente i diffidenti arrivano facilmente a concludere che
la Conferenza non può avere nessun risultato pratico, perchè in

verità se si trattasse o di concordare il disarmo o di restringere gli

attuali armamenti bisognerebbe prima stabilire d’ accordo le condi-

zioni per fare 1’ una cosa o 1’ altra e concordare inoltre le garanzie

positive e materiali per mettere tutti gli Stati in condizione di

mantenere ed osservare gl’ impegni assunti. Ora l’ immaginare che

i Governi rappresentati potessero d’ un tratto trovarsi d’ accordo

su tali punti è senza dubbio una speranza vana.

La limitazione degli armamenti piuttosto che 1’ oggetto imme-
diato della prossima progettata Conferenza sarà, a nostro modo di

vedere, il risultato finale nell’ avvenire più o meno lontano delle

future Conferenze, se i Governi sapranno intanto con fermo pro-

posito mettersi all’ opera d’ iniziare le sagge ed utili riforme. La
riduzione degli armamenti verrà dopo e non potrà essere effet-

tuata che allorquando sarà mutata la base dell’ attuale ordinamento

politico internazionale che si riassume nel concetto che il più forte

ha sempre ragione. Tale mutamento sostanziale sarà il risultato

della lenta ed incessante evoluzione.

*
Ed ora vediamo come tale evoluzione potrebbe essere grado a

grado attuata.

Non sarebbe, a nostro modo di vedere, sufficiente che gli Stati

si trovassero d’ accordo nell’ assumere l’ impegno di sottomettersi

all’ arbitrato in qualunque caso di divergenza, e che con tale inten-

dimento sottoscrivessero un trattato generale per rendere obbliga-

toria la giurisdizione arbitrale o per istituire un tribunale arbi-

trale permanente.

Le Associazioni per eliminare la guerra hanno fatto e conti-

nuano a fare la più grande propaganda per l’ arbitrato, quale

mezzo il più acconcio per eliminarla. Fondandosi sui buoni risul-

tati che esso ha dato in questi ultimi anni, sostengono che 1’ ar-

bitrato potrebbe riuscire efficace a risolvere tutte le controversie

internazionali, se gli Stati assumessero l’ impegno mediante un trat-

tato generale di sottomettere alla decisione di un tribunale arbi-
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trale tutte le controversie che potessero nascere fra di loro. Questo

è stato pure vagheggiato dall’ Associazione interparlamentare per
prevenire la guerra.

Non vogliamo contestare che 1’ arbitrato deve avere anche la

sua grande importanza, ma non conviene esagerarla. Negli ultimi

anni è riuscito a risolvere parecchie controversie: bisogna però
osservare che esse sono più importanti pel numero che per la ma-
teria, e che rappresentano in generale vertenze d’ interesse par-

ticolare, quali sono quelle della limitazione dei possedimenti; del-

l’esercizio della pesca in certi mari; dell’indennità dovute per
danni cagionati dall’ uno all’ altro

; del dominio su certe limitate

regioni, e via dicendo. La necessità in cui si trovano gli Stati di

accrescere la loro potenza militare non proviene dal loro inten-

dimento di adoperarla per risolvere ogni sorta di vertenza di par-

ticolare interesse. La necessità di accrescere ognora gli armamenti
proviene massimamente dall’ interesse che ciascuno ha di trovarsi

pronto in caso di una conflagrazione per le questioni di vero in-

teresse internazionale, come sono la questione d’ Oriente, quella

dell’ equilibrio delle influenze, della preponderanza nel Mediter-
raneo, nell’ Africa, nella Cina, e le altre che interessano lo svi-

luppo del commercio, 1’ espansione coloniale, e che toccano natu-
ralmente gl’ interessi generali, la dignità e l’ onore di ciascun

paese. E a proposito di tali e somiglianti questioni che ciascuna
delle grandi Potenze, dovendo fare assegnamento sulla propria
forza militare per essere sicura di poter tirare 1’ acqua ai proprio
molino, cerca di essere più forte per avere più ragione.

Per risolvere a fondo la questione dell’ organizzazione giu-

ridica della società internazionale e per fare cessare la pace ar-

mata non può essere sufficiente un trattato generale per l’arbi-

trato. Giova pure avvertire che nell’ attuale stato di cose, anche
nelle materie nelle quali l’arbitrato deve essere ritenuto una forma
efficace di giustizia internazionale, riesce pure difficoltoso di ac-
certare con sicurezza le regole di Diritto colle quali gli arbitri

devono giudicare.

La prossima Conferenza potrebbe proporsi intanto di stabilire

un complesso di regole, intorno alle quali sia meno difficile rac-
cordo, e che dovrebbero formare il Diritto comune degli Stati civili.

Bisognerebbe allargare 1’ opera già iniziata nel Congresso di Pa-
rigi del 1856. In quel Congresso, a fine di prevenire ed evitare
molte contese motivate dall’ incertezza dei principi circa i diritti

spettanti ai neutri ed ai belligeranti durante la guerra marit-
tima, furono stabiliti d’ accordo i principi che oggi costituiscono
il Diritto comune di tutti gli Stati che sottoscrissero e aderirono
al mentovato trattato. Tali principi, in conformità di quello che
fu stabilito nella Conferenza di Londra del 17 gennaio 1871, sono
reputati obbligatori e sotto la tutela giuridica collettiva delle
Potenze che sottoscrissero o aderirono al trattato. Allargando e
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completando l’opera iniziata col Congresso di Parigi, si potranno
stabilire altre regole relative a quelle materie sulle quali l’accordo

sia per ora possibile. Certamente non si potrà arrivare ad un tratto

a compilare un complesso di leggi internazionali, che abbia 1’ au-

torità e la forma di un Codice, ma si potrebbero intanto stabilire di

accordo le regole del modus vivendi adatte a far cessare l’ incer-

tezza ed il disordine dell’ attualità. Si potrebbero inoltre concor-

dare le istituzioni efficaci a risolvere secondo ragione e secondo

giustizia le controversie che possono nascere fra gli Stati. Si po-

trebbe limitare 1’ arbitrio assoluto circa il diritto di far la guerra
e circa la potestà spettante al vincitore di ricavare ogni profitto

rispetto al vinto, che non abbia la forza ed i mezzi per discutere

le condizioni che gli siano imposte. Si potrebbe eliminare il falso

supposto che la fortuna delle armi e la vittoria possano essere la

fonte di qualsiasi diritto. Si potrebbe allargare l’ ingerenza collet-

tiva in tutte le questioni d’ ordine complesso che toccano gl’ inte-

ressi generali della società internazionale. Si potrebbe, in una pa-

rola, eliminare il falso concetto della preponderanza militare e

della sua potenza arbitraria. Camminando passo a passo per questa

via, si arriverà poi col tempo a sostituire all’ equilibrio politico

internazionale dell’ attualità, che riposa tutto sull’ equilibrio delle

forze militari, un nuovo sistema di equilibrio, quello cioè dell’equi-

librio giuridico.

La prossima Conferenza potrà senza dubbio iniziare 1’ evo-

luzione, lasciandone 1’ esplicamento successivo alle Conferenze

future.

Supponiamo, ad esempio, che gli Stati riuniti in Conferenza

si trovassero d’ accordo di costituirsi in Unione e di stabilire come
regola di Diritto comune che l’ uso della forza armata per risolvere

una questione di Diritto internazionale non sarà reputato legittimo

tra essi Stati in Unione,
se non quando tutti i mezzi pacifici, diplo-

matici, giuridici e coercitivi per risolvere la controversia siano

stati espletati e siano riusciti inefficaci.

Supponiamo che essi si trovassero d’ accordo nello stabilire

che ogni qualvolta nasca un dissidio tra due o più Stati, le parti

contendenti non possano rifiutare l’ ingerenza degli altri Stati, che

si proponessero di risolvere il dissidio mediante i mezzi diploma-

tici e che debba riputarsi doveroso da parte di tutti i Governi di

agire diplomaticamente coll’ intendimento di risolvere il dissidio

mediante le negoziazioni, mediante i buoni uffici o la vera e pro-

pria mediazione.

Supponiamo che essi si trovassero d’ accordo nello stabilire che,

qualora i mezzi diplomatici riuscissero inefficaci, nessuno Stato o

nessun popolo possa intraprendere la guerra senza avere prima

pubblicato un ultimatum
,
nel quale i motivi del casus belli siano

esposti e documentati.

Tutto ciò, senza entrare in altri dettagli, sarebbe già un gran
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passo per temperare gli arbitri della potenza e della onnipotenza

militare.

Supponiamo inoltre che i Governi riuniti in Conferenza si tro-

vassero d’ accordo nello stabilire che la sottomissione alla giuris-

dizione del tribunale arbitrale debba reputarsi obbligatoria, indi-

pendentemente da patto espresso, per tutte le controversie di ordine

giuridico e d’ interesse particolare, e che stabilissero inoltre le re-

gole per la formazione del tribunale arbitrale, pel procedimento

dinanzi ad esso, per assicurare 1’ esecuzione e 1’ efficacia della sen-

tenza.

Supponiamo che i Governi rappresentati si trovassero d’accordo

nell’ ammettere che per ogni controversia d’ interesse complesso

possa essere in avvenire provocata la riunione della Conferenza

dai Governi degli Stati in Unione
,
ogni qualvolta che tre di essi

siano concordi sull’ opportunità della riunione della Conferenza, e

che ammettessero inoltre che le deliberazioni della Conferenza po-

tessero essere rese esecutive coi mezzi coercitivi pacifici contro la

parte che rifiutasse di eseguirle.

Tutto ciò, non volendo entrare in particolari (1), sarebbe già

di non lieve importanza per eliminare molte cagioni di disordine,

molte incertezze e molti arbitri e per iniziare 1’ ordinamento giuri-

dico della società internazionale prevenendo le perturbazioni che

oggi provengono dalla incertezza di principi giuridici rispetto a

tutto quello che concerne le relazioni reciproche degli Stati nella

società internazionale ed all’ importanza della preponderanza mi-

litare.

Supponiamo da ultimo che sia sviluppato e meglio determinato

il concetto dell’ ingerenza collettiva in tutte le questioni di vero

interesse internazionale che toccano naturalmente non soltanto la

vita degli Stati interessati, ma quella altresì dei terzi e dei popoli,

che vivono in società di fatto, e che gli Stati riuniti in Conferenza

si accordino a stabilire le regole circa l’ ingerenza collettiva: i casi

in cui l’ ingerenza possa essere giustificata
;

i mezzi idonei per as-

sicurare il rispetto di quanto d’ accordo venga ad essere stabilito ;

e tutto ciò mirerebbe a sviluppare il principio di solidarietà tra

gli Stati civili, i quali devono reputarsi cointeressati nel tutelare

gl’ interessi comuni e nel conservare 1’ ordinamento giuridico nella

società internazionale.

Se il diritto d’ ingerenza collettiva fosse esteso altresi a re-

golare le conseguenze della guerra ed a limitare le sconfinate pre-

tese del vincitore, ponendo sempre gl’ interessi particolari in ar-

monia cogl’ interessi generali, tutto ciò mirerebbe pure ad eliminare

(1) Ho sviluppato più largamente i miei concetti circa Tordinamento
giuridico della società internazionale nel volume da me pubblicato Or-

dinamento giuridico della Società degli Stati
,

Diritto internazionale

codificato
,
seconda edizione. Torino, Unione tip -edit, 1898.
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il falso supposto che la preponderanza militare e la forza potessero
essere la fonte di ogni diritto.

Xon è certamente il caso di continuare nelle nostre supposi-

zioni, imperocché i cenni da noi dati sono più che sufficienti ad
additare il campo in cui può svolgersi largamente 1’ attività dei

Governi riuniti in Conferenza. Sarebbe follia sperare che tutto

possa essere fatto in una volta
;
ma è sempre però già molto se i

Governi si trovino per ora di accordo di volersi mettere sulla via

delle riforme. Fossero pure in picciol numero le regole giuridiche

che volta per volta mediante l’accordo arrivino ad essere stabilite,

esse rappresenterebbero sempre un grande acquistc per la società

internazionale.

Xessuno oserà sostenere che sia stata di poco momento l’opera

civilizzatrice che fu compiuta nel 1856 dal Congresso di Parigi,

adducendo che quattro soltanto furono le regole d’ accordo stabi-

lite a riguardo della guerra marittima. La storia ci ammaestra
circa i grandi ed inestimabili vantaggi che ne ha ritratto il com-
mercio dei neutrali.

Se la Conferenza che si riunirà in seguito all’ invito dello Czar

arriverà a mettersi d’accordo di continuare e proseguire l’opera

iniziata nel 1856, sarà già un gran passo per lo sviluppo della ci-

viltà : e siccome da cosa nasce cosa, si potrà avere ferma fidanza

dei maggiori progressi nell’ avvenire.

Chi bene comincia è a metà dell’ opera.

Pasquale Fiore.
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L’arte drammatica e gli attori italiani. Conferenza ài Giuseppe Giacosa.

Giuseppe Giacosa, attualmente festeggiatissimo a Parigi, vi è stato

invitato a tenere una conferenza sul teatro della commedia in Italia.

Essa ebbe luogo alla Salle Charras ed è integralmente pubblicata dalla

nostra eccellente consorella la Revue Bleue, da cui tolgo i brani che se-

guono. Sono lieto di porre in tal guisa i lettori in grado di conoscere

il pensiero del nostro illustre poeta e commediografo. Il titolo in fran-

cese della conferenza è L’art dramatique et les comédiens itdliens e il

Giacosa così vi diede principio :

Mesdames, Messieurs,

Une troupe de comédiens francais, conduite par un M. Mey-
nadier, faisait de 1858 à 1868 de fréquentes excursions et d’assez

longs séjours dans les principales villes dTtalie. Elle nous apportait,

frémissantes et savoureuses du récent succès parisien, les comé-
dies d’ Augier, de Dumas, de Sardou, de toute la plèiade qui fit de

ces années la plus glorieuse période du théàtre contemporain. Elle

nous initiait aux gràces scéniques des proverbes d’Alfred de Musset,

que nous connaissions par coeur pour les avoir lus mille fois, mais
auxquels le préjugé professionnel avait interdit jusque-là de paraitre

à la scène.

Les artistes qui composaient la troupe Meynadier n’auraient

pas déparé vos meilleures salles de spectacle. Tairne à rappeler

Mlle Laurentine, une exquise comédienne qui devait finir tragi-

quement à Nice où elle fut ensevelie virante à la suite d’ une syn-

cope; Béjouy, un excellent comique: Bondois, qui tenait les pre-

miers ròles, qui passa plus tard en qualité de régisseur au théàtre

du Gymnase et que M. Victorien Sardou estime avoir été le meil-

leur metteur en scène qu’il ait jamais rencontré, et enfìn cette

grande Aimée Desclée, dont vous avez consacrò la gioire, que l’art

a tuée, à qui notre Eleonora Duse a voué un culte presque su-

perstitieux, qui a su mériter l’éloge et les larmes d*Alexandre
Dumas, un homme qui savait l’émotion, mais qui n’aimait pas à
en faire parade. Le public italien raffolait d’elle ; son nom sur

raffiche, c’était la salle débordante
;
on disait que pour ouvrir des

loges, il fallait des clès ; on se vante encore d’avoir reconnu et
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presque couvé son génie, car le public est ainsi fai t, qu’il aime à
tirer vanité mème de ses jouissances.

L’art dramatique italien se trouvait alors dans ime période

de transfermation. Nous sortions à peine de la grande épopée na-

tionale, c’est-à-dire de la tension de toutes les activités intellec-

tuelles et morales, vers un but unique, précis, toujours présent

à l’esprit des individus et des foules, primant et rapetissant les

raisons de F art, du gout, de la Science et parfois méme de l’équité

et de la vérité immédiates. On peut dire que de 1848 à 1860 les

Italiens n’avaient prisé que Fart patriotique et la Science patrio-

tique

x
Il Giacosa qui ricorda le numerose manifestazioni patriottiche a cui

dava luogo il teatro in Italia, indi prosegue:

Il arrivait assez souvent que le comédien payàt de sa libertà

les acclamations exaltées de la fonie, seul grief que le commissaire

sùt lui formuler. Un gendarme Fattendait à la sortie, et on Fé-

crouait pour la nuit et parfois pour des semaines entières, quitte

à le rendre chaque soir à son róle: car le théàtre fermé aurait

été un aveu de désordre, et les Gouvernements protestaient, devant

l’Europe attentive, de la parfaite tranquillité des populations. A
l’heure du spectacle, Agamemnon, Oreste, Arlequin et Fiorinde

étaient ramenés sous bonne escorte à la scène, où les gendarmes

les gardaient à vue; dès qu’ils paraissaient à la rampe, la salle en-

tière, d’un accord tacite, se levait, tètes découvertes, dans un si-

lence mille ibis plus solennel et plus menagant que les applaudis-

sements dont ils portaient la peine.

Il faut bien dire que les plus braves étaient à Fordinaire les

comédiens qui avaient le plus de talent, de sorte que F art et la

politique se trouvaient souvent, par la plus grand des hasards,

taire route ensemble. C’était un peu à la fagon de Faveugle et de

son chien, et pour comble de hasard, Faveugle n’était pas la po-

litique. Le théàtre italien comptait alors de très grands artistes

que j’estime n’avoir pas été surpassés, et peut-ètre pas mème
égalés depuis. La Ristori, dans la pieine maturité de son talent,

avait déjà inaugurò et accompli plusieurs de ces tournées euro-

péennes et américaines qui devaient plus tard charmer le monde
entier au son de votre langue, modulée par Sarah Bernhardt.

Ernesto Rossi et Tommaso Salvini, sur les traces de leur grand

maitre Gustavo Modena, avec la souplesse et la gràce alerte qui

sont le privilège de nos artistes, passaient de la tragèdie classique

au drame shakespearien, au drame romantique, à la comédie gol-

donienne, à la comédie moderne. En 1864, l’auteur de la Dame
aux Camèlias complimentait à Naples la Clementina Cazzola qui

avait joué le ròle de Marguerite Gauthier, on des termes qu’au-

raient enviés ses plus célèbres interprètes parisiennes.
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Laissez-moi vous noramer encore Alamanno Morelli, Luigi
Bellotti-Bon, Luigi Yestri, Cesare Rossi, la Sadowski, la Marini,

la Tessero, etj’en passe de bien méritants. Ces artistes provenaient

en grande partie de deux troupes stables qui avaient naguère
prospéré aux deux extrémités de la péninsule: la Compagnie Royale
du Roi de Sardaigne, et la Compagnie du théàtre des Florentins,

établies la première à Turin et la seconde à Naples. Mais un vote
du Parlement subalpin en 1854 et l’effondrement du Royaume des
Deux-Siciles en 1861, leur avaient supprimé la subvention de l’Etat.

De leurs débris, s’étaient formées de nouvelles troupes nomades,
dont les éléments primaires étaient excellents, mais qui manquaient
de prestige, d’ordre et d’ ensemble.

Tant qu’on restait dans le répertoire classique, hors du con-
tròie de la réalité, le défaut d’harmonie n’était sensible qu’aux
esprits les plus délicats

Mais le public commenqait à prendre goùt aux comédies de
mceurs contemporaines dont l’action se passe, et se passait alors

plus fréquemment qu’aujord’hui, dans le noble faubourg, dans les

chàteaux, aux villes de bains, au milieu d’ une nombreuse compa-
gnie de beaux messieurs et de dames exquises. Et alors il se trou-

vait que les comédiens qui n’avaient pas déparé le costume des

ancètres, faisaient sous l’habit noir de leurs neveux d’aujourd'hui

la plus piteuse figure. Tel, jadis digne roi de Sparte, prenait l’air

d’un laquais travesti dès qu’il jouait les attachés d’ambassade.

Les hommes de goùt et les auteurs en étaient navrés. La nou-
velle Italie venait de produire des auteurs dramatiques de tout

premier ordre

Justement, dans le temps auquel je me rapporte, le plus grand
des auteurs dramatiques de ITtalie contemporaine, Paolo Ferrari,

mort il y a dix ans, après avoir triomphé par des chefs-d’oeuvre

de comédie historique et populaire, se tournait vers la comédie de
moeurs, s’en prenant de préférence à la société riche, titrée, élé-

gante et oisive. C’est là que la désorganisation des troupes comi-
ques se faisait le plus sentir. Le goùt amplificateur, l’incorrection

du maintien, le peu de soin donné a la mise en scène, Fair em-
pesé des personnages secondaires gènés dans les habits de société,

la disparité des manières entre gens qui devaient représenter la

mème classe sociale, tous ces défauts extérieurs qui appartiennent
bien plus à l’ordonnance collective de la troupe, qu’aux aptitudes

individuelles des artistes, se róvélaient du coup aux spectateurs

étonnés, et retombaient sur les pièces qui les mettaient en évi-

vidence, et dont ils compromettaient le succès.

Ce fut à ce moment que la troupe Meynadier entreprit ses

tournées en Italie. En rencontrant chez vos artistes l’exemple d’une
harmonie admirable entre tous les éléments de la représentation,
le modèle d’une diction correcte et naturelle, de l’aisance, de la

distinction, de la simplicité, le public eut la sensation de ce qui
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manquait à nos troupes, et la mesure de ce qu’il fallait en récla-

mer. L’Italie nouvellement unifìé était impatiente de donner essor

à toutes ses activités intellectuelles. La presse, par ses esprits les

plus déliés, aussi exempts de snobisme exotique que de complai-

sances chauvines, se prit à stimuler l’émulation des directeurs. Un
comédien génial et cultivé, douó d’une grande droiture artistique

et morale, qui devait plus tard payer d’une mort volontaire l’échec

de trop audacieuses entreprises, Luigi Bellotti-Bon, prit à tàche

de renouveler l’art dramatique italien qu’il avait déjà illustrò à

l’étranger dans ses tournées avec la Ristori.

Admirateur passionné de la troupe Meynadier, il en étudia

Forganisation afìn de Fadapter aux aptitudes spéciales de nos ar-

tistes. Ayant rassemblé une troupe de jeunes comédiens, dont

plusieurs débutants, il sut Famener en peu de mois à la pieine

maturité. Par bonheur un poète napolitain, Achille Torelli, venait

d’écrire à l’àge de vingt-trois ans une admirable comédie, Imay iti'.

Les maris. L’action se passait dans la plus noble sociétó de Naples,

les personnages en étaient nombreux, tous les ròles avaient une
importance à peu près égale. L’occasion se présentait à Fhomme
qui avait mérité de la saisir. Une tournée triomphale à travers

Fltalie établit en méme temps la gioire de Fauteur et la réputa-

tion de ses interprètes.

On peut dire que l’état actuel de Fart dramatique italien date

de la première représentation de cette comédie. Bellotti-Bon fit

preuve d’un vóritable génie organisateur, il devint Finstructeur le

plus estimò, le plus autorisé de nos jeunes comédiens. Nos meilleurs

artistes actuels, y compris cet Ermete Novelli que vous avez ap-

plaudì tout récemment, sont sortis de son école et conservent son

souvenir comme celui d’un maitre incomparable

x
V’ha a questo punto un ricordo interessante degli artisti italiani che

nel tempo andato si recarono in Francia e soprattutto della bellissima

Isabella Andreini, della Compagnia dei Gelosi, a cui il poeta francese

Du Ryer dedicò un’ode perchè restasse a Parigi:

Paris vaut bien l’Italie !

Indi Giacosa prosegue con uno studio psicologico bellissimo sull’e-

ducazione dell’ artista in Italia. Eccone i brani principali :

Pendant la seconde moitié du siede passé et la première de

notre siècle, les Sociétés de dilettanti avaient pris en Italie l’irn-

portance d’une institution publique. Quoiqu’un peu déchues de leur

prestige, elles sont encore plus nombreuses qu’on n’aimerait à le

croire. Des étudiants, des commis, de jeunes avocats sans clients,

des employés hors cadre, des demoiselies de magasin, des maìtres-

ses d’école, de bonnes dames sentimentales, des officiers en retraite

s’y exercent le plus souvent et du méme coup à la préciosité et
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à la suffìsance. Il arrive pourtaat parfois que ces écoles privées et

ces Sociétés fournissent aux directeurs quelque bonne recrue. Avant
de s’eoróler comédien, Ernesto Rossi avait fait son droit, et jouait

la comédie dans une Société de dilettanti. Depuis une dizaine d’an-

nées, l’Etat subventionne à Florence une école de récitation que
dirige un homrae du plus grand mérite, M. Luigi Rasi, qui, d’an-

cien comédien, est passé écrivain très distingué et historiographe

de l’art dramatique. On fait en ce moment les plus heureux pro-

nostics d’une élève qu’il aurait formée et qui va bientòt apparaitre

cornine étoile dans le firmament de l’art. Bien qu’une hirondelle

ne tasse pas le printemps, nous attendons avec une sympathie émue
l’accomplissement de si belles promesses.

Il n’en reste pas moins que les écoles ne donnent pas aux
troupes dramatiques un subside bien important. Le grand sémi-

naire des comédiens reste toujours pour nous la famille. On trouve

en France aussi des fils de comédiens qui continuent l’état de leurs

parents. Vous les nommez, si je ne me trompe: enfants de la balle
,

et cette dénomination tant soit peu dérisoire prouve bien que le

nombre en est très exigu et que, dans le caractère de leur talent,

rinfluence atavique est un élément négligeable. Chez nous, on dé-

signe les comédiens issus de comédiens, d’un nom plus poétique, qui

en rehausse pour ainsi dire la dignité. On les appelle Figli del-

C arte: Enfans de l’art. Nos meilleurs artistes sont des enfants de

l’art, et il y en a dans le nombre qui peuvent taire preuve de tous

les quartiers de noblesse. La Ristori, la Duse, Novelli, sont des en-

fans de l’art. Le théàtre a èté, dès la première enfance, leur

monde, leur maison, leur école, leur sanctuaire, l’objet de leurs

rèves, le gage de leur avenir, la source de la vie familiale, le

jardin merveilleux aux floraisons illusoires, le palais enchanté où
leur mère revètait une beauté sans pareille, où leur pére troquait

les loques diurnes contre les éblouissants oripeaux, du caquetage

domestique montait à la divine langue des poètes et de pauvre
Bére souffreteux se changeait en prince, en roi, en héros, au mi-

lieu des acclamations de la foule.

Il faut s’efforcer de pénétrer dans ces àmes enfantines, si l’on

veut en extraire le secret de leur art. O’est des joies et des an-

goisses délicieuses, c’est des étonnements naifs de l’enfance que se

colore plus tard la fleur de nos expressions artistiques

Leur enfance, leur adolescence s’est écoulée dans les toutes

petites vii les de province, dans les bourgs, voire meme dans des

villages où l’on dressait les tréteaux sous un hangar de ferme.

Qui croirait que la vie pittoresque du capitarne Fracasse se vive

encore de nos jours ? Et pourtant, Eleonora Duse en a connu la

rudesse et la gràce sauvage. Ses premières années gardent, dans

ses souvenirs, comme un parfum de thym et de marjolaine. La
grande artiste est bien la personnifìcation la plus poétique, ce qui

veut dire, la plus complète de renfant de l’art.
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Fille et petite-fllle de comédiens, elle vint au monde dans un
wagon de troisième classe qui roulait vers la station de Vigevano,

une petite ville entre le Piemont et la Lombardie. La troupe, dont

ses parents faisaient partie, était des plus faméliques. Une espèce

de troupe foraine, trainant parfois avec elle sa baraque, car on
exploitait bien souvent les petites localités dépourvues de théàtre.

Bien souvent dans la belle saison on logeait sur les planches ou
dans les greniers. On se déplagait à tout moment. A l’àge de sept

ans la petite Eleonora eut l’emploi de souffleur
;
à dix ans elle

jouait. Elle eut un ròle charmant. Elle fut Cosette dans un drame
tiré des Misèràbles de Victor Hugo.

Elle n’avait qu’à se montrer dans ses guenilles et dans sa pale

maigreur, elle n’aurait eu qu’à se souvenir et se continuer, pour

remplir les exigences du ròle. Il est peu probable qu’elle ait su,

dès lors, mettre dans son jeu la musique et le masque des dou-

leurs vécues, mais à ses accents incertains la misère mèlait peut-

étre déjà quelque inflexion d’une exquise justesse. Vous souvient-il

de la belle poupée princière que Cosette dut céder aux enfans de

Thénardier? Notre petite comédienne, qui jouait cet épisode à la

scène, le vit se réaliser dans sa propre vie. Une vieiile dame lui

avait fait cadeau d’une grande poupée aux cheveux d’or, à la robe

de satin bìeu-ciel. C’était l’automne, dans un village. Vint l’hiver

dans une petite ville de l’Italie du Nord. Il fallut se loger dans des

chambres meublées, la saison fut mauvaise, le jour du départ on

n’avait pas de quoi solder le loyer. La loueuse, qui avait une pe-

tite fìlle du mème àge qu’Eleonora, crut ètre charitable en se

payant avec la poupée. Elle le fut peut-ètre. Ce n’est pas à nous

de prononcer
Le répertoire intellectuel de vos grands et de nos grands

théàtres, nous a habitués à priser surtout la ténuité presque ef-

facée des expressions. Ce que nous appeìons ordinairement mai-

triser l’émotion, c’est la faculté de la sopprimer, ou d’en amoin-

drir les mouvements révélateurs. C’est un peu entendre la maitrise

à la fagon des tyrans et j e me prends parfois à craindre que ces

efforts, faits dans un but négatif, ne nous amènent à paralyser la

faculté créatrice.

Si mes oeuvres avaient eu l’honneur de parvenir jusqu’à vous,

vous verriez que je prèche contre les tendances actuelles de mon
art. Mais la certitude n’appartient qu’aux artistes souverains et

nous avons tout le long du siècle trop disserté sur l’art pour ne

pas tomber à tout moment en contradiction avec nous-mémes.

L’atténuation ne me parait pas appartenir à l’enseignement pri-

maire de l’art. J’estime qu’on doit plutòt la piacer corame point

d’arrivée que corame point de départ, et qu’il faut apprendre à

voir et à faire grand, si l’on veut atteindre la précision des expres-

sions atténuées. Quoi qu’il en soit, Dieu me garde de me prononcer

sur les méthodes de l’enseignement artistique. Elles sont presque
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toutes bonnes dans la raème mesure. A en juger par les produits,

et c’est encore le plus sur, je suis porté à croire que les vòtres

sont les meilleures, car on ne rencontre nulle part des représen-

tations aussi parfaites que celles que tout le monde admire dans

vos théàtres. D’ailleurs, je viens de vous dire qu’en fait d’art dra-

inatique, nous n’avons presque pas d’enseignement. L’éducation

artistique de nos comédiens est tout à fait empirique et l’empirisme

n’est pas une méthode

x
La vie nomade que mènent les troupes dramatiques italiennes,

y compris les meilleures, est un des plus puissants éléments de

l’óducation artistique de nos comédiens. Si la plus simple bien-

séance n’imposait pas de limites à la durée de mon discours, je

voudrais considérer avec une certaine largeur un fait auquel j’at-

tribue une très grande influence, dans la coloration nuancée des

expressions vocales. Il s’agit des nombreux dialectes italiens - si

profondément différents les uns des autres - que les comédiens,

tout en parlant avec une rare pureté la langue nationale sont

amenés à apprendre dans toutes leurs finesses. Il est certain que
le dialecte, comme la iangue elle-méme, exprime, dans sa totalité

phonique, les caractères essentiels du peuple qui le parie. Il fìxe

pour ainsi dire l’accentuation des sentiments prédominants. Son
usage étant limité à un nombre plus restreint de personnes, le

dialecte a sur la langue cette supériorité qu’il spécifle davantage
les caractères. Alexandre Dumas dans une magistrale étude sur la

Desclée a relevé l’action bienfaisante que la connaissance mème
superflcielle des différents dialectes italiens a pu exercer sur la

variété des accentuations expressives qu’on admirait dans votre

grande comédienne. Une étude approfondie du sujet me conduirait

trop loin, et je n’ai pas le droit de mettre votre patience à une
si rude épreuve. Qu’il me sufflse d’avoir toucbé à ce point sans y
insister. Mais ce n’est pas là le seul bienfait que la vie nomade
apporte à nos comédiens. Ne faisant dans chaque ville que des

séjours passagers, ils n’ont pas le temps d’y établir des relations,

d’y contracter des habitudes en dehors du théàtre. Toute leur vie

est concentrée dans le théàtre. Cela n’est pas, je le reconnais, sans

quelquels inconvénients, maisje m’obstine à croire, qu’ètant don-
née la distribution à peu près égale de la population dans nos
grandes villes, ces inconvénients sont loin de balancer les bienfaits.

Le public de nos théàtres ne se renouvelle presque pas. Ce sont

toujours les mèmes habitués dont le tour s’épuise à chaque quatrième
représentation. Cela porte nos directeurs à renouveler continuel-

lement leur répertoire. Tandis qu’une pièce à succès atteint chez

vous des centaines de représentations, c’est une fortune, hélas ! tout

à fait exceptionnelle, si elle arrive chez nous à la dixième

Lorsque la Duse et Novelli ont eu l’honneur de se présenter
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sur vos théàtres, vos éminents critiques leur ont reconnu, d’un

acccrd presque unanime, une grande promptitude, une grande
mobilitò d’expression, une souplesse qui leur permet de se plier à

des ròles entièrement différents, une coloration chaude et passion-

ile, et le sentiment naif de la nature. L'excellence artistique de

ces talents privilégiés leur appartient personnellement et découle

des propriótés irréductibles de Tètre. Mais elle se greffe sur les

caractères fondamentaux de notre art national et c’est de ces ca-

ractères que je me suis efforcé de rechercher devant vous l’ori-

gine et la raison.

Vous ai-je parlò avec trop de partialité de nos comédiens?
Aurais-je du vous montrer le revers de la médaille et vous étaler

les défauts de leur constitution artistique ? Ces défauts sont l’ombre

des qualités. D’autre part, dès qu’on s’éloigne de son pays on ne se

ressouvient que de sa beauté et de sa gràce. Loin de moi la pensée

d’ótablir des comparaisons. En fait d’art elles sont toujours trom-

peuses. Quand je recherche la trace de mes impressions artistiques,

j’entends bien souvent Tèdio da vos poètes, je revois bien des vi-

sages à qui vous avez souri mille fois. Sur le point de terminer

mon discours, voilà que du fond de ma mémoire surgit encore l’i-

mage de cette Aimée Desclée que j’ai saluée au commencement.
Aucune jouissance d’art n’a pu effacer l’impression qu’elle a

laissée dans mon esprit. 11 est vrai que j’avais vingt ans quand je

la vis pour la première fois. Elle jouait Diane de Lys, j’entends le

son de sa voix.

Nous pouvons relire les livres qui nous ont remué Tàme dans

une période éloignée de notre vie, nous ne pouvons pas réenten-

dre les comédiens par qui notre àme juvénile a été ravagée et portée

à l’enthousiasme. Cela fait que le livre vieillit et que le comédien

reste toujours jeune. Délicieux privilège d’un art qui a l'exquise

noblesse de fleurir, d’embaumer et de passer, sans laisser aucun
témoignage positif de ses imperfections et de ses artiflces ! D’au-

tant plus poétiques et riants de jeunesse divine que nous nous éloi-

gnons d’eux, poussés vers la mort, les souvenirs de ces artistes nous

représentent l’image d’une beauté éternelle, accrue par la déroute

de toutes nos certitudes, par ce désenchantement qui est la saveur

mème de la vie.

Così termina la bella conferenza ed io mi felicito vivamente col Gia-

cosa per il lieto successo ottenuto a Parigi. La letteratura italiana

passa ogni giorno di più le Alpi e le nostre lettere sono all
1
estero la

più bella affermazione del risveglio intellettuale della patria.

Nemi.



NOTE E COMMENTI
In Francia. — La situazione parlamentare.

In Francia.

La morte improvvisa del Presidente della Repubblica Félix

Faure ha prodotto un senso di vivo e profondo rammarico in tutto

il mondo civile. Anche gli amici veri e sinceri della Francia teme-
vano che il paese non superasse così facilmente la nuova prova a
cui era stato sottoposto in quest’anno. Ma fortunatamente tutto

ha proceduto con ordine, malgrado le recenti eccentricità di Dé-

roulède a cui si è forse data un’importanza esagerata. La nomina
a Presidente della Repubblica di Emilio Loubet, già presidente del

Senato, fa credere che il Governo continuerà in quella stessa via

di ordine all’ interno e di pace all’estero da cui soltanto può la

Francia sperare la propria salute.

Con Félix Faure scompare immaturamente una delle più belle

figure del nostro tempo. Figlio del lavoro, cresciuto fra le classi

popolari, egli si era elevato al più alto ufficio dello Stato, colla

operosità, colla modestia, colla rettitudine. Durante la sua breve

presidenza aveva consolidata l’alleanza colla Russia e le aveva
impresso un carattere pacifico, cosicché era diventata una garanzia

di stabilità in Europa. E molti, non a torto, confidavano in lui, sia

per appianare le recenti difficoltà coll’Inghilterra, sia per risolvere

una buona volta l’ incresciosa questione Dreyfus.

L’ordine e la tranquillità con cui si è compiuta la successione

del Presidente non devono tuttavia illuderci sulle difficoltà della

situazione interna del paese. La divisione degli animi e lo scate-

namento delle passioni vi hanno raggiunto un grado indescrivi-

bile : le polemiche e gli attacchi personali e violenti contro ogni

autorità costituita, unicamente perchè tale, eccedono tutti i limiti

della libera discussione. E in fondo a ciò, v’ha ancora un pericoloso

antagonismo fra l’esercito e l’elemento civile. L’ufficialità è in gran
parte affigliata al partito conservatore e anche alla reazione cle-

ricale, mentre nelle pubbliche assemblee tendono a prevalere

uomini e partiti estremi. Come potrà finire codesto contrasto, nes-

suno può e sa prevedere. In un regime ordinato, V esercito non
deve partecipare alle convulsioni politiche del paese : rigorosa-

mente obbediente ai poteri dello Stato, ad esso spetta soltanto di

mantenere l’ordine all’interno e di difendere il paese contro i ne-

mici esterni. Questa condizione di cose può abbastanza facilmente
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mantenersi in un paese monarchico, dove il Re è non solo capo
civile dello Stato, ma comanda pure le forze di terra e di mare,
e col suo prestigio e colla sua autorità può assicurare l’armonia
e l'equilibrio fra i due poteri civile e militare. Ma nelle repub-
bliche i due elementi sono assai facilmente tratti a gareggiare fra

di loro per arrivare ciascun d’essi ad impadronirsi in modo più

o meno aperto dei supremi uffici dello Stato: donde l’antagonismo
e il pericolo. Oramai è evidente che i conservatori si appoggiano
sull’elemento militare e fanno, a torto, della questione Dreyfus una
questione di onore per l’esercito : al contrario i radicali, nelle loro

aspirazioni verso una repubblica sociale, devono vedere nel clero e

nell’esercito un ostacolo alle proprie aspirazioni.

L’esempio della Francia ci dimostra quanto sia difficile con-
ciliare 1’esistenza di una repubblica con un esercito potente. È pro-

blema nuovo e degno di studio nella storia della vita costituzionale

dei popoli. Le Confederazioni dell’America del Nord e della Sviz-

zera hanno potuto mantenere illese le loro istituzioni e presentarci
uno splendido tipo di ordinamenti liberi e progressivi: ma nell’uno

come nell’altro paese non v’ha esercito permanente. Il problema si

presenta quindi in condizioni diverse per le grandi Potenze d’Eu-
ropa che per la loro posizione nella politica internazionale non
possono far a meno di larghi eserciti stanziali.

Ben è vero che gli Stati Uniti d’America sono forse ora al prin-

cipio di una evoluzione che può avere conseguenze grandissime nella

storia del mondo civile. Una forte corrente tende a spingere la Con-
federazione americana verso la grande politica dell’ espansione co-

loniale. Alla voce della stampa, delle classi politiche e commerciali
si è ora aggiunta l’ispirazione del poeta. Rudyard Kipling, il grande
scrittore e poeta inglese (che abbiamo recentemente fatto conoscere
ai nostri lettori in un articolo del Bosdari del 1° febbraio), giunto

ora a New York ha dedicato al popolo americano una delle sue piu

belle inspirazioni, in un canto intitolato : « Il fardello dell’ uomo
bianco » ( The white Man's Burden), in cui idealizza e glorifica la

politica coloniale. La missione dell’ uomo bianco è di stabilire il

suo impero sulle razze inferiori, composte a metà di « diavoli e di

ragazzi». I paesi civili mandano in terre lontane il fiore dei loro

figli a combattere guerre, a lottare colla fame e colle pestilenze, ad

aprire porti e strade, a spandere i benefici della civiltà fra popoli

che li odieranno. Pure questa è la missione che il forte poeta addita

alla nazione americana e si può essere certi che la sua voce non
risuonerà nel deserto nelle presenti condizioni dello spirito pubblico

al di là dell’Oceano.

Ma l’esempio della Francia deve essere per tutti un serio am-
monimento. La grande politica conduce necessariamente a forti

spese ed a larghe imposte, donde il malcontento popolare e il pe-

ricolo di agitazioni e rivolgimenti dannosi alle democrazie e al

progresso dei popoli.
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La situazione parlamentare.

La discussione sulle leggi di pubblica sicurezza, concernenti il

diritto di riunione e d’associazione e la stampa, continua da parecchi

giorni alla Camera nostra. Oramai si può ritenere per certo che,

tranne il caso di incidenti politici imprevisti, una maggioranza ab-

bastanza sensibile approverà il passaggio alla seconda lettura e darà

voto di fiducia al Ministero.

Tuttavia la discussione di questi giorni non ha giovato al Go-

verno. Tutti, o quasi, gli oratori, anche di parte ministeriale, hanno

sottoposto ad una severa censura le disposizioni del disegno di legge,

come quelle che non rivelano una sufficiente elaborazione tecnica.

Qualcuno degli uomini più autorevoli non ha esitato ad affermare,

che le nuove proposte non sono punto necessarie, bastando all’uopo

le leggi esistenti. Nel complesso l’opera del Ministero è stata giudi-

cata così imperfetta e manchevole, anche da coloro che parlarono

in favore, che il Governo non può a meno che uscirne indebolito.

Più grave ancora appare la situazione parlamentare che la di-

scussione va creando. Il Gabinetto si è in gran parte distaccato dalla

Sinistra parlamentare, e si è ridotto quasi solo all’ appoggio dei

Centri e della Destra. Siccome esso è composto sopratutto d’uomini

di Sinistra, non tarderà a trovarsi in una situazione imbarazzante

ed insostenibile. Infatti i principali oratori del Centro e di Destra

hanno nettamente dichiarato che essi non solo facevano delle riserve

sugli articoli del progetto di legge, ma che erano nettamente con-

trari all’indirizzo delia politica finanziaria del Gabinetto. L’on. Pel-

loux, che nel suo discorso di sabato ha dimostrata una particolare

abilità parlamentare, ha dovuto quindi da un lato limitarsi a difen-

dere i concetti fondamentali dei provvedimenti, mentre dall’altro

si è trovato nella necessità di scindere l’ indirizzo della politica in-

terna da quello della finanza.

In questa situazione, che cosa si può prevedere ? Dopo che i

progetti saranno passati alla seconda lettura, la Commissione a cui

verranno rinviati e la Camera, se ad essa ritorneranno per la di-

scussione degli articoli, vi introdurranno tali modificazioni che nes-

suno può sapere che cosa ne verrà fuori. In secondo luogo, l’abban-

dono del Centro e della Destra sulla questione finanziaria mette in

serio pericolo il Ministero, appena essa verrà in discussione. Qua-

lunque sia la posizione personale del presidente del Consiglio, ono-

revole Pelloux, la situazione del suo Gabinetto è debolissima. Mal-

grado qualche eccezione, esso non comprende un complesso di forze

lavoratrici e politiche e di capacità tecniche, sufficienti a dominare

la situazione. Questo è l’avviso spassionato degli uomini sereni e

indipendenti e così la pensa in cuor suo la grande maggioranza

dei membri dei due rami del Parlamento.

La presente discussione ha quindi grandemente accresciute le

incertezze della situazione politica. Tutti sentono inevitabile e forse

non lontano in essa un cambiamento d’ uomini e di indirizzo, sopra

tutto per 1’ economia e la finanza.
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La situazione monetaria continua a migliorare, il che favorisce la

corsa sfrenata delle nostre Borse. Ecco i corsi della quindicina:

Parigi: 14 febbraio 28 febbraio

Rendita italiana 95 70 95 80
Id. francese perpet. 3% . . . . . 103 02 102 90

Cambio s/ Italia . . 6 3
/, I 3

/s

Mercato italiano:
Rendita italiana 103—
Nuova Rendita 4 */a % . . 11220 112 30
Banca d’ Italia . . 1048 — 1080 —
Meridionali 780—
Mediterranee 603 —
Navigazione 473 — 473 —
Raffinerie . 476 —
Francia a vista ........ . . 107 47 108 05

NOTIZIE
L’editore Zanichelli di Bologna prepara un libro che è atteso con

grande interesse dal mondo politico : è La Convenzione di Settembre
(1864) narrata da Marco Minghetti in un volume ch’egli lasciò perchè
la pubblicazione avvenisse solamente quando non potesse esser giudicata
politicamente imprudente. Di questo volume del Minghetti ci occuperemo
di proposito appena stampata. Intanto pubblichiamo nel presente numero
alcuni documenti relativi alla Convenzione del 1864 che ci pervengono
da altra fonte e che varranno ad accrescere l’interesse con cui è atteso
il libro del Minghetti.

— La collezione Pantheon , Vite d’ illustri italiani e stranieri
,
che

la Casa Barbèra incominciò, mesi fa, con le Vite di Rossini e di Ame-
rigo Vespucci

, e che ebbe un momento di sosta, per cause indipendenti
dalla Casa editrice e malgrado il favore subito conseguito, riprincipierà
in breve le sue pubblicazioni, che si seguiranno regolarmente e con fre-

quenza.
Nel mese di marzo uscirà il Goethe del dottor Guido Menasci, in

aprile il Napoleone III del prof L. Cappelletti, e la Santa Caterina da
Siena della signora Pigorini Beri, in maggio Michelangiolo di Corrado
Ricci e il Petrarca del prof. G. Finzi.

Lo scritto del nostro collaboratore Guido Menasci sul Goethe, pur
fondandosi sui più recenti risultati critici, ha in mira di render po-
polare nei suoi tratti più salienti e caratteristici la vita piena di av-
venture del poeta di Weimar, la quale ha tutte le attrattive d’ un ro-

manzo ed è così intimamente legata all’ Italia.
—

• Istruire la mente ed educare il cuore dei nostri giovanetti con
libri che racchiudano insieme questi due altissimi scopi pedagogici è

T intento che V editore Bemporad di Firenze si è prefìsso nel pubblicare
la sua Collezione azzurra a cui fu assegnata la medaglia d’ oro nella

recente Esposizione di Torino. Tra i volumi già pubblicati ricordiamo :

Lisa Mazzoni: A tempo perso; M. Savi Lopez: La storia d' Orlando;
Giulia Forti: Quando ero bimba; E. Ghiselli: Il fratellodi l’inocchio ;

Giuseppe Mantica: Il Cece ; Ida Baccini: Come andò a finire il pul-
cino (Seguito alle Memorie di un 'pulcino).

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David March ion ni, Responsabile.



IL CANTO DELLA VECCHIA CATTEDRALE

Florida, rigida selva marmorea,

Sfidando gl’ impeti ciechi di borea,

Sfidando i secoli, la cattedrale

Nell’ ombra vacna grandeggia e sale.

Irta di cuspidi, folta di statue,

Sui tetti labili, sull’ opre fatue

In che Fefìmero volgo fatica,

Oh come immobile, oh come antica!

Nel elei diafano la luna ascende,

L’aria d’un mistico bagliore accende,

Sfiora pinacoli, lambe rosoni,

Brilla e riverbera sui fìnestroni.

Passa un anelito... Qual lento e mite

Di voci e fremiti susurro? Udite:

Al ciel che nitido s’ind'iamanta

La chiesa gotica sospira e canta.

Voci degli architetti sepolti nella cripta.

Benedetto il Signore, che vede il giusto e l’empio. —
Noi gli artefici fummo di questo sacro tempio;

Uomini pii, laboriosi e destri.

Salgono le colonne, s’ammassiccian le mura,

Affrontansi le volte con salda architettura: —
Noi gli artefici fummo ed i maestri.

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Marzo 1899. 13
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Fummo; è gran tempo. Quale secol volge? Qual anno?

L’ossa nostre in quest7 arche nel bujo si disfanno,

E breve come un dì fu nostra vita.

Noi qui giacciam nel bujo sepolti; ma di sopra,

Dove risplende il sole, vittoriosa l
7 opra

Sorge, nel marmo candido fiorita.

L© cento colonne.

Dalle cave alpestri ed erme

Questo popolo è disceso.

Lungo il tempo e greve il peso:

Ma noi stiam diritte e ferme.

Fischia in aria un ferro adunco,

Treman pianti e voci afflitte:

Piega Tuoni siccome un giunco;

Ma noi stiam ferme e diritte.

Molte lapidi sepolcrali.

Ov’ora è pietra brulla

Furon nomi segnati:

Qualcun li ha cancellati...

Non ricordiam più nulla.

Coro d’ angeli

dipinti intorno a un’ immagine dell’ Assunta.

0 Vergine Madre, o mistico fiore,

0 speranza di cuori fedeli!

Fontana di grazie, suggello d’amore,

Gloria a te nel più alto de7

cieli!

Tu tronchi rattorta radice alla pianta

Onde il frutto malvagio si scerpe:

Col tenero piede, tu pura, tu santa,

Schiacci il capo esecrato del serpe.
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Un demonio scolpito in un capitello.

Bugiardi, felici!

Ha troppe radici

Quell 7 albero fatale;

E ancora del pomo

È cùpido F uomo,

Seguane bene o male.

Di femmina scalza

Il serpe non teme:

Sotto il piede che lo preme,

Ecco il serpe la testa rialza.

Gli angeli.

O segno di pace, o candida stella,

Che sfavilli sul mondo risorto,

Tu scorgi fra Y ombre di fosca procella

I raminghi ed i naufraghi al porto.

Assorgi, incorrotta, sollévati, o degna,

Nel fulgor della luce increata;

Di serto immortale corónati e regna

Sui beati in eterno beata.

Il demonio.

Felici, bugiardi!

Son troppo gagliardi

I venti e il mar profondo.

Cantate a vostFagio:

E tutto un naufragio

Senza speranza il mondo.

Sia lieto in eterno

Il ciel che vi serra:

Sotto il cielo v’è la terra

E alla terra sta sotto T inferno.
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Gli angeli.

Innalzati, o santa!

Il demonio.

Badate alla pianta.

Gli angeli.

Coronati, o degna!

Il demonio.

E in terra chi regna?

Gli angeli.

Osanna! Alleluja!

Il demonio.

Splende il cielo, la terra s’abbuja!

L’ organo.

Nelle mie gole il vento

Spirito diviene e parola;

Sgorga da mille bocche e s’alza e vola,,

Soave e lento,

Fragoroso, violento,

In suono di preghiera o di lamento.

Queste mie voci sono

Voci di defunti e di vivi,

Canti d’amore, gemiti furtivi,

Fuggevol suono

Di letizia, schianto e tuono

D’angoscia e d’ira, accenti di perdono.

0 Signore, Signore!

Il suon di tante voci ascolta.

In troppo lutto la terra è sepolta.
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0 Redentore,

Spargi un balsamo d’ amore

Sovra le piaghe delFuman dolore.

Una lampada accesa.

La mia fiammella splende

Fioca nelfi ombra;

Pure il bujo disgombra

E in alto tende.

L’anima che s’accende

Di santo amore

Sgombra da sè l’errore

E a Dio trascende.

Statue di profeti.

Al mondo afflitto e tristo

Predicammo il Messia;

Alla progenie ria

Profetizzammo il Cristo.

Statue di apostoli.

Le divine parole,

Come vive sementi,

Spargemmo fra le genti

Ovunque splende il sole.

Statue di martiri.

Per lui, che santo e mite

Ci riscattò dall’angue,

Demmo giojosi il sangue

E le innocenti vite.

Statue di anacoreti.

Per amor suo, per farne

Della sua grazia degni,

Rinunzi'ammo i pegni

Del mondo e della carne.
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Statue di re santi.

Bado avvien che si fregi

Di scettro e di corona

Nel mondo anima buona:

Giusti noi fummo e regi.

Alcuni mostri di pietra lungo le grondaie.

Forme noi siam mostruose, deformi:

Schiene crestate,

Branche uncinate,

Occhi sbiechi, gole enormi:

Gorgoni fiere,

Idre e chimere,

Contorte e nere.

Secoli sono che noi dalla sponda

Di questo tetto

Miriam quel ghetto

Che laggiù marcisce e affonda:

Squallide mura,

Fame e sozzura,

Miseria oscura.

Or nuove cose vediamo avvenire:

Udiam fragori,

Scorgiam bagliori;

Non sappiam che voglia dire.

Neir ombra stanca

Qualcosa manca,

Qualcuno arranca.

Le campane dalla torre.

Squillanti,

Clamanti,

Tonanti,

Salutan le campane il nuovo albore,

Piangono le campane il dì che muore.
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Una campana.

Alle fatiche usate

I dormienti io chiamo.

Altre due.

Agli stanchi diciamo:

In pace riposate.

Tutte le campane.

Celebriam nei cieli

I giorni santi e fausti;

Gl? incruenti olocausti

Annunciamo ai fedeli.

La campana maggiore.

Gola di bronzo, lingua di ferro,

Le tenebrose nubi disserro,

Soggiogo i turbini,

Frango le folgori,

Flagello i dèmoni: —
Da firmamenti d;

affocato vetro

La pioggia impetro.

Un’ altra.

0 cielo, spalanca

Le lucide porte:

Io luomo che manca
Guido al passo della morte.

La croce in cima alla più alta cuspide.

Sopra la morte io regno,

Sopra la vita.

Nel tempo e nello spazio fuor di me nuli’ aita:

Io son de; segni il segno.
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Sulla ruma delle umane cose

Io sola duro:

Quegli che forma e sforma in me compose

Il presente il passato ed il futuro.

0 miseri che andate

Pellegrini pel mondo,

Vostra salute è il sangue di ch’io grondo:

Prostratevi, adorate.

D’eterna sapienza

Simbolo sono eterno:

Non prevarran contro la mia potenza

Le porte dell’ inferno.

L’ orologio.

Ora ed ognora.

Pugge sonora

Col vento l’ora.

Non riposo, non dimora:

Un’altr’ora, — un’altra ancora.

S’inalba il giorno,

Sfolgora il sole;

Poi, come suole,

Ecco l’ombra fa ritorno.

Dopo la state il verno,

Dopo il verno la state:

Vicende innumerate,

Ricorso eterno.

Spuntano i fiori, cadon le fronde,

Passan le nubi, scorrono Tonde.

Quanto ha vita o figura

Tutto dilegua; solo

L’ immensurabil volo

Del tempo dura.
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Luci svanite

Voci fuggenti,

Forme sparenti

Nelle tenebre infinite.

Ora ed ognora

Fugge sonora

Col vento fiora.

Non riposo, non dimora:

Un’altr’ ora, — un’altra ancora.

Arturo Graf.

-sge-
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NELL’ARCHIVIO DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO

il.

PIETRO GIORDANI

L’ESILIO DA PARMA NEL 1824 .

Se degli illustri uomini dei quali abbiamo parlato finora l’Ar-

chivio milanese ci offre solo pochi documenti per ciascun d’essi,

ricca è invece la serie di quelli che riguardano il Giordani, fatto

veramente, e per molti anni, segno agli odj della polizia austriaca,

che per ben due volte, come vedremo, riuscì a colpirlo, senza

pero averne allegra vittoria e vero trionfo. Si sa come lo scrit-

tore piacentino, cacciato da Bologna dal restaurato Governo pon-

tificio, si riducesse a Milano, e credendo forse, come molti altri

dopo la gran rovina napoleonica, che l’Austria volesse in Lom-

bardia ripigliare le tradizioni di Maria Teresa e di Giuseppe II,

bene accolto dal conte di Saurau, dette il nome e l’opera sua

alla compilazione della Biblioteca Italiana. Ma ben presto ne

uscì, abbandonando anche Milano, dove non ripose più piede, e

si fermo in patria.

Regnava allora sui ducati di Parma e Piacenza, come ognun

sa, Maria Luisa già imperatrice, e per essa governava il conte

Adamo Alberto di Neipperg, che l’augusto genitore le aveva posto

al fianco col titolo di cavalier d’onore. In realtà egli rappre-

sentava in Parma la politica austriaca e gl’interessi di questa, e

nell’ assenza del marito, relegato in un’ isola nell’ Oceano, ne

esercitava anche le funzioni presso la sovrana. Aveva un occhio

solo, perduto 1’ altro in battaglia
;
ma Maria Luisa da quell’occhio

solo del magnate ungherese fu ammaliata più che dai vai fulminei
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del nobiluccio di Ajaccio, che la ragion politica le aveva assegnato

in consorte. I sudditi, vinti da certa grazia di forme e bontà

d’animo della sovrana e dalla mitezza del suo governo, non che

forse da certo rispetto al nome napoleonico, non erano scontenti

della sorte che ad essi era toccata; e quanto alla quiete dello

Stato c’erano, ad aiutare il monocolo, i quattro occhi dell’aquila

bicipite: e ciò si chiarì appunto rispetto al Giordani.

Questi, del suo istinto di cercare, anche con proprio inco-

modo o pericolo, delle giuste cause da difendere, dei deboli da

sorreggere o vendicare, dei malvagi da smascherare e vilipendere,

aveva già dato saggio nel 1819, quando si fece campione dei fan-

ciulli delle scuole, maltrattati e percossi da maestri bestiali e

ignoranti « che trattavano - scriveva egli - la carne umana peggio

che quella dei porci, i quali si ammazzano una volta, per uso, non

si straziano continuamente per ludibrio » (1). La cosa aveva fatto

chiasso, e le scritture del Giordani su tale argomento, larga-

mente diffuse pel nome dell’autore, erano riuscite a far echeg-

giare per tutta Italia « le strida disperate de’ poveri fanciulli e

gli schiamazzi de’ carnefici » : la voce del generoso accusatore

era penetrata anche nelle aule ministeriali, e la prima sentenza,

contraria e minacciosa all’ avvocato dei tormentati, veniva poi

modificata da altra più favorevole del presidente dell’ Interno.

L’anno appresso il Giordani aveva trovato altro modo di propu-

gnare il bene, essendo egli di coloro che stimavano conquista

desiderabile ogni piccolo lume di civiltà che diradasse le tenebre:

Casse di risparmio, Asili infantili, mutuo insegnamento, Società

letterarie ed agrarie, erano per lui, come per tanti altri di quel

tempo, migliorie notevoli in se stesse e addentellato ad altre

maggiori. Promosse egli dunque in Piacenza una Società di let-

tura
,
della quale facevan parte le persone più colte e facoltose

e più liberali della città, e in seno ad essa pronunziò parecchi

discorsi fomentando colla calda ed ornata parola la concordia

degli animi, l’utile comune, l’ istruzione. Propose anche - apriti

cielo! - l’acquisto a spese sociali delle opere del Voltaire, « scrit-

tore grato a quelli che sanno, necessario a quelli che abbisognano

d’imparare: buono a quelli che vogliono istruirsi senza fatica;

buono a quelli che cercano della fatica dello studio (o dell’ozio)

(1) Giordani, Opere edite e postume, ediz. Gussalli, X. 285-310.
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ricrearsi » (1). Per tutto questo, e per altro, doveva passare presso

i governanti come uomo un po’ troppo irrequieto e impaccioso, e

farlo ad essi venire in uggia
;
ma lo proteggeva la rinomanza

che si era acquistata in tutta Italia, dove era caro agli uni pei

suoi spiriti, agli altri, anche retrivi, come purgato scrittore
;
ma

soprattutto forse lo salvava dalle molestie, il desiderio della

Corte e dei ministri di non pigliarsi inutili grattacapi. Quand’ecco

la polizia austriaca, e per essa il governatore di Milano, scuo-

tere il sonnecchiante Governo ducale, e per esso il Neipperg, e

metterlo sull’ intesa della vipera che si tenevano spensieratamente

in seno.

Ferveva allora una corrispondenza assai frequente fra il

Giordani e una colta giovinetta di Milano, carissima, per la ve-

nustà sua e la cultura ond’era adorna, al Monti, all’Oriani e

ad altri insigni di quel tempo : l’Adelaide Calderara : « bella e

grande e bionda giovane e buona - così il Giordani la descriveva -

e la più educata che io conosca in Italia » (2). Colla famiglia

era egli entrato in dimestichezza già dal 1821 in Milano, quan-

d’essa era quasi ancora fanciulletta; e ciò spiega come le scri-

vesse tanto confidentemente, compiacendosi dell’ amorevolezza

di lei, e come sfogasse liberamente nelle lettere tutto ciò che

entro gli bolliva, con forme rispondenti così all’ affetto che le

portava, come a certa sua propensione all’ enfasi. Ma la polizia

che aveva lo sporco viziaccio di violare la corrispondenza po-

stale (viziaccio che il Bismarck (3) le rinfacciava anche nel 1858,

chiamandolo « il particolar modo di vedere dell’ Austria circa

il segreto epistolare » ), cominciò a mettersi in sospetto di queste

lettere, che andavano così fìtte su e giù da Piacenza a Milano

e da Milano a Piacenza, e volle sincerarsi di che si trattasse.

Quando però ebbe gustato il frutto proibito, dovette far il viso di

chi abbia mangiato una pera acerba. Cercava, e sperava trovare,

accordi, congiure, delitti di lesa maestà da poterne incriminare

lo scrivente; e appena cominciato il giuoco, del quale il Giordani

erasi accorto, trovava impertinenze e dileggi, e messa in ridicolo

la propria goffaggine. Il Giordani, al quale la violazione del se-

greto epistolare faceva montar la senapa al naso, si pigliava

(1) Opere, ecc. XI, 45.

(2) Ibid., Y, 405.

(3) Pensieri e Ricordi

,

trad. ital., Torino, Rosenberg, 1898, I, 217.
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volentieri il gusto di dir corna dei ministri di questa ribalderia,

trattandoli con ogni vitupero, e protestando contro siffatto intro-

mettersi fra se e i suoi corrispondenti ad ascoltare le confidenze

personali e gli amichevoli pettegolezzi. La polizia, punta ed in-

dispettita, ricorse pertanto alle autorità parmigiane perchè met-

tessero un freno all’audace lingua, che contr’essa sparlava. La
lettera dello Strassoldo su tale argomento si troverà certamente

negli Archivj di Parma, dove non abbiam avuto agio di frugare,

bastando del resto per comprendere e seguire tutti questi maneggi

polizieschi, la copiosa messe di documenti offertaci dall’Archivio

milanese. Ed ecco come, sentiti o non sentiti, che era superfluo,

gli ordini della padrona, rispondeva il Neipperg.

Neipperg a Strassoldo (1).

Parme, 11 février 1824.

Monsieur le Covrite. — Sa Majesté madame PArchiduchesse Duchesse

de Parme m’ordonne de remercier particulièrement V. E. de la commu-

nication qu’Elle a bien voulu me faire dans sa dépèche en date du 2 de

ce mois, à l’égard de M r Giordani.

Cet individu est sans contredit un des plus mauvais sujets que se

trouvent dans ces duchés, et qui par cette raison est continuellement

sous la plus stricte surveillance de la police. La Direction des postes a

recu de nouveau des ordres secrets pour surveiller sa correspondance, etc.

Neipperg.

È lecito dubitare che la sorveglianza della polizia parmense

fosse così rigorosa ed assidua, quale vorrebbe farla credere il

Neipperg, e che già innanzi fossero stati impartiti ordini circa la

corrispondenza del Giordani
;

si direbbe invece che lo Strassoldo

stuzzicasse il cane dormiente. Il fatto è, che collo zelo proprio ai

funzionari subalterni, che non vogliono scomparire davanti ai

loro superiori, il giorno appresso arrivava già una relazione del

sottodirettore della Posta di Piacenza. 11 primo esperimento fu

tuttavia poco soddisfacente: anzi quel «mauvais sujet» solleci-

tava la Calderara perchè facesse scrivere dal Monti dei versi

in lode della Sovrana di Parma
;

il sospettato di liberalismo, di

giacobinismo tesseva inoltre le lodi di un altro absburghese, il

Granduca di Toscana!

(2) Atti segreti
,
ecc., voi. LXXIV. Originale.
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Bianchi a Neipperg (1).

Piacenza, 12 febbraio 1824.

In esecuzione degli ordini di V. E., che mi sono stati comunicati

riservatamente dal sig. ispettore Ratti, ho cominciata oggi la coman-

data inquisizione sulle lettere di Pietro Giordani, ed eccone il rapporto :

Coll

1

ordinario di Milano nessuna lettera è venuta al suo indirizzo;

ma egli due ne ha scritte ed impostate oggi per Milano : una diretta

ad Adelaide Calderara damigella, l'altra allo stampatore Silvestri (2).

10 le ho aperte e lette tutte due, e non vi ho trovata cosa che me-

riti di esser riferita. Nella prima domanda se è vero che T Imperatore

d’Austria venga in marzo in Italia per tenervi un altro Congresso a

Verona, e se è vero che venga anche l’altro Imperatore. Eccita poi la

Calderara ad impegnar Monti, perchè scriva una poesia per la prossima

inaugurazione del busto della Duchessa. Finisce pregandola con istanza

di dirgli se le sue lettere gli giungano intatte. Nella seconda fa la me-

desima istanza a Silvestri, perchè osservi bene le sue lettere se sieno

state aperte
;
parla di molte opere di erudizione da stamparsi e special-

mente delle prose di Torquato Tasso, e a questo proposito parla con lode

dell’Arciduca Granduca di Toscana.

11 sospetto in cui egli vive che le sue lettere sieno visitate rende

a me più scabrosa l’operazione di aprirle in maniera che non si conosca
;

e perciò troverei meglio che V. E. mi permettesse di spedirle le lettere

intatte, perchè 1’ operazione fosse fatta costà, giacché coll’ attuale fre-

quenza di corrieri respingendole a me subito, non si accorgerebbe esso

forse del piccolo ritardo.

In ogni modo sono sempre disposto ad ubbidire in quella maniera

che più piaccia a V. E., ecc. — G. F. Bianchi.

Le indagini infruttuose durarono anche nel giorno 15 e nel

successivo
;
le lettere della giovine milanese e di altri, nulla

contenevano di reo : e similmente le risposte del Giordani. Era

una vera delusione.

Bianchi a. Neipperg (1).

Piacenza, 15 febbraio 1824.

Coll’ ordinario di Milano è venuta questa mattina una sola lettera

all’ indirizzo di P. Giordani. Io, obbediente agli ordini ricevuti, l’ho

(1) Atti segreti, ecc., voi. LXXIV. Originale.

(2) La lettera al Silvestri è in Opere, ecc., XIV, 313.
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prontamente con ogni cautela aperta e letta, e veramente non vi ho

trovato cosa che potesse esser soggetta a sinistra interpretazione. La

lettera era di Adelaide Calderara, e rispondeva a quella del Giordani,

della quale già diedi conto a Y. E.; promette d’impegnare Monti

a scrivere per l’ inaugurazione prossima del busto della Duchessa, ma

scrive che Monti non assumerà 1’ impegno, attesa l’ intimazione fat-

tagli dai medici di non applicarsi a comporre. Racconta al suo amico

eh’ è stata in pericolo d’esser sempre infelice con un matrimonio ricco,

ma non di suo genio, poco essa curando la ricchezza
;
ma fortunata-

mente l’affare si è sciolto. Scherza con lui chiamandolo romito, e nulla

punto risponde al quesito fattole da lui sulla prossima venuta degli Im-

peratori in Italia. Finisce con dire che avendo minutamente esaminato

il sigillo della di lui lettera, le è nato il sospetto che non fosse intatto ...

Era suggellata con ceralacca portando 1’ impronta della cifra del nome

della scrivente. Mi è però riescito agevole d’aprirla senza lasciarne l

1

in-

dizio; ma chiudendola di nuovo con altra cera uguale, la cifra era affatto

scomparsa, e mi sono valso d’altro sigillo comune.

Non lascierò di proseguire tali indagini, ecc. — G. F. Bianchi.

16 febbraio 1824.

Per la via di Genova è giunta la scorsa notte da Lucca una lettera

indiritta alla nota persona. Io 1’ ho aperta, e non ho trovato il nome

di chi 1’ ha scritta. È un amico che gli dice espressioni d’ amicizia, e

nulla più. .
.

(1).

Oggi poi egli ha impostato quattro lettere, la prima per Milano di-

retta alla solita Adelaide Calderara. Comincia dal lagnarsi della mali-

gnità delle poste, che tengono sempre in soggezione chi scrive, per dubbio

che le lettere sieno o trattenute o ritardate. Si rallegra con lei che abbia

sfuggito il pericolo di un matrimonio contrario alle sue inclinazioni, e

le dà per precetto : « Nessuno ha diritto di darvi nè di promettervi ».

Protesta sensi di molta tenerezza per lei, e qui termina la lettera pre-

gandola di salutare Monti.

La seconda di pochissime righe era diretta al sig. Vincenzo Testa (2)

(1) Probabilmente era di Lazzaro Papi. Vedi per l’amicizia che cor-

reva fra i due : Lettere inedite di P. Giordani a L. Papi
,

Lucca, Bac-

celli, 1851.

(2) Non forse Vincenzo, ma Francesco (1761-1846; vicentino, magi-

strato ai tempi napoleonici, e letterato e poeta - specialmente satirico, e

in stile fidenziano . Nell’epistolario del Giordani molte sono le lettere

indirizzategli, e di lui si serviva per interrogare sulla propria salute il

medico Tliiene.
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a Vicenza: si lagna del soggiorno di Piacenza, ove dice che tutti dor-

mono
;
parla di medicina, e domanda consiglio per un suo amico attac-

cato al fegato.

La terza era diretta alla Geltrude Manzoni (1). Sono poche parole e

si lagna di vivere in un deserto, e d’essere in questo mondacelo .

La quarta è diretta a G. Leopardi a Recanati (2). Anche in questa

pochissime righe, e tutte piene di lagnanze perchè un buono non ha

nulla da sperare in questo mondaccio. — G. F. Bianchi.

Ma finalmente in mano al direttore delle Poste venne una

lettera incriminabile. Egli si rallegrava di capire che i sospetti

del Giordani circa la violazione del segreto postale cadessero,

più che su lui, sulla posta di Milano
;
ma la lettura del docu-

mento lo aveva lasciato perplesso, e perciò lo mandava tale e

quale al Neipperg, perchè o desse corso alla lettera o la

bruciasse.

Bianchi a Neipperg (3).

Piacenza, 19 febbraio 1824.

Eccellenza. — Venne ieri una lettera di Adelaide Calderara per Gior-

dani, che conteneva pochissime righe, e null’altro diceva se non che aveva

parlato a Monti per indurlo a scrivere qualche componimento poetico,

per l’inaugurazione del busto della Duchessa; ch’egli aveva promesso

di farlo, sempre che la funzione non fosse troppo sollecita. Oggi è venuta

in posta la risposta di Giordani, la quale è scritta in modo, che dopo

avere io qualche tempo esitato se dovessi o no darle corso per Milano,

mi sono finalmente deciso di spedirla qui compiegata a V. E. perchè la

vegga e decida che cosa se ne debba fare, o la getti al fuoco se lo giu-

(1) Gertrude Manzoni nata Versari, alla quale e al marito Dome-

nico molto fu amico il Giordani, come si vede dalla sua corrispondenza.

Il Giordani scherzava spesso con lei nelle lettere che le scriveva, spe-

cialmente per la numerosa figliolanza; e la chiamava Tudinamia. Alcune

lettere sono nell’ Epistolario a stampa, altre inedite nella Biblioteca di

Forlì. Domenico, uomo ricco e sfarzoso, si fece fare dal Canova una statua,

la Danzatrice, che fu venduta dopo la sua morte, avvenuta di pugnale

nel 1817 in Forlì, nè mai si seppe da chi e perchè. La moglie gli fece

erigere un monumento, pure dal Canova.

(2) Vedi Epistolario di 6r. Leopardi
,
5
a

edizione, Firenze, Succes-

sori Le Monnier, III, 201.

(3) Atti segreti
,
ecc., voi. LXXIV. Originale.
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dica conveniente. Tutti i suoi sospetti cadono da lungo tempo sulla po-

lizia di Milano e non su questa, ed è contro di lei che si scaglia con

molto fuoco.

Tengo un’ altra lettera dello stesso, diretta a Milano all’ amico Fran-

cesco Amhrosoli (1), nella quale non è cosa degna d'essere riferita. Un'altra

ne è giunta questa mattina da Cesena, firmata da certo sig. Roberto (2),

il quale si lagna acerbamente del suo Governo per non avergli permesso

la stampa d

1

una sua traduzione dal greco d' un Idilio, e più forte grida

contro il Legato, perchè non ha permesso che tale composizione o tradu-

zione gli sia restituita. Poi si lamenta perchè, essendo ripristinata la

Sacra Inquisizione, è stato arrestato un cittadino per una bestemmia

detta quattro anni fa. E non v 1

è più altro che possa interessare i Governi.

G. F. Bianchi.

Il ducale padrone non bruciò la lettera nè la recapitò a de-

stino
;
ma ne fece trarre copia, e questa pari pari spedì a Mi-

lano, chiedendo consiglio sul da fare.

Neipperg a Strassoldo (3).

Parme, 20 février 1824.

M. le Comte. — J'ai l'honneur d'envoyer à V. E. copie d’une lettre

(du 17) interceptée à M- Giordani, dont le contenu est aussi infame,

que celles des autres de ce genre qui vous sont déj a tombées dans les

mains.

«Tose demander conseil à V. E. s’il vaut mieux laisser continuer cette

correspondance, ou faire de suite donner une admonition par la Police

à l’individu précité. — Neipperg.

La lettera non è fra le stampate ne\YEpistolario giorda-

niano, e noi la riproduciamo sulla copia inviata allo Strassoldo,

e conservata nell’Archivio milanese (4).

(1) Il noto letterato milanese (1797-1868) col quale il Giordani ebbe

frequente corrispondenza.

(2) Evidentemente è il nome finto del conte Roverella, cesenate (1778-

1843), che tradusse dal greco gli Iclillj di Teocrito, Mosco e Bione.

(3) Atti segreti
,

ecc., voi. LXXIV. Originale.

(4) NelYEpistolario del Giordani la prima lettera alla Calderara è del

22 marzo (Y, 235), e questa e le successive appaiono come dirette A
senz

1

altro.

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Marzo 1S99. 14
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Giordani alla Calderara (1).

17 febbraio 1824.

Caro Angelo.— Mille grazie della vostra (troppo breve) del 16. Alla

vostra del 14 risposi il 15. Non so quando si faccia la funzione; ma credo

che presto; scriverò a Parma, e ve ne dirò il tempo preciso. Intanto ba

ciatene e ringraziatene per me il buon Monti; al quale dovete raccoman-

dare tanto la sua salute. Ubbidirà più facilmente la sua Didina che i

medici. Spero che mi rispondiate della salute di Breislak (2) ;
e se avete

trovata la Vita di Angelica (3). Datemi nuove di Luigi (ve ne supplico)

e scrivendogli fategli tanti tanti de' miei saluti (4).

Cara Didina, io avrei voluto non contaminare colle porcherie di questi

tempi iniqui P animo vostro sì puro e delicato. Ma in fine è sempre me-

glio la verità che l

1

inganno; e chi va per cattive strade ha da essere

avvisato degli assassini. Non è più dubbio, è certezza, che quando voi

ed io ci parliamo all
1

orecchio, siamo ascoltati. Se vi sdegna questa ini-

quità, non può farvi alcun timore, e io ve ne avviso non come d 1 un pe-

ricolo, ma come di una porcheria. Conobbi rotta una vostra lettera a

Lucca; ma l
1 infamia poteva essere di Lucca, quanto di Milano. Ma

quando mi accadde lo stesso in Firenze, dove il Governo è santissimo,

e dove io ne ricevevo le più onorate e benevole accoglienze, conobbi che la

bricconata era milanese. In Piacenza si osserva la probità: e non di meno

le vostre lettere mi giungono viziatissime. Credo che m1 abbiano cre-

duto così sciocco da non accorgermene, e han voluto per viva forza che

lo sappia, mandandomi la vostra di ieri o goffissimamente o impuden-

tissimamente stracciata. Ma quelli che virtuosamente violeranno e leg-

geranno la presente sappiano che io già sapeva benissimo, che tutte le

vostre e mie erano aperte
;
e le mie anche copiate. E ciò nonostante io

ho seguitato e seguiterò a scrivere allo stesso modo, essendo io una testa

singolare, e molto ma molto superiore a tutte queste miserie.

Ho però avuto piacere al parermi che sia sfuggita (non so come),

(1) Atti segreti
,

ecc., voi. LXXIV. Copia.

(2) Scipione Breislak, romano, nato nel 1748, morto a Milano nel ’26,

valente geologo e uno dei fondatori e direttori della Biblioteca Italiana.

Sul suo valore scientifico, vedi Configliachi, Memorie intorno alle opere

di S. B ., Padova, 1827.

(3) Probabilmente la Vita della pittrice Angelina Kauffmann, e forse

quella che ne scrisse G. De Rossi, Firenze, 1810.

(4) Luigi Calderara fratello alla Adelaide, al quale sono lettere del

Giordani, di questo tempo, dirette a Napoli.



NELL’ARCHIVIO DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO 211

intatta la vostra del 15, dove mi davate un cenno di quel disturbo che

avete sofferto (1). Ben presto vi farò sapere un mezzo del quale potrete

valervi quando vi occorresse di parlarmi di qualche segreto domestico;

eh’ io non voglio tollerare questa indegnità che i segreti di un così no-

bile e delicato animo siano profanati da così vile canaglia. Ma di tutto

il resto ci scriveremo al solito. Non voglio che risparmiamo a questi si-

gnori le gloriose fatiche. Le nostre materie sono indifferentissime : e io

poi non ho e non avrò mai secreti: e Podio mio immenso inestingui-

bile per tutti i bricconi, e il mio disprezzo di tutti i loro spaventi, tanto

sono lontano dal volerlo nascondere, che vorrei poterlo pubblicare con

tutte le stampe del mondo. Vi stupirete, angelica Didina, della stoltezza

di questa inquisizione
;
parendovi assai strano se da principio han sospet-

tato che tra me e una ragazza si trattasse di togliere a Don Francesco (2)

o la testa o la corona; è assai iniquo, se dopo aver letto tante nostre

lettere, e trovatele così vuote di cospirazioni, han voluto perseverare

nella più detestabile e vile delle iniquità che possa commettere chi ha

la forza, e perseverarvi così inutilmente. Ma voi sapete già, mia cara Di-

dina, quanto sono sciocchi i bricconi, e quanto cattive ragioni li gui-

dano. Ecco l

1

origine. La sciocca ostinazione del buon Montani (3) si lasciò

trovare gran copia di carte; contro le mie infinite istanze che in questo

ingiusto sospettare delle tirannie, nè egli nè alcun galantuomo dovea

conservar carte, per non esporre in ludibrio alla più vii feccia umana

quel che ci è di più sacro al mondo, le confidenze dell’amicizia (che quanto

nlle politiche, chi ha testa e cuor d’uomo non dee mai temere). Così

egli espose ad occhi abbominevoli e le lettere della P. (4) da lui amata

(1) Allude certamente al pericolo di un matrimonio, al quale, senza

«uo consenso, voleva indurla la famiglia. Si trattava, pare, di un pezzo

grosso, perchè in altra il Giordani le dice: Non vi fate mai sposa ad
un uomo di Stato : Opere, V, 257.

(2) L’imperatore Francesco I.

(3) Giuseppe Montani, cremonese, uno dei principali scrittori dell’An-

tologia. Vedi su di lui [Atto Vannucci] Memorie della vita e degli scritti

di G. M., (Capolago, tipografia Elvetica, 1843); nato nel 1779, morì in

Firenze ai 19 febbraio 1833.

(4) La figlia di Pietro Verri, maritata Pietrasanta, amata dal Mon-
tani e corteggiata dal conte Strassoldo. Asserisce Francesco Longhena
(vedi G. Rondoni, Bai Carteggio di G. P. Vieusseux, in Arch. stor. Hai.,

V, XXII, 251) che la polizia nel 1820 sequestrò certe sue lettere da

Ginevra al Montani, imprudentissime : che lo Strassoldo, per entrar nelle

grazie della signora, la fece avvisata del fatto, ma avendo essa risposto

malamente, il Montani venne arrestato. Ricordo di aver, nel 1858, veduto
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tanto (1); e a dispetto delle mie innumerabili proteste, le lettere di me
che lo amavo tanto. Lo amo ancora

;
e gli perdono : ma per Dio appena

merita perdono. Seppi in Firenze il fine delle mie lettere; e per tutto il

resto me ne risi; ma dolsemi che andasser pascolo di scellerata curiosità

molti pettegolezzi; perchè in molte lettere era parlato (benché decentis-

simamente) della P. colla quale sapete il mio disgusto; ed egli pur vo-

leva raccomodarci; e io non ne ho mai voluto intendere. Ma in quelle

lettere piene di miserie umane (delle quali gli eroi avran riso) e piene

talora di studi (dei quali gli eroi asini non avran capito niente) deve pur

esser talvolta qualche cenno del mio pensare poco devoto ai possessori

della forza (e la forza già sapete eh' è divina, anzi è un Dio
;
e chi non

adora la forza, peggio poi se adorasse la ragione, è empio). Ecco dunque-

un bellissimo appetito in questi signori amici della forza e nemici della

ragione. Sanno benissimo ch'io non fui mai di nessuna società; sanno

che le disprezzo quanto detesto le tirannie; sanno che ho fuggita sem-

pre e disprezzata ogni briga; sanno che ad impiccarmi o mandarmi in

galera con qualche pretesto non possono riuscire, perchè io sono molto

men sciocco di quel che ad essi piacerebbe; ma hanno sperato in un

omaccio di sì cattive opinioni poter diseppellire qualche pretesto a fare

un poco di processo. Ed è sì delizioso processare, quando V Imperatore

paga a giornate sì riccamente, che bisognerebbe non finir mai; proces-

sare tutti i viventi; poi i morti, poi quelli che hanno da nascere. Han

dunque sperato che scrivendo avesse a scapparmi qualche parola, che

desse apparenza di sospetto di qualche cosa o di qualche persona; che

desse pretesto a interrogare, a processare, a incarcerarmi almeno per

qualche mese, a mangiare per conto mio qualche centinaio di sovrane

a Sua Maestà. Ma per materia di ciò non bastano i miei semplici pen-

un giorno a Torino questa signora, rimaritata Jacopetti, e ormai matura,,

in casa del Tommasèo: e che congedandosi essa dal vecchio e cieco

scrittore, ei Y abbracciò al grido di : Viva la difesa di Venezia !

(1) « L 1 inquisitore Salvotti », così scrive il Vannucci, pag. 39, « ve-

nuto al possesso di alcune lettere anonime trovate al Montani, doman-

dava da chi fossero scritte, e voleva pur sapere chi fosse quell
1 angiolo^

rammentato sovente in altri fogli, caduti anch’ essi in sua mano. Il M.

sostenne lunga battaglia per non rammentare in quel luogo (nelle car-

ceri di S. Margherita) un nome sì caro
;
ma alla fine vedendo di non po-

tersene esimere, si pose in ginocchio e dette in queste esclamazioni:

— Oh angiolo, angiolo del paradiso, perdonami se in questo luogo profano

deve risuonare il tuo nome! Oh angiolo, che io solo amo ed amerò

sempre ! — E poscia, rivoltosi all
1

inquisitore, disse il nome dell
1

angiolo »*
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-sieri, fortissimi, immutabili; già da tempo noti a tutta Italia, e anche

fuori. Bisognerebbe che io inavvedutamente facessi a me stesso, o a qual-

che altro la spia di qualche cosa di più che di pure opinioni maledette.

I processanti di qui dicono di aver fatto tutto il possibile per avvilup-

parmi: lo credo; mi dispiace del loro perduto incomodo. Questi altri

-sperano ancora nelle lettere che vo ricevendo e scrivendo: da bravi, se-

guitino a leggere, e copiare; impareranno qualche cosa. Peccato che non

aprissero ancora le lettere quando voi mi nominaste la gentilezza del si-

gnor Salvotti (1): avrebbero ghignato; non riflettendo che quando una

graziosissima e delicatissima giovinetta si trova in necessità di nominare

un canaglione, non guarda quel che egli merita, ma quel eh 1

è decente

a lei di profferire. Io che non sono delicato nè grazioso mai colla cana-

glia, ve lo dissi un bruttissimo ceffaccio. Oh ne ho sentite delle curiose

di quell
1 infame a Firenze; ma ora lasciamolo andare.

Tutte queste ciancie, affinchè sappiate quel che succede intorno a

noi. Ma non vi turbate per ciò: sono abominazioni
;
delle quali dovrebbe

vergognarsi (se potesse) chi le commette; non temete voi, non mi pri-

vate di vostre lettere: troppo è ch’io sia privato di vedervi Senza aver

vostre nuove, vi confesso che non saprei vivere. Se cessassimo lo scri-

vere ordinario, o si darebbe sospetto di usare altri mezzi, o si farebbe

credere che si temono. E di che temerli? Oltre la comune innocenza di

ciò che si scrive, siete difesa voi dalla vostra bellezza, dalla vostra gio-

ventù, me difende il mio carattere indomabile, V esser molto conosciuto,

l’aver tanto più testa che questi asini; che se tanto desiderano d’avermi

nelle mani, non so poi qual gusto ne godrebbero. Cara Didina, sono ini-

quissimi, però miserissimi questi tempi
;
ma non però tanto che i buoni

si debbano disperare e avvilire. Basta avere coraggio fermo, e non fare

sciocchezze: non possono i cattivi tutto il mal che vorrebbero. Una cosa

potrebbe affliggermi, se la carissima Didina un qualche dì non mi fa-

cesse più degno della sua cara amicizia; del resto, chiunque possa anche

ammazzarmi, non può contristarmi. Volevo dirvi qualche cosa su quel

vostro disturbo; ma è da serbare ad altro tempo. Solo vi raccomanderò

(1) Di questo pessimo arnese parla spesso il Giordani nelle lettere

alla Calderara, ma 1’ editore, stampando ancora durante il dominio au-

striaco, quando a lui si allude o pone la iniziale <$ (come nel voi. V, pa-

gina 23) o mette puntolini (come a pag. 246, 247). E Salvotti deve leg-

gersi anche nel voi. XI, pag. 311, 331, 364, come resulta dal confronto

degli autografi giordaniani e dalle copie di carte di Archivio, che tro-

vansi nella biblioteca Laurenziana, per lascito del Gussalli.
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di conservare e di aver sempre quell
1 animo forte, eh 1

io sempre ho spe-

rato in voi, di non lasciarvi mai dominare da nessuno, e solamente ri-

cever consigli dall
1 amicizia dell

1 ottima vostra madre, la qual desidero

che nominatamente mi salutiate: tutti gli altri non bisogna ripeterli.

Tenetemi raccomandato a tutti gli amici; e prima a voi stessa ch’io

amerò sempre di cuore.

Come si vede, in questa lettera la collezione degli epiteti è la

più scelta, compiuta e appropriata : canaglia ,
bricconi

,
vii feccia

scellerate autorità ,
asini

;
i vituperj sono congiunti cogli scherni

e le beffe. Il Giordani sorge in essa imperterrito a sfidare i mi-

nistri e generali austriaci, e i magistrati che poco innanzi ave-

vano mandato allo Spielberg il Confalonieri, il Pellico e tanti

altri; e scopertamente nominando il Salvotti, lo bolla di meritata

infamia. Nè la lettera mancava d’accorgimento : le dichiarazioni

di non appartenere a nessuna setta, come del resto era ben noto

alle varie polizie, le lodi del Governo toscano, la fiducia, forse

simulata, nell’onestà delle Poste parmensi temperavano l’asprezza

di tante altre parti di essa lettera. Ma l’avvertire la sua corri-

spondente che per altro modo sicuro avrebbe potuto recapitarle

i suoi caratteri, doveva far disperare le autorità austriache,,

quanto la dichiarazione che la forza nulla poteva contro di lui*

libero nel pensiero e nella parola. Mentre il Neipperg e lo Stras-

soldo leggevano, certamente fremendo e trasecolando, questa

corrispondenza, doveva anche rizzarsi dinanzi alla loro fantasia,

quest’omiciattolo, che non possedeva se non una penna, contro

la quale le loro manette e le loro armi erano inefficaci. E in-

tanto come farlo tacere? il suo non era delitto pubblico
;
e vo-

lendo metterlo dentro, bisognava confessare, ciò che repugna

anche ai birbanti, di aver fatto una azione birbesca. Fare una

perquisizione presso di lui, sarebbe riuscito vana cosa : egli bru-

ciava le lettere altrui appena ricevute, nè serbava copia delle

proprie. Ammonirlo ? non avrebbe approdato a nulla. Si capisce

dunque come il Neipperg rimanesse perplesso, e non sapendo che

pesci si pigliare, lasciasse continuare la corrispondenza, conti-

nuando in pari tempo ad aprirla, per vedere se per fortuna, inav-

vertentemente - ma c’era poco da fidarsene - il Giordani incap-

passe nella rete. Ma le nuove lettere niente offrivano di reo (1):

era una disperazione !

(1) Tralasciamo di riferire le informazioni del direttore della Posta,

in data 23 e 25 febbraio, e del 3 marzo.
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Qualche speranza di trovare un bandolo la porgeva final-

mente una lettera da Bologna, non sottoscritta, ma senza dubbio

dell’ avv. Pietro Brighenti (1). Già altra anteriore da Cesena,

firmata Roberto
,
aveva annunziato il prossimo arrivo del Bri-

ghenti a Piacenza. Questa lettera riconfermava 1’ annunzio, e

vi si diceva che lo scrivente recava seco un foglio da conse-

gnare in proprie mani : che aveva molto da dire a voce, e che

« avrebbe perciò bisogno di pranzar solo col Giordani, e restare

alcune ore assieme, dovendo comunicargli molte cose riservata-

mente ». Così riassumeva la lettera il direttore postale Bianchi.

Ora chi sa se nel foglio che seco portava il Brighenti non

avesse a trovarsi un disegno carbonaresco di congiure e sol-

levazioni, tanto da poter finalmente incicciare in un bel processo

lo sfacciato insultatore dell’ Austria e de’ suoi ministri? A buon

conto - e 1* 8 marzo il Neipperg lo partecipava allo Strassoldo -

erano stati dati ordini precisi alla polizia ducale, perchè al pre-

sentarsi del Brighenti ne perquisisse le carte e ne sorvegliasse

gli andamenti.

Ma o che il Brighenti non venisse o non portasse seco

(1) L 1 amicizia del Giordani col Brighenti era di antica data, ma,

per non sappiamo quali ragioni, fu interrotta nel 1813 (Opere, V, 261)>

poi ripresa, ma non pienamente. « La nostra amicizia - scrivevagli il Gior-

dani nel ’23 - mori, ma io ne rispetto sempre la memoria
;
poiché in quegli

undici anni ella fu per me ferventissima e purissima. Oltre questa sacra

memoria, sono per me sacre le vostre sventure indegnissime
;
alle quali

se io pur potessi rimediare, non ve ne rimarrebbe neanche l’ombra. E vi

ripeto ch'io sinceramente vi stimo bravo e buono » {Opere, V, 198: cfr.

Y, 77). Si sa anche da tutti che il Brighenti fu amicissimo del Leopardi.

Con tutto ciò, e nonostante quello che nelle lettere al Giordani troviamo

di lui contro il governo pontificio e gli altri d 1

Italia in quel tempo, il

suo nome si rinviene nell
1 elenco delle spie austriache : al che forse fu

indotto dalle persecuzioni dei preti come antico impiegato napoleonico,

e più ch’altro dalla res angusta domi , essendo egli carico di famiglia.

Da questa imputazione cercarono lavarlo le buone figliuole, una delle

quali fu amata dal Leopardi, e che morirono anch 1

esse nella miseria
;

ma la aggravò il prof Piergili nel suo scritto Un confidente delValta

polizia austriaca nel Gabinetto di G. P. Vieusseux
,

Recanati, Sim-

boli, 1888, identificandolo con un referente austriaco, che nel 1828 sotto-

scriveva Morandini. Gli argomenti del Piergili sembrano assai stringenti;

ma da essi vanno esclusi quelli tratti da certe pretese lettere di lui ad

un Albertazzi, stampate a Forlì nel 1881, che sono una spiritosa (poco

spiritosa) invenzione.
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nulla di pericoloso, fatto sta che i segugi imperiali non raccol-

sero nessun frutto in questa traccia, che si era loro aperta di-

nanzi, nè maggiori risultati produssero le successive violazioni

di lettere.

Bianchi a Neipperg (1).

Piacenza, 13 marzo 1824.

Debbo dar conto a V. E. di 3 lettere qui giunte al noto indirizzo
;

una da Milano, scritta dalla solita damigella, altra da Pistoia firmata

P. Contrucci (2), ed altra da Recanati senza firma (3). La prima non con-

tiene che lagnanze e rimproveri all’ amico, perchè la lascia senza sue

lettere: la seconda è piena di espressioni di stima per le vaste cogni-

zioni della persona a cui è diretta la lettera; la terza è lettera di un quasi

misantropo, che fa sentire i suoi lamenti sull

1

uso introdotto nelle Poste

di aprir le lettere, ma non se ne cura dicendo di non voler nulla da nes-

suno, anzi invita V amico ad esser costante nello scrivere sempre a di-

spetto dei curiosi. Del resto se da queste lettere si rileva che chi le ha

scritte non è amico di chi comanda, non v1

è però nessuna espressione

che possa risvegliare nè dubbi nè sospetti degni di riflessione.

Bianchi a Neipperg (4).

Piacenza, 20 marzo.

Eccellenza. — Per mezzo del sig. ispettore Ratti ho ricevuto la

lettera ritornatami da V. E. all
1

indirizzo del sig. Giordani, la quale ha

avuto corso, senza che sia apparso nessun indizio di ritardo, giacché la

marca del giorno d1

arrivo è stata cambiata col giorno d 1

oggi, senza

apparenza di correzione.

Tre lettere del medesimo sono oggi in Posta : una per Cesena al

(1) Atti segreti
,
ecc., voi. LXXIV. Originale

(2) Pietro Contrucci, prete pistoiese, liberale d 1

antica data, efficace

scrittore, nacque il 2 gennaio 1778. Nel ’31 venne arrestato per liberali-

smo, e privato poi dell’ ufficio d’ insegnante in patria. Nel ’59 fu eletto

rappresentante di Pistoia all’Assemblea toscana, ma morì prima di pren-

der parte alle deliberazioni della medesima, ai 24 agosto. Lasciò molte

epigrafi ed elogj, l
1

illustrazione del monumento robbiano dello Spedale,

e, non compiuto, un Quadro geografico statistico del compartimento pi-

stoiese.

(3) Senza dubbio, del Leopardi, ma non si trova nel suo Episto-

lario.

(4) Atti segreti
,

ecc., voi. LXXIV. Originale.
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sig. conte Roverella, l’altra per Pistoia a Pietro Contracci, abate pro-

fessore, la terza per Parma al sig. dott Carlo Rasori (1).

Nella prima gli domanda se le lettere si aprono nello Stato ponti-

fìcio, come si aprono negli Stati austriaci
;
se è vero che si riapre la

Sacra Inquisizione
;
se è vero che il Papa voglia ingoiarsi la Repubblica

di S. Marino; se è vero che siasi ritrovato un ricco tesoro nelle vicinanze

di Pesaro. Finisce poi lagnandosi che il mondo non è buono che per i

birbanti. Nelle altre non è cosa alcuna degna di rimarco. — GL F. Bianchi.

Vedendo i magri risultati a cui si giungeva dopo tanto af-

fannarsi, lo Strassoldo ebbe un lampo di genio, sperando che

F amico si lascierebbe cogliere al laccio. Era evidente che il

Giordani aveva contezza della violazione della sua corrispon-

denza per i mal eseguiti dissuggellamenti e il ritardato recapito,

e stava in guardia. Forse qualche buon effetto poteva conse-

guirsi, senza che il reo interrompesse il suo carteggio e facesse

interrompere quello a lui diretto, se V ispezione anziché a Pia-

cenza, si eseguisse a Milano, rimettendo poi le copie delle let-

tere da Milano a Parma. E non capivano che il Giordani, il

quale non aveva da intrattener gli amici di congiura e sette,

si vendicava collo scriver più che mai impertinenze e vituperj

all’ indirizzo della polizia, e provava un gusto matto nel sa-

pere che lo leggevano !... « Prima che le polizie mi spiassero -

cosi una lettera del 26 marzo alla Calderara - non scrivevo

mai una parola, che, se l’avessero letta, avesse potuto offenderli;

ora che mi seccano, metto sovente del pepe in quegli occhi di-

sonestamente curiosi » (2). Lo Strassoldo adunque, trovato che

ebbe questo bell’ espediente, ne dava ragguaglio al Neipperg,

perchè volesse sottoporlo all’ approvazione della Serenissima pa-

drona.

Strassoldo a Neipperg (3).

Milan, 16 mars 1824.

Je ne puis assez remercier Y. E. des Communications réitérées,

qu’elle a bien voulu me faire des résultats de Texamen qui se pra-

tique à Plaisance sur la correspondance du sieur Giordani; mais comme

(1) Manca all

1

epistolario giordaniano
;
ve n’è una del Rasori del

25 maggio 1823.

(2) Opere
,
ecc., Y, 247.

(3) Atti segreti
,
ecc., voi. LXXIY.
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la lettre intercepté, que Y. E. a eu la bonté de me communiquer par

sa dépèche du 20 février, prouve qu’il s’est apergu de cet examen, qui

pourrait avoir laissé des traces sur les lettres qui lui ont été remises,

et qu’il est bien difficile de prévenir cet inconvenient, quand la mème
lettre est assujettie à une doublé inspection, je prie Y. E. à bien vou-

loir prendre en considération la proposition que je prends la liberté de

lui taire, et qui a pour but que Topération nécessaire pour inspecter les

lettres du sieur Giordani ne se tasse qu’une seule fois.

Je croirais dans cette vue que les lettres qui partent de Milan à

son adresse, ainsi que celles qui seraient dirigées par lui à Milan, pour-

raient ètre inspecté ici, et j’aurais dans ce cas l’honneur d’en remettre

les copies à Y. E.

En adoptant cette mesure on obtiendrait d’éviter Pinconvénient

sumentionné, et on ne perdrait pas Pavantage qui pourrait en résulter.

Yeuillez, M. le Comte, me taire connaitre si S. M. madame PArchidu-

chesse voudra bien avoir la bonté de donner son assentiment à cette

proposition, etc. — Strassoldo.

E la Serenissima padrona, sempre ossequente ai consigli

dei suoi protettori, dava il suo consenso all’ ingegnosa trovata.

Neipperg a Strassoldo (1).

Parme, ce 22 mars 1824.

Monsieur le Comte. — Je n'ai pas manqué de soumettre à S. M.

madame PArcbiduchesse Duchesse de Parme le contenu de la lettre que

Y. E. a bien voulu m’adresser en date de Milan du 16 de ce mois. Cette

Auguste Souveraine donne son plein assentiment à la proposition que

Y. E. fait à Pégard de la correspondance de M r Giordani.

On n’ouvrira plus d'or en avant à la Poste de Plaisance que les lettres

qui lui parviennent de tout autre coté que de la Lombardie et des États

autrichiens, et de cette manière nous resterons au courant de la cor-

respondance que cet individu entretient avec des mécontents et des

libéraux de toutes les parties de Pltalie ... — Neipperg.

E anche l’aulico Ministero approvava da Vienna: ma con-

sigliava 1’ uso della « politica industria », vale a dire d’ ogni

mezzo più arbitrariamente poliziesco, affine di scoprire le vie

segrete delle quali il Giordani, ormai scaltrito, si sarebbe potuto

servire per la continuazione del suo carteggio.

(1) Atti segreti, ecc., voi. LXXIY.
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Sedlnitzky a Strassoldo (1).

Vienna, 9 aprile.

Le invio i miei più sentiti ringraziamenti, dacché, in seguito alle

volgari invettive del famigerato abate Giordani di Piacenza, contenute

in lettera alla amica sua Calderara, copiata nella sua di n° 475 segr., e

pel miglior modo da tenere rispetto alla sua corrispondenza, Ella ha

concordato che il conte di Neipperg faccia una più abile e prudente

operazione sulle lettere. In massima però, siccome sarà probabile che

da ora innanzi il Giordani non confiderà più alla Posta certe lettere

che potrebbero comprometterlo, prego PE. V. di adoperare in ciò politico

accorgimento (diepolitische Industrie) per sorvegliare i canali segreti da

lui adoperati, e procurarsi le lettere per ispezionarle ... — Sedlnitzky.

Il Giordani intanto continuava l’assiduo carteggio colla Cal-

derara ora col mezzo palese" della Posta, ora per vie nascoste:

resulta infatti dall’ Epistolario a stampa che le scrisse due let-

tere il 21 marzo, una per la via ordinaria, 1’ altra per altro

modo, e il 22 ancora per modo diverso, e di nuovo il 22 e il 25 :

di queste la prima del 21 fu « mangiata » dalla Posta, delle ri-

manenti sono a stampa una del 22 e quella del 25, ed altre

due del 26 e del 28. Avvisava poi la giovinetta che le lettere

di lei gli arrivavano dissuggellate. Ma però parlava sempre

aperto, e per far maggiormente dannare i suoi persecutori, ri-

peteva che aveva altri modi coperti per farle giungere le let-

tere proprie, e che in quelle destinate alla Posta e alla violazione

non diceva tutto : « in questa carta che dev’ esser profanata

da vili ed iniqui occhi non metto di più » (2), aguzzando per

tal maniera le voglie poliziesche. E, come al solito, alle ingiurie

alternava le burle. « Io so », le scriveva in data del 26 marzo,

« io so che voi avete un amante (spero certo non corrisposto;

spero fors’ anche occulto), ma furiosamente geloso. E dove? Oh
non si può negare; è 1’ apritor delle nostre lettere. Ye lo provo.

Sapete che i Governi sono sapientissimi; non pagano uno che

non sappia il mestiere a cui lo pongono. Dunque si deve cre-

dere che quei signore sia bravissima spia. Eppur se vedeste

come fa goffamente il mestiere ! come i vostri sigilli sono strac-

(1) Alti segreti, ecc., voi. LXXIV. Traduz. dall

1

originale tedesco.

(2) Opere
,
ecc., Y, 238.
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ciati non con cautela di spia, ma con impeto di geloso! Io poi

10 devo credere buon letterato (1), poiché mi rende quest’onore,

e sa che le mie lettere meritano d’ esser copiate. Ma fa com-

passione come la gelosia gli sconvolga la testa a intenderle stra-

namente. Yi ricordate quando vi scrissi che vi confortasse il

pensiero d’ esser molto giovane, e dover godere tempi felici?

Una mente sana avrebbe inteso sanamente, che voi dovete cam-

pare almeno settant’ anni; e in tanto spazio la misericordia di

Dio lascia sperare che non sempre sia peste e fame e furor di

principi cristiani; che in molti anni devono morir molti bricconi,

che ora tormentano il genere umano; deve crescere una gene-

razione un poco più savia; e tant’ altre simili consolazioncelle.

Ora questo matto geloso s’ immagina che io vi conforti a sop-

portare pazientemente il dolore della mia lontananza, perchè

siete giovane e potete aspettare il tempo di potermi sposare;

e che il vostro tempo felice sarà quando mi avrete sposato.

Con questa rabbia, copia la mia lettera, la fa girare
;

e chi

avesse creduto a lui bisognava mandarmi almeno in galera . . .

Povero sciocco : non vede che per una porta eh’ egli ci chiuda,

ce ne apriremo dieci. Voglio fare un patto onesto e chiaro colla

Posta : voglion leggere? concedo che si divertano e s’istruiscano.

Yoglion rubar le lettere? finirà il giuoco; non ne avranno

più » (2). In altra del 28 marzo, faceva tali considerazioni sul-

P insipienza dei Governi, che avrebbero dovuto far salire il ros-

sore fin sulle guance dei poliziotti : « Questi signori che si pagano

sì grassamente per manipolare la felicità pubblica, si fanno un

barbaro e vilissimo piacere di tormentare, senza nessun guadagno,

le migliori persone. Oh gran sublimità di Governo! La mia del 21,

che tanto importava a voi e a me (due umilissime creature), che

importava a loro? Era non lunga; si leggeva presto; bisogno

di copiarla non ci era. Perchè io intendo bene di quanta impor-

tanza fosse copiare, e far leggere al conte Strassoldo e ad altri

conti, una mia lettera, dalla quale si potesse dedurre che io molto

disprezzi 1’ asinità presuntuosa de’ Governi. Intendo bene quanto

debba importare alla Monarchia austriaca e alla santa Alleanza

11 sapere se io ho il senso comune, e se penso come pensano

(1) Qui evidentemente si allude al Salvotti ricordato e vituperato

più oltre in questa stessa lettera.

(2) Opere
,

ecc., V, 241.
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più di cinquanta o settanta milioni d’ uomini. Ma per Dio non

intendo che cosa debba premere all’ Imperatore e ai suoi vicarii,

se io sono afflitto e mi dispero, perchè è crudelmente e lunga-

mente ammalata la figlia buona di un mio buono amico. Questa

è proprio una bestialità, di voler fare un male che non giovi

niente a nessuno. E questo è governare ! » (1)

Mentre la corrispondenza colla Calderara era oggetto di

tante speciali sollecitudini, con sì scarsi effetti, non si perde-

vano d’ occhio le altre lettere, che al Giordani venivano da ogni

parte d’ Italia, o che egli indirizzava altrove che a Milano : ed

è così che negli Archivj segreti si rinviene adesso questa diretta

al Brighenti, rimasta finora inedita, e che è apertissima e co-

raggiosa sfida ai dominatori d’ Italia: « Io non sono mai in ri-

schio », egli diceva, « perchè non sono mai in fallo »: ma, ad

ogni modo, ci voleva una bella audacia, quasi confinante, di-

remmo, colla sfacciataggine, a scriver certe cose, a cantarle sul

muso a quella gente senza scrupoli di legalità e senza rimorsi.

Odasi questo sfogo dell’ eloquente scrittore.

Giordani a Brighenti (2).

Piacenza, 27 marzo 1824.

Non risposi subito alla vostra del 2, perchè credevo che veniste presto,

ed era ben meglio. Io vi consiglio di venire il più presto che potete. Se

tarderete non mi troverete più. Avvisatemi del giorno, affinchè io non

fossi fuori di città. Pensate a non scappar via subito, perchè ho infinite

cose da dirvi.

La mia del 19 non dubitate che sia stata aperta, perchè io aveva

messa un

1

ostia sola. La vostra del 24 ancora è stata tocca. Ma quella

del 2 lo fu sì pazzamente eh 1

io la conservo per farvi non vedere, ma
toccare la cosa. Io poi, oltre il vederla e toccarla, so che è vii bricco-

nata austriaca; so che P han letta, ed han conosciuto il vostro carat-

tere, benché non siate sottoscritto
;
so che il vostro scriver cauto con

apparenza di mistero fermenta sospetti in quelle teste d’asino. Oh viva

sempre il mio sistema ! non lo abbandonerò mai
;
parlare e scrivere

sempre chiaro chiarissimo; questo fa disperare i bricconi e non nuoce

(1) Opere
,
ecc., V, 253.

(2) Atti segreti
,

ecc., voi. LXXIV. Copia mandata dalla polizia di

Parma.
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ai buoni. Sapete il mio sistema: se io avessi un vero segreto, o non lo

saprebbe neppure la Livia (1), o lo stamperei. Se io riserbo a dirvi in-

finite cose, e non le scrivo, non è per me; io vorrei poter stampare fino

all ultimo dei miei pensieri; me ne f... sommissimamente di tutta quanta

la canaglia del mondo; ma devo rispettare i segreti degli altri che non

hanno (e forse non possono avere) il mio modo di pensare e di vivere.

Io ho la consolazione di vedere che un grandissimo numero (e in una

grande estensione di paese) mostra di rispettarmi; inoltre anche mo-

strano di amarmi: un branco di vili si affatica di nuocermi, e non ci

riesce. Talora a percuotermi sono spinte mani potentissime; ma poi

vengono rattenute. Penso in me stesso eh’ è un

1

assai bella dignità un

carattere conosciuto per onestissimo e fortissimo. I Tedeschi non mi

amano e sanno che non li amo: ma voi che volevate far all
1 amore con

loro saprete da me che cosa potreste sperarne. Gli Austriaci mi odiano

ed han ragione, perchè io li disprezzo. Tutte le lettere che io scrivo,

tutte quelle che ricevo se passano per le loro mani (e la massima parte

d
1

Italia è sottoposta a questa infame vessazione) sono lette
;
le mie ta-

lora copiate; che ne succede? Io prima non scrivevo mai una parola in

biasimo dei Tedeschi; ora sono ben riservato a domandare agli amici

di certe confidenze private e di certi pettegolezzi, che non devono esporsi

a ludibrio della più vii feccia di canaglia, come sono le spie; ma i miei

sentimenti li espongo con quella libertà imperterrita, della quale vedete

qui una mostra. E sapete voi F origine di questo assedio vastissimo (e

stolidissimo), di questa guerra feroce (e inutile), che mi fa lo spionaggio

tedesco? Ye la conterò per disteso, affinchè impariate una volta ch’io

pure conosco il mondo e che bisognerebbe credermi. Yi dico intanto che

F origine fu la sciocchissima ostinazione di un bravissimo e carissimo

amico (2), il quale non volle mai badare alle mie continue e fervidissime

preghiere, ed ha precipitato se stesso; ha esposto a ludibrio le persone

ch’egli adorava; ha messe in gravi rischi persone che lo amavano; io

ho avuto la rabbia di vedere a ludibrio di canaglia i segreti del mio

cuore, quell’ unico dono eh’ io posso fare ai più intimi e cari amici
;

io

(1) La sorella, alla quale il Giordani era affezionatissimo, raccogliendo

in lei sola F amore, che non aveva saputo meritare la madre « dura ed

imperiosa », la quale, ei dice, se avesse avuto vivi i suoi dieci figli, li

avrebbe saputi disunire fra loro, come appunto accadde poi fra la Livia

e il fratello (Opere, Y, 260). E dell’ efficacia che sulla Livia e contro di

lui ebbero la madre e i preti, riparla con dolore più volte (Y, 286, ecc.).

(2) Il Montani, come abbiam visto.
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ho scampato per miracolo da dispiaceri, che mi avrebbero tormentato

cento volte di più che la prigione, la galera, la berlina, la morte. Li ho

scampati affatto, li ho saputi anche tardi
; unicamente per il mio carat-

tere, o la mia riputazione : un qualunque altro non si salvava. E tutto

questo per la cogl...issima ostinazione d1 un uomo veramente bravo e

buono, e che certo mi amava moltissimo. Vedete se è vero quel che vi

ho sempre detto. 11 bene ci vien dai nemici; il male dagli amici: tutto

il male del mondo vien dai buoni. Sì, sì; i bricconi non avrebbero ma-

teria, non avrebbero strumenti di male se non li prendessero dalla

cogl.. .aggine dei buoni. Vedete, in quanto a me, sono Fuomo il più sicuro

del mondo
;

io con tutta questa smisurata grandezza e audacia che fa

sbalordire i malvagi che si credono prudenti, io non sono mai in rischio,

perchè non sono mai in fallo: niun fatto mio, niuna parola va contro

una legge; ma mi sarebbe toccato a pagare le sciocchezze altrui. Un
grandissimo amico mi procurava il maggior dolore che io avessi mai

avuto al mondo; me lo hanno allontanato persone che mi odiano, ed

altre che non hanno nessun obbligo di volermi bene. Ma ci è voluto un

concorso incredibile di circostanze appena possibili a riunirsi tanto op-

portunamente. Io non abbandonerò mai il mio sistema di non aver mai

nulla di secreto. Voi provaste V anno passato come vi riuscì bene per

ogni verso il vostro secreto. Io son certo almeno di una cosa, che non

potranno disprezzarmi quelli stessi che si pongono in necessità di odiarmi
;

e che io non sia disprezzato, e quanto ciò mi giovi, io ne ho avuto e

n1 ho continue prove di fatto. Di più non posso scrivere, volendo obbedire

alla legge che mi son fatto di parlare di me solo e non d’ altri.

Riputatevi fortunato d 1 aver conosciuto Orioli (1), che per mente e

per bontà è delle più rarissime persone eh 1

io abbia mai trovate
;

e sì

ne ho conosciute delle bravissime e bonissime in Italia e fuori. Rive-

ritelo per me e ditegli che io lo adoro. Ripetetegli i miei ringraziamenti

del giornale, di che già scrissi a Paolino Bignami. La signora Madda-

lena passò di qui P altro giorno; mi cercò subito, ma non fui trovato

in tempo eh 1

io potessi vederla. A lei e ad Achille parlerò di voi come

(1) Francesco Orioli da Viterbo era allora professore di fisica a Bo-

logna: fu nel ’31 del Governo rivoluzionario, ed emigrò nelle isole Jonie.

Tornato nel ’46 per T amnistia, fu deputato, giornalista, consigliere di

Stato; e di liberale finì reazionario. Nato nel 1783 morì nel 1856. Vedi

su di lui ciò che sulla scorta delle sue Memorie scrisse G. Lumbroso nei

Rendic. dei Lincei
,

cl. Scienze morali, ecc., V, 1, riprodotto nella Mi-

scellanea Napoleonica a cura di A. Lumbroso, Roma, Modes e Mendel,

1895, pag. 105.



224 SPIGOLATURE

desiderate, se avrò fortuna di rivederli nel ripassare. Niente mi mera-

viglio di Costa (1); ma non ve 1’ ho sempre detto? Egli è pur sempre lui;

e ci è chi non vuol credere! Lasciamo i poeti; ma gli scienziati l’hanno

anch’ essi contro il giornale? Yi prego di mandarmi per la posta sotto

fascia le scritture di Costa e De Antoni (2). Ancora mille saluti ad

Orioli; mille a Marina e alle ragazze.

Nè poi c’era da scherzar troppo: dacché, dopo lo Strassoldo e

il Neipperg, entrava in scena lo stesso augusto Imperatore, chie-

dendo specialissime relazioni su cotesto pigmeo, che osava irri-

dere alla polizia austriaca e alla missione cesarea di guarire

1’ Europa dalle vertigini del giacobinismo: sicché il ministro del-

l’ interno in tal forma scriveva al governatore della Lombardia.

Sedlnitzky a Strassoldo (3).

Vienna, 2 maggio 1824.

Onorevolissimo Conte. — In seguito ad un comando superiore, col

quale S. M., dopo cognizione del suo scritto del 9 marzo (475 geh.) mi

ha chiesto precise notizie del prof. Pietro Giordani di Piacenza, vengo

ad invitarla a procurarsi dalle autorità di Parma le più sicure informa-

zioni su cotest’uomo, conforme all’ importanza del caso.

Sarei dunque molto grato a Y. E. se per mezzo del conte Neipperg

potrà procurarsi notizie esatte dell’abate Giordani, mediante le prudenti

(1) Paolo Costa, ravennate, nato nel 1771, partecipò ai moti italiani

della fine del secolo e prese parte alla Consulta di Lione: fu poi profes-

sore a Bologna; pei fatti del ’31 esulò a Corfù; tornò poi come pentito,

dando prova di poca saldezza d’ animo. Morì nel 1836. Fu purista arrab-

biato, credè d’ esser anche filosofo e scrisse di metafisica; tentò infeli-

cemente il teatro. Il Giordani, come si vede da questo e da molti altri

passi delle sue opere, faceva poco conto di lui, del valor suo letterario

e sopratutto del carattere. Recentemente si è occupato di lui il signor

Virgilio Brocchi (negli Atti dell ’ Istituto Veneto) e un lavoro sul Costa

è promesso anche dal prof. Luigi Rata.

(2) Vincenzo Berni degli Antoni, nato in Bologna ai 25 aprile 1747

e ivi morto il 4 marzo 1828, fu professore di diritto civile e uditore di

Camera dei cardinali legati; dopo il ’99 fu della reggenza di Governo,

poi commissario generale delle finanze della Repubblica cispadana; e

nel Regno italico, regio procuratore al tribunale di revisione: e restau-

rato il Governo pontifìcio, giudice d’ appello. Scrisse prose e poesie ita-

liane e latine, e un volume di commedie. Su di lui vedi Salvagnoli,

nel Gciorn Arcadico, 1828, pag. 392.

(3) Atti segreti
,
ecc., voi. LXXIV. Trad. dall’ originale tedesco.
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misure già prese e mediante l’ufficio segreto postale, secondo il cenno

che le diedi nella mia del 9 aprile, ispezionando la corrispondenza po-

litica di quest’uomo, attratto dalla vertigine delle teorie della indipen-

denza e del giacobinismo, e volendo in proposito comunicare anche la

sua particolare opinione ... — Sedlnitzky.

La corrispondenza del Giordani colla Calderara proseguì

ancora nel mese di maggio, e nei successivi : e così quella col

Brighenti. Le polizie si dovevano contentare di aprire, leggere,

forse anche copiare e trasmettersi le copie l’una all’altra; ma
il reato non si trovava, per quanta buona volontà ci mettes-

sero. Il pretesto ad infierire che non davano le carte scritte a

mano, lo diedero quelle in stampa.

Nel giugno del 1824 essendo stato assunto al vescovado di

Piacenza monsignor Loschi, si pensò di fare una pubblicazione

in onore di lui e il Giordani fu pregato di premettervi un suo

scritto, al quale egli diede forma di lettera al novello pre-

sule. In essa si congratulava a nome della cittadinanza, con lui

« non mandato qua da potenza straniera... non venuto da turbo-

lenta oziosità di chiostro, non da ignavia superba di patriziato,

ma prete e cittadino allevato nella frugalità, negli studi, nelle

fatiche della mediocre, cioè della più civile e onesta, fortuna . .

.

costantemente lontano dall’ avarizia, dall’ arroganza, dalla super-

stizione, dall’ ipocrisia . . . fortemente avverso e nulla timido ai

prepotenti . . . indicato alla Regnante dall’ottimo consigliatore dei

principi : il voto pubblico ». E dopo altri encomj aggiungeva,

come i Piacentini sperassero dalla sua esaltazione e dal suo mini-

stero « di vedere conformate all’innocenza del capo le membra:

di vedere sacerdoti non abbietti per ignoranza o per crapula,

non temibili per cupidigie o insidiose o audaci : non pericolosi

alla pudicizia nè alla concordia delle famiglie: non odiosi per

avarizia o per fanatica intolleranza; cari al povero, venerabili

al ricco, utili all’ ignorante, stimabili al sapiente, ubbidienti al

principe, esemplari al popolo ». Al che i preti del clero piacen-

tino saranno indotti non dal solo esempio di lui, ma anche « da

felice necessità, se vogliono por mente d’ esser venuti a un tempo,

che per godersi con pace e lode il sovrumano uffizio, bisogna

loro esser uomini ragionevoli, e cittadini utili : perocché senza

uno sconvolgimento della terra non è possibile a ritornare nel

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Marzo 1899. 15
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mondo quella ignoranza e bestiale pazienza, che diede lieti al

clero i tempi calamitosi al genere umano» (1).

Sensi generosi e liberi detti eran questi, nè dal Giordani

poteva altro ricavarsi, uso com’ era a pensare di sua testa, e

nello scrivere, non soffrir barbazzale. Che se v’ era colpa nella

pubblicazione di sì invidiosi veri, questa ricadeva su chi ac-

colse lo scritto e su chi lo licenziò alla stampa. Ma all’ Austria

e ai suoi cagnotti era buono ogni pretesto, e questo della lettera

gratulatoria parve ottimo : tanto più che la robusta prosa si dif-

fuse rapidamente per tutta Italia (2), e specie in Lombardia,

dove il Silvestri ne procurò una ristampa. Soffiavano intanto nel

fuoco certi preti intolleranti di Piacenza, che andavano dicendo

doversi il Giordani bruciar vivo, o chiuder almeno in una gabbia

di ferro sulla torre del Duomo.

Mancano documenti di archivio, i quali chiariscano se il

primo impulso a procedere contro il Giordani venisse da Milano

o da Parma. Forse d’ oltre Po
;
perchè a Milano si stava cogli

occhi più aperti, e le orecchie più tese. Ma non è da escludere che

il moto partisse da Parma, per farsene onore colle autorità mi-

lanesi, e levarsi di torno la taccia che « in uno Stato monar-

chico », come diceva il Neipperg, si stampassero impunemente

siffatte esorbitanze. Tanto più che il Neipperg aveva fatto inti-

mare per mezzo del ciambellano Mandelli al Giordani, che non

dovesse «nè parlare nè scrivere» (3). Fu anche dubitato di ri-

chiami fatti dal duca di Modena o dalla Curia romana; ma il

Giordani esclude T una cosa e V altra (4). Fatto sta, che lo scrit-

tore piacentino per ordine del Neipperg venne esiliato dai feli-

cissimi dominj ducali; e a metà circa del luglio dettava le sue

lettere alla Calderara e ad altri amici «dal Paradiso terrestre»,

vale a dire da Firenze, dove avea riparato e dove trovava,

« cosa rara », un principe buono, un Governo buono, una molti-

tudine d’ amici buoni, e, « quel che più pareva incredibile,

una polizia, nel capo e nelle membra, cortese, graziosa, ama-

bile » (5).

(1) Opere
,

eoe., XI, 36.

(2) Ibid., V, 278, 329, ecc.

(3) lbid., V, 345.

(4) Ibid., V, 291.

(5) Ibid., Y, 275.
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Del fatto, il Neipperg così intanto ragguagliava lo Stras-

soldo :

Neipperg a Strassoldo (1).

Casino dei Boschi près Parme, ce 11 aout 1824.

Durant Pabsence de Sa Majesté madame l’Archiduchesse Duchesse

de Parme il m’a manqué l’occasion de vous faire part, monsieur le Comte,

que pour des motifs de haute police, qui n'auront pas échappé à la sa-

gacité de V. E., cette Auguste Souveraine a cru devoir faire ordonner au

sieur Giordani de Plaisance de s'éloigner pour un temps indéterminé de

ses États.

Malgré toutes les remontrances et les menaces qui lui ont été faites,

il n’a cessé de continuer une correspondance aussi virulente que com-

promettante avec plusieurs individus de son espèce, qui se trouvent

dans le Royaume lombard-vénitien et dans les États romains.

Finalement il a écrit la préface à plusieurs poésies composées à Poc-

casion de la prise de possession de Pévèqué de Plaisance par monsei-

gneur Loschi, laquelle est une vraie diatribe, qui n'aurait pas du paraìtre

dans un État monarchique, et qui malheureusement a échappé a la sur-

veillance de la Censure de Plaisance, qui nen a pas saisi le vrai sens.

Cet individu se trouve actuellement en Toscane, où il menace de

nouveau d’atteindre les gouvernements de la Haute-Italie de produc-

tions vendicatives de sa piume. Au reste je Pai recommandé tant au

ministre à Florence qu’à la Légation autrichienne, et je crois qu’il n'y

aura point de mal que V. E. le fasse aussi surveiller de son coté.

Je saisis cette occasion, etc. — Neipperg.

Le autorità austriache intanto, non potendo stringere lo

scrittore dell’ empia lettera nelle sempre amorevoli braccia,

prendevano rigorosi provvedimenti contro le opere di lui, già

stampate o da stamparsi, ordinando perfino che in caso di riprodu-

zione delle prime si dovesse dalla Censura rileggere e correggere

ciò che anteriormente fosse stato pubblicato con propria approva-

zione. La cosa più curiosa si è che nel permettere di aggiungere

ad un volume edito dal Silvestri la lettera al Loschi, la Censura

milanese non ne toglieva se non le parole : « non mandato qua da

potenza straniera», che, secondo l’ intenzione dell’autore, allude-

(1) Atti segreti, ecc., voi. LXXIV. Originale.
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vano ai vescovi mandati a Parma e a Piacenza da Napoleone, ma
che l’Austria, non senza ragione, applicava a se stessa, e in specie

all’arcivescovo Gaisruck(l). Del resto, anche rimediato a ciò,

restava nello scritto tanto di cattivo, che, secondo il governa-

tore, non doveva il censore permetterne la riproduzione.

Strassoldo (?) - All'Ufficio di Censura (2).

Yarese, 30 ottobre 1824.

Codesto Ufficio mi riferirà se sussista che l’opuscolo dell’abate Pietro

Giordani intitolato Congratulazioni a mons. L. Loschi per V assunzione

al pontificato di Piacenza sia stato presentato alla Censura onde ot-

tenere il permesso della ristampa, nel qual caso viene il medesimo in-

caricato a presentarmene il voto di Censura.

Contemporaneamente mi dovranno essere inviati gli esemplari d’ob-

bligo di tutte le opere del suddetto letterato, che fin qui si sono stam-

pate dal tipografo Silvestri in quest’anno, munendo ciascheduno d’ essi

del relativo voto di Censura, e l’Ufficio di Censura disporrà affinchè le

opere della medesima penna, le quali si trovassero ancora sotto i torchi,

non sortano sino a tanto che non avranno ottenuto il permesso del di-

castero aulico di Censura.

All’I. R. Ufficio di Censura (3).

Milano, 11 decembre 1824.

Avendo osservato che al volume delle Prose di Pietro Giordani ras-

segnatomi con di Lei rapporto 3 p. p., n° 2694, vi si leggono alcuni tratti,

e singolarmente nella pag. 141, che il criterio del censore avrebbe dovuto

sopprimere, sarà egli chiamato a giustificare perchè non vi abbia recato

attenzione, avvertendo che il dirsi codesta una 3
a edizione non assolve il

censore di rivedere di nuovo il libro già stampato con approvazione, se

mai nella precedente censura fosse stata ommessa qualche cautela, ciò

che si rende tanto più necessario in quanto che le variate circostanze

possano aver permesso in un’epoca ciò che attualmente potrebbe offendere.

Quanto alla stampa aggiunta della Lettera per Vassunzione di mon-

signor Loschi al vescovado di Piacenza
,
che per la prima volta si di-

mandava di potersi inserire sopra l’edizione di Piacenza, si osserva in

primo luogo che il passo meno misurato che il censore ne ha esclusa

(1) Opere, ecc., Y, 301.

(2) Atti segreti, ecc., voi. LXXXI Minuta.

(3) Atti segreti, ecc., voi. LXXXI. Minuta.
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avrebbe dovuto avvertirlo che questa edizione non poteva introdursi,

onde non avrebbe dovuto permettere che si derivasse in un’opera stam-

pata nello Stato una composizione tratta da libro stampato senz’intro-

dotto, o forse vietato
;
sopra di che dovrà Ella informare al fatto se quel

libro sia stato presentato, e quale qualificazione siagli stata apposta.

Qualmente ommesso anche ciò che il censore ne ha escluso, ne

resta tanto di cattivo, e per l’ ingiurioso modo col quale vi sono ama-

ramente notate alcune classi distinte nella società, e per la satira ma-

ligna che si vede sparsa in tutta la composizione, che non par vero

avere il censore traveduto a tal segno da permettere la stampa.

Potrà egli quindi chiamarsi a giustificare, se sia possibile, la sua

inavvertenza.

E poiché in diversi incontri ebbi ad osservare che le querele portate

contro la stampa di alcune opere sono quasi sempre ricadute sopra di

stampe permesse dal censore avv. Parravicini, così dovrà egli essere

severamente ammonito di portare una considerazione più attenta sopra

i manoscritti che si presentano per la stampa, e sopra le opere che si

vogliono ristampare, essendo i censori responsali egualmente, tanto

delle nuove edizioni che delle ristampe.

Si rende, col voto della censura, il volume di cui si tratta, che dovrà

essere di nuovo rassegnato colle occorrenze del censore, e con relativo

di Lei rapporto.

Il governatore all’Ufficio di Censura (1).

Milano, 28 decembre 1824.

Le Prose di Pietro Giordani formano il soggetto del voi. 29 della

3a
edizione della Biblioteca scelta di opere italiane antiche e moderne.

Ciò ritenuto, io desidero che codest’ Ufficio mi faccia conoscere se degli

altri 28 volumi della Biblioteca stessa sia stata fatta una terza edizione,

se sieno tutti stati approvati dalla Censura, e se altri volumi contengano

opere del Giordani. Nel favorirmi una tale notizia codest’ Ufficio dovrà

pure trasmettermi il volume delle due precedenti edizioni contenente

le Prose del suddetto Giordani.

Siccome però dall’epoca di queste prime due edizioni furono parte-

cipate a cotesto Ufficio molte avvertenze dirette a far osservare nella

censura dei libri una severità corrispondente alle circostanze, perlocchè

molte opere che già alcuni anni sembravano innocue possono in oggi

(1) Atti segreti
,

ecc., voi. LXXXI. Minuta.
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offerire dei motivi per escluderle dalla stampa, cosi dovrà farsi osser-

vare al censore Parravicini che il dirsi questa una terza edizione non

poteva essere un valevole motivo per trascurarne Tesarne e per ammet-

tere la ristampa delle Prose di Giordani, nelle quali non pochi passi

sconvenienti avrebbe ritrovato, se vi avesse prestato la dovuta attenzione.

Rispetto poi alla Lettera per l’assunzione di mons. Loschi al vesco-

vado di Piacenza io debbo osservare allo stesso censore Parravicini che

la pubblicazione permessane in Piacenza non poteva fare autorità per

ammetterla in Milano, e che l’esemplare stampato in estero Stato che

gli fu presentato non poteva tener luogo del manoscritto, mentre anzi

formava un titolo di procedura contro il Silvestri, per T illegittima

introduzione di quell’esemplare. Sarebbe poi stato miglior consiglio

d’escludere la stampa di quella lettera, appunto perchè le ardite espres-

sioni che lo stesso censore stimò opportuno di correggere, avrebbero

dovuto fargli sospettare che il Giordani non fosse animato da buone

intenzioni, e renderlo quindi più avveduto nella revisione della stessa

Lettera per farvi altre correzioni, o meglio ancora per non ammetterne

la ristampa.

La Biblioteca scelta è uno di quei libri che circola in tutte le classi

di leggitori, e quindi anche fra la gioventù inesperta, alla quale gli uo-

mini imbevuti di perverse dottrine si studiano di insinuare nell’animo

delle massime perniciose. Simili libri assai più di quelli che sono quasi

esclusivamente destinati per gli uomini dotti e di età matura richiedono

una severa revisione, e debbo quindi raccomandare a codesto Ufficio a

non trascurare il dovere che gli è imposto dalle sue istruzioni e dalle

molte avvertenze che si sono fatte in più incontri sulla soverchia facilità

con cui talvolta si ammettono delle opere che non meritano l’onor della

stampa {prima versione cancellata : che a nulla giovano che a porre in

circolazione dei principj contro al buon ordine).

L’ ira del Giordani si sfogò contro il Neipperg, del quale il

men che disse fu, ch’era « una bestia »; e godeva nel sentirgli con-

fermare questo epiteto, non « da’ mortali soltanto, ma da’ semi-

dei » (1), e perfino dal ministro austriaco in Toscana (2). A lui

era noto che T ordine dell’ esilio era venuto da Napoli, ove il

Neipperg si trovava, ma che il ministro dell’ interno e i suoi

colleghi avevano espresso per iscritto il loro parere, contrario

(1) Opere
,

ecc., Y, 299.

(2) lbid., Y, 290.
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a tal punizione, e il primo aveva conchiuso che « il condannare

quello scritto sarebbe stato sommamente ingiusto e sommamente

impolitico » (1). Evidentemente, il ducale favorito era stato messo

su da chi gli aveva scritto che la gratulatoria giordaniana « era

una empietà contro i preti e la civiltà, contro Roma, la religione

e i principi » (2) ;
e il buon ungherese ci aveva creduto, e dato

ordine di sfratto immediato.

Le accoglienze amorevoli e veramente straordinarie che

l’esule ebbe in Firenze dai letterati ivi accolti, che formavano

il cenacolo delVAntologia, dalla colta cittadinanza, dal patri-

ziato, e perfino dallo stesso Granduca, erano come un biasimo

all’ operato del Neipperg. « Io sono celebrato », scriveva il Gior-

dani ai concittadini ed amici, « come se avessi fatta la Bibbia, e

venerato come se avessi patito il martirio » (3).

Tutto ciò dava al Giordani buon giuoco, e tanto più dacché,

per coprirlo, ma vanamente, di ridicolo, si andava bucinando di

un amorazzo, che sarebbe corso fra lui cinquantenne e una gio-

vinetta milanese. Più facilmente poteva egli coprir di ridicolo

e d’ infamia coloro che mentre gli aprivano le lettere, non ne

capivano il senso. Supponiamo, scriveva al suo amico Venanzio

Dodici, fratello al ducale consigliere Gaetano, « supponiamo dun-

que che io non abbia intelletto nè memoria, supponiamo che questa

bella, e tanto raramente brava giovane e buona non abbia occhi,

non abbia mente : supponiamo che si faccia all’ amore. Ma che fa-

stidio debbono prendersene i due Visiri ? forse quest’ amore turba

l’equilibrio d’Europa, gl’interessi della Santa Alleanza? Oh
sono pur dunque oziosi (per non dir altro) i pastori (o beccai)

dell’umano gregge! Acquieta dunque le gelosie di S. Ecc. : as-

sicuralo che la ragazza e io abbiamo il senso comune, assicu-

ralo che la povera Adelaide non ha la disgrazia d’ essere inna-

morata del suo romito
;
sebbene io credo certo che ella disprezza

meno me che tutti i Visiri, e anche tutti i Sultani della terra.

Ma, Dio, chi crederebbe mai queste sciocchezze ? oh misera po-

tenza, quanto mai sei misera e stolta
! (4) ..

.

Il solletico del ri

dicolo, che per tanti è mortale, per me è niente: ma sdegnomi

(1) Opere, ecc., V, 285.

(2) Ibid

,

Y, 284.

(3) lbid., V, 280.

(4) Ibid., V, 293.
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che sia fatta soggetto di goffissime e impudentissime novelle

una delle più belle giovani di Milano, la meglio educata che io

conosca in Milano; e di una saviezza e circospezione che... la

fa sicura da ogni ragionevole biasimo» (1). 11 Neipperg e i

suoi complici volevano far ridere la gente sul Giordani incapric-

citosi d’ una ragazza: ma il ridicolo cadeva sulla loro imbe-

cillità.

11 conte Adamo dovette finalmente persuadersi di aver corso

troppo ed esser cascato in fallo. Gli amici parmigiani, anche locati

in alti ufficj, avevano a cuore la causa dell’ esule, che poteva

perciò pigliare il disopra, parlar forte e chiedere onorevole ri-

parazione. « Per molte ragioni », scriveva egli al Dodici, « per

molte ragioni ti prego, caro Venanzio, che parlando al generale

di questo suo grosso sproposito, gliene parli come amico suo, e

non come amico mio. S’ inganna egli di molto s’ egli crede che

gli sarà così facile il farmi ritornare, come gli fu il farmi par-

tire; s’inganna di molto s’ egli si crede dappiù di me, perchè è

conte, braccier d’ una Maestà, ed ha gendarmi ubbidienti. Io non

ho niente di questo; egli poteva farmi ammazzare; egli potrà to-

gliermi i miei pochi cenci : ma non per questo io vorrei cambiar

posto con lui. Io ho qualche milion di teste, nelle quali fo en-

trare i miei pensieri, e altrettante bocche per ripeterli. Io posso

far che il suo nome sia disprezzato in tutta l’ Italia, e fuori. Non

credo eh’ egli mi possa snidar di Toscana; ma quand’ anche po-

tesse, non mi avrà ancora superato. Io andrò in Inghilterra; e

non ci andrò come un vagabondo, nè un profugo. Io di là potrò

insegnargli eh’ egli era da più di me, quand’ egli ed io avevamo

dieci anni
;
ma ora non è più così. Non ti avvilir dunque a do-

mandar nulla per me. Non hai un amico di cui ti debba vergo-

gnare
;
non uno che abbisogni di clemenza da un bastardo in-

solente della fortuna. Non prometter nulla per me, finché non

mi abbi avvisato; affinchè io non avessi il dolore (che mi sarebbe

gravissimo) di dovere, per 1’ onor mio e per 1’ onore del carattere

che professo, e che fino alla morte sosterrò, disdire qualche cosa

ad un amico, quale sei tu. Io non sono nè ricco, nè robusto
;

ma l’animo mio è indomabile; la mia riputazione troppo mag-

giore di quello eh’ io credeva; e perdio non 1’ avvilirò » (2).

(1) Opere
,
ecc., V, 297.

(2) Ibid., V, 301.
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Nel caso suo, nella sua controversia col Neipperg egli ve-

deva qualche cosa più che una faccenda personale, una contesa

fra un potente e un piccolo
;
ma vedeva, ed era nel giusto, la

causa di tutti gl’ Italiani, di tutti gli oppressi dalla prepotenza

straniera. «Mi affligge il pensare», così continuava a scrivere

al Dodici, « a qual condizione viviamo in Italia : che una per-

fetta innocenza, una diffusa e buona riputazione, un animo niente

disposto alla bestiale pazienza, non rassicurano un uomo; e im-

punemente si può contro noi violare ogni equità civile e natu-

rale: e da chi? anche da un ignorantissimo; da uno venuto non

si sa come e perchè a dirci e provarci, che noi siamo castroni

da macello. Io però, se la salute mi basterà, voglio provare che

posso essere scannato anch’ io
;
ma non da pecora, bensì da toro.

Sarò scannato; ma avrò data qualche cornata al beccaio. E niuno

mi dica che è cosa stolta, perchè è cosa inutile. Quando non

altro si possa, si può e si dee dare un esempio... Egli può sca-

gliare contro me la brutale forza, io contro lui l’ infamia. Bi-

sogna pure far vedere a costoro che oltre la forza del fucile e

del gendarme è qualche altra forza nel mondo; poco prezzata

da chi è bestia in veste dorata
;
ma pur valevole a contrastare

la forza brutale ... Se mi tacess’ io che ho lontanissime tutte

le cagioni del temere, lontanissima l’ indole e 1’ abitudine, chi tra

noi oserebbe mai dire una parola per la povera giustizia» ? (1)

Come è bello, com’ è di conforto il vedere che in tempi di ser-

vitù e di abiezione vi era qualcuno che teneva testa ai superbi

dominatori, e incrollabilmente ritto davanti ad essi, riusciva a

far loro piegar le corna !

La faccenda del richiamo fu trattata nel Consiglio dei mi-

nistri. La duchessa, della quale 1’ animo mite era stato raggirato,

facendole anche credere che fossero di Pietro Giordani certi

« versi impolitici », che non erano nemmeno tali, e ad ogni modo
appartenevano al cugino di lui, il consigliere Luigi Uberto, già

morto dal 1818 (2), la duchessa fece una giusta obiezione, di-

cendo a proposito del richiamo: Et s'il le refuse ? (3) Al che due

ministri, amici del Giordani, replicavano assicurando sulla loro

(1) Opere
,

ecc., V, 317.

(2) Jbid., V, 327, 343.

(3) Ibid., V, 331, 370.
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fede eh’ egli non avrebbe mai usato siffatto dispregio alla signora,

alla donna. «Bisogna dunque», osservava il Giordani, «poiché

una Sovrana ha creduto nell’ amicizia, ch’io non vi manchi » (1).

Così egli tornò in patria da quell’ esilio « fortunato e glo-

rioso », che lo aveva « fatto e pubblicato concittadino ad ogni

buon italiano » (2), senza aver chiesto scusa, nè limosinato gra-

zia
;

e potendo dire a voce alta di esser veramente quello che

presumeva di essere : vale a dire, « un esempio (non comune)

di libertà, di costanza, e d’intera conformità tra i pensieri, le

parole e i fatti » (3). Non erano molti, allora, in Italia, che po-

tesser dir di sé altrettanto: oggi, sono essi cresciuti di numero?

Settembre 1898.

Alessandro D’Ancona.

(1) Opere
,
ecc., V, 370.

(2) 1 bid., XI, 65.

(3) Ibid ,
Y, 397.
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MEMORIE PATRIE DI ARMI, DI LETTERE, DI TEATRI

XII.

Modena a Londra — Bisogna mangiare! — Dante provvede i viveri — Si torna

in Italia — Luigi XI — Un attore che diventa pubblico — Disgusto del-

l’arte — Reazione — A Vicenza — Il teatro Olimpico — Edipo re — Mo-

dena perde la voce — 1848 — Palmanova — I Crociati — A Firenze —
La Costituente — 10.073 voti — Oudinot— Venezia — Arnaldo Fusinato —
A Torino — Modena illuminato a cera — Ora grigia — Giovanni Sabba-

tini — Povero Azor\

Se non che 1’ Europa era in convulsione; e anche il Belgio do-

vette mettersi all’ unisono colle altre Potenze. I coniugi Modena

sono sfrattati anche da Bruxelles!

— Dove si va? — Non c’era dovizia di scelta. Bisognò rifare

i bauli e dirigersi verso quel provvido refugium peccatorum
,
che

è l’Inghilterra!

Ma, anche fra le nebbie d’Albione, per quanto esuli e rivolu-

zionari, bisognava pensare a mangiare... se non si voleva far la

fine di quel conte Ugolino, reso immortale due volte: una da Dante*

l’altra dal suo declamatore. Ma, a chi rivolgersi?... Che cosa inven-

tare?... La minaccia della fame, per successione d’idee, richiamò il

pensiero di Modena per l’appunto sulla tragedia di Ugolino! Ci vo-

leva un miracolo... Chi altri poteva operarlo, se non quella buona

e compiacente persona che si suol chiamare il fiero ghibellino ?...

— Declamerò Dante ai concittadini di Shakespeare ! — pensò

Modena. E come pensò, così fece.

Bisogna sapere che in quel tempo a Londra la passione per

l’Allighieri, mercè anche i recenti studi di Foscolo e del Rossetti,

s’era fatta viva, e veniva coltivata e accarezzata dalla società in-
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glese in modo singolare. Modena dunque combinò di portare la

declamazione di alcuni Canti di Dante sulle scene del Teatro della

Regina. La buona novella fu accolta subito con grande favore; si

potrebbe dire con entusiasmo, se il carattere tranquillo e pratico

di quelle popolazioni di grandi entusiasmi fosse capace. Fatto sta

che la sera della rappresentazione il teatro era gremito di quanto

vantava Londra di meglio per intelligenza e per nome.

— E uno spettacolo che mi costa pochi bezzil — scriveva Mo-

dena — e che posso ripetere con grande facilità ! — Sfido ! tutta

la Compagnia si riassumeva in lui solo ! Ma fu uno spettacolo

che gli valse applausi e sterline a palate. Ecco come la città del

positivismo doveva rendergli, con quattro versi declamati, molto

di più che non tutto il cacio lodigiano e i maccheroni napoletani

smerciati nell’ antica capitale del Brabante.

A questo proposito, Luigi Bonazzi osserva che, tra coloro che

avevano udito Modena in Italia solamente nel dramma, ve n’ erano

alcuni che non sapevano capacitarsi come, in una declamazione di

Dante, si potesse sfoggiare tanta potenza d’ arte, cogliere tanta mésse

di gloria; ma compresero, poi che 1’ ebbero udito, quanto i miracoli

del genio sorpassino qualunque aspettazione. Aggiunge, che se le

note di Modena si fossero potute scrivere, sarebbero rimaste pe-

rennemente affisse a quei Canti come le note del Palestrina. Pur

troppo, per quanto abbiano poi tentato di fare i suoi imitatori, la

recitazione di Dante è rimasta un segreto che Gustavo Modena portò

seco nella tomba!

In quelle declamazioni egli aveva l’abitudine di presentarsi al

pubblico sotto le vesti e le sembianze del divino Poeta; mentre un

giovinetto, vestito col costume di un Fiorentino del 1300, sedeva

davanti a un leggio fìngendo d’ essere Y amanuense. Il Poeta pen-

sava, e dettava; l’altro scriveva. — Felice trovata, ch’egli adottò poi

sempre con grandissimo effetto.

Ma per avere una giusta misura del fascino che Gustavo Mo-

dena, in dati momenti, esercitava sullo spettatore, basterà rammen-

tare un incidente, abbastanza comico, capitatogli una volta durante

la recitazione di un suo cavallo di battaglia, Il Cittadino di Gand.

Lo narriamo. Durante la scena del famoso duello fra Vargas e Lo-

vendeghem, mentre il Modena, sorreggendo il moribondo, lo scrolla,

lo scuote, tentando ogni modo per farlo parlare; gli venne fatto,

nella foga dell’azione, di strappargli di netto la parrucca dalla testa;

i
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così che i capelli dianzi bianchi come la neve, diventarono a nn

tratto tutti neri... come baia del corvo!... Ebbene: chi lo crederebbe?

non un bisbiglio, non una risata, un'esclamazione, un movimento

purchessia, s'intesero o si avvertirono nella massa del pubblico,

ch'era lì occhi ed orecchi, tutto assorto in lui!

Ora, per colui che sa come

Un gatto ch’esca fuori

sul palco degli attori,

un vetro che si rompa...

qualcun che c’interrompa;

che so? uno sternuto, un'esclamazione, uno sbadiglio, possono man-

dare a rotoli tutta una rappresentazione; colui solo può misurare

quale grado di commozione dovesse dominare il pubblico in quel

momento tanto critico. Quale dovette essere, durante la recitazione,

la potenza di quel mago.

*

A Londra, Gustavo Modena poteva farsi ricco; ma coll'amnistia,

accordata da Ferdinando d'Austria ai proscritti lombardi e veneti,

egli impennò l'ali e drizzò il volo verso l'Italia. Quando vi tornò

correva l'anno 1839, ed egli compiva allora i suoi trentacinque. Però

la fiorente giovinezza gli aveva voltato le spalle. Nulla più gli sor-

rideva. Unico conforto: la sua Giulia adorata. Recitava malandato

in salute; sempre sofferente di gola e, a quando a quando, anche

febbricitante e non più sicuro di sè. Durante il suo esiglio, molti

degli attori, dianzi in voga, erano passati nel numero dei più. Altri

s' erano rifugiati all'ombra della Reale Compagnia Sarda

,

fondata

da Vittorio Emanuele I. Quella Compagnia che, insieme a Gustavo

Modena - scrisse Leone Fortis - formavano le due basi granitiche

su cui poggiò il teatro drammatico italiano dal 1821 al 1859.

Quando pertanto il profugo artista ricomparve sulla scena, le

sorti del teatro andavano a rotta di collo. Un solo attore, si può

dire, teneva alta la bandiera del buon gusto: il Taddei. Comincia-

vano soltanto a disegnarsi sull' orizzonte i profili della Ristori e del

Morelli. Modena, giunto a Milano, recitò dunque con la prima Com-

pagnia che gli capitò fra piedi. Dopo questa passò in un'altra, più

umile ancora, coll'idea di fare una specie di esperimento del Luigi XI,

al teatro Lentasio
,
di antica memoria. Altro che esperimento! Narra

il suo biografo che l'entusiasmo del pubblico, davanti a cotesta sua
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nuova creazione, fu tale e tanto da obbligare lo stesso comico che rap-

presentava il Solitario
,
a smettere di affannarsi per convertire il Re,

e, dimenticando d'essere sulla scena - da attore trasformandosi in

pubblico - mettersi anco lui a battere furiosamente le mani !

Fu in questo torno che Gustavo Modena concepì l'idea di una

Compagnia drammatica nazionale, che fosse intieramente destinata

al progresso dell'arte. Studiato perciò un progetto organico, con

premi agli autori e scuola pei giovani attori, diramò una circolare,

la quale dalla indifferenza italiana non raccolse... che tre sole

firme - diconsi tre! - Grande, si capisce, fu, per questo fatto, il suo

scoraggiamento, il suo disgusto; tanto grande da fargli rispondere

a un certo Consigli che gli chiedeva di entrare nella sua Compagnia:

Col finire del 1844 finiscono i miei impegni di capo-comico, e io mando

allora al diavolo, colle illusioni dell’arte, anche gl’ingombri del mestiere. Non

voglio più alleanze colla sventura. Perisca l’arte drammatica, perchè deve pe-

rire. Sono perite tante cose migliori! Onoriamo la divinità delle gambe e dei

trilli ! - La esorto ad abbandonare la funesta idea di calcare le scene !

Propositi da marinaio! Prima che finisse il '44, dell'acqua sotto

i ponti doveva ancora passarne!

Non finiva in fatti il 1843 che Modena, rinunciando all'ottimo

per contentarsi del buono, mette insieme una Compcignia di elementi

giovani, animati dal soffio dell'arte, ch'egli educa a modo suo, e

presenta al giudizio del teatro Re di Milano con grande successo.

Erano: la geniale e bella Adelia Arrivabene, a noi già nota; i figli

di Luigi Yestri, Gaetano e Angelo; il Salvini padre e i figli di lui,

allora giovanissimi; Carletto Romagnoli; la Botteghini, la Elisa

Mayer, e via dicendo.

Nel secondo anno dell'impresa, all' Adelia Arrivabene - celebre

specialmente nelle parti brillanti, ma non potente di mezzi fìsici per

il dramma, o la tragedia - aggiunse Fanny Sadowschi, fuggita di

fresco, come s' è detto, dalle gloriose mura della Casa degli Invalidi.

Nel terzo anno poi, agli usciti Salvini, Romagnoli e Yestri,

sostituì il Pompei; l’ indimenticabile Bellotti-Bon... e quel buon pro-

fessore Bonazzi, che di Modena fu il biografo, e eh' è la nostra guida

e il nostro autore.

A capo di codesta valorosa schiera di artisti, Modena presentò

al pubblico dei diversi teatri del Lombardo-Yeneto, fra i molti la-

vori originali italiani, il Sampiero di Revere, il Fornaretto e la

Danae del Dall'Ongaro; e quel secondo atto dq\Y Adelchi di Ales
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sandro Manzoni, del quale abbiamo a lungo parlato. Gli affari, spe-

cialmente negli ultimi mesi, gli andavano col vento in poppa; ma
egli aveva, lo sappiamo già, un implacabile nemico in dosso, che

doveva perseguitarlo tutta la vita. Era il veleno che, anni addietro,

gli aveva sciupato in parte il naso e che, baloccandosi a girargli

un po’ qui un po’ lì nella testa, lo rendeva a quando sordo di un

orecchio, a quando sordo deir altro; con quale danno lo immagini

il lettore. Vedremo più avanti come, ridotto egli a metà del suo

registro vocale, cotesto male influisse grandemente anche sul suo

morale, rendendolo a tempo cinico, a tempo apata, bilioso sempre;

sfiduciato di tutto e di tutti. Guai - dice il Bonazzi - se, con co-

testi malanni addosso, il suo genio artistico non fosse stato il più

straordinario che mai fosse al mondo! Malanni tanto più lagrime-

voli, ch’egli aveva avuto da madre natura il dono di una voce me-

ravigliosa; una voce estesa, argentina, dotata, per di più, di una

nota acutissima di petto intonata e potente, la quale, emessa a

tempo, intontiva e commoveva l’uditorio.

Prima ancora di risolversi a cedere la propria Compagnia a

Giacinto Battaglia, egli scriveva ai cognati Paulet di Berna, che

il colèra - lo chiamava colèra! - l’aveva colpito al collo, e che

andava passeggiando con due ferite aperte nella nuca. Ma non fu-

rono solamente questi i motivi che lo spinsero a tale cessione; non

furono solamente le sue condizioni fisiche : c’ era dell’ altro ! Egli

aveva fiutato nell’aria odore di rivoluzione... e voleva tenersi libero,

per potere, col pretesto di dare, come si dice in gergo teatrale,

qua e là dei debutti, andare su e giù per le città d’Italia, mettendo

a servizio della patria l’opera sua d’artista e di cospiratore.

La sera che Modena prese congedo dal pubblico milanese ri-

mase memorabile nei fasti del vecchio teatro Re. L’addio ai suoi

discepoli fu accompagnato da ovazioni e da fiori. Libero di sè stesso,

sgravate le spalle dal peso di una Compagnia di molto costosa,

prese pel collo il suo amico G. P. Calloud e, improvvisandolo ca-

pocomico di una Compagnia avventizia, si pose in giro con lui a

sbrigare i suoi affari... artistico-politici !

¥

Nel 1847, l’Accademia vicentina pensò di festeggiare il Con-

gresso dèi Dotti
,
riunito a Venezia, aprendo solennemente il suo fa-

moso teatro Olimpico, classica bizzarria greca del Palladio, per
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darvi ano spettacolo affatto nuovo e straordinario. Si trattò, nè più

nè meno, di scritturare Gustavo Modena, affinchè vi rappresentasse

r Edipo Re di Sofocle, con intermezzi musicali del Pacini. Stretto

T affare, si pattuì la somma di tremila lire austriache. Figuriamoci

la curiosità, il chiasso che sollevò così attraente programma ! In

Vicenza, e per tutto il Veneto, non si parlava d'altro. Manco dirlo,

quella sera si erano dati la posta in città tutti i paesi del Veneto...

e degli altri siti...

Prima della recita il teatro era pigiato come l'uva nel tino.

La febbre dell'emozione dominava la sala. Il fantasma di Sofocle

pareva che dovesse far capolino ad ogni momento dietro il velario...

Il soffio di Modena riscaldava anticipatamente gli spiriti... Che se-

rata!...

Al levar del sipario si sarebbe udito il rumore del ragno quando

fa la tela. Nemmeno il ronzio di una mosca si sarebbe tollerato...

Occhi, orecchi, cuore, polsi, tutti i sensi, non avevano che un ob-

biettivo solo: l'entrata del Re!... Ed eccolo!... Ecco Gustavo Modena

spuntare sul trivio del greco teatro, salutato da uno scoppio assor-

dante d’applausi, tre volte ripetuti, e finiti in una lunga ovazione

che fece tremare la sala come per terremoto.

Edipo incomincia a parlare, e comincia in modo veramente re-

gale... ed attico... Ma... ma, ahimè!, dopo poche battute la voce del

Re improvvisamente si vela... s’abbassa, diventa afonica... nessuno

ode più una parola!... Il male questa volta aveva toccato anche le

corde acute!... Inutile ogni sforzo... la voce non dà più suoni! Fu

un momento angoscioso, terribile per tutti
;
è facile indovinarlo. Sola-

mente a narrarlo anche oggi ne proviamo un resto di commozione.

Basta! S'andò in fine, ma per miracolo, tagliando, mutilando

dialoghi, scene intiere... Insomma, un disastro. Le tremila lire pat-

tuite furono ridotte a mille... e, sulle tavole olimpiche inginocchiarsi

a ringraziare gli Dei se, per rispetto a Modena, non accadde di peggio!

*

Saltiamo un anno. Eccoci al 1848! Modena, seguito dalla sua

inseparabile compagna, dà un caro addio alle scene e va a unirsi

alla Crociata in Udine; Giulia, nell’ospedale, cura i feriti. Comanda

la Crociata il generale Zucchi, il quale, dopo tentato un assalto sul

confine illirico, è costretto a ritirarsi a Palmanova. La difesa di

Palmanova! Un'altra pagina che non ha bisogno di storia. Qui il
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generale ha bisogno di aiuti: bisogna chiederli a Carlo Alberto. Si

manda Gustavo Modena ambasciatore al campo del Re di Sardegna...

Troppo tardi! Palmanova deve arrendersi. L'Austria torna a im-

possessarsi del Veneto... I coniugi Modena riparano a Milano, ancora

per poco libera. Caduta anche Milano, essi abbandonano 1' Italia, e si

recano a Lugano. Ma negli ozi svizzeri i nervi del cospiratore non si

sommettono all' inazione; lo rendono inquieto, impaziente, intolle-

rante... Per fortuna, ecco che capita fresca fresca da Vienna la no-

tizia che ivi è scoppiata la rivoluzione; e, come non bastasse, eccone

un'altra, più bella ancora. Questa giunge dalle rive dell' Arno: «Le ore

del granduca sono contate!... La repubblica è alle porte!... ». Dal detto

al fatto, si fanno i bauli, e via come dardi, si vola diritti a Firenze.

Giunto nella capitale toscana, Gustavo arringa il popolo dalla

Loggia dei Lanzi. Intanto Pio IX è fuggito a Gaeta. A Roma il

9 febbraio è proclamata la repubblica!... A Firenze si riunisce con-

temporaneamente l'Assemblea Costituente! — Modena vi è eletto

deputato con diecimilasettantatre voti.

La questione della unione a Roma solleva nell'Assemblea un

grande dibattito. Modena tuona in favore dell'unione immediata.

Guerrazzi difende una proroga fino al 15 aprile 1849. Discussioni

e sedute memorande. Gustavo vi ottiene un grande successo ora-

torio. Ma, prevalsa la reazione in favore del granduca, egli fugge

da Firenze e si porta a Roma.

Anche qui nuove lotte, nuovi disinganni, tormenti nuovi! I

soldati della Repubblica francese vengono a difendere il Papa con-

tro gli Italiani!!... Il generale Oudinot intima all'Assemblea di as-

soggettarsi... L'Assemblea risponde:— No!... No!... No!...— S'improv-

visano legioni di combattenti; si alzano barricate; sventola all'aria

il vessillo dei tre colori; l'inno del biondo eroe genovese echeggia

per le vie... Garibaldi respinge i Francesi verso Civitavecchia... Ma
tutto è inutile. Roma è dannata a cadere... e cade!

Gustavo Modena è nuovamente costretto a fuggire. Fuggire?...

dove?... Venezia è ancora libera!... Fugge a Venezia, nella sua Ve-

nezia!... Ahimè! la trova in preda alla fame... al colèra... negli ul-

timi rantoli dell'agonia... Vi arriva salutato dal melanconico canto

di Arnaldo Fusinato:
Il morbo infuria,

Il pan ci manca...

Sul ponte sventola

Bandiera bianca...

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Marzo 1899. 16
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Estremi sospiri dell’ eroismo e del sacrifizio!... Oh, mandiamo,

gentili lettori, mandiamo un pensiero riconoscente ai santi martiri

della nostra redenzione!

*
Ormai all’ attore repubblicano non rimaneva dunque più che

la terra ospitale del Piemonte, Torino; dove non era ancora cono-

sciuto nella sua qualità di artista. Qui però non trovò grandi ri-

sorse; un po' perchè non si voleva far torto alla Reale Compagnia

Sarda, cui la popolazione torinese teneva molto; un po’ perchè l’ uf-

ficio di revisione allora era molto rigoroso. Modena, unito, perciò, ora

con una, ora con un’ altra delle Compagnie comiche girovaghe, passò

da Vercelli a Nizza, da Novara a Genova; prendendosi, fra una

recita e l’altra, dei riposi di parecchi giorni, e qualche volta anche

di mesi. In ogni modo quella peregrinazione gli fu profìcua; e

quando i suoi malanni gli permettevano di recitare, le cose gli an-

davano tanto bene da permettergli di cominciare a rifare le ossa

anche economicamente. Recitava, ma continuava nella sua propa-

ganda politica: mezzo questo che egli riteneva il più pratico, im-

mediato ed efficace.

A Livorno, nel 1850, come a Pinerolo e a Saluzzo, gl’ illumina-

rono a cera il teatro. Egli scriveva a Calloud, che gli si rendeva

quell’ omaggio per far dispetto ai vescovi. Ed era tanto vero, che

il monsignore di Saluzzo, offeso da quell’ illuminazione, aveva escla-

mato: « Si lascia al buio la cappella del Salvatore, mentre si spre-

cano 200 candele per far festa a un istrione! »

E Modena, a fregarsene le mani!

Ma qui comincia un periodo acuto di sconforto nell’animo del-

l’artista. A leggere le sue lettere, ormai non c’è più nulla da fare

nè in politica, nè in arte. - I giornali? - roba inutile. - Le sot-

toscrizioni? - pappatorie per gl’ imbroglioni. - La democrazia? - un

esercito di generali!... - Qualche verità, magari amara, la diceva!

Nel girare i teatri di provincia con Compagnie di terz’ ordine, rese

buone dal soffio del suo genio, introitava, sì e no, qualche centi-

naio di lire per sera!... Con tutto ciò egli trovava il tempo d’isti-

tuire, qua e là, dei tiri a segno per addestrare la gioventù al ma-

neggio della carabina. Rientrato a Torino, l’esito delle sue recite è

abbastanza buono; ma nel 1853 gli affari invece gli vanno zoppi;

tanto zoppi da obbligarlo a rispondere, a uno de’ suoi autori che

gli chiedeva danaro, a Ippolito d’Aste:
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Saprai che il tuo decimo d’incasso, depurato dalle spese, è di... cente*

simi 60! Battiti il petto, chè anche tu sei di quelli che strillano perchè i ca-

pocomici non mettono in scena drammi nuovi di autori italiani ! Addio. Ma-

stica rabarbaro quando ti senti brontolare in pancia i flati drammatici!

Davanti ai processi di Mantova ha Y animo turbato
;
ma il mo-

vimento del 6 febbraio non lo persuade perchè non ha ormai fede

nei fratelli italiani.

Così, fra i mali politici e i mali artistici, aggiunti ai mali fìsici,

aumentano i gradi del suo pessimismo; e Fora della sua vita va

facendosi sempre più grigia.

Però nel 1854, ritirato a godere un po’ di tranquillità nel suo

rifugio di Torre Luserna, manda a quando a quando qualche sprazzo

di buon umore. E allora scrive al suo amico e revisore, Giovanni

Sabbatini, che gli offriva Y acquisto di un nuovo lavoro:

Mio caro Sabatino, quando verrà quel sabato che tu intenda la ragione ?

Vedi i comici morir di fame... sai che quest’anno de vino, de jpatatis
, de ca-

stagnis et maronibus
, nihil... e ti regge il cuore di schiccherar drammi e pre-

tendere che i poveri sbracati zingari te li paghino?... Che se ne infischia il

servum jpecus del tuo prodigioso dramma Danaro ?... Danari battuti alla zecca

metti fuori di tasca, se vuoi essere incoronato d’alloro; ma per le tue chiac-

chere, nessuno si gratterà l’ ombelico. Dagli de’ marenghini a 18 franchi l’uno

ai poveri commedianti, e farai opera pia... ma drammi da pagare?!

E un’ altra volta, allo stesso, e nello stesso anno, perchè aveva

scritto uri altra commedia, Calunnia villana :

Caro Xabatini. Tant’è: tu ora non commetti che delle villanie
;
hai ve-

duto che a scrivere cose civili non hai buona mano, e ti sei aggrappato al

rustico. Rustica progeniesl vero piffero di montagna!

Via, confessiamo che questo regio censore, tutto pane e cacio

colf attore repubblicano, doveva pur essere una gran buona pasta...

di zucchero, se, per la fregola di far rappresentare i propri drammi,

gli permetteva di trattarlo tanto... allegramente! E bisogna anche

dire che, al postutto, codesta terribile censura piemontese non fosse

poi quella di Torquemada.

Ma ecco, ahimè!, che sulla casa dei coniugi Modena viene a

stendersi un gran drappo nero!... Ecco che Azor, il cagnolino Azor
,

F amico loro più fedele, passa a miglior vita!... La forte, la valo-

rosa Giulia, ne è desolata, e scrive: — « Abbiamo perduto le nostre

case, i nostri campi, tutt’i nostri averi, e non ho versato una la-

grima... ci restava un affetto, il nostro Azor... Era una grande con-
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solazione... e l
7 abbiamo perduto!... Pensate al vuoto della nostra

casa! » — Insomma, fu proprio quello che si dice un vero lutto di

famiglia!

Saremmo imbarazzati a immaginare che cosa avrebbe detto,

che cosa avrebbe fatto quella brava e forte signora, se in luogo

del suo Azor
,
avesse perduto, mettiamo, un proprio figliuolo!

Ma la Provvidenza, che pensa a tutto, aveva pensato anche a

questo. Figli non gliene aveva dati!

XIII.

Offelee fa el to mestee — Caro el me vedo — Un capello di donna — Carat-

tere adamantino — Tre tentazioni— Deputato no ! — L’ oflerta di Cavour —
Quella di Massimiliano — Una cattedra a Firenze — Lotta di due leoni —
Giuda no! — Torto comune — Parla san Pietro — Entusiasmo fiorentino —
A Torre Luserna — La morte — Voto di Angelo Brofferio.

A Torre Luserna, Y antico nido dei Valdesi, Gustavo Modena

vive tranquillo fino al 1855; e siccome gli mancano le risorse del

teatro, si butta a fare il commerciante in vini; tratta affari di mat~

toni, terraglie, formaggi, limoni e persino di... corni! Ma offelee fa

el to mestee

,

quella nuova impresa è un mezzo fallimento.

Versava in bisogni. Ci voleva una risorsa. La fortuna gliene

offerse una! Proprio in quello stesso anno ha luogo a Parigi la

grande Esposizione universale. La Ristori, per mezzo d7 influenze a

Corte, aveva combinato alcune recite, col proposito di battersi a

sangue colla Rachel. Bisognava però mettere insieme una Compa-

gnia che onorasse l
7

Italia. Ernesto Rossi, uno dei compagni della

Ristori, ha l
7 incarico di invitare Modena a prendervi parte; e Mo-

dena, senza molto pensarci, rispondeva al suo, di già celebre, disce-

polo, questa bellissima lettera:

Caro el me vecio, tu lo vedi, son vecchio, o piuttosto i mali e gli acciai

chi mi hanno fatto invecchiare prima del tempo; che cosa vuoi che venga a,

fare a Parigi? Sono un mobile antico, di prezzo, se vuoi, ma alquanto sgan-

gherato, sono una luce di sole sul tramonto, raggi incerti e colorati ora di

rosso, ora di violetto : direbbero che non riscaldo più ;
lasciami, lasciami stare,

in pace ove sono. Quando ho bisogno di fare un po' di polenta, metto fuori i

miei vecchi arnesi, Saul, Luigi, qualche vociaccia che mi faccia da coro o da.

pertichino, ed il buon pubblico si contenta, e mi contento anche io. Tu sei gio-

vane, hai un avvenire innanzi a te. A te stanno bene le illusioni, ma io l’ho

messe tutte al Monte di Pietà e ne ho perdute le polizze! Che cosa farei io-
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•colla Ristori? Ricordati, ragazzo, e non lo dimenticare quel trito proverbio:

Tira più un camello di donna che un paio di bovi. Nonostante ti auguro di es-

sere un buon bove : ma permettimi di rifiutare di appaiarmi teco per tirare :

resterei a mezzo cammino. Addio, fa’ buon viaggio e che l’aria imperiale ti sia

leggiera...

E come disse Modena, e così fu. Era naturale: a Adelaide Ri-

stori tutti gli onori più grandi
;
a Ernesto Rossi ? le briciole, e

•contentarsi! L'attore repubblicano se ne intendeva! Uh, quel be-

nedetto capello di donna!...

Il pessimismo di Gustavo procedeva al galoppo colla malattia

che doveva, pochi anni dopo, strapparlo immaturamente all'arte e

alla vita. Si può dire che ormai l'ente pensante in lui non fosse

più che il fegato. In fine del 1855, scrivendo al suo amico Bottazzi,

si scaglia contro i Corpi e i Condomini teatrali
;
contro la spilorceria

dei ricchi, che volevano gli abbonamenti a ufo, e per di più face-

vano entrare gratis in teatro due servitori!... Nel 1856 se la prende

ancora colla Ristori, eh' è a Parigi, persistendo a chiamarla la Mar-

chesana. Si lagna di Genova perchè vi ha troppi amici : « Tutti

sono padroni del mio tempo », scrive, « accidenti a chi inventò

l'amicizia! e si augura che lo mettano in prigione per non aver

più visite.

Leva la pelle a Ippolito d'Aste, il quale si lagna con lui per-

chè a Firenze gli avevano proibito un dramma, e scrive:

Ah ! tu porti i tuoi Marmots in terra dei Turchi, in quella terra dove mi

hanno condannato a vent’anni di galera, e poi ti lagni perchè ti mettono le

manette ?... Ringrazia Dio che l’ ho saputo dopo
;
che se ne avevo sentore un

giorno prima - scrivevo a Duca Poldo - e ti mettevano in sole a Volterra in

vece mia !...

E cambiando argomento, finisce la lettera gittandosi addosso al

La Farina: il quale aveva fatto un discorso per provare che « re di

coppe, vale più di re di picche. Io - egli dice - butto in tavola i

•quattro re, l' uno per l' altro, come a tresette e a calabrache
,
e fischio ! »

*

Difetti di temperamento ne aveva, e grossi ! E non era nem-

meno un uomo di facile convivenza. Ma anche il sole ha le sue

macchie; abbaglia e non si vedono. Dove Gustavo Modena vera-

mente abbagliava è nella costante azione di un carattere ferreo, in-

corruttibile; in momenti nei quali molti suoi amici e correligionari
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sollecitavano e ottenevano favori, presentando a chi di ragione la

nota, diremo così, patriottica... del loro avere; quando una massa

di gente, venendo a comode transazioni colla propria coscienza po-

litica, raccoglieva larghi e lauti compensi, non soltanto a soddisfa-

zione della propria vanità, ma più ancora a saziare appetiti... non

sempre saziabili, nè saziati! — Le nobili eccezioni c’erano; ma si

potevano nominare a dito. Qualunque possa essere il giudizio che

uno può portare sul modo di pensare, di agire e di scrivere del-

fuomo politico, sarebbe ingiusto il negare che Gustavo Modena di

quelle eccezioni non fosse il capolista. I suoi apprezzamenti sugli

uomini e sulle cose erano molte volte persino selvaggi, e non sempre

equanimi. Rigido con se stesso, egli reputava un’ imperdonabile

offesa al carattere umano, ognuno di quegli atti di debolezza che,

Signore Dio!, sono pure umana cosa. Così egli si lasciava andare

a sfoghi e a invettive, che non si potrebbero giustificare se non

come l’espressione di un morbo latente; coll’attenuante però che,

se c’ era un uomo al mondo che potesse permettersi di trascendere,

quell’uomo era lui; lui che, accoppiando a una passione indomita,

di parte un genio senza misura, non chiese, non volle, non accettò

- anche bisognoso - mai nulla, che dovesse, pur anche lontanamente,

offuscare il puro e terso cristallo della sua vita.

E prova di grande carattere non diede soltanto col rifiutare

alla Ristori di recarsi con lei a Parigi, ove poteva far capolino il

tentacolo dell’orgoglio personale; non col negare d’intervenire alla

inaugurazione di un teatro dedicato al proprio nome, rispondendo

che cotesta roba, era roba da ballerine; non col protestare contro

qualunque biografìa della sua rustica persona

,

scrivendo: «Per

l’amor di Dio, salvatemi dalle biografie stampate! Io sono così

stufo, ammorbato di leggermi, che sarei tentato di buttarmi in Po

per finirla! »; non, finalmente, nel respingere candidature politiche

che l’obbligassero a vincolare la propria coscienza.

Perocché non è a tutti noto come, nel 1860, volendo il partito

democratico milanese affermarsi nelle elezioni politiche, pensava a

portare tre nomi: Agostino Bertani, Carlo Cattaneo e Gustavo Mo-

dena. Ebbene, sapete che cosa scriveva Modena al suo amico Brusco

Onnis, che gli comunicava il progetto? «Dio dei cieli e degli eser-

citi... permanenti! » - scriveva - « io in candidazione?!... Ma che

son matti quei bravi signori?... Per essere candidato bisogna essere

candido, e io sono scarlatto ! » - Figuriamoci poi s’ egli si sarebbe
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adattato a giurare; lui che andava ripetendo di non istimare un’As-

semblea, dove si giurava fedeltà a una forma di governo che si

combatteva, per uscirne con un giuoco di parole; un’Assemblea

dove, per rimanere, bisognava diventare spergiuri ! Che staffilata

per alcuni suoi amici e correligionari, passati, presenti e futuri !

Andiamo ! entrare nell’ orbita costituzionale, lui, che andava

predicando ai quattro venti : « essere Torino la Mecca dei rinnegati,

il centro di un guelfìsmo più fatale dell’antico!... Cavour il pontefice

massimo dei falsi liberali... »? Lui, che preferiva « i croati ai mo-

narchici di nuovo modello; repubblicani rifritti e rivoluzionari

ribattezzati » ?

Ma dove il carattere adamantino di Gustavo Modena ebbe la
4

prova del fuoco, fu in tre solenni occasioni; nelle quali veniva

offerta, a lui e alla sua Giulia, la certezza di un avvenire di be-

nessere e di tranquillità mai fino a quel giorno sognata.

La prima tentazione gli venne - chi l’ avrebbe detto ? - da Ca-

millo di Cavour. Questi, nell’anno 1858, presentava alla Camera

Subalpina una legge tendente a sussidiare una Compagnia dramma-

tica italiana, composta dei migliori artisti conosciuti, e destinata

ad agire nel teatro Carignano, messo a sua completa disposizione.

Il buon Guglielmo Stefani, emigrato veneziano e direttore del-

l’Agenzia telegrafica che porta ancora il suo nome, fu lui a sug-

gerire a Cavour l’idea di codesta Compagnia nazionale; intendendo

così di far rivivere l’antico progetto di Giacinto Battaglia. Egli

aveva anzi pensato a scritturare la Clementina Cazzola, Alamanno

Morelli, Francesco Ciotti, il Domeniconi, G. P. Calloud e Bellotti

Amilcare; prendendo anche preventivi impegni coll’Anna Pedrettq

Gaspare Pieri e con quel bravo Cesare Rossi, del quale abbiamo

deplorato la recente perdita; ma voleva che Gustavo Modena ne

fosse il direttore artistico. A questa condizione, lo stesso Rossi Er-

nesto si dichiarava pronto a rompere gl’impegni che aveva con

Bellotti-Bon. Il direttore avrebbe percepito lire 12 000, inscritte nel

bilancio dello Stato, e molte altre agevolezze... Fatta l’offerta a Mo-

dena, Modena disse di no! E in fatti, come avrebbe potuto decen-

temente accettare, egli, col suo carattere, il pane quotidiano, e il

benessere, da un Governo ch’egli dichiarava di... non amare; e da

quel Cavour, ch’era il suo babau, e del quale andava dicendo quo-

tidianamente roba da chiodi?... Insomma, disse di no, ecco!

Una seconda tentazione - questa mo imperiale, reale, aposto-
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lica e romana - gli capitò, nello stesso anno, dall’ arciduca Massimi-

liano, governatore del Lombardo-Veneto. Il tragico e sventurato

Imperatore del Messico avrebbe fatto, come suol dirsi, carta falsa

per rendersi in qualche modo simpatico ai Milanesi, e riuscire ad

ottenere dal suo imperiale fratello il Vicereame desiderato. Le aveva

escogitate tutte: lusso, equipaggi, cene, pranzi, feste da ballo... Ora

voleva chiamare a suo alleato anche il teatro drammatico. S'era

messo perciò d'accordo con Ernesto Rossi, per dare alla Canobbianct

di Milano un corso di rappresentazioni, ma proprio coi fiocchi;

rappresentazioni che avrebbero dovuto essere uno straordinario e

solenne avvenimento artistico. Ernesto Rossi abboccò subito. Ma
disse al principe austriaco che nessuna Compagnia, del valore che

egli la intendeva, si sarebbe potuta formare senza Y intervento di

Gustavo Modena!... Soggiunse, in pari tempo, che Modena, esule

e proscritto, non si sarebbe mai piegato a chiedere direttamente

l
7

indulto. Poh! Se non c'era altra difficoltà che quella!... Il principe

dichiarò subito che sarebbe stato felice, felicissimo, di accordare

al grande artista il permesso di venire a prendere parte alle recite

di Milano, senza pretendere da esso nessun atto di sommissione,

nè di umiliazione. Ernesto Rossi, il mite Giulio Carcano si fanno in

quattro per riuscire - anche nel pensiero di procurare così all'e-

sule illustre il modo di tornare in patria. - Scrivono, riscrivono, ma
inutilmente; Modena non vuol saperne! Insiste Ernesto Rossi, in-

siste Giulio Carcano; si unisce a loro anche Pietro Manzoni - figlio

di Alessandro - che di Modena era intimo amico... Esortano, scon-

giurano, supplicano, strapazzano... Ma Modena duro! Finalmente,

dopo nuove e più incalzanti premure, egli taglia la testa al toro

rispondendo: « Meglio la fame, i dolori senza tregua, che gli ap-

plausi dell'arciduca Massimiliano. Meglio la galera che il dare gra-

dito spettacolo ai soldati dell' Austria ». L'uomo di ferro non piegò!...

Che nuovo esempio!... Che nuova staffilata!

La terza tentazione, non meno forte, gli venne da Bettino Ri-

casoli. Questi, in nome del Governo toscano, mandava a Modena,

senza manco interrogarlo, il decreto che lo nominava a professore

di declamazione in una cattedra a Firenze. Largo onorario, quattro

mesi di vacanza, cielo azzurro, ridente soggiorno, lingua di Dante...

una vera cuccagna! Per qualunque altro, tale offerta sarebbe stato

come un toccare il cielo colle dita; ma non per lui! Aveva ri-

sposto picche a Cavour e a Massimiliano, meno che mai avrebbe
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detto di sì al Governo di un paese dove era stato condannato a

ventanni di galera! Bifìutò secco.

Ecco: sinceramente parlando, la nobile offerta di Bettino Bi-

casoli, fatta con tanta delicatezza, avrebbe meritato una sorte mi-

gliore. Ma l’uomo era fatto così!

*

Tutte queste ripulse messe in fascio, e risapute in piazza; e

altre sfuriate consimili contro re, principi, ministri, amici e avver-

sari, offesero fiamma di un devoto e fido amico di Casa Savoia e

della dinastia: il poeta Giovanni Prati. Questi, un giorno che Mo-

dena se la prendeva persino colla Unità - dicendo che avrebbe

sempre fatto la forza del despotismo, e sarebbe stata la morte della

libertà e della giustizia - cedendo a un tuffo di sangue, lo attaccò

con questi versi:

Eepublica, tu sudi

Dal capo fino ai piè.

Ma in forza degli scudi

Ti adatti a far da re!

Alludendo così a tutti i re che Modena andava rappresentando sulla

scena con plauso e fortuna.

Apriti cielo! Figuratevi se fi artista, cui già coceva che un in-

gegno come quello del Prati si piegasse al mestiere di poeta ce-

sareo, figuratevi se voleva inghiottirsi in pace quel po’ po’ di roba !

Anch’egli, in un momento di furia, rispose:

Come attore io son solito riprodurre sulla scena eroi e popolani, re e fal-

sari, ingenui e malfattori, e tutte le volte che io devo incarnare un tipo, rap-

presentare un personaggio, studio e prendo a modello un tipo e un personaggio

vivente. Così fece pure il divino Michelangiolo. Il giorno che dovrò rappresen-

tare sulla scena Giud.a, prenderò a modello il cavalier Giovanni De Prati.

Bisogna sapere che De Prati era veramente il cognome gen-

tilizio del poeta.

Acqua, padre, che il convento brucia!

Era così feroce fi insulto, specialmente quest’ultimo, che, o tutto

doveva svanire come nebbia o fumo, oppure i due leoni, una volta

che fossero scesi a lottare in campo aperto, de’ loro corpi non

avrebbero dovuto lasciare sul terreno... che le code! Ma, naturale

conseguenza di ogni esagerazione, tutto doveva svanire, e tutto

svanì. Se non che, in quella dolorosa polemica, tanto il genio della
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poesia come il genio della scena, ebbero torto marcio tutt’e due.

Ebbe torto il Prati di offendere Gustavo Modena là dove per V ap-

punto era invulnerabile nella coerenza e nel carattere; ed ebbe

torto Gustavo Modena di offendere così ferocemente fautore del-

VEdmengarda. Perocché a tutti era noto come il poeta trentino

abbandonasse il suolo natio perchè governato dallo straniero.

Nessuno ignorava ch’egli s’era rifugiato sotto il vessillo di Casa

Savoia, nella certezza, nella fede, che da essa solamente, presto

o tardi, si sarebbe fatta l’unità della patria. Con qual diritto chiamar

Giuda un uomo il quale, in dieci lustri di disinteressata fedeltà,

non pronunciò un detto, non diede un passo, non iscrisse un verso,

che non fossero altrettanti atti di amore e di fede rivolti a colui

ch’egli soleva chiamare, con un accento di compiacenza eh’ è im-

possibile rendere colla penna: Il mio Re!?

E sa il lettore quale compenso ricavò il poeta da così grande

devozione? Questo: che trattandosi un giorno di offrirgli un seggio

in Senato, parve a un ministro della nuova Italia che la massa ce-

rebrale del più fecondo e alato lirico del secolo, non fosse titolo

sufficiente per tanto onore!... — Giovanni Prati, dopo molti sudori,

non conseguì quel seggio, se mon quando la morte, con ghigno

sardonico, lo aspettava sulla porta di casa... per dargli il miral-

legro !

Pur troppo in Italia s’è fatto sempre così! Ai degni? poco, o

nulla. Agli indegni? tutto... o quasi !

Ma venendo alla conclusione della lite, poeta e artista ebbero,

ripetiamo, torto marcio tutt’e due — e pari e patta!

Oggi i due atleti non sono più. Di loro due non resta che la

fama, spoglia da ogni umano rancore.

Oltre il rogo non vive ira nemica.

Noi ci confortiamo sognando di vedere i loro spiriti spaziare

in aere più del nostro spirabile; incontrarsi in quelle sfere celesti,

dove, mentre erano in vita, batteva l’ala il loro genio; abbrac-

ciarsi immemori di ogni bassa polemica mortale, confusi in un

solo raggio, cittadini di una sola patria!

*

Ma eccoci alla guerra dei 1859.

Come a Modena non era andata a versi la spedizione di Crimea,

così nemmeno questa guerra gli sorrideva; perchè fatta, secondo
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lui, a solo uso e consumo del Napoleone, eh 7

egli costantemente

chiama il Malaparte - quando non lo nomina in modo peggiore. -

Della spedizione dei Mille

,

ammira Y ordine, ma ne deplora le con-

seguenze. La pace di Villafranca, come vedremo più avanti, non lo

sorprende affatto. Diavolo! Era cosa da lui preveduta! Solamente

la cessione di Nizza lo commove. In quel momento ha il fegato che

gli scoppia; e si reca a Firenze, dove, al teatro Niccolini
,
declama

il canto XXV dell ’ Inferno di Dante - quello dei serpenti - e il

XXVII del Paradiso
,
ov'è la famosa invettiva di san Pietro contro

i cattivi pastori della Chiesa.

Memoria d'uomo non rammenta commozione uguale a quella

che s'impossessò del pubblico quando il grande portinaio del cielo,

per bocca di Modena, esclamava:

Non fu nostra intenzion, che a destra mano
dei nostri successor parte sedesse,

parte dall’ altra del popol cristiano
;

Nè che le chiavi che mi far concesse

divenisser segnacolo in vessillo,

che contra i battezzati combattesse
;

Nè eh’ io fossi figura di sigillo

a privilegi venduti e mendaci,

ond’ io sovente arrosso e disfavillo.

In veste di pastor lupi rapaci

si veggion di quassù per tutti i paschi.

Oh difesa di Dio! perchè pur giaci?

E impossibile rendere colla parola, o colla penna, lo scroscio

degli applausi, l' urlo di entusiasmo che accompagnarono tale invet-

tiva. Gustavo Modena apparve come un ispirato, come un gigante!

I giornali d' allora ci narrano che in teatro ne seguì una mezza

rivoluzione.

Ora saremmo curiosi di sapere quale altra invettiva, tornando

al mondo oggi, Dante metterebbe in bocca a san Pietro, nel ve-

dere quelle porte dei maggiori templi che si sbarrano davanti al

tricolore italiano, spalancarsi invece davanti a un pubblico d'ogni

specie e colore, perchè ha pagato il proprio biglietto. Un pubblico

ch'entra in chiesa, cappello in testa, cogli stessi diritti, coi quali

si entra in un teatro; e può fischiare, e può far chiasso, senza cu-

rarsi che nella cripta solitaria fremano di sdegno le ossa del grande

sant' Ambrogio!

Fu detto che Gustavo Modena rivestiva di polpe e nervi i fan-
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tasmi di Dante; ch’egli era l’epica sul palcoscenico, l’epopea fatta

uomo. Niente di più vero. Realista e classico ad un tempo: come

realista, non tendeva che al vero; come idealista, non mirava che

allo splendore del hello.

Nella vita d’artista fu modello ai comici, nella vita privata fu

modello a tutti.

Viveva ritiratissimo. Sulla scena non rappresentava mai nes-

sun personaggio senza prima averne fatta una lunga meditazione.

Recitando, non cambiava mai nemmeno una sillaba. Per lui il sug-

geritore si può dire che non esistesse. Pur troppo oggi non si di-

rebbe altrettanto; che il suggeritore, molte volte, è il personaggio

più importante della commedia! Afferma il Bonazzi che Modena fu

un perfetto re biblico nel Saul

,

uno stupendo re mitico nell’ Edipo,

un famoso re inquisitore nel Filippo

,

un insuperabile re pedagogo

nel Giacomo I, e fu sublime creatore di tutto quel guazzabuglio

di re ch’era Luigi XI.

Gustavo Modena può essere definito ciò eh’ egli stesso definiva

la Ristori: un attore divino d’intuito
;
ed il suo genio era un genio

produttivo. I fratelli Salvini, Ernesto Rossi, Bellotti-Bon, Fanny

Sadowschi, Achille Maieroni, Adelia Arrivabene, e cento altri, deb-

bono a Modena la loro celebrità. Egli era un creatore e le sue

creature non facevano una grinza. Nè per tornare celebre al pro-

prio paese degnò mai di ricorrere ai facili applausi di pubblici stra-

nieri, o ai sudati rubli delle lontane Americhe. Perocché egli non

credeva alla sincerità dei successi là dove la nostra lingua non è

parlata; credeva che, se pure all’artista cantante è aperto tutto il

mondo, l’attore invece non abbia per sè che il proprio paese.

*

Durante tutto il 1859, valvola di sicurezza alle sue collere

morbose erano le molte lettere che scriveva agli amici, là, dal suo

rifugio di Torre Luserna. Domina in queste un’ acuta punta sati-

rica, e sono quasi tutte ricche di un humor affatto speciale; humor

che il povero Bellotti-Bon tentò d’imitare ne’ suoi bei tempi felici,

ma senza riuscirvi. Scrittore spigliato, facile, elegante, il suo epi-

stolario, scelto con criterio d’arte, e non di politica, formerebbe

un vero tesoro così per l’arte che per la letteratura. Giornalista

battagliero, scrisse specialmente molti articoli per il Fatti e parole
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e per la Giovine Italia. Tradusse in versi alcuni drammi, come

I figli di Edoardo e il Maometto del Delavigne; e, morendo, lasciò

inediti molti lavori, fra’ quali, una dissertazione su Dante.

*

Se non che, anche il grande maestro trovò un giorno chi gli

diede una lezione. E questa l’ebbe da quel Bortolo Lupati, trasfor-

mista dilettante, imitatore sommo di tutte le voci umane... e disu-

mane, che Paulo Fambri descrisse in un articolo della Nuova

Antologia di qualche anno addietro, intitolato 11 principe de’ buon-

temponi.

Quel Bortolo Lupati, nativo di Adria, patriota, e poi soldato,

che nel 1848, a Padova, durante il trasporto funebre di uno stu-

dente, veduto T equipaggio del generale d’ Aspre che si dirigeva

a tagliare nel mezzo il corteo, saltava davanti ai cavalli, gri-

dando:

— Indietro, maresciallo!... Tu che reprimi e sopprimi la vita,

arrestati almeno davanti alla morte!

E il generale, che in fondo era un gentiluomo, e un uomo

come un altro, retrocedette.

Quel Bortolo Lupati che, quasi novantenne, giunto agli sgoc-

cioli della vita, volle divertirsi un’ultima volta alle spalle di co-

loro che, dolenti, circondavano il suo letto di morte, fìngendo di

passare a un’altra vita prima che scoccasse l’ora buona.

Come facesse ce lo narra il Fambri, e noi pure lo narriamo,

tanto la cosa è straordinaria.

I medici ormai non avevano concesso al Lupati che pochi

giorni di vita; era una lampada che doveva spegnersi, con un

guizzo, da un momento all’altro. Di fatti, un bel mattino, ecco che

il malato scatta a sedere sul letto, sgrana gli occhi, butta bava

dalla bocca, ha un tremito per tutto il corpo... caccia un grido...

un rantolo, e ricade stecchito.

Passano alcuni minuti, e già cominciano i pianti e gli ahimè!...

Quando, eh’ è che non è, il morto fìcea un dito in bocca, lo tira

fuori con forza, imitando il romore del cavatappi quando stappa

una bottiglia; si rimette a sedere, e, ridendo in faccia agli attoniti

spettatori, dice loro:

— Vi ho voluto far vedere come morirò domani... per abituarvi

allo spettacolo...
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Pochi giorni dopo, Bortolo scatta allo stesso modo, ricade... e

non si rialza più... Era morto per davvero!

Il povero attore Peracchi direbbe ch’era morto definitivamente.

Fu dunque questo tipo originale e simpatico che diede una

famosa lezione a Gustavo Modena; ed ecco come:

Correva l’anno 1847. Alcuni amici e ammiratori di Gustavo
I

- fra cui Arnaldo e Clemente Fusinato, Ciano Paladini, Piero Bar-

naba e lo stesso Fambri - offrivano al grande artista una cena al-

l’ osteria delle Ammette in Padova, colla intenzione di preparargli

una sorpresa... Quale? Bortolo Lupati, che Modena non conosceva

nè di nome nè di fama.

Durante il simposio, Bortolo arriva, salutato da un urlo di al-

legria; e Arnaldo Fusinato lo presenta subito al gran maestro della

.scena:

— Bortolo Lupati!

— Tanto piacere...

Il nuovo venuto si sbraccia in elogi, tanto sperticati, da urtare

maledettamente i nervi di Modena, che aveva in uggia il turibolo

e gl’incensi.

— Ella è un grande attore — gli diceva Lupati — più grande

di Roscio... di Garrick!... Lei fa tutto bene... tutto!... Ma però...

Ahi! quel però, dopo tanti elogi, fa inarcare il ciglio all’artista.

—
• Però?... — chiede sorpreso.

— Però lei non sa piangere!

— Eh?...

— Lei... non... sa... piangere!

— Me lo insegni lei! — dice brusco Gustavo.

— Poh!... molto volentieri — risponde Bortolo sorridendo.

Tutti tacevano. I due interlocutori si guardarono a lungo negli

occhi: Gustavo in cagnesco; Bortolo con una bonomia untuosa.

— To’... piangi su questa! — disse Arnaldo Fusinato, porgendo

all’amico la lista di un gran pranzo, dato non sappiamo dire in

quale occasione; ma ch’era lì, preparata a posta. — Leggila con

molta fame in corpo e pochi quattrini in tasca.

Bortolo Lupati l’afferra. Si concentra e legge...

Legge... e, fino dalla prima lettura, una nube traversa la sua

fronte. Si fa serio... sospira... e dà alla voce una intonazione da

funerale. Dopo essersi arrestato, come incredulo, commosso, sulle

prime portate della lista, se la lascia cadere di mano, assalito da
,
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un ineffabile scoraggiamento. Poi fa uno sforzo supremo... sospira

ancora... riprende in mano la carta, e... arrivato alla parola Poisson

- così narra il Fambri - mette un urlo disperato. Diventa pallido

come un cadavere; un sudore freddo gl’ imperla la fronte; ha gli

occhi gonfi, infiammati, trema per tutto il corpo. Ed ecco che

qualche cosa di terribile si prepara a metà della nota... Si avvi-

cina... arriva... è arrivato! Che cos’è? — Timballe de veau à la

Tayllerand

!

— E il colpo di grazia. Bortolo scoppia in un gran

pianto. Sono ruscelli le guancie, il petto un Mongibello; e in quella

immensa disperazione protende le braccia verso Gustavo Modena

come uno che annega e che chiede soccorso.

Se non che Modena è lì, muto, immobile, meravigliato, intontito,

a guardarlo, come spaventato da tanto magistero d’arte!

Ma lo spettacolo non finisce qui! Non siamo che alla prima parte.

Arnaldo Fusinato raccoglie da terra la terribile carta caduta,

e, rimettendola nelle mani tremanti di Lupati, gli dice, per fargli

coraggio :

— Va avanti!... Non hai finito!... Leggi, e consolati!

Lupati lo guarda, ancora sfiduciato, cogli occhi ancora lagn-

inosi... Ma alla lettura del Chdteau la Pose si rasserena, si riconforta.

Poi, con un crescendo rossiniano, arrivato in fine della lista,

la sua gioia non ha più limiti; la sua faccia è radiante come un

sole; sventola in aria la lista famosa come un vessillo di vittoria, e

scoppia in una lunga e sonora risata che fa ballare i vetri della sala.

Ridono tutti sgangheratamente, meno uno: Gustavo Modena.

Il quale, scattato da sedere, butta le braccia al collo di Bor-

tolo Lupati, tenendoselo stretto al seno per parecchi minuti.

Ed ecco come anche Modena aveva trovato il suo maestro.

*

Venuto il dicembre 1860, sperando egli di portar giovamento

a una salute che andava a precipizio, volle recarsi a Napoli, dove

non era mai stato. Ma a Napoli non fu bene accolto. L’aria stessa

non gli giovava. Lì per lì risolse di tornare a casa. Giunto ai piedi

delle Alpi, sperò ancora di ritrovare la tranquillità e la salute per-

duta... Vana speranza! Costretto di porsi a letto, vide senza sgo-

mento il profilo della morte far capolino all’ uscio della sua ca-

meretta... e la notte del 20 febbraio 1861, reclinò il capo sorridente,

e spirò nella vitalità de’ suoi cinquantott’anni.
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All’ origliere dell’ agonizzante - scrisse allora il Brofferio - sospiravano

gli ultimi detti dell’ amorosa donna che sempre con lui, sempre per lui, visse

negli esigli, nelle battaglie, nelle assemblee politiche, sulle tavole sceniche, con

un affetto, una devozione, un abbandono, un entusiasmo di cui sono capaci

soltanto gli angioli in cielo e le donne innamorate sopra la terra.

Commoventi furono gli estremi onori resi all’ estinto. A ren-

derli solenni intervennero; Mordini, Medici, Ttirr, Kipari, Cavour,

Cavalletto, Tecchio, Brofferio, Crispi, Simonetta, Zambeccari, Va-

lerio; e, tra la innumerevole schiera di comici, Tomaso Salvini e

Clementina Cazzola. Intorno al feretro: Seismit-Doda, Scifoni, Mauro

Macchi... e quell’ Antonio Papadopoli che vive miseramente ancora

con quasi un secolo sulle spalle.

Una deplorevole intransigenza sbarrò i cancelli del cimitero

cattolico davanti alla salma dell’estinto. Più ospitali le zolle del

cimitero evangelico l’ accolsero con cristiana carità. E là che sorge,

modesta, quell’urna, che la forte sua vedova, anima romana, gli

consacrava.

Pino dal 1847, Angelo Brofferio scriveva:

Mi corre al pensiero la notte in cui vedeva la prima volta Gustavo Modena

sulla scena italiana. Era in ottobre, al tempo in cui gli scienziati si raccoglie-

vano a italiano consesso nella capitale della Lombardia. Il mio amico Antonio

Cazzaniga mi invitava nel suo palco del teatro Re a udire Modena, tornato

da lunghi esili, nel dramma Luigi XI. Non potrei mai dirvi abbastanza come

rimanessi sorpreso alla vista di quel sovrano attore. In nulla agli altri somi-

gliante, messe in disparte le note convenzioni teatrali, spogliandosi del gesto,

della declamazione, della movenza, del contegno di commediante, Modena po-

neva sulla scena l’ uomo, fosse pure re o spazzino, nella verità del suo costume,

nella semplicità del suo linguaggio, nella efficacia del viver suo; l’uomo nella

intimità dei colloqui coll’amico, col nemico, coll’amante, col padre, con se

medesimo
;
senza lustro, senza belletto, senza larve, come lo fece Alfieri, come

lo fece Corneille, come lo fece Shakespeare, o per dir meglio come lo fece

Iddio.

Io avevo veduto Talma a Parigi ne\Y Amleto, nel Siila, nel Carlo VI. Mo-

dena mi parve infinitamente superiore a Talma. Oh, se Modena avesse avuto

la Francia per applaudirlo, la Francia così ossequiosa verso i suoi grand’ uo-

mini, perchè così orgogliosa della propria grandezza!... Ma forse l’Italia libera

riparerà un giorno i torti dell’ Italia oppressa.

E noi, facendo nostro il voto di Angelo Brofferio, chiudiamo

volentieri questo troppo lungo capitolo, aspettando che l’Italia li-

bera faccia il dover suo.

(Continua

)

Leopoldo Pullè.
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ROMANZO

Parte Terza.

I.

— Ecco la sentenza ! Ecco finalmente la sentenza !

La zia Clara entrò trafelata nel salottino di Nelly e si lasciò

cadere sopra un’ampia poltrona.

La giovane donna levò sulla faccia onesta e butterata della

zia di Roberto i grandi occhi nei quali si leggevano cento ansiose

domande. Quale distacco fra la fanciulla di un tempo e quella

che ora guardava con ansia indicibile !

—- Ma sicuro che è favorevole ! il tribunale ha dato ascolto

alle nostre ragioni e ci ha accordato la separazione. Leggerai,

leggerai, vi è tempo. — La zia Clara ritrasse la carta grossolana

e spiegazzata, verso la quale Nelly stendeva le mani. — Dimmi
prima come ti senti oggi, povera figlia mia !

La buona donna fiso con occhi affettuosi il volto pallido e

magro, e sospirò.

Le labbra scolorate di Nelly due volte si schiusero per pro-

nunziare una parola, ma invano. Ella congiunse le palme e se

le strinse fortemente poggiandole sul ventre; si levò in piedi;

era assai cresciuta, e benché il volto fosse emaciato, il corpo si

era andato formando: malgrado la veste nera, che affina, ella

appariva più complessa, più donna. Un’espressione di angoscia

fece tremare la bocca e finalmente balbettò :

— Si muove !

Di nuovo poggiò le mani congiunte sul ventre.

— Proprio ? — La zitellona spalancò gli occhi, dimentica

di ogni cosa dinanzi quel fenomeno fisiologico che tanto la in-

teressava. — Il pìccinin si muove! Caro! bisogna scordarsi di

tutto e vivere per lui. Mettiti subito a lavorare
;
devi prepa-

rargli tante belle cosine.

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Marzo 1899. 17
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Un brivido agitò le membra della giovane donna; non reg-

gendosi sedette presso la tavola
;

vi distese su le braccia e ab-

bandonò il capo su di esse. Piangeva sommessamente; sopra 1

folti capelli biondi, un poco scomposti, un raggio di sole prima-

verile scherzava ridendosi di quell’ intenso dolore, e a ogni sus-

sulto della persona corrispondeva un movimento della creatura

non voluta, procreata fra le lagrime e il ribrezzo.

La natura inconscia e serena compiva l’ufficio suo
;
come la

bella stagione adornava la campagna e maturava i frutti, così la

maternità si affrettava a fare di Nelly una vera donna. Ma che

tormento nel suo cervello affaticato! « Questo mio figlio », pensava

giorno e notte, « sarà simile all’altro ? Che cosa debbo fare per-

chè questo misero frutto delle mie viscere non somigli al figliuolo

di Ermelinda ?

Lo scemo le era innanzi, sempre. Lo rivedeva accovacciato

nel canto dell’ anticamera col dito nella larga bocca
;
voleva

scacciarlo e quegli le morsicava la mano : la visione crudele

rinnovellavasi ogni momento e Nelly nella convulsione dello

spavento si mordeva da sè le dita.

Nei primi giorni dopo la morte del padre si era rifugiata a

Maranello, aveva abitata la stanza del giovane dottore dove altra

volta Clara le aveva ferito il cuore ingenuo parlandole delle

passioncelle scolaresche del nipote; e col dispetto aveva contri-

buito alla sua rovina. Ora non ricordava più le fanciullesche

avventure
;
priva di forze e di qualunque conforto, provava lo

sgomento di un naufrago che stanco di lottare con le onde in

tempesta si abbandona ad esse volontariamente.

La buona signora Clara l’aveva accolta a braccia aperte con

quella gentilezza rusticana e semplice che nelle nostre campagne

ricorda l’antica ospitalità biblica. Non le aveva domandato nes-

suna spiegazione, le aveva detto : « Il posto del mio piccinin è

vuoto, riposati qui, rimani quanto vuoi».

Poco alla volta erano venute le confidenze; Nelly aveva il

cuore troppo gonfio e la verità si era fatta strada.

La zia Clara ebbe scoppi d’ ira, parole di fuoco contro il

Tilberti, ma ancor più contro l’ indegna Ermelinda. Non poteva

capacitarsi che Nelly ne parlasse senz’ ira, anzi con simpatia

compassionevole. Bentosto la sua natura pratica e attiva le con-

sigliò di dover provvedere in qualche modo. Parlò con grande

segretezza al parroco e al vecchio notaio di Maranello
;

il loro

avviso fu di rivolgersi al Ratini, che era il migliore avvocato di

Modena, per intentare un processo di separazione. Allora Nelly,

per essere più vicina all’avvocato e per non dare appiglio a di-
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cerie, prese in fitto un quartierino in Modena sul Corso Vittorio

Emanuele, dove il vecchio Antonio venne a raggiungerla.

Un giorno l’avevano invitata a recarsi a Castel Ghibellino

per assistere all’apertura del testamento paterno nell’ immenso
salone, innanzi al notaio di famiglia. Ma le avevano scritto per

mera forma, la sua presenza non era necessaria. Che cosa rap-

presenta innanzi alla legge una donna maritata e minore?

Il testamento del colonnello, scritto in un momento di de-

bolezza e di cattivo umore verso la figlia e il genero, dai quali

si riteneva trascurato, lasciava alla cara Berta l’usufrutto del

castello e delle terre adiacenti; la proprietà di tutto a Nelly,

compresi i chimerici guadagni dell’estrazione del petrolio oramai

fallita interamente.

Fra il Tilberti e 1’ antica serva, dopo quella lettura, era

avvenuta una scena da trivio; ognuno dei due aveva armi ter-

ribili contro l’avversario, e la conoscenza delle loro azioni alla

fine decise il compromesso. Berta avrebbe data una forte somma
brevimano per distogliere il commendatore dall’ intentare una

lite per dimostrare nullo il testamento. Questi aveva molto sof-

ferto per l’ abbandono della moglie e si consolava nella spe-

ranza che sarebbe tornata a lui. La relazione con Ermelinda, la

esistenza del figlio gli sembravano cose perdonabilissime e non

tali da condurre alla separazione. Nelly sarebbe tornata a lui,

ne era certo. La sapeva incinta e sola. Quale altro partito le

rimaneva, senza famiglia, senza casa, con una modesta fortuna,

se non quello di ritornare presso il protettore naturale che le

dava la legge, il marito? Attendeva dunque da un momento al-

l’altro, in Roma, dove aveva fatto ritorno dopo la sua rielezione,

una parola che lo richiamasse, in risposta alla sua lettera, strano

miscuglio di vera passione e di menzogna.

Quando ebbe la citazione dovette persuadersi che Nelly fa-

ceva davvero e ne provò un dolore del quale non si reputava

capace; si aggiunse la stizza di vedere pubbliche le sue maga-

gne in un momento in cui aveva tanto bisogno di serbare buon

nome per allontanare i sospetti che già pesavano su di lui. In

certi momenti avrebbe stritolata la fragile donna che osava lot-

tare contro un uomo del suo valore.

Ermelinda, dopo una sincera deposizione innanzi al magi-

strato, si era allontanata da casa e il commendatore non sapeva

più dove fosse; ma ella aveva scritto una lettera a Nelly piena

di umili proteste, di rimorso e di pentimento. Dava il suo indirizzo;

aveva cercato rifugio presso la signora Felicetta, un tempo sua

<Joinquilina, ora abitante fuori porta S. Giovanni; mendicava una
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parola di perdono; Nelly non rispose. Non fu odio o disprezzo,,

ma a lei il mondo sembrava crollato, di tutto immaginava aver
visto la fine, e a venti anni sentiva indifferenza e sconforto per

ogni cosa. L’avvocato Ratini le recò un giorno una stranissima-

notizia : ella doveva recarsi a Roma per comparire dinanzi al

presidente del tribunale; colà troverebbe suo marito. Il magi-

strato, ubbidendo alla legge, tenterebbe una riconciliazione...

Nelly pianse, si sdegnò. Riconciliarsi ? Mai !

L’avvocato si strinse nelle spalle e 1’ avvertì che avrebbe

tentato invano di sottrarsi alle disposizioni della legge. Si recò

poi dalla signora Clara per pregarla di persuadere la sua cliente.

L’avvocato, uomo di ordine e padre di famiglia, senza confes-

sarlo a se stesso, parteggiava in cuor suo per il marito. Egli

obliava il proprio utile, rinunziava volentieri al compenso della

lite, purché marito e moglie fossero rappaciati. Ai suoi occhi, come
a quelli di tutti gli uomini, le colpe del marito erano di quelle

che le mogli debbono perdonare. Se fosse stato il Tilberti a sor-

prendere la moglie con 1’ amante... oh ! allora la cosa avrebbe

mutato aspetto e sarebbe sembrata senza rimedio.

La zia Clarà venne e persuase Nelly a partire per Roma con

l’avvocato
;
l’argomento fu semplice : senza quella formalità non

si poteva ottenere la separazione che Nelly anelava tanto. Un
momento la vecchia signora pensò di accompagnarla anche lei,,

ma non avendo viaggiato mai, provava un comico terrore al pen-

siero dei tunnels, dei ponti, degli scontri possibili, dei letti e dei

pranzi di albergo, delle carrozze di piazza... A quella enumera-

zione Nelly sorrise, per la prima volta dopo la morte del padre

e ella stessa la pregò di rimanere.

Il vecchio avvocato aveva ottenuto un compartimento sepa-

rato, nel quale ogni tanto lasciava sola la sua compagna con la.

scusa di andare altrove a fumare. Ella, che aveva incominciato

col piangere, sopraffatta dai tristi ricordi che quel viaggio risve-

gliava, prese un tratto a ridere del suo riso di bimba alla vista

di una mandria di pecore con a lato gli agnelli bianchi fra i

crochi gialli e i rossi fiori del trifoglio di cui la nascente pri-

mavera abbelliva già i prati.

Nelly si sentiva rivivere, e di una vita più intensa, raddop-

piata. Il pensiero diceva: «piangi, desolati, sei infelice». E la

natura gridava più forte: «gioisci, sei giovane, sarai madre». Le

parole dell ’Ave Maria aleggiavano attorno a lei nel cinguettio

delle rondini, che in lungo stuolo tornavano ai nidi, nel richiamo

delle tortore, nel trillo giocondo dei passerini : « Benedetto il

frutto del tuo ventre...». Benedetto, benedetto! In quell’ora per
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la prima volta si sentì madre in tutta l’ immensità della santa

parola e promise alla sua creatura di vivere per lei soltanto, di

apprendere ad essere forte e coraggiosa.

IL

Nelly entrò al braccio del suo avvocato nel grande palazzo

dei Filippini. La sede scelta in Roma dalla giustizia umana le

parve volgare, indegna della capitale, un vero pandemonio. Vo-
lentieri sarebbe tornata indietro, ma si fece forza, socchiuse gli

occhi e si lasciò trascinare fino al gabinetto del presidente del

tribunale, che l’attendeva seduto con molto sussiego presso una
larga scrivania piena di carte.

Il presidente era un uomo sulla cinquantina, dal volto sor-

ridente e dai modi assai garbati. Si alzò, piacevolmente sorpreso

alla vista di Nelly, le andò incontro, le strinse la mano. All’av-

vocato fece un piccolo segno di saluto e gli accennò che poteva

ritirarsi : doveva rimanere solo per meglio catechizzare la visi-

tatrice.

Quando Nelly vide scomparire il Ratini, si sentì di nuovo

sgomenta, avvilita; ma il magistrato, uomo di mondo, la rincorò

con buone parole, se la fece sedere vicino e incominciò a con-

versare con lei di cose del tutto estranee al suo mandato.

Le chiese del viaggio, della salute, di Modena. Cara Modena !

Egli aveva incominciato la sua carriera colà; allora era pretore

e giovane... Nominò pure qualche signora e fece intendere che

non si erano mostrate insensibili per il giovane pretore... E poi

egli, fin da quel tempo, era collezionista di libri antichi e di altri

oggetti... La passione dell’antichità lo consolava dalla noia, dalle

fatiche della magistratura... Peccato che non poteva mostrarle la

sua collezione... In Modena corrispondeva con molti dotti e stu-

diosi...

Egli si levò e prese sulla scrivania un libricino :

— Guardi questo Petrarca... edizione elzeviriana maravi-

gliosa... Al certo ella conosce la bellissima canzone... « Chiare

acque... ».

Inspirato, si mise a ripetere i bei versi, e giunto al : che sole

a me par donna ! guardò la bella visitatrice bionda come Laura
e negli occhi tondi e piccoli apparve un lampo di ammirazione

giovanile.

Nelly lo ascoltava trasognata, stringendo fra le dita l’estre-

mità del lungo velo nero che le scendeva dalle spalle... Era
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venuta di lontano perchè colui le declamasse Petrarca? A tutto

era preparata fuorché a quella strana conversazione.

Ella stava sulle spine, rispondeva a monosillabi... Guardava
inquieta, nella speranza che il Ratini fosse tornato a riprenderla.

Ad un tratto il magistrato cambiò tuono, si levò sulla per-

sona, e gittato uno sguardo alla porta di fondo, che si era di-

schiusa, incominciò la sua paternale intessuta di buone intenzioni

e di luoghi comuni.

« Bisogna riflettere prima di dare un passo tanto decisivo

e solenne. Che cosa conta nel mondo una donna separata dal

marito? Il Vangelo apprende il perdono... Negli uomini spessa

il cuore è migliore della testa... Beati quelli che uniscono mente

e cuore... Egli conosce un uomo pentito... che gli ha tutto nar-

rato : la relazione con quella donna è stata antecedente al matri-

monio... egli è stato colpevole per troppa bontà... Vi è poi la

quistione del figlio... Il figlio ha diritto di avere un padre vicino

a lui... Egli conosce un marito amante e pronto a chiedere per-

dono... Signora Tilberti, deve dirsi fortunata di ricominciare con

lui una vita nuova... ».

Mentre il presidente parlava con la voce monotona, untuosa,,

da predicatore da strapazzo, così diversa da quella sonora del

letterato di poc’anzi, Nelly non pensava che al piacere di uscire

presto da quella stanza priva di sole, di conquistare alla fine la

sua liberazione con quell’ultimo tormento che sopportava, tutta

fremente come cervetta chiusa in gabbia, avida di fuga.

Guardando intorno, scorse un uscio mezzo schiuso dal quale

penetrava un raggio di luce e diede un piccolo grido : aveva

riconosciuto, in un uomo che le volgeva le spalle diritto presso

la finestra della stanza vicina, il marito.

Il magistrato seguì lo sguardo della donna e sorrise, poi,

col pretesto che gli mancava una carta, si alzò e uscì dall a

porta opposta; marito e moglie si trovarono soli in presenza l’uno

dell’ altra.

Il Tilberti era pallido; assai più tremante di Nelly perchè

innamorato veramente, giocava in quell’ora l’ultima carta anche

dell’ interesse personale. Si accostò a capo basso, mormorò-

piano:

— Ascoltami almeno e mi perdonerai...

— Non ho nulla da perdonare... — balbettò la moglie.

Egli si slanciò verso di lei, cadde quasi prostrato sul

canapè :

— 0 Nelly, fui soltanto imprudente, non colpevole... e tu.

dimentichi, non è vero? Tu ritorni con me? Vedrai...
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— T’ inganni, Adolfo. Io non ho nulla da perdonare, perchè

se hai peccato contro tua moglie, ella non esiste più, non è esi-

stita mai. Sono io che debbo chiederti perdono; ero una bam-

bina, venni con te senza amore... non sapevo che cosa mi fa-

cessi... Se anche non avessi scoperta la tua relazione con Ermelinda,

ti avrei lasciato lo stesso... Piuttosto la morte che convivere an-

cora con te !...

Il Tilberti si alzò in piedi, quasi livido per l’ira repressa:

— Ah! eri una bambina! Non tanto. Tu ne amavi un altro,

Nelly ! A questo pensiero mi sento impazzire di gelosia e di do-

lore. Lo supposi allora, ma credetti che fosse una ragazzata...

Invece ho saputo che abiti la sua casa, la sua stanza, che cor-

rispondi con lui, che lo aspetti ansiosa per perderti intera-

mente... Ma io non lo permetterò, tu porti il mio nome. Non so

se rendo la mia idea — e l’afferrò fortemente per il braccio —
ma io saprò difendere il mio onore, saprò vendicarmi... Mia o di

nessuno...

Il cuore di Nelly batteva vicino a spezzarsi; nelle sue vi-

scere il figlio dell’ uomo che la insultava agitavasi inquieto, ma
figliuola di un soldato seppe resistere bravamente e rendere

sguardo per sguardo.

— Non è vero ! Non amavo... non amerò mai!... Dividiamoci

senza parole offensive... Altre, ben altre sono le ragioni che mi

hanno spinta a chiedere la separazione...

— Altre? E quali? — Egli aveva parlato con grande con-

citazione, dimentico delle proprie colpe e nella speranza di ri-

condurre a sè la moglie. Quelle parole: altre ragioni gli avevano

gelato il sangue. Che cosa sapeva Nelly delle sue faccende, dei

suoi brogli? .. Aveva forse scoperto qualcuna delle sue falsità...

di quelle operazioni bancarie, che potevano perderlo per sempre ?

Tacquero entrambi. Nel Tilberti penetrò la certezza che la

donna era perduta per lui; bisognava pensare all’utile proprio...

al modo di serbare ciò che avanzava della dote, di cui ad ogni

costo voleva rimanere in possesso.

Nelly istintivamente comprese di aver vinto. Ella si sentì

libera; l’uomo che aveva innanzi non lo avrebbe veduto più,

non T avrebbe contaminata più con le detestate carezze... Un
senso vago di pietà la vinse e per la prima gli stese la mano:

— Dividiamoci senza rancore
;

vi prometto di serbare senza

macchia il vostro nome, poiché non mi è dato di rinunziarlo...

Il Tilberti toccò appena la mano della moglie e si mise a

piangere. Vere o finte, le lagrime di un uomo impressionano il

cuore delle donne. Nelly domandò a se stessa se non era stata
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troppo crudele, ma fu un attimo... Ella già si avviava verso la

porta quando il Tilberti si slanciò di nuovo verso di lei.

— Oh non temete... anch’ io seguo il vostro esempio, vi dò

del voi... non temete! Sono troppo orgoglioso per mendicare più

oltre un affetto che non sentite... Ma poiché dobbiamo dividerci

amici, cancellate almeno le vostre accuse; fate che la separa-

zione si ottenga per comune volontà, non per mia colpa!

— Purché si ottenga — disse lei, confusa — non desidero

altro.

In quel momento rientrò il magistrato:

— Siete di accordo, non è vero? Eccovi riconciliati; il

mezzo è infallibile... Rivedersi e intendersi è tutt’ uno.

— No, eccellenza, pur troppo ho supplicato invano. Però
la signora Tilberti ha accondisceso a ritirare la sua domanda
motivata in modo infamante per me... la nostra separazione av-

verrà per volontà comune... Vi preghiamo entrambi di modificare

in tal senso il processo verbale che sottoscriveremo.

Il magistrato guardò la donna con un sorriso strano :

— E vero, signora?

— Vero — mormorò lei. — Ed ora lasciatemi andare.

— Non firmi nulla, signora — le disse piano il magi-

strato — se prima non consulta il suo avvocato. Il cancelliere

stenderà l’atto ed ella può tornare con lui domani. — Egli

accompagnò Nelly fino alla porta, poi si volse al Tilberti: — Mi
congratulo che in qualche cosa almeno il mio intervento le

sia stato utile
;

ella, onorevole, potrà conservare T amministra-

zione della dote, che avrebbe dovuto restituire se si fosse pro-

vato... ciò che la signora asseriva nella prima domanda. Meglio

così, anche perchè sarà più facile riconciliarsi in appresso... Com-
prendo il suo dolore... È un vero peccato che la signora abbia

preso troppo a cuore certe cose... Ma è tanto giovane... Ritor-

nerà a lei... Se permette, una di queste mattine passerò a distur-

barla... Comprendo che ora non è il caso di rammentarle ciò...;

ma ella promise di parlare per me al guardasigilli... Le porterò

un promemoria...

III.

Nello stesso palazzo, in cui aveva preso alloggio Nelly, in

Modena, abitava al piano nobile la contessa Maria Monassi, cu-

gina di sua madre. Quando la povera giovane aveva fissato il

suo quartierino nell’ ammezzato elegante e rimesso a nuovo del

vecchio palazzo, le era sembrato di ritrovare la famiglia nella

vicinanza della cugina. La contessa Maria era stata amorosis-



LA SIGNORA TILBERTI 265

sima verso di lei durante tutto il tempo che era rimasta in mo-
nastero. La visitava spesso, la menava a passeggio con le sue

figliuole, Ninetta e Amalia; la teneva con sè le domeniche in

cui il tempo cattivo non le permetteva di giungere al castello.

Nelle città di provincia i pettegolezzi sono infiniti, e Modena,
benché capitale un tempo di un piccolo Stato, non è esente dalle

maldicenze e da simili piaghe. Nelly, nel candore dell’infanzia,

nulla aveva sospettato di ciò che si mormorava sul conto della

nobile cugina. Chi mai le avrebbe detto che le si davano quali

amanti tutti gli ufficiali di cavalleria che venivano a Modena in

guarnigione ? Come avrebbe potuto sospettare che se Ninetta e

Amalia avevano oltrepassata la ventina senza prendere marito,

era, a detta di molti, per colpa della condotta materna leggiera

e riprovevole? Per altro il conte Ignazio Monassi sembrava ignaro

di tutto, al pari di Nelly; egli era di grande casata, ricco, ospi-

tale, e anche quelli che sparlavano non si facevano ripetere due

volte F invito ai suoi pranzi e alle sue veglie.

Nei primi giorni Nelly non ebbe la forza di far visite, nè

di vedere altre persone tranne la zia Clara e l’avvocato Ratini;

ma al ritorno da Roma e quando la separazione fu cosa giudi-

cata, pensò una sera di salire in casa della cugina che pietosa-

mente era venuta a visitarla un paio di volte nella prima set-

timana del suo arrivo. Ella ravviò i biondi capelli e mise un
nuovo vestito nero cucito con garbo da una brava sarta; si con-

templò nello specchio e sospirando si trovò bella. Antonio, sempre

rispettoso, 1’ accompagnò all’ uscio e ella sorprese il suo sguardo

pieno di devota ammirazione. Salì con la ritrovata elasticità gio-

vanile, due per volta, i gradini di pietra, e trovata aperta la

porta d’ ingresso e vuota la maestosa anticamera, entrò senza

essere annunziata nel salone dalle mura rivestite di damasco
giallo e dai mobili bianchi e oro che rimontavano all’epoca del-

l’Impero. Il salone era vuoto ma illuminato e il grande ritratto

della duchessa Amelia di Parma, sorella di Maria Antonietta di

Francia, sembrò dare il benvenuto a Nelly con un sorriso re-

galmente affabile. Almeno così parve alla poveretta, che nell’ab-

bandono in cui era caduta trovava un sollievo a ritrovarsi in

quel magnifico appartamento, fra oggetti a lei familiari dall’ in-

fanzia. Ella si rammentò che la bisavola della contessa Maria

era stata dama di onore della duchessa Amelia, vana e leggiera

più della stessa regina di Francia, ma buona; e nella contem-

plazione di quella immagine sbiadita di una grandezza tramon-

tata anche nella storia, s’ indugiò alquanto, pensosa.

Dal salotto vicino giunsero alcune voci; riconobbe quella
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di Ninetta che diceva: « Sarebbe stato desiderevole che avesse

scelto alloggio altrove ». Ebbe subito l’ impressione che si allu-

desse a lei e ne fu certa quando sentì la contessa Maria parlare

di posizione falsa, e Amelia, della impossibilità di farsi vedere

in compagnia di una donna separata dal marito.

Nelly ebbe voglia di fuggire non vista, ma il conte le era

innanzi affabile e cerimonioso. Al primo momento egli non aveva

riconosciuta la sua piccola amica, che dovette nominarsi; allora

la colmò di cortesie, le baciò la mano, le lasciò intendere che

vestita di nero appariva cento volte più bella. Il vecchio gen-

tiluomo di cuore assai tenero le offrì il braccio continuando a

corteggiarla con un misto di affetto paterno e di galanteria. Ac-

compagnata da lui Nelly fece la sua entrata nel salottino dove

la contessa e le figliuole cicalavano con un lavoro abbandonato

sulle ginocchia : fu un colpo di scena.

Le tre signore si levarono, ammutolite a un tratto.

Nelly non aveva uso di mondo e mal riusciva a nascondere

la emozione provata, ma le cugine erano più impacciate di lei
;

la baciarono freddamente, la fecero sedere in silenzio, e ogni

tanto una di loro le rivolgeva una domanda sconclusionata

senza attendere la risposta, che spesso tardava, e prendeva a par-

lare di altro. Soltanto il conte teneva desta la conversazione

narrando aneddoti cento volte uditi, ripetendo motti di spirito

stantio, che facevano ridere lui solo, moltiplicando le prof-

ferte di amicizia, di ospitalità, di protezione alla figlia del caro

congiunto che aveva perduto. Nelly avrebbe voluto andar via,

ma il conte la pregava con tanta insistenza di rimanere ancora

che ella non osava muoversi.

In quel punto giunse il marchese Accossati, tenente di ca-

valleria; colui che, a detta delle male lingue di Modena, era

1’ amante in titolo della contessa. Bisognò presentarlo alla bella

abbrunata, e il marchese fu subito colpito da tanta grazia fram-

mista a sì grande espressione di tristezza.

L’Accossati era un bellissimo giovane assai ben voluto nel reg-

gimento perchè coraggioso fino alla follìa e di cuore buono fino alla

prodigalità. Le adulazioni del mondo lo avevano corrotto, la vita

di guarnigione lo aveva reso leggiero, corteggiatore di tutte le

facili donne, pronto di mano, sciupone e senza giudizio. Ma ba-

stava vedere in qual modo gli sorridevano i soldati e l’ubbidi-

vano, per accorgersi che malgrado i suoi difetti palpitava in lui

un’ anima capace di compiere in un dato momento una nobile

azione. Questo momento non era giunto ancora ed. egli si conten-

tava di essere 1’ amante della contessa, di provvedere i dolciumi
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a Ninetta, i fiori ad Amalia e di aiutare il conte nella disposi-

zione dei pranzi, o di accompagnarlo a cavallo nel giro mattu-

tino dei bastioni.

Quella sera sedette vicino a Nelly, dimentico di tutti gli

altri; le parlò, le sorrise, la confortò di buone parole. Nelly

gli rispose brevemente, e poco per volta, poiché la bontà è con-

tagiosa come la cattiveria, Ninetta e Amalia dimenticarono le

prevenzioni e i pregiudizi e si accostarono alla cugina. La con-

versazione non languiva più
;
soltanto la contessa rimaneva ta-

citurna e si faceva più scura in volto : ella era gelosa. Con
l’ inconseguenza umana dimenticava i propri torti, le proprie

sregolatezze per accusare di civetteria Nelly, che distratta un
momento, si sovvenne del suo desiderio di abbreviare la visita.

Questa volta non si lasciò più trattenere dal conte il quale tornò

a offrirle il braccio. La contessa 1’ accomiatò con freddezza senza

incoraggiarla a ritornare
;
Ninetta e Amalia le promisero a voce

bassa che sarebbero discese a salutarla; il marchese Accossati

le porse la mano e glie la strinse all’ inglese senza dirle nulla

con le labbra, molto con gli occhi.

Dopo questo primo disinganno Nelly non osava far visite

alle tante amiche e compagne d’ infanzia. Alcune spontaneamente

vennero da lei, altre incontrandola per via le fecero le scuse

adducendo mille pretesti; moltissime l’evitarono mutando strada.

Ella, fatta accorta dal ricevimento avuto dalla contessa, aveva
acquistato un senso finissimo, che l’avvertiva delle più piccole

sfumature, inosservate da altri, ma che a lei sembravano man-
canza di riguardo.

Il tribunale aveva fissato in lire mille la pensione mensile

che il commendatore doveva pagare rimanendo in possesso della

dote. Il guaio stava in ciò che la dote non era in nessun modo
garentita; il colonnello aveva avuto una fede illimitata nel

genero.

La zia Clara, avvedutissima in fatto d’ interessi e esperta

in leggi e in liti, comprese subito che la sua protetta, anche di-

visa, rimaneva in balia del marito per la parte pecuniaria. Con
1’ usata franchezza disse all’ avvocato Ratini che il Codice era

un ammasso d’ ingiustizie per tutto ciò che riguarda le donne,

e che sperava di vivere tanto da vederlo corretto e reso più

giusto. Del rimanente Nelly non si preoccupava della parte ma-
teriale dell’ esistenza; possedeva una cartella di diecimila lire

di rendita che le veniva dalla madre, e desiderosa di vivere con

semplicità, non temeva il futuro.

Dopo il modesto desinare che Antonio le serviva con ogni
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maggiore etichetta, ella usciva a passeggio per i bastioni o en-

trava nel grazioso giardino pubblico. Colà sceglieva un viale

ombroso e solitario e andava su e giù con passo spedito per fare

un po’ di moto necessario al suo stato. Se vedeva da lunge qualche

persona di sua conoscenza, tornava indietro e non si allontanava

mai molto da casa.

La solitudine aveva in lei riaccesa la fede: pregava volen-

tieri innanzi a una bellissima litografia che aveva acquistata in

Roma; questa rappresentava una Madonna che stringe al seno

il putto addormentato. Oh se il figlio suo potesse rassomigliarsi

a quel putto, che Raffaello Mengs non aveva dovuto vedere sol-

tanto con gli occhi della fantasia ! Bambini come quello ce n’ e-

rano, ce ne dovevano essere: Nelly ne bramava uno simile.

Aveva sentito dire che guardando intensamente una bella pittura

si poteva trasmettere al figlio una somiglianza con essa e met-

teva 1’ anima nella propria pupilla.

Poco per volta 1* amore materno fugava in lei ogni altro

sentimento, le faceva scordare il passato, le pingeva di rosei

colori 1’ avvenire. Appena tornata dal passeggio si metteva a la-

vorare al corredino del suo bimbo e qualche volta lavorando

cantava. Maravigliavasi allora ella stessa al suono della propria

voce e continuava, ma più sommesso; erano canzoncine, ninne

nanne, stornelli
;
evidentemente li richiamava alla memoria per

P essere che prima di nascere già si era impadronito di tutta

1’ anima sua.

Spesso incontrava il tenente Accossati conosciuto dalla cu-

gina, e ricambiava il saluto rispettoso con un gentile piegar del

capo e qualche volta anche con un sorriso
;
ma si sarebbe ma-

ravigliata se le avessero detto che colui la seguiva per la strada,

che pensava molto a lei e che cercava un’ occasione per avvi-

cinarla; questa gli si presentò.

Sull’ angolo della via un fanciulletto storpio chiedeva ele-

mosina e Nelly non passava mai vicino a lui senza porgergli

una moneta e dirgli qualche parola compassionevole. Qualche

cosa in quella misera creatura le ricordava il figlio di Erme-

linda, soccorrendola sperava di rendere propizio al figlio suo

quel Dio che tanto ama i fanciulli. Al posto del piccolo storpio

trovò un giorno una donna piangente che le narrò come l’ infe-

lice, che era suo figliastro, si fosse rotta una gamba.

Il primo istinto di Nelly fu di mettere una moneta nella

mano che supplice le stendeva la donna, ma poi si mise a riflet-

tere che forse si trattava di una menzogna; la donna era così

ributtante che non le ispirava nessuna fiducia. Una volta non
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avrebbe avuto tanta prudenza, ma la sventura è istruttiva, per
cui conservò la moneta e si fece dare l’ indirizzo dello storpio,

promettendo una visita.

Da lunge il tenente aveva osservata la scena, e quando
Nelly ebbe svoltato il canto, si accostò all’ accattona e preso da
uno slancio insolito di beneficenza 1’ accompagnò nell’ immondo
sottoscala dove giaceva il piccolo storpio e gittava grida assor-

danti. L’Accossati fu davvero impressionato e senza perdere tempo
corse in cerca del medico militare, che un po’ reluttante, tra i

lazzi e le allusioni alle segrete simpatie del tenente, lavò e fasciò

la miserevole e sudicia gambetta non rotta, ma lussata soltanto.

Terminata T operazione, l’Accossati ordinò alla sua ordinanza,

che per caso passava di là, di ripulire il ributtante nido di quegli

accattoni. L’aiutò egli stesso, fece mettere alla finestra i vetri

mancanti, il pavimento fu lavato e al posto dell’ unico giaciglio

furono portati due lettini in ferro e altri mobili semplici e netti.

L’ accattona, immobile, a bocca spalancata, credeva di essere

preda di un’ allucinazione. Possibile che quel Luisin, da lei odiato

e nutrito più di busse che di pane, le procurasse così insolita

fortuna? Forse il bello ufficiale gli era padre. Lei aveva spo-

sato da due anni un ciabattino vedovo, che stupido e ubbriacone,

era stato conciato per le feste in una rissa; colui penava
all’ ospedale da due mesi e se ella non aveva scacciato il

figliastro, era perchè limosinando ogni giorno portava a casa

qualche cosa.

Mentre 1’ onesta ordinanza, fedele alla consegna e senza

rompersi il capo a indagare i motivi che rendevano così bene-

fico il padrone, continuava a mettere a posto gli oggetti che

ogni momento recavano i negozianti, dai quali l’Accossati aveva

fatto gli acquisti più strani e disparati, la matrigna guardava

con rispetto, quasi con amore, la sua gallinella dalle uova

d’oro, ripromettendosi di tenerla molto da conto da quel mo-
mento in poi.

Era quasi notte quando il tenente pigliò comiato dalla donna

mettendole in mano un biglietto di cinquanta lire e si sottrasse

ridendo alle verbose espressioni di riconoscenza. Egli dovette

correre in quartiere per la ritirata senza neanche il tempo di

pranzare, e i suoi camerati nel vederlo comparire frettoloso e

allegro, mentre in tutta la giornata si era tenuto lontano, si

abbandonarono alle più matte supposizioni. Chi avrebbe potuto

dare nel segno?

L’ ufficiale quella sera andò a letto con 1’ animo soddisfatto

di chi ha compiuta una buona azione e spera presto di racco-
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glierne il frutto. Era stanchissimo e si addormento profonda-

mente, mentre 1’ immagine malinconica della signora Tilberti

ondeggiava nel suo pensiero.

IV.

Nell’ora della consueta passeggiata, Nelly, il giorno seguente,

si risovvenne del piccolo storpio e si avviò all’ indirizzo che la

donna le aveva dato. Non molta esperta delle case abitate dai

poveri della città, non trovo strano che la cameretta dell’accat-

tona fosse pulita e ben mobigliata, ma questa le corse incontro,

le narrò 1’ accaduto. Fece un miscuglio del valore di tutti quegli

oggetti e della bellezza dell’ ufficiale
;
diede per certa la sup-

posta paternità che sola poteva spiegare i generosi doni, e Nelly

le credette perchè immaginava che molti uomini avessero segreti

vergognosi e figli naturali, come il marito. Confortò il piccino

di una carezza, consegnò del danaro alla donna e si mosse per

andar via.

L’ Accossati apparve nel vano della porta e le impedì il

passo.

Lei qui, signora? — E s’ inchinò mostrandosi meravigliato.

La signora divenne rossa riconoscendolo
;

1’ annoiava di

essere sorpresa presso quell’ accattona dall’ amico delle cugine.

Egli la guardò con passione repressa e disse piano : — Gli

angioli non hanno paura d’ imbrattare le ali bianche... Chi mi

avrebbe detto ieri, quando soccorsi quella donna e il misero bam-

bino, che sarei venuto sulle sue orme ?

— Ma no, io sono entrata qui per caso; è lei che questi

poveretti devono ringraziare. In verità ella die’ prova di essere

molto buono per essi. — Annoiata sempre piu per quell’ incontro,

inchinò gentilmente il capo e fece per uscire.

Il tenente le impedì il passo con 1’ alta persona : — Operai

sotto l’ impulso del cuore, non lo nego, ma gli uomini non ca-

piscono nulla del modo di fare la carità. Ella, col consiglio, con

la cooperazione, potrebbe rendere 1’ opera veramente utile e du-

ratura. Se sapesse, signora, che uso pessimo ho fatto sempre

delle mie rendite... Poiché il caso o la mia buona stella mi

hanno condotto presso quel bambino, vorrei assicurare in modo

stabile la sua sorte.

— Lo faccia e Dio gliene renderà merito!

Il tenente rise sotto i baffi folti e ricciuti
;
egli sperava una

ricompensa terrena, ma finse un’ aria compunta : — Non potrebbe

-suggerirmi ciò eh’ io potrei fare per quel poveretto ?
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Nelly pensò un poco: — Non saprei... Sarebbe necessario

il consiglio di una persona più esperta di me
;
ne parli a Maria.

— Le assicuro — rispose il tenente ironico e sdegnoso —

-

che la contessa Monassi ha meno esperienza di lei in fatto di be-

neficenza. Poi, ella lo comprenderà facilmente, vi sono cose che

non si raccontano, lo non posso mettere altri nel segreto di

un’ azione, buona certamente, ma che mi attirerebbe le critiche

dei compagni. Guardi, se ella non mi vuole aiutare, rinunzio a

fare altro...

— Sarebbe un peccato ! Dia ascolto alla prima ispirazione,

che è sempre la buona.

— E allora venga in mio aiuto !

— Senta, oggi vedrò una mia amica molto assennata e le

parlerò di quel bambino; potrà darci un suggerimento...

— Verrò allora da lei ? — esclamò il giovane con molto

calore.

— No, domani piuttosto passerò di qui verso quest’ ora; la-

scierò detto alla donna...

— Le pare? Sarò qui ad attenderla io stesso. — Egli si

fece da una parte e le stese la mano. Nelly gli porse la sua

con rincrescimento, poi s’ avviò verso casa col cuore oppresso,

incerta se avesse fatto bene d’ immischiarsi in quella faccenda.

Più tardi discusse la quistione con la zia Clara che incominciò

dal dichiarare che riteneva cosa mal fatta Y occuparsi di quella

genia. Che male c’ era se un piccolo storpio finiva di penare ?

Ognuno nasceva col proprio destino e non si guadagnava nulla

a voler mutare i decreti della Provvidenza.

Nelly la pensava altrimenti e parlò con tanto calore che

la zia Clara fu intenerita e persuasa. In Modena non vi erano

ospizi per bambini storpi
;
consegnare una forte somma al cia-

battino o a sua moglie era lo stesso che gittarla nel Panaro.

Clara ideò un progetto pratico e sensato
;
avrebbero raccoman-

dato il bambino al parroco, il quale ogni mese avrebbe fatto riscuo-

tere un piccolo assegno per il loro protetto e invigilato anche

sulla sua educazione. Per far ciò era necessario parlare col be-

nefico tenente e Clara si trattenne la notte a Modena: grande

sacrifizio per lei, tanto casalinga. Vedendo poi Nelly allegra e

rianimata, le promise di fare ella stessa tutti i passi necessari e

di accompagnarla alla visita all’ accattona.

L’ Accossati nel vedersi innanzi Nelly in compagnia della

zia Clara, ne provò dispetto. Doveva essere molto innamorato per

sopportare quella rustica matrona quale incomoda testimone fra

lui e la donna che amava. I modi aper ti e il buon senso della
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campagnuola lo conquistarono
;
e a sua volta piacque e con pia-

cere si senti adulare innanzi a Nelly. Quei tre passarono in-

sieme gran parte della giornata; andarono alla Banca, parlarono

col parroco e allo storpio Luigino fu assicurata una pensione di

trenta lire mensili per parecchi anni.

Il modo escogitato a conquistare le buone grazie della si-

gnora Tilberti costava salato, ma il tenente era felice; aveva preso

gusto all’ opera buona e se il fine non era lodevole, il mezzo
faceva onore al suo animo generoso. Da quel giorno egli seppe

creare la necessità di vari appuntamenti nei quali si mostrava
preoccupato soltanto del piccolo storpio. Da perfetto gentiluomo

non rivolgeva a Nelly che parole indifferenti, ma non erano in-

differenti gli sguardi, non i palpiti di un cuore giovane che amava
veramente per la prima volta.

Nelly, che aveva vinta l’ impressione poco favorevole, rim-

proverava a se stessa l’ impaccio dei primi giorni. Il marchese

Accossati aveva modi così rispettosi e semplici che ella non lo

sfuggiva più, anzi incontrandolo per via era la prima a salutarlo

e a porgergli la mano. Ma il mondo non ammette amicizie in-

nocenti fra un giovane ufficiale e una giovane signora separata

dal marito.

La contessa Maria e le figliuole furono le prime a sparlare;

incominciarono poi le serve del palazzo, le bottegaie della strada

e perfino la stessa accattona beneficata. In capo a un mese Nelly

era mostrata a dito e andava sulle lingue di tutti, nè il tenente

le aveva detto ancora una parola di amore.

In vero quando egli era solo si spronava a parlare, e canzo-

nava se stesso per l’ insolita timidezza, ma la purità di Nelly,

la sua presente malinconia erano ostacoli insuperabili. Come
avrebbe accolta la sua dichiarazione? Tosto o tardi la signora

Tilberti doveva avere un amante
;
così almeno credeva ferma-

mente T Accossati che giudicava secondo la propria esperienza

delle cose mondane. Meglio dunque lui, che sarebbe stato di-

screto, affezionato, e che T avrebbe circondata di cure. Se almeno

si fosse degnata d’ incoraggiarlo con lo sguardo... Il più piccolo

segno sarebbe bastato a infondergli coraggio. Possibile che fosse

tanto ingenua da non aver capito che la storia della beneficenza

era stato un pretesto per avvicinarla? Intanto i giorni fuggivano,

e se nel fatto le relazioni amichevoli di Nelly con Y Accossati

serbavano la stessa riservatezza e innocenza del primo giorno,

per il mondo esse erano diventate le più colpevoli e scandalose,

che si possano immaginare.

Una mattina la zia Clara giunse assai per tempo in casa di
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Nelly e senza preamboli le narrò ciò che di lei si diceva pub-

blicamente. Da principio la poveretta non comprese neppure, poi

si mise a piangere sdegnata.

— Era certissima che non fosse vero, ma ho dovuto av-

vertirti. Se tu non pensi a lui, egli pensa moltissimo a te; bi-

sogna dunque allontanarlo e metterlo a posto. Vuoi che me ne

occupi io ?

— No, no ! — disse Nelly intimorita anche più da quel-

l’intervento. — Vi assicuro, zietta, che sono fandonie; ho ben

altro per il capo che le galanterie del tenente e saprò ben io

farglielo comprendere nel caso che veramente divenisse impor-

tuno. Tornate pure tranquilla a casa vostra e non vi date pen-

siero di me.

Ma non erano fandonie; Nelly avendo rinunziato alle pas-

seggiate del dopo pranzo, incominciò a ricevere ogni giorno una
lettera dell’Accossati. Ella la lacerava senza leggerla, nella spe-

ranza che si sarebbe presto stancato di annoiarla. Non fu così.

Colui non era avvezzo a trovare, fra le donne conosciute fino a

quel giorno, cittadelle inespugnabili; ne fu stizzito e spronato al-

l’attacco. Nelly non poteva mettersi alla finestra senza scorgerlo

di piantone sul marciapiede di faccia. La vita di guarnigione per-

mette e consiglia simili avventure; ogni camerata del tenente

sapeva ornai della sua passione, lo incoraggiava, gli dava con-

sigli atti a fargli conseguire l’intento.

Nelly, fatto un rapido esame di coscienza, fu certa di non
doversi nulla rimproverare

;
piena di dolore, di ricordi, di spe-

ranze, non aveva dato diritto a colui di perseguitarla in tal modo.

Le tornò l’avversione per quel militare fatuo e bugiardo che am-
mantava di amicizia e di bontà i suoi disegni di seduzione. Of-

fesa, rialzò la testa con orgoglio e decise di farla finita
;

le

sembrò modo opportuno denunziarlo alla contessa Maria presso

la quale l’aveva conosciuto.

Questa volta le fece chiedere un colloquio per mezzo di

Antonio. Le fu concesso. Ella salì commossa ma sostenuta dalla

propria innocenza
;
trovò nel salotto le figlie vicine alla madre,

che dopo i primi convenevoli disse : — Andate, ragazze, dob-

biamo parlare di cose che non potete sentire. — Ninetta e

Amalia, di alcuni anni innanzi a Nelly e assai più maliziose di

lei, si alzarono pudibonde e uscirono, mentre Maria assumendo

un contegno che voleva sembrare materno e invece era aggres-

sivo e maligno, entrò subito in argomento :

— È dell’Accossati che mi vuoi parlare ? Tutta Modena infatti

si occupa dei fatti vostri. Avresti potuto essere meno imprudente.
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— Imprudente, cara Maria ? Ti assicuro che non ho dato

il minimo appiglio a queste dicerie. Sapendolo tuo amico, l’ho

trattato con la più schietta semplicità...

— Meglio era non trattarlo affatto. — Maria si morse le

labbra. — Non sai che quando una donna si trova nel tuo caso,

diventa una preda desiderevole per ogni uomo che le passa

accanto ?

— Che vuoi che io sappia ! — disse la povera Nelly. —
Ho un anno di meno della tua Amalia...

— Eh, mia cara, vi sono mesi che contano per anni —
rispose Maria, facendo il viso brusco al ricordo dell’ età della

figlia. — Certamente 1’ essersi maritata male è una sventura, ma
è anche una colpa. Ogni giorno dico alle mie figlie: fate tesoro

di questo mio consiglio : sopportate tutto, ma non vi separate da

vostro marito. Nulla di più triste, permettimi l’espressione, di

più volgare che una separazione. La donna uscita dalla casa

maritale è un pesce fuor d’acqua, i francesi dicono una dèclassèe...

La vera dama deve sopportare, e... se occorre, far sopportare

con pazienza. — Ella stessa rise sommessamente del senso na-

scosto che avevano le sue parole.

Nelly taceva, atterrita; era venuta in cerca di un’amica e

si trovava di fronte a chi si compiaceva di crederla colpevole

e di farla soffrire.

— In quanto all’Accossati — ripigliò la contessa dopo un
breve silenzio — non lo avrei mai creduto capace di una simile

condotta. È vero che stamane il conte giurava non esser tutta

colpa sua... Che vuoi, gli uomini pretendono che è sempre la

donna a provocare...

— Oh Maria ! — e Nelly si alzò tutta pallida. — Ero ve-

nuta da te nella speranza che avresti avuto pietà del mio ab-

bandono e dello stato in cui mi trovo... che avresti saputo liberarmi

dalle importune attenzioni di quel signore...

— Che posso fare io ? Che cosa dovrei dire a quel signore ,

come lo chiami? Che ti lasci in pace, per accenderlo di più? Smetti

di occuparti di lui e si calmerà, Si vede che sei inesperta; ti lu-

singhi di avergli ispirata una passione da romanzo.
— Lusingarmi? Non riconosco più in te la buona Maria che

soleva farmi da madre nella mia infanzia. Per la memoria della

mia mamma, che ti era quasi sorella, non aggiungere un nuovo

affanno ai tanti che mi hanno colpita...

-— Lagrime, adesso! — La contessa Maria non poteva ve-

dere in Nelly che una rivale e quella scena le faceva dispetto,

non pietà. — Avrei dovuto dirti fin dal principio che da più set-
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limane non veggo l’Accossati. Se vuoi un consiglio, eccolo: lascia

Modena e ritorna a Castel Ghibellino presso tua matrigna.

— Questo, giammai !

— Allora torna con tuo marito. Non prendere quell’aria

sdegnosa
;
altre prima di te si sono rassegnate. Che diamine !

Hai sposato un uomo di cinquant’anni e credevi di trovare un
santo. Che doveva importarti della sua vita passata? Purché non
fosse stato troppo esigente... Col tempo... avreste potuto inten-

dercela all’amichevole. Tu avresti fatto il piacer tuo... Il mondo
domanda solo che siano salve le apparenze...

— Basta, Maria
;

da’ pure questi insegnamenti alle tue fi-

gliuole che sono in tempo per trarne profitto. La mia educa-

zione fu molto negletta, ma una cosa sola mi apprese mio padre :

ad essere leale. E nella mia lealtà debbo dirti che non sei ge-

nerosa. Addio.

— Sei una bimba; un giorno comprenderai che ti ho detto

il vero.

Si divisero con molta freddezza e Nelly tornò nella sua

stanza in preda a un forte eccitamento nervoso
;
richiamò a

mente le parole della contessa : « Sopportar tutto per non sepa-

rarsi dal marito! » La sua anima sincera si ribellò all’ ipocrisia

che quelle parole consigliavano. No, meglio essere reietta e fug-

gita, ma conservare la propria stima e la dignità della donna.

Non ebbe il più lontano pentimento di ciò che aveva fatto e al

figliuoletto che si agitava nel suo seno mormorò : « Non temere,

tua madre saprà rimanere una donna onesta e scontare con una
vita di sacrifizio la colpa orribile di essere diventata per un'ora

sola la signora Tilberti »

.

Il giorno seguente Nelly raccontò a Clara il colloquio con

la cugina, e la zitellona si mise a ridere : — Dunque non sai

che quel tenente è l’amante della contessa? Ah, credi sia una
calunnia ? No, cara, lo sanno anche i sassi della strada. Qui, a

Modena, nella certezza che nulla si può nascondere, non si usano

soverchie precauzioni. Io che vengo in città all’alba per fare le

mie provviste nei giorni di mercato, incontro invariabilmente i

due colombi a braccetto per i bastioni. Capirai che a quell’ ora

le donne come la contessa, quando non sono innamorate, dor-

mono della buona.

Nelly prima si offese e volle difendere la cugina, poi con-

vinta finì per ridere. Che belle cose avvenivano ! Davvero, il

mondo un tempo ella lo credeva costrutto in ben altro modo.
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Y.

Poiché la cugina non aveva voluto proteggerla nè la buona
Clara era donna da consigliarla, ella, che sentiva necessità di

un’amica seria e assennata, pensò di far visita alla Madre su-

periora del monastero in cui si era cresciuta. Rammentava con

tenerezza 1* affetto sereno, gioviale della monaca, le parole di

commiato : « Se un giorno sarai infelice nel mondo, vieni a me
che ti consolerò nel nome di Dio ».

Il monastero del Sacro Cuore era situato in una strada

stretta e appartata, ma dal lato interno affacciava sopra un giar-

dino spazioso. Nelly bussò alla porticina del giardiniere e a

questi disse ridendo: — Mi riconoscete, Pietro?

Pietro era gobbo e vecchio
;

serviva le monache da una
ventina d’anni, per cui non era in grado di ricordare tutte le

educande che aveva veduto scherzare sotto i viali ben rastrel-

lati; ma Nelly, perchè amava i fiori e non li strappava, perchè

ammirava i verdi tappeti e non vi ruzzolava su come le altre,

era la sua preferita. Pietro dunque la riconobbe e con molte

parole di benvenuto la introdusse in parlatorio.

— Vorrei parlare con la Madre badessa; è in camera sua?

— No, signorina, è scesa nell’oratorio. E andata a vedere

l’altarino della Madonna e la veste di broccato che ci ha man-

dato Monsignore. L’ha fatta fare da una sarta famosa, dice lui.

Le suore pretendono invece che sia una veste già portata dalla

sorella — il gobbo rise senza far rumore. — P>asta, la Ma-

donna se ne contenterà. Entrate, entrate, che ora vi annunzio

alla badessa. — Il gobbo, che aveva ai piedi certe ciabatte di

stoffa, che attutivano i passi, aprì la porta del parlatorio con una

chiave ben unta e introdusse Nelly in un camerone buio, fresco,

dal pavimento a mosaico lucidissimo e dalle grandi cortine

bianche come la parete. Una panca di legno chiaro correva al-

terno alla stanza, e in fondo, come solo ornamento, un immenso

crocifisso nero si staccava sulla candidezza delle mura. Quel

luogo le rammentava l’ infanzia e sembrò a Nelly un amico pro-

vato; la serena semplicità di quel luogo la confortò ed ella non

si accorse della lunga attesa. Finalmente il gobbo, che era spa-

rito senza far rumore, ricomparve nello stesso modo e le disse

che poteva salire.

Ella si avviò sola come chi conosce i luoghi per la grande

scala bianca, netta, soleggiata. A ogni piano un porticato a co-

lonne circondava il cortile e su di esso si aprivano le celle. Sul
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suo passaggio si udivano sommessi bisbigli, qualche uscio si

schiuse, qualche soggolo apparve, ma nessuna suora le venne
incontro. Al secondo piano si fermò presso la porta della cella

abitata dalla Madre badessa, in tutto simile alle altre.

— Entrate — disse una voce blanda.

Nelly entrò, richiuse 1’ uscio, e attese.

La Madre badessa era una donna alta, grassa, bella ancora,

alla quale il panneggiamento bianco incorniciava quasi con civet-

teria il volto pieno dai lineamenti puri. Madre Onesta in reli-

gione, contessa Angelina di S. Mauro nel mondo, ella serbava

bella sua vita di fanciulla di nobile casata i modi gentili, la

voce soave, un incesso aristocratico; l’untuosità della vita mo-

nacale e le pratiche giornaliere piene di pregiudizi e di pette-

golezzi non erano riuscite a cancellare le traccie dell’educazione

ohe aveva ricevuta in famiglia. Quelle sfumature appena sen-

sibili ma di gran peso nella vita comune, quelle espressioni ri-

cercate e l’abito di essere ubbidita le avevano dato in breve la

preminenza sulle compagne e una grande popolarità nell’ Or-

dine. Benché il monastero si dicesse tenuto dalle monache fran-

cesi, era in quel momento occupato quasi esclusivamente da suore

italiane e Madre Onesta veniva dalla vicina Piacenza. Fino a

vent’anni ella era stata l’idolo della famiglia; aveva viaggiato,

e in Firenze, dove passava la stagione invernale, molti l’avevano

corteggiata per la bellezza e la ricca dote. Susurravasi che, in-

namorata di un uomo che aveva moglie, non avesse avuto altro

scampo contro la passione di costui e la propria debolezza che

il chiostro. Questa storia, che avrebbe potuto dar campo a ma-
ligne insinuazioni, la circondava invece di un’aureola di mar-

tirio : anche i meno benevoli non osavano mettere in dubbio la

purezza della sua anima.

Le suore la rispettavano, le novizie le baciavano la mano
<ion devozione, le converse spiavano ogni suo cenno, le educande

l’adoravano addirittura e ritenevano come la ricompensa migliore

una sua carezza o il permesso di baciare il ricco rosario d’avorio

che le pendeva a fianco. Quel rosario era dono di un vescovo

missionario che era stato nel Giappone, e le bambine nel baciarlo

guardavano curiose i fini intagli, gli arabeschi, i mandarini mi-

croscopici che adornavano ogni granello.

Nelly aspettava sempre. Madre Onesta seduta sopra una

sedia di paglia grossolana, le mani nascoste nelle larghe ma-
niche delia tonaca bigia, teneva gli occhi fissi in un quadretto

<ìhe le stava innanzi, al di sopra della scrivania di noce ben lustra,

ma semplicissima come tutto ciò che la circondava. Ella moveva
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le labbra sottili dalle quali nessun suono usciva : evidentemente
piegava sommessa. Il quadretto era una copia della Santa Teresa
in estasi del Sodoma, nella chiesa di S. Francesco in Siena; guar-

dando bene poteva scorgersi una certa somiglianza fra la santa

e la badessa. Alla fine questa si scosse, fece il segno della croce

e si volse verso Nelly : — Vieni avanti, figlia mia.

Nella stanza non vi era che uno sgabello senza spalliera;

con un cenno lo mostrò alla visitatrice. Nelly prima di sedersi

cedendo all’antica usanza depose un bacio sul rosario della mo-
naca, poi si acconciò sullo sgabello, si coprì il volto con lo

mani e mormorò : — Sono infelice, Madre mia.

La badessa contemplava 1’ antica educanda con avida cu-

riosità
;
un sorriso quasi di sprezzo increspò gli angoli della

bocca, così soave poc’ anzi nell’ atteggiamento della preghiera :

— Tutti siamo nati per soffrire; rallegratevi, figlia mia, se il

Signore vi manda qualche tribolazione, ciò vuol dire che vi vuol

bene. — La voce era dolce, ma il sorriso sarcastico aleggiava

sempre sulla bocca e negli occhi austeri.

— Così fossi rimasta qui dentro con voi ! — continuò Nelly,.

che sentiva sgorgare le lagrime alle parole di conforto. — Ora

sarei serena e pura come voi; vestendo il vostro abito avrei

mutato il nome di fanciulla in altro nome egualmente bello, nè

mi chiamerei la signora Tilberti.

La monaca tirò la sedia più vicino allo sgabellerò e con

voce suo malgrado vibrante di curiosità, dimentica del tuono

mellifluo : — Contami tutto, contami tutto — disse.

Nelly non disse tutto, non avrebbe osato; ma narrò della

propria inesperienza nell’ accettare a marito un uomo che non

amava; disse di Ermelinda, di Carletto, del suo stato, ora suo

tormento e sua gioia suprema.

Ogni tanto madre Onesta la interrompeva: — Perchè non

volevi bene a tuo marito? Iddio ordina alle mogli di amare il

marito in lui... Dimmi il vero, amavi un altro? Nelly, confidati

in me... Lo rammento adesso, da bambina ho dovuto punirti una

volta perchè parlavi con le compagne del tuo innamorato, il

nipote della signora Clara di Maranello... Ora è un ufficiale di

marina, ed è lui che tu ami. Nelly, se avevi nel cuore un af-

fetto che non vinse nè la preghiera, nè il digiuno, nè altra pe-

nitenza, non era un uomo che dovevi sposare, ma Gesù...

— Sì, sì — rispose Nelly esaltandosi —- avrei dovuto farmi

monaca come voi
;
ma credetemi, madre mia, io non amo, non

ho amato mai...

A un tratto un vivo rossore le salì alle guancie, e non osò
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continuare. In quel momento, come un baleno, la colpì il pen-

siero che forse ella aveva amato Roberto veramente.

— Figlia mia — riprese la badessa, ammantando sempre la

propria curiosità sotto la veste di una grande sollecitudine ma-
terna — dimmi ciò che intendi di fare... Sei tanto giovane... Im-

magino che le tentazioni non ti mancheranno.
— Non potrei dimorare un poco con voi nella foresteria

del monastero? — La giovane donna parlava con esitanza, ma
negli occhi aveva un’ espressione di preghiera. — Non vi darei

disturbo; in questa pace attenderei il momento...

La badessa si alzò, scandalizzata:

— Scusami, Nelly, ma ti credevo più saggia. E non pensi

che saresti una pietra di scandalo per tutte noi? La tua condi-

zione di donna separata dal marito, il tuo stato già visibile, le

storielle che vanno in giro, sono cose incompatibili con la nostra

disciplina.

— Le storielle che vanno in giro su di me? Non avrei cre-

duto che anche qui dentro penetrassero le calunnie.

— Le educande vanno a casa la domenica, poi chiacchie-

rano con le esterne... e 1* infanzia è precoce al giorno d’ oggi.

Dovresti ricordarlo: anche a tempo tuo non sempre erano edi-

ficanti i racconti delle tue compagne. Ieri dovetti mettere in

castigo la figlia del caffettiere, che sta nel tuo palazzo... Sven-

turatamente aveva già parlato...

A sua volta Nelly si alzò offesa e superba :

— Ero venuta in cerca di protezione e di consigli, non di

nuovi insulti... — Poi vinta dalle lagrime si accasciò sullo sga-

bello, e finì per mettersi in ginocchio: — Madre, sono innocente!

Madre, ditemi che credete alla vostra piccola protetta, che com-
patite alla sua miseria! Fatelo per la vostra santa, che tanto

amò e patì, fatelo per i vostri morti adorati...

— Sei troppo nervosa — rispose la monaca, carezzandole

i biondi capelli. — Te lo ripeto: il meglio che tu possa fare è

di riunirti a tuo marito.

— Mai! mai! Piuttosto morire vilipesa, abbandonata da

tutti.

— Tu non hai religione, figliuola! — E la badessa la

rialzò con gesto severo. — Va pure, ma non vorrei fare predi-

zioni... La cosa finirà male, perchè una donna giovane non può

vivere sola nel mondo.

— Quando avrò mio figlio non sarò più sola !

La badessa fece un gesto pudibondo; non le garbava si

parlasse di figliuoli; si scandalizzava assai meno parlando di
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RICORDI DI m ANTICO SPORTSMAN

1 .

Il debutto.

Avrò avuto tredici o quattordici anni al più, montavo una buo-

nissima cavalla inglese chiamata Duchess
,
forse un poco alta su gambe,

ma ottima saltatrice, che, per quel che pesavo allora, avrebbe superato

qualunque ostacolo, e così mi presentavo all' appuntamento di ponte

Salario.

Era la prima volta che mio padre mi conduceva alla caccia alla

volpe.

Queste caccie, parecchi anni innanzi, erano state iniziate in Roma
nel seguente modo: Lord Chesterfield, venutovi a passare l’inverno,

parmi dell’anno 1842, aveva portato seco i suoi cavalli ed alcune

dozzine di cani, e con questi animali si era dato ad inseguire le volpi

nella vasta campagna che sta intorno alla nostra città, e ad unirsi

a lui, per cotale esercizio, aveva invitato alcuni pochi amici, fra i quali

mio padre.

Fu allora che per la prima volta lo sport britannico venne tra-

sportato dalle nebbie del Regno Unito nella solitudine irradiata di

luce e di sole che si estende intorno all’antica metropoli del mondo; e

gli abiti rossi spiccarono fra i ruderi degli acquedotti sulle verdi pra-

terie e le nordiche grida del huntsman guidante i cani, rifrangendosi

sugli avanzi degli edilizi e delle tombe degli antichi Romani, s’andarono

ripetendo di eco in eco per quel vasto deserto.

Dopo questa prima stagione, che si potè chiamare privata, Lord

Chesterfield rimpatriando, stimò non gli tornasse conto di sottostare, per

quei cani, alla spesa del viaggio, e li lasciò, partendo, in dono a mio padre.

Questi profittò dell'occasione per fondare, a mezzo di sottoscrizioni, una
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stabile Società romana per la caccia alla volpe. Formata che l’ebbe, ne

fa eletto presidente, e ne rimase Master dall’ inizio sino al giorno del

quale sto per raccontare gli episodi.

Gli eleganti sportsmen di quel tempo accolsero con grandi ma-

nifestazioni di simpatia la prima comparsa al Meet del figlio del Ma-
ster. Tutti mi si fecero intorno, e si congratularono meco pel mio

debutto nel nobile sport della caccia alla volpe; ed io non capivo in me
dalla gioia, e mi pareva di toccare il cielo con le dita.

In quel tempo la scuderia da caccia di mio padre componevasi di

tre cavalle, tra cui una elegantissima morella, la quale, benché inglese,

per la leggiadria delle forme assomigliava molto al cavallo arabo
;
ad

essa aveva messo nome Ballerina perchè andava sempre saltellando,

nè vi era verso di farla camminare di passo. L’altra era una saura

dorata, un poco piu fasciata di Ballerina
,
ma pure elegantissima; a

questa, per l’indole sua un po’ trascurata, era stato dato, dall’inglese,

il nome Careless. Mio padre la montava in quel giorno di caccia, e

purtroppo essa vi dette prova della sua sbadataggine. La terza cavalla

era Duchess, che montavo io.

Mio padre preferiva avere cavalle nella scuderia, perchè, quando

non fossero più state buone per la caccia, aveva in mente d’ iniziare con

esse una piccola razza di cavalli nei suoi possedimenti, progetto che

vagheggiò finché visse, ma che non mise mai in esecuzione, e che io

soltanto, dopo la sua morte, ho posto in atto.

In Inghilterra la volpe si va a scovare nel suo nascondiglio, cover
;

questo generalmente è un piccolo boschetto, entro al quale è la sua

tana. Tutti i cavalieri stanno fermi all’intorno, mentre là entro lavorano

i cani, e quando riescono a sbucamela, allora incomincia il run.

Nella campagna romana invece la volpe si va a cercare all’aperto

come negli altri paesi la lepre, ed il galoppo non comincia se non

quando per caso i cani cadono sulla pista. In questa ricerca s’ impiega

un tempo piti o meno lungo, con piu o meno di noia; ed anche non

di rado avviene che l’ intera giornata si passi gironzando senza trovar

nulla, ciò che gl’ Inglesi chiamano a blank day.

Quel giorno il nostro ìmntsman era di buon umore, e nella ricerca

della volpe ci condusse a saltare due o tre staccionate senza che ve ne

fosse il minimo bisogno. La mia cavalla le superò egregiamente, cac-

ciandosi con molta abilità le sue lunghe gambe sotto il ventre. Veden-

domi andare, « Bravo ! » esclamarono gli eleganti sportsmen di quel

tempo.
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Finalmente trovammo la pista, ed avemmo un galoppo abbastanza

lungo. Sul finire, quando i nostri cavalli cominciavano a soffiare allar-

gando le narici e ad essere intrisi di sudore, ci si presentò davanti una

staccionata piuttosto alta ed alquanto male piantata; esaltato come ero

di spirito, e con l’ardimentosa inesperienza della prima gioventù, mi

avviai diritto all'ostacolo, quando mio padre mi trattenne, gridandomi

che lo attendessi, che voleva saltare primo per farmi la strada. Allora

moderai l’ andatura della mia cavalla, e mi tenni dietro a lui
;
però,

nuovo ancora agli accorgimenti che si debbono usare seguendo le caccie,

rimasi a lui troppo vicino, cosa che non si deve fare quando si sta per

saltare perche 'e molto pericolosa. Così andammo insieme ad affrontare

l’ostacolo. Allora, o fosse per la sbadataggine naturale di quella sua

cavalla, che le aveva valso il nome Careless, o ch’egli non l’abbia abba-

stanza incoraggiata e spronata al salto, o più probabilmente perchè era

sfinita pel lungo galoppo, fatto sta che prese l’ostacolo in pieno con le

ginocchia e si rovesciò; mio padre precipitò in avanti cadendo a capo-

fitto, ed io, per stargli troppo vicino, poco mancò non gli saltassi ad-

dosso. 11 durissimo cappello che portava, ammaccandosi, attutì l’urto

della caduta; però rimase steso in terra privo di sensi. Immediatamente

scesi da cavallo e mi accostai a lui per soccorrerlo, ma non sapevo che

fare, e restavo lì immobile, in preda all’emozione, quando accorsero

altri cacciatori. S^esi anch’essi, gli si fecero intorno e gli sbottonarono

T abito perchè meglio potesse respirare; ma egli stava con gli occhi

socchiusi e con la bocca aperta e mandava un rantolo come se rus-

sasse. Malgrado 1’ orgasmo di quel momento, pure mi è rimasto im-

presso, e mi ricordo come se fosse oggi, la gran meraviglia che provai

nello scoprire che i suoi denti erano ripieni di oro, cosa che in allora

non sapevo si facesse, nè a quale scopo, e che purtroppo in seguito

ho imparato per mia propria esperienza. Poscia lo sollevammo un poco

e dopo alcuni minuti finalmente rinvenne; si alzò d’un tratto e si provò

a camminare; ma sbalordito per la caduta andava barcollando; noi gli

fummo tutti dappresso per sostenerlo, ma egli ci scacciò, ed ancora

intontito e quasi delirante ci disse : « Lasciatemi stare, siete tutti im-

becilli » ;
frase della quale soleva ridere molto quando gliela si ram-

mentava. Però, dopo alcuni passi, non riuscì piu a tenersi in piedi;

allora lo adagiammo nuovamente a terra; facemmo venire una car-

rozza, ve lo ponemmo dentro disteso nel modo piu comodo possibile e

così lo riportammo a casa.

Per questa caduta egli fu obbligato a starsene piu giorni a letto,
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e la sua convalescenza si protrasse piuttosto a lungo. La mia povera

madre ne fu spaventatasima; e talmente ne fu eccitata la sua fan-

tasia, nel timore che una simile disgrazia si avesse a ripetere se mio

padre tornava a caccia, che, come mi è stato detto, ella chiese una

udienza a Pio IX onde ottenere che, per atto di autorità sovrana, fos-

sero proibite queste pericolose caccie.

Il Pontefice rimase molto scosso dalle preghiere di mia madre;

quando di lì a poco occorse una nuova disgrazia, che lo decise alla

proibizione. Avvenne durante una caccia, che a un certo signor Bossi,

uno degli eleganti di allora, galoppando sopra un terreno liscio come

la superficie di un bigliardo, il cavallo, non so come, inciampò e cadde;

quel povero signore andò a battere la tempia contro un sasso che colà

trovavasi per disgrazia, e rimase morto sul colpo.

Allora il Papa non ebbe più esitanza, e proibì le caccie alla volpe.

Così per molti anni questo brillante sport non ebbe più luogo nella

campagna romana; finche un giorno l’istesso Pio IX ne tolse il divieto,

come racconterò in seguito.

II.

Robin Hood, il cavallo favorito.

Nel Bomancero, sono celebrate le gesta di Babieka, ii cavallo fa-

vorito del Cid Campeador. Io non ho avuto la fortuna di combattere

i Mori, ed ancor meno quella di conquistare Valenza
;
perciò non mi

aspetto che i poeti dell’ avvenire, in un ciclo di ballate, raccontino le

mie prodezze; però, nella mia modesta carriera di sportsman, ho avuto

anch’io il mio cavallo favorito, e questo si chiamava Bobin Hood.

Perdurando la proibizione delle caccie, io e mio fratello sfogavamo

la nostra passione per lo sport facendo lunghe cavalcate in campagna,

sopra due ronzini indigeni, scarti, io credo, della cavalleria. Non pos-

sedevamo altri destrieri, perchè nostro padre, impressionato della piega

che in quel tempo accennavano a prendere gli avvenimenti politici in

Italia, invaso da uno di quegli accessi di economia che lo assalivano

a periodi, s’era disfatto della scuderia da caccia, ed a noi, per parsi-

monia, non dava per cavalcare altro che quelle due misere bestiaccie.

Allora l’eccessiva economia di nostro padre ci riusciva molto noiosa;

ma in seguito ci accorgemmo che ci fu assai proficua, quando eredi-

tammo il suo patrimonio.
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Io però non mi sapevo adattare a non avere da cavalcare che un

animale così volgare, e tutto il giorno stavo attorno a mio padre, e

continuamente lo pregavo di comprarmi un cavalle inglese; e tanto

fui molesto e insistente, che egli finì per cedere.

Allora mi venne offerto un bel baio di circa cinque anni di età
;

anche questo, come l’antica mia cavalla Ducliess, era forse un poco

alto su gambe
;
ma aveva una struttura tanto robusta quanto elegante,

reni dirittissimi e di una gran forza; pareva costruito a posta per essere

un grande saltatore. Per provarlo lo cavalcai in compagnia di alcuni

amici
;
mi andò benissimo, fui pienamente soddisfatto, e siccome il prezzo

che ne chiedevano ncn era eccessivo, consenziente mio padre, lo comprai.

L’indomani, tutto contento del mio nuovo acquisto, lo volli pro-

vare da solo, ma fu tutt’ altra cosa
;
appena uscito dalle porte della

città, mi si piantò di netto, si drizzo sulle gambe di dietro, e così

inalberandosi continuamente per mezz’ora circa, si rifiutò di andare

avanti
;
finche gli lasciai andare addosso una tale scarica di frustate

che finalmente si dette per vinto
;
chinò la testa, e, mordendo conti-

nuamente il freno, allungò il passo, e per qualche tempo andò tranquil-

lamente, senza piu nemmeno accennare a volersi nuovamente impen-

nare. In seguito questo cavallo sviluppò qualità egregie, però conservò

il vizio di piantarsi inalberandosi quando glie ne saltava V estro, e non

si vinceva se non dopo una lunga battaglia, e sferzandolo a tutta forza.

Quando un cavallo s’ impenna dritto come un fuso, per poco che

sia debole di reni, può facilmente cader rovescioni, ed il cavaliere si

trova esposto alla più pericolosa delle cadute. Il mio cavallo aveva però

le reni così forti, che ciò non gli accadde mai, benché, nell’ inalberarsi,

spesso raggiungesse quasi la linea perpendicolare. Mi fa assai giovevole,

nei primordi della mia carriera ippica, il capitare sopra un cavallo vi-

zioso, bad tempered come dicono gli Inglesi; perchè imparai subito a

stare saldo in sella. Ammaestrato dall’ esperienza, consiglierò sempre

ai giovani che desiderano addestrarsi nell’arte della equitazione, di co-

minciare con cavalli difficili, perchè nulla quanto ciò giova a fare

rapidi progressi, ad acquistare quella saldezza nel cavalcare, quel fondo

di sella, come dicesi con termine ippico, che è una delle doti princi-

pali del buon cavaliere. Ma ritornando a quel mio baio, quando ebbi

scoperta l’indole sua testarda e fiera, gli misi nome Robin Hood, che

fu quello di un celebre brigante o capo di fuorusciti del tempo di

Riccardo Cuor di Leone, le cui gesta furono rese popolari dai romanzi

di Walter Scott.
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Poco dopo che ebbi acquistato questo cavallo, un’ allegra comitiva

di giovani inglesi venne a passare l’ inverno a Roma. Costoro porta-

rono seco alcune dozzine di cani, e montati su cavallucci indigeni d’af-

fitto, come in allora se ne trovavano molti, ed anche dei buoni, gui-

dando i cani da per se stessi, si misero ad inseguire le volpi per la

campagna. Benché quelle caccie fossero sempre proibite dal Governo

pontificio, tuttavia, probabilmente perchè i cacciatori eran pochi, e quel

loro sport privatissimo, nessuno s’incaricò di loro, nè fu messo ostacolo

di sorta ai loro esercizi.

Appena ebbi di ciò notizia, mi venne un gran desiderio di parte-

cipare a queste nuove caccie, e di vedere un poco come andavano :

nè mi fu difficile di appagare la mia brama. Un giorno, saputo il

punto della campagna dove si erano dati ritrovo, mi avviai per colà

a cavallo, e non tardai molto ad incontrarli, mentre col semplicissimo

e primitivo equipaggio da caccia stavano in cerca della volpe. Di lì

a poco i cani caddero sulla pista; si cominciò un galoppo, e subito

ci trovammo davanti ad una staccionata. Non avevo mai provato

al salto il mio Robin Hood, ma trovandomi^ volli arrischiarvelo, e

vedere un poco come la cosa sarebbe andata; esso superò F ostacolo

magnificamente, o perchè era già stato ammaestrato a saltare, o piu

probabilmente perchè era un saltatore naturale che andava da sè senza

bisogno di essere addestrato. Presa fiducia, saltai una seconda stac-

cionata, poi una terza, e poi quante se ne incontrarono in quel galoppo.

Alla morte della volpe, quei giovani inglesi mi si accostarono, e mi

fecero complimenti per la valentia del mio cavallo, e così tra noi fu

fatta amicizia.

D’ allora in poi sono trascorsi moltissimi anni, e quel tempo ornai

può dirsi antico, pure le sembianze di quei giovani mi sono rimaste

tanto impresse, che quando ci ripenso parmi di vedere le loro aperte

fisonomie spiranti letizia ed ardimento. Quello tra loro che faceva da

Master e da Huntsman insieme, si chiamava Robert Napiers Spiers;

era un giovane ohe allora poteva avere vent’anni, alto della persona e

snello, e naturalmente elegante, con un viso simpatico benché ornato

di un naso piuttosto pronunciato. Aveva un modo tutto suo partico-

lare di cavalcare: stava in sella estremamente loose
,
come dicono

gl’ Inglesi. Pareva che non aderisse al cavallo, ed andava tutto snocco-

lato come un giocoliere da circo. Sia per questo suo singolare modo

di cavalcare, sia per la sua abilità ginnastica, fatto sta che quando

cadeva, sapeva così bene scansarsi dal cavallo, che non si faceva mai
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male. Montava un baietto che aveva nome Portogallo
;
lo presentava a

tutti gli ostacoli che incontrava, e questo non si rifiutava mai, ma quasi

sempre intaccava la staccionata con tutte e quattro le gambe ed an-

dava a sbattere coi muso per terra dall’altra parte; ma il suo cava-

liere, con abile manovra ginnastica, riusciva sempre a trovarsi incolume

discosto da esso.

Facevano da Whipper-in un suo cugino chiamato Charles Ramsay,

ed un giovine studente in teologia che aveva nome Giarret.

Ramsay era un allegro giovine che fra sei mesi divenuto mag-

giorenne, doveva entrare in possesso di una cospicua fortuna che gli

spettava; era venuto a Roma perchè, viaggiando e cacciando, il tempo

gli scorresse rapido fino a raggiungere i sospirati ventun anni. Caval-

cava uno stornello che ad ogni ostacolo si rifiutava quattro o cinque

volte, e spesso non c’era verso di farglielo superare; egli sulla forma

inglese s’ era fatto fare in Roma un berretto da caccia, ma glielo ave-

vano confezionato così male e di qualità sì scadente, che ad ogni galoppo,

riscaldandosi, il nero gli stingeva sulla faccia, ed in fine della giornata

aveva sempre metà del viso tinto d’ un bel colore d'ebano, il che dava

alla sua figura un aspetto comicissimo.

Nell’estate che seguì, lo rividi in Londra, finalmente diventato mag-

giorenne, ed in pieno possesso d’un ricchissimo patrimonio. S’era dato

in pieno alla vita allegra e spensierata; e questa fu l’ ultima volta che

lo incontrai, perchè la sua folle esistenza fu spezzata d’ un tratto di lì

a poco con una tragica fine. Cadde, per disgrazia, dall’alto di un omni-

bus, ed in seguito a questa caduta gli venne una resipola così maligna

che in breve ne morì; così quel valente sportsman si estinse misera-

mente nel fiore degli anni e nolla prima esplosione della gioia del vivere.

Giarret, l’altro Wipper
,
era un giovine gracile e smilzo, il quale,

perchè malato di petto, aveva dovuto interrompere i corsi di teologia

all’ Università di Oxford, e per salute era stato mandato a passare

l’inverno nel clima più mite d’Italia; giacché i medici in quel tempo

non avevano inventato ancora il sistema di mandare i tisici sulle gelide

cime dei monti, per curarli. Cavaliere di prìm’ordine, ed amantissimo

della caccia, tale era la sua passione per lo sport che non ostante la sua

esile costituzione, e la mal ferma salute, era sempre uno dei primi a

prendere parte ai nostri violenti esercizi ippici. Montava un cavalluccio

chiamato Fagioletto
,

e con questo ronzino faceva cose veramente me-

ravigliose
;
fra le altre l’ ho visto una volta saltare di netto una bar-

riera che superava la punta delle orecchie del suo cavallo.
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Povero studente in teologia! di lì a poco i microbi della tisi com-

pirono l’opera loro distruggitrice, contro la quale non vi ha rimedio,

e quell’ardito cavaliere sceso per l’ultima volta dal suo cavallo s’andò

a coricare per gli eterni riposi sotterra, all’ombra di un cipresso.

Quei tre che ho nominati ed altri pochi Inglesi formavano l’esiguo

fieìd che seguiva queste caccie. Mio fratello ed io eravamo i soli indi-

geni che v’ intervenivano. Eccezionalmente pure vi compariva Carlo

Bonaparte sul suo cavallo Young Traffìc che è rimasto celebre nella

memoria degli sportsmen romani. Questo fu uno dei migliori prodotti

di una piccola razza di cavalli di sangue inglese, che un tale cava-

liere Bartolomeo Polverosi aveva stabilita in una sua villa fuori di porta

S. Paolo, e cominciava a dare ottimi risultati quando disgraziatamente

la dovette smettere, perche, implicato in trame politiche, fu costretto

ad andarsene in esilio.

Nei molti anni che da quel tempo sono trascorsi, ho seguite molte

altre caccie, dopo che l’antica Società romana venne ristabilita; ho pure

cacciato all’ estero in diversi paesi, ma non ho mai più veduto caval-

care con tanto ardimento, ed andare diritto per la campagna, come quei

giovanotti in quel loro sport primitivo ed improvvisato.

Quell’ allegra brigata, per variare un poco il divertimento, intra-

mezzava le caccie con qualche piccola corsa ad ostacoli, e queste pure

venivano organizzate in modo molto semplice. In un punto qualunque

della campagna, con gli ostacoli naturali che vi si trovavano, picchetta-

vano con bandiere un percorso; correvano con gli stessi cavallucci coi quali

cacciavano, non vi era premio e la gara si contendeva unicamente per

la gloria. Assistetti con molto interesse alla prima di queste corse, che

ebbe luogo fuori di porta S. Sebastiano presso al mausoleo di Cecilia

Metella, e subito chiesi di partecipare alla seconda, e seduta stante la

mia proposta venne con liete manifestazioni accettata. Per questa mia

prova si organizzò nell' istesso modo un piccolo steeplechase per cor-

rere il quale ci presentammo in tre : Spiers con Portogallo
,
io sul mio

Piobin Hood ed un terzo del quale non mi rammento più nò il nome

nò il cavallo. Appena partiti, quel terzo prese la testa, Spiers si tenne

secondo ed io, trattenendo un poco il cavallo, mi collocai ultimo. Al primo

ostacolo, che era un muricciolo, quel terzo lo prese in pieno con le gi-

nocchia, e cavallo e cavaliere ruzzolarono insieme. Spiers, che gli stava

vicinissimo, saltò sopra, pestandoli tutti e due, ma non cadde, e con i

suoi acrobatici armeggìi, riuscì a tenere su il cavallo ed a mantenersi

in sella; allora mi spinsi avanti e raggiunsi il mio competitore, te-
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nendomi indietro a lui, della lunghezza di una testa. Così senza nuovi

incidenti facemmo tutto il percorso ed arrivammo davanti all’ ultimo

ostacolo, che era una siepe. Mi sentivo il cavallo in mano fresco e

pronto a fare un ultimo sforzo di velocità, ero sicuro di vincere, quando,

strettomi troppo al riparo di quella siepe, urtai con una gamba in un

palo. Allora mi sentii lanciato in aria come una freccia che venga scoc-

cata da una balestra, e dopo avere fatto un doppio salto mortale, mi

trovai lungo disteso in terra, mentre Spiers vinceva la corsa.

Questa fu la mia prima ed infelice prova di montare in corsa
;

in seguito ho corso qualche altra volta e con esito piti felice
;
però

mentre sono stato un discreto cavaliere in caccia, in corsa non ho valso

mai gran cosa. Giacche vari sono i modi di equitazione, adatti ai di-

versi scopi pei quali si cavalca. Vi è la equitazione militare, quella

per le caccie, quella per le corse, ed infine quella per passeggiata
;

tutte differiscono un poco fra loro e richiedono attitudini speciali
;

forma rarissima eccezione quegli che eccelle in tutte queste diverse

maniere, e tale non fu certamente il caso mio.

Oltre a queste piccole corse che organizzavamo ad intervalli, se-

guitavamo a cacciare alacremente due volte la settimana. Ora ad una

di queste caccie mi capitò di fare una cattiva caduta nel seguente

modo. I cani erano passati dall’altro lato di una staccionata male impian-

tata perchè piu alta da una parte, essendo posta sopra un declivio.

Spiers, che li guidava, vi aveva, indarno, più volte presentato il suo

Portogallo, che si era sempre rifiutato. Allora mi chiamò da lontano

chiedendomi di saltare per primo per fargli la strada. Io, per dire la

verità, me ne stavo in disparte guardando, e mi sentivo poca voglia

di arrischiarmi sopra quel cattivo ostacolo
;
ma pregato con insistenza,

non mi parve conveniente rifiutare. Forse il mio stato d’animo fece sì

ch’io portai il mio cavallo freddamente ed incerto al salto
;
Robin

urtò la staccionata con un ginocchio dal lato ove era più alta, rove-

sciandosi dall’altro, ed io rimanendo fermo in sella andai a sbattere

in terra con una spalla, che ebbe a sostenere tutto l’urto della ca-

duta, perchè, contrariamente a ciò che il mio amico sapeva fare egre-

giamente, cadendo non ho mai saputo svincolarmi a tempo e sono

sempre rimasto troppo aderente al cavallo : così spesso mi sono fatto

male, mentre con un poco più di abilità ginnastica avrei potuto evitarlo.

Da principio non sentii altro che un poco di sbalordimento
;
sicché

mi parve di non essermi fatto nulla. Mi alzai, ripresi le redini e mi

provai a rimontare a cavallo; ma quando volli alzare il braccio destro
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provai un acutissimo dolore nella spalla che mi obbligò a stendermi

un’ altra volta in terra. Intanto Spiers era riuscito alla meglio a fare

passare il suo cavallo, ma quando fu dall’altra parte, ecco che i cani,

trovata la pista, si misero a correre ed egli li seguì senza neppure vol-

tarsi indietro per vedere che cosa era successo di me. Io intanto

ero coricato per terra, ed il dolore alla spalla, invece di diminuire

aumentava; alcuni altri amici, arrivati poco dopo, scesero da cavallo

e mi aiutavano come potevano; non c’era neppure da pensare di po-

termi rimettere in sella
;

perciò fu mandato a cercare un legno, ma
ci volle del tempo prima di trovarlo, e dell’altro prima che arrivasse

nel punto della campagna dove ero caduto. Infine mi adagiarono in

quella carrozza e pian piano, per evitare le scosse che avrebbero po-

tuto acuire le fitte che mi sentivo nell’ indolenzita spalla, mi riporta-

rono a casa
;
ciò nondimeno in quel ritorno vidi tutte le stelle del

firmamento in pieno giorno.

Fu subito mandato pel dottore Mazzoni, il celebre chirurgo di

quei tempi ed amico mio singolare. Egli constatò che la mia spalla

era slogata e che per l’urto della caduta era discesa quasi sino al

petto
;
l’operazione di rimetterla al posto si presentava piuttosto dif-

fìcile perchè, pel lungo tempo trascorso, i miei muscoli si erano for-

temente contratti. Con tutto ciò quell’ abile dottore me la rimise in

un batter d'occhio e così bene che l’ indomani stesso, col braccio al

collo, potei andare girando per le vie di Roma.

Quella sera stessa Spiers mi venne a trovare, e con molto inte-

resse s’ informò di quanto mi era accaduto. Però mi disse che sul

posto, come ben dovevo comprendere, gli era stato impossibile di fer-

marsi perchè i cani erano in corsa; ed è tipico, che allora quel ragio-

namento sembrava naturale e logico tanto a me quanto a lui.

Verso la fine di quella stagione, la rinomanza delle nostre glo-

riose gesta ippiche si era sparsa per tutta Roma. Le nostre piccole

caccie formavano oggetto di animate conversazioni in molti ritrovi.

I giovani anelavano emularci, e gli antichi sportsmen, i quali si erano

illustrati alle caccie quando mio padre n’era presidente, erano sma-

niosi d’ indossare un’ altra volta l’ abito rosso e di tornare a galoppare

per la verde campagna. Le ciarle adunque che si facevano intorno

alle nostre caccie si diffusero tanto e presero tali proporzioni che l’eco

ne penetrò sino nelle sale del Vaticano ed arrivò alle orecchie del

vecchio Pontefice, il quale non se ne commosse punto, anzi apprese

con benevola ilarità queste ch’egli chiamava scapataggini di ragazzi.
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Intanto il duca Grazioli si fece interprete del comune desiderio

e andò in udienza dal Pontefice a supplicarlo in favore delle caccie
;

il Papa, stimando giunta l’ora della clemenza, si arrese alle sue pre-

ghiere e tolse il divieto. In seguito a ciò, l’antica Società romana venne

ricostituita, fattone presidente il duca Grazioli, ed insieme ripristinato

il gran steepìechase romano, col quale soievasi chiudere la stagione.

Le cose in allora erano molto differenti da quelle del giorno d’oggi.

I puri sangue erano poco conosciuti, e punto apprezzati in Italia, e

nessuno si occupava del loro allevamento : il robusto cavallo da caccia

era l’ideale vagheggiato da ogni sportsman ed il solo che si usasse

per le corse. Per conseguenza le sole importanti eran quelle con osta-

coli, i quali erano molto più alti e difficili di quelli che si usano

adesso, e l’andatura di queste corse più lenta.

Kipristinate così le antiche caccie, tosto desiderai d’ intervenirvi

meglio equipaggiato. Come era mio costume, mi feci dattorno a mio

padre, a pregarlo con insistenza
;
ed egli secondo il solito finì per ce-

dere, ed ottenni un altro cavallo ed anche un groom inglese.

Quest’ altra stagione riuscì brillantissima
;

il mio Bobin vi fece

ottima figura
;
ed io acquistai tanta fiducia nel suo valore che lo iscrissi

pel gran steeplechase.

In quel tempo non vi erano da noi pubblici trainers ed ognuno

allenava il suo cavallo come meglio poteva. Feci preparare il mio dal

groom
,
e pochi giorni prima di quello fissato per la corsa, lo mandai

per provarlo al galoppatoio di villa Borghese, che in allora per l’ap-

punto era stato costruito ed aperto al pubblico. Quando Bobin Hood
vi arrivò, e gli furono tolte le coperte, apparve in ottima condizione,

coi muscoli tesi ed appariscenti. Gli feci dare dal groom un giro di

galoppo e lo fece molto bene : allora dissi di provarlo ad un salto, ma
mi accorsi che, contrariamente alla sua abitudine, ci andava svogliato

ed indeciso, cosicché, superato l’ostacolo, si piantò di netto, cominciò

a tremare tutto, le gambe gli vacillarono e stramazzò in terra. Ansioso,

accorsi per vedere che cosa mai gli era successo, e lo trovai morto !

Non potrei ridire i sensi di disperazione che mi assalirono a questa

morte, gloriosa sì, ma tanto inattesa, del mio cavallo favorito. Mi pa-

reva di avere perduto un amico, un fedele compagno d’ armi. In se-

guito ho avuti molti altri cavalli, ne ho avuti dei buonissimi; ma
nella mia memoria Bobin Hood resterà sempre il prediletto.

Per iscoprire la causa di questa morte tanto inattesa, chiamai un

veterinario, il quale fece l’autopsia del cavallo, e fu trovato che gli si
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era rotta un’arteria nel cuore. Forse da molto tempo era malato di quel

viscere essenziale alla vita; e questo era probabilmente il motivo del suo

cattivo carattere. Per conservare memoria del mio Robin Hood
,
ne feci

prendere una fotografia, così come stava dopo la catastrofe, disteso in

terra. Da essa, il primogenito del nostro Master di allora, V attuale

duca Grazioli, che si dilettava di pittura, compose un quadrettino, in

cui ritrasse il mio morto Robin
,
come era stato colto sul vero, ma

lo effigiò con una ricca bardatura del Cinquecento, ed insieme a lui

pure giaceva morto il suo cavaliere, un portabandiera di quei tempi.

Questa lugubre scena ha per isfondo un cielo tutto bigio, ed un pit-

toresco gruppo di roccie e di cespugli, soggettino che sta in natura

sulla sponda del Tevere, tra Ponte Molle e l’Acqua Acetosa, che i

pittori andavano spessissimo a copiare e che 'e stato sciupato dai re-

centi lavori di arginatura di quel fiume. Bisogna ricordarsi che quando

don Mario Grazioli dipingeva quel quadretto, che del resto non è

privo di pregi, perdurava ancora in arte l’ influenza del romanticismo,

cosa che si riscontra tanto nella composizione quanto nell’esecuzione

di quel lavoro.

Allorché mi sono messo a scrivere queste mie memorie ippiche,

mi 'e venuto il desiderio di rivedere quella pittura; e quando, in un

salottino del palazzo Grazioli, in quel quadrettino, dopo tanti anni, ho

rivedute le sembianze del morto mio cavallo favorito, mi vergogno

quasi a dirlo, la mia vecchia fibra di sportsman si commosse ed

ho provato un senso di tristezza nel ricordare la tragica fine del fedele

compagno degli anni miei piu belli.

111 .

The Gambler and thè Dromedari/.

Anche a me è avvenuto di compiere l’età maggiore e di arrivare

ai sospirati ventun anni.

Quanto mai tempo è trascorso da quella fausta ricorrenza!

Quando col pensiero mi riporto ai fatti e agli uomini di allora,

mi pare di rivederli come offuscati dalla nebbia, tanta è ormai la di-

stanza d’anni che ci separa.

Basta, lasciamo stare i garruli lamenti della vecchiezza che ormai

ci incalza, e cercando di acuire per quanto e possibile la percezione

dell’ intelletto mi proverò a ritrovare i ricordi della giovinezza quali

essi furono, a tracciarli sommariamente e a darne un breve cenno.
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Proseguendo adunque il mio racconto, pel fausto evento di avere

compiti i miei ventun anni, ottenni da mio padre di fare un viag-

getto in Inghilterra, e di acquistarvi due nuovi cavalli da caccia, ed

arrivai a Londra poco prima della grande giornata del Derby. Questa

corsa, come ognuno sa, venne istituita da Lord Derby nella seconda

metà del secolo passato, per cavalli di tre anni iscritti già come year-

ìings ossia fino dal primo anno. Da quel remoto tempo in poi questa

corsa, serbando sempre le stesse norme, è andata aumentando d’ im-

portanza ed ora è il grande avvenimento di primavera del turf in-

glese ed un giorno di festa per tutta la nazione.

È facile immaginarsi come subito mi vi recai e con quanto inte-

resse. Yi andai semplicemente in un cab
,
una di quelle vetture di

piazza inglesi, che hanno nella parte posteriore ed in alto la predella

del cocchiere, in compagnia di quel povero Ramsay, che in Roma aveva

fatto da Whipper alle nostre piccole caccio, e che di lì a poco doveva

così disgraziatamente morire. Eravamo giovanissimi, allora, tutti e due,

e stimolati dagli effluvi primaverili dell’età, seguivamo le appariscenti

fatuità, come quella della eleganza nel vestire. Così ci recammo al Derby

col binoccolo a tracolla, con certi cappelli bianchi a cilindro altissimi,

ornati di velo verde, e in calzoni strettissimi, che sedendoci si rial-

zavano sul ginocchio, perchè non prendessero cattiva piega, il che in

allora era ritenuto essere il non plus ultra dell’eleganza.

La strada tra Londra ed il campo delle corse era gremita da una

immensa folla di pedoni e di carrozze; vi erano equipaggi di ogni

specie, dall’ umile carrettino contadinesco al sontuoso four in liands

della piu alta aristocrazia. Lungo quella via, in quel giorno, vi è un

brio, un’allegria indescrivibile. È uno spettacolo che ricorda quello

dell’antico nostro carnevale romano, con un continuo gettarsi di pu-

pazzetti e di ninnoli da una carrozza all’altra.

Il Derby al quale assistetti è tanto antico che fu nientemeno quello

vinto da Gìadiateur
,

il celebre cavallo francese di monsieur de La-

grange.

Lo spettacolo fu veramente imponente: dato il segnale della par-

tenza ed abbassata la bandiera, circa trenta bellissimi cavalli si slan-

ciarono sulla pista, con un’andatura di velocità veramente vertiginosa,

e rimanendo in pelottone serrato sino a pochi metri dal segnale del-

l’arrivo; allora, da quel gruppo uscì un cavallo, fece gli ultimi sforzi

con una velocità che pareva quella di un proiettile e vinse facilmente.

Era Gìadiateur
,
il cavallo francese. In quel momento le forme di quel-
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Laminale parevano quelle d’un immenso levriere, e mi sono rimaste

talmente impresse, che anche oggi parrai di vederle.

1/ immensa folla degli astauti accolse questa vittoria con un si-

lenzio glaciale. Era la prima volta che un cavallo nato ed allevato sul

continente vinceva la maggior corsa del Regno Unito. La supremazia

ippica dell’ Inghilterra pareva infranta per quel fatto, e Torgoglio na-

zionale n’era punto all’eccesso.

Accanto a me in quel momento stava il mio amico Ramsay. Lo

guardai e parvemi che il piccolissimo naso, che ornava il suo volto

giovanile, si fosse considerevolmente allungato.

Dopo avere assistito a questa memorabile corsa, mi misi in cerca

di mercanti di cavalli; visitando molte scuderie, vidi un grande nu-

mero di quadrupedi, provandoli e tastando loro le gambe. Ne scelsi due

pei quali non mi si era chiesto un prezzo eccessivo, e che mi pa-

reva corrispondessero pienamente a ciò che mi serviva L’uno era un

cavallo da caccia già fatto, e si chiamava G-ambler; l’altro era ancora

un puledro, ma di buona discendenza e molto promettente e si chia-

mava Dromedari). Dopo averne concluso l’acquisto li tenni a Londra

per tutto il tempo che vi rimasi ancora, cioè sino alla fine della season,

servendomene per cavalcare al parco.

Quando poi stetti per tornarmene, feci venire il mio groom per

portarli a casa, e siccome furono trasportati a piccola velocità, arri-

varono in Roma qualche settimana dopo che vi ero giunto io stesso.

Ora, mentre li attendevo, andai una sera dalla principessa Ginnetti.

Nei suoi saloni radunavansi abitualmente allora i giovani piu eleganti,

ed i piu rinomati sportsmen di quel tempo; e v’incontrai il conte

Gastone di Larderei. Questi era un giovine pieno di brio, sempre

pronto a tutto, e d’un umore sì costantemente ilare che in seguito non

valsero a farglielo cambiare nè gli anni, nè i rovesci della fortuna,

nè i crudeli spasimi d’una lunga malattia che gli sopravvenne. Suo

padre si era, molti anni prima, venuto a stabilire in Toscana, vi

aveva fatta fortuna col sai borace, ed era stato fatto conte dal Gran-

duca, sicché il figlio poteva ritenersi piu italiano che francese
;
ciò

nonostante aveva preferito prendere servizio nel suo paese d’origine,

ed era da poco venuto in Roma in qualità di addetto d’ Ambasciata.

Amantissimo di cavalli, per identità di gusti e d’inclinazioni, s’era

messo subito a fare vita comune con noialtri; e per le qualità del

suo carattere, si era acquistata la simpatia generale. Benché pronto

sempre a cimentarsi a qualunque esercizio sportivo, non riuscì mai a
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diventare un buon cavaliere; soltanto in seguito emerse nello sport

per altra via, fondando una scuderia di puri sangue, con la quale, per

lunghissimo tempo, i suoi colori tennero il primato in tutti gli ippo-

dromi italiani.

Ma se questa scuderia gli valse gloria e rinomanza, anche con-

tribuì non poco a dissestarne il patrimonio
;
per colmo di disgrazia,

insieme alla rovina finanziaria, fu colto da una paralisi progrediente,

che per molti anni lo fece soffrire atrocissimi dolori, e camminare in-

ceppato: però nè i malanni, nè le sventure gli fecero mai perdere il

suo buon umore, e motteggiando, e ridendo, tra gli spasimi più atroci

trascinò la vita, finché morì di spinite.

Ma quando c’ incontrammo dalla principessa Ginnetti erano lieti

tempi, e scevra d’ affanni schiudevasi, per noi due, la primavera della

vita. Gli parlai dei cavalli che avevo acquistati, e gli dissi che ne

stimavo specialmente uno che doveva riuscire ottimo per le caccie.

Egli a sua volta mi raccontò che era stato in Francia e che vi aveva

acquistato Fergola
,

il vincitore dell’ omnium di Tolosa. Allora nel mio

giovane cervello sorse il bizzarro progetto di proporre una scommessa

per una corsa di ostacoli, fissandone le condizioni prima che i nostri

cavalli arrivassero, e senza che si avesse agio di conoscere ed apprez-

zare quello del competitore; ed appunto perchè strana, la mia proposta

piacque a Larderei, e Faccettò immediatamente. Detto e fatto, tutto

fu fissato in un attimo, scelto il luogo, segnato un piccolo percorso,

coi soliti muriccioli e barriere. Questo nostro esercizio ippico doveva

aver luogo il piu quietamente possibile, ed in presenza soltanto di

pochi ed intimi amici, tantoché avevamo convenuto di correre, non

vestiti da jockeys, ma semplicemente in maniche di camicia. Grande

adunque fu la mia sorpresa, quando, il giorno della prova, arrivato sul

terreno, vi trovai schierate le carrozze delle nostre più eleganti signore,

e di lì a poco vidi arrivare il mio competitore, quasi sdraiato tra mazzi

di fiori, in un vistosissimo equipaggio alla Daumont. Povero amico

Larderei; egli aveva sempre un’invincibile smania per la messa in

scena, e passione perffo sfarzo. A mia insaputa, per questa nostra pic-

cola corsa da nulla s’era preparato il pubblico delle grandi rappre-

sentazioni.

Un poco annoiato da tutto ciò, pure mi dovetti mettere in maniche

di camicia in presenza di sì eletti e rispettabili spettatori. Partimmo,

ed al primo ostacolo, mentre il mio cavallo lo superava facilmente,

il suo si piantò, nè, per quanto ve lo riportasse frustando e spronando,
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gli riuscì mai di farglielo saltare. Allora misi il mio al piccolo galoppo,

e con quell' andatura e senza esitare ad alcun ostacolo, fece comoda-

mente tutto il percorso, e così, senza difficoltà e senza gloria, vinsi

quella corsa.

Non credo sia mai stata fatta scommessa meno assennata della

nostra, e con elementi più disparati. In fatti il mio era un buon ca-

vallo da caccia, abile agli ostacoli, ma che, per velocità, non avrebbe

potuto competere con cavalli di sangue. Il suo un graziosissimo puro

sangue da corse piane, non conformato per i salti, e per di più a questi

assolutamente impreparato. Il mio Gambler era e rimase un buon

cavallo da caccia; ed in tale qualità mi prestò ottimo servizio per tutta

quella stagione. 11 suo Fergola inseguito divenne celebre; egli lo adibì

a riproduttore; e fu la pietra triangolare sulla quale edificò la scu-

deria da corse che per molti anni fu la più importante in Italia.

In quanto poi al mio secondo cavallo, il Dromedario
,
in principio

cominciava ad andare benino, ed a dimostrare buona disposizione ai

salti, finche un giorno feci con lui una stranissima caduta.

S’ era a caccia, con un tempo piovoso, e su un terreno assai sdruc-

ciolevole; con tutto ciò lo volli provare ad una staccionata; esso vi si

cacciò sotto, arrivò a posare gli zoccoli sulla sbarra superiore, quando

gli mancarono le gambe posteriori, sdrucciolò e si rovesciò, come

cavallo che s’ inalberi. Cosa strana, in questa caduta mi si spezzò la

sella, mi si ruppe la frusta, si lacerarono gli stivaloni, perdetti gli

speroni, ma mi alzai incolume, senza essermi fatto il benché minimo

male. Ma il cavallo rimase tanto impaurito, che per quanto ci si pro-

vasse poscia in tutti i modi, non si riuscì mai più a farlo saltare. Per

ciò me ne disgustai ed il principe Chigi, comprandolo, mi tolse d’im-

barazzo, e mi liberò da una gran noia.

Quell’anno, verso primavera, dovei partire da Poma per qualche

tempo, e nell’ andarmene lasciai Gambler a mio fratello; ma mentre

con me era andato benissimo, per tutta quella stagione, con lui, fece

cattiva prova, forse perchè essendo un poco sottile di gambe era già

finito, quando ei Tebbe; il fatto sta che subito se ne disfece.

Questa è la semplice storia dei due cavalli, che avevo ottenuti

quando compii ventun anni!

Baldassarre Odescalchi.
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La terza gara generale di tiro a segno nazionale, che ebbe

luogo in Torino nello scorso anno, diede i più lusinghieri risultati

sia pel successo della gara in sé stessa, sia per gli effetti politici

e morali che ne risenti la città di Torino, dopo i tristi fatti di mag-

gio, e sia come dimostrazione dei sentimenti di ordine e di disci-

plina che diedero i tiratori italiani. Tali risultati, però, non deb-

bono creare illusioni sulle condizioni vere delle Società di tiro a

segno e sul modo col quale esse corrispondono all’ alta e patriot-

tica missione loro attribuita dalla legge e che era nella mente di

chi ideò e tenacemente propugnò la istituzione.

La missione delle Società, di preparare cioè la gioventù al

servizio militare e di promuovere, conservare e perfezionare la

pratica delle armi in tutti coloro che fanno parte dell’ esercito per-

manente e delle milizie (art. 1 della legge 2 luglio 1882), avrebbe do-

vuto renderle popolari e sviluppatissime. Ciò non è avvenuto ed esse,

in generale, vivono quasi nell’ isolamento e non godono di quella

simpatia che sarebbe necessaria per renderle prospere e perchè real-

mente raggiungessero lo intento ultimo, per il quale furono istituite.

Sarebbe diffìcile il rintracciare tutte le cause di questo spia-

cevole stato di cose, tanto più che le Società agiscono più o meno

secondo lo spirito e lo scopo della loro istituzione e si amministrano

con maggiore o minore correttezza dipendentemente dalle persone

che coprono le cariche sociali, anziché in virtù delle disposizioni

legislative e regolamentari. In altri termini, sono le persone più

che il sistema che danno alle Società attività e carattere più o meno

corrispondenti a quelli ai quali fu informata la loro creazione.

L’ azione del potere centrale, sia essa esercitata dal Ministero

dell’ interno o da quello della guerra, riesce inefficace pel modo

con cui è costituito l’ intero organismo della istituzione, per la ete-

rogeneità degli elementi direttivi e per il limitato interessamento,
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per non dire pella indifferenza ed apatia, del maggior numero delle

autorità politiche. Il Ministero della guerra esercita r azione sua

per mezzo dei prefetti, i quali hanno doveri, occupazioni, preoccu-

pazioni e vicende che li distolgono dal curarsi seriamente ed as-

siduamente delle Società. Le autorità militari, che dovrebbero es-

sere più direttamente interessate al buon andamento ed al massimo

svolgimento della istituzione, sono, nella maggior parte dei casi,

tenute all’ infuori di qualsiasi ingerenza nell’azione delle Società

stesse. Le popolazioni, non vedendo nell’ istituzione vantaggi diretti

ed immediati, non se ne occupano e considerano il tiro come uno

sport di dilettanti o come mezzo di spettacolo nelle pubbliche feste.

La trascuratezza nella esecuzione delle istruzioni e delle lezioni di

tiro è ben sovente causa di attriti fra i militari direttori del tiro

e delle esercitazioni e le presidenze locali delle Società.

Per le accennate condizioni la istituzione del tiro nazionale,

inspirata nelle sue origini all’alto concetto di educare militarmente

la nazione, preparandone tutti gli uomini atti alle armi a rincalzo e

riserva dell’esercito permanente, sostenuta dalle attività costanti ed

entusiastiche di molti volonterosi e mantenuta con non lievi dispendi,

manca in gran parte allo scopo che si voleva raggiungere.

Nelle molte vicende attraversate dal tiro nazionale, dopo la

sua fondazione, pel variare delle opinioni pubbliche e delle persone

che vi ebbero influenza, e per considerazioni d’ indole economica

o di opportunità politica, non sempre si tenne presente l’ ideale a

cui tendere; il quale non potrà essere raggiunto se non quando le

Società, in luogo di limitare la loro azione alle esercitazioni ed

allo sport di tiro, tenderanno a divenire centri efficaci di istruzione

militare in genere e meglio ancora di educazione civile, formando,

per così dire, altrettanti anelli di congiunzione fra gli elementi

costitutivi dell’ esercito permanente e quelli destinati a rinforzarli

all’ atto della mobilitazione.

Essendo da poco in vigore per l’esercito un nuovo ordinamento

organico, nel quale è applicato il criterio della mobilitazione mista,

parrebbe questo il momento opportuno per riprendere in esame la

questione del tiro a segno nazionale, affine di indagare se non sia il

caso di riordinarlo, basandolo sul concetto fondamentale che la isti-

tuzione debba servire a preparare i giovani prima che entrino a

far parte dell’ esercito ed a conservare e perfezionare le attitudini

e le cognizioni militari degli uomini in congedo. Cosi non restrin-
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gendo la sua azione al solo tiro, che non è che una parte della

istruzione militare, varrà a coltivare anche le altre, a stringere

relazioni e legami tra i riparti permanenti ed i congedati e final-

mente a conseguire quella educazione morale e politica della po-

polazione, che solo può ottenersi sviluppando in essa lo spirito

d’ordine e di disciplina.

Certo che lo studiare un ordinamento della istituzione del tiro

nazionale, che corrisponda nel miglior modo all’ intento su espresso,

non appare cosa facile; tanto più quando si intenda, come deve

intendersi, di trarre largo partito della iniziativa e dello zelo degli

elementi non militari e dell’ amore per questo genere di sport,

senza nuocere con ciò allo spirito di disciplina che necessariamente

deve informarlo. Ma il problema è di tanta importanza che nulla

dovrebbe lasciarsi intentato per risolverlo, attaccandolo, al più

presto, come può essere consentito dalle condizioni odierne, col

proposito di correggerlo poi e migliorarlo di mano in mano, così

da rendere possibili ulteriori perfezionamenti nell’ allargamento,

nella importanza e nello svolgimento dei mezzi diretti ai singoli

obbiettivi che concorrono a formare quello finale, supremo, cioè di

educare ed istruire militarmente tutti gli elementi validi alle armi.

Lo studio dell’ ordinamento che si vagheggia non può essere

determinato in ogni suo particolare che in seguito ad esame pro-

fondo della questione per parte di persone competenti. Il presente

scritto non ha altro intento che di indicare i capisaldi sul quale,

parrebbe, debba fondarsi tale ordinamento.

*

Ciascun reggimento di fanteria riceve le reclute da alcuni

pochi distretti militari, delle varie regioni del Regno (ordinamento

nazionale) e, all’ atto della mobilitazione, riceve invece gli uomini

che si trovano in congedo nel luogo ove ha sede il reggimento

stesso, o nei luoghi vicini, e costituisce con tali uomini i riparti

di milizia mobile (ordinamento territoriale). Così, per esempio, un

reggimento di fanteria residente a Roma accoglie reclute da distretti

dell’Italia superiore, centrale ed inferiore: ma, all’atto della mobi-

litazione, forma i complementi dei propri riparti con uomini che si

trovano in congedo e domiciliati nella capitale o nei Comuni adia-

centi, e costituisce inoltre in pari modo i riparti di milizia mobile.

L’ ordinamento che ne risulta è detto misto. Esso offre molti
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vantaggi, che ne determinarono l’adozione
;
ma non è scevro d’ in-

convenienti, riconosciuti anche dai suoi fautori, fra i quali prin-

cipale quello che i reggimenti entreranno in guerra con massima

parte della forza o non conosciuta dai superiori, o poco conosciuta

nelle rare occasioni delle brevi chiamate di classi in congedo per

le grandi manovre. Quindi mancanza di affiatamento fra superiori

ed inferiori e difficoltà pei superiori di avere, come si suol dire,

in mano i propri riparti.

Il tiro nazionale si ritiene possa essere la istituzione più ac-

concia per rimediare a siffatto inconveniente, purché, nell’ordi-

nario, si tenda a questa mira. Ogni Comune, o Mandamento, o

frazione di Comune per le grandi città, tenuto conto del numero

degli abitanti, dovrebbe avere la propria Società di tiro. Ogni So-

cietà di tiro dovrebbe essere posta sotto la diretta dipendenza di

un comandante di reggimento di fanteria. Il comandante del reg-

gimento, valendosi del personale di cui dispone ed in particolare

degli ufficiali destinati ai comandi delle unità di milizia mobile,

ordina, sorveglia e dirige le esercitazioni militari delle Società da

lui dipendenti, recandovisi in persona o mandandovi i suoi dipen-

denti, con o senza le truppe, e curando quanto riguarda l’ istruzione

dei congedati come quella del proprio reggimento. Tempo e luogo

permettendolo, senza grave disagio dei membri delle Società e delle

loro famiglie, e specialmente tenendo conto delle esigenze dei la-

vori agricoli, si potrebbero riunire gli inscritti di varie Società per

gare di tiro, che fornirebbero occasione di esercitazioni di riparti

maggiori, sia costituiti di soli congedati, sia formati ingrossando

quelli dell’esercito permanente con uomini in congedo. E queste

riunioni potrebbero effettuarsi, secondo i casi, od alla sede del reg-

gimento, od in altro luogo, ed il comandante del reggimento do-

vrebbe portare particolare cura agli abitanti dei Comuni rurali, con

i quali è meno agevole che per quelli dei centri maggiori di man-

tenere tali relazioni se non si cerca di proposito di stabilirle, quan-

tunque essi formino il nerbo della forza in congedo. Per tal modo,

mentre l’affiatamento reciproco fra superiori ed inferiori potrebbe

ottenersi, non sarebbe improbabile il raggiungimento indiretto di

un risultato d’ ordine anche più elevato
;
poiché quelle frequenti

relazioni permetterebbero di far sentire agli individui di truppa

nelle proprie case, non solo l’ autorità dei superiori e del Governo,

ma anche la sollecitudine di questi per il loro benessere materiale
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e morale e manterrebbero vivi in essi i sentimenti di rispetto e di

affezione alle istituzioni
;
sentimenti che si è cercato d’ instillare

loro durante il servizio sotto le armi.

È ben vero che i corpi cambiano di sede, ma i comandanti

dei corpi nuovi giunti potranno in breve tempo mettersi in con-

dizione di continuare le istruzioni militari dei congedati, cono-

scerli e farsi da essi conoscere.

Oltre agli uomini in congedo dovranno essere istruiti i giovani

non ancora appartenenti all’esercito, i quali giungeranno così sotto

le armi già digrossati, diminuendo il grave inconveniente dovuto

alla chiamata delle classi in primavera. Ritornando poi, a ferma

compiuta, alle case loro, vi troverebbero, in genere, il corpo in cui

ebbero i primi rudimenti di educazione militare. Agli alpini, il cui

ordinamento è territoriale, le disposizioni qui propugnate sono na-

turalmente applicabili mettendo sotto la loro dipendenza le Società

di tiro della zona alpina. Per gli altri corpi speciali ad ordinamento

nazionale le Società di tiro, costituite nel modo indicato, avrebbero

pur sempre il pregio di curare la istruzione militare dei conge-

dati, mentre alle istruzioni di loro specialità si provvederebbe, come

ora, con chiamate particolari.

Mantenere il contatto continuo e benevolo fra l’alto ed il basso

è certo il miglior mezzo per conoscere i bisogni delle masse e per

trovare i modi di soddisfarvi, e nel tempo istesso di combattere

efficacemente le influenze perniciose, le propagande insane, le in-

sinuazioni e le promesse fallaci dei dottrinari e dei nemici delle

patrie istituzioni. È appunto in questo intento che può giovare

assai di sapersi valere opportunamente degli elementi civili
;

i quali,

attratti dalle mire patriottiche dell’ istituzione e opportunamente

solleticati nell’ amor proprio, potrebbero contribuire assai a rag-

giungere lo scopo, stringendo i vincoli fra esercito e popolazioni

e facendosi intermediari in ogni evenienza fra queste e il Governo.

Per tal modo ancora si manterrebbe desta la passione del tiro

sia negli appartenenti alle milizie, sia negli altri.

Coordinare la disciplina e la conseguente gerarchia di dipen-

denze militari colla utilizzazione della valida ed illuminata coope-

razione delle autorità comunali o dei maggiorenti dei luoghi, in

modo da evitare attriti, sarebbe l’ ideale da raggiungersi, per quanto

sia consentito dalla perfettibilità umana. Certamente che per av-

vicinarvisi occorrerà molto tatto e chiara percezione dello spirito
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della istituzione per parte delle autorità e dei comandi militari nei

loro rapporti coi civili partecipanti alle direzioni delle Società; ma
non è da mettersi in dubbio che tali qualità siano possedute dalla

maggior parte dei nostri ufficiali, i quali seppero sempre e dovunque

adattarsi alle esigenze della situazione.

Tuttavia, nello studio dell’ ordinamento delle Società locali,

sarà di somma importanza di bene stabilire la composizione delle

rispettive direzioni e le funzioni dei loro componenti, cosi da

evitare pericoli di malintesi, di gelosie e di discordie con danno

e discredito delle Società stesse e della istituzione del tiro in ge-

nere. I progressi testé fatti nella costruzione dei campi di tiro e

nei particolari di forma di essi per diminuire le probabilità di de-

viazione dei proiettili per rimbalzi, rendono possibili ragguardevoli

economie di spese nella costruzione dei campi di tiro a segno

stabili, rispetto a quelle che si richiedevano prima; cosicché le somme

risparmiate nella costruzione e manutenzione dei poligoni potranno

utilmente essere impiegate, tutte od in parte, ad aumentarne il nu-

mero e ad abbondare nel consumo di munizioni.

*

La gestione amministrativa di tutta la istituzione del tiro, come

pure quella delle Società, dovrebbe essere stabilita, in seguito a ma-

turo esame della questione, su basi e criteri tali che valgano a

guarentirne la rettitudine e Y oculatezza, per modo da assicurare

che i proventi vengano realmente impiegati col massimo profitto.

L’ esperienza del passato può servire perchè, in un nuovo ordina-

mento, si abbiano ad evitare gli inconvenienti che vi si riscon-

trarono. Del resto le spese fatte per le Società, sia per i campi

di tiro, sia per le varie esercitazioni, sia per le munizioni, dovreb-

bero essere sopportate dal bilancio della guerra
;
epperció l’ ammi-

nistrazione delle Società sarebbe, in massima, da affidarsi al reg-

gimento di fanteria dal quale esse dovrebbero dipendere. Le quote

dei soci potrebbero essere mantenute quali sono presentemente, o

con entità diverse secondo l’ importanza delle Società, dei luoghi,

dei benefici che esse assicurerebbero, del censo individuale, ecc.,

esonerando da qualsiasi pagamento i non abbienti. Con queste

quote, e col concorso governativo da stabilirsi in bilancio, sarebbe

forse conveniente di istituire una speciale azienda governativa,

posta alla dipendenza del Ministero della guerra, ma funzionante
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da sè perchè possa esercitare l’ opera sua amministrativa con una

certa libertà d’ azione, quale si ritiene necessaria per dare deter-

minati impulsi all’ istituzione del tiro nel senso suespresso.

Affinchè tale istituzione corrisponda pienamente al suo scopo,

sarebbe necessario che non si ammettessero esclusioni, nè nei gio-

vani in attesa d’essere inscritti soldati, nè nei congedati, che non

fossero giustificate da comprovate ragioni. Perciò sarebbe da esa-

minarsi se meglio convenga stabilire addirittura che tra gli ob-

blighi del servizio militare, già determinati dalle vigenti leggi, si

debba aggiungere quest’ altro, che tutti i giovani, prima della

leva ed a partire da un minimo di età da fissarsi, e tutti gli

uomini in congedo illimitato siano ascritti nei ruoli delle Società

ed obbligati, in massima, a prendere parte a tutte le riunioni

ed a frequentare tutte le istruzioni presso di esse impartite
;

oppure se sia il caso di limitarsi a ben definire i vantaggi che

verrebbero assicurati agli inscritti nelle Società di tiro, colla fiducia

che tali vantaggi bastino per attirarveli.

Osservando però che le riunioni nei Comuni di domicilio dei

soci potrebbero aver luogo nei giorni festivi e che le maggiori riu-

nioni si limiterebbero a poche in ciascun anno, da tenersi nelle sta-

gioni più opportune, e che perciò nè le une nè le altre sarebbero

per produrre disagi o spese cosi gravi da rendere penoso od one-

roso 1’ adempimento di quell’ obbligo, e tenendo conto delle dif-

ficoltà che si incontrerebbero, qualora, stabilendo questo per legge,

si volessero poi concretare le penalità da applicarsi a coloro che

non vi soddisfacessero, parrebbe miglior consiglio quello di atte-

nersi al secondo dei partiti sopraindicati, rassegnandosi a tollerare

le eccezioni; le quali sembra dovrebbero essere tanto più rare

quanto più ai vantaggi già accordati colle leggi vigenti se ne ag-

giungessero altri non diffìcili ad escogitarsi.

Si noti ancora che, colle riunioni indicate, si attenuerebbero

gli inconvenienti derivanti dalla poca frequenza delle chiamate di

classi anziane sotto le armi, imposta da considerazioni o da esi-

genze d’ indole finanziaria.

Oltre ai pregi della istituzione del tiro, ordinata nel modo in-

dicato, non è improbabile che, in tempo più o meno remoto, se ne

possa raggiungere un altro, ossia quello che le Società locali di

tiro, opportunamente organizzate, divengano centri di riunione

per le chiamate delle classi in congedo sia in pace che in occasione
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di mobilitazione. Basterebbe perciò che ivi si trovassero i magaz-

zini di corredo e di armi, e che, al momento voluto, vi accorres-

sero i graduati e gli ufficiali destinati a prendere il comando dei

drappelli che di mano in mano si andrebbero formando, ingros-

sando e completando. Dando disposizioni acconcie per la effettuazione

delle riunioni ordinarie a scopo d’ istruzione, queste riuscirebbero

altrettante prove per mezzo delle quali le straordinarie ora accennate

si compirebbero poi con tutta naturalezza e colla massima celerità.

Naturalmente, in questo ordine di idee, la nuova istituzione e

quella dei depositi reggimentali dovrebbero essere coordinate in

modo da coadiuvarsi e completarsi anziché osteggiarsi e sovrapporsi.

Inoltre le autorità militari locali, aventi giurisdizione nei ter-

ritori delle Società di tiro, ed i borghesi formanti parte delle

rispettive direzioni, siccome domiciliati nel luogo dove lo sono

gli inscritti, o negli attigui, sarebbero in grado di conoscerne da

vicino le condizioni economiche e si troverebbero così nelle mi-

gliori condizioni per indicare quali famiglie fossero abbisognevoli

ed in qual misura, agevolando cosi la equa distribuzione dei sussidi

che la legge accorda a quelle dei richiamati poveri. Ed ancora po-

trebbero nelle Società di tiro trovar sede più adatta ad insegna-

menti di pratica ed immediata utilità quelle scuole agrarie che

ora si istituiscono in alcuni presidi.

I campi di tiro, posti a disposizione dei tiratori per esercita-

zioni e per gare, le munizioni concesse gratuitamente od al prezzo

minimo possibile, premi, facilitazioni ferroviarie, ecc., assicurereb-

bero alla istituzione la simpatia di ogni classe di cittadini.

E finalmente le Società di tiro potrebbero fornire occasione di

occupare ufficiali in congedo e molti sottufficiali in attesa d’impiego.

*

Da quanto si venne esponendo, non ostante la brevità del cenno,

parrebbero sufficientemente tracciate le linee generali sulle quali

si vorrebbe basato lo studio del nuovo ordinamento della istituzione

del tiro a segno nazionale. Conservandone il nome, che ne rap-

presenta uno degli scopi più appariscente e materialmente più de-

finito e che ricorda belle tradizioni antiche e moderne, se ne al-

largherebbe il compito, senza uscire dallo spirito fondamentale di

esso
;
che anzi si richiamerebbe a maggiore vitalità di applicazioni,

volgendolo cioè a preparare la gioventù alle armi e conservare

e migliorare l’ attitudine delle forze in congedo.
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I vantaggi di questo nuovo ordinamento verranno qui solo

adombrati, parendo che essi siano talmente evidenti che basti averli

accennati perchè se ne intenda tutta 1’ importanza.

Tale ordinamento, tendendo a preparare, conservare e perfe-

zionare tutte le forze vive della patria, per averle pronte all’ e-

stremo cimento, dovrebbe trovare concordi nell’approvarlo ed in-

coraggiarlo tutte le opinioni, compresa quella di coloro che, sopra

ogni altra cosa, si preoccupano del lato finanziario delle questioni;

e ciò perchè la sua adozione non porterebbe con sè nuove spese

e perchè inoltre ormai i campi di tiro si possono stabilire ovunque

si disponga di un fermapalle naturale o dello spazio per formar-

vene uno artificiale.

L’ educazione e l’ istruzione militari non possono essere affidate

ad altri che all’ Amministrazione della guerra, sola competente in

materia, ed atta a coordinare quelle impartite alle truppe in con-

gedo e sotto le armi, che in guerra devono formare un tutto omo-

geneo. Ma 1’ ordinamento che si propone predisporrebbe tutta una

organizzazione mirabilmente adatta ad agevolare la educazione e

l’ istruzione popolare nei vari suoi aspetti, sotto l’ impulso e la

direzione di altre Amministrazioni superiori, più specialmente in-

dicate per tali compiti.

Questo ordinamento ha essenzialmente di mira la militariz-

zazione degli elementi delle Società di tiro appartenenti all’ eser-

cito; mentre i riparti liberi delle Società stesse potrebbero costi-

tuirsi in sezioni autonome con quelle norme interne che credes-

sero più opportuno di adottare e con facoltà di approfittare di tutte

le facilitazioni che loro potrebbe fornire T Amministrazione della

guerra assai meglio di quella dell’ interno o dell’ istruzione pub-

blica. E cosi T istruzione rurale, come qualsiasi altra d’ indole mo-

rale o di vita civile, sarebbero da quella indipendenti.

Per tal modo i doveri ed i diritti delle singole Amministrazioni

e dei privati risulterebbero distinti e bene definiti, e non si incor-

rerebbe nel controsenso di affidare quanto più gelosamente riguarda

la preparazione alla guerra ad un’ autorità, che non sia la sola

ed indiscutibilmente competente, cioè quella militare; come avver-

rebbe quando la suprema direzione della istituzione del tiro a segno

fosse posta sotto la dipendenza del Ministero dell’ interno oppure

di quello della istruzione pubblica.

Luigi de la Penne.
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Ora è un anno il triste annuncio della morte di Alessandro Rossi

ci chiamava a Schio, a tributare dinanzi al feretro dell’ illustre estinto

quei sentimenti di venerazione, di stima altissima, di affetto che nu-

trivamo per lui. La grandiosa imponenza di quella cerimonia, il con-

corso di cittadini da ogni parte d’Italia, la commozione sincera d’una

numerosa popolazione operaia così beneficata dalle cure amorose del

venerato industriale, dicevano assai piu che ogni discorso, significavano

lodi piu alte e meglio espressive di quelle che l’affetto di un ammi-

ratore o di un amico avrebbe saputo intessere. E se io oggi ripenso a

quel lungo corteo, al lutto di quelle contrade ove tutto parla dell’opera

di Alessandro Rossi, pare a me che la povera parola mia non varrà

mai a rievocare la bella figura in quella luce di cui fu circondata da

quell’estremo omaggio.

*

L’opera di Alessandro Rossi fu poderosa, quale il lavoro diuturno,

incessante di una forte fibra, di un ingegno aperto ad ogni progresso,

di uno spirito avido di lotta può compire in una lunga e florida esi-

stenza. Ma essa si svolse armonicamente, piu di quanto a prima vista

appaia. Nella sua irrequieta attività, nelle sue iniziative di carattere

piu svariato, nel suo lavoro multiforme quest'uomo dalla volontà ferrea,

dalle convinzioni profonde, dalle idee nette, ebbe ordine e disciplina.

Anzi tutto Alessandro Rossi fu la mente organizzatrice di un’ im-

presa colossale, o meglio fu la mente che vincendo le riluttanze pa-

terne trasformò una piccola fabbrica di panni-lana in un lanificio gran-

dioso dove cinquemila operai hanno lavoro e rimunerazione, dove con

una forza motrice di 4500 cavalli, con 60 000 fusi, con 1500 telai si
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fa un prodotto annuo di oltre venti milioni di lire. Il lanifìcio di Schio

che abbraccia nove opifici, che le più svariate operazioni dell’arte della

lana compie coi mezzi più potenti, che concentra e riassume i progressi

tutti percorsi dall’ industria laniera durante tre generazioni è tal su-

perbo, gigantesco monumento che onora Fumana natura. E quando si

pensa che quelle vaste costruzioni, quell’ordinamento di un macchinario

così complesso e potente, quell’ organizzazione del lavoro di tante mi-

gliaia d’operai furono concepimento e opera di un uomo solo, dalle ori-

gini modeste, ben si accorda a quest’uomo il diritto di chiamare la

zona benedetta dal suo genio « punto radioso dell’ Italia redenta ».

« Tre generazioni mi hanno accompagnato », egli ricordava non

è molto
;

tre generazioni che abbracciano il periodo più brillante delle

trasformazioni dell’industria laniera. Quando nel 1839 il Rossi, all’età

di venti anni, si avviò al lavoro, la lana si lavava, si apriva, si puliva

alla mano; le macchine a scardassare cominciavano appena ad intro-

dursi, sussistevano ancora le molinette condotte da donne, gli arcolai

alla mano; e a mano si faceva ancora l’orditura e la collatura; si

tesseva esclusivamente con telai a mano, si garzava a mano; per

l’asciugamento si chiedeva aiuto al sole; si compivano infine a mano

i processi tutti della finitura. Quale di queste operazioni oggi non si

compie con macchine poderose, dalla produzione rapida, dal lavoro

esatto, dai movimenli automatici?

Il Rossi fu testimonio dello svolgersi successivo di questi progressi,

li seguì con occhio vigile, ebbe fede in essi e li applicò in larga mi-

sura, ancora quando l’applicarli significava grande audacia, signifi-

cava cimentarsi in un cammino nuovissimo, ripudiare metodi e tradi-

zioni secolari; che l’arte della lana, già vanto dell’industria fiorentina

del secolo xiv, florida in Piemonte e in Liguria fin dal secolo scorso,

aveva posto nel Vicentino salde radici da più che cent’anni, quando

la fabbrica eretta nel 1738 dal patrizio Tron dava grande impulso al

lanificio di Schio.

Ognora disposto a innovare, a seguire i nuovi dettami della mec-

canica e delle scienze tutte, a investire nell’azienda sempre capitali

maggiori, nella convinzione ferma che Y industria 'e moto, non stasi,

che nel campo della produzione l’ardimento è condizione prima di vita,

il Rossi giovò in tal guisa non solo alla propria impresa, ma all’ in-

dustria italiana in senso largo. Poiché fanno opera patriottica, fanno

opera altamente benefica quelli che come il Rossi si pongono a capo

di un movimento rinnovatore di tutta una grande industria, quelli che
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camminando obbligano tutti gli altri a camminare con loro, che mi-

gliorando incessantemente i propri impianti costringono tutti gli altri

a migliorarsi, e così ad aumentare la produzione, a renderla piu buona

e meno costosa, in una parola a progredire. E costa sacrifici non solo

di capitali, ma d’abitudini, costa studi pazienti, ricerche affannose questo

continuo tener dietro al progresso che non può conoscere tregua, non

può sopportare indugi, come sa chiunque assista alle fasi diuturne della

concorrenza, e ne intenda i pericoli, le ansie e i tormenti.

Tanto più mirabile appare l’azione industriale di Alessandro Rossi,

tanto più degno di lode il suo grande successo quando si consideri la

complessità della sua azienda. Specializzarsi è possibile e conviene là

dove l’industria è progredita, là dove il tessitore sa che otterrà un

filato perfetto, e il tintore un perfetto tessuto al prezzo minimo

possibile. Ma quando queste condizioni non sussistano, la specializza-

zione non dà quei risultati che si possono ottenere eseguendo le varie

operazioni in una stessa azienda, nel modo più progredito, coi mezzi

più potenti e convenienti che la tecnica suggerisce. Il Rossi si trovò

appunto in simili circostanze e fu costretto ad abbracciare tutti i rami

dell’arte della lana, a seguire i progressi che si andavano compiendo

nella produzione delle diverse stoffe, dalle meno pregiate alle più fine,,

non solo, ma in tutte le operazioni per cui le lane greggie diventano

stoffe finite. Sotto quest’aspetto, come anche dal punto di vista della

grande perfezione dei prodotti, il lanificio di Schio è tra i primi e più

poderosi che in Europa esistano, come in tutte le esposizioni industriali

fu riconosciuto.

Alcuni anni prima di morire, il Rossi ne abbandonò la direzione

effettiva rimanendo presidente onorario, pronto, occorrendo, ad inter-

venire colla sua autorevole parola ad ogni evento importante. Ma tale

educazione industriale egli seppe impartire ai degni figli che gli sono

succeduti, tale robusta e saggia organizzazione egli seppe dare alla vasta

impresa, che oggi essa continua le stesse tradizioni gloriose come se

il Rossi l’assistesse col lume della sua esperienza.

Certo fu gran ventura per lui e per il Lanificio che quegli egregi

uomini che al tempo della trasformazione in Società anonima ne com-

ponevano il Consiglio - tra i quali primo Eugenio Cantoni che in quella

trasformazione, come in tante altre splendide iniziative, ebbe sì grande

parte - conoscessero l’esatta misura delle attribuzioni loro, attribu-

zioni di sorveglianza non disgiunta dalla più grande fiducia nell’abi-

lità industriale di chi dirige l’azienda. Questa a parere mio è condi-
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zione di successo in tutte le grandi imprese anonime. Come nelle

battaglie uno solo vuol essere il duce, così in molte difficili vicende

industriali F opinione di un solo, esperto e conscio della grave respon-

sabilità propria, deve avere maggior peso dell’ opinione di molti, i quali,

colla volontà migliore, non possono sempre giungere ad un esatto giu-

dizio delle condizioni industriali e commerciali e ad un giusto apprez-

zamento dell’ interesse vero della Società e di ciò che può essere neces-

sario ad assicurarle un prospero avvenire.

*

Fin qui il primo piu evidente, pili mirabile aspetto dell’opera di

Alessandro Rossi. Ma per lui il Lanificio non doveva essere soltanto

una grande e fiorente impresa industriale, ma altresì una grande im-

presa morale, un’impresa che traesse lustro, non solo dalla copia e

dalla bontà dei prodotti, ma anche dalla lieta condizione della sua

mano d’opera, dall’ armonia fra capitale e lavoro, da tutta una serie

di istituzioni operaie.

Egli non era di quelli che si dedicano alle industrie solo per in-

vestire un capitale e ritrarne lucri, di quelli che alla fabbrica non do-

mandano che il maggior utile annuo, e non si curano d'altri doveri,

d’altre soddisfazioni che dalla posizione loro possono derivare. Ales-

sandro Rossi si avviò al lavoro industriale mosso non solo dal desiderio

di farsi largo nella vita, di offrire alla sua attività il miglior modo di

esplicarsi, non solo dall’ambizione di giovare alla prosperità della pa-

tria, ma altresì dal pensiero di creare colla propria la fortuna di altri,

di dar lavoro a tante braccia, di porsi a capo di un grande organismo,

di una grande famiglia, col proponimento di compiere tutti i doveri

ehe al capo incombono, di accettarne colle soddisfazioni tutte le re-

sponsabilità. Fra le diverse vie che possono scegliersi per impiegare

eapitali e promuovere i propri interessi, quella del lavoro industriale

a lui appariva, appunto per questo, tra le piu elette e piu nobili.

L’amore del Rossi per gli operai e la sua coscienza vivissima dei

doveri che gl’ imprenditori hanno verso di essi sfidano ogni piu bello

•esempio. Una pagina sua voglio ricordarvi, una delle pagine pie calde,

più vibranti di passione:

E a cominciare dalle grandi industrie, nell
1

anonimato, i direttori

assumono verso i lavoratori una responsabilità assai più grande che non

sia quella che hanno verso gli azionisti. È impossibile non essere col-
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piti da questo sentimento quando si entra in una grande officina, »

quando si discende in una miniera. In mezzo a quelle vastità di nuovo

genere tra il monotono sussurro delle ruote dentate di magli, di fusi e

di navette o nel cupo silenzio del sotterra, interrotto dai rintocchi del

martello, come non pensare che ivi aleggia coi bisogni tutti e colle pas-

sioni della vita il pensiero umano di migliaia di anime tolte a suono

di campana dalla quieta abitudine del focolare, le quali posseggono la

forza ed il numero, senza essere una milizia? Si domanda subito in virtù

di quali ordinamenti cotesti immensi organismi di uomini e di macchine

cosi regolarmente funzionino. Chiunque ha potuto credere finora o in-

tenda sperare per l’avvenire che coteste masse possano guidarsi per via

di semplici attendenti con leggi e regolamenti, pubblici o privati, o per

via dei semplici interessi, come narrano i dottrinari e all’ infuori del pen-

siero di Dio, dovrà accorgersi presto che non è sulla buona via. È di-

venuto per tutti indispensabile un alto sentimento morale che leghi più

strettamente e vincoli cotesto necessario consorzio fra capitale e lavoro ;

è il sentimento del fraternato che nessun obbligo gerarchico deve poter

impedire. Chi non l’abbia per impulso di cuore deve professarlo per cri-

terio di mente. Se quel sentimento non esiste o vien meno nei ministri

del capitale, la immoralità delle loro officine, dei loro soggetti, ne sarà

la più grande punizione, il rancore degli operai la più costante mi-

naccia.

C’ è dell’ idillio, se volete, nei sentimenti suoi, idillio non turbato

da nessuna delusione patita. Egli ebbe il suo centro lungi dai rumori

e dai pericoli di una grande città. Schio e gli altri piccoli Comuni che

vivono nella vita del Lanificio e prosperano sulla prosperità sua non

conobbero, si può dire, gli effetti di propagande astiose, di sobilla-

zioni perturbatrici. Compresi d’ ammirazione per la grande figura del

loro capo, non sedotti da voci lusinghiere di facili riformatori, bene-

ficati dalle istituzioni che il Lanificio sovviene, gli operai di Schio non

fecero mai provare al Kossi quelle ore amare che hanno passato e pas-

sano molti imprenditori in centri manifatturieri meno fortunati.

V’ è di più: anima le cure affettuose del Kossi per la popola-

zione operaia uno spirito, direi patriarcale, un sentimento di protezione

che forse non è in armonia colle aspirazioni nuove delle classi lavo-

ratrici, le quali oggi non paiono più disposte a sopportare ogni auto-

ritarismo padronale, anche il più affettuoso, il più generoso, il più il-

luminato, quale era quello del Kossi che ebbe tempra di autoritario

conscio della superiorità propria.
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Ma è pur tanto bello e commovente V apostolato di quest’uomo

per una unione più stretta, più cordiale, più intima tra capitale e la-

voro; è così edificante l’esempio da lui dato colla fondazione delle

istituzioni che onorano il Lanificio di Schio ! Asilo di maternità, asilo

infantile, scuole elementari, scuole serali, scuole di canto e recitazione,

teatro, bagni, lavanderia, case pei pensionati, pensioni, società di mu-

tuo soccorso, magazzino cooperativo, case operaie... ed ancora la lista

non è completa, che ormai più non si contano queste istituzioni.

Secondo il pensiero del Rossi esse dovevano derivare i fondi annui

necessari dalla partecipazione degli operai agli utili dell’azienda, poi-

ché era convincimento suo, come scriveva nel 1879, che « ogni impresa

industriale, sia grande che piccola, dovesse riconoscere come dovere di

umanità, l’erogazione di una parte degli utili generali a vantaggio

dei propri operai e porla come primo articolo di statuto ». Difatti, per

patto di statuto, le istituzioni operaie del lanificio hanno diritto al 5

per cento degli utili dopo gli interessi e gli ammortamenti. Ma, anche

quando l’ azienda non diede altri utili che gl’ interessi sul capitale

investito, il Lanificio proseguì a sovvenire le istituzioni stesse le quali

ora sono completamente a carico delle spese di esercizio della grande

impresa.

La coscienza del Rossi davvero non sarebbe rimasta paga se da

tanto progresso industriale le classi lavoratrici non fossero state be-

neficate. E, celebrandosi le nozze d’oro nel 1896, la sua maggior sod-

disfazione, dopo aver riassunto le grandi trasformazioni tecniche cui

assistè, fu quella di poter così concludere:

E dal tutto insieme di quel macchinario che dimostra tanto pro-

gresso tecnico si possono dedurre altri ragionamenti, altre dimostrazioni

non meno preziose :

1° Che il lavoro manuale essendosi di tanto diminuito, ne gua-

dagnarono le facoltà fisiche e le facoltà intellettuali dell
1 operaio;

2° Che i salari in genere si sono anmentati del 40 per cento;

3° Che se ne avvantaggiò lo spirito di corpo in guisa che quasi

tutti gli operai si sono costituiti in sodalizi di mutuo soccorso, di coo-

perazione e d 1

istruzione
;

4° Che non pochi tra essi dei più intelligenti, dei più abili, otten-

nero nell
1 industria dei posti di capi, alcuni altri impresero da sè a sta-

bilirsi ;

5° Che si è potuto erigere un quartiere operaio d’abitazioni modello
;

6° Infine la nostra Schio dal 1846 al 1896 da 5700 abitanti si è
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portata a 16 500. E pari aumenti di popolazione si notano a Piovene e

Torre;

7° Che amore e concordia hanno sempre regnato tra capitale e

lavoro.

V’ è in questa sintesi tutto il sentimento del Rossi; l’armonia tra

capitale e lavoro fu l’ ambizione della sua opera industriale, fu il van-

gelo più sacro della sua dottrina economica.

¥

Ma l’ opera del Rossi varca i confini della fabbrica e delle isti-

tuzioni che le danno lustro. Siamo al terzo aspetto della sua vita: lo

abbiamo veduto mente organizzatrice e direttiva di una vasta impresa :

10 abbiamo seguito nei rapporti suoi cogli operai; riassumiamo orale

altre manifestazioni dell’ attività sua prodigiosa.

Ci troviamo dinanzi ad un complesso d’ iniziative nobili ed ar-

dite, ad una serie di fatti generosi, ad una propaganda tenace colla

parola e colla penna di quei principi che T illustre uomo voleva ve-

dere trionfanti. Sotto il dominio straniero, l’ attività del Rossi fu tutta

consacrata al lavoro industriale : il lavoro fu 1’ unico sollievo suo nel-

T amarezza di quegli anni, mentre il suo affetto per la patria era in

contrasto con i doveri che si era assunto verso gli operai, quando tra

11 desiderio di emigrare ed il rimorso di disertare la fabbrica gli parve

di non poter scegliere. Allorché il Veneto liberato potè eleggere i suoi

rappresentanti al Parlamento italiano, i cittadini di Schio diedero al

Rossi i loro voti, ed egli fu deputato per due legislature, prendendo

parte attiva ai lavori, promuovendo e facendo parte dell’ inchiesta sul

corso forzoso.

Ma il Rossi era anzitutto industriale
;
nella sua coscienza i primi

doveri erano verso l’ industria. Egli riteneva che le tradizioni della

sua famiglia, i suoi studi, le sue attitudini lo designassero a giovare

la patria nel campo della produzione meglio che in quello della po-

litica. Sicché quando gli parve che il disimpegnare rufficio di depu-

tato lo obbligasse a trascurare l’ azienda, manifestò il proposito di di-

mettersi. Ebbe allora, nel 1870, la nomina di senatore, colla quale,

egli soleva dire, il gran Re aveva voluto semplicemente onorare il

lavoro in un suo rappresentante. Ma la collaborazione attiva del Rossi

alla vita parlamentare, la sua partecipazione ad altre iniziative, la sua

attività letteraria datano principalmente dal giorno in cui, il Lanificio
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assiso su solide basi, la grande organizzazione compiuta, potè consa-

crare le forze a promuovere gli interessi tutti dell’eccnomia nazionale

coll’ esperienza acquistata in tanti anni di lavoro, coll’autorità guada-

gnata mediante il successo.

Così la partecipazione del Rossi alla vita pubblica e 1’ attiva pro-

paganda delle sue idee economiche, condotta con una serie di scritti

dotti e vivaci, d’ ogni mole e su ogni questione, e con una serie di no-

bili iniziative, appaiono, a chi ben le interpreti, non come una devia-

zione nella sua vita, ma come un ulteriore, logico, meraviglioso svi-

luppo della sua personalità. In altre parole, egli non mutò terreno
;

parlò da un arringo ben piu alto, ma rimase sempre nello stesso

campo donde era derivato il suo prestigio, dove aveva edificato la for-

tuna sua e formata la prosperità di una grandiosa intrapresa.

I frutti di questo secondo periodo della sua vita sono così noti

che occorre appena il rammentarli. Non solo la parola sua competente

non mancò mai ovunque si discutessero quei temi che toccano da vicino

gl’interessi del paese; non solo le istituzioni operaie progredirono, si

svilupparono, e crebbero di numero, e Schio sentì maggiormente i

benefìci della munificenza illuminata di quel suo primo cittadino, sem-

pre instancabile nell’ aggiungere lustro al paese suo; ma il genio be-

nefico dell’illustre uomo si manifestò in tante altre opere buone ed

utili. Egli fondò la scuola industriale di Vicenza, impiantò forni ame-

ricani a prò del popolo, istituì la scuola-convitto di orticoltura e po-

mologia, il podere modello a Santorso, il giardino di pollicoltura;

contribuì alla fondazione dell’Associazione serica e della laniera, al-

l’ impianto della cartiera d’ Arsiero, della fabbrica di fiammiferi Ba-

schiera, e della scuola dei merletti di Burano. E altre iniziative ed

altri tentativi vanno ricordati, tra i quali quello della colonia Margherita

nell’ Eritrea e quello delle unioni cooperative fra i produttori orticoli.

È questa un’ arida rassegna
;
ma essa rivela l’estensione dell’opera

del Rossi. Ognuna di queste iniziative meriterebbe una descrizione e

un commento; ma lo spazio mi vieta di entrare nei dettagli, come

mi vieta di seguire l’ opera del Rossi passo a passo in Senato, nelle

Commissioni cui prese parte, negli uffici che coprì, nei congressi cui

intervenne. Di una vita simile, quando non si voglia cogliere che un

solo aspetto, non è permesso in sì breve spazio che tracciare un in-

dice freddo, ma pur dimostrativo di tanto mirabile lavoro.
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*
Ma non posso rinunciare a dire brevemente delle idee economiche

fondamentali di Alessandro Rossi; dei principi che informarono i suoi

scritti numerosi - una vera biblioteca - e i suoi discorsi
;
che ispi-

rarono T azione sua; che gli procurarono tanti ammiratori e tanti

nemici.

Il Rossi amò il lavoro; fu lavoratore ardente, appassionato. « Il

lavoro è energia, il lavoro è virtù, il lavoro è preghiera », scriveva il

dì delle sue nozze d’oro. Ma egli amò sopratutto il lavoro produttivo,

il lavoro che feconda i campi e che trasforma le materie prime. Lavoro

industriale e lavoro agricolo gli furono parimenti cari. Nato da indu-

striale e avviato nell’ industria fu e rimase tempra di industriale. Ma
quando le preoccupazioni per la fabbrica diminuirono, si dedicò con

entusiasmo ad imprese, o meglio a esperimenti agrari per assaggiare

le soddisfazioni che il lavoro dei campi procura.

Il lavoro dedicato in imprese che non siano materialmente produt-

tive non fu forse da lui equamente apprezzato; fonti precipue della

ricchezza nazionale agli occhi suoi erano le produzioni agricole ed in-

dustriali assai più che le operazioni di commercio. « Il solo commercio

non ha arricchito nessun popolo », scriveva nel 1888 polemizzando col

senatore Cambray-Digny a proposito della bilancia del commercio:

« un podere con cento contadini, una fabbrica con cento operai, sono

infinitamente più utili alla nazione che il negoziante di un porto di

mare con due fattorini, che entro un mese può levare le tende, liqui-

dare ogni cosa e porsi a vivere sul consolidato ». V’ è evidente esage-

razione in un tale apprezzamento dei servizi del commercio: ma chi

è nato e cresciuto nel lavoro dei campi e dell’Officina è talvolta incli-

nato a giungere ad un tale giudizio.

Da siffatto sentimento, dalla conoscenza delle difficoltà cui la con-

correnza straniera espone i produttori nei paesi giovani, nacque in lui,

prima certo che da pazienti ricerche economiche, il convincimento che

lo Stato a chiunque lavora debba accordare schiettamente protezione

larga, senza debolezze, senza paure
;
che il lavoro nazionale debba essere

dalle leggi promosso e tutelato senza troppo preoccuparsi se qualche altro

interesse rimanga offeso da tal tutela. La quale deve estendersi all’uno

e all’altro lavoro produttivo: all’agricolo e all’ industriale, acciò l’in-

dustria fiorisca accanto all’agricoltura, scambiandosi i prodotti .nello

stesso suolo nazionale, Luna prosperando della prosperità dell’altra. È
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con leggi finanziarie, con leggi doganali, con leggi monetarie, che lo

Stato può esercitare un efficace difesa del lavoro nazionale. Una finanza

che tassi questo lavoro alle prime sue fonti, che abbia ripugnanza di

chiedere redditi alle dogane, e sopratutto all’ importazione di merci

che fanno concorrenza alle produzioni paesane, o che possono prodursi

in patria; un sistema di dazi di confine troppo bassi che non accordi

valida protezione e non offra all’ occorrenza arma di guerra contro chi

vuol guerra; un sistema monetario che non favorisca il metallo più

abbondante - l'argento - che ostacoli una circolazione ampia e deprima

perciò i prezzi e le produzioni, sono, secondo il Eossi, la negazione

di una politica economica saggia e si oppongono allo sviluppo del la-

voro nazionale.

Così si formarono per una concatenazione di fenomeni psicologici

e di influenze d’ambiente le idee economiche di Alessandro Eossi, tanto

discordanti con i principi dell’ economia classica. Gli economisti - poiché

i protezionisti non ebbero mai in Europa, ed in Italia particolarmente,

l’ onore di chiamarsi con questo titolo, e dir pertanto economisti vuol

dire designare solo i credenti della libertà economica - partono da un

punto diametralmente opposto. Per essi il consumatore è tutto; la li-

bertà del commercio non deve in alcun modo essere imbarazzata da

provvedimenti che favoriscano l’agricoltura e T industria, e si risolvano

pure a danno del consumatore.

Il Eossi si armò di coltura non comune per scendere in campo

contro i 3uoi avversari, i quali, avendo in mano le scuole, le università

e gran parte della stampa, esercitano nell’ opinione delle classi più

elevate un’ influenza che è difficile paralizzare. E come la divergenza

era profonda nelle idee, così fu profonda nel metodo di ricerca. Il

Eossi non appoggiò la sua tesi su massime astratte, nè dimostrò la

verità dei suoi principi sillogizzando, edificando una costruzione teo-

rica su fragili fondamenta. Egli chiese luce alla storia, ai fatti, alla

esperienza ; seguì il metodo che oggi si impone a chi vuole che la

scienza non sia un sistema di astrazioni, ma una esposizione e una

interpretazione insieme di quanto realmente si svolge sotto i nostri

occhi. Ben possono i propugnatori del metodo opposto dispregiare

una coltura come quella del Eossi; essa è coltura sana, e richiede

una virtù di lavoro, si acquista a parer mio con sacrifici ben mag-

giori di quelli che si richiedono per fare delle sterili esercitazioni in-

torno ai principi della scuola economica inglese della prima metà del

secolo.
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La quale, secondo il Eossi. creò senza volerlo un mirabile edificio

non tanto a servizio del vero, quanto a vantaggio della patria, una

teorica poderosa che fu strumento per molti anni della dominazione

industriale inglese. Come, a parere del Eossi. il monometallismo aureo

trionfante è pianta che tutti importano ciecamente da quel paese che

ha forti crediti all’estero, è sistema che giova a quella Banca potente

e temuta : così E liberismo economico servì all’ Inghilterra per inva-

lere eoi suoi prodotti industriali i mercati forestieri, per impedire che

a questi prodotti i paesi non ancora forti industrialmente chiudessero

le loro porte. Oggi il presupposto fondamentale della teoria liberista

- la quale per giunta non distingue fra importazione di prodotti pri-

mari e importazione di prodotti lavorati, e non riconosce che il com-

mercio interno è tra tutti il piu vantaggioso, perchè provoca una

.. . :
.
paese - arare: E:ssi. : resiste piti alla

prora dei fai

risti-a dina

danno ad ali

importare ri

:: 1 ; . lotti si scambiane eoi prodotti - dicono : Pr-

ostrare che il commercio intemazionale non può mai recare

enn popolo. Ma E Bossi mantiene che una nazione può

in ::: non espc rti : e allori se essa non al bia forti

: erediti all
5
estere e nei noli li una grande marina, im-

poverisce, perchè paga la differenza o col nnmerario, o con titoli, o

contraendo debiti. Non è dunque vero che Y acquisto di merci estere

- la Por: conseguente importazione incoraggi sempre le industrie na-

zionali come se si comperassero le stesse merci in patria.

Io enuncio aforismi; ma E Bossi queste tesi, che erano a base del

suo protezionismo e del suo monometallismo d
5

argento, ha svolte e

illustrate con cifre e citazioni in gran numero di scritti, tutti animati

dalla stessa convinzione calda, dalla stessa coscienza d~ illuminare

l’opinione pubblica.

Xon mi si chiegga, a questo punto, un giudizio su tale propa-

ganda protezionista e argentata: che non le mie idee, ma quelle di

Alessandro Bossi io qui espongo. Io certo non divido tutto E suo credo

economico, ne le sue simpatie per E metallo bianco; nè posso dire che

quella pretorio

tenti pròduri on

presupposti 1>

? legittima che ho sempre invocato per le più promet-

nazionali sia alia mia mente giustificata dagli stessi

1 credo che lo Stato debba trascurare gli interessi dei

consumatori, come non credo che solo questi esso abbia ad avere di

mira. GE è che, a parer mio, la protezione concessa a queEe produ-

zioni che ne sono degne, la protezione accordata con sano criterio a

chi ha attitudini alla lotta e chiede solo tempo per svolgere queste
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attitudini al riparo da sopraffazioni dei più forti ed agguerriti, se ag-

grava momentaneamente il consumatore, promuove e sviluppa il lavoro

nazionale, generando poi all’ interno una concorrenza la quale ribassa i

prezzi e sollecita i progressi e l’esportazione. E così, con qualche sa-

crificio momentaneo, tutti i rami dell'attività nazionale ricevono un

equo sviluppo, e le produzioni industriali fioriscono nello stesso suolo

accanto alle agricole.

Nello stesso modo io non saprei dividere le idee del Rossi sui

trattati di commercio, di cui ben difficilmente egli si adattava a rico-

noscere l’utilità, e che, a parer mio, sono il completamento necessario di

un ben concepito sistema di tariffe. Non so se egli avrebbe al Senato,

in occasione del recente accordo colla Francia, sostenuto le stesse idee

che io ho esposte. Sono piuttosto propenso a credere che egli avrebbe

combattute le concessioni fatte alla Francia, nella convinzione che esse

fossero più rilevanti di quelle che la Francia ha fatto a noi, che questo

accordo, al par degli altri conclusi colla Germania, coll'Austria, e colla

Svizzera, non ci dia gli stessi vantaggi che avremmo da un’ assoluta

indipendenza economica.

Comunque ciò sia è certo che le sue idee, se peccavano di una

unilateralità evidente, se risentivano l’ influenza dell’ ambiente di la-

voro in cui si erano formate, avevano pure di quest’ambiente la sana

vigoria e la rettitudine. E certo poi che egli esercitò nell’ opinione

pubblica un’ azione salutare ed efficace nei rapporti specialmente del-

l’ordinamento doganale. Fu tra i pochi che osarono opporre la loro

voce a quella preponderante dei liberisti, che seppero tutelare in

momenti difficili gli interessi delle industrie nazionali. Non solo,

come poc’anzi ho detto, ad un metodo vieto di ragionamento che

non può convincere se non quelli che credono nell’ onnipotenza del sil-

logismo, egli contrappose il nuovo metodo positivo, un’onda di luce

che l’osservazione paziente, sempre più ampia e più accorta, rinnova e

purifica di continuo, ma altresì sfrondò di tutte le esagerazioni, di tutti

gli errori ingenuamente o ad arte ripetuti, di tutti i travisamenti di

fatti ben noti, le critiche degli avversari. Anche qualche esagerazione,

anche il chiedere talvolta più di ciò che è possibile e opportuno con-

cedere, e l’andare più oltre di quanto la maggioranza sia disposta ad

andare, è giovevole se la via che si batte è la retta, se altri esagera in

senso opposto o vuol condurci in cammino diverso.
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Gli avversari del Bossi furono liberisti e furono socialisti.

Non che il Rossi credesse essere tutto perfetto nella società attuale.

Egli scriveva dieci anni or sono :

Lavoro ! Ecco 1’ emblema del secolo xix : una classe sola come in

America, agli uomini e a Dio accetta del pari. I veri spostati sono quelli

che campano del lavoro altrui, sia dei morti, sia dei vivi.

La proprietà è assalita da due socialismi, uno gallonato, V altro in

casacca, e solo il lavoro può darle vita.

Io non mi posso persuadere come vi abbiano uomini che non arros-

siscano di vivere esclusivamente sul risparmio dei padri, anche a pi-

gliare come fine supremo il mondo.

Ancora, io non mi posso persuadere come vi abbiano uomini che

vivono del lavoro dei loro soggetti senza averci nessun rapporto, e li

considerino quindi come ruote, come manubri del loro capitale.

Ma la funzione del capitale, cui i socialisti decretano guerra, era

agli occhi del Rossi funzione alta, legittima e necessaria. La teoria per

cui i profitti dell’ imprenditore sono una spoliazione a danno della

classe lavoratrice, a lui, testimone della genesi del profitto, appariva di

una fallacia evidente. « Esaminando il modo », sono parole sue mirabili,

« con cui si afferma e svolge una grande industria, si vedrebbe che

quasi sempre la sua prosperità è dovuta a una serie infinita di cause

morali e materiali, dove l’azione dell’operaio è affatto estranea, dove

la parte principale è rappresentata dall’ esperienza, dall’ingegno e da

altre doti di chi dirige tutte le fila dell’ azienda, di chi sa inspirare

nei suoi meandri la vita e la potenza del proprio spirito, e ridurre le

sparse forze a queir unità d’ intenti, da cui dipende il successo del-

l’ impresa od industria ».

La via della ricchezza d' altra parte non gli pareva preclusa

per l’ operaio. Coll’ ingegno, colla volontà ferrea, col sacrificio gli sem-

brava che anche l’operaio potesse salire ai più alti gradi sociali, che

l’organizzazione attuale, agli occhi suoi, assicura il trionfo del più

idoneo. Nè preclusa, soggiungeva, gli è l’ indipendenza economica ;

la cooperazione, di cui egli fu fautore convinto e volgarizzatore in

tutta una serie di pubblicazioni voluminose, offre adito al lavoratore

di emanciparsi
;
mentre il crescere continuo dei salari, fenomeno evi-
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dente, per quanto socialisti ed economisti lo neghino, accresce sempre

piu la possibilità del risparmio.

Se riforma ha da esserci, secondo il Eossi, riforma morale vuol

essere anzi tutto, riforma del carattere accompagnata da una coscienza

sempre più profonda dei doveri propri verso superiori, uguali o in-

feriori. Ora trasformazioni simili non si operano per mezzo di leggi.

Di qui l’opposizione del Eossi alle leggi sociali, ai provvedimenti

legislativi per regolare il lavoro delle donne e dei fanciulli, per ga-

rantire un soccorso alle vittime degli infortuni, e via discorrendo.

In fondo, a base delle idee del Eossi v’ è, lo ripeto, un ottimismo

dei più sinceri; v’ è fede nel progresso materiale e nel progresso mo-

rale di tutte le classi; v’ è fede nell’ armonia fra capitale e lavoro;

e v’è fede nell’osservanza da parte di tutti gl’imprenditori dei doveri

loro. L’ottimismo spiega tante idee del Eossi.

Nel 1880 combattendo il progetto di legge sulla tutela del lavoro

dei fanciulli, egli lo dichiarava « non necessario, inopportuno, irritante,

inefficace ». « In Italia », proseguiva, « non solo non può dirsi che ci sia

d’uopo d’una legge, ma nemmeno che v’abbia trasgressioni di leggi

sociali ».

Anche in questo terreno non tutti sono disposti a dividere il pen-

siero del Eossi e l’ ottimismo suo, a credere che in un regime di libertà

piena nessuno abusi. Pur troppo qualche abuso e grave si è commesso

e si commette ancora nell’ industria, e la necessità di porvi un freno non

può più essere contestata. Se è vero che nella grande maggioranza i

grandi industriali - e il Eossi dava un luminoso esempio - prevengono

il legislatore nelle riforme sociali e non necessitano di stimoli coerci-

tivi, è pur vero che v’ è chi attende l’intervento dello Stato per addi-

venire a riforme che la civiltà e il progresso reclamano.

Ma la propaganda del Eossi fu giovevole anche quando rivolta a

combattere leggi simili. Non solo per vero esse sono sovente ispirate

ad una diffidenza che i fatti non giustificano: ma la tendenza nei Par-

lamenti è a sorpassare il limite dell’ opportuno e del necessario col-

l’ intervento legislativo disconoscendo la verità che il Eossi proclamava:

« essere inutili le coercizioni delle leggi quando la coscienza dei citta-

dini non è preparata e disposta ad osservarle ».
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Compiuta così una rapida analisi dell’opera di questo industriale

eminente, se pongo a confronto la vivace figura sua, quale ho dinanzi

agli occhi, coll’ immagine pallida che balza dalle mie parole, sento che

il quadro manca di tanta forza e di tanta espressione.

Io ho rappresentato un uomo dall’ equilibrio perfetto delle facoltà,

una di quelle tempre sane, vigorose, piu comuni nella razza anglo-

sassone che tra noi, le quali si slanciano nel lavoro per chiedere tutto

ad esso: educazione dell’intelletto, del cuore, del carattere, e per chie-

dergli soddisfazioni materiali e morali. E quando una grande opera

hanno compiuta, quando hanno offerto a chi li avvicina un nobile

esempio di self-help
,

si dedicano interamente al servizio del paese al

quale consacrano i frutti migliori della loro esperienza, il periodo più

fiorente della loro maturità.

Tale infatti fu il Bossi, lavoratore entusiasta, instancabile; ma
egli l’azione pratica, l’azione industriale, l’azione diretta ad accrescere

la prosperità economica del paese nobilitò con un culto vivissimo per

le idealità più elevate, con un profumo di poesia, un mistico ardore

di convinzione e un accento caldo di propaganda che non ammetteva

contraddizioni e opposizioni. Date voi questo soffio all’opera sua, e

vedete quanta luce morale ne scaturisce. Animate con queste tinte

calde la fredda immagine che io ho raffigurata, e allora il fascino sin-

golare dell’uomo, che derivava appunto da siffatto contrasto di attitu-

dini pratiche e di sentimentalità squisite, vi appare evidente.

Gli industriali d' Italia debbono porre la memoria di Alessandro

Rossi fra le più care. Non solo egli è onore e vanto di tal classe, ma
egli è esempio a tutti.

La coscienza che ebbe dei suoi doveri fu altissima. Così complessa

e nobile egli concepì la funzione economica e morale oggi affidata a

quanti sono a capo di grandi aziende industriali che, ove tutti traessero

ispirazione dall’opera sua e seguissero le sue traccie, gl'interessi del-

1’ economia nazionale avrebbero gran giovamento. Egli pensò che, la

potenza di un paese poggiando sulla sua prosperità economica, agricol-

tori e industriali, i quali di questa prosperità economica sono strumenti

principalissimi, devono considerare la missione loro come assai elevata,

e interessarsi a quanto accade intorno ad essi, anche al di là dei con-

fini del podere, al di fuori delle mura della fabbrica. E coll’ esempio
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dimostrò quanto bene ogni agricoltore, ogni industriale possa fare a

beneficio del paese, degli operai, dei colleghi, quando non si rinchiuda

in una visione ristretta dei diritti e dei doveri che gl’ incombono.

Certo la vita come il Eossi la concepiva era vita di battaglia, di

lotta continua, di lavoro senza tregua. Ma tale, nei limiti delle proprie

attitudini e delle proprie forze, deve essere l’ esistenza di ciascun in-

dustriale.

Nessun grande fenomeno sociale, pare a me, può prodursi se non

risponde a una necessità ineluttabile, se non è giustificato dalle con-

dizioni di fatto. La guerra che da tanto parti e con una insistenza

ognora crescente è rivolta contro la proprietà e contro il capitale, è guerra

inconsiderata e minacciosa per le basi della civiltà e del progresso.

Ma proprietà e capitale devono nobilitare la funzione loro, evitando ogni

abuso, esercitando in modo sempre più alto diritti e doveri, se si vuole

che le classi operaie, animate da sentimento più sano verso gl’ im-

prenditori, rinneghino quel vangelo di un’ eguaglianza irrealizzabile,

quella dottrina dell’ odio.

Il Bossi fu un precursore su questa via. Nei momenti di delu-

sione, nelle ore amare, quando non gli pareva di essere ricompensato

da quella riconoscenza cui aveva diritto, quando si sentiva offeso da

accuse che credeva non meritare, traeva conforto dalla coscienza di

adempiere sempre il dovere suo verso il paese, verso la industria, verso

gli operai.

Certo non tutti possono avere le virtù di Alessandro Eossi
; ma

tutti possono ispirarsi al suo esempio ed onorare il ricordo suo non

solo colle parole, ma colle opere. Così il bene che egli ha fatto avrà

dei continuatori e l’eredità di sentimenti e d’idee che egli ba lasciato,

potrà dare splendidi frutti alla patria.

Ernesto De Angeli.
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Gocce di pioggia.

Due gocce, su, dagli alti cirri bianchi,

Piovute insiem d’un alpe in su la sella,

Gemean, balzando per gli opposti fianchi:

« Al mar lontano, al mare! Addio, sorella ».

Montagne e vallate.

Parlano le Alpi: — 0 misere vallate,

Dove scorgiam tante fangose impronte,

A noi cinte di folgori la fronte,

Quanta pietà, quanta pietà voi fate! —

Parlan le valli: — A noi vien pei torrenti

La vostra polpa in torbida belletta.

Cantate pur! Le piogge, i geli e i venti

Lavorano per noi: qua vi s’aspetta! —

Al vecchio orologio di casa.

Un’ altr’ora! E va ben. Sì, t’ho sentita,

Macchinetta crudel che ti diverti

Tutte fiore a contar della mia vita.

E quando, quando, con i tuoi concerti,

Molesto ordigno, la farai finita?

— Anche il tuo nonno mi dicea lo stesso.

Or s’è chetato. Fa’ com’egli ha fatto:

Da questa vecchia casa a quel cipresso,

Se t’è ingrato il mio suono, è breve il tratto.
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Frate cercatore.

O fraticello bigio, o fraticello

Che riporti, affannato, al sol cadente,

Dalle devote tue colmo il fardello,

Di’, nel giovin tuo cuor riporti niente?

Scoglio solitario.

Cupo uno scoglio, in mezzo al mar, lontano,

Pare, d’alghe crinito,

Come la testa d’ un colosso umano.

Ei, da una cava dentro al suo granito,

Scesa la notte, al queto albor lunare,

Poco gorgoglia i suoi lamenti al mare:

— Non un giorno di tregua, in tanti secoli!

La mia mole paziente, o mare, è stanca. —

Commosso il mar lo bacia e, in lunghi palpiti,

Tutto lo cinge di sua spuma bianca.

Nebbia alla valle.

Dorme la nebbia. Nella valle bassa,

Sotto la nebbia la città riposa.

Rapido nel sereno un falco passa,

Tinte dal nuovo sol Tali di rosa.

— È un sogno, è un sogno! — Dalla bigia gora,

Perchè s’arresti, a lui tese e preganti,

Come braccia di naufraghi giganti,

Sbucan le torri fuora.

Renato Fucini.



BENARES

Viaggio di un fisiologo intorno al mondo, di Giulio Fano. — Milano,

Fratelli Treves, 1899 (1).

13 gennaio. Parto alle 4.45 per Benares ed alle 13 arrivo

nella Gerusalemme dell’India, la città sacra, il sogno di ogni Indù,

la Mecca dell’ induismo, la santa Kasi. È con profonda emozione,
lo confesso, che metto il piede su questa terra dedicata da mi-

gliaia d’ anni al misticismo più esclusivo e che, quasi immutabile
nell’ avvicendarsi delle rivoluzioni politiche, sociali e religiose del-

l’ umanità, visse soltanto per la fede nei suoi miti, per la riverenza

dei suoi simboli. Da migliaia d’anni le acque torbide del Gange
rispecchiano confusamente scene religiose, da decine di secoli ceri-

monie mistiche si compiono su queste rive, da tempo immemorabile
le stesse pagode a vicenda distrutte e risorte fanno testimonianza

della tenacità religiosa degli Indiani, dell’ immenso e incrollabile

potere ieratico dei bramini. Caddero le civiltà egizie, assire, greche

e romane, e altre forme di pensiero, di sentimento e di azione si

svilupparono da quelle macerie; sulla costa del mar Egeo, sulle

rive del Tevere, nei deserti dell’Asia Minore e dell’Africa setten-

trionale vi sono i ricordi dimezzati, infranti, delle epoche che furono,

miseri avanzi smembrati che ci sembrano immensamente lontani

nel tempo, tanto sono diversi dalle cose che fanno parte della no-

stra vita vissuta; lungo la riva del Gange invece il più remoto
passato e l’ora presente si confondono nelle immagini e nelle ma-
nifestazioni di uno stesso feticismo imperioso e assorbente.

Benares, la città santa dell’ induismo, ci olire la maggior prova

possibile di quanto possa il sentimento religioso; e ci dimostra come
l’anima umana corazzata di mistici formalismi possa meglio di

qualunque roccia durissima resistere alle scosse più violente ed alla

lenta, continua ed incessante azione demolitrice del tempo. Da questi

luoghi infatti si irradiò quel meraviglioso movimento umanitario,

quella splendida fioritura filosofica che si impersonò in Sachia Muni

(1) Pubblichiamo con piacere questa primizia di un volume del-

T egregio prof. Fano, ricco di descrizioni e di osservazioni interessanti e

piacevoli.
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e trascinò milioni di uomini al Buddismo, su essi si scatenarono

furibonde le orde musulmane colle loro frenesie iconoclastiche, e

dominarono prepotenti per parecchi secoli innalzando le moschee
sulle rovine delle pagode; ma tutto ciò a nulla valse, il brama-

nismo non si scosse per questo e le scene sul Gange continuano

ancora a svolgersi come nel più remoto passato. E noi che por-

tiamo nell’ animo tutte le varie stratificazioni delle passate civiltà,

e che guardiamo al mondo esteriore come ad un cozzo fatale

di energie, come possiamo pretendere di giudicare questi fanatici

che non analizzano e non discutono, dei quali il cervello si è ormai
per un lento adattamento plasmato a certe concezioni che essi

devono ritenere eterne perchè, per quanto spingano lontano lo

sguardo nel passato della loro razza e nella storia della loro re-

gione, trovano che tutti hanno sempre fatto e pensato alla stessa

maniera? Non per questo voglio dire che il bramanismo importato

dai conquistatori ariani non abbia subito nell’ India 1’ azione ine-

sorabile del tempo, che sempre e dovunque determina processi di

evoluzione progressiva o regressiva. Che anzi dobbiamo distinguere

le antiche dottrine bramaniche, le quali assurgono alla sintesi di

un’ anima divina che riassume tutte le anime viventi, vissute e

che vivranno, da ciò che si deve intendere per induismo attuale.

Questo, che è la vera religione dominante ora nell’ India, è il risul-

tato della fusione del bramanismo colle credenze religiose delle

razze aborigene, incapaci di grandi sintesi e forzatamente limitate

all’ analisi minuta dei fenomeni che essi animizzano e deificano.

Cosi le dighe frapposte fra conquistati e conquistatori colle leggi

gelose e conservatrici delle caste non bastarono ad impedire l’in-

quinamento delle idee come non poterono opporsi che parzialmente

alla mescolanza del sangue.

La prima cosa che vedo a Benares non è certo all’ altezza dei

miei entusiasmi: è il tempio delle scimmie, che non presenta nulla

di particolare neppure nei quadrumani che gli diedero il nome e

che si riassumono in pochi scimiotti (Macacas Rhesus), tutti spe-

lati, cisposi, malconci, forse pei troppi dolciumi che vengono loro

offerti dai fedeli.

Non contento di questa disillusione mi lascio persuadere anche
qui a visitare il palazzo del Maraià che mi fa l’effetto della casa
di campagna di una persona volgare che abbia molti quattrini da
spendere. Le solite lampade di cristallo, gli eterni specchi a cor-

nici dorate, gli immancabili mobili bislacchi e fuori di posto. Io non
so che gusto ci trovino questi gran signori indiani a voler scimiot-

tare gli Europei, riuscendo soltanto a rendersi ridicoli, mentre po-
trebbero fare tante buone e belle cose nel campo delle loro attitudini

e nel gusto della loro razza; e vorrei sapere che cosa pensereb-
bero del padron di casa, se tornassero in vita, i suoi antenati,

della casta guerriera degli ariani conquistatori dell’India, che vedo
appesi in effigie alle pareti, nella posa accademica e teatrale nella

quale si rappresenta ordinariamente la dignità sovrana.
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Finalmente mi è dato di penetrare nelle vie della città, ba-

dando bene dove metto il piede, turandomi ermeticamente il naso
e facendo spesso miracoli di equilibrio per non cadere sul viscido

selciato. Sono viuzze strette, tortuose, di un sudicio inverosimile,

affollate in modo indicibile di gente e d’animali; il tanfo ed il

calore sono tali che la nausea mi opprime e vorrei tornare indietro.

Ma chi viaggia si è fatto schiavo del suo amor proprio di curioso

e non gli è lecito retrocedere. Visito il Tempio d’oro, così chia-

mato perchè la sua cupola è ricoperta di lamine di bronzo dorato;

lo visito per modo di dire perchè non è concesso si profani di

oltrepassare la soglia del santuario, sul limitare del quale mi fermo
arrischiando qualche occhiata all’ interno, dove regna un lordume
ripugnante e d’onde esce un lezzo insopportabile. I fedeli bevono
1’ orina delle vacche che guardano esterrefatte quei maniaci im-

puri, o si cospargono il corpo cogli escrementi di quegli animali,

o ingollano a grandi sorsi l’acqua cavata dal pozzo della sapienza,

la residenza di Shiva, che sta lì presso e che è una cisterna dove
sono gettati a marcire ogni sorta di fiori. Le mie viscere di bacte-

riologo fremono ad ogni istante innanzi a quello spettacolo e lo

spettro sghignazzante del colera mi passa spesso innanzi agli occhi

della mente. Eppure pochi, relativamente, di costoro muoiono d’ in-

fezione, sicché si avrebbe tutto il diritto di gridare al miracolo se

non si pensasse che 1’ affrontare di continuo i microbi ed il vivere

promiscuamente con essi determina un lento adattamento che si

manifesta collo svolgersi di particolari immunità. Alcuni dei nostri

soccombono alle azioni infettanti appunto perchè con troppo as-

sidue cure si sono tenuti per quanto è possìbile lontani dagli elementi

patogeni, rendendosi perciò inermi contro i loro attacchi e quindi

una più facile preda quando una malaugurata occasione, spesso

inevitabile, si presenti, che li metta di fronte a quei terribili quanto

microscopici nemici. Questi forsennati invece che vivono in con-

tinuo connubio cogli agenti malefici si sono quasi assuefatti ad essi,

si sono per così dire acclimatati nell’ ambiente morbigeno, sicché

è meno facile che cadano vittime di quegli invisibili elaboratori di

veleni, di quegli innumerevoli untori. A tutto però vi è un limite

e basta un’occhiata nelle vie di Benares per comprendere perchè

in India il colera sia una forma endemica e come essa costituisca

un vero centro d’ infezione che rappresenta un pericolo permanente

pel mondo civile.

14 gennaio. Ma quanto ho detto è ben poca cosa in confronto

alle scene cui potete assistere sul fiume sacro, le quali vi fanno

pensare ai più terrorizzanti racconti di Edgardo Poe e vi danno

quasi la rappresentazione vivente delle immagini più infernali e

più macabre di Hans Holbein o di Breughel.

Benares, 1’ antica Varanasi, è tutta costruita sulla riva sinistra

del Gange perchè è su questa riva che le divinità indiane hanno
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pole a pina, dai palazzi bianchi a terrazzo, dalle strette vie che li

separano, scendono le lunghe gradinate che conducono al fiume. Lo
spettacolo è grandioso, ma in mezzo a questa grandiosità quanta
decadenza ! Molte scalinate sono in rovina, qualche tempio è a
mezzo distrutto, qualche palazzo è tutto screpolato e schiaccierà

uno o l’altro giorno chissà quanti devoti; pure nessuno vi bada;
l’azione erosiva del tempo adopera qui le sue lime senza essere

menomamente disturbata
; così è 1’ Oriente, nè potrebbe essere al-

trimenti.

Mentre sulla riva sinistra tutto è movimento di vita o di de-

molizione, alla sponda opposta vi è il deserto arso, giallo dorato,

che fa pensare al Sahara.

Ma più dei templi e degli altri edifici e dell’ aspetto della riva

al di là del fiume è interessante il pubblico che frequenta i Ghat.

Le scene più svariate richiamano la vostra attenzione
;
un bramino

coronato di fiori di curcuma sta sotto un baldacchino e predica ad

un circolo di donne, che lo ascoltano riverenti e lo coprono di fiori.

A pochi passi da quel gruppo, in una cappella che sembra una ca-

verna, altre donne gettano fiori ed acqua del Gange sopra un
enorme Lingam che simboleggia Shiva nelle sue capacità riprodut-

tive; più in là un fachiro completamente nudo, il corpo coperto di

cenere, i capelli stopposi intrecciati grossolanamente a mo’ di tur-

bante, gli occhi dipinti, lo sguardo inebetito, le membra emaciate,

di una magrezza spaventevole, un vezzo a più giri intorno al collo,

se ne sta accoccolato, immobile; a lui vicino storpi orrendi espon-

gono i loro moncherini, le loro piaghe, le loro deformità; è una
vera Corte dei miracoli 1 Fra queste miserie circola un popolo va-

riopinto, artisticamente panneggiato, fra cui spiccano le giovani

donne diritte e flessuose sulle anche, reggendo sul capo un vaso

di ottone luccicante al sole che riempiranno delle acque del Gange
per portare il liquido prezioso alle loro case o ad un tempio vicino.

Scendiamo al fiume; in baracche coperte da enormi parasoli di fo-

glie di palma intrecciate molti bramini si danno alle manifesta-

zioni simboliche del loro misticismo. Uno di essi, col torso nudo,

ornato del cordone sacro che va dalla spalla sinistra al fianco de-

stro, ritto in piedi, grida a squarciagola per tre volte il nome di

Rama e poi resta irrigidito, colle braccia allargate, immobile, come
in un accesso catalettico, fissando l’abbacinante disco del sole ;

un

altro, la mano destra coperta con una testa di vacca fatta grotte-

scamente con tela, muove le dita in varie foggie come i bimbi che

fanno il burattino col fazzoletto; un terzo chiude ora una narice

ora 1’ altra e trattenendo il respiro raccoglie 1’ acqua del Gange e

la rigetta poi lontano a vari tratti e in varie direzioni
; e così via

via sono innumerevoli i gruppi che ci dimostrano ad ogni istante

quanto ingiustificati e ristretti sieno i limiti da noi posti al vero-

simile.

Per esaminare queste scene nel loro complesso bisogna pas-
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da questa potenza suggestiva che ti viene da un popolo intero, da
questa forma di ballo di san Vito così contagiosa da invadere turbe
innumerevoli di esseri umani, da condurre milioni di uomini a con-
siderare come la più elevata delle aspirazioni quella di poter im-
mergere il loro corpo in queste acque.

Visito la moschea costrutta da Aurangzib, il figlio di Sha Jehan,
dominante i Ghat coi suoi minareti e che s’ innalza sulle rovine di

un tempio a Krishna, come una sfida portata all’ induismo dalla

prepotenza musulmana. Dalla cima di uno dei minareti abbraccio

la vista della città, che sembra formata da un gruppo compatto di

fabbricati, tanto sono anguste le vie che l’attraversano.

Prima di lasciare i Ghat acquisto da un incantatore di ser-

penti una pietra porosa che aderisce alle ferite e così arresta le

emorragie, ed un pezzo di radice chiamata smergo colla quale la

mangosta si renderebbe refrattaria al veleno del suo nemico, il

cobra. Gli indigeni raccontano che se la mangosta viene morsicata
da un serpente velenoso, dissotterra la sopra citata radice, di ama-
rissimo sapore, e che a sentir quei signori è~sempre a disposizione

del coraggioso animaletto, la mangia, e così immunizzata da quella

medicina ritorna alla carica contro il tradizionale avversario. Benché
sia possessore del prezioso antidoto mi guarderò bene dal lasciarmi

mordere da qualche rettile velenoso.

Passeggiando pel bazar compero alcuni idoli, visito senza en-

tusiasmo i negozi di oggetti in ottone cesellato, che sono una spe-

cialità di Benares, e torno all’albergo colla mente tutta compresa
di quanto ho veduto, sempre più convinto che il cervello umano
è quanto di più vario, di più strano, di più indipendente, dì più ser-

vile, di più impulsivo, di più suggestionabile si possa mai immagi-
nare. Quando avete visitato i Ghat di Benares e rivolgete il pen-

siero alle superstizioni, ai pregiudizi, alle passioni delle masse umane,
finite col chiedervi con crescente insistenza se l’uomo è proprio un
essere ragionevole, o se tutt’al più si possa concedere che forse

sulla superficie della terra vi sia qualche raro animale in forma
umana che in circostanze speciali si mostri capace di ragionare.

15 gennaio. Siamo ritornati ai Ghat di buon mattino ed ab-

biamo assistito con vivo interesse allo svolgimento di quella gran

scena religiosa che è nello stesso tempo un quadro vivente splen-

dido e ripugnante ed una grande lezione. Come riescono armonici,

fusi, intonati quei colori gettati a caso sulle mura dei palazzi e dei

templi, sulle vesti e sui corpi di questo popolo; quanta nobiltà scul-

toria negli atteggiamenti, nelle movenze di questa gente ignara di

artifici, completamente in balia alle eterne leggi dell’ estetica na-

turale, spontanea; come è eloquente questa mescolanza della vita

colla morte, della ricchezza colla miseria, della gioventù colla vec-

chiaia, del bramino col paria, in questa corrente che passa, che tra-

sporta, che dissolve, che si perde infine nel mare, simbolo gigan-

tesco della immensità dell’ inconoscibile!
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Mi consigliano di visitare un fachiro che, se debbo credere

alla guida, è famoso nell’ India e venerato come un santo. Egli

deve, mi si dice, la sua celebrità più alla propaganda contro l’uc-

cisione delle mucche ed al suo ascetismo, che ai suoi libri. Vive in

una bella casa adorna di un giardino, munifico dono di un rajà

che lo protegge e lo ammira. Lo troviamo tutto nudo ad eccezione

di una fascia bianca che gli avvolge i fianchi e che egli mise per

riguardo a noi, quando fu avvertito della nostra visita. È un bel

vecchio, magro, svelto, abbondantemente vestito della sua pelle secca

e rugosa; è molto pulito, cosa non troppo frequente in un santone,

anche se indiano. Parlando si frega continuamente le mani, poi le

divarica rapidamente, e stende forzatamente le dita in un atteggia-

mento molto comune ai suoi connazionali. Ha la testa piccola, il

profilo fine, la fronte bassa, l’occhio vivace, assai più furbo che in-

telligente, la bocca larga, sdentata, sempre aperta ad un bonario

sorriso. Ci offre degli spicchi di un mandarino che egli stesso ha

sbucciato, ci stringe le mani ed a più riprese ripete che è ben felice

di vederci. Poi conducendomi per la mano mi mostra il giaciglio di

paglia ove se ne sta quasi tutto il giorno a meditare. In un angolo

del giardino, entro una specie di tempietto, vi è la sua statua in

marmo di Geipur, gambe e braccia incrociate, nella positura da lui

adottata durante la meditazione. L’ha fatta scolpire il rajà suo pro-

tettore e lì presso sta una copia di questa statua, non ancora finita,

destinata all’Esposizione di Chicago, e cavata dal marmo senza punti

e senza bozzetto, da uno scultore indigeno, con tecnica michelan-

giolesca. È strano vedere quel santone mostrarci con orgoglio la

sua statua ed accarezzarla dolcemente sul capo come se fosse un
suo figliuolo. Nelle sue profonde meditazioni questo fachiro non ha
mai pensato che la vanità è un brutto difetto, principalmente in un
santo, e che non vale la pena di dormire sulla paglia, quando si

permette che vi elevino delle statue, voi vivente, tenendone una in

casa e mandandone una copia ad una Esposizione mondiale. Quasi

leggesse nel mio sguardo la critica feroce, egli, per ammansarmi, mi

regala un suo libro in sanscrito ed industani che io mi guarderò

bene dal leggere per molte ragioni, la prima delle quali che non

conosco nè l’una lingua nè l’altra. Lascio questo simpatico vecchio

felicissimo di averlo conosciuto e lusingato delle sue grazie e cor-

tesie, ma con molti dubbi nell’animo sulla sua fede. E come avrei

potuto credere alla sincerità di quest’uomo che si è circondato di

tutti gli agi della vita, mentre ho dubitato di quella di tanti disgra-

ziati fachiri che al sentimento religioso hanno sacrificato ogni

cosa, anche le gioie dei bruti ?

I miei sospetti sul nostro fachiro mi vennero confermati da un
egregio e gentile collega, il professor Pavolini, che ebbe la cortesia

di leggere il libro offertomi da quel sant’ uomo e di farmene una
succinta relazione. Si tratta di un volume in-8 grande, di 248 pa-

gine, stampato nel 1949 samvat, a. d. 1892, ad Allhabad, una città
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sama mera di pellegrinaggi perchè situata presso la confluenza del

sacro Gange colla Giurnma. Questo volume è la glorificazione del

nostro asceta o fachiro di Benares, Bhaskarananda Svamin: esso

porta il titolo di Storia detta vita delpri Tatin-
drivteanacaritam) dal primo e più lungo lavoro in esso contenuto
dovuto alla penna del pandit Siva-kumara-sastri. Xon è questa

una biografìa vera e propria di Bhaskarananda, ma piuttosto un
poema filosofico religioso che raffigurando in lui 1* ideale della vita

ascetica svolge la nota dottrina del brahman ossia della identità del-

T anima individuale con 1* anima suprema, unico ideale da conse-

guirsi. unica verità che può sottrarci al dolore della vita sempre
rinovellantesi nella trasmigrazione delle anime. Ma questa verità

non si intuisce se non per mezzo della vita ascetica e contempla-
tiva e della più intensa meditazione, scuotendo da sè tutti i legami
che ci avvincono al mondo e ci rendono cara e desiderata la esi-

stenza: famiglia, sostanze, afletti, eco. Onde l'elogio dell’ascetismo

e di Bhaskarananda che ne è insigne e venerato esempio. Il poema
è tutte in versi sanscriti in metri complicati, e di non facile intel-

ligenza : onde ben provvide Y autore aggiungendo ad ogni strofa

sanscrita una versione ed un commento in lingua indostanica. Ecco
qualche saggio di questi versi:

« Strofa 18: In questo mondo chi non tiene in conto di feli-

cità 1* ottenere una obbliqua occhi atina dalla innamorata? E qual

re non si seme legato al mirare il volto di un figliolo e all’ u-

dirne la vocina dolce ? (ma V asceta è insensibile a tutto ciò).

« Strofa 46: Causa prima del mondo invero è la materia che
riveste le qualità di tenebre, passione e verità.

« Strofa 71: Di giorno in giorno il serpente della morte ci si

accosta furibondo : pur mai nessuno vi bada, inebriato per aver
bevuto il liquore dell’ illusione ».

Questo poema è seguito da altri poemetti che sono altrettanti

encomi dello stesso Bhaskarananda: ad orecchi non famigliari colle

immagini orientali e con lo stile laudativo degli Indiani sembre-
ranno questi versi spesso insopportabili per esagerata adulazione

e rivolti ad una divinità piuttosto che ad un uomo. Abbiamo qui

un inno al maestro principe degli asceti, di Mahadeva-prasada, e

Le otto strofe in onore di Bl\astiarananda composte dal dotto

Magica, nel difficile metro Cujangaprayata: serva di saggio la terza

strofa: «Io venero il celebrando principe degli asceti Bhaskarananda,
il quale ritarda la propria liberazione finale per il desiderio di

salvare noi paurosi, ignoranti, sprofondati nell’oceano dell’esistenza:

io venero lui che non ha desideri, misericordioso, vestito d’ aria

(cioè ignudo) ».

Seguono altre poesie minori, di vari autori, tutte in sanscrito

e tutte laudative, delle quali ormai possiamo dire : Ad una disce

omnes.
Ma questo è ancora peggio della faccenda delle statue! Oh
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mio buon Bhaskarananda, amico mio, che mi hai inumidito le labbra

col succo di un mandarino colto nel tuo magnifico parco, sentimi

bene : Io non vado vestito d’ aria perchè la trovo una stoffa troppo
trasparente e troppo poco coibente, non dormo sulla paglia perchè
preferisco i letti a molle, non ho mai viaggiato a piedi e neppure
in bicicletta per predicare il rispetto alle mucche, ma, per tutti

gli dèi dell’ Olimpo bramanico, ti giuro che senza pretendere di

essere un santo sono molto meno vanitoso di te, o principe degli

asceti !

L’ ultima nostra visita è ai colossali lavori eseguiti dagli In-

glesi per fornire la città di acqua potabile. L’ acqua del Gange,
aspirata da pompe potentissime a monte di Benares, è versata in

enormi serbatoi dove depone la maggior parte delle materie ete-

rogenee che porta sospese, e poi ulteriormente depurata attraverso

filtri di carbone è distribuita nei tubi che si diramano nelle vie e

lungo gli imbarcatoi della Kasi. Ma gli indigeni non ne vogliono

sapere, e fra un’ acqua bacteriologicamente pura o quasi, ma con-

taminata dall’opera degli infedeli, e quella putrida ma religiosamente

pura che scorre nel letto del Gange, essi non esitano e si servono

del santissimo putridume. Già prima o poi, per una ragione o per

l’altra, bisogna rassegnarsi a morire; quello che importa è di es-

sere in regola colle cerimonie rituali imposte dal dominio brami-

nico; tutto il resto è assolutamente trascurabile o quasi. E infatti

è veramente schiacciante il dominio che l’elemento ieratico ha eser-

citato ed esercita sull’ animo indiano, e mai, credo, come nel caso

del bramanismo il sentimento religioso è stato tanto sfruttato per
stabilire e mantenere 1’ egemonia della casta sacerdotale. Quando
le tribù ariane discese dai passi dell’ Imalaia occuparono i piani

dell’ India dovettero anzitutto combattere cogli aborigeni che un
intransigente orgoglio dirazza mise in disparte come esseri impuri.

Ma poi fra gli stessi conquistatori, soprattutto fra la casta sacer-

dotale e quella militare, vi furono lunghi conflitti che terminarono
col trionfo della prima, la quale seppe rinchiudere la vita quoti-

diana degli Indiani in una serie di istituzioni cerimoniali e rituali

che altro non sono se non continue dichiarazioni più o meno lar-

vate di asservimento al potere braminico. E qui a Benares princi-

palmente ho potuto vedere come questa azione imperiosa e sugge-

stiva che agisce da secoli abbia plasmato l’animo di questo popolo

ad un servilismo formalistico che assorbe la vita intera non la-

sciando neppure il tempo di pensare a discutere i diritti del do-

minatore. Per quanto la conquista inglese, colle sue leggi di civiltà

e di eguaglianza e le nuove condizioni economiche determinate

dalla difesa della proprietà anche a vantaggio del debole e dai

nuovi rapporti dei commerci e delle industrie, che mettono qualche

volta un uomo di casta inferiore in condizioni di superiorità ri-

spetto al bramino, abbiano scosso il rigido concetto di casta ed af-

fievolita l’ influenza dei sacerdoti, è pur sempre vero che i bramini



334 BEXARES

esercitano un potere immenso. E ciò perchè sono riguardati come
esseri puri, nati due volte, quasi divini, che sono i depositari dei

sacri riti, che presenziano e sanzionano tutte le cerimonie e gli

atti maggiori della vita, e che, addentro nei grandi misteri, pos-

sono trarre 1* oroscopo e colia magia allontanare la sventura dal

vostro capo. Perchè insomma essi, che sono evidentemente un pro-

dotto di selezione della razza conquistatrice, hanno nei secoli per-

fezionato, quasi organizzato nel cervello Y arte di governare, di

incutere il rispetto, di imporre la propria volontà, e perchè l’ori-

gine del loro dominio si perde nell’ oscurità dei tempi, sicché essi

stessi hanno la convinzione che i loro diritti sono sacrosanti, come
sono convinti che gli altri hanno il dovere di venerarli e di ser-

Son qualità queste ne non si

improvvisa il governo morale o spirituale sulle folle, a meno di

particolari condizioni dell’ ambiente storico e di qualità geniali di

qualche eroe. In ogni modo questo è certo che. benché indebolito,

il dominio braminico è ancora in India Y esempio forse maggiore
che abbia dato 1’ umanità di un potere ieratico che privo, almeno
ìli ettam ent li

j test sec lai i, 1 mina cosi pi nte, ; : si

assolutamente, così indiscutibilmente tanta vastità di regioni ed

un numero tanto prodigioso di uomini. Quale sterminato esercito

occorrerebbe, e con quii terribili mezzi di offesa, per imporre ciò

che la lenta azione suggestiva dei bramini ha ottemuto in una
forma che dà al paziente Y illusione del libero arbitrio Non limen-

tichiamo però che in India, come dovunque, l'elemento sacerdotale

seppe, quando potè, affermare la sua influenza non soltanto colla

minaccia di supplizi nella vita futura, ma con terribili esempi e

con feroci punizioni durante 1* esistenza terrena.

Giulio Favo.
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il militarismo
;

il che torna molto a suo onore, mostrando un lato

di civiltà immensamente superiore alla europea che consuma gran

parte delle sue forze, delle sue energie in quella sterile e dan-

nosa istituzione. E poi non han considerato che l’avere un tipo

diverso di civiltà non vuol dire averlo inferiore. Come in medi-

cina essi usano pagare i medici quando li mantengono sani e non

quando sono malati, come per la sicurezza pubblica essi compen-

sano i prefetti quando regna la tranquillità e li puniscono quando

comincia il disordine, così hanno saputo colla loro organizzazione

civile prevenire il maggior numero delle cause per cui son neces-

sari gli armamenti, e quindi hanno una grande ragione per farne

a meno e per dedicarvicisi meno. La distanza in cui sono stati fi-

nora da tutte le grandi Potenze, il rispetto che hanno saputo inne-

stare nella famiglia verso gli anziani, negli anziani verso le au-

torità, e verso il gran capo; l’immunizzazione, di cui fruiscono,

da ogni fanatismo religioso, e da ogni lotta di classe, non la-

sciandosi crescere addosso nemmen l’orma di feudalismo nè di

clero e nemmen di plutocrazia, ma facendo governare lo Stato

da una burocrazia relativamente illuminata perchè tutta scelta

su esami e concorsi, che però ha il torto d’ esser basata più della

nostra sul classicismo e non sentir la modernità, l’aver saputo

insomma eliminare le quattro nostre grandi piaghe, feudale, mi-

litare, sacerdotale e capitalistica, ha fatto di questo immenso Stato

(quasi di 400 milioni di abitanti) il corpo non solo più gran-

dioso, ma anche il più politicamente compatto che esista nel

mondo. Confrontiamolo coll’Austria, in cui 4 o 5 nazionalità lot-

tano l’una coll’altra e che ha poi in prospettiva la lotta di classe

e la lotta religiosa, e in ultimo la lotta sul regime di Stato; con-

frontiamolo coll’ Inghilterra che ha nel suo centro stesso una

lotta sociale e religiosa coll’ Irlanda, e che non può tenere il suo

regime coloniale se non dandogli una libertà così grande, da costi-

tuire quasi un distacco, e che ha nell’India e nelle colonie una

fonte di ricchezza, ma anche una fonte di rivalità economica che

minaccia la vitalità del centro, sicché una gran parte della coltura

agraria dell’Inghilterra, come ha mostrato Ugo Rabbeno, ha dovuto

abbandonarsi sotto la concorrenza coloniale, e l’industria stessa

comincia ora a trovarvi dei potenti rivali, l’ operaio indiano facendo

per 4 o 5 soldi il lavoro eseguito dall’ operaio inglese per 4 o

5 franchi. In China invece ci sarà un arresto di sviluppo, ci saranno
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assai minori bisogni, ma ci sono minori ineguaglianze e minori

cause di rivalità. La stessa tendenza che ha eternamente e verso

il passato, a non considerare bello che l’ antico, se ora per un mo-

mento la espone a gravi pericoli davanti a forze armate di mecca-

nismi da cui, ignorandone la portata, non può abbastanza bene di-

fendersi, se la espone ad un pericolo strategico, le ha dato però

una stabilità formidabilissima in politica, tanto che i novatori,

abbiano pure alla testa l’ Imperatore stesso, furon debellati con una

leggerissima lotta, o anzi quasi senza lotta. Tutto questo forma una

forza enorme. Adesso, presa all’ improvviso., sia per il sentimento

che ha acquistato nella guerra giapponese della sua momentanea

insufficienza militare, sia perchè manca di conoscenze strategiche

moderne, sarà facile impiantarvi gloriosamente degli stendardi di

conquista. Ma ho paura che dopo succeda di questi come di quelle

tende che ho raccontato erette dai favolosi pescatori sulla balena
;

a furia di picchi e ripicchi, la balena si risveglia, e manda all’aria

tende, strumenti e pescatori
;
basterà che questo popolo, tutt’ altro

che non perfettibile, migliori la sua istruzione sacrificando il culto

classico a quello delle scienze moderne, specie delle matematiche,

da cui il genio del paese non è niente alieno.

È assurdo il credere che basti occupare momentaneamente, con

qualche nave o con qualche mezzo reggimento, un terreno anche

accessibile dai fiumi, per conservarlo perpetuamente. . È stolido il

credere d’aver da fare con un popolo barbaro come quello del

Messico o delie Pelli Rosse che con quattro fucilate si poteva

mettere a posto. Con delle fucilate si uccideranno un migliaio di

armati, ma non si può cambiare il cervello di milioni di persone

che non si vogliono e possono adattare alla civiltà europea; e il

giorno in cui si vorrà costringerveli, essi insorgeranno e colla

forza della stretta compattezza e col fanatismo che unico soprav-

vive a tutti gli altri in quel paese, il fanatismo dello Stato, sapranno

reagire trionfalmente contro le nazioni di Europa, che divise sono

così poca cosa in suo confronto.

Si dirà : non è solamente in guerra che la China è debole, che

essa è inferiore a noi, ma anche nella coltura, nelle cognizioni

tecniche, nella distribuzione del capitale, nelle strane leggi. Prima

di tutto bisogna ricordarci che è un paese civile a suo modo, che

in alcune istituzioni, per es. nelle agricole, è molto più innanzi di

noi, che in altre è più indietro di noi, perchè esagerò più di noi

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Marzo, 1899. 22
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il culto del classicismo, del vecchio, ma in molte cose è solo

diverso
;

che essere di un altro tipo non vuol dire essere in-

feriore a noi. Il fatto di ripugnare da ogni novazione non è,

come si credette, solo speciale ai Chinesi. Esso si osserva, benché

in proporzioni minori, in tutti i paesi d’Europa (1); io ho dimo-

strato con molte prove nel mio Delitto politico non esservi che

la razza anglo-sassone che l’abbia in minore proporzione. Anche il

tedesco, e certo il francese, se non fossero stimolati dall’interme-

diario semita o slavo, ripugnerebbero da ogni grande novità; nè in

fondo le accettano se non quando gravi circostanze, come guerre,

epidemie ve li determinano. Ebbene, in China avviene altrettanto,

solo con maggiore lentezza. Ora, che impari l’arte della guerra come

ha imparato in gran parte quella della marina, che agli esami let-

terari per gli impieghi aggiunga in proporzioni maggiori - perchè

un tentativo già ci fu - esami in materie tecniche e noi ci

accorgeremo allora che razza di gatta da pelare ci siamo presa !

Ma anche senza i danni diretti di una guerra, noi avremo le

preoccupazioni di un popolo che non si può distruggere perchè è

venti volte più numeroso di noi, e con tipo di coltura irriducibile,

e dal quale noi possiamo tirare assai poco guadagno perchè esso

è già fittissimo nella sua terra, e vi stenta a cavarvi da vivere,

sicché il coolie è già un rivale nostro nella emigrazione. Il giorno

in cui si metta a rivaleggiare con noi anche nell’ industria, esso

che può fornire la mano d’opera a un prezzo cosi minimo, esso, che

può adattarsi nelle terre straniere ai cibi più rozzi, che può vivere

di sorci e in mucchi di venti individui in una capanna e ha al-

cune attitudini manuali insuperabili assolutamente dall’ europeo,

esso che già di riflesso ci porta un danno in alcune industrie,

della seta, della ceramica, della lacca, giungerà a rovinarci in mol-

tissime altre; e Dio non voglia poi che dietro alle colonne degli

emigranti e degli industriali seguano, come nella decadenza del-

l’ Impero romano, quelle delle popolazioni conquistatrici. Si ha un

bel dire che noi saremo sempre superiori, e sarà vero, in guerra;

ma quando viene una invasione di cavallette o di formiche o di

topi, se ne può difendere 1’ uomo anche coi cannoni? Dalle masse

enormi irrompenti si finisce di essere vinti tanto più quando sono

masse dotate di così grande intelligenza.

(1) Tedi il mio Delitto politico
,
parte I.
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Ma se questo dell’ invasione in China è un errore perdonabile

negli Inglesi che vi hanno interessi diretti, perchè v’importano

l’oppio e ne esportano il thè e hanno movimento commerciale che

assorbe il 70 per 100 di quello di tutta Europa, è addirittura imper-

donabile per l’ Italia la quale non vi ha alcun commercio, la quale

ha distanze enormi da quei paesi. Se l’Africa con un Impero di

poco più di 4 milioni come quello dell’Abissinia ci ha fatto quel

bel servizio che tutti ricordiamo senza che abbiamo mai potuto

portarvi un colono che vi prosperasse, cosa abbiamo da aspettare

dalla China per raggiunger la cui costa bisognerebbe spender

quanto spende un contadino in tutta la sua vita e senza avere

speranza di importare ed esportar nulla, non foss’ altro per la

concorrenza commerciale coi colossi della Germania e dell’ Inghil-

terra? Un paese che si trova a 40 giornate di navigazione da noi

(8400 miglia inglesi), dove lo spedire un bastimento da guerra non

costa meno di un mezzo milione, dove noi non abbiamo in tutto

che un commercio di importazione di 1 085 000 e 18 807 000 lire

di esportazione; dove non abbiamo mandato, pare, una sola naye

di commercio dopo il ’91 - ed allora solo 8 con 14 945 tonnellate,

mentre delle 33 490 857 tonnellate giunte o partite dai porti chi-

nesi, 21 847 082 l’ erano su navi inglesi (19 711)?

Ma ancora tutto questo è nulla quando si pensa all’ enorme

pericolo di una guerra non solo europea, ma veramente mondiale,

perchè si può complicare non solo colla Russia, ma anche col Giap-

pone e coll’America, quando si appresteranno non più colle mi-

naccie e colle influenze, ma colle vie di fatto a volersi tagliare

delle enormi fette di carne sul preteso cadavere prima che sia

morto
;

il preteso cadavere che risvegliandosi sotto le ferite di-

verrà a sua volta la più terribile delle complicazioni, quella del

più grande Impero del mondo, che avendo vivissimo il fanatismo

Ai Stato si getterà furente contro i suoi persecutori e peserà più

di tutti nel bilancio della forza, mentre noi la computiamo ora

una quantità negativa. Guerra poi in cui abbiamo tutto da per-

dere, nulla da guadagnare, perchè la colonizzazione di quelle terre

a quella distanza e cogli abiti coloniali che noi abbiamo non è so-

gnabile. Noi finiremo di mandarvi, come facciamo in Africa, dei

soldati, degli impiegati e chiameremo guadagni le spese che dob-

biamo fare per manteneteli.

E capisco molto bene che l’ Inghilterra come ci ha spinti a
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Cassala ci spinga anche a San Mun. Questo popolo eminentemente

egoista, per quanto grande, dopo aver più volte cercato di sconsi-

gliarci per bocca dei suoi statisti dalla nostra inconsulta politica

coloniale, ha finito per trovare che una volta che non sapevamo

correggercene era meglio approfittarne; e come ci ha cacciato a

Cassala a farle una guardia costosa fino al momento che 1’ abbiamo

dovuta restituire rimettendoci le spese dei lavori fatti a suo prò;

cosi ci consente di farle da compare nella China, troppo bene sa-

pendo che noi non saremo mai suoi rivali nei commerci e non sa-

premo approfittarne. Se non ci fosse già r insegnamento che ci dà

la geografia e la storia recente dell’ Africa, basterebbe dunque il

fatto solo dello esservi attirati dall’ Inghilterra cosi gelosa di ogni

concorrente coloniale per metterci in sospetto riguardo a quell’im-

presa e distogliercene; tanto più che l’esempio dell’Africa ci insegna

che noi non sappiamo come gli altri popoli, una volta entrati in un

ginepraio, cavarcene. No; una volta trovato un terreno inadatto,

dannoso ai nostri interessi, vi persistiamo sempre più a nostra

rovina, perchè quelli che decidono questi fatti guardano solo le

pseudo-glorie militaresche, e mentre non s’accorgono che rovinano

un paese imponendogli un apparato militare di tanto superiore

alle sue forze, vogliono bene giustificare gli aumenti agli occhi

dei poco accorti colle povere gloriole di Candia, di Massaua, ed

ora di San Mun. Nè vale il dire: noi intanto prepariamo il terreno

che feconderanno i capitali futuri! È, come giustamente notava il

Ferrerò, una delle più grandi illusioni derivata dalle tradizioni clas-

siche quella di credere che la parte più proficua della espansione

coloniale sia l’occupazione ed il dominio territoriale
;
quella di cre-

dere che 1’ aver inalberato la propria bandiera in un paese lon-

tano vi crei una posizione privilegiata in confronto agli altri paesi

per trar profitto dalle sue ricchezze naturali. Se ciò era vero ai

tempi dei Romani, non lo è più oggi in cui il governo politico e

l’amministrazione delle colonie non recano che oneri, dopo le spese

d’ impianto, mentre il vero guadagno e il vero vantaggio si hanno

negli impieghi fruttuosi dei capitali
;
fruttuosi quando vi sien minime

spese di impianto e massimi utili. Mancando tali condizioni, si deve

preferire 1’ espansione coloniale dove l’ impianto non costa nulla

come in America e dove non occorrono nemmeno i capitali. Ma se i

capitali ci fossero, potrebbero intanto fecondare i terreni italiani

incolti che sarebbero migliorati con un ben minore sforzo. Si è
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veduto nell’ Africa, ove ormai siamo quasi da quindici anni senza

che un solo capitale italiano vi sia emigrato ad approfittarne. Nella

stessa America del Sud, se noi avessimo mandati capitali insieme

alle braccia dei nostri agicoltori, vi avrebbero formato una seconda

Italia morale come accadde agli Stati Uniti del Nord per l’ Inghil-

terra, ma non essendo arrivati i capitali, la colonia nostra vi è ri-

masta senza quella giusta influenza che dovrebbe avere. E noi

vogliamo una conquista in China dove mancano i rapporti di vici-

nanza, di razza, di civiltà, di religione. Bisogna dire che se siamo

poveri e deboli nel mondo, ce lo meritiamo.

C. Lombroso.

LA BAIA DI SAN-MUN.

I.

Premessa.

Sopra una distesa di circa venti gradi di latitudine, cioè per

oltre 2200 chilometri in linea retta o 4600 seguendo la linea ge-

nerale del contorno, le coste della Cina presentano una doppia

varietà di forme, la cui spiegazione si ritrova nella costituzione

geologica della regione che bagnano. Dal golfo di Liao-tung alla

baia di Hang-ciou, fra 40° e 30°, le coste sono in generale re-

golari, fiancheggiate da banchi di sabbia e depositi alluvionali,

ed il mare è cosi poco profondo che per lo più soltanto a 200 chi-

lometri di distanza dalla costa s’ incontra una linea di 50 metri

di profondità; quivi sboccano le più grandi arterie fluviali del-

l’Impero cinese, lo Jang-tze-kiang o Fiume Azzurro e l’Hoang-ho

o Fiume Giallo, fra i più poderosi e più lavoratori fiumi di tutto

il globo, ed altri ancora, che portano al mare quella grande

massa di alluvioni, onde tale porzione del Grande Oceano a ra-

gione si meritò il nome di Huang-hai o Mar Giallo: nella parte

nordica, però, 1’ uniformità del litorale è interrotta dalla mon-

tuosa penisola di Scian-tung, che s’allunga verso est-nord-est

per circa 300 chilometri a sud del golfo di Ci-li, mentre i suoi

monti s’ internano a ovest per altri 200 chilometri tra le pianure

alluvionali del Fiume Giallo a foggia di un grande ed elevato

sprone. All’opposto, da 20° a 30° di latitudine sud, tra Danzi-
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detta ed ampia baia di Hang-ciou ed il golfo del Tonchino, le

coste cinesi bagnate dal Tung-hai o Mare Orientale sono per

10 più frastagliate e dirupate e le fiancheggiano in copia isole,

isolette e scogli, con infinita varietà di aspetto, determinando

insenature assai estese, talvolta a forma di veri fiordi, e porti

capaci di contenere le più grandi flotte del mondo; in generale

a soli 50 a 70 chilometri di distanza s* incontrano profondità di

50 metri e più oltre si giunge ai 100 e 200: regioni abissali si

hanno soltanto sul lato esterno delle due grandi isole di For-

mosa e di Hai-nan, ove il mare scende rapidamente a migliaia

di metri di fondo. L’ uniformità della sezione nordica delle coste

cinesi è prodotta dalla loro formazione quaternaria (arcaica e

paleozoica nella penisola Scian-tung), la varietà della sezione

successiva è portata dalle formazioni arcaiche, paleozoiche e me-

sozoiche che s’alternano a serie trasversali, quasi parallele alle

coste.

In questa parte meridionale del littorale cinese, a 29° di

latitudine sud e 122° di longitudine est (da Greenwich), si apre

la baia di San-mun, sulla quale si volge in questi giorni l’ at-

tenzione del nostro paese, in vista di una occupazione territo-

riale più o meno stabile e della desiderata apertura di nuovi

sbocchi al commercio della madre patria coll’ estremo Oriente.

Quantunque quei paraggi siano ben lungi dall’ essere stati con-

venientemente rilevati ed abbenchè le regioni interne ad essi

adiacenti ci siano note soltanto in base a scarsi documenti ed a

picciol numero di relazioni di esploratori coscienziosi, pur tut-

tavia cercherò in queste poche pagine di presentare un quadro

11 meno imperfetto che mi sia possibile dei luoghi.

Premetto che la sola carta idrografica che sino ad oggi si

possegga della baia è dovuta ad ufficiali inglesi e forma il foglio

n. 1994 delle carte dell’Ufficio idrografico dell’Ammiragliato bri-

tannico; i rilievi vennero eseguiti nel 1843 dal capitano Collinson

e nel 1892 dal capitano e dagli ufficiali della nave Penguin : la

carta non offre però un disegno completo di quei paraggi (1).

(1) La carta idrografica inglese è alla scala di 1:104 338.

A riunire le notizie da me date sulla baia e adiacenze contribui-

rono in piccola parte due brevi scritti gentilmente comunicatimi dal

direttore di questa Rivista, dovuto F uno al prof. L. Nocentini, Y altro

ad un Italiano che recentemente visitò quei paraggi.
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In quanto alle notizie sommarie che ho riassunto più sotto intorno

alla provincia di Ce-kiang, a cui quella baia appartiene, dirò che

esse sono ricavate, oltreché dalle fonti più note, da due relazioni

di viaggio abbastanza rare, cioè da una lettera del barone von

Richthofen sul viaggio da lui eseguito nel 1871 nelle provincie

di Ce-kiang e Ngan-huei (1), e dalla relazione del viaggio fatto

nel 1883 nel Cekìang dal console inglese E. H. Parker (2);

entrambi però gli esploratori non toccarono la costa di San-mun:

ad ogni modo, specialmente allo scritto dell’illustre Richthofen

si debbono riferire le notizie più veritiere che si posseggono

sulla provincia e sulle sue risorse (3).

Riguardo al corso del Tsien-tang, il fiume principale della

provincia, è bene ricordare come 1’ unica carta del suo corso in-

feriore e medio, da Hang-ciou a Kiu-ciou, sia quella da me pub-

blicata sin dal 1873 nel mio Cosmos (4), rilevata nel settem-

bre 1867 dall’ esploratore inglese Ney Elias, carta a corredo

della quale pubblicai due scritti, uno dell’ Elias stesso, l’altro

del prelodato Richthofen (riprodotto dalla citata sua lettera, con

qualche correzione ed aggiunta).

II.

La baia di San-mun e sue adiacenze.

Navigando lateralmente alla costa dallo stretto di Formosa

alle bocche dell’ Jang-tze-kiang, si avvistano, a 28° 52' di lati-

fi) Letter by Baron von Richthofen on thè provinces of Chekiang

and Nganhwei. In folio, di 20 pag. Shanghai, North China Herald Of-

fice, 1871.

(2) A journey in Chèhiang
,
by E. H. Parker, nel Journal of thè

China Branch of R. Asiatic Society for thè year 1884, voi XIX, p'art L
pagg. 27-53.

(3) Una bibliografia alquanto estesa (sino al 1893) della provincia

trovasi alla fine dell
1

esteso articolo che alla voce Tchè-Kiang dedica il

grande Nouveau Bictionnaire de géographie universelle di Vivien de

Saint-Martin e L. Rousselet (tomo VI, Paris, 1894,).

(4) Il fiume Tsien-tang, note idrografiche di Ney Elias ;
Il bacino

del Tsien-tang, sotto V aspetto fisico ed il commerciale

,

di Ferdinando
von Richthofen; nel Cosmos di Guido Cora, voi. I, 1873, fase. VI, pa-

gine 256-263, con carta originale alla scala di 1 : 580 000.

Io stesso diedi notizie circostanziate intorno al rilievo dello stesso

fiume eseguito dal Ney Elias nel novembre 1867 nel medesimo fascicolo

del mio Cosmos a pagg. 253-255.
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tudine nord ed a 28 miglia nautiche o 51 chilometri dal con-

tinente, le isolette di He-scian, che formano un buon punto di

riconoscimento pei naviganti: a 20 miglia (37 chilometri) ovest-

nord-ovest da esse si spiega visibilmente 1* entrata della baia di

San-mun, riconoscibile da lungi per un picco alto circa 240 metri

e detto Ta-fu-tau o capo del Gran Buddha (Albert Peak della

carta inglese), situato all’estremità nord dell’isola Ta-fu, mentre

alla stessa distanza verso nord-ovest si mostrano i piccoli monti

delle isole Niu-tiu e Tan-tau-scian, che racchiudono la rada di

Sci-pu. Se noi consideriamo la configurazione di quella parte

della costa, dovremo ritenere che la rada di Sci-pu ed i canali

ad essa laterali, di cui il maggiore inclinato in senso latitudi-

nale è conosciuto come porto di Sci-pu, formano una dipendenza

diretta della baia di San-mun, la quale viene, per tal modo, ad

acquistare una distesa di canali navigabili assai maggiore.

La baia di San-mun è formata a ovest ed a nord dalla costa

continentale, a est e nord-est dalle isole Kin, Kiniang, Ta-fu e

Niu-tiu, assai prossime le une alle altre e le cui coste, come quelle

del continente, sono frastagliatissime e per lo più contornate da al-

ture di 100 a 200 metri d’elevazione. L’entrata della baia ha una

larghezza di 14 miglia o 26 chilometri ed è divisa in tre bracci per

mezzo della catena d’ isolotti di San-mun, a ovest, e dell’ isoletta

Sanciscian o Isola dei Tre Monti (Sanchesan o Triple I. della carta

idrografica inglese), a est; tra quest’ isola e quella di Lea-ming

adiacente alla maggiore di Kiu-tiu, il braccio di mare largo

2 miglia e mezzo o 4 chilometri e mezzo, ha una profondità

massima di 22 metri ed è da preferirsi dalle navi che vogliono

evitare il cattivo tempo, potendo esse trovare un sicuro riparo

dal monsone nord-est nella baia subito ad ovest di Lea-ming. I

due altri bracci hanno nel mezzo profondità dagli 8 ai 12 metri.

Procedendo pel braccio di mezzo si lascia a oriente un’ isola

conica o Isola del Cono (Cone I. della carta inglese), con scogli

adiacenti, prossima all’ isola Ta-fu, e più a nord-ovest, quasi

nel mezzo della baia, l’ isola battezzata col nome di S. Giorgio

(St. George della detta carta), a sud della quale vi è un buon

ancoraggio in circa 9 metri di fondo : in quest’ isola vi è un pozzo

di buon’ acqua, ma non è facilmente accessibile.

L’isola di S. Giorgio forma quasi il perno della baia: a nord

e nord-ovest di essa vi hanno molti isolotti, scogli, bassifondi,
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che ingombrano la navigazione
;
a nord-est un canale adiacente

all* isola Kin conduce al porto di Sci-pu, che contorna verso le-

vante, tra la terraferma e 1* isola Niu-tiu, facendo capo alla rada

detta pure di Sci-pu, dal nome di una piccola città che giace

sulla costa nord; alle aperture opposte quel canale ha profon-

dità massime da 30 a 50 metri, ma nel suo percorso totale pre-

senta anche bassifondi di pochi metri, ed è perciò frequentato

più che altro da giunche. A ovest di S. Giorgio vi hanno altre

isole, di cui la maggiore è Tin-uan; fra esse e il continente si

apre un canale profondo sino a 49 metri, chiuso a ovest-nord-

ovest dall’ isola Quarry, presso a cui vengono a mettere foce i

due fiumi di Ning-hai e Hai-iu; perpendicolarmente al canale,

a sud-sud-ovest di Tin-uan, un altro ramo più stretto, tortuoso

e poco profondo conduce alla piccola città di Kien-tiao, sulla si-

nistra di un fiumicello che ha forse lo stesso nome. Un buon

ancoraggio, con 7 a 12 metri di fondo, è a sud dell’isola Quarry.

Per ora non si conosce il contorno esatto della estrema

costa nord della baia di San-mun
; sembra però che essa sia se-

parata per mezzo di un istmo largo almeno 15 chilometri dalla

lunga insenatura di Nimrod, che a foggia di vero fiord si svi-

luppa a sud della penisola di Ning-po ed ha un’ importanza stra-

tegica di prim’ ordine.

La rada di Sci-pu ha una lunghezza media di 3 miglia o

5 chilometri e mezzo; è ingombra d’ isolotti e bassi fondi ed è

perciò di minore importanza per la navigazione. Le isole che la

contornano, Tai-mun e Niu-tiu a ovest, San-tau-scian e Tan-

tau-scian a est, hanno ivi coste dirupate e le loro colline e basse

montagne s’innalzano da 150 sino a quasi 400 metri sul mare,

intersecate da ruscelli e torrentelli presso cui giacciono gruppi

di casolari. A nord della rada vi hanno le isole Bangao e vari

altri gruppi litoranei, essi pure, come la costa, sempre frasta-

gliati e contornati da scogli e bassifondi.

In generale le coste della terraferma e delle isole sono assai

spesso fiancheggiate da bassifondi fangosi, dovuti al tributo di

materiali terrosi recati dai fiumi ed al lavorio delle grandi maree

che esistono in quei paraggi : l’alta marea osservata alla rada

di Sci-pu sale a circa 4 metri, la bassa a metri 1.80. Numerosi

vi sboccano i fiumi, da quanto sembra, ma tutti di breve corso

e navigabili per lo più solo per barche. La popolazione, per quel
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poco che si sa, non è molto densa attorno alla baia di San-mun e

adiacenze; vi hanno le piccole città, già menzionate, di Kien-

tao, a sud-ovest, e Sci-pu, a nord-est; a proteggerle contro i

marosi furono erette dighe e banchine, che trovansi pure in altri

punti a difesa dei villaggi costieri. Gli abitanti di quelle coste

sono specialmente dediti alla coltivazione del riso ed alla pesca,

allevano bestiame su piccola scala; fanno poco commercio, causa

l’ isolamento in cui giacque sin qui la baia; sono considerati di

ottimo carattere. Il clima è generalmente buono.

La baia di San-mun, colle adiacenze, è ripartita fra i due

dipartimenti di Ning-po-fu e Tai-ciou-fu della provincia di Ce-

kiang, formanti entrambi sei circondari ognuno; al primo spetta

tutta la parte orientale e nord sino circa all’altezza dell’isola

Tin-uan; al secondo il rimanente, cioè la baia di San-mun pro-

priamente detta, che è dipendenza del circondario di Hai-iu. 11

capoluogo di quest’ultimo è situato sul fiume omonimo, che si

risale per circa 18 miglia o 34 chilometri dal mare, con sole

barche. Una città più notevole entro terra e dipendente dal di-

partimento di Tai-ciou-fu, è Ning-hai, ove si stabilì una missione

protestante inglese: è situata sul corso inferiore del fiume omo-

nimo, laterale a nord di quello di Hai-iu, ed è considerata da

taluni come città di secondo grado, da altri di terzo (1).

Dall’ esame generale e rapido fatto così dei luoghi, appare

che la baia è di facile accesso, nè vi mancano buoni e numerosi

ancoraggi, per grandi e piccole navi: però l’abbandono in cui fu

lasciata, a causa della mancanza di notevoli vie fluviali d’accesso

nell’ interno, c’ insegna che non pochi sarebbero i provvedimenti

da prendere per attirare verso di essa una corrente commerciale

notevole. Questo stato di cose ci spiega anche perchè il luogo

non abbia sin qui attratto T attenzione di altre Potenze, che

hanno cercato di svolgere la loro influenza in porti più impor-

tanti sotto ogni punto di vista.

III.

La provincia di Ce-kiang.

La baia di San-mun appartiene alla più piccola, ma ad una

delle provincie più densamente popolate della Cina, a quella di

(1) Y. Catalogus omnium civitatum in singulis Imperli Sinarum

provinciis existentium . . . digestusa Fr. Josepho Novella. Roma, litogr.

Danesi, 1854, pag. 122.
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Ce-kiang. La media delle valutazioni più accreditate porta la

lunghezza massima di questa provincia, da nord a sud, a 450 chi-

lometri, la larghezza a 380, la superfìcie a 95 000 chilometri qua-

drati, la popolazione attuale a 11 800 000 abitanti, quindi la den-

sità a 124 abitanti per chilometro quadrato (cioè superiore alla

densità media dell’ Italia e pari a quella del Veneto).

Confinante colle provincie di Kiang-su a nord, Ngan-huei e

Kiang-si a ovest, Fo-kien a sud, si sviluppa a est lungo la costa

del Tung-hai tra 27° 9' e 30° 35' di latitudine nord, che forma

a settentrione l’ampia e poco profonda baia di Hang-ciou o estuario

del Tsien-tang, nel mezzo ed a sud le frastagliate baie o fiordi

di Nimrod, San-mun, Tai-ciou, Jei-uan, Uuen-ciou, insenature fian-

cheggiate tutte da isole, isolotti e scogli, fra cui primeggiano per

importanza le ricche ed elevate isole dell’arcipelago Ciu-san, tra

le baie di Hang-ciou e di Nimrod. Verso l'interno il limite natu-

rale del Ce-kiang non è così bene appariscente: a nord è formato

dalla parte meridionale del gran lago Tai-hu e da alcuni canali

o bracci fluviali di quella estesa rete idrografica naturale ed ar-

tificiale che interseca 1’ ubertosissima pianura compresa tra gli

estuari dello Jang-tze e del Tsien-tang; a occidente una delle

catene parallele e trasversali del sistema del Nan-scian la se-

para dalla provincia Ngan-huei, mentre verso il Kiang-si ed il

Fo-kien il confine sembra indicato dallo spartiacque dei tributari

del Kan-kiang (tributario del lago Po-iang e quindi di sinistra

dello Jang-tze) e del Min (stretto di Formosa).

Salvo l’anzidetta pianura a nord ed il littorale sud della

baia Hang-ciou, tutto il Ce-kiang si può dire coperto da colline

e montagne, che, mentre colle coste frastagliate danno infinita

varietà ed aspetto oltremodo pittoresco ed anche grazioso al paese,

non permettono lo sviluppo di grandi fiumi navigabili per grosse

navi, bensì di numerosi corsi d’ acqua per lo più tagliati da ca-

teratte ed a forti pendenze, accessibili quindi soltanto a piccole

imbarcazioni.

L’ insieme orografico della provincia appartiene al sistema

del Nan-scian, composto in particolar modo di catene parallele

orientate da sud-ovest a nord-est, contro alle quali, verso il mezzo,

a circa 29° di latitudine nord, viene ad urtarsi trasversalmente,

da nord-ovest a sud-est, il massiccio montuoso di Jen-tang, de-

terminando così una divisione naturale nel Ce-kiang, cioè una a
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settentrione, occupata quasi per intero dal bacino del Tsien-tang,

una seconda a mezzogiorno, costituita dai bacini dei Tai-ciou e

e del Ngau-kiang; le colline è basse montagne hanno un’eleva-

zione media di 300 a 500 metri, ma non mancano creste o som-

mità che poco si scostano dai 1000 metri d’altezza assoluta. Le
rocce che costituiscono le catene sono specialmente arenarie,

scisti, calcari, probabilmente di età siluriana, intersecate da una

profusione di graniti e porfidi. Mentre vi hanno cave di pietra

da costruzione, fra cui celebri quelle enormi che trovansi nella

gola detta la « Valle nevosa » presso Ning-Po, e terreni fertilis-

simi, alluvionali, adatti ad ogni coltura agricola, mancano nel

Ce-kiang ricchezze minerali, almeno per quanto la provincia fu

esplorata
: quindi non giacimenti di carbon fossile, salvo in pochi

luoghi del bacino del Tsien-tang, che non hanno grande impor-

tanza; non miniere di ferro e rame, e tanto meno di stagno, ar-

gento, piombo, checché altri abbia voluto asserire recentemente;

piccoli giacimenti di ferro nel bacino del Ngau-kiang sono col-

tivati, ma non dànno alimento che ad un’ industria molto limi-

tata e sparsa un po’ ovunque; tracce di rame furono osservate

presso Ning-po e Tien-mu scian, ma non denotano la presenza

di grandi giacimenti.

Dei fiumi, il principale è il Tsien-tang, che ha uno sviluppo

di circa 400 chilometri (secondo le mie valutazioni, in base al

rilievo di Elias ed alle notizie di Richthofen), ed un bacino di

39 000 chilometri quadrati (di cui 1
/1 nella provincia Ngan-huei),

ricevendo numerosi affluenti, fra cui primeggiano a sinistra lo

Sciun-ngan, e a destra il Kin-hoa; sbocca nella baia di Hang-

ciou, la quale è però chiusa alla navigazione, a causa dei suoi

bassifondi, per modo che le comunicazioni tra il basso fiume ed

il porto di Ning-po, principale centro commerciale di tutta la

provincia, si fa soltanto per mezzo di un canale artificiale sca-

vato a sud del littorale della baia medesima: il fiume è in più

luoghi interrotto da secche e cateratte, coperte però durante le

acque alte, ma pur tuttavia è navigabile, al pari dei maggiori

suoi affluenti, per barche, le quali servono al commercio attivis-

simo che si esercita nell’ampio bacino e regioni contermini. Gli

altri corsi d’acqua hanno sviluppo assai minore, ma si può as-

severare che essi pure sono accessibili alle barche indigene, che

li rimontano assai spesso sino alle sorgenti, passando sopra ai
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molti ostacoli delle ripide correnti, pur di aprire la via alle

proprie mercanzie di produzione e di scambio. Molti dei corsi

d’acqua hanno il loro letto in vallate alluvionali fertilissime,

ove si coltivano con gran successo il tè verde (di cui le piante

allignano sulle colline sino a 750 m. d’altezza sul mare), il riso,

le granaglie, l’ indaco, il papavero da oppio, i legumi, gli aranci,

il cotone, il miglio, il gelso nano, la vite ed in generale ogni

prodotto agricolo, essendo nel Ce-kiang 1’ agricoltura, da tempo

remoto, nelle condizioni le più floridi possibili. Le coste abbon-

dano di pesci e molluschi (fra cui ostriche assai grandi), e tanto

ivi come nei fiumi le pescherie contribuiscono assai alla ricchezza

del paese.

In generale, il clima del Ce-kiang è sanissimo. La provincia

giace tra le isoterme annuali di 15° e 17° centigradi
;
gli scarti

della temperatura sono assai sensibili (media del gennaio 8°, del

luglio 28°), ma i calori sono mitigati dalle brezze marine e dalle

piogge. Favorito dall’elevazione notevole sul mare, il clima del

paese è piuttosto temperato, quantunque sia in vicinanza del

tropico del Cancro.

Le produzioni ricchissime e svariate diedero, specialmente

nei secoli addietro, grande importanza alla provincia, che era

considerata come una delle più ricche e più densamente popolate

della Cina, tanto che il censimento del 1812 dava al Ce-kiang

una popolazione di 26 257 000 abitanti, e quello del 1842 ben

30 438 000, cifre che ad ogni modo dovevano essere esagerate
;

ma le devastazioni prodotte dall’insurrezione dei Taiping (1848-

1862) mutarono ricchissime plaghe in luoghi deserti e decima-

rono tanto la popolazione, che soltanto un trentesimo di essa,

secondo il Richthofen, sfuggì alla distruzione. Poco a poco però

il paese ripigliò la sua tranquillità e si avviò verso la risurre-

zione, tanto che ora puossi dire di nuovo ch’esso sia uno dei

più produttivi dell’ Impero e di quelli destinati ad una prosperità

ognor crescente.

Nel Ce-kiang allignano tutte le piante della Cina sud-est,

come la canfora, l’albero a lacca, l’albero a sego, molte coni-

fere; il suolo è coperto di ricche coltivazioni, ubertosi pascoli,

le colline in parte di terreni boschivi. La produzione del vino

è pure notevole, e per ciò è specialmente rinomata la grande

città di Sciao-hing. L’allevamento del bestiame è considerevole,
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come pure quello dei maiali e del pollame; i prosciutti e le

uova fermentate di Kin-hoa (bacino del Tsien-tang) sono rino-

mati in tutta la Cina. I cavalli ed i muli sono abbastanza rari,

e la maggior parte dei trasporti, ove non transitano le barche,

si fa a dorso d’uomo, a causa della deficienza attuale di vie

carreggiabili. Le produzioni minerarie, come già dissi, sono di

poca entità; però l’estrazione del sale è fatta su larga scala

su tutta la costa, e se ne esporta una grande quantità nelle

provincie di Ngan-huei e di Kiang-si. Notevoli sono le fabbriche

di porcellane, di carta, inchiostro di Cina, oggetti in bambù e

lacca; poi concerie in gran numero, molini a olio.

Ma di tutte le industrie, una delle più fiorenti e che tut-

tora ha una grande importanza, quantunque decaduta rispetto

ai tempi passati, è quella della seta. Il Ce-kiang, col Kuang-

tung, Sze-ciuan, Kiang-su, è una delle provincie in cui il gelso

nano è coltivato con maggior successo e in gran quantità; si

usa impedire alla pianta di crescere, perchè si ritiene di otte-

nere in tal modo foglia migliore. L’allevamento dei bachi da

seta si fa ancora su vasta scala, e la seta che si ricava forma

uno dei principali cespiti d’esportazione: le stoffe in seta del

Ce-kiang sono assai ricercate, come ad esempio quelle a ricami

in oro e argento. La sola città di Hang-ciou occupa 60 000 per-

sone alla tessitura delle stoffe di seta, e nelle città vicine di

Hu-ciou, Kia-hing e borgate adiacenti altri 100 000 operai si

impiegano nella stessa industria. Nel secolo scorso le seterie del

Ce-kiang erano riputate come le migliori di tutta la Cina, e la

loro produzione era assai superiore a quella delle altre provincie.

Gli abitanti sono per lo più di carattere dolce e piacevole,

ed accolgono con benevolenza l’Europeo, ciò che contrasta colla

curiosità insolente e così caratteristica dei Cinesi del centro

dell’ Impero. Sul versante orientale o marittimo del sistema del

Nan- Scian gli abitanti parlano un dialetto proprio, affine a quelli

del Fo-Kien e del Kuang-tung, e che differisce assai dal dialetto

mandarino parlato nel versante interno, tanto da formare come

degl’ idiomi separati. Inoltre nei monti della parte ovest del dipar-

timento di Ciu-ciou esiste una tribù indigena detta Zika, che forse

è un residuo della popolazione autoctona, aborigena del paese,

imparentata coi Miao-tse della Cina occidentale e meridionale.

Il Ce-kiang è diviso in 11 dipartimenti (suddivisi in cir-
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conciari) e 2 distretti. Capitale della provincia è Hang-ciou,

presso la sinistra dell’estuario del Tsien-tang, con circa 700 000

abitanti, porto aperto al commercio straniero; e pure porti aperti

sono Ning-po, con 255 000 abitanti, sul fiume Jung ed a 20 chi-

lometri dalla costa della stessa baia Hang-ciou e prospiciente

alle isole Ciu-san, e Uen-ciou, con 80 000 abitanti, presso la

foce dello Ngau-Kiang, nel sud. Altre città assai notevoli sono

Sciao-hing, con forse 500 000 abitanti (che altri porterebbe sino

a circa 2 milioni coi sobborghi e dipendenze, secondo una valuta-

zione del 1871), sul canale navigabile dal Tsien-tang a Ning-po,

Lan-Ki, con 200 000 abitanti, sulla destra del Tsien-tang su-'

periore, Hu-ciou, con 50 000 abitanti, presso la costa sud del

gran lago o Tai-hu: mancano i dati sulla popolazione delle

molte altre città di primo rango (fu), di secondo
(
ciou), e di

terzo (hsien), come pure dei centri minori. Le opere pubbliche

eseguite in molti luoghi hanno suscitato Tammirazione di tutti,

specialmente il monumentale viadotto di Sciao-hing, di ben

144 chilometri, ed il più lungo che esista al mondo, e la co-

lossale diga che protegge il littorale della baia di Hang-ciou,

opere fatte in tempi anteriori, a cui si doveva aggiungere la

vasta rete stradale, distrutta però in gran parte dai Taiping ed

ora non più ridotta a stato soddisfacente.

Attivissimo è il commercio del Ce-kiang, ma l’esportazione

gravita quasi tutta attorno ai tre porti aperti agli stranieri;

quelli di Hang-ciou e Ning-po riuniscono quasi tutto il traffico

dei dipartimenti del nord e del bacino dello Tsien-tang, a quello

di Uen-ciou affluisce specialmente quello dei dipartimenti meri-

dionali o del versante orientale del Nan-scian. A loro volta i

tre porti hanno relazioni strettissime con quelli di Sciang-hai,

a nord, e di Hong-Kong, a sud, sul movimento commerciale

dei quali assai spesso i loro traffici, almeno per certi articoli,

vanno sovente confusi. Ad esempio, secondo le statistiche delle

dogane imperiali, tre quarti delle merci straniere importate a

Sciang-bai nel 1897 vennero riesportate in 16 altri porti cinesi,

di cui quello di Ning-po ne ricevette per 8 300 000 tael (il tael

Hai-kuan vale circa 3 fr. 73), Hang-ciou per 1 472 000, Uen-ciou

per 590 000 (1). Gli articoli principali d’esportazione sono la

(1) La Mission Lyonnaise d’exploration commerciale en Chine,

1895-1897 (un voi. in-4, Lyon, 1898, v. a pagg. 432-433), importantissima
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seta, il tè, il sale, il riso, T indaco, i prosciutti, gli aranci; l’im-

ponazione comprende specialmente l’oppio, le stoffe, i metalli,

il carbone. Nel 1897 il commercio straniero e diretto del porto

di Hang-ciou salì a 175 000 tael per l’ importazione e a 3 421 000

per l’esportazione.

IV.

Conclusione.

Tale il quadro sommario delle forme naturali e delle ri-

sorse economiche del Ce-kiang, in base alle cognizioni che og-

gidì si posseggono.

Da esse risulta ancor più chiaramente quanto più sopra

esposi, che cioè la baia di San-mun non entra quasi per nulla

nel movimento commerciale ed industriale della provincia, anzi

di quella regione costiera non è mai fatta la minima menzione

in tutte le opere che trattano della produttività della Cina. È
perciò nn luogo lasciato in disparte, come forse alcuni altri,

ma che per ora non ci sembra che abbia dinanzi a sè un av-

venire economico o che meriti che il nostro paese v’ impianti

una stazione importante, tanto più se essa, a causa dei prece-

denti invocati da altre Potenze, e specialmente dalla Granbre-

tagna, non potrà estendere la sua influenza al di là dei monti

dell’ interno ed irradiare verso il Tsien-tang, che dista dalla

baia di San-mun circa 160 chilometri in linea retta.

Nè meno fondate ci sembrano le speranze messe innanzi da

taluno di attirare il commercio dello Jang-tze-kiang con una

ferrovia che dalla baia giungerebbe al lago Po-iang, una di-

stanza in linea retta di circa 500 chilometri che, nel percorso

di una ferrovia attraverso ad un paese accidentato come quello

da percorrersi, porterebbe un tracciato più lungo almeno della

metà - con quanto poco utile ognuno può immaginare.

Tirate le somme, considerando le informazioni contraddi-

torie sul valore dei territori che si vorrebbero porre sotto l’in-

fluenza dell’Italia, non possiamo far a meno di tenere sull’av-

viso i nostri governanti, onde non si lascino troppo facilmente

attirare dalla parvenza di nuovi sbocchi commerciali o di con-

pubblicazione della Camera di commercio di Lione, da raccomandarsi a

quanti si occupano delle questioni economiche relative alla Cina.
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quiste, sperdendo forze, che sarebbero con vantaggio utilizzabili

altrove.

Se pel nostro commercio e per la nostra posizione politica

sembra necessaria una stazione navale od un deposito di car-

bone nei mari d^lla Cina, si cerchi pure di ottenere la baia di

San-mun, in mancanza di meglio, potendo essa ben servire ad

uno scopo così ristretto o limitato; ma prima di sovracaricare il

bilancio dello Stato di spese di dubbia utilità, si pensi a fare

uno studio preventivo, completo per quanto sia possibile, di

quella regione, inviando sui luoghi persone pratiche di tali in-

dagini, oculate ed imparziali, facendo cioè per la Cina ciò che

non fu fatto per F Eritrea — e, secondo i risultati ottenuti, si

prendano poi i provvedimenti consentiti dagli interessi e dalle

forze economiche del paese.

Guido Cora.

Voi. LXXX , Serie IV — 16 Marzo 1$??. •23



APPUNTI DI FINANZA

La Camera dei deputati sta per prendere tra pochi giorni le

solite vacanze pasquali e non è ancora stata presentata la rela-

zione della Giunta generale del bilancio sulla legge di assesta-

mento per l’esercizio corrente 1898-99. Non è quindi dato di spe-

rare che la Camera possa, per lungo tempo ancora, intraprendere

l’esame della situazione finanziaria.

Credo perciò opportuno presentare al pubblico alcuni appunti

sommari intorno alle condizioni generali del nostro bilancio.

Non intendo occuparmi delle varie proposte di riforma tri-

butaria presentate dal Ministero, cioè nè dell’abolizione dei dazi

comunali sulle farine, nè delle modificazioni nella imposta di ric-

chezza mobile. Per discorrerne utilmente, conviene oramai atten-

dere le relazioni delle Commissioni parlamentari che si occupano

di quei disegni di legge e che sono giunte quasi al termine dei

loro lavori.

L’ esame però della situazione finanziaria può considerarsi come

una utile anzi necessaria preparazione alla discussione di quelle

riforme, le quali importano perdite sensibili nelle entrate o la ne-

cessità di nuove imposizioni di tributi.

I.

L’esercizio corrente 1898-99 ci offre oggi, partendoci dai dati

del disegno di legge per l’assestamento del bilancio presentato
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-alla Camera il 27 gennaio scorso, le seguenti risultanze finali in

avanzo e disavanzo :

Cat. l
a

Entrate
e spese
effettive

M ilioni e diecine

di migliaia

Cat. 2
a

Costruzione
di

ferrovie

Milioni e diecine

di migliaia

Cat. 3a

Movimento
di

capitali

Milioni c diecine

di migliaia

Disegno di legge per l’assestamento . .

Maggiori spese militari prevedibili (1)

Disegni di legge ministeriali (2) . . . .

Maggiori entrate prevedibili (3) . . . .

-+- 10.60— 4.50— 4.10

+ 14.-

— 18.08

»
— 4.—

»

— 020
»

— 0.50

»

Risultanze finali . . . 16.— — 22.08 — 0.70

Si avrebbe quindi in definitiva per l’esercizio in corso un disa-

vanzo reale ed effettivo (categorie I e II riunite) di — 6 080 000 lire,

e una deficenza complessiva pel Tesoro di — 6 780 000 lire. Questi

risultati potrebbero essere ancora migliorati da qualche maggiore

economia in alcuni capitoli delle spese dove gli stanziamenti so-

verchiano tuttora il bisogno.

Passiamo alle previsioni dell’ esercizio prossimo 1899-1900 :

Stati di previsione presentati il 29 novem-
bre 1898

Note di variazione posteriori

Spese straordinarie militari (disegno di

legge n. 131)
Altri progetti ministeriali presentati (4) .

Progetti annunciati nella Esposizione fi-

nanziaria del 23 novembre 1898 (5) . .

Maggiori entrate sperabili oltre le previ-

sioni

Risultanze finali . . .

Cat. l
a

Entrate
e spese
effettive

Milioni e diecine

di migliaia

Cat. 2
a

Costruzione
di

ferrovie

Milioni e diecine

di migliaia

Cat. 3a

Movimento
di

capitali

Milioni e diecine

di migliaia

-+- 21.78 — 16.80 — 12.78
— 1.49 » »

— 14.56 » »
— 12.58 — 4.— »

— 2.40 » »

i.©rH+ » »

+ 0.75 — 20.80 — 12.78

(1) Per la chiamata delle classi
;
pel mantenimento delle truppe a

Creta (dal 1
0 settembre in poi)

;
e per V occupazione della Baia di San-Mun

in Cina. Non ho tenuto conto degli aumenti di spesa prevedibili sui premi
della Marina mercantile, per le Pensioni, per gl

1

invalidi al lavoro, ecc.

perchè saranno certamente compensati da economie in altre spese.

(2) Disegni di legge nn. 27, 35, 43, 99, 100, 122, 123, 124, 129, 140,

141, 148, 149.

(3) Riunendo in un fascio i cespiti principali dell
1 Entrata, cioè le

Ferrovie (reti principali e secondarie), le Imposte dirette, le Tasse sugli

affari, le Gabelle, le Privative, le Poste e i Telegrafi, si ha pel 1898-99 di

fronte all’accertamento 1897-98 (1 516 200 000 lire) una minore previsione
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Onde un disavanzo effettivo da colmarsi con accensione di debita

di — 20050000 lire (6), e un disavanzo pel Tesoro di—32830000 lire.

La gravità dell’ aumento di spesa portato dai vari disegni di

legge presentati dal Ministero nella attuale sessione parlamentare

non deve misurarsi ai soli effetti immediati che avranno sul bi-

lancio prossimo.

Oltreché si rinviano varie spese ai bilanci futuri, profittando

per l’anno in corso e per l’esercizio prossimo dei cumuli di residui

per alcuni lavori pubblici, e ritardando provvisoriamente gli stan-

ziamenti pel risanamento di Napoli (7), sono parecchi i progetti

votati o da votarsi che importano una spesa piccola all’ inizio, ma
che anderà rapidamente crescendo nel futuro.

Cosi accade pei vari disegni di legge che portano un aumento
nella già minacciosa e crescente spesa delle Pensioni, di alcuni

dei quali discorreremo più qua; così pei concorsi dello Stato per

l’interesse dei prestiti da farsi alle Casse agrarie (8), per i pre-

stiti ai Comuni, per le condutture di acqua potabile (9) e per gli

di 2 742 000 lire. Invece nei primi 7 mesi si ebbe una maggiore riscossione

di 5 160 000 lire. Pel febbraio sono stati pubblicati finora soltanto i dati

delle riscossioni pei contributi (mancando quelli delle Ferrovie e dei ser-

vizi pubblici) e l’aumento di fronte all’anno passato è di altre 2 800 000 lire.

I Tabacchi hanno negli 8 ultimi mesi dato un aumento insperato di

5 765 000 lire.

(4) Disegni di legge nn. 22, 23, 24, 27, 32, 43, 45, 46, 90, 96, 97, 99,

100, 115, 122, 124, 129, 140, 141, 147.

(5) Colonizzazione interna (1 milione); = Provvedimenti contro il

contrabbando (900 000 lire)
;
— Personale delle Poste (500 000 lire).

(6) Nelle previsioni qui sopra, si è tenuto conto delle cifre dei do-

cumenti ministeriali, di cui alcune sono alquanto ottimiste, come quella

della perdita prevista per modificazioni alla Ricchezza mobile, che resta

inferiore al vero di 2 a 3 milioni. Non si è tenuto conto nè della per-

dita che comincierà affarsi sentire (500 000 lire) per la perequazione del-

P imposta fondiaria nella provincia di Mantova, nè dei 4 milioni che

mancheranno allo stanziamento pei premi della Marina mercantile, nè

di alcuna spesa per l’occupazione della Baia di San-Mun, nè di altre

nuove o maggiori spese che inevitabilmente occorreranno nel corso di

quindici mesi, cioè da ora fino al 30 giugno 1900.

(7) Invece di 9 milioni, di cui la metà sarebbe spesa effettiva e

l’altra metà una anticipazione agli enti locali, si iscrivono pel 1899-1900

soli 2 milioni, e nulla per l’esercizio corrente.

(8) Questo disegno di legge fu presentato al Senato, e da questo

respinto nella votazione all’urna. Importava una spesa crescente fino al

massimo di 600 000 lire annue.

(9) Disegno di legge n. 32. — Importa una progressione annua

di 50 000 lire per 7 anni
;
onde un limite massimo di spesa annua di

350 000 lire.



APPUNTI DI FINANZA 357

edilìzi scolastici (1) ;
cosi pel nuovo disegno di legge sulla Cassa

di credito comunale, dóve oltre aumentare notevolmente la massa

dei debiti da convertirsi con garanzia dello Stato, si rinunzia alla

Ricchezza mobile su tutti i debiti trasformati
;

così per le leggi

grandiose sulle bonifiche e sulle opere marittime dove si approvano

a diecine nuovi lavori per molti dei quali non sono ancora stati

compiuti gli studi, e per alcuni dei quali tali studi non sono nem-
meno incominciati

;
così per la legge sulle Sovvenzioni chilome-

triche ferroviarie, di cui si prolungano i termini a 70 anni e si

-aumentano i massimi fino a 6000 lire al chilometro.

Si spargono insomma a piene mani e in diverse e svariate

forme i semi di lussureggianti vegetazioni di spese pel futuro, ri-

petendo gli errori commessi con la famosa legge ferroviaria del 1879

^ con quella dei lavori pubblici del 1881.

ir.

La situazione generale del bilancio si va facendo tale da de-

stare qualche preoccupazione per l’avvenire, e a malgrado della

provvidenziale ripresa nel gettito di alcune entrate, cominciamo

ad avviarci di nuovo sulla sdrucciolevole china dei disavanzi.

Assale lo sgomento nel vedere come occorra sempre ricomin-

ciare la stessa lotta, e come nulla s’ impari dall’esperienza del pas-

sato. Giorno per giorno sfilano dinanzi alla Camera nuovi progetti

di maggiore spesa, senza che vi si contrapponga mai alcuna eco-

nomia, alcuna riduzione organica (2).

(1) Disegno di legge n. 141. — Importa una progressione annua
di 130 000 lire, per 10 anni; onde un limite massimo di spesa annua di

1 300 000 lire.

(2) Durante la presente sessione, cioè dal 18 novembre 1898 in qua,

i principali disegni di legge importanti diminuzioni di entrate oppure
maggiori o nuove spese ordinarie o straordinarie, oltre gli aumenti degli

organici delle amministrazioni centrali proposti negli allegati alle varie

leggi di bilancio, sono i seguenti (il segno interrogativo indica che la

maggiore spesa o la minore entrata non si può determinare con appros-

simazione) : n. 20. Autonomia degli Istituti superiori (?) : maggiore spesa

ordinaria cui si contrappongono maggiori entrate, e inoltre si riconosce

un debito di 5 milioni netti verso le Università siciliane; - n. 42. Stipendi

agl

1

insegnanti degli Istituti tecnici : L. 466 000 di spesa annua oltre ram-

mento nelle pensioni; - n. 23. Università di Bologna: si perdono L. 80 000

annue di entrata; - n. 24. Zona monumentale di Roma: spesa prevista

L. 1 800 000 al netto dei rimborsi; - n. 27. Spedalità in Roma, L. 150 000 di

spesa annua
;

- n. 28. Istituzione dei comandanti delle guardie di città (?) ;

-n. 29. Assegni ai veterani del 1848 e 1849, L. 500 000 di spesa annua; -

n. 32. Prestiti per opere di pubblica igiene, spesa annua che comincia
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Non parmi oggi politicamente prudente il far conto su nuove
o maggiori tasse, come d’ altra parte è grave errore il parlare di

riduzioni o di abolizioni di tributi. L’unico rimedio serio, politica-

mente, finanziariamente ed economicamente, consiste nel lasciare

da un canto posare 1’ entrata, dandole tempo e modo di svolgersi

col naturale incremento della attività e della ricchezza nazionale,,

e di frenare dall’altro l’aumento nelle spese.

Si obietta che molte tra le nuove spese sono necessarie. — Sia

pure
;
ma è questa una ragione di più per eliminare per ora tutte

quelle che non siano urgenti e stringenti, e per non farne intanta

alcuna nuova che possa rinviarsi senza danno.

Non possono considerarsi come spese necessarie o urgenti

quelle proposte in questi ultimi quattro mesi, per:

Organici nuovi : così nel Ministero dell’ istruzione si è

creata una nuova divisione, ed un’ altra divisione nel Ministero

di grazia e giustizia', cosi al tesoro si è creata una nuova dire-

zione generale, aumentando 3 capi divisione e 6 capi sezione (con

una maggiore spesa annua di 70 500 lire); e nella guerra si sono

aumentate tre sezioni, ecc., ecc. ;

da L. 50 000 e va fino a 350 000 in 7 anni; - n. 33. Credito della Banca

d’ Italia per Basilo Garibaldi in Tunisi, L. 67 000; - n. 34. Benadir: circa.

L. 100 000 di maggiore spesa annua; - n. 35. Consolato a Buenos-Aires,

L. 52 000 di spesa annua
;

- n. 36. Nuovo posto di console generale di

seconda classe; - n. 41. Sull’emigrazione (?); - n. 43. Acquisto di ta-

bacchi, L. 6 678 000 in quattro rate ;
- n. 44. Abolizione dei dazi sulle

farine: minore entrata per lo Stato di circa L. 15 000 000, cui si contrap-

porrebbero nuove tasse; - n. 45. Imposta di ricchezza mobile: minore

entrata di L. 3 700 000 (cifra ufficiale, inferiore al vero); - n. 46. Consoli-

damento di buoni dpi tesoro; maggiore spesa annua circa L. 2 000 000; -

n. 51 B. Quadri dell’artiglieria e genio; maggiore spesa annua L 220 000

circa; - n 54. Prestito di un milione al Governo di Creta (rimborsabile)
;
-

n. 90. Aumento di sovvenzioni chilometriche : si stanziano L. 500 000 per

maggiori sovvenzioni da concedersi nel 1899-1900; il progetto ministeriale

portava questo primo stanziamento per l’esercizio corrente; la Camera

(15 febbraio) l’ha ritardato di un anno; - n. 91. Consiglio delle tariffe e

istituzione di una Commissione permanente (?) ;
- n. 93. Polizia sanitaria

degli animali (?); - n. 96. Censimento generale, L. 850 000 in tre rate; -

n. 97. Terremoti di Rieti e Cittaducale, L. 70 000 di spesa annua
;
-

n. 98. Opere idrauliche (?); - n. 99. Reparto di opere pubbliche: pel 1898-

1899 la maggiore spesa è di 4 milioni; si assegnano poi 8 milioni al

monumento a Vittorio Emanuele e 15 milioni per sistemazione e costru-

zione di strade, oltre anticipare i lavori per la via Cavour e la piazza

Venezia a Roma; - n. 101. Provvedimenti pel credito comunale e pro-

vinciale, (?) perdita di ricchezza mobile; - n. 104 Consiglio superiore

della marina da guerra (?); - n. 112. Modificazioni alla legge sul reclu-

tamento, L. 150 000 annue per soccorsi alle famiglie dei richiamati: si

compenserebbe con parte della tassa militare da introdursi; - n. 113. Ca-
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Pensioni ai veterani del 1848 e 1849, cioè con una sola

campagna: sono 500 000 lire di maggiore spesa annua, in più delle

350 000 lire concesse dalla legge del 1897;

Pensioni agli operai della marina : il diritto alla pensione

fu concesso loro con la legge del 1882, e mentre questa arrecherà

ancora, col suo pieno svolgimento, una maggiore spesa annua di

fronte all’attuale di ben due milioni, si propone ora di accrescere

i diritti dei pensionandi per un importo finale di altre 800 000 lire

annue;

Prestiti alle Casse agrarie
,
con un concorso dello Stato fino

a 600 000 lire annue (progetto respinto dal Senato)
;

Bonifiche : pel centinaio di lavori di cui mancano gli studi

si poteva almeno aspettare di farsi un concetto preciso dell’im-

porto e della vera utilità della spesa;

Roma — Zona archeologica : è questa una spesa cui si sa-

rebbe dovuta contrapporre qualche corrispondente economia;

Famiglie delle classi richiamate : si introduce qui un nuovo

diritto a soccorsi il cui costo annuo in media, in tempo di pace,

è calcolato ufficialmente a 150 000 lire; e sarà di più;

stelcapuano a Napoli: L. 249 628; - n. 115. Tasse sulle assicurazioni : mi-

nore entrata annua di L. 300 000 ;
- n. 119. Ufficiali subalterni commissari :

spesa annua L. 100 000; - n. 120. Documenti finanziari della Repubblica
Yeneta : L. 24 000 in quattro rate; - n. 122. Viabilità obbligatoria di Mes-
sina: L. 346 410 in tre rate; - n. 123. Università di Torino: L. Ili 500; -

n. 124. Pensioni degli operai della marina: progressione annua di circa

L. 40 000 con un aumento finale di L. 800 000 annue; - n. 129. Allu-

vioni e mareggiate, spesa di L. 2 550 000 in tre rate; - n. 140. Esposi-

zione di Parigi, L. 1300 000 in due rate; - n. 141. Prestiti per edifìzi

scolastici, progressione annua di L 130 000 fino a L. 1 300 000 di mag-
giore spesa annua; - n 145. Sui delinquenti recidivi, (?) spesa per rim-
pianto e il mantenimento delle colonie penitenziarie; - n. 146. Comacchio :

si abbandona un credito e si contribuisce ad un prestito perL. 9000 annue; -

n. 147. Organici della pubblica sicurezza: maggiore spesa annua di

L. 467 400; - n. 148. Credito della Banca d' Italia: spesa di L. 213 752; -

n. 149. Acquisto dei quadri di S. M. Nuova in Firenze, L. 495 000, rim-

borsabili in 18 annualità; - n. 153 (iniziativa parlamentare). Computo
del servizio prestato dagli impiegati straordinari dell' ex-macinato (?) ;

aumento nelle pensioni; - n. 157 (iniziativa parlamentare concordata col

Governo). Campagna nazionale di Mentana, (?) aumento nelle pensioni.

Al Senato furono presentati il disegno di legge (n. 2) sulle Bonifi-

che (?) che aggiunge 12 nuove opere alfelenco della legge del 1882, e

altre 94 di cui sono ancora incompleti gli studi o non incominciati;

aumenta del 10 per cento il contributo dello Stato, oltre altri esoneri

ai proprietari, e allunga i termini pei rimborsi
;
e il disegno di legge

(n. 9) sulle Casse agrarie, che implicava una spesa annua crescente fino

al limite massimo di L. 600 000
;
quest’ultimo progetto è stato respinto

dal Senato.
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Aumento di stipendi agl" insegnanti negli Istituti tecnici'.

sono 460 000 lire all’anno di maggiore spesa ordinaria, oltre l’au-

mento nelle pensioni;

Aumento dei gradi superiori nell'artiglieria e nel genio

sono 220 000 lire circa di spesa annua oltre l’ aumento nelle pen-

sioni
;
e 100 000 circa per la « sistemazione degli ufficiali subal-

terni commissari ».

Aumento delle sovvenzioni chilometriche alle ferrovie. Se

qualche speciale linea sembrava urgente e richiedeva maggiori

sovvenzioni si poteva provvedere con leggi speciali. Col sistema

prescelto il Parlamento abdica ai suoi diritti e manca ai suoi do-

veri, lasciando in balìa del solo potere esecutivo di impegnare il

bilancio dello Stato in spese ingenti per centinaia di milioni, da

provvedersi con debiti che vincolano il bilancio per 70 anni.

III.

Mentre stiamo così preparando nuovi guai finanziari per l’av-

venire, dimentichiamo che già nelle leggi attuali, e pel variare delle

condizioni generali dell’economia e della politica tanto in Italia che

all’estero, sono contenute alcune gravi minacce pel bilancio, sia di

diminuzione dell’entrata, sia di aumento della spesa.

Nell’entrata perderemo :

per la perequazione dell’ imposta sui terreni, fino a 10 e più

milioni di reddito annuo entro il quinquennio, con rapida progres-

sione, cominciando da un mezzo milione nell’ esercizio prossimo ;

nelle Dogame, per la protezione degli zuccheri indigeni, oltre

una diecina di milioni. Gli zuccheri di fabbricazione interna go-

dono di fatto, di fronte allo zucchero greggio importato dall’estero,

di un abbuono di dazio- di oltre il 42 per cento, di cui il 23.40 di-

pende dalla protezione doganale voluta dalla legge e il 19 per cento

circa dal metodo di accertamento. Ogni quintale di zucchero fab-

bricato all’interno viene così realmente a pagare in media L. 50.40,

mentre il dazio d’ importazione è di 88 lire (1).

Un’altra diminuzione nell’entrata da calcolarsi per l’avvenire,

verrà dalle larghe concessioni fatte nelle ultime leggi bancarie,

per ulteriori riduzioni della tassa di circolazione sui biglietti a

vista in correlazione coi progressi della liquidazione delle partite

immobilizzate degl’ Istituti di emissione.

Occorre pure tener presente, nei riguardi deH’avvenire, che

al bilancio verranno a mancare presto, per esaurimento del capi-

(1) Vedi Relazione delle Gabelle pel 1897-98 a pag. 77.
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tale, i milioni di contributo annuo pagati in questi ultimi esercizi

(pel 1898-99 il progetto ministeriale, n. 46, vorrebbe aumentarlo

di 4 milioni, portandolo a 8) dal Fondo del culto, a titolo di anti-

cipazione sui tre quarti spettanti allo Stato della residua rendita

patrimoniale delle corporazioni religiose soppresse; i quali tre quarti

venivano valutati al 30 giugno 1898 nella somma capitale di 38 mi-

lioni.

Chi può inoltre assicurarci che il dazio sul grano si possa per-

manentemente mantenere a L. 7.50 per quintale ?

E intanto i progetti di legge ministeriali ci parlano di abban-

donare da 15 milioni sul dazio consumo, e circa 6 a 7 sulla ricchezza

mobile, senza parlare delle molte per quanto vaghe promesse fatte

per concessioni sull’ imposta dei fabbricati.

Non intendo, come già dissi, entrare qui a discutere dei vari

progetti ministeriali intesi alla riforma dei tributi, si chiamino di

trasformazione o di riduzione. Tutte le proposte di riforma che

importano cambiamenti radicali sia nella natura e nell’ intima strut-

tura, sia nella misura e nelle aliquote dell’ imposta, in modo da

modificarne la complessiva produttività finanziaria, non si possono

utilmente esaminare e tanto meno attuare senonchè considerandole

in relazione con le condizioni generali del bilancio, e, quando questo

non presenti margini sufficenti, con la pratica possibilità di sup-

plire con altri provvedimenti, sia di aumento di entrata, sia di

riduzione di spesa, ai vuoti che risulterebbero dalla loro applica-

zione.

Su nuovi sensibili aumenti di entrata per nuove o maggiori

imposte, ripeto che non credo si possa oggi far conto. Se ne può

discorrere dai Ministri nei progetti che presentano, ma sapendo

benissimo che non verranno attuati.

E invece di poter sperare di supplire alle perdite di entrate

con riduzioni della spesa, abbiamo or ora veduto con quale paurosa

celerità essa vada già aumentando
;
e anche qui l’avvenire è gra-

vido di minacce.

IV.

Aumenti nella spesa. — Tralascio il rinvio momentaneo di

9 milioni pel risanamento di Napoli nel 1898-99, e di 7 milioni

nel 1899-1900, e il promesso pagamento rateale di 5 milioni (al

netto delle detrazioni) che il Ministro del tesoro ha voluto rico-

noscere come un credito delle Università siciliane
;
e mi fermo un

momento sulle incognite delle spese della Guerra e della Marina,

delle Pensioni, e dei Lavori pubblici.
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Guerra .— La trasformazione delle artiglierie da campagna non
richiederà meno di una cinquantina di milioni

;
siamo rimasti già

molto indietro a questo riguardo, di fronte agli altri Stati europei.

Il disegno di legge presentato (n. 131) non dà che 15 milioni da

stanziarsi in quattro esercizi, a cominciare dal prossimo. La Com-

missione aumenta la cifra totale di 3,500,000 lire, lasciando i 3 mi-

lioni proposti pel 1899-1900 e senza determinazione di tempo per

le rate posteriori. Nell’esercizio in corso si spendono 5 milioni e

mezzo, togliendone 2 e mezzo dallo stanziamento per la fabbrica-

zione dei fucili.

E chi è che non vede come le compagnie dell’ esercito siano

ridotte così anemiche che, al minimo stormire di foglie, necessita

richiamare una classe o due sotto le armi, mandando a carte qua-

rantotto tutto il famoso consolidamento della spesa ?

Intanto mentre mancano, per difetto di denaro, e cannoni e

fucili e uomini e istruzione, si è visto aumentare di mezzo milione

le pensioni a chi fece cinquant’anni addietro una sola campagna;

e ora si vorrebbero concedere nuovi diritti alle famiglie dei ri-

chiamati sotto le armi. Sempre l’accessorio anteposto all’essenziale!

E quando cominceremo a provvedere seriamente alla difesa

delle coste, per la quale vediamo stanziate nel 1899-1900 sole

1,650,000 lire, oltre ad un milione per la Spezia, somme insufficien-

tissime al bisogno ? Basta leggere le importanti relazioni del ca-

pitano Mahan, pubblicate dal Times, sulla guerra tra gli Stati

Uniti e la Spagna, per convincersi quale grande importanza abbia

per noi la difesa delle coste, date le condizioni attuali delle arti

guerresche.

Marina. — È stato ripetutamente ed ufficialmente dichiarato

che mancano per lo meno 3 milioni negli stanziamenti annui per

la riproduzione del naviglio. Oltredichè le percentuali stabilite nei

capitoli per manutenzione del naviglio restano inferiori della metà,

o per lo meno di qualche milione, a quelle che i tecnici hanno

ripetutamente dichiarate necessarie in relazione al valore capitale

del materiale.

Il Governo ha riconosciuta la opportunità, vista l’urgenza di non

lasciarci chiudere completamente le vie dell’avvenire, che l’ Italia

prenda parte alla grande spartizione delle sfere d’ influenza e di

privilegi sulla costa dell’ Impero Celeste, ed ha chiesto di occupare

come stazione di rifornimento di carbone le isole della baia di

San-Mun. Occorre dunque anche qui prevedere qualche nuova

spesa d’ impianto e di mantenimento, per quanto si possa volerla

contenere nei più stretti limiti.
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Marina mercantile. — La spesa annua pei premi cresce a di-

smisura. Mentre nel 1897-98 si accertò una spesa di L. 7 588 000,

nell’ esercizio corrente non troviamo stanziate che 4 800 000. Per

quest’anno si provvederà forse in gran parte colle somme accu-

mulate dei residui; ma nell’esercizio prossimo la spesa anderà a

10 milioni e più, contro i soli 6 che sono iscritti nel bilancio. Le
modificazioni introdotte recentemente nel Regolamento pei premi

di navigazione sono insufficenti a frenare l’aumento della spesa.

Si parla di presentare una legge, ma è lecito dubitare che il Go-

verno voglia portarla in fondo per non destare le opposizioni dei

deputati dei collegi interessati.

Pensioni.— L’aumento annuo medio è stato di circa L. 1 165000.

Fin dove andremo? Certo, con le leggi attuali, ad una maggiore

spesa annua di una ventina di milioni. E ogni giorno si vedono

concedere nuovi e maggiori diritti. La metà della spesa per le

pensioni appartiene già oggi ai due Ministeri militari e la legge

dei limiti di età è stata applicata soltanto da meno di un biennio

all’ esercito, e da meno di un anno fu allargata quella già in vi-

gore per la marina
;
onde da ora in là avremo un periodo di mag-

giore progressione che non per il passato. E dinanzi alla Camera
vi è un progetto per aumento di 38 ufficiali nei gradi superiori

dell’ artiglieria e del genio, e già si parla di fare qualcosa di simile

per la cavalleria.

Nel dicembre scorso il Parlamento ha approvato un articolo

di legge che invita il Governo a presentare entro il marzo 1899

i provvedimenti necessari per porre fine al continuo incremento

del carico nelle pensioni.

E intanto nel dicembre stesso abbiamo veduto aumentare di

mezzo milione all’anno le pensioni ai veterani del 1848, e tro-

viamo messo all’ordine del giorno della Camera un disegno di legge

che aumenta di oltre il 26 per cento le pensioni agli operai avven-

tizi della marina.

L’ aumento di pressoché mezzo milione già proposto dal Mini-

stro dell’ istruzione, negli stipendi degl’ insegnanti degl’ Istituti

tecnici, porterà dietro di sé un aumento proporzionale nelle pen-

sioni; e già si parla nei giornali di affidamenti dati pel riconosci-

mento, agli effetti della pensione, degli anni di servizio prestati

negli Istituti pareggiati comunali e provinciali, dagl’ insegnanti

passati poi al servizio dello Stato. Intanto il Ministro della guerra

ha accettato in massima di equiparare alle campagne già dichia-

rate nazionali quella delle legioni volontarie nell’Agro Romano
nel 1867. E il Governo non si è opposto a che venissero conside-



364 APPUNTI DI FINANZA

rati per gl* impiegati dell* ex-macinato gli anni prestati in ser-

vizio straordinario, secondo il progetto d’ iniziativa parlamen-

tare.

E tutti gli aumenti di organici delle amministrazioni centrali

di cui tanto abbiamo sentito parlare recentemente, per la lodevole

quanto vana resistenza oppostavi dal Senato, porteranno le loro

conseguenze sul carico delle pensioni.

Dal Ministero delle poste in queste ultime settimane partiva

l’invito a parecchi impiegati anche dei gradi superiori, perchè

chiedessero il collocamento a riposo, avendo raggiunta 1* età o gli

anni necessari: e si sono mandati in pensione numerosi impiegati

ancora validissimi.

Lavori pubblici. — Perchè per quattro anni si è chiesto di

determinare per legge gli stanziamenti complessivi di bilancio in

una cifra uniforme, si crede di poter parlare di consolidamento

della spesa.

Ma oltreché a novembre si mutano sempre le cifre dei conso-

lidamenti votati a luglio, ed oltreché pel momento si cerca di va-

lersi dei cumuli di residui passivi, tanto per poter fare molti lavori

da un lato e attribuirsi il merito di economi dall’altro, ogni giorno

si autorizzano nuove spese che le leggi anteriori non contempla-

vano, si iniziano nuove opere, si contraggono nuovi impegni, e si

prepara cosi una situazione difficile per un avvenire non lontano.

Si deliberano, oltre le nuove bonifiche, già rammentate, nuove

strade nazionali e provinciali, nuove opere marittime, ecc. Si creano

perfino nuove Casse speciali di opere pubbliche, tanto per provve-

dere a maggiori lavori con debiti coperti.

E si incitano gli enti locali (Provincie e Comuni) ad aumentare

i loro impegni verso lo Stato, accrescendo i loro contributi alle

opere pubbliche, pur di godere del concorso dell’ erario, e ciò

mentre non possono soddisfare agl’ impegni già presi
;
tantoché

occorre prolungare all’ infinito le ratizzazioni degli ingenti loro

debiti arretrati verso il Tesoro, che al 30 giugno 1898 som-

mavano a 75 milioni. (Tedi disegno di legge n. 100, che porterà

una diminuzione di entrata, non inferiore a due o tre milioni al-

l’anno). Nell’ ultimo decennio il debito arretrato degli enti locali

é andato crescendo per mancata riscossione con una media annua

di 3 300 000 lire.

Quando si sarà provveduto in via normale alle Casse ferro-

viarie del personale (pensioni e soccorsi) secondo le proposte che

stanno ora dinanzi alla Camera, una parte delle somme occorrenti

per colmare 1* attuale ingente disavanzo delle Casse stesse, accu-
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mulatosi a tutto il dicembre 1896 (1), e per sistemare in seguito il

loro servizio normale, dovrà pur ricadere presto o tardi sul bi-

lancio generale dello Stato, non potendo bastare alla duplice bi-

sogna le tasse e i provvedimenti speciali che si propongono in via

definitiva.

Nè va dimenticato il crescente disavanzo della Cassa per gli

aumenti patrimoniali delle tre grandi reti ferroviarie, che viene

ufficialmente calcolato, al netto degli accreditamenti, di 42 milioni

durante il prossimo settennio e al netto degli avanzi dei quattro

fondi di riserva, nella somma di oltre 30 milioni al 30 giugno 1905.

(Disegno di legge n. 99, allegato A).

V.

In presenza di questa situazione generale del bilancio si cre-

derebbe che il Governo dovesse sentire vivo il desiderio di orga-

nizzare ogni maggiore forza di resistenza contro la marea crescente,

e di illuminare l’opinione pubblica intorno alla necessità di opporvi

un pronto riparo per non andare fatalmente incontro a nuovi e più

crudeli travagli.

E invece vediamo venir rimesse in circolazione tutte le vec-

chie frasi e formule, che furono già causa di tante illusioni, di

tanta spensieratezza, di tanti dolori.

Si torna a denunziare la supposta miopia di chiunque insiste

sulla estrema importanza di mantenere il pareggio finanziario,

accusandolo di volere il solo bilancio aritmetico in contrasto col

bilancio economico, del paese; quasiché il deficit aritmetico del-

l’oggi non fosse la causa determinante e il preannunzio fatale di

un aumento di fiscalismo pel domani. Il pareggio aritmetico non

è condizione sufficente, ma è condizione necessaria di qualsiasi

ripresa normale e durevole dell’economia nazionale.

Si tornano a creare da ogni lato nuove Casse S])eciali
ì
ossia

nuovi ricettacoli e nascondigli di debiti. Alla funesta Cassa di cre-

dito comunale, creata dal Ministero passato, si aggiungono coi

progetti presentati dall’ attuale Ministro del tesoro :

Una Cassa speciale per le bonifiche;

Una Cassa speciale per ì soccorsi alle famiglie dei richia-

mati sotto le armi; e perfino,

Una Cassa speciale pel monumento a Vittorio Emanuele (2).

(1) Il debito accumulato a carico dello Stato pel disavanzo deile

Casse ferroviarie fino al 1° luglio 1885, compresi gl’ interessi, si valuta

oggi a circa 100 milioni.

(2) Vedi disegno di legge n. 99. Lfart. 3° autorizza la Commissione
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Il ministro Vacchelli riconosce nella sua esposizione finanziaria

del 23 novembre che le entrate effettive non bastano a provvedere
alle costruzioni ferroviarie, ma si conforta col far rivivere le vec-

chie frasi che tali costruzioni debbono considerarsi come un au-

mento patrimoniale e non debbono quindi computarsi nei conteggi

del disavanzo annuo, e si giustifica col dimostrare che finora non
si è potuto mai provvedere completamente senza debiti.

Su questo punto giova fermarsi un momento.
Che pur troppo fin qui, a malgrado che con le leggi finanziarie

del 1894 e del 1895 si fosse rimesso in piedi il bilancio, non si sia

potuto ancora, per effetto della guerra d’Africa e per varie poste-

riori riduzioni e abolizioni d’ imposte, raggiungere la meta del pa-

reggio completo, sapevamcelo; ma si tratta appunto di uscire da

questa situazione, che ci rappresenta un vero disavanzo
; e il dire

che si è provveduto o si provvede con le leggi vigenti ad una
parte delle costruzioni con debito sotto le forme di garanzie chi-

lometriche, di annualità, o di certificati, non è una buona ragione

che giustifichi in futuro il provvedervi così per intero.

Nonostante tutti i ragionamenti contabili più sottili nulla può
persuadere che sia ragionevole o corretto il non considerare, agli

effetti del bilancio e della finanza, come una spesa effettiva e nor-

male di bilancio ogni dispendio per costruzione di tante linee che

non rendono annualmente senonchè una infinitesima parte e tal-

volta meno che nulla delle somme che occorrerebbero per pagare

gl’ interessi del prezzo loro capitale.

Può darsi che alcune di queste opere si debbano eseguire

ciononostante, ossia anche con accensione di debito, per ragioni

sia politiche, sia sociali, sia economiche; ma al punto di vista

finanziario ogni spesa che si contragga per tali opere costituisce

un vero disavanzo di competenza e peggiora la situazione finan-

ziaria col diminuire le risorse normali del bilancio o con l’accre-

scere gli oneri intangibili, ove venga coperta con consumo di

altro patrimonio fruttifero o con accensione di debito portante

esplicitamente o implicitamente un aumento di oneri per interessi.

Il Ministro del tesoro affermava inoltre e rallegrandosene (vedi

discorso al Senato del 21 gennaio 1899) che nell’ esercizio pros-

simo « non facciamo debiti », poiché alle costruzioni ferroviarie

provvediamo « colla realizzazione di mezzi patrimoniali » disponibili.

ad anticipare i lavori con una operazione di credito. A me pare non degno

della grande memoria che si vorrebbe onorare il compiere il monumento
con la forma scorretta di un’ accensione di debito !
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L’ emettere oggi qualche milione di Consolidato, depositato

alla Cassa depositi come garanzia dell’ operazione sui debiti redi-

mibili in soprappiù di quanto occorrerà effettivamente per 1’ ope-

razione stessa, Consolidato che per espressa disposizione di legge

non doveva mai essere alienato nemmeno tra venti anni, ma do-

veva annullarsi appena chiusa l’operazione della conversione, pare

al Ministro non un aumento di debito, bensì la realizzazione di un

mezzo patrimoniale disponibile.

Qui si scambiano le terminologie contabili e formali con la

realtà delle cose. Equivarrebbe al dire che una cambiale da me
firmata che avessi consegnato a un creditore per sola garanzia di

una qualche operazione, e che mi venisse poi restituita dopo com-

piuta ogni liquidazione, dovrebbe essere da me considerata come

un mio mezzo patrimoniale disponibile.

Quando fu iniziata nel 1894 1’ operazione dei debiti redimibili

la Rendita era quotata a un saggio basso. Si sapeva che mediante

i provvedimenti finanziari, di cui 1’ operazione dei redimibili non

era che una piccola parte, si sarebbe ristorato il bilancio e il cre-

dito, e che quindi la somma che formalmente dovevasi creare per

garanzia della Cassa dei depositi e che era necessariamente calco-

lata sui prezzi di Borsa in allora correnti, era maggiore del biso-

gno. Ed è per questo che con un articolo speciale della legge

8 agosto 1895 fu stabilito che ogni rimanenza di Rendita dovesse

essere annullata e non restasse a disposizione del Tesoro. Dove

è dunque il mezzo patrimoniale disponibile? Non è disponibile

perchè la legge lo annullava. Non è mezzo patrimoniale perchè si

tratta di alienazione nuova di un debito, che fu creato legalmente

ma sapendosi di non doverlo emettere.

Ove dunque non si voglia ingannare sè stessi, si dica franca-

mente che il disavanzo c’ è, e che s’ intende provvedervi con alie-

nazione di debiti.

YI.

La situazione non lieta del bilancio fa contrasto con il crescere

notevole delle entrate per effetto del miglioramento verificatosi

nelle condizioni generali economiche del paese, il quale si risolleva

a poco a poco mediante il lavoro e il risparmio dalla grave crisi

decennale che lo afflisse. E questo contrasto denota appunto un

difetto nell’ alta direzione della nostra finanza.

Ed un fenomeno analogo si manifesta nelle peggiorate condi-

zioni della circolazione monetaria, sulle quali dovrebbe pure in-

fluire il miglioramento generale avvenuto nei mercati europei.
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A malgrado che in questi ultimi due anni si sia verificato un
notevole rialzo nei prezzi dei titoli e un forte ribasso nel saggio

d’ interesse dei capitali, con una ripresa della produzione e di tutta

T attività industriale e commerciale della nazione, vediamo oggi

T aggio oscillare intorno all* 8 per cento, con tendenza a crescere

anziché a diminuire.

E perchè mai ? Perchè invece di lavorare a ridurre la massa

della carta in circolazione, sia quella dello Stato a corso forzoso,

sia quella delle Banche con corso legale ma egualmente inconver-

tibile, le leggi del 1897 e del 1898 e tutta la politica posteriore

del Governo hanno mirato unicamente a procurarsi qualche mag-

giore agevolezza di Cassa, oppure e più ancora ad aumentare gli

utili delle Banche, dimenticando il fine nella ansiosa ricerca del

mezzo.

Bastano per convincersene pochissime cifre di confronto tra le

condizioni della circolazione al 31 dicembre 1896, cioè all’ indomani

della prima delle due leggi sulla circolazione del passato Ministero,

e quelle al 31 ottobre 1898, data a cui giungono le relazioni sot-

toposte alla Commissione parlamentare di vigilanza. Si potrebbero

pure citare per le Banche i dati posteriori che sono stati pub-

blicati, ma non potremmo sindacarli sufficentemente, mancandoci

le cifre della composizione del fondo di Cassa del Tesoro.

A questo riguardo va segnalato in primo luogo 1’ abuso a cui

si è giunti nel lasciar applicare le specie di proprietà del Tesoro

alla riserva metallica della Banca d’ Italia per gli effetti della cir-

colazione. Da pochi milioni di moneta divisionale che venivano dal

Tesoro lasciate temporaneamente nelle casse della Banca special-

mente in occasione o in vista di forti o improvvise 'domande di

anticipazioni statutarie, si andò crescendo in modo che al 31 ot-

tobre 1897 la somma di tali fondi era giunta a 54 milioni mentre

le anticipazioni statutarie a quella data erano a zero. E un anno

dopo, cioè al 31 ottobre 1898, troviamo che la somma delle specie

del Tesoro adibite alla riserva della Banca supera i 57 milioni.

Date queste proporzioni, il procedere del Tesoro non sembra pie-

namente giustificabile, nonostante le dilucidazioni fornite inci-

dentalmente dal ministro Yacchelli (9 marzo 1899) rispondendo

ad una interrogazione sulla riemissione degli spezzati. Con questo

sistema le cifre relative alla entità e alla composizione delle ri-

serve delle Banche pubblicate nei bollettini mensili ufficiali per-

dono ogni serio valore, poiché esse comprendono, ma senza che

venga fatta alcuna distinzione, ingenti somme di specie metalliche

che non sono affatto proprietà degl'istituti: oltredichè il Parla-
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mento e il pubblico non hanno modo alcuno di sindacare, nem-
meno all’ ingrosso, quanta parte della carta che nel mercato pesa

sulle condizioni della circolazione monetaria, dipenda dalle vicende

dell’ amministrazione bancaria, e quanta dalle strettezze e dagli

espedienti del Tesoro.

Dalla fine del 1896 al 31 ottobre 1898 le Banche poterono li-

quidare le loro immobilizzazioni per milioni 57.6; il loro 'porta-

foglio interno era diminuito di 11; le anticipazioni di 8.

A prima vista si potrebbe dai profani ritenere che la circola-

zione dovesse essere diminuita di una somma corrispondente, cioè

di milioni 76.6 o circa. Anzi a questa cifra potrebbe aggiungersi

quella della diminuzione verificatasi nelle riserve metalliche, cioè

nell’ oro e nell’ argento tesaurizzato. Questa diminuzione sale per

l’oro a milioni 52.5 e per l’argento a 18.2, totale milioni 70.7.

Dunque 76.6 di minore impiego di carta in affari incagliati,

in sconti commerciali e in anticipazioni, più 70.7 di fondi metallici

realizzati sotto varie forme (e trascuro ogni computo dell’ aggio

su questi fondi) dovrebbero o potrebbero dare una diminuzione di

circolazione di 147 milioni o della maggior parte di tale somma.
Invece questa diminuzione al 31 ottobre non è che di 4.5 milioni.

Faccio astrazione in tutte queste cifre dalla circolazione per conto

del Tesoro.

Come si spiega? Con l’aumento degl’impieghi diretti in titoli (1)

per milioni 110.3, e degl’impieghi all’estero per 28.7.

Abbiamo qui l’esempio di 140 milioni che avrebbero potuto in

questo spazio di ventun mesi essere impiegati alla riduzione della

massa superflua di carta in circolazione, visto che non erano ri-

chiesti da alcun bisogno del commercio, e invece sono stati impie-

gati unicamente ad accrescere gli utili delle Banche, con detrimento

della cosa pubblica.

Nel novembre successivo vediamo ripetersi un fenomeno ana-

logo. La differenza tra l’aumento del portafoglio e della riserva

(non sappiamo se con l’aiuto del Tesoro o senza) da un lato e la

diminuzione nelle partite immobilizzate e nelle anticipazioni dal-

l’ altro, giustificherebbe un aumento di circolazione di circa 7 mi-

lioni. Invece la vediamo aumentata di 27 milioni, e gl’impieghi

diretti crescono di 11.7 milioni. Si seguita insomma nello stesso

indirizzo.

La stessa via batte, pur troppo, anche la circolazione dello

(1) L’aumento negl
1 impieghi in titoli è costituito per milioni 42 3

dall’impiego di altrettanta riserva metallica del Banco di Napoli, per

effetto della legge 17 gennaio 1897, in titoli di Stato.

Voi. LXXX, Serie IV ^ 16 Marzo 1899. 24
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Stato. Dal 31 dicembre 1896 al 31 ottobre 1898 i biglietti di Stato

sono aumentati di milioni 53.5 (1).

Tutte queste cifre ci spiegano il singolare fenomeno che, mentre

da un lato il nostro Consolidato a Parigi dal febbraio 1898 al feb-

braio 1899 è cresciuto di un punto e mezzo, dall’ altro il cambio

è aumentato contemporaneamente di 3 punti.

E tutte queste cifre ci dovrebbero pure insegnare come sia

sbagliato l’indirizzo preso; come sia stato un errore del legisla-

tore di dare alle Banche, con la eccessiva larghezza nelle conces-

sioni di impieghi diretti e di impieghi all’estero durante un periodo

di corso forzoso, un forte incentivo a far battere normalmente la

propria circolazione contro quei limiti legali, che dovrebbero rap-

presentare un massimo da raggiungersi soltanto in circostanze

eccezionali di straordinari bisogni del commercio; e come sarebbe

un grave errore il largheggiare nell’ ammissione di operazioni non

proprie ad Istituti di emissione, come riporti, coperte speculazioni

sui valori, sconti su assegni garantiti da titoli, ecc., ecc.

L’ unico modo utile ed efficace di influire sulla riduzione del-

l’ aggio e di risanare la circolazione monetaria sta nel ridurre la

massa della carta sul mercato.

Biglietti di Stato. — Sono troppi per le necessità dei traffici.

Non basta aumentare la proporzione dei biglietti da lire 25; oc-

corre ridurre la massa totale dei biglietti, che inconsultamente fu

nel 1897 aumentata di 53 e più milioni. Nel riemettere gli spez-

zati d’argento ora tesaurizzati, sarebbe ottimo consiglio non con-

tentarsi del ritiro dei 110 milioni di buoni da 1 e 2 lire, ma com-

pensare ogni maggiore somma di spezzati ora posseduta dal Tesoro

(una cinquantina di milioni) col ritiro e con l’annullamento di altret-

tanta somma di biglietti di Stato da 5 lire, comprendendovi qualche

milione della moneta dì bronzo che soverchia i bisogni del minuto

commercio. Altrimenti la riemissione della moneta divisionaria non

rappresenterebbe senonchè un aumento sul mercato di moneta de-

prezzata e facente aggio sull’oro, con effetto pernicioso sul cambio;

tanto più che si tratta qui di moneta minuta e di Stato, cioè priva

di qualsiasi elasticità di movimenti nella sua massa totale. Da ora

in là gli spezzati rappresentano carta inconvertibile, e non più oro.

Biglietti di Banca. — Occorre premere in ogni modo sugl’Isti-

(1) Il fondo metallico è pure aumentato di milioni 63.9, di cui

42.3 sono effetto delle somme depositate dal Banco di Napoli contro con-

segna di altrettanti nuovi biglietti di Stato (legge 17 gennaio 1897) e

17.9 sono costituiti da moneta divisionaria di argento, venutasi ad accu-

mulare nelle Casse del Tesoro.



APPUNTI DI FINANZA 371

tuti di emissione, tanto legalmente quanto amministrativamente,

perchè la loro carta in circolazione si restringa, col progredire

delle smobilizzazioni e con r accumularsi successivo delle riserve,

alle quantità che rappresentino veri affari commerciali. Occorre

-evitare di fomentare la falsa speculazione con intempestivi o pre-

maturi ribassi nel saggio dello sconto, in contrasto con le condi-

zioni generali dei mercati europei e nostre. Occorre tener sempre

presente che fino a tanto che i biglietti non siano convertibili a

vista e a sportello aperto, in moneta legale, è all’azione della

legge e alla vigorosa vigilanza amministrativa che resta esclusi-

vamente affidata la funzione di freno, che compie, nelle condizioni

normali di circolazione, l’affluenza del pubblico presentantesi al

baratto, per contenere l’eccessivo allagamento della carta, a cui

spingono sempre l’ingordigia degli Istituti di aumentare i loro utili

e i clamori di tutti gli affaristi che pretendono di speculare senza

mezzi propri e rischiando il danaro altrui.

Tutto questo è fattibile, ma a patto di adottare e mantenere

un indirizzo fermo e sicuro, tanto in tema di bilancio che di cir-

colazione.

Occorre insomma mutare strada se vogliamo agevolare anzi-

ché ostacolare, come si è fatto negli ultimi tempi, il movimento

favorevole del mercato, ed avvicinare il giorno in cui le miglio-

rate condizioni del credito e della circolazione rendano possibile

una grande operazione di conversione a vantaggio del bilancio (1).

(1) Dacché il nostro Consolidato 5 per cento lordo ha raggiunto e

superato la pari, credo che si dovrebbe cessare da ogni ulteriore emis-

sione del 4.50 netto, anche per le operazioni di conversione dei debiti

redimibili e dei Buoni settennali o per la eventuale realizzazione, secondo
le proposte ministeriali, della rendita del Fondo del culto spettante allo

Stato, o della rendita che sopravanza alla grande operazione dei debiti

redimibili voluta dalla legge del 1894 (allegato L, tabella A).

Per avvicinarci alla conversione futura del nostro 5 per cento lordo

o 4 per cento netto in un titolo a saggio minore sarebbe oggi giunto il

momento di fare un altro passo innanzi.

Perchè un titolo sia praticamente convertibile, occorre non tanto

che esso superi fortemente la pari (il che è reso difficile anche dallo

stesso fatto della sua convertibilità), quanto che quel tale titolo a saggio

ridotto in cui esso dovrebbe convertirsi sia già rappresentato sul mer-
cato e si avvicini alla pari con tendenza a raggiungerla.

Mi spiego. Perchè un 4 per cento possa convertirsi in un 3 !/ 2 per

<ìento (parlo sempre di conversioni volontarie con offerta di restituzione

del prezzo capitale) occorre non tanto che il 4 per cento sia quotato alla

Borsa normalmente a oltre 114, quanto che un 3 4
/2 da sostituirsi com-

parisca già sul mercato con una quotazione che si avvicini alla pari.

Dovremmo dunque cominciare a fare il letto a questo nuovo titolo, col
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La conversione di una parte del debito pubblico sarà di tanto

allontanata quanto più se ne vorranno scontare in antecedenza i

benefici.

Nulla di più pericoloso, e in questo caso nulla di più folle, che

il contrarre impegni sulle incerte speranze di maggiori ricchezze

future! C’insegni l’esperienza nostra del fatale periodo dal 1877

al 1887, quando la divitiarum exspectatio inter causas pauper~

tatis publìcae erat.

VII.

Sarebbe curioso il confronto tra l’opera del presente Ministro

del tesoro e quella del suo predecessore.

Il Ministro antecedente presenta a suo debito'.

a) di avere allargata la circolazione cartacea con l’aumento

dei biglietti di Stato, senza necessità alcuna; e con l’aumento de-

gl’ impieghi diretti concessi alle Banche di emissione, e dei loro

impieghi all’estero
;

b) di avere introdotta la garanzia dello Stato per debiti non

di sua pertinenza o responsabilità: per le obbligazioni fondiarie

del Banco di Napoli; pei debiti locali delle isole; e quindi pei de-

biti locali di tutto il Regno, con l’ istituzione della Cassa di cre-

dito comunale, che oltre costituire un gravissimo pericolo per l’av-

venire, rappresenta un insuperabile ostacolo a qualunque seria e

radicale riforma dei tributi locali;

c) di avere fomentate illusioni e desideri di prossimi e pre-

maturi esoneri e riduzioni di tasse coi miraggi del Fondo dì sgravioy

con le promesse della imminente abolizione delle quote minime,

della riduzione sensibile nei fabbricati, degli sgravi nella ricchezza

mobile; tutte cose bellissime, per cui mancavano completamento

i mezzi;

d) di avere allo stesso tempo diminuito effettivamente di pa-

recchi milioni i cespiti della entrata senza sostituirvi alcun corri-

spettivo serio, e mentre il bilancio non presentava nonché un avanzo

neppure il pareggio. Vedi riduzione della tassa di circolazione sui

creare, nella prima occasione qualsiasi in cui convenga fare una emis-

sione (e non se ne dovrebbe fare senonchè per la conversione di debiti

più gravosi già esistenti), un nuovo 3 i
/2 per cento netto con condizioni

di pagamento all’ interno e all
1

estero eguali a quelle del 5 per cento at-

tuale.

Questo sarà il gancio a cui attaccheremo un giorno tutta la ope-

razione della conversione del nostro maggiore Consolidato se le condizioni

generali internazionali ed interne si manterranno discretamente favo-

revoli.
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biglietti delle Banche (e di questa diminuzione non si sono fin qui

«volti ancora tutti gli effetti); vedi abolizione della ricchezza mo-
bile sulle obbligazioni fondiarie del Banco

;
vedi abolizione del dazio

di esportazione sugli zolfi: — tutte cose in sè giustificabili, ma
alle cui conseguenze finanziarie si sarebbe dovuto riparare seria-

mente, e non a parole, con altre risorse corrispondenti.

E del non averlo fatto sentiamo le conseguenze oggi.

D’altro canto però, è giustizia il riconoscerlo, il Ministro pas-

sato ha a suo credito di avere contenuta la spesa complessiva dei

bilanci entro limiti rigorosi (qualche eccezione fatta per gli orga-

nici del Tesoro)
;
e di ciò gli va data lode.

L’on. Vacchelli all’opposto ha soltanto a suo credito una bene

intenzionata per quanto poco efficace vigilanza sulle Banche per

contenerne le operazioni nei confini di legge. Qui l’errore suo è

stato di avere concesso una intempestiva ed artificiosa riduzione

del saggio degli sconti di favore, promovendo con ciò molta falsa

speculazione di Borsa.

Non posso computare a suo credito
,

al punto di vista finan-

ziario, le proposte fatte di qualche nuova o maggiore tassa (così

come non ho tenuto conto al precedente Ministro delle sue), perchè

si tratta di proposte assolutamente inopportune, e si sa che non
le porterà in fondo, così come non si sono tradotte in atto le buone
intenzioni di ridurre le spese.

A debito dell’on. Vacchelli dobbiamo invece iscrivere:

1° Di avere aperta la stura all’ irrompere delle nuove spese:

con i maggiori stanziamenti in molti capitoli di bilancio,

anche di spese facoltative, allentando così i freni al dispendio;

con l’aumento degli organici dell’Amministrazione centrale;

con un diluvio di nuove e maggiori spese, di cui molte non
urgenti nè necessarie, e senza contrapporvi corrispondenti eco-

nomie
;

2° Di avere bandita la gara alle riduzioni delle entrate, mentre
il bilancio si presenta in disavanzo, sconvolgendo e nel presente e

per l’avvenire le finanze dello Stato e le aziende locali. Vedi aboli-

zione della ricchezza mobile nella conversione dei debiti comunali;

vedi il progetto per elevare i minimi imponibili della ricchezza

mobile, ecc.
;
vedi abolizione del dazio sulle farine pei Comuni, e

riduzione dei canoni del dazio di consumo governativo, ossia lb mi-

lioni in meno pei Comuni, e altrettanti spazzati via dal bilancio

•dello Stato: — tutte cose ottime, ma che tolgono sangue a un bi-

lancio già anemico !
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Vili.

Non credo che il Parlamento sia oggi disposto a votare altre

imposte, nè di ciò saprei dargli torto. Yi è un tempo per tutto, e

non è all’ indomani delle convulsioni del maggio che si può par-

lare di aumentare le fiscalità esistenti.

Se il bilancio si trova in condizioni strette, si contenga mag-
giormente la spesa, e si soprasseda alle affrettate riduzioni di

tributi.

Non è per moltiplicare allegramente spese non urgenti o di

dubbia utilità che si possono oggi consentire gravezze nuove, e

nemmeno per abolire alla cieca alcune gabelle sui consumi, che,,

quando siano contenute in limiti ragionevoli, rappresentano ancora

una risorsa naturale, anzi necessaria, per provvedere ai servizi lo-

cali, date le condizioni di fatto di molte regioni d’Italia.

Anche senza alcun avanzo nel bilancio si possono, anzi si deb-

bono compiere sempre tutti quei ritocchi e quelle modificazioni

nelfordinamento dei singoli tributi, che mirino a riassettare via via

la soma, in modo da renderne meno sensibile il peso e mantenerne

l’equilibrio, in mezzo al continuo variare delle condizioni econo-

miche e politiche del paese. Non ho quindi nulla da obiettare a che

si discutano proposte di riforma di qualsiasi imposta, in quanto si

tratti di migliorarne e rimodernarne, nei riguardi della giustizia

distributiva, i criteri di esazione e di valutazione.

Ma altro è il parlare di ritocchi, di revisioni e di parziali ri-

forme, altro il promuovere sulla base di avanzi sperati, come fece

il Ministero passato, o di nuove, inopportune ed inattuabili tassa-

zioni, come fa il Ministero presente, un movimento di sgravio che

implichi per l’erario la perdita normale di milioni e diecine di mi-

lioni, col pericolo di disorganizzare di nuovo il bilancio a mala pena

assestato; denunziando inoltre ripetutamente dal banco del Governo

tutto il nostro sistema tributario come iniquo ed intollerabile.

In un paese come il nostro che ha una notevole parte del suo

debito pubblico ancora all’estero e che cerca in ogni modo di at-

trarre a sè il capitale forestiero, bisogna procedere assai più cauti

nei tentativi di riforma che possano mettere a repentaglio il pa-

reggio del bilancio; poiché ogni accenno di un ritorno ad una si-

tuazione difficile della finanza, scuotendo fortemente il nostro cre-

dito all’estero e determinando precipitosi ritorni dei titoli pubblici

in Italia e conseguenti precipitosi ribassi nel loro prezzo e rialzi

nei cambi, con altrettanti subitanei richiami all’estero dei capitali
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qui impiegati, può essere cagione di forti ed inaspettate crisi, con

una larga e profonda ripercussione su tutto il movimento econo-

mico, sia industriale, sia agricolo, sia commerciale della nazione.

Non si tratta qui, secondo la distinzione molto comoda con cui

pretenderebbero di chiuderci la bocca i partigiani della finanza leg-

gera a base di riduzione di tasse e di scialo nella spesa, di scegliere

tra due scuole diverse, di cui l’una voglia l’equilibrio del bilancio

come scopo a sè stesso facendo completa astrazione dall’economia

nazionale, e l’altra consideri invece come indissolubilmente asso-

ciati questi due grandi interessi.

Si tratta bensì dello asservire o meno la buona finanza a scopi

di opportunismo parlamentare, tutto sagrificando, anche i maggiori

interessi nazionali del domani, alle preoccupazioni della facile po-

polarità del momento.

E procedendo con metodi simili che, dopo raggiunto il pareggio

una prima volta mediante sforzi eroici, l’Italia, per la inconsiderata

brama di anticipare il godimento delle vaticinate future ricchezze,

si lasciò trascinare dalla corrente fino all’orlo dell’abisso. E a non
risospingerci sulla stessa dolorosa via, occorre che la politica finan-

ziaria del Governo dia maggiore prova di sincerità, di prudenza e

di fermezza : di sincerità, non tendendo a indebolire la coscienza

finanziaria del paese ed a velare la situazione reale del bilancio, col

ripristinare le speciose formule delle « casse speciali», dei « mi-

glioramenti patrimoniali » et similia ;
di prudenza, non mettendo

leggermente lo scompiglio nelle entrate dello Stato e delle aziende

locali; di fermezza, ponendo virilmente freno al rovinoso aumento
delle pubbliche spese.

Il Marzo 1899.

Sidney Sonnino.
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JPer la 111. Esposizione Internazionale di Venezia.

L’ articolo 15 del regolamento generale della III. Esposizione

internazionale dice :

Nell’intendimento di porgere ai visitatori un'idea adeguata di ta-

luna fra le più nobili attività artistiche del tempo nostro, il Comitato

ordinatore promoverà qualche mostra individuale collettiva.

Il Comitato ordinatore non imaginava certo che una mostra

collettiva sarebbe stata domandata anche da quella Corporazione

degli artisti, intorno alla quale fremono tuttora ire e disdegni. Ma
della Corporazione fu su queste pagine a bastanza parlato, e ora

ci limiteremo a dir brevemente di coteste esposizioni individuali

collettive, che saranno fra le maggiori attrattive della mostra inter-

nazionale, che si aprirà il 22 aprile e si chiuderà il 31 ottobre.

In apposite sale saranno ordinate opere del Favretto, del Len-

bach, del Michetti, del Sartorio, del Leibl e forse dello Wistler,

T artista americano delicatissimo, le cui creazioni, come ben dice

Teodoro Duret, fanno pensare alle più dolci cose della musica wagne-

riana. Così il visitatore vedendo raccolti a parte i lavori di tali

artefici potrà formarsi una idea chiara dell’ indole di ciascuno.

Nella Sala Lenbacii
,
che T insigne pittore addobberà splendi-

damente con arazzi, stoffe, cassapanche, troveranno posto diciotto

o venti de" suoi migliori ritratti - come scrive lo stesso maestro.

Saranno i ritratti dell’ imperatore di Germania, di re Luigi di Ba-

viera, del Bismarck, del Gladstone, del Moltke, del Wagner, del

Listz, dell’ Emerson, del Dollinger, di Marco Minghetti, di Ivan

Lermolieff (Giovanni Morelli), ecc.

Nella Sala Michetti alle opere del pittore abruzzese, cosi am-

mirate testé all’Accademia Reale di Berlino e gentilmente con-

cesse dal loro proprietario signor Seeger, altre se ne aggiunge-

ranno, fra le quali, probabilmente, il Corpus Domini, di proprietà

dell’ imperatore Guglielmo.
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Il Sartorio esporrà, nella sala a lui assegnata, due grandi

quadri, la Gorgone e la Liana d'Efeso, e una raccolta di bellis-

simi studi della campagna romana, di disegni e dipinti.

Nella Sala Leibl si ammireranno sei o sette quadri di una

potenza meravigliosa. Il Leibl, del quale gl’ Italiani non conoscono

se non le tele esposte nel ’97 a Venezia, è un artista vigorosis-

simo, della razza di Hans Iiolbein. Le sue opere si fanno notare

per una evidenza incisiva e un po’ brusca, per una modellazione

insuperabile.

Finalmente nella Sala Favretto saranno raccolte moltissime

tele dell’ attraentissimo artefice veneziano, morto nell’ ’87, a tren-

tasette anni, quando la gloria con tutte le seduzioni gli sorrideva,

e l’ ingegno era nella sua rigogliosa maturità, e un forte ardore

di concepimenti gli si agitava nel cervello. La sala destinata ad

accogliere i dipinti del Favretto è appartata da tutte le altre, e

avrà le pareti arredate di seta rosso-cupo, con i mobili di noce in-

tagliati, con il leone dorato. Avrà una particolare impronta vene-

ziana. Non si conosce ancora il numero dei quadri che verranno

esposti, ma non sarà senza importanza indicare le opere principali

che, dopo poco più di un decennio, ricompariranno dinnanzi al

giudizio del pubblico.

Il Re presterà tre mirabili tele: Il traghetto della Madda-

lena, il Liston moderno
,

il Mercato del campo San Polo. La

Galleria Nazionale di Roma ha promesso altre tre opere superbe:

il Liston del secolo xviii. Dopo il bagno, In attesa degli sposi.

L’Accademia di Brera darà: Una lezione di anatomia, Il sorcio,

Vandalismo. Il senatore Breda : El difeto xe nel manego. Si scri-

verà al principe don Fabrizio Colonna, chiedendogli un quadro

originalissimo del Favretto, Una calle a Venezia, che rappresenta,

in un tempo piovoso, alcune popolane con lo scialle rosso. Una

nota magnifica di colore. Vi sarà inoltre una raccolta parca, ma
elettissima, di ritratti; primo quello del padre del pittore, prezioso

ornamento della veneta Galleria d’ arte moderna. La famiglia del

Favretto darà: Susanna, La sagra del Redentoreio (non finito,

ma bellissimo) ed alcuni bozzetti. Dalla Galleria Pisani di Firenze

il Comitato avrà: Il lotto
;

da G. Pisa di Milano una Scena di

mercato, ecc. Si stanno ricercando Fra stampe e libri, una ga-

gliarda pittura, e Soli /, deliziosissimo episodio di sapore pariniano.

Dicono alcuni: — Questa esposizione favrettiana non è un
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omaggio reso alla memoria dell’artefice. In dodici anni quanto

cammino ha fatto l’arte! Come in cosi breve corso di tempo sono

mutati gl’ indirizzi, le tendenze, perfino la tecnica ! Certo apparirà

invecchiato il pittore, che cadde come fulminato nella sua ascen-

sione gloriosa, senza poter dire 1’ ultima parola nell’ arte, che al-

lora incominciava a cambiar via. Non è vero forse che quando il

Favretto scomparve, l’arte cominciava a mutare intendimenti, a

dar prova non soltanto di perizia tecnica, ma altresì di profonda

meditazione, a cercare non soltanto il sagace alternarsi dei tòni

e dei valori, ma altresì la solenne poesia dell’idea? E poi non si

pensa all’ amara delusione che desteranno i quadri, un dì tanto

ammirati, del Favretto, la cui graziosità sembrerà oggi artificiosa.

Si aggiunga che la gaia baldoria dei colori, le limpide meschianze

e la mirabile fusione delle tinte, in una parola, tutta quella festa

gioconda, eh’ era per gli occhi la pittura favrettiana, è ora, se non

scomparsa, illanguidita di molto. Sia per difetto di tecnica, sia per

la cattiva qualità dei colori usati, parecchie tele del Favretto sono

velate, ingiallite, annerite. Che cattivo servigio alla memoria del-

1’ artefice !
—

Altri (i ragionamenti del mondo vanno sempre così d’ ac-

cordo!) osservano invece: — Con l’esposizione favrettiana si rende

un assai triste servigio, non già alla memoria dell’artista indi-

menticabile, ma all’ arte veneziana odierna. Certo una larga onda

passionale pervade la giovane arte veneta, e in parecchi pittori

la nobiltà della forma si accorda con la poesia dell’ amore e del

dolore, ma molti quadri appena usciti dallo studio sembreranno

scialbi e scoloriti dinnanzi alla magica splendidezza di colorito del

Favretto, a quelle tele traboccanti di vita e di luce, che il tempo

(si sa che il mondo non va d’accordo neppur nel giudicare le

cose visibili e tangibili!) non illanguidì. Si mena tanto scalpore

per la mostra collettiva, domandata e concessa alia Corporazione

degli artisti, perchè infattifun tale privilegio crea gradazioni di

merito e nuoce non poco^agli artisti non ascritti alla Corpora-

zione, e poi si ordina, senza che alcuno gridi, l’esposizione col-

lettiva dei quadri d’un pittore veneziano, morto da poco tempo,

e che per la giovane arte|veneziana sarà un formidabile e scon-

fortante confronto. La pittura del Favretto, da cui si alzano, come

un inno, la sinfonia del colore, le armonie inimitabili della luce,

proietterà un’ombra sulla pittura d’ oggidì. Come volete che i pit-
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tori, esauriti da una produzione eccessiva, tutti intesi a decorare

le mostre troppo frequenti, possano a loro agio compiere opere,

che possano sostenere il paragone delle luminose tele: Et difeto

xe nel manego, Vandalismo, Il topo, Stampe e libri, Susanna,

Il Liston, Soli!, Traghetto, ecc. ? —
Mi pare che le due parti contendenti siano molto lontane dal

vero. È cieco chi non vede F arte veneziana, tutta piena di senti-

mento e di vigore, espandersi tuttora in ramificazioni rigogliose,

e cade in un grosso errore chi crede possa portar nocumento alla

rinomanza del Favretto la esposizione de’ suoi quadri, comunque
alcuni sieno effettivamente velati dal tempo e, come si suol dire,

cresciuti di colore. Il gusto mutato non scemerà l’ammirazione. La
pupilla si abbandonerà ancora con voluttà su quelle tele attraenti,

che richiamarono l’assonnata arte veneziana dalle torpide consue-

tudini accademiche alla inspirazione del vero, su quella pittura

rivelatrice dell’animo del pittore sereno, senza dubbi, senza ango-

scie, tutto inteso a seguire la sua bella idea luminosa e ridente.

No, in mezzo al mirabile movimento della odierna arte mondiale,

non uscirà sminuita la nobile figura dell’ artefice veneziano. Le
sue opere gli confermeranno l’altissimo posto, che egli tiene nel-

l’arte italiana. E ancora una volta la giovane pittura veneziana

riconoscerà a lui il merito di averla fatta uscire dal letargo della

convenzione, per inebriarsi di luce, di colore, di aria, di vita. E
sarà anche nobile assunto il rievocare la buona e cara imagine

del mite uomo fra gl’ irosi dispetti e i vani tumulti, che in questo

momento dividono il campo dell’arte veneziana. Perchè nel Fa-

vretto l’uomo valeva ancor più dell’artista. Egli non aveva in-

quietudini, non ambizioni
;
non amava che la famiglia, gli amici,

le sue meditazioni armoniose e colorite. Niuno di piacevolezza, di

affabilità, di vera cortesia gli andava pure appresso non che in-

nanzi. Come un di, il suo umore sempre ilare bastava a rassere-

nare l’animo di chi l’avvicinava, come la semplice parola del-

l’artefice, moderatissimo estimatore di sè e delle sue cose, avea

potere di placare i disdegni dei più orgogliosi, cosi oggi il ricordo

della sua virtù e del suo dolce sorriso potrà 'valere a ricondurre

la calma negli animi inquieti.

Pompeo Molmenti.
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Le Rime di Francesco Petrarca di su gli originali commentate dai Professori

Giosuè Carducci e Severino Ferrari. — Firenze, 1899, Sansoni.

È con vivo piacere che segnalo ai cultori delle patrie lettere questa

prossima pubblicazione che P editore G. C. Sansoni di Firenze ci darà

tra breve nella sua eccellente Biblioteca scolastica dei classici italiani
,

secondo i programmi officiali, diretta da Giosuè Carducci. Essa ha per

titolo Le Rime di Francesco Petrarca di su gli originali commen-
tate dai professori Giosuè Carducci e Severino Ferrari. Per questa

nuova edizione delle Rime gli autori hanno fatto tesoro dei quaranta e

più. commentatori, vecchi e nuovi, che li hanno preceduti, aggiungendo
di proprio tutto ciò che in trenta e più anni di lavoro è loro occorso di

vedere di nuovo e di meditare, in modo che sperano di avere fatto in

questo campo opera definitiva per il tempo nostro.

Nè di questa affermazione potrei dare miglior prova ai lettori che

riproducendo, per gentile consenso dell
1

editore Sansoni, qualche brano

della erudita prefazione che il Carducci ed il Ferrari hanno insieme det-

tata. Essi valgano a dimostrare quale paziente e dotto lavoro i due au-

tori hanno compiuto e giovino a rendere la nuova edizione delle Rime
del Petrarca ricercata dagli studiosi. Avverto solo che ho pure soppresse

le note e le copiose citazioni delle fonti e dei commenti, rinviando per

esse il lettore al testo.

Ecco come il Carducci e il Ferrari qua e là si esprimono :

Di noi due che ora diamo questa edizione commentata delle

Rime di Francesco Petrarca, l’uno si mise al lavoro nell’aprile

del 1860 e ne pubblicò un saggio nel ’76, l’altro si accompagnò
nell’ottobre del 1893 a riprendere di conserva e finire esso lavoro:

del quale fu chiara fin da principio e determinata alla mente di

chi vi si mise e la ragione e la maniera.

I.

La prima cura di chi pubblichi o commenti T opera di uno

scrittore classico ha da essere intorno al testo. Qual’ è la lezione,

non che piace più a me o a questo o quel critico, non che si affac-

cia allettatrice improvvisa da questo o quel codice più o meno
antico, ma che uscì ultima dalla penna dell’autore? Tale è la do-

manda che un editore non materiale e non empirico deve aver

sempre innanzi alla mente per rispondervi con la maggior certezza



TRA LIBRI E RIVISTE 381

ch’ei possa. Ora niuna maggiore certezza che lo scritto di man
propria dell’ autore o fatto sotto i suoi occhi e la stampa che da
quello scritto più o meno immediatamente proceda,

Francesco Petrarca, li 4 gennaio del 1373, annunziava da Pa-
dova a Pandolfo Malatesta signore di Rimini mandargli nugellas
meas vulgares in trascrizione forse alquanto scorretta, perchè as-
sediato da molte occupazioni ne commise ad altri la revisione; in
fine della lettera aggiungeva « Sunt apud me huius generis vul-
garium adhuc multa, et vetustissimis schedulis et sic senio exesis
ut vix legi queant. E quibus, si quando unus aut alter dies otiosus
adfulserit, nunc unum nunc aliud elicere soleo, prò quodam quasi
diverticulo laborum, sed perraro

;
ideoque mandavi quod utriusque

[dell'una e dell'altra parte in che era diviso il manoscritto man-
dato] in fine bona spatia linquerentur: et si quidquam occurret,
mittam tibi reclusum nihilominus in papyro ».

Quel che a noi preme anzi tutto rilevare da tali parole è che
il Petrarca un anno e mezzo avanti la sua morte serbava delle sue
cose volgari in vecchissime schede e cosi róse e stinte dall’età che
a pena si poteva leggerle. Ora non sappiamo se di quelle proprie
schede, ma il secolo decimosesto vide ed ebbe più carte ove erano
di man del Petrarca le rime sparse in abbozzo e in correzione.
Pietro Bembo già nella prima edizione data nel 1525 delle Prose
della volgar lingua afferma aver veduto « alcune carte scritte di

mano medesima del poeta, nelle quali erano alquante delle sue
rime, che in quei fogli mostrava che egli, secondo che esso le ve-
niva componendo, avesse notata, quale intera, quale tronca, quale
in molta parte cassa e mutata più volte»: ma quelle almeno dove
il chiaro veneziano riferisce aver letto il sonetto Voi eh' ascoltate
come fu scritto da prima e poi con i concieri al secondo verso sono
perite alla nostra notizia,

Più altre ne vide mons. Ludovico Beccadelli [1502-1572], bo-
lognese, che seppe mandar del pari gli studi co’ negozi della chiesa;
e ne lasciò notizia in una sua Vita del Petrarca

Le notizie del Beccadelli rappresentano al vivo 1’ abitudine e
forma di quelle tra esse carte che ci son note tuttora: e sono le

possedute nel 1530 da P. Bembo, che nel 1581 passarono a Fulvio
Orsini e da lui nel 1600 alla Biblioteca Vaticana, dove si conser-
vano sotto il numero 3196 dei codici latini

V’è dell’altro: v’è un codice della Casanatense, lat. A III 31,

di rime del Petrarca, del secolo decimoquinto, non di gran pregio
in sè, ma che molto pregio acquista dalla collazione con carte certo

autografe, che una mano del decimosesto vi tracciò tra le linee.

La collazione, fatta con gran diligenza, comprende tutto ciò che
è o che era nelle venti carte vaticane, e riempie così le lacune che
vaneggiano nell’autografo a’ luoghi divenuti illeggibili e vaneg-
giavano qua e là anche nel secolo decimosettimo quando, come
vedremo, Federigo Ubaldini lo diè primo alla stampa. Ma il colla-
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zionatore, che oltre il contenuto dei venti fogli aggiunse varianti

variamente distinte d’altri codici pregevoli, ebbe certamente in-

nanzi una raccolta di fogli autografi del Petrarca più ricca di

quella pervenuta a Fulvio Orsini e da lui passata alla Vaticana.

Egli segna varianti note e postille del sonetto Aspro core e sel-

vaggio, non che del primo secondo e quarto Trionfo (VAmore e

de’ primi 36 versi del Trionfo di Fama che sappiamo non essere

in dette carte

x
Ma 1’ originale intiero e compiuto delle Rime di F. Petrarca

è il manoscritto Vaticano latino 3195, vergato in bella pergamena,

con accuratezza e chiarezza, senza note marginali

Quest’originale... seguitava alla metà del secolo decimosesto

d’ essere in Padova o giù di lì: e il Bembo, scrivendo da Roma
il 23 agosto 1544 a Girolamo Quirino in Venezia che era su la via

d’ acquistarglielo, mostrava inchinare a credere per più segni fosse

una cosa con un Petrarca vero già a lui conosciuto, che avea

avuto in mano: « quello non avea se non i sonetti e le canzoni

tutte: i Trionfi non c’erano:... non avea postilla alcuna, come scri-

vete: in tutto lui ». Alfine 1’ ebbe per ottanta zecchini: il 20 set'

tembre riscriveva al Quirino: « Non vi potrei dire quanto l’ho

caro. Se l’ amico mi desse ora cinquecento zecchini appresso a

quelli, non glie lo darei. E" di mano dell’ autor suo senza nessun

dubbio». Il manoscritto, passato dopo la morte del Bembo [18 gen-

naio 1547] a Torquato suo figliuolo, fu da questo ceduto con altri

autografi del Petrarca, Carmen bucolicum, trattato De sui ipsius

et multorum ignorantia e i venti fogli archetipi, li 4 marzo del 1581,

a Fulvio Orsini, antiquario dotto ed elegante: il quale alla sua

volta morendo il 18 maggio 1600 gli lasciò alla Biblioteca Vaticana.

E non a pena venuto in possesso dell’ Orsini e passato poi alla Va-

ticana andò attorno per Roma e pe’l mondo la fama del prezioso

autografo

A tempi nostri, un trent’anni fa, la fama del famoso originale

era venuta affatto meno: nel 1874 chi compilò un catalogo dei co-

dici petrarcheschi della Vaticana e di altre biblioteche romane lo

registrò senza nè anche una nota; nè anche ebbe un pensiero non
diciamo di ricorrere all’ inventario originale di Fulvio Orsini, il

cui primo articolo registra Petrarca le canzone et sonetti scritti

di mano sua, ma d’interrogare l’Inventario generale vaticano nel

cui volume IV il codice è catalogato a questo modo «3195: Fran-
caci Petrarchae rerum vulgarium opera . . . Manu prop.a aucto-

ris ». Così noi Italiani mercè la sbadataggine e trascuranza nostra

dobbiamo chiamarci grati ai dotti stranieri che vengano a rimet-

terci in possesso di ciò che noi avevamo abbandonato all’oblio, che

vengano a restituirne la conoscenza di ciò che noi ci eravamo in-

durati a ignorare. Il prof. Pietro de Nolhac nel 1886 fu da’ suoi

studi intorno alla Biblioteca di Fulvio Orsini condotto a riconoscere
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e additare all’Italia e al mondo l’originale delle Rime di F. Pe-
trarca: senza sapere di lui, giunse poco dopo al medesimo il dot-
tor Arturo Pakscher : il ritrovamento del de Nolhac fu segnalato
la prima volta nella Revue critique del 4 febbraio 1886, poi il

28 maggio comunicata all’Accademia d’ iscrizioni e belle lettere :

gli studi del Pakscher furono pubblicati del 1887 nel tomo decimo
di Zeitschrìft fur die romaniche Philologie. Il testo originale fu

pubblicato con apparato critico da Giov. Mestica
Nel 1501 del mese di luglio le « cose volgari » del Petrarca

uscivano impresse in Venezia nelle case di Aldo Romano, come
porta la nota finale; e il libro era « tolto - aggiungeva -con som-
missima diligenza dallo scritto di mano medesima del poeta avuto
da m. Pietro Bembo ». Fin dagl’ inizii della stampa una edizione ot-

tima c’era, e da fare autorità, se altra mai, la padovana del 1472,

e non fu seguita. Gli stampatori in quella vece non facevano che
produrre qual primo codice capitasse loro alle mani o riprodurre
una delle stampe anteriori. E come le più volte il codice era spro-
positato e quasi sempre piene d’errori le stampe, e quelli spropositi

ed errori andavano di stampa in stampa ripullulando e vigoreg-
giando, cosi ben presto occorsero i correttori letterari; tra i quali

certo massimo di dottrina e di buon giudizio Pietro Bembo : ma,
fatto il gusto ai testi invalsi, o inuzzoliti, i lettori non si conten-
tavano in tutto del nuovo e avean che ridire su l’ortografia e su
le varianti: Del barbarico inganno volevano s’avesse a leggere e

non Del bavarico inganno nella canzone Italia mia; non Chi non
ha Vauro o 7 perde ma Chi non ha l'auro e ber de nell’ altra Mai
non vo' più cantar; e simili

Con tutto ciò, e forse per ciò, fra le stampe, anche a giudizio

di Giov. Mestica, 1’ aldina del 1501 è dal testo originale la meno
lontana.

Così fondamenti all’ opera nostra e instrumenti al nostro la-

voro furono: 1) i frammenti autografi, archetipi, nel cod. Vati-

cano 3196; loro appendici e lor riproduzioni: 2) il manoscritto
originale nel cod. Vatic. 3195: 3) l’edizione padovana 1472: 4) l’e-

dizione aldina 1501. La bella stampa del Mestica (Firenze, Bar-
bèra, 1896) ci venne a soccorrere delle ricche e utili note a lavoro
inoltrato (pag. 241-clv), quando avevamo già restituito le Rime
nell’ ordine del codice a cui del resto erano abituate fino all’ edi-

zione del Marsand (Padova, 1819)

II.

Dopo la intera e sicura conoscenza della storia del testo, chi

prende a commentare un autore ha da conoscere e da esaminare
tutto ciò che prima di lui è stato fatto intorno alla esposizione e
illustrazione di quello. Ciò è naturale, se bene gli ultimi commen-
tatori italiani del Petrarca non ci abbian pensato. Ora dei commenti
intorno al Canzoniere si possono distinguere quattro età.
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Nella prima età, dal 1470 al 1525, troviamo stampati e ristam-

pati i commenti dell’ Ilicino, del da Tempo, del Filelfo, dello Squar-
ciafico : e quei commenti gareggiano di goffaggine con le stampe.

Di Bernardo Ilicino, che illustrò solamente i Trionfi, non è da par-

lare ora. Il più antico interprete, o meglio annotatore, parrebbe

Antonio da Tempo. Inutile discutere qui se egli sia una persona

sola, ed è improbabile, con quell’Antonio da Tempo che compose
un trattato De rithmis mUgaribus dicono circa il 1332: ma 1’ au-

tor del commento, qualunque siasi quel che ce ne avanza, l’avrebbe

messo insieme negli ultimi anni del secolo decimoquarto

Francesco Filelfo nel proemio al suo dice di averlo composto

a istanza di Filippo Maria Visconti: dunque, dopo il 1440, quando

agl’ inviti di quel duca 1* umanista andò a Milano. E, come da pa-

recchi luoghi di esso commento parrebbe che il Filelfo avesse anche

esposto il Canzoniere in servigio della gioventù milanese, così può

quasi tenersi per fermo che ed esposizione orale e commento egli

facesse in quegli anni che passò a Milano, cioè dal 1440 al 1446,

interponendo la lezione sur un poeta volgare a quelle che ordina-

riamente teneva su gli scrittori latini, come già in Firenze aveva

usato per Dante Ma co ’l Petrarca tirò via: faceva a braccia, per

quel che appare dallo stampato, inventando lepidamente e motteg-

giando

-x
La seconda età, 1’ età dei grandi lavori intorno al Canzoniere,

corre dal 1525, quando fu stampato la prima volta quel del Yellu-

tello, per tutto il rimanente secolo decimosesto.

E primi vengono gli autori dei commenti propriamente detti,

continui o perpetui. Differenti molto in valore, pur conferiscono

tutti alla intelligenza o erudita o poetica o grammaticale o storica del

Canzoniere. Più infelici il Fausto da Longiano e il Silvano da \ enafro,

i cui lavori intorno al Petrarca furono impressi solo una volta, pure

offrono, il primo raffronti non volgari tra alcuni passi del Canzoniere

e altri degli scritti latini del poeta, il secondo disquisizioni su ’l tempo

in che alcune poesie furono composte e qualche saggio d interpreta-

zione acuto e nuovo fra molti stranissimi. Marco Mantova Benavides

giureconsulto padovano introdusse ad annotare il Petrarca anche

la ragion civile
;
pure non è del tutto inutile nelle citazioni e nei

confronti agli scrittori antichi e agli ecclesiastici: il suo indigesto

libro mezzo in latino e mezzo in italiano, che egli intitolò Brevis-

sime annotazioni,
non ebbe se non una edizione. Ventisette ne

conta, dal 1525 all’ 84, la esposizione di Alessandro Vellutello, e

due. nel 1541 e nel 49, quella di Bernardino Daniello: due lucchesi:

il primo dei quali fu a posta ad Avignone e ne ricercò tutti i con-

torni e tutte le notizie che rimanevano o le novelle che correvano

intorno a Laura e al luogo ove nacque e alla sua famiglia e all a-

matore; il secondo, un creato alla dottrina di Trifone Gabriele, non

di rado e non disutilmente raffrontò il poeta nostro coi la' ini e con
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Dante. Ampio espositore Giovan Andrea Gesualdo da Traietto di-

scute e confuta o infirma gli interpreti anteriori, e reca in mezzo
le questioni che intorno a certi passi si agitarono nell’ academia
d’Antonio Minturno, il vescovo autore dell 'Arte poetica: chi vinca
la noia di tanta prolissità, che pur in quel secolo non impedi a
cotesta esposizione la popolarità di nove edizioni dal 1533 al 1582,

dovrà pur confessare che il Gesualdo è de’ migliori e più utili fra

i commentatori petrarchiani. E sarebbe a fatto il migliore fra quei
del suo secolo se non ci fosse Lodovico Castelvetro, il quale lo

avanza tanto di concisione quanto certamente di acutezza di pro-
fondità e di erudizione classica e filosofica; il commento di lui non
ebbe che due edizioni, una nel secolo suo, Y altra nel decimottavo.

Dei fin qui ricordati ci giovammo largamente; perchè, se oggi
restano fastidiosi a leggere, tuttavia, essendo essi più vicini alle

memorie alle tradizioni alle ragioni ultime della poesia petrarchesca,

e vivendo in mezzo a quel rinascimento poetico che dal Petrarca
era mosso, essi ed ebbero e resero più vero, se ben misto agli

elementi eterogenei della ineguale coltura loro e del secolo, l’ in-

tendimento della lettera e dello spirito del nostro poeta.

x
La terza età dei commenti al Canzoniere va dal decimosettimo

al principio del secolo nostro.

Grande spazio; ma il secolo decimosettimo non diè che un
commento solo ne’ primi suoi anni, se pur questo nome si conviene
alle Considerazioni del Tassoni. Le quali più che altro ci rappre-

sentano la reazione contro il petrarchismo, assommata nell’opera

di un finissimo e dotto scrittore ; che del resto ebbe il torto di met-
tersi con grande sforzo e bravura a sfondare, come dicesi oggi,

una porta aperta. Il petrarchismo nel 1609 era abbattuto e giacente

e avrebbe meglio giovato dimostrare contro la invadente corrut-

tela degli stili e degli ingegni gl’ intimi pregi della poesia del Pe-

trarca. Il che molte volte Alessandro Tassoni fece da par suo, e nei

passi oscuri o dubbi esercitò anche l’officio d’ interprete e critico

acutissimo. Ma tutto questo non toglie che le sue Considerazioni
,

anzi che un lavoro filologico, un commento propriamente detto, siano

un’opera letteraria troppo improntata di bizzarra individualità.

Cotesta opera cento e due anni di poi fu riprodotta dal Mura-
tori

;
il quale vi aggiunse un corollario ancor per grazia

,
aggiunse,

dico, alle considerazioni dell’autor dei Pensieri le osservazioni di

sé autore della Perfetta Poesia. Dolendosi che i commentatori del

cinquecento non avessero posto assai cura « nell’ informare i let-

tori della perfezione poetica e retorica dei componimenti del Pe-

trarca e nell’accennare eziandio quei luoghi i quali non paiono

degni di imitazione », il Muratori si propose di far discernere ai

lettori « quello che noi chiamiamo buon gusto poetico » e osò anche
di « andar toccando qualche imperfezione da cui non è stato esente

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Marzo 1899. 25
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il Petrarca medesimo ». Noi ammiriamo e rispettiamo, come nes-

sun più, il gran padre della storia italiana
;
amiamo quell’ ingegno

alto, vario, sereno, poderoso, eguale a molte cose, quell’ indole one-

sta, libera, buona
;
ma ciò non c’ impedisce di dire che il Muratori

nelle osservazioni al Petrarca e nella Perfetta Poesia è il rappre-

sentante dell’Arcadia, e non di quell’Arcadia che conservò certe

buone tradizioni di dottrina e di stile (vi fu anche una tale Arcadia,

e bisognerebbe parlarne con un po’ di creanza), ma di quella vera

degli abbati pastori. Ora costoro ammiravano, o affermavano di am-

mirare, i classici dei grandi secoli
;
ma che cosa ammirassero nei

classici, e come, si può vedere anche un po’ dalle Osservazioni del

Muratori su ’l Petrarca.

Pochi annotatori ebbe del resto il Petrarca nel secolo decimot-

tavo, e brevissimi. Più originale l’abbate Sebastiano Pagello bassa-

nese [1718-1795] offre qualche cosa di nuovo e di meditato : rac-

colgono compilando e compendiando dai lor predecessori, con qual-

che larghezza e un po’ più di critica il tedesco Fernow, autore dei

Forniscile Studìen
,
con critica gretta e con presunzione estetica

Francesco Soave, autore delle Novelle morali. Ma quel secolo ci dà

due postillatori di nome diversamente illustre nella storia della let-

teratura : Anton Maria Salvini, come traduceva tutto, tutto anche

postillava ;
e un esemplare d’antica edizione del Canzoniere nella

Riccardiana di Firenze serba note di sua mano inedite, non di molto

valore: Vittorio Alfieri, ne’ suoi studi di lingua e poesia italiana,

andò trascrivendo in certi quaderni quel che più gli piaceva del

Petrarca con molto gusto e con qualche annotazione acuta. Così

questa età, incominciatasi col nome di un poeta che prese a com-

battere l’autorità dei classici come era imposta dagli scolastici, si

chiude col nome del poeta che propugnò la restaurazione dei clas-

sici nell’ intendimento della tradizion nazionale.

Ma veramente la non può essere chiusa senza che sia ricor-

dato, e con molta gratitudine, il nome di un francese. I Mèmoires

pour la vie de F. P. dell’ ab. De Sade sono pieni di un’ erudizione

così fondamentale intorno alla vita e agli scritti del Petrarca, che

da essi veramente move e s’ instaura la critica petrarchesca. Senza

il De Sade, non avrebbe il Baldelli scritta la sua vita del Petrarca,

che è poi lontana assai dall’essere un bel libro; senza la guida del De

Sade, non avrebbe l’avv. Giuseppe Fracassetti compiuti i suoi lavori

intorno alle lettere familiari e senili del poeta. Se i commentatori poi

del nostro secolo fossero ricorsi al De Sade, avrebbero evitato la

incuriosa e indolente fatica di coltivare tutti gli errori dei com-

mentatori antichi con molti annesti di nuovi e propri. L’opera dei

De Sade è un commento perpetuo e sagace anche del Canzoniere,

per la parte storica in specie. Peccato che l’abate provenzale si la-

sciasse di quando in quando vincere alla tentazione di tradurre in

versi, e scrivesse, come non sogliono i Francesi, male, e, come so-

gliono parecchi dei Francesi, con quelle guasconate che non di-

spongono a bene i lettori stranieri
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X
La quarta età dei commenti del Canzoniere è il secolo nostro.

Anzi tutto; dopo le Memorie del De Sade rinacque in più

d’uno il pensiero di riordinare le Rime del Petrarca più secondo
ragione o secondo i tempi in che furono a mano a mano scritte.

Già nel secolo decimosesto n’ avean fatto una prova molto biz-

zarra e piena di confusione il Vellutello e il Ruscelli
: più sempli-

cemente in quello stesso secolo il Fausto da Longiano e nei de-

cimottavo il Pagello avean raccolti e separati in due parti i sonetti

e le canzoni. Ora l’abate Antonio Meneghelli, che molti studi fece

intorno al Petrarca, ritentò primo la prova del Vellutello con
maggior conoscenza della vita e dei tempi del poeta, ma con ef-

fetti non dissimili, ritessendo anche quasi una storia dell’ amore
di lui; e lo stesso fece più tardi Luigi Domenico Spadi, prendendo
a colorare, non senza industria ma con troppo arbitrio, un disegno

a pena accennato da Giacomo Leopardi: « ancora l’ordine dei com-
ponimenti del Petrarca sarebbe corretto in molta parte: e, quello

che è più, la forza intima, e la propria e viva natura loro, credo
che verrebbero in una luce e che apparirebbero in un aspetto

nuovo, se potessi scrivere la storia dell’amore del Petrarca con-

forme al concetto della medesima che ho nella mente ». Antonio
Marsand si accontentò di separare dalle Rime in vita e in morte
di Laura quelle che non cantan d’amore e raccoglierle in una
terza parte. Quel di noi che nel 1876 diè il saggio delle Rima
petrarchiane sopra argomenti storici morali e diversi ebbe a scri-

vere nella prefazione: « Io per me, se avessi a dare intiero il

Canzoniere, tornerei all’ antica distribuzione, la quale si può cre-

dere provenisse dalle ultime copie fatte e approvate dal poeta, da
poi che si riscontra la stessa, o solo con qualche leggerissima
diversità, in tutti i codici e in tutte le stampe primitive. Ciò non
per tanto è utile a vedere quel che i nuovi distributori han fatto,

massimamente per i tempi e le occasioni e gli argomenti che pon-
gono a ciascuna poesia ». Così nel 1876. Oggi siamo in fatti tor-

nati all’ antica distribuzione, e pensiamo lo stesso. Il signor
Lorenzo Mascetta diè ultimamente un saggio del Canzoniere cro-

nologicamente riordinato con ampi studi e con ampio commento,
del quale non ci potemmo giovare, essendoci il suo volume per-

venuto, che noi nella stampa avevamo oltrepassato il confine della

sua contenenza
I due veri commentatori del Petrarca in questa età furono il

Biagioli e il Leopardi. Rappresenta il primo nel suo commento
quell’ appassionato e affannoso ritorno alla tradizione letteraria del

trecento per il quale si segnalò la generazione che fiori nei primi
trent’ anni del secolo : si propose il secondo di fare intorno al Can-
zoniere un commento «simile a quelli che gli antichi greci e la-

tini fecero sopra gli autori loro», un commento «anche per le
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donne, e, occorrendo, per li bambini, e finalmente per gli stra-

nieri ». Il primo è un apologista, ed ha pur troppo delle apologie
la verbosità e la contumelia che disgusta: il secondo è uno sco-

liaste, secco e inutile in più d’ un luogo. 11 Biagioli, che pure portò
primo maggior luce in certe interpretazioni ed è ricco di raffronti

utili del Petrarca a Dante, fu biasimato oltre il giusto, e ora è
obliato: il Leopardi fu lodato sopra il merito, e si ristampa tut-

tavia. E pure il concetto del commento leopardiano è sbagliato.

Come se il Canzoniere fosse un libro da porre in mano ai bam-
bini ! come se i forestieri potessero arrivare a capirlo prima di

saper della lingua italiana molto più che non occorra per Dante 1

come se le donne oggigiorno, quando non sien privilegiate di certo

finissimo e delicato ingegno e sentimento e di molto elegante col-

tura, possano leggere il Petrarca! Aggiungi che il Leopardi, così

a casa sua con la filologia greca e latina, non aveva studiati gli

scrittori italiani che a esercizio di stile e a suo diletto : ond’ egli

spiega quel che tutti hanno spiegato, se bene molto meglio degli

altri, ma ne’ luoghi oscuri e dubbi tituba e incespica, e cade anche
in certe interpretazioni che ^on paion da lui. E poi quel grande
intelletto, condannato ai lavori forzati d’ un commento per le donne
e anche per li bambini, finì, che che egli ne dicesse, coll’ annoiarsi,

e tirò via. Con tutto ciò riferiamo delle sue spiegazioni più spesso

che non degli altri, perchè nella comune interpretazione è sempre
e senza paragoni più degli altri conciso ed elegante

Di tutto il lavoro dei quaranta e più commentatori e anno-
tatori enumerati noi proponemmo fin da principio aiutarci per il

lavoro nostro; anzi abbiamo ricomposto in parte il nostro com-
mento su i commenti loro e con le stesse lor note. La sostanza e

le forme del Canzoniere impongono a un commentatore questi in-

tendimenti o, meglio, questi doveri: 1° ricercare e determinare il

tempo, T occasione, l’argomento di ciascuna poesia: 2° chiarire

più specialmente gli accenni e le allusioni che il poeta abbia fatto

qua e là ad avvenimenti della sua vita o del secolo, alle costu-

manze, alle credenze, alle opinioni dell’età sua: 3° interpretare il

senso: 4° illustrare brevemente le erudizioni classiche: 5° ricer-

care i molti pensieri e locuzioni e colori e passi intieri che il Pe-

trarca, padre del rinascimento, derivò non pur da’ poeti ma da’

prosatori latini e dagli scrittori ecclesiastici, appropriandoseli e

assimilandoli alla sua opera originale con arte ammirabile (pochis-

simo prese dai trovatori, cose insignificanti e forinole) :
6° raffron-

tare in certe proprietà e usi la lingua del lirico del trecento a
quella massimamente di Dante e del Boccaccio e poi anche degli

altri di quel secolo. Tutte queste cose quando i commentatori
prima di noi le avean fatte bene, le abbiam lasciate dire a loro,

ponendo in fine della nota la iniziali del loro nome. Quando intorno

a un passo o ad un pensiero o a un fatto trovammo opinioni, spie-

gazioni, interpretazioni diverse tra loro e pur probabili, o storiche,
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o ingegnose e curiose, le riferimmo, serbandoci a dir la nostra :

anche, dovendo combattere o rifiutare le interpretazioni e i sen-

timenti degli altri, li riferimmo fedelmente. In somma, curammo
di raccogliere il meglio de’ nostri predecessori tutti, si che il com-
mento nostro desse insieme anche la storia e la critica degli altri

commenti : avremmo voluto, ci sia lecito dirlo senza pompa, che il

nostro lavoro fosse il lavoro definitivo per il tempo nostro intorno

alla lezione e alla interpretazione e al commento del Canzoniere.

Note nostre abondano nell’ illustrazione storica, nelle citazioni degli

scrittori antichi, nei raffronti a Dante e al Boccaccio. Non credemmo
dover notare quando anche i predecessori riportano passi di antichi

o di Dante, avendone noi aggiunti tanti e rettificate sempre e mi-

nutamente le citazioni già fatte da loro. Le osservazioni lunghe e

le dissertazioni di materia storica le relegammo dopo la poesia

Pur troppo ho appena potuto spigolare qua e là da questa preziosa

primizia letteraria del Carducci e del Ferrari; ma il nuovo volume sarà

un vero ornamento della bellissima Biblioteca scolastica di classici

italiani
,
diretta con amore dal Carducci e che Y editore Sansoni pub-

blica con tanta cura. Essa abbraccia già 24 volumi, da Omero a Man-
zoni, pubblicati ad un prezzo mitissimo di lire 1.50 a lire 2.50 ciascuno

e meritevoli di avere da parte della gioventù studiosa la migliore acco-

glienza.

Nemi.
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La questione colla China.

Un telegramma di fonte inglese annunziava pochi giorni or
sono che l’Italia aveva chiesta in afflitto alla China per 99 anni la

baia di San-mun, domandando nel tempo stesso di avere un’ in-

fluenza speciale nella provincia del Ce-kiang. La notizia giunse
improvvisa e recò non poca sorpresa, ma essa venne ben tosto

confermata da dichiarazioni ufficiali fatte dall’ onor. Canevaro, mi-
nistro degli esteri.

Dapprima tutto parve procedere tranquillamente: la China
aveva già dati parecchi di codesti «affitti» e non si sarebbe rifiu-

tata alla nuova domanda dell’ Italia. Ma ben presto i negoziati

presero una direzione diversa. Il Tsung-li-Yamen, o dicastero degli

esteri, appoggiato dalla Russia, si è semplicemente rifiutato di ri-

cevere la nota dell’ Italia, aggiungendo cosi al diniego la scortesia.

Ravveduto più tardi del suo errore, ha consentito a ricevere la

nota, senza però dare indicazione di voler accedere alle nostre

domande.
In questo frattempo è accaduto un equivoco veramente spia-

cevole. Telegrammi da fonte inglese annunciarono che il De Mar-
tino, ministro d’ Italia a Pechino, aveva presentato alla China un
ultimatum. Un telegramma officioso da Roma smenti recisamente
che P Italia avesse presentato alcun ultimatum. Ma poco dopo, un
nuovo dispaccio da Pechino (!), venne a dichiarare che questa

seconda nota « era stata scritta dal comm. De Martino contraria-

mente alle istruzioni impartitegli », cosicché il Governo italiano

non poteva considerarla come un ultimatum
,
pure mantenendo le

sue domande. Venne così ufficialmente sconfessata, non a Pechino
ma a Roma, l’opera del nostro ministro, il quale fu quindi richia-

mato dal suo posto.

È oltremodo rincrescevole che in una vertenza su cui è rivolta

l’attenzione del mondo intero, la diplomazia italiana abbia fatto

prova meno felice. Se vi sieno o no responsabilità ed a chi esse

spettino non è ancora possibile determinare.

La notizia di questa improvvisa azione dell’ Italia in China ha
colto il paese di sorpresa e sarebbe difficile dire con precisione

come sia stata ricevuta. In generale non ha incontrato grande fa-

vore. Il contribuente italiano vive da gran tempo sotto il timore
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di nuove imposte e vede di mal animo tutto ciò che gli apre una
prospettiva di maggiori spese e maggiori tasse. Questo sentimento
si va pure diffondendo nei circoli parlamentari, le opinioni dei quali

sono molto diverse. All’estrema Sinistra, e in parte anche alla De-
stra, predominano coloro che sono recisamente contrarii alla nuova
impresa. Sugli altri banchi si è invece adottata un'attitudine di

aspettativa, ma predomina il concetto che l’ Italia non debba fare

che sacrifizi minimi per 1’ affitto della nuova baia e che vai me-
glio rinunziare ad essa che addossare al paese spese di qualche
entità. Se quindi crescono le complicazioni colla China, il Ministero
farà bene a procedere con molta prudenza e con più calma affine

di non esporsi ad una potente reazione dell’opinione pubblica.

Il nostro paese non è sufficientemente ricco per iniziare una
politica di lontane espansioni. Se grazie all’aiuto dell’Inghilterra

noi possiamo avere un porto nell’estremo Oriente, senza grandi
difficoltà e senza spese apprezzabili, sarà poco male conservarlo
per le evenienze future. Ma siccome le nostre risorse non ci danno
per ora alcuna probabilità di poter seguire la Germania nelle sue
forti espansioni economiche, meglio non aggravare il paese di spese

che ne ritarderebbero il risorgimento. Quindi bisogna fin d’ora

tagliare corto a tutti i progetti fantastici di costruzioni di porti,

di ferrovie, di istituzione di nuove linee di navigazione e simili.

E necessario che il paese resista subito alle prime domande di spese,

altrimenti esse diventano ben presto un addentellato a maggiori
stanziamenti. L’ espansione naturale dell’ Italia è verso l’America
meridionale e non verso l’estremo Oriente, e non possiamo pen-
sare a nuove spese coloniali prima di aver ridotti a proporzioni
assai minori gli stanziamenti per l’Eritrea.

Non crediamo di doverci per ora dilungare su tale argomento,
e preferiamo rimandare il lettore agli articoli che sull ’ Italia in
China

,
pubblichiamo in questo stesso fascicolo. Ci pare tuttavia utile

ricordare le dichiarazioni testé fatte alla Camera dei Comuni dal

sottosegretario degli esteri, come quelle che sono inspirate al sen-

timento della più cordiale simpatia verso l’ Italia, « da molti anni
Potenza amica e alleata cordiale dell’Inghilterra ». Del resto, è
opinione generale che sia appunto l’ Inghilterra quella che consi-
gliò all’ Italia di non ricorrere alla forza contro la China, e che
appunto a ciò sia dovuto il richiamo del ministro De Martino.

Osserviamo per ultimo che le dichiarazioni fatte dall’on. Ca-
nevaro alla Camera nella seduta del 14 accennano lodevolmente
al proposito del Governo di procedere con molta calma e prudenza
e di non involgere il paese in difficoltà. L’ on. ministro ebbe anche
il merito e la sincerità di ridurre il valore della baia di San-mun
a modesti, ma giusti termini. Si tratta infatti di una piccola inse-

natura, quasi deserta, rinchiusa da colline, e nella quale nun si

versa alcuno di quei grandi fiumi che costituiscono per la China
le vie principali del commercio. La baia può solo servire ad un
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deposito di carbone per la marina da guerra e come punto di espan-

sione commerciale per 1’ avvenire, quando gli Italiani, coll’ inizia-

tiva privata, vi abbiano saputo portare i capitali e 1’ energia ne-

cessaria.

Note.

SS. Leone XIII si era improvvisamente aggravato nei primi giorni

della quindicina. Si seppe bentosto che soffriva di una cisti che si era

aperta. L 1

illustre infermo, che era sotto la cura del dott. Lapponi, fu

felicemente operato dal prof. Mazzoni. Leone XIII diede prova di una
ammirevole energia fisica e morale, malgrado la sua avanzata età, ed
in pochi giorni ricuperò la salute. A lui giunsero i voti e le felicitazioni

dell’ intero mondo cattolico. La dolorosa circostanza venne a provare
sempre più la piena libertà ed indipendenza di cui la Chiesa gode a

Roma, dove nulla accadde che potesse in qualsiasi modo turbare le fun-

zioni dell
1

autorità religiosa.

In più città d’Italia, e sopratutto a Torino ed a Napoli, avvennero
rincrescevoli disordini da parte degli studenti. La lodevole fermezza
spiegata dall

1
on. ministro Baccelli e il giudizio unanime dell

1 opinione

pubblica devono oramai aver persuaso i giovani che il paese desidera

che essi si dedichino con serietà agli studi e si astengano da agitazioni

e tumulti di qualsiasi specie. Intanto alla Camera è incominciata, in

mezzo ad una grande svogliatezza, la discussione della legge di riforma

delle Università.

La Camera dei deputati ha con grandissima maggioranza approvato

il passaggio alla seconda lettura dei provvedimenti politici ed ha nomi-
nata una Commissione favorevole. Si ritiene tuttavia che molte dispo-

sizioni, specialmente quelle sulla stampa, saranno radicalmente mutate.

La Commissione dei quindici a cui era stato deferito l
1 esame del

progetto di legge sull
1

abolizione dei dazi di consumo sulle farine ha
rinviato i suoi lavori, in attesa che il Governo presenti nuove entrate

da sostituire a quelle che la Commissione non ha approvate. Si ritiene

da molti che ciò equivalga praticamente alla caduta del disegno di legge.

Torniamo quindi al nostro antico concetto, che è più prudente comin-
ciare per ora a limitare la tariffa massima, ad esempio, a 2 lire.

Il mercato monetario si presenta generalmente in buone condizioni:

ma sopra i mercati esteri la Rendita italiana fu piuttosto debole a causa

delle notizie di San-mun. Sempre sostenuto il cambio. Ecco i corsi della

quindicina :

Parigi: 28 febbraio 15 marzo

Rendita italiana 95 35

Id. francese perpet. 3 % . . . . . 102 90 103 17

Cambio s/ Italia • • T 3
/s 7 3

/8

Mercato italiano:
Rendita italiana 102 60

Nuova Rendita 4 Va °/o . . . . . 112 20

Banca d’Italia . . 1080 — 1080 —
Meridionali 780—
Mediterranee 603 — 608 —
Navigazione 473 — 490 —
Raffinerie 484 —
Francia a vista . . 108 05 108—
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I fratelli Treves che in questi giorni hanno pubblicato II Genio
di Giovanni Bovio, L’isola dell’Amicizia di Sudermann, e l’eccellente

Annuario scientifico per il 1898, ci promettono per il corso del 1899 molte
interessanti pubblicazioni: quali Raggio di Dio

,

romanzo di Anton Giulio

Barrili; La fine di un ideale, dramma di E. A. Butti; In terra santa
,
di

Angelo De Gubernatis; I diritti dell'anima, dramma di Giuseppe Giacosa;
Caratteri umani e Pagine sparse di Paolo Mantegazza; Caino e Abele,
romanzo di Emma Perodi; Figure e figurine del secolo che muore, di

Raffaello Barbiera, ecc.

— Essendosi esaurita V edizione dei Miei ricordi di Massimo D’ A-
zeglio, libro che continua ad esser letto e pregiato oggi come trent’anni

fa, la Casa Barbèra ha pensato di farne una veramente nuova edizione,

stampata in caratteri più grandi e in sesto più marginoso, con l
1

illu-

strazione di moltissime incisioni riproducenti i personaggi e i paesaggi
più notevoli della mirabile autobiografia, incisioni ricavate per la mag-
gior parte da disegni e dipinti dello stesso D’Azeglio, che ai suoi tempi
fu pittore di grido

;
sicché si può dire che quest’ edizione dei Ricordi

sarà illustrata dal suo stesso autore.

Con ottimo pensiero la Casa editrice aggiunge a questa edizione quei
Bozzetti della vita italiana dello stesso D’Azeglio che tanta affinità hanno
con i Ricordi e che non si trovano più in commercio, per esser da vario

tempo esauriti i due volumi di Scritti vari azegliani, già editi dalla
Ditta stessa

— In questo momento in cui rifioriscono gli studi su Francesco De
Sanctis, ricordiamo che l’editore Morano di Napoli, che ci presenta uno
studio di Enrico Cocchia sopra II pensiero critico di Francesco De
Sanctis, ha pure pubblicato le seguenti opere dell’illustre critico: Storia
della letteratura italiana (L. 8); Saggio sul Petrarca (L. 4); Studio su
Giacomo Leopardi (L. 4 50); Saggi critici (L. 4.50); Nuovi saggi critici

(L. 4.50); La letteratura italiana nel secolo xix (L. 5); Scritti vari ine-
diti o rari (L. 8); Scritti critici (L. 2); Scritti politici (L. 3); Viaggio
elettorale, racconto (L. 1); La giovinezza di Francesco De Sanctis, a
cura di P. Villari (L. 4).— L’editore Luigi Pierro, di Napoli, promette per il corso dell’anno
altre due opere del professore Aurelio Stoppoloni : Montaigne educatore,
La contessa di Lambert e i suoi consigli educativi. Lo Stoppoloni pre-

prepara inoltre: Rousseau e V Italia, Leone Tolstoi e la scuola.
— L’editore Luigi Simondetti, proprietario dello stabilimento lito-

grafico Doyen, Torino, pubblicherà a fascicoli in edizione di lusso, corre-

dati di tavole a colori e foto-incisioni, gli Annali degli alpini (1873-1898).
Il generale Perrucchetti ha scritta l’introduzione alla nuova opera, il

cui testo è dovuto al tenente degli alpini marchese Giuseppe Bourbon
del Monte Santa Maria. L’opera patriottica ed elegante è edita sotto l'au-
gusto patrocinio di Sua Maestà la Regina d’Italia.
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— L’editore Bemporad, di Firenze, annunzia un libro del senatore
Felice Garelli: Nozioni di agricoltura per le scuole rurali , diviso in tre
volumetti distinti, destinati rispettivamente all’ Italia settentrionale, cen-
trala e meridionale. Di prossima pubblicazione, la stessa Casa editrice
Bemporad ci promette un libro di Jarro: Firenze sotterranea, appunti,
ricordi, descrizioni e bozzetti, che completerà il recente volume, bella-
mente illustrato: Firenze Vecchia di Giuseppe Conti e Firenze umori-
stica, macchiette e fantasie di Jarro. Lo stesso editore annunzia la se-
conda serie della Vita italiana nel Risorgimento

,
1831-1846.

Anche quest’ anno la Casa R. Bemporad di Firenze ha preparato,
sotto la direzione del chiaro bibliofilo prof. Fumagalli, bibliotecario
capo della Braidense di Milano, 1’ Almanacco italiano

,
con utilissime

cognizioni di arte, moda, drammatica, storia, astronomia, sport
,
lettera-

tura, musica, ecc. e quant’ altro può destare interesse nel pubblico. Il

volume di oltre 650 pagine, a doppia colonna, con 274 figure e con ni-

tide carte geografiche, si presenta anche elegante per grazioso formato
e nitidezza di tipi. Sono già quattro anni che il Bemporad stampa pel
nuovo anno il suo Almanacco italiano

;
e che il lavoro sia compilato

con scienza e diligenza, ne sono prova non solo la diffusione amplis-
sima e la generale accoglienza favorevole incontrata nel pubblico, ma
il fatto che il volume del 1896, esaurito, è stato richiesto da tante parti,

che 1’ editore ne prepara una nuova ristampa per sottoscrizioni sino a
tutto marzo. E questo pu$ anche certificare che le notizie contenute in

questi almanacchi sono opportune non per il solo anno per cui sono scritte,

ma per sempre
;
ed il volume è uno di quelli che va collocato fra le

opere di consultazione.
— L’ editore Zanichelli ha testé iniziata una utile Biblioteca sto-

rico-critica della Letteratura Fantesca diretta da G. L. Passerini e da
Pasquale Papa. Saranno pubblicati circa 12 fascicoli annui di 80 o 100
pagine ciascuno, al prezzo di L 12 l’anno La Biblioteca si inizia con le

Ricerche e Note Fantesche di Paget Toynbee, il celebre dantofilo inglese.

Il 2° fascicolo conterrà la Vita di Fante Alighieri
,
compendio attribuito

a Giovanni Boccaccio e pubblicato per cura del dott. Enrico Rostagno.

*

Una vera letteratura fiorisce intorno alla memoria del Principe
di Bismarck. Nel breve periodo trascorso del 1899 abbiamo già da regi-

strare quattro nuove importanti pubblicazioni. Una è il secondo volume
di discorsi, conversazioni intime e interviste raccolte da Heinrich Po-
schinger (Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt). Il titolo è: Furst Bismark.
Neue Tischgesprdche und Interviews

,
dei cui lavori su Bismarck già

abbiamo fatto cenno nel nostro numero del 1° settembre 1898 Le altre

tre nuove opere sul vecchio cancelliere sono : Bismarck Posthumus di

Ludwig Bamberger (Berlin « Harmonia» Verlagsgesellschaft fur Lite-

ratur und KunstV, Bismarcks Humor Heiteres aus dem Leben und
Wirken des Altreichskanzlers di Alfred Gottwald. edito a Berlino da
W. Pauli; infine una raccolta fatta da R. Walther di 230 caricature
francesi, inglesi, russe, italiane, americane, tedesche, ecc

,
pubblicata da

Franckh a Stoccarda, sotto il titolo: Bismarck in der Caricatur.
— Una nuova tragedia di Ludwig Fulda, Herostrat

,
in 5 atti, è stata

pubblicata a Stoccarda da J. G Cottasche, Buchhandlung.
— Il Weddingen Otto pubblica a Berlino, presso Seehagen, una Ge~

schichte der Berliner Theater in ihren Grundzugen von den ditesten

Zeiten bis zur Gegenwart. Sarà bene ricordare anche i recentissimi

studi sul dramma moderno di Eugen Zabel, Studien und Rritiken iiber

das auslandische Theater pubblicati ad Oldenburg presso Schulze.
— Goswina von Berlepsch, nota autrice di Thalia in der Sommer *

frische e di Ledige Leute
,
pubblica a Stoccarda, presso la Deutsche Yer-

lags-Anstalt due nuovi libri: Mann und Weib e Bergvolk, che conten-

gono schizzi e piccole narrazioni.



NOTIZIE K LIBRI 395

— Annunziamo anche la pubblicazione della seconda annata del-

l
1 Ilohenzollern-Jahrbuch, serie di quadri e indagini sulla storia degli
Hohenzollern in Brandeburg-Preussen, raccolti da Paul Seidel, editi a
Berlino da Giesecke und Devrient.

*

— A proposito del nuovo dramma Die drei Reiherfedern di Suder-
mann la rivista Literature di Londra ci dà delle interessanti conside-
razioni sulla storia del dramma intessuto su argomenti favolosi, « Mar -

chendrama», introdotto dai romantici e coltivato senza interruzione nel
Nord delF Europa. Il Faust stesso è una specie di Màrchendrama, cosi

pure Ilàtchen von Heilbronn di Kleist e Genoveva di Hebbel.
In Danimarca il dramma nazionale favorito Aladdin di Oehlen-

schlàger è tratto da una novella di fate; in Austria abbondano i com-
ponimenti drammatici di tal genere, tra i quali notiamo II flauto magico
di Mozart, i capolavori di Ferdinand Raimund e il Traum ein Leben
di Grillparzer.

Fu nel 1892 che il Talisman di Ludwig Fulda diede al Màrchen-
drama nuova aura di popolarità in Germania. Il suo esempio fu seguito
poi da Richard Yoss con Blinde Kathrein, da Ernst Rosmer con Ko

•

nigshinder e da Hauptmann che con Versunhene Glocke ecclissò tutti

i precedenti. Di quest 1 ultimo V Antologia ha parlato nello scorso anno
(1° aprile). Gli argomenti di tali drammi sono tratti dalle Fiabe dei

fratelli Grimm, fonte inesauribile di poesia popolare.

Sembra che non sia privo di valore anche il Bàrenhàuter del

giovane Siegfried Wagner rappresentatosi a Monaco la sera seguente
alla prima delle Drei Reiherfedern di Sudermann. Quest1 ultimo la-

voro del grande romanziere accolto con favore come poesia dramma-
tica, tanto che già se ne sono fatte diverse edizioni, non ha avuto suc-

cesso sulla scena a Berlino. Anche i più caldi ammiratori di Suder-
mann rimasero delusi la sera in cui Le tre penne d'airone furono rap-

presentate contemporaneamente a Berlino, a Dresda e a Stoccarda. Non
che T idea della storia non sia nel fondo poetica, ma i versi, piuttosto

artificiosi, elaborati con rettorica e a volte anche con brio, mancano di

slancio lirico. La figura stessa del principe Witte, l
1

eroe del poema, non
può conquistare le simpatie del pubblico, perchè irresoluta, e partecipa
ad un tempo dell

1

ingenuità medioevale e di quei tratti che caratteriz-

zano la gioventù del nostro secolo. Il principe Witte di Gothland, esule

dal suo paese, dove il trono è stato usurpato dal duca Widwolf, arriva,

accompagnato da un fedel servitore, alla Costa d 1 Ambra del Samland.
Quivi la Begrabnisfrau, donna del sepolcro, lo manda alla ricerca di

tre penne strappate all
1 airone bianco, che abita in un’isola del mare

del Nord. Da quelle penne egli trarrebbe auspicio della sua felicità circa

la donna ideale cui egli ambisce. Essa gli apparirebbe in visione bru-
ciando la prima penna, verrebbe alla sua presenza, bruciando la seconda;
bruciando la terza morrebbe. Questa donna ideale, che poi diviene la

sposa del principe, è la giovane regina del Samland; ma il nostro eroe,

sempre vacillante, seguendo un ideale vago, che lo trascina di nuovo
pel mondo, non si accorge di aver raggiunto la felicità in persona della

sua sposa e l
1 abbandona. Solo allorché, bruciatasi la terza penna, la

regina di Samland cade esamine ai suoi piedi, egli si accorge del tesoro

che si era lasciato sfuggire. Il concetto fondamentale del dramma che
ricorda la caccia all

1

ideale del Turghenieff, secondo cui l
1

ideale esiste

solo in quanto è inafferrabile, è espresso dal Sudermann nei due versi:

Wer seiner Sehnsucht naclàuft, muss dran sterben,

Nur wer sie wegwirft, dem ergiebt sie sich

Chi si affanna ad inseguire il suo ideale, deve morire in quel desiderio,

solo a chi lo getta in disparte esso si concede.
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II Genio, di GIOVANNI BOVIO. Un capitolo di psicologia. Mi-
lano, 1899, Fratelli Treves, pag. 278. L. 3. — L 1 eminente filosofo e

uomo politico si propone in questo primo volume di sottoporre a libera

critica la teoria del prof. Lombroso circa il genio, la follìa e la delin-

quenza e conchiude contro di essa. Il libro comprende nove capitoli sul-

U origine della definizione del genio, sui caratteri del genio, su genio e

delinquenza, sull
1 avvenire del genio, ecc. Questo volume, scritto con

tutta la ricchezza di dottrina e con tutta la vigoria di stile delUonore-
vole Bovio, apre una larga discussione scientifica a cui senza dubbio
parteciperanno i più forti ingegni del paese.

Impressioni d' America di GIUSEPPE GIACOSA. Milano, 1899,

Cogli ati, pagg. 287. L 4 — In queste pagine dedicate al generale conte
Luigi Palma di Cesnola, che tanto onora V Italia in America, l

1

illustre

scrittore e commediografo ha pubblicate le sue note di un viaggio agli

Stati Uniti. Il racconto comincia con la traversata a bordo della Bre-
tagne : quindi assistiamo all

1

arrivo a New-York di cui il Giacosa ci dà
un 1

interessante e riuscitissima descrizione. L 1 intemperanza degli Ame-
ricani, i Bars . ed impressioni di varia specie formano oggetto degli altri

capitoli. Il libro termina con alcuni studi (già in parte pubblicati in

questa Rivista) sugli Italiani negli Stati Uniti e con delle splendide pa-

gine sul conte di Cesnola, V illustratore di Cipro. La lettura di queste
impressioni è oltremodo piacevole ed istruttiva e giunti alla fine si prova
solo il rincrescimento che il viaggio non sia stato più a lungo e più
voluminoso il racconto.

le Tentazioni, di GRAZIA DELEDDA. Milano, 1899, Cogliati,
pagg 265. L. 2 50. — È una raccolta di novelle sarde, di cui la princi-

pale, Le Tentazioni
,
che dà il titolo al volume, fu accolta con favore dal

pubblico italiano, allorché comparve nell
1 Antologia del dicembre scorso.

Le altre hanno per titolo: I Marvu ;
Un piccolo uomo

;
L’ assassino

degli alberi
;
Zia Jacobba

;
Donna Jusepa

;
Nel regno della pietra.

L 1 autrice ha oramai acquistato una fama per le sue impressionanti de-

scrizioni del paesaggio e dei tipi della Sardegna e non lasciandosi vin-

cere dalla fretta del produrre si affermerà senza dubbio con nuovi e

decisi successi. La Grazia Deledda è una delle migliori speranze della

nostra letteratura.

la scuola del marito
,
commedia in quattro atti di GIANNINO

ANTONA. TRAVERSI. Milano. 1899, Baldini Castoldi, pagg. 286.

L. 2.50. — Salutiamo con piacere la stampa di questo lavoro drammatico
che ha costituito una delle maggiori e delle migliori novità della sta-

gione e che solleva nel pubblico così svariate e interessanti discussioni.

Con questo lavoro l
1 Antona Traversi si è affermato nel teatro italiano,

a cui ha già date parecchie altre produzioni, di cui tre in un atto: La
mattina dopo, Il braccialetto e La prima volta

;
una in tre atti, La

civetta ed una in quattro atti, Dura lex !

La Costituzione economica odierna, di ACHILLE LORIA. To-

rino, 1899, Bocca, pag. 822. — Questa nuova opera del nostro grande
economista è la continuazione del suo sistema economico e sociale, i cui

principi furono esposti nell
1 Analisi della proprietà capitalista e nella

Rendita fondiaria
,
e del quale c

1 intratterremo fra breve in apposito ar-
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ticolo. Il volume presente comprende sei capitoli: Costituzione econo-
mica derivante dalla proprietà fondiaria esclusiva; Persistenza della pro-
prietà fondiaria esclusiva mercè la sopravalutazione della terra

;
Dinamica

economica derivante dai progressi della sopravalutazione della terra;
Disintegrazione economica prodotta dalla sopravalutazione della terra

;

Rivoluzione economica avverantesi al cessare della sopravalutazione della

terra.

V educazione popolare in Inghilterra e in Francia
,
del pro-

fessore AURELIO STOPPOLONI. Napoli, 1899, Luigi Pierro, pag. 218,

L. 2 50. — È lavoro di grande interesse per l
1

Italia, ora che si agitano
varie questioni di riforme scolastiche, principalmente per V istruzione
elementare. L 1

autore mette in luce un punto caratteristico dell
1

ordina-

mento inglese, quello cioè della diligenza con cui si cura 1’ educazione
fisica del fanciullo Tutta la prima parte del libro, divisa in tredici ca-

pitoli, esamina le istituzioni scolastiche popolari inglesi, a partire dal-

l
1

amministrazione, passando poscia alle scuole private e a quelle per gli

adulti, specialmente serali
;

le scuole per le varie classi di fanciulli,

quella per la classe media e l
1

altra per i poveri. Un capitolo è dedicato
alle biblioteche pubbliche, un altro all

1

istruzione nelle famiglie e nei
collegi. Sono pure illustrate alcune istituzioni dirette all

1 educazione
delle classi inferiori, come il palazzo del popolo, ecc. Passa poscia in ri-

vista le principali scuole di Londra, dando interessanti cifre. Conclude
occupandosi dell

1 insegnamento del canto e della coltivazione del senti-

mento patriottico.

La seconda parte, circa l
1 educazione in Francia, comprende dieci

capitoli, che seguono all
1

incirca lo stesso ordine logico della prima
parte, studiando specialmente la classe degli istitutori (maestri elemen-
tari) e dedicando due speciali capitoli alla lotta della scuola contro Tal-

coolismo, e all
1 insegnamento dell

1

agricoltura.

Forme di Stato e forme di Governo, di FRANCESCO RA-
CIOPPI. Roma, 1898, Società Editrice Dante Alighieri, pag. 314,

L. 4. — Il Racioppi, libero docente di Diritto costituzionale nell
1 Uni-

versità di Roma, già noto per altre opere in questo ramo delle scienze
politiche, delle quali le più notevoli sono l

1 Ordinamento degli Stati li-

beri d* Europa (Milano, 1890, U. Hoepli) e i Nuovi limiti e freni nelle
istituzioni politiche americane (Milano, 1894, U. Hoepli), ci presenta
questa nuova opera in cui tratta il concetto dello Stato e del Governo,
specialmente nei popoli moderni. La classazione adottata dall

1 autore si

allontana, a suo avviso, da tutte le precedenti, per il punto di partenza
che consiste nella distinzione tanto dibattuta fra Stato e Governo. Il

libro si compone di nove capitoli, di cui il 1° si occupa delle forme
politiche, il 2° delle forme di Stato, il 3° delle forme di Governo, ecc. ;

nei capitoli successivi, Fautore discute singolarmente il Governo asso-

luto e il costituzionale, il monarchico e il repubblicano, il diretto e il

rappresentativo, l
1

unitario e il composto, il costituzionale semplice e

parlamentare. L1 opera sarà accolta con interesse dagli studiosi delle

scienze costituzionali.

Mitologie orientali di DOMENICO RASSI: I. Mitologia Babilonese -

Assira. Milano, Hoepli, 1899. — È un manuale della nota collezione
dell

1

editore milanese. Tornerà di molto giovamento agli studiosi, perchè
contiene la prima esposizione completa di tutto ciò che finora si conosce
intorno alla mitologia babilonese-assira. Nella prefazione, l

1

autore si

mostra ben fornito di cognizioni bibliografiche sull’ argomento preso a
trattare; e la divisione della materia ci sembra rispondente all

1 indole
della pubblicazione ed alla varietà del soggetto.

Nella prima parte, tratta dei miti, ed espone il concetto della crea-

zione secondo la teogonia e cosmogonia assira. Passa poi a trattare degli
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Dei: le divinità principali sono raggruppate in due triadi, ed in una se-
zione speciale, Gli Dei planetarii\ seguono le divinità secondarie e le

inferiori. Interessantissimo è il capitolo dell
1

oltretomba. La seconda
parte contiene leggende. L 1 insieme è ben concepito ed organato.

La guerra ispano-americana. Bollettino illustrato. Milano, 1899,
Fratelli Treves, pagg. 268. L 5. — È un bel volume in grande for-

mato riccamente illustrato che, senza troppo entrare nel campo della
tecnica militare, ci ragguaglia su tutti gli avvenimenti dell

1 ultima
guerra. In esso troviamo molti particolari sulla vita delle due nazioni
rivali, ne vediamo i preparativi, le ansie, le feste di trionfo, i dolori. Le
incisioni rappresentano i personaggi principali, i luoghi più notevoli, gli

episodi più salienti e formano un utile e piacevole complemento del testo.

*

Hìstory of Modem Italian Art, by ASHTON ROLLINS WIL-
LARD. London, 1898, Longmans, pag. 586, with illustrations. — Il bel-

lissimo volume, ricco di 29 tavole, passa in rassegna il movimento arti-

stico moderno dell
1

Italia. La prima parte riflette la scultura e comprende
sette capitoli: 1° Il risveglio dello stile classico per opera di Canova e

dei suoi contemporanei; 2° Lorenzo Bartolini, capo della reazione contro
il classicismo; 3° La transizione dal classicismo al naturalismo; 4° Lo
sviluppo del naturalismo nell

1 opera di Vincenzo Vela; 5° Recenti scul-

tori dell
1

Italia meridionale
;
6° Recenti scultori dell

1

Italia centrale
;
7° Re-

centi scultori dell
1

Italia settentrionale. La seconda parte concerne la

pittura e comprende gli otto capitoli successivi : 8° Vincenzo Camuccini,
il capo del movimento classico; 9° Altri pittori classici; 10° Preraffael-

lismo e romanticismo; 11° Altre fasi della reazione contro il classicismo
;

12° I capi della moderna scuola napoletana ;
13° Pittori recenti dell

1

Ita-

lia meridionale; 14° Pittori recenti dell
1

Italia centrale; 15° Pittori re-

centi dell
1

Italia settentrionale. L1 ultima parte in due capitoli riguarda
l
1

architettura: 16° Architetti del movimento classico e loro contempo-
ranei e successori; 17° Architetti recenti.

Genius Loci. Notes on places by VERNON LEE. Londra, Grant
Richards, 1899, pag. 211, 5 se. — La nota scrittrice, celebre sotto il nome
di Vernon Lee, ci offre in questo volume una serie di descrizioni in uno
stile semplice ma accurato. Genius Loci è, nel concetto dell

1

autrice, una
divinità, la cui voce parla all

1 animo nella contemplazione di un paese,

prescindendo dall
1

affetto che può aversi per gli abitanti, e dai ricordi

storici che possono risvegliarsi. Il libro ha particolare interesse per il

nostro paese, e le sue pagine ridondano di ammirazione per le valli to-

scane e per lo specchio dei nostri laghi lombardi e specialmente per il

lago di Garda.

Elisabeth Empress of Austria, by A. DE BURGH. London, 1899,

Hutchinson & Co., pag. 383. — L’autore, che fu per parecchi anni let-

tore di letteratura inglese alla compianta Imperatrice d'Austria, ha rac-

colto in questo volume, riccamente illustrato, una serie di ricordi e di

impressioni personali che ci presentano le varie fasi della vita dell
1 au-

gusta Sovrana come risulta dall'indice dei capitoli: 1° La principessa

Elisabetta di Baviera
;

2° L 1 imperatrice Elisabetta
;
3° La Regina di Un-

gheria; 4° L’Imperatrice come donna, come filantropa, come amica,

come padrona; 5° Gli studi e le letture dell
1 Imperatrice

;
6° L’Impera-

trice nell’amore per l’architettura; 7° L’Imperatrice e lo sport
;

8° I

viaggi dell
1 Imperatrice ;

9° L 1 imperatrice Elisabetta e il re Lodovico II

di Baviera; 10° Mater Dolorosa; 11° La reclusa; 12° Reminiscenze ed

aneddoti; 13° L’assassinio; 14” In riposo - Esequie in Vienna e lutto

nazionale.

TagebuchbIdtter von CONSTANTIN CHRISTOMANOS, I Folge.

Wien, 1899, Moritz Perles, pag. 285. — Queste pagine intorno al-



LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 399

l
1 imperatrice Elisabetta d’Austria, che sollevarono tanto rumore, sono
dovute alla penna di un giovane greco che in esse ci presenta una serie

di descrizioni e ricordi della vita che la Sovrana conduceva a Lainz,
Innsbruck, Vienna, Schonbrunn, Miramare, Corfù, ecc. Egli compì questi
viaggi dal maggio 1891 all’aprile 1892, in compagnia dell’ Imperatrice,
che desiderava perfezionarsi nella lingua greca. Chi voglia studiare il

caratterè della compianta Imperatrice trova anche in questo volume
molti elementi che vengono a provare la dolcezza e 1’ amabile sempli-
cità della sventurata Sovrana, non disgiunta da un temperamento che
poteva parere poco normale nell’ ambiente di Corte.

Firenze Vecchia. Storia
,
cronaca anedottica

,
costumi (1799-

1859), di Giuseppe Conti. — Firenze, 1899, R. Bemporad e figlio,

pagg. 702.

Studi e materiati di archeologia e numismatica, pubblicati

per cura di Luigi Adriano Milani, volume I, puntata I, con tre

tavole e 165 figure nel testo. — Firenze, 1899, B. Seeber, pagg. 159,

L. 12.

I limiti e i modificatori dell' imputabilità, dell’avvocato Ber-
nardino Alimena, volume III. — Torino, 1899, fratelli Bocca, pa-

gine 730, L. 12.

La pubblica amministrazione e la sociologia
,

di D. Di Ber-
nardo, volume II. — Torino, 1893, fratelli Bocca, pagg. 840, L. 6.50.

Leopardi al lume della scienza
,

di Giuseppe Sergi. — Mi-
lano-Paiermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 195, L. 3.

De' giornali di Gio. Vincenzo Imperiale dalla partenza dalla
patria, anno primo, di Anton Giulio Barilli. — Genova, 1898,

tip. R. Istituto Sordo-Muti, pagg. 460.

Fra gli Ascari d' Italia. Ricordi di Mohammed-Idris. —
Bologna, 1899, Ditta Nicola Zanichelli, pagg. 150, L. 2.

Discorsi su la natura e sul governo dei popoli, di Francesco
Paolo Camillo Siragusa. — Palermo, 1899, Stab. tip. Yirzì, pagg. 410,
L. 5.

Storia della pedagogia
,
di Gabriele Compayrè. Traduzione, note

ed aggiunta della Storia della pedagogia italiana, di Angelo Valdar-
nini. — Ditta Paravia, 1899, pagg. 580, L. 3.

U esiglio di sant’ Agostino, di Lorenzo Michelangelo Billia. —
Torino, 1899, Fratelli Bocca, pagg. 150, L. 3.

Carmencita. Dramma di Giuseppe Gramegna. — Torre Annunziata,
1899, Giuseppe Maggi, pagg. 146, L. 1.25.

II popolo minuto, note di storia fiorentina, di Niccolò Rodolico. —
Bologna, 1899, Ditta Nicola Zanichelli, pagg. 183, L. 3.

Dante e il monastero di Fonte Avellana, di Medardo Morici. —
Pistoia, 1899, Giuseppe Fiori, pagg. 38, L. 2.

Da gennaio a dicembre, note e commemorazioni per la famiglia e
e per la scuola, del Prof. Virgilio Colombo. — Milano, 1899, Carlo Ali-

prandi, pagg. 320, L. 2.

(Costantino Perazzi. Cenni storici biografici. — Torino, 1899, Casa-
nova, pagg. 117.
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Ruscelleide, ovvero Laute difeso dalle accuse di G. Ruscelli, note
raccolte da C. Arlìa Parte II, di Borghini Vincenzio. — Città di
Castello, 1899, S. Lapi, pagg. 94, L. 0.80.

Ricerche e note dantesche

,

di Paget Toynbee. — Bologna, 1899,
Ditta Nicola Zanichelli, pagg. 86

,
L. 1.25.

Il fratello di Pinocchio

,

di E. Ghiselli. — Firenze, 1899, R. Bem-
porad e figlio, pagg. 231.

Quand’ ero bimba
,
di Giulia Forti. — Firenze, 1898, R. Bemporad

e figlio, pagg. 177.

Il cece, di Giuseppe Mantica. — Firenze, 1899, R. Bemporad e figlio,

pagg. 169.

Povera gente Racconti di Paola Lombroso. — Milano-Palermo,
Remo Sandron, 1899, pagg. 116, L. 0.80.

Almanacco storico dell’ Illustrazione italiana

.

— Milano, 1899, Fra-
telli Treves, pagg. 168.

PUBBLICAZIONI GOVERNATIVE.
Relazione a S. E. il Ministro della pubblica istruzione sull ’ or-

dinamento del lavoro educativo nelle scuole elementari. — Roma, 1899,
Tip. Cecchini.

Statistica giudiziaria penale per V anno 1896. — Roma, 1899, Tip.

Nazionale Bertero.
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CAUSE E PARALLELISMO DELLA LORO GRANDEZZA.

Un libro (1) che in poco tempo ha fatto il giro del mondo, tende

a dimostrare che gl’ Inglesi hanno una incontrastabile superiorità

su gli altri popoli europei, la quale sarebbe principalmente dovuta

agli ordinamenti scolastici e all’ educazione diretta alla vita pratica.

Nello stesso libro si dimostra la inferiorità della Francia e della

Germania davanti all’Inghilterra; e anche questa si attribuisce alla

scuola, poi alla vita privata e pubblica come un riflesso di quella

e un risultato inevitabile. L’autore avverte i suoi connazionali

francesi del pericolo che corre la Francia, se non si metterà sulla

stessa via degl’ Inglesi
;
della Germania non gliene importa, come

dell’Italia, della quale neppure se ne occupa, nominandola una

sola volta per collocarla accanto alla Spagna e per deriderla.

Ma è lecito di domandare: perchè gli altri popoli civili della

vecchia Europa non si sono creati una scuola e un’ educazione

come quelle inglesi? La risposta sembra diffìcile; e aggiungasi che

negli ultimi anni di questo secolo, a proposito di educazione fisica,

si è fatta lunga e continua discussione intorno a quella in uso fra

gl’ Inglesi; e Francia e Germania e anche Italia, fatte poche ecce-

zioni, hanno quasi con disprezzo, con indifferenza certamente, guar-

dato a quella come a giuoco infantile e peggio. Nell’educazione in-

tellettuale, poi, noi in Italia abbiamo sempre tenuto la Germania

come modello da seguire in tutte le scuole sistematiche classiche,

non accorgendoci neppure dei mutamenti colà avvenuti, e delle

nuove istituzioni scolastiche con carattere moderno.

(1) Demolins, A quoi tieni la sujpérioritè des Anglo-saxonsì

Paris, 1898.
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Ora a me pare che non gli ordinamenti scolastici, non l’edu-

cazione intellettuale e fìsica possano essere le cause immediate e

dirette di quella superiorità inglese così giustamente e largamente

dimostrata da Demolins, ma qualche altra dev’essere la causa, meno

apparente ma più efficace, di cui r educazione e le forme della

scuola sono un modo di manifestazione; queste, cioè, sono effetti

derivati come da scelta naturale e propria dell’ indole delle na-

zioni. Aggiungo, anzi, che se la Germania e la Francia volessero

fare un tentativo di educazione all’ inglese, non riescirebbero all’ in-

tento, e ne storpierebbero il tipo secondo le proprie tendenze; perchè

le nazioni sono come gl’ individui, i quali non sono eguali nelle

tendenze e nelle energie, e agiscono e producono come comporta

la loro natura particolare. L’ indole delle nazioni dovrà ricercarsi

nei loro caratteri fìsici e psicologici, ovvero nei vari elementi etnici

che le compongono con le loro qualità particolari.

I.

Demolins nel suo libro non dimenticò di premettere le origini

degli Anglosassoni
;
ma il ricordo delle origini fatto dallo scrit-

tore francese ha un puro significato sociologico; e sta bene anche

questo, perchè gli ordinamenti sociali sono una manifestazione si-

cura dell’ indole delle nazioni. Però questa ha una causa più pro-

fonda ancora, negli organi, direi, dell’ uomo, nella sua costituzione

fìsica, o come meglio direbbesi, nei suoi caratteri antropologici. E

quindi credo assai utile di rivelare i caratteri etnici degl’ Inglesi

per interpretare più facilmente e più naturalmente i fenomeni so-

ciali che ora si svolgono nel loro nome; e per rendere più evidente

questi caratteri io mi servirò del paragone d’ un altro popolo che

in antico fu egualmente superiore e grande.

Gl’ Inglesi, come ogni nazione europea, sono un popolo com-

posto di molti elementi etnici, di elementi antichissimi e primitivi

e di nuovi preistorici, di protostorici e infine di recenti o storici.

Una serie di genti è andata successivamente in ogni tempo ad

invadere le isole britanniche, a conquistarle, a mescolarsi in di-

versa misura nelle varie contrade fino ad un amalgama più o meno

completo.

La più vecchia popolazione che occupava le isole britanniche,

è quella vissuta nei tempi neolitici, e gli stessi antropologi inglesi
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ne hanno riconosciuto l’origine africana. Le genti neolitiche della

Gran Bretagna, come si dimostra per mezzo degli esumati dai nu-

merosi sepolcri a tumulo, hanno i caratteri scheletrici come quelli

degli Iberi; da che è venuto il concetto che quelle primitive genti

fossero iberiche. Ma le nuove ricerche, come altrove ho potuto dimo-

strare (1), hanno rivelato che gli Iberi sono un ramo della grande

stirpe mediterranea, e questa stessa non è che una famiglia della

grande e numerosa specie umana che ha abitato l’Africa a nord

dell’equatore e l’ Europa nell’epoca della pietra pulita. Così si com-

prende che lo strato etnico della Gran Bretagna vissuto nel neoli-

tico ha comune origine con quelle genti mediterranee che crearono

nei tempi antichi la civiltà egiziana e le due civiltà classiche, la

greca e la latina.

Sul finire del neolitico, come nell’ Europa continentale, anche

nella Gran Bretagna è avvenuta un’ invasione di gente selvaggia

o forte, asiatica d’origine, con caratteri fisici prossimi ai mongolici,

e importatrice del bronzo. A differenza delle prime popolazioni

iberiche o africane, primi coloni, i quali hanno un tipo scheletrico

slanciato e flessibile, con testa allungata o dolicocefala, con faccia

ovale, con forme delicate e belle, i nuovi arrivati avevano statura

e scheletro forti e robusti, testa larga e corta, faccia analoga e

forme rozze. I nuovi venuti che erano genti dette poi indoeuropee,

o arie, non dovevano essere molto numerose rispetto agli abitanti

già stabiliti nelle isole britanniche, nè molto civili in confronto

dei neolitici, perchè non furono capaci di trasformare tutti i co-

stumi esistenti, anzi ne assimilarono essi stessi dai vinti. Per uso

funerario avevano la cremazione dei cadaveri, mentre i neolitici

inumavano in grandi sepolcri a tumulo; e gl’invasori adoperarono

spesso la inumazione, cioè il costume funerario dei vinti, e si ser-

virono anche degli stessi sepolcri loro. Che non fossero molto nu-

merosi, si può indurre anche dal fatto che oggi, malgrado nuove

infiltrazioni di gente della stessa origine aria, il tipo è secondario

non prevalente.

Se si escludono alcuni altri elementi etnici sporadici, era così

composta la popolazione delle isole britanniche, quando venne

Cesare a conquistarle. Si discute quali e quanti nuovi elementi

v’ introdussero i Romani con le loro colonie, e quanti di essi an-

(1) Cfr. Origine e diffusione della stirpe mediterranea. Roma, 1895.

— Africa. Torino, 1897. — A rii e Italici. Torino, 1898.
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cora oggi persistono. Si sa che la popolazione italica non era ine-

sauribile, e quindi i Romani portavano nelle loro colonie molta

genti straniere; e nella Gran Bretagna furono importati anche

Mauritani. Ma cotesti elementi devono essere spariti col tempo, o

perchè forse non resistenti al clima rigido settentrionale, o perchè^

pochi di numero rispetto al resto delle popolazioni primitive, ven-

nero eliminati. Non pertanto qualche antropologo inglese crede di

riconoscere nella popolazione vivente quel residuo italiano.

La conquista anglosassone pare abbia dato il carattere deciso

alla popolazione inglese. Io non entrerò qui in particolari, nè farò

un’ esposizione tecnica intorno agli Angli ed ai Sassoni
;
ma è bene

ricordare che coteste genti appartenevano alla popolazione della

Germania settentrionale, là dove è bagnata dal Baltico, e a quelle

altre popolazioni affini che trovansi nella Frisia e nell’ Olanda. Ora,

da osservazioni antropologiche ed etnografiche risulta che tanto

per le forme cefaliche, quanto per la colorazione della pelle, degli

occhi e dei capelli, coteste genti differiscono notevolmente dalle

altre popolazioni germaniche che, del resto, costituiscono la mag-

gioranza, e occupano principalmente il centro e il sud della Ger-

mania, cioè da quelle con testa e faccia larga e corta, forti di cor-

poratura, ora brune, ora bianche, e che sono uno dei rami d’ una

stirpe numerosa, ben distinta da altre in Europa col nome di aria,

o indoeuropea.

Ciò, senza dubbio, contraddice aU'opinione di alcuni antropologi

e linguisti, i quali credono che gli Arii genuini siano i Germani

biondi e dolicocefali; ma le mie osservazioni numerose su fatti

incontestabili mostrano ad evidenza che cotesti Germani biondi

e dolicocefali appartengono ad una stirpe più antica in Europa di

quella venuta sul finire dell’ età della pietra pulita e che rappre-

senta i veri Indogermani o Arii, distinguibili oggi chiaramente in

tre rami principali, cioè di Celti, Germani e Slavi, tutti fra loro

somiglianti pei caratteri fisici e parlanti lingue oriunde dal mede-

simo ceppo. I biondi dolicocefali, invece, sono germanizzati, come

sono arianizzati molti popoli dell’ Europa meridionale (1).

Agli Angli, ai Frisii, ai Sassoni successero nuove invasioni,

alcune pacifiche, come le lente infiltrazioni degli Scandinavi, altre

(1 Cfr. The primitive Inliabilants in Europe nel Monist di aprile,.

Chicago. 1899.
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violente, come quella dei Normanni, la quale importò molti ele-

menti mescolati, cioè Scandinavi e Francesi del Nord in gran parte.

Ora, chi esamina ciascuno degli elementi etnici che é entrato

nella formazione delle popolazioni delle isole britanniche, troverà

che essi antropologicamente e secondo la loro origine non diffe-

riscono molto, e differiscono più per quei caratteri che io qui chia-

merei superficiali, che per quelli propri e intrinseci che distinguono

specie e varietà. Se si eccettuino gl’invasori importatori del bronzo

al finire del neolitico, e i pochi elementi estranei mescolati agli

Angli, ai Sassoni ed ai Normanni nelle loro invasioni, il maggior

numero appartiene ad una stirpe unica d’ origine e primitiva co-

lonizzatrice d’ Europa fin dall’epoca più antica, quasi immemora-

bile, perchè rimonta alla quaternaria.

In altre occasioni io ho mostrato che una stirpe umana oriunda

d’ Africa, nell’ epoca quaternaria ha invaso il bacino del Mediter-

raneo, e si è sparsa per 1’ Europa centrale, occidentale e setten-

trionale, comprese le isole britanniche, ma non nella Scandinavia

inabitabile. Clima, condizioni differenti di suolo, di abitato, di vita,

di alimentazione hanno prodotto, su tutta la vasta superficie ter-

restre dall’equatore africano al Baltico, razze differenti. Le razze

principali, che sono vere stirpi numerose distribuite inegualmente

oggi secondo i paralleli terrestri, possono ridursi a tre, secondo

la colorazione o i caratteri esterni acquistati, cioè la rossobruna

africana, la bruna mediterranea, la bianca nordica con capelli

biondi e occhi cerulei o grigi. Ma tanta diversità di caratteri

esteriori, effetti delle condizioni esterne di vita, non ha modificato

gli altri caratteri fisici, cioè gli scheletrici, che in parte, forse

nella statura, ha lasciato, però, inalterati i caratteri del cranio e

della faccia.

Ciò è facile di provare per mezzo della convergenza Completa

delle forme cranio facciali delle popolazioni antiche e moderne

del Mediterraneo, eliminati gli elementi stranieri, con quelle delle

vecchie tombe neolitiche dell’Europa centrale e occidentale, della

Oran Bretagna e della Scandinavia, invasa appunto in cotesta

-epoca; e poi ancora con le forme craniofacciali delle moderne po-

polazioni della Scandinavia in molta parte, delle germaniche del

Baltico e delle stesse isole britanniche. In tutte coteste regioni,

però, s’incontrano i due tipi di colorazione nella pelle, negli occhi

e nei capelli, e insieme il tipo misto; ma questo si deve attribuire
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al fatto delle mescolanze avvenute in vari tempi e in differenti

invasioni.

Il Dr. Beddoe (1), uno dei più eminenti conoscitori delle popo-

lazioni britanniche, può distinguere ancora nelle fìsonomie facciali

i tipi scandinavi, i gaelici, i sassoni, gli angli, i frisii, i neolitici;

e può mostrare la varia composizione etnica delle contee nella

Scozia, nell’ Inghilterra propria, nell’ Irlanda e nelle altre isole che

circondano il Regno Unito. Sono tipi e formazioni secondari nelle

varie regioni nordiche di Europa, che si conservano e persistono

malgrado la separazione secolare dai luoghi di origine e malgrado

le mescolanze subite nell’ amalgama che forma oggi tutta la popo-

lazione inglese.

II.

La brevissima esposizione delle razze che hanno popolato le

isole britanniche dai tempi più antichi alla conquista normanna,

parrebbe volesse mostrare che la popolazione presente sia una mi-

scela di elementi disparati, giacché molti nomi etnici e molti luoghi

d’emigrazione e d’invasione sembrano indicare origini differenti»

Ma se ricordiamo quel poco detto sopra gli abitanti primitivi di Eu-

ropa e l’origine delle varietà europee con caratteri fisici uniformi;

se si esaminano i caratteri antropologici della popolazione inglese

in tutte le regioni, si troverà una sorprendente unità, disturbata

soltanto da una minoranza di elementi estranei.

Io ricordo ancora 1’ autorità del Beddoe su questo : egli ha mi-

surato molte teste di viventi in differenti luoghi delle isole inglesi,

ed ha trovato che il tipo cefalico dominante è quello allungato o

dolico e mesocefalico
;
anche il tipo facciale è l’ovale e l’ellissoidale.

Vero è che il chiaro antropologo inglese trova l’altro tipo cefalico

o il brachicefalo, e il tipo facciale con mandibola larga, larghi zi-

gomi, che fanno faccia larga tendente alla forma quadrata; ma,

come ho accennato, questo tipo differente è in gran minoranza

rispetto al primo. Nè solo questo si ha dalle osservazioni del Beddoe;

si ha ancora la distribuzione e la quantità dei due tipi di colora-

zione bruno e bianco della pelle, e bruno e biondo dei capelli, e

da ciò si apprende che la popolazione inglese nella massima parte

con testa allungata è bruna e bionda : ciò mostra, secondo le no-

(1) The Races of Britain. Bristol, 1885,
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stre induzioni, che essa è una mescolanza delle due varietà, medi-

terranea e nordica della specie eurafricana.

E qui vorrei dire quanto sia erronea la teoria di Lapouge, per

la quale si dà un valore eccezionale alla cosi detta razza bionda

e dolicocefala, come quella che ha conquistato l’Europa e sia de-

stinata a dominare; mentre la dolicocefala bruna, o la mediter-

ranea, sarebbe inferiore. Il Lapouge, che ritiene d’origine differente

le due razze, trascura anche i processi storici e 1’ evoluzione del-

1’ una e dell’altra; donde gli errori delle sue conclusioni. Per noi,

e secondo i fatti osservati bene stabiliti, le due razze, la bionda e

la bruna, non sono che due rami d’unico ceppo da cui derivano,

e se ancora alcuno può dubitare della dimostrazione antropologica,

noi ne abbiamo un’altra, la psicologica e sociale. Così avremo un

altro argomento di più per dimostrare la superiorità inglese nel

tempo presente, il quale ci darà l’ interpretazione della superio-

rità sociale e quindi ancora della scuola, la quale è un effetto, una

derivazione delle condizioni fìsiche o antropologiche insieme con

le condizioni psicologiche, che sono a quelle intimamente connesse.

III.

Quando gl’ Inglesi vogliono trovare un popolo cui parago-

narsi, ricordano l’antico romano; essi stessi si stimano essere i

Romani moderni, a loro si confrontano nelle opere, nel modo di

espansione coloniale, nel tatto politico, nella fermezza dei propo-

siti, nell’ abilità pratica, e anche nella grandiosità delle opere e

nell’arditezza delle imprese; e non hanno che giusti motivi nel

farlo. Neppur io dubito di proclamare come Romani moderni gli

Inglesi; e trovo, a sostenere questa affermazione, le convergenze

di origine, di stirpe, di carattere nella vita pubblica e di molte altre

manifestazioni psicologiche individuali e sociali.

Abbiamo già trovato le origini antropologiche del popolo in-

glese: tutte quelle genti che invasero in tempi differenti le isole

britanniche, meno i Celti, sono di quella specie eurafricana che

aveva occupata l’Europa da tempo antichissimo; e quindi esse sono

affini alle popolazioni dei Mediterraneo, e quindi naturalmente ai

Romani. Mentre i Romani appartenevano alla stirpe mediterranea

con pochissimi elementi estranei, gl’inglesi appartengono alla stirpe

nordica mescolata con elementi mediterranei; l’una e l’altra sono
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due rami d’un tronco umano, le differenze etniche sono puramente

esteriori, superficiali, i caratteri fìsici fondamentali sono identici.

Le manifestazioni psicologiche e sociali di coteste due stirpi affini

devono naturalmente mostrare anche la loro affinità etnica.

I Romani fondarono la città per difesa contro invasori antichi

e nuovi del loro territorio, secondo ho interpretato io stesso, ov-

vero, come ammette la tradizione, per rifugio di un manipolo di

uomini predoni e turbolenti
;
nell’ un caso o nell’ altro, non pensa-

rono anticipatamente di conquistare e di espandersi. Motivi di

difesa prima, di avere maggior territorio per la crescente popolazione

dopo, li spinsero alla guerra; le vittorie portarono alla conquista

ed all’ingrandimento. Quando nemici esterni per timore dell’au-

mento del piccolo Stato, che dimostrava fin dalle origini un carat-

tere non comune fra gli altri Stati vicini a Roma, assalirono d’ogni

parte la repubblica, la difesa e la vittoria dovevano portare al

maggiore accrescimento. E prima i piccoli nemici furono abbattuti

e annessi col loro territorio, poi i più grandi e più potenti; prima

i viciui e più pericolosi, poi i lontani. In questo 1’ arte della poli-

tica romana fu sovrana e sicura di sé: i vinti col loro territorio

fecero unico popolo e unico territorio col romano; e così l’inte-

resse della difesa e della vittoria, come quello della grandezza, di-

ventava comune a tutti.

Superbi, pertinaci, non cedevano neppur quando erano sopraf-

fatti; rimandavano a tempo opportuno la rivincita o la conquista;

non abbandonavano mai ciò che veniva a loro per necessità degli

eventi, ancorché costasse spese e sagrifizi. Furono grandi anche

nelle sconfitte, non mostravano mai ai nemici gli occhi lagrimosi,

e rinunziavano volentieri ai sentimenti più affettuosi, pur di non

essere creduti dappoco e vili.

Rudi, incolti, non sapevano apprezzare la coltura greca che

negli ultimi tempi, quando essi stessi occuparono con le armi le

città elleniche. Anche nella fìsonomia, come può vedersi dai busti

marmorei, cotesti Romani mostrano la loro rudezza; sembrano con-

tadini con faccie ordinarie e modi sgarbati molto simili a quelli che

anche oggi si vedono nella campagna romana. Plutarco narra di

Mario che non imparò lettere greche, nè lingua greca usò già mai

in fatto alcuno importante, scusandosene col dire che era azione

degna di riso l’imparar quelle lettere, i cui precettori fossero in

servitù altrui.
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La guerra e le sue arti i Romani impararono in campo; l’alle-

namento del soldato si formava nelle marcie verso il nemico; le

vie si aprivano davanti 1’ esercito che andava a battere gl* inva-

sori o alla conquista; l’accampamento si costruiva appena sul campo,

con mirabile divisione di lavoro, e in qualunque tempo giungesse

l’esercito, e davanti al nemico, perchè fosse assicurata la difesa

da ogni assalto impreveduto. La sagacia e la previdenza del duce

davano facilmente la vittoria, anche nei casi più difficili e più dubbi.

Mario « partito con l’esercito addestrava per viaggio con le fatiche

i soldati esercitandoli a correre in diverse guise e a lunghe gior-

nate, costringendo ciascuno a portare addosso e preparare quanto

gli facesse di mestieri per vivere ». « Sentendo adunque Mario esser

già i nimici vicini, varcate prestissimamente le Alpi, ed accampa-

tosi alle sponde del Rodano, mise insieme vettovaglia in grandis-

sima abbondanza per non esser mai forzato a venire a battaglia

per mancanza di viveri contro a quello che discorresse essere utile.

E ’l conducimento delle cose necessarie all’ esercito che prima era

per mare, e lungo e di grande spesa, rendè agevole e corto. Perchè

essendo alla bocca del Rodano per lo ripercotimento dell’ onde ma-

rine, molta belletta e rena ammassata con fango alto e profondo,

facevano l’entrata del mare nel fiume malagevole, faticosa e tarda

alle navi grandi da carico. Onde là rivolto 1’ esercito ozioso fece

un largo canale, sgorgando in esso gran parte dell’acqua del fiume,

e tirandola oltre a un luogo commodo del lito, là si sgravava in

apertura profonda e capace di navi grandi, che faceva altra bocca

tranquilla e non tempestata dall’ onde ». Nè basta per apprendere

quanta sia stata la previdenza di Mario in una guerra pericolosa.

« I Teutoni e gli Ambroni si presentarono di numero infinito a

vedersi con aspetto sozzo, e voci e grida dissomiglianti da quelle

degli altri, e abbracciato che ebbero larghissima pianura per ac-

camparsi, sfidarono Mario alla battaglia. Mario nulla curando
*

le loro disfide, ritenne dentro allo steccato i soldati. Qui non è di-

sputa (dicev’egli) di combattere per acquisto di trionfi o trofei, ma
per respingere altrove questo turbo e folgore di guerra, che non

tempesti, e non batta T Italia. Queste ammonizioni dava in parti-

colare ai capitani e altre persone di qualità simili a sè : ma i sol-

dati privati faceva montare sopra le trincee appresso agli altri a

vedere i nemici per avvezzarli a soffrire il loro aspetto e la voce

aspra, che veramente era strana e bestiale, e conoscere il modo
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loro nell’ armarsi e marciare; e ciò facendo rendeva in breve tempo

familiari e domestiche all’ intelletto quelle cose che si mostravano

agli occhi in primo aspetto terribili » (1).

A quale scuola i Romani avevano imparato tutte queste cose ?

A quella dell’ esperienza e per quel senso pratico che li distingueva.

Essi furono gli architetti più valenti e innalzarono monumenti per
1’ eternità: terme, templi, anfiteatri, sono ancora esistenti a testi-

moniare che malgrado l’odio distruttore d’ogni barbaro, possono

resistere al tempo ed agli uomini; essi furono gl’ingegneri più ge-

niali, e le vie ampie e lastricate e i ponti, che ancora sono utili

in Roma, in Italia, nelle provincie romane, fanno perenne dimo-

strazione del senso pratico e della grandiosità egualmente pratica

che fu uno dei caratteri più eminenti del Romano.

A me pare ora rivederli cotesti Romani negl’ Inglesi in pace

e in guerra. Da qualche mese sono sconfìtti i Dervisci a Cartum,

e gli Inglesi che hanno davanti a loro il Nilo e le sabbie dei de-

serti africani prima dei nemici, non si spingono imprevidenti sul-

1’ alto Nilo, per esser sorpresi dalla fame e dai furori del bollente

deserto, ma lentamente o celeremente, come il caso il comporta;

costruiscono le vie davanti all’ esercito, come facevano i Romani,

e perchè esse rendano facile 1* avanzarsi, e perchè restino futura

utilità al conquistatore. E il duce inglese è come un duce romano,

cauto, prudente, previdente, operoso, e al tempo opportuno dà bat-

taglia per essere sicuro della vittoria.

E nella grandiosità delle costruzioni, edilìzi, e ponti, gl’inglesi

formano i loro ingegneri come li formavano i Romani; e l’espe-

rienza prima li rende abili, la scuola dopo li perfeziona, non la

scuola precede 1’ esperienza, come si fa da per tutto, e poco anzi

resta a quest’ ultima. Colà, nelle isole britanniche, per avere diploma

d’ ingegnere bisogna che avanti tutto si abbia il diploma di saper

fare. Nè si può dire che per questo metodo gl’ Inglesi sono inferiori

agli altri, le grandi costruzioni lo provano : è sempre il senso pratico

che guida, illuminato dalla scienza. Ebbero forse i Romani scuole di

ingegnere come ora si hanno in Italia ? e sono forse più resistenti

i ponti d’opera moderna dei ponti romani? Nessuno può affermarlo.

L’imperialismo inglese è perfettamente simile al romano. Nessun

proposito anzi tempo, anteriore all’espansione territoriale
;
crescere

(1) Plutarco, Yita di Mario. Traduzione di Adriani.
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lentamente e naturalmente; aumentare senza sforzo superiore alla

potenzialità, e opportunamente; conservare con ogni mezzo l'acqui-

stato, e non diminuire il nome e il posto conquistato. Inglesi e

Romani in tutto questo sono eguali.

Basterebbe la storia della provincia romana d’ Africa per di-

mostrare la sagacia, la lentezza, la previdenza nell’ acquistare un

territorio e nel colonizzarlo. Dubitosi e incerti sul principio, adot-

tano una forma di protettorato, lasciano in mano ai capi indigeni

il governo e l’amministrazione e con essi la libertà religiosa. Co-

stretti ad occupare la regione, stabiliscono colonie e governo lo-

cali, e vi pongono un’armata a tutela dei coloni e degli aderenti

indigeni alla colonia, e anche in questo lasciano libertà di culto

e di costumi agl’ indigeni tutti. E con quanto numero di armati i

Romani tenevano le regioni che ora sono l’Algeria, la Tunisia, il

Marocco, la Tripolitania ? Secondo i calcoli di Mommsen 1’ armata

romana distribuita sopra sì vasto territorio era presso a poco di

27 000 uomini; i Francesi per le sole Algeria e Tunisia oggi hanno

48 000 uomini ! Qui sta l’ arte figlia del senso pratico.

Come potessero con sì poche forze custodire territorio tanto

grande, vale la pena di saperlo
; e come sapessero impiegarle e im-

partirle, anche i Francesi ora trovano, per loro esperienza, quanto

valessero i Romani. E per citare un esempio, ricorderò il posto

dell’ oasi di El-Kantara. « È un luogo donde, dopo aver seguito per

lungo tempo una via triste e monotona, fra montagne nude, si

scorge subito, per una spaccatura della roccia, l’ immensità del de-

serto. Qui era la porta del Sahara, e per custodirla i Romani vi

avevano collocato una compagnia di soldati ausiliari reclutati a

Paimira, i quali abituati agli ardori del deserto di Siria, dovevano

trovarsi come nei loro luoghi nativi ». I Francesi oggi occupano

quasi i medesimi posti già dei Romani, tanto erano bene scelti.

Ma tali precauzioni non erano sufficienti, perchè bisogna ricor-

dare che gli Africani, oggi detti Berberi, erano e sono ancora tribù

semiselvaggie o selvaggie del tutto, e da vari luoghi specialmente

dal Sahara, dove abitavano, spesso facevano incursioni nel terri-

torio romano, e poi si dileguavano senza la possibilità di essere rag-

giunte e punite.

I Romani stabilirono alcune specie di fortezze da loro dette

castella o burgì, le quali avevano una cinta di muri rettangolare

con quattro porte, secondo le costruzioni dei campi, con torri ro-
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tonde o quadrate agli angoli. Nel pericolo tutti gli abitanti del

luogo vi si rifugiavano dentro con le famiglie. Ma ciò neppur ba-

stava
;

i castelli posti a distanze grandi erano generalmente in co-

municazione tra loro per mezzo di torri isolate, le quali erano assai

strette e accessibili alcune per una sola porta e una scala che

conduceva in alto, altre non avevano che una scala esterna facile

a ritirarsi, e la torre allora rimaneva inaccessibile d’ ogni parte.

Cagnat crede che lo scopo di tali torri fosse di segnalare per mezzo

di fuochi nella notte, di fumo nel giorno, l’una all’altra il pericolo,

al cui avviso le truppe si mettevano in marcia di soccorso (1).

Questo a scopo di difesa, oggetto fondamentale per far prospe-

rare una colonia che si vuole conservare. Ma che cosa io potrò dire

qui, dove la brevità è necessaria, dello sviluppo e del benessere di

coteste provincie d’ Africa? Un enorme numero di ruinedi città, di

templi, di terme, di teatri, di ponti, di vie, di campi murati, dimostra

la grande floridezza di esse, ora quasi deserto. Però io non posso

tacere di ricordare quali mezzi adoperassero i Romani a rendere

ubertoso un paese sterile per mancanza di acqua, dove è raro

fenomeno la pioggia e non si trovano fiumi, ma torrenti che qualche

volta precipitano dai monti e devastano. Dei torrenti che sembrano

disobbedienti all’ uomo i Romani sapevano trar profitto, e costrui-

vano dighe che potessero dirigere le acque dentro grandi cisterne,

le quali, a tempo opportuno, servissero agli usi agricoli. Le altre

opere d’acqua, per piscine, per fontane, per bagni, che essi fecero

in Africa, regione secca e arida, cagionano grande meraviglia,

quando si pensi alle grandi difficoltà di raccoglierle, opere che

oggi sono invidiabili anche per le città più civili e dove sarebbe

facile portarvi le acque per tutti gli usi giornalieri e agricoli.

Vorrei anche dire dell’ amministrazione civile, delia cultura,

della libertà religiosa, di tutti gli agi della vita in Africa, dove si

erano stabilite e naturalizzate molte famiglie italiane, e avevano

tutto ciò che avrebbero trovato in Italia e nella stessa Roma; ma
sarebbe troppo lungo. Solo dirò che i Romani come gl’ Inglesi non

avevano nessuna ripugnanza a stabilirsi altrove nelle colonie, por-

tandovi la civiltà e i costumi della madre patria. Nè dirò, neppure,

qui delle altre colonie numerose che i Romani stabilirono su tutte

le coste del Mediterraneo, di quelle collocate nell’ Europa centrale

(1) Cagnat, Varmèe romaine en Afrique. Paris, 1892.
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e nella Gran Bretagna, e dei mezzi di difesa, che costruirono nei

vasti confini dell’Impero; nè delle grandi strade, dei meravigliosi

ponti sui grandi fiumi, in epoca in cui 1’ Europa giaceva nella

barbarie, e dove tali opere sono così colossali che possono, in re-

lazione ai tempi, considerarsi non inferiori alle grandi reti ferro-

viarie moderne.

Un concetto chiaro e completo dell’opera romana nel vasto

Impero non possiamo averlo che comparando le opere dell’ Inghil-

terra nei suoi domini coloniali
;
niun altro popolo moderno può egua-

gliare i Romani, dati i tempi e le condizioni
;
direi, anzi, che i Ro-

mani furono superiori, perchè essi avevano a far tutto nuovo, e

dopo gravissime e pericolosissime guerre di conquista con popoli

forti, numerosi e bellicosi, quali erano i Galli e i Germani.

Con eguale senso pratico dei Romani, gl’ Inglesi portano do-

vunque la loro amministrazione, la loro tolleranza e la loro libertà

religiosa. L’Inglese, come il Romano, si stabilisce volontieri nelle

colonie e le rende simili alla madre patria, portandovi le stesse

condizioni di vita e vivendovi come nella terra natale; l’Australia

e la Nuova Zelanda lo dimostrano all’evidenza, dove un Inglese

nulla ha da invidiare all’ abitante delle isole britanniche.

Solamente gli Inglesi hanno 1’ arte di saper vincere nei popoli

le gelosie nazionali, di aprire il commercio da per tutto, e d’ in-

trodurvi la propria lingua e i costumi loro. Primi aprirono il

territorio chinese all’ Europa, e nel Giappone tanto sana ed utile

influenza hanno esercitata da farvi accettare accanto alla lingua

nativa la propria come lingua ufficiale, finanche nelle scuole uni-

versitarie. E la loro lingua, la più evoluta fra tutte le lingue viventi,

spoglia di tutte le difficoltà grammaticali primitive della flessione,

divenuta la più semplice nella forma e nella sintassi, può ormai

dirsi una lingua universale. Il numero di coloro che parlano in-

glese, ora, supera di gran lunga i parlanti francese e tedesco. In

Asia, nel mar Pacifico, in Africa, nelle Antille, in America è lingua

ufficiale, come la latina fu quella dell’Impero romano dall’Africa

alle isole britanniche, dalla Spagna alla Germania, al mar Nero,

all’Asia occidentale. Da una statistica risulta che il numero di co-

loro che parlano inglese è di 475 milioni, mentre quelli che par-

lano russo, tedesco e francese, tutti insieme, è di 285 milioni : ciò

dimostra all’ evidenza una superiorità reale sopra le altre nazioni.

Ma vi è un altro carattere psicologico che ricorda la comunanza
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d’ origine dei Romani e degli Inglesi, cioè il sentimento di perso-

nalità preminente, e quindi l’ individualismo assai sviluppato. Nei

popoli dove la decadenza, per motivi storici, ha alterato le rela-

zioni fra il sentimento della personalità e quello sociale, apparisce

come eccessivo il primo e acquista la forma di insofferenza alle

leggi e di ribellione, ovvero si degrada al servilismo; ma in quei

popoli che hanno la vigoria, come negli Inglesi, il sentimento della

personalità armonizza con quello sociale, senza alcuna antinomia,

e produce effetti grandiosi. Ora, già altrove io ho notato (1) come

l’ indidualismo sia uno dei caratteri della stirpe mediterranea, e

quindi dei Romani, e accennai anche come esso influisca a produrre

uomini di genio, già tanto numerosi nella stessa stirpe. Un tal

carattere trovasi sviluppato negl’ Inglesi come già nei Romani, e

li rende superiori a quegli altri popoli, dove è debole il sentimento

della personalità e sviluppato invece quello sociale. Gli Arii tede-

schi sono il tipo di questi ultimi. E questo sentimento così forte

negli Inglesi e armonizzato con quello sociale induce al rispetto

rigoroso dell’altrui personalità
;
di che si ha l’esempio nel rispetto

della libertà personale e della casa dove ogni persona è signore

assoluto. Anche i Romani rispettavano rigorosamente il domicilio,

e non usavano violenza nei casi in cui l’ individuo che doveva es-

sere arrestato, si rinchiudeva nella sua casa; adoperavano l’artifizio

di privarlo dell’acqua e del fuoco. Convergenza mirabile di due

popoli forti, grandi, in due epoche distantissime, ma che hanno i

medesimi caratteri fisici fondamentali del ceppo da cui sono derivati.

Altri ha descritto gl’ Inglesi come egoisti e anche ipocriti e

superbi; ma questo è non veder bene, o per lo meno è un’esagera-

zione di un’ apparenza. Del resto io non trovo popolo forte che non

sia egoista; la stessa Francia che stimasi generosa, è più egoista

di ogni altra nazione europea; ingorda, vuole tutto per sè e finanche

invidia le nazioni amiche se hanno qualche bene. La Germania di-

mostra un egoismo assai rude anche per le cause più giuste, e non

solo come atto politico, ma anche come manifestazione popolare.

Se l’ Inghilterra, aprendo il commercio dell’ Asia all’ Europa, ha

operato per utilità sua particolare, non solo non ha fatto male, ma
ha fatto benissimo, mentre altre nazioni vorrebbero escludere tutte

le altre e aver tutto per loro. Io non so quale utilità abbia avuto

(1) Arii e Italici. Cap IX. Torino, 1898.
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l’Inghilterra favorendo la nazionalità italiana e la greca; ma so che

la Francia ha voluto compensi territoriali. È probabile che l’ In-

ghilterra sia stata spinta da utilità sua particolare all’ abolizione

della tratta dei Negri in Africa
;
ma è certo che il beneficio è disin-

teressato e di utilità generale. Del resto è meglio ricercare l’uti-

lità propria e particolare nell’ utilità comune, come fa l’ Inghilterra,

che ricercare soltanto la propria, come fanno altre nazioni.

Ma anche in tutto ciò bisogna distinguere gli atti degli uomini

politici dalle manifestazioni veramente nazionali fatte per vie dif-

ferenti. Se volessimo giudicare un popolo dagli atti politici, non

si troverà mai generosità, se non raramente, mai abnegazione; anzi

il sentimentalismo politico apparisce fenomeno dei deboli, come il

cedere tutto se stesso individualmente è fatto morboso; contempe-

rare l’ egoismo bene inteso con 1’ altruismo, è necessità, è legge

naturale: e a me pare che gli Inglesi seguano questa legge e per

questa possano non solo conservarsi, ma anche estendere il loro

dominio e la loro influenza da per tutto. Io so che non vi è idea

generosa che non sia stata manifestata dal popolo inglese; nessun

altro come il popolo inglese ha protestato contro le stragi armene;

e nessun altro popolo si commuove quanto questo quando in nome
della legge si perpetrano atti di barbarie sopra i deboli o i vinti

0 sopra uomini che per generosi intenti sono spinti alla ribellione.

Anche i Romani spesse volte assumevano la protezione dei popoli

deboli
;
e se le condizioni dei tempi non fossero state semibarbare,

quella difesa sarebbe stata in forma meno violenta e la protezione

non si sarebbe subito mutata in conquista.

IV.

Di quanto, dunque, differiscono i dolicocefali bruni, quali erano

1 Romani, dai biondi e bruni insieme, come sono oggi gl’inglesi?

Che cosa può dire il Lapouge che stima inferiori i primi, se in

vero gli uni e gli altri sono derivati dalla stesso ceppo umano?

Il gran segreto della superiorità inglese bisogna ricercarlo

nella razza, come oggi comunemente si dice, non nella scuola, come

crede il Demolins; la scuola è una delle manifestazioni dell’indole

della razza, come il senso pratico, e non può essere trapiantata

altrove, in altra nazione d’altra origine, perchè non attecchirebbe,

come una pianta fuori del suo clima. Noi troviamo l’imperialismo in-
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glese come una manifestazione analoga all’imperialismo romano; vi

troviamo lo stesso procedimento di espansione come in Roma antica,

lo stesso senso pratico, la stessa politica, lo stesso sentimento della

personalità col medesimo rispetto in tutte le circostanze, l’ identica

libertà religiosa e l’identica tolleranza dentro e fuori nelle colonie,

la medesima grandiosità e anche 1* identico conservatorismo delle

forme; l’egoismo ben inteso, unito armonicamente allo sviluppo

delle condizioni reali della vita e all’altruismo illuminato. Noi non

dubitiamo di affermare che 1’ Inghilterra rappresenta, in forme

nuove e notevolmente più civili, Roma antica.

*

Ma un’ obbiezione grave e terribile sento farmi subito alle mie

conclusioni: perchè oggi il popolo che fu così grande, che ha un

suo rappresentante nel popolo inglese, è caduto così in basso da

non reggere al paragone dell’inglese? Perchè non ha conservato

la sua superiorità acquistata nei lunghi secoli di esistenza e la su-

periorità nativa della razza ?

Sarebbe troppo lungo rispondere in questo scritto alle due do-

mande: risponderò un’altra volta.

G. Sergi.
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MEMORIE PATRIE DI ARMI, DI LETTERE, DI TEATRI

XIV.

Ancora Bonazzi — Arte o repubblica? — Cattivo servizio — I figli di Noè — La
Mecca fetida — Il Maialar te — Invettive morbose — Da capo Sabbatini —
Poveri cani! — Modena contro tutto e tutti — Gli Stati Uniti d’Europa —
1859 — 1860 — I Mille — Garibaldi Belisario — La Mecca busecca — Fe-

lice Scifoni.

Primi a valersi del libro di Bonazzi furono gli editori degli

scritti di G. Mazzini

,

pubblicando V epistolario di Modena. Se non

che, mentre il primo, nella biografìa, studia il grande artista spe-

cialmente nella sua opera scenica, essi tendono, nella loro pub-

blicazione, a mettere anzitutto, e sovra tutto, in rilievo le qualità

e le opere dell’uomo politico. Per dirla più chiara: più che ono-

rare il genio e il carattere dell’artista, essi vogliono onorare l’a-

nima di lui repubblicana. Non sappiamo, dopo aver letto le cinque-

cento pagine di quel libro, se lo scopo di quegli egregi signori sia

raggiunto; se quella pubblicazione, nella sua interezza, abbia gio-

vato, o non piuttosto nociuto a Gustavo Modena artista. Saremmo

indotti a credere che giovato non gli abbia, se, sfogliando quelle

duecento e più lettere, ce ne troviamo frequentemente e dolorosa-

mente colpiti; se proviamo - che so? - come una specie di disgusto,

qualche cosa che non sappiamo definire e che ci fa involontaria-

mente, a quando a quando, dimenticare gli stessi meriti sovrani

dello scrittore. Perchè in quelle lettere, fra le molte veramente

splendide per originalità, brio, forma ed efficacia di colorito, hav-

vene altre che sembrano scritte col fiele; e che rivelerebbero rna

cattiveria, un cinismo, non certo racchiusi in un’anima nobile e

generosa qual’ era, nel fondo, l’anima di Gustavo Modena.

,
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Specialmente le lettere scritte prima e dopo la guerra di

Crimea, e quelle durante e dopo il 1859, evidentemente sono la

espressione di qualche cosa di anormale; sono il frutto di una
mente che tradisce le sofferenze di un corpo malato. No! tanto

veleno non poteva capire nella mente del genio. Qui non è più

l’ente umano, gentile e sensibile, che piange come un fanciullo la

morte del suo fido cane Azor\ non è il cuore generoso che regala

- come narrò Mauro Macchi - una delle sue due camicie a chi non

ne aveva... No! qui siamo in faccia a un fenomeno patologico, da-

vanti al quale gli egregi editori avrebbero fatto bene di arrestarsi.

E ciò, non solamente pel rispetto dovuto al morto amico, ma nel-

r interesse stesso della loro parte politica; perocché le esagerazioni,

le escandescenze, non giovarono mai a nessun individuo, a nes-

suna fede. Bisognava riflettere che la celebrità di Gustavo Modena

non è un vanto esclusivo dei cittadini repubblicani, ma una pro-

prietà comune a tutti i partiti d'Italia... A tutti?... pardon! A tutti,

meno che a un solo: al partito clericale intransigente, che gli ne-

gava - come abbiamo veduto - la sepoltura nel cimitero cattolico;

così che la salma randagia dovette contentarsi dell' ospitalità degli

Evangelici, cui apparteneva Giulia Calarne, la sua vedova. Un’altra

di quelle intransigenze codesta che non giovò nè alla Chiesa, nè

alla fede; e che non diede occasione a Modena - così il Macchi -

di piegare, neppure in morte, a nessun atto d'ipocrisia!

Nè ci sembra che bastasse, a giustificare tale pubblicazione, il

dire che Modena, inconsciamente, quando scriveva ritornava artista,

e recitava con coscienza e con impegno la parte del patriotta deluso

e malcontento - parte che faceva a cozzi colla sua anima buona,

gentile, caritatevole. Nè bastasse chiamare in causa anche il Giusti

ipocondriaco, che confessava di trarre dallo sdegno il mesto riso\

mentre il Modena bilioso e nervoso - riproduciamo tali e quali le

parole del raccoglitore - non abituato a intonacare i propri pen-

sieri, e a mascherare la sua indole tutta scatti, e tutta energia,

non poteva tenere in briglia la lingua e prorompeva in invettive bru

tali
,
come quelle dell’innamorato, che vede infangarsi la donna dei

propri pensieri. Noi ci domandiamo: se Modena tornasse al mondo,

sarebbe egli contento di vedere pubblicate, con tanta pompa, lettere

private, riservate ed intime, le quali a tutto tendevano, meno che

alla pubblicità?... Lo stesso suo biografo anonimo deve essere stato

assalito dal medesimo dubbio; quando tentava di difendere Modena,
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narrandoci che questi, specialmente negli ultimi tempi, scriveva

tormentato da una malattia che, costringendolo lunghe giornate a

letto, lo teneva lontano dal teatro e da tutti quegli amici che tanto

più amava quantopiù vituperava a parole ! - Grazie della carrozza! -

sciamerebbe lo stesso Modena... se fosse al mondo!

E che Modena vivesse le mille miglia lontano dal supporre che,

un giorno, sarebbero stati divulgati i suoi sfoghi, ne abbiamo mille

prove nelle confidenze intorno allo stato del proprio animo cogli

amici, fino dal 1850, quando scrivendo a Calloud gli diceva:

Di politica non ne parliamo; tutto dorme, tranne il mio fegato, che alle

volte mi dà dei fumi al cervello e delle rabbie alle gengive, a segno che mor-

sicherei volentieri il mio prossimo pecorone.

0 dove diceva: che lavorava, perchè lo spaventava l’idea della

miseria, e quella di lasciare nella miseria la propria moglie. « Chè,

del resto, se fosse stato solo si sarebbe buttato sur un pagliericcio

ad aspettare il suo fine a mani giunte; perchè il mondo gli dava

fastidio ». No: al pubblico queste confidenze Modena non le avrebbe

fatte. Non avrebbe fatto sapere ai quattro venti che il suo « diletto

prossimo in genere gli faceva nausea e ribrezzo », che avrebbe vo-

luto « essere nato scimmia » ! - Nè mai e poi mai avrebbe permesso

si pubblicasse una lettera scritta al padre suo fino dall’ anno 1838,

nella quale nientemeno diceva:

Io non vorrei che veder voi, caro padre e cara madre
; vedervi sur un

pallone volante, e di là sputare sulla mia patria !...

Lo scriveva, ma no, perdio ! non l’ avrebbe fatto !

S’ [intende come gli editori di quel volume avessero le loro

buone ragioni per non guardar tanto pel sottile: s’intende anche

la loro smania di mettere in rilievo gli scatti del repubblicano di-

silluso; ma, senza danno, avrebbero potuto lasciar da parte le rabbie

alle gengive

,

i fumi del cervello, il pallone volante... e tante altre

cose che, proprio, ci entravano come i cavoli a merenda. Essi vol-

lero fare l’opposto dei figli di Noè, i quali, veduto un giorno nella

tenda, nudo e ubbriaco, l’immortale inventore del vino, voltarono

-altrove la testa... e lo coprirono col loro mantello. Eh! tutti i gusti

-son gusti!

*
E bensì vero che l’egregio biografo anonimo, nella prefazione

-all’epistolario incriminato, tenta egli stesso di modificarne la sfa-
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vorevole impressione, specialmente di fronte ai lettori torinesi. Mette

le mani avanti, e stampa:

Leggendo attentamente le lettere del Modena e ricordando gli episodi"

della storia dell’ emigrazione, si capiscono le invettive e i sarcasmi che, così

frequentemente, prorompono dal cuore esulcerato del vecchio patriota. « La

Mecca sudicia, la Mecca tremebonda, la Mecca fetida, Codinopoli, Augusta

Caudinorum », con cui Gustavo nelle sue lettere chiama, secondo le circo-

stanze, Torino, non si devono ritenere insulti alla generosa città, cara a chiunque

ama il coraggio e il disinteresse; sono apprezzamenti, fatti in modo brusco,

sulla situazione politica, o piuttosto scudisciate sul volto ai politicanti di al-

lora. Era, ci si passi il paragone un po’ vieto, il pugno di polvere che il gla-

diatore atterrato lanciava in faccia all’ opportunismo trionfante (1).

Torino si è generosamente vendicata - i lettori lo sanno —
erigendo a Gustavo Modena - sola città finora in tutta Y Italia —
un ricordo monumentale dentro un suo teatro.

Nè sappiamo, che sugo ci fosse a rendere pubbliche alcune vol-

garità contro nomi cari alla patria come quelli di Cavour, d’ Aze-

glio, Farmi, Medici, Fanti, Mauri, e via dicendo.

E assolutamente poi si rimane a bocca aperta leggendo, stam-

pata nella sua integrità, una lettera datata da Biella, anno 1854,

e diretta al Grillenzoni; nella quale inveisce, non solo contro la Re-

pubblica svizzera, ma contro tutte le Repubbliche del mondo:

Lessi nei giornali la lettera di Pippo - Mazzini - a quei della mangiatoia

governativa... Ma, caro mio, sei tu da oggi in Svizzera ? Non sono le solite-

cose ? Ritorna indietro fino al ’34 colla memoria : quei repubblicani non hanno

un padrone incoronato, perchè l’Europa non si è messa d’ accordo a darglielo

^

ma sono schiavi d' anima, venduti, rivenduti e rivendibili, come tutta la razza

dei bipedi senza penne. E accertati che anche in America manca fino a que-

st’ oggi il despota, non mancano gli schiavi preparati a riceverlo e servirlo.

Non vedi che tutti vogliono una religione, un culto, un Dio despota capric-

cioso e crudele qualsiasi? Thiers ha ragione: «la vile moltitudine» sono pa-

role sacramentali. Quel povero nostro amico dovrà pure convincersi che è un

delitto sagrificare i pochissimi buoni, le eccezioni, ad una ipotetica impossibile-

rigenerazione dei molti che furono, sono e saranno in eterno vilissimo fango.

Perchè, poi, fare apparire Modena tanto cattivo coi propri fra-

li) Solamente oggi veniamo a sapere che F anonimo autore della biografia

di G. Modena fu l’onorevole nostro collega il deputato Socci. Supponiamo

però che nulla egli avesse a che fare nella scelta delle lettere ;
lo supponiamo

dallo sforzo generoso eh’ egli fa nel brano che qui riportiamo, nel difendere

la parte debole dell'artista repubblicano. Siamo certi che, affidata intieramente^

al suo criterio l’epurazione dell’epistolario, egli non avrebbe obliato la pas-

sione dell’arte... per la passione di parte.
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telli d’arte?... E specialmente contro coloro che facevano parte della

Reale Compagnia Sarda

,

chiamandola la Compagnia dei servi

di S. df.?... Come se il servire il proprio e legittimo Sovrano non

sia nn dovere e un onore per. ogni cittadino?... E a che prò pro-

palare i sarcasmi contro la Ristori che andava nel 1856 a solleci-

tare la protezione di Soulouque - Napoleone III - e della sua fetida

Corte ?

Perchè, facendogli dire corna di tutto e di tutti, arrischiare

di rendere antipatico l’artista più geniale che la scena drammatica

italiana abbia prodotto?

Ecco: se quell’ epistolario non fosse stato sparso per tutta l’Italia,

«entrando così nel dominio pubblico; se si fosse trattato di un nu-

mero ristretto di esemplari destinati agli amici, certo noi non ne

avremmo rilevato che le parti più belle - e sono moltissime - per

istendere un velo su tutto il resto. Ma, oggi, sarebbe uno scrupolo

ridicolo ed inutile. Oggi, a chi, con un certo fondamento ap-

parente di logica, ci dicesse: - Ma voi perchè andate riprodu-

cendo brani di lettere che voi stessi condannate? - noi potremmo

facilmente rispondere, anzitutto: che avendolo messo Turpino, noi

pure T abbiamo messo
;
ma sopratutto potremmo rispondere che

li riproduciamo, sfrondati, attenuati, non per accusare, ma per

difendere.

Gli egregi editori degli scritti di Mazzini stimarono oppor-

tuno di servirsi di una gloria italica per loro uso e consumo; noi

intendiamo di adottare, buono o storto che sia, il similia similibus

curantur degli omeopatici: cioè curare il male col male medesimo.

Intendiamo specialmente provare - ciò che non è difficile - come

l’artista, destinato a spaziare in campi più sereni e tranquilli, possa,

^e si lascia trascinare dai vortici della politica, perdere immatu-

ramente la vita - come Gustavo Modena - o diventare un cattivo

-artista, e un pessimo politicante, come ne abbiamo mille esempi.

Perocché la politica, in arte, è peggio dell’ absinthe pei bevitori.

Questa, come quello, a lungo andare procura il delirium tremens .

Sono le alighe traditrici di uno stagno, che si avviticchiano alle no-

stre gambe e ci tirano a fondo. E come una passione disperata, che

ci induce a chiudere ermeticamente finestre ed usci, e accendere

un braciere che ci mandi all’ altro mondo.

Chi mette il piè nell’amorosa pania

Cerchi ritrarlo e non v’ inveschi l’ ale...
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Confratelli in arte! questo ammonimento ce lo dà T Ariosto;'

un ometto che la sapeva lunga. Profittiamone.

Comunque, noi preferiamo Modena coi suoi tuffi di sangue,,

colle sue invettive crudeli, piuttosto che vederlo sprofondato in

quello sconfortante cinismo che gli faceva rispondere, nel 1855, a

un amico che gli chiedeva la sua biografìa:

« Vuoi la mia biografia?... Eccola: nacqui, vissi, me ne im-

pipo... e creperò ».

*
Sedotti dalla tentazione, pubblichiamo, quasi integralmente, la

seguente lettera, diretta a quel Giovanni Sabbatini, poeta dramma-

tico e regio revisore, il quale, per la smania di veder rappresentati

da Modena i propri lavori, avrebbe, come dicono i Piemontesi, in-

ghiottito anche il cavallo di bronzo.

Da Torre Luserna, 15 luglio ’55.

Mio dilettissimo Sabato,

L’anima mia rifuggì sempre dal pensiero di entrare a far parte della Com-

pagnia al servizio, perchè quantunque già dal 1835 convinto e contrito che chi-

s’affatica per l’umanità è MATTO, pure ho sempre sentito in me il dovere di

rispettare i Budda, le eccezioni : ed io sono un’eccezione, e devo e voglio ri-

spettarmi. E conciossiachè la livreata Compagnia sia ed è una casetta di gesuiti

soi-disants artisti, nicchiata mirabilmente nel grande alveare di gesuiti in cap-

pello tondo, che risponde al nome di Mecca e di Codinopoli’, così non volli mai

insudiciare la mia gualdrappa istrionica fregandomi a quegli illustrissimi ser-

vitori dei servi illustrissimi del Re di Gerusalemme; il quale poi li paga... con

l’acqua del Giordano e con qualche calcio di S. E. Cavour molinaro.

Giuntaci, che mi facea ancor più ribrezzo T idea d’unirmi a loro per an-

dare a Parigi a far il buffone a un popolo, a una Corte, a una cricca di gior-

nalisti buffoni e venduti.

Giuntaci, eh’ io sapeva benissimo d’essere richiesto da chi sperava e de-

siderava eh’ io rifiutassi, ed io, cortese come i paladini antichi, compiaccio sempre-

ai desideri altrui, specialmente a quei delle Dame...

Giuntaci, quella ragione di san Mamolo : Si procul a Proculo...

Giuntaci, che sapevo che non volevano pagare. E vedi che scendo a ra*

gioni non eroiche, e disvelo la natura sudicia dell’uomo, chè non voglio scroc-

carmi fama di Catone.

Tutto fu preparato, concertato, pagato per la Ristori e dalla Ristori. Io

non sono donna, non sono marchesana, non ho battistrada che vadano a pre-

parare gli appartamenti, non sono giovane. E...

E non c’è a Parigi nessun monsieur Rachel da sferzare e da demolire ;

sicché avrei fatto una grande sciocchezza a lasciarmi cascare in quella sozza-

valle con compagnia malvagia e trista
,
senza neppure il compenso di migliorare

un po’ la mia povera condizione.
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E con ciò risposi alle tue chiacchiere fatte coll’amico nostro Garberoglio.

Addio, poeta infuso.

...Vuoi un argomento di drammi ? Scrivi la morte di Calvi cacciato da To-

rino dalla polizia gesuitica per far obbedienza all’Austria, entrato in Tirolo per

non saper come gettar la sua vita, e appiccato a Mantova mentre i Piemontesi

muoiono in Crimea per la liberazione d’ Italia. Poi dallo da tradurre a Parigi,

e dedicalo a Bonaparte o a Palmerston Ti faranno cavaliere della legione d’o-

nore o della legaccia delle calze; e passeggiando sotto i portici, baldanzoso

della tua gloria, potrai ripetere quel verso di Casti negli Animali ciondolati :

«Guarda... son io, non t’iDgannar, sono uno schiavo ».

Addio, fragile creatura.

Il tuo Gustavo ti abbraccia.

E meno male, quando, lasciata da parte la politica, se la prende

collo stesso regio amico revisore, che aveva proibito un dramma

a Camoletti, per poi farlo permettere dal ministro :

Ah ! tu proibisci i drammi a Camoletti affinchè lui se li faccia permettere

dal ministro; e grazie a quello strombazzamento di giornali, il pubblico accorra

in folla ad applaudire drammaturgo... e ministro. Tu sei Yagnus Dei qui tollis;

la vittima volontaria per l’innalzamento di Camoletti e di Rattazzi... Non è

così ? Sempre quell’ ambizione, che non vuoi confessare... Fatti proibire i tuoi

drammi, se vuoi cavarne denari. Se potessi farteli proibire da Cavour - che

vigna ! — Scrivi ; Il Dio Scudo... e chi sa ?

Si può giurare che nemmeno questa epistola avrebbe ottenuto

T imprimatur dall’ amico bistrattato, e neanche dal ministro; come

non l’avrebbe facilmente ottenuto quella che nel 1856 Modena scri-

veva a Mauro Macchi a proposito di un’offerta di rappresentazioni

a Genova. Perchè in questa ribadiva il suo chiodo contro Torino,

scrivendo: che in ogni modo preferiva Genova, benché piena (fogni

magagna
,
alla Mecca lurida dei dottori farisei

,
ai quali invocava,

poco umanamente, un parossismo di scarlattina.

*

Ma più curiosa assai è, quando, pigliandosela con Mazzini uni-

tario. gli vorrebbe far dare cinquanta legnate - non dice dove -

dai Croati, perchè s’impunta a voler raddrizzare le gambe ai cani!

0 quando l’ha a morte col Govean - fondatore della Gazzetta

del Popolo di Torino - solo perchè era un Mazzinofobo e un Cani-

fobo. E scrive:

Poveri cani ! che sono la più sublime manifestazione della legge dell’amore,

come l’uomo è la culminante della intelligenza malvagia. Poveri cani, che amano
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la bestia-uomo più di se stessi; che si annegano in fiume per correre dietro

all’uomo, dal quale hanno ossa... e busse ! Poveri cani... che prestano il loro

nome ai comici!... E quello sciagurato di Govean non fa che gridare: «Morte

ai cani ! » Se lo incontro a Torino, lo morsico !

Se non che tutta questa roba è tanto zucchero; le cateratte del

Nilo si aprono al principio del 1859, quando tutti gT Italiani sen-

tono la febbre di libertà nel cuore. Qui, vero scettico sui destini

d’Italia, sfiduciato in ogni iniziativa regia, pieno d’odio verso Na-

poleone, la sua penna non ha più ritegno. Napoleone è Mandrino
,

è Soulouque
,
è Gen Gìskan - un brigante, un pirata e un tiranno.

Qui, dopo essersi scagliato contro il grande partito, sedicente

liberale-moderato-realista-costituzionale
,
che paralizzò, secondo lui,

quasi sempre, gli sforzi dei veri liberali, si lamenta perchè a To-

rino vennero ad aggrupparsi tutt’ i farisei delle provincie italiane
;

e questa era divenuta la Mecca dei rinnegati, il focolare degli er-

rori a venire; il centro di un nuovo guelfismo, fatale come l’antico.

Ma più di tutto lo fa montare in furia l’idea che tutti i caporioni

militari e civili del partito repubblicano si sieno lasciati sedurre

da Cavour, che chiama il grande pontefice, venerato da tutti i falsi

liberali.

Ed eccoci ai suoi amici militari:

Giacomo Medici?.. Uhm! si sa, sarà un opportunista. Figuriamoci! un

soldataccio mercante, quando sente che si va a battersi in battaglioncini, trova

che ogni polpettone è buono!

Oh, che doveva trovarlo cattivo, e stare a casa? - E più avanti,

dopo il ’59, citando un tale, esule fin dal 1831, ufficiale di Gari-

baldi a Roma nel 1849, scartato e licenziato dall’esercito italiano,

scrive:

Mi si dice che Fanti scarti a tutt’andare gli ufficiali garibaldini. Che le-

zione, se la cosa è vera! Ah, troppo tardi t’ ho conosciuto!... Affé della signora

Unità, j’en suis revenu) e colla lanterna di Epitetto ho scoperto che la nazio-

nalità è un’aspirazione egoista per uccidere la fraternità... Mi fa meno ribrezzo

il povero animale stupido croato, trascinato per forza a far beccheria, piuttosto

che i nazionali Correnti, Farini... et eiusdem Farina !

Non parliamo della pace di Villafranca, la quale venne, natu-

ralmente, a dar ragione alle sue diffidenze verso Napoleone III.

Questa non l’ha nè sorpreso, nè commosso. Diavolo! se l’aspettava...

Si vuol resistere a Bologna, a Firenze, a Modena... gridando: Viva il Re!

rinserrandosi nell’ egoismo frazionale di alcune provincie, con bandiera avvolta



PENNA E SPADA 425

e nascosta... Imbecilli! — Scrivere sulla bandiera : Stati Uniti di Europa, ecco

ciò che almeno può giustificare gli orrori della guerra!...

Stati uniti d’Europa?! Pillole! Si starebbe freschi!

Eccoci all’ottobre del 1859. Il grande avvenimento nazionale

si può dire compiuto. Modena non n’è soddisfatto, e, tanto per cam-

biare, se la piglia ancora coi propri amici, che non dividono più

le sue idee. Primo in fila capita Achille Mauri, ch’egli chiama la

Ninfa Egeria dei nuovi Numi legislatori, e gli regala il nomignolo

di sagrestano. Scrivendone a Brusco Onnis dice che l’amico M
canta la palinodia; ma che il momento era male scelto, perchè fa-

ceva pensare che la vanità di farsi eleggere deputato, gli aveva

fatto fare un demi-tour de conversion.

Nel novembre torna a essere malcontento di Mazzini. Certe

concessioni lo disgustano. Non ammette che siano buona tattica,

ma vesciche bucate
;
e lo consiglia a salvare almeno la logica de’ suoi

principi e l’ interezza della sua fama. Ripete a ogni pie’ sospinto che

fu un grande sbaglio collocare la Unità al disopra della Libertà ed

esclama:

La Giovine Italia è stata un semenzaio di livree unitarie.

Qui le allusioni sono troppo chiare perchè abbiano bisogno di

commenti. Almeno lui era coerente!

Verso la fine del 1859 definisce gli avvenimenti d’Italia cen-

trale come un pasticcio, gàchis. Dice che Garibaldi ne usciva come

egli aveva preveduto fino dal principio; cioè giuocatu, giubilato,

screditato, senza aver fatto nulla - povero Garibaldi !
- nè per la sua

gloria, nè per la sua patria. Aggiunge ch’egli era così acciecato

da lasciarsi facilmente pigliare all’ amo al momento di levare i mar-

roni dal fuoco colla zampa del leone, e aggiunge:

Per me non conosco altra patria fuorché la Verità, la Giustizia... e per

conseguenza, la Libertà !

E chi mai, Signore Iddio!, non desidererebbe la propria patria

fabbricata a quel modo?...

Non mancava più che il 1860 per inasprire il suo male! Qui

il suo povero fegato ammalato è saturo di bile. Si sfoga contro tutti.

Ponza di S. Martirio da lui è chiamato Bolza Sammartino; se la pi-

glia con Rorà, con Massimo d’ Azeglio, che chiama Massimo Aglio,



426 PENNA E SPADA

e gli dà a tutt’ andare del volpone, che arrota Fascia sul suo vio-

lone. — Venuta la cessione di Nizza scrive :

Anche questa xefata
,
diceva quello che avea mazza so pare. Costoro am-

mazzano Nizza poi asciugano il coltello nel fazzoletto, e vanno da paron Ca-

millo a prendere la mancia. Buffoni mendicanti!

Ma ecco la leggendaria spedizione dei Mille. Garibaldi salpa

da Quarto coi suoi valorosi, e Ini a scrivere:

La grande commedia, più lunga di tutti i drammi di Lopez de Vega, è

arrivata ora all’episodio della spedizione di Garibaldi in Sicilia. Io sono per-

suaso, ed ho dei buoni motivi per crederlo, che la Sicilia si presti ad un tra-

nello di Scapin Cavour, già concertato con Soulouque llanc\ l’ho già detto a

qualcuno di quei disgraziati fanatici, che si sono imbarcati a Genova, credendo

di andare in soccorso ai loro fratelli in Sicilia. Si approfittano di quel povero

gonzo di un Belisario accecato.

Arrivati a questi ferri, ogni mosca che vola, lo conturba, gli fa

perdere la sinderesi. In simili condizioni d’ animo, da Torino è chia-

mato a Milano per un corso di recite. Ma neanche quella povera

Milano sfugge ai suoi strali. La capitale lombarda gli fa 1’ effetto

di una città vecchia, storta, sudicia, da averne vergogna:

Che i Milanesi lavino la faccia alla loro Mecca busecca
,
se vogliono sban-

care la Mecca Tartufo ! Buttino via l’avarizia quei vacche de scior !

E, scrivendo ai soliti cognati, si lagna che Y inverno a Milano

fosse stato qualcosa di orribile, e ch’egli ne avesse pagato il fio re-

citando appena dieci volte in cento giorni; perchè un catarro

bronchiale gli vietava di comparire sulla scena! Quasi che quella

povera Milano fosse solamente lei la cagione di tanti mali!... Però

se il soggiorno di Milano gli era diventato insopportabile, quello

di Torino non lo era meno.

Eppure non può decidersi a girare Y Italia centrale, in mezzo al

fanatismo frenetico pel suo liberatore. Anche perchè sentiva il bi-

sogno di fuggire lontano da tutti; perchè Y Italia intera gli era di-

ventata uggiosa:

il dispotismo regna e la folla dei servili si rotola nel fango. L’Italia è

una cloaca!

Basterebbe quest’ ultima invettiva per provare, se pur ne fosse

bisogno, che non l’anima di Gustavo Modena era quella da cui

partivano tali parole, ma, lo ripetiamo, un povero fegato condan-

nato a una morte pur troppo vicina.
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Modena si ridusse negli ultimi tempi a far parte da se stesso, come Dante
;

ma rispettato, e stimato da tutti i partiti, perchè in teatro bisognava riverirlo

come prima luce dell’arte, e, fuor di teatro, la maldicenza e la stessa calunnia

non avrebbero saputo dove mettere il dente.

Così scriveva alla morte di Gustavo Modena un repubblicano

convinto: Felice Scifoni.

Oh! se i raccoglitori di queir epistolario, prima di farne la pub-

blicazione, avessero seriamente meditato su queste oneste parole!

C’ è anzi da scommettere che lo stesso Felice Scifoni, nella sua lealtà,

conosciuto T epistolario, diffìcilmente si sarebbe sentito abbastanza

forte per sostenere che calunnia e maldicenza non avrebbero avuto

proprio nulla da morderei

No !
gli egregi editori degli scritti di Giuseppe Mazzini non

avrebbero mai dovuto scordare che Gustavo Modena doveva la sua

celebrità all’ arte... specialmente all’arte.

Ed è per l’appunto in mezzo a queir aureola di gloria che cir-

conda il suo nome d’artista che noi, dimenticando l’uomo politico,

reverenti c’inchiniamo davanti la sua imagine.

XV.

Si torna a Giacinto — Nuovi tempi — Storia del risorgimento italiano —
Fede, Speranza, Carità — Una quarta virtù — Prima charitas... — Ala-

manno Morelli — Antitesi — Solatio miseris — Goldoni e Medebach — I

libretti d’ opera — La spinta melodica — Rernani... coll’ acca — Temi-

stocle Solerà — Sistema poco ateniese — 1 Lombardi alla prima Cro-

ciata — Onore non cercato — Scopo del lavoro — Due piccioni ad una

fava — Eugenio Lombardi — Ultimo fiore — Inchiostro e sangue.

Ora, raccogliendo le redini e mettendoci al trotto allungato,

diremo che l’alito dei nuovi tempi aveva necessariamente distolto

Giacinto Battaglia dalle cure della drammatica. Liberata la Lom-

bardia, egli si era dato corpo ed anima alla politica, preparando

larga messe di materiali per una Storia del risorgimento italiano

nelle vicende politiche d'* Europa, dagli anni 1848-49 al 1859. In-

tento di tale pubblicazione era quello di ammaestrare la gioventù,

collo studio del passato, nel presente e nell’avvenire. Patriottico

intento che avrebbe altamente onorato lo scrittore milanese se, per

la morte sua, giunto il lavoro al terzo fascicolo, nel novembre 1861,

non avesse dovuto rimanere troncato. Per quanto però Giacinto

avesse compreso che, in que’ momenti di convulsione politica, la
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patria chiedeva, più che opere drammatiche, degli ammaestramenti

storici, pure l’arte, quel suo primo amore, gli era sempre rimasto

nascosto fra le pieghe del cuore. Amore senza limiti, che lo animò

ad affrontare le più grandi difficoltà colla fede dell’ apostolo.

Alle tre virtù teologali: Fede, Speranza e Carità, egli perciò

ne aveva aggiunta una quarta: la Costanza. Quella virtù che i

Tedeschi hanno nel sangue e eh’ è tanta parte del loro genio.

Così, mercè la Fede
,
egli potè dar vita a quella Compagnia

drammatica Lombarda
,
tante volte rammentata, e tante volte rim-

pianta...

Mercè la Speranza potè disporre l’animo a sopportare rasse-

gnato, pur di riuscire, amarezze e traversie d’ogni specie...

Mercè la Carità ?... mercè questa, dopo aver provveduto, in linea

generale, all’ incremento dell’ arte, potè, in via particolare, e per na-

turale conseguenza, pensare anche un pochetto a se medesimo. E, in

fatti, non era poca carità, nè poca fortuna per un autore drammatico,

avere sotto i propri ordini, pronta ai propri cenni, una Compagnia

comica della levatura di quella che gli era stata ceduta da Gu-

stavo Modena!... Quale maggiore comodità il possedere, nello stesso

tempo, la padronanza assoluta di uno de’ migliori teatri della com-

media?... Poter altresì contare - in forza del do ut des - sull’ap-

poggio dei pezzi grossi del giornalismo?... Vedere messi in iscena

i propri lavori, come chi dicesse, con tutti i sacramenti; senza

nessuno di quegli strazi viscerali cui sono generalmente condan-

nati tutti que’ poveri autorelli che non hanno a loro disposizione

tanta grazia di Dio?...

Altro che Carità ! si può ben dire che tutte coteste benedi-

zioni, messe insieme, assomigliassero molto da vicino a quelle buone

quaglie che il poeta Carlo Porta fece piovere, dalla bontà divina, agli

Ebrei nel deserto. Perocché tutti sappiamo che, almeno cinquanta

volte su cento, dipende da una buona o cattiva interpretazione il

trionfo o la irrimediabile caduta di una produzione teatrale. E che

questa, caduta la prima sera, buona notte! rimane poi seppellita

per sempre!

Non intendiamo con ciò di diminuire il valore intrinseco delle

opere drammatiche di Giacinto Battaglia; tutt’ altro. Chè anzi, se

a lui venne fatto di conciliare, insieme a quello del prossimo, an-

che il proprio bene personale, diciamo: — Beato lui! — A noi non

resta che fargli di cappello, e battergli fragorosamente le mani...
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come faceva il pubblico italiano alla rappresentazione del suo Fi-

lippo Maria Visconti
,
o più ancora, a quella della sua fortunatis-

sima Luisa Strozzi. Le quali produzioni, passato questo momento

di malattie simboliche, comuni agli autori, agli attori e al pub-

blico, chi sa che non possano ancora - spolverate e ripulite -

tornare agli onori della ribalta.

Abbiamo dunque detto che, malgrado le occupazioni politiche,

Giacinto Battaglia non aveva dimenticato il suo primo amore... e

possiamo facilmente provarlo.

Alamanno Morelli nell’ anno 1858 recitava colla propria Com-

pagnia al solito teatro Re. Erano passati ventitré anni dal giudi-

zio che Gustavo Modena aveva dato del Marchese Annibale Pad-

rone
,
V ultimo dramma del Battaglia. Nessuno ne aveva parlato più;

quando, un bel giorno, non possiamo dire se chiesto o offerto, il

dramma famoso capitò nelle mani di Morelli ! Per quanto questo

fosse accompagnato da una7 lettera dell’ autore, che dichiarava di

opporsi a qualunque esumazione del medesimo, il compiacente e

navigato Alamanno - il quale non aveva certo nè il carattere, nè

la rude franchezza del Modena; ma che, all’opposto, aveva l’abi-

tudine di non dir mai cose spiacevoli agli amici... e specialmente

a chi poteva tornargli utile - ignaro del giudizio del suo maestro,

anzi, forse, senza neanche avere ben letto il dramma, scriveva:

Carissimo Battaglia,

Ti rimetto il bellissimo tuo lavoro Annilale Perrone
,
che lessi tutto d’un

fiato senza fatica. Sono arrabbiato con te per la tua sfiducia nel darlo alle

scene, mentre otterrebbe un completo successo.

Il soggetto, la lingua, l’impronta dei tempi rigorosamente conservata, i

caratteri sostenuti sempre e veri, non che uno svolgimento di scene nuove...

ti garantiscono dell’esito.

Sì, mio rispettabile amico, mi do vanto di dirti che è un assai bel lavoro,

me ne compiaccio, e mi chiamerò fortunato il giorno che potrò dedicarmivi

allo studio.

Verrò a trovarti per dirti tutto che ne penso. Intanto addio di cuore.

Il devotissimo tuo

Alamanno Morelli.
Casa, 9 maggio 1858.

Così scriveva; ma il giorno invocato dal cerimonioso amico

Alamanno non ispuntò sull’ orizzonte!... Quella sperata fortuna di

potersi, come diceva lui, dedicare allo studio del Perrone
,
quella

fortuna sperata, girò altrove la sua ruota! Il povero Giacinto Bat-
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taglia morì senza aver provata la soddisfazione di veder finalmente

portato sulla scena il proprio lavoro. Oh, se avesse avuto ancora al

suo comando un teatro... e una Compagnia!

Crediamo, però, ohe una delle maggiori difficoltà che impedi-

rono allora, e impediscono oggi, la riproduzione di determinati

lavori, fosse, ed è, la povertà delle Compagnie drammatiche. Ma-

lattia, che andiamo lamentando ogni giorno che Dio manda in

terra senza speranza di miglior fortuna. Tanto che oggi non tro-

viamo più, manco a cercarli col lanternino, un autore, un attore,

un pubblico che si possano dire contenti.

Non è contento fautore, che non sa più a quale santo votarsi

per manipolare Y intingolo che meglio incontri il gusto del pub-

blico, e par che dica: — « Aspetta me! Tu vai a divertirti all’ Eden

e alla Follia ?... Tu abbandoni la commedia?... Ebbene, io ti rega-

lerò qualcosa di più pepato, che ti farà sgranare gli occhi... e in-

ghiottire saliva!... » — E allora, se cotesto autore ha l’ingegno, lo

spirito, e, diciamolo pure, anche la furberia del nostro amico Gian-

nino Antona Traversi, vi darà una Scuola del marito
;
la quale,

sotto la finzione di una finalità morale, altro non sarà che un trat-

tato di pornografia, la più fina e raffinata che altissimo ingegno

di drammaturgo abbia mai imaginato!

Non è contento l’artista capocomico, che non si vede abba-

stanza applaudito, e che, la maggior parte delle volte, è obbligato

di recitare alle panche...

Non è contento, finalmente, il pubblico, il quale, non trovando

più nel complesso delle Compagnie, e nella scelta dei repertori,

quella forza di attrazione che un giorno lo incatenava a una buona

commedia, si vendica, come abbiamo detto, coll’andare alY Eden o

alla Follia
;
dove almeno, se non si dilettano gli orecchi, godono

gli occhi!

Che cosa occorra?... quale operazione chirurgica convenga fare

per guarire il grande malato, nè Baccelli, nè nessun altro dottore

della Sorbona, compreso il buon commendatore Costetti, hanno finora

saputo suggerirlo.

— Quattrini?... forse; ma ce ne vorrebbero troppi, e le Banche

Romane hanno smarrito lo stampino...

— Geni?... benissimo!... Crearli, i geni! — E, del resto, ab-

biamo toccato con mano che quattrini e geni non bastano per far

cosa che duri. Giacinto Battaglia e Gustavo Modena insegnino!
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Dunque?... dunque non rimane che un conforto solo, la solatio

miseris
,
ed è questo: che anche un secolo addietro le cose del-

T arte drammatica - come le moderne cose della Scala - non anda-

vano meno zoppe di quello che vadano ora. Eppure allora il genio,

il genio autentico, c’era: Carlo Goldoni!...

Il povero Carlo Goldoni, le amarezze del quale non proveni-

vano solamente dalle invidiuzze di Carlo Gozzi, ma scaturivano

da quello stesso male che oggi fa strillare noi. E quanto poi fossero

allegre le condizioni in cui si dibatteva allora anche il grande

commediografo veneziano, basti a provarlo il documento auten-

tico che, come campione, ci permettiamo di pubblicare.

Venezia, addì 10 marzo 1749.

Colla presente privata scrittura, da valere e tenere come un publico istro-

mento, promette e si obbliga il signor dottore Carlo Goldoni essere impiegato

in qualità di poeta della Compagnia del signor Girolamo Medebach coi se-

guenti patti e condizioni, cioè :

Primo, che la presente scrittura d’ obbligazione d’ ambe le parti debba

durare anni quattro, principiati il primo dì della corrente Quaresima, 19 feb-

braio, e termineranno l’ultimo giorno di carnovale dell’anno 1753.

Secondo, che il signor Goldoni sia obbligato in ciascun anno comporre

otto commedie e due opere, a far quelle introduzioni che fossero necessarie :

siccome accomodar qualche soggetto vecchio, e far simili cose, secondo il

bisogno e il piacere del signor Medebach, e parimente assistere alle prove ed

ai concerti delle opere e delle commedie suddette.

Terzo, che il signor Goldoni debba seguitar la Compagnia, dovunque

andrà, per detti quattro anni.

Quarto, che non possa detto signor Goldoni scrivere per alcun teatro

comico di Venezia.

Quinto, che possa però scrivere per un teatro di musica, sia seria, o sia

buffa.

Sesto, che il signor Girolamo Medebach sia tenuto pagare al signor Gol-

doni, per ciaschedun anno, ducati quattrocento cinquanta, da lire sei e soldi

quattro per ducato, e questi a suoi tempi, come converranno verbalmente.

E per manutenzione di tutte le suddette cose, obbligano le parti le loro

persone e i loro beni presenti, futuri, ecc., ecc.

Io Carlo Goldoni affermo, prometto e mi obbligo quanto sopra, ed in fede,

mano propria.

Io Girolamo Medebach affermo, prometto e mi obbligo quanto sopra, ed

in fede, mano propria.

Questo documento, forse non a tutti noto, meriterebbe d’es-

sere messo in cornice come un vangelo, e letto ogni giorno dagli

autori della giornata a loro conforto e consolazione.
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*

Ma già che siamo a parlare di produzioni teatrali, fermiamoci

un momento sopra un’altra specie di lavori scenici che sono in

pièna rivoluzione: intendiamo alludere ai libretti per musica. In

qùesti la rivolta è più radicale ancora che non lo sia nelle opere

sceniche di prosa. Una volta il così detto librettista non istudiava

solamente il modo di contentare il maestro colle situazioni dram-

matiche, ma cercava anche di offrirgli, col ritmo o colla fluidità del

verso, quel quid che si chiama la spinta melodica
;
cara a tutti

i maestri... non escluso Rossini.

Non parliamo dei capolavori di Felice Romani, come la Norma,

la Sonnambula
,
la Borgia

,
e cento altri; perchè Felice Romani, in

fatto di libretti d’opera, è il caposcuola. Egli, colla melodia de’ suoi

versi, diventava un vero e proprio collaboratore del maestro. Tanto

è vero che il Bellini, per esempio, avuta in mano la poesia di Ro-

mani, prima di mettersi a vestirla di note, se la declamava per

proprio conto a voce alta
;
e quando gli sembrava di aver dato

alla strofa la intonazione, la espressione vera voluta dal poeta,

allora soltanto si metteva al pianoforte e adattava alla propria de-

clamazione le note della musica. Gli è a questo modo che allora

sgorgavano fluidi, spontanei i canti del cuore, ora soavi ora irati,

come nella Sonnambula
,
quando il povero Elvino, disperato, canta:

Ah! perchè non posso odiarti,

Infedel, come vorrei?

dove la musica parla, piange, coll’ impeto del dolore; dove certo,

quelle stesse note, non si potrebbero in nessun modo adattare a

differenti parole, senza una stonatura.

Oggi il librettista, dei versi non si cura; anzi li sdegna. Scelto

un soggetto - a preferenza verista - butta giù uno scheletro di

dramma, divide l’azione non più in scene ma in brani; poi, mec-

canicamente snocciola sulle pagine bianche tante righette nere, che

debbono parere versi, e tali che non sono!

Ciò fatto, consegna il libretto al maestro: e nel consegnarlo ha

tutta l’ aria di dirgli, come chi è sicuro del fatto suo :

— Eccoti il pasto! Se hai buoni denti, ingegnati a masticare!

E qui cominciano le fatiche d’Èrcole del compositore; il quale,

avrà un bel declamare, come Bellini, i versi che terrà sul leggio,
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ma il motivo nuovo, ma la melodia, per quanto strizzi il cervello,

non verrà fuori!

Il librettista dirà: — Mancanza di fantasia! — ma non è sempre

vero. Se il genio musicale dell’operista non avesse bisogno di esplicarsi

nella parola del poeta, tanto varrebbe abolire i libretti
,
e adottare per

il teatro tanti pezzi sinfonici, senza parole, come quelli di Mend-

belsson. Ma che sbadigli, Signore Dio! — La stesso Ratcliff del

Mascagni, benché scritto sugli endicasillabi abbastanza melodici

del Maffei, non è che uno sforzo meraviglioso che il pubblico segue

a fatica, ma che non sarà mai coronato dal successo della Caval-

leria Rusticana
,
composta questa su strofe e su versi, più o meno

perfetti - ma versi!

Verdi stesso, il gran Verdi, ne intendeva a tal punto la neces-

sità, da trovar tanto zucchero persino il chitarrino del povero Fran-

cesco Maria Piave; il quale, per quanto maltrattato e vilipeso, of-

ferse al maestro - magari con La donna è mobile - più facile la via

deir immortalità. Ma qui smettiamo, perchè intorno a questo argo-

mento troppo ci sarebbe da dire... e non ne vale la pena.

Soltanto, a proposito di librettisti
,
non dispiaccia al lettore che

gli narriamo un aneddoto, abbastanza originale e comico, che risale

ai tempi in cui il poeta del Nabucco e dei Lombardi
,
Temistocle

Solerà, non si era ancora recato a insegnare agli Egiziani come si

fa... a non rubare.

*
Nell7 anno di grazia 1840 - badiamo bene alle date! - un gio-

vane quanto ignoto poeta veronese scriveva per il maestro Co-

stantino Quaranta, bresciano, un melodramma intitolato Hernani...

coll
7

acca. Non sapremmo dire, molto esattamente, per quali tra-

versie cotesta opera, finita anche musicalmente, non venisse allora

rappresentata; ben si capisce invece come non fosse più compatibile

la sua apparizione, dopo spuntato sull
7 orizzonte lo sfolgorante sole

dell
7 Emani di Verdi. Ciò che saremmo davvero più imbarazzati di

spiegare si è come il manoscritto dell
7 Hernani... coll

7 acca, capi-

tasse nelle mani del poeta lirico Temistocle Solerà; al quale - e

questo lo proveremo - i versi freschi, fluidi, inspirati del giovane

poeta veronese piacquero a tal segno da fargli perdere la bussola,

e indurlo, senza tante cerimonie, a ficcarne una buona parte, come

roba sua, nel libretto che in quei giorni scriveva per Giuseppe

Verdi : I Lombardi alla prima Crociata. Cosa questa - sia detto fra

Voi. LXXX, Serie IV — 1» Aprile 1899. 28
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parentesi - molto imprudente e strana per nn omonimo del generale

vincitore di Salamina.

Lasciamo immaginare al lettore che bocca, che occhi, che smorfie

dovette fare il giovane poeta deir Hernani
,
quand’ ebbe fra le mani

e lesse stampato - due anni dopo ch’egli aveva scritto e conse-

gnato il suo al maestro - il libretto dei Lombardi ! Quando coi

propri orecchi udì, dalla voce dei cantanti, ripetere i versi propri!...

Davanti a un fatto così nuovo e strano, con Giuseppe Verdi di

mezzo, che cosa fare?... Parlare?... Tacere?... Bravo, e poi se nelle

nebbie del tempo, confondendosi le persone e le cose, l’incolpato

di plagio dovesse divenire lui?... Chiesto consiglio, prese il suo co-

raggio a due mani, e spifferò nel Gondoliere di Luigi Carrer tutta

la dolente istoria; mettendo a confronto le strofe del proprio li-

bretto con quelle... di queir altro. Di più: citando la testimonanza

di persone autorevoli, che avevano letto ed encomiato i suoi versi

un buon paio d’anni prima che il coro dei Lombardi facesse pal-

pitare il cuore degli Italiani.

L’ onesto giornaletto veneziano stese allora al sole tutto il bu-

cato; noi ci contentiamo di prendere qualche strofa a caso, lasciando

al lettore giudicare dal campione

. .
.
quanto esser dee quel tutto

che a così fatta parte si confaccia.

La prima pescagione di... Temistocle, si compone di otto versi

soli. In questi egli non fa che un piccolo cambiamento: profitta

della seconda rima - ricada - rimasta disponibile, per combinarla

con una spada
,
che gli torna proprio a capello. Il resto è tutto roba

dell ’ Hernani:

All’empio che infrange la santa promessa

L’ obbrobrio, l’ infamia sul capo ricada.

Un’ora di pace non venga concessa,

Si tinga di sangue la luce del dì.

Or basta, nè d’odio fra noi si ragioni;

Chiamiamci fratelli, vendetta ci unì;

Voliamo serrati siccome leoni

Sull’ orme del vile che a noi la rapì !

La seconda gettata di reti consiste in una intera quartina, questa:

Forsennato, hai tu creduto

Che obbliarti avrei potuto?

Tu nel colmo della gioia
,

Io nel colmo del dolor?.,.
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Il buon Temistocle, facendola sua, si contenta di cambiare -

visto che suppergiù significa la stessa cosa - solamente la gioia in

icontento
,
e tira via. Ma un’altra e più abbondante pesca è quella

dove fi innamorato Hernani, vedendo sorgere sfolgorante il sole

dall’ orizzonte, e pensando all’ amor suo corrisposto, pieno di gioia

esclama:

Mortai di me più lieto

Non ha la terra, ecc. ecc.

La mia letizia infondere

Vorrei nel suo splendore
,

Vorrei destar coi palpiti

Del mio beato core
y

Tante armonie nell’ etere

Quanti pianeti egli ha.

E al suon di eterne cetere

Levarmi al ciel con lei
;

Passar le nubi, ed ergermi

Dove mortai non v’ha.

Qui, il Temistocle... italiano fa addirittura man bassa senza

nessuno scrupolo, con un coraggio degno di... quello ateniese !

E a meglio provarlo, riproduciamo, accanto ai versi originali

dell’autore del saccheggiato Hernani
,
quelli che il coraggioso Te-

mistocle ficcò dentro ai suoi Lombardi alla prima Crociata. Osser-

vando però che qui gli cadde l’asino. Perchè nell’ Hernani... col-

fi’ acca, il tenore canta rivolto al sole; e siccome nei Lombardi
,

nessun sole sta per sorgere, così il poeta è obbligato a togliere il

pensiero dominante della strofa, stroncare due versi, e, sostituendo

un bel core allo splendore dell’astro, scrivere:

Mortai di me più lieto

Non ha la terra, ecc. ecc.

La mia letizia infondere

Vorrei nel suo bel corei

Vorrei destar coi palpiti

Del mio beato amore

Tante armonie nell’etere

Quanti pianeti egli ha;

Ir seco al cielo, ed ergermi

Dove mortai non v’ha.

E qui ci fermiamo, lasciando libero il lettore, se lo vorrà, a

continuare il divertimento, sfogliando il Gondoliere di Venezia -

pagine 80 di mercoledì 15 marzo, numero 21, anno 1843 - per 1’ ap-

punto un mese dopo che i Lombardi di Verdi si diedero per la

prima volta alla Scala di Milano, cantati dalla Frezzolini, Guasco

e Derivis, e replicati la bellezza di ventisette sere con quel fana-

tismo che tutti sanno.

Che cosa rispose Temistocle? Dapprima fece lo gnorri, poi, ti-

rato pei capelli, se la cavò con una trovata. Disse che l’autore

dell’ Hernani... coll’ acca, doveva essere bene onorato ch’egli si

fosse degnato di adoperare così brutti versi, per collocarli in così

bel libretto!
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Di cotesta trovata, però, non ci rendiamo garanti. La ripetiamo

come ce T hanno narrata; e nemmeno la crediamo vera. Perchè se

tale fosse, il Temistocle italiano, forse, avrebbe corso nn brutto

quarto d’ora: quello di venire anco lui bandito, come il prode ge-

nerale ateniese... mentre parecchi anni dopo, facendo il questore

in Egitto, ebbe invece lui il potere di fare bandire gli altri.

*

Giunti, come siamo, agli sgoccioli, crediamo di riassumere in

due parole quale fosse il concetto dal quale siamo partiti, e che

ci diede Taire. Noi volemmo - T abbiamo detto fin da principio -

rendere, anzitutto, un dovuto omaggio a un chiaro letterato e pa-

triota milanese, rimasto troppo lungamente nel dimenticatoio: in

quel brutto mobile eh’ è, come dire, la cassaforte della ingratitu-

dine italiana. L’oblio costa così poca fatica!...

Nel tempo stesso intendemmo valerci di lui per far rivivere per-

sone e cose che, per ben mezzo secolo, intorno a Giacinto Battaglia ,

vissero e si svolsero. Si volle insomma cogliere, come chi dicesse,,

due piccioni ad una fava.

Confessiamo però subito che non era nostro proposito d’ im-

barcarci in un lungo lavoro; e che prima nostra intenzione era

quella di tenerci in limiti più modesti; ma poi, alcuni nomi illu-

stri - come, nel campo dell’arte, quello di Gustavo Modena - s’im-

posero con tanta forza alla nostra stessa volontà, ai nostri stessi

propositi, da trascinarci troppo per le lunghe. Faccia Dio che quei

due piccioni che dovevamo cogliere alla medesima fava, non si

cambino invece in due granchi a secco... o in qualche cosa di più.

grosso ! - Pertanto :

Qualunque sia T evento

Che può recar fortuna,

non crediamo che debba scemare in noi quel dovere di grati-

tudine, verso tutti quelli che, coll’esperienza di una lunga vita,

vissuta nel campo da noi mietuto, ci andarono via via assistendo

con cortese premura. E anzitutto dobbiamo uno speciale ringrazia-

mento a un carissimo amico, che oggi piangiamo perduto; il quale,

mettendo, poco tempo addietro, a contributo la propria memoria,

ci narrava episodi e aneddoti preziosi, che nessun libro, o giornale,

potevanoTivelarci. Questi fu il cavaliere Eugenio Lombardi, il sim-

patico e popolare dirigente del teatro Manzoni di Milano, l’erede
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di quell 7 Antonio Lombardi, amministratore del teatro f?e, del quale

-abbiamo avuto occasione di parlare.

E un ringraziamento estremo; un estremo saluto. Un atto di

gratitudine verso la sua memoria, una lacrima sulla sua tomba.

Perocché è là, nell’ asilo dei morti, che ieri 1’ abbiamo accompagnato,

questo amico, questo affettuoso difensore dell’arte e degli artisti;

è là che lo abbiamo calato nella fossa - accanto alla figlia adorata

da poco tempo perduta - circondato da quel profondo sentimento

di dolore, cui è ignota la ipocrisia. E là che abbiamo veduto la

bella Tina Di Lorenzo, pieni gli occhi di pianto, in nome dei con-

fratelli gittare su quel tumulo, insieme al primo pugno di terra,

l’ultimo fiore della gratitudine e dell’affetto.

Povero Eugenio! la tua perdita, e quella di Cesare Rossi, av-

venute quasi contemporanee, sono un altro colpo rude portato al

crollante edificio della scena drammatica italiana.

¥
E qui finalmente chiudiamo con un’altra morte: quella di Gia-

'Cinto Battaglia, il protagonista di questi ricordi.

Giacinto Battaglia, letterato, drammaturgo, giornalista, ro-

manziere, autore letto ed applaudito da tanto pubblico; Giacinto

Battaglia, che tanto fece per l’arte e tanto godette di stima e di

amicizia fra i più illustri uomini del suo tempo; ch’ebbe dal voto

dei propri concittadini - modesto compenso a tanti meriti - l’onore

di sedere nel primo Consiglio del Comune, riunito sotto il tricolore

italiano ; no, quest’ uomo non meritava di venire tanto presto di-

menticato !

Laonde noi, traendolo dall’ingrato obblio di quasi mezzo se-

'Colo, crediamo di non aver fatto altro che il nostro dovere.

Giacinto Battaglia morì il 15 novembre 1861, e fu tumulato

nella sua villa di Carate in Brianza, accanto all’ urna di Giacomo,

l’eroe morto a S. Fermo.

Maometto lasciò scritto che al giudizio finale Vinchiostro dello

-scrittore sarà stimato allo stesso prezzo del sangue del guerriero...

Ma all’inchiostro che Giacinto Battaglia consacrava alla patria vi

•è da aggiungere qualche cosa di più: dobbiamo aggiungervi il san-

gue del proprio figlio!

FINE.
Leopoldo Pullè

(in arte Leo di Gastelnovo).
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Sidney Lee. A 3Life of William Shakespeare. London, Smith, Elder

& Co, 1898.

Una Vita dì Shakespeare'. L’espressione sembra alquanto

arrischiata, quando si pensi che i materiali destinati alla rico-

struzione di una tal vita sono così scarsi, discussi e discutibili che

Nikolaus Deli us, uno de’ più profondi conoscitori del poeta, si credè

in diritto di studiare senz’altro, in un’opera a parte, il Mito di

Shakespeare. L’esistenza della questione baconiana è resa possibile

dalle nebbie, che, a malgrado dell’aura purificatrice della critica,

velano tuttavia, se non coprono, ai nostri occhi la carriera terrena

dello scrittore inglese: i deliri isterici di Miss Delia Bacon, le

cavillosità ciarlatanesche di Nathaniel Holmes, lo stillicidio delle

impudenti menzogne scientifiche e letterarie raccolto quadrime-

stralmente o mensilmente e dispensato al pubblico da certi perio-

dici, che con mirabile disinvoltura si intitolano dal nome venerato

dell’autore del Novum Organum
,
tutto ciò è nato e nasce dalla

fragilità della base, su cui noi posteri siamo costretti a riedificare

pezzo per pezzo la personalità mondana dello Shakespeare. Oggi

riguardiamo con una certa meraviglia alla rarità delle traccie che

ha lasciato il passaggio di un uomo, il quale non è poi tanto lon-

tano da noi, e i cui lavori hanno pur raggiunto un grado di cosi

schietta popolarità tra i contemporanei. Ma convien rammentare

che, se le manifestazioni dell’ ingegno avevano allora una rispon-

denza nello spirito del pubblico, che adesso sventuratamente non

han più, gli autori in genere, e quelli drammatici in ispecie, non

godevano della reputazione e quindi dell’ importanza, di cui go-

dono fra i moderni. Come ben osserva il Kreyssig, lo Shakespeare

non ha avuto al fianco un Eckermann, il quale credesse prezzo

dell’opera notarne per cura della posterità le consuetudini e le?
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occupazioni della giornata. Egli ha attraversato F Inghilterra fe-

conda, esuberante, riboccante di vigore della grande Elisabetta:

un’Inghilterra, a cui l’eccesso del sangue dava come una impa-

zienza impetuosa, dove quasi mancava il tempo di risalire dal ri-

sultato, che nel suo fervore suscitava l’applauso, alla considera-

zione dell’attività pacata, riflessiva e perseverante dell’ origine.

Inoltre in quel periodo il carteggio non politico assai di rado era

conservato, nè l’uso dei diari era ancor venuto alla moda: le

allusioni, scritte, vivo il poeta, su le vicende della sua esistenza,

mancano perciò quasi affatto; e i ricordi, che avrebbero potuto forse

venir raccolti subito dopo la morte sua, n’andaron dispersi dal fa-

natismo puritano, che spazzò via le scene ed i vestigi delle lor

glorie recenti. Eppure, se da un lato l’indeterminatezza che cir-

conda la persona dello Shakespeare è dolorosa e dannosa, da un

altro essa appare in una certa armonia con la produzione stu-

penda che ci resta di lui
,
nel mistero della sua figura c’ è qual-

cosa che s’accorda con la prodigiosità arcana delle sue creazioni:

ec’è dolce l’ illusione di pensare e Amleto e Otello e Macbeth usciti

da una forza rimasta al di sopra e al di fuori, osservatrice ma non

vittima, delle lotte meschine e delle avvilenti passioni, che incon-

triamo nell’aprirci la strada nel mondo.

Il volume del signor Sidney Lee, che in generale i recensio-

nisti inglesi dichiarano « uno dei più notevoli apparsi in que-

st’anno», non porta gran che di luce nuova nella penombra delle

regioni shakespeariane. Esso segue nella parte essenzialmente bio-

grafica il magistrale lavoro delFHalliwell-Philipps; ei particolari

che possono vantare un’ impronta di originalità - per es. le condi-

zioni, in cui il Mercante dì Venezia fu scritto, i rapporti del poeta

con Ben Jonson, la storia dei suoi ritratti, ed altri - anche se ac-

cettati, non sono tanto rilevanti da modificar le linee del quadro,

che con le sue lacune ci è divenuto oramai cosi familiare. La

trattazione più estesa ed acuta è quella che riguarda i sonetti, ai

quali 1’ autore, dopo un esame dello sviluppo di questo genere di

componimento in Inghilterra, in Francia e in Italia, disconosce - e

non a torto - quasi ogni valore autobiografico : ma tale trattazione

sconfina forse per le proporzioni sue dai limiti e dagl’intenti del

libro. Nè mancano qua e là inesattezze, avventatezze di giudizi, che

già i critici d’ oltre Manica si son dati la cura d’ indicare. Così, a

pag. 282, egli afferma che lady Barnard, ultima discendente dello
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Shakespeare, vendette la casa avita di Blackfriars prima del 1667;

ma la casa fu distrutta nel grande incendio del 1666
;

e, poco in-

nanzi, ricorda che Tommaso Quiney, marito di Giuditta Shakespeare,

mori a Londra nel 1652, mentre è noto come nel testamento del

fratello Riccardo del 1655 gli fosse legata un’ annuità di dodici ster-

line. Ma più che minuzie siffatte, le quali richiameranno la bene-

merita attenzione di certi eruditi, a me preme rilevare la quasi

completa trascuranza nel Lee della letteratura dell’ immenso mo-

vimento shakespeariano tedesco: le uniche opere tedesche citate

nel volume, che abbiamo dinanzi, sono - se non erro - quella del

Graetz su Shylock, e T altra del Gaedertz su l’antica scena inglese.

Nei capitoli, che si riferiscono alla bibliografia e alla postuma ce-

lebrità del poeta, non solo sono obliati gli scritti del Tieck, del

Yischer e i più recenti del Rumelin, del Friesen e di tanti altri,

che han reso la Germania una sua seconda patria, ma appena è

rammentato quel Goethe, che ci ha lasciato nel Wilhelm Meister

la migliore critica dell'Amleto, e che nei discorsi di Strasburgo

ha con la sua parola di fuoco e fecondatrice svelato per primo ai

propri concittadini la « taglia colossale » delle creature dello Sha-

kespeare. Nell’insieme però lo studio del Lee è coscienzioso, pro-

fondo, e presentato con quella lucidità di esposizione, che riflette

l’esattezza un po’ rigida ma esauriente del pensiero britannico;

sicché esso raggiunge lo scopo, a cui l’autore ha mirato: di for-

nirci una semplice, pratica e concisa narrazione della storia per-

sonale, necessariamente frammentaria, di quel grande.

Noi qua non accompagneremo il Lee nelle sue investigazioni

circa la vita privata, intima dello Shakespeare: noi non c’ induge-

remo a decidere se il padre di questo fosse un guantaio o un ma-

cellaio
;
se il matrimonio con Anna Hathaway, seguito alla distanza

di soli sei mesi dalla nascita di una figliuola, fosse preceduto o no

dalla quasi-nuziale cerimonia del fidanzamento, che tutelerebbe

agli occhi di certi posteri timorati la buona reputazione di lui;

ma, prendendo occasione dal soggetto del libro, e valendoci delle

conclusioni, a cui esso ed altri arrivano, ci arresteremo in breve

a considerare il poeta nel lato più importante per noi della sua

biografia: il poeta nei suoi rapporti con il pubblico ed il teatro del

suo tempo.
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*

Allorché povero, fuggiasco, perseguitato da sir Thomas Lucy,

il cui astio sconsigliato ha avuto il merito di creare il giudice

Shallow de\YEnrico IV e delle Allegre comari
,
e lasciando dietro

a sé le noie di una male assortita, affaticante e penuriosa esistenza

domestica, egli dalla natia Stratford riparò a Londra, c’erano in

questa città due teatri: il Theatre e il Curtain . Errerebbe d’assai

chi s’immaginasse questi teatri dell’età di Elisabetta in qualche

modo assomiglianti a quelli d’oggi. In essa età come in ogni altra,

in cui maggiormente fiori la gloria della scena, in quella di Ari-

stofane e d’ Euripide, in quella di Terenzio, in quella di Corneille e

di Molière, s’è manifestato il singolare ma significativo fenomeno:

squisita sensibilità del pubblico alle più alte espressioni dell’ arte,

abilità istintiva degli artisti, vigoria meravigliosa di concezione

negli autori, da una parte, formanti come un tutto, inspiratrici e

sostenitrici instancabili l’una dell’altra; e di contro, indifferenza ad

ogni apparato scenico, inutilità d’ogni illusione esteriore. Sempre e

dovunque, quando la capacità di formare con la fantasia l’ambiente

alla parola è svanita nelle moltitudini degli spettatori, quando - come

dice Orazio -

.... migravit ab aure voluptas

Omnis ad incertos oculos . . . .,

s’ è entrati con la boria dell’ impotenza nel periodo del decadimento

drammatico. Sotto gli ultimi Stuart, decorazioni, profusioni di luce

ignorate per T innanzi incorniciavano e illeggiadrivano le bellezze

di Roxalana e di Nelly Gwinn, e il buon Pepys nella sincerità tutta

borghese de’ suoi giudizi dichiarava Romeo e Giulietta « la peg-

giore fra quante tragedie gli eran note»; e ai nostri giorni, in

Francia - per non parlare che di un solo paese -, dove la magni-

ficenza e la fedeltà imitativa dello scenario son divenute l’unica

preoccupazione artistica degli impresari e una delle più gravi dei

drammaturghi, s’è giunti ad aprir le porte - invero alquanto scon-

quassate - del tempio dell’Immortalità alla effìmera gloriola dei

Lavedan. Ma nel regno virile e chiassoso della vergine Sovrana,

ogni lusso, ogni molle distrazione era bandita dal teatro. Al Gloì)0
,

che sorse poco dopo quelli ricordati di sopra e che parve un pro-

digio di sontuosità, la platea era scoperta, e solo le file dei palchi
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attorno attorno eran protette dalle intemperie. Vi s’arrivava per

le strade mal pavimentate, fangose, che - osserva il Macaulay -

ne’ di di pioggia si tramutavano in torrenti : i poveri a piedi, i

ricchi a cavallo. I posti, che potevano essere circa duemila, non

eran cari: variavano dai quattro soldi al mezzo scudo. E quando,

davanti alla folla numerosa, dopo i rituali tre squilli di tromba, il

sipario s’ apriva spartendosi in due, non c’ eran foreste, nè stanze

elegantemente addobbate, nè vie condotte dall’arte della prospet-

tica lontano, a perdita d’ occhio, di fronte allo spettatore, ma una

semplice tavola con un nome, il quale suggeriva a questo il luogo,

in cui doveva immaginare di trovarsi. Sir Philip Sidney, nella sua

Apologia della Poetica, discorre scherzosamente della difficoltà, in

cui era il pubblico, di raffigurarsi in una rapida successione lo

stesso assito ora come un giardino, ora come uno scoglio, ora come

un campo di battaglia. « Entran tre donne », egli scrive, « a rac-

coglier fiori, e noi dobbiamo crederci tra le aiuole. Dopo poco sen-

tiamo parlare nello stesso posto di un naufragio; e siam da ri-

prendere se non lo riteniamo per uno scoglio in mezzo all’oceano.

V’ appare sopra un mostro circondato da fiamme e fumo, e allora

ci conviene scorgere in esso le grotte dell’ inferno ». Nè frangie

d’oro, cappelli piumati e manti di velluto guarnivano il gesto degli

attori; nè s’aggiungevano le attrattive del sesso, poiché sino alla

Restaurazione le parti femminili vennero sostenute da uomini o

da ragazzi, che per lo più portavano una maschera.

Le Compagnie eran numerose: almeno dieci ne esistevano alla

fine del Cinquecento, che s’intitolavano dal nome del Sovrano o

da quello di qualche grande, da cui ottenevano una formale licenza

per isfuggire alla legge di Elisabetta contro i vagabondi e i saltim-

banchi. Esse non eran stabili : ma, come s’ è sempre fatto e si fa

in Italia, che è il paese dell’arte del recitare, andavan di città in

città per le provincie. E quest’ uso, che dava alla recitazione la

spontaneità derivante dalla mobilità del repertorio e dal cangiar

d’ambiente, è una lucida prova del carattere nazionale assunto

d’ improvviso in quel periodo dal dramma inglese. Al Theatrey

secondo ogni probabilità occupato poco dopo dalla Compagnia di

lord Leicester, trovò lo Shakespeare il suo primo impiego a Londra:

impiego, che una tradizione raccolta dal Betterton e dal Devenant

determina come quello di palafreniere alla porta d’ingresso, ma

che al certo fu d’ una scoraggiante umiltà. Ben presto però la sve-
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gliatezza dell’ ingegno, l’ impeto irrefrenabile della vocazione lo

trassero dentro ai confini del suo glorioso e naturale impero, su

quel palcoscenico, eh’ ei doveva in breve popolare delle sue crea-

ture stupende. In principio forse semplice buttafuori, a quanto so-

stiene il Malone, o servitore di scena, a quanto altri dice, egli salì

rapidamente di grado, e divenne compagno dell’Heming, del Burbage

e del Condell. Le testimonianze su la sua abilità comica sono poche

e dubbiose: John Davies, un poetastro di quell’età, lo nomina due

volte vicino al grande Burbage; Henry Chettle, pur suo contempo-

raneo, lo dichiara attore eccellente; e simile affermazione ripeteva

nel secolo di poi il vecchio William Beeston con parole, che cita

l’Aubrey nelle sue Vite. Ma, a malgrado di ciò, si può ritenere che egli,

al pari di Sofocle, fosse miglior creatore che interprete. Sappiamo

che recitò in Every Man in ìiis Humour di Ben Jonson, ripro-

dusse il personaggio di Adamo in As you lihe it
, e - quel che è

strano - si riservò la parte dello spettro in Amleto
,
nella quale,

secondo il Rowe, offri il saggio più chiaro del proprio talento.

Perchè - si potebbe chiedere - ei la volle per sè questa parte del

suo capolavoro, cosi breve e in apparenza cosi poco importante?

Forse la giudicò più confacente d’ ogni altra alle proprie attitu-

dini; ma forse, con più verisimiglianza, vide il pericolo della esa-

gerazione qui, dove l’elemento soprannaturale acquista il predo-

minio, e stimò prudente assicurare all’ardua interpretazione quella

misura, di cui ogni autore ha cosi vivo il senso, quando si tratta

dell’ opera propria, e di cui egli dimostra tutto il valore artistico

nei mirabili ammaestramenti rivolti ai comici dal principe di Da-

nimarca.

Nella Compagnia, che per prima l’accolse e che passò poi

sotto il patronato del conte di Derby, dei due lord Hudson e

infine del re Giacomo, rimase lo Shakespeare sino al tramonto dei

suoi giorni: ad essa affidò quasi tutti i suoi drammi, e la seguì

nei suoi giri in provincia e nelle migrazioni, eh’ essa compi in

Londra, dal Theatre al Rose e da questo al famoso Globe, dove si

presentarono per anni ed anni come novità della stagione i frutti

incantevoli del suo genio fecondo. In questa partecipazione sua

alle sorti di lei come attore e come socio egli trovò la fonte della

propria agiatezza: poiché non eran tempi quelli, in cui il mestiere

del letterato potesse dare ampie speranze di lucro. Il Lee assevera

che il maggior prezzo, che si conosca, pagato da un impresario
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ad un autore per un lavoro drammatico innanzi al 1599 è di L. 275:

e, pur calcolando l’aumento che la cresciuta voga del teatro e il

diffondersi della sua celebrità personale avran recato alla valuta-

zione dell’ opera dello Shakespeare, è arrischiato il concludere che

essa in media gli abbia reso più di 800 lire all’ anno. Ma la recita-

zione, e i carati, eh’ ei possedeva come cointeressato nell’impresa

della Compagnia, eran ben più larghi di utili: nel più fiorente

periodo del Globo
,

i cui proventi giornalieri solevan toccare le

L. 700, egli arrivò ad intascare almeno un reddito annuo di L. 12000:

somma assai pingue se si considera il valore tanto più alto del

danaro d’ allora. In tal modo egli potè ancor nel vigore dell’ età

ritornare alla nativa Stratford, e spendere - osserva il Rowe, suo

primo biografo - l’ ultimo tratto della sua vita, « come ogni uomo
di buon senso desidererebbe, nell’agiatezza, nel riposo e nella con-

versazione dei propri amici ». Certo, in quel placido crepuscolo

della sua giornata, presso le figlie, la nipotina Elisabetta, che amò

come il Petrarca aveva amato il figliuolino della sua Francesca,

egli dovette nel proprio pensiero risalire con compiacenza ai dì

lontani, in cui su la porta del Theatre reggeva per il freno i ca-

valli impazienti del conte di Sussex o di lord Howard. Nella vi-

sione di quel passato tanto diverso dal presente egli avrebbe

potuto scorgere una causa non trascurabile della sua grandezza:

poiché fu nella scuola della miseria, della lotta per 1’ esistenza,

nella vittoria guadagnata passo, passo, con l’energia della mente

e la costanza del volere, eh’ egli contemplo, toccò da vicino le

passioni riprodotte cosi palpitanti nei suoi scritti. Per quanto si

riconosca l’obiettività di questi, converrà pur ammettere che per

concepire Jago, Macbeth, il farmacista di Romeo e Giulietta bisogna

aver sentito il lezzo delle piaghe del mondo, essere stato sbattuto

tra i marosi dell’indigenza, e aver esperimentato la malvagità, l’in-

vidia e la vigliaccheria, che s’ incontrano per la strada del successo.

*

Dice il Froude a ragione che « gli spettacoli drammatici erano

il principale diletto degl’ Inglesi del sedicesimo secolo, dal palazzo

sino alla capanna ». La pace, la prosperità, discese dopo un lungo

periodo d’ inquietudini e di tempeste, avevano schiuso gli animi al

desiderio del piacere, della gioia, dell’allegria. Il cresciuto benes-

sere economico derivante in ispecie dai tesori scoperti laggiù, al
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di là dei mari, nelle terre favolose e soleggiate, le abbattute bar-

riere della grigia influenza pretesca, l’ aria nuova e ossigenata in-

trodotta dagli albori giocondi del movimento scientifico, infervorando

le fantasie le avevan rese avide di sensazioni acute, di inebbrianti

ricreazioni. Ma gl’isolani, che portavano in questa sete di diverti-

mento una impetuosità virginea, ingenua, quasi infantile, non eran

più i campioni vigorosi, ma rudi della guerra delle due Rose, i

sudditi dei primi Tudor: erano un popolo colto, se non raffinato,

dotato di uno spirito pronto e aperto alle più robuste manifesta-

zioni dell’arte. « Chi ha del danaro », scriveva, alludendo all’ Inghil-

terra, il fiorentino Petruccio Ubaldini nel 1561 in una lettera riferita

dal Raumer, « fa studiare i figli e le figliuole e loro apprende il

latino, il greco e 1’ ebraico ... I più poveri, che non sono in grado

di dare una tale educazione ai propri ragazzi, non voglion pertanto

sembrar del tutto ignoranti e stranieri affatto agli usi del mondo... ».

L’amore alla lettura s’era diffuso: e gli scrittori più in voga in

Italia e in Francia, tradotti in inglese, avevano acquistato una sin-

golare popolarità, allargando gli orizzonti delle immaginazioni e

la vita del pensiero. Si capisce come in quella gente lì, festaiuola,

ma sveglia d’ ingegno, esuberante di fantasia ed istruita, ih teatro

divenisse la passione sovrana. E teatri sorgevan da per tutto: nelle

città, nei villaggi, nei palazzi, nei castelli. Se la Regina visitava

uno dei grandi del Regno, nel programma degli spettacoli stabiliti

in suo onore c’era quasi sempre qualche rappresentazione dram-

matica. Cosi, nelle ricorrenze di nozze illustri la commedia non

mancava mai
; e noi forse dobbiamo al matrimonio di Lucy Harington

con il conte di Bedford l’occasione del Sogno d ’ una notte d ’ estate

.

Nelle fiere, nelle solennità religiose la più potente attrattiva della

folla era là, attorno a quel palco nomade e disadorno. Le stesse

rigide misure - giustamente rileva il Friesen nel suo Attengland

und William Shahspere - prese dal Governo per vari motivi contro

i costumi e il mestiere degli istrioni sono una prova di quanto il ceto

loro fosse numeroso e del fascino, che qualunque spettacolo teatrale,

anche se in forma umile e volgare, esercitava su le moltitudini.

La partecipazione di un tal pubblico alla scena era di neces-

sità vivace ed intensa. L’autore sapeva che quella platea, la quale

nell’ attesa s’abbandonava a schiamazzi d’ ogni sorta, bevendo birra,

mangiando pomi, giocando ai dadi, al dividersi del sipario si rac-

coglieva, obliava tutto, per palpitare su quelle tavole sconnesse,
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per lasciarsi commuovere, vincere, trascinare dalla parola della

finzione. Con degli spettatori, a cui la tragedia, la commedia erano

entrate nel sangue, che avevano quindi la forza e il diritto di far

sentire, d’imporre i propri gusti, non c’eran per il drammaturgo

il tempo e l’opportunità dello studio, dell’opera appartata di rifles-

sione, dell’assiduita tranquilla di tavolino: bisognava ch’egli stesse

con loro in un contatto continuo, che ne spiasse le inclinazioni e

le voglie, sapesse indovinare l’occasione di un successo e appro-

fittarne. Sarebbe quindi un errore il considerare lo Shakespeare

come un letterato inglese del Cinquecento: la sua istruzione s’era

fermata a quel « poco di latino e meno di greco », a cui allude

Ben Jonson, appreso alla scuola di Stratford; e dalla vita intellet-

tuale, cosi fervida, vissuta di poi ei non ebbe alcun incitamento a

completarla. Nessuno dei suoi lavori è il resultato di un prestabi-

lito e a lungo accarezzato disegno letterario: egli scriveva a se-

conda dei bisogni quotidiani del suo teatro, i quali rispondevano

alle volubili esigenze del pubblico, con quella facilità, con quella

fluenza meravigliosa, che i suoi primi editori misero in luce quando

fecer notare che nei suoi manoscritti non c’ erano pentimenti di

correzioni e di cancellature. Ricerche per l’esattezza storica, esami

sulla genuinità delle fonti non lo preoccupavano : egli lasciava se-

renamente Valentino nei Due gentiluomini dì Verona viaggiar per

mare attraverso la Lombardia, e Prospero nella Tempesta imbar-

carsi alle porte di Milano, sicuro che la generosa immaginazione,

che tramutava un misero tavolato nell’aula dorata di una reggia

o in una fitta e paurosa boscaglia, avrebbe riempito le lacune o

corretto gli errori nati dalla sua trascuranza geniale. La tradizione

c’ informa che Le allegre comari di Windsor furon composte in

quindici giorni, per compiacere a un desiderio della Regina. Nella

fretta di fare e di soddisfare, ogni vanità, ogni puntigliosità d’autore

si dileguava: e noi scorgiamo lo Shakespeare in taluni suoi scritti,

come nel Pericle, nell’Enrico Vili
,
non disdegnare la collabora-

zione di altri : collaborazione, che, anche se dovuta alla mano di un

Fletcher o di un Massinger, è facilmente riconoscibile e determi-

nabile per la poderosa marca di fabbrica, che sta incisa su ogni

produzione shakespeariana.

L’ armonia regnante fra palcoscenico e platea, e quindi fra le

creazioni del grande poeta e le aspettazioni del suo pubblico, è di-

mostrata chiaramente dalle allusioni frequentissime, che ne’ suoi
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drammi ricorrono ad eventi della giornata, a casi politici, e dal-

l’effetto clamoroso, che derivava da esse. Sir Walter Raleigh ri-

tornava dal viaggio audace nella Guiana inesplorata, narrando

delle spiaggie luccicanti e degli scogli cosparsi di pietre preziose:

e il grasso Falstaff, tra le risa di tutti, paragonava l’agognata mo-

glie di Ford « a una regione della Guiana tutta oro ed abbondanza ».

Nel traditore ricordato nella scena III dell’atto II del MacbetU con-

vien forse vedere il gesuita Henry Garnett, giustiziato per com-

plicità nel famoso Gunpowder Plot. E del Riccardo II si fecero

un mezzo i seguaci di Essex nel 1601 per eccitare alla ribellione

i cittadini di Londra; sicché Elisabetta lagnavasi più tardi con

William Lambarde che tale tragedia, ch’ella sempre aveva riguar-

dato con sospetto, fosse stata in quel periodo recitata con intenti

sediziosi ben « quaranta volte nella piazza e nei teatri ». Persino

alle rivalità fra attori ci s’appassionava: e quando fra le Compa-

gnie degli adulti e quella chiamata dei Fanciulli della Cappella

nacque la gara, a cui accenna lo stesso Shakespeare nell'Amleto,

i partiti si disegnarono nettamente e con rumorose manifestazioni.

Ma l’applauso, che veniva da questi spettatori, era sincero, ap-

pagante e produttivo di una gloria, che aveva uno schietto carat-

tere di popolarità. Tra i più remoti successi riportati dallo Sha-

kespeare quello della Prima parte dell'Enrico VI - un rimaneg-

giamento di un lavoro composto da altri -, rappresentata al Rose

Theatre nel 1592, ha lasciato un’eco, che è giunta sino a noi. « Come

sarebbe stato lieto il bravo Talbot (il terrore dei Francesi) », scri-

veva il Nash, un contemporaneo, riferendosi alla commovente morte

dell’eroe nel dramma, « nel pensare che dopo aver giaciuto per

duecent’anni nella tomba avrebbe trionfato di nuovo su la scena e

avuto le sue ossa refrigerate dalle lacrime di migliaia e migliaia

di persone, che nella tragedia immaginano di averlo ancor lì, san-

guinante, sotto gli occhi! » L’attacco del vecchio Greene, apparso

in su quel torno, ci rivela l’apprensione e l’allarme ridestati tra

i drammaturghi provetti da questo astro sorgente: ma il suo ful-

gore presto diradò ogni nebbia di gelosia, tolse ogni efficacia di ri-

sentimento. L’entusiasmo, sollevato dall’ ingresso nel mondo di sir

John Falstaff, raggiunse proporzioni favolose: i suoi frizzi, le sue

frasi umoristiche entrarono nel linguaggio comune, e i nomi dei

suoi bersagli, Shallow e Silence, divennero delle forme generiche

del motteggio popolare. Le scarse testimonianze dell’ età bastano
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per renderci convinti che il cammino dello Shakespeare fu un pas-

saggio continuo di vittoria in vittoria, sino al dì del suo ritiro, sino

a quella Tempesta
,
che chiuse la sua carriera, e che per un tratto

eccezionalmente lungo soggiogò la capricciosa mutabilità del pub-

blico.

E il favore della gente lo accompagnò anche al di là del re-

cinto del Glòbo. Il fascino del suo pensiero e una certa urbana mi-

tezza di modi, a cui lo stesso Chettle allude, gli conciliarono la

simpatia e la protezione' dei grandi, tra i quali primeggia la ele-

gante figura del conte di Southampton. Con lo stampare i due

poemetti Venere e Adone e Lucrezia egli s’era elevato nella stima

del gruppo più ristretto, ma più aristocratico dei lettori: e il giudizio

di William Clerke, di John W'eever, che esaltavano la soavità mel-

liflua della Musa shakespeariana, era diviso dai signori e dalle dame

alla moda, che s’atteggiavano a buongustai di letteratura. Elisa-

betta lo distinse per tempo e l’ebbe caro: le parole che nel Ca-

stello di Kenilwortìi Walter Scott le pone sulle labbra, se non sono

storicamente esatte, esprimono con storica verità le disposizioni del

suo spirito verso 1’ illustre suo suddito. Sino alla fine del suo regno

i drammi di lui vennero di frequente recitati in sua presenza : e il

Rowe - come già accennai - asserisce « ch’ella tanto si compiacque

di quel mirabile carattere di Falstaff nelY Enrico IV, che gli co-

mandò di riprodurre lo stesso personaggio in un’altra commedia

e mostrarlo innamorato ». La tradizione, raccolta dal Rowe e con-

fermata dal Dennis, nulla ha in sè di strano. Era istruita e acuta

d’intelletto quella Regina: sapeva il francese, lo spagnuoio e l’ita-

liano, traduceva Orazio e Virgilio, sonava il cembalo e la chitarra

alla perfezione, aveva uno squisito gusto d’arte: era ben naturale

quindi che la sua mano, che scendeva talora, mossa da un’onda di

sensualità, ad accarezzare il volto avvenente di lord Leicester o

del conte Klancart, si stendesse amica al nobile e libero appello

del genio. Il suo successore, Giacomo I, palesò la stessa predile-

zione di lei per i libri e per ogni ramo d’attività letteraria: sicché

dalla sua benevolenza trasse lo Shakespeare anche maggiori van-

taggi. La Compagnia, a cui egli partecipava, ottenne d’ intitolarsi

dal nome del Re: e d’allora, si può dire, essa appartenne ufficial-

mente alla Corte, chiamata non solo in privato, per diletto personale

del Sovrano, ma in ogni solennità, in ogni pubblica festa a rap-

presentare qualche saggio del suo repertorio: un repertorio, che
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o con il contributo delle proprie creazioni o con i criteri del pro-

prio acume critico Y autore d’ Amleto s’ era formato a propria im-

magine.

*
Gl’ interpreti dell’opera shakespeariana dovettero per certo es-

sere all’altezza di questo uditorio, così vario ma così intendente, e

del poeta. Gli attori d’allora sorgevano, come sorgon tuttavia da

noi, in Italia, non artefatti dalle pedantesche regole d’accademia,

non manipolati dal tirocinio di scuola, ma spontanei dall’ impulso

della vocazione, guidati dall’ istinto, raffinati dalla pratica. Dei ra-

gazzi, come si vide nel caso sopra rammentato dei Children ofthe

Chapel
,
erano in grado di sostenere parti difficilissime e suscitare

l’applauso senz’altra attrattiva che la schietta vigoria delle loro

innate disposizioni. Il largo e fine senso artistico, che dominava nel

ceto dei comici, s’ avvantaggiava dalla comunanza di vita, eh’ essi

avevano con gli autori; e spiega l’autorità, che conservavano sopra

di questi e che arrivava sino al dritto, per noi inconcepibile ma a

quei dì del tutto pacifico, di rivedere, rimaneggiare, rifar quasi

completamente i lavori ad essi affidati.

Dick Burbage fu il più illustre di questi interpreti contempo-

ranei dello Shakespeare. Il tipo di Riccardo III venne incarnato da

lui con tale efficacia, che l’impressione prodotta fu straordinaria e

rimase profondissima. Nel tratto «Un cavallo, un cavallo! il mio

regno per un cavallo! » il moto, che col gesto e con la voce in-

fondeva alle parole, sollevava in piedi le platee e provocava un

grido non mai udito d’entusiasmo. La celebrità di tal frase, detta

a quel modo, durò così a lungo nella memoria degli Inglesi, che -

narra l’ Halliwell-Philipps - il vescovo Corbet, descrivendo sotto il

regno di Carlo I la battaglia di Bosworth come sul campo gli era

stata raccontata da un oste della provincia, riferisce che quando

« costui avrebbe dovuto esclamare Re Riccardo cadde chiamando

un cavallo ! un cavallo, si sbagliò e invece di Riccardo gridò Bur-

bage ». Il Burbage rappresentò per primo le parti del Re Lear,

d’Otello e d’Amleto, seguendo, secondo ogni probabilità, i suggeri-

menti dello stesso autore. Vicino alla figura di lui sovrastano quelle

del Kempe, del Condell e dell’Heming.

Quale recitazione dovette mai essere quella di costoro ! Oggi

gli attori, che s’arrischiano di rappresentare Shakespeare, non si

studiano che di ritrarre gli effetti puramente teatrali dei suoi
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drammi; e credono di dar prova della massima perizia se riescono

a morire nelle vesti d’Amleto o del Moro di Venezia come muoiono

dentro il frack attillato in una commedia del Dumas o del Sardou.

Essi non s’accorgono, e quindi non considerano, che ogni verso

dello Shakespeare è un’ondata infinita d’ armonia, ogni frase un

abisso di pensiero; e che non si può in teatro schiudere innanzi

agli occhi degli spettatori la visione sincera della grandezza di lui,

se non si riflettono tutte le faccie delle sue concezioni colossali.

Ciò facevano di certo il Burbage, il Kempe e gli altri: diversa-

mente non si spiegherebbero l’ intrinsichezza, fondata su la stima

e la riconoscenza, con cui ei visse in mezzo a loro, e 1’ amore,

che ad essi dimostrò sino all’ ultimo respiro, anche quando era

ormai fuori dalle gare, dai pettegolezzi, dalle vanità del palco-

scenico.

Di tale intrinsichezza c’ è giunta notizia, per la origine sua

degna di fede, nell’aneddoto raccontato appunto di lui e del Bur-

bage. Sembra che essi fosser compagni in più d’una galante avven-

tura. Una sera, mentre più caldi erano i trionfi del Riccardo III
,

il Burbage fissò un appuntamento per dopo la rappresentazione con

una signora, che assisteva al dramma e con cui pare egli fosse

in rapporti molto cordiali. Lo Shakespeare, avendo sorpreso la con-

versazione fra i due, prevenne la visita dell’attore, e seppe cosi

bene destreggiarsi e far dimenticare l’assenza dell’amico, che, quando

questi arrivò, ei potè accoglierlo asserendo con un sorriso su le

labbra che « Guglielmo il Conquistatore si trovava di fronte a Ric-

cardo III ». E che sotto queste relazioni, frivole talora, ci fosse

schiettezza d’affetto, lo dice il testamento del poeta, dove con un

delicato pensiero egli lasciò ai suoi antichi fellows ,
all’ Heming

al Burbage, al Condell, una piccola somma perchè si comprassero

degli anelli in sua memoria. Un simile atto era senza dubbio in-

spirato da quella sua « natura onesta, libera e aperta », che in un

sublime elogio di lui rilevava Ben Jonson, dalla bontà serena, ge-

nerosa, che rammentavano dopo la morte sua l’Heming e il Con-

dell, suoi primi editori, quando dichiaravano di pubblicare le sue

opere « per mantener viva la ricordanza dì un così degno amico

e compagno » ;
ma c’entrava, e per molto, quella gratitudine, che

l'autore serba per chi porta l’ interpretazione a tanta altezza che

essa divien quasi per lui medesimo una rivelazione: quella grati-

tudine, che provò Vincenzo Bellini per il Rubini e la Malibran, i
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quali - cosi scrive in una lettera al Romani - nell’eseguire la sua

musica « lo facevan piangere di tenerezza, suscitandogli in cuore

immense emozioni ».

*

È un vecchio principio, che ogni età crea i propri uomini. Ma
esso a nessuno può con maggior verità applicarsi che allo Shake-

speare. Se noi lo consideriamo nei suoi rapporti con il pubblico,

con il teatro, in mezzo a cui è venuto su, dobbiamo riconoscere

la compenetrazi. ne completa del suo spirito con quello del suo

tempo. Egli non è stato un innovatore, un rivoluzionario: è stato

un figlio geniab dell’ Inghilterra ferace, rigogliosa di Elisabetta.

Egli ha sentito ( >sì a fondo questa maternità, che spesso ha pie-

gato la sua lussureggiante fantasia a servigio di soggetti, che già

eran familiari ai a mente popolare, ha gettato lo scintillio abba-

gliante del suo genio poetico sopra immagini di cose e di persone,

che non potevai> sorprender più per il pregio della novità. Egli è

stato così ben c ripreso dai suoi contemporanei appunto perchè

le sue creazioni non hanno turbato gli abiti del loro cervello: non

hanno preteso che a sostenerle, a renderle più nobili e più forti.

Chi gli è attore non è un gruppo di estranei, che lo riguardano

stupefatti : è una famiglia, a cui egli stesso appartiene, e che pensa

più umilmente ma nello stesso tono di lui.

Per questa agione la storia sua s’ è eccìissata per un tratto,

quando il fanatismo puritano e poi la licenziosità della Restaura-

zione molle, effi hnata e apportatrice in arte di un estenuato ma-

nierismo, gettai n lo scredito su gli anni della sua rinomanza. Ma
allorché una pi serena coscienza politica e un più puro senso

estetico dissipa no il bigio opprimente di quelle nebbie, egli

riapparve dinar al mondo meravigliato come il sole di un secolo

di luce: come il egno poeta sovrano di quel periodo della storia in-

glese, che con 1 forza delle armi ha respinto Medina Sidonia alla

clemenza di Fi i po II, ha per l’audace fermezza di Francis Drake

e di Walter Rai gh donato all’Europa la lieta e verginea uberto-

sità di lontane re ioni, e con la prosa magnifica di Bacone ha aperta

la strada alla libertà del pensiero.

Carlo Segré.
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ROMANZO

YI.

Nelly non usciva quasi più da casa, o si faceva accompa-

gnare dalla cameriera o da Antonio, orgoglioso di tanto onore.

La zia Clara, che soffriva il caldo, mancava da Modena da una

settimana, e le scarse visite di amiche e conoscenti andavano
diradandosi sempre più. Pure, malgrado i dispiaceri e la solitu-

dine, la giovane donna sentiva in sè germogliare la forza e la

salute. Per buona sorte l’Accossati era partito per il campo, e

la posta mattutina non recava più la sua lettera voluminosa da

che si era alla fine persuaso che lo scrivere era inutile.

Mancava un mese appena al giorno desiderato e temuto in

cui sarebbe nato suo figlio, e Nelly era incerta ancora se ac-

cettare 1’ ospitalità della buona zia Clara o se rimanere in Mo-
dena. Al certo a Maranello sarebbe assistita con affetto dalla

vecchia amica e dal medico a lei già noto. Ma rammentava le

parole insultanti del marito : quella era la casa di Roberto, e

non voleva dare appiglio ad altre calunnie.

Inesperta, sentiva più che mai ia sventura di non avere al-

meno una sorella, quando la Provvidenza, in cui fermamente

credeva, glie ne inviò una amorosissima.

Fra le compagne di monastero la più cara a lei era la

Giulietta. Nell’ adolescenza l’ amicizia, specialmente nelle fan-

ciulle, è un sentimento purissimo che dell’ amore ha la foga, la

gelosia, il sagrificio. Nelly e Giulietta erano indivisibili nelle

ricreazioni, e quando non potevano star vicine nelle ore di

classe si scrivevano, o si parlavano da lunge a segni con un

linguaggio di loro invenzione.

Giulia Darsoni era figlia di un ricco negoziante della città.

Bruna, alta, risoluta, univa un cuore angelico a una volontà

decisa, a un’ intelligenza non comune. Le suore erano orgogliose

della sua bella voce, della valentia nel suonare l’organo, del
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garbo col quale recitava qualche inno sacro del Manzoni o altre

poesie di occasione. Quando Nelly lasciò il monastero, Giulia,

benché innanzi a lei di due anni, vi rimase ancora, presa da un
forte misticismo che le consigliava di fuggire il mondo per con-

sacrarsi tutta a Dio e all’ infanzia come le sue buone maestre.

Da Castel Ghibellino Nelly le scrisse più volte, nè mancò di

annunziarle il suo matrimonio, ma Giulia prima rispose bre-

vemente, poi tacque. Come sempre avviene, il forte sentimento

infantile si disperse al soffio di altre passioni e dolori.

Una mattina di giugno, mentre Nelly, seguita da Antonio,

si avviava verso la stazione, desiderosa di passeggiare in luogo

solitario e ombreggiato, si mise a pensare a un tratto alla sua

Giulietta. Aveva saputo che non si era fatta monaca, ma dove

era ? Se tuttora in Modena, perchè non 1* aveva vista mai, per-

chè non le aveva scritto per la morte del padre? Un senso di

tenerezza, di dispetto e di rimpianto la fece sospirare...

Qualcuno è vicino a lei, una mano prende la sua che pende

inerte : — Nelly !

— Giulietta ! Tu, tu ! Ma guarda, io camminava pensando a

te, io ti sentivo vicina...

— Magnetismo o suggestione, come dicono adesso...

Le due donne, che non si vedevano da due anni, si contem-

plarono tenendosi per mano. Come diverse entrambe!

Quella, la piccola Nelly, mingherlina, timida, dagli abiti

malfatti, dalle movenze impacciate ?

Quella, la bellissima Giulia, sempre così elegantemente ve-

stita da suscitare l’invidiuzza delle compagne, e fino dall’infanzia

modello a tutte per la garbatezza dei modi signorili?

Adesso Nelly era diventata forte e bella, aveva appreso

T arte difficile dell’ abbigliamento e quella non meno difficile del

muoversi e del camminare. Giulia invece se ne andava tutta di-

messa, a capo basso, con la brama di passare inosservata.

— Sai le mie sventure? — disse quest’ ultima.

— E tu conosci le mie ? — balbettò Nelly.

No, le due amiche ignoravano tutto; con voce tremante

T una narrò della rovina commerciale del padre, che era morto

di crepacuore, lasciando la vedova e quattro figli nella miseria;

T altra accennò brevemente all’ infelice matrimonio, alla sepa-

razione, al suo stato...

Che dolce cosa sentirsi comprese, compatite veramente ! ma
bisogna separarsi...

— Ascolta, Nelly, manda Antonio a casa, e vieni con me,

voglio condurti a salutare la mamma, che ricorderai. Io stessa
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poi ti accompagnerò, debbo passare per la tua via, anzi salire

nel palazzo dove abiti, per una nuova lezione di musica...

— Alle contessine Monassi ?

— Appunto, le conosci?

— Sono mie parenti, ma non le veggo più. — E Nelly narrò

in breve la storia dell’Accossati e il trattamento della cugina.

— Povera Nelly mia, in che brutto tempo, in che brutto

mondo viviamo! Ma per buona sorte le anime buone ci sono, e

specialmente in questa nostra Modena, che, situata al centro

della patria nostra, ne possiede il cuore... Non mi credi? Vedrai,

vedrai !

Così chiacchierando, le giovani donne avevano lasciato il

corso Vittorio Emanuele per un viottolo fiancheggiato da povere

e vecchie case, e da botteghe di modeste proporzioni e indu-

strie. Giulia entrò la prima in una botteguccia di mercerie: era

un locale stretto, poco illuminato anche di estate
;
nell’ inverno

doveva essere umido e gelido.

Dietro un vecchio banco cosparso di fettuccie multicolori, di

scatole aperte rigurgitanti di merletti a buon mercato e di altre

simili mercanzie, troneggiava, seduta sopra un alto scannetto,

una signora nero vestita che sembrava là dentro una vecchia

gemma di valore, incastonata in una volgare montatura di sta-

gno. Nelly si accostò assai sorpresa; ella rammentava la signora

Maria Darsoni nel suo magnifico salotto dorato, dai mobili ri-

coperti di seriche stoffe, e ne serbava un ricordo vivo che si

univa al pensiero dell’ eleganza e della ricchezza. Ora nulla di

tutto ciò
;
eppure nell’atteggiamento di quella testa grigia, nella

espressione dolce e nobile di quel volto lungo e pallido, incor-

niciato dalla cuffia nera, nel muoversi lento di quelle mani lun-

ghe, quasi diafane, leggermente ingiallite come vecchio avorio,

era ancora tanta aristocratica bellezza da incutere a tutti ri-

spetto e simpatia.

Ella sorrise:

— Volete acquistare qualche cosa? Questi merletti al tom-

bolo?... — A bassa voce Giulia ricordò alla madre il nome della

visitatrice. — Bene, bene, ci ritrovate in altra fortuna, ma il

cuore è sempre quello
;

io sono la stessa umile serva di Dio

nell’avversità come nella letizia...

In quel momento entrò una contadina per acquistare alcuni

metri di stoffa in cotone. La signora Maria disse il prezzo, ma
1’ altra voleva mercanteggiare.

— No, cara, chieggo il giusto, mi farei uno scrupolo di

guadagnare un centesimo più di quanto fu stabilito.
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L’altra non era contenta; negli altri negozi si toglieva

qualche cosa sulla domanda, era 1’ usanza...

— Andate dunque altrove — disse Giulia bruscamente, e

si volse a Nelly: — Non puoi credere quanto sia penoso il trat-

tare con gente simile. Dalla mamma pagano meno che altrove,

ma, nossignore, non sono contènte, perchè il prezzo è minimo,

ma fìsso.

La contadina intanto, dopo aver finto di andar via, era tor-

nata indietro, e mentre la signora Maria misurava la stoffa a

braccia secondo 1’ uso del paese, la compratrice seguiva avida-

mente con 1’ occhio le sue movenze per paura di essere defrau-

data, e mormorava :

— Faccia buona misura, ancora un pezzettino...

Fatto il pacco, venne il pagamento; bisognò barattare una

carta bisunta, contare gli spiccioli, discutere il valore delle mo-
nete. Alla fine la contadina se ne andò e Nelly chiese :

— Quale guadagno vi è per voi su quelle venti braccia di

stoffa ?

— Due centesimi per ogni braccio... quaranta centesimi...

Forse le sembrerà troppo, ma vi è il fitto del negozio... e i

giorni che non si vende nulla... Ma non mi lagno, ho una buona

clientela nel vicinato, e la mia giornata la faccio sempre, non

è vero, Giulietta ?

Nelly aveva quasi voglia di piangere. L’ angelica semplicità

con la quale la signora Maria aveva accettata la presente con-

dizione le sembrava sublime. Tante cose avrebbe voluto chiedere

all’ amica, e Giulia comprese i suoi pensieri :

— Andiamo, ti riaccompagno a casa e dopo la prima le-

zione alle contessine verrò a starmene un poco con te. Ora ti

ho ritrovata e non ti lascio. Questa sera poi tu verrai da noi,

non dir di no, non permetto opposizioni, sai che in monastero

facevi sempre a modo mio.

Più tardi, sedute vicine nel salotto di Nelly, le due amiche

sentivano scendere nei loro cuori una pace non provata da

molto tempo. Giulia narrò minutamente la rovina sofferta e come
la loro provvidenza si chiamasse Marianna, quella rozza Ma-
rianna che era stata la sua nutrice e poi era rimasta in casa

come donna di governo. Quando il palazzo del ricco negoziante

rigurgitava di servi Marianna viveva in disparte, poco curata

ma voluta assai bene dai bimbi di cui aveva la custodia. Nelle

loro malattie era impareggiabile infermiera e sapeva acquetarli

quando erano inquieti con lunghi racconti immaginosi.

Nel giorno della sventura gli amici, i beneficati sparirono
;
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Marianna non solo rimase ma si rivelò donna di proposito e di

grande iniziativa. Trattò con avvocati e creditori; diede tutto ciò

che aveva accumulato in vent’anni; riesci a salvare l’abita-

zione e una piccola rendita ai cari padroni e aprì il piccolo

negozio alla signora Maria; costei era caduta da principio in un
grande abbattimento, ma lavorando per i figli si era riattaccata

alla vita: F umile occupazione la rendeva orgogliosa.

Giulia rimase a pranzo con Nelly dopo di averle strappata

la promessa di accompagnarla a casa per conoscere la sorellina

e i fratelli. La famiglia decaduta abitava sempre il palazzo Dar-

soni, benché questo fosse oberato da ipoteche e sotto amministra-

zione.

Era sul tramonto quando Giulia entrò nell’ ampia cucina

conducendo F amica per mano. La cucina nelle case borghesi

di Modena è la stanza preferita; serve alla famiglia da sala

da pranzo e da salotto. Quella di casa Darsoni era a volta con

le mura dipinte in giallo chiaro, adorne di molteplici recipienti

di rame lucidissimo di varie grandezze, che riflettevano i raggi

del sole morente. Il centro della stanza era occupato da una

tavola bislunga di vecchia quercia, già sparecchiata, intorno a

cui la famiglia sedeva conversando. Nella parete di fondo un

focolare dalla cappa altissima di pietra scolpita; da un lato, la

credenza che serbava dietro i nitidi vetri vecchie maioliche, cri-

stalli e porcellane, e dall’ altro lato il balcone dalle tende rosse,

che apriva sulla terrazza adorna di fiori.

Il senso artistico di Nelly fu piacevolmente impressionato da

quell’interno; guardando attorno si mise a pensare ai vecchi

castelli descritti da Walter Scott; e quando la signora Maria

F ebbe fatta sedere vicino a lei dopo averla baciata, si sentì

accolta nel circolo famigliare.

Giulia incominciò le presentazioni :

— Arturo studia legge, è già al terzo anno... Sicuro, non

abbiamo voluto che mutasse carriera, e se ora la mamma ed io

lavoriamo per lui, ben saprà rendercelo a mille doppi.

Arturo, giovanotto di venti anni, anche più bello di Giulia

ma timido assai, si fece rosso e annuì chinando la testa.

— Ecco qui Gabriele, il diavoletto di casa; ha dodici anni

e va al ginnasio, ma farà F artista
;
vedrai come disegna. Come

trovi questa signora, Gabriele ?

— Bellissima — rispose arditamente il monello. — Somiglia

a Beatrice Cenci di Guido Reni.

Tutti risero, anche Nelly, diventata più rosea e seducente

per quell’ammirazione fanciullesca.
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— Questa è Lisa; ella non pensa agli studi, all’arte, no,

ma è la nostra donnina di casa, è la nostra Provvidenza in se-

condo perchè la prima, la vera, eccola qua — e accennò ad una
donna in abbigliamento fra cittadino e contadinesco, dalla faccia

larga ed espressiva, dagli occhi bruni che guardavano diritto e

sembravano scrutarti dentro, dalla bocca risoluta, dai capelli

neri divisi sulla fronte spaziosa.

Marianna rise mostrando i denti meravigliosamente bianchi

e uguali per i suoi cinquant’ anni. Non si schermì con falsa

modestia, ma disse con semplicità :

— Voialtri siete la mia famiglia, ho fatto per voi ciò che

avrei fatto per i miei figliuoli se non fossero morti.

La signora Maria intanto invitava tutti a seguirla sulla ter-

razza; avvolta nel suo scialle di merletto nero, così alta, bianca,

delicata, faceva pensare assai più alla ricca signora di un tempo

che all’umile merciaia del mattino. Fece un segno a Marianna;

questa si accostò al focolare, rianimò il fuoco, preparò un caffè

eccellente che sparse i profumati effluvi anche sulla terrazza

dove si mescolò a quelli delle rose e dei gelsomini.

— Ecco i nostri pigionali — disse Giulia a Nelly indicando

due signori sopraggiunti in quel momento. — Noi ci siamo ri-

servate questa cucina con la terrazza e quattro stanzette; le

belle camere sulla facciata le abbiamo cedute con i mobili a

due professori della nostra Università.

Nelly alzò gli occhi e fu meravigliata; immaginava che i

professori fossero tutti vecchi e portassero gli occhiali. Invece

il professor Bosi, della vicina Bologna, era un bellissimo gio-

vane, alquanto timido malgrado la sua scienza, poiché divenne

rosso più dello stesso Arturo, inchinandosi a Nelly. Il profes-

sore Toni, meridionale, assai più ardito benché più giovane an-

cora, e già professore di diritto da un anno, s’ impadronì della

conversazione, e dopo i complimenti di uso, con la parola facile

e la voce maschia seppe destare in tutti l’interesse narrando
le battaglie alle quali aveva preso parte nel 1866 ancor quasi

fanciullo con l’amico Bosi.

Due altri ospiti entrarono mentre il Toni narrava, accolti

con un buon cenno, come quelli che non mancavano nessuna

sera. Una vecchierella alta un metro, con un cappellone più

grande di lei e due piedi lunghi quanto quelli del Toni, che era

di statura altissima, fatto un inchino in giro, sedette in un an-

golo, cacciò da una borsa immensa una grande calza e si mise

a lavorare con accanimento senza pronunziare una parola.

— Anche quella è una signora decaduta — disse Giulia sotto
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voce all’amica. — È un povero essere abbandonato che la mamma
protegge dicendo che non si è mai troppo poveri da non soc-

correre gli altri
;
guai se i ragazzi ne ridono ! Quell’ altro poi

che chiacchera col Toni, figurati, è un calzolaio! Come vedi,

siamo democratici, ma vedrai che uomo originale è il Manfredi;

fa assai più versi che stivali; per giunta è orgoglioso e aristo-

cratico più di tutti i nobili di Modena. Lo sentirai, discende da

re Manfredi di Svevia, ha un archivio di documenti e quando

sarete amici ti mostrerà il suo albero genealogico e il suo stemma.

È parente di Marianna e anche lui è venuto in nostro aiuto...

Nelly sgranò gli occhi, sorrise e stese volentieri la mano
a quell’ operaio di nuovo genere, che le s’ inchinò innanzi col

garbo di un antico cavaliere e di un menestrello.

Il calzolaio Manfredo Manfredi sembrava giovane ancora
;

soltanto i capelli folti ma brizzolati e le rughe che solcavano

la fronte altissima svelavano i suoi cinquant’ anni. Aveva spalle

poderose, occhi e naso grifagni, mani ruvide ma piccole e di

razza, come i piedi accuratamente calzati; al rovescio degli

altri artigiani egli portava attorno volentieri il campione della

propria abilità. Quell’ uomo strano era il grande divertimento

di tutti, l’anima delle riunioni. Aveva ingegno davvero, e purché

gli lasciassero recitare i suoi versi non si offendeva degli scherzi

della brigata. I giovani professori, che menavano in Modena una

vita di studio e di privazioni, la quale ben presto doveva con-

durli a un lieto e brillante avvenire, si dilettavano più degli

altri a stuzzicare il poeta calzolaio, che rispondeva con vivace

franchezza suscitando nei giovani schietta ilarità.

Soltanto Marianna non poteva soffrire l’ intruso benché fosse

suo parente ed ella lo avesse introdotto in casa. Elevata al rango

di persona di famiglia dalla riconoscenza e dall’ affetto, serbava

le vecchie idee sulla differenza di casta e non le garbava di di-

videre con colui il privilegio acquistato.

Giulia fece osservare a Nelly il tuono breve e lo sguardo

accigliato di Marianna quando rivolgeva la parola al buon Man-

fredi. Ben diverso era il sentimento che nutriva verso i due

giovani professori; l’ottima donna li curava come figli ed essi

erano pieni di deferenza e di affetto per lei, che si sentiva orgo-

gliosa della loro amicizia e ne decantava la bontà, T ingegno,

la costumatezza. Segretamente, in cuor suo, ella preferiva il

bolognese, perchè parlava il suo dialetto, e perchè delicato, ab-

bisognava più del compagno delle cure di una donna. Il Toni

canzonava spesso Marianna dicendola innamorata dell’ amico,

ma le loro relazioni erano purissime.
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Fino ad ora tarda Nelly rimase in quel circolo famigliare

e vi tornò assai spesso; conobbe cosi altri professori eruditi e

studiosi, amici del Bosi e del Toni. Sentì parlare di patria, di

politica, di scienza, di letteratura e la sua intelligenza naturale

le fece trarre grande utile da quelle conversazioni. Benché

tutti 1’ ammirassero e la compiangessero, nessuno si permise di

rivolgerle sciocchi complimenti o darle noia in alcun modo. I

fratelli di Giulia al certo le gittavano occhiate di ammirazione

e di giovanile simpatia, ma i sentimenti che ispiravano il suo

stato e T abbandono in cui viveva, erano specialmente il rispetto

e la pietà. Ella comprese che V amica aveva ragione
;
in quella

famiglia, un tempo vissuta nel lusso, ora obbligata al lavoro,

alla mediocrità, all’ economia, palpitava il cuore della nobile

gente italiana, che sa abbellire con la gentilezza nativa, con i

colori della fantasia, con la vivacità dell’ ingegno T esistenza

più umile.

Nelly si allietava sempre più di aver ritrovata la dolce

amica, e benché aspettasse il grande avvenimento da un giorno

all’ altro, pure continuava le sue visite serali. Tutti ornai le

volevano bene, e il poeta Manfredi, da principio guardingo,

adesso recitava i suoi poemi, felice della benevola attenzione.

L’ ultima volta che ella potè uscire egli volle accompagnarla a

casa con Giulia e i fratelli. Era una tiepida sera di estate e la

luna piena rischiarava le vie già deserte. Il poeta intuonó una

canzone di cui aveva composto musica e parole. Era scritta in

onore della vicina vendemmia:

Il bersagliere dalle penne verdi

Disse iersera alla vendemmiatrice :

«Voglio venire anch’io sulla pendice
Per cogliere il bel grappolo con te ».

« Non venite, rispose la ragazza,

Ho trovato con chi fare all
1 amore,

Voi ci avete le penne ed egli il core,

Correte sempre ed egli sta con me ».

« Le penne verdi stanno sul cappello,

Ma il cor fedele è d’una Modenese.
Se corro e lascio questo bel paese

È per la gloria e per servire il Re».

La schietta poesia popolare, che niuno gli aveva appresa,

sgorgava limpida dalla facile vena del poeta artigiano. Tutti

applaudirono; Nelly si fece promettere una copia dei versi e

della musica, e salendo le proprie scale con una piacevole im-

pressione nell’ anima, dimenticò per un poco i suoi tanti affanni

le sue paure...

La mattina seguente nacque suo figlio.
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VII.

Nelly promise alla zia Clara, che insieme a Giulia 1* aveva

assistita con tanto amore durante il puerperio, di recarsi a Ma-
ranello col piccolo Emilio. I] medico le aveva raccomandato di

far moto, di vivere serena e spesso in campagna se voleva con-

tinuare l’ allattamento. Dal giorno temuto e desiderato erano

trascorsi due mesi ed ella nel pensiero della sua creatura cer-

cava di dimenticare ogni altra cosa: tutta per lui, continuamente

ripeteva a se stessa e le sembrava di aver raggiunta quella tran-

quillità di spirito che nulla doveva più turbare.

Il giorno che giunse a Maranello era ben diversa dalla donna

sofferente che aveva cercato colà ricovero alcuni mesi prima.

Ella saltò vivacemente dalla carrozza fra le braccia della vec-

chia amica e poi tolse alla cameriera il bambino per mostrare

come era prosperoso e bello.

— Fa onore alla nutrice — disse la zia Clara toccandogli

delicatamente la faccina col dito. — Non ti credevo da tanto.

Dopo una girata per le vigne dove era incominciata la ven-

demmia con i suoi canti e 1’ animazione che porta con sè quando

la vite è promettente, Nelly lasciò sfuggire il segreto desiderio

che l’aveva condotta: bramava leggere le lettere di Roberto.

Non lo confessava a se stessa, ma subito mise il discorso su di

quelle e Clara glie le porse.

Scorrendole, seduta sul seggiolone di Roberto, appoggiata

al suo scrittoio, sola in quella cameretta dove aveva cercato

rifugio e conforto, poteva lusingarsi di discorrere a viva voce

coll’amico lontano, di udirne la voce maschia e simpatica, di rive-

dere fise su lei che leggeva e sul piccolo Emilio, che dormiva

nella culla accanto, la pupilla ampia e profonda, specchio del-

1’ anima amante.

Ma quella lettura fu una grande delusione; Roberto le

apparve mutato, indifferente ed egoista. Le lettere davano conto

con molta regolarità delle occupazioni giornaliere; narravano i

trionfi, le cure ben riuscite, gli elogi ricevuti da competenti

professori per le monografìe pubblicate nelle più importanti ri-

viste mediche della Germania; s’ inorgoglivano del premio otte-

nuto dall’Accademia delle scienze di Parigi: il suo lavoro era

stato ritenuto il migliore fra più di venti presentati ad un con-

corso fra scrittori di diverse nazionalità.

E nessun ritorno sul passato, non il più piccolo spiraglio

aperto ai sentimenti delLanima ! Quelle lettere non sembravano
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di un giovane ardente e buono, ma di un uomo maturo, ambi-

zioso. Soltanto qua e là un sorriso, uno scherzo per la vecchia

zia, e in fondo ad ogni lettera o nel poscritto le solite domande :

Avete nuove della signora Tilberti ? Foste a Castel Ghibellino?

Fate pervenire al colonnello i miei rispettosi saluti...

Ahimè, Roberto scriveva da così lontani paraggi che nulla

sapeva degli avvenimenti dell’anno! Nelly lasciò cadere le let-

tere dopo averle rimesse nelle buste adorne di strani timbri e

rimase scoraggiata e pensierosa a guardarle. Le pareva come se

le fosse toccata 1’ ultima ripulsa...

E di fuori tutto era festa; le villanelle cantavano liete tor-

nando a frotte verso casa con i cestelli colmi di grappoli rossi...

— Come sono contenta ! — urlò dalla scala alcuni giorni

dopo la zia Clara. — Egli viene! il piccinin viene! Fra un mese

sarà qui. Finalmente questa lettera tanto desiderata me ne dà

la certezza !

Nelly provò una grande commozione che cercò alla meglio

di nascondere
;

continuò a ricamare un vestitino di mussola

bianca e non rispose; bramava si calmassero i palpiti affrettati

del cuore, perchè le emozioni erano malsane per la sua creatura.

Per fare la nutrice bisognava che i nervi stessero a posto, le

aveva detto il dottore; ed ecco, al solo annunzio del ritorno di

Roberto, suo malgrado si turbava in quel modo! La zia Clara in-

tanto, invece di porgere a Nelly la lettera del nipote, la girava

e rigirava fra le dita
;
ben si accorgeva che la giovane la divo-

rava con gli occhi desiderosa di leggerla come le altre...

— Non so se faccio bene perchè in questa lettera si parla

molto di te... Basta, non potrai dispiacertene e mi dirai ciò che

dice perchè ho letto appena il principio e la fine. L’interessante

è che viene. — E la buona zia consegnò a Nelly palpitante una

lettera voluminosa dalla busta ricoperta di francobolli stranieri,

tagliuzzata nel mezzo per la disinfezione in paesi minacciati dal

colera. Quella lettera serbava, malgrado V azione del fuoco

e del tempo, un leggero profumo di polvere d’ ireos, che con la

potenza sull’immaginazione dei profumi respirati nell’infanzia,

risvegliò in lei i ricordi più lontani. Roberto fin da fanciullo pre-

diligeva quel profumo simile a quello delle viole mammole, ma
più persistente e penetrante, e faceva venire da Firenze, dove

se ne fa commercio, grossi pacchi della polvere odorosa; Emilio

e lei per imitazione fanciullesca spargevano d’ireos i panni, la

carta da scrivere, i fazzoletti. Dopo il suo matrimonio non aveva

più ricercato il caro profumo che ora tornava a lei fedele, ma
indebolito dagli oltraggi di ogni genere sopportati per via.
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Nelly serbo tra le mani la lettera e continuò a conversare,

quasi l’avesse dimenticata, finché la zia Clara non le ebbe detto:

— Con tante chiacchiere non hai per anco letta la lettera

del piccinin. Te la lascio, leggila a tuo agio, io esco un mo-

mento. Ma stai lì fredda, fredda! hai compreso che viene? Egli ci

vuol bene e narra tante cose... un pandemonio! Mica ho letto

tutto; quando ho veduto che batteva la campagna sono corsa

all’ultima pagina; ho fatto bene perchè lì, tra tanti scarabocchi

e stregonerie, sta scritto che ha ottenuta una lunga licenza.

Nelly nulla rispose e la zia meravigliata, offesa di quel

silenzio, le grido dall’uscio: — Si direbbe che non sei contenta;

eppure quel poveretto vuol tanto bene anche a te!

Il bambino era desto e la mamma gli porse il seno; aveva

rimorso di non sentirsi tranquilla. Che cosa doveva importare a

lei del ritorno di Roberto? Baciò con passione il piccolo essere,

che sazio, rivolse a lei gli occhietti scuri dall’ espressione ancora

un po’ vaga: — Somiglia all’altro Emilio. Roberto nel vederlo

si accorgerà al certo di tale somiglianza; ma il nuovo Emilio, il

mio, dev’essere più forte, più agguerrito per 1’esistenza, più felice.

Ella suonò il campanello e pregò la cameriera di recarle

il lume e di ricoricare il bambino nella culla. Esitava sempre a

leggere la lettera, finalmente la tolse dalla busta; contava se-

dici facciate di carta sottile. Insieme alla lettera era un piano

ben disegnato con indicazioni precise del lungo percorso della

nave, e un mazzetto di fiorellini rossi disseccati con cura, colti

sul culmine dell’ Himalaja.

La lettera, o piuttosto il giornale sembrava scritto a bordo

in epoche diverse. Incominciava : « Oggi, zia, passeremo T Equa-

tore. I marinai pretendono che al di là della linea si dimenti-

cano i vecchi affanni e che si torna indietro con un cuore rin-

novato . . . »

.

Seguivano belle descrizioni dei luoghi visitati, ora liete, ora

malinconiche; ma nessun accenno a donne incontrate o ad av-

venture amorose. Eppure una donna viveva in quelle pagine,

invocata o maledetta, sempre presente.

« Zia, mi hai scritto che vuoi mutare i mobili della tua ca-

setta; per amor del cielo, rispetta quelli della mia stanza! Yi è

un vecchio seggiolone a cui tengo in modo straordinario. E bada,

nel tiretto del tavolino vi è un agoraio di avorio a foggia di

pesce, vi è un nastrino azzurro sbiadito e un pezzetto di stoffa

anche azzurra... Yi è un libro di raccontini di fate con tante

figure, un fascio di cartolai... Non far disperdere quegli oggetti:

Sono reliquie ! »
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E Nelly sapeva che quei ninnoli erano stati suoi...

« Zia, ia tua lettera era lunga, ma sembrò a me assai corta

e manchevole. Perchè non dirmi qualche cosa di Nella Mordiani?

Dovrei chiamarla col nome del marito, ma è un nome antipatico...

Sono tanti mesi che si è fatta sposa; avresti potuto dirmi se sta

bene e se è veramente felice».

Nelly chinò il capo sulla lettera sospirando e in quell’ atteg-

giamento rimase alcuni minuti, incerta se dovesse leggere ancora.

«Mi è avvenuta una cosa curiosissima, mi son trovato dei

capelli bianchi. Dicono a bordo che Daria di mare affretta i canuti

perchè dissecca il bulbo. Questa ragione mi garba più dell’altra,

che di ogni capello bianco accusa i patemi di animo. Sono gio-

vane, sano, in via per la gloria, perchè dovrei soffrire? Tu sai

che il tuo piccinin non provò grandi dolori, e se la morte del

piccolo amico, laggiù in collegio, lo fece soffrire, scoprì tosto

la verità del verso :

Muor giovane colui che al cielo è caro.

« Io non son caro a nessuno e vivrò lungamente... Non an-

dare in collera, zietta, quando dico nessuno sai ciò che voglio

dire. Invero non soltanto mi adori tu, ma qui i superiori, il

nostromo, i marinai, i mozzi, il cuoco, lo sguattero, tutti mi vo-

gliono bene. Vi è poi un canino a bordo per il quale sono un

dio addirittura. Si chiama Guelfo, volevo chiamarlo Ghibellino
,

ma ho temuto di essere irriverente verso il colonnello. L’amante

infelice morto nella torre era Guelfo e la sua anima inquieta

abita forse nel mio cane e D obbliga a lamentarsi così dolorosa-

mente quando la luna tramuta il tranquillo Oceano in un fan-

tastico piano di argento levigato

« Abbiamo a bordo molti passeggieri, ma di rado mi avvicino

ad essi. Converso invece volentieri con i miseri emigranti aggrup-

pati dietro il ponte. Vi è tra questi un bambino di tre anni, che si

chiama Emilio; cadde ammalato gravemente, ma ho avuto la for-

tuna di salvarlo. Credo di aver fatto un miracolo, il primo miracolo

della mia scienza giovanile, o forse il primo atto di superbia della

mia ignoranza. Come D ho curato, oscultato ora per ora ! E stata

una lotta accanita col male; se il piccoletto fosse morto ne avrei

provato tal dolore e vergogna che forse mi sarei gettato a mare...

Adesso è ancora deboluccio, ma vivrà. Quando mi avvicino alla

sua cuccetta mi sorride con infinita dolcezza... Io mi sento com-

mosso! Ieri mi prese la mano, vi posò la guancia ancora floscia,

la baciò timidamente...

« Emiliuccio non ha madre
;

il padre è muratore e va a
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cercar lontano miglior ventura; se quell’uomo morisse, che av-

verrebbe del piccolino? La natura, più pietosa di me, aveva
decretata la sua morte».

Nelly smise di leggere e corse verso la culla a contemplare
il proprio bambino addormentato: ella aveva gli occhi velati

dal pianto.

« Se fossi ricco, se almeno non fossi il povero uccello ra-

mingo ch’io sono e sarò per lunghi anni, spedirei a te questo

bimbo e tu ne avresti cura. Nella vecchiaia avrei la lontana

speranza di ritrovare al nido un essere fedele... Ma la fedeltà

non esiste. Come Bruto... come questo signore che probabilmente

tu non conosci, io chieggo spesso a me stesso se la virtù sia

realtà o sogno... Povera zia, quante sciocchezze dice il tuo pie-

cium, ma non temere
;
domani ti spedirò una lettera a modo e

per parecchio tempo non leggerai queste fandonie . .

.

« Al certo, se morissi, questo giornale verrebbe a te... Rido,

sai! E forse dormo. E tardi, tutti i fuochi, tutti i lumi sono

spenti a bordo. Solo la bussola brilla come un immenso occhio

umano: la bussola è il cervello della nave; quando non funziona

più o funziona male, allora siva in perdizione...

« Dovevamo tornare in Europa, invece abbiamo ricevuto

1’ ordine di allungare il viaggio; se non fosse per te direi: manco
male, e non vorrei giungere mai, mai ! Cara zia, la vita soli-

taria rende curiosi e tu non mi parli mai della signorina Mor-

diani... Una volta avrei detto di Nella... Per gli altri era Nelly

o Nellina, per me solo era Nella. Curioso nome questa prepo-

sizione grammaticale. Dicendo: «Nella, mia vita... Nella, mia

anima ! » si dicono parole indifferenti che divengono tenere mercè

una virgola e una lettera maiuscola».

Il cuore di Nelly martellava forte perchè la maiuscola c’era,

e c’era la virgola.

« Ti scrivo tutto quello che mi passa per la testa... Mi accusi

di aver perduto il brio di Zurigo, di non saper ridere più, come

si rideva a Maranello. Sbagli, ho il cuore allegro e leggiero;

neanche i morti che di tanto in tanto si gittano a mare, chiusi

nel sacco, hanno il potere di rattristarmi... Eppure da qualche

giorno vi è una cosa che mi annoia molto. Abbiamo imbarcati

due giovani sposi che si fanno carezze continue alla barba di

tutti. Che tortorelle! Guardandoli penso ad un’altra coppia, ad

altre carezze! Voglio avvertire il comandante, quei due sono

uno scandalo per noi poveri scapoli. Se continuano, li gitteremo

su qualche scoglio deserto per punirli di una commedia che non

può nè deve durare. Io non so che cosa pensa lui, povero babbeo,
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ma lei lo ha sposato al certo per vanità, per interesse, per una
ragione qualunque, non per amore. Più studio la fisiologia, più

mi persuado che la femmina non sente l’amore, ma lo subisce... ».

Disgustata, Nelly gittò il manoscritto sulla tavola; se ne

staccò un ultimo foglietto tutto scarabocchiato, scritto di tra-

verso
;
ella, che si era levata in piedi, vi gittò gli occhi suo mal-

grado.

« Qual dolore mi ha recato 1’ ultima tua lettera ! Il colon-

nello, morto in quel modo terribile!... Nella, divisa dal marito...

Mi par di sognare ! Era poi davvero tanto perfido, come dici, quel

commendator Tilberti? Basta, sono cose che non ci riguardano,

e vorrei che tu non te ne immischiassi troppo... Sappi intanto

che tornerò più presto di quanto immagini. Ho chiesta e otte-

nuta una licenza
;
appena sbarcheremo a Porto Said, fra due

mesi al più tardi, volerò a te e starò con te molto, molto tempo.

« Volevo lacerare i fogli precedenti, ma contengono, in mezzo
a tante follie, notizie e ricordi che mi potrebbero servire. Te li

mando; serbali accanto all’agoraio e alle novelle di fate. Inu-

tile pregarti di non mostrarli a nessuno. Un bacio, zietta, in

acconto dei cento che ti darò. Bada! Avrai diritto ad altri no-

vantanove. T1 ...
* « 11 tuo piccinin »

La lettera era già antica. Nelly fece il conto... Roberto giun-

gerebbe fra un mese al più tardi. Nel pensiero di quel ritorno

non curò l’apparente indifferenza delle ultime parole. Il suo bene-

fattore era morto, la sua sorella di adozione era sventurata e colui

osava esclamare: «Sono cose che non ci riguardano! » Ma Nelly

leggeva ben altro fra le righe. Sentiva che Roberto tornava per-

chè la supponeva infelice, bisognosa di conforto. Con Roberto

vicino non avrebbe temuto più l’abbandono degli altri, nè il di-

spregio del mondo. Si accostò alla culla con 1’ esultanza negli

occhi e disse alla sua creatura : « Sai, il nostro amico è per via ! »

Quella sera si addormentò con la sicurezza di un’ anima
che sente distese sul guanciale le ali bianche dell’ angiolo cu-

stode. Ma la mattina seguente rilesse la lettera appena desta e

si mise a piangere. Notò meglio il disprezzo col quale parlava

delle donne e dell’amore. Come Roberto le appariva mutato! E
quando starebbe lì dinanzi a lei, che cosa gli avrebbe detto?

Moglie di un altro, benché separata, non doveva rivederlo...

Tardi aveva letto nel proprio cuore, ma ormai il dubbio era

inutile...

Povero cuore ! ben poteva calpestarlo, ma fino all’ ultimo

palpito avrebbe gridato il vero: lo amava!
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Nelly lasciò cadere la lettera che durante la notte aveva

tenuta sotto il guanciale e rimase immobile, a mezzo discinta,

seduta sul letto disfatto come bianca statua sopra un sepolcro.

Ebbe una percezione chiarissima della breve esistenza e la riandò

in un attimo. Si rivide piccina fra le braccia di Roberto, attac-

cata al suo collo, avida dei suoi baci e delle sue carezze. Le
sovvenne con quanta bontà soleva sollazzarla; come volentieri

rinunziasse a qualunque occupazione per giocare con lei assu-

mendo 1’ amorosa condiscendenza di un fratello maggiore.

Quando lo avevano chiuso in un collegio ella aveva pianto.

Berta 1* aveva punita con Emilio e poi aveva fatto accondiscen-

dere il colonnello a richiamare il pupillo. Berta trovava il

suo tornaconto a far di Roberto il piccolo aio dei figliastri.

Più tardi era venuta la bella e bionda miss Mary, e mentre

Emilio si appassionava per la giovane governante preferendo i

raccontini inglesi e i giuochi sedentari, Nella e Roberto, più

robusti e avidi di moto, scorrazzavano i campi da buoni camerati,

ella con le treccie al vento, lui in costume da marinaro. Quali

corse fra le torbaie, che pesche miracolose negli stagni, che rac-

colta di piante selvatiche!

Poi, la partenza di miss Mary, quella dei giovanetti per

Zurigo...

Roberto non le aveva fatta nessuna dichiarazione, ma lei

si sentiva legata fin d’ allora. L’ anima bambina lo considerava

come lo sposo a lei destinato... E in monastero aveva detto in-

genuamente alle compagne che il suo pretendente si chiamava

Roberto. Le suore l’avevano punita e poco per volta si era am-

mantata d’ ipocrisia, aveva ritirato le proprie parole. Col tempo

si era persuasa che quell’ amore infantile dalle salde radici esi-

steva soltanto nella sua fantasia.

Roberto si era messo ad amoreggiare con le fanciulle della

Svizzera, aveva deciso di andare sull’ Oceano senza consultarla,

e lei, per dispetto, ignara di ciò che fosse il matrimonio, si era

maritata.

Perchè suo padre, che pur le voleva tanto bene, P aveva

data a quell’ uomo? Lei era fuggita... ma tardi... E suo padre

era morto, senza benedirla !

Oh lo spavento dell’ ora in cui si era accorta di essere

madre!

Adesso che il piccolo Emilio era nato così bello e sano non

odiava più suo marito... Ma che non darebbe perchè altri fosse

il padre dell' angioletto suo, per non Marnarsi la signora Til-

berti ! Quel nome le stava addosso, la costringeva, la torturava !
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Quel nome le impediva di gustare ancora le gioie della vita...

Perchè Roberto non l’aveva sottratta a quell’uomo magari al-

T ultimo momento, dinanzi al prete? Quale forza maligna e ar-

cana le permise di pronunziare quel sì maledetto che diede a

colui il diritto di strapparla alla sua casa, di violentarla, di tor-

turarla a suo modo?
E Roberto tornava per lei, pieno di lei... Che cosa li divi-

deva? L’opinione del mondo! Ora sapeva quanto essa vale!

Tante altre nel suo caso si erano consolate, avevano amato an-

cora. Innocente, si era sentita insultare; tutta Modena le dava

il marchese Accossati per amante; tornato appena Roberto, la

loro amicizia sarebbe contaminata dal sospetto. Meglio andare in

fondo, affidarsi a lui, dirgli liberamente: « Ti amo, ti ho amato

sempre, proteggimi, prendimi sul tuo cuore... ».

La zia Clara, tutta animata, un grosso paio di cesoie fra le

mani, venne a cercarla :

— Ma vieni, vieni all’ aperto; è tornato il bel tempo. Que-

st’ anno si farà baldoria perchè le cantine saranno ben piene.

Ella aiutò Nelly a vestirsi, le consegnò le cesoie; vista la

lettera sul letto la riprese:

— Che testa, che cuore ! Nessuno mi leva la certezza che

il piccinin diverrà un grand’uomo, un dottorone come il Torri -

masini ! Anche lui risusciterà i morti, come faceva Gesù.

Nelly le andò dietro fino all’ uscio, poi ritornò frettolosa a

deporre fra le pagine di un libro il mazzettino dei fiori rossi

dell’Himalaja... La zia la richiamò impaziente, ma non si accorse

del furto.

Le vendemmiatrici avevano vuotato i cestelli sul mucchio

odoroso e stillante, che si ergeva in mezzo all’ aia come san-

guigna montagna, e ripigliavano la via verso i filari ancora in-

tatti. Quasi tutte erano giovani, svelte e sottili, di quel tipo deli-

catissimo immortalato sulle tele dal Correggio e dal Parmigianino.

E cantavano con voci ben modulate la canzoncina del Manfredi,

che aveva preso voga
;
alcune intuonavano le prime note acute,

altre pigliavano la terza di sotto, e tutte ripetevano il ritornello

della melodia piana e sentimentale:

Voglio venire anch’io sulla pendice
Per cogliere il bel grappolo con te...

Vili.

Alla metà di novembre Nelly fece ritorno in Modena e la

zia Clara ve 1’ accompagnò per rimanere alcuni giorni con lei,

inquieta della disposizione di spirito della giovane amica diven-
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tata di bel nuovo malinconica e taciturna. Appena giunta, Nelly

fece una dolorosa scoperta: il marito non pagava la pensione

ordinata dal tribunale.

L’avvocato Ratini le propose di farlo citare, ma ella che

rifuggiva da nuovi scandali preferì di restringere le proprie spese.

E sempre pensava: « Mio padre era la lealtà in persona, non ha
saputo immaginare la perfidia altrui, nè provvedere stabilmente

alla mia indipendenza. Ma le leggi? Il sacramento che la Chiesa

consacra, e il diritto protegge, è forse 1’ avvilimento, la spoglia-

zione della donna? »

Una mattina tutti i giornali di Roma e della provincia giun-

sero recando in prima pagina il discorso dell’ on. Tilberti. Nei

primi giorni della riapertura del Parlamento tutti gli onori e il

trionfo erano suoi. Nelly non lesse, anzi lacerò quei fogli, ma
tale sfogo non calmò l’amarezza delle sue riflessioni. Rise a

denti stretti :

— Questi dunque sono i legislatori del nostro paese, questi! —
Era ancora immersa in tali pensieri quando Antonio le recò

un altro voluminoso pacco di gazzette e una lettera. Un solo

sguardo alla scrittura angolosa e burocratica, ma chiara, 1’ av-

vertì di chi fosse; il primo pensiero fu di distruggerla senza

leggerla. L’ aveva resa tanto misera colui, e non poteva la-

sciarla in pace, ora che di pace aveva tanto bisogno per il

figliuol suo?

Lasciò a lungo la lettera chiusa sul tavolino, pranzò, scrisse

a Giulia che non sarebbe uscita quella sera, addormentò il bam-

bino cantandogli una nenia dolcissima.

Le parve alla fine di aver vinto lo sdegno e il dolore. Aprì

la lettera del marito.

« Signora...; Yi chiamo così non avendo il diritto di darvi

altro nome. Il vostro avvocato mi significa che se non adempio

i miei obblighi ricorrerà nuovamente al tribunale. Benché la

vostra condotta verso di me sia stata crudele non posso credere

che abbiate autorizzate tali minaccie. Voi già sapete che si

è dichiarato il fallimento dell’ Impresa dei petroli italiani. Fu-

rono l’incuria di vostro padre e la perfidia di mio nipote che

precipitarono la rovina; fu anche la mia soverchia buona fede

in un momento in cui, preda di una passione mal corrisposta,

non ebbi V accortezza di sorvegliare i miei interessi.

« Malgrado la nostra separazione, da voi voluta per futili

motivi, io sono pronto a dimenticare il passato
;
ma se voi ac-

campate diritti, io pure ne ho di possenti e li farò valere. Il

vostro avvocato non è il mio solo corrispondente in Modena ;
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altri mi narrarono cose che non voglio credere, perchè non voglio

precipitarvi ancora dall’ altare su cui vi misi. Nelly, il marito

disprezzato, il padre della creatura di cui non mi avete annun-
ziata la nascita, pretende che serbiate almeno una condotta ir-

reprensibile, se vi ostinate a non accettare il suo generoso

perdono.

« Vorrei rendere la mia idea tanto chiaramente che non vi

fossero possibili equivoci: qualunque cosa facciate, siete e sarete

sempre la signora Tilberti e io sarò responsabile anche da lon-

tano della vostra condotta. I cari momenti passati con te... con

voi, Nelly, predispongono l’anima mia all’ indulgenza. Siete gio-

vane, foste inesperta e mal consigliata, pronunziate una sola

parola e vi riaprirò le braccia.

« Benché vi crediate estranea alla mia vita avrete visto in

qual modo il paese mi vendica dei vostri disprezzi immeritati.

Se non 1’ amore, la vanità, 1’ ambizione dovrebbero consigliarvi

il ritorno verso di me, che posso fare di voi una delle dame più

in vista della società romana.

« Se poi rifiutate... vi prego di farvi spiegare dall’avvocato,

così tenero dei vostri diritti, quali sono quelli eh’ io posso far

valere sul figlio nostro, che reclamerò fra non molto per edu-

carlo presso di me da uomo e non da femminetta.

« Col cuore spezzato ma sempre amante

« Vostro marito

« Adolfo ».

Era troppo! Un grido di disperazione le sfuggì : — Mio Dio,

mio Dio, prendermi il figlio! Ah mi perdona, mi rivuole, benché

mi creda colpevole o vicina a divenirlo ! Nobile carattere, gene-

roso cuore ! — Rise con maggiore amarezza di prima
;

le sem-

brava di ammattire. Riprese la lettera, volle rileggerla.

Fuori la pioggia autunnale batteva nei vetri e la nebbia

salendo dal torbido Panaro si spandeva per la pianura sconfi-

nata, senza orizzonte, cosparsa di piante rade già prive di fo-

glie... A un tratto rabbrividì e domandò perdono a Dio e all’an-

gioletto suo: per un attimo aveva sognata la pace del sepolcro,

accarezzata l’ idea di procurarsela volontariamente col veleno,

col carbone, con un tonfo nel fiume... Ma no, tutta per lui,

tutta per lui! Questa divisa doveva insegnarle a vivere, ad es-

sere coraggiosa. Nella polvere doveva ringraziare Iddio che nella

sua bontà le aveva concesso di diventar madre.

Pioveva sempre. Il sole nascosto verso l’ora del tramonto

fece capolino fra le nubi e colorò il cielo di oro pallido e di
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strisce rosate, poi tutto ridivenne indistinto, buio come 1’ anima
di quella poveretta, che senza aver vissuto era dannata a sop-

portare le amare prove dell’esistenza. E queste non erano finite

per quel giorno.

Mentre Nelly, chiusa in camera, si abbandonava ai tristi

pensieri, la zia Clara seduta in salotto, gli occhiali inforcati sul

naso, menava i ferri da calza con grande velocità preparando
le scarpettine di lana bianca per il minuscolo padrone di casa.

Due volte aveva chiamata Nelly per mostrarle il suo lavoro,

ma questa si era lamentata di un forte mal di capo che la co-

stringeva a qualche ora di assoluto riposo.

La buona campagnuola nell’ infinita sua bontà aveva com-
preso vagamente che di nuovo la sua protetta era preda della

tristezza e non osava lasciarla, tanto più che Giulia da alcuni

giorni era assente da Modena.
Antonio entrò esitante e con un viso tra disgustato e mali-

zioso annunziò una visita. Alla voce alterata del servo la zi-

tellona alzò gii occhi dal lavoro e vide innanzi a sè una matrona
elegantemente vestita di nero, grassa e volgare.

Le due donne si squadrarono sospettose. Clara aveva com-
preso che la visitatrice era Berta, la madrigna di Nelly; le fece

cenno di sedere e poi si rimise ad agitare i ferri con mano ve-

loce. Seguì un lungo minuto di silenzio.

Berta, che si era seduta, si alzò di nuovo.

— Spero che avranno annunziato alla signora Tilberti l’ar-

rivo di sua madre...

A quella parola Clara si sentì convellere e rispose con di-

sprezzo appena celato :

—
- Nelly è un poco indisposta, ma forse non si rifiuterà di

ricevere la signora matrigna...

Nelly infatti comparve; era pallidissima; la vista di Berta

risvegliava in lei i più dolorosi ricordi. E subito colei le andò

incontro a braccia aperte, la baciò, benché l’altra rimanesse di

ghiaccio, senza rendere il bacio.

— Cara Nelly, non mi hai più dato tue notizie, ma ti com-

atisco; hai avuto tanti fastidi... Già, quel commendatore fosti

tu a sceglierlo per marito. Il fatto è che tutti c’ ingannammo sul

conto suo...

Ella guardò di sbieco la zia Clara, poi fece cenno a Nelly;

la matrigna voleva esser sola con lei, ma la giovane donna finse

di non comprendere. Indicò alla visitatrice una poltrona e sedette

ella stessa, rigida e taciturna, presso la tavola.

— Non potremmo rimaner sole? — disse finalmente Berta
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stringendo le labbra sottili, mentre le macchiette rosse, rivela-

trici dell’ interno dispetto, apparivano sui pomelli sporgenti delle

guancie.

— La signora Clara, zia di Roberto, ben dovete ricor-

darla — disse Nelly a guisa di presentazione. — Non ho segreti

per lei.

— Me ne vado, me ne vado !
— sciamò impermalita la

buona Clara. Me ne vado a misurare le scarpette al nostro

piccinin ! Ricordati che hai mal di capo... Prega la signora ma-
trigna di non tormentarti troppo a lungo...

Ella uscì chiudendo Puscio con più forza del necessario e

Berta fece scorrere le rotelle del seggiolone per accostarsi alla

sedia della figliastra.

— Prima di tutto debbo chiederti scusa se non ho insistito

per farti venire a Castel Ghibellino, che, se ora è mio, dovrà un
giorno tornare a te e a tuo figlio. Io sapeva che non avresti

accettato a causa di Ubaldo. Avrei potuto mandarlo via, ma che

vuoi, un segretario mi era indispensabile per i tanti affari in

corso. Scelsi lui che, a onor del vero, mi è stato utilissimo; ha
tanto senno, tanta conoscenza degli affari... Se fosse stato lui a

dirigere da principio la disgraziata impresa dei petroli, che ci ha
rovinati tutti ! Pensare che allora avresti potuto sposarlo tu...

Ma sì, eri capricciosa e testarda. Scusa, sai, tuo padre col dar-

tele tutte vinte ti ha fatto molto danno... E cosa certa che i

difetti di educazione si scontano per tutta la vita...

— Siete venuta per farmi dei rimproveri ? Non temete, que-

ste e molte altre cose mi son detta io stessa
;
a qual prò ?

— Ma niente affatto, non sono rimproveri ! Soltanto... Poi-

ché quel Tilberti, che dopo tutto sta diventando un pezzo grosso,

10 avevi sposato, potevi rassegnarti... sopportarlo, piuttosto che...

— Non credo che siate venuta per parlarmi di ciò; ditemi

che cosa vi mena qui e lasciamo il passato. È meglio che nes-

suno più s’ impicci dei fatti miei...

— E sì ! Come si fa ad impedirlo ? Il mondo parla e sparla...

Lo crederesti ? Anche di me le cattive lingue si sono occupate ;

la mia convivenza con Ubaldo è giudicata male. Sentendo il do-

vere di serbare intatta la mia riputazione, lo aveva pregato di

allontanarsi... Era un sacrifizio che dovevo alla memoria di vo-

stro padre.

Nelly ebbe voglia di gridare : « Vi proibisco di pronunziare

11 nome di mio padre ! » ma tacque
;
in casa propria rifuggiva

dagli scandali.

— Dunque, mia cara, tutto si è accomodato nel miglior modo
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possibile... E in verità lo scopo della mia visita è di annunziarti

che dopo un po’ di lotta ho finito per accordare la mia mano ad

Ubaldo, che mi ha chiesta in matrimonio più volte. Vi è una
certa disparità di anni fra noi, ma egli ha un carattere tanto

serio, io ho saputo serbarmi così giovane, malgrado le mie sven-

ture, che ogni differenza svanisce.

La fisonomia di Nelly passò dal disprezzo allo sdegno. Non
avrebbe voluto giudicare suo padre, ma sentiva diminuire il ri-

spetto dovuto alla sua memoria. Come aveva potuto innalzare

fino a lui quella donna ? Nelly non aveva saputo nulla delle re-

lazioni di Ubaldo con Berta prima della morte del padre, ma ora

le presentiva, ricordava le insinuazioni del marito e tanti indizi,

che avrebbero dovuto avvertirla...

—- Resta inteso che ora potrai venire da noi quando vorrai.

Ubaldo non sarà più un giovanotto pericoloso, ma un padre per

te. Spero che non mancherai alle mie nozze, si faranno senza

pompa fra pochi giorni; ci rivedremo ancora; verrò spesso a

Modena per le mie spese... Mi permetti di visitarti ? Mi acco-

glierai da buona figliuola?

« La perfida, la cattiva donna ! » pensava Nelly tutta fre-

mente, senza dare ascolto alle parole melate che l’altra conti-

nuava a rivolgerle. Non osava schiudere le labbra per non tradire

il suo dolore, finalmente si alzò in piedi
;
cercò di parlare con

calma :

— Vi prego, non mi obbligate a dire cose spiacevoli... Non
giudico le vostre azioni, ma venendo alle vostre nozze o rice-

vendovi qui avrei l’aria di approvarle... Godetevi Castel Ghibel-

lino poiché mio padre a voi Uaffidó. E dividiamoci oggi senza

sdegno, ma per sempre. Avrei preferito che vi foste risparmiato

il disturbo di questa comunicazione... Avrei appreso anche troppo

presto... E non sapendosi più contenere scoppiò a piangere.

Berta si era alzata anche lei molto offesa.

— Fui una sciocca nel fare assegnamento sul tuo cuore !

Sicuro che mi godrò Castel Ghibellino dove potresti vivere al

sicuro dalla maldicenza. Se tu sapessi ciò che si dice di te !

Berta si baciò la palma della mano per non svelare ciò che

sapeva, fece un inchino altezzoso ed uscì.

Nelly continuò a piangere. Quella donna e Ubaldo, quelle

due persone indegne avrebbero profanato ogni angolo della sua

casa, la stanza dove sua madre aveva dato alla luce Emilio e

lei, quella dove suo padre era morto ! La sua cameretta da ver-

gine, la cappella con le tombe a lei sacre !

Andò poscia in cerca di Clara per raccontarle tutto. Questa
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comprese il suo dolore e serbò per sè i commenti a quell’odioso

e ridicolo matrimonio. Quella notte il bambino fu inquietissimo.

Ahimè ! Nelly incominciava a temere di non poterlo nutrire poiché

la necessaria tranquillità di spirito le era insidiata in tanti modi.

Come riacquistarla, come, Dio mio?

IX.

Una cosa sola sembrava chiara, indiscutibile a Nelly. Non
doveva vedere Roberto nello stato di spirito in cui si trovava. Il

sacrificio era necessario se voleva rimanere illibata, se deside-

rava mantenere intatta la divisa: tutta per lui! se davvero suo

figlio doveva essere ornai lo scopo della sua esistenza !

Era necessario dunque lasciare Modena, almeno per l’ in-

verno.

Chiamò il dottore e gli fece intendere che avrebbe gradita

l’ordinazione di un clima più mite nella rigida stagione. Costui

la secondò volentieri perchè pensava davvero che la mamma e

il bambino se ne avvantaggerebbero
;
già la bella sua cliente

non era più vegeta e robusta come appariva al principio dell’al-

lattamento; si provò anche a consigliarle di prendere una nu-

trice, ma lei pianse, si disperò in tal modo al pensiero di cedere

il figlioletto ad altro seno di donna, che il brav’uomo la confortò,

rassicurandola. Poteva continuare nell’opera intrapresa, purché

avesse saputo rimanere sana di corpo e serena di spirito.

La zia Clara era tornata a Maranello per disporre ogni cosa;

voleva ricevere degnamente il viaggiatore. Nelly si decise a scri-

verle che, per consiglio del medico, avrebbe passato 1’ inverno a

Firenze o sulla costiera ligure. Si doleva di partire senza riab-

bracciarla, ma il caso urgeva perchè lei e il bambino incomin-

ciavano a soffrire per il freddo e l’umido. La pregava di dare

il benvenuto a Roberto, di assicurarlo della sua profonda, inal-

terabile amicizia.
0

Nel primo momento la zia Clara provò un gran dispiacere.

Nella sua anima semplice, incapace di concepire il male, già

era balenata qualche volta l’ idea, subito discacciata, che Nelly

e suo nipote provassero l’un per l’altra una simpatia più che fra-

terna. Ma era tanto sicura della virtù dei suoi protetti che non

sapeva vederci se non un conforto per la donna, una ragione di

orgoglio per 1’ uomo : essi non avrebbero mai e poi mai appro-

fittato di tal simpatia per mancare ai loro doveri.

Dopo un po’ di riflessione dovette convenire che Nelly era

più savia di lei; il mondo è così cattivo! Rinunziò sospirando al
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bel sogno di avere vicini nello stesso momento i due esseri che

confondeva nel suo affetto e rispose che l’approvava, che sarebbe

venuta a salutarla prima della partenza.

Ma Giulia, che nulla sospettava dei segreti pensieri dell’a-

mica, non sapeva darsi pace di quella risoluzione. Ella consacrava

tutti i minuti disponibili, non tanto a Nelly, quanto al piccolo

Emilio che già adorava. Non sposa, non madre, la coraggiosa

giovanetta, che sarebbe stata così degna di divenire l’una e l’altra,

contentava l’ istinto stringendo fra le braccia il grazioso figlio-

letto, spiandone i primi sorrisi, avida già delle carezze che ben

presto le avrebbe reso, delle paroline amorose che le avrebbe

dirette. E glielo portavano via !

Vedendo le sue lagrime Nelly le .propose di seguirla... Non
era possibile ! Giulia aveva molte lezioni e doveva lavorare per

i fratelli e per la madre
;
soltanto nei mesi di autunno prendeva

qualche vacanza, ma ormai tutte le sue scolare erano tornate dai

viaggi o dalla campagna.

« Ah », pensò Nelly, « se quell’uomo non mi avesse derubata

del mio, ben potrei provvedere alla famiglia Darsoni e condurre

con me Giulia ! »

Il pensiero di andare sola tra sconosciuti l’atterriva. Passava

lunghe ore a studiare le guide, a leggere descrizioni dei luoghi

nei quali voleva abitare, e ogni giorno mutava i suoi disegni, in-

decisa e paurosa. Si raccomandava agli amici perchè la consi-

gliassero, perchè l’aiutassero a trovare una buona compagna senza

grandi pretese, che volesse seguirla. Finalmente si fermò su questo

piano : sarebbe partita ostensibilmente per Firenze, ma poi voleva

stabilirsi a Pisa o a Pistoia, in un angolo tranquillo dove sarebbe

più facile sfuggire alle ricerche del marito o di altri. E sospirava

al pensiero del solo paese dove veramente avrebbe voluto vivere

e che le aveva lasciata nell’ anima una traccia d’ infinito desi-

derio : Roma ! Condurre al Pincio il suo bambino già grandicello,

mostrargli di lassù i monumenti e la linea sinuosa del Tevere...

Più aveva sofferto in quella città, più l’aveva avvinta. Con simile

fascino la signora del mondo attirava a sè i popoli soggiogati,

che le sacrificavano ricchezze ed arti e perfino l’amore della pa-

tria lontana.

E forse Nelly sognava Roma col desiderio che in tutti ri-

sveglia il frutto proibito, il bene che non si può conseguire. In

Roma viveva l’uomo che l’aveva resa infelice... In Roma colui

che trionfava malgrado le sue colpe, ingannando tutti con la fa-

cile parola, con le parvenze dell’ ingegno e della virtù. Ah, certo

egli aveva fatte altre vittime...
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— La truffa di due milioni! La fuga del deputato Tilberti!

Questo grido echeggiò nella via mentre il venditore di gior-

nali ratto passava.

Nelly sobbalzò dalla sedia, corse a spalancare la finestra,

malgrado il freddo
;
non udì più nulla. Vide soltanto che i rari

passanti avevano acquistato il giornale e ne scorrevano le colonne

ritti sotto i lampioni della via che man mano si andavano accen-

dendo. Da lontano risuonò da capo il grido dello strillone :

— La fuga del deputato, la fuga del Tilberti !

Nelly si coprì il volto con le mani; era il suo nome, il nome
di suo figlio quello che per le vie delle cento città italiane si

copriva in quel momento di vergogna e di obbrobrio ! Si sentì

quasi mancare, e soltanto alla vista di Antonio che le recava

il lume e il giornale, trovò la forza di mormorare con un filo

di voce :

— Hai sentito ?

— Così doveva finire ! — sentenziò grave il vecchio servo
;

ma negli occhi tondi, che Nelly non osservò, luccicava un ba-

gliore di vendetta e di compiacimento. — Così doveva finire !
—

ripetè ancora, e uscì in punta dei piedi, meravigliato che la pa-

drona non godesse quanto lui alla notizia inaspettata.

Con mano tremante Nelly tolse la fascia alla gazzetta e

la spiegò. In capo pagina, allo stesso posto di onore dove pochi

giorni prima era pubblicato il discorso del Tilberti seguito da

magniloquenti elogi, si annunziava la fuga del banchiere depu-

tato sotto T accusa di truffe, falsità e bancarotta fraudolenta.

Quello, T uomo al quale volontariamente aveva concesso il

titolo di sposo, T uomo che l’aveva tenuta fra le braccia, T aveva

resa madre! Un senso insormontabile di vergogna l’assalse; suo

malgrado si sentiva complice di quelle colpe, solidale con lui...

Non si chiamava essa la signora Tilberti?

Il bambino si lamentò nella culla. — Ah, meglio se quella

creatura non fosse nata! — Ma questo brutto pensiero passò come
lampo. — Caro, caro, le colpe altrui non possono macchiare la

nostra purezza. Tu lo riscatterai questo nome, lo farai chiaro, si-

nonimo di onore e di virtù !

E di nuovo nella via deserta male rischiarata dai fanali va-

cillanti per il gelido vento autunnale ripassò lugubre la voce

, dello strillone: -—Bancarotta fraudolenta, fuga del falsario!...

Giulia, sicura delle dolorose impressioni provate dall’ amica,

apparve bentosto col fratello
;
la seguivano gli altri amici di casa

Darsoni; i professori Bosi e Toni, il poeta Manfredi, e bentosto

comparve anche il vecchio avvocato Ratini. Di tutti, il più com-
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mosso era Arturo : ah se quella donna tanto bella e buona
avesse potuto essere la sua sposa, non 1* insulto, ma la gloria,

che avrebbe saputo acquistare per lei, coprirebbe il suo nome !

Perchè era nato tanto tardi e lei così presto?

Giulia e gli amici non osavano parlare dell’ avvenimento
che tutti preoccupava. Ognuno nutriva la speranza di distrarre

Nelly parlandole di cose indifferenti.

— La vostra partenza è fissata per la prossima settimana? —
chiedeva 1’ avvocato.

— Bella Firenze! — assicurava il Toni.

— Non mancate di mandarci il vostro indirizzo
;
verremo

a farvi visita, non è vero che andremo ?

— Vorrei pregarla di un favore : mi mandi da Firenze

una raccolta di stornelli popolari...

Nelly annuiva cercando di sorridere a fior di labbra: aveva

la morte nell’ anima. Alla fine Giulia comprese eh’ era meglio

lasciarla sola, se la strinse al cuore forte forte e menò via gli

amici.

Al domani giunse la zia Clara e, senza peli sulla lingua,

coprì d’ invettive il disgraziato Tilberti.

— E manco male che è riuscito a fuggire, almeno non

avremo il tormento di un lungo giudizio con gii scandali e le

false testimonianze che ora sono di moda, e le chiacchierate

degli avvocati che riescono sempre a provare che il nero è

bianco e viceversa. Credi che si lascerà prendere?
— No... Forse gli stessi che fanno le viste di cercarlo l’aiu-

teranno a fuggire. Era amico di troppi potenti... Conosceva troppi

imbrogli... Aveva a complice troppa gente malvagia quanto lui

ma non ancora smascherata...

Nelly parlava con amarezza. Le tornavano a mente indizi

non curati del breve tempo di vita comune, ma che assumevano

ora l’ importanza di un’ accusa decisiva. Una cosa sola la conso-

lava rialzandola ai propri occhi : la sua anima innocente aveva

condannato quell'uomo senza prove; fin dal primo momento di

vita comune ne aveva presentita la indegnità. Le convenne

affrettare più che mai i preparativi della partenza. In una pic-

cola città come Modena non le era possibile sottrarsi alla pub-

blica curiosità; fuori di casa le sembrava sempre di essere mo-

strata a dito: la moglie del falsario... del ladro... Ella deperiva,

ma per il suo bambino, per lui soltanto si faceva coraggio, non

si abbandonava indifesa allo scoramento.

Mancavano pochi giorni alla partenza quando la posta mat-

tutina le recò una lettera che tenne fra le mani meravigliata



LA SIGNORA TILBERTI 477

prima e poi commossa. Si era fatta così diffidente che esitava

sempre prima di aprire le poche lettere che riceveva. Quella era
scritta in inglese e veniva dall’Australia. Nelly, dubitando an-
cora, ebbe bisogno di ricorrere alla firma per essere ben certa

di non ingannarsi. Proprio di miss Mary, 1’ istitutrice sua e di

Emilio !

Quella poveretta negli ultimi anni aveva vissuto in Persia,

nelle Indie, in Australia ! E finalmente sul punto di ritornare in

Europa scriveva a Nelly pregandola di aiutarla nella ricerca

di un posto in Italia, dove sarebbe tornata tanto volentieri. Po-
teva risponderle a Londra; ella giungerebbe colà quasi simulta-

neamente alla sua lettera.

Nelly rimase a lungo pensosa. Quanti dolci ricordi quella

grande scrittura chiara, uguale, tracciata con mano sicura risve-

gliava in lei. Aveva avuto la fortuna di trovare una guida amo-
rosa nell’ infanzia in quella giovanetta inglese, e stoltamente,

con inconscia crudeltà P avevano separata da lei e da Emilio per

inviarla raminga e povera in lontane regioni!

Subito si decise : la Provvidenza le inviava un’ amica nel-

l’ora del bisogno. Non scrisse, ma telegrafò a miss Mary di par-

tire per Roma dove ella stessa giungerebbe tra pochi giorni. Non
svelò a nessuno il cambiato itinerario, ma poiché il Tilberti era

in fuga ella poteva contentare il desiderio di riveder Roma. In

quella città immensa chi si sarebbe occupata di lei ? Avrebbe
ripreso il nome di giovanetta, cercato di dimenticare quello ab-

borrito e vergognoso del marito. Se mai costui fosse arrestato,

ella ben lo saprebbe a tempo, cercherebbe allora altro rifugio.

Quel po’ di mistero che circondava la sua partenza, la ne-

cessità di provvedere alla vita materiale, di disporre intorno a
sé tante cose, la distrassero, le fecero del bene. Antonio, troppo

vecchio, non 1’ avrebbe seguita; la buona zia Clara aveva pro-

posto di prenderlo presso di sé cedendogli una piccola abita-

zione vicino alla sua casa; con le economie di trent’ anni di

servizio non aveva più bisogno di lavorare. E poi Nelly si mostrò

generosa con lui per quanto le sue modeste finanze glie lo per-

misero
;
ella si divise dall’ umile e fedele compagno dei giorni

lieti e tristi con uno schianto nell’ anima.

Era una mattina gelida ma limpidissima quella in cui Nelly,

baciata e ribaciata la sua Giulia, la sola che aveva saputo l’ ora

precisa e vera della partenza, salì col bimbo e la cameriera nel

carrozzone per donne sole. Il giorno antecedente aveva nevicato

e gli alberi coperti di ghiacciuoli risplendevano ai rosei bagliori

mattutini.
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L’ anima della viaggiatrice era pura, leggiera, quasi lieta:

come 1’ atmosfera aveva gittato gli atomi polverosi e si span-

deva attorno purificata dalla neve e dal freddo, così l’ anima,

che tanto aveva sofferto, si trovava in quell’ora decisiva in un mo-

mento di celestiale serenità.

Giulia piangeva stringendo a se il pargolo che le portava

lontano un lembo di cuore, e Nelly, baciandola sui capelli, la

rimbrottava dolcemente, più con fare materno che con effusione

di amica: si sarebbero riviste; in qualunque luogo avrebbe chia-

mata a sè Giulia nel mese di vacanza autunnale, Emiliuccio

avrebbe appreso il suo nome, avrebbe baciato ogni giorno il suo

ritratto... Ecco il segnale della partenza. La vaporiera è in

moto e di nuovo la sconfinata pianura, oggi non più verde e

ridente, ma bianca e squallida, le si svolge dinanzi...

Yola
;

vola, vaporiera, che ogni giorno compi nei rapidi viaggi

crudeli separazioni, o riconduci verso i cuori amanti i diletti lon-

tani, vola ! Nelly sulle tue ali di ferro e di fuoco fugge il peri-

colo, si dispone a vivere immacolata e fredda come la neve che

oggi tutto ricopre. Ma la neve ai raggi del sole invernale già

incomincia a sciogliersi, a macularsi... Che sarà di essa al primo

soffio di zefiro, quando le nuove gemme squameranno i duri

tronchi e gli uccelli inneggeranno al ritorno della primavera e

dell’ amore?

FINE DELLA PARTE TERZA.

(
Continua).

Grazia Pierantoni Mancini.



SAGGIO DI VERSIONI LETTERALI

DA ROBERTO BKOWMING

(1)

Sono fiori di Dio copiati in cera:
i contorni son quelli, ma il profumo
è svanito, che l’attimo congiunge
ad ogni primavera antica, ad ogni
primavera che torna. Ed è spezzato
cosi l’ intimo filo, che legava
ogni suono all’ idea, ed all’ idea
l’ anima tutta del poeta, e all’ anima
F universa armonia che sente e tace.

M. P. P.

Il peggio di tutto (2).

Oh, avessi avessi io tradito la fede giurata,

io, che nulla sono, e non tu, che sei tutto!

Non sarei io peggiore per uno o due spruzzi di più

sulla mia veste impura: ma tu, luce del giorno,

mio cigno, che una prima, sul niveo manto stupendo,

che una sola macchia sciupa, snatura, annienta!

Nel fiume della vita già rn’ero più volte tuffato,

e qua e là evidenti ne serbava le traccie,

allor che t’incontrai, mio candido cigno; e la cura

fu semplice, che tosto s’illuminò la tenebra

quando a me t’ebbi stretta. Così, m’hai salvato; ma in vano

se te stessa hai perduto, per me, per colpa mia!

Si, tutto per mia colpa, chè io t’appresi a avvilirti;

si, tutto per l’immondo animale ch’io sono.

Mi ti sei data, e l’alma coi voti hai legata; ed i voti

tu spezzi, ora, e ti danni. Pur, dovevi spezzarli!

Le promesse... parole — Niun angelo in cielo le scrisse,

ma scambiò un epigramma per un giuro un folletto.

(1) Da un volume di prossima pubblicazione.

(2) Dramatis Personae . (R. B’s Poetical Works. Ediz. completa di

Londra, Smith, Elder & Co., 1897, voi. I, pag. 571).
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Potessi giudicarti, direi che il mio core, e cent’ altri

suoi pari, ben potevi trattar come ti piacque.

Io scelsi d’ esser tuo; io scelsi, non altri, il mio fato;

tuo — prendere o lasciare; tuo, nel bene o nel male.

Se io dunque m’acqueto, perchè dovran ora straziarti

il dente del rimorso, la febbre dei ricordi?

Oh, ma il Signore Iddio che cosa dirà? Pensa, pensa,

e t’ incresca, dolcezza cara, l’averlo fatto.

S’anco la terra degna non è che la tocchi il tuo piede,

più su stendesi un cielo, che merita il tuo amore.

Per un cerchiello d’oro, per una promessa spezzata,

sarebbe forse giusto che tu perdessi il cielo?

E in tentazione io t’ho indotta! Di certo, ho stancata

10 quest’anima, io, sino a farla cadere.

Imprudente! T’ho amata, sommesso; t’ho amata, e ti volli

e t’ho amata soffrendo, e t’ho amata beato,

sin che ti resi pazza, e odiato m’avresti e sprezzato...

e allora m’hai tradito, in vece, senza più.

Perduta lei? ma come? Non v’ha paradiso per lei?

V’hanno corone ancora, e non per la sua fronte,

levigata qual marmo, di mirra odorosa? Ed ancora

vesti abbaglianti v’hanno, e flabelli di palme?

Nè a lei si farà grazia, eh’ è ora di grazia ricolma

meglio di tutti i santi —- essi, i santi, l’attestano — ?

Diffìcile! Si deve così dunque intender? La terra

d’espiazione è luogo per te. Si, si; ma poi?

Io vorrei il tuo bene; ma, pur riflettendo, non trovo

come possa piombare su te un colpo sì fatto,

un colpo qual potrebbe cadere su uno di noi,

e come non sia troppo, troppo per una donna.

Alla fin della vita, io credo, accadrà, quando sola

sarai rimasta e tutto riandrai il passato,

ed io, fuor dei contrasti da un pezzo, compiuto il viaggio

guadagnato il salario, sarò, a buon dritto, in pace;

accadrà allora, credo, ch’io sia chiamato a prestare

11 coltello al demonio che verrà per ferirti.
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Ferisce ei per Fistante meschino di danno: non F altre

ore ti salveranno, Fore dolci, che sono

tutta la vita mia! Soltanto per quella promessa...

E le prime parole non varranno a salvarti,

le prime tue, le vere, le sole, che mutan la mia

tomba in rogo di gioia, in tumulto di canti!

Fate testimonianza sin da ora. Me n' vo, trotterello

per via secura, lieta de’ fiori da te sparsi;

me n' vo, — persino il nome più grande mi fece il tuo labbro, —
e il cor m'arde d'un bene, che io solo conosco;

d'un tempo benedetto, che giovani entrambi eravamo,

ed io gustai allora il consorzio degli angeli.

Ed attestate ancora... Ma aspetta, che il cappio ora spio

d'onde la freccia scocca. Forse tu, ripensando,

in vece per te stessa ti duoli, pel ver ch'hai tradito,

la pietà ch'hai uccisa. E — « S'anco la menzogna

sfugge al fine la pena, che serve?» — sospiri: «Un trionfo

avrebbe avuto il vero! » — sospiri, troppo tardi.

Ah, si. Chi avrebbe avuto, io dico, maggiore trionfo

di te? Bene; è finita. Bene, or devi soffrire,

e pazientare, e farti poi degna d'un giorno migliore.

Se il tuo giudice io fossi, non avresti a lagnarti.

Ah, taci! Disperare? Non tu, tu non puoi disperare.

C'è l'ammenda — è un secreto.... Oh, spera, e prega, prega.

Perchè sono sincero al fine — sincero sin troppo, —
nè il vero, cara, è poi buono sì come appare.

Parlan di coscienza? Sciocchezze! M'aiuta di molto

or la mia, mentre in vano m'avvilisco e mi struggo,

e il giorno mi rintano, e aggrotto nei sogni le ciglia,

perchè il gracchiar dei corvi perseguita il mio cigno!

Mi parlano di vero, adesso? E io grido eh' è falso.

Di bellezza? — « Una larva! Guarda che cela sotto! »

Abbiam, Satana ed io, i metodi nostri, col bello,

col prezioso e col raro, col saggio e col piacevole.

Quanto auguriam di meglio a tutto che vive... è la morte;

e forse che mentiamo persino nell' augurio !
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Ah, che meglio sarebbe cadere una volta, e finirla

così, come te, cara, per sempre; e poi cercare

dove scorrano Tacque che sanano, e ancor la purezza

desiare, e sforzarsi di tornar buoni ancora;

e poi assicurarsi un posto di là, alT altro mondo,

tutto cristallo ed oro, dove il sole sia Dio.

Ah, miseria! Che cosa dirò? che farò? Consigliare

io non posso, e nemmeno ti potrei persuadere.

Probabilmente, sei contenta d' avermi ingannato,

nè del torto ti penti: troppo a lungo hai sofferto!...

Nulla hai fatto di male: non senti bisogno d'aiuti:

vuoi finir questa vecchia vita e affrontar la nuova.

E pur la tua sentenza è scritta egualmente; nè io,

nè io posso far nulla per te, — pregare, forse.

Ma, in tutti i modi, il mondo insegue pur sempre la preda,

che preghi o maledica io, pel bene o pel male.

E la mia fede cade, infranta, ed il cor mi s' agghiaccia,

mentre spirano fiamme, in vece, le parole.

Cara, ti guardo, fuori dal mio nascondiglio: sei sempre

così bella, di'? e gli occhi sono sempre gli stessi?

Sii felice! Una grazia soltanto v'aggiungi: sii buona.

Perchè ti mancherebbe ciò eh' è vanto degli angeli?

T'ho conosciuta, un tempo; ma, se c'incontriamo nel cielo,

ti passerò da canto senza volgere il viso.

Memorabilia (1).

Oh, avete visto Shelley da vicino?

e vi ha parlato? e gli avete risposto?...

Come sembra curioso tutto ciò!

Pure, eravate vivo prima, e siete

vissuto dopo, insino ad ora,... ed io,

che m'agito al racconto, vi fo ridere!

Ho traversato una landa, che aveva

certo il suo nome e il suo scopo nel mondo...

(1) Dramatic lyrics. NelTediz. cit., voi. I, pag. 297.
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Solo un punto rivedo in tante miglia:

il punto ove trovai frammezzo air erica

una penna caduta (era una penna

d;

aquila)... E poi? E poi, non so più altro.

Prospice (1).

Temer la morte?! Quando sento in gola

già la nebbia, e la bruma in viso, e all’ orlo

delle nevi son giunto, ove le raffiche

m’ annunziano eh’ è ornai prossimo l’urto

dell’uragano, il regno della tenebra,

il campo del Nemico? Ei, lo Spavento,

sta là, in forma visibile; e là pure

il forte andrà; poi che la cima è giunta,

il viaggio compiuto, e le barriere

cadono. Ancora un’ultima battaglia...

-e poi il premio, eh’ è compenso a tutto.

Ho combattuto sempre: ebbene, ancora

questa battaglia — la migliore, e l’ultima!

Sdegno che Morte usi pietà, e mi bendi

gli occhi, e mi lasci dileguar furtivo.

No, non così! Vo’ assaporarla tutta,

come i miei pari, i vecchi eroi; e l’impeto

vo’ sostenerne, e scontar lieto, tutti

in un minuto, i pesi della vita —
dolor, tenebra, freddo... Al coraggioso

il peggior male, a un tratto, in ben si volge:

il negro attimo passa; e allor la furia

degli elementi, e l’urlo dei nemici

farnetico si mescon, turbinando;

s’acquetano, vaniscono, divengono

prima una pace fuor d’ogni dolore;

indi, una luce... indi, il tuo petto, anima

cara della mia anima. Di nuovo,

a me ti stringerò... Sia il resto in Dio.

(1) Dramatis Personae. Ediz. cit., voi. I, pag. 599. Scritta poco dopo

ia morte della moglie, Elizabeth Barrett Browning.
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Pompilia (1).

Ho diciassette anni, cinque mesi,

e, se vivessi ancora un giorno, giuste

tre settimane. È scritto nel registro

a San Lorenzo in Lucina, e con tutti

per disteso i miei nomi — tanti nomi

per una sola povera bambina! —
Vittoria Camilla Francesca Angela

Pompilia Comparini... Non è buffo?

E ci sta scritto pure che là fui

maritata, quattr’anni or sono. Quando

registran la mia morte, aggiungeranno,

10 spero, ancora una parola o due,

ma tacendo del modo della morte:

questo, più tosto, questo, che più importa

sapere: ch’io fui mamma d’un bambino

due settimane precise. Sarà

una grazia del parroco; non ch’io

n’abbia diritto alcuno; perchè il bimbo

è nato nella villa, e battezzato

lì presso, in quella chiesa... — Una graziosa,

chiesina, non lo nego — solamente,

ch’ha un aspetto straniero, mentre in vece

San Lorenzo — lo dico sempre — è proprio

la mia. Quand’ero alta appena quanto

11 letto, qui, solevo domandarmi

che mai significasse quel leone

di marmo, che s’avventa fuor del muro

con mezzo il corpo, e morde una figura

d’uomo prostrato a terra. (È a destra, entrando,

presso la porta). Certo, infausto segno

per una, come me, là battezzata

e maritata, e là, spero, sepolta.

E dovrebbero aggiunger — per avere

completa la mia vita — ch’egli è un maschio

(1) Dal poema L’anello e il libro, vv. 1-80 del lib. VII. Ediz. citata,,

voi. II, pag. 146 e segg.
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e ha nome Gaetano (Gaetano

per un motivo...). — Padre Celestino

vorrà impetrarmi la grazia dal parroco

Ottoboni. M'ha battezzata Ini

c ben rammenta tutta la mia vita

com'io i suoi capelli grigi.

Queste

poche cose, lo so che sono vere.

Morrete ricordarle? Perchè il tempo

fugge. Il chirurgo ha voluto contare

le mie ferite: sono ventidue,

tutte di daga, tra le quali cinque

mortali; — ma non soffro molto, o almeno

non ho troppi dolori, — e poi stassera

sarò morta.

Com’è buono il Signore!

Molle che prima il mio bambino fosse

nato; meglio: che fosse battezzato

e portato lontano, prima, — in salvo,

dove nessuno gli potè far male.

Un tal delitto a stento avrebbe Iddio

perdonato... Ed è troppo piccolino

ancora per sorridere e trovare

grazia. Quando me l'han portato via,

nhe avea due giorni appena, — e lo nascosero

perchè non lo trovasse il suo nemico, —
la contadina, che di bimbi ha pratica,

disse: «Che c'è da crucciarsi? La grande

disgrazia, in vero! Per queste tre prime

settimane, il piccino non fa altro

che poppare e dormire: solo in capo

ad un mese, comincierà a sorridere:

prima d' allora, non imparerebbe

a conoscervi, s'anco lo teneste

con voi. State dunque allegra, in tanto,

ben riguardata, alla villa, e quieta,

per divenire forte e grassa; ed io

ve lo riporterò poi, tutto vostro;

c insieme allora potrete fuggire...
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dove sappiamo ». Al mese mancan oggi

quindici giorni. Pur, se all' imbrunire

picchiavano, alla villa, quasi quasi

m’aspettavo che fosse lei, venuta

a dirmi: « Poi che il piccolo sorride

prima del tempo, perchè vi dovrei

rubare un’ora di gioia? Ve l’ho

riportato: chiamatelo e vedrete».

Non lo vedrò più ora... e, quel eh’ è peggio,,

quando cresce ed arriva all’età mia,

e non sarà che un grande fanciullone,

se avverrà mai che interroghi: «Com’era

la mamma mia?» - «Eli’ era» - gli .diranno

forse — « come son tutte le fanciulle

a diciassette anni». Ed egli allora

non potrà a meno di pensare a questa

ed a quella, Maria, Rosa o Lucia,

che si fan rosse e mal celano il liso

quand’ei le guarda, come fanno tutti

i ragazzi. Perciò vorrei che alcuno

in grazia gli dicesse ch’io sembravo

ormai vecchia, sebbene fossi tanto

giovane. E infatti... Se doveste dire,

non pare che abbia già quasi vent’anni?

In ogni caso, io non somiglio certo

flllp. fanciulle che mutan colore

o inarcano le ciglia, accorte, quando

un ragazzo le guarda, - più che a loro

non somigli la povera Madonna

a quell’ ultimo svolto, presso casa,

nella sua nicchia solitaria, — il bimbo

spezzato via dalle ginocchia, e il tenue

smalto, che mal ricopre ormai la creta,

sì che fa ancora più tristezza. A lei,

non già alle Madonnine liete, ho dato

sempre i miei fiori.

Maria Pezzè-Pascolato.
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IV.

Le caccie all’estero.

Ho avuto uno zio materno polacco di nazione che è stato un bel-

1’ originale. Questi si chiamava il conte Saverio Branicki. Suo padre

ricopriva un’alta carica nella Corte di Russia, ed egli nella sua prima

gioventù aveva preso servizio nell’esercito russo e si era distinto nelle

guerre del Caucaso.

Quando sopravvenne V anno 1848, che coi suoi moti mise sotto-

sopra tutto il mondo. In quel tempo, egli stando in permesso all’ e-

stero, si compromise politicamente, o s’ immaginò di essersi pili com-

promesso di quanto in realtà lo fosse; il fatto sta che richiamato non

osò presentarsi all’appello. Il Governo russo, che non scherza, rispose

alla sua disobbedienza con 1’ esilio e la confisca dei beni
;

e così mio

zio d’ un tratto si trovò mutato da brillante e ricchissimo ufficiale, in

un fuoruscito nullatenente.

Non istette però a lungo a languire nella miseria. Egli era pri-

mogenito di una vecchia madre, ricchissima del suo, che fra tutti i

suoi figli prediligeva questo mio zio. Questa buona signora appena

ebbe notizia della catastrofe gli venne in aiuto con cospicui doni. Con

le elargizioni materno, e con qualche speculazione riuscita potè rifarsi

un cospicuo patrimonio, e presto tornò ricco un’ altra volta.

In esilio egli aveva avuto occasione di conoscere, e si era legato

di amicizia col principe Napoleone Girolamo Bonaparte. Di lì a poco

questa conoscenza gli diventò preziosa quando Napoleone III fu

fatto Imperatore dei Francesi. Con la sua protezione egli ottenne la

grande naturalità francese, favore che in quei tempi si concedeva

assai di rado. Mio zio ne fu lietissimo, e finche visse si mostrò osse-
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quiosamente riconoscente a quel principe che gli aveva ottenuta sif-

fatta grazia.

Diventato francese si stabilì a Parigi e vi comprò casa; poco dopo

sua madre, che non tardò a raggiungervelo, ne comprò un’ altra, ed

altre poi ne comprarono i suoi fratelli, non già perchè compromessi

dovessero esiliare dalla Russia, ma soltanto perchè attratti dalla pia-

cevolezza del vivere in quella grande metropoli, ne gradivano il sog-

giorno, sicché in breve in un angolo della capitale della Francia sarse

una piccola colonia di Polacchi composta unicamente dei miei pa-

renti.

La casa della mia nonna era un gran fabbricato del quale ella

occupava un solo quartiere, il resto era un seguito di appartamenti

e di camere isolate che formavano una specie di caravansérail orien-

tale o di casa de huéspedes spagnola ove i componenti la numerosa

parentela scendevano all’uso polacco senza preavviso, s’ impadronivano

di quelle camere o appartamenti che meglio loro convenivano finché

loro faceva piacere.

Colà sbarcai anch’io un giorno, chè gli avvenimenti della vita mi

portarono a dovermi assentare per qualche tempo da Roma. Ivi mi

acconciai alla meglio per passarvi l’ inverno. Per lo più me la facevo

con i miei parenti, e quasi ogni mattina andavo a colazione da mio

zio. Questa era allestita da un ottimo cuoco francese. V’ intervenivano

sempre numerosi amici. A tavola mio zio dava libero corso alla sua

facondia; allora la sua fervida immaginazione gli faceva sovente in-

travedere i fatti ingranditi molto al disopra del naturale, ed animan-

dosi, la verità gli usciva dal labbro ornata di tanti fronzoli da diven-

tare talvolta del tutto irriconoscibile. Egli raccontava storie d’ ogni

genere, ma queste spesso avevano per tema cavalli e caccie, perchè era

uno sportsman appassionatissimo. Quando narrava siffatti racconti la

sua eloquenza prendeva un’andatura da corsa, ed i salti della sua

immaginazione superavano quelli dei migliori cavalli da caccia.

Mio zio era stato più volte a Roma e vi aveva passato l’ inverno

insieme a noi. Aveva seguite le nostre caccie, ed a tale scopo portava

sempre seco ottimi cavalli che aveva pagati a prezzi fantastici. Era

piuttosto buon cavaliere, però aveva a cavallo una posizione che ri-

cordava quella dei Cosacchi; ciò proveniva dall’abitudine che aveva

contratta in gioventù, quand’ era militare nel Caucaso, e della quale

non era mai riuscito a disfarsi, per quanto in seguito avesse cercato

imitare il modo di cavalcare degli Inglesi. Quando glie ne veniva
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l’estro saltava le nostre staccionate, e talvolta anche le più alte; o

quando per caso aveva compiuta una di queste bravure, la sua lo-

quela sgorgava come torrente, e non cessava dal raccontare, amplifi-

candole, le sue gesta gloriose.

A caccia, in Roma aveva assistito ai miei primi esperimenti nella

equitazione, ed aveva subito concepita una grande estimazione della

mia valentia, e non so perchè si era pure fitto in capo che ero un

grande conoscitore di cavalli.

Per ciò un giorno, ad una di quelle sue allegre colazioni, mentre

raccontava storie di sport, l’ idea di mandarmi in Inghilterra a com-

prargli due nuovi cavalli gli passò pel cervello, e me ne fece la pro-

posta. Nessuna profferta poteva tornarmi più gradita di questa; perchè

andando a tale scopo in Inghilterra, avrei anche potuto seguirvi qual-

che caccia, cosa che desideravo molto, per averne tanto inteso raccon-

tare da quegli amici miei sportsman che venivano a passare V inverno

in Roma, e con giubilo accettai.

Un bel giorno adunque col cuore ansante di gioia traversai la

Manica ed arrivai a Londra tra la più fitta nebbia d’ un avanzato

autunno.

In Inghilterra vi erano allora, e vi sono tutt’ oggi, grandi mer-

canti di cavalli, i quali hanno i loro stabilimenti in campagna, in te-

nimenti presi in affitto per lo più vicino al luogo dove si tengono le

più rinomate caccie.

Chi voglia seguire quello sport, può con costoro fare qualunque

accomodamento, e per quella durata di tempo che gli piaccia, trovan-

dovi vitto, alloggio, e tanti cavalli a nolo, quanti glie ne abbisognano.

Il prezzo, egli è vero, ne è molto più elevato che da noi, ma per

contro vi forniscono cavalli di prim’ ordine, mentre i nostri afifittaca-

valli in Roma per lo più non hanno che rozze.

In Londra mi indicarono un certo Percifal come uno tra i mi-

gliori di questi mercanti, che aveva il suo stabilimento in campagna

vicino ai Pacldy hounds
,
uno dei più celebri Parhs d’Inghilterra. Ciò

faceva perfettamente il fatto mio, perciò mi recai subito presso di lui

per seguirvi qualche caccia, ed insieme fare ricerca di quei cavalli,

che mio zio mi aveva dato commissione di acquistargli.

Le caccie in Inghilterra differiscono dalle nostre: innanzi tutto,

come ho già accennato, nel modo che si usa per cercarvi la volpe.

Mentre nei dintorni di Roma la si va a trovare nell’aperta campagna,

come in altri paesi la lepre, là invece si va a scovarla nel suo nascon-
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diglio. Questo per lo più ò un piccolo boschetto ove è la sua tana, e

vi si accede in principio di caccia. Tutti i cavalieri lo circondano e

stanno fermi, mentre là dentro lavorano i cani; appena sono riusciti

a scacciarla, tutti accorrono dal lato ove è sbucata, ed incomincia il

galoppo.

L’ andatura delle caccie in Inghilterra è più rapida di quello che

non sia da noi, e ciò proviene dalla diversa natura del terreno e degli

ostacoli che vi s’incontrano. L’Agro romano, infatti, è continuamente

frastagliato da collinette e da burroni che obbligano a trattenere e

moderare il passo. In Inghilterra invece, almeno dove ho cacciato, il

terreno è più piano e ci si può andare più diritto appresso ai cani.

Da noi gli ostacoli più comuni sono quei muri a secco che si chia-

mano macerie, e quelle barriere in legno volgarmente dette staccio-

nate. Ostacoli durissimi, che non cedono all’ urto, ed ai quali conviene

andare adagio, a ciò il cavallo avvicinandovisi senza furia, abbia agio

di misurarli bene ed inalberandosi li superi netti, almeno con le

gambe davanti.

In Inghilterra invece sono fossi e siepi che si saltano in piena

andatura; queste siepi però sono varie e di forme diverse, alcune sono

di un’ altezza giusta, folte e continue, con cancelli ai passaggi simili

ai nostri, ma più bassi; altre sono altissime, le chiamano bull-fences

,

e le saltano sfondandole e coprendosi il viso col gomito per ripararlo

dai graffi dei ramoscelli e delle spine; altre infine stanno in mezzo a

due fossi.

Da ultimo è notevole la diversità dei sentimenti coi quali gli

abitanti delle due nazioni accolgono le caccie alla volpe. Nella cam-

pagna romana, benché queste esistano ormai da più di mezzo secolo,

i rari abitanti di quella deserta plaga, guardiani, butteri, massari, ver-

gari, cavallari o pecorari che sieno, guardano sempre gli abiti rossi

con occhio torvo e diffidente. Quella gente, con strana foggia di ve-

stire, e montata su cavalli forestieri, fa loro l’effetto d’una invasione

straniera, che venga a turbare la quiete delle solitudini, delle quali

sono abituati a considerarsi assoluti padroni. I proprietari delle terre

poi e gli affittuari fanno a gara nel reclamare pei danni, e nel chie-

dere indennizzi, e con le loro esagerate pretese scombussolano lo sten-

tato bilancio della caccia alla volpe, ed ogni anno ne mettono in forse

1’ esistenza.

In Inghilterra invece il nobile sport del fox-hunting è popolaris-

simo in tutte le classi sociali. I proprietari e gli affittuari trovano na-
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turalissimo, che per sì glorioso esercizio si pestino i loro campi. I con-

tadini interrompono i loro lavori per vedere passare il field, e se si

trovano presenti a qualche bel salto, con alte esclamazioni esprimono

la loro ammirazione; se poi al passaggio dei cani avviene che s’in-

contri qualche affittuario che vada per sue faccende cavalcando il suo

pacifico ronzino, invaso dall’ entusiasmo dello sport
,
dimentica le sue

cure, pianta ogni cosa, e si mette a seguire ancor egli.

Quale esempio dell’ interesse che in Inghilterra hanno tutti per

le caccie, citerò l’episodio seguente, al quale sono stato presente.

Dopo un lungo galoppo, la volpe stretta dai cani saltò una siepe

che cingeva V orto del parson, pastore protestante, del vicino vil-

laggio. I cani saltarono appresso e ve la raggiunsero, poi tutti i

cavalieri, sicché avvenne un tale massacro d’ insalata, di cavoli e

d’ ogni specie di legumi che non ho 'mai veduto 1’ uguale. In quel

mentre il pastore stava tranquillamente a tavola assaporando il

suo lunch
;
avvertito dal rumore di ciò che succedeva fuori, si levò

subito e ci venne incontro; alla vista della strage delle sue ortaglie il

suo viso, invece di coprirsi a mestizia ed esprimere sdegno, diventò

tutto raggiante di gioia. Ci apostrofò dicendoci eh’ era lietissimo di

vedere tanti illustri signori nell’esercizio del nobile sport della caccia

alla volpe; che per lui era un grande onore che il Tcill, la morte dell’ani-

male, fosse avvenuta sul suo terreno, vicino alla sua casa, e che per

la vita ne avrebbe serbata grata memoria. C’ invitò infine ad entrare

nel suo salotto ed a rifocillarci alla sua mensa.

Se un simile fatto fosse avvenuto in Italia, il proprietario di quel-

1’ orto sarebbe venuto fuori armato di un bastone, e ci avrebbe cac-

ciati fuori coprendoci d’ ingiurie e di bestemmie.

Il primo giorno che andai a caccia in Inghilterra montavo un

robusto e bellissimo morello, che fu poi uno di quelli che acquistai

per mio zio. Me lo sentivo sotto pieno di vigore e voglioso di andare.

Appena partiti i cani mi trovai avanti ad una siepe, e proprio di

fronte ad uno di quei cancelletti che ne chiudono gli accessi. Alla vista

di quelle sbarre in legno mi trovai, come suol dirsi, in paese di co-

noscenza, perchè era un ostacolo simile ai nostri. Vi spinsi il cavallo

ed egli lo superò benissimo; poi uno dopo l’altro ne saltai altri due.

Al terzo mi cadde il cappello, e mentre stavo scendendo per raccat-

tarlo, un contadino che per caso stava lì spettatore, accorse, lo rac-

colse, e porgendomelo disse: You did that loeautifully (1). Questa sua

(1) Avete fatto questo magnificamente.
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ammirazione proveniva dal non usarsi generalmente in Inghilterra di

saltare quei cancelli; per lo più si aprono e si passa, oppure si salta

la siepe accanto. Qualche rara volta un ardito cavaliere trovandoli

chiusi, per non perdere tempo, li supera, ma ciò viene sempre consi-

derato come una speciale bravura, il salto di stanghe inchiodate essendo

sempre piu pericoloso di quello delle flessibili siepi.

Se il mio debutto agli ostacoli fu brillante, non la andò sempre

così. Ad un’ altra caccia rimasi impiccato, come Assalome, ai rami di

una altissima siepe, una di quelle chiamate buìl-fences
,
mentre il mio

cavallo, guizzandomi tra le gambe, la sfondava e passava dall’ altra

parte.

Un’ altra volta ruzzolai insieme al cavallo nel secondo fosso dietro

una siepe, e ci si impantanò talmente che dovetti stare a lungo a

tirarlo per la briglia prima di riuscire a cavamelo fuori, come se

dall’ acqua con una lenza avessi pescato qualche enorme pesce.

Però queste mie cadute non vanno attribuite a deficenza dei ca-

valli che montavo, i quali erano eccellenti, ma alla mia imperizia nel

condurli ad ostacoli per me del tutto nuovi e sconosciuti. Infatti avvezzo

com’ ero ad andare piano alla staccionata, non sapevo si dovesse spin-

gere il cavallo a tutta andatura, perchè allungando il salto riesca a

superare la siepe e i due fossi insieme; ed ancor meno avevo notizia,

che, come fanno gli Inglesi, le siepi si sfondano stringendosi al ca-

vallo e coprendosi il volto col gomito par ripararlo dai graffi dei rami

e degli spini. E da ciò le mie disavventure. Queste cadute però mi fu-

rono di utile insegnamento, e giovarono a perfezionarmi nell’arte della

equitazione; giacche non s’impara mai così presto e tanto bene, quanto

per propria esperienza.

In Roma si caccia due volte la settimana; in Inghilterra tutti i

giorni; inoltre, mentre noi ci rechiamo all’appuntamento in carrozza,

là ci si va a cavallo ad un ronzino facendo parecchie miglia per ar-

rivarci. Ciò vi rende questo divertimento alquanto faticoso.

In campagna romana il sole risplende luminoso anche d’ inverno

e le giornate di temperatura mite sono comuni. In Inghilterra invece

nella stagione delle caccie fa rigido e freddo, e piove continuamente,

ma nessuno se ne dà pensiero.

Finita la caccia tornavamo a casa di Percifal dove si stava a pi-

gione
;

lì ci spogliavamo dell’ abito rosso, e ci vestivamo in frac e

cravatta bianca, per andare a pranzo. Quel mercante di cavalli, vestito

anch’ egli in perfetta tenuta di festa da ballo, faceva egregiamente gli
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onori di casa; sedeva capo tavola, ed armato di un lungo coltello,

scalcava le succulente carni arrostite all’ inglese, e ce le distribuiva

divise in adeguate porzioni
;
poi passavamo la sera in un salottino at-

tiguo, parlando degli episodi della giornata, oppure raccontando qual-

che vecchia storia di sport
;
soltanto i piu viziosi si ritraevano in una

cameretta discosta, unico e lontano rifugio, dove era permesso di

fumare.

La domenica è giorno consacrato al riposo ed al culto del Si-

gnore in Inghilterra
;
tutto vi cessa, e per conseguenza anche le caccie,

e la maggior parte della giornata la si passa in chiesa; avviandomici

adunque per la messa una mattina di domenica, dopo una intera set-

timana di caccie, mi sentii tutto indolenzito. Abituato in quella età a

non risentire gli effetti della fatica, cominciai a preoccuparmene, e du-

bitavo di essermi preso, per la umidità di quel clima, qualche cattiva

doglia o reumatismo. Ma in allora mi ricordai che senza interru-

zione ero stato a caccia per un’ intera settimana e che per di piu

avevo fatte parecchie cadute; per ciò era cosa naturale che mi sen-

tissi alquanto inceppato nei movimenti. Infatti l’ indomani rimontai a

cavallo, e dopo un galoppo ed una sudata, mi sentii perfettamente

sciolto e senza piu traccia di indolenzimento. Così è nei beati tempi

della prima gioventù.

Stetti solo pochi giorni in Inghilterra, ma mi furono sufficienti a

formarmi un’ esatta idea di come là si svolge lo sport delle caccie

alla volpe. Poi ritornai a Parigi, riportando a mio zio due cavalli, dei

quali fu pienamente soddisfatto.

Y.

Altre caccie all’ estero.

Mio zio Branicki quando venne a stabilirsi in Francia, oltre la

casa in Parigi, comprò un possedimento in campagna; che si chia-

mava Montrésor, ed era situato tra Tours e Amboise. Ora dopo lo svi-

luppo che hanno dato in Francia alla rete delle ferrovie secondarie,

ci si può con queste andare direttamente, mentre a quei tempi non si

giungeva che fino ad Amboise.

Mi ricordo che allora ci si fermava a far colazione in quel paesetto

ad un piccolo albergo, che sta a’ piedi del celebre castello, uno dei più

belli e meglio conservati che ancora esistano in Francia, ed al quale

sono collegati tre importanti ricordi storici: la esecuzione in massa dei
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ribelli nobili e calvinisti sotto Francesco II, la morte di Leonardo da

Vinci e la prigionia di Abdel-Kader. Dopo esserci colà rifocillati, ri-

manevano ancora da farsi quattro lunghe ore di carrozza.

L’anno della mia gita alle caccie in Inghilterra, passai il rima-

nente dell’ inverno a Parigi, F estate ai bagni di mare sulle sponde

francesi della Manica, e F autunno da mio zio nel suo castello di Mon-

trésor.

Il villaggio di questo nome non presenta nulla di notevole, in-

vece è interessante il graziosissimo castello che lo domina; questo è

fabbricato sopra una piccola elevazione, cinta con bastioni e fossati. È
di pretto stile francese del Rinascimento, con tetto acuminato, coperto

con lastre in lavagna, dal quale escono finestre così dette à mansarde
;

queste e le altre sono ornate di crociere. Il castello è fiancheggiato

da torri rotonde con tetti a cono che finiscono a punta.

La terra di Montrésor era per mio zio, più che un possedimento

di reddito, un luogo di villeggiatura, per invitare gli amici a passarvi

la stagione delle caccie. Era ricca d’ ogni specie di selvaggina, lepri,

conigli, daini, cervi, cignali, pernici e fagiani.

A poca distanza dal castello vi era un bel parco cinto di muro,

nel quale si andava a cacciare conigli, con cani bassetti, oppure a

pescare in un laghetto che stava nel centro. Questa pesca si faceva

con una rete d’ una forma speciale, attaccata ad una lunga fune, tonda

e fatta di piccole maglie, con piombi appesi tutt’ intorno. Ci voleva

una certa abilità a saperla manovrare; bisognava lanciarla in aria in

modo che ricadesse aperta sulla superficie dell’ acqua. Allora i piombi

tirandola a fondo, si raggruppavano e formavano una specie di saccoccia

entro alla quale rimanevano presi i pesci che non erano stati pronti

a fuggire.

Chiamano questa rete sparviere
,
perche nel piombare sui pesci vo-

gliono che assomigli all’ uccello di rapina quando si slancia sulla preda.

S’ andava poi quasi tutti i giorni a caccia all’ aperto con eccellenti

cani da punta, dei quali mio zio era sempre largamente provveduto;

però provavo poco diletto per quel genere di esercitazione; perchè

col fucile sono sempre stato un cacciatore appena mediocre; ed in

Montrésor, se nessun altro avesse poi dato loro noia, a quest’ ora, ci

dovrebbe essere una infinita discendenza degli animali che vi ho sba-

gliati.

Mio zio aveva inoltre un equipaggio montato alla francese per la

caccia a cavallo; ed in quella villeggiatura ogni tanto se ne indiceva
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qualcuna, al cervo o al daino. Benché quel genere di caccia, come

usan farla in Francia, sia un esercizio piu blando e meno emozionante

della caccia inglese alla volpe, o di quella della nostra campagna ro-

mana, era sempre uno sport piu confacente ai miei gusti, e quello che

più mi piaceva, fra quanti se ne praticavano nella campagna di mio zio.

Queste caccie per lo più avevano luogo in una bella foresta d’alto

fusto, che si estendeva in direzione della prossima cittadina di Loches,

che pure era mèta frequente di gite pei villeggianti del castello di

Montrésor; ed io che sino dai primi anni della giovinezza, oltre alla

passione dello sport
,
ho avuto sempre vivissimo il culto delle arti, mi

recavo spesso e volentieri a visitare quella pittoresca cittadina, che

elegantemente situata, sorge sopra un colle, ed a lato d’ un fiumicello,

e che è così piena d’ interessanti ricordi storici, e di belle arcnitetture

del Rinascimento; e vi andavo a visitare l’antico castello, imponente

mole, la cui costruzione rimonta al tredicesimo secolo, fortezza e pri-

gione insieme, in parte conservato, ed in parte ridotto a rovine di pit-

torico aspetto. Scendevo nell' oscuro carcere che sta sotto le alte torri

e dove, dopo che fu vinto e spodestato, fu tenuto prigione finche visse

F ultimo Sforza duca di Milano, Lodovico il Moro.

Sulle pareti di quell’ umido sotterraneo, alla pallida luce d’ un

lanternino, si scorgono ancora alcuni rozzi disegni, pitture ed iscri-

zioni che si vogliono fatte da quell’ illustre prigioniero; vi è tra l’ altre

la testa d’ un guerriero coll’ elmo in capo, nella quale si vuole rico-

noscere il suo ritratto fatto da lui stesso. Fra le iscrizioni poi ricordo

di averne notata una che incominciava così : Celui qui n}

est pas con-

tent, il seguito era diventato illeggibile, probabilmente proseguiva de

son sort
,
ed era qualche filosofica sentenza. Tracciandola, il duca

prigioniero avrà forse cercato di consolarsi fra tante afflizioni, ed espri-

mere la sua completa rassegnazione nel subire gli estremi rovesci della

fortuna.

Fra tutte le interessanti cose che vi sono da vedere nella piccola

città di Loches, quelle che piu mi attraeva era la tomba di Agnès

Sorel, la dame de beauté, come la chiamavano i contemporanei, la

prediletta di Carlo VII, che seppe sul regale amante esercitare un’in-

fluenza patriottica; che al pari di quella della vergine eroina Gio-

vanna d’ Arco lo scosse dal torpore, nel quale viveva, immerso nei

piaceri e distratto da sontuose feste, mentre gl’ Inglesi conquistavano

la Francia. Queste due donne fecero sì che alfine quel Re si levò in

armi, e scacciò gl’ invasori dal patrio suolo.
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Dopo molte vicissitudini quel monumento venne da una chiesa

trasportato nel vecchio castello, e adagiato in una sala che sta in una

delle sue torri; lì presentemente, scolpita in marmo, la bella donna

giace, sulla sua tomba, acconciata con le scarse ed eleganti vesti

che erano di moda nel suo tempo; questa statua è una dei più belli

esemplari della scultura francese del Rinascimento eh’ io abbia mai

veduti.

In allora, come quest’ opera d’ arte, e le sue architetture erano

incentivo a visitarla, così le antiche sue memorie storiche formavano

la principale rinomanza della pittoresca cittadina. Però alcuni anni or

sono le se ne è aggiunta un’ altra di tutt’ altro genere, e per un mo-

mento il suo nome dimenticato, è stato sulle labbra di tutti. Ciò av-

venne quando fu annullata per corruzione V elezione del suo sindaco,

il signor Wilson, il genero fatale di Grévy, il terzo presidente della Re-

pubblica francese.

Questo rumoroso personaggio, dopo avere coi suoi scandali fatto

cadere il suocero dal seggio presidenziale, si ritirò in America per

qualche tempo, sperando di fare dimenticare le sue gesta, e rendersi

ancora possibile nella vita pubblica; tornato in Francia, con quell’ele-

zione tentò rientrare in politica e per questa via riabilitarsi; ma an-

nullata che fu, cadde nell’ obblio, e d’ allora in poi non si è piu parlato

nè di lui, nè di Loches.

Ma ritornando a raccontare delle caccie di mio zio, questi, per in-

seguire la selvaggina grossa, manteneva, come già dissi, tutto un equi-

paggio alla francese, uomini, cavalli e cani. Questi equipaggi hanno un

carattere loro speciale, del tutto diverso da quello degli altri paesi.

Quegli che gli Inglesi chiamano huntsman, noi capo-caccia, in

Francia lo chiamano piqueur. Egli ed i suoi aiutanti a cavallo portano

il cappello a tre pizzi, indossano una divisa, per lo più di color verde,

orlata con galloni d’ oro, d’ un taglio simile a quello delle antiche uni-

formi dei moschettieri del tempo di Luigi XV. Hanno stivaloni alla

scu diera, ed al loro fianco pende un grande coltello da caccia.

Da mio zio andavamo vestiti come ci piaceva; ma ad altre caccie

di maggiore importanza tutti i cavalieri indossano un simile costume

e portano bottoni dorati con le iniziali della Società alla quale appar-

tengono, o del proprietario della caccia.

Quei costumi all’ aperto o nel bosco formano dei quadretti molto

pittoreschi, che sono un ricordo dei tempi della cipria, del codino,

degli abiti a colori smaglianti, e dello spadino che pendeva al fianco.
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Queste caccie svolgendosi quasi sempre nell’interno dei boschi,

la velocità non è ciò che piu si richiede, e per ciò il piqueur e gli

altri addetti sono generalmente montati su cavalli robusti, ma di

poco sangue. La loro maniera di stare in sella è del tutto differente

da quella inglese; vanno lungo staffati, il corpo diritto, forse anche

un poco pendente indietro, tengono il cavallo sul morso, ramasse
,
come

dicono loro. La loro equitazione discende ancora per tradizione da quella

della celebre scuola di Versailles, tanto rinomata una volta; che poi

non era in fondo che la continuazione ed il perfezionamento della

antica equitazione spagnuola.

La velocità, come ho detto, non essendo una qualità richiesta per

queste caccie, i cani dei quali si servono sono pure meno veloci, ma
piu grandi e piu robusti, per potersi meglio cimentare con gli animali

grossi. Hanno lunghe orecchie pendenti e sono d’altra razza e differenti

dai fox-Jiounds
;
piu i loro latrati sono forti e potenti e piu sono ap-

prezzati, perchè così ponno meglio essere seguiti quando guizzano tra

le boscaglie ed i cespugli. Questa qualità del cane chiamasi avoir de

la voix. Si usa dar loro nomi che terminano in vocali a ciò sieno facili

a pronunciarsi ad alta voce, come quelli di tapageau, ramoneau
,
la voix.

In Inghilterra 1’ huntsman conduce i cani coi suoi strilli e li ri-

chiama suonando una piccola tromba diritta, dalla quale non si può

cavare che una sola e stridula nota. In Francia invece iìpiqueur li guida

suonando un gran corno da caccia, istrumento in ottone tondo e ri-

curvo; e con questo eseguisce tante piccole melodie diverse che corri-

spondono alle varie fasi ed episodi, che nella caccia si svolgono, e pare

che i cani riescono a capire perfettamente questa musica.

Per questo istrumento vi è tutta una letteratura musicale; un

seguito di fanfare diverse, che per quanto ricordi si chiamano le lever,

le bien aller, la vue, le déboucher, Vitaioli.

Il corno da caccia è un istrumento sgradevolissimo ed assordante,

inteso in camera, ma per contro è di un bellissimo effetto quando

viene suonato in aperta campagna, o quando le sue potenti note echeg-

giano nella foresta.

Queste caccie, come ho detto, si svolgono quasi sempre nell’ in-

terno dei boschi, i cani si cacciano tra gli alberi ed i cespugli, in cerca

della pista; appresso a loro vi si inoltra anche il piqueur e cerca di

seguirli piu da vicino che gli riesce possibile. Il field rimane su i viali,

e galoppandovi su e giu, cerca avvicinarsi ai cani, i latrati dei quali

indicano la direzione che ha preso la caccia. Come si vede, tutto

Voi. LXXX, Serie IV — 1° Aprile 1899. 32
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F esercizio ippico si riduce ad una galoppatina, simile a quelle che,

per diporto, fanno gl’ Inglesi nella stagione di primavera nel parco

di Londra.

Qualche rara volta l’ animale stretto dai cani si decide ad uscire

fuori del bosco ed a prendere il largo; allora ha luogo un galoppo

che assomiglia a quello delle altre caccio; però generalmente il ter-

reno non è difficile in Francia, e le siepi che dividono i campi ed i

fossati che s’ incontrano, sono ostacoli di nessuna importanza. Questa

uscita all’ aperto chiamasi le déboucher.

Quando l’ animale è stato raggiunto dai cani, che o Y hanno messo

in resta e circondato, oppure sono riusciti a rovesciarlo in terra, il piqueur

salta giu da cavallo, gli vibra un colpo col suo coltello da caccia, e lo

finisce; poi col corno suona Y baiali, il bill, come direbbero gli Inglesi.

Spesso tra quei boschi vi è un laghetto ed il cervo, per isfuggire

ai cani che Y inseguono, vi si gitta a nuoto; e così pure fanno i cani

i quali qualche volta anche riescono ad afferrarlo in mezzo all’ acqua.

Questa scena è molto pittoresca ed è prediletta dagli artisti, che col

pennello o col bulino sogliono effigiare animali e soggetti di caccia;

ed in Francia vi sono moltissimi quadri e stampe che la rappre-

sentano.

Come ho già detto, coloro che seguono queste caccie vanno ga-

loppando pei viali, il piqueur solo s’inoltra nel bosco, esponendosi alle

percosse dei rami ed ai graffi degli spini.

Stando in Montrésor e annoiandomi del troppo facile galoppare sui

viali, mi mettevo appresso al piqueur, per poter vedere piu da vicino

il lavoro dei cani, e mi ricordo di averlo fatto una volta con un ca-

vallo nervosissimo, e che tirava orribilmente; eppure me la cavai

con qualche graffiatura insignificante, e senza dare di cozzo nei larghi

tronchi delle annose quercie. Ma ero giovane allora, ed a quella età

riescono facili le più arrischiate imprese dell’ ippica, giacche Y agilità

del corpo rende agevole lo scansare gli ostacoli e 1’ evitare i pericoli

che nel cavalcare si possono incontrare.

Quando la caccia si protrae fino ad ora tarda e che la morte

dell’ animale avviene sull’ imbrunire, si usa caricarlo sopra un carretto

e trasportarlo davanti alla dimora del proprietario della caccia, dove

in parte viene distribuito ai cani. Siccome ciò ha luogo alla luce di

torce accese, chiamano questa scena V baiali aux flambeaux. Ram-
mento averla spesso veduta a Montrésor. Dalla foresta tornavamo al

castello, quasi in funebre processione. Precedeva il carro sul quale
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giaceva il cervo, seguiva il piqueur cogli altri uomini a cavallo, poi,

legati a due a due, i cani, quindi tutti noi; uomini a piedi portanti

torce a vento precedevano e seguivano il corteo. Arrivati avanti al

castello, si scioglievano i cani, e dopo avere sventrato l’animale si

gettavan loro le interiora. Questi ci si precipitavan sopra, afferrandole,

se ne disputavano i brandelli lordandosi di sangue, mentre dai corni

squillavano le potenti note della fanfara della morte, e V eco se ne

ripercoteva tra gli oscuri bastioni del castello rischiarato soltanto da

qualche sprazzo di luce delle torcie.

Era una scena degna d’essere riprodotta dai grandi pittori olan-

desi così abili nel dipingere gli animali, ed insuperabili nel fissare sulla

tela i meravigliosi effetti d’ un filo di luce che guizzi tra le fosche

tenebre.

Queste poche memorie e queste scenette, sono quanto mi 'e ri-

masto in mente, dopo tanti anni, sulle caccie francesi che ho veduto

stando al castello di mio zio.

Come me ne sono ricordato, così le ho gittate sulla carta. Sono

certo che se per caso questo scritto cadrà sotto gli occhi di qualche

francese, gli sembrerà ch’io abbia scritto dell’arte loro venatoria cose

tanto nuove e peregrine, quanto sono le prime pagine d’un sillabario.

Con tuttociò le ho lasciate stare, come mi sono venute, stimando po-

tessero pure interessare il pubblico nostro; perchè in Italia rarissimi sono

quelli che hanno anche solo una lontana idea di quel genere di caccie.

Se poi qualcuno ne volesse sapere di più, prenda un libro fran-

cese qualunque che tratti di caccie e con breve lettura sarà sull’ ar-

gomento edotto meglio, che se io scrivessi venti capitoli.

VI.

Ancora di altre caccie all’estero.

Dopo la mia dimora in Francia presso mio zio, i casi della vita

mi sbalzarono dalle rive della Senna nell’imperiale città di Vienna, ed

un bel giorno mi ci trovai installato in qualità di addetto all’Amba-

sciata italiana; ma nè il cambiamento di condizione sociale, nè il mu-

tare residenza, mi fecero obliare lo sport
,
e specialmente quello delle

caccie a cavallo, per le quali ho sempre avuta molta passione.

Per ciò, appena arrivato a Vienna, una delle mie prime brighe

fu quella deformarmi, se vi erano caccie in quei paesi, e se mi era

possibile parteciparvi.



500 RICORDI DI UN ANTICO SPORTSMAN

L’ Impero austro-ungarico è un paese ricco d’ogni specie di caccia,

nelle sue due parti che la Leita divide; ed in tutte e due lo sport è

molto in voga, specialmente presso gli Ungheresi, che hanno storica

riputazione di essere buoni cavalieri, e rinomanza pei loro grandi e

belli allevamenti di cavalli.

Nell’Impero austro-ungarico vi sono Società per caccie, sul tipo

inglese, ed allora le piu rinomate erano quelle di Gddolò in Ungheria

e di Pardubitz in Boemia; di piu ve ne erano pure di private, tenute

da qualche gran signore.

Quando arrivai a Vienna si facevano bellissime caccie del cervo dal

principe di Lichtenstein : e queste avevano luogo nei suoi vasti pos-

sedimenti situati a poca distanza da Vienna. Egli a tal uopo mante-

neva uno splendido equipaggio da caccia, inappuntabile in ogni det-

taglio, ed invitava alle sue riunioni sportive un’eletta schiera di pochi

e scelti amici.

Siccome nella mia qualità di addetto d’ Ambasciata non potevo

allontanarmi da Vienna nè troppo nè spesso, così queste caccie per

la loro vicinanza eranmi comodissime, e perciò brigai ed ottenni il

favore di esservi invitato.

Prima di descriverle non sarà fuori di proposito il dare un breve

cenno del loro proprietario e master.

Questi, come ho detto, era il principe di Lichtenstein, il primo-

genito di quella illustre famiglia, il regnante, der Regierende, come

dicono in Germania, perchè effettivamente regna sopra un minuscolo

paese situato tra la Svizzera ed il Tirolo, di pochi chilometri quadrati di

superficie, con 5000 o 6000 abitanti, ed un esercito che credo non superi

una dozzina di soldati. Reame ancora più piccolo del principato di

Monaco, ma molto più rispettabile, perchè lo Stato non vi tollera

pubbliche case di giuoco, nè ci lucra sopra.

Ma se il principe di Lichtenstein, per la esiguità del paese, è

l’ultimo re della terra, egli è però, fra i grandi signori, uno dei più

ricchi che si conoscano, ed in Austria possiede terre e castelli che in-

cominciano ad un’ ora di distanza in ferrovia da Vienna e proseguono

senza interruzione sino alla frontiera.

Con tutto questo ben di Dio il principe è sempre stato misantropo

per indole, e di carattere melanconico, non ha mai amato andare in

società; ed è stato sempre alieno dal frequentare le clamorose riunioni.

Nel tempo del quale racconto, la sua passione erano i cavalli,

l’esercizio preferito, la caccia.
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Qualche anno dopo cambiò gusto d’un tratto; smise cavalli e cani,

per dedicarsi allo sport marittimo, ed a tale uopo comprò un bel-

lissimo yacht a vapore, e fattolo ancorare nel porto di Trieste, ci montò

sopra e partì per una piccola escursione di prova; ma pare che in

questa soffrisse tanto di voltastomaco, da disgustarsi per sempre del

mare. Appena tornato vendette il suo yacht
,

e d’ allora in poi non si

è mai piu occupato di cose marinaresche.

Da quel tempo le arti belle sono divenute la sua predominante

e nobilissima passione. Lasciatagli dagli avi, egli già possedeva in

Vienna una rinomata galleria di quadri, la quale con molta liberalità

è aperta al pubblico in certi dati giorni della settimana, ed è una

delle non ultime attrattive pei forestieri che vengono a visitare la

capitale dell’Austria.

Possedendo già le gioie artistiche, che la sua galleria racchiude,

gli venne il lodevole desiderio di possederne altre da lui medesimo

raccolte, ed in questo intento si 'e messo a viaggiare per tutta Europa

comprando quanto di pregevole e raro gli capitava, ed è facile figu-

rarsi che a questo scopo è venuto anche spesso in Italia, e la sua pre-

senza essendo una vera manna provvidenziale per gli antiquari, il suo

giungere fra noi è sempre stato salutato come un lieto evento.

Con questi suoi acquisti e con le collezioni che ne ha formate,

egli ha sontuosamente addobbati i suoi numerosi castelli in Austria;

ma il suo amore per l’arte non si è qui fermato, ed ha voluto an-

cora serbare memoria di ciò che non era asportabile, ed a questo scopo

ha tenuto ai suoi stipendi, per parecchi anni, il professore Stella, di-

stinto artista ed insegnante di ornato nella scuola industriale di Ve-

nezia, e gli ha fatto copiare in acquarello i piu bei motivi di deco-

razione eseguiti dai nostri grandi maestri del Rinascimento, nei palazzi

e su i monumenti, e che per fortuna, non potendosi sempre facilmente

staccare dal muro, non sono stati venduti.

Ora disgraziatamente lo Stella è morto, ma presso il principe

rimangono molte cartelle ricolme dei suoi lavori; e se un giorno si

deciderà a pubblicarle, formeranno l’ opera piu completa e pregevole

sull’arte decorativa che esista; e questa sarà un giusto omaggio reso

alla memoria di quel valente artista.

Ma questi gusti ed occupazioni del principe si manifestarono

dopo; i tempi dei quali racconto: la nostra giovinezza ci faceva pre-

ferire, tanto a lui che a me, i cavalli alle statue e l’inseguire un cervo

per 1’ aperta campagna allo stare chiusi in un museo ammirando un

capolavoro.
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Nel fatto che il principe di Lichtenstein m’invitava alle sue caccio

vi era questo di singolarissimo, che egli come regnante essendosi

nel 1366 schierato fra gli Stati minori della Germania, che stettero

con l’Austria contro la Prussia, fu poi, forse per la minima importanza

del suo Stato, dimenticato del tutto nel trattato di pace che ne seguì,

ed il suo nome non vi figura, sicché è rimasto virtualmente in istato

di guerra con l’Italia, e perciò, io addetto all’Ambasciata, venivo in-

vitato da un nostro pubblico nemico.

Di ciò naturalmente non mi detti per inteso, e cercai invece di

procurarmi un buon cavallo da caccia. Mentre ne andavo in traccia,

mi avvisarono che vi era un signore austriaco che ne aveva uno buo-

nissimo, del quale voleva disfarsi. Abboccatomi con lui, mi dette ap-

puntamento ad un maneggio per provarlo. Andatovi, mi trovai davanti

ad uno splendido animale, che era il vero tipo del cavallo da caccia;

vi montai sopra, lo provai in diverse andature, e mi andò con tale

facilità ed arrendevolezza che un fanciullo l’ avrebbe potuto, senza

difficoltà, guidare. Lo provai pure al salto, ed andò benissimo; allora

ne chiesi il prezzo e, se ben mi ricordo, me ne dimandarono solo

2000 lire, ciò che mi sorprese molto, perchè un tale cavallo non si

sarebbe potuto comprare in Inghilterra, o in Roma, a meno di 6000

o 7000 lire. « Sarà che i cavalli sono molto a buon mercato in

Austria », dissi tra me medesimo, e per tema di perdere sì propizia

occasione, seduta stante conclusi l’atfare.

Ma, come ebbi ad accorgermi poi, fu grave sbaglio l’averlo pro-

vato soltanto nel maneggio. In questo, fittizia è l’andatura del cavallo,

come la equitazione del cavaliere, nè in tal modo si può avere giusta

estimazione dell’ uno e dell’ altro; bisogna vederli fuori nell’aperta

campagna, per poter dare equo giudizio del loro valore; e ciò sia detto

con santa pace della buona memoria del signor Bancher maestro di

equitazione che per tanto tempo ha dettato legge sul continente, e che

pretendeva tutta l’ippica consistesse nelle esercitazioni del maneggio.

Quando ebbi fatto il mio acquisto, mi accomodai col proprie-

tario di una pubblica scuderia in Vienna, perchè me lo tenesse in pen-

sione, e senza più curarmi di cavalcarlo un’altra volta, gli dissi di

farmelo trovare pronto il giorno designato ad una proprietà del prin-

cipe, che aveva nome Eiscrup, e ch’era il primo appuntamento di quella

stagione di caccie.

Quando arrivò quel giorno, la mattina per tempo, montai in treno,

tutto ben vestito in rosso, e v’incontrai diversi signori del paese, dei
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quali già avevo fatto conoscenza, vestiti anch’essi con la stessa divisa.

Giunti all’appuntamento, quando fummo in sella, quei signori ammi-

rarono le belle fattezze del mio cavallo e mi fecero complimenti per

averne fatto l’acquisto.

Le caccie del principe di Lichtenstein non esigevano grande arte

od abilità, nè vi si perdeva molto tempo nella ricerca della selvag-

gina. I cervi si custodivano in un recinto del parco presso il castello.

I giorni di caccia se ne prendeva uno, lo si chiudeva in una gabbia

che si caricava sopra un carretto e si conduceva al posto designato.

Lì lo si lasciava in libertà e pochi minuti dopo gli si slanciavano i

cani appresso. Dopo una corsa più o meno lunga, quando questi lo

avevano raggiunto e lo circondavano, lo si riprendeva col laccio, gli

si faceva un piccolo salasso, acciò la sovreccitazione e lo sforzo del

correre agitandogli il sangue, non gli avessero fatto male alla salute,

e lo si riportava nel recinto per servirsene un’altra volta.

Era un divertimento pronto e sicuro, adatto ai gusti di un gran

signore che ami galoppare.

A questa prima caccia, quando fu lasciato il cervo, partiti appresso

i cani, e messi di galoppo i cavalieri, volli sul principio raffrenare un

poco la mia bestia che era partita con troppo brio, e perciò mi misi

a tirare su le redini
;
ma mi accorsi subito che era un darsi inutile

pena; la sua bocca pareva di macigno, piu tiravo e piu andava di car-

riera; così aumentò tanto di velocità, che oltrepassai i cavalieri, poi i

cani, finalmente il cervo, e correndo all’ impazzata, lo distanzai.

L’Austria è un paese di grande consumo di birra, per ciò vi sono

molti campi coltivati a luppoli
;
questi crescono avviticchiandosi intorno

ad alti pali di legno conficcati in terra. Visti da lontano quei campi

sembrano vere foreste di stanghe. Andando così come una locomotiva

mi trovai davanti ad uno di questi campi. Avvicinandomi a quei fitti

bastoni contro ogni mia voglia, pensai entro me stesso. « Qui va a

succedere un bell’ incontro, simile a quello di una palla da bigliardo

lanciata tra piroli ».

Allora tentai un ultimo espediente
;
essendo inutile ogni ulteriore

sforzo, per fermare il cavallo, mi provai a fargli cambiare direzione, e

gli detti una forte stratta da un lato; ciò ottenne l’intento ed esso

cambiò rotta
;
ma ecco che inaspettatamente mi trovai per una ripida

discesa, la percorsi con la rapidità di un sasso staccato dalla cima di un

monte che precipiti a valle; poi sbucai in un piano in mezzo al quale

scorreva una piccola riviera simile ad una di quelle che si saltano nelle
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corse ad ostacoli
;

il mio cavallo correndo con tutta furia ci volò sopra

senza difficoltà perchè era buon saltatore. Finalmente mi si presentò

davanti un’ erta collina. Quella vista mi rinfrancò il cuore, la salii in

piena andatura, ed arrivai in cima col cavallo sfinito che sbuffava

dalle narici, e fumava per sudore. Allora ne ridiventai padrone e lo

fermai

Sulla vetta di quel colle capii perchè mi avevano venduto il ca-

vallo così a buon mercato.

Calmata in tal modo la mia troppo ardente bestia, m’incam-
minai pian piano, cercando di ritrovare la caccia, e dopo avere giron-

dolato un poco, la raggiunsi nel momento in cui era stato preso il cervo.

Quei signori che mi avevano veduto scappar via, e poi spa-

rire, non sapendosi dare ragione di ciò che mi accadeva, si erano im-

pensieriti; perciò vedendomi ricomparire, vennero con molta curiosità

a chiedermi cosa mai mi era successo; spiegai loro che semplicemente

il cavallo mi aveva preso la mano, e vedendomi sano e salvo cessò

ogni loro preoccupazione.

Dopo questa prima ed infelice prova, non mi detti già per vinto.

Cambiai imboccatura alla mia bestia, gli misi un morso lungo e po-

tentissimo, e lo riportai alle caccie successive. Così imbrigliato mi riuscì

di poterlo guidare alla meglio, mai però d’ esserne completamente

padrone. Mi toccava starmene in disparte per tema che in mezzo agli

altri cavalli, animandosi troppo, mi pigliasse via.

Alla fine della stagione fui richiamato in Italia; allora lo vendetti,

non mi ricordo più a chi, per un prezzo molto inferiore a quello sbor-

sato per fame acquisto. Non so che fine abbia fatto col suo nuovo

padrone; ma se non è andato a sbattere contro qualche omnibus o

tronco d’ albero, certo ha fortificato le braccia di chi lo avrà cavalcato.

Ora, quando dopo tanti anni ripenso alle caccie di Austria, panni

che il principe Lichtenstein abbia fatto bene a smettere il suo equi-

paggio, in quanto chè il clima vi è veramente troppo freddo perchè

quel divertimento possa riuscire piacevole. Troppo corta la stagione

perchè valga la pena di sottostare a tante spese.

Baldassarre Odescalchi.
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L’ Esposizione universale del 1889 fu per la Francia un grande

e meritato successo, un successo che sembrò tanto più straordina-

rio, inquantochè, allora, come oggi, in proporzioni molto maggiori,

durante tutto il periodo di preparazione, e nel momento del lavoro

più intenso, quando non mancavano che pochi mesi alla inaugura-

zione, gli avvenimenti politici fecero temere più volte che la tran-

quillità pubblica, non della capitale soltanto, ma di tutta la Francia,

potesse essere seriamente turbata. L’Esposizione fu aperta in piena

agitazione boulangista, quando più violente che mai erano le pole-

miche quotidiane, e, a leggere i giornali di fuori, pareva che, da

un momento all’altro, potesse scoppiare la rivoluzione, o che si

fosse alla vigilia di un colpo di Stato.

Questa straordinaria potenza di irradiamento che ha Parigi,

se da una parte è uno dei coefficenti della sua grande ricchezza

e della sua straordinaria prosperità intellettuale e materiale, ha

ppró anche i suoi inconvenienti. Gli occhi di tutto il mondo sono

sempre qui rivolti. Tuttociò che qui avviene interessa sempre anche

i più lontani paesi. Non soltanto i giornali d’ Europa, ma tutti quelli

dell’America, delle Indie o della lontana Australia, hanno a Parigi

dei corrispondenti incaricati di telegrafare tutto ciò che accade... e

che non accade, e che si affrettano a mandare, magari amplian-

dole od esagerandole ancor più, tutte le notizie à sensation inven-

tate ogni giorno da un certo numero di giornali, che non godono

credito alcuno, e che, solo a questo modo, riescono a procurarsi

dei lettori.

Chi arriva per la prima volta a Parigi, non può a meno di

rimanere impressionato, quando sui boulevards sente gridare dai

venditori di giornali « lo scoppio della rivoluzione », « la scoperta

del complotto » o qualche cosa di simile, ed è naturale che, con
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una certa ansia, comperi subito una gazzetta, credendo che qualche

cosa di grave sia veramente accaduto. Dopo una settimana di sog-

giorno, anche chi, come dico, capita per la prima volta a Parigi,

ha bell’ e capito che, solo per uso e consumo di un pubblico spe-

ciale, un certo numero di giornali, specie nel pomeriggio, annunzia

regolarmente, ogni giorno, la rivoluzione ; sa che alle sei, sei e

mezzo esce il Temps
,
con la smentita... e non c’è più pericolo che

ci caschi a dare il suo soldo.

Ma, ripeto, queste notizie sono telegrafate fuori di paese, spesso

con una intonazione esagerata: la smentita arriva tardi e non

sempre è creduta, per cui non è raro il caso che, sulla fede di tali

dispacci, si creda all’ estero che sui ttoulevards si facciano le bar-

ricate, o poco meno, quando invece tutto è tranquillo e i boule-

vards sono affollati si, ma di gente che cerca di passar la sera

divertendosi, e che a tutto pensa, tranne che a far delle rivoluzioni.

Quando nell’ottobre scorso, assieme al regio commissario gene-

rale, on. Villa, partii per venire a prendere possesso del mio nuovo

ufficio, si era per l’appunto in uno di quei periodi nei quali, a leg-

gere i nostri giornali - come del resto quelli di tutta Europa -

pareva che qui si battessero per le strade. Parecchi amici, strin-

gendomi la mano e augurandomi il buon viaggio, accompagnarono

il saluto e l’augurio con un sorriso e non dissimulando i loro dubbi

che l’Esposizione si facesse.

Io era convintissimo che, come al solito, in quelle notizie ci

doveva essere molta esagerazione, ma, tuttavia, debbo confessare

che le ultime che aveva letto mi avevano fatto una certa impres-

sione. Non si trattava delle solite chiassate, ma di scioperi, che si

andavano estendendo man mano a tutte le classi operaie e che pa-

reva potessero davvero provocare gravi disordini.

L’aspetto che presentava la città, alle sette del mattino, il

giorno in cui arrivai - e per venire nel centro, dalla Gare de Lyon,

bisogna attraversare parecchi quartieri - era tale da impensierire.

Parigi sembrava in istato di assedio. Qua e là dove, in qualche can-

tiere, gli operai lavoravano, si vedevano gruppi di soldati incari-

cati di proteggerli, e la sentinella con la baionetta innastata passeg-

giava su e giù dinanzi ai fasci d’arme. Nella strada s’incontravano

pattuglie di cavalleria in servizio di pubblica sicurezza che passa-

vano al trotto.

Ebbene, proprio in quel giorno, nel quale parve maggiore il
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pericolo per la tranquillità pubblica, il lavoro sui cantieri del-

l’Esposizione non fu sospeso, e pochissimi - un numero insignifi-

cante - furono gli operai che mancarono all’appello. Con un senso

di legittimo orgoglio, ce lo disse - all’on. Villa ed a me - durante

la visita di dovere che gli facemmo appena arrivati, il commis-

sario generale signor Picard, e nel giro che abbiamo fatto subito

dopo, per vedere i terreni e i lavori dell’ Esposizione, abbiamo

potuto constatare personalmente l’esattezza della sua affermazione.

Gli è che a Parigi vi sono, se così posso esprimermi, due po-

polazioni : una che fa molto parlare di sè e della quale tutti si

occupano, e un’ altra che, invece, di sè non fa parlare punto
;
che

alle lotte della politica e della strada si mantiene sempre estranea
;

una popolazione quanto mai laboriosa, alla quale talvolta, pur vi-

vendo nella stessa città, non giunge nemmeno l’eco delle agita-

zioni dell’altra. Così quel giorno, mentre la truppa, a piedi ed

a cavallo, custodiva alcuni punti di Parigi, mentre con manifesti

e con supplementi di giornali si invitavano gli operai alla resi-

stenza e si convocavano comizi, là, nel Champ de Mars e all’ Espia-

nade des Invalides, dove stanno sorgendo i palazzi destinati alla

Grande Mostra, gli operai lavoravano tranquillamente, e negli

uffici dell’ Esposizione - pei quali fu appositamente costruito un

grande casamento al Quai d’Orsay - tutto procedeva con la con-

sueta regolarità ed a nessuno veniva in mente, nemmeno come

una lontana ipotesi, di pensare che la riuscita dell’ Esposizione po-

tesse essere compromessa.

i

Un po’ di storia.

Ma oltre le difficoltà interne che in certi momenti parvero po-

terne compromettere la riuscita, l’ ultima Esposizione aveva contro

di sè tutti i paesi monarchici di Europa, i cui Governi non pote-

vano naturalmente associarsi ufficialmente ad una festa, con la

quale la Francia commemorava la grande rivoluzione che aveva

abbattuto la monarchia e che aveva fatto salire il patibolo allo

sfortunato Luigi XVI. E sebbene il successo, come diceva, mal-

grado questo complesso di difficoltà, in mezzo alle quali fu prepa-

rata 1’ Esposizione, abbia sorpassato le previsioni, pure si sentì che

qualche cosa era mancato alla solennità della festa, specialmente

in una città, come Parigi, che, in altre simili occasioni, aveva visto
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sfilare nelle sue vie quasi tutte le teste coronate di Europa. Per

cui, quando l’Esposizione si chiuse nell’ottobre del 1889, per una

specie di accordo istintivo, nei discorsi pronunziati ai numerosi ban-

chetti, che allietano l’inaugurazione e la chiusura di tutte le Espo-

sizioni di questo mondo, fu convenuto che un’altra grande Espo-

sizione mondiale si sarebbe organizzata per il 1900; una data cioè

che non sarebbe più stata di ostacolo alla partecipazione ufficiale

di alcun Governo
;
che anzi esercitava di per sè una specie di fa-

scino, e che nel tempo stesso rispondeva alla tradizione per la

quale le Esposizioni universali di Parigi si sono sempre fatte a

11 anni di distanza l’una dall’altra. Le grandi tappe delle Esposi-

zioni mondiali di Parigi sono infatti rappresentate dalle date se-

guenti : 1855, 1867, 1878, 1889.

Allo stesso modo che quella del 1867 è stata, per così dire,

l’apoteosi del secondo Impero, si pensò forse, fin da allora, che

quella del 1900 sarebbe un po’ l’apoteosi della terza Repubblica,

l’aflermazione cioè della situazione che la Francia ha in pochi anni

riconquistato in Europa e della sua meravigliosa prosperità
;
e che,

senza dubbio, tutti i potentati del mondo sarebbero venuti in tale

circostanza a renderle omaggio.

«A rivederci nel 1900! » fu il grido che echeggiò negli innu-

merevoli banchetti coi quali nell’ottobre del 1889 fu solennizzata

la chiusura dell’ Esposizione.

Due anni e mezzo dopo, questa aspirazione comincia a pren-

dere una forma concreta.

Il primo documento relativo all’ Esposizione del 1900, ha la

data del 13 luglio 1892. È una relazione del ministro del commercio

d’allora, signor Roche, che precede il decreto presidenziale firmato

Carnot, del quale l’articolo unico è così concepito:

«Un’Esposizione universale di opere d’arte e di prodotti in-

dustriali ed agricoli, si aprirà a Parigi il 5 maggio del 1900 e si

chiuderà il 31 ottobre dello stesso anno » (1).

Nella sua relazione il signor Roche, dopo aver manifestato la

propria opinione sulla opportunità di queste Esposizioni universali,

che tanto lustro hanno dato al suo paese, dopo aver accennato alla

periodicità che già ne indicava la data, insisteva sulle altre ragioni

che dovevano far scegliere il 1900, con queste parole :

(1) Con un decreto posteriore queste date furono mutate. L’Esposi-

zione si aprirà il 15 aprile e si chiuderà il 5 novembre.
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Ce sera la fin d’un siècle de prodigieux essor scientifique et éco-

nomique : ce sera aussi le seuil d'une ère dont les savants et les philo-

sophes prophétisent la grandeur et dont les réalités dépasseront sans

doute les rèves de notre imagination.

Con un altro decreto presidenziale del 9 settembre 1893 fu

stabilita l’organizzazione dei servizi dell’Esposizione, e fu istituita

una grande Commissione superiore incaricata di studiare tutte le

questioni relative all’ Esposizione, la scelta della località, il piano

finanziario, ecc. In pari tempo veniva nominato il commissario ge-

nerale nella persona del signor Picard, presidente della Sezione dei

lavori pubblici al Consiglio di Stato, una delle personalità più spic-

cate fra gli alti funzionari dello Stato, un uomo del quale tutti am-

mirano la coltura, l’energia, l’ instancabilità al lavoro, e che all’alto

ufficio parve anche specialmente designato per la sua relazione

sull’ ultima Esposizione che fu da tutti giudicata un vero capolavoro

di precisione, di chiarezza e di sintesi.

Dell’energia e dell’attività del signor Picard si ebbe ben presto

una prova appena lo si vide all’opera, a proporre cioè, senza perder

tempo, le nomine di tutti coloro che sono ora i più attivi collabora-

tori, e quando, un anno dopo, il 30 luglio 1894, egli presentò al

ministro del commercio le sue relazioni e le proposte concrete per

il Regolamento generale e la classificazione generale. Lavoro im-

probo e delicatissimo, quest’ultimo specialmente, pel quale ci vo-

leva, per l’appunto, un uomo come il Picard, che alla vasta coltura

unisce una facoltà di assimilazione straordinaria.

Il Regolamento e la classificazione generale proposti dal Pi-

card furono approvati col decreto presidenziale firmato da Casimir

Perier il 4 agosto 1897.

Questi due documenti sono come chi dicesse la Magna charta ,

gli Statuti della Esposizione del 1900. E per quanto nessuno solle-

vasse dubbi, pur tuttavia gli è soltanto con questo decreto che,

uscendo dal campo dei progetti e delle discussioni, 1’ Esposizione

del 1900 è entrata nel periodo dell’ attuazione pratica.

Non so, per quanto l’abbia veduto affermare anche da giornali,

che in modo speciale si occupano dell’ Esposizione, qual fondamento

abbia l’ ipotesi che tali decreti, ed altri che li seguirono di lì a poco,

sieno stati affrettati, nella tema che la Germania prendesse il soprav-

vento e bandisse una grande Esposizione per il 1900, a Berlino. Certo

è che in Germania tale idea fu posta innanzi da parecchi, che se ne



510 L’ ESPOSIZIONE DI PARIGI NEL 1900

discusse per un pezzo su per i giornali, e che se ne interessò per-

sonalmente l’ Imperatore. Delle indagini serie furono fatte diretta-

mente dal Governo, presso tutte le Camere di commercio per scan-

dagliare l’opinione del mondo industriale e commerciale, sulla

opportunità o meno di un tale progetto, caldeggiato da parecchie

personalità spiccate e da qualche giornale autorevole. Le risposte

però dei Corpi competenti furono in maggioranza contrarie, e l’ idea

venne abbandonata.

In quel suo primo atto - la compilazione del Regolamento ge-

nerale - il commissario generale, facendo tesoro dell’ esperienza

fatta nell’ ultima Esposizione, ha avuto principalmente di mira di

evitare gli inconvenienti ai quali die’ luogo, nel 1889, un Regolamento

che lasciava molte cose indefinite, e che si dovette completare, con

successive disposizioni, man mano che si presentavano casi, che non

erano stati previsti. Nulla è perfetto a questo mondo, e non sarà

perfetto nemmeno il Regolamento attuale, ma è però certo che, fino

ad ora, ha corrisposto abbastanza bene a tutte le esigenze.

Quanto alla classificazione - si tratta di 120 classi - due sole

modificazioni e di lievissima importanza vi sono state introdotte,

con decreto del ministro del commercio da cui dipende 1’ Esposi-

zione, su proposta, ben inteso, del commissario generale che trovò

giuste le osservazioni di alcune corporazioni commerciali. Ed è poco

probabile che se ne facciano altre.

Il piano finanziario.

Parlerò fra breve di questa classificazione, la quale darà alla

Esposizione del 1900 un carattere completamente diverso da tutte

le precedenti, e ne parlerò, prima di descrivere il modo con cui

saranno disposte le numerose costruzioni nella vasta zona che la

Esposizione occuperà, al di qua e al di là della Senna, perchè tale

disposizione è stata subordinata, per l’appunto, al nuovo metodo di

classificazione e di ripartizione degli oggetti esposti. Ma per quanto,

con queste brevi pagine, ben lungi dal voler fare una monografia

completa, intenda solo di dare un’ idea generale di quel che sarà

la futura Mostra, mi pare non si possa fare a meno di dire qualche

parola sui mezzi di cui dispone il Commissariato generale, e sul

piano finanziario adottato onde assicurare la riuscita deli’ impresa.

Che, del resto, si può facilmente prevederlo fin da ora, senza pe-
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ricolo d’ ingannarsi, oltre ad essere un grande successo per la

Francia, sarà un buon affare per tutti : per la ciità, per lo Stato

e per gli espositori che si saranno fatto onore.

Nel novembre del 1 895 fu firmata fra lo Stato e la Città di Parigi

una convenzione, in base alla quale, la città, che naturalmente avrà

i maggiori vantaggi dallo straordinario concorso di gente, s’ impegnò

a concorrere nella spesa e negli utili, secondo le modalità del primo

articolo della convenzione stessa, così concepito :

Artide premier. — La Ville de Paris s’engage à verser à TÉtat, en

cinq annuités, à partir de 1896, une subvention égale au cinquième des

dépenses de TExposition, sans que le total de cette subvention puisse

ètre supérieur à vingt millions, et à la condition que les bénéfices pou-

vant résulter de la dite Exposition, seront partagés par moitié, en fin de

compte, entre la Ville et l’État.

Tale convenzione fu approvata con una legge del 13 giugno 1896,

con la stessa legge con cui fu in pari tempo fissato il contributo

dello Stato, nella somma di venti milioni, e approvata altresi l’altra

convenzione fra lo Stato e cinque Istituti di credito (il Crédit Fon-

der, il Crédit Lyonnais, il Comptoir National d’Escompte, la Société

générale pour le développement de l’industrie et du commerce en

France, e la Société générale du Crédit commercial et industrie!)

per 1’emissione di 3,500,000 buoni (di 20 franchi) muniti ciascuno

di 20 biglietti d’ ingresso all’ Esposizione - emissione che fu assunta

da questi Istituti.

Dei 65 milioni di franchi di capitale che rappresenta 1’ emis-

sione dei buoni, l’articolo 3 della convenzione stabilì che 60 milioni

sarebbero stati destinati a titolo di fonds de concours alle spese

dell’ Esposizione e che degli altri 5 milioni, 3,250,000 franchi for-

merebbero la Commìssìon de garantie in ragione di un franco per

buono, e gli altri 1,750,000 franchi avrebbero servito per le spese

dell’ operazione. Questi buoni partecipano a un certo numero di

estrazioni con grandi premi. Oltre ai venti biglietti d’ ingresso, tali

buoni danno altri diritti ai loro possessori, e cioè la riduzione del

25 per cento sull’entrata agli spettacoli nell’ interno dell’ Esposi-

zione, o a delle facilitazioni di prezzo per viaggi mediante dei bi-

glietti speciali di andata e ritorno per visitare 1’ Esposizione sulle

reti di sei grandi Compagnie ferroviarie.

Le spese dell’ Esposizione sono limitate, per effetto della stessa
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legge, alle risorse fornite dalla sovvenzione della città di Parigi,

dalla partecipazione dello Stato, dal prodotto della emissione e dai

proventi accessori, per concessioni, affitti e rivendita di materiale.

Secondo la legge si tratta di proventi accessori, ma per le con-

tribuzioni degli Stati esteri che, come vedremo in seguito, parteci-

pano in una certa misura alla spesa di costruzione dei palazzi e

delle gallerie, per i prezzi Relativamente alti a cui sono state date

parecchie concessioni, e per quelli altissimi a cui la concorrenza

farà certamente salire l’affitto di terreni destinati ai restaurants
,

lyars, ecc., questi proventi accessori finiranno per rappresentare

anch’essi una bella cifra.

Non è certo il denaro che manca per l’ Esposizione ! Ma tutto

è proporzionale ! E bisogna anche dire che si tratta di lavori co-

lossali. Yi sono dei palazzi, che, da soli, come, per esempio, quelli

per le belle arti, costeranno parecchi e parecchi milioni.

La classificazione

Le spese sono maggiori del solito, sopratutto perchè, mentre le

altre volte ogni nazione aveva la sua Esposizione speciale, per la

quale ogni paese faceva le sue costruzioni sul terreno che gli era

stato destinato, cosichè vi era una sezione inglese, una sezione ita-

liana, una sezione tedesca e così via, questa volta, invece, tutti

quanti espongono nei palazzi e nelle gallerie costruiti dal Governo

francese e destinati ai vari gruppi o classi.

Nel 1867 1’ Esposizione di forma ovoidale era divisa in zone

concentriche destinate ai gruppi di prodotti similari di tutti i popoli;

i settori erano occupati dai prodotti di ciascuna nazione. Andando

dal centro alla periferia, e percorrendo uno dei settori, si vedevano

tutti gli oggetti esposti da una stessa nazione : percorrendo invece

una delle gallerie concentriche si potevano studiare i prodotti di

uno stesso gruppo di tutte le nazioni. Lo stesso concetto, sebbene

le forme rettilinee fossero state sostituite alle curvilinee, presie-

dette alla organizzazione di quella del 1878. Il pubblico poteva in-

somma formarsi facilmente un’ idea abbastanza esatta della pro-

duzione e dello sviluppo industriale e commerciale di una nazione,

percorrendo la sezione dove tutta la sua Esposizione era raccolta.

Nel 1900 non sarà più così. Le nazioni non hanno sezioni spe-

ciali, ma espongono tutte quante assieme, e vicine le une alle
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altre, la Francia compresa, nei palazzi destinati a questo o a quel

gruppo o a qualche classe speciale. In altri termini - e insisto, nella

tema di non essere abbastanza chiaro, perchè questa disposizione

è una delle novità della futura Mostra - nel palazzo delle miniere

e della metallurgia, per esempio, tutte le nazioni espongono i pro-

dotti e le macchine relative a questa industria, le une vicine alle

altre; nel palazzo dei filati, tessuti e abiti, ognuno espone la pro-

duzione del proprio paese in questo ramo dell’industria e così via.

La nostra Esposizione, insomma, come quella di tutti gli altri paesi,

anziché essere riunita, è disseminata in 15 o 16 palazzi o gallerie.

Un’altra novità della futura Esposizione consiste nella clas-

sificazione, che, come osserva giustamente il signor Picard nella

sua relazione, alla quale, come alla fonte migliore, attingo a larga

mano informazioni e notizie, costituisce uno degli elementi essen-

ziali di successo delle Esposizioni universali, ed è per conseguenza

fra i compiti più delicati che s’ impongono agli organizzatori di

di queste grandi manifestazioni pacifiche.

Fra le difficoltà che bisogna superare, la più grave è sempre

provocata dal fatto che i diversi rami della produzione artistica,

industriale e agricola hanno fra loro degli innumerevoli punti di

contatto, per cui si mescolano e si confondono. In molti casi gli

oggetti hanno, per così dire, un carattere misto che fa esitare sulla

categoria alla quale ascriverli. La classificazione del 1889, che non

fu del resto molto diversa dalle precedenti, ha sollevato molte cri-

tiche, e la più grave che contro di essa formula il Picard, è quella

di aver diviso il materiale dai processi di lavorazione e dal prodotto.

La materia prima faceva parte di un gruppo, le macchine e i mezzi

per lavorarla erano ascritti a un altro, e il prodotto finito era

esposto in un terzo gruppo, magari lontanissimo, così dal primo

come dal secondo. Come è possibile apprezzare al suo giusto valore

un prodotto qualsiasi, quando lo si deve considerare, così, a parte,

senza avere sottocchio, e fare entrare come coefficiente nel giudi-

zio, il modo con cui è estratta e preparata la materia prima, come

e con qual mezzo è stata lavorata, e quale è il rapporto fra il lavoro

e la produzione?

Certo col sistema adottato non avremo più la famosa galleria

delle macchine che fu una delle grandi attrattive dell’ultima Espo-

sizione, ma l’ordine in cui saranno presentati gli oggetti esposti

sarà senza dubbio più logico, e sopratutto più istruttivo. E, quanto

Voi. LXXX, Serie IV — 1® Aprile 1899. 33



514 L’ ESPOSIZIONE DI PARIGI NEL 1900

a coloro che paiono rimpiangere la galleria delle macchine, è pro-

babile che finiranno per non essere malcontenti, di vedere quella

attrattiva sostituita dal palazzo dell’elettricità, che, nel 1889, non

occupava che una classe e che, ora, avrà gli onori di tutto un gruppo

per sé, tanti sono i progressi fatti in questa parte della scienza e

dell’ industria negli ultimi dieci anni.

Il concetto al quale il signor Picard ha informato la sua clas-

sificazione è stato, mi pare, quello di metter sempre, il più che

possibile, la macchina vicino all’ oggetto fabbricato, in modo che

l’Esposizione insegni qualche cosa a quelli che non sanno, e per-

metta a quelli che sanno, ai competenti, immediati raffronti indu-

striali e commerciali, e quindi di far funzionare, il più che possibile,

le macchine e gli apparecchi, sotto gli occhi del pubblico, in modo

che questo assista alla successiva trasformazione della materia

prima, fino a che l’oggetto, il prodotto, sia completamente finito.

« Il y aura », dice il Picard nella sua relazione, « une legon de chose

éminemment instructive et attrayante ».

L’Esposizione è divisa nei 18 gruppi seguenti, a loro volta

suddivisi in classi:

Gruppo I. Educazione e insegnamento (dalla classe l
a

alla 6
a
).
—

Gruppo II. Belle arti (dalla classe 7
a

alla 10
a
). — Gruppo III. Istru-

menti e procedimenti generali delle lettere, delle scienze e delle arti

(dalla classe ll
a

alla 18a). — Gruppo IV. Materiale e procedimenti

generali della meccanica (dalla classe 19a alla 22a). — Gruppo V. Elet-

tricità (dalla classe 23
a

alla 27 a
). — Gruppo VI. Genio civile. Mezzi

di trasporto (dalla classe 28a alla 34a ). — Gruppo VII. Agricoltura

(dalla classe 35a alla 42a
). — Gruppo Vili. Orticoltura (dalla classe 43a

alla 48a
). — Gruppo IX. Foreste: caccia, ecc. (dalla classe 49

a
alla 54a). —

Gruppo X. Alimenti (dalla classe 55a
alla 62a). — Gruppo XI. Miniere,

metallurgia (dalla classe 63a alla 65a
). — Gruppo XII. Decorazione ed

arredamento degli edilìzi pubblici e privati (dalla cl. 66a alla 75a
). —

-

Gruppo XIII. Filati, tessuti e abiti (dalla classe 76 a
alla 87a ).

—
Gruppo XIV. Industrie chimiche (dalla cl. 87 a

alla 91
a
). — Gruppo XV.

Industrie diverse (dalla classe 92a
alla 100a

). — Gruppo XVI. Economia

sociale, igiene, assistenza pubblica (dalla classe 101 a
alla 112a

).
—

Gruppo XVII. Colonizzazione (dalla cl. 1 1

3

a
alla 115a

)
— Gruppo XVIII.

Esercito e marina (dalla classe 116
a

alla 121
a
).

Mette il conto di riprodurre la giustificazione che, in pochi
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periodi, il commissario generale dà di questa divisione, e dell’or-

dine di questi gruppi.

Prima di ogni cosa - egli dice - viene l’educazione e 1’ insegnamento :

è di lì che l
1 uomo entra nella vita; è anche 1’ origine di ogni progresso.

Subito dopo vengono le belle arti, le opere del genio alle quali

dev’essere conservato il posto d’onore.

In base allo stesso concetto, il terzo posto dev’essere attribuito agli

strumenti e procedimenti generali delle scienze, delle lettere e delle arti.

Seguono i grandi fattori della produzione contemporanea, gli agenti

più efficaci dell’attività industriale alla fine del secolo xix, la meccanica,

l’elettricità, il genio civile e i mezzi di trasporto.

Si passa quindi al lavoro e ai prodotti del suolo e delle viscere della

terra: agricoltura, orticoltura, foreste, caccia, ecc., alimenti, miniere e

metallurgia.

Vengono in seguito le decorazioni e l’arredamento degli edifici pub-

blici e privati, i filati, tessuti, abiti, l’ industria chimica e le industrie

diverse.

L'economia sociale, alla quale è stato riservato uno sviluppo degno

dell’importanza assunta in questi ultimi tempi, doveva venire natural-

mente subito dopo i diversi rami della produzione artistica, agricola ed

industriale: ne è la risultante e nello stesso tempo la filosofia. D’ac-

cordo con due uomini eminenti, Léon Say e il dottor Brouardel, vi ab-

biamo aggiunto l’ igiene, che protegge la salute umana, e 1’ assistenza

pubblica, che viene in soccorso ai diseredati dalla fortuna.

Un gruppo nuovo è stato riservato all’opera materiale e morale della

colonizzazione. La sua creazione è ampiamente giustificata dal bisogno

di espansione coloniale che sentono tutti i popoli civili.

Infine il quadro si chiude col gruppo dell’ esercito e della marina.

Il numero totale dei gruppi è di 18 divisi in 120 classi.

Mentre è per tal modo completamente mutata la classificazione

generale, le norme per il funzionameoto della Giuria internazionale

e per la sua costituzione sono le stesse di quelle del 1889, salvo

lievissime modificazioni. Come allora, vi saranno, anche questa volta,

tre gradi di giurisdizione: i Giurì di classe, i Giurì di gruppo e

il Giurì superiore. Il numero dei giurati di classe sarà di circa

uno ogni sessanta espositori. Una delle pochissime innovazioni è

quella che dà facoltà alle Giurie di due classi di riunirsi, per giu-

dicare determinati oggetti, quando ciò possa sembrare utile.
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Questa classificazione, della quale mi è parso opportuno di

dare un’idea, avrà aneli’ essa qualche inconveniente, ma ha in-

contestabilmente dei grandi vantaggi. Il principio a cui è informata,

ha subito riscosso l’approvazione di tutti gli uomini eminenti della

Commissione, che, poscia, hanno collaborato col Picard, ciascuno

per la parte nella quale ha maggior competenza, a stabilirne l’or-

dine definitivo.

All’ Esposizione contemporanea è stato deciso debba esserne

annessa una retrospettiva centenaria, la quale, secondo il pro-

gramma del Commissariato generale, invece di essere concentrata,

e tutta riunita come nel 1889, per cui era visitata soltanto dagli

eruditi, deve esser questa volta divisa fra i vari gruppi e le classi,

in modo che la grande massa del pubblico sia costretta a visitarla.

Secondo il programma del Commissariato generale, ogni gruppo,

e, per quanto è possibile, ogni classe, dovrebbe avere, per vesti-

bolo, una specie di piccolo museo, nel quale si possa, a colpo d’oc-

chio, rendersi conto dei più importanti progressi realizzati dal 1800

ad oggi. In via eccezionale, e solo per 1’ arte militare, si potrà

risalire a un’epoca più lontana.

L’organizzazione di questa mostra retrospettiva, però, è ancora

allo stato embrionale, e mentre, per tutto il resto, il lavoro è molto

inoltrato, mi pare vi sia una qualche incertezza per questa parte del-

1’ Esposizione, e potrebbe anche darsi che finisse per non avere più

tutta l’ importanza che le era stata attribuita, quando se ne è for-

mulato il programma. Devesi far eccezione per 1’ Esposizione re-

trospettiva delle belle arti - limitata alla sola Francia - per la quale

è stato costruito uno speciale palazzo ai Campi Elisi e che riuscirà,

senza dubbio, una cosa assai interessante.

Delle esposizioni speciali (esposizione storica d’ arte antica,

esposizione antropologica ed etnografica), dei concorsi (concorsi

di macchine agricole, di animali), delle audizioni musicali, dei con-

gressi saranno organizzati nel 1900, sebbene tuttoció non trovi

posto nella classificazione generale.

Il piano dell’Esposizione.

L’idea di fare 1’ Esposizione nei dintorni di Parigi, messa in-

nanzi da qualcuno, quando si trattò di scegliere il posto, non trovò

che scarsissime adesioni. Prima di tutto, è troppo evidente che
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l’Amministrazione comunale non avrebbe dato il suo concorso, se

F Esposizione non si fosse fatta nell’ interno della città. A parte

questa considerazione, ve n’è un’altra di maggiore importanza, che

non poteva permettere di fermarsi su una simile idea. Per quanto

un’ Esposizione, qui, possa riuscire grandiosa, attraente, colossale,

è fuor di dubbio, che essa è, per una grande quantità di gente, il

pretesto per venire a Parigi, che è, e rimane sempre, la maggiore

attrattiva per i forestieri. Con l’Esposizione fatta fuori della città,

questo movimento di Parigi, che ne è la caratteristica, sarebbe

stato spostato, sviato. Sarebbe rimasta, cosa assai meno attraente,

di per sè, 1’ Esposizione, ma, nel tempo stesso, avrebbe potuto di-

minuire e rendere meno brillante, in quel periodo, la città. Messa

completamente da parte tale idea, non vi era grande imbarazzo

nella scelta del posto ove sarebbe sorta l’Esposizione. Il Champ

de Mars, 1’ Esplanade des Invalides e il Trocadero, come nel 1889,

offrivano la base naturale della nuova Esposizione, la quale com-

prenderà però questa volta, per di più, il Quai de la Conférence,

il Cours la Reine, insomma le due rive della Senna, e i terreni

che circondano l’antico palazzo dell’Industria.

L’entrata monumentale sorgerà sulla piazza della Concordia,

nel centro vivo della città. A breve distanza dall’ ingresso princi-

pale (gli ingressi secondari, in ragione deiraffollamento straordi-

nario, che si prevede, saranno numerosi) s’ incontra prima il pa-

lazzo dell’ Exposition rètrospective de Vari franQais
,
del quale ho

già parlato, quindi il palazzo delle Belle Arti (gruppo II). Entrambi

questi palazzi avranno la loro facciata principale sulla nuova grande

Avenue, che partendo dall’Avenue des Champs Elysées va fino agli

Invalidi, passando attraverso il monumentale ponte Alessandro IH,

del quale, con una solenne cerimonia, alla quale assistettero lo

czar Nicolò e la czarina, fu posta la prima pietra nel 1896.

AirEsplanade des Invalides. — Al di là del ponte e colla fronte

principale sulla nuova Avenue
,
stanno sorgendo le due serie di

costruzioni destinate all’ esposizione dei gruppi XII e XV riuniti

(Décoration et mobilier des édifices publics et privés et Industries

diverses). Le costruzioni, a destra di chi va verso gli Invalidi,

saranno occupate dall’ esposizione dei gruppi indicati, fatte dalle

nazioni estere: le costruzioni, a sinistra, saranno occupate intera-

mente dalla Francia.

I padiglioni nazionali. — Sorgeranno sul Quai d’ Orsay, che
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unisce l’Esplanade des Invalides al Champ de Mars, e nel tratto fra.

il ponte degli Invalidi e il ponte dell’Alma. Dapprincipio non si era

dato una grande importanza a questa parte dell’ Esposizione. Anzi*

gli spazi non erano stati ivi concessi, che a Potenze di second’or-

dine le quali, avendo rinunziato ad esporre, insieme alle altre, nelle

gallerie, intendevano concentrare tutta la loro esposizione nel pro-

prio padiglione. Ma cominciò una delle grandi Potenze a chiedere

anch’essa una certa quantità di spazio, lungo il Quai d’Orsay, per

costruirvi un padiglione di rappresentanza, proponendosi di copiare,

per quella costruzione, un monumento del proprio paese. Il Com-

missariato generale non trovò cattiva l’idea, e acconsentì. Subito

dopo, un’altra grande Potenza fece la stessa domanda. Il precedente'

era stabilito, e il Commissariato non potè a meno di dare ugual-

mente una risposta favorevole. Pian piano chiesero ed ottennero

degli spazi tutte le altre Potenze, sicché, oramai, tutti i paesi

avranno al Quai d’Orsay il loro padiglione in quei tratto del Quai,

al quale il pubblico ha già dato il nome di rue des Nations. Alcune

Potenze riprodurranno, come ho già detto, dei monumenti nazionali :

il Belgio, per esempio, riproduce l’ Hotel de Ville d’Audenarde, l’In-

ghilterra un antico castello, e cosi via....

Lo spazio concesso all’Italia, più grande degli altri, è vicino

al ponte degli Invalidi. Vengono in seguito quelli della Turchia,

degli Stati Uniti, dell’ Austria, del Belgio, dell’ Ungheria, della

Spagna, ecc., e in una seconda linea, dietro questi, quelli del

Perù, del Luxemburgo, della Bulgaria, della Rumania, della Fin-

landia, ecc.

Sulla riva destra. — Di fronte ai padiglioni nazionali, sulla

riva destra, sorgeranno: proprio di fronte al padiglione italiano,

quello della città di Parigi, il palazzo dell’ Orticoltura (gruppo Vili),

se cosi si può chiamare quella costruzione, e quindi, prima dei

ponte dell’ Alma, il palazzo dell’ Economia sociale (gruppo XVI)

e dei Congressi. Pare che in questo palazzo il lavoro, o per lo meno

le chiacchiere, siano già assicurate fin d’ ora in una larga misura.

Su 44 domande per Congressi, presentate fino a tutto il dicembre

dello scorso anno, 37 sono state accolte favorevolmente. Chi sa

quanta gente farà forse felice questa notizia che assicura fin d’oggi

per il 1900 nientemeno che 37 Congressi!!

Sembra che, fra le domande, ve ne fosse anche una per un Con-

gresso feminista. I promotori - o per meglio dire le promotrici —
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avevano chiesto la sala per sei settimane ! ! ! Credo che siano state

cortesemente invitate... a scegliersi un altro locale.

In quello stesso tratto, sempre sulla riva destra, ma in se-

conda linea, e dietro queste tre costruzioni, sorgeranno, pare, il

teatro di Forain e Caran d’Ache, la Roulotte, il Grand Guignol,

les Funambules, e tanti altri divertimenti speciali, con carattere

spiccatamente parigino.

Sulla riva sinistra. — Subito dopo il ponte dell’Alma sorge-

ranno i palazzi e le tettoie per l’ Esposizione contemporanea del-

l’esercito e marina (gruppo XVIII) che avrà di fronte, dall’altra

parte della Senna, la ricostruzione del Vieux Paris fatta da Robida,

sviluppando il concetto dell’Anversa antica all’ Esposizione d’An-

versa e della antica Bruxelles alla Esposizione di Bruxelles dell’anno

scorso, e l’ imbarcadero, con una quantità di lancie, di barche di

tutti i generi, che solcheranno questo tratto della Senna compreso

nell’ Esposizione, al quale il pubblico ha già dato il nome di Bassin

des Fétes.

Dopo la Guerra e Marina, sempre sulla riva sinistra, s’ in-

contra il palazzo destinato all’Esposizione relativa alla navigazione

commerciale, giacché, stante la sua importanza, si è creduto di

dover fare, al di qua del ponte di Jena, una costruzione speciale

per questa classe (33), distogliendola, materialmente, dal gruppo VI,

di cui continua però a far parte: dall’altra parte del ponte vi sarà

1’ Esposizione del gruppo IX (Foreste, Caccia, ecc.)

Al Campo di Marte. — Attraversando il ponte di Jena ed en-

trando nel Campo di Marte, ci si trova di fronte alla torre Eiffel,

alla quale si sta facendo una "toilette d’ occasione, inverniciandola

tutta a nuovo, in grigio argento, perchè essa sarà ancora, per molti,

una delle attrattive dell’ Esposizione.

Nei giardini vicini al Quai, saranno sparsi, qua e là, altri pa-

diglioni di Potenze di terz’ordine, come quelli di Haiti, Costarica,

Guatemala, Equator, ecc., e, tutt’ intorno alla torre, sorgeranno

vari restaurants, ijars e parecchie di quelle che si è convenuto di

chiamare le attrattive dell' Esposizione: come ad esempio il pano-

rama le Tour du Monde organizzato dalla Messageries Maritimes y

la famosa Luna a un metro
,
che sarà ben inteso un metro di pa-

recchie decine di chilometri, e parecchie altre.

Oltrepassata la torre Eiffel si avranno: a destra, il palazzo

per l’Esposizione dei gruppi I e III riuniti (Educazione e insegna-
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mento -Istrumenti e procedimenti generali delle lettere, delle scienze

e delle arti) e quello per il gruppo VI (Genio civile)
;

a sinistra,

quello per il gruppo XI (Miniere e Metallurgia) e quello per il

gruppo XIII (Filati, Tessuti)
;
di fronte, il palazzo o i palazzi della

Elettricità e della Meccanica (gruppi IV e V riuniti) : più in là an-

cora e dietro a questi ultimi, le costruzioni per i gruppi VII e X
(Agricoltura e Alimenti) con in mezzo la grande Salle des Fètes.

Di fronte al Campo di Marte, sulla riva destra della Senna e

nei giardini del Trocadero, verrà organizzata 1’ Esposizione del

gruppo XVII (Colonizzazione), mentre la maggior parte dell’Espo-

sizione dei Mezzi di trasporto, è stata trasferita in un Annexe al

Parco di Vincennes.

VAnnexe di Vincennes. — Non sarebbe stato possibile di darle

il necessario sviluppo nel palazzo del Genio civile al Campo di

Marte. L’ Esposizione avrebbe dovuto, ivi, esser limitata, tanto per

le ferrovie come per i tramways e gli automobili, a un numero ri-

strettissimo di tipi, mentre tali industrie sono in continuo sviluppo,

e un’ Esposizione che vi si riferisca, presenta una pratica utilità,

solo quando il pubblico e gli interessati possono avere sott’ occhi

tutto ciò che vi è di nuovo, tutti i perfezionamenti, grandi e pic-

coli, introdotti in questi ultimi tempi. L’ Esposizione &AYAnnexe
di Vincennes sarà divisa in quattro reparti: Ferrovie, Tramways,

Automobilismo e Velocipedia. Rimanendo, ben inteso, ferma e rispet-

tata, anche lì, la classificazione generale, per la quale ognuno di

questi reparti si riattacca alla propria classe del gruppo VI. Nel

reparto delle ferrovie, come in quello dei tramways, saranno esposti,

il più che possibile, dei treni completi; e siccome un binario rilegherà

questo Annexe a Parigi, nelle vicinanze dell’ Esposizione, cosi,

coloro che avranno esposto dei treni completi, potranno, in certi

giorni, e sotto date condizioni, trasportare i viaggiatori da Vincennes

a Parigi, e viceversa. È una delle tante applicazioni del concetto a

cui è stata informata la classificazione e la disposizione della futura

Esposizione : far vedere sempre, al pubblico, quando si può, gli

apparecchi, gli istrumenti e le macchine in movimento. Non è pos-

sibile far la stessa cosa per i tramways, opponendovisi la straor-

dinaria intensità della circolazione urbana che si prevede per

F estate del 1900.

Nel parco stesso, una strada di circa tre chilometri di svi-

luppo, intorno al lago Daumesnil, permetterà di mettere in movi-
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mento gli automobili, e vi sarà una gran pista per la velocipedia,

dove si organizzeranno corse con grandi premi. Si avranno altresì

nell ’Annexe di Vincennes delle gare ginnastiche, e, credo, che,

pian piano - intanto ho veduto venir fuori la proposta di tenervi un

gran concorso internazionale di pompieri - questa parte dell’ Espo-

sizione, staccata dal resto, finirà per prendere sempre maggiore

importanza.

Le nazioni estere.

Malgrado i decreti presidenziali dell'agosto 1894, relativi al

Regolamento, alla classificazione generale, e alla organizzazione

dei servizi, malgrado che già fossero da un pezzo nominati, ed

in carica, il commissario generale e i principali suoi collaboratori,

la Francia aspettò, per fare gli inviti ufficiali alle Potenze, fino

al luglio 1896, fino cioè che fosse promulgata la legge relativa

al concorso dello Stato e alla organizzazione finanziaria della

impresa. I Governi, che, del resto, credo avessero già avuto l’ invito

in via ufficiosa, perchè sulla approvazione della legge non vi era

dubbio alcuno, si affrettarono a far conoscere la loro accettazione.

Tutti i paesi civili del mondo saranno rappresentati alla futura

Esposizione, tranne l’Argentina, che, dopo aver anch’essa aderito,

si ritirò per ragioni di ordine interno, e il Brasile, il cui nome,

ignoro perchè, non appare fra le nazioni che intervengono. In

tale elenco, mette il conto di rilevarlo, figurano alcuni Stati as-

solutamente moderni i cui nomi rappresentano di per sè delle

grandi conquiste della civiltà in questo secolo che muore: Congo,

Liberia, Transvaal ! !

Qualche Potenza, come la Germania, votò immediatamente un

piccolo credito per mandare a Parigi un delegato con l’ incarico di

fare gli studi preliminari intorno ai mezzi ed al modo di partecipare

all’ Esposizione, e onde avviare subito le trattative col Commis-

sariato generale per la ripartizione degli spazi nei vari gruppi.

Anche l’ Inghilterra mandò, poco dopo l’ accettazione dell’ invito

nel 1897, un suo incaricato speciale presso il Commissariato generale.

Il Governo italiano diede l’incarico di trattare tutto ciò che si

riferiva all’ Esposizione al nostro ambasciatore conte Tornielli, il

quale condusse con moltissimo tatto e con energia le pratiche ne-

cessarie, specialmente per ]a ripartizione degli spazi, che è sempre

la questione più delicata da risolvere in tutte le Esposizioni, e che
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questa volta, tanto per il Commissariato, come per i delegati dei

singoli paesi, era un compito ancora più arduo del solito.

Di tale ripartizione il commissario generale Picard incaricò

il suo principale collaboratore, il signor Delaunay-Belleville, pre-

sidente onorario della Camera di commercio di Parigi, e che, negli

uffici delPEsposizione, occupa, dopo quella del commissario gene-

rale, la carica più alta: quella di direttore generale dell’ esercizio

(directeur général de l’exploitation). In certi momenti, la posizione

del signor Delaunay-Belleville deve esser stata tutt’ altro che in-

vidiabile, preso di mira, com’era, dai delegati di tutte le nazioni,

che gli chiedevano ogni giorno nuovi spazi. Da una parte, trattan-

dosi di ospiti, che con la loro partecipazione vengono ad associarsi

e a dar maggior lustro a una grande festa della Francia, avrebbe

naturalmente desiderato di accondiscendere ad ogni loro domanda;

dall’altra, si trovava di fronte alla impossibilità di contentare tutti.

Per soddisfare tutte quante le domande - specialmente negli ul-

timi tempi - avrebbe dovuto disporre di uno spazio doppio o triplo

di quello che occuperà l’Esposizione.

Poiché, a proposito della questione degli spazi, ad eccezione

delle Potenze che, come la Germania e l’Inghilterra, hanno formulato

subito il loro programma, di cogliere cioè l’occasione, per venire

a dar qui una grande battaglia commerciale ed industriale, e della

Russia, che manifestò subito, del pari, 1’ intenzione di partecipare

largamente, per la maggior parte degli altri paesi è accaduto questo:

che mentre dapprima poco o nulla si erano occupati dell’ Esposi-

zione, come se il 1900 fosse una data alla quale non si sarebbe

mai arrivati - e quando se ne cominciarono ad occupare non pre-

videro l’ interesse che avrebbe destato - da ultimo, fecero le cose

un po’ tumultuariamente, seguitando a presentare domande che,

naturalmente, erano tardive.

Il signor Delaunay-Belleville nell’adempimento del delicato in-

carico diè prova di una grande abilità e di un gran tatto. Oh Dio !

Non è certo riuscito a contentare tutti. Non era possibile. Ma non

ha fatto troppi malcontenti. E il commissario generale Picard,

scherzando, osservava giustamente, un giorno, che la mira del

Commissariato generale doveva esser, per 1’ appunto, quella, non

già di ottenere un massimo di contenti - a quello non c’ è da pen-

sarci - ma un minimo di malcontenti. Quando poi la ripartizione,

nell’ottobre dello scorso anno, era già stata stabilita per la maggior
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parte dei gruppi, come poteva fare il Commissariato francese a ri-

tornarvi su e a rimaneggiare ogni cosa?

Anche agli Stati Uniti, il cui commissario generale, ad un ban-

chetto, si lagnò dello spazio dato in misura insufficiente al suo

paese, il commissario generale, malgrado le belle e lusinghiere pa-

role con cui alluse allo straordinario sviluppo industriale e com-

merciale dell’ America, ha dovuto però rispondere con un rifiuto

alia domanda d’aumento, dicendo scherzosamente, che, purtroppo, i

muri dei palazzi non sono di guttaperca che si possono stringere

od allargare a piacimento.

E l’America, che era stata fino allora in istato di guerra, era

più scusabile di qualunque altro paese, se non aveva fatto le sue

pratiche in tempo opportuno.

D’altra parte, è evidente che tutte le nazioni estere debbano

trovarsi un po’ a disagio, per lo spazio troppo ristretto, dal mo-

mento che la Francia, si è riserbata il 60 per cento, quasi i due

terzi dello spazio, in ciascun gruppo, e ha suddiviso 1’ altro terzo,

o poco più, fra tutti gli altri paesi del mondo...

La ripartizione degli spazi per la maggior parte dei gruppi è

stata stabilita nell’ottobre e novembre scorso. Manca ancora quella

per un gruppo che, specialmente per noi, ha un grande interesse:

il gruppo II (Belle arti), quella, definitiva, per il gruppo XVIII

(Guerra e Marina), ritardata per il fatto che, ali’ ultimo momento,

avendo i Ministeri della guerra e della marina deliberato di non

partecipare ufficialmente, vi saranno dei mutamenti nelle costru-

zioni relative a questo gruppo, e quella per YAnnexe di Vincennes.

La partecipazione dell’ Italia.

Sia per la sua estensione geografica, come per la sua popo-

lazione e produzione, l’ Italia ha una quantità di spazio che ora

risulta un po’ deficiente, specie in qualche gruppo. Il Governo ita-

liano, nel formulare le sue domande, si è basato, come punto di

partenza, sullo spazio che la nostra Sezione aveva all’ Esposizione

del 1878, l’ultima alla quale abbiamo partecipato ufficialmente, cal-

colando in una certa misura V incremento preso dalle nostre in-

dustrie e dalla nostra produzione in questo ventennio.

Furono chiesti 11000 metri quadrati, computando in questa

cifra circa 2000 mq. per passaggi, corridoi, scale, ecc., in modo
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da poter contare su di una superficie di 9000 metri quadrati utile, e

indispensabile, per il collocamento dei nostri prodotti. In complesso,

e senza entrare nell’ esame particolareggiato delle cifre, poiché

non mi pare il caso in un breve articolo come questo, che non ha

altro scopo che quello di dare un’idea generale della futura Espo-

sizione, si può asserire che le domande nostre, presentate verso

la fine del 1896, sono state accolte nella loro totalità in tutti i

gruppi, pei quali è stata fatta fino ad ora la ripartizione degli spazi,

non calcolando I’ area di circa 1800 metri del padiglione, al Quai

d’ Orsay. Abbiamo avuto- quello che si è chiesto. La stessa cosa non

è accaduta per tutte le altre Potenze, ad alcune delle quali non fu

concesso, per parecchi gruppi, nemmeno la metà di quanto avevano

domandato. È anche vero che avevano posto innanzi delle pretese

esagerate.

I gruppi nei quali abbiamo gli spazi di maggiori dimensioni

sono : i gruppi XII e XV riuniti, dove occupiamo più di 2000 mq.,

e il gruppo XIII, nel quale avevamo avuto circa 1000 mq., e che

sono stati portati a circa 1200, grazie all’ influenza personale del

conte Tornielli, il quale ha ottenuto che altri 200 mq. ci fossero ce-

duti dalla Sezione francese limitrofa alla nostra. Abbiamo invece

imo spazio assai scarso nei gruppi IV e V riuniti (Meccanica ed

Elettricità) e nel gruppo XIV (Industrie chimiche), tanto più scarso,

inquantochè in questo gruppo è compresa l’ industria della carta,

che ha preso da noi un considerevole sviluppo in questi ultimi anni,

e nel gruppo (Miniere e Metallurgia). Era pure ugualmente assai

ristretto lo spazio nel gruppo VI (Genio civile), prima che si fosse

pensato all’Anneoce di Yincennes.

Giova poi notare che, tranne che per i gruppi XII e XY riu-

niti (all’ Esplanade des Invalides), dove la nostra Sezione è divisa,

parte al pian terreno e parte al primo piano, vicino però al grande

scalone d’onore; per il gruppo XI (Miniere e Metallurgia), dove

abbiamo pure la nostra Sezione divisa in due piani; e per il

gruppo XIII, dove ci vennero dati al primo piano i 200 metri

supplementari di cui ho parlato poco fa
;
in tutti gli altri gruppi,

la Sezione italiana è al pian terreno e generalmente vicina agli in-

gressi principali dei palazzi e delle gallerie, vantaggio di non lieve

importanza, in una Esposizione così vasta, nella quale è facilmente

presumibile, che molti trascureranno di salire a visitare le gallerie

del primo piano.
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Oltre a tutti i reparti nei diciassette gruppi l’Italia ha rinun-

ziato ad esporre nel gruppo XYII (Colonizzazione) e all’ area del

Quai d’ Orsay per il padiglione, e all’ infuori dello spazio ufficial-

mente chiesto, il conte Tornielli ha potuto ottenere un’ altra su-

perficie davanti alla nostra Sezione dei gruppi XII e XV, all’Espla-

nade, dalla parte della rue Faber. È un terreno di circa un migliaio

di metri quadrati, che potrà essere utilizzato soltanto con delle co-

struzioni molto piccole e leggiere, giacché è vietato, in modo asso-

luto, di togliere le piante, la città di Parigi avendo concesso quei

terreni al Governo francese a questa espressa condizione.

Tutti questi spazi sono concessi a titolo gratuito. Però è a ca-

rico delle nazioni estere la piattaforma al Quai d’Orsay necessaria

per la costruzione dei padiglioni, e i cui lavori, eseguiti dal Commis-

sariato francese, importano, per noi, una spesa di circa 40 000 fran-

chi. Nei palazzi, poi, e nelle gallerie le nazioni estere debbono ver-

sare al Commissariato dell’ Esposizione una contribuzione, prevista

dal Commissariato stesso nella misura di circa 30 franchi il metro

quadrato, per parquet et velarìum.

La ristrettezza dello spazio di cui tutti si lamentano - i dipar-

timenti francesi come le nazioni estere - porta come conseguenza

la necessità che tutti cerchino di esporre, in ogni ramo dell’indu-

stria, ciò che di meglio produce il proprio paese, scartando ineso-

rabilmente, non solo le cose cattive, ma anche le mediocri. Ogni

paese che vuol figurare degnamente alla Mostra, deve procedere

coraggiosamente a una grande selezione fra le domande dei propri

espositori. Ciò è imposto, non soltanto dalia ristrettezza dello spazio,

ma altresì dalla disposizione speciale della Mostra questa volta adot-

tata, per la quale, esponendo gli uni vicino agli altri gli oggetti di

ciascun gruppo, il confronto è immediato. È tanto compresa questa

necessità della selezione, da coloro che considerano le cose da un

punto di vista generale, e non da quello degli interessi particolari

o speciali, che, in mezzo alle lagnanze per la scarsità dello spazio,

si sente, tra i Francesi, chi quasi si duole del contrario. Non più

tardi di qualche giorno fa, mi è accaduto di leggere in un giornale

che con molta competenza si occupa dell’ Esposizione, questo periodo

significante: «Se un rimprovero si potesse fare agli organizzatori

dell’ Esposizione, e ai signori Picard e Delaunay-Belleville, che si

sono assunti il compito delicato della ripartizione degli spazi, sa-

rebbe quello di aver fatto una parte troppo grande alla Sezione
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francese, che occuperà un’ area doppia di quella concessa a tutte

le altre Potenze riunite. Questa situazione apparentemente privi li-

giata potrebbe ritorcersi contro di noi se non stiamo molto attenti.

Ristretti in spazi relativamente piccoli, i paesi stranieri non espor-

ranno che i loro prodotti migliori. Una selezione s’ impone alle

Sezioni francesi, tanto più difficile, e tanto più rigorosa, appunto

perchè lo spazio è più vasto ».

L’ Esposizione del 1900, per 1’ organizzazione adottata, ha un
carattere eminentemente pratico. Potrà forse, per quel che riguarda

P Esposizione propriamente detta, essere meno geniale delle pre-

cedenti, ma è indubitato, che, dal punto di vista industriale e com-

merciale, avrà una importanza assai maggiore. Il consumatore, il

commerciante, trovando sempre riuniti, gli uni vicini agli altri, i

prodotti di ciascuna classe, di tutti i paesi del mondo, vedrà, molto

più facilmente, dove si produce meglio e più a buon mercato, ed

è assai probabile che qualche industriale o fabbricante, poco cono-

sciuto, oggi, fuori del proprio paese, diventi notissimo, durante

l’Esposizione, e veda intorno a sè improvvisata una larga clien-

tela internazionale.

E nécessario quindi che i nostri produttori - sopratutto quando

si tratta di un ramo nel quale l’industria nostra può riuscir vitto-

riosa od affermarsi seriamente - si presentino compatti e con un

certo ordine, sostenendosi a vicenda, affrontando la battaglia, se

così mi è lecito esprimermi, in ordine chiuso e serrato, onde me-

glio imporsi all’ attenzione dei competenti.

Gli è in base al carattere speciale che avrà la futura Mostra,

che sono state suggerite dallo stesso Commissariato francese le

Esposizioni collettive, e sono lieto di vedere che, anche in Italia,

nei grandi centri industriali, si è compresa 1’ opportunità di un

tale ordinamento. La città di Lione, per non citare che un esempio,

ha votato la cospicua somma di 250 000 franchi per una grande

Esposizione collettiva di sete, e mi pare che, questa notizia, più che

qualunque dimostrazione e qualunque discorso, debba convincere i

nostri industriali della necessità di una certa disciplina, libera-

mente accettata dai produttori di uno stesso ramo, onde poter lot-

tare e sostenere la concorrenza con le Esposizioni ordinate e di-

sciplinate degli altri paesi. Bisogna che anche coloro - e ve ne sono

sempre - i quali sono un po’ restii a far passare in seconda linea la

propria personalità, il nome della propria ditta, si persuadano, che
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questo sacrifizio è più apparente che reale, e che giovando alla

collettività, e a richiamare sulla produzione complessiva del tal

prodotto, e sulla regione dove si fabbrica, 1’ attenzione dei consu-

matori, finiscono per giovare assai più, anche a sè stessi. Tenendo

troppo, e specialmente per certe industrie, a porre in evidenza

la personalità di questo o quel fabbricante, si richiama assai meno
F attenzione del pubblico - consumatore o commerciante - sul mer-

cato da cui il prodotto proviene. E, secondo quel che mi pare di

poter presumere fin d’ora, la caratteristica della futura Esposizione

sarà per 1’ appunto quella di offrire l’occasione a una lotta di mer-

cati. Il pubblico sarà chiamato a scegliere e a pronunziarsi fra la

produzione di parecchi paesi, a formulare il suo giudizio sulla

qualità in relazione ai prezzi, ed è facile comprendere, come una

Esposizione collettiva ed ordinata con criteri pratici, abbia, in tali

condizioni, assai maggiori probabilità di successo. Bisogna vedere,

sopratutto, di affermare che i prodotti del tal paese, della tal re-

gione, del tal mercato, insomma, hanno quei tali vantaggi, per cui

possono sostenere vittoriosamente la concorrenza coi prodotti simi-

lari del tal altro paese. Questo è il vero obbiettivo che ci si deve

proporre, presentandoci concordi, specialmente dove abbiamo mag-

giori probabilità di successo, poiché creata, od aumentata una cor-

rente commerciale nell’ interesse generale di questa o quella

industria, le individualità più spiccate e più forti che, per, un mo-

mento, avranno consentito a non voler troppo emergere e a tenersi un

po’ in disparte, saranno poi le prime a risentirne i vantaggi.

La Germania che, come ho già avvertito, viene a Parigi a

dare una grande battaglia commerciale, ha organizzato molte di

queste Esposizioni collettive, e in ogni modo, in tutte le classi, la

scelta e 1’ esposizione degli oggetti sarà sempre fatta col criterio

di dare al visitatore un’ idea chiara su quel ramo della produzione

nazionale, anziché con l’ intento di fare emergere questo o quel

produttore individualmente.

Il sistema seguito dai Tedeschi, di unirsi per far concorrere

tutti gli sforzi ad uno scopo comune, questo affiatamento dei pro-

duttori, che invece di farsi una concorrenza sfrenata, cercano,

quanto è più possibile, di intendersi fra loro, per moltiplicare le

associazioni, gli organismi necessari, o anche semplicemente utili,

a far loro conoscere e conquistare sempre nuovi mercati, non è

uno dei minori coefficenti della straordinaria espansione della loro
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industria e del loro commercio, che in pochi anni sono arrivati

al punto non solo di poter lottare, ma di minacciare seriamente

gl’ inglesi.

La Germania, che si è immediatamente reso conto dei vantaggi

che dall’ Esposizione di Parigi potrà ricavare la sua industria e la

sua espansione commerciale, sta organizzando la sua partecipazione

con un senso pratico veramente meraviglioso, al quale lo stesso

commissario generale dell’ Esposizione ha dovuto rendere omaggio.

Nella misura delle nostre forze, io mi auguro, che si cerchi di

fare altrettanto per parte nostra. Di fronte ai resultati che la Ger-

mania ha ottenuto da questa sua linea di condotta, nessuno può du-

bitare che non sia un buon esempio da seguire.

Parigi, marzo 1899.

Vico Mantegazza.



MA SCENA DI BRIGANTAGGIO

Brigantaggio e Società segrete nelle Puglie. Ricordi del generale

R. Church (1819), pubblicati da E. M. Church. Prima edizione italiana

ampliata. Firenze, 1899, Barbèra. — {Di prossima pubblicazione).

Raffiguriamoci il nostro generale in istrada da Otranto a Na-

poli, viaggiando con cavalli di posta, ma nella propria carrozza,

accompagnato soltanto dal suo servo Raffaele e dall’ aiutante di

campo, il capitano Quandel, uno svizzero al servizio del Re di Na-

poli, giovane coraggioso, allegro e pronto di spirito.

Erano le dieci di sera quando scesero davanti ad un antico

palazzo alle porte della città di Gerignola e furono ospitalmente

ricevuti dal padrone, il vecchio don Girolamo, che li introdusse in

casa attraversando una vasta corte chiusa da uno smisurato e rug-

ginoso cancello. Il generale racconta che, dalla porta d’ ingresso,

una larga scala di pietra conduceva al primo piano, dove si apriva

una sfilata di stanze immense, adorne di vecchie armature e di

ritratti di antenati e illuminate da finestre alte, strette e con le

inferriate. Essi erano evidentemente attesi, poiché un buon fuoco

ardeva nell’ ampio caminetto e diverse candele di cera spandevano

una modesta luce sulle antiche e oscure pareti - vista piacevole

per quei viaggiatori in una notte rigida e burrascosa - mentre il

vecchio padrone, scusandosi per il ritardo della cena, li lasciava

soli promettendo di andare a sollecitare i preparativi per poi tor-

nare subito.

— Come va l’appetito, Quandel? — domandò il generale riscal-

dandosi le mani alla fiamma. — La cena sarà presto in ordine,

spero
; ma che cosa c’è ? — poiché il giovane aiutante di campo, cne

s’era occupato di far scaricare i bagagli dalla carrozza, con l’aspetto

turbato e perplesso chiudeva con precauzione la porta e si avvi-

cinava al suo superiore.

Voi. LXXX, Serie IV — 1» Aprile 1899. 34
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— Mon generai — disse il giovanotto — è cosa piacevole parlare

di cena, ma temo che non avremo molto tempo da dedicarle. Stiamo

per ricevere visite non desiderate. I Vardarelli sono nelle vicinanze.

— Oh, i birbanti ! — esclamò il generale. — Giovanotto mio, da

chi otteneste simili informazioni?

Quandel raccontò come, pagando i postiglioni e dando loro, come

era abitudine del generale, una generosa mancia, li aveva uditi

mormorare qualcosa fra di loro riguardo ai Vardarelli, e dire che

sarebbe stato un peccato se signori così generosi fossero caduti

nelle loro mani; al che il pronto ufficialetto aveva richiamato

quegli uomini dicendo: « Amici miei, m’accorgo di aver commesso

un errore nell’ oscurità; vi ho dato solo dieci carlini, mentre il

generale mi aveva detto di darvene venti. Prendeteli adesso e be-

vete alla salute di Sua Eccellenza. Siate sicuri che vi farà un buon

certificato, e se torneremo indietro sani e salvi, potete contare su

di un’altra simile buona mano ».

I postiglioni si guardarono, esitarono, scrutarono intorno nel-

l’oscurità se nessuno li ascoltava, indi prendendo il danaro e rin-

graziando il signore, uno di essi mormorò: « Ho sentito dire all’ul-

tima stazione che don Gaetano Yardarelli e la sua banda sono in

questi dintorni. Sarebbe peccato che il generale s’ incontrasse con

loro; egli è certo un galantuomo e saremmo dolenti se cadesse

nelle loro grinte. State sull’avviso, signore, e buona notte. Che i

santi vi proteggano ! » Rimontarono in sella e partirono.

Ecco una lieta nuova per i viaggiatori ! È vero che erano ar-

mati, ma le loro forze consistevano solamente delle loro due per-

sone e di un servitore, e si trovavano in una casa isolata e senza

difesa, senza poter sperare aiuto dal povero vecchio proprietario.

Il generale si arricciò i baffi dicendo: — Che fare?

L’ aiutante di campo si strinse nelle spalle senza poter dare

un consiglio. — Siamo soltanto in tre, generale — rispose trista-

mente — e non abbiamo che tre paia di pistole. Tutte le porte di

questa maledetta casa sono marce, e, quanto alla scala, essa è larga

quanto quella del palazzo reale; nessuna speranza di difenderla!

In quell’istante fu aperta la porta e il vecchio don Girolamo

entrò allegro e loquace, spingendo avanti con parole complimen-

tose il sindaco della città. Ne seguì il solito scambio di presenta-

zioni e di complimenti, dopo di che il sindaco avendo domandato

di avere un breve colloquio segreto con Sua Eccellenza, gli altri
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^due si ritirarono. Tosto che ebbero lasciato la stanza, il povero

magistrato alzò le mani con gesto disperato mormorando: — Eccel-

lenza, siamo perduti, siamo perduti! siamo tutti morti! I Varda-

relli sono in città, in numero più di cento, a Cerignola! E non vi

sono truppe; tutte le truppe sono alla caccia dei briganti, altrove.

Ah! signor generale, che cosa dobbiamo fare?»

Fu una fortuna per il generale che avesse già avuto un av-

viso di questo spiacevole stato di cose. Ciò fece sì che potesse

frenare qualunque segno di sgomento o di sorpresa e rispondere

allegramente :

— Quanto siete buono di venirmi ad avvisare, signor sindaco!

•Sono desiderosissimo di vedere questi Vardarelli, e non ero abba-

stanza sicuro del luogo ove trovarli. Dopo tutto, Gaetano e la sua

banda non sono in fondo tanto malvagi, e piuttosto popolari in

queste vicinanze, eh, signor sindaco? — guardando in faccia il ma-

gistrato con aria significativa.

Sebbene il generale Church non conoscesse affatto il suo visi-

tatore, sapeva benissimo che, siccome i briganti regnavano senza

contrasti nel paese, gli abitanti erano forzati di far lega con loro

c pagare un tributo per assicurarsi la salvezza personale; nè aveva

il minimo dubbio che il degno sindaco avesse avuto cura, per il

suo bene, di trovarsi nei migliori termini col formidabile capo dei

Vardarelli. Era un brutto affare e bisognava uscirne il meglio

^possibile: così, prendendo un’improvvisa determinazione, per pro-

vare ciò che 1’ audacia sarebbe capace di fare, il nostro generale

mostrò desiderio che V attonito sindaco tornasse dritto a Cerignola

e pregasse il capo dei briganti di presentarsi con la sua banda al

generale inglese che desiderava vivamente aver 1’ onore di fare

la loro conoscenza.

Il povero magistrato si schermì nel modo più pietoso, dichia-

rando che era perduto, che era un uomo morto, che sarebbe infal-

libilmente stato ucciso da quei birbanti. Invano! Gli fu risposto

seccamente: — Fate quanto vi comando, signor sindaco, e senza di-

lazione. Non sarà questo il vostro primo colloquio con don Gae-

tano Vardarelli, ne son certo! —
— È vero, Eccellenza — rispose il pover’ uomo — gli ho par-

lato per un momento proprio or ora... —
— Basta così!... Quandel, venite qua. — E in cinque minuti fu

scritto un ordine dall’ aiutante di campo e firmato dal generale,
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dove era espresso il desiderio che don Gaetano Vardarelli venisse-

immediatamente e si presentasse con tutta la sua gente al gene-

rale Church. L’ordine fu consegnato al sindaco dicendogli:

— Se avete già fatta una visita a quei signori, per conto vostro,

non avrete difficoltà a farne loro un’ altra per conto mio. Potete

dire al capo che sono venuto qui con le intenzioni più amichevoli

a suo riguardo; infatti la stessa mia venuta lo prova. Non indu-

giate un istante a consegnare quest’ordine con l’ambasciata.

Il sindaco s’ inchinò profondamente e partì.

— Ed ora, Quandel — disse il generale allorché fu lasciato solo

con l’aiutante di campo — non abbiamo tempo da perdere. Dobbiamo

cercare che la tragedia si cambi in commedia. Vi dirò esattamente

ciò che dovete fare, e, se siamo fortunati sulle prime, possiamo

sperare di vincere la partita. Dite a Raffaele di collocarsi in cima

alla scala, e voi mettetevi nell’ anticamera, presso la sala da

pranzo. — (La sala da pranzo era quella di centro in un seguito di

tre di cui una, dove conversavano, era la terza e l’anticamera la pri-

ma). — Dite a Raffaele di trattare quei birbanti cortesemente, ma di

trattenerli nell’ingresso finché vi abbia avvisato. Voi, a vostra volta,

fateli fermare nell’anticamera mentre venite ad annunziarmeli. Siate

di buon umore, ma non permettete domestichezza. Fate in modo
che il capo comprenda che abbiamo la più perfetta fiducia in lui

e che siamo lieti di vederlo. Quando venite da me bussate legger-

mente, e non abbiate furia di bussare di nuovo se non rispondo

subito. Soprattutto non mostrate di aver furia e di essere agitato,

questo ci rovinerebbe, e conducetemi solo il capo. Fate che gli altri

aspettino fuori. Non dite a nessuno di sedere e non sedete neppure

voi; fate che nulla sia toccato sulla tavola da pranzo; un bicchiere

di vino potrebbe condurre a dispute e una disputa sarebbe disastrosa

per noi. Mostrate un’ aria dignitosa e se trovate che quei birbanti

sono più di quanti potete tenere a bada, venite a me in buon ordine

e lasciate eh’ io pensi a cavarmi d’ impaccio. Abbiamo le nostre scia-

bole e le nostre pistole, e, alla peggio, venderemo cara la vita. Dopo

tutto, quella brava gente si trova in imbarazzo e non le dispiacerà

di venire a patti.

Finito questo discorso, il generale guardò l’ aiutante di campo,

l’aiutante guardò il generale, e la comicità della situazione, la follia

di essersi messi in trappola era davvero troppo forte per loro ! Scop-

piarono in una risata, un vero accesso convulso di risa, con grande.
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gioia di don Girolamo, che in quel momento apriva la porta annun-

ciando allegramente : — È tardi, Eccellenza, e i maccheroni e il pesce

fritto sono pronti; e il capriolo... sono famosi i caprioli di qui; e i

funghi... Vostra Eccellenza sa che sono non meno famosi anche i

nostri funghi. A tavola, a tavola! —
E prese il generale per la mano per condurlo nella stanza vi-

cina, dove la tavola era imbandita con ogni specie di pesce, frutta

e pollame, oltre i maccheroni e i famosi funghi e il capriolo.

Ma per disgrazia degli affamati viaggiatori, giusto al momento
in cui il padrone li avvertiva che il suo vino era un po’ forte e al-

coolico, proprio quando aveva messo la bianca salvietta sotto il

mento e brandiva un grande cucchiaione d’ argento per servire i

maccheroni, si udì nella corte lo scalpitare dei cavalli. Don Giro-

lamo diventò pallido e lasciò cadere il cucchiaio.

— Siamo perduti! — mormorò. — Sono un uomo morto! Perdo-

natemi, generale. Che Dio aiuti Vostra Eccellenza! Debbo nascon-

dermi. — E in un batter d’occhio scomparve per rifugiarsi in qualche

sicuro nascondiglio.

Dopo un istante entrò il sindaco ad annunziare che aveva ese-

guito gli ordini del generale; ma il degno uomo non potè fare di

più che entrare un momento nella sala, annunziare il fatto, augu-

rare a Sua Eccellenza « felice notte », e partire, ben lieto, senza

dubbio, di essere fuori d’ impiccio.

Era verso la mezzanotte, e che notte orribile, con lampi, tuoni

e acqua a catinelle! Il vecchio padrone e il suo servitore erano

irreperibili, così che il generale Church, il capitano Quandel e Raf-

faele presero i posti designati e aspettarono l’arrivo dei, visitatori.

Presto apparvero; alcuni di essi erano rimasti fuori a cavallo a

guardia della porta, mentre gli altri, in numero di cinquanta o

sessanta, guidati dal capo, entrarono dal portone e, con 1’ archi-

bugio in mano, si preparavano a salire 1’ ampio scalone. Si fe’ loro

incontro Raffaele, che riuscì ad assumere un’ aria coraggiosa di

fronte al nemico, sebbene, povero figliuolo, provasse internamente

una grande trepidazione.

Il generale Church a questo punto osserva che il parlare era

il forte di Raffaele molto più che il combattere, ma egli aveva

piena fiducia nella buona fortuna del suo padrone, e in quella cir-

costanza pare prendesse il coraggio con due mani e sostenesse la

sua parte nella commedia perfettamente bene.
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Con la maggiore cortesia sbarrò il passo a don Gaetano mentre^

si preparava a salire, e domandò al signor capitano di trattenersi

solo un momento finché il suo arrivo fosse annunziato a Sua Ec-

cellenza il generale. Don Gaetano, con altrettanta cortesia, accon-

senti, solo dicendo: — Comprenderete, signor cameriere, che, con

tutto il rispetto per Sua Eccellenza, la prudenza consiglia di tener

gli occhi aperti —
; e mandò su alcuni dei suoi uomini per fare

una ricognizione del piano superiore, mentre altri prendevano

posto nell’ ingresso. Essi erano giovani di aspetto selvaggio, pitto-

resco, vestiti con giacchette di velluto guernite di trine e bottoni,

con cappelli a punta, armati di pistole e di daghe; tutti poi ave-

vano la sciabola al fianco e portavano in mano un archibugio, una

carabina o un fucile.

Il generale Church seppe dopo che i briganti erano rimasti

sorpresi e attoniti dal suo contegno ardito, che erano in certo

modo disposti di venire a patti col Governo e che, dopo aver tenuto

consiglio di guerra, avevano deciso di accettare l’ invito, armandosi

però fino ai denti in caso di tradimento. Ma seguitiamo il racconto.

Il capitano Quandel, all’ avviso di Raffaele, venne innanzi a

ricevere il capo brigante dicendo: — Entrate, don Gaetano, ma
abbiate la bontà di attendere qui in anticamera mentre informo

Sua Eccellenza del vostro arrivo.

— E i miei ufficiali, signore?

— Che entrino pure, don Gaetano.

Cosi quattro pezzi di giovanottoni accompagnarono il capo e

rimasero con lui nell’ anticamera, mentre Quandel traversava la

sala da pranzo e bussava leggermente alla porta del generale. Non.

ottenendo risposta, dopo una pausa tornò a bussare.

— Chi è?

— C’est moi, Excellence.

— Chi? — domandò con impazienza.

— C’est moi, Excellence, Quandel.

— Ah, Quandel! Entrate. — Ed egli entrò richiudendo la porta

dietro di sé.

Poche frasi, dette a volo, bastarono per informarlo che i bri-

ganti erano là, che avevano preso possesso di tutta la casa, che

erano armati fino ai denti, ma che il loro contegno era benevolo

e rispettoso; e, ricevute le istruzioni dal generale, Quandel tornò

indietro e invitò don Gaetano a entrare. Egli si mostrò da prima
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esitante di entrare solo, ma poi disse: — Andiamo, signor capitano.

Il generale è un galantuomo. Mi fido del suo onore — ed entra-

rono insieme.

Dev’ essere stata una scena originale! L’alto e ampio salone

con le candele di cera alla cui luce le antiche armi appese ai muri

davano foschi bagliori, mentre s’ illuminava per metà qualche ri-

tratto di antico guerriero o di maestosa dama da lungo tempo

estinta
;

il grande caminetto, dove la legna accesa scintillava cre-

pitando, e le due figure viventi che si osservavano con curiosità:

l’ inglese, magro, sottile, diritto, dai lineamenti duri e dagli occhi

azzurro-scuri ombreggiati da sopracciglia nere e folte; egli era

vestito in divisa militare, la sciabola al fianco e un paio di buone

pistole inglesi cariche a portata di mano, mentre si teneva presso

il caminetto. E il capo brigante, una splendida figura nel suo pit-

toresco costume e con le belle armi, tenendo in una mano 1’ alto

cappello piumato, nell’ altra la carabina carica. S’ avanzò con viva-

cità e disse : — Eccomi, Eccellenza. Sono don Gaetano, il famoso

capo dei Vardarelli, agli ordini di Vostra Eccellenza. —
Il generale ricambiò il saluto con uguale cortesia. — Sono fe-

lice di fare la vostra conoscenza, don Gaetano. Ho sentito parlare

di voi come di un uomo valoroso e caritatevole, e desidero molto

esservi utile, purché vogliate cambiare il vostro modo di vivere.

Che cosa debbo dire di voi al Re? —
Il brigante drizzò la sua alta persona con aria altera. — Vostra

Eccellenza è davvero troppo buona. Non ho nulla da domandare.

Non so chi sia colui che Vostra Eccellenza chiama il Re. Non sono

10 il Re delle Puglie? Non ho forse battuto tre generali di questo

vostro Re? Le greggie delle Puglie sono mie, gli abitanti sono sotto

11 mio dominio, posso attingere alla borsa dei viaggiatori se mi

aggrada, tutti i nobili e i borghesi della provincia mi temono. Vo-

stra Eccellenza non ignora che Ferdinando non può nulla contro

di me — e picchiò il pavimento col calcio della carabina con tanta

forza da mettere in pericolo le vecchie assi.

Ma egli aveva da fare con un uomo che non si lasciava inti-

midire dal rumore, e il generale, dopo aver squadrato il suo for-

midabile ospite, rispose tranquillamente : — Signor capitano dei

Vardarelli, non me ne importa un fico chi siete e chi non siete.

So questo, che siete stato sonoramente battuto a Estorio, a Sannite

e a Corre. Avete forse dimenticato Altaraonte? Avete dimenticato

Minervino e Castel del Monte?
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— Santo diavolo! — esclamò il capo — Vostra Eccellenza dice

il vero. Ma era una cosa diversa con le gendarmerie, e, posso par-

lare francamente perchè Vostra Eccellenza è un inglese, fummo
costretti a darcela a gambe in quelle occasioni, perchè quel ma-

ledetto vino del paese è forte, molto forte, e i miei giovanotti ne

avevano bevuto troppo, e la nostra testa dipendeva piuttosto dalle

gambe che dal cuore! Non lo direi a nessun altro tranne che a

Vostra Eccellenza — aggiunse confidenzialmente — ma se non fosse

per me, per i miei fratelli, per mio nipote e per una quindicina

dei miei seguaci, tutto il resto della banda non vale niente — e

fece schioccare le dita in aria. — Ma — aggiunse — è ora di dirci

addio
;
è tardi e dobbiamo andare un pezzo in là.

Al generale Church non pareva di aver fatta molta strada col

suo ospite; inoltre la sua curiosità non era soddisfatta; così che

non abbadó al cenno. —- Andiamo, don Gaetano — diss’ egli — ditemi

qualcosa della vostra storia e del vostro modo di vivere.

— È una lunga storia, signor generale — rispose il brigante

— troppo lunga per essere raccontata a stomaco vuoto; e poi la

pazienza di Vostra Eccellenza si stancherebbe. Basti il dire che

ero un tempo soldato e che un’ingiustizia m’ indusse a questa vita...

Dopo tutto è una bella vita galoppare nelle pianure e respirare

1’ aria fresca dei monti.

— Avete sparso molto sangue, don Gaetano?

— Per la Madonna! no, Eccellenza, poco, molto poco.

— Se è così, perchè non far pace col Governo ?

— Ma, signor generale, vi sono delle difficoltà, e, infine, questo

è un buon commercio. Si vive da re, i signori ci temono, i poveri

ci guardano dal basso in alto, le donne ci adorano. Abbiamo danaro

a volontà e lo spendiamo generosamente. Non è una brutta cosa

non dipendere da nessuno ed essere al disopra di qualunque legge !
—

esclamò don Gaetano.

Lo sguardo penetrante del generale s’ arrestò con compiacenza

sull’ ardita figura che gli stava dinanzi, ma rispose con aria grave:

— Come vi aggrada, don Gaetano. Se vi piace il vostro mestiere

continuatelo. Devo ritenere dunque che non desiderate che io dica

nulla per conto vostro a Napoli ?

—- Ma, quanto a ciò... — il capo esitò e si guardò intorno, —
non dico questo, Eccellenza. Vi ho parlato con franchezza e non

mi dispiace dirvi che potete riferire a Ferdinando che non avrei
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difficoltà a servirlo: solo deve lasciarmi il comando delle Puglie. E
se m’ impegno di servirlo, vivrò e morrò degno del mio nome. Ma
non ne farei di nulla se si trattasse di ottenere solamente il per-

dono. Vostra Eccellenza sa che ho i miei nemici e devo prender

cura di me. Devo andar sempre armato per via della vendetta.

— State in guardia, amico mio — rispose il generale; — vi tro-

verete a un brutto passo uno di questi giorni.

— Bah! — gli fu risposto. — Non m’importa un fico di tutti

i generali del Re messi insieme.

— Ah ! ma, amico mio — disse il generale ridendo — potrei

essere io a darvi la caccia !

— Qualunque altro piuttosto, generale! — esclamò l’altro con

un franco sorriso — poiché ho tale rispetto per Vostra Eccellenza

che sarei veramente desolato di far fuoco contro di voi. Ma se

questo fosse il mio destino, sarebbe un grande onore per me, un

grande onore davvero

— Andiamo, don Gaetano — disse il generale che aveva preso

una vera simpatia per l’ardito brigante — vi consiglio a sotto-

mettervi. Siete o no un fuoruscito?

— Madonna santa, si ! Comprendo la gentilezza di Vostra Ec-

cellenza, ma è inutile.

— Bene, come volete. Ma vi prometto una cosa: un processo

istruito in piena regola e secondo giustizia; e quando vi prenderò

non vi farò impiccare!

— Comprendo Vostra Eccellenza. Morrò almeno della morte

di un soldato. Sono contento.

— State fuori dalla mia strada, don Gaetano, amico mio, ve ne

prego, o arrendetevi — esclamò il generale; — poiché sarebbe un

vero dolore per me di applicare la legge in tutto il suo rigore su

di voi; e pure non potrei farne a meno, lo sapete. Non ho scelta.

Così divertitevi in altre parti del Regno, ma lasciate stare la mia

provincia, ve ne prego. I miei soldati sono eccellenti cavalcatori

e tiratori, come ben sapete, e quando ci si mettono non scherzano.

Ed ora volete essere tanto buono da schierare il vostro squadrone

perch’io lo passi in rivista?

— Come, Eccellenza, a quest’ora di notte? e con questa tem-

pesta ?

— Perchè no? — gli rispose tranquillamente il generale. — Sono

tutti qui, credo, e desidero vedere che gente è.
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— Ma Vostra Eccellenza si bagnerà fino alle ossa!

— Non siamo fatti nè di sale nè di zucchero, don Gaetano,

dunquj che importa ?

— Ai vostri comandi allora, generale, ma lasciate che prima

vi presenti i miei ufficiali.

Pose le dita in bocca e fischiò, dopo di che un brigante d’alta

statura entrò prontamente nella stanza seguito dal capitano Quandel,

allarmato dal fischio, ignorando che il capo brigante aveva diversi

modi di chiamare fischiando ciascuno dei suoi fratelli.

— M’accorgo — osservò seccamente il generale all’aiutante di

campo — che questo screanzato non sa che si usa attendere per

essere annunziati.

Parlava in francese, ma don Gaetano capì e chiese scusa per

questa mancanza di etichetta prima di far la presentazione: — Mio

fratello don Girolamo — e, dopo che questi fu partito : — Mio fra-

tello don Geronimo — e infine il favorito: — Il mio caro fratello

don Giovanni.

Bei giovanotti eran costoro e ben equipaggiati, specialmente

l’ultimo, che ricevette qualche complimento in più dal generale

in considerazione che era il fratello minore e preferito del capo.

Indi, un quarto fischio chiamò il più perfetto zerbinotto che si

potesse imaginare, il quale indossava, oltre alla giacchetta di vel-

luto come gli altri briganti, una camicia con goletto e gala di trina

del più ricercato effetto. La mano sinistra portava il guanto e la

destra brillava di anelli preziosi.

— Questo è mio nipote — disse don Gaetano con evidente sod-

disfazione e contentezza, mentre il bel ragazzo s’ inchinava. — Egli

dice di avere vent’anni, ma sua madre gliene toglie un paio. Ma che

importa a me se è ugualmente pronto a ballare con una bella ra-

gazza come a fare alle fucilate con la gendarmeria di Ferdinando '{

— Egli è davvero uno splendido cavaliere — disse il generale

con un sorriso, e ripetendo : — Grazie, molte grazie — il giovane

si allontanò anch’esso.

L’ umore del generale s’ era rialzato molto dal principio di

questa strana scena : evidentemente le cose andavano bene ed egli ed

il suo ospite erano nei termini più amichevoli
;
ma il pericolo non

era però scongiurato. Una piccolezza poteva svegliare nel brigante

il sospetto di essere preso in trappola, e un tal sospetto, il gene-

rale ben lo sapeva, significava morte per lui e per Quandel. Ma

non vi era scelta: giuocare la partita, vincere o perdere!
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Cosicché mandò a cercare delle torce, e mentre Raffaele se

ne incaricava, chiese a don Gaetano di radunare i suoi uomini

recandosi nell’ ingresso accompagnato da uno dei fratelli del bri-

gante. Una quindicina di giovanotti robusti, due di essi trombet-

tieri della banda, si levarono i cappelli a punta e lo salutarono

col grido di: « Evviva! Evviva ! » stringendosi a lui dintorno più

di quanto fosse piacevole, desiderando evidentemente di attirare

la sua attenzione. Il generale disse loro alcune parole benevole

mentre scendevano insieme le scale e attraversavano il cortile

fino al portone, fuori del quale gli uomini si stavano radunando

e mettendo in fila a cavallo sulla larga strada maestra rivolti alla

porta. Don Gaetano si teneva presso il generale e guardava con

orgoglio la sua truppa; la luce rossastra delle torce gettava in-

costanti bagliori sui visi feroci, sulle armi, sugli arnesi; lampeg-

giava, rumoreggiava il tuono, cadeva l’acqua a torrenti. Dietro

stavano Quandel, Raffaele ed il tremante maggiordomo, con le torce

in mano, riparandole dalla tempesta meglio che potevano. Era una

scena fantastica, strana, pittoresca, più piacevole oserei dire a ri-

cordarla che non ad assistervi, e possiamo essere sicuri che il

generale non dimenticò mai quella rivista notturna.

Fu condotta quindi la cavalla favorita di don Gaetano, una

splendida bestia, nera come un corvo, veloce come il vento, che

aveva portato in salvo il suo padrone molte e molte volte
;

egli

l’accarezzò affettuosamente e il viso gli brillò di gioia quando il

generale espresse la sua calda ammirazione; e quando disse in

francese a Quandel : « Che splendida cavalla e degna di si bel

cavaliere ! » e Quandel rispose : « In verità, generale, è un gran

peccato che non 'sia uno dei nostri ! » il capo brigante comprese

di certo, poiché sorrise e s’inchinò prima di saltare in sella e dare

il segnale ai suoi uomini. Sfilarono davanti al generale Church

lentamente uno dopo l’altro, i trombettieri in testa, e, nel passare,

uno dei briganti abbandonò il posto nella fila, smontò, piegò un

ginocchio e baciò rispettosamente la mano del generale
;
indi,

senza una parola, rimontò a cavallo e riprese il suo posto. Poco

dopo un altro ripetè la manovra. Quando furono sfilati, un centi-

naio in tutto compresi gli ufficiali, don Gaetano si avvicinò al

generale, scese da cavallo, si tolse il cappello e disse:

— Eccellenza, un piccolo affare richiede la mia presenza a

qualche distanza e debbo congedarmi : ma a qualunque ora, dopo
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lo spuntar del giorno, una scorta si terrà agli ordini di Vostra

Eccellenza sulla strada di Ortanova per condurvi salvo in vista

del primo ricambio di posta, dove troverete forse dei soldati di

Ferdinando. Posso assicurare Vostra Eccellenza che potrete pas-

sare nella valle in perfetta sicurezza per alcuni giorni. — Egli sor-

rise come chi ben sapesse che la sicurezza dei viaggiatori da quelle

parti dipendeva dall’ essere i Vardarelli impegnati altrove.

— Grazie, don Gaetano, mille grazie — rispose Church; poi a

voce bassa : — Che peccato che non vogliate cambiare tenor di vita !

Ma io avrò una buona parola per voi a Napoli, siatene certo !

— Vostra Eccellenza dice bene, e... chi sa?... Forse sì, forse no!

Se le condizioni mi piacciono;... ma Ferdinando deve ricordarsi

che le Puglie sono mie!

— Un momento — disse il generale. — Chi erano quei due

che sono smontati per salutarmi?

— Disertori austriaci, tirolesi di nascita. Desidera Vostra Eccel-

lenza una scorta?

— No, no, don Gaetano. Vi sarà della truppa — con aria signi-

ficativa — più vicina di quanto credete e sarei dispiacente di con-

durre i vostri bravi giovanotti in un imbroglio.

— Mille grazie per 1’ attenzione di Vostra Eccellenza. Adesso

ho trenta miglia da percorrere prima di giorno ed ho bisogno di

tutte le mie forze. Permettetemi di nuovo di raccomandarmi alla

considerazione di Vostra Eccellenza e di baciarvi le mani. — Egli

baciò la mano del generale, i fratelli e il nipote l’ imitarono, e quindi

con un — Addio, addio, eccellentissimo signor generale. Possa Vostra

Eccellenza vivere in prosperità per mille anni : addio, addio ! — ri-

sali a cavallo e scomparve a passo rapido seguito dalla sua banda.

Vi fu una pausa mentre il generale e l’ aiutante di campo rima-

nevano a guardare la strada presa dai loro strani visitatori.

L’ ultimo scalpitio dei cavalli si perse nella notte, le torce

crepitavano e la luce si faceva sempre più fioca, il temporale in-

furiava più violento di prima e il generale si volse per rientrare

in casa. Nell’ entrare si diresse al suo giovane compagno dicendo:

— Ringraziamo Iddio, Quandel, che la commedia è finita e che siamo

salvi... e non vi è altra ragione per rimanere qui fuori alla pioggia.

Andiamo su e finiamo i maccheroni.

La prima cosa fu di scovare il .povero vecchio signor Giro-

lamo, e ci volle una diecina di minuti di ricerca. Infine sbucò
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fuori da una cantina, si gettò nelle braccia del generale Church,

rabbracciò benedicendo la Madonna che li aveva salvati tutti e

procedettero allegramente verso la sala da pranzo. Come si può

imaginare, le pietanze si erano del tutto raffreddate in quel tempo,

ma 1’ affamato generale non vi pose mente e si profuse in elogi

sulla squisitezza dei cibi, del vino, ascoltando le storie del vecchio

padrone, dei tempi antichi, dei Saraceni, di Manfredi, del crudele

Carlo e della sorte del giovane Corradino. Il vecchio gentiluomo

insistette poi per bere alla memoria di Gonsalvo di Cordova, il

gran capitano che sconfisse i Francesi nella pianura di Cerignola,

non lungi dal suo palazzo, e di varie altre degne persone, alzando

il bicchiere alla salute del Re attuale; dopo di che, avendo il buon

vino fatto il suo effetto, cadde riverso sulla poltrona e in due minuti

era profondamente addormentato.

— Fd ora, mio caro Quandel — disse il generale — andate alla

posta e fornitevi di cavalli il più presto possibile.

— Adesso, generale? Questa notte?

Il giovane si mostrava assai poco contento all’ idea di abban-

donare quel comodo appartamento.

— Sì, adesso, immediatamente. Non dubito di don Gaetano, ma
quanto a quei birbaccioni della sua banda, non è difficile che ven-

gano a disputa con lui per averci lasciati sfuggire dalle loro grinfe

e insistano per tornare indietro. Saremmo ben pazzi di correre

questo rischio. La strada è libera adesso, poiché essi ritengono di

certo che saremo a letto fino a giorno. Andate e ordinate i cavalli.

Dite a Raffaele di non accendere i fanali della carrozza e di fare in

modo che i postiglioni non schiocchino la frusta o accendano i sigari.

E cosi Quandel dovette partire mentre il generale aiutava a

portare il padrone a letto, e lasciando cadere una mancia nelle

mani del maggiordomo, lo incaricava di ringraziamenti e di com-

plimenti per il suo ospite addormentato; in un quarto d’ora la

carrozza era pronta e i viaggiatori partiti.

— Ed ora, Quandel — disse il generale quando furono per via,

— sarebbe bene accomodarci in modo che uno vegliasse mentre

1’ altro dorme. — Ma uno era di già in un sonno profondo, e il ge-

nerale, dopo aver comtemplato con indulgente sorriso il viso ad-

dormentato del suo giovane aiutante di campo, si mise a vegliare

mentre s’ avanzavano rapidamente e in silenzio lungo la strada che

conduce a Napoli.
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Dei Vardarelli il generale Church dice:

« Essi tribolarono la provincia, fecero fuoco sulle truppe, ru-

barono a dritta e a sinistra, ma raramente o mai commisero delitti

a sangue freddo ».

Dopo qualche tempo dall’ incóntro col generale si decisero a

sottomettersi al Governo e ad accettare i termini di pace. Una

lettera inedita, datata del 18 marzo 1818
,
dice:

« Un anno e mezzo fa vi era nella vallata di Bovino un ar-

dito capitano, Gaetano Vardarelli. Egli combattè contro il Re con

tale successo che il Governo venne a patti, consentendo di pagare

una somma mensile, e il Vardarelli impegnandosi dal canto suo

di proteggere la vallata di Bovino. In seguito i Vardarelli si rifiu-

tarono di agire secondo gli ordini del Governo. Fu interrogato il

generale Church. Egli disse :
“ Non pronunzio la mia opinione su

quanto è stato fatto; ma se Vardarelli non si tiene ai patti, fatela

finita con lui !
” La sorella del Vardarelli faceva parte della banda

e combatteva come un uomo, ma fu ferita in una scaramuccia con

le truppe del Re. Non potendola trasportare, il fratello la uccise

per impedire che cadesse nelle mani dei soldati ».

Vi è qualche cosa nella figura di Gaetano Vardarelli che desta

interesse e non si può fare a meno di rattristarsi alla fine della

sua storia, che narreremo con le parole stesse del generale Church :

« Don Gaetano, il suo fratello e la maggior parte della sua banda

persero la vita nel villaggio di Ururi nel Molise, dove anteceden-

temente avevano commessi eccessi non dimenticati dagli abitanti.

Essi vi avevano fatto ritorno fiduciosi, essendo stati perdonati, ed

erano adesso al servizio del Governo. Ma gli abitanti, ricordando la

loro cattiva condotta di un tempo, tesero loro un tranello, ed una

mattina al momento in cui salivano a cavallo e suonava la tromba,

furono sorpresi da una scarica di moschetteria da tutte le finestre

delle case circostanti, e don Gaetano con la maggior parte della

sua banda vi lasciarono la vita ».

Don Gaetano aveva davvero ragione di temere la vendetta anche

ottenendo il perdono del Governo.

Quanto al rimanente della banda trovò una sorte ben più fu-

nesta poche settimane dopo, soffocata col fumo in una cantina

dove si era rifugiata dopo un combattimento con un riparto di

truppe governative. Ma in tutto ciò il generale Church non ebbe

parte alcuna.
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E INGHILTERRA, FRANCIA ED ITALIA

i.

Accade troppo spesso, nella vita dei popoli come in quella degli

individui, che gli incidenti della via facciano perdere di vista la

meta, gli accessori pongano in seconda linea il principale, e ciò che

dovrebbe essere parte contingente e secondaria assorbisca tutte le

forze dell’ attenzione e dell’ azione. Cosi l’opinione pubblica d’ Italia,

e non d’ Italia soltanto, si rivolge intensamente alle cose d’ Abis-

sinia nei momenti acuti in cui qualche fatto fuori dell’ ordinario

viene a richiamare gli sguardi su quel tratto d’ Africa; così, nelle

qualche settimane trascorse, le mosse incerte di ras Maconnen e di

ras Mangascià occuparono e preoccuparono lo spirito pubblico. E, a

dir vero, si comprende come il nostro paese abbia seguito con vivo

interesse, e non senza qualche legittima inquietudine, lo svolgersi

delle parecchie nebulose comparse sull’orizzonte eritreo. Fortuna-

tamente pare ora che le nebulose siano scomparse e che l’orizzonte

si sia completamente rischiarato. Ma, per quanto si possa prendere

atto con gioia della buona soluzione di una situazione nè facile nè

chiara, io sono dell’ avviso che gli avvenimenti i quali si sono an-

dati svolgendo dall’ottobre in qua, e certo matureranno comple-

tamente prima della stagione delle pioggie, non costituiscano che

un episodio, increscioso se vogliamo, ma non certamente definitivo

e risolutivo della questione etiopica, sia nei rapporti interni del-

l’Abissinia, sia nei rapporti di questa con Y Italia e con le altre

Potenze europee che si trovano con essa in più immediato contatto

di territori e di interessi. Ora 1’ episodio passeggierò non deve di-

stoglierci dallo studiare la questione fondamentale, quella che si
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può chiamare, senza timore di esagerarne la portata, il problema

abissino nei rapporti con 1’ Europa.

Quando si parla dell’ Abissinia, il mondo politico europeo con-

sidera e intende (almeno per solito) la questione dei rapporti, e

della lotta fra Menelik e la colonia Eritrea. Ora ciò è un errore.

Tale lotta, tale conflitto che, latente da anni, e frutto, in grandis-

sima parte, di nostri lunghi errori, scoppiò poi nella guerra del

1895-96, non rappresenta che una sola faccia del molteplice pro-

blema. Menelik, o, meglio, V Abissinia non è più ormai un episodio

della politica coloniale italiana :
1’ Abissinia è, oggi, una Potenza

appena adolescente, sì, ma robusta e intraprendente, che viene a

pesare, come nuovo e notevolissimo elemento, nella moderna storia

africana: e perchè in quella vastissima zona al nord-est del conti-

nente nero sono tre per ora le Potenze europee che hanno possedi-

menti e mire - 1’ Italia, la Francia, 1’ Inghilterra - così l’Abissinia

assume un’importanza considerevole, di fronte alla politica di queste

tre nazioni: e poiché la politica europea si svolge e quasi tutta,

ormai, nella sfera coloniale, così r Abissinia viene ad esercitare

un’ influenza, un contraccolpo, nella politica europea. A chiamare

Menelik agli onori di questa parte nella scena della politica inter-

nazionale fummo, a vero dire, noialtri Italiani; e ne scontammo

il fio con l’amara lezione d’ Abba Garima, la quale rivelò finalmente

anche ai più ottimisti che ai nostri fianchi esisteva un formidabile

nemico col quale, o buongrado o malgrado, occorre fare i conti.

Di questa importanza tutta moderna dell’ Abissinia ebbe consape-

volezza, ancor prima di noi, altri che, se non coi fatti, almeno nelle

intenzioni volle vedere in Menelik un ottimo mezzo per influire

in una parte della politica europea. Lasciando, del resto, sospetti

e recriminazioni oggi più dannosi che inutili, è pur vero che la

lezione di Abba Garima rivelò ed insegnò anche ad altre Potenze

T entità del nuovo fattore africano : onde le ambasciate numerose e

importanti che Francia, Inghilterra e Russia inviarono alla Corte

di Addis Abeba.

Ma questa visione della parte notevole che l’Abissinia é chia-

mata a rappresentare sullo scacchiere africano fu allora tardiva,

e rimane ancor adesso incompleta. Francia ed Inghilterra non

videro, nelle crescenti ambizioni e audacie del Negus Neghesti,

che un pericolo per 1’ Eritrea: nè per sè intuirono le minacce del-

l’avvenire. Ora l’una di esse, l’ Inghilterra, pur come noi, sebbene
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in assai più lieve misura, ha già dovuto pentirsi della sua poca

antiveggenza: e il nulla aver fatto per impedire che dalla guerra

italo-abissina uscisse rafforzata la potenza di Menelik, ricadde,

all’ infine, sulle sue spalle come prevedeva chi scrive queste pagine,

in un articolo diretto, prima di Adua, ad un eminente uomo po-

litico che siede oggi in Senato. L’ Inghilterra non volle, allora, pre-

stare un aiuto diretto all’ Italia; ma l’accrescersi della potenza di

Menelik fece sì che, dopo poco più che due anni, nella questione di

Fashoda dietro lo scarso manipolo del capitano Marchand si di-

segnassero le folte minacciose schiere abissine, in marcia pel Gal-

labat verso il Nilo: oggetto, di certo, per lord Kitchener e per

lord Salisbury di ben altri timori che i pochi soldati riuniti in-

torno al tricolore francese. Stava dunque per iscatenarsi sulle

truppe anglo-egiziane uno stuolo ben diversamente denso ed ar-

mato da quello dei dervisci? Certo per un istante siffatta even-

tualità sembrò possibile, se, a pararne il colpo, si vide l’ Inghilterra

mobilizzare la sua flotta e darsi febbrile lavoro negli arsenali. E
chi può dire che simili incidenti non si rinnoveranno? Chi può

assicurare che in una guerra di Potenze europee per la suprema-

zia coloniale in Africa, l’Abissinia non tornerà ad affacciarsi come

poderosissima forza contro cui sia molto diffìcile cozzare, a meno
di poter risolvere, come con sagace intuizione pensò l’ Inghilterra,

l’ istessa questione sui campi o sui mari d’ Europa ?

Nè, del resto, potranno forse mancare all’ Inghilterra altre

cagioni di rammaricarsi per non aver aiutato F Italia a contenere

il dilagante torrente delle ambizioni abissine. Venuta ormai, con

la conquista del Sudan, a nuovi confini con F Etiopia, F Inghilterra

non può non vedere un suo pericolo avvenire. L’Abissino attra-

versa oggi un periodo che può paragonarsi a quello feudale : sem-

pre in armi, poca agricoltura, punto industria : per vivere ha

bisogno di combattere, di guerreggiare, di razziare. Se anche oggi

sia possibile segnare con Menelik autorevole e forte, fermi sicuri

e ben determinati confini, che ne sarà dimani, di fronte a Ras di-

scordi e ribelli, o assetati di razzie, e smaniosi di sconfinamenti e

di aumenti territoriali? Il furore di conquista che spinse gli Abis-

sini contro i dervisci nelle pianure del Ghedaref e del Gallabat,

e trasse il negus Giovanni a perire a Metemmah, può un’ altra

volta soffiare sui sudditi di Menelik o di un suo discendente e spin-

gerli a scendere dalle loro ambe per gettarsi sui fertili piani dei
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Ghedaref e del Gallabat, rigogliosi già per natura, e a cui certo

recherà fecondità maggiore l’opera dei nuovi civilizzatori. Un sif-

fatto pericolo sussisterà sempre finché 1’ Abissinia non avrà supe-

rato 1’ attuale sua fase, e non sarà giunta a quel grado più per-

fezionato dell’ evoluzione storica cui i popoli non pervengono che

attraverso gli orrori di diuturne guerre. L’ odierno periodo di tran-

sizione si risolverà con V affermazione di un potere centrale ed

assoluto, quello del Negus, o colla ribellione dei Ras e con la loro

discordia; ma, in entrambi i casi, sarà inevitabile, fatale, una serie

di agitazioni che forzatamente si ripercoteranno ne’ rapporti esteri

dell’ Etiopia, e segnatamente in quelli con i confinanti possedimenti

inglesi.

Nè la Francia può, in questo argomento, considerare 1’ avve-

nire con maggiore ottimismo dell’ Inghilterra. Dai suoi amoreg-

giamenti con Menelik e con la regina Taitù essa non ha finora

cólto altro che rose, se pure non vogliamo dimenticare i brutti

giorni di Fashoda; ma certo verrà anche per lei la stagione delle

spine. Se spera di avere un giorno alleato, nell’ opposizione alle

espansioni inglesi, il Re dei Re, e se in questa speranza gli ha for-

nito, e gli fornisce, armi e munizioni, la Francia si culla in una

pericolosa illusione. Menelik, o qualsiasi altro Negus, fra i due vi-

cini - la Francia e l’ Inghilterra - amerà certo meglio appoggiarsi

a quest’ ultima, il cui nome suona più rispettato e temuto d’ ogni

altro in Abissinia e nelle terre circostanti: che se un giorno do-

vesse unirsi alla Francia contro l’ Inghilterra, lo farà esclusiva-

mente nell’ interesse proprio, e, questo appagato, riprenderà la sua

libertà d’ azione, obbedendo soltanto al proprio tornaconto. Del

resto, la medesima posizione dei possedimenti francesi in quel tratto

d’ Africa porrà prima o poi la Francia in antagonismo con Menelik.

Come osservava giustamente uno scrittore di cose africane, la

Francia, stabilita sul golfo di Tagiura che si interna verso lo

Scioa, guarda in alto dai porti di Obok e di Gibuti, senza aver

potuto determinare i confini della sua colonia: ed è spinta natu-

ralmente e fatalmente dalle torride spiagge, da un lato verso la

fertile valle dell’Auasc, dall’altro al rigoglioso altipiano dell’ Harrar,

per vivere in più spirabil aere. È bensì vero che quanto all’ Har-

rar, la Francia, in una convenzione con l’ Inghilterra, si è obbli-

gata a non occupare tale regione.

La convenzione 2 febbraio 1888 fra la Francia e l’ Inghilterra
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contiene un articolo in virtù del quale queste due Potenze si ob-

bligano reciprocamente a non occupare quella regione e si riser-

bano il diritto di opporsi ad una terza Potenza che volesse occu-

parla. Un simile patto prova all’ evidenza che la Francia ha mire

ed ambizioni nell’ Harrar : quando il patto fu sottoscritto l’uva non

era ancora matura e la volpe previdente ha detto: se non è ma-

tura per me, facciamo in modo che non sia matura nemmeno per

gli altri
;
intanto guardo da lontano il bel grappolo ed aspetto.

Non so se nell’avvenire la Francia raccoglierà nell’Harrar i frutti

che agogna, e non voglio qui indagare sulle poche probabilità

sue di successo. Questo mi basta oggi affermare: che col patto

del 1888 la Francia ha chiaramente dimostrato che è suo inten-

dimento che 1’ Harrar non debba appartenere all’ Abissinia: ha

pattuito, d’accordo coll’Inghilterra, di considerare questa terra come

res nullius, che non si deve toccare ora, ma che un giorno sarà

disputata o divisa fra la Francia e l’ Inghilterra. Ma il suo pro-

gramma è di estendersi verso l’altipiano harrarino, il quale è

una delle gemme più care al regno di Abissinia, più caro che non

sia il Tigrè. Ed allora la vicina Repubblica, salendo dalla costa

all’altipiano, si troverà di fronte i fucili e i cannoni che i Lagarde,

i Clochette, i Moudon hanno importato fra l’orda barbarica abis-

sina.

IL

Da queste considerazioni, che lo spazio ci vieta di svolgere

più ampiamente, e suffragare con altre minori, emerge, adunque,

chiara, lampante, indiscutibile, una verità: che l’Italia, l’ Inghil-

terra e la Francia potranno avere, l’una con l’altra, contrasto di

interessi nelle loro mire africane, ma che, al disopra di ciò, esse

hanno di fronte un pericolo comune: il crescere della potenza

abissina; d’onde logicamente si deduce che ad esse si impone un

interesse comune: il porre un freno all’aumentare di tale potenza.

•Se, come oggi l’Italia, così domani l’Inghilterra e la Francia po-

tranno trovarsi contro l’ Abissinia, non sarebbe naturale, e utile

per tutti, il venire ad un’ intesa comune per frenare o rimuovere

il comune pericolo? L’idea di una simile intesa potrà sembrare, a

prima vista, strana ed arrischiata; ma ponderandola attentamente,

essa si presenta di possibile attuazione, tanto più se gli uomini di

Stato dei diversi paesi sapranno prescindere dagli attuali incidenti
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passeggieri della politica, e guarderanno alle alte e remote fina-

lità della loro nazione.

Quanto all’ Inghilterra, se essa ha desiderato che noi sbarcas-

simo a Massaua, non 1’ ha soltanto desiderato per noi, ma anche

per sé. Gli abili statisti inglesi hanno capito, più di quello che non

l’abbiano fatto per molto tempo i nostri uomini di Stato, che avere

nell’ altipiano abissino una Potenza amica e forte era un ottimo

affare. Non è colpa dell’ Inghilterra se in Africa abbiamo sbagliato

sempre, grossolanamente. I nostri insuccessi sono dovuti non alle

difficoltà obbiettive ma ai nostri errori. Malgrado ciò, anche oggi

l’Inghilterra è troppo saggia nazione per non vedere di quanto

aiuto le possa essere l’Italia nel caso di rivolgimenti abissini.

La Francia, nel momento presente, può sollevare qualche dif-

ficoltà ad aderire in massima al concetto di un accordo diretto, sia

pure eventualmente, contro l’Abissinia. Bisognerebbe che essa ri-

tornasse sui suoi passi e rifacesse un po’ di strada. Le controversie

politiche che essa ha presentemente coll’Inghilterra, non sono tali

da facilitare il compito di un’intesa per ciò che riguarda l’Abissinia,

mentre su altre gravi questioni dissente dall’ Inghilterra. Quando

un conto grosso è ancora aperto, non è facile liquidare il conto

più piccolo e non ci dissimuliamo che l’adesione della Francia può

presentare difficoltà. Sono esse superabili dalla diplomazia?

Io reputo fermamente di sì, purché l’accordo si faccia sulle

basi e nel modo proposto, onde evitare anche lontanamente ogni

sospetto di un’azione diretta contro l’Abissinia.

Se si trattasse di un accordo per un’azione militare in Abis-

sini, o per un’azione diplomatica diretta solamente contro l’Abis-

sinia, comprendo che le difficoltà sarebbero insormontabili, e non

solo nei rapporti fra l’Inghilterra e la Francia, ma anche nei rap-

porti fra l’Inghilterra e l’Italia. Ma non è un accordo su queste

basi che io propongo e sottopongo all’attenzione del mondo poli-

tico, e potrei dire all’attenzione del mondo civile. Un’azione mi-

litare comune, dato e non concesso che fosse possibile, non sarebbe

utile. Si rinnoverebbe dalle tre nazioni l’errore commesso dal-

l’Italia nel 1895; cioè si indurrebbero le forze etiopiche a strin-

gersi in fascio : sarebbe una guerra lunga e difficile anche attac-

cando da tre lati, dall’Harrar, dal Tigrè e dal Galabat. La campagna

costerebbe centinaia di milioni, sacrifici gravissimi di sangue.

L’Abissinia intera non ne varrebbe la spesa.
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L’accordo che io propongo è su basi molto più modeste, e non

essendo diretto unicamente contro l’Abissinia, potrebbe essere ac-

cettato dalle Potenze, anche perchè esso si rannoda all’alta ed uma-

nitaria iniziativa dello Czar pel disarmo. Io voglio che si colpisca

il nemico senza punto ferire, senza il sacrificio di un solo uomo,

recidendo il nerbo della sua forza e della sua vitalità.

Non vi è dubbio che la potenza dell’Abissinia è dovuta essen-

zialmente alle armi : la sua forza di espansione e le sue vittorie pro-

cedono di pari passo col commercio dei fucili. Fu errore grandissimo,

del quale sono responsabili tutte le Potenze, l’avere aperto alì’A-

bissinia il commercio delle armi e munizioni: gli inviati presso la

Corte del negus Giovanni e del re dello Scioa, Menelik, non seppero

far meglio, quando si trattava di trarre l’uno o l’altro ai propri

disegni, che di mandare armi e munizioni od accordare il libero

commercio e franca dogana pei territori posti sotto il protettorato

europeo. Fu un’ illusione collettiva e a tutti dannosa. Leggendo i

documenti diplomatici delle varie nazioni europee sui loro rap-

porti coll’Abissinia desta meraviglia il notare come la diplomazia

europea non abbia quasi mai avuta un’ intuizione dei pericoli che

avrebbe creato in un prossimo avvenire largheggiando nel com-

mercio delle armi, mentre la diplomazia abissina -se cosi la si può

chiamare - ha sempre reputato che il massimo dei beni e dei de-

sideri erano precisamente le armi e le munizioni.

Citiamo esempi a caso. Quando nel 1883 Gustavo Bianchi

fu mandato in missione in Abissinia presso il negus Giovanni aprì

trattative per conchiudere un trattato commerciale; trovò il Negus

poco entusiasta; narra il Bianchi in un suo rapporto al ministro

degli esteri (Massaua, 9 novembre 1883) :

E non fu che quando, profittando de1
pieni poteri che TE. V. m’aveva

•dato in simile materia, io gli promisi, a nome del regio Governo, libero

transito per tutto quello di cui poteva avere bisogno, comprese armi e

munizioni, che egli (il Negus) prese veramente a cuore il progetto e mi

promise la sua pronta ed illimitata cooperazione. Re Giovanni sempre

cauto e diffidente esitava ad accettare verso di noi delle molteplici ob-

bligazioni, se prima non vedesse poste in attuazione, da parte nostra,

quello che più gli preme, vale a dire, il transito delle armi. Su questo

punto è bene che codesto Ministero non si faccia illusione. Re Giovanni

•è pronto ad aprire la strada, a guardarla, e a mio credere a concederci

perfino il monopolio del commercio del suo paese, ma ad una sola con-
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dizione, che cioè gli si concedano quelle armi che agogna e di cui ha

bisogno. Se noi gli concederemo non solo questo transito, ma ci adopre-

remo che per mezzo di Assab egli lo ottenga, non havvi privilegio com-

merciale che egli non ci conceda; se no, lo chiederemo invano; tale è il

significato netto e reciso della risposta che egli mi dette il giorno in-

nanzi alla mia partenza.

L’ ammiraglio Hewett poteva firmare la convenzione di Adua,.

3 giugno 1884, fra la Gran Bretagna, V Egitto e l’Abissinia, inclu-

dendo in un articolo della convenzione « il libero transito attra-

verso Massaua per e dall’ Abissinia per tutte le merci, incluse le

armi e le munizioni ». Il Nerazzini ebbe agio di vedere poco dopo

gli effetti di questo trattato; in una pubblicazione riservata (Rela-

zioni vicendevoli fra VAbissinia, i popoli delle regioni adiacenli

e VItalia) nota che durante la sua presenza presso il re Giovanni,

in Ambaciara, rimanendo il suo accampamento a cavaliere della

strada che dal Galabat per la pianura di Demben e per il lago

Tsaua prosegue nell’Asmara, vide un continuo passaggio di soldati

e di contadini i quali portavano a braccia all’ accampamento reale

armi e cassette di munizioni, che, secondo i termini del trattato

Hewett, i presidi egiziani avevano consegnato al Re d’Etiopia e che

il Re faceva portare ai suoi magazzini. Poi nella strada di ritorno

fra Godofelassi e l’Asmara il Nerazzini trovò molti contadini che

per ordine di ras Alula trasportavano fino ad Adua oltre 2000 fu-

cili Remington, tipo moschetto di cavalleria, appartenenti al Re e

provenienti da Massaua.

Il blocco per le armi e munizioni era tolto e l’ Abissinia comin-

ciava a diventare potente.

L’Inghilterra armava re Giovanni, e i rappresentanti dell
9

Italia

andavano a gara nel provvedere di armi e di munizioni Menelik.

Nel 1887, per ottenere la neutralità di Menelik nel conflitto immi-

nente con re Giovanni - mentre la neutralità era per Menelik il

partito meno peggiore che potesse prendere nel suo esclusivo inte-

resse - si offre al Re dello Scioa, al futuro Re dei Re, quanto de-

sidera di mezzi guerreschi; ed il conte Antonelli da Addis-Abeba

scrive:

La cifra forse di 5000 fucili Remington può sembrare troppo forte :

ma è bene riflettere che più è grande il dono che facciamo, più è potente

l
1 impegno del Re verso di noi. Da molti anni esiste amicizia fra l

1

Italia.
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e lo Scioa, ma da parte nostra poco o nulla fu fatto per dare beneficio

reale a questo Re nostro amico: mentre se vorremo utilizzare questi no-

stri buoni rapporti bisognerà dare prove indiscutibili cbe a stare con noi

c

1

è da guadagnare. In questi paesi la forza e la grandezza di una na-

zione civile si giudica dalla generosità e larghezza di mezzi che impiega.

Con questo dono credo che noi leghiamo alla causa nostra il re Menelik

in modo da potercene servire nel momento opportuno e necessario (l i.

Infatti nella concessione stipulata il 20 ottobre 1887 fra Menelik,

allora re dello Scioa, di Kaffa e paesi Galla, e il conte Antonelli,

inviato dal Governo di S. M. il Re d’Italia si legge: « Art. 2° S. M. il

Re d’Italia promette a S. M. il Re dello Scioa che qualora avesse bi-

sogno di aiuti in armi ed altro per far valere i suoi diritti, glieli darà

colla maggior sollecitudine possibile ». — « Art. 4. Il Governo di

S. M. il Re d’ Italia s’ impegna di fare consegnare all’agente di S. M.

il Re Menelik cinquemila fucili Remington in Assab, nello spazio

di sei mesi dalla data della presente convenzione ». È vero che al-

l’art. 5 si diceva : « S. M. il Re Menelik promette al Governo di S. M.

il Re d’Italia che dette armi serviranno per la propria difesa e non

saranno mai impiegate a recare danno alcuno agli Italiani, e di ciò

fa formale promessa». Sarebbe curioso sapere quanti di que’fucili fu-

rono usati ad Abba Garima ! Il nostro Governo però mantenne leal-

mente F impegno ed il 31 ottobre 1888 Crispi telegrafa al conte An-

tonelli a Massaua: « Parte de’ 5000 fucili saranno caricati il 31 sullo

Scrìvici, il resto nella prima settimana di novembre sul Marco
Minghettì ». Ma Menelik che ha, seguendo il suo programma, meglio

di tutti intuito quale influenza potevano avere i fucili per il trionfo

della sua causa e di quella del suo paese, il 20 febbraio 1889 non

solo chiede a Crispi di « volere fargli accordare un proporzio-

nato numero di munizioni ai fucili Remington e completare la cifra

di 10 000 », ma si preoccupa che dalla parte di Massaua possano

essere inviate armi ad altri, e mette in guardia il Governo italiano

sui pericoli che possono derivare a lui ed all’ Italia. « Mi si rife-

risce che dalla parte di Massaua è accordato il passaggio di caro-

vane; credo cheV. E. (Crispi) farebbe bene d’impedire ciò: i nego-

zianti, sotto pretesto di portare merci, potrebbero portare munizioni

da guerra e dare forza ai vostri e ai miei nemici » (2).

(1) Documenti diplomatici.— Etiopia, 1890, doc. 127.

(2) Lettera di Menelik a Crispi, Documenti diplomatici
,

loc. cit.,

doc. 218, annesso III.
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Morto re Giovanni, la preoccupazione maggiore di Menelik è

di avere armi e munizioni; nella lettera in cui partecipa a Gu-

glielmo II la sua successione al trono, Menelik lamenta il suo iso-

lamento e gli chiede si aprano spiagge sul mare per avere armi.

Al nostro Sovrano, partecipando pure la notizia di avere raccolta

la corona di Giovanni, rivolge preghiera « di chiudere Massaua al

commercio e d’ impedire rigorosamente il passaggio alle armi e mu-

nizioni, di non prestare fede alle parole dei ribelli del Tigrè, dove

ogni capo si sarebbe proclamato successore al trono di Etiopia ».

E nel famoso trattato di Uccialli l’art. VI dice : « Il commercio delle

armi e munizioni da o per I’ Etiopia attraverso Massaua sarà libero

per il solo Re de’ Re d’Etiopia. Le carovane con carico di armi e

munizioni viaggeranno sotto la protezione e con la scorta dei sol-

dati italiani fino al confine etiopico »! L’errore fatale de’ nostri uo-

mini di Stato continua; si crede di avere trovato le chiavi del cuore

di Menelik, largheggiando nelle armi e nelle munizioni. Crispi desi-

dera che Menelik sia rappresentato per mezzo dell’ Italia alla Con-

ferenza di Bruxelles contro il commercio degli schiavi e non sa

trovare ragione più cara a Menelik di quella che prendendo parte

per mezzo nostro alla Conferenza si sottrae alle limitazioni che si

vogliono imporre al commercio delle armi nell’interno dell’Africa.

Infatti Menelik che aveva protestato di non volere valersi dell’ I-

talia nei suoi rapporti internazionali, appena Antonelli gli espone

i vantaggi che possono derivare al commercio delle armi, accon-

sente subito in favore dei nostri plenipotenziari la rappresentanza

dell’Etiopia alla Conferenza di Bruxelles, autorizzandoli a fir-

mare in suo nome; non solo ma «S. M. Menelik prega il Governo

del Re d’ Italia perchè voglia sostenere per 1’ Etiopia la facoltà del-

F introduzione delle armi... dovendo queste servire a reprimere la

rivoluzione mahdista che minaccia questi paesi ». Ah! la diploma-

zia abissina!

La responsabilità del grandissimo errore di avere a poco a

poco armata l’ Abissinia intera non spetta soltanto all’ Inghilterra

e all’Italia. La Francia, prima ancora di firmare trattati con Me-

nelik, ha lasciato che parecchi agenti mandassero a Menelik navi

intere di fucili : è storia recente che nessuno può contestare, e che

contestare non giova.

Inghilterra, Francia ed Italia errarono acciecati da calcoli fal-

laci. Il vivo interesse che 1’ Abissinia dimostrava di avere armi
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avrebbe dovuto almeno fare sorgere nella diplomazia europea qual-

che sospetto e aprire le menti a politica più prudente. Ma In-

ghilterra, Francia ed Italia, ognuna per conto suo, hanno sempre

creduto di potere aggiogare l’Abissinia ai propri interessi, ai pro-

pri fini; gli avvenimenti hanno dimostrato quanto errato per tutti

sia stato questo piano. L’ accordo firmato dall’Hewett nel 1884

aveva certamente lo scopo recondito di dare armi a Giovanni per-

chè combattesse coll’ Inghilterra i dervisci. Ras Alula combattè a

Kufit contro Osman Digma e re Giovanni a Metemmah : ma per inte-

resse loro proprio: i malumori di Giovanni contro l’Inghilterra

prima di Metemmah sono noti; ne fanno ampia ed autentica fede i

rapporti di Nerazzini e del capitano Ferrari nella pubblicazione ri-

servata più sopra citata ed alla quale rimandiamo il lettore.

Se Giovanni vinceva a Metemmah, le provincie del Gallabat e

del Ghedaref non sarebbero ora anglo-egiziane
;

i fucili anglo-

egiziani servirono a Giovanni per tentare guerra contro una Po-

tenza civile, amica dell’ Inghilterra, l’ Italia, la cui sconfitta avrebbe

potuto avere notevoli conseguenze anche per la posizione inglese

nel mar Rosso. Nello stesso modo Menelik prese i nostri fucili,

firmò coll’ Italia trattati d’ alleanza contro Giovanni, perchè e fu-

cili e alleanza facevano l’ interesse suo
;
morto Giovanni, assunto

al trono, non più bisognoso delle nostre armi, perchè tutti gli Eu-

ropei vanno a gara per offrirgliene, cominciano i dissensi coll’ Italia

che conducono alla guerra. E quello che è stato pel passato, sarà

per 1’ avvenire
;
nè l’ Inghilterra, nè la Francia, nè l’ Italia devono

illudersi. L’Abissinia ha un programma e questo non può corri-

spondere agli interessi di nessuna fra le Potenze di Europa, la

quale non si rassegni alla parte del darei e del non ricevere mai.

E questo programma si compirà se Menelik, i Ras o l’Abissinia

avranno fucili e munizioni, se i progressi militari compiuti in un

decennio non si arresteranno. « Il mare, il mare », chiede Menelik

nella sua lettera all’ imperatore Guglielmo II. Internato nell’Africa

egli si sente isolato. Inghilterra e Francia sanno che il mare che

conduce all’Abissinia non bagna soltanto il porto di Massaua ; si

comprende che il porto di Massaua nella leggenda sia porto etio-

pico per eccellenza, perchè la sede dell’antico Impero etiopico era

Adua ed il cuore deli’ Abissinia il Tigrè. Oggi il cuore dell’Abis-

sinia è lo Scioa; e di qui è più facile la via per Zeila e per Gibuti

che non pei monti del Tigrè a Massaua. Il centro dell’ Impero etio-
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pico fu portato dal nord al sud principalmente per opera di Me-

nelik. Già lo notarono nel 1886 l’Antonelli, e nel 1887 il Nerazzini.

L’Antonelli scriveva:

Menelik vuole prendere possesso dei paesi vergini Galla. Gli an-

tichi regni di Giumma, Abbà Gifar, Limmù, Gomma, Ghera, Kaffa

sono comandati da generali amarici. li Ualegà, sottomesso da ras Go-

banà, gli permette di farne il suo quartier generale per spingere delle

spedizioni nella terra degli Arali, come dicono qui, ma evidentemente

verso Fadasi e verso i luoghi dove, per la via di Kartum e di Metemmah,

erano arrivati soldati ed autorità egiziane. Un soldato di ras Gobanà mi

ha portato una cartucciera, quasi nuova, di lavoro egiziano, senza dub-

bio trovata al di là delPAulegà; lo stesso Ras ha trovato molti fucili Re-

mington con marca egiziana. Si direbbe che il re Menelik si prepara un

altro vasto e più ricco regno se non riuscirà ad avere la pace e la con-

cordia da parte del Tigrè. In tutto questo movimento verso il sud non

si trascurò la quistione dell’ Harar. È deciso che il Ciardo sarà occupato

da Degiacc Uold Gabriel che, se sarà possibile, si spingerà fino alla città

di Harar. Gli Arassi sono stati dati a ras Darghiè, zio del Re. Più che

un regno, Menelik ha saputo fondare un impero (1).

Ed il Nerazzini sullo stesso argomento diceva nel 1887 :

Lo storico antagonismo basato principalmente sopra diritti di di-

scendenza dinastica fra il re dello Scioa e quello di Abissinia, più che

assumere un vero carattere di ostilità con aspirazioni ad una guerra per

successione d 1 impero, resa quasi impossibile nella sua pratica esecuzione

dall’ arguta politica di re Giovanni, dal prestigio delle sue armi e del

suo valore, mi sembra che abbia assunto un altro carattere ed una certa

forma, che, se avrà risultati più lenti per gli interessi del Re dello Scioa,

è certo che tali risultati saranno molto più facili e sicuri. L 1 idea di ten-

tare un colpo ardito contro l
1 imperatore Giovanni per strappare dalla sua

mano il comando dell’Asmara e del Tigrè, di un paese cioè privo di na-

turali risorse, senza ricchezza di prodotti e con abitanti d 1

indole sempre

torbida ed irrequieta, mi sembra che mano mano sparisca dalla mente

del Re di Scioa, e dia campo invece ad un concetto più vasto, più facile

nelT esecuzione, e di un profitto essenzialmente maggiore, il concetto

cioè di un grande dominio al sud con la conquista delle ricchissime

(1) Documenti diplomatici. — Etiopia, doc. 102. Rapporti di Antonelli

al ministro degli affari esteri. Antoto, 11 maggio 1886.
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contrade che formano il paese dei Galla. Il programma di un 1

espansione

al sud è ancora più conforme allo spirito nazionale scioano, sfugge ai

pericoli e alle incertezze di una guerra mossa contro 1’ Etiopia del nord . ..

Questa nuova attitudine che mi sembra voglia assumere la politica

scioana e che già da due anni offre maniera di dimostrarsi, dovrebbe in

modo assoluto fermare V attenzione nostra, giacché gli interessi politici

e commerciali che abbiamo in mar Rosso possono, dalla creazione di un

Impero scioano indipendente al sud, cambiare di importanza e di sede.

Intanto importantissimi cambiamenti si sono in questi ultimi anni ve-

rificati sui confini dello Scioa a conferma di questa politica di espan-

sione al sud: e un avvenimento recente pone in evidenza, non solo quel

programma politico, ma la necessità assoluta per noi di localizzare me-

glio e molto più opportunamente la nostra sfera d
1

azione in mar Rosso,

imponendoci, la conquista dell
1 Harar fatta dal Re di Scioa, di avvicinare

la nostra azione al sud, onde il monopolio del commercio di Scioa e dei

ricchi prodotti che dai paesi Galla e dall' Harar scenderanno al mare,

non cada in mano de
1

Francesi e degli Inglesi, i quali molto opportu-

namente hanno saputo prevenire e prepararsi agli eventi, dividendosi il

possesso della costa da Capo Guardafui a nord di Hobok con un’ultima

convenzione stipulata nella prima metà dell
1 anno corrente, ma ancora

fortunatamente non ratificata dai due Governi.

Da quanto abbiamo detto pare essere evidente il principio che

nè all’ Inghilterra, nè alla Francia, nè all’Italia convenga un’Abis-

sinia forte e che più forte diventi ogni giorno. Oltre i fatti già

accennati e che sono oggi innanzi agli occhi di tutti, chi può dire

di quali sorprese potrebb’ essere apportatore nell’ avvenire un nu-

cleo politico e militare, forte, compatto, armato secondo gli odierni

progressi tecnici, di centinaia di migliaia di fucili, situato nel centro

dell’Africa, in mezzo a regioni sulle quali gli Stati europei non

hanno ancora potuto affermare solidamente la loro sovranità di

conquista? La storia ci addita, nel suo corso secolare, più di un

esempio di questo rapido costituirsi, e rafforzarsi, ed espandersi,

ed esorbitare, di nuovi, improvvisi aggregati a cui la forza delle

cose fornisce coesione e imprime movimento. Cosi del pari, giorno

per giorno, guadagna in coesione e mira a maggiori espansioni

l’Abissinia, secondo informano ancora le più recenti notizie che

il Temps riceve da Addis-Abeba, dal suo corrispondente Moudon;

il quale ci mostra il corpo di spedizione di deggiac Tefìama in

marcia per piantare il vessillo abissino sulla riva di lontani fiumi.
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Di fronte a questo lavorio, interno ed esterno, di un forte paese

in formazione, le tre Potenze di cui parliamo avrebbero assai di

meglio da fare che ordire intrighi l’una contro l’altra, e minarsi

a vicenda il terreno; esse applicano ciecamente, per conto di Me-

nelik, e in proprio danno, il divide et impera : e quali complicazioni

e disastri possano provenire un giorno, non è facile prevedere.

III.

Sulla necessità e convenienza reciproca dell’Inghilterra, Francia

e Italia per un accordo onde impedire che nuove armi e nuove

munizioni affluiscano in Abissinia e la rendano fattore sempre più

temuto e temibile nello sviluppo della colonizzazione europea in

Àfrica, mi pare non possa esistere dubbio od incertezza. Piuttosto

i dubbi, le incertezze e le difficoltà risorgono quando si cerchi il

modo pacifico per applicare il principio. Il mezzo piu facile - al-

meno apparentemente - sarebbe quello del blocco alle armi e mu-

nizioni, da esercitarsi collettivamente dalle tre Potenze. L’Abissinia

non è in grado nè ora nè per molto tempo di fabbricare nè fucili

nè munizioni
;
e se anche in progresso di tempo lo fosse, la fab-

bricazione, per ragioni ovvie che qui è inutile accennare, co-

sterebbe enormemente più di quanto possono oggi costare vecchi

fucili che le nazioni europee più non usano, ma tengono nei ma-

gazzini. Per ora e per molto tempo ancora, armi e munizioni

vengono all’ Abissinia dal mare, o da Massaua, o da Obok, o da

Gibuti, o da Zeila, o da altri punti meno importanti delle spiaggie

del mar Rosso che sono sotto il protettorato o italiano o francese

o inglese. Se Inghilterra, Francia e Italia potessero accordarsi e

impegnarsi a impedire qualsiasi commercio di armi e di polveri

e a catturare i Dólwih che mensilmente solcano il mar Rosso,

allora il pericolo abissino si farebbe meno grave e il tempo si in-

caricherebbe di farlo impallidire del tutto. Ma le soluzioni più facili

dei problemi politici non sono sempre le più possibili. Un accordo

su queste basi ed in queste proporzioni presenta difficoltà e pericoli

quasi insuperabili. Non ci si può illudere che la Russia non si op-

porrebbe a simili misure, perchè, approvandole, essa verrebbe im-

plicitamente ad ammettere - ciò che non credo sia nel programma

della Cancelleria di Pietroburgo - il monopolio sulle cose abissine

a Inghilterra, Francia ed Italia. Che la Russia abbia qualche mira

nel mar Rosso, fu ripetuto e fu smentito più volte: che essa non
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ne abbia affatto non mi pare nè probabile nè possibile: in ogni

modo, non potrebbe approvare senza opposizione un accordo che

la escludesse ufficialmente e per sempre dall’ esercitare ogni e

qualsiasi influenza in quella parte importantissima del Nord Africa.

Nè si può tacere il pericolo che Menelik, sentendosi ser-

rare in un cerchio di ferro, tenti uno sforzo supremo per romperlo

e ricongiungere il suo paese col mare. Molto probabilmente in

questo caso i pericoli maggiori sarebbero per l’ Italia, la quale,

come già nel 1895-96, si troverebbe sola contro tutte le forze abis-

sine impegnata in guerra grossa e diffìcile. Prevedere nell’accordo

questa eventualità, qualora non fosse, come è impossibile, sarebbe

come dire di volere sciogliere colle armi la questione abissina;

ipotesi questa che deve assolutamente essere esclusa, perchè nessun

danno maggiore potrebbe derivare alle tre Potenze nominate di

una guerra lunga, dispendiosa, piena di sacrifici di uomini e di

denaro contro l’Abissinia coalizzata in difesa. L’abbiam già detto:

tutta l’Abissinia non ne varrebbe la spesa.

All’accordo, nella forma più sopra accennata, fanno ostacolo

anche le convenzioni speciali firmate in questi ultimi anni dalle

tre Potenze coll’Abissinia: l’Inghilterra ha quella di Addis-Abeba

14 maggio 1897, sottoscritta da James Rennel Rodd. V art. V di

detta convenzione prescrive infatti : « Le transit de tous les engins

de guerre destinés à Sa Majesté l’Empereur d’Èthiopie est autorisé

à travers les territoires dépendants du Gouvernement britannique

sous les conditions préscrites par l’acte général de la Conférence

de Bruxelles signè le 2 juillet 1890 ». Il trattato commerciale fra

la Francia e 1’ Etiopia non è stato ancora pubblicato, ma non si

può dubitare che non esista una clausola simile: il commercio delle

armi, come abbiamo visto, sta troppo a cuore a Menelik perchè non

abbia fatto di esso uno dei capisaldi della convenzione commerciale:

d’altronde è accertato che il transito delle armi si fa in propor-

zioni notevoli da Gibuti e da Oboli e ne sono noti a tutti i nomi dei

principali agenti. Anche la convenzione commerciale fra l’Abissinia

e l’ Italia del 24 giugno 1897 non è stata pubblicata, riservandosi

il Governo di presentarla a tempo opportuno al Parlamento. Si

conoscono però i punti principali di essa resi noti fin dall’agosto 1897,

che sarebbero: a) piena libertà ai cittadini italiani di circolazione

e di commercio in Etiopia; ù) ogni più ampia protezione delle per-

sone e delle merci; c) regime della nazione più favorita per le
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dogane, i dazi interni e per il trattamento generale accordato ad

ogni altro paese. Le parti contraenti si impegnano a studiare di

comune accordo lo stabilimento di strade commerciali tra i posse-

dimenti italiani dell’Oceano Indiano ed il sud dell’Impero. Del com-

mercio delle armi non vi è cenno : ma da informazioni che credo

autorevoli risulterebbe che effettivamente in questo trattato vi è,

riguardo alle armi, una clausola che non differisce da quella del-

l’art. V del trattato inglese, cioè l’Italia accorderebbe libero tran-

sito alle armi destinate al Re dei Re, sotto le condizioni della con-

venzione di Bruxelles 2 luglio 1890. Le quali sarebbero sufficienti

di per se stesse a limitare assai gli armamenti abissini.

In questo documento ufficiale infatti si trova per la prima volta

consacrato legislativamente quanto si è da noi asserito : cioè T in-

fluenza perniciosa delle armi da fuoco sul commercio degli schiavi

e sulle guerre intestine delle tribù indigene, e si sarebbe potuto

aggiungere sui rapporti fra le nazioni civili coll’Africa. L’art. Vili

dell’atto di Bruxelles prescrive appunto che « I’importation des

armes à feu et spécialement des armes rayées et perfectionnées,

ainsi que de la poudre, des balles et des cartouches est interdite

dans les territoires compris entre le 20e parallèle nord et le 22e pa-

rallèle sud et aboutissant vers l’ouest à l’océan Atlantique, vers

l’est à l’océan Indien et ses dépendances, y compris les iles adja-

centes au littoral jusqu’ à 100 milles marins de la còte». In questa

vastissima zona compresa fra il 20° parallelo nord ed il 22° pa-

rallelo sud è compresa tutta l’Abissinia.

Sventuratamente però - e di questo ha la responsabilità l’ ono-

revole Grispi il quale per mezzo di Antonelli fece ogni suo possi-

bile perchè Menelik fosse rappresentato alla Conferenza di Bruxelles,

mentre lo si sarebbe dovuto escludere ad ogni costo - se il Negus

Neghesti non figura nella stipulazione dell’atto generale dì Bru-

xelles, aderì però posteriormente alla stipulazione stessa e vi

aderì per mezzo dell’ Italia. E 1’ art. X, secondo capoverso, pre-

scrive che l’ autorizzazione del transito delle armi non potrà essere

rifiutata quando le armi e le munizioni devono passare attraverso

il territorio di una Potenza segnataria o aderente che occupi la

costa, verso i territori all’interno posti sotto la sovranità o il pro-

tettorato d’ un’ altra Potenza segnataria o aderente, a meno che

questa Potenza abbia un accesso diretto al mare nel suo proprio

territorio. L’Abissinia si trova precisamente nel caso di non avere
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un accesso diretto al mare, e di confinare con territori occupanti

la costa posti sotto il protettorato di nazioni segnatane del trat-

tato, quali l’ Inghilterra, la Francia e l’ Italia. Menelik si è quindi

assicurato, per errore nostro, la libertà del transito delle armi e

le Potenze non possono impedirglielo ! Si potrebbe discutere nel

campo del puro diritto internazionale se Menelik possa ancora effi-

cacemente invocare i benefìzi guarentiti dall’ atto di Bruxelles,

quando è accertato che per conto del Re dei Re in Abissinia si fa il

commercio degli schiavi su larghissima scala, violando cosi l’alta

idea umanitaria che ha dato vita all’atto di Bruxelles. Ancora re-

centemente a Torino padre Michele da Carbonara, prefetto aposto-

lico dell’ Eritrea, mi narrava, documentandoli, gli orrori della schia-

vitù in Abissinia, e mi assicurava di avere parecchie volte raccolti

nella sua casa benedetta ed ospitale poveretti sfuggiti agli aguzzini

commercianti di carne umana. Ma a che servirebbe provare che

Menelik dal punto di vista internazionale della convenzione di

Bruxelles, non avrebbe diritto al libero transito delle armi ? Quale

altra sanzione si potrebbe applicare se non la guerra, ipotesi che

noi precisamente vogliamo con ogni cura evitare, allontanando

anche le ragioni buone che una guerra potrebbero suscitare?

Per evitare questo pericolo, che peserebbe più che sulla Fran-

cia e sull’ Inghilterra, sull’ Italia, e nello stesso tempo per adottare

un provvedimento efficace ad arrestare i continui armamenti abis-

sini, è necessario innanzi tutto togliere al provvedimento ogni ca-

rattere di speciale ostilità contro 1’ Abissinia. E questo si ottiene

generalizzando il provvedimento di modo che la proibizione del

commercio delle armi in Abissinia sia la conseguenza logica ed

indiscutibile di un principio generale. Ora quale occasione migliore

per sollevare questa questione del prossimo Congresso internazio-

nale pel disarmo convocato dall’ iniziativa altamente civile dello

Czar? Qual mezzo più efficace per raggiungere lo scopo che lo

Czar si propone, che quello di impedire che popoli, non ancora per-

fettamente armati, si armino, accrescendo così i pericoli, gli orrori

e le stragi delle guerre ? Che risultato pratico potrebbe avere il

Congresso delle nazioni civili pel disarmo, quando nulla si facesse

per impedire che le nazioni non civili si armassero febbrilmente

e si presentassero fra non molto a contrastare col sangue o colle

stragi l’opera civilizzatrice delle nazioni europee in Africa? Io mi

riattacco qui ad una proposta che un deputato italiano - ragionando
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appunto della nobile iniziativa dello Czar - faceva in questa stessa

Rivista nel numero del 16 settembre 1898 nell’articolo L'iniziativa

dello Czar e la sua attuazione pratica. Lo scrittore ricordava

che uno dei primi punti che potrebbero formare oggetto di nuove

stipulazioni internazionali sarebbe precisamente il commercio delle

armi e dei mezzi di distruzione. E cosi eloquentemente si esprimeva:

« Si comprende «che ciascuno Stato provveda nel modo più efficace

ai propri armamenti profittando del genio inventivo degli stabili-

menti industriali e de’ cantieri suoi. Ma è forse opera umanitaria

e civile - e noi aggiungiamo: utile - quella dei paesi più ricchi e

progrediti di Europa, i quali per semplice spirito di speculazione

privata vendono armi, navi, mezzi di distruzione ai popoli meno

industriali e meno civili? Quante guerre micidiali sarebbero rispar-

miate al mondo, qualora una provvida legislazione internazionale

proibisse in modo assoluto il commercio delle armi da paese a

paese anche in tempo di pace ! Tutt’al più si potrebbero assegnare

equi compensi a quelle fabbriche che oggidì producono per l’estero.

Un trattato che stabilisse l’ assoluta nazionalizzazione del com-

mercio delle armi, delle navi e delle munizioni, farebbe epoca nella

storia e costituirebbe uno dei mezzi indiretti più efficaci per li-

mitare le guerre. Esso sarebbe degno di quei grandi atti interna-

zionali che coll’ abolizione della tratta degli schiavi, coll’ istitu-

zione della Croce Rossa, coll’ abolizione delle lettere di corsa,

hanno più volte irraggiato di luce benefica la vita dei popoli nel

secolo nostro ».

Sarebbe una proposta pratica che non mancherebbe di trovare

appoggio presso quelle nazioni, e sono la maggioranza, le quali sono

animate da desiderio sincero di evitare gli orrori della guerra sia

in Europa che in altra parte del mondo. I disastri successi, dovuti

esclusivamente a private speculazioni nel commercio delle armi,

sono molti e recenti; ogni nazione ricorda pagine sanguinose della

sua politica civilizzatrice, pagine sanguinose dovute in grandissima

parte al non avere saputo a tempo reprimere armamenti che si

annunziavano pericolosi e densi di procelle per tutti. Poiché è inu-

tile farsi illusioni e architettare piani sbagliati. I popoli africani

non sono tutti destinati a perire: molti fra essi anzi hanno certa-

mente un avvenire: il loro avvenire non sarà presumibilmente

sempre consono agli interessi ed all’ avvenire della colonizzazione

europea in Africa. Se vogliamo tutti raccogliere i frutti di ciò che
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si è seminato il più delle volte col seme e col sangue migliore

della nostra razza, bisogna evitare ad ogni costo che fra non molto

scoppino serie guerre delle nazioni non civili contro le nazioni

civili. Se continuiamo a dare armi ai popoli africani, fra non molto

la parte più vigorosa degli eserciti europei sarà impotente in-

nanzi ai barbari, che manovrano su territori a loro noti, sotto

un clima eh’ è il loro, e spesse volte a noi micidiale. A che ser-

virebbe adunque il Congresso per il disarmo, quando gli armamenti

interdetti in Europa prendessero la via del mare e aumentassero

in Africa? Le guerre che si vorrebbero evitare in Europa, scop-

pierebbero presto e più barbare, più micidiali in Africa, con danno

di tutta 1’ Europa. Meditiamo per un momento la storia coloniale

di ogni paese. Quanto sangue europeo ha bagnato le zolle africane!

Quante vite spente! Quanti eserciti distrutti, annientati in qualche

gola, senza quasi potere lottare ! Abbiam visto a quale potenza mi-

litare possa assurgere un movimento pseudo-religioso di orde

barbare nel rapido espandersi del mahdismo. Gli Anglo-Egiziani

videro perire eserciti intieri; l’Italia fu costretta più volte a com-

battere con valore e con pericolo. Eppure erano orde che univa

il fanatismo di un’ ora. Che avverrebbe se questa potenza militare

acquistasse un popolo che ha una storia, una terra, tradizioni, come

è il popolo abissino? Chi può fissare preventivamente i confini in-

nanzi a cui si arresterebbe la sua espansione, si fiaccherebbe la sua

potenza? Se le nazioni non vogliono dare prova di un colpevole dal-

tonismo, devono provvedere. Nel prossimo Congresso pel disarmo

una qualche Potenza, possibilmente una di quelle che non ha inte-

ressi diretti, sollevi la proposta di nazionalizzare il commercio delle

armi, d’ impedirlo in modo reciso coi popoli non civili nel senso mo-

derno della parola, fra i quali deve certamente essere compreso il

popolo abissino. La Russia non può negare il suo assenso ad una

proposta che tende ad attuare, forse più che non facciano le altre

proposte sottoposte all’esame del Congresso, l’ idea inspiratrice del-

l’alta riunione internazionale. Difficoltà pratiche non possono sor-

gere, quando si pensi che le nazioni su altre questioni non meno

vitali, e sulle quali gli interessi non erano uguali, hanno saputo tro-

vare un punto di accordo per la gloria della civiltà, e diciamolo

pure, a tutela dell’interesse comune. Quanto ho scritto oggi-in rap-

porto al popolo abissino, potrebbero altri di altre nazioni scriverlo

con non minori ragioni per altri popoli africani. Perchè adunque
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si tergiverserebbe ? L’ abbiamo già dimostrato : i calcoli che una di-

plomazia poco illuminata e poco prudente ha fatto e può fare su

pretesi aiuti che uno di questi popoli possa dare al raggiungimento

di un qualsiasi interesse europeo, sono completamente errati, e le

tristi conseguenze dell’errore cadono o presto o tardi sulla nazione

che li ha fatti. Sia gloria dello Czar avere pòrto occasione nella

prossima Conferenza per fissare un accordo che impedirà molte

guerre, risparmierà molto sangue e molte vite: esso rimarrà nella

storia del diritto internazionale pubblico a lato delle più belle e

civili iniziative, e forse più che dall’abolizione delle lettere di corsa,

ritrarranno le nazioni frutti fecondi di prosperità e di pace.

Dichiarata la stretta nazionalizzazione del commercio delle

armi, e impedito ogni traffico d’esse coi popoli incivili, l’Inghil-

terra, la Francia e l’ Italia avrebbero risolto in parte il problema

abissino: si impedirebbe che lo stato di cose si aggravi e lenta-

mente si toglierebbero di mezzo i pericoli futuri. Non più fornita

di sempre nuove munizioni, l’Abissinia non tarderebbe a consumare

nelle inevitabili e ordinarie esercitazioni militari quelle che ora

possiede; e, non essendo in grado di fabbricarne in casa propria,

vedrebbe ben presto inutilizzati i suoi numerosissimi fucili. Co-

stretta così a ritornare in massima parte al primitivo armamento

barbarico, la sua potenza offensiva e difensiva sarebbe enormemente

diminuita : ed essa, mentre da un lato non potrebbe più esercitare

cosi impunemente, come ora, la tratta degli schiavi, cara al cuore

ed alla borsa di Menelik - malgrado l’adesione da lui fatta alla

convenzione di Bruxelles - dall’altro cesserebbe di essere una sì

formidabile incognita e una sì perenne minaccia al confine dei

possedimenti italiani, francesi e britannici. Così facendo queste tre

Potenze provvederanno prima di tutto e sopratutto al proprio van-

taggio e garantiranno il proprio avvenire. Se l’ Italia, la Francia

e l’ Inghilterra non si persuadono che, continuando a lasciare al

popolo abissino piena facoltà di armarsi, si preparano formidabili

pericoli per un futuro forse non lontano, esse sconteranno col san-

gue - speriamo soltanto col sangue - l’ errore di non avere voluto

o saputo provvedere.

Alfredo Frassati.



SAN-MTTN
E L’ ESPORTAZIONE DELLE SETE CHINESI PER L’ ITALIA

Dopo le memorie pubblicate dagli egregi Lombroso e Cora nella

Nuòva Antologìa ed altre in periodici diversi, che sconsigliano

T occupazione di San-mun, non sarebbe il caso di aggiungere altre

parole se dai fautori di questa impresa non si fossero magnificati

certi vantaggi che sarebbero per derivarne al nostro commercio
della seta colla China pel risparmio di trasporti e di intermediari.

Mi propongo di esaminare se il quesito sia stato da costoro suffi-

cientemente studiato.

L’ Italia superiore, principalmente le provincie di Milano, Ber-

gamo e Como, da più di un mezzo secolo importano sete di China

per rivenderle torte in trama od organzino alle diverse fabbriche

di seterie europee. Questa industria fu un tempo esclusivamente

esercitata dagli Inglesi: andò poi estendendosi in Lombardia, che

ne ha ora in Europa il primato per l’ importanza e l’eccellenza del

lavoro.

La valutazione ordinaria dell’ importazione delle sete di China

in Italia per l’ammontare di circa diciotto milioni è notevolmente

inferiore al vero, che si può calcolare tra i venticinque e i trenta

o talvolta più, secondo le annate ed i corsi delle sete.

Sono non meno di ventimila balle, pari ad un milione di chi-

logrammi di sete chinesi importate e lavorate in Italia. La diffe-

renza dai diciotto ai trenta milioni si spiega da ciò che le impor-

tazioni della China non arrivano qui tutte per via diretta. Buona
parte passa da Marsiglia donde ci viene rispedita o per mare o per

la via di Lione.

Questa considerevole quantità di materia prima passando per
l’ Italia dà lavoro a non meno di venticinquemila operaie e vi lascia

tra spese di mano d’opera ed accessorie più di sette milioni di lire,

senza tener conto delle sete provenienti dal Giappone. S’ ingannano
dunque coloro che deplorano la così detta concorrenza asiatica. Se
fossero un po’ più al fatto della realtà delle cose si convincereb-
bero che se tali sete prendessero altra via alimentando l’ industria

di altri paesi, la loro concorrenza sui mercati esteri sarebbe iden-

tica, senza alcun profitto per noi; anzi con danno.
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I popoli industriali, la stessa Inghilterra, invidiano questo pri-

mato di una industria italiana, acquistato senza favori, senza dazi

protettori, ma soltanto con tenace e perseverante volere.

Due soli sono i grandi mercati d’esportazione di sete chi-

nesi: Sciangai e Canton. L’uno al nord, l’altro al sud di San-mun
e distantissimi fra loro. Regioni sericole divise da ostacoli natu-

rali e da una immensa distesa di paese fanno capo ciascuna al loro

porto naturale. Nè è possibile che il commercio dell’ uno prenda
la via dell’altro.

Siccome le più interessanti per l’ Italia sono le provenienze di

Sciangai, ci occuperemo esclusivamente di queste. Canton d’altronde

è assai più vicino a noi di San-mun. E le provincie sericole che

sfogano a Canton sono troppo lontane dal Ce-kiang e nessuna via

di comunicazione ve le allaccia. Non vale nemmeno la pena di pen-

sare ad una diversione del commercio delle sete cantonesi verso

San-mun.
Sciangai è il maggior porto della China (1) e la sua esporta-

zione di seta è calcolata da 55 a 60 mila balle (due milioni e mezzo

circa di chilogrammi) per anno, per la maggior parte prodotte nel

bacino inferiore del Yang-tsi-kiang.

Queste alimentano la parte principale dell’ importazione italiana

di sete chinesi. Negozianti indigeni le incettano sui luoghi stessi di

produzione, donde le recano al grande mercato internazionale di

Sciangai. È un loro monopolio favorito dalla pratica di luoghi e

persone, sostenuto e difeso dalla ferrea barriera che la solidarietà

dei Chinesi, la loro diffidenza degli Europei e soprattutto la com-

pattezza delle loro corporazioni hanno eretta intorno a quel po-

polo misoneista al più alto grado.

E degno di nota è il modo col quale i mercanti chinesi acca-

parrano, selezionano e classificano le loro provviste. Essi sono per-

fettamente informati della quantità e della qualità presumibile di

un raccolto e in grado al primo aprirsi della campagna di raggua-

gliarne il commercio con una sorprendente precisione.

Così fa Canton, così Sciangai, così Yokohama che, presi insieme,,

dànno da sette ad otto milioni di chilogrammi di seta, la metà circa.

(1) Il commercio totale della China è valutato pel 1897 in

202 828 625 taels all
1 importazione;

163 501 358 » all
1 esportazione;

366 329 983 taels in totale
;

quello del porto di Sciangai nell
1

istesso anno in

127 099 627 taels all
1 importazione;

78 394 867 » all
1 esportazione

;

205 494 494 taels in totale.

Il tael è pari a fr. 3.73.
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del prodotto mondiale. Da questo lato si può dire che il commercio
serico dell’estremo Oriente è meravigliosamente sistemato in ma-
teria statistica.

La sericoltura e tutta l’industria serica italiana dalla nozione
dei raccolti, delle vendite, delle giacenze seriche dei tre grandi
mercati orientali traggon norma per la produzione ed il commercio
delle sete nostre: basterebbe questa sola ragione per indurci ad
aver cura che questi mercati rimangano quali ora sono, non si

frazionino cioè e mantengano in evidenza come ora l’andamento
loro. E così fosse possibile di avere ragguagli altrettanto attendi-

bili della produzione e del consumo delle sete negli altri paesi!

I Chinesi sanno classificare le loro sete con tanta esattezza,

che il compratore europeo dalla sola denominazione del cìiop
,
ossia

marca, sa quale categoria acquista, e ciò non solo torna a lode di

quelli, ma dimostra quanto sarebbe difficile a stranieri acquistare

la pratica, colà secolarmente tradizionale, indispensabile per un
lavoro tutt’ altro che facile.

Le case europee stabilite a Sciangai, che acquistano per conto

proprio o di terzi, non si provvedono altrimenti che da questi

mercanti chinesi. Ye ne sono di inglesi, di francesi, di svizzere,

«e nulla vieta che ve ne possano sorgere anche di italiane. Del che
i soli giudici sono i commercianti e gl’ industriali italiani.

L’acquisto delle sete chinesi si fa, da noi, o direttamente colle

case europee di Sciangai, o indirettamente trattando cogli impor-
tatori francesi, inglesi, svizzeri in Europa. Sta all’ industriale sce-

gliere l’uno o l’altro modo, secondo le circostanze ed il suo buon
giudizio.

Le sete chinesi acquistate all’origine si pagano col ricavo di

tratte documentate, cioè accompagnate dalla polizza di carico della

merce, e quelle tratte sono stillate a quattro o sei mesi vista unica-

mente su case bancarie di Parigi o di Londra, che le accetteranno

per conto del compratore europeo, e non rilasceranno la merce,

col rilascio della polizza di carico, se non previo pagamento del-

l’ammontare delle tratte. Queste sono negoziate a Sciangai presso

un numero assai ristretto di istituti bancari, inglesi di preferenza,

o francesi; i quali, disponendo di mezzi poderosi, esplicano la loro

attività negli scambi di merci in opposte direzioni fra la China,

l’Europa e l’America. E, notisi, il disimborso di tali istituti arriva

a somme colossali, avendo essi il capitale inerte, oltre i quaranta

e sessanta giorni occorrenti per il tragitto della merce e delle tratte

da Sciangai in Europa, per altri quattro à sei mesi, secondo le sca-

denze delle tratte stesse, le quali devono rimanere nel portafoglio

delle rispettive sedi europee ad ogni richiesta di rimborso da parte

dell’acquirente. Istituti di questo genere sono in grado di prestarsi

a tali operazioni per il tasso mite d’ interesse delle Banche di Francia

e d’ Inghilterra. Nè, per quanti sforzi abbiano fatto, poterono finora

entrare terzi i grandi istituti di Germania, benché sorretti da sana
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circolazione a base d’oro, non come la nostra cartacea e di valore
instabile e fluttuante.

Credere che possano fare altrettanto istituti bancari d’ Italia,

ove T interesse normale è il doppio che in Francia e in Inghilterra,

e con tal sorta di circolazione, è semplicemente una folle illusione.

Ciò posto, è evidente che quando noi ci avessimo a stabilire a
San-mun o in altro porto nel mare della China, faremmo cosa dan-

nosa per noi, costosa o per lo meno inutile, perchè non riusciremmo
a sviare di un punto il commercio di Sciangai nè di Canton. E ciò

è tanto più evidente per il fatto che la concessione di San-mun e

della zona d’ influenza italiana nel Ce-kiang sarebbe limitata al ver-

sante orientale della provincia in direzione del mare, versante che

non dichina affatto nel bacino dell’ Yang-tsi-kiang. Sono esplicite in

proposito le dichiarazioni di Brodrick nella seduta della Camera in-

glese dei Comuni del 20 marzo. Ristretta in tali limiti, una nostra

occupazione non raggiungerebbe alcun intento, molto meno in or-

dine commerciale: e, come stazione di deposito di carbone, sarebbe

eccessiva e pericolosa per la conseguente necessità di una difesa

permanente.
Ora, poiché gl’ Italiani col lavoro delle sete asiatiche appor-

tano già ricchezza alla patria, poiché le loro condizioni sui mercati

chinesi sono pari a quelle dei loro concorrenti Europei, poiché per

giunta la navigazione germanica e la francese sovvenzionate dai

loro Governi le fanno dono di risparmi di nolo a tutta spesa dei ri-

spettivi contribuenti, non vedo davvero quale costrutto ci possa

essere nell’ occupare un paese gelosissimo di tutti gli stranieri, che

li vede di cattivo occhio, che non muta nè modo nè costume, che

diede già del filo a ritorcere a nazioni ben più forti che l’ Italia

non sia, e che, se volesse ammodernarsi come il vicino Giappone,

suo primo pensiero sarebbe di gettare a mare tutti gli occupanti

stranieri, gli Italiani compresi; il che non gli tornerebbe diffìcile

coi suoi quattrocento milioni di abitanti. E tutto ciò senza tener

conto dei dissidi che possono sorgere fra Potenze europee occupanti

diversi punti del Celeste Impero.

Ammiro la superba Inghilterra; rimpiango mestamente le glorie

passate di Genova, di Pisa, di Venezia soprattutto.

Mi limito ad additare la modesta, l’industre, la saggia Svizzera..

L’abbiamo tanto vicina e vi badiamo tanto poco! Eppure potrebbe

servirci d’esempio. Non ha flotta, non porti, non accessi al mare,

rifugge dalla politica avventurosa. Profitta di tutto e trae profitto

persino dai suoi dirupi e dai suoi ghiacciai. Dovunque sulla faccia

del globo sono stabiliti industri suoi figli che onorano sè e la madre
patria, arricchendosi onestamente coll’ ingegno ed il lavoro. Per-

chè l’ Italia, cacciate tante vane e pericolose tentazioni, l’ Italia,

che ha per giunta dolcezza di clima e terre feraci e il mare im-

menso davanti a sè, perchè non l’ imita nelle sue pacifiche con-

quiste? Non ne abbiamo abbastanza della esperienza di Abissi nia?
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Piuttosto ricordiamo le vaste regioni ove convergono a centi-

naia di migliaia i nostri poveri coloni. L’America del sud, naturale

obbiettivo della nostra emigrazione, nasconde ricchezze immense
e chiede braccia per metterle alla luce.

È là che dobbiamo intendere lo sguardo. Non per avventure
guerresche, ma per saviamente indirizzare, amorosamente assistere

la nostra emigrazione, di cui pur troppo ben poco si ha cura. Emi-
grazione che promuovendo il proprio benessere potrà procurare
grandissimi vantaggi alla madre patria ed alla nuova patria che
andrà pacificamente popolando e che sarebbe un giorno un’ amica,

un’alleata forte e sicura. E tutto ciò senza sacrificio di denaro e
meno ancora di vite italiane.

Lodovico Gavazzi.
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ERMETE ZACCONI A ROMA

Per quaranta sere, dal Costanzi ampio come un’arena al Qui-

rino che dopo quell’ immensità sembrava angusto e intimo come
un salotto, Ermete Zacconi ha posseduto il pubblico romano, tutto,

da quello del loggione, più spontaneo e più fervido, fino a quello

delle poltrone, più composto e più scettico.

E il pubblico dava uno spettacolo affascinante come quello che

convulso invasato terribile il grande trageda ci dava su la scena, di

là dalla ribalta. Quante volte dai fori delle quinte, dagli spiragli delle

porte, in queste quaranta sere, mentre Osvaldo balbettava e tremava

nell’incombente nebbia della demenza, mentre Nichita schiavo della

donna e dell’oro credeva udire il gemito del pargolo soffocato nella

cantina e si lanciava nella campagna squallida e lugubre coi ca-

pelli al vento urlando « Che hanno fatto di me ! », io vedevo lo svol-

gersi del dramma nelle miriadi d’occhi fìssi lucidi spalancati giù

nella platea su su dentro le curve pareti fin sotto la cupola bassa -

miriadi di specchi, miriadi di angosce sospese sul margine di un

baratro donde a folate gonfiavasi e diffondevasi il vento della

follia!

Perdevan tempo i cronisti teatrali a spiegare al pubblicò come

e qualmente quei drammi sembrassero alle loro così dette menti

spaventosi e immani e magari antitaliani. La moltitudine accor-

reva, udiva, spasimava, godeva, e riesciva come ebbra, stanca di

aver accolto pel miracolo dell’arte una coscienza più intensa delle

singole coscienze individuali, attonita come dopo il vorticare d’un

turbine.

Perchè il pubblico che può applaudire Ermete Zacconi, non è

più il pubblico di dieci anni fa, anche di cinque anni fa, per for-

tuna. Quanti anni son passati dacché Zacconi che pure aveva già

la nozione esatta della propria missione nel teatro moderno e la

fede, qui a Roma al Valle aveva un povero pubblico, occasionale

e muto, che lo udiva stupito come chi oda una favella incompren-

sibile, e non lo ascoltava. Certo il pubblico è vario, e ancora po-
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tete veder calca alle porte la sera in cui dai caratteri rossi del

cartellone fiammeggi l’annuncio del Padrone delle ferriere : ma
Ibsen o Tolstoi, Strindberg o Hauptmann, o il verismo un po’ scarno

dei Tristi Amori e dei Disonesti ormai definitivamente lo occupano

o lo travolgono, sebbene, quando dopo l’ossessione notturna la luce

del sole è tornata e la trita vita cotidiana torna a riprenderlo e a

menomargli la facoltà di sognare, esso si lamenti quasi e si penta di

essersi lasciato dominare e travolgere. Così fanno gli ipnotizzati ap-

pena liberati dall’ impero dell’ operatore. Ed è giusto e necessario.

Di questo innegabile cambiamento del pubblico che molti tardi-

gradi chiamano pervertimento senza però riescire ad arrestarlo di

un millimetro, in Italia il massimo vanto è di Ermete Zacconi.

*
Il cui carattere cospicuo è di essere uno dei più sicuri indici

del suo tempo. Egli è il volto dell’epoca nostra. Venti anni fa sa-

rebbe stato un altro, cioè non sarebbe esistito.

La Ristori ha impersonato il teatro romantico, e talora anche

il classico - cioè l’eco sua è o sembra essere in versi alessandrini,

o anche in endecasillabi, nobilissima e solenne. La Duse che ha co-

minciato con Sardou, si è voluta fermare a Dumas figlio, impul-

siva dolorosa mutabile. Zacconi è di oggi, ansioso convulso miste-

rioso ribelle e - nel maggior senso della parola, fuori delle acco-

modate definizioni dei tribunali - anarchico.

« Tragedia è dramma in cui il singolo individuo contrappone

la propria energia alla generale coscienza morale, e nella lotta che

ne segue, soccombe », così definiscono i trattati di rettorica. Insi-

nuate in questa vieta definizione del padre Soave il fremito del-

l’ individualismo odierno, e voi avrete ridotte al massimo comune

denominatore tutte le tragedie che Ermete Zacconi ha nel suo

repertorio - nel repertorio che egli ama.

Egli che è sano e vigoroso, sorride spesso ai due pregiudizii

che dirigono la maggior parte dei giudizii su lui e sui suoi drammi.

Primo, quello di accomunare per economia d’attenzione tutte le opere

di autori i cui nomi non sieno nè italiani nè francesi sotto una sola

etichetta e in un’unica categoria detta dei nordici
,
quasi che nella

maniera, nella condotta scenica, nel dialogo, nell’ interpretazione

delia vita essi sieno tutti simili: e uno schema vecchio come quello

del Pane altrui di Turghenieff o nullo come quello del Collega

Crampton di Hauptmann sieno in qualche modo paragonabili alla

sobrietà terribile della Potenza delle tenebre di Tolstoi, degli Spettri

o del Rosmersholm di Ibsen, o dei Tessitori. Secondo, il pregiu-
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dizio di credere che questi autori abbian viziato e contorto la realtà

per l’amor di una tesi, così che molti si sono affannati recentissi-

mamente a cercar quale sia la soluzione delle Anime solitarie
,

il

monito morale che derivi dal suicidio di Giovanni Vockerat, e non

trovandone uno solo che sia preciso, hanno dedotto che il dramma
è immorale e mostruoso.

La verità è che in queste opere teatrali di forma cosi dissi-

mile, non è una tesi logica visibile ed enunciata e provata, se non

in altro, nel caso singolo presentato alla ribalta - comò avveniva,

per esempio, nel Fils naturel di Dumas -, ma è un’ idea. E questa

idea è il tormento e la gloria dell’epoca nostra: la glorificazione

di una volontà singola in contrasto con la morale e con la legge

ambienti. Idea, ripeto, unica, non ragionamento che concluda a un

comandamento: premessa non sillogismo completo. Questa idea, sì,

innerva tutte le opere che il cosciente genio di Ermete Zacconi si

è scelte per simpatia, e attraverso alla più logora tecnica di dram-

maturgo la sua potenza di attore la fa rifulgere e ci abbaglia e ci

agita e ci innalza. Chi l’ ha udito e chi l’ha visto, lo sa. Da un vit-

torioso come il Nichita della Potenza delle tenebre a un vinto come
Vockerat delle Anime solitarie, è la stessa esaltazione dell’energia

individuale opposta all’ambiente.

« Per purificarti non bastano i sudori dell’agonia, occorre il

fuoco del martirio
; se tu non puoi, certo sarai perdonato

;
ma se tu

non vuoi mai lo sarai ! Innanzi tutto, la legge suprema ha sete di

giustizia. Innanzi tutto, bisogna volere non soltanto le grandi e le

piccole cose raggiungibili con qualche pena e con qualche sforzo.

No ! Bisogna volere
,
con forza, con gioia, attraverso le più terribili

prove. Non la croce, la tortura, la morte fanno il martire. Prima,

bisogna volere la croce, volerla tra i tormenti della carne, volerla

tra le angoscie dell’anima: allora soltanto si può pretendere la sal-

vezza ». Cosi parla in Ibsen il pastore Brand.

Ma con questa volontà dove si può giungere? Alla vittoria?

Tolstoi mistico che pone la vittoria nel perdono e nella speranza

del perdono, risponde sì. Ibsen, di un pessimismo stoico, risponde

no. Sollness stanco di lotta dice a Hilda : «Vedete Hilda! V’è della

magia in voi come in me. È questa magia che fa agire le potenze

esterne. E dobbiamo cederle. Lo vogliamo o no, dobbiamo ». Questa

è la contraddizione che attanaglia e spezza gli eroi ibseniani, e con

loro tutti gli spiriti moderni che abbiano contemplato il perchè e il

dove della vita.

Questo strazio è dallo Zacconi reso più che da qualunque altro

attore che io abbia mai udito in Italia : e l’ Italia dà al mondo i
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più grandi attori, oggi. Egli stesso nella sua vita faticata e fidu-

ciosa e studiosa - quale Edoardo Boutet ha saputo narrarla in

questa Rivista due anni fa - ha provato le ambascie di una tale

guerra, e più le prova oggi quando i più gli assicurano che egli ha

vinto. Egli ha rinnovato su gli spettatori il terrore del fato della

antica tragedia, e certe sue paure sono riempite di spavento come
vuoti cieli da un nembo. Questo panico inesorabile, tutte le porte

chiuse alla salvezza, dovettero provare davanti a una tragedia di

Eschilo o di Sofocle gli antichi di Grecia. E dalla sua fosca dispe-

razione emana, a certi momenti, una religiosità istintiva che pare

prodigio. Egli empie la scena della sua ribellione, egli empie i cuori

della sua disperazione nel ribellarsi contro quel che già egli sente

che dovrà trionfare e schiacciarlo; e tutte le nostre piccole speranze

e tutte le nostre minuscole audacie naufragano con la sua speranza

e con la sua audacia, quando egli è presso alla disfatta e per 1’ ul-

tima volta tende le braccia e per 1’ ultima volta spalanca gli occhi

ad accoglier la luce, schiude le labbra ad aspirar l’aria che non

sarà più sua.

Egli è del suo tempo, ed è tragico come questo tempo è. Et nunc
instat epos tragoedìarum.

*

Non solo per la sostanza, ma anche per la forma Zacconi è

del suo tempo e ne ha tutti i caratteri mentali. Quando fra due

mesi a Torino egli reciterà La nouvelle ìdole di Frangois de Curel,

forse sarà indotto a pensare quanto egli stesso abbia sacrificato e

in realtà quanto debba essere grato a questo nuovo idolo, la

Scienza. L’ultima sera che gli Spettri furono dati al teatro Quirino

il professore Sciamanna con molti suoi scolari dalla platea applau-

diva. La scienza applaudiva una sua creatura? No, era l’artista che

a vantaggio e a perfezione dell’arte propria adoperava la scienza.

L’attore faceva per la tecnica del suo agire quel che il romanziere

venuto dopo la furia del naturalismo fa pel suo romanzo: trae

profitto da tutto quel che la scienza ha scoperto o, meglio, definito.

Alla intuizione sostituisce la precisa nozione: sa quali sono i sin-

tomi della degenerazione nel paralitico o nell’epilettico fin presso

alla morte, la scienza glieli presenta catalogati limpidamente in

ordine cronologico, ed egli li ripete, abbreviando il tempo come si

abbrevia lo spazio in un disegno di scorcio, dando ad Osvaldo degli

Spettri in due ore tutte le fasi di sviluppo della demenza - dai

moti non più coordinati alla parziale afasia - come alla Brera il

Mantegna dà con altrettanto tragico realismo in una pittura di
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scorcio larga due palmi tutto il corpo morto del Cristo, a piedi in-

nanzi.

E questa chiara esatta scienza delle malattie cerebrospinali è

un vanto dell’ epoca nostra. Ad essa Zacconi deve molti dati sicuri,

deve un sostegno di realtà che nemmeno i più scettici critici pos-

sono scuotere, specialmente in un momento in cui tutta la bor-

ghesia di dopo il ’60 atea per convinzione o per comodo intona

con convinzione l’osanna di Renan nel suo Avenir de la Science e

crede di aver ritrovato una religione nuova in quel positivismo

che era sorto a uccidere tutte le religioni. Zacconi appare l’attore

tipico di questa generazione.

Ma, ripeto, non è soltanto questo. Egli sente la sovranità del*

l’ idea sul fatto, dell’arte su la scienza che è sua ancella. Quando

non. la sente o almeno non riesce ad esternarla, quando nella

scrupolosa riproduzione dell’osservazione scientifica egli non riesce

a immettere la corrente elettrica dell’arte, allora è inferiore a sé

stesso, sebbene anche allora resti caratteristico e unico.

Esempio massimo, la sua interpretazione dell’ Otello.

Col solito metodo scolastico che le nazioni latine hanno deri-

vato dalle scuole gesuitiche, i critici hanno confrontato Zacconi a

Salvini, a Tamagno, anche a Novelli; non lo hanno confrontato

all’ unica misura logicamente sicura, - che era Zacconi stesso. Hanno

creduto che un trageda di quella altezza non dovesse procedere

che per via di emulazione e magari di invidia; hanno pensato che

volesse far meglio di Tizio o di Caio, e non han veduto che era

più semplice e degno pensare che voleva progredire, non parago-

nandosi che a sè stesso, o almeno voleva provare in un nuovo

terreno il metodo che lo aveva fatto già vincere altrove.

— Otello è un epilettico. Questo ho voluto fare, — mi ripeteva

Zacconi la sera della recita.

E le due scene in cui ha trionfato sono state appunto quelle

in cui la gelosia del Moro assume l’orrore dell’accesso: la scena

del terzo atto che finisce col giuramento di Otello e di Jago e

dove il parossismo di Otello comincia a folgorare in quella impre-

cazione tonante

0, that thè slave had forty thousand lives !

e le due ultime scene dell’ atto quinto, dell’uxoricidio e del sui-

cidio, dove si è presso al culmine della follia disperata nella invo-

cazione a Desdemona che finisce con l’ imprecazione sùbito prima

dell’arrivo di Jago
Cold, cold, my gilè !

Even like thy chastity. 0 cursed slave!
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Whip me, ye devils,

From thè possession of this heavenly sight!

Blow me about in winds ! Roast me in sulphur!

Ora Otello è un epilettico, ma egli è qualche cosa di più che
l’epilettico di una clinica: è roteilo di Shakespeare. E questo

Otello è quello che Zacconi non ha reso, e la volgare falsa tradu-

zione prosastica in cui 1’ ha recitato più ha rafforzato l’equivoco.

In certi momenti - ad esempio quando sul punto di uccidersi egli

parlando di sè stesso ha quella serie di orientali immagini ruti-

lanti e ardenti, e la resina medicale degli alberi d’Arabia e la

perla gittata dal vile Indiano - lo stesso Zacconi deve aver inteso

che rispetto alla sua interpretazione rigidamente scientifica quella

che era la poesia di Shakespeare sembrava superflua! E lì era la

sua condanna.

Ma la base della sua interpretazione è solida, ed egli non deve

abbandonarla: deve perfezionarla ed elevarla e renderla poetica.

Egli adoperi la scienza a suo vantaggio, non si lasci asservire da

essa. Intanto anche questo suo Otello non poteva essere che suo,

e non poteva esser pensato che oggi. Ieri era un altro Otello; do-

mani sarà un altro, forse. Io letterato preferisco quello di ieri
;

uno psichiatra, certo, preferisce quello di oggi.

¥
Il gusto del pubblico e, prima, la stessa letteratura teatrale

sono stati, in tutto o in parte, orientati da questo ostinato imper-

turbabile fiducioso ribelle. Quaranta giorni di trionfo e di tutto

esaurito su lo sportello del botteghino: e nemmeno una pochade\

Quelli che in romanzo amano ancora Paul de Kock e al teatro

vogliono andare per ridere in una farsa continua, dove erano fug-

giti? E per qual miracolo il teatro era pieno, in loro assenza? E,

se essi non occorrono più nemmeno per riempire il teatro, perchè

curarsi più di loro ?

Dopo anni di abbiezione torniamo dunque a pensare che qualche

cosa più del ridicolo importi all’uomo e alla folla - cioè la glori-

ficazione della volontà umana in lotta urgente e sanguinosa contro

i pregiudizi e i vizi che la soffocano? Se questo è vero, Ermete
Zacconi è da rispettarsi come un apostolo.

Ugo Ojetti.
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Sull’ orizzonte del mercato finanziario italiano è scoppiata in

questi giorni un’ improvvisa tempesta. Durante parecchi mesi una
speculazione cieca e folle si è scatenata sulle Borse e vi agitò come
turbine i valori. Alcuni titoli serii, che hanno un pregio intrinseco

indiscutibile, vi furono spinti ad altezze vertiginose: nè ad esse

ancora parve dovesse arrestarsi il loro volo d’ Icaro. Titoli di cui

nessuno conosce il valore reale, furono quotati, accaparrati, nego-

ziati a prezzi ridicoli. Sembrò che i terribili disastri di circa dieci

anni or sono non avessero lasciata neppure la più leggiera traccia

nelle menti abbagliate dal miraggio di facili e non sudate fortune.

Da parecchi mesi gli uomini serii guardavano questo spettacolo

con profonda tristezza. Più si andava erigendo il castello di carta

della speculazione, più era facile prevedere una rovina inevitabile

e disastrosa. Una parte della stampa più autorevole, dalle effeme-

ridi settimanali al giornale quotidiano - dall’ Economista di Firenze

alla Gazzetta del Popolo di Torino - dava consigli ed avvertimenti

facilmente trascurati nell’ebbrezza dell’ora gioconda. Governo e

grandi Istituti di credito dapprima rimasero inerti, poscia si lascia-

rono trascinare dalla corrente e la secondarono con provvedimenti
deplorevoli e deplorati. La macchina della speculazione, spinta a

tutto vapore, schiacciava i timidi ed i prudenti correndo baldanzosa

verso il... disastro !

D’ un tratto, a mezzo il marzo, venne improvviso il segnale

di rallentamento. Non era ancora il fanale rosso del pericolo,

dell’arresto: i dischi verdi furono soltanto abbassati su tutta la

linea. Qualche macchinista ha dato mano ai freni e li ha mano-
vrati più o meno bruscamente

,
i viaggiatori attoniti hanno avuto

un po’ di sorpresa: più d’uno nella liquidazione di fine mese ha
anche riportata qualche leggiera contusione. Ma ora tutto pare

svanito: il segnale di linea aperta è stato di nuovo alzato: i freni

si rallentano: il vapore si condensa a più alte pressioni, e la mac-
china ha ripreso il suo cammino accelerato verso che cosa? Verso
il disastro!

Ecco la situazione reale delle Borse e del mercato monetario
italiano in questi ultimi tempi.
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Quali sono le cause e le ragioni di questo stato di cose?

Pare un tristo destino dei popoli moderni che ad un periodo

di follie e di rovine succeda un periodo di raccoglimento, a cui

presto tiene dietro un’ altra serie di follie e disastri. Questa alterna

vicenda ci si presenta nella storia monetaria di tutti i paesi civili.

Male maggiori nazioni d’ Europa hanno alfine profittato della triste

esperienza e da lunghi anni sono immuni da grandi e terribili crisi

finanziarie. Governo e Banche d’ emissione oramai vi guidano

con fermezza la nave monetaria, secondo i dettami ed i progressi

della scienza e della pratica moderna. Quando i tempi sono tran-

quilli allargano con prudenza le vele, e non consentono alle ri-

serve metalliche ed al saggio dello sconto di scendere al disotto

di quei limiti che darebbero alla nave una zavorra insufficiente a

superare la tempesta. Appena l’orizzonte si intorbida e il barometro

segna depressione restringono le vele, danno mano risoluta al ma-

nubrio del saggio dello sconto, e a furia di giri di vite chiudono

quanto basta le valvole per sfidare tranquillamente la tempesta.

Così non si lasciano mai cogliere all’ improvviso. La Banca d’In-

ghilterra, anche in tempi tranquilli, comincia a rialzare lo sconto

ed a ridurre od a frenare i riporti quando vede che il temporale

si addensa sugli Stati Uniti! Se esso scoppia - prima che abbia at-

traversato l’Oceano e che arrivi sulle coste inglesi - trova il mer-

cato rafforzato e risanato. Un grande, reale e sano progresso -

scriveva con autorità il Macleod nel suo splendido trattato sulle

Banche - si è introdotto nella scienza economica. La grande mag-
gioranza dei pubblicisti ora comprende che il saggio dello sconto

regola la circolazione cartacea (e il corso dei cambi) e invece di

assalire la Banca con urli ed imprecazioni quando eleva la ragione

dello sconto, con poche eccezioni, universalmente la loda. Oggidì

la Banca è assai più criticata ed assalita allorché ritarda 1’ eleva-

zione dello sconto alla giusta misura, anziché quando l’anticipa.

Questi principi sono stati pienamente adottati dalla Banca dei-

fi Impero germanico, che è sotto fi influenza diretta del Governo
tedesco. È inutile ricordare con quale energia essa abbia proceduto

nello scorso autunno di fronte al risveglio della speculazione in

Germania, elevando risolutamente il saggio dello sconto al 5 per

cento e quello delle anticipazioni al 6 per cento (1). E la specu-

lazione fu abbattuta.

Ma sembra purtroppo che l’Italia ancora non sia in grado di

profittare delle lezioni dell’ esperienza. La storia nulla ci ha inse-

gnato: dopo le follie e le rovine del passato stiamo ora seminando
i germi di follie e rovine che possono anche diventare maggiori,

(1) Il rialzo del cambio di Maggiorino Ferraris in Nuova Anto-

logia, 1° novembre 1898.
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se il Governo, gli Istituti di credito e 1’ opinione pubblica non ar-
restano a tempo la speculazione di Borsa lungo la china sdruccio-
levole sopra cui si è posta.

*
Le dolorose vicende del 1885 al 1892 dovrebbero essere pre-

senti alla mente di ognuno in Italia. Una pazza speculazione edi-

lizia e di Borsa, alimentata da una finanza debole, da saggi di sconto
artificialmente bassi, e da abusive emissioni di biglietti di Banca,
fece fallire 1’ abolizione del corso forzoso, ricondusse V aggio in

paese, travolse numerosi Istituti di credito, e per centinaia di mi-
lioni compromise la pubblica e la privata fortuna. Anche in allora

a nulla valsero le grida d’ allarme che in pochi alzammo nel Par-
lamento, nella stampa e in questa stessa Rivista. Governo e paese
- impotenti o ciechi - non si arrestarono che davanti alle rovine.

Solo quando l’ immenso edilizio della speculazione cadde con tanto
danno del credito del paese, cominciò 1’ opera delia riparazione. È
in mezzo ad essa che grandeggia la figura dell’on. Sonnino per
la fermezza e la tenacia con le quali attese alla ricostruzione
della finanza italiana. E duole davvero che 1’ opera non sia stata

compiuta con un forte e razionale assetto della circolazione dei

biglietti di Stato e di Banca, quale assolutamente si richiede per
la diminuzione o la scomparsa dell’ aggio.

Le migliorate condizioni della finanza e del credito e lo spi-

rito di previdenza che saviamente aveva incominciato a prevalere
nelle aziende pubbliche e private, non tardarono ad influire favo-

revolmente sulle condizioni dell’ economia nazionale. Malgrado do-

lorosi avvenimenti passeggieri, in Africa od all’ interno, il paese
cominciò a risollevarsi, il risparmio crebbe, e nella diffidenza ge-
nerale, preferì quasi di nascondersi negli impieghi in valori pub-
blici e nei depositi bancari. Così si venne accumulando una discreta

quantità di capitali prima che il risveglio della iniziativa privata
offrisse loro utile impiego in imprese produttive.

Una siffatta situazione del mercato monetario segna per lo più
un punto decisivo nella storia economica di un paese. Il capitale in

formazione che cerca impiego, non ha che tre vie per cui rivol-

gersi. Se, grazie all’influenza morale del Governo e dell’alta Banca
ed all’ opera di una savia legislazione economica, il nuovo capitale

in formazione si- dirige a feconde intraprese industriali, commer-
ciali ed agrarie - se esso si rivolge ad impieghi riproduttivi, che
fruttino l’ interesse e 1’ ammortamento delle somme investite - la

attività economica cresce, aumentano i profitti, salgono i salari,

imprenditori ed operai guadagnano ed il paese prospera. Questa
infatti dovrebbe essere la méta di un savio indirizzo economico.
Spesso invece accade che il capitale disponibile sia assorbito da
nuove spese improduttive dello Stato, delle Provincie, dei Comuni,
per l’ esercito e la marina, per i servizi civili, per lavori pub-
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blici passivi, determinati da criteri elettorali o politici, ed allora il

paese impoverisce. Peggio ancora quando si determini quella do-

lorosa tendenza a cui abbiamo assistito in grande misura nel 1885-

1889, e che ora incomincia a rinnovarsi. Il capitale in formazione

é prevalentemente assorbito da speculazioni di Borsa, che si eser-

citano su titoli vecchi e nuovi, spinti a corsi assolutamente fanta-

stici e che continuano a salire, finché giunga Y ora sicura ed ine-

sorabile della rovina e l’ intero edilìzio precipiti, impoverendo un
paese già scarso di capitale, come Y Italia.

La tendenza dell’ ora presente è verso la speculazione. Da più

tempo si andava ripetendo sommesso il lamento che in Borsa più

non « si lavorava»: strano abuso di una parola così nobile per

indicare quanto ha minori punti di contatto col lavoro ! La specu-

lazione stava in agguato per slanciarsi famelica sul risparmio che

il paese penosamente accumulava.

Alcuni provvedimenti, meno avveduti, sugli Istituti di emis-

sione e da noi a tempo denunciati, diedero la prima nota. E do-

loroso - ma è pur vero - che i primi tentativi del giuoco di Borsa

e della speculazione si esercitarono nell’anno scorso sopra i titoli

di un Istituto che nella vita e nella storia economica del paese non
può avere altra missione più bella, più grande e più doverosa che

quella di combattere ad oltranza la speculazione improduttiva e

di rivolgere le energie economiche della nazione al lavoro fecondo

e restauratore. E questa una pagina cosi dolorosa che sovr’ essa

amiamo per ora sorvolare. La massa che si teneva ancora in di-

sparte, quando s’ avvide che pochi speculatori arditi e potenti po-

tevano incettare un titolo, farlo salire a sbalzi e realizzare larghi

profitti ad ogni fine di mese, capì che 1’ orgia stava per ricomin-

ciare. Essa comprese che Governo e Banche purtroppo non ave-

vano ancora in Italia appreso il dovere elementare che spetta a

coloro che hanno la direzione del mercato monetario e che con-

siste nel comprimere ed abbattere sino dai primi inizii ogni risveglio

malsano della speculazione avanti eh’ essa cresca di tanto da costi-

tuire colla sua rovina un disastro. Quando gli speculatori sono dieci,

venti, il mandarli per aria con una buona stretta agli sconti ed ai

riporti - come fanno le maggiori Banche del mondo - è un affare

da nulla: se aumentano a cento, a mille, allora il problema si fa

più serio, benché la sua soluzione s’ imponga ugualmente per im-

pedire che diventino legione, come sta ora accadendo. Dai titoli

buoni si è passati in parte a quelli mediocri : e dopo aver gonfiati

gli uni e gli altri, si vanno creando appositamente titoli nuovi,

Dio sa di che razza! Si tende ora, in una parola, a ripetere il triste

spettacolo del 1885-89, quando tutti andavano in Borsa: uomini e

donne; giovani ai primi albori della vita e vecchie che avevano

detto addio al mondo; operatori di professione e dilettanti di sport
;

militari e preti !

Voi. LXXX, Ser IV — 1» Aprile 1899. 37
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Alcune circostanze aiutarono e purtroppo continuano a favorire

questo pernicioso andamento della politica monetaria italiana. Esse

sono :

1° L’ eccesso della circolazione dello Stato e delle Banche
d’ emissione

;

2° Il ribasso dello sconto di favore degli Istituti d’emissione

al 3 e mezzo per cento, decretato dal ministro del tesoro il 21 set-

tembre scorso;

3° Le operazioni illegali degli Istituti d’emissione.

*
L’ influenza dannosa dell’ eccesso della circolazione e del ri-

basso artificiale del saggio dello sconto, sia nel promuovere la spe-

culazione, sia nel determinare il rialzo del cambio, fu da noi lar-

gamente illustrata nel novembre scorso in queste stesse pagine.

Siamo lieti che recenti voci autorevoli siansi unite alla nostra nel

giudizio concorde dei mali che affliggono il mercato monetario ita-

liano e nell’indicazione dei rimedi necessari ed urgenti.

L’ on. Sonniuo, negli Appunti dì finanza pubblicati il 16 marzo
in questa Rivista, virilmente combatte e critica l’aumento della cir-

colazione dello Stato e delle Banche e dichiara nettamente che fu

un errore 1’ « avere concesso una intempestiva ed artificiosa ridu-

zione del saggio degli sconti di favore, promovendo con ciò molta

falsa speculazione di Borsa ». Dopo aver osservato che i biglietti

di Stato sono troppi « per le necessità dei traffici », egli afferma

che « occorre premere in ogni modo sugli Istituti d’ emissione, tanto

legalmente, quanto amministrativamente, perchè la loro carta in

circolazione si restringa col progredire delle smobilizzazioni e con
1’ accumularsi successivo delle riserve, alle quantità che rappre-

sentino veri affari commerciali. Occorre evitare di fomentare la

falsa speculazione con intempestivi o prematuri ribassi nel saggio

dello sconto, in contrasto con le condizioni generali dei mercati

europei e nostre » (1).

In questi propositi concorda interamente 1’ on. Luzzatti. Nella

sua recente lettera alla Tribuna (18 marzo u. s.), dopo aver affer-

mato che i provvedimenti bancari da lui emanati ridurranno la

circolazione delle Banche dal limite attuale di oltre un miliardo

(milioni 1.010) a 940 milioni nel 1902, così prosegue: «Prima di

uscire dal Ministero avevo iniziato le pratiche preliminari per re-

stringere più rapidamente la circolazione (per 42 milioni in quella

di Stato e per 150 in quella delle Banche di emissione) completando,

o meglio, modificando in alcuni punti i provvedimenti del 1897 e

del 1898. E in questi studi ho persistito con amici carissimi, quali

l’ on. Di Rudinì, 1’ on. Maggiorino Ferraris e lo Stringher, e forse

(1) Appunti di Finanza di Sidney Sonnino in Nuova Antologia
,

16 marzo 1899.
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verrà 1’ occasione di parlarne al riprendersi dei lavori parlamen-
tari». E sulla ragione dello sconto così si esprime (1). « Resistetti for-

temente alle domande di scemare l’ interesse che allora le Camere
di commercio mi facevano, e nell’ ottobre (1898) se fossi stato al

Governo, in luogo di diminuire il saggio di favore dello sconto (che

era al 4), probabilmente l’avrei accresciuto. Dico probabilmente,

poiché quando si sta fuori del Ministero si è più facili a senten-

ziare. E anche oggi, scaduto il decreto che fìssa al tre e mezzo il

saggio di favore, converrebbe ritornare all’ antico. In questo punto
concordo col mio contradditore » (on. Sonnino)

E più recentemente ancora Fon. Boselli, presidente della Giunta

generale del bilancio, nella relazione sull’ assestamento per 1’ eser-

cizio 1898-99, dopo aver osservato che in Italia « la circolazione

cartacea ammonta a lire 1 638 820 418, dei quali appena 300 mi-

lioni all’ incirca corrispondono all’ uso e alla verità del credito com-
merciale », così conclude: « Il momento è largo di promesse ma è

pieno di pericoli. Essi si annidano nella circolazione delle Banche
esuberante rispetto ai bisogni reali del paese; nella troppo favo-

revole misura dello sconto; nell’ affluenza di capitali stranieri,

vantaggiosi quando si incorporano in Italia in istabili impieghi in-

dustriali, ma non quando passano ad alimentare le esagerazioni e

le illusioni del credito... La Giunta del bilancio confida che l’ indi-

rizzo economico sia tale che aiuti il movimento naturale progres-

sivo della prosperità nazionale, ma non serva in guisa alcuna ad

alimentare, giustificare e promuovere le illusioni del credito e le

speculazioni artificiali donde scaturiscono infallantemente crisi e

rovine » (2).

Sarebbe veramente doloroso che, anche questa volta, l’accordo

di uomini così autorevoli sui pericoli dell’ attuale situazione mone-
taria e sui rimedi urgenti eh’ essa richiede non valesse a produrre

risultato alcuno per risparmiare al paese nuovi dolori e nuovi

guai !

*

Lungo e malinconico sarebbe il discorso sulle operazioni ille-

gali, che la recente ispezione straordinaria triennale ha posto in

rilievo, in misura diversa, nei tre Istituti d’emissione del Regno.
Di un tema così grave, non è possibile discorrere per incidenza.

Il giudizio degli uomini imparziali e disinteressati non può essere

che severo e l’on. Vacchelli ministro del Tesoro merita sincera

lode per avere promossa F applicazione alle Banche delle multe

che l’articolo 14 della legge del 1893 stabilisce in misura tripla del

saggio dello sconto ed in ragione dell’entità e della durata delle

(1) Lettera alla Tribuna del 18 marzo 1899 delFon. Luigi Luzzatti.

(2) Relazione dell

1

on. Boselli a nome della Giunta generale del bi-

lancio sulFassestamento 1898-99 (Seduta 21 marzo 1899, n. 132 A).



580 IL RISVEGLIO DELLA SPECULAZIONE

operazioni illegali. I relativi documenti ancora non vennero pre-

sentati al Parlamento e - nelle dissonanze manifestatesi fra gli

Ispettori che splendidamente adempirono al loro dovere, Y Ufficio

centrale d’ ispezione e la Commissione di vigilanza sulla circola-

zione - ancora non ci è possibile dare giudizio alcuno sopra i eri-

temi adottati dall’ on. Ministro. Ma la onesta e coraggiosa decisione

di massima da lui presa, merita il più fermo appoggio da tutti

coloro che essendo perfettamente disinteressati negli utili maggiori

0 minori delle Banche, sentono che il rispetto delle leggi ed il ri-

sanamento della circolazione costituiscono una suprema necessità

per il paese.

Come è noto, le operazioni anormali od illegali degli Istituti

d’emissione, che l’ispezione constatò nella rilevante somma di

L. 65,838,838, vennero distinte in due categorie. Le operazioni in-

cagliate riguardano specialmente la rinnovazione di cambiali che

è contraria non solo alla legge del 1893, ma a tutti i principi della

teoria e della pratica relativa alle Banche d’emissione. Le ope-

razioni illegali riflettono invece: lo sconto di assegni o cheques;

1 conti correnti allo scoperto, le anticipazioni ai soci delle stanze

di compensazione; i riporti, più o meno dissimulati; il possesso di

titoli oltre i limiti stabiliti dalla legge. Sventura vuole che la mag-
gior parte di queste operazioni se giovano ad accrescere gli utili

delle Banche, abbiano per effetto innegabile di fomentare la spe-

culazione al rialzo, che, come abbiamo dimostrato nel novembre
scorso, è una delle cause principali dell’ inasprimento dei cambi
coll’estero. Il che venne pure riconosciuto dall’ on. Luzzatti in

un recente articolo del Sole di Milano (1 marzo 1899). Da ciò de-

rivano, a parer nostro, due conseguenze. La prima, che alle cagioni

da noi additate del rialzo del cambio bisogna pur troppo aggiun-

gere le operazioni irregolari ed illegali delle Banche, che vi hanno^

notevolmente influito. La seconda si è, che nelle presenti condi-

zioni nostre non si può affidare agli Istituti d’ emissione la dire-

zione del mercato monetario, perchè i loro interessi immediati li

spingono a rialzare il cambio a danno del paese, e che quindi oc-

corre da parte del Tesoro una politica monetaria chiara, ferma, in-

flessibile che colpisca inesorabilmente ogni più lieve trasgressione

dei principi che regolano la circolazione cartacea nei maggiori

paesi d’Europa.

Ben è vero che alcuni, citando a sproposito la Banca d’ In-

ghilterra, credono utile accordare ai nostri Istituti d’ emissione la

facoltà di prendere rendita a riporto. Non ci mancherebbe altro

per allargare la circolazione ed inasprire i cambi ! La Banca d’ In-

ghilterra prende talora titoli a riporto, più di spesso dà a riporto

i titoli suoi. Ma quando prende titoli a riporto? Quando la discesa

del cambio sull’ estero al disotto del punto d’ oro, determina un’af-

fluenza eccessiva d’ oro nelle riserve della Banca e nel paese.

Aspettiamo quindi che il cambio dell’ Italia sull’ estero che ora si
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«aggira intorno a 108 discenda al disotto di 99.50.: aspettiamo che
la circolazione nostra, composta esclusivamente di carta deprez-
zata, rigurgiti d’oro: allora sarà il caso di discutere sulla conve-
nienza di accordare ai nostri Istituti la facoltà di prendere ren-

dita a riporto. Prima di quel tempo - e per parlar chiaro - il con-

cedere tale facoltà alle Banche nostre, sarebbe senz’ altro una
bestialità economica ed una pazzia monetaria.

Non v’ha quindi a sorprenderci se in mezzo ad un ambiente cosi

favorevole, creato dall’eccesso di circolazione, dal ribasso dello

sconto e dalle operazioni illegali delle Banche, la speculazione si

stia lanciando verso altezze a cui solo l’attenderebbe una caduta

disastrosa. I primi avvertimenti si ebbero appunto in questi giorni.

Da una parte, l’ intrapresa di San-mun e i timori, se non di com-
plicazioni, di nuove spese per il bilancio, valsero per un momento
a raffrenare la corsa vertiginosa al rialzo. Dall’ altra, si assicura

che parecchi dei maggiori Istituti di credito del paese abbiano sa-

viamente cominciato a diminuire le facilità di credito, specialmente

nella liquidazione di Borsa. I riporti che per lungo tempo si aggi-

rarono intorno a 20 o 22 centesimi sulla Rendita e sui valori in

genere (da 2.40 a 2.70 per cento all’anno!) salirono nella recente

liquidazione di fine marzo fino a 47 centesimi per la Rendita (circa

•è 3
I 4 all’anno) e superarono il 6 per cento per gli altri valori. Sic-

come ai corsi attuali la maggior parte dei titoli fruttano dal 4

al 5 per cento all’anno, più non conveniva darli a riporto pa-

gando il 6 e più per cento e le vendite furono un po’ più nume-
rose del consueto. Così venne pienamente comprovata là teoria, che

da lungo tempo noi sosteniamo, che il saggio dello sconto e quindi

l’ interesse dei riporti, influiscono sopra i titoli di Borsa e sul corso

dei cambi all’ estero.

*
Ma basterà ciò a frenare la speculazione che ci incalza ed a

rivolgere il capitale disponibile ad una seria operosità produttiva?

Sarebbe follia lo sperarlo.

Dall’ anno scorso in qua troppo cammino abbiamo lasciato per-

correre alla speculazione di Borsa in Italia per illuderci che ba-

stino a reprimerla le mezze misure fin qui adottate. È oramai

risaputo che all’ ultimo momento interviene quasi sempre una falsa

pietà che intenerisce le fibre anche dell’alta Banca, a cui sale dalla

folla degli interessati un coro di inni perchè ha salvata la posi-

zione di giocatori allo scoperto, i quali non solo non hanno i ti-

toli che comprano e vendono, ma non posseggono neppure una
piccola parte del valore che rappresentano! È la speranza di questo

intervento all’ ultimo che alimenta tanta falsa speculazione in Italia,

mentre all’ estero, nei paesi ordinati, accade il contrario :
gli ag-

giotatori non si fanno innanzi perchè sanno che sarebbero ineso-

rabilmente schiacciati dalla Banca forte e prudente.

Una erronea corrente d’ idee domina da lungo tempo l’ alte
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sfere del Governo e del credito in Italia, nè ancora ci sembra giunta.
1’ ora in cui prevalgano criteri più esatti. Air estero nei momenti
di speculazione V intero sforzo del Tesoro e della Banca si converge
a far fallire « gli uomini di paglia » ed a sbarazzare il mercato
dai titoli che rassomigliano « a bolle di sapone ». In Italia invece

troppo di spesso tutto converge a quell’opera disastrosa di salva-

taggio che è il principio d’ ogni nostra rovina monetaria. Un sal-

vataggio chiama l’altro, finché le posizioni cattive trascinano anche
le buone.

Oggi più che mai, dobbiamo ricordare le parole che fino dal 1889
scrivevamo in questa Rivista: « Tutti, chi più, chi meno, siamo stati

adescati e sedotti da quel falso gergo misto di patriottismo e di

affarismo che confonde gli interessi veri e duraturi del paese con
quelli della speculazione al rialzo . . . che è stata una delle cause
principali del nostro impoverimento monetario... Cessiamo oramai
dal lasciarci persuadere dalle frasi stereotipate “ di aiuti al com-
mercio, alla produzione e al lavoro, della necessità di tener alto

T onore e il credito del paese ” di cui gli speculatori al rialzo so-

gliono abusare. Il vero paese che lavora, che soffre, che produce,

non ha nulla a che fare con costoro, tranne di sopportarne il male
e pagarne le spese. Una forte e sana politica monetaria e bancaria

deve anzitutto distinguere i veri lavoratori dagli speculatori, sor-

reggere i primi, abbandonare i secondi. E quando questi minac-

ciano di soverchiare quelli, bisogna farli fallire
,
come T agricol-

tore sradica e brucia le male erbe che soffocano le buone. Cosi

praticano con vero patriottismo i paesi più progrediti d’ Europa
e le loro migliori Banche. In Italia non 1’ abbiamo fatto ancora e

purtroppo non si scorgono indizi migliori per l’avvenire! » (1).

Farli fallire!

Ecco T unica linea di condotta ferma, chiara e precisa che il

Tesoro e le Banche devono adottare verso tutti i giocatori acroba-

tici al rialzo, verso tutti i creatori di nuovi titoli fantastici, ven-

duti e rivenduti a premio prima che le Società a cui si riferiscono

abbiano cominciato a funzionare !

L’ epurazione indispensabile delle Borse italiane non può certo

conseguirsi con le misure affatto inadeguate a cui si ricorse nella

recente liquidazione di fine marzo. Sono un principio, un eccellente

principio, ma nulla più. Solo gli inesperti possono credere il con-

trario. Il giuoco attuale di Borsa non si fonda sui profitti reali di

un’ intrapresa, ma sulla speculazione a base di compre-vendite fit-

tizie. Un riporto del 6 per cento, per il mese di aprile, su di un’ a-

zione del valore di lire mille, costa 5 lire! Che cosa importa ad

un rialzista, ebbro di lucri, di pagare 5 lire di riporto, quando in

un mese abbiamo visto aumentare di 100, di 200 lire il corso delle

(1) La politica monetaria italiana di Maggiorino Ferraris, in

Nuova Antologia
,

1 novembre 1889.



IL RISVEGLIO DELLA SPECULAZIONE 583

azioni di intraprese, i cui profitti reali non erano nel frattempo
cresciuti di un centesimo? Finché il rialzista speri di non essere

inesorabilmente schiacciato, egli pagherà 5 lire di riporto per azione
al mese, coll’ illusione del nuovo rialzo che gli lasci un largo gua-
dagno o col triste disegno di scaricare i titoli suoi sugli ingenui
provinciali e travolgerne i sudati risparmi. Non abbiamo visto

nel 1885-89 i titoli, gonfiati alle Borse, passare largamente nelle

provincie, assorbirvi il risparmio delle campagne e colla loro ca-

duta seminarvi le traccie di profonde sofferenze e di inaudite ro-

vine ? Ed è questo lo spettacolo di speculazione, di giuoco e di

frode a cui un paese civile ed onesto può di nuovo assistere con
indifferenza, dopo che 1’ esperienza del passato non lascia alcun
dubbio sulle funeste conseguenze delle ebbrezze di Borsa?

*
Conversando di questi argomenti con un illustre straniero che

alla dottrina congiunge una lunga esperienza, egli ci diceva che
a governare la finanza e la Banca di un paese non basta un ca-

rattere rigido, ma occorre « un uomo brutale ». Chi non se ne
sente la fibra, si dia ad altri uffici. La frase è dura, nè vorremmo
farla nostra. Ma sono questi uomini inflessibili che salvano il bilan-

cio dal disavanzo, la circolazione dal disordine, il risparmio dal sac-

cheggio e che assicurano la prosperità economica, la grandezza
politica e la pace sociale di un paese. In finanza ed in economia
il regime parlamentare e la febbre delle speculazioni esigono uo-
mini di fibra eccezionale, adamantina. Solo i paesi che posseggono,

e che sorreggono uomini siffatti, progrediscono e si elevano: gli

altri passano nel novero delle nazioni decadenti.

Di fronte all’ imperversare di una speculazione, di cui siamo
appena ai primi inizi, e che, non infrenata, prenderà fatalmente

proporzioni disastrose, le mezze misure non bastano: occorrono
provvedimenti decisi, ferrei. E poiché vogliamo sfuggire al facile

rimprovero di non averli additati, ci sia consentito di brevemente
enumerarli, quali ce li insegna un’esperienza pratica oramai lunga,

che di queste materie abbiamo fatta in paese ed all’estero. Parec-

chi tra i provvedimenti che invochiamo, pure applicati gradata-

mente come si ccfaviene, avrebbero un effetto sicuro e pronto.

Essi sono:
1° Rialzo immediato e graduale del saggio dello sconto di

favore dal 3 e mezzo in su, finché basti a frenare la speculazione

ed a moderare il cambio. In questa misura concordano, come ab-

biamo visto, gli onorevoli Boselli, Luzzatti e Sennino
;

2° Obbligo assoluto agli Istituti di emissione di rispettare

rigorosamente la legge del 1893 e di astenersi da ogni nuova ope-

razione illegale, come lo sconto di cheques
,

i riporti, i conti cor-

renti allo scoperto, le anticipazioni alle stanze, ecc. Obbligo di li-

quidare gradatamente le operazioni illegali eventualmente in corso
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e nel tempo strettamente necessario ad evitare gravi
.
perturba-

zioni. Classificazione fra le operazioni vietate (o almeno fra le im-
mobilizzazioni) delle cambiali rinnovate; e ciò a termini della cir-

colare del ministro del Tesoro (Luzzatti) dell’ 8 febbraio 1897;
3° Raccomandazioni agli Istituti di sconto, di elevare il

saggio dei riporti e di non riportare titoli industriali che a corsi

notevolmente inferiori a quelli di Borsa, avuto speciale riguardo
al loro rendimento effettivo negli ultimi anni. E siamo lieti di con-
statare che alcune delle migliori Banche di sconto del nostro paese
già hanno con lodevole prudenza adottate, sebbene un po’ timida-

mente, codeste norme nella liquidazione del marzo. È non solo

dovere ma interesse dei maggiori Istituti di emissione e di sconto
di ricondurre i valori di Borsa alla giusta misura corrispondente
ai dividendi reali e permanenti degli ultimi anni: è necessità su-

prema per essi di sbarazzare il mercato delle « bolle di sapone »

e dei loro gonfiatori, affine di lasciare libero il campo a quelle in-

traprese serie, solide e sane che promuovono la fortuna e la ric-

chezza di un paese. Tutta la scienza e 1’ arte bancaria consistono

nel distinguere risolutamente le operazioni di comodo e di specu-
lazione dagli affari serii: i titoli effimeri dai valori solidi ed onesti.

4° Distinzione, come si pratica in Inghilterra, da parte degli

Istituti di emissione e delle Banche di sconto delle vere cambiali

di commercio (tracie Mlls) dalla carta di speculazione (/mance
Mlls), respingendo quest’ ultima od applicando ad essa saggi eleva-

tissimi di sconto.

5° Economie decisive nel bilancio dello Stato, temporanee
ed organiche, a fine di trovarvi i mezzi per consolidare il debito

del Tesoro e per ridurre gradualmente la circolazione dei biglietti

dello Stato e delle Banche, senza nuovi aggravi ai contribuenti.

6° Riforma delle leggi relative alle Società anonime, ai con-

tratti di Borsa, ai riporti, ecc. nell’ intento di prevenire le specu-

lazioni e le frodi che travolgono tanta parte del risparmio nazionale.

*

L’ applicazione di queste misure non può farsi che a gradi e

con tutti i temperamenti necessarii ad evitare una crisi repentina:

ma è d’uopo che incominci tosto e progredisca di mese in mese
finché l’ intero mercato sia assestato sopra una base reale e solida.

Il paese fortunatamente risorge dalla lunga depressione eco-

nomica che lo travaglia. Dipenderà dalla saviezza del Governo, del

Parlamento e dell’ opinione pubblica distogliere le nuove energie

dalla via della speculazione e della rovina per indirizzarle al la-

voro produttivo dei commerci, delle industrie e dei campi. A tal

fine, dopo una buona finanza, nulla è più necessario di una politica

monetaria austera e di una circolazione sana. Oramai la verità

comincia a risplendere. Fummo quasi soli per molti anni ad af-
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fermare 1 influenza regolatrice che il saggio dello sconto eser-
cita sulla circolazione, sulla Borsa e sul cambio: a dimostrare
la necessità di una politica vigorosa di sconto, coordinata alle
condizioni dei mercati monetari all' interno ed all' estero. Non ci
mancarono nè lotte, nè amarezze. Ma per buona fortuna, ogni giorno
queste verità si diffondono vieppiù non solo fra gli studiosi, ma
anche nella stampa quotidiana. Fa d’uopo sperare ch’esse pene-
trino nelle sfere del Tesoro, della Banca, della Borsa: vi distrug-
gano vecchi pregiudizi: vi dirigano ad alte e forti mète economiche
1 azione dello Stato e dei maggiori Istituti. Ogni vittoria conseguita
sulla speculazione e sulla Borsa: ogni progresso verso il lavoro
proficuo e fecondo dell’ industria e dell’agricoltura, segna un nuovo
passo verso la desiderata ricostituzione economica del paese.

Maggiorino Ferraris.



NOTE E COMMENTI

Politica coloniale e situazione parlamentare. — Note.

La politica coloniale ha di nuovo preoccupata sovra ogni altra

cosa l’opinione pubblica nella quindicina. Dopo il richiamo del mi-

nistro De Martino da Pechino, il Governo vi ha destinato il mar-
chese Salvago-Raggi che già nello scorso anno reggeva quella le-

gazione. Ma nel frattempo ogni negoziato diplomatico è in sospeso:

soltanto il Ministero ha provveduto a concentrare navi nelle acque
chinesi ed è partito per quella volta lo Stromboli con a bordo l’am-

miraglio Grenet. Occorrerà tuttavia più di un mese avanti che
possa colà iniziarsi qualsiasi azione diplomatica o militare.

Intanto la stampa si occupa col più vivo interesse della ver-

tenza e T opinione del paese e dei circoli parlamentari si va deter-

minando. A noi pare che la corrente contraria tenda a prevalere,

soprattutto dopo il disgraziato incidente dei telegrammi spediti al

De Martino che hanno prodotto il noto equivoco per la presenta-

zione delX ultimatum. La cosa non è ancora ben chiarita : forse non
si tratta che di una fortuita combinazione: ma essa ha molto dimi-

nuita la forza del Governo.

A ciò hanno pure notevolmente concorso in questi giorni le

notizie del nuovo accordo anglo-francese per la delimitazione della

relativa sfera d’influenza in Africa. Praticamente l’Inghilterra e

la Francia si sono divisa in senso verticale l’Africa del Nord: l’Inghil-

terra si è preso l’Egitto e tutta la parte orientale: la Francia la

regione del Sahara e tutta la parte occidentale. Furono, ben inteso,

rispettati i possessi di fatto degli altri paesi e fra essi le dipen-

denze della Turchia come il Marocco e Tripoli. Ma c’ è poco da

farsi illusione a tale proposito: l’una e l’altra Potenza finiranno

per assorbire lentamente ed annettersi tutto ciò che ancora v’ ha

di disponibile.

La notizia dell’accordo ha prodotto nei circoli politici un’im-

pressione molto profonda, e già si annunciano non poche inter-

pellanze sull’ Africa come sulla China. Gli interessi dell’ Italia si

temono lesi in due modi, direttamente ed indirettamente. Da un lato

è presumibile che V accordo ponga senz’ altro termine alle antiche

aspirazioni del nostro paese su Tripoli
; e d’ altra parte è pur le-

cito chiederci quale valore commerciale possa ancora avere Tri-
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poli quando la zona retrostante
(
hinterland

)
è nelle mani dei Fran-

cesi, che ne monopolizzeranno il commercio. Ma v’ ha pure un’altra

impressione più dolorosa e che non varrebbe tacere. L’ Italia ritiene

da lunga pezza d’ aver amica, $e non alleata, l’ Inghilterra : d’ altra

parte, in tempi recenti, col nuovo trattato di comnercio, si era sta-

bilito un cordiale ravvicinamento colla Francia. Ebbene, le due Po-

tenze hanno potuto negoziare e stringere un accordo così impor-

tante, tagliando fuori del tutto l’ Italia ed ignorandone compieta-

mente gl’interessi od anche solo le suscettibilità morali?

È inutile dissimularcelo. Lo scacco della nostra diplomazia non
poteva esser maggiore, e pare quasi ricordare i nostri insuccessi

al Congresso di Berlino. L’ effetto nei circoli parlamentari fu quindi

del tutto sfavorevole, ed è inutile negare che in questi momenti il

Ministero naviga in cattive acque. Certamente non sarebbe ragio-

nevole che qualche insuccesso di politica estera bastasse a mutare

una situazione parlamentare: ma è bene dire che oggidì è tutto il

complesso della politica italiana che non può soddisfare quanti de-

siderano un Governo che risponda alle necessità del paese. Infatti,

chiunque esamini lo stato attuale di cose, senza partito preso ed

anche con indulgenza, non riesce a persuadersi quale sia la ragione

di essere della presente situazione. Nessuno pone in dubbio il me-

rito dell’ on. Pelloux di mantenere fermamente 1’ ordine e di fare

della buona amministrazione; ma le riforme politiche ed ammini-

strative necessarie al paese o non vennero presentate o non eb-

bero alcun favore in Parlamento, e tutto si è ridotto a poche mi-

sure di pubblica sicurezza. Della politica estera e dei suoi insuc-

cessi nell’ora attuale si è sopra fatto parola: la riforma finanziaria

è sospesa, se non respinta, dalla Commissione dei Quindici. Il bi-

lancio, come dimostra l’accurata relazione sull’assestamento dei-

fi on. Boselli, ha migliorato, grazie al maggior reddito delle im-

poste, tanto che per il 1898-99 battiamo intorno ai pareggio: ma il

Ministero non solo non ci ha dato nessuna delle economie neces-

sarie, ma ha aperto l’adito a spese superflue. La politica monetaria,

col ribasso dello sconto e col rialzo del cambio, è decisamente sba-

gliata : la politica economica manca affatto.

Questa è la situazione reale delle cose che la grande maggio-

ranza dei deputati sente in cuor suo e che costituisce la debolezza

organica del Ministero. Le disgraziate gelosie dei gruppi, le diver-

genze fra gli uomini politici più eminenti, il timore che il Mini-

stero commetta la suprema follia delle elezioni, fanno sì che la

maggior parte dei deputati finora si astenga dal provocare una
crisi. Ma una situazione siffatta non può durare a lungo: o giunge

presto una soluzione, od essa non tarderà a venire imposta dalle

circostanze.

Note.

Le loro Maestà il Re e la Regina visiteranno fi isola di Sardegna fra

il 10 e il 20 aprile. L’annuncio di questo viaggio è stato accolto con vivo

favore dall’ intero paese.
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Il 4 aprile sarà solennemente inaugurato a Roma il Congresso in-

ternazionale della Stampa.

La Camera dei deputati ha terminato la discussione generale del

progetto di legge sulla riforma universitaria: quella degli articoli non

avrà luogo che in maggio. La Camera ha pure approvato un disegno

di legge per dare assetto alle Casse pensioni del personale ferroviario.

Pur troppo furono con esso stabilmente aumentate le tasse sulle merci

e sopra i viaggiatori. Così si aiuta Peconomia nazionale !

L’Assemblea generale della Banca d 1

Italia ha fissato in L. 18 per

azione il dividendo del 1898. Questa prudente deliberazione è degna

sotto ogni riguardo di lode, ma dimostra come sia esagerato il corso

di 1020 per le azioni. Le Borse hanno segnalata debolezza nella quindi-

cina, dapprima per gli affari di San-mun, poscia per le difficoltà della

liquidazione e per il rincaro dei riporti. Della situazione delle Borse ita-

liane ci occupiamo in questo numero con un articolo speciale. Ecco ì

corsi della quindicina:

Parigi: 15 marzo 30 marz»

Rendita italiana 94 70

Id. francese perpet. 3% . . . . 103 17 102 20

Cambio s/ Italia i*/« l ‘A

Mercato italiano:

Rendita italiana . .... . . . . 102 60 101 77

Nuova Rendita 4 Va % ...... 11220 111 25

Banca d’ Italia . 1080 — 1020 — ex c.

Meridionali 780— 768—
Mediterranee 608 — 596 —
Navigazione 490 — 488 —
Raffinerie 484— 456 —
Francia a vista 108— 107 80
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Gabriele D'Annunzio trovasi a Roma di ritorno da un viaggio in

Egitto ed in Grecia. Durante il suo soggiorno a Corfù, ha composta
una tragedia in cinque atti, Gloria

,
che sarà rappresentata dalla Duse a

Roma nel maggio.
— Salvatore Farina dopo il romanzo ha tentato il teatro con una

sua prima commedia, Tutto per il mondo. Gli auguriamo pari successo.
— L 1

editore Zanichelli pubblica il secondo e terzo fascicolo della

Vita di Dante - Testo del così detto Compendio attribuito a Giovanni
Boccaccio

,
per cura di E. Rostagno. L 1

opera fa parte della Biblioteca

storico-critica della letteratura dantesca
,
di cui avemmo ad occuparci

altra volta.
— La IX conferenza dell

1 Unione interparlamentare per la pace a

cui sono invitati i senatori e deputati del mondo intero, si riunirà nel-

r agosto di quest’anno a Cristiania.
— I fratelli Treves hanno pubblicato un numero unico sull’ Espo-

sizione di Torino, in edizione elegante e adorna di copiose illustrazioni.

Esso ci fa conoscere i benemeriti ordinatori di quella Mostra nazionale,

e passa in rassegna gli edifici e i riparti più notevoli dell
1 Esposizione.

Gli stessi editori hanno incominciata un 1 opera illustrata a dispense
sull

1 Esposizione universale di Parigi.
— Un lavoro speciale sull’Esposizione di Torino del 1898, edito dallo

stabilimento tipografico G. U. Cassone, s’intitola: La Valsesia all* Espo-
sizione di Torino. Vi si studia sotto tutti gli aspetti quel paese alpino,

curando specialmente ciò che esso ha prodotto nel campo delle arti belle.

— L 1

editore Hoepli ha pubblicato una bellissima edizione illustrata

e adorna di nove tavole in cromolitografia dei Viaggi di Gulliver pre-

sentati al pubblico italiano da Luigi de Marchi.
—

* La Società Reale di Napoli, Accademia di scienze morali e poli-

tiche, apre un concorso al premio di L. 1000 per l
1 anno 1899 da confe-

rirsi all autore della miglior memoria sui seguenti temi :
1° La distin-

zione fra le disposizioni sovrane di carattere legislativo e quelle di

carattere regolamentare nella storia del diritto napoletano; 2° Del modo
di dare alla magistratura italiana una reale indipendenza; 3° Se e come
nell

1 emigrazione italiana nell’America meridionale si potrebbero conser-

vare la lingua e la coscienza nazionale. Il termine per la presentazione
delle memorie è il 31 ottobre 1900.

— La medesima Società Reale di Napoli proroga al 31 ottobre 1900
il termine per il concorso del quinquennio 1890-95, già prorogato di un
biennio. Indice inoltre il nuovo concorso al premio di L. 4000 per il

quinquennio 1896-1900, con termine ugualmente fissato al 31 ottobre 1900,

sui seguenti temi: 1° Roberto d’Angiò e i suoi tempi; 2° La cultura

nel Napoletano al tempo degli Aragonesi; 3° I tempi di Carlo III con-

siderati sotto il duplice aspetto degli ordinamenti politici, sociali e della

cultura.
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— Si è costituita in Firenze una Società italiana per V arte pub-
blica, promossa dal benemerito sindaco di quella città, marchese Pietro
Torrigiani, senatore del Regno. Essa si propone di ravvivare P amore per
P arte e di diffonderne il gusto in ogni classe di cittadini, curando con
tutti i mezzi V applicazione di criteri artistici a ciò che è di uso comune,
e cade sotto gli occhi del pubblico, specialmente negli edifici, nelle sup-
pellettili, negli avvisi, ecc.

— Una giovane Società, con simile scopo, sorse nel dicembre 1898
a Bologna, per favorire il miglioramento artistico di quanto industriali

e artefici di Emilia e Romagna producono per P arredamento e il decoro
delle case. La Società bandisce ora ventiquattro concorsi a premio per
mobili e oggetti di lusso in maiolica, metallo, o in terra cotta, che è una
specialità delle Romagne e dell

1 Emilia.
— Anche Venezia, per mantenere vivo il culto dell’arte, bandisce

due concorsi fra gli scrittori. Il primo di L. 1500 per uno studio sugli
ordinamenti dell’Esposizione di Venezia, paragonata alle altre maggiori
Esposizioni italiane e straniere, e considerata nelle sue attinenze con le

condizioni intellettuali ed economiche dell’ odierna produzione artistica.

11 secondo decreta tre premi, di L. 1500, 1000 e 500 rispettivamente, per
le migliori critiche sulle opere esposte nella terza Mostra internazionale
d’arte a Venezia. Il tempo utile per la presentazione dei lavori è fino

al 10 ottobre 1899. I premi verranno conferiti da una giuria composta
di due critici d’ arte e di un artista.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

Scritti vari di ERSILIA CAETANI-LOVATELLX. Roma, 1898,
tip. della R Accademia dei Lincei, pagg. 206. — Parecchi di questi
Scritti videro la luce nella Nuova Antologia

,
e però ci dovremmo di-

spensare di scriverne quassù per ragioni di delicatezza facile a com-
prendersi. Ma anche astraendo delle lodi meritatissime per la squisita
scrittrice, che dei frutti del suo vasto e geniale sapere fa spesso dono
&\YAntologia, non possiamo esimerci, nell’ interesse dei nostri lettori,

di annunziare che gli scritti dell’autrice comparsi su queste pagine, in-

sieme ad altri e adorni di belle incisioni, costituiscono un volume di

lettura erudita e piacevole. Molti argomenti della vita classica romana
rivivono in questo libro per una felice contemperanza fra l’erudizione e

l’arte: un’arte di fattura delicatissima, che pure avendo a base la scru-

polosa ricerca scientifica, dà agli argomenti un’ attrattiva irresistibile.

Parecchi degli scritti contenuti in questo volume porgono materiali
preziosi per la psicologia. Quello, ad esempio, che è dedicato ad una
piccola larva convivale in bronzo ci dimostra come in tutti i tempi l’uomo
abbia avuto un grande orrore della morte e abbia tentato nei modi più
ingegnosi e più bizzarri di diminuirlo o di soffocarlo. Nell’ antichità clas-

sica la morte veniva quasi sempre adombrata dall’ arte sotto il leggiadro
velo di poetiche allegorie. Cosi, per esempio, un genio pauroso col capo
reclinato su di una face arrovesciata, un leone che sbrana un cavallo,

un banchetto funebre con uomini e donne coronati di fiori tra musiche
e danze, una maschera gettata a terra, quasi a significare che il dramma
della vita è finito. L’ immagine dello scheletro invece s’ incontra assai

di raro nei monumenti funebri.

Se si presentava 1’ immagine della morte nei lieti conviti era per

rammentare ai commensali, che la vita era breve e conveniva goderla
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presto e bene. Erodoto ci narra che gli antichi Egiziani costumavano
nei conviti far girare una cassa contenente 1’ immagine in legno di un
morto, della lunghezza di uno o due cubiti, ritratta con grandissima
perfezione, mentre colui che la portava, mostrandola in giro ai convitati,

diceva loro che la guardassero e quindi bevessero e stessero di buon
animo, perocché dopo morte in quella guisa sarebbero divenuti. E Pe-
tronio nella sontuosa cena del borioso Trimalcione fa a un tratto com-
parire sulla mensa una piccola larva argentea, cioè un piccolo scheletro, e

movendola mediante catenelle, esorta i commensali a godersi i beni della

vita, finché l’età e i fati lo concedessero. La larva in bronzo illustrata dalla
Lovatelli doveva avere lo stesso scopo di quella descritta da Petronio
nel suo Satyricon e così tutte le altre che si conservano in vari musei
d’ Europa.

Per la storia della superstizione è molto importante il capitolo de-
dicato ai Fuochi di Sant’ Elmo. L’ intero volume associa elegantemente
la dottrina alla curiosità scientifica e costituisce una lettura interessante
e piacevole.

Quo vadis. Racconto storico di HENRYK SIENKIEVICZ. Prima
versione italiana di Federigo Yerdinois. Napoli, 1899, Detken L. Ro-
choll, pag. 524. L. 4 50. — Dobbiamo essere grati al distinto pubbli-
cista F. Yerdinois di averci data una elegante e bella traduzione del
grande romanzo di Sienkievicz, facendola precedere da una breve pre-
fazione di Mario Giobbe, 1’ abilissimo traduttore di Cyrano de Bergerac.

Il racconto del Sienkievicz, 1’ eminente romanziere polacco, è una
epopea cristiana ai tempi di Nerone; il titolo stesso è preso da una
iscrizione a metà cancellata dal tempo, quo vadis, Domine ? posta su di

una cappelletta che sorge a Roma non lungi dall’ antica porta Capena.
Questo romanzo del Sienkievicz, ricco di potenti descrizioni e che ci

raffigura il contrasto di due grandi civiltà, la pagana e la cristiana, ebbe
un immenso successo sopratutto nella traduzione inglese, e non man-
cherà di avere la migliore accoglienza in Italia anche per Y eleganza
dell’ edizione

Le dieci giornate di Brescia del 1849, di LUCIO FIORENTINI.
Roma, 1899, Bocca. — Il libro contiene una narrazione accurata di una
delle glorie più fulgide del Risorgimento italiano; la quale ha pure il

pregio di colmare le lacune rilevate nelle anteriori narrazioni del Cor-
renti, del Cassola e del Tosoni. Oltre che narratore storico delle Gior-
nate di Brescia, l’autore ebbe parte attiva a quell’evento; sia come
messo del Comitato insurrezionale al Governo piemontese, sia come sol-

dato. E fu dovuto a lui, al suo sangue freddo e all’ascendente che eser-
citava sui propri commilitoni, se la gloria delle Giornate bresciane non
fu offuscata da una ripetizione delle Pasque Yeronesi.

Lo studio che Lautore pone nel magnificare i fatti della sua patria,
successi nel 1848 e ’49, lo conduce ad essere talvolta eccessivamente se-

vero ne’ suoi giudizi verso quelli delle altre città lombarde, e sopra
tutto verso Milano Alla quale egli, ad esempio, fa l’appunto di essere
stata, nel giugno del 1848, riluttante dalla fusione col Piemonte, quando
l’avea già deliberata e con plebiscito quasi unanime

I

Le lacune, alle quali accennammo sopra, riparate in parte dall’ au-
tore, risguardano particolarmente i personaggi che ebbero azione diret-

tiva negli eventi delle dieci Giornate
;
cioè a dire Giuseppe Saleri, Gi-

rolamo Sangervasio, e i decemviri del Comitato di difesa, Cassola e

Contratti. L’ autore che li conobbe tutti quattro, ed ebbe relazioni con
ciascuno di essi, potè, alla distanza di mezzo secolo dalle loro opere,
dare su di esse un giudizio più obbiettivo e sereno che potesse fare il

Correnti, il quale dovè giudicarli sotto l’impressione immediata delle
loro stesse gesta.

Una lacuna è però rimasta senza riparazione, ed aspetta ancora
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nuovi documenti per essere colmata. Essa si riferisce alle fonti da cui
emanarono le tante notizie false divulgate in Brescia durante le dieci

Giornate circa gdi avvenimenti militari del Piemonte. L 1 autore crede
che la principale officina di esse esistesse nella Svizzera; ad ogni modo
ciò, oltre a non essere comprovato, è ancor troppo poco per un fatto di

tanta gravità, che contribuì, prima con artificiali eccitamenti, poi con
deprimenti delusioni ad esagerare in un senso o nell

1

altro la commo-
zione nervosa dei cittadini, ed a trascinarli ad eccessi dai quali senza
quel morboso impulso sarebbonsi astenuti.

Chiuderemo questo breve cenno rilevando l
1

onesto intento che guidò
Fautore a scrivere il presente libro. Il quale consiste nell’avere voluto
dimostrare come le dieci Giornate bresciane non fossero opera di questo
o quel ceto sociale, sì bene della intera cittadinanza, animata da un fine

comune a tutti i suoi membri, di affrancare, cioè, la patria dalla domi-
nazione straniera.

La presente vita italiana politica e sociale di E. Vidari. —
Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 260, L. 4.50.

Che cosa è V arte ? di Leone Tolstoi. — Milano, 1894, Fra-
telli Treves, pagg. 264, L. 2.50.

In Terrasanta, di Angelo De Gubernatis. — Milano, 1899,

Fratelli Treves, pagg. 438, L. 4.

Un fisiologo intorno al mondo
,
impressioni di viaggio di

Giulio Fano. — Milano, 1899, Fratelli Treves, pagg. 455, L. 5.

Li
1America vittoriosa

,
di Ugo Ojetti. — Milano, 1899, Fratelli

Treves, pagg. 343, L. 3.

I delinquenti deir anarchia. Nuovo studio storico e politico di

Ettore Sernicoli, 1894-99. — Roma, 1899, Voghera, pagg. 269, L. 3.

Tollera e Burlili
,
racconti di Ferruccio Orsi. — Palermo-Milano,

1899, Remo Sandron, pagg. 144, L. 2.

Poesie di Giuseppe Giusti,
biografia con commento e note di Carlo

Romussi. — Milano, 1899, Società editrice Sonzogno, pagg. 416, L. 1.

Bum fata tràhuntl... di C. A. Alemagna. — Salerno, 1899, fratelli

Jovane, pagg. 155, L. 2.50.

Leopardi davanti alla critica
,
discorso pronunziato nel? Università

di Palermo, il 10 giugno 1898, dal prof. Giovanni Mestica. — Palermo,

1898, Remo Sandron, pagg. 47.

Massimo B’Azeglio, di Boscherino. — Genova, 1899, tip. G. B. Car-
lini, pagg. 40.

Bel risorgimento d’ Italia, di Giuseppe Sabatino. — Siena, 1898,

tip. Nava, pagg. 70, L. 2.50.

Antiverismo, liriche italiane. — Caltagirone, 1899, tip. Napoli, pa-

gine 200, L. 1.

Introduzione alla economia matematica
,
dei professori F. Virgilii

e C. Garibaldi. — Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 210, L. 1.50.

Alessandro Rossi, senatore del Regno. Ricordi. — Schio, 1899, sta-

bilimento tipografico Marin, pagg. 326.

Birettore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.



SIMPATIA

La parola è una delle più dolci nella nostra lingua e il sen-

timento eh’ ella significa ha nella vita di ciascuno e nella vita so-

ciale una grande importanza; poiché moltissime azioni nostre non

sono determinate che da quel sentimento, e la fortuna d’ innume-

revoli creature umane non deriva che dalla facoltà d’ ispirarlo.

Consideriamo quanti favori e aiuti e indulgenze e preferenze, in

ogni classe della società e ordine di cose, non hanno altra cagione

che la simpatia. La fata capricciosa distribuisce cariche e onori,

parla all’orecchio degli esaminatori e dei giudici, sceglie fra po-

vero e povero a cui porga il soldo, suggerisce a molti il nome del

confessore e del medico e quello da scrivere sulla scheda eletto-

rale, e puntella qualche volta il seggio di ministri inetti, e forza

non di rado la fama a coronar dei mediocri, e assai sovente, pur

troppo, prolunga la carezza materna più sul capo dell’ uno che su

quel dell’altro figliolo. È lei, certo, che crea i Beniamini insolenti

e le Cenerentole infelici, che detta testamenti iniqui e critiche

partigiane e semina invidie e gelosie nelle scuole, negli uffici e

negli eserciti; è lei che, troppo spesso, ci fa anticipare le dimo-

strazioni d’ una stima che poi siamo costretti a ritogliere, far pro-

messe di cui ci pentiamo, e scusar debolezze e chiuder gli occhi

sopra errori e anche proteggere colpe ; onde ci rimorderà la co-

scienza. Ma è lei pure, per contro, che tende fra gli uomini vicini

e lontani una trama infinita di relazioni benevole le quali s’ in-

trecciano con quelle aspre e mutevoli degl’ interessi, e spesso le

addolciscono o le rafforzano; è lei che ravvicina e lega uomini di

opposta fede politica, credenti e increduli, potenti ed umili, dotti

e ignoranti
;
lei che improvvisa le amicizie, prepara 1’ amore, sti-

mola la carità, scalda T arte, raffina la cortesia, e ingentilisce le

anime in cui nasce e quelle a cui si volge. Se c’ induce al male
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qualche volta, non è per effetto della natura propria : in lei non

è che il bene: il male è in noi, che d’ispiratrice la facciamo ti-

ranna, come del liquore che rallegra 1’ animo facciamo il veleno

che lo perverte.

*

È vivace, è immaginosa, è pronta : due sguardi s’ incontrano

ed essa è nata. Il lavoratore della strada, che udendo lo scalpitio

di due cavalli alza il capo dalla fatica ingrata per saettar dagli

occhi il suo rancore contro 1’ ozio signorile che si pompeggia in

carrozza mentr’ egli suda, spiana a un tratto la fronte e si muta

in cuore appena vede in viso la vecchia signora, il cui sguardo

sereno e dolce, passando, incontra il suo: — Simpatica! — dice,

e serba per altri il suo rancore. L’ uomo leggero, il quale, visi-

tando la prima volta un ergastolo, non prova altro sentimento che

di orrore e di ribrezzo, vede di sfuggita fra cento facce torve una

faccia, che gli mette istantaneamente nell’ animo il dubbio di un

errore della giustizia o fa vacillare nella sua mente F antico con-

cetto angusto e semplice del delitto, e ridesterà poi sempre nel suo

cuore, ogni volta eh’ ei la ricordi, un senso di curiosità pensierosa

e pietosa. Il fanciullo entrato dianzi in collegio, angosciato dal

pensiero della famiglia lontana, piangendo in disparte, vede fra i

molti che gli passano accanto un compagno, dal quale, pur non

guardato, gli viene all’animo un presentimento di protezione e di

conforto, che gli arresta le lacrime e gli fa dir tra sé : — Non son

più solo. — Raccolto nell’ ospedale d’ una città straniera, oppresso

da un senso di solitudine infinita, il povero giovine emigrato

scorge, fra i visi indifferenti di chi lo cura e lo assiste per obbligo,

un viso sconosciuto, che gli fa pensare: —
- Non morirò abbando-

nato ;
— e a quello egli rivolge d’ allora in poi ogni pensiero, e

sarà quello eh’ egli chiamerà con la mano tremante al suo capez-

zale quando sentirà avvicinarsi la morte. E il viaggiatore sorpreso,

avvolto da una folla di selvaggi armati, fra quei cento aspetti ap-

pena umani, atteggiati di sospetto e di minaccia, avverte al primo

sguardo un aspetto, da cui comprende che tutto non è ferocia in

quegli animi, che ogni speranza non è perduta; uno sguardo, nero

come gli altri ed immobile, che gli dice: —- Rinfrancati; sentiamo

anche noi la pietà; non morrai. — Efflussi istantanei, faville elet-

triche, lampi di sole della simpatia.
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*

E che è quello che propriamente la desta? Non sempre, nep-

pure fra un sesso l’altro, anzi di rado, la bellezza del viso; nella

quale quasi sempre V espressione della coscienza di sé turba o na-

sconde quella d’altri sentimenti che la ispirerebbero. Non è nemmen
sempre l’espressione consueta dell’ aspetto, poiché la simpatia non

ci è svegliata in molti casi che da alcuni atteggiamenti particolari

e sfuggevoli; non dal sorriso, ma da certi sorrisi; da baleni del-

1’ anima che passan negli occhi, rivelando un ordine determinato

di pensieri, e quasi da trasparenze improvvise del volto, che solo

per un istante lascian veder dentro la bontà, la gentilezza, la dol-

cezza, o anche debolezze e difetti e passioni che ci son comuni.

Nasce pure la simpatia per riflesso, da una rassomiglianza vaga di

certe persone con altre, che ci son care, o ci furono, o dal fatto

eh’ esse ci richiamano alla memoria gente e casi lieti d’altri tempi,

o fantasmi prediletti della nostra immaginazione, o perchè ci danno

indizio d’ un’ originalità di carattere amabile c piacevole, che ci

desta curiosità, come il titolo arguto d’ un libro. Nel lume del-

l’ occhio, senza dubbio, è principalmente la virtù che la move, in un

raggio che ci va diritto e limpido al cuore, donde risale e riesce dagli

occhi nostri
;
ma in gran parte anche nella bocca, che ha una favella

sua propria di atteggiamenti e di moti, indipendente dal linguaggio

parlato, la quale è come un commento muto, indefinito, ma effica-

cissimo, della parola degli occhi. E che è questa favella? Mistero,

come la virtù della melodia. Strana cosa! 0’ insegna l’esperienza

che non bastano trent’anni di dimestichezza a farci conoscere il

fondo della natura d’un uomo; e basta nondimeno il primo sguardo,

rivolto a noi da un ignoto fra trecento ignoti, a farci dire : — A
costui solo, dovendo scegliere, confiderei il mio segreto, affiderei

il mio tesoro, raccomanderei mio figlio. — Maraviglioso più d’ogni

maraviglia del cielo e della terra è lo spettacolo che ci offrono

questi innumerevoli piccoli specchi viventi, che riflettono gl’ infi-

niti moti dell’ animo, e in cui basta un’ ombra, un guizzo, un lampo

ad attirarci come la promessa d’ un bene o a respingerci come la

minaccia d’ un danno.

+
In ogni riunione di sconosciuti, al passaggio d’ ogni moltitu-

dine e ogni giorno per le vie noi riceviamo 1’ impressione subi-
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tanea d’ imo o più visi simpatici, che 1’ occhio discerne fra tutti

gli altri come se splendessero. Vi sono in questo dei giorni fortu-

nati, altri meno, altri punto
;
non solo per effetto del caso, si com-

prende, ma anche dell’ occhio diverso che ci fa lo stato cangiante

dell’ animo. Dall’ incontro che si fa talvolta, sia pure fuggitivo, di

più visi che c' ispirano simpatia, deriva il buon umore della gior-

nata intiera. La predominanza di questi, o di quelli che ci destano

un senso opposto, è come 1’ aspetto gradito o sgradito in cui ci si

presenta 1’ umanità in un dato giorno. Alcuni ci rimangono impressi

nel pensiero per sempre
;
altri disegnati vagamente, e per poco

;
i

più si dimenticano, e di vari tra questi ci resta ancora la memoria

dell’ impressione, non l’ immagine : la nicchia senza la statua.

Riandando la nostra vita, fin dall’ infanzia, ritroviamo tutti nella

mente un numero più o meno grande di questi visi, segnati d’ un

nome od anonimi, illuminati essi soli in mezzo alla folla innume-

revole che ci passa dinanzi, spiccanti per lo più sul fondo dei luoghi

dove ci apparvero, in teatro, in treno, in una sala d’ albergo, a un

canto di strada; visi di gente d’ogni età e condizione, alcuni con

la persona intera, altri senza corpo, come effigie di monete; muti

gli uni, parlanti gli altri con una voce di cui risentiamo il suono

nell’ animo al primo apparire della loro immagine
;
forme di sco-

nosciuti con cui scambiammo poche parole, o cortesie silenziose,

o anche soltanto uno sguardo, col quale ci esprimemmo a vicenda

il desiderio di conoscerci e il rammarico di lasciarci. E sarebbe

utile il fissare nella memoria, ripensandoci e anche notandole con

la penna, queste apparizioni umane che son come parole dolci e

confortanti dette a noi dalla gran voce confusa dell’ umanità, note

soavi colte di volo nel frastuono immenso delle battaglie e delle

tempeste dell’esistenza. Insieme con le persone familiari che amiamo

son queste larve amabili che formano la coorte guardiana del no-

stro ottimismo; in mezzo alla quale noi ci rifugiamo col pensiero,

nei giorni dell’ ira e dello sconforto, per salvarci dalle tentazioni

dell’odio e difendere quello che ci resta di buono nel cuore.

*

Di queste simpatie n’ abbiamo trovate in ogni luogo e in ogni

classe di gente, ed è ragionevole 1’ argomentare che n’ avremmo

trovato due volte tanto se fossimo vissuti in un cerchio sociale

maggiore del doppio di quello in cui vivemmo, e così via; poiché
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chiunque s’ interroghi, che viva lontano da noi, ci risponderà che

conosce egli pure un certo numero di persone simpatiche, e che

gli accade d’ incontrarne sovente. Ebbene, questa moltiplicazione

dobbiamo far noi col pensiero per confortarci dell’ umanità
;
che è

quanto dire: far 1’ opposto di quello che usa il pessimista, il quale

non moltiplica nella sua immaginazione che le facce invise. Vero

è che di queste egli trova intorno a sé un maggior numero di

quello che a noi non se n’ offra ;
ma è un giudizio soggettivo, come

il nostro, anche il suo; perchè se la simpatia nasce da un riflesso

che si vede in altri dell’ animo proprio, come può egli, predisposto

alla malevolenza, veder rispecchiato in bontà e in gentilezza sul

viso dei suoi simili il suo sguardo freddo od ostile ? Risponde egli

che era quali noi siamo prima d’aver fatto esperienza degli uomini,

e che è questa che 1’ ha mutato. E può essere; ma quanto è raro !

L’ esperienza della malvagità umana, che occorre a tutti più fre-

quente della bontà, poco o nulla può su chi è volto dalla natura più

alla benevolenza che all’avversione; poiché sempre in questi, dopo

ogni disinganno, rinasce l’illusione dal bisogno eh’ essi hanno di

tenerla viva, non potendo acconciarsi alla vita senza di essa, es-

sendo essa un elemento necessario alla felicità loro. E se il pes-

simista ribatte: — È dunque un’illusione volontaria la vostra —
che monta? Forse che non ha bisogno d’illusioni egli pure, per

vivere, e non se ne crea, se non altro riguardo a sè stesso, per

potersi credere in diritto di disprezzare il suo prossimo, o riguardo

ad altri pochissimi, che esclude dal suo disprezzo universale, per

togliere a questo 1’ apparenza di una cieca passione ? E non ce ne

fabbrichiamo tutti continuamente, infaticabilmente, con tanto più

sottili artifici quanto più ci allontaniamo dall’ età in cui nascono

spontanee ? E quando le illusioni son tali che, abbellendo la vita

a noi, giovano agli altri, perchè dovremmo respingerle e rinun-

ziar vi, imitando l’ insensato che si tura gli orecchi alla musica per la

ragione che questa porta il suo spirito fuor della realtà della vita ?

*

Pochissime di queste simpatie improvvise la sorte muta in ami-

cizie; le quali non soglion nascere che dalla consuetudine, e non

poche dopo un periodo lungo di contrasti e di riconciliazioni. Ap-

petto a queste sono le amicizie nate dalla simpatia come i matri-

moni d’ amore rispetto a quelli di convenienza. Il procedimento
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loro è rapidissimo, poiché tutto v’ è dalle due parti mirabilmente

disposto. Per trovare un modo di vivere si è stentato con altri

anni ed anni, e con questo nuovo venuto ecco che ci troviamo

legati a un tratto da cento legami sottili e flessibili, che: ci strin-

gono e ci lasciano a nostro agio ad un tempo, e resistono, senza

richiedere alcuna cura preservatrice. Bastano alcuni tocchi di

prova: in tutti e due risponde la stessa nota allo stesso tocco come

in due strumenti di musica bene accordati. E segue qualche volta

1’ opposto: scopriamo fra di noi molte discordanze imprevedute di

idee e di gusti; ma che non ci rimovono punto l’un dall’altro,

perchè sentiamo sotto a quelle una forza maggiore, quasi un vin-

colo di parentela, che ci tiene uniti. Ad ogni età troviamo qual-

cuno di questi amici preparati dalla natura e messici innanzi dal

caso, che saltan su all’ improvviso a occupare uno dei primi posti

vicino a noi, con maraviglia dei nostri familiari, che li accolgono

per lo più a malincuore, come avventurieri dell’ amicizia, usurpa-

tori dei loro diritti antichi. Ma come son graditi, in specie nel-

1’ età matura, questi ultimi arrivati per la scorciatoia della sim-

patia ! Si credeva di non aver più a fare alcun lieto incontro nella,

vita, e la sorte ci dice: — Ecco ancor uno della tua famiglia. —
Arriva troppo tardi talvolta, quando si è smesso da un pezzo di

ricevere, e non si vuol più ricominciare
;
gli si fa buona accoglienza

e non gli s’apre più l’uscio; ma non senza rammarico eh’ egli

non sia comparso qualche anno avanti. Eppure, anche quando a

questo s’ è giunti, si sta tutti ancora, continuamente, in una certa

desiderosa aspettazione che qualcuno ci si presenti. Tant’ è vero

che, riflettendoci, ci pare che ci troveremmo male se fossimo as-

solutamente certi, certissimi, che per quanto ci rimane di vita non

conosceremo più alcuna persona che ci possa ispirare un senti-

mento d’ amicizia. V’ è in questa facoltà della simpatia come una

promessa costante di qualche apparizione non attesa e gradevole,

che allarga davanti a noi e ci colora d’ un vago lume l’ orizzonte

angusto e torbido dell’ avvenire.

*

Passiamo tutti, rispetto a questo sentimento, per tre periodi,

di cui il primo e F ultimo si rassomigliano, come il crepuscolo del

mattino e quel della sera, e il periodo di mezzo è una stagione

morta. Nella prima giovinezza, quando il mondo ci stende in atto
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amichevole quella mano che poi inarcherà per graffiarci e strin-

gerà per percuoterci,

ed inchinando

mostra che per signor ci accolga e chiami,

siamo aperti e pronti alla simpatia come all’ amore: ogni viso che

ci sorrida ci è simpatico, perchè tutto quello che ci dice di buono

e di bello r aspetto umano, crediamo
;
e anche perchè veramente,

trattando coi giovani, 1’ uomo si finge migliore per conservarsi la

stima e la benevolenza immeritata di cui sa che gli è largo il loro

animo illuso. Più tardi, fatta la prima prova dell’ ipocrisia e della

tristizia umana, delusi e offesi, noi ci gettiamo, per risentimento,

all’eccesso opposto, e, sospettando quasi sempre l’inganno, incli-

niamo a dire a ogni viso simpatico: — Tu menti —
:
pochi son

quelli che riescono a vincere la nostra diffidenza
; meno quelli

verso i quali ci sentiamo spinti, al primo sguardo, come pel pas-

sato, da un impulso benevolo : è la stagione in cui fiorisce la pianta

dell’antipatia. Ma giunti all’età matura, fatta una più larga espe-

rienza della vita e compreso che l’anima umana è una profondità

oscura piena di contraddizioni e di misteri, torniamo ad aprire il

cuore alla simpatia come nei primi anni; non perchè ci rinascano

le illusioni di quel tempo, ma perchè appunto dal paragone del

gran male di cui abbiamo riconosciuto resistenza nel mondo acquista

maggior valore nel nostro concetto il poco bene di cui ci balena

l’ immagine; perchè la maggior cognizione dei dolori e delle mi-

serie comuni e la conoscenza acquisita dei nostri difetti e il ri-

cordo dei nostri errori ci rendono più indulgenti per le debolezze

e per i difetti altrui; perchè riconosciamo che ogni superiorità

della mente, che la forza del carattere, che la dottrina, che l’espe-

rienza stessa, che tutto è vano, sterile, bugiardo se non conduce

alla tolleranza, alla benignità, alla dolcezza; perchè sentiamo come

un bisogno di riavvicinarci a quella umanità da cui stiamo per di-

viderci, lasciandole i nostri figliuoli e le nostre speranze, e dalla

quale, se avemmo offese e dolori, ci vennero pure tutte le mag-

giori gioie che ci abbia dato la vita. Un’ altra volta allora, al no-

stro sguardo chiaro di giudici tranquilli, nei quali all’ entusiasmo

antico è succeduta la pietà, che abbellisce essa pure l’oggetto pro-

prio, tornano a presentarsi frequenti i visi che destano simpatia,

e più facilmente, come nella giovinezza, ci appaghiamo dell’ im-
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pressione prima, astenendoci dall’ indagine, nella quale è il pericolo

della delusione, e amando anche l’inganno sospettato o provato,

come un’ apparenza consolatrice.

Chi volesse classificare le simpatie dovrebbe dare il primo

luogo alle simpatie tristi, generate dalla pietà, che nelle anime

gentili son le più frequenti, e le più schiette e profonde in ogni

età della vita. Abbracciano queste una famiglia svariatissima di

gente d’ ogni età e d’ ogni ceto ;
nella quale son persone scono-

sciute che sogliamo incontrare in quei dati luoghi, a certe ore,

sempre con quel segno di dolore immobile sul viso; solitari, vinti

della vita, che han posto giù le armi, che non chiedono più nulla

al mondo, che cedono il passo a tutti, umili, come gente che si

tenga d’ una razza inferiore e voglia farsi perdonare la propria

esistenza; visi d’anime rassegnate fin dall’infanzia a una sorte

iniqua, che hanno tutte le delicatezze per soffrire e nessuna forza

per difendersi, e par che non dimandino altro a chi incontrano

che di non essere urtati e scherniti. Sono anche vittime manifeste

di dure tirannie domestiche, infermieri pazienti e amorosi di pa-

renti invalidi da anni, ragazze oneste e dolci sfiorite senz’amore

al servizio di madri egoiste, e poveri esseri tollerati appena in

casa propria, dove mangiano il pane dell’umiliazione e son lo stro-

fìnacciolo di tutti, e padri di famiglia sventurati, a cui la casa è

un inferno e la strada un rifugio. E sono pure impiegatucci triti

e vessati, ai quali la sommissione continua e il terrore di perdere

il pane hanno incurvato, in un con la schiena, F anima debole e

buona
;
soldati ingenui e zotici, che dicono con gli occhi tristi di

essere lo zimbello e i martiri della compagnia; poveri giovani af-

flitti e avviliti visibilmente d’ una deformità che fa sorridere chi

passa, mariti torturati, mogli infelici, malati senza speranza, schiavi

disfatti dal lavoro, avanzi di uomini stritolati dalla società e dalla

fortuna; i quali pure serbano nello sguardo doloroso la dolcezza

d’ un cuore non intristito dalla sventura. E noi li riconosciamo,

incontrandoli per le vie, o sospettiamo F esser loro, e ne ripen-

siamo da lontano F immagine, e sentiamo per essi una simpatia

piena di pietà ;
ma di pietà d’ amici e di fratelli, alla quale è penoso

il non potersi esprimere in atti e in parole, il non poter far altro,

quando ci passano accanto, che baciarli in fronte con uno sguardo.
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¥

Sta in contro a queste un altro ordine di simpatie, che si pos-

son chiamare « le simpatie ridenti ». Quelli che ce le ispirano sono

in certo modo i brillanti della grande compagnia drammatica umana,

esemplari sparsi d’ una umanità più gaia della nostra, cascati come

per caso in questo mondo malinconico. Chi non ne conobbe alcuni,

il cui solo ricordo gli desta un sorriso, anche in mezzo al dolore ?

La natura, per lo più, ha dato loro una maschera comica; ma a

non pochi anche un viso grave, in cui non è alcun indizio della

loro indole; e questi sono i più piacevoli perchè la gaiezza del loro

spirito trae maggior efficacia dal giungerci inaspettata, come le

chiuse buffe dei sonetti serii, e dal contrasto continuo che essa fa

coi loro modi, quasi sempre studiatamente conformi, per ragione

d’ arte, al loro aspetto. Uno sguardo, un gesto, un moto della bocca

li rivela. In mezzo a una folla radunata all’ improvviso da un

accidente, con un motto solo, qualche volta con una sola parola

essi fanno scoppiare quella che il Leopardi definì « la pazzia non

durabile ». Si riconoscono nelle platee dei teatri dove il loro buon

umore invincibile, ribelle al dramma lacrimoso, s’ attacca a tutti

i vicini, e spesso un semplice atteggiamento del loro viso rompe

in un gruppo di spettatori 1’ effetto d’ una scena patetica che com-

muove tutti gli altri. In forza del loro umore, molti di essi, di

condizione umile, si guadagnano 1’ amicizia d’ uomini potenti e te-

diati, che nessun altri riesce a rallegrare; e vanno avanti in certe

carriere non in grazia d’ altro che di questa simpatia comica che

ispirano; e se la cavano da molti passi difficili, nei quali altri si

stroncane?, placando con una parola la collera dei superiori, facendo

ridere i giudici in tribunale, rendendosi innocui dei nemici, che,

ridendo, si lascian cadere le armi di mano. E non deriva soltanto

dall
5

effetto piacevole che producono in noi la simpatia eh’ essi ci

destano; ma dal fondo di bontà e di schiettezza fanciullesca che

è quasi sempre sotto quel riso; perchè il malvagio e il fìnto

non hanno un riso che si comunichi, nè una giovialità cosi

costante e serena; ed è più facile a piangere chi ride spesso

che chi non ride mai. Sono consolatori pubblici, portabandiere

della spensieratezza, caricaturisti amabili del genere umano; ai

quali la natura ha commesso 1’ ufficio di rappresentare la parte

buffa della vita per ammonirci a non prendere troppo sul serio
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le nostre miserie e noi medesimi. Molti di costoro non conosciamo

che di viso e per reputazione; ma basta a rallegrarci il loro solo

aspetto che ci rammenta amici e conoscenti dello stesso stampo,

e ore lietissime passate con questi, e cordiali e sane risate d’altri

tempi; così che incontrando il loro sguardo dobbiamo voltarci in

là per nascondere il sorriso, che potrebbe parer di befìa, ed è di

simpatia; d’ una simpatia viva che ci fa cercar qualche volta per

vie indirette e con molte istanze, come quella d’ uomini celebri,

la loro gioconda amicizia.

*
Le più vive, in tutti e ad ogni età, sono le simpatie femminili,

e si sottintende qui le simpatie pure: un sentimento che è riguardo

all’amore quello che l’alba al giorno; ma un’alba immobile, alla

quale non succede il sole. Tutti abbiamo nella memoria un piccolo

firmamento di queste stelle pallide, il cui lume non solo non mosse,

ma quetó il bollore del nostro sangue giovanile e ci mise nell’a-

nimo un senso d’ammirazione dolce e tranquilla, piena di tenerezza.

Simpatie nate da un incontro, e che duran per anni, ignorate

da chi ne è 1’ oggetto, o sospettate più che avvertite, nelle quali

non sorge mai un desiderio che le snaturi, e quasi neppure un

pensiero che le appanni. Ed è qualche volta la bellezza, congiunta

all’ aspetto della bontà, che le ispira
;
ma v’ ha sempre questa la

parte maggiore
;
tanto che spesso, questa ammirando, non s’ av-

verte più quella, come non si bada alla bellezza del fiore men-

tre se ne aspira il profumo. Ma non sono il più delle volte

le donne belle: sono visi in cui la forma non è nulla e la luce

è tutto; occhi affettuosi in cui par che brillino due lacrime im-

mobili
;
bocche dov’ è come suggellata una parola dolcissima,

che danno l’ idea d’ un’ idea gentile che abbia preso sostanza di

carne e color di porpora; e fossette che sorridono come due occhi,

e colli esili e come stanchi, inclinati nell’atteggiamento di chi con-

sola, compiange e perdona. È anche non so che di materno in

forme ancora fanciullesche, di virgineo e d’ ingenuo in visi già se-

gnati dalle offese del tempo e del mondo, un misto di timidità

monacale, di grazia spirituale di convalescenti, di mestizia pensie-

rosa d’ esuli o di prigioniere. Ed è qualche volta la voce, intesa

passando, in cui T espressione anche d’ un pensiero lieto ha un

suono soave di malinconia, con un tremito leggerissimo di commo-

zione e quasi di pianto, e accenti carezzevoli di parole mormorate
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al capezzale dei bambini e degli infermi. La sconosciuta passa e

dispare; ma ci resta nella mente per lunghi anni, forse per sem-

pre, quell’ immagine cara e rispettata di amica, di sorella, di fi-

gliuola, di madre. Che importa che ci dica la ragione: tale non

sarà quale appare ? Ma quell’ apparenza è pure una realtà, e una

realtà è la viva e pura simpatia eh’ essa ci desta nel cuore; e noi

amiamo nella sua forma 1’ anima bella che v’ infonde il nostro

pensiero.

*

La più rara forse d’ ogni simpatia è quella degli uomini at-

tempati per i giovani; benché molti l’ostentino, per quella stessa

ragione che ci fa spesso accarezzare chi invidiamo, per dissimulare

l’ invidia, e prevenirne anche il sospetto. Nella nuova generazione

non vedono i più che un esercito nemico, invasore e predatore

famelico d’ ogni loro bene. Eppure, come si può rimaner chiusi

alla simpatia davanti a quel sorriso che par che si diffonda fuor

della persona come un chiarore; a quel bell’ardimento, nascente

quasi da un senso d’ immortalità terrena e come eccitato da una

segreta musica di guerra, col quale il giovane chiede al mondo la

sua parte di gioia, di gloria e d’ amore; a quella pronta e impe-

tuosa passione con cui egli crede, promette, propone, intraprende

e applaude e condanna e perdona; a quelle belle teste brune di

cavalieri di ventura dell’ ideale, che s’ inchinano in atto d’assenso

pensieroso a chi predice le asprezze e le angosce della vita, ma
vibrando dagli occhi uno scintillio, che dice di no, che non è vero,

che il mondo è bello e retaggio loro, e che della fortuna si senton

la treccia nel pugno ? 0 bei visi di vent’ anni, ritornanti alla no-

stra memoria, sui quali al raggio precoce d’una virilità gagliarda

si mesce ancora un crepuscolo rosato di fanciullezza, visi su cui

sfolgora la gioia trionfante del primo amore o 1’ orgoglio dell’ in-

gegno che sorge, visi già velati di mestizia come da un presen-

timento della menzogna del mondo, che vi ripiegate ancora sul

seno della madre e conoscete ancora le lacrime dell’ infanzia, visi

fiammeggianti di vita e frementi d’ impazienza, sui quali vediamo

guizzare il riflesso di tutte le nostre speranze antiche, dei nostri

entusiasmi morti e dei nostri affetti caduti, venite voi, care im-

magini, a salvarci dall’ odio della gioventù, cancro della vecchiezza

egoista. Poiché in tutti gli uomini maturi e vecchi, che per la gio-

ventù serbano una simpatia sincera e dell’ aspetto di lei si ralle-
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grano, è certamente qualcosa di buono e di generoso, o è composto

l’animo, se non altro, a una quiete dignitosa e saggia; dovecchè gli

altri, a cui ella è odiosa, non son che torvi ribelli alla legge della

vita, rosi dal veleno dei tardi desideri e delle passioni impotenti;

che giù dal pendio per cui precipitano vorrebbero travolger con

sè T universo.

*
E fiori di simpatia ci offre pure la vecchiezza sana e serena,

dal riso sonoro e ancor giovanile, che par lo squillo della forza

umana vittoriosa del tempo; d’una simpatia che nasce in parte

dalla gratitudine, poiché quella floridezza senile del corpo e dello

spirito ci dà un’ immagine confortante dell’ età che ci aspetta, e

che temiamo. Ma quanti simpatici anche fra quella vecchiaia sfor-

mata e inferma, sulla quale, per la via, non si posa più che lo

sguardo derisorio dei malnati! È il tipo d’una famiglia non pic-

cola quel vecchietto povero e mezzo sfatto, tutto solo sur una

panca solitaria dei giardini pubblici, il quale a noi, sedutici per

caso al suo fianco, incoraggiato da una parola cortese, racconta

con verbosità ilare e cordiale la sua vita, svelandosi un originale

ameno, conoscitore di paesi lontani, osservatore arguto degli uo-

mini, e quasi digiuno d’ alfabeto, ma pieno di saggia filosofia, e

benigno ancora col mondo che 1’ ha buttato via come un martello

rotto dopo mezzo secolo di lavoro mal pagato. Ed altri ci destano

una simpatia più viva perchè sono per noi larve di larve piante

e venerate. È grazia o crudeltà del caso quella che ci presenta per

la strada, nella forma d’ un signore cadente, un po’ di lontano, la

dolce illusione di riveder nostro padre sulla terra; illusione pro-

dotta da una vaga rassomiglianza che, lo sconosciuto avvicinandosi,

scema o svanisce; ma che ci fa allentare il passo non di meno, e

fissare in quel viso uno sguardo che attira il suo, e vi mette una

espressione di stupore benevolo, di cui il nostro cuore serberà

l’ impronta per sempre ? Cerchiamo, ricorriamo nella nostra me-

moria la ragione delle simpatie: vi troveremo tutti, fra la folla

degli ignoti, dei bei visi di vecchi soldati invalidi, portanti ardi-

tamente gli acciacchi, col viso sorridente all’ immagine della morte

che affronteranno senza paura e senza lamento; dei visi onesti e

amorevoli di nonni curvi, che conducono per mano un bambino,

loro tiranno e idolo, men gentile a vedersi di loro; canizie severe

e nobili, di cui invidiammo anzi tempo la bellezza, attestatrice
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d’ una bella vita operosa e utile, e alle quali naturalmente, senza

conoscerle, avremmo al bisogno aperto Y animo e domandato un

conforto o un consiglio, come a vecchi amici della nostra casa.

Simpatie squisite, somiglianti all’ ammirazione dolce e grave che

ci destano i bei tramonti d’ inverno.

*

Singolari, degne di studio profondo le simpatie letterarie. Con

la simpatia soltanto si può spiegare come molti scrittori, i quali

non portano nell’ arte loro nè idee originali, nè forme proprie, e

nemmen pregevoli per eccellenza d’ imitazione, non per altra virtù

che dell’ indole dell’ animo trasparente anche dall’ opere loro men
soggettive, abbiano maggior voga di molti scrittori potenti, la cui

persona morale riman come nascosta all’ occhio dei più dalla pro-

fondità del pensiero, vestito di forme nuove e mirabili, remote dal

gusto comune. Non è in quello che essi dicono la loro forza at-

trattiva, e non nella forma in cui lo dicono
;
ma nel metallo e nella

modulazione della loro voce. Non c’ è scrittore anche appena me-

diocre, il quale, se è buono d’ animo e sincero nell’ espressione

de’ suoi affetti, non abbia una famiglia sparsa d’ ammiratori, che

trovano in lui maraviglie e tesori celati a tutti gli altri, e lo esal-

tano fra gli amici e lo mettono molto al di sopra di quegli stessi a cui

egli neppure oserebbe di mettersi a paro. Il più sbiadito artista della

penna, tra quelli che non stanno troppo al di sotto della mediocrità,

innalza inconsapevolmente una bandiera, nella quale una legione

o una coorte o una centuria almeno di lettori vicini e lontani ri-

conosce un segno di fraternità, che glielo fa amare
;
ed egli diventa

perciò un piccolo capo e maestro d’ anime, di cui quasi sempre

gii giunge inaspettato 1’ applauso; sul che si fonda la sentenza giu-

stissima di uno scrittore francese : « Che gli scrittori illustri do-

vrebbero legger più libri di scrittori sconosciuti », poiché in cia-

scuno di questi si trova la chiave di qualche piccolo recesso del

cuore umano. E anche fra la schiera numerata dei lettori dotti e

perspicaci quante ingiustizie non fa commettere la simpatia! Se

pure sono in effetto ingiustizie
;
poiché la simpatia può dar la voga

che passa, non la fama che resta; e la vittoria ultima e durevole

riman sempre a quegli ingegni grandi, di cui la mente dei più non

abbraccia la grandezza alla prima. Bene è giustizia la simpatia,

invece, quando è compenso alla gloria fallita, ma cercata con no-
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bili e lunghe fatiche; quando va ai paladini male armati e mal

venturosi, ma costanti e intrepidi, d’ un’ idea grande, ai divulgatori

semplici e efficaci di sentimenti benevoli, a quei modesti lavoratori

della mente i quali diffondono in pioggia di tenue luce tutti quei

tesori di pensiero che, vibrati in fasci di raggi dal genio, abba-

gliano e confondono le intelligenze comuni. A questi è meritato

premio la simpatia, sorella minore della gloria.

*

E le simpatie politiche, quale campo d’osservazione ! Ogni uomo
pubblico, che abbia fatto o faccia molto parlar di sè, qualunque

sia la levatura del suo ingegno e l’ importanza o il valore del-

r opera sua, è per un certo numero di suoi compaesani, di suoi

corregionali in ispecie, un uomo grande, il solo salvatore possibile

del paese, maggiore dei propri tempi, disconosciuto dalla nazione

stolida e ingrata. Nè s’ intende dei clienti che lo sfruttano o che

sperano qualche cosa da lui; ma di ammiratori lontani, a lui sco-

nosciuti, che n’ hanno in casa il ritratto, che ne seguono le vicende

con amore assiduo, che vedono in ogni suo verbo od atto un lampo

di genio, e lo portano sugli scudi pei caffè e per le farmacie dei

villaggi, scattando a ogni offesa fatta al suo nome come a un’ of-

fesa fatta a loro. E non tanto dalla conformità delle idee politiche

deriva la loro simpatia quanto da certi caratteri e qualità della

mente e dell’ animo del personaggio, reali o supposti da loro, o

da casi particolari della sua vita, e anche dal suo aspetto fìsico,

e perfin dal solo fatto di aver essi avuto una volta l’onore di av-

vicinarsegli e d’ esser stati ricevuti da lui con cortesia. Tanto è

forte e tenace in molti questo sentimento che sopravvive talvolta

alle più ignobili cadute del loro dio
;

del quale essi scusano osti-

natamente gli errori più colpevoli e si rifiutano sin all’ ultimo di

riconoscere le magagne più manifeste, riducendosi a dire, quando

altro più non possono : — Sarà tutto vero, avrete tutte le ragioni ;

ma... mi è simpatico ! — Nè solo in gente di cervello e d’ animo

piccolo e per soli uomini politici viventi: nascono tali simpatie pre-

potenti anche in spiriti eletti e colti e per personaggi storici d’altri

secoli, e crescono, coltivate a lungo, fino a diventare un’ adora-

zione, un culto esclusivo, che spegne in essi, con la più cieca in-

giustizia, ogni più dovuta ammirazione per gli emuli o rivali di

quelli, e non solo dei loro, ma d’ altri tempi. Ben lo sanno gli au-
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tori di quelle filze d’ interrogazioni stampate, che si mandano in

giro per il bel mondo; i quali, fra 1’ altre cose, invece di doman-

dare : — Qual’ è per voi il più grande personaggio storico ? —
domandano: — Qual’ è il vostro personaggio storico preferito ? — Ed

anche fra i più imparziali degli scrittori illustri di storia, quanti

sono in cui non si scorga una simpatia, che fa loro raccogliere la

luce più sull’ una che sull’ altra figura, e filar sottile in prò di

quella le giustificazioni e le scuse, e dar colore più amoroso alle

lodi, qualche volta con 1’ evidente coscienza di non esser giusti, di

cedere alla forza d’un sentimento, che sarà biasimato, ma che non

possono vincere ? Ah, in tutti i giudizi che dia l’uomo sull’uomo e

sugli atti suoi, dal tribunale della storia al tribunale correzionale,

dalla più alta critica letteraria agli esami delle scuole elementari,

forte o tenue, ardito o peritoso, avvertito o no da chi lo accoglie,

opera l’ influsso della dea gentile... o quello della sua sorellastra

nemica, che si caccia da per tutto sull’ orme sue.

+

E ci fa parziali la simpatia persin nel considerare quella parte

dell’ umanità che dovremmo guardar tutta con lo stesso sentimento

perchè è tutta innocente e debole a un modo. Mille visi di bimbi,

osservati per la via o in scuole infantili od altrove, vestiti in gala

o di cenci, belli e fiorenti, noi dimentichiamo, come le pecorelle

d’ una gregge
;
ed altri invece, portati in braccio da madri scono-

sciute, incontrati anche in momenti in cui ci martella un pensiero

grave, ci arrestano, come una nota di voce melodiosa intesa da

un passante che canti, e ci si stampano nella mente e nel cuore,

come creazioni di pittori immortali. Quasi ogni giorno ne incon-

triamo, che ci danno un impulso quasi irrefrenabile alla carezza,

e ci fanno esclamare: — Se sapessi dipingere! — oppure: — Se

fosse mio! —- E anche in loro non è il più spesso la bellezza o il

fiore della salute quello che ci attira: è un’idea di bontà e di

grazia, un’ espressione particolare di quello stupore di nuovi arri-

vati nel mondo, che è comune alla prima infanzia, o lo sguardo

dolce, quasi amichevole, che figgono in noi, tendendo le braccia,

come se movesse anch’ essi la simpatia, e qualche volta una con-

trazione di pianto leggerissima, ma che sembra il segno d’ un

grande dolore supplichevole, impossibile all’ età loro, il quale in-

vochi conforto e soccorso. Ed anche, fra i più grandicelli, sono
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aspetti precocemente gravi e mesti, che annunciano già fatiche e

cure domestiche e 1’ istinto e 1’ abito protettore d’ altre creature

più piccole, visi esprimenti una mite rassegnazione a un’ infanzia

senza giuochi e senza carezze, i quali dicono con gli occhi pallidi

e con la bocca amorosa e ferma: — Son debole, ma ho coraggio;

son maltrattato, ma resisto, e amo chi mi trascura, e perdono chi

mi percuote, e sarò sempre buono e onesto, anche nella miseria. —
Le simpatie per i bambini ! Ma son così vive da farci ripassare

per certe vie lontane della città per rivedere passando quei certo

viso ; così forti da farci mettere a mensa ogni giorno, con 1’ imma-

ginazione del desiderio, quel tal figliuolo d’ adozione della nostra

mente, in mezzo ai nostri; così affettuose qualche volta da farci

pensare con rammarico, mentre porgiamo un dono al nostro fi-

gliuolo: — Ma lui, la mia simpatia, il mio piccolo amico scono-

sciuto non ha nulla! — e mentre baciamo in fronte la nostra crea-

tura, il nostro pensiero porta il bacio paterno anche su quel capo.

*

A destare questo sentimento per bambini, per fanciulli e per

giovani sconosciuti giova potentemente 1’ amor paterno, preserva-

tone benefico della giovinezza del cuore, quando non l’acceca l’or-

goglio e non lo perverte l’egoismo del sangue. Anche a quei rari

esseri dei due sessi che guardano con cuor freddo l’ infanzia, questa

si presenta tutta quanta sotto un aspetto nuovo quando dai figliuoli

propri essi sono educati all’osservazione e all’amore della genti-

lezza e della grazia infantile. Dalla piccola creatura che amano la

loro simpatia s’irradia su tutta la vasta famiglia umana dell’età

stessa, e poi dal fanciullo sui fanciulli, e dall’ adolescente sugli ado-

lescenti, e dal giovine sui giovini; in ciascun dei quali vedendo

un argomento d’ affetto, di gioia e d’ affanni pari a quelli eh’ essi

provano per il proprio, sentono come un legame che unisce quelli

a questo ed a loro. Persino in quella età, che nell’ aspetto e nello

spirito è la meno amabile, nella quale il ragazzo è una caricatura

morale del bimbo e un abbozzo angoloso dell’ uomo, essi trovano

delle figure simpatiche, perchè sono immagini del loro figliuolo,

la cui deformità passeggierà del corpo e dell’ animo 1’ occhio loro

non vede. E neanche la morte del figliuolo unico spegne queste

simpatie, poiché i parenti orbati vedono per molti anni crescere

la sua immagine in tutti i fanciulli che gli furon coetanei, amano
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la generazione in cui la loro creatura ha lasciato un vuoto. Sim-

patie dolci e dolorose che ci riempion gli occhi di lacrime; figure

giovanili che rassomigliano a lui, anche solo nel portamento del

capo e nel passo, e che seguitiamo per la via, senza staccarne lo

sguardo, fin che scompaiono; amici e compagni suoi, che non co-

nosciamo se non di nome e di vista, e il cui aspetto ci fa battere

il cuore, e che vorremmo abbracciare, interrogare, condurci in

casa, far sedere nel posto vuoto della nostra mensa desolata, come se

nel loro petto fosse rimasto un soffio della sua vita e sul loro volto

un riflesso del suo sorriso! 0 terribile e santo amor paterno, troppo

forte per la fragilità della vita, suprema dolcezza umana, che pre-

cedi troppo spesso F angoscia suprema ! Ebbene, e anche a questa

angoscia sono un mite conforto quelle simpatie dolorose.

*

Ma a questo sentimento della simpatia ci curiamo noi abba-

stanza di educare i nostri figli ? Ah, troppo sovente esprimiamo

in presenza di loro, ancor bambini, un tutt’ altro sentimento, e col

viso e con F accento di chi se ne compiace
;
troppo sovente essi

ci odono profferir quel giudizio non fondato che sull’ aspetto della

gente: — M’ è antipatico! — giudizio così facile, che ci dispensa

dall’ addurre qualsiasi ragione del nostro mal’ animo. E così span-

diamo dei germi di malevolenza che cadono nel loro cuore e vi

si svolgono, e per ciò molte famiglie sono semenzai malefici d’an-

tipatia. Se questa ci riempie il cuore, dovremmo se non altro te-

nercela chiusa, quando essi ci ascoltano
;
non avvezzare i nostri

fanciulli all’odio dei visi; chè già troppo avranno ragione d’odiar

delle anime. Dovremmo far con somma cura il rovescio di quello

che facciamo di continuo con somma leggerezza. Quando essi di-

cono spontaneamente d’ una persona che non conoscono : — M’ è

antipatico — non far eco e sorridere, neppure se si consenta in

cuor nostro
;
ma insegnar loro quanto sia imprudente e diffìcile

il giudicar dal frontespizio il libro dell’ anima umana. Quando di-

cono : — Mi è simpatico — e noi non abbiamo egual sentimento,

non soffocarlo in loro però, e lasciar che lo muti 1’ esperienza, se

deve avvenir che lo muti. Educarli alla malevolenza e allo sprezzo

gratuito dei propri simili è quello che suol dirsi : ammaestrarli a

guardarsi dal mondo tristo
;
ma il mondo è tristo anche per questo,

che troppi vi s’ affacciano fin dai primi anni senz’ alcuna disposi-
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zione benevola o indulgente
;
anzi con cipiglio e cuor di nemici.

Come al sentimento della bellezza naturale ed artistica s’ educa lo

spirito del fanciullo richiamando la sua attenzione sopra ogni cosa

bella d’ arte e di natura, così al sentimento della bellezza morale

noi dovremmo educare il suo cuore richiamando il suo sguardo e

la sua simpatia su tutti gli aspetti umani che ne rendono l’ imma-

gine. Ma noi diciamo loro: — Guarda che brutto ceffo! — troppo

più sovente e con troppo maggior piacere che non: — Guarda che

viso simpatico !
— non pensando che è impossibile conservar la

bontà se non si crede che molti la meritino, e che essa è un fiore

delicato, di cui ogni fibra è una simpatia.

*

Certo, dietro la simpatia che i visi ispirano si nasconde molte

volte un gran disinganno. Conoscendo la persona, riconosciamo che

la sua sembianza è maschera, non specchio dell' animo; che ci può

essere in un volto 1’ espressione della bontà, della lealtà, della gen-

tilezza, e nulla di tutto questo, e anche il contrario, nel cuore.

L’ occhio non inganna, suol dirsi. Che illusione ! inganna anche

1’ occhio, sempre che ci accada di scambiar per raggio quel che

in lui non è che baleno, o di vederlo quando la fiamma della gioia

o il velo del dolore ci nascondono l’ espressione dei sentimenti con-

sueti. Ma ci son per contro altri visi, e non rari, i quali c’ ingan-

nano nel senso opposto, che, dopo averci destato per un pezzo av-

versione, quando scopriamo 1’ animo eh’ essi riflettono contraffatto

come gli specchi convessi, s’ illuminano e quasi si rimodellano agli

occhi nostri, tanto che cercandovi le ragioni dell’antipatia antica non

ce le troviamo più, e non riusciamo a comprendere da che fosse

nata. Bensì comprendiamo allora quante ingiustizie ci fàccia com-

mettere 1’ uso d’ argomentar l’anima vuota o malvagia dall’aspetto

sbiadito o spiacevole. A quanti nostri simili, perchè ci chiedono be-

nevolenza con un viso che snatura all’apparenza il sentimento loro,

noi rispondiamo con uno sguardo diffidente o malevolo che li fe-

risce e li scoraggia! Quanta bontà, quanta simpatia va dispersa in

sguardi e in sorrisi non compresi e trascurati o respinti, perchè

a tante anime belle la natura ha negato la specie esteriore delle

virtù che racchiudono o dato anche la sembianza bugiarda della

durezza d’ animo e della tristizia ! E quanto saremmo indulgenti

per certe asprezze di carattere e di modi se sapessimo che in molti
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esse derivano appunto da questo continuo rifiuto di simpatia che at-

tira a loro la menzogna involontaria del viso ! Sempre dovremmo dire

a noi stessi, dinanzi a uno di questi aspetti: — Non sentenziare!

Da quella bocca amara escon forse delle dolci parole e forse da

quegli occhi foschi delle sante lacrime, che la tua bocca non disse

e i tuoi occhi non piansero mai
;
non giudicar l’anima d’un fratello

da una forma che plasma il caso, che muta il tempo, che offende

l’infermità e la sventura: rispetta il mistero del volto umano.

*

In tutti, fuorché nelle nature destituite d’ogni senso affettivo,

è vivo il desiderio, in alcuni il bisogno d’ ispirar simpatia, anche

agli sconosciuti; vivo anche in quelli che son poco o punto capaci

di ricambiarla; nei quali, se non dalla benevolenza, nasce quel de-

siderio dall’orgoglio. Poiché, quale altra soddisfazione fuor di questa,

cosi prontamente conseguibile, possono essi ottenere all’ amor pro-

prio in quei mille contatti fortuiti e brevi con gente ignota, che

son pure una gran parte della vita, e durante i quali non hanno

tempo nè modo di destare 1’ ammirazione o la stima o l’ invidia

•con le loro facoltà o coi loro privilegi non palesi ? Tanto è dolce

la soddisfazione di questo desiderio che non si ricordano con pia-

cere certi luoghi lontani, dove fummo gran tempo addietro, se

non per avervi incontrato un viso non mai visto che ci espresse

un sentimento di simpatia; che d’un popolo intero, contraddicendo

il parere universale, ci ostiniamo ad affermar cortese lo spirito e

il costume per il solo fatto d’aver trovato in quello molte per-

sone, anche viste di fuga, in cui ci parve d’aver ispirato quel sen-

timento; che fra le mille memorie di grandi metropoli straniere,

dove F animo nostro passò di maraviglia in maraviglia, ci rimane

viva e distinta, come quella d’ una grande cosa, la memoria d’uno

sguardo, d’ una parola, d’ un atto gentile, dal quale comprendemmo

d’ aver destato un moto di simpatia in un passante. Ed è questo

desiderio il gran padre e consigliere d’ogni cortesia, perchè tutto

questo scambio continuo, che si fa tra persone che non si cono-

scono o si conoscono appena, di sorrisi, di saluti, d’offerte, di pic-

coli servigi ed aiuti, di formole di linguaggio morbide, rispettose

e approbatorie, non è altro che la moneta spicciola con cui cer-

chiamo d’ acquistare gli uni dagli altri la simpatia. E di cortesia

è questo sentimento il maestro supremo, chè nè per isforzo della
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volontà, nè per effetto d’educazione raffinata, nè per acutezza d’in-

gegno si trovan parole e atti e pensieri così delicatamente gentili

e così squisitamente amabili come quelli che anche all’ uomo in-

colto di modi e di spirito ispira la simpatia. Amore, alma del

mondo : la simpatia è il suo sorriso.

E noi crediamo che uno dei segni più certi dell’alta natura

dell’ uomo sia questo moto spontaneo, pronto, disinteressato di be-

nevolenza eh’ egli può sentire per un suo simile sconosciuto, che

gli passa accanto, e sul quale ha appena il tempo d’ arrestare lo

sguardo. Crediamo che con la ragione e con l’immaginazione possa

ciascun di noi affinare in sè, fortificare, ingrandire questa facoltà

gentile, e ricavarne un grande conforto nelle lotte e nei dolori

della vita. E stimiamo che uno dei più alti doveri dell’ uomo sia

quello di coltivare nella fanciullezza questo sentimento, esprimen-

dolo ogni volta eh’ ei lo sente, combattendo costantemente in lei

la tendenza al sentimento opposto, avvezzandola a osservare, a

scoprire, a meditare nell’ aspetto umano tutti i caratteri e gli in-

dizi che possono suscitarlo. E che col diffondersi della coltura in-

tellettuale, con l’attenuarsi dell’asperità della lotta per 1’ esistenza,

col raffinarsi dei costumi debba nell’ umanità crescere la facoltà

di provare e d’ ispirare un tal sentimento, è una delle più grandi

e care speranze dell’anima nostra. Simpatia! Ci par che suoni in

questa parola una promessa immensa. Primo raggio dell’ amore e

dell’ amicizia, sorriso di anima ad anima, vincolo subitaneo e mi-

sterioso che lega i cuori a traverso a ogni differenza di età, di

stato e di sangue, bellezza della bellezza e grazia della gloria e

fonte infinita di gentilezza e d’ armonia, scenda la simpatia nel

nostro cuore, brilli nel nostro sguardo e suoni nella nostra parola,

germogli e cresca in fiori d’ affetto e in frutti di carità, spiri fra

gli uomini disgiunti dall’ interesse, spinga 1’ una verso l’ altra le

classi divise dalla fortuna, ravvicini i popoli separati dalla natura,

diffonda sul mare procelloso delle passioni umane il suo bianco

lume di stella, e a lei s’ ispirino, non all’ orgoglio stolido e all’odio,,

l’opera dei potenti e il canto dei poeti.

E. De Amicis.



WILLIAM E. GLADSTONE

DISCORSO ALL’ ISTITUTO DI FRANCIA.

Signori e Onorevoli Colleghi,

A voi piacque, eleggendomi al seggio già occupato da Glad-

stone, far scintillare un raggio del vostro sole sovra la testa di un
umile, dopo averne illuminata quella di un principe della politica e

dell’eloquenza. Voi avete pensato che nelle pieghe della pace com-

merciale, conchiusa fra la Francia e l’ Italia, dovevano ritrovarsi le

anime degli antichi amici e che non si sarebbe abbandonato il

campo della scienza, la quale coopera al ravvicinamento delle na-

zioni e se ne rallegra, consentendo un atto della vostra grazia a

un operaio modesto, al quale era toccata la fortuna di contribuire

a questo fecondo accordo !

Io ebbi la gioia di conoscere a Venezia G-ladstone
;
era nel fiore

della sua bellezza morale e intellettuale e ne serbo un perenne ri-

cordo. La semplicità e la modestia conferivano uno splendore ancor

più vivo alla sua grandezza e al cospetto del miracolo d’arte della

mia città natale, ei si espandeva con un’eroica ingenuità a cantar

gli inni di Pindaro e a celebrare il Partenone... E poiché, persino

negli uomini di Stato, i pensieri migliori sgorgano dal cuore, ho

sempre creduto eh’ egli avesse immaginato a Venezia il primo di-

segno dell’indipendenza delle isole Ionie.

Oggi, o signori, è di moda il dir male di lui, segnatamente in

Inghilterra. Lecky che forse è lo storico e il pubblicista più emi-

nente del suo paese, si è dato il compito di diminuir la gloria

del vostro illustre collega. Nel proemio alla nuova edizione della

sua opera ammirabile : Lemocracy and Liberty
,
ei si adopera a

scemar pregio al valore morale, intellettuale, politico e finanziario

•di Gladstone. Mi par necessario di prenderne la giusta difesa; anche

perchè lo spirito d’imperialismo non è forse estraneo a questo

nuovo atteggiamento dei suoi concittadini.

È troppo evidente che gli avversari di Gladstone s’ingegnano

a metterci in guardia contro queste anime di quackers, senza dubbio
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intese a preparare alle beatitudini della vita futura, ma, che, a lor

giudizio, possono perdere la vita presente degli Imperi. Questo

anime predicano un Dio di pace, di giustizia e di misericordia ;

badate che non sieno troppo eloquenti, troppo persuasive, troppo

evangeliche... riuscirebbero forse a mettere in pericolo 1’ unità

dell’ Impero britannico
;

il che costituirebbe nientemeno che un

crimine contro la civiltà umana.

Deve la bontà divina, secondo gli imperialisti, conciliarsi colle

necessità della conquista coloniale, assidua, smisuratamente estesa ;

occorre anche a loro un Dio, ma un Dio inglese!

Quanta sincerità e quanta passione leale in questi timori,

dai quali pigliano origine anche oggidì i più possenti atti di accusa

contro Gladstone e la sua scuola ! Questi quackers arrivano fina

a lasciar morire invendicato un eroe quale Gordon nel Sudan ;

a cedere le isole Ionie alla Grecia pel fascino dell’antico Elle-

nismo
;
ad abbandonare il Transvaal dopo una disfatta, osando

consegnare il paese natio ai patriotti vittoriosi ! Essi si inorgogli-

scono delle economie introdotte nei bilanci della guerra e della ma-

rina, misurano la sagacia dei Cancellieri dello Scacchiere dalla

somma di steriini risparmiati nei bilanci militari, e non s’accorgono

che, per rialzare il credito finanziario, minano il credito morale e

militare d’ una nazione.

Non dobbiamo trasformare gli studi sereni dell’Accademia nelle

febbrili controversie di un Parlamento
;
ma pur mo’ ieri una gran

scuola, un gran partito, forse la nazione inglese nella sua maggio-

ranza, pendevano dalle labbra auguste di questo principe dell’elo-

quenza politica che alle glorie sanguinanti
,
com’ egli le chiamava,

opponeva la gloria pacifica del progresso morale, intellettuale e

religioso, e col prestigio delle idee liberali faceva sentire ai popoli

oppressi la parola avvivatrice di conforto e di solidarietà.

Perchè tutto questo si è mutato oggidì ? Perchè si rimprovera

alla scuola della prudenza coloniale il timore salutare di fronte

alla smisurata estensione dell’Impero?

Se si consulti la saggezza degli antichi, di quei Cartaginesi,

di quei Greci, di quei Romani che, rispetto alle colonie, erano gli

Inglesi dell’ antichità, se ne traggono consigli di moderazione, il cui

dispregio ha condotto alla rovina dei maggiori Imperi. Sarebbe cu-

riosa e forse nuova l’indagine di seguire a Cartagine e ad Atene il

programma della prudenza nelle conquiste coloniali, rappresentato

dai conservatori e dai moderati di quel tempo, e quello dell’avven-

tura audace incarnato nella democrazia più avanzata. Ad Atene

si arriva a un momento in cui Pericle il quale, si magna licet com-

ponere parvis, rappresentava l’imperialismo di quel tempo, com-
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prese la necessità di frenare le cupidigie coloniali d’una città levata

in orgoglio per la floridezza della fortuna e della potenza (Plu-

tarco). Si voleva tentare un’altra volta la conquista dell’Egitto
;
gli

oratori della fazione di Alcibiade accendevano il popolo a prendersi

la Sicilia; altri ancor più ambiziosi non sognavano che dell’ Etruria

e di Cartagine. Pericle, ricordando il pericolo vicino dei Lacede-

moni, si adoperava a persuadere i suoi concittadini eh’ era giunto

il momento di conservare e difendere i territori acquistati e s’ im-

poneva una politica di raccoglimento. Quasi nella stessa maniera

Augusto ragionava nel testamento a Tiberio. Tacito così lo rias-

sume in questo punto: addideratque consilium coercendi intra

terminos imperii. Augusto comprendeva la difficoltà di proteggere

l’ Impero qual’ era allora, la possibilità di perderlo interamente

ostinandosi a estenderlo.

Questa preoccupazione si svolge traverso la storia dell’ impero

romano, l’oppressione universale suscitò l’universale rivolta.

Quindi, perchè mai interdire a un gran partito, qual’ è quello

di Gladstone, il consiglio della prudenza ? Perchè interdirgli d’ of-

frire una tenda costituzionale a quelli che vogliono riposarsi da

questa corsa coloniale così ansiosa e avventurosa ? Perchè rifiu-

tare ai pacifici il diritto di compiere il loro ufficio moderatore?

Se la storia è ancora idonea ad insegnarci qualche cosa, da

essa si trae quanto siano diffìcili le virtù della saggezza e della

moderazione negli individui e nei popoli giunti al sommo della

gloria e della possanza. E se fosse lecito di amplificar un pensiero

sublime del Vangelo, ben potrebbesi esclamare: Beati i modesti;

non avranno in retaggio soltanto il regno dei cieli
;
essi conser-

veranno anche quello della terra!

La politica gladstoniana di pace coloniale, alla quale soltanto

si possono rimproverare alcune deviazioni, ebbe il suo felice effetto

nell’ amministrazione finanziaria proba, parsimoniosa del pubblico

danaro, essenzialmente riformatrice. La grandezza dei disegni di un

ministro delle finanze risiede in un’idea semplice, democratica e

che tutti sono idonei a comprendere
;

il pensiero dominante di

Gladstone, era quello di applicar con coraggio il libero cambio, se-

gnatamente nell’intento di procurare la vita a buon mercato al

popolo minuto che soffre e lavora. Aggiungasi che la produzione

del grano e della carne essendo insufficienti ad alimentare l’In-

ghilterra e i prezzi sostenendosi in quel periodo in modo rimu-

nerativo, riuscì facile agli uomini di Stato inglesi, aiutati dalla

grande maggioranza composta di industriali, di negozianti e di

marinai di vincere la resistenza opposta dai proprietari delle ren-

dite fondiarie.
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Nel 1844 e nel 1860 l’uinanità europea pareva in uno stato di

rinnovazione e di palingenesi
;

i nomi di libertà, di solidarietà, di

nazionalità facevano vibrare i cuori dei popoli
;

si affermava, e ciò

che più importa, si credeva che tutte le libertà a vicenda si com-

pletassero, quali raggi diversi di uno stesso fòco. Gli apostoli,

come Bright e Cobden, i ministri, quali Peel e Gladstone, erano sa-

lutati in tutto il mondo civile a guisa di redentori. D’altronde l’In-

ghilterra ci trovava il suo conto a predicare siffatte dottrine, poiché

i suoi opifìci erano i meglio diposti a ordinarsi tecnicamente, a tra-

sformarsi seguendo gli insegnamenti della meccanica e della chi-

mica che allora traversavano un periodo di trionfali progressi. Ed

è noto che gli Inglesi sono particolarmente eloquenti nel sostenere

una dottrina la quale si converta in buona moneta a loro pro-

fitto; sono mirabilmente persuasivi quando associano una buona

azione a un buon affare !

Il nostro grande ministro era il più atto, per le sue qualità

morali e intellettuali, a rappresentare il libero cambio quale teoria

disinteressata, a coltivare l’ utilità immediata del suo paese, es-

sendo e parendo l’apostolo pensoso della felicità delle altre na-

zioni. E intanto, mentre i dazi doganali uno a uno si toglievano,

si sostituivano con \' ìncome-tax, questo gigante, secondo l’espres-

sione plastica di Gladstone, destato dal suo riposo per esercitarlo

nelle opere della pace, come il gran Pitt l’aveva esercitato nelle

opere della guerra. L’ ìncome-tax in Inghilterra usciva in forma

scientificamente corretta, lasciando illese le piccole entrate e senza

complicarsi coi gradi progressivi. La riforma del bilancio coinci-

deva con un periodo di ammirabile espansione delle industrie, della

marina mercantile e dell’agricoltura. Il popolo che lavora non pa-

gava nè 1’ ìncome-tax
,
nè qualsiasi altra imposta, all’ infuori dei

diritti sulle bevande e sui tabacchi, dai quali poteva, volendo,

liberarsi colla temperanza.

Signori, dopo il 1870, questo sistema è crollato; l’imperialismo

di tutti i paesi e il socialismo hanno nella immensa rovina una

gran parte di responsabilità. La lotta per la vita è passata dal

campo politico a quello economico; Gladstone, prima di morire,

ha potuto vedere le colonie inglesi piegarsi spontaneamente al

protezionismo per sovrana volontà del suffragio universale; ha

potuto veder l’ Inghilterra, la fonte regale del libero cambio, ras-

segnarsi ad accettar dal Ganadà i diritti differenziali di dogana,

sorti a carico di tutti gli altri paesi per favorire la madre patria

e le colonie inglesi (1).

(1) In un’opera interessante di Grunzel: Eandbuch der internatio-

nalen Handelspolilih (Wien, 1898) a pag. 89, sono descritti esattamente
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È per questa via che si svolge il sistema, che può ben quali-

ficarsi d’ imperialismo più esagerato, il sogno gigantesco che in

questo momento carezza è di chiudere 400 milioni di abitanti nella

immensa cerchia di un zollverein britannico.

Siamo ben lontani dalle profezie liberali, dalle promesse di

libero cambio universale, fatte da Gladstone nel 1860, all’ indomani

del trattato di commercio dell’Inghilterra colla Francia!

Persino nella madre patria è argomento di controversia questa

maravigliosa semplicità della dogana, grande merito di Gladstone,

epilogante in cinque prodotti tutta la materia imponibile.

Lecky, che non può disconoscere in Gladstone le qualità d’ un

gran ministro delle finanze e talora par disposto a proclamarlo

il maggiore di tutti, nota che alcuni economisti di prim’ ordine du-

bitano della saviezza d’ una politica intesa a concentrare il mas-

simo sforzo delle tasse indirette su pochissimi prodotti. Insomma,

non vi è ancora alcun cangiamento nelle cose, ma si capisce che

negli animi e negli ambienti si preparano delle mutazioni. A mo’

d’esempio, non si colpisce il bestiame con dazi, ma se ne vieta l’in-

gresso con pretesti igienici e oggidì si propone di estendere questa

sorveglianza di Stato sul latte, sui burri, sui formaggi stranieri.

Non sarebbe lecito meravigliarsi se le necessità d’ un bilancio

fecondo di spese, ornai oscillanti intorno ai 114 milioni di steriini

(giusto il doppio di quello del 1853 illustrato da Gladstone con una

mirabile esposizione finanziaria), forzassero in avvenire Governo e

Parlamento a rimettere, fra gli altri, i diritti sugli zuccheri e a

sospendere l’ammortamento del debito pubblico, gradualmente estin-

guentesi (1), grazie ad automatici congegni, che sono la gloria di

Gladstone.

Politica pacifica, diminuzione delle spese, diminuzione delle

imposte, ammortamento graduale del debito pubblico costituiscono

gli anelli d ’ una stessa catena d' oro.

Oggi, nei grandi Stati di Europa, si pretende che siano vec-

chiumi tutte queste massime di Gladstone; le classi dirigenti, aspi-

ranti alla gloria senza voler sopportarne i carichi, domandano al

debito pubblico e alle imposte indirette, che colpiscono i lavoranti,

gli aumenti delle entrate del bilancio.

Può dirsi questo il nostro progresso e la nostra civiltà?

gli effetti di questi diritti differenziali. Tuttavia, come principio, il Go-

verno canadese ammette di poter applicare alle altre nazioni il tratta-

mento di favore in compenso della diminuzione dei loro dazi doganali.

(1) Le Casse di Risparmio postali istituite da Gladstone contribui-

scono alla estinzione del debito permanente.
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Rimproverano a Gladstone alcune scorrettezze nelle esposi-

zioni finanziarie; gli avvenimenti avrebbero spesso deluse le sue

previsioni e le sue predizioni.

Mi sarebbe facile provare il contrario colla ricerca profonda

dei risultati dei suoi bilanci. Quello del 1854 si sarebbe chiuso mi-

rabilmente anch’ esso senza la guerra di Crimea, che neppure un
gran ministro delle finanze poteva prevedere.

Ma quali disinganni non apparecchia all’esattezza delle previ-

sioni nei bilanci la politica coloniale, che come un turbine, trascina

tutti gli Stati?

Si cerca di diminuir Gladstone nei suoi studi filosofici, cosmo-

gonici e archeologici; si nega persino il valore della sua eloquenza

e non si lascia illeso che il teologo. Il che può parere un atto di

fina malizia politica!

Perciò, si osserva, nella sua corrispondenza col vescovo Wil-

bertforce, un buon critico potrebbe rilevare spesso il contrasto fra

l’uomo di Stato, che per la natura sua era un teologo, e il ve-

scovo che era davvero un uomo di Stato (1).

Certamente gli studi di Gladstone d’ indole teologica sono ec-

cellenti, vanno ricordati, per cagion d’ onore, quelli sul Vatica-

nìsmo, su Dóllinger e sui vecchi cattolici', e chiederò all’Accade-

mia la facoltà di pubblicare a parte una notizia su quest’aspetto

luminoso del suo ingegno. È evidente che se Gladstone si fosse

dedicato alla vita ecclesiastica, se si fosse consacrato vescovo, non

gli si risparmierebbero le lodi !

Si ricordano con acredine i giudizi severi sul valore di Glad-

stone, dai quali potrebbesi argomentar che i tecnici mai lo tro-

vassero competente nelle questioni che meglio conoscevano. Quindi

nella sua polemica con Huxley sulla cosmogonia mosaica, sfiora

la materia più che non l’ approfondisca; Boehm, un artista eminente,

disse: Gladstone è un uomo mirabile tranne nell' arte, e Grote,

il grande storico dell’antica Grecia, soggiungeva: quale possa es-

sere la fama di Gladstone, essa non si fonderà certo sui suoi

studi greci.

E tuttavia, nonostante questi severi giudizi, si gusta e si gu-

sterà ancora nell’ avvenire 1’ ammirabile Iuventus mundi del

vostro confratello!

È fuor di dubbio che la varietà delle escursioni in tutti i

campi della scienza non gli abbiano permesso di approfondirli con

eguale cura. L’ ingegno aristotelico di Angelo Messedaglia, il mio

maestro venerato (quegli che dovrebbe tenere il mio posto fra voi,

(1) Lecky, che qui e in altri luoghi si epiloga, senza però nominarlo.
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se il solo merito scientifico avesse guidato la vostra scelta), ha
messo in luce negli studi omerici di Gladstone alcuni errori di

geografia, di astronomia, di meteorologia e persino di nautica.

Ma se Pericle, che era un buon giudice, potesse risorgere, dopo

aver interrogato Grote e Lecky da una parte, Gladstone dall’altra,

sulle bellezze d’Omero, sicuramente riconoscerebbe a Gladstone l’a-

nima ellenica.

A sentir il suo critico eminente Gladstone non aveva neppure
la dote della grande eloquenza, era: verbosus, facundus, dìsertus,

ma non possedeva quella potenza di parola, che Tacito descrive nel

modo seguente : Magna eloquentia, sicut fiamma materia alitar,

et motibus excitatur et urendo clarescit.

Gladstone smarrivasi, nei suoi discorsi, in troppi particolari
;

lentus in principiis, longus in narrationibus, otiosus circa

excessus, tarde commovetur, raro incalescit (Tacito).

« La vera eloquenza è come il telescopio che avviva ai nostri

occhi gli oggetti lontani e oscuri, Gladstone, per contro, pareva

mirasse a rovesciare il telescopio, oscurando e offuscando le cose

chiare e piane (1).

La sola forma oratoria nella quale non eccelleva era l’elo-

quenza cristallina, semplice, diretta. Il suo spirito pareva natural-

mente procedere per curve; Bright, Cobden, Roebuck, Disraeli, lord

John Russel, lord Palmerston grandeggiavano nell’ arte di sempli-

ficare le questioni complicate e di mettere in luce gli argomenti

principali e le soluzioni centrali: Gladstone per contro si prodi-

gava nell’arte dei particolari; il che era la sua debolezza e la sua

forza » (2).

Bright si lasciò andare a dire cosi:

« Quando io parlo veleggio di promontorio in promontorio,

quando Gladstone parla, bordeggia attorno il paese e attende l’oc-

casione di insinuarsi nelle riviere per far poi il suo ritorno ».

Si insiste su questo amore dei particolari e degli episodi, che

nascondevano di continuo nei suoi discorsi l’argomento principale

e si conchiude affermando che l’ influenza della parola gladstoniana

fosse più fisica che morale.

I suoi occhi, ch’eran occhi d’uccel da preda, captavano il pub-

blico; la sua voce armoniosa, melodiosa, infaticabile affascinava

1’ uditorio; ma a leggerlo impallidisce.

Signori e cari confratelli, io ho voluto rivedere la maggior

(1) Lecky.

(2) Tutti questi rimproveri a Gladstone considerato come oratore si

trovano segnatamente nel proemio dell

1

opera del Lecky.
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parte dei discorsi di Gladstone dopo il mese d’ ottobre dell’ anno
scorso, nel quale si pubblicarono contro di lui le più eloquenti obie-

zioni. Certamente in ogni oratore, e specie nell’ oratore politico,

vuoisi considerare anche l’attore infiammato dal calor della bat-

taglia. Nei discorsi che gli sopravvivono non si raccolgono le vi-

brazioni della sua persona, la collera dei suoi accenti, i gridi della

sua coscienza, i bei gesti coi quali monta all’ assalto, appassiona

un’ assemblea, la trae in sua balia.

Ma le sue esposizioni finanziarie hanno forse per la prima volta

dimostrato che un ministro delle finanze può eccellere nell'arte

d’illuminare i numeri coll’eloquenza. Rileggansi le pagine della

esposizione finanziaria pronunziata alla Camera dei Comuni il 18

aprile 1853 sull’ income-tax
,
e si dovrà riconoscere che l’ associa-

zione della competenza tecnica colla eloquenza chiara e persuasiva

non raggiunse mai un sì alto grado. Quando ei chiarisce che per

effetto della tassa sull’ entrata si potrà riformare il sistema finan-

ziario dell’Inghilterra a profitto degli umili e dei poveri, che l’e-

sempio non rimarrà solitario, ma, a guisa di fiaccola, illuminerà

tutti gli altri popoli, il Cancelliere dello Scacchiere si trasforma

in apostolo e la materia finanziaria, di consueto sì cupa, si cinge

per la magìa della parola della luce dei Cieli!

Ugualmente nel discorso del 1° marzo 1869 sulla Chiesa pro-

testante d’ Irlanda, la sua eloquenza si fa solenne, acquista un ca-

rattere pontificale. Ei sente che dopo la fine di questa corpora-

zione, altre Chiese perderanno il loro privilegio, altre riforme morali

e religiose si concreteranno. « Io credo », dice il grande oratore,

« che quando saranno pronunciate le parole intese a dar la forza

della legge all’ opera che noi abbiamo intrapresa (un’ opera di pace

e di giustizia), queste parole sveglieranno un’ eco in tutti i luoghi

dove sono conosciuti i nomi d’ Irlanda e d’ Inghilterra e ci tornerà

la risposta come un verdetto di approvazione della civiltà umana ».

Nel suo discorso sulla vita e sulle opere di Wedgwood, la grazia

della parola si espande nel celebrare il progresso delle arti indu-

striali. Dovrebbesi tradurre questo squarcio di eloquenza per le

nostre scuole di applicazione. L’associazione della bellezza coll’uti-

lità non ebbe mai forse un interprete più profondo e più gradito.

Ma di nuovo si piglia a censurarlo : « Egli era troppo solenne,

non aveva una scintilla di gaiezza, una punta di humour
;

il che gli

costituiva un’ inferiorità nelle controversie con Disraeli ». Questi

soleva dichiarare che uno dei maggiori ostacoli ai buon andamento

degli affari pubblici era in ciò che Gladstone pareva incapace di

comprendere uno scherzo.
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Se questo rimprovero è fondato, ben si può perdonarglielo

grazie alle sue eminenti qualità.

Certo, seguendo le mirabili discussioni che, or son trent’ anni,

si svolsero sul Lisestableshment e sul Bìsendownment della Chiesa

irlandese, si può esitare tra l’eloquenza di Bright e quella di Glad-

stone. Trattasi delle esitazioni che si provano nella scelta dei ca-

polavori, e forse il giudizio muta secondo lo stato del nostro animo

e il tempo della vita nel quale si rileggono quei discorsi, immor-

tali come l’argomento religioso che li ha inspirati.

La parola di Bright scolpiva, quella di Gladstone disegnava.

In queste gare oratorie, giudicando soltanto dell’eloquenza, io

sarei disposto oggidi a dare il primo posto a Bright, senza con-

sentire in alcun modo alle invettive severe contro Gladstone. La
natura umana è cosi egregiamente costituita che può gustare di-

versi modelli di bellezza, in tutte le forme dell’arte e in tutte le

espressioni del genio.

Gli infallibili e gli immutabili, quei critici che col loro proposito

continuo di distruzione rappresentano la persistenza nel male, e

per fortuna nostra, anche la potenza degli impotenti, rimproverano

a Gladstone la mobilità delle sue opinioni politiche, religiose e so-

ciali e s’ indugiano a dimostrarlo l’ uomo più ondeggiante e diverso

che mai siavi stato.

Entrato alla Camera dei Comuni sotto gli auspici del più rigido

torismo, quale rappresentante di Newark, negli inizi della sua

vita parlamentare si ostina ad opporsi all’ emancipazione politica

degli Ebrei e all’ammissione dei dissenters nelle Università. Il

suo libro, pubblicato nel 1838, The State in its Relations with thè

Church
,
toglie le speranze ai cattolici irlandesi, approva con tutto

il cuore il monopolio della Chiesa protestante in Irlanda, col godi-

mento delle immense proprietà. La sostanza dei suoi ragionamenti

è che i protestanti d’ Irlanda, ove si scontentassero, finirebbero

per patteggiare coi nazionali irlandesi. È giusto l’opposto degli

argomenti da lui svolti nel 1868 e nel 1869 al grande fine di abolire

la Chiesa protestante in Irlanda, quale corporazione privilegiata,

assegnandone le rendite a opere di educazione e di carità.

È da questo momento che Gladstone doveva perdere succes-

sivamente i suoi collegi elettorali, che non si adattavano alle muta-

zioni delle sue idee. Uno dei suoi detrattori nota che i collegi

elettorali, non essendo composti di uomini di genio, non posson

permettersi di mutar radicalmente le loro opinioni da un giorno

all’altro. Newark respinge il libero cambista, Oxford lo esclude

perchè avversario della Chiesa protestante in Irlanda, la circoscri-

zione pel sud della contea di Lancashire, che lo aveva raccolto, lo
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lascia per le sue idee contrarie alle minoranze protestanti
;
allora

Greenw'ch lo elegge, ma poi si separa da lui pei suoi progetti di

Home-Rule. Ei deve salvarsi in Scozia nel Middlothian.

A dir tutto il mio pensiero, questa emigrazione traverso tanti

collegi onora insieme gli elettori e l’ eletto. Questi elettori, nono-

stante le consuete viltà della vita politica, osano fare ciò che osano

pensare
;
nè si lascian sedurre dallo splendore del potere, dalla fama

dell’ eloquenza e neppur dalla grandezza dei servigi resi al paese.

E alla sua volta Gladstone non esita a dividersi da quelli che

più non può rappresentare pubblicamente; ei si separa dal corpo

dei suoi elettori, subito che s’avvede d’ essersi separato dalle loro

anime.

Queste cose, o signori, si svolgono ben diversamente in altre

democrazie di nostra conoscenza; quanti compromessi coi deputati

possenti che irradiano la loro gloria sui collegi e spandono, come

il sole, i loro favori, sui grandi e sui piccoli mortali, sui buoni e

sui malvagi !

Pertanto questa emigrazione elettorale onora Gladstone; il

mutar d’ opinioni attesta il travaglio d’ una coscienza che si svolge

e si perfeziona di continuo, ignora la simulazione e la dissimula-

zione, e ogni altra cosa subordina alla ricerca del vero. E infatti,

quando nel 1844 trattavasi di temperare la politica religiosa del

protestantesimo dominante a favore della Chiesa cattolica e dei

cattolici, Gladstone non esita a lasciare l’ ufficio di sottosegretario

di Stato al Ministero delle colonie e il venerato suo capo Roberto

Peel. Era allora nel flore della giovinezza e delle speranze poli-

tiche, l’abbandono del potere avrebbe potuto determinare la fine

della sua carriera, poiché da una recente pubblicazione sulla cor-

rispondenza privata di Roberto Peel si trae quanto il grande mi-

nistro e i suoi amici se ne mostrassero indispettiti e inquieti.

In politica gli atti disinteressati attestano la sincerità di colui

che li compie e tutte le mutazioni successive di Gladstone hanno

un identico carattere
;
egli non avrebbe mutato se non fosse stato

sincero.

Questi uomini, che traversano al potere il periodo di due ge-

nerazioni, si evolvono col loro secolo, ne segnano i successivi

progressi e spesso li preparano. Lieti di una lunga vita intellet-

tuale, indicano nelle principali controversie morali, religiose e po-

litiche le grandi mutazioni avvenute nella coscienza dei popoli.

Fortunati davvero coloro che movendo dalla intolleranza, dalla

supremazia violenta di una Chiesa sopra di un’altra, di una classe

aristocratica sulla gran maggioranza della nazione, di una razza

dominante sopra una razza oppressa, finiscono, seguendo l’ evolu-
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zione naturale che esprime fedelmente il movimento interiore delle

loro anime, per rappresentare la libertà di coscienza, l’eguaglianza

dei culti dinanzi alla legge, l’equa distribuzione del potere elet-

torale e politico senza la prevalenza della folla sugli ordini più

eletti dei cittadini, l’affrancamento degli umili coll’educazione, colla

previdenza, colle savie riforme finanziarie e infine la liberazione

d’ una gente oppressa come quella degli Irlandesi.

Se quelli che soffrono si confidano a questi uomini, che altra

volta erano i campioni dei loro avversari, rendono il miglior

omaggio alla sincerità di siffatte mutazioni.

Si, si, Gladstone ha mutato radicalmente le sue opinioni poli-

tiche, ma si tenne incrollabile nella sua fede religiosa e nel culto di

quei grandi principi che, a guisa di aroma, preservano le anime
dalla putredine. Ei sta fermo nella sua fede in Dio, nella efficacia

della preghiera che in compagnia della moglie fedele ha praticato

fino all’ultimo sospiro della sua vita; attinge a questa fede lumi-

nosa i suoi convincimenti profondi, lo spirito di battaglia pel bene

pubblico e pel progresso civile. Questa fede gli dà il coraggio in

certi momenti di rimaner solo senza sentirsi isolato.

Gli uomini di Stato con l’ aiuto di questo viatico, nelle lotte per

la vita pubblica, hanno uu’ effettiva superiorità sui loro avversari,

i quali non credono che al successo. Costoro, sei>za la guida della

luce divina, quando son battuti rimangono abbandonati e tristi; i

credenti conservano la fresca serenità del loro animo e una gioia

superiore poiché li rinfranca la compagnia del loro ideale.

Gladstone e Bismarck, dissomiglianti in ogni cosa, avevano co-

mune soltanto la fede in Dio. Ma non era lo stesso Dio! Il Dio di

Bismarck era il Jeova onnipotente e terribile, al quale si offre il fumo
delle vittime; il Dio di Gladstone attingeva all’ Evangelo una tene-

rezza infinita, esuberante di soave pietà, predicava la rassegnazione,

escludeva la vendetta e la rivincita.

Il Dio dell’uno permetteva di prender sempre senza mai resti-

tuire, il Dio dell’altro insegnava a rendere se la giustizia lo esige.

Quando 1’ Inghilterra cedette le isole Ionie alla Grecia, Bis-

marck ne traeva una prova di decadenza: gli Stati che abban-
donane un sol pollice del loro territorio cominciano a indebo-

lirsi
,
diceva egli nel suo stile lapidario. Questa massima trionfa

oggidì. La rabbia di prendere i beni degli altri, di non cederne
mai, si è fatta universale; è invalsa l’abitudine di chiamarla la

nostra civiltà e non mancano poeti anglo-sassoni per glorificarla

in versi sonori.

E la missione dell' uomo bianco di assoggettare la terra, di

collaborare col buon Dio a trasformarla e ad abbellirla, d,i mi-
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gliorare le razze decadute, metà diavoli e metà fanciulli, per

esserne pagati d' ingratitudine (1).

Confesso un mio difetto: non so commuovermi a questi accenti

pieni di eloquenza!

Noi pensiamo che questa scuola e questa dottrina preparano in

Inghilterra, in Francia, in Germania, agli Stati Uniti, dappertutto,

delle grandi sventure all’ umanità. Colla conquista universale si

seminano in Asia e in Africa i germi della rivolta universale; le

razze decadute che si emancipano, lentamente impadronendosi

degli strumenti della civiltà, non potrebbero forse prepararsi a

invadere alla lor volta l’Europa?

In questo caos di cupidigie generali, più che giammai ci affi-

diamo alla luce pacifica di Gladstone, nè hanno la virtù di abba-

gliarci le fiamme dei conquistatori coloniali!

Ma tornando al nostro paragone, Bismarck, di cui giova sempre

riconoscere la straordinaria grandezza, crescente nella storia e

quasi tragica, ha voluto indicare il punto che lo separava da Glad-

stone. Gli inviò da Friedrichsruhe questo messaggio col mezzo di

William Richmond, che aveva fatti i ritratti dei due grandi uomini

di Stato : Ditegli che io trovo il mio diletto a piantar alberi mentre

egli lo ritrova nell abbatterli.

Bismarck si è ingannato, perchè s’egli ha potuto fondare l’Im-

pero di Germania, che è una grande cosa, Gladstone ha potuto

fondare la democrazia inglese, schiantando colla sua ascia infal-

libile tanti abusi e tanti monopoli detestabili acciocché potessero

fiorire mirabili e salvatrici istituzioni.

E invero l’altro principio a cui Gladstone si è serbato sempre

amico, è la fede nella solidarietà umana, nel compimento costante

del dovere sociale, nella persuasione profonda che i savi e i po-

tenti sono messi al mondo per aiutare, senza umiliarli, gli ignoranti

e i poveri e che gli uomini di Stato i quali davvero compiono la

loro missione, sono degni di questo nome soltanto quando abbiano

riscattato dalla miseria morale, intellettuale e materiale il mag-

gior numero possibile di umili e di oppressi.

Gladstone respingeva il programma imperialista, che cerca la

pace all’ interno colle conquiste all’ estero, perchè prima di ogni

altra cosa voleva esplorare in casa propria tutti gli strati profondi

della miseria e dell’ ignoranza e far più felici gli Inglesi della Gran

Bretagna. Era un piccolo Inglese
,
secondo l’espressione di nuovo

conio, ma è ozioso 1’ avvertire che i piccoli Inglesi possono talora

essere come gli ultimi del Vangelo, cioè, i primi dinanzi la civiltà.

(1) Kipling e altri poeti.



WILLIAM E. GLADSTONE 025

È per questo che se gli Inglesi atteggiati alla grandezza non pos-

sono disconoscerne i meriti incontestabili, se gli altri lo adorano,

noi che dobbiamo giudicarlo coir imparzialità della storia, ben

possiamo ammirarlo senza riserbo.

Ma ora è necessario far cenno di un ultimo rimprovero che

potrebbe pesare sulla memoria di Gladstone se lo si lasciasse senza

risposta. Lo si accusa di doppiezza; egli improvvisava le sue con-

vinzioni secondo l’ utilità del momento, possedeva in sommo grado

il potere della self-persuasion, più che un pensatore essendo un

retore, lasciavasi stordire dal suono delle sue parole. E forse allu-

deva a lui segnatamente il principe di Bismarck, il quale non aveva

ammirazione per nessun uomo politico inglese contemporaneo,

quando diceva che il temperamento dì un retore non è compa-
tìbile con quello di un uomo di Stato.

Lo si accusa di aver osato promettere nel 1874 1’ abolizione

dell’ income-tax per guadagnarsi il corpo elettorale, promessa

eh’ ei sapeva di non poter tenere. Ugualmente è parsa insidiosa la

sua condotta quando la Camera dei Lords fece la repulsa del bill

per l’abolizione della compera dei gradi nell’esercito e aggiornò

la revoca della tassa sulla carta. E si aggiunge anche quest’altro

episodio: Una Corte d’appello essendosi istituita a patto che i soli

giudici vi fossero eleggibili, Gladstone che voleva mettere a quel

posto il suo procuratore generale, che non era giudice, lo nominò

per due giorni al Banco della Regina nell’intento di qualificarlo pel

nuovo ufficio. Sarebbe facile a ridurre al suo giusto valore queste

accuse; il procuratore generale, al quale qui si allude, era uomo
degnissimo e competente

;
V income-tax deve a Gladstone i suoi

trionfi più legittimi. Nella attitudine da lui presa contro l’acquisto

dei gradi nell’esercito e per l’abolizione dei diritti sulla carta, ei

difendeva le prerogative della Corona e della Camera dei Comuni.

Ma il suo eminente critico ha la sembianza di scandalizzar-

sene e con sottile malizia cita a sua scusa questo passo di Tocque-

ville, scritto all’ indirizzo degli uomini politici utilitari : « On les

accuse souvent d’agir sans conviction
;
mon expérience m’a montrée

que cela est bien moins fréquent qu’on ne l’imagine. Ils possèdent

seulement la faculté précieuse et méme quelquefois nécessaire en

politique de se créer des convictions passagères suivant leur pas-

sion et leurs intérèts du moment et ils arrivent ainsi à faire assez

honnétement des choses assez peu honnètes ».

Signori e cari colleghi! Noi non possiamo vendicare il nostro

venerato confratello da questi assalti se non gridando alto che

non coltivava nella politica 1’ utile proprio, 1’ uomo di Stato il quale
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mise a prova il partito e la vita ministeriale coll’alto fine di soste-

nere V Home-Rule
ì
questo disegno mirabile che se avessi l’onore di

essere Inglese combatterei, ma che attende ancora il giudizio della

storia. Nè certo per atto di prudenza politica ei consolò gli Italiani

nelle ore le più tristi della loro storia, denunciando al mondo in-

tero le nequizie della tirannide borbonica, nè calcolava quando at-

taccò personalmente il Sultano e l’Imperatore d’Austria o chiese

all’ Europa civile un po’ di pietà per gli Armeni e per i Bulgari

massacrati. Quando ei sorgeva contro gli atti di crudeltà e di op-

pressione parea come una voce della Provvidenza, nunzia ai popoli

infelici di imminenti liberazioni. Questo uomo di Stato che si tras-

mutava in un tribunato di pubblico bene
,
non merita l’accusa di

politicante utilitario. Talora si lasciò andare sì oltre che tornato al

potere dopo una delle sue eloquenti filippiche dovette fare le sue

scuse all’ambasciatore d’Austria.

Certamente i suoi avversari han ragione di dichiarare che

Gladstone non fu perfetto, soltanto essi dimenticano ad arte che i

Santi escono spesso dalle umili capanne, talvolta anche dalle magioni

dei Re, mai dai Parlamenti. San Bismarck, san Thiers, san Cavour

e anche san Gladstone sono addirittura delle impossibilità morali e

politiche. È destino di questi uomini di maneggiare la materia par-

lamentare che spesso, per quanto se ne dice, non è la cosa più

pura, e parrà già molto se riescano a salvare le loro anime. Glad-

stone, io non ne ho alcun dubbio, pel candore e per la dirittura

della sua mente si è salvato meglio che tutti gli altri primi ministri

ai quali si può paragonarlo. Ei pure si è presentato dinanzi alla

misericordia divina col fardello dei suoi peccati umani, inglesi e

ministeriali
;
ma è stato assolto sicuramente per la sincerità della

sua credenza in Dio, per T orrore delle glorie sanguinanti, per la

difesa eloquente degli umili e degli oppressi, per le sue immortali

invettive contro la tirannide borbonica, per le riparazioni date agli

Irlandesi, queste vittime di secolari ingiustizie, per la sua fede in-

vincibile nei lati buoni della natura umana.

Meglio di ogni altro uomo politico Gladstone ha compresa e

praticata l’ idea platoniana che il bello è lo splendore del vero

e del buono. E il Dio di bontà suprema e di bellezza suprema è

stato certo indulgente verso questo grande cristiano dall’anima el-

lenica, che innestava le rose dell’ Eliade sulle spine della Galilea!

E se egli non ha potuto aspirare a tener il seggio degli eletti

apostolici, è uno dei pochi ministri che più stieno vicino ai Santi.

Luigi Luzzatti.
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La baronessa di Sommatino.

Agatina \

Carmelina
[

sue figlie.

Caterina )

La comare Angiola.

Donne di servizio
,
contadine

,
bambine.

In una piccola città di Sicilia, ai nostri giorni.

Una sala in casa della baronessa. Due usci nella parete di fondo:

in mezzo un alto seggiolone antico. Uscio a sinistra, uscio e finestra a

destra. Ritratti di famiglia alle pareti. Sopra una tavola una lumiera con

quattro becchi. Cassapanche, seggioloni e sedie comuni.

I.

Agatina è dietro la finestra di destra
,
a spiare

,
inquieta.

Entra dall ’ uscio di sinistra Carmelina
,
guardinga.

Carmelina (accennando agli usci di fondo). — Dorme?

Agatina. — Credo di sì,

Carmelina. — E non si vede nessuno ?

Agatina. — Finora...

Carmelina. — Se potessimo mandar noi a prendere notizie...

Agatina. — Ma come ? Se ne accorgerebbe, anche nel sonno.

Carmelina. — Povera sorella nostra !

Agatina {guardando alla finestra, trasalendo). — Ecco, ecco :

Tiene una donna...

Carmelina. — Chi sarà ?

Agatina. — È la comare Angiola.

Carmelina {anche lei alla fnestra). — Gesù, che aria stra-

Tolta !...
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Agatina va a schiudere V uscio dì destra
,
cautamente

,
guar-

dandosi dietro. Nel frattempo entra dalla sinistra Caterina
,
tur-

bata come le sorelle.

Caterina (sottovoce). — Chi è ?... Viene qualcuno ?...

Carmelina. — È Angiola...

La comare Angiola appare
,
ansante

,
sull'uscio di destra; le

sorelle le si mettono dinanzi, in modo da non lasciarla entrare.

Le sorelle (insieme). — Che notizie ?... Come sta ?...

La comare Angiola. — Fate conto che sia morto. A stasera

non ci arriva...

Le sorelle fanno insieme gesti di stupore doloroso.

Caterina. — Ma che proprio non si debba trovare un rimedio?

La comare Angiola scrolla il capo
,
senza rispondere.

Le sorelle (insieme). — Gesù !... Gesù !...

La comare Angiola. — E adesso, che cosa volete fare ?

Carmelina e Caterina (alla sorella maggiore). — Di’ tu,

Agatina!...

Agatina (imbarazzata, confusa). — Che si può fare ?...

La comare Angiola. — Quella povera figliuola non vorrete

lasciarla così. È vostra sorella, insomma ! Ha da restar sola, sta-

notte, col morto in casa?

Atti di confusione delle sorelle.

Agatina. — Che possiamo fare, senza il piacere della mamma ?...

La comare Angiola. — 0 perchè non lo dite una buona volta,

a vostra madre? È sua figlia come voi altre, sì o no? Non sarà

mai perdonata, finché campa ?... (Animandosi, alzando gradata-

mente la voce). Io vorrei vedere ogni altra, se sapesse che alla

figliuola muore il marito, e che le restano solo gli occhi per pian-

gere !...

Le sorelle (insieme). — Piano !... Non gridate !...

La comare Angiola. — Non siete più bambine, da aver paura

di vostra madre !

Caterina. — Voi sapete com’ è la mamma...

La comare Angiola. — Lo so, com’ è. È una matta, vostra

madre...

Le sorelle (insieme, piu coi gesti che con la voce
,
guardando-

verso il fondo). — Ma piano... Per 1’ amor di Dio !...

La comare Angiola. —- E voi siete tre volte buone, di non

farvi sentire, finalmente!... Vi ha tenute in un pugno di ferro, vi
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lia lasciate invecchiare in casa, perchè così le è piaciuto; e voi,

zitte !... Contente voi, contenti tutti !... Ma adesso si tratta di quella

povera figliuola, che resta in mezzo a una via, con tre creaturine

sulle braccia... Che cosa ha fatto, poi, vorrei sapere ? Ha ammaz-

zato qualcuno ? Ha rubato ?

Agatina. — Che dite !... Povera Rosalia !... Ha disobbedito alla

mamma...

La comare Angiola. — Ed ha fatto benone !... Doveva restare

ad ammuffire tra questi muri ? •

Carmelina. — La mamma r avrebbe maritata... Era la sua

prediletta!... Ma con un altro...

La comare Angiola. — Con un altro ? Se voleva bene a que-

sto qui ?

Agatina. — Non aveva beni di fortuna, non era nobile...

La comare Angiola. — Nossignore; ma lavorava. Finché ha po-

tuto, è andato alF ufficio, sempre primo fra tutti. Se campava,

avrebbe migliorato la sua condizione, senza chiedere niente a nes-

suno... Ha chiesto nulla a sua suocera? Vostra sorella ha forse

chiamato in giudizio la madre ? Un altra avrebbe voluto gli ali-

menti, che sono nella legge!... Lei no, invece; perchè rispetta la

sua mamma, perchè le vuol bene ancora...

Le sorelle piangono.

La comare Angiola. — Ora, dopo una malattia tanto lunga,

quei pochi risparmii sono andati... Hanno dovuto ricorrere agli

imprestiti... Ma domani ? Quando avrà chiuso gli occhi ?

Caterina. — Come fare !

Carmelina. — Non siamo padrone di nulla !...

Agatina. — Lo sapete che non abbiamo niente del nostro...

Pure, sulla spesa, qualche cosa ho potuto risparmiare... Sono poche

lire
;
ma non ho altro... Aspettate...

(Esce dalla sinistra).

Carmelina. — Io non ho nulla... Ho soltanto gli orecchini che

mi lasciò la zia. (A Caterina). Posso darglieli ?

Caterina. — Se la mamma non vorrà vederli, uno di questi

giorni...

Carmelina. — Speriamo di no... Caso mai, troveremo qualche

pretesto... {Esce dalla stessa parte).

Caterina. — Io non ho niente... niente... {Sovvenendosi a un
tratto). Sì, i confetti, i dolci della Badia... Li porterete ai bam-

bini... {Segue la sorella).
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La comare Angiola {ad Agatìna, che rientra). — Ci vuoi

altro che confetti !... Ci vuol altro che orecchini !... Con tutte In

ricchezze di vostra madre...

Agatìna. — Prendete, prendete... {dandole un Rotolino dì bi-

glietti). Sono cento lire... Ditele che le ho serbate a posta per lei,,

a soldo a soldo...

La comare Angiola. — Sono cose da non credersi !... Con

tanta ricchezza che c’ è in casa, fare una vita di stenti...

Agatìna. — A noi non manca nulla... Ma quella disgraziata

sorella nostra!... Povera Rosalia!... Era la nostra gioia, povera

piccina... Le volevamo bene come a una figlia, tanto era più pic-

cola di noi tre... Anche la mamma: era la sua favorita, un tempo...

Carmelina {rientrando, con un astuccio). — Ecco... Impegna-

teli, vendeteli... Qualche cosa varranno...

Caterina {rientrando, con un involto). — Per quei poveri

piccini: prendete... Sono tanto bellini, è vero ?...

La comare Angiola. — Sono tre angeletti; il maschietto para

san Michele Arcangelo, biondo ricciuto... Le due bambine sem-

brano fatte di latte e di miele.

Caterina. — Poveri innocenti !

Agatìna. — Speriamo! Speriamo !... Si sono viste guarigioni in

casi più disperati.

Carmelina. — Il Signore può ancora fare un miracolo...

La comare Angiola {dopo aver portato la mano all ’ orecchio,,

come per raccogliere suoni lontani). — Lo sentite, lo sentite il

miracolo ?

Le sorelle, turbate, porgono V orecchio .

La comare Angiola. — Lo sentite il campanello del Santis-

simo ?...

Le sorelle si segnano e pregano tacitamente.

La comare Angiola. — Io corro da quella sventurata.

Agatìna [piano, trattenendola col gesto). — Tornate, tornate

presto a darci notizie...

La comare Angiola. — Ma come ? Non volete capire neanche

adesso ? Che notizie volete aspettare ?... Andate da vostra madre e-

ditele ogni cosa, se vi movete a pietà!...

Agatìna. — Dire, dobbiamo e vogliamo dirlo... Ma voi lo sa-

pete meglio di noi com’ è la mamma... che da tanti anni non pos-

siamo neppur nominare nostra sorella in sua presenza...
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La comare Angiola. — Ma ora ? In questo momento ? Quando

sconta a lacrime di sangue la sua disubbidienza, se pure doveva

ubbidire ? Ora che chiama : « Mamma mia !... Sorelle mie !... » Ora

che bacerebbe la terra dove mettete i piedi ?

Le sorelle piangono.

Agatina. — Con la mamma non si può parlare... Tutto il

giorno chiusa nelle sue stanze... Non si può parlare altro che la

sera, quando si recita ii Rosario... Poco ci manca, oramai...

La comare Angiola. — E intanto la gente vi legge la vita :

che siete tutti quanti senza cuore o senza testa, madre e figliuole;

che questa è una gabbia di matti...

Ha quasi gridato le ultime parole; le sorelle congiungono

le mani
, fanno gesti di paura e di esortazione.

La comare Angiola (con nuova indignazione). — E portate

l’abito del voto!...
(
Mostrando le vesti uniformi delle sorelle, di

lana azzurra
, con un cordone Manco che pende dalla cintura).

Lasciatelo stare, il voto ! Non glie ne importa niente, alla Madonna!...

Agatina. — Ma non gridate così, Vergine santa !

La comare Angiola. — Sapete com’ è? Io me ne vado, che qui

non ho da far nulla. Dove sta di casa vostra sorella lo sapete; le

gambe vi servono ancora: se volete andarci, andateci
;
se no, io

non voglio più guastarmi il fegato... (Esce, tirandosi lo scialle

sulle spalle).

II.

Agatina. — Che disgrazia, Signore; che disgrazia!...

Carmelina. — Almeno potesse andare qualcuna di noi !...

Caterina. — Tu, Agatina ?... Che ne dici ?... Vuoi andare ?...

Agatina. — La mamma lo saprebbe... Sa tutto, quantunque

resti sempre in camera sua.

Caterina. — Per una volta, potremmo chiamarla.

Carmelina. — E risponderà ?

Agatina. — Prova...

Caterina. — Io ? Io no, sorella mia !... Prova tu, che ti dimo-

stra un poco più di confidenza.

Agatina. — Credi !... Io posso meno di voialtre... Con me è più

severa che con voialtre...

Carmelina. — Allora ?

Agatina. — Proveremo più tardi, per il Rosario...
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Caterina. — Dorme ancora ?

Carmelina. — Vado a vedere. (Esce dall ’ uscio dì destra
,
in

fondo).

Agatina. — Possa salir diritto in paradiso, quel cristiano; ma la

colpa è anche sua !

Caterina. — Ma come! Uno non crea una famiglia se, morendo,

deve poi lasciarla in mezzo a una via !

Agatina. — Si ha un bel dire: esser giovani...

Caterina. — Vita e morte sono nelle mani di Dio.

Agatina. — Doveva desistere, doveva, vedendo V opposizione

della mamma; invece di far perdere la testa a Rosalia, e di strap-

parla per forza alla famiglia.

Caterina. — Oramai i suoi conti ha da aggiustarseli egli stesso...

Il mio cruccio è per quella povera sorella nostra, e per i bambini

innocenti.

Agatina. — Ma certo ! Per lei, e per quegli innocenti.

Carmelina (rientrando, piano). — Si sentiva rumore
;
mi son

fatto animo, ho picchiato. Non risponde.

Agatina. — Come sempre !... (Portando a un tratto la mano
alla fronte). E gli ordini di ieri, intanto ?

Caterina. — Hai ragione !

Carmelina. — Questa disgrazia ci fa perdere la testa !...

Agatina. — Hanno detto al fattore di andarsene, prima di sera ?

Caterina. — Non so. Chi ci ha più pensato !

Agatina (a Caterina). — Va’, va’ tu
;
mi raccomando.

Caterina. — Vado. (Esce).

Agatina. — E adesso, la roba da metter fuori.

Apre una delle cassepanciie, e ne trae coperte e abiti che

passa alla sorella.

Agatina.— To’, prendi; le funicelle sono distese, sulla terrazza...

Carmelina {esaminando qualcuno dei panni). — Tanto, è inu-

tile ormai... Sono già tutti bucati come merletti.

Agatina (frugando ancora). — Lo sai che la mamma vuole

che se n’ abbia cura... Queste coperte si possono ancora adope-

rare... La mamma non vuole buttar via mai nulla... Guarda : le no-

stre vesticciuole di bambine
!
(Le passa alla sorella).

Carmelina. — Questa era la mia !... ( Considera la veste scrol-

lando il capo, malinconicamente). Ne sono passati degli anni !...

Agatina. — Quanti anni!... Lo sai che domani io ne compirò

cinquanta ?
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Carmelina. — Ed io non ne ho forse quarantotto ?

Agatina. — È cominciata la vecchiaia, sorella mia !

Carmelina. — Sia fatta la volontà di Dio !

Agatina (guardando anche lei la sua veste, dopo un mo-

mento dì silenzio). —• Ecco, ne è passato del tempo... ma dinanzi

alla mamma mi sento ancora come quando portavo questa vestic-

ciuola !...

Carmelina. — Proprio, sorella. Quando sono dinanzi alla

mamma, mi pare, guarda, che un bel giorno potrebbe anche venire

qualcuno a chiedermi in isposa
! (

Sorrìde tristemente).

Agatina. — Ed io ? In sogno, quante volte non provo le stesse

precise impressioni di quando avevo vent’ anni !... Quante volte

sogno di mettere la prima veste lunga !...

Carmelina. — Fortuna che vi sono gli specchi per dare alle

vecchie zitellone il giudizio che non hanno !

Agatina. — Ti rammenti di quella prima e sola volta che la

mamma ci lasciò andare al teatro, con la zia ?

Carmeliwa. — Come fosse ieri!... Fu l’anno del terremoto.

Agatina. — Pare che passi presto, il tempo; ma poi è cosi

lento !

Carmelina. — Quando non accade nulla, come in casa nostra!...

Perciò i casi della povera Rosalia ci fanno tanta impressione...

Agatina. — Di’, come sarebbe bello se i suoi bambini potes-

sero venire a starsene sempre con noi !...

Carmelina. — Li ameremmo come figli... ci parrebbero figli

nostri...

Caterina (rientrando, ode ciò che dicono le sorelle). — Che

piacere sarebbe, che gioia!

Carmelina. — Ma !... (Prende una bracciata di panni). Questi

li porto a distendere ?

Agatina. — Si, sì; è tardi. (Carmelina esce coi panni sulle

braccia. A Caterina)'. Hai detto per il fattore?

Caterina. — Si; l’ho detto alla moglie. Piangono, pregano...

Agatina. — Che possiamo farci !... Ora dammi una mano : met-

tiamo un po’ d’ordine... La predella dinanzi al seggiolone...

Caterina. — Subito. (Va a prendere dietro una cassapanca

la predella e la mette dinanzi al seggiolone).

Agatina. — Le sedie per le donne.

Aiutata dalla sorella
,
dispone una fila di seggiole a destra.
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Carmelina (rientrando, ad Agatina). — La mamma è alla

finestra.

Agatina. — Presto, allora: vuol dire che sta per venire.

Carmelina. — Accendiamo. (Accende la lumiera).

Caterina. — Eccola.

III.

Entra la baronessa, col bastone in mano
,
ma diritta e si-

cura. Veste tutta di nero, ha un fazzoletto nero in capo. Dalla

cintura le pendono un mazzo di chiavi e la corona del Rosario.

Le sorelle (ad una voce). — Buona sera, mamma.
La baronessa. — Buona sera.

Agatina (movendole incontro e offrendole il braccio). — Vuole

appoggiarsi ?

La baronessa. — Non occorre.

Traversa la sala e s'affaccia un momento alla finestra.

La baronessa. — Fresco, stasera. *

Le sorelle. — Eccellenza sì... È rinfrescato, Eccellenza.

La baronessa (avviandosi al seggiolone). — Meglio chiudere.

Caterina chiude la finestra.

La baronessa (sedendo sul seggiolone, col bastone al fianco).—
Smoccolate un po’ quel lume.

Carmelina eseguisce.

Agatina (timida, imbarazzata). — Mamma, Vostra Eccellenza

scusi, se abbiamo bussato. Volevamo dirle, prima che vengano le

donne...

La baronessa (brevemente). — Chiamale.

Agatina esce, a capo chino; nel frattempo le due sorelle dis-

pongono tre seggiolóni a sinistra, in silenzio. Rientra Agatina,

seguita dalle donne di servizio, da contadine e da bambine, alle

quali raccomanda qualche cosa sottovoce.

Le donne (secondo che entrano). — Bacio le mani a Vostra

Eccellenza... Vostra Eccellenza ci benedica...

La baronessa (accennando brevemente col capo). — Buona

sera... Buona sera... È V ora del santo Rosario.

Le sorelle e le donne s'inginocchiano, appoggiandosi le prime

ai seggioloni, le altre alle seggiole comuni. Pausa, durante la

quale la baronessa gira intorno uno sguardo dominatore.
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La baronessa
(
segnandosi). — In nome del Padre, del Figliuolo

e dello Spirito Santo: così è...

Il coro {segnandosi). — Gloria al Padre, al Figliuolo ed allo

Spirito Santo. Così stato, così è, così sarà per tutta 1’ eternità.

La baronessa. — Jesu all’orto si dispone

E comincia l’orazione;

Al pensiero del peccato

Sangue all’orto egli ha sudato.

Il coro. — 0 gran Vergine Maria,

La pena vostra è anche mia.

La baronessa {facendo scorrere la prima pallottolina della

corona). — Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro

nome; venga a noi il vostro regno; sia fatta la vostra santa, divina

volontà, così in cielo come in terra... La figlia di Biagio Zigo è

poi tornata?

Agatina. — Eccellenza sì; ha portato lei stessa le uova. {Col

coro). Dateci oggi il nostro pane quotidiano
;
perdonate i nostri

peccati come noi perdoniamo i nostri nemici; non ci fate cadere

in tentazione; liberateci da ogni male: così sia.

La baronessa. — Un’ altra volta ditele di non dar da man-

giare cipolle alle galline: si sente nelle uova. Ave Maria piena di

grazie, ii Signore è con voi, voi siete benedetta fra tutte le donne,

e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù.

Il coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec-

catori, ora e nell’ ora della nostra morte: così sia.

Agatina. — Eccellenza sì, glie lo dirò... Intanto... {come per

soggiungere qualche cosa).

La baronessa
(
brevemente). — Domani farete cogliere i po-

midoro della Gurna. Ce ne devono essere, dei maturi. Ave Maria

piena di grazie, il Signore è con voi, voi siete benedetta fra tutte

le donne, e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù.

Agatina. — Eccellenza sì... {Col coro). Santa Maria, madre di

Dio, pregate per noi peccatori, ora e nell’ora della nostra morte:

così sia.

Carmelina. — Dobbiamo preparare la conserva?

La baronessa. — Se ne porteranno abbastanza; ma non mi

pare che sia tempo. Ave Maria piena di grazie, il Signore è con voi,

voi siete benedetta fra tutte le donne, e benedetto è il frutto del

vostro ventre: Gesù... {A una delle donne). Il fattore è andato via?
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La donna (tìmidamente). — Eccellenza, quel cristiano e tutta

la sua famiglia mandano a pregare X Eccellenza Vostra di fargli la

carità... (Si arresta, confusa).

La baronessa (fredda, ironica). — Che carità, sentiamo?

La donna. — Di lasciarlo ancora questi altri giorni... sino alla

Madonna del Carmelo... La malaria gli ha fatto recidiva...

La baronessa. — C’ è il chinino, per la malaria.

La donna. — Non può lavorare, non si regge in piedi...

La baronessa
(brevemente). — Ho già detto una volta che

domani non dev’essere più qui. Avete capito, si o no?

La donna. — Eccellenza, ho capito.

La baronessa (suggerendo). — Santa Maria...

Il coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec-

catori, ora e nell’ ora della nostra morte : così sia.

Le sorelle si guardano, si fanno cenni, sfiduciate
,
tentando

di esortarsi a vicenda.

La baronessa. — Ave Maria piena di grazie, il Signore è con

voi, voi siete benedetta fra tutte le donne, e benedetto è il frutto del

vostro ventre: Gesù... Quello che accompagnava donna Isabella Bal-

lanti, domenica, in chiesa, non era suo figlio?

Le sorelle. — Eccellenza sì.

La baronessa. — Ah, è tornato ?... Ha portato solo i colletti

alti da Palermo ?

Caterina. — Sua madre ha piacere che faccia figura... Un cosi

bel ragazzo...

La baronessa. — Quando avrà da pigliar moglie, manterrà

la famiglia con la figura. (Ride ironicamente).

Caterina. — Dicono che studii, adesso...

La baronessa (sentenziosamente). — Chi a vent’ anni non

sa, a trent’ anni non fa; a quaranta non fa fatto e non farà. Ave

Maria piena di grazie, il Signore è con voi, voi siete benedetta fra

tutte le donne, e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù.

Il coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec-

catori, ora e nell’ ora della nostra morte : così sia.

La baronessa. — La gioventù d’ oggi è tutta d’uno stampo:

scioperata, vanitosa e irriverente. Una madre che ha figliuole da

marito non sa da che parte rifarsi.

Caterina e Carmelina (sottovoce, alla sorella). — Parla... Di-

glielo...
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Agatina. — Eccellenza...

La baronessa {forte e breve, facendo scorrere un' altra pal-

lottolina). — Quando Jesu fu tradito,

Fu legato e fu svestito:

Con le verghe flagellato,

Le sue carni insanguinate.

Il coro : — 0 gran Vergine Maria,

La pena vostra è anche mia.

La baronessa. — Domani verranno i sensali per il grano :

farete portar su i campioni dai magazzini.

Agatina. — Eccellenza si.

La baronessa. — Verranno anche quelli per il vino; farete

vedere il bianco; il rosso per ora non è da vendere.

Agatina. — Eccellenza sì.

La baronessa {a una delle donne). — La botte travasata

come va ?

La donna. — È aceto schietto, Eccellenza.

La baronessa. — Bene; servirà per gli uomini di campagna.

La donna {timidamente). — Eccellenza, non si può bere... è

come il fiele...

La baronessa {seccamente). — Per gli uomini è ancora buono.

Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro nome; venga

a noi il vostro regno
;
sia fatta la vostra santa, divina volontà,

così in cielo come in terra.

Il coro. — Dateci oggi il nostro pane quotidiano
;
perdonate i

nostri peccati come noi perdoniamo i nostri nemici; non ci fate

cadere in tentazione; liberateci da ogni male: così sia.

La baronessa. — Dice che il negozio del vino non è riuscito

a quell’ imbroglione di Cola Rava.

Carmelina. — È fallito, anzi.

La baronessa. — Sacco vuoto non può stare in piedi. Ave

Maria piena di grazie, il Signore è con voi, voi siete benedetta fra

tutte le donne, e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù.

Agatina {rispettosa, ma decisa). — Mamma, intanto debbo

dirle...

La baronessa {suggerendo). — Santa Maria...

Il coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec-

catori, ora e nell’ ora della nostra morte : così sia.

La baronessa {seccamente). — Che c’ è ?
•
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Agatina. — È venuta la comare Angiola a narrarci...

La paronessa. — Ho sentito; è tornata dopo essere venuta

iersera. Perciò avete messo fuori i panni dopo tramontato il sole ?

Carmelina. — Mamma, non è colpa nostra... siamo state così

inquiete !...

La baronessa. — Ave Maria piena di grazie, il Signore è con

voi, voi siete benedetta fra tutte...

Si odono in lontananza campane che suonano a morto.

La baronessa
(
riprendendo la preghiera dopo una pausa).

...fra tutte le donne, e benedetto...

Il suono delle campane arriva piu nitido, più vibrato.

La baronessa
(
resta ancora un momento a udire, con la

testa alta
,
gli occhi socchiusi). — Chi è che è morto ?

Agatina
(
con mal nascosta ambascia). — Mamma, non so;

ma forse è successa una gran disgrazia...

Una delle donne (porgendo V orecchio). — Eccellenza, pic-

chiano all’ uscio. Vado a vedere ? (Fa per alzarsi).

La baronessa (ad Agatina). — Va’ tu. Qui non entri nessuno.

(Agatina esce). ...e benedetto il frutto del vostro ventre: Gesù. (Sug-

gerendo). Santa Maria...

Il coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi peccatori,

ora e nell’ora della nostra morte: così sia.

La baronessa (dopo una pausa). — Che disgrazia sarà suc-

cessa?

Carmelina. — Mamma, il cognato era morioondo... Gli ave-

vano portato il Viatico poco fa...

La baronessa. — Ave Maria piena di grazie, il Signore è con

voi, voi siete benedetta fra tutte le donne, e benedetto è il frutto

del vostro ventre: Gesù. (Alla figlia, senza guardarla). Come hai

detto ?

Carmelina. — Salvatore... Salvatore Pirrone, Eccellenza...

La baronessa. — Ah!... E di che malattia?

Carmelina. — Non si sa bene... Senza un buon medico !... Bi-

sognava farlo venire da Palermo...

La baronessa. — Perchè non l’ha fatto venire?

Carmelina. — Come, se non c’ era più nulla in casa ?...

Caterina. — Per ciò, mamma, volevamo dirle... Quella povera

Rosalia... quei poveri bambini...

La baronessa (suggerendo). — Santa Maria... madre di Dio...
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Il coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec-

catori, ora e nell’ ora della nostra morte : così sia.

La baronessa. — Ave Maria piena di grazie, voi siete bene-

detta fra tutte le donne, e benedetto il frutto...

Agatina (rientrando, pallida, smarrita, con voce tremante).
—

-

Mamma, mamma!... Purtroppo non m’ingannavo!... È morto il ma-

rito della povera Rosalia... Quella sventurata chiede in grazia di

buttarsi ai piedi di Vostra Eccellenza... di ottenere il suo perdono...

Carmelina. — Le disobbedì, è vero, mamma... ma adesso sconta

amaramente il suo errore...

Caterina — La colpa non fu neanche sua... Quel giovane,

Dio 1’ abbia in gloria, le fece perdere la testa...

Aoatina. — E poi, mamma, se sapesse... Quante cose tristi !...

I creditori venuti a pretendere il loro, mentre quel disgraziato spi-

rava... Il padrone di casa che minaccia di mandarla via... Quel

poco di denaro che resta non basta neppure alle spese del fu-

nerale...

Una donna. — Eccellenza, lo so io che c’ è una gran miseria

in casa...

Un’altra donna (a un cenno di esortazione delle sorelle). —
Che vuol farci oramai, Vostra Eccellenza?... Quel che è stato è

stato. Vostra Eccellenza deve fare la volontà di Dio... Per l’amore

di quei poveri piccolini...

Una bambina. — I bambini piangono, Eccellenza.

Agatina (inginocchiandosi accanto alla madre). — Diede un

gran dispiacere a Vostra Eccellenza; Vostra Eccellenza ebbe ra-

gione... Ma dopo questa gran disgrazia !... Ha mandato i suoi bam-

bini... Quegli innocenti sono giù che aspettano... che Vostra Eccel-

lenza apra loro le braccia, che perdoni a tutti...

La baronessa è rimasta a guardar fiso dinanzi a se, come

non vedendo, non udendo. Fa scorrere un'altra pallottolina.

La baronessa. — Re da burla incoronato,

Ecce Uomo ingiuriato;

Che dolore in fronte prova!

Furon spine come chiodi.

Il coro. — 0 gran Vergine Maria,

La pena vostra è anche mia.

La baronessa. — Padre nostro che state in cielo... (S'inter-

rompe, socchiude gli occhi). Di chi avete parlato?



640 IL ROSARIO

Le sorelle (insieme). — Di Rosalia, mamma!... Di nostra so-

rella... della sua figliuola...

La baronessa. — Sia fatta la vostra santa, divina volontà,

così in cielo come in terra... (Si alza, rigida e tragica ; con voce

rauca)'. Io non ho figlie di nome Rosalia. Mia figlia è morta.

Caterina (supplice e dolente). — Mamma, mamma !... Non dica

così... Perdoni a quella sventurata...

Carmelina (giungendo le mani). — Lo faccia per noi...

Agatina (col pianto nella voce). — Le abbiamo mai chiesto

nulla per noi, mamma ?... Perdoni ora a quegli orfanelli, a quei

poveri innocenti... Sono del suo sangue anch’ essi...

La baronessa (piu forte ,
quasi gridando). — Non conosco

nessuno del mio sangue !

Agatina (più piano, abbattuta, sconfortata). — Perdoni alla

loro mamma, alla sua figliuola...

La baronessa. — Mia figlia è morta. L’ bo pianta. Non ve-

dete?... (Mostra le sue vesti). Ne porto ancora il lutto, da nove

anni... (Torna a sedere; suggerisce): Dateci oggi il nostro pane

quotidiano...

il coro mormora appena la preghiera; si ode solo il mor-

torio che ha ripreso, più lugubre, e la voce della baronessa che

continua a recitare:

— Il nostro pane quotidiano... Perdonate i nostri peccati come

noi perdoniamo i nostri nemici...

F. de Roberto.



LO CZAR NICOLA II IN ESTREMO ORIENTE

Voyage en ©rient de S„ A. I. le Césarevitch, par le Prince E. E.

Oukhtomsky, illustre par N. N. Karazine. — 2 voi. — Paris, Delagrave.

Il Granduca Nicola, Czarevich nel 1890, oggi Imperatore di

Russia, intraprendeva in quell’ anno un viaggio in Oriente. La fre-

gata Ricordo dell'Azof, salpata da Trieste il 10 novembre, lo por-

tava a Patrasso, ad Atene, a Porto Said. Lo riprendeva a Suez, re-

duce dal Cairo, da Mentì, da Tebe. Toccava Aden il 15 dicembre,

e il 23 gettava l’àncora a Bombay.

Il giovane Principe dedicava cinquanta giorni all’India. Visi-

tava lo Stato del Nizam, Ellora, Giopòr, Ahmedabad, Delhi, Agra,

Lucknow, Benares, Calcutta, Madras, e finiva a Ceylan, donde ri-

tornato a bordo, procedeva da Colombo a Singapòr, poi ai posse-

dimenti olandesi della Malesia. Fu a Batavia e ai vulcani di Giava.

Da Giava andò a Bangkok, dal Siam alla Cocincina francese e da

questa ad Hong Kong, donde partiva per il nord della Cina dopo una

escursione a Canton. Da Scianghai rimontava il gran fiume Yang-tse

sino ad Han-kao. Toccava nel ritorno Kiu-ciang, e il 25 aprile la

fregata russa faceva rotta per il Giappone. Vi era da due settimane;

già il Granduca aveva visitato Nagasaki, Kioto, Kobe, quando il

giorno 11 maggio, a Otsu, fu fatto segno all’ ira fanatica di un an-

tico samurai
,
divenuto guardia di polizia. L’ esecrando attentato

affrettò il viaggio di ritorno in Europa. V Azof usciva dal Mare

Interno il 24 maggio. Sbarcava a Vladivostok, sul suolo dell’ Im-

pero, il futuro Sovrano, che viaggiando attraverso tutta la Siberia,

raggiungeva dopo due mesi e sette giorni la terra d’ Europa. A

mezzo agosto il Granduca era a Pietroburgo. Il viaggio, durato poco

più di nove mesi, era compiuto.

Ha scritto la storia di questo viaggio una delle persone del

seguito di S. A. I., il principe Oukhtomsky, e l’ha pubblicata, in russo,

in sei grandi volumi, che uscirono in fascicoli dal 1893 al 1898.

L’ha tradotta in francese Luigi Leger, professore al Collège de

Voi. LXXX, Serie IV— 16 Aprile 1899. 41
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France, il quale 1’ ha anche ridotta entro più stretti confini, eli-

minando particolari, digressioni, documenti, discorsi ufficiali, ed

altresì delle considerazioni storiche e geografiche che si dice non

avrebbero interessato il lettore non russo. Di queste ultime sop-

pressioni, al pari che dell’ omissione di carte o di itinerari, non si

saprebbe davvero trovare una giustificazione. Cosi ridotta, 1’ edi-

zione di Parigi consiste di due volumi in folio, arricchita da un

gran numero di illustrazioni originali, e preceduta, oltreché da al-

cune pagine del traduttore, da una prefazione di Anatolio Leroy

Beaulieu.

Il principe Esper Uktómsky vuole si sappia che il libro è stato

scritto da lui, da lui solo, e che non riveste nessun carattere uffi-

ciale e nemmeno ufficioso. Invero non aveva d’ uopo che altri lo

aiutasse nell’ impresa o che avesse a dare l’ intonazione al suo

scritto. Poeta nella sua prima gioventù, egli si dimostra prosatore

felice. Narratore coscienzioso, le sue descrizioni, efficaci, talora

smaglianti, mai prolisse, corrispondono sempre alia verità. Con

poche parole, misurate, precise, definisce una situazione politica,

un popolo, un’ epoca nella storia. Uomo politico, russo, trae partito

di tutto per fare, per giustificare la sua professione di fede di « po-

litica coloniale », come si direbbe in Occidente, « imperiale » bisogna

dire nel caso presente; la quale politica imperiale è semplicemente

questa: la supremazia della Russia su tutta l’Asia.

Era appena sceso al primo scalo della Potenza rivale in India,

a Bombay « città molto europea e assai prosaica », che subito nota

come al ricevimento ufficiale non vi fosse quasi nessun indigeno.

Questa notizia è un avviamento a provare come gl’ Inglesi si man-

tengano in India colla forza, ed esclusivamente colla forza, mentre

se vi fossero i Russi, vi starebbero coll’ amore. È un primo accenno

ad un argomento favorito al quale ritorna poco dopo, per dire a

proposito di una rappresentazione di ginnasti a cavallo data all’au-

gusto ospite dal governatore, che « per sviluppare negli Hindu

tutta la destrezza e la naturale scioltezza, loro occorrerebbe 1’ or-

ganizzazione e 1’ allenamento dei Cosacchi ».

Dice il principe Uktómsky che i soli Parsi, Persiani immigrati

nell’ India subito dopo la caduta dei Sassanidi, gente ricca dedita

al commercio, sono favorevoli al dominio britannico. Furono i soli

che festeggiassero la caduta di Sebastopoli.

Più della metà del primo volume e molte pagine del secondo
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sono dedicate all’Impero anglo-indiano; e chi è stato in quel grande

paese ed ha letto altre relazioni di viaggio di quelle regioni, deve

dire che questa del principe Uktomsky sta in prima linea e per

la forma e per la sostanza, ma sopratutto perchè considerando il

paese sotto tutti i rapporti, interessa tutti
;

il geografo, F artista,

F archeologo, F esploratore, il soldato, il commerciante, F uomo po-

litico. E F uomo politico che segua F autore nelle sue indagini sto-

riche, etnografiche, sociali, vi ritrova una materia di studio ine-

sauribile.

Senonchè tutte queste indagini vogliono condurre al trionfo

della tesi a cui, come ad un motivo predominante di un’ opera di

musica, F autore volontieri ritorna dovunque si trovi. Negli Stati

del Nizam non si sa come prenda occasione per dire che « quando

i conquistatori vengono dal nord, si assimilano più o meno ai po-

poli sottomessi, si avvicinano quasi alla loro nuova patria e si fon-

dono con essa nell’ unità politica, mentre quando vengono dall’oc-

cidente non possono nè vogliono confondersi coi popoli soggetti ».

Questi sono naturalmente gl’indiani; i conquistatori venuti

dall’ occidente sono gl’ Inglesi, e i conquistatori che dovrebbero ve-

nire dal nord sono i Russi. Come però anche gl’ Inglesi, per quanto

venuti dall’occidente, sono popoli nordici, così non si saprebbe spie-

gare il fatto segnalato, che sostanzialmente è vero, altrimenti che

col dire che la civiltà anglo-sassone è più progredita e raffinata

di quella moscovita.

« L’ Asia ! » esclama il principe Uktomsky, « noi vi abbiamo

appartenuto sempre. Abbiamo vissuto della sua vita e dei suoi in-

teressi
;
la nostra posizione geografica ci ha fatalmente destinati ad

essere alla testa delle forze rudimentali dell’ Oriente ». Ed egli è

nel vero, oggi più che mai. Ma non ci sembra lo sia quando, rim-

piangendo le antiche Corti cadute in India, non volendo ricordare

che lo stesso destino è toccato ai Khan di Bokhara e di Khiva, le

cui terre son diventate provincie russe, esclama: « Ma come mai?

Non soffrono essi, gl’ Indiani, del regime che loro si infligge, di una

tutela rigorosa e sistematica e della scomparsa delle antiche isti-

tuzioni a loro sì care ? »

Il Granduca visita Ramnagar, residenza del Maharagia. E Fau-

tore ricorda che quando Warren Hastings se ne impadronì nel 1780,

gli Inglesi misero F avida mano sui suoi tesori. Un maggiore, esso

solo, prese tanto per 700 000 lire; gli ufficiali ebbero da 100 a
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130 000 lire ciascuno, i soldati 30 000. E ciò per venire a conclu-

dere : « Come stupirsi che 1* India così spogliata a profitto dello

straniero sia oggi còsi immiserita ? »

A Calcutta, capitale del Bengala e sede del Viceré, il principe

Oukhtomsky continua la sua storia, che è un’ istoria vera ma cosi

denudata di tanti altri eventi e spoglia di tante altre considerazioni

che la potrebbero spiegare e giustificare, da indurre nella convin-

zione che se non havvi proprio il proposito deliberato di denigrare

la dominazione britannica, certo vi è palese il sentimento della ge-

losia e della ostilità verso il fortunato possessore di tante terre

benedette da quel sole che non è prodigo de’ suoi raggi nelle de-

solate tundra del settentrione.

« L’ impopolarità degli Inglesi sino dalla metà del secolo scorsa

crebbe oltremodo nel 1770, allorché all’ approssimarsi di una ca-

restia essi accaparrarono tutto il riso per rivenderlo a prezzo dieci

volte maggiore. Un terzo degli abitanti, dieci milioni, morì. Quando

si tratta di cristiani, di pionieri della civiltà che si comportano

come belve fra gli uomini, come si vuole discorrere di progresso ? »

Prima di lasciare Calcutta 1’ autore si decide a parlare aper-

tamente, ripetendo però che quello che dirà è egli che lo dice e

lo pensa, senza suggerimento di alcuno. « Il tempo è venuto di farsi

un’ idea dell’ eredità che ci hanno lasciato Genghiz Khan e Tamer-

lano... Non fu ancor scritta l’istoria delle nostre relazioni coll’Asia

e cogli allogeni che già popolavano i due terzi della Russia d’ Eu-

ropa. Quando la conosceremo questa storia, dovremo certamente

ammettere che il solo capace di realizzare i destini dell’ Oriente è

colui che porta le corone degli antichi Principi di Jugra e di Perm,

della Bulgaria, del Volga, dei Re di Kazan, d’Astrakhan e di Siheria;

colui i cui antenati si intitolavano a Mosca: padroni di tutti i paesi

del nord e signori di molti altri Stati. L’ aquila russa stende troppo

largamente le sue ali, perchè si possa dubitare delle mie parole.

Organizziamo le nostre relazioni con quelle regioni benedette. Là

è il nostro avvenire ».

La vista della statua equestre di Munroe a Madras strappa ai-

fi autore una nuova apostrofe all’ indirizzo di chi fu tra i più feroci

repressori della rivolta, « degno continuatore del governo dei Mogol ».

L ’ Azof navigava da Madras alla volta dell’incantata isola di

Ceylan, e il principe Oukhtomsky nel rivolgere un ultimo pensiero

a quel misterioso continente che abbandonava, lancia ancora frecce
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avvelenate all’ Inglese dominatore. « L’ Europa non lia ancora com-

preso che 1’ espansione d’ uno Stato marittimo a spese di altre na-

zioni e dell’ Oriente passivo è cosa anormale ed effìmera. Si è di-

menticato che la terra attrae la terra, e che il compito di questa

seconda Cartagine deve cessare quando la storia fa sorgere nuovi

legionari romani... Ingiusta fu la guerra del 1842 contro l’Afgani-

stan... Povera Asia! » esclama infine l’autore russo, « quando sarà

mai che le nazioni cristiane d'Occidente ti tratteranno da pari e

ti applicheranno i principi dell’ umanità ? »

Ad Ahmedabad la tomba del grande Ahmed ispira r autore che

riportandosi coll’ immaginazione ai tempi in cui l’ India aveva tante

relazioni colla Russia medioevale, scrive : « E da questo mosaico

di popoli che ebbero origine i nostri antenati; è questo che ha svi-

luppato in essi una simpatia inconsciente per tutto ciò che è orien-

tale. In lotta contro V Oriente aggressivo, gli antichi Russi propa-

gatori dell’ idea cristiana sulle frontiere d’ Europa e d’Asia, non

aveano ancora avuto il presentimento della loro grande missione:

rinnovare gradualmente 1’ Asia e rinnovarsi per suo mezzo ».

Non basta all’autore l’Asia tutta del settentrione. Egli ferma-

mente ritiene che anche quella del mezzodi debba essere rinno-

vata dalla Russia, almeno la continentale, ad eccezione di quella

nhe è sotto la diretta influenza francese, per quanto i Francesi

sieno venuti essi pure dall’ occidente. Gli abitanti dei nord hanno,

secoli addietro, passata la gran catena dell’ Himalaja. Difatti « i Ra-

giaput discendono da una delle tribù scizie che si estendevano

sulle steppe di quella che è oggi la Russia meridionale e sulle pia-

nure del nord dell’ India ». Quella grande barriera, la più elevata

e poderosa del mondo, r Himalaja, che divide il nord dal sud del-

1’ Asia mediana, il dominio russo dal britannico, il principe Oukh-

tomsky non 1’ ammette come un ostacolo naturale all’ estendersi

della possanza moscovita verso sud.

*

Nelle pagine dedicate all’ India, che comprendono tanta parte

dell’ opera, fra le smaglianti descrizioni del paese, dei costumi, delle

nerimonie religiose, delle feste, dei ricevimenti trionfali, in un’at-

mosfera satura di sole, di colori, di oro, a Giohòr, a Gepòr, a Delhi,

a Agra, a Lucknow, a Benares, l’autore traccia con mano maestra

a grandi linee la storia degli Stati che il Granduca attraversa, per
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finir sempre col tema obbligato. Gli splendori delle città non lo com-

muovono. Delhi, l’antica capitale mongola, dove la Regina d’In-

ghilterra fu proclamata Imperatrice delle Indie, s’ immiserisce
;
le

sue industrie decadono; l’aristocrazia indigena scompare; non ri*

mangono che il palazzo del Gran Mogol e la grande moschea per

i touristes. Da Delhi a Lahór, a Agra, dove riposa il grande mo-

narca Akbar, alla cittadella di Gvaliòr, l’ autore ci conduce attra-

verso i ricordi della rivolta dei sepoy é della terribile repressione

di Kanpòr, lanciando parole roventi agli Inglesi che si meritarono

la ribellione, ma terminando con un leale plauso allo strenuo di-

fensore di Lucknow, di cui la patria riconoscente volle tramandare

ai posteri il glorioso nome con dieci semplici parole che sono un ca-

pitolo di storia. « Qui giace Enrico Lawrence che si sforzò di fare

il proprio dovere ».

Giunto a Benares, fra le tante la città più sacra dell’ India, l’au-

tore concentra le sue impressioni : « Noi Russi più che altri siame

atti a comprendere il genio dell’ India. Sottoscrivere al giudizio

dell’ Europa, che accusa d’ immobilità i popoli asiatici, equivar-

rebbe a condannare noi stessi come Stato e come popolo animato

da un ideale mistico e superiore; sarebbe misconoscere la Russia

anteriore a Pietro il Grande col suo amore delle leggende e dei

meraviglioso ».

Il sermone parrebbe finito, perchè lo scrittore che si rammenta

d’ essere stato poeta, cosi prosegue : « Le nostre navi fendevano

dolcemente i flutti. Il loro mormorio, i loro sussulti scuotono i

sensi ed evocano tutte le visioni dei giorni trascorsi. Ciò che so-

pratutto colpisce è la natura grandiosa della penisola. La fisionomia

dell’ India offre particolari psicologici che a tutta prima non ap-

paiono, ma che un prossimo avvenire ci spiegherà ».

Ma questo avvenire rimette nella solita carreggiata il convinto

panslavista che cosi continua : « Intanto, ci basti riconoscere che

noi Russi siamo per quei lontani Asiatici ciò che essi sono per noi.

Si volle dimostrare colla filologia la fraternità della razza anglo-

sassone e degli elementi ariani dell’ India. È una finzione senti-

mentale... Vero è che questo grande e misterioso Oriente si iden-

tifica con noi e che è così prossimo a divenire nostro, come già

lo divennero le regioni al di là del Volga e la Siberia ».
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A questo punto il lettore del Viaggio in Oriente deve avere

compreso il concetto dell’autore. Ma poiché chi scrive questi com-

menti fu egli pure e nell’ India inglese e nella Russia asiatica, anzi

si può dire che abbia seguito, vent’ anni or sono, lo stesso itine-

rario dell’ augusto viaggiatore dall’Adriatico per 1’ Egitto e Aden

e nell’ India, e a Singapòr, e a Hong Kong, e al Giappone, e poi

attraverso tutta la Siberia per far ritorno in Europa, così non parrà

pretesa la sua di voler dire il proprio pensiero intorno a questo

concetto, egli non russo, non inglese, e che ebbe occasione di tra-

scorrere più di un anno in Estremo Oriente, e che per parecchi

mesi visse la vita dei Russi nella Siberia Orientale.

È fuor di dubbio che i Russi sono più adatti delle altre razze

d’ Europa, anche di quelle nordiche, a colonizzare le regioni in-

terne settentrionali e centrali dell’Asia, a portare la civiltà a quelle

popolazioni, perchè i Russi sono più affini alle stesse. E cosi si vide

la lenta conquista della sterminata Siberia durata tre secoli e le

moderne conquiste di quella che si chiamava altra volta Tartaria

Indipendente, oggi il Turkestan russo; conquiste che soventi fu-

rono pacifiche
;
prova evidente che il conquistatore doveva essere

affine al sottomesso.

Ben altrimenti è accaduto dall’altra parte dell’Himalaja. Lotte

tremende segnala la storia della penisola indiana. La sottomissione

prima, il mantenimento della conquista poi, costarono rivi di sangue.

Ma ben differenti erano e sono le condizioni delle due grandi re-

gioni, la nordica e la meridionale, 1’ una quasi spopolata, perchè

dal confine d’ Europa allo Stretto di Behring e al Pacifico, dal

Mar Glaciale all’ Himalaja e alia Cina, non si contano che una

ventina di milioni di abitanti, di cui una metà nella Siberia si può

dire senza storia, mentre nel Hindostan, su di una superficie infini-

tamente più ristretta, la popolazione quasi raggiunge i trecento

milioni. Non è possibile in nessuna maniera il confronto. Ma poi

non si riesce a comprendere il perchè della maggior attitudine del

Russo che si vuole orientale, e sia pure, ad incivilire, a colonizzare,

come si dice oggi, un popolo che è fra tutti gli asiatici il solo che

abbia relazioni etnografiche coll’ Europa, e quindi coll’ Occidente
;

un popolo che ha una civiltà più antica della russa, che alla fin fine

ha bisogno soltanto di essere tenuto riunito sotto lo scettro d’ un
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solo, per evitare che vada diviso per razze e in preda a lotte inte-

stine, assorbito poi da diversi padroni.

Chi ha conosciuto da vicino lo splendido esercito anglo-indiano

nel Hindostan e le rigide milizie russe e i Cosacchi in Siberia, è

condotto a pensare che se il giorno venisse di una lotta ad oltranza

fra i due colossi nell’Afganistan, il successo potrebbe più facilmente

restare ai Russi, sino a che la lotta si mantenesse in quella re-

gione; perchè nella guerra in un paese aspro e montagnoso il sol-

dato russo è più resistente alle fatiche, al freddo, alle privazioni, di

quello che non lo sieno l’inglese e l’indiano. Egli è inoltre, dicia-

molo pure, poiché lo ha dichiarato e dimostrato più volte il nostro

autore, affine a quelle popolazioni indigene. Ma se da questo suc-

cesso il colosso del nord avesse a prendere ardimento per proce-

dere nella lotta e nella conquista, oltre i monti, nelle aperte con-

trade del settentrione dell’ India, nelle pianure del Pengiab e dei

Ragiaput, sarebbe invece facile prevedere l’ insuccesso e la disfatta

dell’esercito invasore. Quivi la resistenza al clima rigido non vale;

occorre l’ opposto. Quivi gl’ Inglesi, con tutte le comunicazioni fer-

roviarie, con tutti i comforts, sono in casa loro. Non importa la

resistenza alla fatica, od importa molto meno che non fra le mon-

tagne. L’ Indiano è nel suo clima, l’ Inglese vi è ornai abituato ed

in ogni modo ha tutti i mezzi per sopportarlo. Qui invece importa,

e sovrattutto, la solidità e il numero delle forze, la densità e ce-

lerità delle comunicazioni, la somma dei mezzi in danaro, in ca-

valli, in armi d’ogni specie, e diciamo pure importa l’esperienza

nella condotta della guerra in quelle regioni; esperienza che agli

ufficiali inglesi dell’esercito delle Indie non fa difetto. E l’Inghil-

terra che ha nel Hindostan un esercito indigeno di 180 000 uo-

mini comandati da ufficiali inglesi e un contingente inglese di 70 000,

potrebbe schierare nelle aperte pianure del Pengiab tali imponenti

forze, provviste di tutto, che l’ invasore, anche vincitore nelle gole

afgane, non riescirebbe a sconfiggere le agguerrite truppe del di-

fensore.

Senonchè il principe Oukhtomsky non accenna a guerra fra i

due rivali; sibbene ad una evoluzione lenta, pacifica, per mezzo

della quale i popoli ora soggetti alla Gran Bretagna abbiano ad

identificarsi, più che ad assoggettarsi, alla Russia. Ora se fu pos-

sibile, anzi facile perchè era naturale, e la causa della civiltà non

ha che a rallegrarsene, che la Russia abbia estesa la sua azione
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civilizzatrice, per quanto a modo suo, alla Siberia e al Turkestan

che erano o spopolate o soggette a sovrani locali, non si vede

come possa essere ugualmente possibile e tanto meno desiderabile

che alla supremazia britannica abbia a sostituirsi la supremazia

moscovita. Non possibile, od almeno certo non facile, perchè non

vi si potrebbe giungere che attraverso una terribile guerra; non

da desiderarsi, perchè al dominio di uno solo è preferibile, per

tutti, nella più grande e più popolata fra le cinque parti del mondo,

il dominio diviso fra più. Il principio della divisione del lavoro

si può applicare anche in questa grandissima scala all’opera delle

Potenze civili nel continente dell’ Asia.

Ma 1’ autore afferma che T India è povera, che le sue industrie,

le sue arti, i suoi commerci decadono. Egli ci dice anche però che

sulla Hugli, il largo fiume per cui dal mare si va alla capitale del

Bengala, il traffico annuale raggiunge i tre miliardi, e che dal solo

porto di Calcutta per la sola Inghilterra partono merci per 400 mi-

lioni e ne giungono per il valore di 900. Certo in India muoiono

di fame ogni anno centinaia di migliaia di indigeni, e negli anni

di carestia le vittime si contano a milioni
;
ma questo che accade su

vasta scala in un Impero che conta quasi trecento milioni di anime,

succede altresì in corrispondenti proporzioni nella stessa Russia

che è pure il granaio d’ Europa. Certo un artista può rimpiangere

i tempi del dominio del Gran Mogol, quando quei portenti d’arte

architettonica, ridotti oggi a meta dei touristes
,
erano i palazzi e

i templi dei dominatori. Certo l’ importazione di molte merci d’ Eu-

ropa non è un incremento all’ industria indigena. Ma il dominio

russo rimetterebbe forse sul trono i discendenti delle dinastie

cadute, arresterebbe forse la corrente commerciale d’ Europa,

porrebbe termine alle carestie e alle loro terribili conseguenze?

Ciò che è accaduto e che doveva accadere ed è bene sia successo,

a Bokhara e a Khiva e a Samarcanda, conduce a credere che il

dominio russo nelle Indie non muterebbe la costituzione politica;

muterebbe il padrone.

Del resto, poiché si va da tempo svolgendo un movimento na-

zionale, per quanto questa parola possa applicarsi al mosaico di

razze nell’ India, come lo afferma il nostro autore, discorrendo con

simpatia dei Congressi che dal 1892 in qua si tennero con suffi-

ciente successo nel Bengala per la difesa dei diritti degli indigeni,

perchè si vorrebbe pensare alla sostituzione del presente con altro
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dominio il quale non potrebbe essere che il dominio di un solo,

anziché aspettare il compimento della evoluzione per raggiungere

una meta sull’esempio di altri paesi, più che dominati protetti dalla

razza anglo-sassone maestra di civiltà? Come non ha poi pensato

l’autore che l’Inghilterra, maestra altresì nella difficile arte del

colonizzare, ha trovato modo di tenere soggetti più di dugento mi-

lioni d’ indigeni con appena 200 000 soldati de’ quali soli 70 000 in-

glesi, ed è riuscita ad amministrare tante e tanto vaste e popolose

provincie dall’Indo alle frontiere della Cina, dall’ Himalaja a Ceylan,

con appena 6000 impiegati civili europei ? Si ricordi che l’ Inghil-

terra non ritrae una lira direttamente da quegli immensi suoi pos-

sessi. I vantaggi sono tutti indiretti. Oh come si può dire, dimo-

strare, ripetere che l’ India sente vivo il bisogno di essere liberata

dallo Czar?

*

Diciotto giorni spesi in quello splendore di paese che è l’ isola

di Ceylan, avevano distolto 1’ autore del Viaggio in Oriente dalle

sue considerazioni politico-sociali. Ma giunta la divisione navale a

Singapòr che è il più importante degli « Stabilimenti dello Stretto »,

un nuovo modo di essere fra i tanti a cui la politica coloniale in-

glese si piega per adattarsi ai luoghi, ai tempi, agli abitanti, vien

fuori in questa breve molto eloquente esposizione della storia mo-

derna di quel paese: « Lo stabilimento degli Inglesi a Singapòr

dimostra ancora una volta con quale abilità e con quale fortuna

essi sanno profittare delle circostanze per mettere le mani sulle

proprietà altrui. Il luogo era loro piaciuto. Essi lo acquistarono

non già dal vero sovrano, che probabilmente non glielo avrebbe

ceduto, ma da un principe malese che vi aveva dei problematici

diritti ».

Da Singapòr a Batavia il viaggio è breve; ma per il nostro

autore è accentuato il passaggio dal dominio britannico a quello

olandese. « Per la prima volta dacché abbiamo lasciato 1’ Egitto,

ci giungono all’ orecchio acclamazioni così simpatiche dalla folla.

Un sentimento legittimo di soddisfazione e di gioia s’impadronisce

di noi. Evidentemente 1’ accoglienza che ci riservano gli Olandesi

non sarà soltanto ufficiale, ma affettuosa e di cuore. E naturale.

Essi hanno per noi da lunga pezza dei sentimenti di simpatia di

cui non possiamo dubitare. I soli in Oriente che hanno una ra-

gione per non amarci, sono coloro che opprimono gli indigeni in
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modo impudente e brutale e per i quali la politica asiatica è un

argomento di inquietudine e di rimorsi ».

I capitoli dedicati a Giava sono sommamente istruttivi. Tolo-

meo ne conosceva vagamente 1’esistenza. Vi andarono Cinesi, Hindu,

i Fenici, gli Arabi. Primo fra gli Europei a giungere a Giava fu

Marco Polo, poi Nicolò Conti. Quindi i Portoghesi. Infine gli Olan-

desi che oggi vi veggono fiorire i commerci di cui sono maestri.

Il porto di Tandgionk Priok, di recentissima costruzione, pressa

Batavia, riceve annualmente quasi 900 navi con un carico di

780 milioni di tonnellate.

II viaggiatore che viene dall’Europa in Malesia, è meravigliato

di vedere tanti Cinesi nelle sue città. A Penang e a Singapòr si

direbbero, da quei che s’ incontrano nelle vie, la popolazione do-

minante. L’ autore accenna brevemente, ma con opportunità di ap-

prezzamenti, a questo fatto di molto rilievo nella distribuzione

delle razze nell’ Estremo Oriente.

Il 20 marzo la divisione navale russa entrava nel fiume Me-

nam diretta a Bangkok. « Il golfo del Siam è riservato ad un

grande avvenire. È questione di tagliare l’ itsmo di Kraa, e la via

dell’ Indocina sarebbe abbreviata di due o tre giorni ». Oggi a

Bangkok la bandiera siamese è rappresentata da appena il cinque

per cento del traffico. Il settanta per cento del naviglio è in-

glese, il trenta è tedesco, ed il rimanente è diviso fra Austriaci,

Italiani e Norvegesi. Il modesto esercito siamese che appena rag-

giunge 18 000 uomini, fa ottima impressione all’autore. Gli piacquero

quei bravi piccoli soldati che dimostrano come gli Asiatici che

« hanno tanti rapporti coi Russi possono imparare facilmente il

mestiere dell’ armi sotto la direzione di buoni istruttori europei. Il

Governo di Bangkok va a cercare con ragione i suoi istruttori in

Danimarca, in Italia, ovunque, salvo che presso i suoi nemici na-

turali ».

I nemici naturali dovrebbero essere tanto gli Inglesi quanto

i Francesi, dai quali il Siam ugualmente stretto e minacciato

per il suo avvenire. Ma il principe Uktomsky questa volta li chiama

semplicemente « bianchi » cotesti Europei d’occidente « che si com-

piacciono d’ importare in Oriente i benefici della civiltà ».

I ricevimenti, le feste, le gite, le caccie non lasciano tregua

agli augusti visitatori ed offrono occasione allo scrittore di fare

sempre nuove investigazioni storiche ed etnografiche. In una di
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queste escursioni nota « gli indigeni che hanno i lineamenti co-

muni coi Calmucchi e coi Tartari del governo dell’ Jenissei », ed

aggiunge che, « secondo le tradizioni, sono venuti dal paese di

Tungu, cioè da quelle regioni siberiane e mancesi donde sono ori-

ginari i Tungusi ». Ora, poiché in cinese ìiu equivale a Mongol

e tung ad est, vorrebbe dire che questi indigeni sarebbero venuti

dalla Mongolia orientale attraverso il deserto di Gobi e al Tibet

sino a Bangkok. E sia pure. La storia registra immigrazioni di

popoli a cosi enormi distanze che è possibile anche questa. Ma non

sembra presumibile che i discendenti di coloro che lasciarono le

renne e i geli del settentrione per venire in un paese benedetto

dal sole dei tropici, abbia fra le altre aspirazioni quella di rien-

trare nell’ orbita dell’ autocrate di tutte le Russie. È a credersi che

aspirino a rimanere, bene o male, come sono; ma nel caso sia fa-

tale la spartizione del continente asiatico fra le moderne Potenze

civili, si può ritenere che preferiranno cadere sotto quel dominio

francese che ì’ autore predilige e di cui, dopo una non breve cir-

conlocuzione, finisce col dire: «Il Tedesco, il Francese, l’Inglese

conoscono relativamente bene l’Asia e le hanno dedicato numerose

pubblicazioni; ma essi non hanno ancora compresa la Russia, che

è la chiave dell’ intelligenza dell’Oriente, che ne costituisce la parte

principale; essi non si danno neppur pensiero di spiegarla. Senza

dubbio, il Menam ha veduto sulle sue sponde distinti viaggiatori:

Alfonso Bastian, T ex-presidente degli Stati Uniti d’America Grant,

S. A. R. il Duca di Genova, il Duca di Sutherland, degli artisti come

Edoardo Hildebrandt e degli avventurieri politici; ma nessuno ha

studiato la vita del Siam con amore, nessuno si è preso pensiero

della missione che gli può essere riservata; diventare il centro

d’ azione degli elementi asiatici rimasti indipendenti contro la

Birmania schiacciata dall’ Inghilterra, contro l’ India oppressa dalla

medesima ».

Questo centro d’azione potrebbe essere sotto l’egida della Fran-

cia, a cui si danno buoni consigli. « Se la Francia vuole in Oriente

agire come spetta ad una grande Potenza, può farsi una notevole

posizione col preservare il Siam dalla dominazione britannica; ma

avrebbe torto di sfruttare od anche solo di portare offesa ad un

popolo che non può difendersi, anche sotto il pretesto di fondare

un Impero coloniale. Questo Impero essa non deve fondarlo sulla

violenza e sul sangue come hanno fatto altre nazioni ».
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I buoni consigli all’alleato si ripetono da che l’autore è giunto

nelle acque francesi, a Saigon. « A Parigi non si conosce bene il

valore dei paesi indocinesi. Molti condannano la politica coloniale

del Governo. Eppure i Francesi potrebbero, se volessero e se aves-

sero uomini di Stato più capaci, avere una posizione molto piu im-

portante nell’ Oceano Pacifico e nell’ Asia meridionale ».

Mentre le artiglierie tuonano e le banchine sono invase dalla

folla e le note della Marsigliese si fondono con quelle dell’ Inno

russo, e lo Czarevich in grande uniforme sul ponte della sua nave

saluta la bandiera francese, il principe Oukhtomsky diventa poeta:

« Eccoci dunque sul suolo d’ un Impero amico, su di una porzione

di quell’occidente latino, caro al cuore slavo, presso un popolo

che al pari di noi apporta la civiltà in Asia improntata ad uno

spirito cavalleresco... L’avvenire in Oriente è per essi e per noi ».

Dopo i consigli e dopo l’ ammirazione per il modo col quale

i Francesi hanno saputo rapidamente mettere a profitto l’elemento

indigeno per gli scopi militari, dice 1’ autore che « quei pìccoli

soldati dall’ aspetto femminile mongolo sono trattati troppo bene,

cosicché lasciato il servizio, non sanno fare più nulla ». Il Ton-

chino aveva già costato alla Francia, al tempo del viaggio, 1891,

settecento milioni. Una grossa parte di questa somma è dovuta alle

spese militari. Invece della legione straniera, costituita principal-

mente di Tedeschi, si vorrebbero reclutare Malesi, Birmani, Giap-

ponesi, Zulù. Non sappiamo come possa riuscire il reclutamento di

questi selvaggi dell’Africa meridionale; ma non conosce i Giappo-

nesi chi pensa farne dei mercenari. Il Giapponese non emigra che

in Corea, che considera una appendice del suo grande arcipelago.

Egli ha un’ idea troppo elevata del suo paese e dei suoi doveri di

cittadino, per andare a mettere a disposizione d’ altri per danaro

quella vita che egli considera dovuta alla patria.

La stampa francese di Saigon ha inviato un indirizzo al Gran-

duca partente. Agli omaggi del più profondo rispetto precedevano

queste significanti parole: « Se appartiene a S. M. l’ Imperatore di

Russia di essere in Europa l’arbitro rispettato della pace, appar-

tiene a voi, Altezza Imperiale, che veniste a visitare i limiti estremi

del vostro immenso Impero, di secondare 1’ opera del vostro au

gusto padre coll’ affermare che oltre la frontiera scientifica ed

oltre la catena dell’ Himalaja, havvi un’ altra opera non meno pa-

triottica e non meno grande da compiersi dalla Russia ».
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*

Il 4 aprile V Azof entrava nella rada di Hong Kong. Era ri-

tornato in acque inglesi. Hong Kong, la Gibilterra, il grande em-

porio commerciale britannico dell’ Estremo Oriente, col suo traf-

fico annuale di un miliardo e trecento milioni di franchi, di cui la

metà di bandiera inglese, e dieci milioni di tonnellate, di cui otto

inglesi, co’ suoi 220 000 abitanti, rimanda il pensiero a ciò che era

nel 1841, allorché gli abitanti erano 7000, la più parte pirati!

Hong Kong è possedimento britannico, ma è in Cina; e l’au-

tore è condotto a dettare una delle sue concise monografie, dense

di fatti e di pensiero, con qualche scatto poetico, su questo grande

Impero, questo paese incomprensibile, che a noi Italiani ci fu de-

scritto 650 anni or sono da Marco Polo. « La popolazione del Ce-

leste Impero è così numerosa come le arene del mare. Al punto

di vista storico essa presenta un enigma straordinario. È davvero

la nazione sfinge. Essa richiama alla mente l’ antico Egitto, il

mondo assiro-babilonese. E naturale che il Figlio del Cielo consideri

il progresso dell’ Occidente come un fenomeno anarchico, egli che

ha sempre sotto gli occhi il ricordo de’ suoi antenati... A datare

dall’ inizio del xix secolo, l’ Impero Celeste si è addormentato nella

sua immobilità. La razza gialla sul continente non ama nè lo sforzo

nè la lotta; ha in orrore la guerra; essa s’immagina che i suoi

vicini, anche i più valorosi e i più turbolenti, sieno innocui. Fino

ad oggi il popolo cinese ha saputo domare i ribelli od assimilar-

seli. Allorché si è trovato a contatto di nemici più pericolosi, gli

Europei, il Governo cinese è stato incapace di rendersi conto della

situazione arretrata del paese. Ha continuato a considerare il suo

Impero come il centro del mondo. Questa aberrazione gli ha co-

stato caro ».

Di questo immenso paese che alberga « quasi un terzo delia

razza umana, contrasto fra le più brillanti qualità dell’uomo ed i

vizi più ripugnanti », l’ autore indaga nella storia il modo di

essere d’ oggi, per trarne deduzioni per 1’ avvenire. Cita fra gli

altri « uno scrittore italiano, Ferrari (1), che si è sforzato di riabi-

litare la Cina. Secondo lui essa si sarebbe evoluta parallelamente

all’ Europa, subito le medesime trasformazioni. Dei filosofi insegna-

fi) Il professore Giuseppe Ferrari, mandato al Parlamento per sei

legislature dalla provincia di Como.



LO gZAR NICOLA li IN ESTREMO ORIENTE 655

rono in Cina al tempo di Pitagora; dei conquistatori vi s’ illustra-

rono al tempo di Alessandro Magno e dei Romani; dei barbari

invasero la Cina nello stesso momento in cui la civiltà romana

era minacciata dai barbari; il potere civile fu associato al potere

religioso all’ epoca di Gregorio il Grande; la scienza cinese fiorì

nel secolo degli Abélard e di Tomaso a’ Aquino; lo sviluppo del-

l’arte drammatica è contemporaneo alla Divina Commedia; il sor-

gere della poesia, il Rinascimento cinese, il ritorno all’ antichità

corrispondono al Rinascimento classico. Il trattato di Westfalia,

la Rivoluzione francese trovano eventi analoghi nella storia della

Cina. Durante i primi due terzi di questa, essa precede 1’ Europa

di una generazione. Nel medio evo gli avvenimenti importanti

coincidono in Cina e in Europa con un’ esattezza mirabile. Dal 1400

la Cina è tutt’ al più in ritardo di una trentina d’ anni. Certo è che

fra le due regioni havvi un misterioso legame ».

Il principe Uktomsky non era, quando scriveva, di quelli che

credono alla decadenza dell’ Impero Celeste. Forse oggi avrà mu-

tato avviso. Quei Cinesi che a ragione definisce « negozianti senza

rivali », egli li vede divenuti un giorno esportatori dei loro pro-

dotti e ad un tempo importatori diretti di ciò di cui abbisognano.

Questo che è già vero in Giappone, che giunge coi suoi piroscafi

di 5 a 6000 tonnellate fino ad Anversa, non lo sarà nè facilmente

nè presto in Cina. Altre energie, altri caratteri !

I Cinesi sono esportatori d’uomini. In ciò hanno il primato.

E mentre il Giapponese non emigra, i Cinesi emigrati si contano

a milioni, ed in un non lontano avvenire saranno diecine di milioni.

L’autore non vuole che le cose della Cina sieno messe in ridicolo;

ne esalta il rispetto figliale, l’intimità della famiglia, il culto per

gli antenati.

A Canton, città di grande traffico, con un milione e mezzo d’abi-

tanti, la cui fondazione risale al iv secolo avanti Cristo, capitale

di due provincie che raccolgono una popolazione di quasi 50 milioni,

il ricevimento a S. A. I. deve esser stato oltremodo sontuoso,

se 1’ autore esclama: « Chi avrà mai occasione di essere dopo di noi

l’oggetto di una simile accoglienza? Quale bandiera esercita sulla

Cina un prestigio analogo a quello del vessillo russo?» Le bellis-

sime pagine su Canton, sulla Cina e sui Cinesi chiudono col con-

sueto motivo: «Chi salvaguarderà l’integrità e l’ indipendenza del-

F Impero Celeste? A mio modesto avviso, il salvatore non può essere
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che la Russia ». Queste parole dovevano certamente essere già state

scritte quando i battaglioni russi andarono in Manciuria e la squadra

russa ancorò a Porto Arturo e a Talienvan.

A Canton è giunta notizia dei preparativi dei Buriat, Mongoli

del lago Baikal, per 1’ arrivo dello Czarevich in Siberia. Il Viceré

ne informa gli ufficiali del seguito, e viene a conoscere che fra

questi vi è un principe Kotciubey, il quale vuoisi sia discendente

nientemeno che da Qinghiz Khan. La narrazione di questo singo-

lare episodio trae l’autore a parlare dei Mongoli ed a rimpiangere

che «il Governo cinese non abbia come la Russia un’organizza-

zione militare, capace di trasformare dei contadini in soldati ». E
soggiunge : « al punto di vista economico V Impero cinese ha più

bisogno delle ricchezze della Mongolia che non la Mongolia della

civiltà cinese ». È facile dedurre che i Mongoli farebbero bene, e

presto accadrà malgrado la proclamata integrità dell’ Impero Ce-

leste, a diventare Cosacchi.

Il 14 aprile 1’ A zof gettava l’àncora nelle acque di Scianghai;

ma il Granduca non visitò quello scalo cosmopolita, sede delle «con-

cessioni » francese, inglese, americana. Trasbordò invece su di un

piccolo piroscafo per rimontare l’ Yang-tsekiang per 600 miglia

sino ad Han-kao. Lo stesso viaggio fece il Duca di Genova nel 1880,

sulla nave al suo comando, la Vettor Pisani.

Han-kao, l’emporio del thè, di cui si esportano annualmente

48 milioni di chilogrammi, dove vi è un movimento di 25 000 navi

cinesi e un traffico di 300 milioni di lire, è il termine
,
di quattro

linee di navigazione dal porto, si può dire europeo, di Scianghai.

Nel milione de’ suoi abitanti si annoveravano, nel 1891 : 150 In-

glesi, 70 Italiani, 40 Russi, 35 Americani, 15 Tedeschi ed altret-

tanti Francesi. L’ Italia era rappresentata in gran parte, com’ è

tuttora, dalle monache canossiane. Di queste monache scrive con

uno squisito senso di simpatia il principe Oukhtomsky. « S.A. I. andò

alla loro chiesa ed all’ asilo delle fanciulle cinesi abbandonate, di-

retto dalle suore italiane. L’ intera comunità colla superiora riceve

solennemente l’ augusto visitatore. La superiora fa gli onori dello

stabilimento che è tenuto in modo mirabile. Quelle suore manten-

gono altresì un ospizio per i vecchi ed un piccolo ospedale. Nes-

suno può farsi un adeguato concetto del sacrificio di quelle nobili

donne che hanno rinunciato alla loro famiglia ed al mondo per

venire a salvare delle povere fanciulle in Cina ! »
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Nel discendere V Yang-tsekiang il Granduca sosta a Kiu-kiang,

dove vi è una colonia russa, e a Yuhu, sobborgo di Nanking.

« Yuhu è conosciuto dagli Europei per i disastri che vi hanno più

volte subito. La plebe è eccitata contro i missionari inglesi, che

considera come lupi nel loro gregge».

*

I Principi sono di nuovo a bordo dell’ Azof che ha messo la

prua verso il Giappone. Entrato nell’angusto golfo di Nagasaki,

l’autore è colpito dal grazioso paesaggio « così decorativo che a prima

vista sembra artificiale».

II Giappone! Quanti non hanno scritto da trent’anni su quel

meraviglioso paese ! Come se ne può scrivere ancora senza ripetere

ciò che hanno detto coloro che vi furono e che lo hanno studiato

nelle sue molteplici manifestazioni della natura, dell’ arte, del pen-

siero? Il principe Oukhtomsky non ha la pretesa di dire cose nuove deì-

l’ Impero del Sole Levante, egli che vi è stato pochi giorni ed ha

veduto una parte sola di quelle splendide isole. Ma indovina quando

scrive che « oggi tutto in questo Impero presenta una serie di

contrasti, provocati dalla necessità di difendere la vita indigena

contro L invasione delle cose straniere ». La natura è sempre quella

che abbiamo ammirato noi che vi fummo nei primi tempi dopo la

rivoluzione del 1868; ma i costumi, ma 1’ arte, ma lo spirito della

popolazione non possono non perdere della loro caratteristica colla

invadente mania dell’imitazione europea. Il nostro autore stigma-

tizza a ragione questa « ansia febbrile di assimilazione della coltura

straniera e dei costumi stranieri »; ma egli dà a vedere di esser

stato troppo poco al Giappone e di non avere studiato abbastanza

il carattere di quel popolo dai fermi propositi, popolo guerriero,

altamente compreso del sentimento di patria, quando chiede: « A
che mantenere un esercito relativamente ragguardevole, se il Giap-

pone non ha aspirazioni sul continente?»

La guerra cosi mirabilmente condotta nel 1894-95 in Corea

ed in Cina, l’ impianto delle colonie in quella Corea a cui dalle sue

isole ha sempre guardato il Giappone come ad un paese che gli

appartiene, evidentemente dimostrano quanto sagace sia stata la

previsione del Governo del Mikado nello apprestare 1’ armi per

colpire 1’ abborrito rivale.

Si scorge bene che anche le ultime pagine del secondo volume

Voi. LXXX , Serie IV— 16 Aprile 1899. 42
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debbono esser state scritte durante il viaggio, e perchè sono il

genuino riflesso delle impressioni del momento, e perchè le consi-

derazioni e i giudizi sul popolo giapponese e sul suo Governo e

sulle sue istituzioni, dicono chiaro come lo scrittore non ritenesse

possibile la lotta che portò il Giappone appena tre anni dopo al

rango di prima Potenza marittima nell’Estremo Oriente. Mentre

egli scriveva che « la Cina, Stato passivo, massa impenetrabile, non

può essere seriamente smossa dalla politica d’ un inquieto vicino

da cui lo separa il mare », era lontano dal pensare che quel gio-

vane Giappone, « lanciato dagli Inglesi nella politica d’ avventure »,

avrebbe fatto passare il mare a tutto un esercito, solido, intera-

mente nazionale, provvisto d’ ogni cosa; e passare sopra un con-

voglio di navi sue, scortato da una squadra sua, e che per mare

e per terra, d’estate e d’inverno, in Corea e in Manciuria e in

Cina, avrebbe schiacciato il secolare nemico.

Dio non preservò, come avrebbe desiderato l’autore, i Giap-

ponesi « dal realizzare quei sogni nei quali gli Inglesi li avevano

cullati»; ma i Giapponesi non trovarono, come quegli profetizzò,

« da una parte la massa immutabile dell’ Impero Celeste che con-

tinuamente attrae i suoi avversari per preparar loro una disfatta

spirituale l’ indomani della vittoria militare » e neppure trovarono

dall’ altra, « sulle coste della Corea, delle baionette ancor più pe-

ricolose ». Il Giappone ha atterrato la Cina, e le temute baionette

sulle coste coreane non apparvero. Apparvero più tardi, a pace

conclusa, e più a nord, in Manciuria, a Porto Arturo, a Talienvan,

donde il troppo fortunato vincitore dovette ritrarsi per andare

a godere il limitato frutto delle ripetute vittorie nella lontana

Formosa.

La previsione non era, del resto, molto difficile. Quando il

Duca di Genova fu vent’ anni or sono al Giappone, oggetto della

sontuosa accoglienza, delle più squisite attenzioni per parte dei

Sovrani, dei ministri, delle autorità tutte, a Tokio, a Kioto, a Na-

gasaki, ad Hakodate, ad Osaka, dovunque si andò, per dei mesi,

dalle meridionali isole Goto alla nordica Yeso, ospitato nelle ville

imperiali, condotto a visitare gli stabilimenti militari e navali, ac-

compagnato da S. M. il Mikado sulla piazza d’armi della sua ca-

pitale dove erano schierati i reggimenti e le batterie del novello

suo esercito, disciplinato, vestito, armato all’ europea, il Duca e i

suoi ufficiali ebbero chiara la visione della futura potenza di quel
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Giappone che entrava, antico guerriero, armato di tutto punto, nel

consorzio delle nazioni civili. E vi fu chi lo scrisse.

Il principe Oukhtomsky avrebbe dovuto almeno non escludere

la possibilità di quanto accadde, egli che fu in Estremo Oriente

undici anni più tardi, egli che molto esattamente ebbe a dire: « i

Giapponesi, come i Russi, tengono più alle conquiste della guerra

che non a quelle della pace. Sono nati guerrieri : amano la gloria

e il dominio ». Lo hanno difatti dimostrato i Giapponesi nella guerra

del 1894-95, ancora i Giapponesi e poi i Russi nelle occupazioni

di terre che ne furono la conseguenza. E se V autore non vide

nell’ avvenire dell’ Impero del Sole Levante, a soli tre anni di di-

stanza, vide bene in quello de’ suoi connazionali, i quali anziché

occupare « un porto sulla costa orientale di Corea irto di scogli e

di difficile accesso, come degli ingenui pubblicisti ne aveano fatto

correre la voce » (1), misero stabile piede a Porto Arturo e a Ta-

lienvan, alla guardia del golfo del Pecili per cui si va a Pechino, al

termine della grande arteria transiberiana che vi giungerà attra-

verso la Manciuria.

Ma « quel piccolo Giappone, dalla cui grazia » i nostri viag-

giatori « furono letteralmente ammaliati, e penetrati sino al fondo

dell’ anima dai raggi del suo sole primaverile, ebri dell’incanto

sopranaturale de’ suoi paesaggi, dove la natura sembra aver rag-

giunto la suprema armonia delle linee e delle forme », preparava

loro una dolorosa sorpresa.

L’ undici di maggio, mentre lo Czarevich faceva ritorno in

ginrihscià da una escursione sul lago Biva ad Otsu, veniva pro-

ditoriamente ferito al capo dalla sciabola di una delle guardie di

polizia che erano scaglionate sul suo passaggio. Il principe Giorgio

di Grecia colpiva colla canna 1’ assassino nel momento istesso in

cui l’ uomo che trainava il veicolo del Granduca lo gettava a terra.

La ferita fortunatamente non fu grave. Sarebbe stata mortale se

invece di una leggera arma venuta d’ Europa, l’assassino avesse

brandito 1’ antica terribile sciabola dei samurai. Tale egli si di-

chiarò, e cioè « gentiluomo dell’ antico regime feudale ». E in questa

dichiarazione sta il segreto dell’ atto esecrando compiuto contro

(1) Porto Lazaref, nel golfo di Gensan, a cui si disse da tempo aspi-

rare la Russia, per avere un porto libero in tutto l
1 anno dai ghiacci nel

Mar del Giappone.
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l’ erede del più gran potere del mondo, che veniva a contaminare

il sacro suolo della patria.

Non era accaduto mai, nè mai si era supposto potesse acca-

dere nulla di simile, quando altri Principi europei visitarono in

forma ufficiale il Giappone. Chi scrive queste pagine ha accompa-

gnato S. A. R. il Duca di Genova per sei mesi attraverso l’ Impero,

e fu anche ad Otsu, nei giorni in cui S. A. I. il principe Enrico

di Prussia era non lungi di là, a Kobe ; e si era nel 1880, appena

undici anni dalla rivoluzione che soppresse il potere feudale e creò

il nuovo stato di cose, civile. Si fecero escursioni e caccie, nell’in-

terno, nell’ isole più remote, e sempre colla più perfetta sicurezza,

senz’ ombra di possibili manifestazioni ostili di nessun genere, ac-

colti dovunque colla più viva simpatia. Non furono gli straordinari

ricevimenti che determinarono, come sta scritto nel Viaggio in

Oriente ,
il fanatico giapponese a compiere il nefando attentato,

perchè non è possibile immaginarne di più sontuosi e che conti-

nuarono per delle settimane ovunque si recarono i Principi d’Italia

e di Germania. Che più? S. M. il Mikado che in altri tempi non

era concesso ai mortali di pur mirare in viso, aveva seduto alla

mensa del Duca di Genova a bordo di una nave italiana. Deve esser

stata 1’ altissima posizione di colui che era destinato a divenire

Imperatore di quella Russia così grande, così potente e così vicina

al Giappone, che ha spinto il samurai a colpirlo.

Il tristissimo evento mise sottosopra tutto l’Impero. Fu una

grande sciagura per un popolo che della ospitalità si fa un culto.

Venne il Mikado da Tokio, giunsero a diecine di migliaia le let-

tere, i telegrammi, gli indirizzi di protesta, di indignazione, di fe-

licitazioni da ogni città, da ogni borgata, da ogni angolo del Giap-

pone. Ma lo Czar aveva telegrafato che il figlio facesse ritorno sul

suolo dell’Impero; e il Granduca, pur non ancora pienamente ri-

messo in salute, risaliva, due giorni dopo l’attentato, a bordo del-

YAzof che dirigeva su Vladivostok.

Vladivostok è il porto militare della Siberia Orientale e ne sa-

rebbe divenuto l’emporio commerciale, se fosse rimasto l’unico

termine della grande ferrovia transiberiana. Invece avrà il soprav-

vento Porto Arturo, termine della diramazione della Manciuria e

perchè costantemente sgombro dai ghiacci e per la fortunata sua

ubicazione nel Mar Giallo all’ entrata del golfo del Pecili.

« La storia della Siberia non è ancora stata scritta », dice il
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principe Oukhtomsky. Già nel secolo xm vi andavano avventurieri

russi che «vi si ritrovavano come a casa loro; la estensione di

quella immensa regione non li spaventava. Per quanto lontani fos-

sero, qualunque fosse stata la ragione che li aveva cacciati dalla

patria, esploratori o briganti, non pensarono mai a rompere i le-

gami che li tenevano avvinti alla madre patria. Essi facevano ri-

torno alla capitale santa e portavano allo Czar, a Ivan il Terribile,

la loro colpa e vaste terre ».

Ma il vero conquistatore della Siberia fu Jermak, che nel 1579

avviato dagli Strogonof oltre gli Urali a combattere Kucium Khan

dei Tartari, lo sconfìsse nella sua dimora sul fiume Tobol, a Sibir,

poco discosto dal luogo dove sorse poi la città di Tobolsk. Nel se-

colo xvii, i Cosacchi seppero dai Tungusi resistenza dell’ Amur,

che ritrovarono dopo una marcia durata cinque anni, sempre an-

dando ad oriente, nel 1644. La penetrazione, come si dice oggi,

era stata pacifica, perchè non si erano quasi incontrati abitanti.

Gli arditi pionieri vivevano di caccia. Ma nel 1649 Khabarof in-

contrò fiera resistenza dai Manciù. Ancora oggidì sull’ Amur si

veggono gli avanzi dei trinceramenti da lui eretti ad Albazin, dove

si combattè con varia fortuna e si sostennero lunghi assedi fino

al 1686.

Nel nostro secolo si ripresero le occupazioni pacifiche della

terra e ad un tempo le conquiste della scienza. I legni della ma-

rina imperiale esplorarono le coste di Tartaria, la foce dell’Amur,

T isola di Sakhalin. I nomi del governator generale Muravief e del

comandante Nevelskoi saranno ricordati nella storia delle espan-

sioni e delle scoperte avvenute nell’ estrema Siberia Orientale a

mezzo del secolo presente, sanzionate dal trattato che definì la

frontiera dell’Impero cinese lungo T Amur e il suo affluente Ussuri,

donde attraverso il lago Khanka fino a Possiet, al confine della Corea.

Ma oggi questa frontiera svanisce, come svaniscono le linee

di una proiezione fotografica quando una nuova vi si sovrappone.

E questa nuova frontiera che la Russia presenterà al mondo al-

1’ apparir del nuovo secolo, scenderà tanto a sud da toccare il

Mar Giallo e da aggiungere all’ Impero tutta la Manciuria e forse

ancora tutta la Mongolia.

Riassunta la storia della Siberia, l’edizione francese non ci dà

più altro, all’ infuori dell’ itinerario seguito dal Granduca nel far

ritorno da Vladivostok per la via di terra a Pietroburgo. Ma è un
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itinerario nel quale nulla si dice nè del paese nè della popolazione-

nè di nulla, salvo che delle dimostrazioni allo Czarevich e dei ri-

cevimenti ufficiali. Fu male sopprimere tutto ciò che l’autore com-

petentissimo ha scritto di quella immensa regione che sta fra

1’ America e 1’ Europa, il Mar Glaciale e la Cina, di cui non hanno

potuto dirci con piena conoscenza i non pochi che vi andarono

dall’ Occidente e che ne scrissero negli ultimi trentanni; i quali

naturalmente non poterono che esprimere le loro impressioni di

ciò che videro lungo la sola lunghissima via di comunicazione che

ebbero a percorrere.

Dal 1770, dal tempo cioè del viaggio del naturalista Pallas (1),,

riassunto nel nostro idioma nel 1816, andarono in Siberia e pub-

blicarono la narrazione dei loro viaggi, nel decorso trentennio,

oltre molti Russi, i francesi Lesseps, Chaffanjon, Meignan, Martin,

Cotteau, Du Chatenet, Boulangier, Leroy Beaulieu; gli inglesi ed

americani Atkinson, Knox, White, Lansdell, Gowing, Kennan, de

Windt
;

il tedesco Keyserling, il giapponese Tamai-Kisak in tedesco,

gli italiani Sommier e dal Verme (2). Tutti vi andarono quando era-

forza viaggiare dei mesi per traversare tutta la Siberia, 1’ orientale

e 1’ occidentale, in islitta l’ inverno, in tarantass e per vie fluviali

l’estate. Oggi si va comodamente in ferrovia, in sleeping car, sino

alla capitale. Molti saranno d’ ora innanzi i viaggiatori e molte le

pubblicazioni
; e 1’ opera loro porterà certamente nuova luce su di

una regione cosi vasta, così distaccata dal mondo occidentale. È

però lecito d’ augurarsi che i nuovi viaggiatori d’ Occidente leg-

gano prima di passare gli Urali qualcuna delle narrazioni di quelli

che li precedettero
;
perchè non avvenga, come già è avvenuto a

chi, andato in ferrovia ad Irkutsk, ha scritto della Siberia quasi

si trattasse di terra sconosciuta, di cui il poco che si stampò era

inesatto.

« Ho risoluto di far cominciare ora la costruzione di una fer-

rovia che traverserà tutta la Siberia », scriveva il 17 aprile 1891

lo Czar Alessandro all’ augusto Aglio, e gli ordinava di far cono-

(1) Yiaggi del signor Pallas in diverse provinole dell’Imperio russa

sino ai confini della China Compendiati dal cav. Compagnoni. Milano,

Sonzogno, 1816.

(2) S. Sommier, Un’ estate in Siberia. Firenze, E. Loescher, 1885.

L. dal Verme, Giappone e Siberia. Milano, Treves, 1885; Siberia
,
Rivela-

zioni di Giorgio Kennan. Nuova Antologia
,
fase, del 16 novembre 189L
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scere questa sua volontà e di inaugurare i lavori. S. A. I. poneva

solennemente la prima pietra a Vladivostok il 31 maggio, e due

giorni dopo partiva per 1* Europa.

Da Vladivostok va a Nikolskoe in vettura, poi in piroscafo per

tre settimane sul Sungacià, suH’Ussuri e sull’ Amur sino a Nercinsk

in Transbaikalia
;

quindi in carrozza a tiro di cinque cavalli at-

traverso il paese dei Buriat sino al porto del Selengà ove giunge

il 3 luglio. Sul fiume Selengà che mette foce nel lago Baikal, at-

traverso questo lago, e dipoi lungo 1’ emissario, l’Angara, arriva

alla capitale, Irkutsk, il 5. Ne riparte il 7 per giungere a Krasno-

jarsk il 12, e cinque giorni dopo a Tomsk, la città più importante

della Siberia dopo la capitale, e si può anche dire una bella città.

Il 18 riprende la via fluviale sull’ Ob che discende sino a Samàrova,

al punto di confluenza coll’ Irtisc, che risale fino ad Omsk, ove

giunge il 26. Riparte l’ indomani, e il 31 tocca la frontiera d’ Eu-

ropa. Il 7 agosto era ad Orenburgo, dopo settantasei giorni di

viaggio da Vladivostok, appena interrotti dalle indispensabili soste,

non per prendere riposo, ma per rappresentare la parte sua, per

compiere una missione che non doveva essere e non fu nè comoda

nè facile.

Invero il giovane Principe per oltre due mesi non ebbe pace.

Ricevimenti, serenate, pranzi, cene, manovre, concerti, riviste, corse,

Te Deum
,
litanie, processioni, inaugurazioni di scuole e di opere

pubbliche, esposizioni, illuminazioni, rappresentazioni d’ ogni ge-

nere, presentazioni d’indirizzi, offerte del pane e sale sul piatto

d’argento, visite a stabilimenti industriali, agricoli, metallurgici,

archi di trionfo, nulla fu risparmiato all’ erede del trono nella sua

lunga peregrinazione, finita, per il lettore dell’ edizione francese,

alla città di Uralsk, ove si festeggiò il terzo centenario dei Co-

sacchi dell’Ural.

La letteratura dei viaggi si è arrichita di un’ opera di molto

valore. È vero che negli ultimi capitoli la narrazione è affrettata.

È anche fuor di dubbio che le aspirazioni panslaviste dell’ autore

sono manifestate con soverchia insistenza; ma il lettore d’ Occi-

dente può leggerle senza tema di essere convertito. Egli ritrarrà

invece dall’ opera istruzione e diletto.

Luchino dal Verme.
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ROMANZO

Parte quarta e ultima.

I.

In ogni esistenza vi sono anni lunghi, monotoni, quasi in-

colori; mentre essi trascorrono viviamo in un doloroso dormi-

veglia che sembra non dover mai finire. Più tardi ci volgiamo

indietro e la traccia di quel lungo periodo di tempo è cosi

tenue nella nostra memoria che spesso domandiamo a noi stessi

se non ci siamo ingannati, se invece di anni quell’ epoca ornai

trascorsa non contò che mesi, o appena pochi giorni.

Così pensava Nelly desta appena e subito accorsa presso

il lettino del suo Emilio, che in quel giorno compiva il quinto

anno di età. Egli dormiva ancora in un grazioso atteggiamento
;

il caldo gli aveva fatto gittare le coltri, sfilare le maniche della

breve camicia. Bianco, roseo, dalle membra ben proporzionate

nella loro delicatezza, poteva paragonarsi alla più perfetta statua

di putto dormiente, scolpita in quel pario marmo che il sole di

Grecia lieve colorisce come viva carne.

La madre non osò baciarlo; il bimbo dormiva profonda-

mente, la boccuccia semiaperta, il respiro eguale e pur forte,

le manine riunite in alto al di sopra del capo, i capelli fini,

madidi di sudore, cascanti in lunghe striscie dorate lungo le

guance accese, fin sul collo esile, venato di azzurro come le

spalle e le gambe.
— Cinque anni ! E mi pare ieri che lasciai Modena quasi

fuggitiva !

Nelly ricordò il suo incontro con miss Mary alla stazione

di Roma. Guardava attorno inquieta quando le si accostò una

donna vestita di nero. Che impressione nel rivedere la gentile

fanciulla inglese dagli abbondanti capelli, dai grandi occhi, dal-

l’ incantevole colorito, mutata in pochi anni in una creatura

senza età, dalle guance simili a rosse mele grinzose messe in
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serbo per Y inverno ! Sotto il cappello di paglia nera, a fungo,

non apparivano capelli sulla fronte troppo alta, ma sulla nuca

si attorcigliava una povera treccia incolore, misero avanzo della

passata opulenza. Due occhi grandi e chiari, un po’ smarriti,

quasi privi di ciglia, risplendevano ancora dell’ antica dolcezza,

e la bocca larga sorridendo scoprì i denti eguali, ancora bian-

chi, stranamente allungati : — Oh dear ! dear !

E da quell’ora la buona miss Mary aveva diviso con lei

la vita giornaliera, benedicendo la ventura che aveva fatto tro-

vare un porto alla povera navicella sbattuta dalle onde della

vita e della povertà.

Dopo i primi giorni passati all’ albergo, le due donne ave-

vano scoperto il piccolo nido dove si trovavano ancora. Nel

nuovo quartiere del Macao, fra belli ed eleganti villini, tra viali

ombrosi e giardinetti, una casa bianca attrasse la loro atten-

zione, perchè circondata da alcuni pini antichi non ancora di-

strutti dalla febbre edilizia che aveva invaso Roma in quel

tempo. Neily aveva sperato di trovare alloggio in quel quartiere

elegante, ma le due donne dopo inutile ricerca già si avviavano

al ritorno, quando una scritta sul cancello del giardino, che

circondava la casa bianca, fermò la loro attenzione. In fondo a

quel giardino si affittava un padiglione appartato, che dipendeva

dalla villa della signora Stehl, ben nota scrittrice tedesca da

più anni domiciliata in Roma. Appena miss Mary ebbe udito

quel nome lo riconobbe : in viaggio aveva letto vari libri di

quella signora, e ne ammirava l’ intelligenza
;
entrò con la com-

pagna a visitare la casetta, chiedendo poscia di parlare alla

proprietaria.

Costei apparve nel salotto a terreno della sua splendida

villa, dove la signora Mordiani fu introdotta con miss Mary.

La signora Stehl era una donna alquanto grassa, dai ca-

pelli bianchi come la neve. Vestiva di chiaro con una ricerca-

tezza non adatta alla sua età, benché i capelli bianchi incorni-

ciassero un volto senza rughe, dall’espressione un po’ dura, ma
non dispiacevole. Dopo breve discussione sul prezzo, ella disse,

guardando la bellissima signora, che voleva divenire sua in-

quilina :

— Vi sono poi due altre condizioni, sulle quali non tran-

sigo: punto bambini e non chiassi e visite notturne. Mio marito

ed io siamo persone studiose e tranquille, e preferiamo di non

affittare il padiglione al pericolo di trovare inquilini turbolenti.

— La seconda condizione è facile ad accettare, signora...

Mio marito si trova in lontanissimi paesi, e desidero vivere con
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questa mia amica nella più assoluta solitudine; ma 1 altra...

sono madre, signora, ho un bimbo di pochi mesi...

— Allora non se ne fa nulla! — replicò bruscamente la

tedesca. — I bambini sono il castigo di Dio ! Il vostro al certo

urlerà giorno e notte... Più grandicello poi devasterebbe le no-

stre aiuole... Mio marito ed io siamo appassionati cultori di rose;

per una Bella di Bigione o una Réve d’or siamo pronti a sa-

crificare tutti i bimbi della terra.

Nelly sdegnata si levò per uscire
;

il suo bimbo era V uni-

verso per lei, e quella signora lo avrebbe sacrificato ad una rosa !

Non doveva esser madre colei ! Mary, più calma ed esperta, la

fermò :

—- Signora disse — il figlio della signora Mordiani è un

fenomeno, un portento, non piange mai; in ogni modo sceglie-

remo per lui la stanza più lontana, e ci affretteremo a chiudere

le finestre al minimo suo grido. Più grandicello, poi, le assicuro

che non toccherà le sue rose. In uno dei suoi libri rammento
un bambino educato al rispetto dei fiori dalla mamma. Quando
lessi quel libro compresi subito che 1’ autrice adorava i fiori :

che freschezza nelle sue descrizioni !... Non supponevo allora che

avrei avuto un giorno la fortuna d’ incontrarla.

Nelly ammirò la fine diplomazia dell’ amica, e l’autrice sor-

rise amabilmente, tocca nel suo debole. Cosi il contratto fu con-

chiuso, e dopo cinque anni niuno di loro se ne doleva: proprie-

tari e inquiline vivevano nel migliore accordo.

Miss Mary aveva tenuta la promessa: Emilio rispettava le

rose, i tappeti di erba e anche le orecchie degli studiosi vicini.

Egli non era turbolento, e serbava le corse e i gridi di gioia e

i salti con la corda per i viali del Pincio, dove la mamma o

miss Mary lo conducevano ogni giorno di buon tempo.

Poco alla volta Nelly aveva appresa la storia di Marta

Stehl.

Moglie in prime nozze di un artista bavarese di grande ri-

nomanza, aveva divorziato da dieci anni per sposare un pro-

fessore di numismatica, più giovane di lei, ma dall’ aspetto

molto serio per gli occhiali d’oro, il soprabito nero e la cravatta

bianca. Quei due si erano sposati per amore e si adoravano sem-

pre
;
ma il professore non aveva amata mai altra donna in fuori

della sua Marta, mentre costei in gioventù era stata corteggiata

assai e tolta in isposa con vera passione dal grande artista, che

poi non aveva saputo serbarsi fedele. Chi di loro aveva prima

rotto la fede? Yana ricerca, poiché il divorzio era intervenuto

di pieno accordo a terminare il romanzo pacificamente. Dal primo
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matrimonio era nato un figlio, Walter, che contava quattro anni

appena all’epoca del divorzio dei suoi genitori; ma neppure un

momento Marta aveva pensato di contrastare al padre il diritto

di serbare presso di sè il figlio. E da quel tempo ogni due o tre

anni il compiacente artista, che non aveva ripreso moglie e con-

sacrava la miglior parte del suo tempo all’arte e all’educazione

del giovanetto, si partiva dalla Baviera, veniva in Roma, perchè

Walter potesse abbracciare la madre.

Una volta Nelly si era trovata presente alla visita dell’ar-

tista col figlio alla propria moglie, adesso moglie di un altro. Al

mattino con molta semplicità Marta aveva detto a Herman : — Sai,

giungeranno oggi, e questa sera verranno a vedermi.

— Bene — aveva risposto Herman senza che nulla nella

voce tradisse l’emozione, che certo doveva provare. — Bene,

passerò la sera al nostro Circolo artistico.

Poi la signora Marta aveva pregato le sue inquiline di non

mancare alla sera; non le garbava di trovarsi a lungo da sola

con chi una volta era stato suo marito, anche se il figlio era

tra loro.

Quando la signora Mordiani, seguita da Mary, entrò nel

fresco salotto dalle mura tappezzate di un’ allegra stoffa a fio-

rami e ammobigliato con comoda semplicità, un uomo si alzò

dal seggiolone a dondolo, presso l’invetriata aperta, per salutare.

Aitante della persona, dal viso franco, gioviale, dal vestito di

una eleganza ad arte negletta, il collo forte e nudo, la barba

breve, brizzolata come i capelli a spazzola, era quell’ uomo, in

verità, assai più seducente del professore Herman.
Fatta la presentazione, Marta mostrò con orgoglio il suo

Walter, bellissimo adolescente in tutto simile al padre. E la

conversazione non languì. Subito 1’ artista, da fine conoscitore,

sedette presso la signora Mordiani, e senza aver 1’ aria di cor-

teggiarla le disse gentilissime cose. Miss Mary intanto interro-

gava il giovanetto su i suoi studi, i suoi gusti, le sue occupa-

zioni; avvezza ad attirare a sè le giovani anime, guadagnò tosto

la simpatia di Walter e della madre, poco amante del bambino,

ma orgogliosissima del giovane figlio. L’artista, dopo aver preso

comiato da Nelly, si accostò alla signora Stehl, e le disse

piano:

— Veggo che avete mutato sistema; una volta eravate ge-

losa, ora non lo siete più. Al tempo mio non avreste sopportata

una vicina di quella rara bellezza. — E soggiunse con fredda

ironia: — Ma Herman è un santo, non soffre distrazioni.

— E vero. — La voce di Marta era placida, ma gli occhi
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rivelavano la sua stizza. — È vero, egli non ama e non vede
che me — e Marta baciò il figlio senza lagrime.

Così si divisero quei due, uniti dalla religione, dalla legge,

dalla natura, adesso estranei l’uno all’altro, benché della loro

unione rimanesse, prova vivente, quel figlio privo di madre.

Tutta la notte Nelly aveva meditato su ciò che aveva ve-

duto. Divisa dal marito, molte volte aveva domandato a se stessa

ciò che avrebbe fatto se il divorzio fosse nelle nostre leggi. Reli-

giosa, non devota, comprendeva che Iddio non poteva volere

l’infelicità delle umane creature. Se morto il primo marito nulla

proibiva alla donna di rimaritarsi, perchè non avrebbe potuto

cercare in altra unione la pace e l’ affetto anche se il primo

marito non fosse morto per gli altri, ma soltanto per lei? Nel

primo caso si poteva essere accusata di tradire una santa me-

moria, un sentimento santificato dal dolore
;
nel secondo caso

invece si cercava protezione e conforto contro T inganno e il tra-

dimento altrui. Sì, la legge del divorzio era necessaria, giusta...

Quella legge l’avrebbe liberata dal nome che le stava addosso

come un cilicio, dal nome che doveva nascondere come una

colpa !

Ma il figlio? Il figlio apparteneva a due persone... più forse

al padre che a lei... Marta Stehl aveva così ben compreso un

tal diritto, che volontariamente aveva piegata la fronte, rinun-

ziato al suo tesoro. Rinunziare al suo Emilio, dividersi un’ ora

sola da lui ? Mai, mai, piuttosto morire ! E Nelly benediceva la

legge italiana che non permette il divorzio, e si rallegrava al

pensiero che il marito fosse così lontano e fuggitivo.

Dopo i primi mesi, nei quali era vissuta in continue paure,

si era rasserenata; il Tilberti non si era lasciato arrestare. Fatto

il processo in contumacia, molte accuse erano sfumate, perchè,

se vere, avrebbero colpito persone altolocate e influenti. In ve-

rità, i magistrati lo avrebbero assolto per insufficienza di prove,

se egli si fosse presentato: ma l’opinione pubblica, questa volta

più giusta e più severa, lo aveva condannato senza appello.

Alla notizia che il marito doveva scontare solo pochi mesi

di carcere, Nelly temette di vederlo ricomparire; ma così non fu.

Se il Tilberti aveva rovinato intere famiglie, falsificato, mentito,

non aveva tratto alcun utile dalle sue colpe
;
egli era fuggito

recando appena una parte della dote di Nelly; a che dunque

tornare prima di aver rifatto fortuna?

Ogni anno nelle vacanze Giulia veniva per un mese dal-

T amica, e si deliziava nelle carezze del diletto bambino. Anche

la zia Clara, sempre fedele, scriveva dandole nuove del vecchio
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Antonio e di Roberto. Questi aveva scritto qualche volta, ma
non aveva mai tentato di rompere la consegna. Nelly sapeva che

in quegli anni era venuto due volte a Roma senza cercare di

rivederla
;
e ne provava a un tempo dispetto e riconoscenza. Ma

ormai, dopo cinque anni, egli poteva ricomparire senza pericolo;

lo avrebbe giurato in tutta coscienza : il vivo sentimento di

amore era morto come muoiono tutti gli amori non corrisposti

privi di alimento.

Infatti si era forse turbata quando la zia aveva scritto met-

tendola a parte del disegnato matrimonio tra il nipote e la con-

tessina Amalia Monassi? Adesso Roberto era un personaggio, un

marito agognato dalle mamme per le loro figliuole. Egli aveva

dato le dimissioni da medico della marina tedesca, e da poco

aveva ottenuto per merito la nomina di professore nell’ Univer-

sità di Bologna. Prima aveva esercitato la medicina in America,

in quelle nuove città che sorgono per incanto sulle praterie

brasiliane. Colà era divenuto quasi ricco, indipendente
;

e da

quei lontani paraggi egli aveva spedita un giorno a Nelly una

gazzetta con un paragrafo segnato di rosso. Era un annunzio,

e diceva : « Rinomata casa di esportazione aperta dal signor

A. Tilbert e C 1

».

Anche suo marito era colà, strana coincidenza ! Suo marito

era là, al sicuro da ogni ricerca, di nuovo alla causa febbrile

delle ricchezze, chi sa con quali mezzi! Tenne per sè la notizia

e rimase turbata e pensosa per molti giorni.

Ora, in Bologna, Roberto dedicava tutto il suo tempo alla

scienza, prestando le cure di medico soltanto ai poveri, gratui-

tamente. Decorato della Legion d’ onore per avere assistito in

Algeria un intero reggimento francese, colpito dal colera, il suo

nome era assai chiaro dovunque per le opere pubblicate, il co-

raggio, il disinteresse di cui tutti gli davano merito. Nulla di

strano che la contessina Monassi fosse pronta a divenire sua

sposa. La zia, orgogliosa della proposta, non aveva però scritto

che Roberto alle aperture dell’ avvocato Ratini aveva risposto

non essere nata ancora la sposa per lui. La buona vecchia spe-

rava che si sarebbe lasciato convincere e, dimentica del passato,

pregava Nelly di metterci anche lei una buona parola, ora che

avrebbe riveduto il nipote.

Quella lettera ricevuta il giorno innanzi aveva risvegliato in

Nelly i ricordi del tempo rapidamente trascorso; e quando si fu

vestita la rilesse ancora per fermarsi a quella parola: « rive-

duto » ! Forse Roberto doveva recarsi in Roma, e questa volta

verrebbe a visitarla... Che potevano temere ornai? Ella aveva
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compito venticinque anni... Era vecchia... vecchia! Viveva sol-

tanto per il figlio suo, e Roberto saviamente era sul punto di

prender moglie, di crearsi una famiglia.

II.

L’ omino era desto. Seduto sul lettuccio con quell’ attonita

espressione dei bimbi che, spalancando gli occhi, sembrano dire:

« ero in cielo ed eccomi tornato sulla terra », egli guardò la

mamma, poi rise.

Aveva occhi grandi, neri, splendenti
;

essi illuminavano il

visetto tondeggiante
;

il Correggio non aveva dipinto un putto

più bello nel chiostro di S. Paolo in Parma.

Madre e figlio si avvinsero con passione. Il bambino a mezzo

nudo le era saltato in grembo, si stringeva al suo collo, le cin-

geva la vita con le gambette già forti, la baciava sulla bocca,

poi allontanandosi alquanto, delle calde labbruzze formava un

bottone di rosa che si offriva ai baci materni
;
e strofinava le

guance sul suo seno gittandole sul volto, a ciocche, i morbi-

dissimi capelli di oro filato
;

ella, in dolce abbandono velava le

pupille con le ciglia dalle frangie brune per meglio assaporare

la divina voluttà di quelle carezze.

Emilio era un bimbo appassionato, di una precocità che me-

ravigliava : tale lo avevano reso le due donne che consacravano

a lui ogni ora della loro esistenza.

— Basta, via ! — disse alla fine la madre cercando di stac-

carlo da sè. — Non ti rammenti che oggi sei fatto grande ? A
cinque anni non si è più bambini.

Colpito da quelle parole Emiliuccio balzò a terra e si guardò

i piedini, le mani minuscole. Poco soddisfatto dell’esame, disse

esitando :

— Mi metterai almeno i calzoni lunghi, oggi ?

— Non ancora — e la mamma sorrise. — Ma vi è qui per

te un bel vestito nuovo con un gran collo da marinaro...

— I marinari veri portano i calzoni lunghi — asserì il

bimbo, pensieroso. — E senti... — egli si era riseduto in grembo

alla mamma che incominciava a vestirlo. — senti! Quando tu

eri piccola e correvi nelle torbaie con i tuoi fratelli vestiti da

marinai, quelli portavano i calzoni lunghi?

— Certo
;
ma erano più grandi di te.

Senti, a chi volevi più bene /tu, a quel fratello morto

che si chiamava Emilio come me o a quello vivo che si chiama

Roberto ?
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La madre finse di non aver sentito e nulla rispose.

— Ma senti ! — impaziente, con la manina afferrò il mento

della madre, obbligandola a voltarsi verso di lui. — Perchè non

mi dici a chi volevi più bene? Miss Mary voleva più bene a

Emilio, me lo ha detto tante volte.

— Roberto non era mio fratello !

— Mi hai detto che era tuo fratello, me lo hai detto —
ripetè ostinatamente il bimbo. — Perchè dici adesso che non

lo è? Le bugie non si dicono... vediamo se la tua bugia vien

fuori sulla fronte...

Nelly, impazientita, cercò di sottrarsi alla manina che reg-

geva il mento, a due occhi vivi che la scrutavano.

— Signorina, oggi starete senza frutta ! — Emiliuccio imi-

tava a perfezione il tuono serio di miss Mary. — Per oggi vi

perdono !
— e tornò a baciare la mamma fatto accorto forse

che quel gioco non le garbava. — Oggi è la mia festa ! — Il

bimbo si mise a saltare battendo le mani : — oggi si mangia il

gelato !

— Ma sta’ fermo un momento, eh’ io possa metterti il ve-

stito: vedi come è bello con questo gran collo arrovesciato...

— Mi piacerebbe di più con i calzoni lunghi — ripetè con

ostinazione il bambino; e tornando al pensiero di prima: — Se

Roberto non è tuo fratello che cosa mi sarà ?

— Emiliuccio mio...

— Con questo vestito voglio il ritratto e glie lo mande-

remo. Fammi vedere il ritratto suo che tieni sullo scrittoio. Non
arrivo a prenderlo e tu dici che son fatto grande... perchè al-

lora non arrivo allo scrittoio?

— Arriverai tra non molto! — La madre gli porse il ri-

tratto di Roberto adolescente, serbato in cornice vicino a quello

di Emilio. Era una fotografìa sbiadita, malfatta, che non ricor-

dava neanche da lontano il Roberto presente.

— Perchè Emilio è morto e non Roberto?
— La vita e la morte sono nelle mani di Dio...

—- Io non voglio che muori tu, mai, mai ! — E il bambino

appassionato tornò ad arrampicarsi sulle ginocchia materne, a

cingerle il collo con forza come se volesse sottrarla a un pericolo.

Il cuore della madre tremò dalla commozione ;
le carezze

ardenti del figlio erano la sua delizia e il suo tormento. Sof-

friva di non saperlo moderare, di non avere la fermezza ne-

cessaria a cominciare una educazione che presentiva difficile:

— Emiliuccio, non mi sgualcire il vestito, un poco di serietà,

altrimenti Miss verrà a sgridarci entrambi !
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Il bambino fece una smorfia che voleva dire: « non ho paura

di quelle sgridate. Colto da un’idea soggiunse: — Facciamo
una cosa, scappiamo in giardino, non ci facciamo più trovare...

tu sai correre, tu ! Miss va piano come una tartaruga... sono le

tartarughe che vanno piano? I gamberi vanno all’ indietro... —
Egli saltò a terra e si mise a camminare all’ indietro. — An-
ch’io sono un gambero! Vieni, mostrami il libro degli animali.

Roberto in America andava a caccia dei leoni e delle tigri! Al-

lora, sì, ci vuol coraggio... Roberto ha coraggio ? Roberto ha un
leone imbalsamato...

« Questo bimbo non parla che di Roberto » pensò Nellv,

e non confessò a se stessa : « il bimbo ripete i miei discorsi
;
è

la prova che anch’io parlo e penso troppo spesso a lui!» — Questo

pensiero non le venne perchè non aveva coscienza di tal verità.

Come tutti i bambini destinati a conversare con persone occu-

pate esclusivamente di loro, Emilio obbligava le due donne che

10 custodivano a minute descrizioni del passato. L’immagina-

zione, il cuore, la memoria, tutto il piccolo essere era conquiso

alle descrizioni del castello e delle torbaie; chiedeva continua-

mente come fosse morto Emilio, come il povero nonno; voleva

sapere quali paesi lontani Roberto avesse visitati, che cosa faceva

in America, perchè era tornato. Per istinto aveva compreso che

con miss Mary era meglio parlare del piccolo suo omonimo e con

la madre di Roberto. E oggi si meravigliava eh’ ella non rispon-

desse a tuono come le altre volte; continuava ad afferrarla per il

mento obbligandola a voltarsi, ad affrontare in piena luce i suoi

vividi occhi scrutatori:

— Avrei voluto che Roberto fosse venuto oggi; è la mia

festa e si mangia il gelato. Scriviamogli una lettera e certo verrà.

— Come è possibile? Anche da Modena ci vogliono giorni a

rispondere... Per oggi non può venire !

— Terrà domani?
— Può essere...

— Allora mandiamo una lettera gialla... mi hai detto che

quelle lettere gialle, come te ne mandò una la zia Giulia, arri-

vano subito. Siedi lì, scrivi... ma scrivi! Yoglio che tu scriva! —
11 piccolo prepotente obbligò la mamma a sedere innanzi allo

scrittoio: — Scrivi così: « Caro Roberto... »

La mamma era avvezza ad ubbidire
;
prese la penna con do-

cilità, ma nulla scrisse.

— Scrivi dunque! no, no, qui non dice Roberto... quella pa-

rola io la conosco ! — e .la sua voce si alterava di lagrime re-

presse. — Perchè non scrivi come ti detto io ? « Caro Roberto, vieni
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a mangiare il gelato perchè è la festa di Emilio... ». Prendi la

busta, metti l’indirizzo.

Nelly lo accontentò
;
non era la prima volta che serviva da

segretaria al suo imperioso padroncino
;
ma questa volta il gioco

diveniva realtà per lei che attendeva Roberto da un momento al-

1’ altro...

— E permesso ? — chiese di fuori la debole voce di miss Mary.

Emiliuccio accorse e spalancò la porta. Oh meraviglia, la

buona sua amica si trascinava dietro un cavallone di cartapesta

che le giungeva alla vita
;
esso dondolava in bilico sopra un’ al-

talena di legno.

— Il cavallo del Cagiati... — Il bambino si fece rosso e ri-

mase interdetto. Non osava credere, toccare... Ogni volta che era

troppo contento provava una commozione così forte che lo spin-

geva a disdegnare il dono, a fare atto di rifiuto.

— Che pazzia! — disse Nelly con dolce rimprovero — temo

che tra noi due lo guasteremo in modo irreparabile, questo signo-

rino... Emiliuccio, ringrazia la tua amica; oh il bel cavallo bianco

dalla criniera nera... è un arabo, sai, puro sangue... come lo chia-

meremo ?

— Biondello — disse il bimbo incominciando a calmarsi —
Biondello come il cavallo tuo ! — Pian pianino si accostò al

destriero e gli cinse il collo col braccio mentre offriva la fronte

al bacio della donatrice.

Miss Mary non era dimostrativa
;

depose su quella nivea

fronte, su cui già l’ intelligenza rivelavasi, un bacio solo freddo

e composto in apparenza
;
ma come forte batteva il cuore, quale

impero su di sè le abbisognava per non rivelare col tremito

delle scarne mani e della voce debolissima l’ immensa tenerezza

dell’anima : — Non mi avete detto ancora se vi piace...

Il bimbo non rispose, ma guardò la mamma negli occhi perchè

rispondesse per lui.

—
» Emiliuccio è tanto contento, cara Mary, che non trova

le espressioni necessarie a esprimere la sua riconoscenza. Quel

cavallo era il suo sogno, ogni giorno lo ammirava nelle vetrine

del Cagiati. Non osava chiederlo alla mamma perchè sa che non

è ricca...

— Allora Miss è più ricca di te ?

Le due donne risero senza rispondere. Spesso la logica ine-

sorabile del piccolino le prendeva in fallo, cosi. Egli intanto,

scacciata l’emozione, si era slanciato in sella :

— Ip, op! — Una cinta gli serviva da frusta, ed eccolo par-

tito a galoppo per i campi sconfinati della fantasia.
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III.

— Mamma, invitiamo Stellina, voglio Stellina a pranzo !

Yoglio mostrarle Biondello !

Dolcemente la madre, che rileggeva ancora una volta la

lettera della zia Clara, si rivolse al bimbo e lo rimproverò :

— Si dice vorrei ... tu sai che voglio...

— Oggi è la mia festa e dico voglio ,
domani dirrò vorrei... —

egli mise piede a terra e da perfetto cavaliere corse a baciare

la mano della sua dama che se lo strinse al seno :

— Ah monelluccio, ho paura che neanche domani smetterai

quel terribile voglio !

— Fammi il piacere... sei contenta quando dico fammi il

piacere ? — La vocetta soave, carezzevole, assunse un tuono

irresistibile di preghiera. — Andiamo a prendere Stellina?

— Andiamo, ma bisognerà vedere se la mamma le permet-

terà di venire
;
potresti guardare dalla finestra se la piccola tua

vicina è sul balcone.

.

Emilio corse alla finestra e Nelly si volse anche lei da quel

lato volgendo le spalle alla porta.

— Una visita, signora !

Senza volgersi Nelly prese il biglietto dalle mani della ca-

meriera e continuò a Usarlo anche quando ne ebbe letto il nome,

anche quando una voce sconosciuta, forte, calma, penetrante ebbe

pronunciato il suo nome : — Nella.

Lentamente, risoluta a nascondere ad ogni costo l’ interno

turbamento, ella lece un giro per il piccolo salotto, quasi non

avesse sentito.

Quando si trovò di fronte a Roberto gli stese la mano in si-

lenzio senza guardarlo : sembrava mutata in una fredda statua di

marmo.
— Nella ! — ripetè il giovane, poi si corresse: — Signora...

Sono sette anni da che ci siamo veduti l’ultima volta... So che non

ha dimenticato il piccolo compagno di giuochi, l’amico di Emilio...

Spesso la zia mi ha inviato i suoi saluti, le avrà anche restituito i

miei... — Egli ritenne fra le sue la piccola e fredda mano, afferrò

anche la sinistra, che pendeva inerte, nuda di qualunque gemma
e su quella depose il suo bacio.

— La zia Clara le scrisse che sarei venuto a salutarla...

Noi abbiamo una zia comune... siamo dunque almeno cugini ? —
Sorrise. Se per un momento anche lui aveva sofferto e ram-

mentato, ora era in pieno possesso di sè; non aveva invano girato
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il mondo, affrontate le tempeste, combattuta con ardire l’aspra

lotta per la vita; l’intero possesso di se medesimo era il frutto

della conquista; costava caro, ma era un tesoro inestimabile.

Sorrise anche Nella: un sorriso di bambina che si sotto-

mette rassegnata: — È vero, non saprei chiamare altrimenti che

zia la buona Clara, le voglio tanto bene.

— È un angelo! So anch’io qual cuore abbia l’ottima

donna....

Quel pensiero di affetto comune dissipò alquanto la fredda

nebbia dell’incontro. Nelly osò finalmente levare gli occhi su

Roberto; egli l’aveva guardata, giudicata nel primo sguardo e

già di nuovo era conquiso.

Una vocina impaziente si levò a un tratto: — Ma andiamo

dunque! Non ti ricordi che dobbiamo uscire?

Nelly si riscosse; per la prima volta dal giorno della na-

scita aveva dimenticato il bambino ! Possibile che ancora non lo

avesse mostrato a Roberto? Corse a prenderlo, riluttante : — Ecco
Roberto! Desideravi di conoscerlo e non gli dici nulla?

— Non è Roberto — disse Emiliuccio imbronciato — non

10 conosco quello lì !

Alla vista del bambino Roberto sussultò, fece un gesto di

meraviglia: — Emilio redivivo — mormorava fra sè; poi disse

forte: — M’inganno o veramente somiglia al nostro Emilio? Ha
soltanto gli occhi neri....

Era così. In ciò soltanto l’ Emilio presente differiva da quello

sparito da tanti anni, che il colore degli occhi gli era stato

trasmesso dal padre... Quel pensiero richiamò alle mente di Nelly

11 marito lontano. Con un ghigno Adolfo Tilberti entrò nella

stanza e sedette fra loro, detestato fantasma. Invano la donna

tentava scacciarlo, egli rimaneva inchiodato sul seggiolone che

stava nel mezzo e pareva dire: «D’ora in poi questo è il posto

mio, parlate, guardatevi, amatevi se potete, io non mi muovo
di qui ».

La conversazione procedeva a sbalzi. Roberto aveva ten-

tato di prendere Emiliuccio sulle ginocchia, ma il bimbo si teneva

stretto alle gonne materne non osando credere ancora che quello

fosse 1’ originale della piccola fotografìa sbiadita.

Era molto diverso, ma simpatico... Emilio, poco per volta

attratto da quel volto energico, da quel fare semplice, elegante,

finì per accostarsi e chiedere:

— Hai dunque ricevuta la mia lettera?

Nelly si fece di fiamma.
— Mi hai scritto ? Già sai scrivere ?
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—
- So fare soltanto le vocali sulla lavagna — disse l’ omino

senza scomporsi — ma la mamma scrive ciò che detto io. Ti

ho scritto per invitarti a mangiare il gelato; oggi è la mia festa.

Nelly dovette spiegare che spesso serviva da segretaria al

piccolo prepotente, poi, a nascondere la sua confusione, esclamò:

— E ancora non abbiamo chiamata miss Mary! Corri, Emiliuccio,

dille che Roberto è giunto.

— Dimmi prima se verrai a mangiare il gelato — insistè

il bimbo.

La mamma, benché un poco esitante, soggiunse: — Certo,

dovete rimanere a pranzo...

— Non posso, sono invitato oggi dal ministro degli Esteri...

Desidera particolari sulla nostra emigrazione nel Far West.
— Dimenticavo che siete un gran personaggio! — Una leg-

giera punta d’ ironia fece tremare la voce soave. — E giusto che

preferiate i saloni dorati della Consulta e la conversazione degli

uomini di Stato all’ umile casa e alla conversazione poco im-

portante di due povere donne...

Com’era mutata Nella! Nei suoi sogni non l’avrebbe mai

supposta così mutata... E in quel punto apparve miss Mary.

Il contrasto fra quelle due donne accrebbe la sua meravi-

glia; tutto ciò che Luna aveva guadagnato in avvenenza, ingrazia,

in intelligenza, sembrava ritolto all’altra, vecchia innanzi tempo,

dimessa, avvolta dall’ ombra delle cose non curate.

Il loro incontro fu assai più caldo e cordiale; entrambi non

avevano nulla da temere abbandonandosi alla commozione sin-

cera della loro anima: si baciarono. A lungo egli tenne strette

sul cuore le scarne mani della donna cara ad Emilio, e di

Emilio parlarono a lungo seduti vicini, per un momento dimen-

tichi di Nella, che preso il bambino sulle ginocchia ascoltava

in silenzio.

Roberto narrò a Mary i particolari della morte del piccolo

amico e come 1* avesse evocata in quelle ore estreme, e come

avesse sofferto per lei immaginandola sventurata... Tutta la tene-

rezza, tutta la commozione repressa si fecero vive in quel racconto.

A un tratto Nelly scoppiò in singhiozzi convulsi: più forte

era stato il desiderio di contenersi, più grande era lo scoppio

del suo dolore. Il bambino si attaccò al suo collo : — Cattivo

Roberto che fai piangere la mamma mia! Mammina, mammina
cara... Egli coprì di baci il volto lagrimoso.

Roberto si alzò : — Perdono — disse —- sono avvezzo a

mettere il ferro nelle ferite e a farle sanguinare senza pietà...

Ma non sono cattivo, sai, non sono cattivo... — Egli baciò la
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testina ancora celata sul seno materno. — Vogliamo diventare

amici ?

Soggiogato dalla voce a lui simpatica Emiliuccio si lasciò

sollevare di peso e trovò piacevolissimo 1’ essere stretto fra due
braccia possenti che lo inalzarono come piuma.

— Tu sei forte — disse ridendo — sei coraggioso. Tu an-

davi alla caccia dei leoni... E adesso, di che cosa vai a caccia,

a Modena?
Risero, ma Nelly pensò con amarezza che forse Roberto an-

dava a caccia di una ricca dote; e quasi il bimbo avesse indo-

vinato il recondito pensiero della madre, esclamò:

— Sei venuto solo o con tua moglie ?

— Ma non ho moglie, bimbo mio...

— Ma devi prender moglie — proseguì il bimbo, che non vo-

leva essere preso in fallo — io so che devi prender moglie. Miss

ha detto che quella contessa è un poco vecchia per te...

Le due donne erano sui carboni ardenti
;
imprudentemente

avevano letto forte il paragrafo dMla lettera della zia Clara che

alludeva al proposto matrimonio; l’avevano anche commentato...

Che altro avrebbe svelato dei loro discorsi quel terribile bam-

bino ?

La madre gli rivolse uno sguardo tra supplichevole e severo,

mentre Roberto turbato e sorpreso balbettava:

— In vero... non so a che cosa fai allusione, mio piccolo

amico..

— Emiliuccio, fatti mettere il cappello, hai dimenticato che

dobbiamo invitare a pranzo Stellina?

— Adesso sarei più contento se rimanesse Roberto. Sai? Non
dico più voglio

,
ma vorrei ... Vorrei che tu rimanessi... mi fai

il piacere? — Il piccolo seduttore chinò la testina da un lato

e presa la mano di Roberto incominciò a carezzarla dolcemente.

Le lacrime velarono i grandi e pensosi occhi del giovane;

questa volta non seppe vincere a tempo se stesso; quella voce

svegliava in lui, tra le più recondite fibre, i ricordi dell’ infanzia

sempre così possenti
;
era il piccolo compagno dell’ età prima

che gli parlava dalle labbra del figlio di Nella. —
- Oggi non

posso... Se la mamma permette verrò domani.
—

- Altro se permette! Mammina ti vuol tanto bene... Prima
diceva che eri suo fratello, ma poi ha detto che non eri... Sai

quante volte ha letto la lettera della zia, che diceva: Roberto

verrà? Cento volte... Eccola lì, quando sei venuto tu la stava

leggendo ancora.

E di nuovo il terribile bambino gittò un freddo nella con-
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versazione con le sue rivelazioni imprudenti. Chi poteva supporre

che invece di scherzare egli stesse a sentire ogni loro parola,

scrutasse ogni loro azione ?

In uno slancio di affetto Roberto coprì di baci il caro dela-

tore, poi lo rimise sulle ginocchia materne e prese comiato dalle

donne :

— Debbo venire domani ?

— Domani e sempre — mormorò Nelly. — E poi, non mi

date del lei... poc’anzi mi sembrava che foste uno straniero non

mai conosciuto... Ve ne prego, non mi date del lei ...

— Una volta dicevo tu... ma v’imiterò, vi darò del voi

come miss Mary... il tu lo serberemo per noi due, non è vero,

amico mio?
— Io ti chiamerò amico grande e tu mi chiamerai amico

piccolo. Sei contento così? Ora ti mostro Biondello; è un puro

sangue arabo... domani gli porterai una pietra di zucchero?

IY.

Poco dopo, Nelly tenendo Emiliuccio per mano uscì dal can-

cello e costeggiato il giardino si trovò nella strada deserta, non

ancora selciata, nella quale affacciava il padiglione dal lato set-

tentrionale. Quasi di fronte a questo era sorta da pochi anni

una casa di affitto brutta, isolata, inaccessibile nell’inverno per-

la melma che la circondava durante i giorni piovosi; ma nella

buona stagione assai piacevole, bianca, fasciata di verde da

ogni parte.

In quella casa modesta abitava al secondo piano la signora

Adele Melzi, madre di Stellina, fanciulletta di sette anni. La co-

noscenza era stata fatta al Pincio dove le due madri vicine con-

ducevano i bimbi quasi ogni giorno malgrado la lontananza. Poi

questi si erano salutati dalla finestra, si erano mostrati da lunge

i loro giocattoli, avevan negoziato baratti.

Stellina, più grandicella, anche più maliziosa e interessata,

era riescita un giorno a gittare il capo di uno spago al piccolo

vicino perchè lo legasse al ferro della persiana; dal suo bal-

cone alquanto più alto ella faceva scorrere un cestello infilato

allo spago teso e mediante altro spago lo ritirava a sè. Emiliuccio,

elettrizzato, di cuore generoso, mise man mano nel cestello i

soldatini di stagno, le matite, le figurine, una chicca, un man-

darino... Non possedendo altro del suo mentre l’avida donnina

sempre chiedeva, si ricordò dei graziosi gingilli del salotto. Stel-

lina raccomandava di mettere cosine leggiere... Col cuore pai-
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pitante per il vago dubbio di non far cosa buona, Emiliuccio

aveva già messo nel cesto due piccole statuette di porcellana,

il ditale di oro della mamma, una scatolina di lacca giapponese...

Ma non fu la manina della bimba a ritirare questa volta i doni :

l’alta figura della signora Adele, apparsa a un tratto sul bal-

cone, fece fuggire i colpevoli.

Subito Emilio corse dalla mamma, rosso e turbato.

— Hai fatto qualche malanno? Hai rotto qualche cosa? —
domandò Nelly, avvezza a leggere sul volto infantile.

— No, no... Vieni a vedere... io non voglio che la mamma
di Stellina la picchi come fa certe volte... Vieni a vedere!

Nelly si accostò alla finestra e la vicina respinse verso di

lei il cesto, ricolmo questa volta, poiché conteneva anche la

restituzione dei giocattoli: — Scusi, sono bambini; ma la mia

sarà punita, severamente punita! — La voce della signora Adele

aveva un timbro imperioso e forte
;

si comprendeva che nell’aspra

lotta della vita ella non voleva piegarsi e soccombere.

Il bambino mortificato, offeso, si mise a piangere... — Non
si riprende mai ciò che si dà... Quando io ti regalo una chicca

tu la mangi davvero. Perchè Stellina mi rimanda tutto?

Le due signore scambiarono ridendo qualche parola
;
poi

Nelly vuotò il cestello e mise gli oggetti sul tavolino : — Emilio,

mettete da una banda ciò che è vostro, dall’ altra ciò che non lo è.

Quando Emilio si sentiva dar del voi dalla mamma, soffriva,

si sottometteva in silenzio; era la più grande punizione che gli

potessero infliggere. Ubbidì.

— Questi oggetti sono vostri e fino a un certo punto ne

potevate disporre, però col permesso della mamma; e questi

altri?

— Sono del salotto. — Il furbo levò gli occhi arditi in fronte

alla madre che mal represse un sorriso; sentì di aver vinto,

riprese coraggio, ritornò insistente: — Bisogna rendere a Stel-

lina i miei doni, voglio... — e subito, mutando voce e atteggia-

mento: — Vorrei consolare Stellina; la mamma l’avrà picchiata.

Andiamo da lei., mi fai il piacere?

— Andiamo
;

nella scatola giapponese metteremo i solda-

tini; faremo un pacco di questa e di altre chicche...

— Il mandarino lo porterò io ! — Il bimbo batteva le mani

e Nelly, felice della sua gioia, senza altre riflessioni, traversò la

strada e andò con Emilio a picchiare all’uscio della signora

Melzi, che venne ad aprire in persona, assai meravigliata; dal-

l’anticamera si sentivano i pianti lamentosi di Stellina. Emilio

si staccò dalla madre, corse in cerca di lei e con la sua gra-
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zietta veramente ammirevole la consolò porgendole i suoi gio-

cattoli. In questo mentre le due signore, impacciate in sulle

prime, si scambiavano i complimenti di uso.

La signora Melzi introdusse la visitatrice in una stanza

modestamente addobbata, ma netta e fatta lieta da una gabbia

di canarini e da un gran mazzo di rose; la fece sedere sull’unica

poltrona e disparve un momento per ritornare seguita da un
capitano di artiglieria. Ella presentò: — Il capitano Melzi!

Il capitano aveva i capelli brizzolati, 1’ andatura già pesante,

1’ espressione del volto assai malinconica. Egli finse di non ve-

dere la mano che subito Nelly gli aveva stesa.

— Signora — disse con voce franca e simpatica — mi per-

metta, da soldato leale, di dirle una cosa prima di accettare le

sue cortesie. Adele è mia moglie soltanto innanzi alla coscienza

e alla Chiesa. Ella conosce la legge militare; eravamo poveri

e ci amavamo! Fummo doppiamente colpevoli...

Mentre il marito parlava, Adele lo approvava con gli occhi,

poi soggiunse: — Fu tutta colpa mia, signora, io lo spinsi a un

passo del quale egli forse è già pentito, io mai! — Con ener-

gico gesto ella si strinse al braccio del compagno a cui aveva

sacrificato il suo orgoglio di donna.

Nelly fu vinta da quell’ atto e disse con bontà : — La rin-

grazio della confidenza, ma non era necessaria; mi bastò d’ in-

contrare la signora Adele con la sua bambina per giudicarla

buona e virtuosa. Conosco la vanità, l’ingiustizia di alcune leggi...

io stessa, divisa da mio marito che vive in America, non frequento

nessuno. Senza il piccolo incidente infantile non avrei pensato

di visitare la signora Adele malgrado la mia viva simpatia. Ora

sta a lei il dire se dobbiamo seguitare in un’ amicizia incomin-

ciata sotto gli auspici della lealtà e del sentimento.

Il capitano prese la destra di Nelly e la recò alle labbra con

grande commozione. Da quel giorno si visitavano spesso, passeg-

giavano volentieri insieme nelle quiete sere estive e si riunivano

a prendere il thè nel salottino azzurro del padiglione: nè miss

Mary nè altri erano stati messi a parte della confidenza.

Adele era di nobile famiglia lombarda, da mezzo secolo de-

caduta e miserabile. Il padre occupava un modesto ufficio presso

la prefettura di una piccola città, la madre era morta, il fra-

tello, ufficiale anche lui, 1’ aveva rinnegata. Per natura orgo-

gliosa e altera, soffriva immensamente della falsa posizione in

cui si era messa e temeva sempre il peggio
;
ma nel reggimento

Giorgio Melzi era adorato, tutti lo compativano e i superiori

fìngevano di nulla sapere.
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Di quell’ uomo buono e debole ornai il vero amore, la vita

chiamavasi Stellina; senza la bimba non avrebbe potuto soppor-

tare il carattere violento della moglie, le sue gelosie, le recri-

minazioni, i pianti. Eppure quella donna era intelligente, ma
disgustata, offesa dalle leggi sociali che la condannavano.

Prima d’incontrare la signora Mordiani il capitano Melzi e

la moglie vivevano assai isolati; unica amica di Adele la ric-

chissima contessa Cecilia Borro, anch’ ella divisa dal marito da

più anni.

Cecilia non aveva figliuoli, menava in Roma vita brillante

ed era accolta dovunque benché fosse noto a molti che viveva

maritalmente con uno scultore. Adele e Cecilia, compagne di

scuola, si erano ritrovate con piacere, e passavano insieme,

in disquisizioni sulle leggi sociali, sull’ amore, sui fatti scandalosi

del giorno, lunghe ore piacevoli. Una differenza però passava tra

loro. Adele parlava di simili cose senza esperienza alcuna, guidata

dalla lettura di romanzi, di gazzette, e specialmente dall’ amara
prova della vita. Scettica nelle parole, era poi di fatto onestis-

sima, amante dell’ uomo che 1* aveva fatta sua e resa madre di

Stellina. Cecilia invece parlava con molto spirito e molta espe-

rienza di cose a lei note
;
non indietreggiava innanzi a immagini

scabrose, a parole di doppio senso, a racconti salaci. Ella non po-

teva lagnarsi del mondo; bella, nobile, ricca, nessuno le chiedeva

conto delle proprie azioni, e quando apriva 1’ appartamento di

via Nazionale a splendide feste era certa che la richiesta degli

inviti sarebbe superiore al grandissimo spazio di cui poteva di-

sporre. Molto accorta, non ricercava mai 1’ amicizia di quelle

signore che avrebbero potuto disdegnarla, ma si mostrava cortese

con quelle che le sembravano al disotto di lei per nascita e

fortuna. In fatto di uomini accoglieva di preferenza gli artisti,

gli ufficiali, i forestieri, e non più giovane aveva intorno sempre

un drappello di corteggiatori; mentre l’amante in titolo, il po-

vero scultore che senza di lei avrebbe accresciuta la schiera

degli spostati, aveva appreso a starsene in disparte occupando

un posticino al disopra del mastro di casa, al disotto del cane

lupetto.

Adele conosceva 1’ amica soltanto nelle ore di solitudine, la

riceveva volentieri al mattino nella sua stanza, o qualche volta

nel meriggio, quando la porta era chiusa ad altre visite. E
allora spesso, come una buona attrice che ripassa la parte, Cecilia

inventava, travisava i fatti per intenerire Adele sulle sue sven-

ture, sull’ infelicità, il vuoto dell’ anima sensibile
;
ma poi il na-

turale riappariva e con esso le matte risate, il perverso chiac-
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chierio. Da quelle visite al sontuoso appartamento la moglie del

povero capitano tornava più agitata, più inquieta di prima, pronta

ad amareggiare colui che pure amava, a punire le piccole colpe

della figlia con grida e percosse.

Fatalmente, Nelly, che viveva solitaria e appartata dal mondo,

poteva osservare nelle due vicine e nella contessa Borro, che in-

contrava in casa di Adele, tre esistenze femminili in guerra con

le leggi e i pregiudizi del proprio paese: Marta Stelli, 1’ adulterio

legalizzato; Cecilia Borro, il vizio inconsciente, privo di senso

morale, ma poetizzato dal lusso e dall’ arte; Adele Melzi, la vit-

tima della miseria, della debolezza, di un regolamento militare

contrario alla giustizia e alla libertà individuale. E lei, Nelly,

anima onesta e desiderosa di serbarsi pura, non osava biasimare

le altre, ma prometteva a se stessa di sfuggire ogni pericolo, di

essere madre, soltanto madre fino al termine dei giorni solitari.

Quella serena mattina di agosto che festeggiava la nascita

del piccolo Emilio circondava la casa bianca della via deserta

di un pulviscolo d’oro
;
e come in un’ aureola apparve sul balcone

la testa espressiva di Adele a salutare la visitatrice col bimbo:

— Venivamo da voi, Stellina si mette il cappello.

— Accompagnateci a casa, dunque, Stellina poi rimarrà con

noi
;

si festeggia la nascita di Emilio....

— Con un gelato di crema! — soggiunse con sussiego

l’ omino.

Intanto erano saliti e, inquieto, Emiliuccio ascoltava le op-

posizioni di Adele : — Non so se debbo permettere ! Stellina è

in un periodo di cattiveria, quante me ne fa passare! E poi

Giorgio perde 1’ appetito se manca la signorina...

— Voglio Stellina! — Poi, allo sguardo severo della madre,

il bimbo si corresse: — Vorrei... mi fai il piacere? — E sup-

plicò Adele con gli occhioni luminosi.

— Caro! oh lui è buono* ubbidiente; la mia invece è un

granellino di pepe...

— Sono buono — sentenziò il piccolo filosofo — perchè

mammina è ubbidiente. E tu, perchè non fai ciò che vuole Stel-

lina?

Adele scoppiò a ridere rumorosamente; sorrise anche Nelly

a fior di labbro. Ella presentiva che il suo modo di educare il

figlio era falso e pericoloso quanto quello adottato da Adele;

se questa puniva, percuoteva a dritta e a rovescio secondo le

disposizioni del momento, lei e Mary si erano rese schiave del

piccolo prepotente che a piegarle adoperava le arti seduttrici

della dolcezza e della grazia.
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Una frase dell’ ultima lettera del marito le balenò al pen-

siero : «Non voglio che mio figlio sia educato da femminette... »

In quel momento era tornato il capitano e Stellina accorse

a lui, sicura del permesso. Il padre, la bimba lo sapeva, era

pronto a qualunque sacrificio per procurarle un piacere.

Y.

Si era alle frutta. Nella stanzetta da pranzo del padiglione

gettava sprazzi di luce dorata il tramonto estivo e la vocetta

acuta dei bambini si mescolava al vocio dei passeri accorrenti

da ogni parte a ricoverarsi per la notte fra i rami del gigan-

tesco cedro deodara che ombreggiava il giardino di Marta

Stehl. Dalla finestra aperta saliva il profumo dei fiori così cari

ai due studiosi tedeschi, e un barlume di rinnovata giovinezza

brillava negli occhi chiari di miss Mary: la visita di Roberto,

le sue parole affettuose le avevano fatto tanto tanto bene.

Nelly invece era silenziosa, come affranta da una fatica su-

periore alle sue forze o minacciata da un malore ancora scono-

sciuto ma già penetrato nel sangue.

Seduti presso la tavola cosparsa di fiori, di frutta e di dolci

sedevano anche il capitano Melzi e la moglie invitati a gustare

di quel famoso gelato, sogno da più giorni del piccolo ghiotto.

Contro il suo solito, miss Mary non rifiniva dal chiacchie-

rare e mostrando i lunghi e bianchi denti rideva all’unisono con

i bambini.

Adele, i gomiti sulla tavola, in atteggiamento dispettoso,

paragonava l’eleganza relativa di tutto ciò che circondava Nelly

alla povertà della propria casa
;
paragonava i due bambini,

1’ uno bellissimo, ben .educato, 1* altra giunta all’ età in cui la

crescenza disuguale rende sproporzionate le membra, malamente

acconciata, resa anche più goffa e timida dagli sguardi della

madre e da una crescente miopia che 1’ obbligava a battere di

continuo le palpebre povere di ciglia. Con occhio invidioso con-

templava Nelly in tutto lo splendore dei venticinque anni e si

rodeva di essere già appassita, di tanto inferiore all’ amica in

tutto: nell’acconciatura, nella bellezza, nella seduzione... Yolse

gli occhi ardenti sul marito e sorprese lo sguardo di ammira-

zione che rivolgeva in quel momento su Nelly: sicuro, anche

Giorgio è preso di lei
;
con le sue arie da santocchia è civetta

come le altre ! E sospirò, velenosa di dentro, mentre il capi-

tano, inconscio di essere sorvegliato, accorto della malinconia

di Nelly ne interrogava i dolci occhi con simpatia. Nelly com-
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prese la domanda di quello sguardo amico, sorrise, cercò di

scacciare il pensiero dominante :

— Emilio — e versò alcune stille di sciampagna nel bic-

chiere a calice — per una volta anche tu gusterai di questo

vino, anzi farai un brindisi come gli altri. Io comincio : alla sa-

lute di Emilio mio, alla speranza che cresca sano e virtuoso.

Tutti fecero eco, e a sua volta il piccolino sollevò il bic-

chiere, rosso in volto per il cibo e V insolita animazione della

mensa :

— Alla salute di mamma e... di Biondello !

— Oh l’ingrato, preferisce il cavallo di cartone alla vecchia

amica ! — esclamò la buona Mary.

Emiliuccio si confuse un momento, poi riprese con animo :

— Alla salute di tutti, anche del mio amico grande...

E come se la voce del bimbo lo avesse evocato, nel vano

della porta apparve Roberto. Egli indossava l’abito nero, pronto

per il pranzo ministeriale; ma prima, spiegò ad Emilio, dopo

essersi inchinato in giro, sorpreso di trovare sì larga compagnia,

prima era venuto a recare lo zucchero a Biondello. E consegnò

al bambino una scatola di dolci.

Nelly, all’ inaspettata comparsa di Roberto, si era fatta di

fuoco, non aveva fiatato, ma gli onori di casa, i rallegramenti

sulla sua eleganza non gli erano mancati da parte di miss Mary
e di Emiliuccio

;
perciò forse Roberto serbò a questi due le strette

di mano, i sorrisi :

— Ed ora scappo, V invito è per le otto e mezzo, non ho

che dieci minuti...

— Un momento — balbettò Nelly — lasciate almeno che

vi presenti a questi amici: Roberto Lionelli, vecchio amico della

mia famiglia... Il capitano Melzi con la signora, la figlioletta...

— La signorina Stellina di cui ho sentito parlare stamane?

Emilio, disceso da tavola, si era attaccato alle gambe di Ro-
berto :

— Non andar via, non voglio che tu vada via, devi provare

il gelato, ce n’ è ancora per te ! e devi bere con la schiuma...

Roberto sollevò il bambino, con l’altra mano prese il bic-

chiere :

— Alla nostra buona amicizia, piccolo amico. -

Egli depose Emilio in grembo alla madre e disparve.

Tutti rimasero silenziosi; ognuno rifletteva sulla breve ap-

parizione dello sconosciuto.

— Non mi avevi parlato di lui... come si chiama? Lionelli,

hai detto ?
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La voce di Adele si elevò incisiva e dura, e valse a far ri-

cuperare la presenza di spirito alla padrona di casa.

— Non lo vedevamo da sette anni
;

è nipote della mia più

fida e cara amica; fu pupillo di mio padre, amico d’infanzia di

mio fratello. Credo sia venuto a Roma per un Congresso, ripar-

tirà fra pochi giorni per Bologna dove è professore all’ Uni-

versità.

— Roberto Lionelli è un nome ben noto in Italia — disse

il capitano. — Chi non conosce almeno di fama le sue pubblica-

zioni, le sue scoperte? Vedendolo, non avrei mai immaginato che

si trattasse del professore; lo credevo assai più attempato.

E subito miss Mary si mise a narrare la vita di privazioni,

i suoi viaggi, i suoi trionfi, le decorazioni ricevute : da anni non
era stata così loquace.

— Insomma, un eroe da romanzo !

Adele si levò e nel baciare l’amica le mormorò all’orecchio:

— La tua ora è venuta, possa tu essere felice !

— Così dunque a nulla vale la propria ferma convinzione di

rimaner pura... Questa convinzione non vi è modo d’ ispirarla

agli altri... Adele è uscita nella certezza che Roberto è o sarà

il mio amante !

E suo malgrado Nelly rievocava la nobile presenza dell’a-

mico; come s’addiceva a lui quell’abito signorile or ben di rado

riveduto nella solitaria esistenza ! Roberto sembrava ringiovanito

dall’ultima volta; non aveva più la lunga barba, e i baffi ca-

stani che adornavano il labbro, sollevati all’estremità, gli davano

aspetto marziale; i capelli scuri erano alquanto diradati, ma la

fronte, piena di carattere per la forte piegatura nel mezzo, me-

glio svelava l’ intelligenza
;
gli occhi grigi, come velati, impene-

trabili, preferivano di non svelare i segreti dell’anima agli in-

differenti...

Emiliuccio dormiva con la scatola dei dolci ancora incar-

tocciata sul cuscino; la mamma non aveva voluto che egli l’a-

prisse per quella sera. Nella, pian piano, la tolse di là, sciolse

il cordoncino d’oro: la scatola di ebano apparve, incrostata di

avorio; l'aprì con la chiavetta che pendeva dal nastro azzurro.

Sopra la bianca bambagia era un astuccio e una lettera. Questa

diceva: «Amico mio piccolo, desideroso di offrirti oggi un ri-

cordo, t’ invio, insieme alle chicche, l’ orologio che il tuo caro

nonno mi diede quando ero bambino come te. Comprenderai un
giorno che non poteva farti dono più caro il tuo amico grande

Roberto ».

I dolci occhi si posarono sull’ orologetto d’ oro, pregni di
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pianto
;
in una visione si rivide piccola fra le braccia di Roberto,

l’orecchio intento al tintinnìo meraviglioso che anche ora si udiva

nel minuscolo istrumento...

Roberto iniziava la sua amicizia col piccolino sacrificandogli

un ricordo che doveva essergli prezioso
;
ella rievocò la voce che

l’era andata al cuore, mentre ripeteva: «Non è cattivo, non è

cattivo Roberto !

Il giorno dopo egli giunse verso le sei, un’ora almeno prima

del pranzo, e trovo tutti riuniti in giardino sotto il pergolato di

rose Maresciallo, che dopo la prima abbondante e meravigliosa

fioritura di aprile, rifiorivano di nuovo da ogni lato. Marta Stehl

e il professore Herman pendevano dal labbro di miss Mary, che

narrava loro di Roberto
;
se il capitano Melzi aveva sentito par-

lare vagamente del Lionelli, i due studiosi avevano letto le sue

opere, preso interesse alle sue scoperte scientifiche, alle relazioni

dei suoi viaggi.

Nelly, alquanto pallida, sedeva in disparte; mentre Emi-

liuccio, un gomito poggiato sulle ginocchia materne, la testina

reclinata sulla palma, ascoltava con avida e tenace attenzione,

contento che si parlasse del suo nuovo amico, quand’anche non

comprendesse gran fatto. Madre e figlio si volsero insieme.

— Eccolo ! — esclamò il bimbo e corse incontro a Roberto.

La presentazione fatta, i due professori s’ ingolfarono in serii

discorsi in lingua tedesca che Marta ascoltava in silenzioso rac-

coglimento.

Mary era rientrata conducendo con sè Emilio, e Nelly, sola,

in disparte, contemplava con orgoglio e amarezza 1’ uomo che

avrebbe potuto esser suo, ritolto a lei da un destino crudele.

Di nuovo Roberto aveva indossato l’abito nero, cerimonioso,

poco adatto a quel ristretto circolo familiare, ma che tanto si

addiceva alla spigliata e nobile persona. Egli favellava con pa-

cata fluidità, convinto di quanto asseriva, avvezzo a essere ascol-

tato, a convincere gli altri. Gli « oh ! » del professore tedesco

erano ammirativi
;
anche Marta approvava con gli occhi... Lei

era estranea a quella conversazione in una lingua sconosciuta e

ciò la menomava, l’ intimidiva. In quel momento Roberto non si

rammentavi neanche ch’ella fosse al mondo, di nuovo la dimen-

ticava come l’aveva dimenticata per tanti anni... Sì, era proprio

divenuto un personaggio, il piccolo compagno di giuochi... I bat-

titi del cuore erano di orgoglio e di rimpianto ! Lo contemplava

ancora : degno d’ inspirare un nobile affetto, bentosto la fanciulla

da lui prescelta lo avrebbe staccato per sempre da lei... sarebbe

stata gelosa e con ragione ! Ella stessa, vedendosi trascurata, non
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lo era persino di Marta dai capelli bianchi ? Non lo era stata la

sera innanzi, fugacemente, degli occhi ardenti di Adele ?

Marta si ricordò della vicina :

— E peccato, cara, che non abbiate potuto comprendere. Se
aveste seguito il mio consiglio e studiata la nostra lingua tedesca,

non vi sareste privata del piacere di sentire una vera conferenza

sui popoli primitivi delle foreste americane. Spero che il profes-

sore Lionelli vorrà onorarci domenica a pranzo. Abbiamo invitato

parecchi stranieri di riguardo intervenuti al Congresso... — esitò

alquanto — e resta inteso che anche voi, signora, sarete dei

nostri.

Roberto si affrettò ad accettare l’ invito : si disse felice di

avvicinare alcuni scienziati che ancora non conosceva di per-

sona; ammiratore della illustre scrittrice, la ringraziava della

occasione che gli porgeva...

Dall’atrio del padiglione venne la vocina di Emilio :

— Mamma, presto, Miss vuol mostrarti la paniera di rose.

— E un angioletto ! — disse Marta a Roberto. — Mi ha
riconciliata con i ragazzi, non tocca i fiori, non strilla mai... Gli

permetto persino di penetrare nella serra.

Roberto si volse a prendere commiato dal professor Herman.
Nelly 1’ aveva preceduto in casa ed egli non seppe se avesse

risposto affermativamente all’invito di Marta.

VI.

Roberto passò in Roma un mese intero e quasi ogni giorno

venne al padiglione. Durante la prima settimana veniva di sera, ma
si accorse che la sua presenza faceva accorrere Adele e qualche

volta anche Marta, avvenimento straordinario perchè ben di rado

la scrittrice disertava il suo salotto. Anche la contessa Cecilia,

non invitata, si presentò con l’amica; moriva dal desiderio di

conoscere l’eroe di cui tanto aveva sentito parlare; se ne entu-

siasmò trovandolo superiore alla fama, lo circondò di seduzioni

senza curarsi dei presenti, si fece promettere una visita, promise

in ricambio di dare in onor suo una festa campestre...

Più le altre donne, compresa Mary, mostravano la loro viva

simpatia, più la padrona di casa diveniva circospetta, indifferente,

quasi sdegnosa. Seduta vicino al capitano Melzi ascoltava con

pazienza il racconto dei talenti di Stellina oppure le querimonie,

le miserie del reggimento, le lagnanze contro i superiori...

Non sempre rispondeva a tuono, ma il bravo soldato, così

poco avvezzo ad essere ascoltato, compatito, le era tanto, tanto
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riconoscente! E Adele, occupata a far valere il suo spirito, non

veniva a disturbarlo con gli sguardi gelosi. Senza pensare a male

era felice, sembrandole che Roberto la preferisse a Nelly con

la quale scambiava appena qualche parola.

Nella seconda settimana il giovane professore più non com-

parve nel salotto azzurro alla sera e gli altri visitatori lo diser-

tarono anch’ essi. Per due giorni interi Nelly nulla seppe di lui,

non avendolo neppure incontrato al Pincio, con grande pena di

Emilio che chiedeva continuamente dove fosse il suo amico.

Inaspettato, giunse una mattina verso le nove e sorprese

Nelly in vestaglia bianca, occupata a dare una lezione di lettura

al suo bambino.

Che ridente quadretto! La luce inondava la stanza, il sor-

riso della natura inebbriava i cuori, il piacere del rivedersi

brillava negli occhi dei tre personaggi in iscena !

Emiliuccio sfuggì alla maestra e corse fra le gambe di

Roberto: — Perchè non sei venuto ieri? Sai che Biondello è

zoppo? ha perduto una gamba...

— Finisci prima la tua lezione, poi mi racconterai come

avvenne. — Roberto sedette senza cerimonie. — Starò qui in

ascolto.

— Non voglio leggere più... voglio... *

— E come? Il primo giorno che venni mi assicurasti che

non dicevi mai voglio !

— Vorrei! — e il piccolo prepotente battè i piedi dall’im-

pazienza — vorrei... — Le lagrime gli riempirono gli occhi

poiché lo sguardo della madre non prometteva la sollecita ubbi-

dienza delle altre volte.

— Ubbidisci, caro, e dopo scherzeremo insieme. Oggi sono

libero, rimarrò con voi a lungo.

— Farai colazione con noi?

— Se sarai buono, e... se sarò invitato...

— Invitalo, invitalo! — La mamma non rispondeva; egli

le prese il volto fra le manine obbligandola a voltarsi verso

Roberto.

— Roberto ha ben altri inviti ! Il suo tempo è prezioso...

La nostra mensa non è adatta a chi è invitato da ministri, da

principi, anche dal Re... Vi sono belle signore che danno splen-

dide feste per lui, vi sono artisti che gli fanno il ritratto, vi

sono gazzette che gli consacrano intere colonne. . Non possiamo

abusare della sua bontà, bimbo mio !

Roberto ed Emilio ascoltavano entrambi sorpresi. Il primo

provava una sofferenza piena di tenere speranze, mentre il bimbo
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che non aveva mai sentito parlare la madre con quel tuono ag-

gressivo spalancava incredulo gli occhi.

— Invitalo, mammina, mi fai il piacere? — ripetè, fatto

carezzevole dall’istinto che lo avvertiva di un dolore incompren-
sibile — altrimenti lo faccio invitare da Miss... Sarò buono, ve-

drai; leggerò tutte le sillabe...

Senza rispondere Nelly lo riprese in grembo, ricominciò a

farlo sillabare: « Da-te ai po-ve-ri il pa ne...». — Ho capito, il

pane ai poveri io lo do sempre. E tu, perchè non vuoi dare la

colazione a Roberto?

Nelly rise. Era un riso assai nervoso, ma il bambino si

rallegrò : — Corro da Miss per farti mettere il posto.

— Nella ! — Roberto aveva ricominciato a chiamarla cosi

quando erano soli. — Davvero siete in collera con me? Non
sapete che vorrei essere sempre qui? Mi sarebbe facile il rinun-

ziare ad ogni invito e sottrarmi alle noie del mondo, ma forse

mi avete incoraggiato a ciò? Ero felice di passar la sera con

voi e vi fate trovare... lasciate che ve lo dica... fra due amiche

non degne...

— Non è mia amica la contessa Borro ! Non era mai venuta

a farmi visita, accorse qui come un buon bracco che fiuta la

preda.

Di nuovo Roberto inarcò le ciglia, meravigliato: — È facile

non ricevere chi non si stima. E la signora Adele? Intelligente,

spiritosa, ma squilibrata. Non so se a voi tiene gli stessi discorsi

che a me e alla contessa Cecilia... Vi assicuro che compatisco

assai il povero marito, un brav’ uomo quello!

— E specialmente per lui e per Stellina che la tratto. Ma,

povera donna, il mondo è assai crudele con lei, io sola posso

compatirla! E poi, credete che nella mia posizione abbia diritto

di essere severa con le altre? « Una donna separata dal marito

è un pesce fuor d’acqua », mi disse un giorno la mia superba cu-

gina, la contessa Monassi, che ben conoscete. — Ella appoggiò sui

ben
,
guardandolo fiso. — La stessa Marta Stehl, una divorziata

impudentemente serena, che riceve il primo marito come un

estraneo nella casa del secondo, che si è separata dall’unico figlio

senza rimpianto, mi crede in una falsa posizione. Ella esita a in-

vitarmi quando riceve gente di riguardo...

— A proposito, me l’avete fatta bella! Accetto il pranzo

di quella signora, sicuro di trovarvi colà. Appena giunto giro Io

sguardo attorno: tre o quattro straniere più o meno brutte e

impennacchiate; una turba di soprabiti lunghi, di cravattoni

bianchi, di occhiali d’oro. Sussulto ogni volta che si apre la porta...
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Finalmente la padrona di casa mi fa cenno di darle il braccio;

il pranzo è servito. A tavola le domando di voi
;
mi risponde che

siete malata
;
la mattina vi aveva incontrata al Pincio, stavate

benissimo, era dunque una scusa. Yi confesso che me l’ebbi a male.
— Perciò non vi fate più vedere se non a grandi intervalli?

— Per questo... e altro ancora. Volete saperlo? Sarò sin-

cero. — Egli si alzò di scatto e si mise a passeggiare nella stanza

cercando di non apparire turbato, qual era. — Dopo sette anni

di volontario esilio decisi di riavvicinarmi a voi con l’affetto, la

devozione di un fratello. Speravo stoltamente che come tale sarei

ricevuto. Giungo pieno di tenerezza, mi accogliete peggio di uno

straniero. Avete l’aria di sfuggirmi, mi parlate con asprezza, con

ironia. Mi negate un sorriso, una stretta di mano... In che cosa

ho demeritato ? Se non fosse per miss Mary e per quell’angioletto

di Emilio non mi avreste permesso di sedere alla vostra mensa...

Consolatevi, parto fra pochi giorni e, se così volete, non ci ri-

vedremo più...

Mary apparve, pronta per uscire con Emilio per mano. Subito

si accostò a Roberto, che era corso a chiudere le persiane con

la scusa che vi era troppo sole. —- Siete qui, bel galantuomo?

Credevamo che aveste già preso il volo senza un saluto alle

vecchie amiche. Emilio mi ha detto tutto: pretendete rimanere

a colazione e Nelly giustamente si rifiuta d’ invitarvi. Per questa

volta intercedo io, anzi ho dato gli ordini opportuni perchè il

lunch sia degno di sua eccellenza! Nelly, siete ancora in veste

da camera, usciamo dunque senza di voi, ma per mezzogiorno

saremo qui. — Strinse forte la mano all’amico, mentre Emiliuccio

baciava la mamma e s’indugiava vicino a lei, un po’ sospettoso

di abbandonarla.

Quei due, soli da capo, non ripresero la conversazione di

prima; tacitamente si erano compresi e perdonati.

— Facciamo una bella cosa — parlando Roberto la guar-

dava fiso — andiamo a spasso anche noi; prenderemo una car-

rozzella, ci faremo condurre fuori porta Pia. Dopo la pioggia

d’ ieri non fa troppo caldo.

— Che cosa diranno quelli che m’incontreranno con voi?

— Nessuno c’incontrerà, e poi... non siete libera delle vostre

azioni? Yi assicuro che è cosa innocentissima il passeggiare con

un vecchio amico, con chi non è, non sarà mai che un vostro

fratello...

In pochi minuti ella ebbe indossata la veste grigia, messo

il cappellino di paglia bianca adorno di violette... Era pronta.

Con i guanti in mano e 1’ ombrellino bianco per il sole, disse:
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— Eccomi — col sorriso di bimba timida e felice che ricordava la

piccoletta di Castel Ghibellino.

— Andrò innanzi per prendere una carrozza, — E con passo

veloce da giovanotto in vacanza si avviò. Ella lo seguì un po’ tre-

pidante; suo malgrado ricordava le ciarle di Modena. Se Adele

l’avesse incontrata con Roberto, allora sì, i suoi sospetti... Invano

la coscienza l’ assicurava che non delle apparenze bisognava

temere, piuttosto delle intenzioni, dei fatti... Non era tranquilla,

non sapeva liberarsi dai legami di soggezione in cui era cresciuta.

Per altro, appena fu seduta nel piccolo veicolo al fianco

dell’amico, si sentì tanto contenta che dimenticò l’universo in-

tero. Il caldo era forte, ma la pioggia aveva smorzata la polvere,

rinfrescata l’atmosfera afosa della state. Sedevano un po’ lon-

tani l’un dall’altra, incerti se fosse meglio dire o tacere. Quando

furono usciti dalla porta Pia, Roberto si meravigliò delle molte

case nuove sorte per incanto in quel quartiere solitario. E Nelly

divenne loquace; si mise a intrattenerlo della quistione del giorno:

la distruzione di Villa Ludovisi.

Anche in casa di Marta Stehl Roberto aveva sentito par-

lare di ciò; i Tedeschi si appassionavano per tal quistione e

Nelly era del loro parere: per fabbricare orribili case, abbattere

quel bosco meraviglioso di alberi secolari !

Per obbligarla a discorrere Roberto si mostrava contento di

ciò che avveniva, le obbiettava i diritti della civiltà, i bisogni

della crescente popolazione... E Nelly a prendere fuoco, adden-

trandosi in dotte quistioni di arte antica e moderna.

Quante, pensava Roberto, potrebbero discorrere con tanta

grazia e sapere? Poco per volta egli si strinse più a lei, le prese

la mano, la passò sotto il suo braccio
;
non trovò resistenza al-

cuna, ma non osò andar oltre. Ella discorreva sempre, un po’ ner-

vosa, e quando si arrestava per un momento, subito egli faceva

altre domande, altre osservazioni, ma brevi, sufficienti a non far

languire la conversazione.

Giunsero a ponte Nomentano; fecero fermare la carrozzella

e scesero giù per il declivo, fino al corso dell’Aniene, povero

di acqua. Sopra un monticello della riva opposta una schiera di

cornacchie teneva concistoro. Una di esse, nel mezzo, predicava

alle altre; alla vista degli intrusi, con uno stridìo discordante

avvertì la comitiva che era meglio sloggiare. In un momento il

nero drappello si sollevò a volo roteando, poi l’oratore prese

la testa della colonna e via, per gli spazi azzurri del cielo.

Nelly si volse a Roberto : — È un cattivo presagio P in-

contro di tanti uccellacci!
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—- Ma che ! Sono così felice che non ho paura di nulla...

Nella, non è tanto lontano il tempo nel quale ci davamo del tu
;

sorellina mia cara, che male ci sarebbe se ti parlassi come
allora?

Ella ritrasse a sè la mano che Roberto aveva ripresa tra

le sue... non rispose.

— Rammenti? ero tornato prima del tuo matrimonio, a tempo,

col fermo proposito d’ impedirlo. Ma ti ritrovai muta, fredda, ostile,,

come ora, più di ora ! Ho sempre pensato che nel tuo cuore mi

fai responsabile della morte di nostro fratello. Eppure egli mi

amava tanto; se tu sapessi che cosa mi mormorò all’orecchio

prima di morire! Voleva che io giurassi...! E dicono che i mo-

ribondi leggono il futuro! Se ci vedesse ora, così vicini, eppure

così lontani...

Il colpo di cannone che annunzia il mezzodì rimbombò per

l’aria queta. Nelly, che ascoltava, il volto fra le mani, si volse

con un sussulto: — Mezzogiorno, e siamo ancora qui! Che pen-

seranno a casa?

Risalirono frettolosi fino alla carrozzella e obbligarono il

vecchio cocchiere a rianimare con la voce e la frusta la povera

rozza. Per tutto il ritorno non si dissero altro, preoccupati sol-

tanto del ritardo. Or l’uno, or l’altra incoraggiava il vecchietto,,

prometteva un premio per ogni minuto guadagnato. Quando
discesero sulla piazza del Macao era il tocco. Nelly si avviò la

prima mentre le giungeva l’augurio del vecchio per il compenso

inatteso: — Possiate vivere cent’anni, cari sposini.

Emiliuccio corse incontro alla madre con le lagrime agli

occhi: — Non venivi più! ti eri perduta nel bosco? Sai che il

risotto è diventato lungo lungo?
— Lo mangeremo anche lungo e con molto appetito. —

Roberto spiegò a Mary che avendo trovata Nelly pallida l’aveva

condotta a fare una trottata; si erano indugiati più del dovere

fuori porta Pia.

— Avete fatto benissimo! Questa pigra bambina sta troppo

rinchiusa e vi sarò grata ogni volta che la forzerete a uscire.

Ma Emilio anche a tavola, anche dopo, continuò a mostrarsi

imbronciato e pensieroso. Invano la madre lo prese in grembo

per coprirlo di tenere carezze; invano Roberto si mise con pa-

zienza ad incollare la gamba di Biondello, nei grandi occhi ba-

lenava un pensiero che certo lo crucciava tuttora. Quando

Roberto si alzò per andar via si attaccò alle sue gambe: — Do-

mani voglio uscire io con te; lasceremo la mammina a casa...

— Domani, se la mamma permette, usciremo tutti insieme;
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Terrò con una carrozza in cui staremo in quattro. Sta bene?
Andremo lontano.

Mary si mostrò lieta della promessa, ma il bambino crollò

]a testa: — Gli uomini debbono uscire soli e lasciare le donne
a casa — disse con serietà. — Io sono il tuo amico, perchè invece

vuoi essere l’amico di mamma e di Miss?

— Contentatelo, Roberto — intercesse Nelly. — È un suo

sogno l’uscire con voi solo. Povero bimbo!... — Non continuò,

ma il suo pensiero era: non ha il padre, non ha provata mai

la felicità dei bambini che l’amoroso padre accompagna, istruisce,

tratta da piccoli amici.

Così fu convenuto che alla dimane Roberto condurrebbe il

solo Emiliuccio a vedere i cigni di Villa Panfili. Al ritorno

dalla passeggiata resterebbe a pranzo.

— Ma devi sedere vicino a me a tavola — disse il piccolo

prepotente — e devi parlare solo con me. Non mi piace che ti

volti sempre dalla parte di mammina.

(La fine al prossimo fascicolo).

Grazia Pierantoni Mancini.
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VII.

Ritorno alle caccie di Roma.

L’ essere stato malato per qualche anno, 1* aver poi fatto un lungo

viaggio, ed in ultimo Tessermi ingolfato fino al collo nella politica,

avevano fatto sì che per diversi anni avessi cessato del tutto dal ca-

valcare, quando disgraziatamente avvenne la morte del mio povero

padre. Nei primi tempi del grave lutto, mentre avevo abbandonate

le mie usuali occupazioni ed evitavo ogni pubblico ritrovo, mio fra-

tello mi propose di fare con lui delle passeggiate a cavallo in cam-

pagna per interrompere la monotonia della nostra esistenza, e per di-

strarci un poco. Accettai volentieri l’offerta, e così fu, che sono ritor-

nato agli antichi amori.

Egli mi prestò un suo cavallo da caccia che mi regalò poi. Questo

era un robusto animale di pelame baio bruciato, con una piccola coda

pelata simile a quella di un topo. Era ottimo saltatore, espertissimo

nei passaggi difficili della nostra campagna, tanto che per varcarli si-

curi non vi era da fare altro che lasciarlo andare come voleva. Però

insieme a queste egregie qualità aveva qualche piccolo difetto, andava

sempre saltellando, e non ci era verso di farlo camminare di passo, ed

ogni tanto abbassava repentinamente la testa, dando una grande stratta

alle redini, ciò che chiamiamo beccare
,
e come per dispetto, non man-

cava mai di farlo quando si cavava fuori il portasigari.

Maximus
,
che tale era il suo nome, è stato un cavallo tanto re-

sistente, che dopo avere servito a mio fratello per alcuni anni, lo ebbi

io per diverse stagioni di caccia, e quando non fu più adatto a tale

scopo, mi ha ancora per molto tempo prestato ottimo servizio come

cavallo di uso comune, nella mia azienda rurale di Bracciano; sinché

finalmente, oppresso dal cumulo degli anni, le forze gli mancarono ed.
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un bel giorno si coleò nella scuderia e chiuse la sua onorata carriera

morendo placidamente.

Il cavalcare è un esercizio che ha questo di particolare, che

quando una volta lo si è imparato a modo, quand’ anche lo si tralasci

per molto tempo, uno ci si ritrova subito. Così dopo poche passeg-

giate in campagna, mi sentii solido in sella e padrone del cavallo come

nei bei tempi della mia prima gioventù. Sicché quando il mio lutto

fu terminato mi venne il pensiero di tornare a caccia, ed un giorno

cavalcando Maximus mi presentai all’ appuntamento.

Il mio inaspettato ritorno produsse uno strano effetto su tutto il

fielci Fu come se Y ombra gloriosa di qualche illustre trapassato fosse

d’ un tratto apparsa tra i viventi. Per molti ero un mito, giacché nella

mia assenza una intiera generazione di sportsmen era scomparsa, e

cresciutane una nuova, questa era venuta a sostituirsi all’antica.

Nel tempo della mia giovinezza i cavalieri più in vista erano il

marchese Calabrini, tipo perfetto del gentiluomo di antico stampo,

elegantissimo tanto a piedi che a cavallo, che, povero infelice, affetto

poi dalla terribile malattia della carie delle ossa, con molto co-

raggio ne sopportò gli atroci dolori, seguitando sempre, sino al giorno

della sua morte, ad andare in società come se nulla fosse. Poi, col suo

celebre cavallo Generai
,

il conte di Campello, che ora ritiratosi dallo

sport
,

è diventato uno dei capi più autorevoli del partito nazionale

cattolico. Il marchese Origo, che fu poscia nominato scudiere mag-

giore del Re d’ Italia. Il marchese Carlo Costa, che era allora guardia

nobile del Papa, che in seguito divenne ufficiale nell' esercito italiano,

ed ora si é stabilito in Sardegna: cavaliere che aveva l’abitudine di

presentare qualunque cavallo a qualunque ostacolo, e che dovette sol-

tanto alla sua straordinaria agilità, di non essersi ucciso con quel

sistema.

Ma come aquila che voli sublime, li superava tutti un inglese,

Mr. Alerson Kneit. Questi lo si riconosceva da lontano, nella nostra

campagna, ad un grande cappello bianco a cilindro, munito d’un venti-

latore, che portava sempre, per premunirsi contro le congestioni al capo,

alle quali andava soggetto in seguito alle molte sue cadute. Montava

sempre ottimi cavalli da caccia, di quell’ antico stampo che disgrazia-

tamente si va perdendo anche in Inghilterra, e con questi faceva cose

veramente straordinarie; ma a forza di farle si era rotte tutte le ossa.

Finalmente si fratturò il femore, così disgraziatamente, che ne rimase

storpio ed impossibilitato a più cavalcare; sicché negli ultimi anni
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della sua vita si dovette contentare di sfogare la sua passione per lo

sport guidando, attaccati a quattro, gli antichi e celebri suoi cavalli

da caccia.

ÀI mio ritorno alle caccio, trovai esservi, fra gli altri, cavalieri

più in vista, il marchese Pizzardi, don Giulio Grazioli, don Agostino

Chigi, il marchese Luciano Roccagiovine, il colonnello Jaracewski, il

signor Piercy, il marchese Marignoli, il conte Scheibler, il quale ha

fatto poi le più rinomate caccie dei due emisferi, e pronto all’appun-

tamento vi trovai pure il marchese Francesco Vitelleschi, il decano dei

cacciatori romani. Illustre cavaliere, del primo e del secondo periodo,

al quale nè i successi oratori ottenuti in Senato, nè le molteplici faccgide

pubbliche, delle quali è sopraccarico, hanno mai fatto abbandonare gli

esercizi ippici. Fra breve egli compirà il suo giubileo di cacciatore, e

voglio sperare che per questa fausta ricorrenza i giovani sportsmen

gli offriranno, per pubblica sottoscrizione, un cavallo di onore.

In ogni tempo, eleganti amazzoni, tanto indigene quanto forastiere,

hanno sempre allietate di loro presenza le caccie romane. Alcune di queste

vi hanno cavalcato con maestria uguale a quella dei più provetti ca-

valieri, e sono andate diritte per la campagna affrontandone tutti ‘gli

ostacoli. Tale nell’antico tempo è stata una scultrice americana-

Miss Husman, la quale montava un cavalluccio di nessuna apparenza

chiamato Galani
,
prodotto d’ incrocio tra il sangue inglese ed indi-

geno, come disgraziatamente non se ne trovano più, e d’ una sicurezza

al salto veramente mirabile.

In queste ultime stagioni, poi, ho specialmento ammirato il modo

di cavalcare di due amazzoni, 1’ una la sorella del signor Piercy, l’altra

la moglie d’ un colonnello del nostro esercito, la signora Alvisi. Queste

due amazzoni quando stavano in sella potevano a buon diritto destare

P invidia dei migliori cavalieri. Ho pure notato un’ americana, la si-

gnora Laedemburg, che nel cavalcare aveva tanta abilità e leggerezza

di mano, che sapeva fare andare tranquilli i cavalli più ardenti ed ir-

requieti. Ma qui mi arresto, perchè se volessi accennare a tutte le si-

gnore che si sono fatte ammirare per abilità o per eleganza alle nostre

caccie, dovrei uscire dai brevi limiti che mi sono imposto in questo

scritto, e peggio se nel citarle mi avvenisse di dimenticarne qualcuna,

ciò mi procurerebbe una infinità di rimproveri; e così ho pensato me-

glio di non citarne nessuna, tanto più che queste signore sono tanto

conosciute ed apprezzate, che certamente non hanno bisogno della no -

tizia di queste pagine.
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Nella mia assenza, come anticamente i dogi nella serenissima

Repubblica di Venezia, così i Master si erano succeduti nella società

romana della caccia alla volpe, e fra questi mio fratello lo era stato

lungamente.

Quando ripresi a cacciare, lo sport procedeva brillantemente sotto

la mastership di don Giulio Grazioli. Questi, convinto della impor-

tanza della missione che gli era stata affidata, disimpegnava con molta

serietà il suo ufficio; ma si era nel periodo nel quale una lieta follìa

spirava sull’ alma città, pareva che questa dovesse d’ un tratto ingran-

dirsi smisuratamente, e le sue ricchezze aumentare in proporzione e le

case crescevano come funghi. L’ influenza dell’ ambiente si estese anche

allo sport. La montatura che don Giulio Grazioli dette alle caccio era

inappuntabile in ogni dettaglio, ma di soverchio lusso e troppo dispen-

diosa per potere durare a lungo.

La repentina crisi economica che sopravvenne obbligò la Società

a mettersi in liquidazione, e don Giulio Grazioli, con equo animo e

molta abnegazione, serenamente scese dal potere. Poco dopo si riuscì

con molti sforzi a rimetterla in vita e don Agostino Chigi ne assunse

la mastership
,
col programma delle economie fino all’osso, e questi

ie è stato presidente fino a che gli venne la infelice idea di andare

soldato in Àfrica, dove è caduto vittima generosa dell’ insana politica

del nostro Governo, nell’ infausta giornata di Abba-Garima.

Al suo posto fu eletto il marchese Luciano Roccagiovine, cavaliere

cjonoseiuto tanto sul terreno delle caccie quanto su quello delle corse,

epe era stato il primo istruttore di equitazione militare, quando venne

istituito il corso di perfezionamento pei nostri ufficiali di cavalleria

alla scuola di Tor di Quinto.

Il marchese di Roccagiovine non è piu al principio della sua car-

riera sportiva, però sino ad ora' continua a dirigere le caccie alla volpe

con P entusiasmo ed il brio che vi metterebbe un debuttante e con un

famoso cavallo che gli ho venduto io, e che si chiama Good Luck,

seguita a rompersi le ultime ossa che gli sono ancora rimaste incolumi.

Egli ha recentemente preso moglie, e da allora la sua gentile signora

lo segue alle caccie con coraggio e valentìa uguale alla sua.

Egli è stato il primo a tentare Y ardita riforma di servirsi di un

huntsman e di un wipper-in italiani. Quando ciò si seppe, ci si levò

contro un grande clamore, e molte furono le obbiezioni che vennero

mosse contro questa innovazione che chiarnavasi insensata; ma l’oppo-

sizione fu vinta facilmente, e le critiche cessarono come per incanto,

Menghino e Lispi essendosi rivelati subito cavalieri di prim’ordine.
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Non vi è nulla in questo mondo che col tempo non subisca qualche

variazione; perciò appena ritornato, notai quelle che vi erano succe-

dute; così pure è avvenuto alle nostre caccie.

Prima di tutto il field vi si era andato molto italianizzando. Gl’in-

digeni ne formano ora la maggioranza, mentre la colonia inglese, che nei

primordi della mia carriera era numerosissima, ed alle caccie forniva

un numeroso contingente, ora si è andata considerevolmente assotti-

gliando. Gl’Inglesi non vengono piu in tanti a passare l’ inverno in Roma,

forse perchè sono cessate le funzioni religiose in San Pietro, che erano

per loro una grande attrattiva, e perchè molti di loro prendono la via

dell’Egitto, da che quel paese è stato dal loro Governo militarmente occu-

pato; e così la loro partecipazione alle nostre caccie è diminuita molto.

Recentemente poi molti ufficiali hanno incominciato ad interve-

nirci, sicché il nostro field oltre ad essere italianizzato può dirsi anche

militarizzato.

Pei cavalli invece è avvenuto tutto il contrario: prima eravamo

in pochissimi ad avere cavalli inglesi, i più montavano degli indigeni

d’affitto, che ora sono quasi del tutto scomparsi, mentre gli hunters

importati dall’Inghilterra o dall’ Irlanda sono aumentati assai.

Quando ero giovine, mi rammento che, allorché ci trovavamo da-

vanti ad una buona staccionata, eravamo in pochissimi a saltarla, poi

qualcuno sfasciava, ed aperto il varco passava la fiumana dei volgari

cacciatori: ora sono moltissimi quelli che saltano i piu forti ostacoli

ed io mi fermo tra quelli che rimangono a guardare.

Nei tempi antichi, un giorno che montavo quel cavallo Gamblèr

che ho già citato, dopo un galoppo di circa mezz’ ora saltai una stac-

cionata piuttosto buona, e ciò fu allora ritenuto cosa sorprendente : ora

è comunissima, la fanno moltissimi senza che neppure lo si noti, e ciò

proviene dalla superiorità dei cavalli che in oggi comunemente si

adoperano.

L’andatura delle caccie è pure diventata molto piu rapida; ma
in quanto a questa innovazione non saprei approvarla, perchè le ac-

cidentalità del terreno della campagna romana e la natura degli osta-

coli che vi s’ incontrano, ai quali non è prudente andare troppo presto,

saranno sempre di ostacolo a troppo veloce corsa. Perciò ritengo che

cani non troppo rapidi, ma che sappiano tenere bene la pista, sieno i

migliori istrumenti di sport per questo paese, come i mezzi sangue

hunters sull’antico stampo, i migliori cavalli per la campagna romana ;

e che i puro sangue vadano lasciati per terreni piu piani e con più

facili ostacoli.
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Sono ormai più di dieci anni che ho ricominciato ad andare a

caccia, ma mentre oso dire che in gioventù sono stato un cavaliere

piuttosto ardito, e che andavo diritto a traverso la nostra campagna, in

questa mia seconda maniera sono stato tutt’ altra cosa
;
ho fatto come

un cantante dalla fama bene stabilita, che sentendosi in sul declivio

della sua carriera canti sempre a mezza voce, e solo di quando in

quando lanci ancora qualche nota sonora e squillante.

In questo periodo oltre a Maximus, ho avuto ancora diversi buoni

cavalli e con questi, a lunghi intervalli, ho di tempo in tempo fatto

qualche bel salto; ma col crescere degli anni queste mie bravure vanno

facendosi sempre più rare, e prevedo che fra breve suonerà 1’ ora del

mio definitivo ritiro.

Vili.

Un’ ultima caduta.

Nel secondo periodo della mia carriera ippica ho seguite le caccio

più da spettatore che da attore. La pratica che avevo del terreno. e la

esperienza del modo col quale i cani inseguono le volpi, mi permet-

tevano di fermarmi sulla cima di qualche elevazione del terreno, di

osservarvi dall’ alto come si svolgeva il galoppo, di prender poi una

scorciatoia, ed andando di un passo moderato, riescire ad arrivare in-

sieme agli altri alla morte dell’ animale.

Spesso ancora mi avvicinavo ad un’ amazzone di mia conoscenza,

e col pretesto di accompagnarla, evitavo i galoppi troppo rapidi ed i

salti troppo alti.

Quando don Giulio Grazioli era master, sovente la sua graziosa si-

gnora lo accompagnava a caccia. Donna Maria è un’ amazzone rimar-

chevole, ed è degnissima in tutto di essere la sposa di una tale ce-

lebrità sportiva. Ella generalmente montava uno splendido baio dorato,

le cui fattezze snelle ed eleganti non gli impedivano di essere un ottima

cavallo da caccia. Quando marito e moglie galoppavano insieme erano

la coppia piu elegante che si sia mai veduta cavalcare per la nostra

campagna e mai coniugi furono piu uniti nel comune amore dello

sport. Disgraziatamente questa coppia, così bella a vedersi a cavallo, ha

molto innanzi tempo cessato di seguire le caccie. Hanno venduta la

loro scuderia per dedicarsi interamente ad altri esercizi, meno poe-

tici ed appassionanti, come quelli della bicicletta e del ìmvn tennis.

Ma quando don Giulio era master, erano i bei giorni dell’ entu-
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siasmo, nè si poteva prevedere che si sarebbe così presto ritirato, dopo

avere brillato tanto.

Un giorno, mentre i cani andavano gironzolando da lungo tempo

in cerca della pista senza poterla trovare, mi avvicinai a donna Maria

Grazioli, che era in sella sul suo bellissimo sauro, e mi misi a ca-

valcare a lei d’ accanto, e per ingannare il tempo cominciai a raccon-

tarle storie delle antiche caccie, e le parlavo del modo che tenevamo

nel presentare il cavallo agli ostacoli, che era alquanto differente da

quello della scuola moderna; poi, per confermare col fatto le mie teo-

rie, facevo qualche piccolo salto, quando se ne presentava l’occasione,

e dopo, come tutti coloro che hanno oltrepassato il meriggio della

loro carriera, divenivo ìaudator temporis acti, come dicevano i no-

stri padri antichi.

Mentre procedevo così nel mio allegro cicaleccio, i cani inaspetta-

tamente caddero sulla pista, e si misero a correre. Donna Maria Gra-

zioli prese il galoppo, ed io le tenni appresso. Così traversammo una

pianura, ed al fine di questa mi trovai davanti ad un ostacolo affatto

nuovo e non ancora mai veduto; era un fossetto tagliato diritto, che

si estendeva come una lunga striscia nera fra due liste gialle formate

dalla terra fresca gittata sulle sponde.

Coloro che hanno lunga esperienza della campagna romana, ed io

tra questi, sanno di lontano riconoscere l’ importanza di un ostacolo,

giudicare se questo sia difficile a superarsi, scegliere subito il migliore

punto per affrontarlo
;
se 'e una staccionata, 1’ occhio esperto d’un pro-

vetto cacciatore sa distinguere, molto prima di esservi vicino, il punto

preciso ove 1’ ultima filagna è fradicia o male inchiodata; se è un muro

a secco, quello ove le pietre sono male connesse, e facili, urtandole, a

cadere sgretolandosi, e così presenta sempre il suo cavallo al salto nel

punto piu facile e meno pericoloso.

Ma qui la mia vecchia esperienza non mi giovava, perche mi tro-

vavo davanti a cosa del tutto nuova.

Queirumile fossetto, con la sua apparenza da nulla, era pure parte

di una grande opera, alla quale in allora si lavorava alacremente; era

parte di una rete di scoli che si faceva allora in esecuzione della

legge di bonifica dell’Agro romano che da poco era stata promulgata.

Questa legge componevasi di due parti, la prima chiamavasi della

bonifica idraulica, la seconda di quella agricola. Con la prima veni-

vano decretati prosciugamenti di paludi, lavori di drenaggio e d’in-

canalamenti di acque; con la seconda s’ imponeva ai proprietari in un
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circuito di dieci chilometri extra urbem di ridurre i loro terreni a

cultura intensiva, sotto pena di essere espropriati per utilità pubblica.

Così si sperava in primo luogo di liberare questa deserta plaga

dalle malsane esalazioni che tramanda il terreno saturo d’acqua, e che

ingenerano le febbri malariche, e di renderla poscia ridente d’ aspetto

per piantagioni di ulivi e di alberi fruttiferi, germogliante ubertosa-

mente prodotti d’ ogni genere di sementa, e gremita di abitanti, come

si vuole sia stata, ai tempi degli antichi Romani.

Ora sono passati diversi anni dalla promulgazione di quella legge

che si riteneva provvida. I lavori idraulici sono stati da gran tempo

compiuti, e già quei fossetti di scolo, ai quali in allora si lavorava con

tanta premura, stanno scomparendo per incuria e per abbandono, sic-

ché tra breve non ne rimarrà più traccia.

In prossimità della foce del Tevere tra Ostia e Maccarese hanno

piantate potenti e dispendiosissime macchine idrovore, le quali lavo-

rando senza posa, e con grande consumo di carbone, per tutta la sta-

gione delle pioggie, riescono a prosciugare e rendere coltivabili pochi

ettari di terreno.

Ma come risultato economico si 'e riusciti ad imporre un gravis-

simo canone annuo allo Stato, con un introito minimo; migliore affare

e più semplice si sarebbe fatto comprando in contanti, in qualunque

altro posto, una superficie uguale di terreno già asciutto. In quanto

poi a risultato igienico, le febbri regnano in quella mesta pianura

quanto prima e piu di prima, da che se ne prosciugano gli stagni.

In quanto poi alla bonifica agraria, i proprietari, fatti i loro conti,

hanno trovato che ad eseguirla si sarebbero rovinati, e per ciò si sono

tutti dichiarati pronti ad essere espropriati: ma per espropriare ci vo-

gliono denari, ed il nostro Governo con la sua savia amministrazione

si è ridotto a mancarne sempre, sicché neppure uno di quei renitenti

è stato espropriato sin qui. L’Agro romano è rimasto come prima nel

suo poetico e pittoresco aspetto, e mandre di pecore vi pascolano ancora

in piena libertà, seguite con lento passo da pastori gialli per febbre.

Ma si era allora nel tempo dell’ entusiasmo, rosei sogni svolaz-

zavano sulle ali della speranza, e quello che vedevo era uno di quei

fossi di scolo dai quali ripromettevansi effetti sorprendenti.

Vi spinsi spensieratamente il cavallo, ed il mio vecchio Maximus

10 saltò benissimo, ma dall’altra parte affondò fino alle ginocchia nella

terra molle che era stata scavata di recente, e sovr’ essa andò a sbattere

11 muso; allora feci tutti gli sforzi possibili per tirarlo su, ma inutil-

mente.
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Ho sempre avuto il difetto di stare in sella troppo aderente al

cavallo, ed anche in questa caduta ne ho risentiti i dannosi effetti,

giacche non seppi svincolarmi a tempo, ed il cavallo mi si rovesciò

sopra. Affondato nella melma vidi un miscuglio di sella, di briglia, di

gambe e di corpo di cavallo che volteggiavano sul mio dorso, ma tutto

questo fu 1’ affare d’ un momento.

Sul colpo non risentii male; m’alzai subito, appena indolenzito,

corsi a riafferrare il cavallo, ci rimontai sopra, e ripresi il mio posto

accanto a donna Maria Grazioli, la quale dopo essersi informata se mi

ero fatto male, mi rimproverò gentilmente il mio difetto dicendomi in

purissimo inglese: « You stick too mucli to your borse » (1). Seguitai la

caccia sino alla fine senza risentire nulla. Poi alla tenda dell’ appunta-

mento mi sedei per fare colazione; ma quando l’ebbi terminata, nel-

Y alzarmi provai un piccolo dolore ai reni; questo diventò più forte in

carrozza per la via del ritorno, acutissimo quando fui tornato a casa,

tanto che mandai a chiamare il dottore Postemsld, l’allievo prediletto

del defunto mio amico dottore Mazzoni ed uno dei chirurghi alla moda

in Roma.

Questi, dopo avermi oscultato, constatò che non avevo nulla di

grave, ma che soffrivo soltanto per una distrazione muscolare prodot-

tami dall’urto della sella, quando il cavallo mi si era rovesciato

sopra. Mi fece stare due giorni a letto sotto ghiaccio come una lepre

della quale si voglia conservare fresca la carne, e dopo questa cura mi

alzai perfettamente guarito.

Questa mia caduta è stato un incidente che certamente non va-

leva la pena di essere ricordato: se l’ho fatto egli è stato perchè il

farmi ruzzolare in terra in uno di quei fossetti di scolo, è stato forse

l’unico risultato pratico che, sin qui, si sia ottenuto dalla legge della

bonifica dell’Agro romano.

L’ averne fatto cenno potrà forse, un giorno, servire ai cronisti

che avranno da registrare i mirabili effetti ottenuti dalle savie leggi

promulgate dal Governo italiano.

IX.

L’ ippica militare.

Non è molto tempo ancora in tutti gli eserciti di Europa perdu-

rava un sistema di equitazione antiquata. Questa con pedantesche re-

(1) Voi state troppo aderente al vostro cavallo.
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gole insegnavasi nel maneggio. Ultimo a sintetizzare questo sistema

dalle antichissime tradizioni è stato il maestro di equitazione Bau-

eli er, il quale, poco dopo la metà di questo secolo, salì in grande ri-

putazione ed esercitò larga influenza, non solo in Francia, sua patria,

ma anche negli altri paesi.

Pel servizio militare si prediligevano cavalli ben nutriti, con groppe

larghe e rotonde
;

1* arte del ben cavalcare consisteva nel saperli tenere

riuniti in mano, col collo piegato ad arco, e ad ogni più piccola chia-

mata fare loro cambiare piede ed andatura, e saperli d’un tratto vol-

tare in ogni senso.

A questo sistema, dovunque praticato da tempo immemorabile,

gl’ Inglesi soli facevano eccezione, e nella loro cavalleria si usava un

metodo di cavalcare piu libero e razionale, ed i loro ufficiali prendevano

parte attiva a tutti gli esercizi di sport che in quel paese sono tanto nu-

merosi e popolari.

Finalmente sul continente si arrivò a capire che gli Inglesi ave-

vano ragione e dappertutto si iniziò una radicale riforma. I vecchi pre-

giudizi vennero abbandonati, tralasciato 1* insegnamento del maneggio,

i militari mandati ad istruirsi in aperta campagna, ed alla equitazione

della cavalleria venne dato un carattere più sportivo.

Disgraziatamente in Italia si fu lenti nel progredire per la via delle

utili riforme, e mentre in tutti gli altri paesi l’ippica militare veniva

radicalmente trasformata, noi rimanevamo attaccati al vecchio sistema.

In quanto poi agli esercizi dello sport, i nostri ufficiali superiori prò

fessavano per questi una male dissimulata antipatia. Sconsigliavano

i loro sottoposti dal prendervi parte, tantoché per piu di un ventennio

da che avvenne la occupazione di Roma le uniformi dei nostri uffi-

ciali non apparirono alle nostre caccie che per rarissima eccezione, e

cosa stranissima, mentre questo esercizio ottimo per addestrare i cava-

lieri a ciò che potrebbero essere chiamati a fare in guerra era veduto

di mal occhio, le corse, che certamente non hanno quasi nulla a che

fare coi bisogni dell’ippica militare, erano incoraggiate: si consiglia-

vano gli ufficiali a prendervi parte, e si istituirono corse speciali per

soli militari.

Ma è facile comprendere quale figura essi vi facessero con quel-

F erroneo insegnamento che loro si impartiva da prima, e con la nes-

suna pratica che avevano poi di quello che si richiede per questo spe-

ciale genere di sport.

Poco dopo che ero tornato ad occuparmi di ippica m’ incontrai
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ad assistere ad una di queste corse militari, la quale più del solito

ancora ebbe esito infelice.

Appena gli ufficiali uscirono sulla pista, notai la cattiva posizione

che avevano in sella; nel galoppo di prova mi accorsi che non avevano

la minima nozione di quello che dovevano fare. Partiti che furono, la

corsa divenne un vero disastro, la maggior parte degli ufficiali cadde,

senza che per cadere ci fosse motivo alcuno.

Dolente da questo spettacolo, cominciai a fantasticare, se non ci

fosse rimedio per questo deplorevole stato di cose, e così venne Fidea

di ricercarlo portando la questione in Parlamento. Ero allora deputato,

e lo era pure Fon. Tommasi-Crudeli, amantissimo come me di cavalli:

mi consultai con lui ed insieme presentammo un’ interpellanza al-

Fon. Pelloux, F attuale presidente del Consiglio, che in quel tempo era

ministro della guerra, e con la quale lo invitavamo a prendere urgenti

provvedimenti per migliorare la equitazione della nostra cavalleria.

Il giorno fissato per lo svolgimento di questa interpellanza, quando

ebbimo terminato i nostri discorsi, F on. Pelloux, contrariamente al»

F uso dei nostri ministri, i quali sciupano, per solito, fiumi di eloquenza

per fare comparire buoni gli errori o le deficenze della loro ammini-

strazione, convenne invece che avevamo pienamente ragione, e promise

una pronta riforma: ed in seguito, cosa più unica che rara per un mi-

nistro italiano, mantenne la sua promessa.

Da lì a poco istituì vicino a Roma un corso complementare di

equitazione pei nostri ufficiali, e così ebbe origine la scuola di Tor

di Quinto.

Però in Italia non si fa mai nulla di completo, e tutto rimane

sempre in istato provvisorio. L’ antica scuola di equitazione del nostro

esercito è posta in Pinerolo ed ivi il terreno era forse il più adatto per

cavalcare che si avesse a tempo del piccolo Piemonte: ma da che l’Italia

è unita, è diventato uno dei più deficenti; vene sono di molto migliori,

in molte altre provincie, e specialmente nella campagna romana, che

per tale scopo è rinomatissima. La cosa più semplice era quella di

abolire la scuola di Pinerolo ed istituirne un’altra non lungi da Roma.

Ebbene niente affatto! si è lasciata sussistere l’antica scuola, e le si

è aggiunto qui un corso di complemento col grave incomodo di dover

fare viaggiare due volte Fanno uomini e cavalli, dal Piemonte a Roma,

con una spesa non indifferente, per le nostre esauste fìnauze.

Sulle alture di Tor di Quinto esisteva una vaccheria, lasciata in

abbandono, per effetto della crisi edilizia. La si è presa in affitto a
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tenuissimo prezzo, egli è vero, e la si è mutata in iscuderia, raffazzo-

nandola alla meglio : ma quale scuderia sia diventata, è facile imma-

ginare
;
nè si è mai piu pensato a costruirne una stabile e definitiva.

Però è così raro che in Italia si riesca a fare qualche cosa di ve-

ramente utile, che quando ciò per un caso straordinario avviene, non

bisogna sofisticare troppo : la scuola di Tor di Quinto è veramente

un’istituzione utile ed ormai, già da tempo, se ne sono constatati i

buoni risultati.

Il primo anno, portando a Roma, per 1’ apertura del corso, i ca-

valli di Pinerolo, avvenne una disgrazia, che poi ebbe stranamente a

produrre ottimi risultati. A poca distanza da Roma il treno che tra-

sportava quei cavalli urtò in un altro, ed in quello scontro le disgra-

ziate bestie in parte furono uccise ed in parte così mal conce da di-

ventare inservibili. In seguito a ciò la Società delle ferrovie venne

condannata a pagare al Ministero della guerra una forte somma per

indennizzo, e così questo si trovò nel caso di poterne acquistare dei

migliori.

Allora per Y appunto la fama di distinto conoscitore di cavalli

del signor Ranucci cominciava a divulgarsi; il generale Pelloux,

avendo quella somma da spendere, e rompendola con le consuetu-

dini burocratiche che impongono non si esca mai dalla cerchia degli

impiegati - e di ciò gli va attribuita lode - lo incaricò di comprare in

Irlanda i cavalli che occorrevano.

Il Ranucci ne ritornò con un seguito di splendidi animali, e ciò

gli valse di essere inviato negli anni seguenti non solo per V acquisto

dei cavalli occorrenti alla scuola, ma anche per quelli che il Mini-

stero annualmente compra per distribuirli agli ufficiali a condizioni di

favore, e grazie a questi acquisti il diapason dei nostri cavalli militari

si è di molto elevato.

Ma ritornando alla storia della scuola il primo corso vi ebbe luogo

nell’ inverno dal 1891 al 1892. Questo primo venne eccezionalmente

composto da tenenti e capitani scelti tra i migliori cavalieri dei vari

reggimenti di cavalleria. A comandante ne venne nominato il colon-

nello Pesenti e ad istruttore il marchese Luciano Roccagiovine, sportman

distintissimo e capitano di complemento.

Dopo qualche tempo trascorso in esercizi preparatorii gli allievi

si presentarono per seguire le caccie, e così queste non erano piu mal

viste e sconsigliate dai superiori, ma giovani ufficiali vi erano co-

mandati per addestrarvisi nella equitazione. Il primo meet al quale

Voi. LXXX» Serie IV — 16 Aprile 1899. 45
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intervennero fu a villa Parafili; il principe Doria, che ne è propri p-

tario, per festeggiare il lieto evento, vi dette una lauta colazione alla

quale intervenne anche il duca d’Aosta. Io, quale promotore della

prima idea, volli presentarmi a questa caccia ben montato, e per ciò

feci acquisto di un ottimo cavallo chiamato Stanley
,
che è poi riuscito

di tale resistenza, che me ne servo ancora, e benché vecchissimo

pare ancor oggi un pulledro. Essendo stato spettatore di questa caccia

posso dire che gli ufficiali vi fecero un bel debutto.

Da questo primo corso sono usciti cavalieri rimarchevoli come i

tenenti Caprilli, Fattori, Rubin, i capitani Giacometti e Savoiroux,

quegli che disgraziatamente rimase ucciso nel 1896 cadendo ad un

piccolo salto alla scuola di Pinerolo
;
in seguito poi son venuti fuori

altri cavalieri quali il Bulgarini, il Campello, il conte Giovanni Vi-

sconti e tanti altri che sarebbe lungo enumerarli.

Il corso dell’ anno seguente, cioè quello dal 1892 al 1893, fu com-

posto soltanto dai giovani ufficiali che uscivano dalla scuola di Pine-

rolo; ne furono fatte due sezioni; della prima rimase istruttore il Roc-

cagiovine, della seconda fu nominato il Savoiroux.

Al terzo corso non vi furono mutamenti; al quarto il marchese

Roccagiovine cessò di essere istruttore, per diventare master della

Società romana della caccia alla volpe e lo sostituì il tenente Caprilli.

In seguito ne furono successivamente comandanti il colonnello Pugi

ed il maggiore Tahon de Revel; ed istruttori il Fattori, il Bertolotti,

il Bulgarini ed il Solari.

Questa sino ad ora è la breve cronologia e la semplice storia

della scuola di Tor di Quinto; però, in non molti anni, ne è già uscita

una pleiade di valenti cavalieri, i quali poi sparsi nei diversi reggi-

menti vi hanno fatto fruttificare il buon seme della buona equitazione.

Per effetto di questa scuola le teorie dell’ ippica moderna sono ormai

prevalenti; ad esse è acquisito il favore deH’opinione pubblica; alcuni

veterani brontoloni ostili ad ogni innovazione sono rimasti i soli ade-

renti che rimangano alle teorie della equitazione alla Baucher; essi

soli deplorano V inattesa trasformazione, ma non osano lamentarsi

con troppo alta voce, perchè sentono che l’ambiente è loro divenuto

contrario.

Da che la scuola di Tor di Quinto interviene alle caccie, anche

altri ufficiali, o di passaggio per Roma o qui di guarnigione, hanno

pure incominciato a venirci, spinti da giusta emulazione ed ormai sui

verdi prati della campagna romana i galloni dorati delle uniformi
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«piccano accanto agli abiti rossi, e borghesi ed ufficiali rivaleggiano

in abilità ed in coraggio, e 1* avere contribuito a questo risultato è

certamente la miglior cosa eh’ io abbia fatto nella mia vita sportiva.

Ma se in questi ultimi anni la equitazione dei nostri militari si

è migliorata, se, per mezzo specialmente della scuola di Tor di Quinto,

abbiamo ottenuto qualche risultato, molti ne dobbiamo ancora rag-

giungere e siamo lungi ancora dall’ avere toccata la mèta. Per ciò

non dobbiamo mai stancarci dal promovere tuttociò che giova a mi-

gliorare l’ equitazione militare.

Giacche se lo stare bene in sella è cosa giovevole pei borghesi,

pei militari è indispensabile.

E per quanto si parli del disarmo universale, per quanto si molti-

plichino e si agitino le Società per la pace, un buon esercito resta

ancora la migliore salvaguardia che possa avere una nazione; e negli

eserciti la cavalleria rimane sempre la parte nobilissima. Per ciò giova

tenere viva la questione, perchè più un paese sarà ricco di buoni ca-

valli e di valenti cavalieri, piti potrà sentirsi sicuro.

X.

Conclusione.

Ora che sulla carta ho gi itati questi pochi ricordi della mia vita

sportiva, e che sento avvicinarsi il momento nel quale per lo accu-

mularsi degli anni dovrò abbandonare gli esercizi che sono stati la

passione dei miei verdi anni, non posso fare a meno di esclamare:

che bella e affascinante cosa è lo sporti

Ci si dovrebbero dedicare i giovani, come abbiamo fatto noialtri

nel nostro tempo, perchè ciò giova, se non altro, a sviluppare il co-

raggio, che è essenzialmente virtù virile.

L’ essere buon cavaliere è sempre stato segno di appartenere alla

parte più eletta degli uomini e lo stare bene a cavallo è virtù che

giova a molte esigenze della vita, tanto civile che militare, come ho

già detto, anche oggidì, malgrado lo espandersi della benefica pro-

paganda delle Società per la pace, un buon esercito rimane sempre la

maggiore sicurezza di una nazione; e checché se ne dica, la cavalleria

sarà sempre parte importantissima degli eserciti. Ma essa vuol essere

composta di ottimi ed esperti cavalieri, ed a formarli giovano molto gli

esercizi sportivi.

In tutte le grandi epoche della storia la equitazione è stata in auge.
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I rinomati bassorilievi ninivitici, scoperti negli scavi diretti dal

Layard, che ora stanno esposti nel Museo nazionale di Londra, ci mo-

strano i cavalieri assiri, dall’ inanellata barba, vestiti con lunga tunica,

con elmi rassomigliauti a quelli che portavano i Persiani nel tempo

delle Crociate, armati di asta con 1’ acuminata punta di acciaio, che

cavalcano piccoli e nervosi destrieri dalle fattezze snelle ed eleganti,

dalla testina intelligente con le narici aperte e sbuffanti, simili in

tutto ai famosi cohelian, corsieri del deserto. E quei guerrieri an-

tichi vi stanno seduti sopra con disinvoltura ed in posizione simile a

quella che usano nel cavalcare gli odierni Beduini.

Nell’ istesso Museo si vedono scolpiti nei fregi del Partenone le

leggiadre effigie dei cavalieri ateniesi, j
quali seguono la processione

panatenaica tra le fanciulle che portano anfore ripiene di olio e di

vino, ed i sacerdoti che conducono i tori al sagritìcio, e l’occhio esperto

d’uno sportsman ammira in loro 1’ eleganza e la sicurezza con la quale

stanno a cavallo senza sella e senza staffe.

Marmorei simulacri di baldi cavalieri del più bel periodo dell’ an-

tichità classica, per sacrilegio di Lord Elgin, foste violentemente strap-

pati alle rovine del tempio consacrato alla dea protettrice della vostra

città, del quale per tanti secoli eravate impareggiabile ornamento, e

dalla chiara luce dell’ Eliade, mandati in lontano esilio, tra la nebbia

dell’ Inghilterra! Nè tale esodo allora v’ increbbe, perchè la patria vo-

stra distrutta e spogliata dalle barbariche invasioni, giaceva morta sotto

il dominio musulmano, e la città eletta, pel cui protettorato combat-

terono in singolare tenzone Pallade e Posseidon e dalla quale uscì la

fiammella viva che irradiò la civiltà pel mondo antico, era allora ri-

dotta un ammasso di luride casupole e di povere capanne che si strin-

gevano intorno alla base rocciosa dell’Acropoli, il suo sacro suolo era

proprietà dell’ eunuco nero del serraglio imperiale di Costantinopoli, e

su tanta miseria, dall’alto del Partenone, non risuonava che il lugubre

grido della civetta, emblema di Atene nei suoi giorni fiorenti, fram-

misto a quello non men lugubre del muezzin, che usciva dalla som-

mità d' un minareto, sconciamente costruito accanto all’ antico e ve-

nerato tempio di Minerva.

Leggiadri cavalieri della Grecia antica, tra le fosche nebbie della

nera Albione ritrovavate la libertà che dalla vostra terra n’ era dipar-

tita, e per ciò l’esilio vi doveva sembrare men grave.

Auche gli antichi Iiomani, conquistatori del mondo, sono sfati

ottimi cavalieri, e ce ne fanno fede innumerevoli marmi e bronzi che
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dal loro tempo sono pervenuti fino a noi : la piu bella testimonianza

che ce ne rimanga è senza dubbio la statua equestre di Marco Aurelio.

In questa si vede l’ imperatore filosofo sedere forte e disinvolto sopra

una cortina ripiegata, della quale, in quei tempi, si faceva uso come

di sella. Padrone del suo potente destriero, egli lo raffrena con la si-

nistra, mentre con la destra fa cenno di calmare i sediziosi.

Baldi in sella, tra gli alti arcioni, stettero su i loro grossi cavalli,

provenienti probabilmente dal Brabante, ed atti a portare le pesanti

armature, gli uomini d’ armi ed i condottieri dei tempi di mezzo e dei

primi del Rinascimento; e famosi artisti ce ne hanno tramandati i

ritratti. In Italia i più celebri sono quelli dell’Acuto dipinti in terra

verde da Paolo Uccello, sulle pareti interne di Santa Maria del Fiore,

la statua equestre del Gattamelata, del Donatello, e quella del Colleoni,

del Verrocchio.

Ora, passando dalle effigie ai ricordi storici, Omero, parlando dei

Troiani, dà loro l’ appellativo laudativo di domatori di cavalli. Nell’an-

tichità furono famosi cavalieri i Numidi di Massinissa, i Parti che

combattevano fuggendo e saettando. Più tardi gli Unni, i quali, gui-

dati da Attila, scorrendola, devastarono l’intera Europa; gli Arabi,

figli di Maometto, che su i loro incomparabili destrieri effettuarono

meravigliose conquiste.

In tempi più recenti ebbero giusta rinomanza i cavalieri polacchi,

che portavano ali di ferro saldate alla corazza in sulle spalle, e che

sotto le mura di Vienna, al seguito del re Giovanni Sobieski, sbara-

gliarono il campo del pascià Cara Mustafà: ed in tempi che possiamo

chiamare ancora nostri l’eroica carica di Balaclawa non è stata pos-

sibile se non con tali cavalli e tali cavalieri.

Nè credasi che ad occuparsi di cavalli e di equitazione abbiano

atteso soltanto uomini d’ intelligenza mediana, incapaci d’ innalzare l’in-

gegno a più sublime meta, che anzi uomini illustri e grandi, e menti

potenti e vaste hanno avuta la passione dei cavalli, e nel montarli

sono stati valentissimi.

Alessandro Magno domò prima Bucefalo
,
poi conquistò lo ster-

minato imperio di Dario. Nel Bomancero sono cantate insieme le gesta

del Cid Campeador e quelle del suo fedele destriere Babieca. Nelle

storie del Vasari è scritto che Leonardo da Vinci si dilettò molto di

cavalli, e che Michelangelo, che n’ era pure amantissimo, gradì sopra

ogni cosa il dono di un bel cavallo turco che gli venne fatto dal car-

dinale Ippolito De Medici. Passando per Praga ho veduto nel palazzo
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che fa del Wallenstein la salma imbalsamata del suo cavallo favorito,,

che quel 1 ’ illustre generale delle guerre dei Trent’ anni conservava

come prezioso ricordo del fedele compagno delle sue vittorie. E mi ri-

cordo ancora di avere, da giovinetto, rimarcato il poney bianco che

stava fermo al Ilaid Park ad attendere Lord Palmerston, il quale

malgrado fosse primo ministro e di estrema vecchiezza lo veniva a ca-

valcare ogni giorno.

Vari sono i modi di equitazione e questi differiscono tra loro, o

per antica tradizione o per la qualità del terreno che si ha da percor-

rere o per lo scopo pel quale si cavalca o, finalmente, per la diversa

specie degli animali che si hanno da montare, ma in tutti quei modi

vi hanno eccellenti cavalieri.

L’arabo usa cortissime le staffe, ed imbriglia il suo cavallo con po-

tentissimo morso. Il Covo boy gli lascia allungare la testa e lunghissimo

pendono le staffe attaccate alla sua sella messicana; comodo in sella siede

il cavaliere che segue la caccia alla volpe
;
più compassato, e tenendo il

cavallo più riunito in mano, sta il cavaliere militare, sia questi un

Horse Gard

,

un lanciere polacco, un ussero della Pomerania o un

ungherese; ed è anche da tenersi in pregio la equitazione dei nostri

uomini di campagna, i quali sulle pesanti bardelle e col pungolo in

mano, guidano gli armenti bradi per l’Agro romano.

Tutti i buoni cavalieri, in queste differenti maniere, hanno avuto

per iscuola non 1’ angusto recinto del maneggio ma l’aperta campagna,

ed hanno imparato, piu che da regole impartite da professori di equi-

tazione, dalla grande maestra, che è la propria esperienza
; e tutti i

paesi hanno esercizi loro speciali ed anche giuochi, se così posso espri-

mermi, atti a sviluppare il gusto della equitazione e profittevoli per

addestratisi.

Perciò ritengo utilissimo lo sviluppare e il propagare codesti eser-

cizi in Italia; ma bisogna sapere distinguere ed apprezzare più quelli

che praticamente sono più giovevoli. E qui mi torna in acconcio

esprimere un’antica mia opinione, la quale, quando Y accennai, venne

subito dichiarata eretica dal Jockey-club, quella cioè che annetto poca

importanza alle corse.

Queste sono un giuoco al quale si rischiano somme grossissime:

esigono un’arte tutta speciale, ma poco applicabile ai nostri bisogni

giornalieri e meno ancora a quelli dei militari; e se corse vi hanno

da essere, stimo più utili quelle di resistenza, come da secoli esistono

tra gli Arabi, e come recentemente sono venute in voga tra gli ufficiali.
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Le caccio invece sono, a mio parere, un esercizio assai piu adatto

a formare cavalieri quali ne abbisogniamo. In queste vi è pure tutta

un’arte di veneria, che consiste nel ben conoscere gli istinti e le abi-

tudini degli animali che si hanno da inseguire, nel saperne scoprire

la pista, nel dirigervi i cani e farla seguire, senza perderla o scam-

biarla con quella di altro animale che la incroci. Questi accorgimenti

e queste arguzie formano oggetto di interessanti esperienze e studi,

ma non hanno importanza per lo scopo al quale principalmente mi-

riamo. L’ utilità massima che dalle caccie si ritrae è che galoppando

appresso ai cani, comunque ciò si faccia, vi s’ impara sempre a stare

bene in sella, a diventare padroni del cavallo, a risparmiarne le forze

ed a superare gli ostacoli e le difficoltà del terreno, per ciò è indiffe-

rente la specie dell’animale che s’ insegue. Sia questo volpe, daino,

cervo o lepre, fa lo stesso; e si ottiene ancora l’identico risultato se un

cavaliere fa da selvaggina, cavalcando avanti, e tengan luogo di pista

i bricioli di carta che va gittando lungo la via, come si usa nel paper

hunt\ e finalmente ci si addestra anche a diventare buoni cavalieri

con semplici galoppi a traverso la campagna come fanno alla scuola

militare di Tor di Quinto.

Per ciò sopratutto sono da incoraggiare e propagare in varie regioni

d’Italia, le caccie ed ogni sorta di cavalcate attraverso l’aperta campagna.

Ma qui mi si potrebbe rilevare che sino ad ora non ho parlato

che di equitazione, ossia del modo di servirsi di un istrumento del

quale ho taciuto, mentre innanzi tutto un cavaliere deve avere un buon

cavallo, e questo lo mette subito in istato di grande superiorità su

quelli che ne posseggono dei deficienti.

Purtroppo i pochi cavalli buoni che possediamo in Italia ci ven-

gono importati dall’ estero. La nostra produzione indigena è scarsa di

numero e di qualità mediocre. Benché per migliorarla lo Stato abbia

per molti anni profuse somme ingenti, non ottenne finora che risultati

negativi. Certo questa è una questione importantissima. Yi ho già accen-

nato in altro breve scritto, ma meriterebbe di essere trattata a fondo,

ragionandovi a lungo dei criteri da tenersi nella procreazione del no-

bile animale e nel suo allevamento. Mi ci proverò forse un’ altra volta

se avrò lena e mi sentirò in forza di farlo. Ma l’ intricato tema esce

dagli stretti limiti che mi sono imposto nello scrivere questi ricordi.

Ho gittate giù sulla carta, senza pretensione, queste memorie

così come mi tornavano alla mente, e sarò felice se varranno ad ecci-

tare nei giovani la passione dello sport e se saranno loro di stimolo a

diventare buoni cavalieri. Baldassarre Odescalchi.



OMBRE

Odio e pace.

Lieto nel suol fecondo, un giovin faggio

Dà le lucenti braccia al sol di maggio.

Sopra un arido greppo, a lui dappresso,

Curvo intristisce un giovine cipresso.

Ahi, quant’odio tra lori... Tutto, fra poco.

Tutto agguagliar saprai) la scure e il foco.

Il mio cane.

Piange se parto; se non torno geme,

Tanto l’affetto mio nel cor gli preme.

Se d’un fallo la mia man lo punisce,

Dolce mi guarda, e quella man lambisce

Che a suo tempo gli dà carezze e pane.

Additatemi un uom che a lui somigli!

0 mamme, o mamme, quando passa un cane,

Additatelo ai figli.

Fiore d’arancio.

Geme un arancio dal suo fusto ombroso:

«Perchè dalla natia fronda partire?

Dove, o candido fior che sospiroso

Fingi allegria tra quelle chiome bionde?»

Guarda il fior quelle chiome, indi risponde:

« Andiamo ad appassire ».
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Caccia perduta.

Invisibile in vetta a un parafulmini

Stava il demonio appollaiato un di.

Egli aspettava che scotesse l’anima

Un peccatore, un certo Sapristy.

Scoppia ad un tratto una fiammante folgore

Che le granfie gli strina e 1’ ali e il viso.

Sapristy coglie il tempo e, in braccio a un angiolo,

Vola (a Franklin sia lode) in paradiso.

Foreste e mare.

Stanche dagli anni e dalla scure dome:

« Pace ! » pregan dai monti le foreste,

Curve piegando innanzi al mar le chiome.

Ulula il mar dalle arricciate creste:

«Dritti di fusto e saldi di legname

Date roveri ancora, ho fame, ho fame!»

Ministro il vento a lor perpetue gare,

Piangon le selve, urla affamato il mare.

Renato Fucini.



IL NUOTO LIBRO DI ANATOLE FRANGE

Xa’Anneau d’Améthyste par Anatole France. — Paris, Calmann Levy.

Il più arguto ed il più elegante dei viventi scrittori francesi,

il continuatore dell’ ironia di Ernesto Renan, ha testé pubblicato un

terzo volume di <\\iq\YHistoire contemporaìne, che, coi nomi del-

l’Orma du mail e del Mannequin d'osier, ha fatto le delizie di

ogni lettore delicato. Il nuovo volume non è inferiore ai due che

U hanno preceduto per 1’ efficacia della satira, terribile e snella nel

medesimo tempo, per l’amara comicità degli episodi, per la grazia

della fantasia che ricama i più leggiadri arabeschi sul fondo d’ una

larga erudizione e di un pensiero riccamente nutrito. Tuttavia il

fascino àeXYAnneau d'amètìiyste non è tanto irresistibile come

quello dei suoi fratelli maggiori, sopratutto del Mannequin d'osier
,

che rimarrà probabilmente il capolavoro del genere. E si capisce.

Manca la sorpresa della novità. I personaggi principali, già noti in

tutti i loro caratteristici atteggiamenti, non possono più destare

la nostra meraviglia, e si finisce per aver Y impressione che questa

Storia contemporanea
,
prolungandosi per tre volumi, si svolga

sopra una scena troppo piccina, in mezzo a passioni ed a pregiudizi

troppo esiguamente rappresentati, per rispondere in modo adeguato

alla realtà.

Con tutto ciò il libro è bellissimo, e, come tutti gli altri di

Anatole France, è un libro di pensiero ben più profondo di quanto

farebbero credere la leggerezza del tocco, l’agilità delle movenze

e l’amabilità licenziosa delle pitture, che ne formano l’attrattiva

irresistibile. La figura retorica che l’ autore adopera con mag-

giore compiacenza e insuperabile magistero è l’ ironia. Infallibile

ed elegante saettatore dal principio alla fine del volume, egli scaglia

le sue frecce avvelenate sulla società in mezzo a cui vive, e ne
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ferisce i pregiudizi e le ipocrisie. Come è noto, il nostro scrittore

fu uno dei primi a mettersi al fianco di Emilio Zola nella cam-

pagna revisionista. Si comprende, quindi, come l’episodio drey-

fusìano, che ha si gran parte nella storia contemporanea della

Francia, l’abbia anche in un libro che la vuol riprodurre al vivo,

e si comprende anche quali devano essere le tendenze che lo

scrittore combatte ed a cui vorrebbe togliere ogni apparenza di

virtuosa serietà.

Quelle tendenze sono, sopratutto, due, il militarismo e il cle-

ricalismo, le quali, come ognuno sa, in Francia, si sono alleate per

puntellarsi a vicenda, per conservarsi il dominio dell’ opinione e per

difendersi, a forza di pregiudizi, contro l’azione dissolvente del mo-

vimento critico. Per verità, dei pregiudizi militari il nuovo volume

non si occupa che di sfuggita. Anatole France, nei volumi prece-

denti, ha, per questo rispetto, se non esaurita, certo usata con

grande larghezza la sua provvista di sarcasmi. Qui non abbiamo

che una divertente conversazione nella quale il buon generale

Cartier di Chalmot predice la sicura sconfitta degli Americani

che osano affrontare gli agguerriti Spagnoli, organizzati nelle

tradizioni e nelle abitudini che sole possono dare la forza e la

vittoria agli eserciti. Ma il nemico che, nell’Anneau d'amèthyste,

il nostro scrittore tormenta con voluttà squisitamente crudele è

il clericalismo, tanto nelle sue superstizioni idolatre quanto nella

maestà apparente della sua gerarchia. Anatole France, che non è per

niente discepolo del Renan, vede in fondo al fenomeno religioso,

e, per questo, è preparato meglio d’ogni altro a combatterne la

ipocrisia. Certo egli lo fa con la misura, con la finezza di giu-

dizio, con la perfetta atarassia, per usare una sua parola, che son

volute da uno spirito cosi acuto, così colto e così equilibrato. Ma,

con tuttociò, la sua ironia è propriamente feroce contro le forme

e gli uffici che la religione assume a difesa e servigio di interessi

mondani ipocritamente nascosti sotto i suoi veli.

L’Anneau d'amèthyste
,
che dà il nome al libro, è l’anello che il

vescovo porta come segno dei suo alto ufficio spirituale. Ora, il

nodo dell’azione, intorno a cui si svolgono le varie scene e le con-

versazioni del libro, è la nomina dell’abate Guitrel ai vescovato di

Tourcoing. Nell’ intrigo che si intreccia, per far riuscire quella no-

mina, lo scrittore introduce naturalmente i personaggi che, per

lui, rappresentano il rispetto alla religione, come pare si senta in
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Francia, e l’ intrigo è così meschino, cosi comico e così scandaloso

che T autorità ecclesiastica vi perde ogni prestigio. La gerarchia

della Chiesa vi appare così comicamente deplorevole, e nei moventi

che la ispirano e negli appoggi che trova, che il lettore sorride,

perchè cosi vuole l’ arte del narratore, ma, in cuor suo, è profon-

damente disgustato. Giammai fu lanciata satira più acerba contro

la religiosità ipocrita della società mondana. L’ impressione è an-

cora accresciuta dall’ incoscienza completa in cui sono gli attori,

in questa strana commedia, dell’ immoralità di quel che dicono e

di quel che fanno. Il sentimento religioso, in questa gente che si

professa strettamente religiosa, è del tutto assente. Il sacro, il futile

e l’osceno si mescolano, nei loro discorsi e nelle loro azioni, con

un’impassibile indifferenza, come se fosse la cosa più naturale del

mondo, e questo connubio incosciente, tranquillo, pacifico di ele-

menti che pur dovrebbero essere inconciliabili e ripugnanti gli uni

agli altri, questo inquinamento serenamente compiuto di ciò che do-

vrebbe essere per eccellenza rispettato, è la più grave condanna

dei costumi che lo rendono possibile.

Ma io qui risento un’ impressione che è inevitabile in chi si

attenti di far l’analisi di un libro di Anatole France. In fondo, i libri

di questo autore sono libri di grande serietà, ma egli la porta con

sì leggiadra agilità di movimenti che nessuno se ne accorge. Ora,

il riprendere in mano le sue tesi, per porle gravemente davanti al

lettore, è fare un lavoro da pedante, è un manomettere ciò che vi

ha di più squisito nell’arte dello scrittore e che ne costituisce il

tratto più caratteristico. L’ ironia, quando è sottile al pari di questa,

perde, come l’ala della farfalla, ogni vaghezza ed ogni grazia, ap-

pena è toccata. Ma pur non c’ è rimedio. Volendo dire cosa sono

questi libri tanto suggestivi, profondamente comici e profonda-

mente tristi insieme, bisogna rassegnarsi a scomporli con mano

greve, per iscoprirne l’ ispirazione ed osservarne le parti, come
1’ entomologo, se vuole studiar la farfalla, deve pur fermarla nel

suo volo e sciuparne i colori e le forme.

*

Guardiamo, dunque, prima di tutto l’ intrigo fondamentale del

libro, il quale basta a dare un’ idea dello spirito dello scrittore.

Poi toccheremo di qualcuna delle gravi questioni che egli solleva,

cammin facendo, e intorno alle quali il professore Bergeret, l’an-
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fico conoscente dei lettori di Anatole France, appende le vario-

pinte ghirlande dei suoi paradossali ragionamenti.

L’abate Guitrel, cosa già nota ai lettori del Mannequin (Tosier,

ambizioso ed intrigante, vuol diventare vescovo di Tourcoing. Ma
ci sono molti rivali con probabilità di riuscita maggiore della sua.

Egli avrebbe bisogno di essere fortemente raccomandato al mini-

stro dei culti, il quale, in Francia, per effetto del Concordato, pro-

pone al Papa la nomina dei vescovi graditi al Governo. Non sa a

chi rivolgersi. Ma la sorte lo favorisce. Egli, che è amico di tutti,

lo è anche di due grandi famiglie del vicinato, i duchi di Brecé,

che appartengono alla più pura aristocrazia, e i baroni di Bonmont,

ebrei convertiti e ricchissimi. Ora, il giovane Bonmont, per quanto

scettico ed annoiato di tutto e di tutti, ha ancora un desiderio

ardente, ed è di essere invitato dal duca di Brecé a prender parte

alle grandi cacce del suo parco. Ma il duca non è di facile accesso

per un ebreo convertito, il cui padre, morto da poco, s’ era enor-

memente arricchito negli affari finanziari della Repubblica. Come

fare? Non trova nulla di meglio che porre, fra lui e il duca, come

intermediario, l’abate Guitrel. E l’abate, in un dialogo diverten-

tissimo, riesce a fargli intendere, senza dire al pan pane, che, se

egli fosse nominato vescovo, potrebbe ottenere il desiderato invito.

Ed ecco Bonmont tutto infervorato nella riuscita della candidatura

vescovile dell’ abate. La cosa non è facile. Ma Bonmont è ingegnoso.

Ah, s’ egli potesse servirsi della signora di Gromance! Loyer, il

ministro dei culti, egli lo sa, è un vecchiotto ancor verde, che non

sa resistere alle preghiere di una donna elegante e fiorente, e che

ha per la signora di Gromance l’ amicizia e la simpatia premurosa

di un vecchio dilettante. Bisogna, dunque, che Bonmont trovi il

modo di arrivare a quella signora. E il modo glielo dà il giovane

Dellion, il quale gli è debitore di una grossa somma di danaro, che,

naturalmente, non può pagare, ed insieme è, pel momento, l’ amante

preferito della signora di Gromance. Bonmont, dunque, lo prega di

insistere presso la signora onde essa raccomandi vivamente al mi-

nistro Loyer la nomina a vescovo dell’abate Guitrel, e gli fa delica-

tamente intendere di non avere inquietudini pel pagamento del suo

debito, pur, si capisce, che la cosa riesca. Ed ecco che il lettore si

trova davanti ad una di quelle scene che il solo Anatole France

sa fare, una scena in cui l’audacia, che può parere eccessiva, è resa

dilettevole dall’eleganza alata dello spirito, una scena in cui l’ ironia
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più spietata dilania voluttuosamente l’empietà fondamentale del

formalismo religioso e mondano. È la scena del ritrovo d’ amore

fra il giovane Dellion e la signora di Gromance. Mentre 1’ uno e

l’altra stanno rivestendosi, Dellion slancia all’amante la sua pre-

ghiera. Essa deve chiedere al ministro la nomina dell’ abate

Guitrel. Questa scena d’ alcova è una così curiosa mescolanza

di dettagli erotici, di descrizioni di corsetti, di camicie, di mitre

e di rocchetti, di realismi sensuali, di parole pie, di imagi ni sacre,

di baci, di seni scoperti, di vescovi, di mariti ingannati, di mi-

nistri, di papi, che ne vien fuori uno dei pasticci più saporiti che

siano stati imbanditi sulla mensa letteraria. Il dialogo mirabile

corre, anzi, saltella da cosa in cosa, da pittura in pittura, dalla re-

ligione all’adulterio, con una piacevole e serena disinvoltura che è

la prova più divertente, ma anche più grave, di una incosciente

empietà.

— Tu dirai a Loyer —- dice, per l
1 ultima volta Dellion all

1 amante,

che stava per andarsene : — io ho sotto mano un prete intelligente,

liberale, concordatario, perfettamente nelle idee del Papa . .

.

— Lo so, lo so.

Essa spalancò gli occhi :

— È però strano ciò che tu mi chiedi, mio caro.

La sua sorpresa veniva dal fatto che essa era pia e piena di rispetto

per le cose sante. Egli aveva un po 1 meno pietà di lei; ma aveva, forse,

un po
1 più di delicatezza. Riconobbe in cuor suo che era infatti molto

strano. Però, essendo interessato a concludere Y affare, si affrettò di ras-

sicurare la signora di Gromance :

— Io non ti domando una cosa che sia contro la religione. Tut-

t
1

altro !

E la pia adultera, rassicurata ne’ suoi scrupoli religiosi, ottiene dal

ministro la nomina di Guitrel a vescovo di Tourcoing. Guitrel stesso

sostiene poi abilmente la sua parte nella commedia. Prima della

nomina, noi lo ascoltiamo fare, con la parola più untuosa e sotto-

messa, una esplicita dichiarazione al ministro di obbedienza ta-

cita e rispettosa alle leggi; e, nominato, lo vediamo lanciare una

pastorale in cui, col più biblico stile, tuona contro gli abusi e l’em-

pietà del Governo.
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Dissi che i libri, apparentemente cosi leggieri, di Anatole

France sono libri di una grande serietà. Infatti, essi sono densi di

pensiero e sollevano le più ardue questioni, alle quali lo scrittore

applica un sistema di filosofìa che è più determinato e rigoroso di

quello che fosse Y oscillante dilettantismo del suo maestro, il Renan.

Anche neìYAnneau d'amèlliyste
,
come nei volumi precedenti, il

portavoce dello scrittore è il professore Bergeret, l’arguto e para-

dossale ragionatore, che osserva e giudica tutto, uomini e cose, con si

serena e insieme amara equanimità. La sua filosofia è un pessimismo

profondo, inesorabile, ma tranquillo e sorridente, poiché, nel con-

cetto della vanità del tutto, trova la ragione della calma intangibile

dello spirito. Discutere col professore Bergeret è cosa assai diver-

tente e suggestiva. In molte quistioni egli ha, mi pare, piena-

mente ragione, ed il suo sguardo acuto penetra, attraverso i pre-

giudizi, fino allo strato profondo della verità. Talvolta, però, il suo

pessimismo gli toglie la completa chiarezza della visione. Guardiamo

qualcuna delle sue tesi principali. In una conversazione col rettore

Leterrier, che gli manifestava la sua fiducia nel trionfo finale della

verità, Bergeret sostiene che quella fiducia è senza fondamento, e

cerca dimostrare, coi più spiritosi argomenti, quanto, contro la

verità, sia forte la menzogna.

La menzogna - egli dice con profonda arguzia - è naturale e mo-

rale. È naturale come il prodotto ordinario del meccanismo dei sensi,

sorgente e serbatoio di illusioni; è morale perchè si accorda con le abi-

tudini degli uomini, i quali, vivendo in comune, hanno fondato le loro

idee del bene e del male, le loro leggi divine ed umane, sulle interpre-

tazioni più antiche, più sante, più assurde, più auguste, più barbare,

e più false dei fenomeni naturali ... Le verità scientifiche che esercitano

su di voi e su di me una potenza suprema, non hanno impero sulla

massa del popolo. Io non citerò che un esempio. Il sistema di Copernico

e di Galileo è assolutamente inconciliabile con la fisica cristiana. Pure

voi vedete che quel sistema penetrò dovunque, fin nelle scuole elementari,

senza modificare in nulla i concetti teologici che pur doveva distruggere.

È certo che le idee di un Laplace sul sistema del mondo rendono la

‘vecchia cosmogonia ebreo-cristiana tanto puerile quanto un quadro ad

orologeria, costrutto da un operaio svizzero. Pure le idee di Laplace
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sono chiaramente esposte, da nn secolo, senza che i raccontini ebrei o

caldei sull
1 origine del mondo, che si trovano nei libri sacri dei Cristiani,

abbiano, in nulla, perduto il loro credito sugli uomini. La scienza non

ha mai fatto torto alla religione ... I popoli vivono di mitologia. Essi

prendono alla favola tutte le nozioni di cui hanno bisogno per vivere.

E non hanno bisogno di molte ;
bastano alcune semplici menzogne per

allietare milioni di esistenze. Infine la verità non ha presa sugli uomini,

e sarebbe male che ne avesse, poiché essa è contraria al loro genio come

ai loro interessi.

In questo interessante discorso, ci sono alcune considerazioni

vere, ma sono considerazioni, dirò così, di superficie. L’ apologia

della menzogna, per quanto acuta, non mi pare esatta. È verissimo

ciò che dice Bergeret, che gli uomini, volendo dare una sanzione

alla morale, l’hanno appoggiata a leggende e tradizioni, a un com-

plesso, infine, di idee, alle quali la conoscenza scientifica toglie ogni

base. Ma è un errore il credere che, cadute quelle leggende e

quelle imagini, perchè sostituite da un concetto della natura e del-

l’universo più rispondente alla realtà, la morale, che vuol dire l’at-

tenuazione dell’ egoismo nel sentimento della solidarietà sociale,

venga a cadere anch’ essa, così che, come il professore Bergeret

conclude con un rassegnato ed amaro sorriso, anche il saggio

deve desiderare la permanenza dell’ errore. Il vero è che la san-

zione basata puramente o sull’ idea religiosa o sull’ insegnamento

dogmatico non è mai bastata a moralizzare l’umanità. La storia dei

popoli cristiani è lì per provarlo. Nessuna morale più sublime e

più perfetta della morale cristiana : ebbene essa non ha potuto im-

pedire che al mondo antico, da lei distrutto, si sostituisse un mondo

in cui le passioni più feroci e perverse hanno avuto il più libero

gioco. Lo stesso Bergeret ce lo dice:

Come credere che le idee religiose siano essenzialmente moralizza-

trici, quando si vede che la storia dei popoli cristiani è un tessuto di

guerre, di massacri, di supplizi?... Il vero è che gli uomini sono degli

animali malefìci anche quando son persuasi di dover passare da questo

mondo in un altro.

La moralizzazione del mondo, checché ne dica il professor Ber-

geret, d’ accordo in ciò, a forza d’ironia, coi nemici della scienza,

viene invece dalla conoscenza scientifica, non già perchè questa

direttamente migliori l’ uomo, il quale, nella sua essenza, rimane
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sempre eguale a sé stesso, ma perchè ponendo, a poco a poco, la

vita sul fondamento della verità, le crea intorno un ambiente in

cui il rispetto della solidarietà umana s’impone come una neces-

sità a cui diventa sempre più diffìcile sottrarsi. Certo, se noi guar-

diamo la società moderna nelle passioni che fervono nel cuore

degli individui, non constatiamo nessun miglioramento essenziale.

Ma chi, se non è cieco, potrebbe negare che essa sia incompara-

bilmente più civile, più umana della società medioevale od anche

di quella di secoli a noi più vicini? E come ciò avvenne se le cre-

denze religiose ebbero, ai nostri tempi, una scossa sì forte? Av-

venne perchè la coltura scientifica, cambiando essenzialmente le

condizioni della vita sociale e rendendo più accessibile il mondo,

mercè 1’ abolizione delle distanze, all’ attività dell’ uomo, ha fatto

sorgere tanti e cosi nuovi rapporti, ed ha siffattamente allargato

l’orizzonte del pensiero che una mole enorme di pregiudizi è ca-

duta inevitabilmente, e quindi fu possibile una migliore organiz-

zazione sociale ed una più verace determinazione del sentimento

della responsabilità. La profonda ed irrimediabile irreligiosità

del nostro autore viene appunto da ciò eh’ egli considera la

religione come una menzogna necessaria a conservare la mo-

rale. Ora, la religione non è una menzogna e non è necessa-

ria. Non è necessaria perchè, come la storia lo dimostra, non è

lei che crea l’ambiente in cui la società si organizza moralmente ;

questo ambiente è creato indirettamente dalla conoscenza scientifica

che ripone ogni cosa nella luce della realtà. Non è una menzogna,

perchè essa, non già come conoscenza, ma come sentimento, ri-

sponde ad un’aspirazione verace dell’anima umana, ed è ancora,

per eccellenza, la categoria dell’ideale. La religione, nei libri di

Anatole France, non appare che sotto la forma di impostura o di

superstizione. Qui mi pare che gli manchi quella complessa e se-

rena visione ch’egli porta in ogni altro argomento.

*

Nel discorso, che ho citato, del professor Bergeret si legge

un’ osservazione acuta, e sulla quale, prima di finire, voglio fer-

marmi un momento, perchè è davvero interessante. Egli chiede

come sia possibile che la vecchia cosmogonia caldea sia rimasta

in piedi e si insegni ancora in un mondo di coltura scientifica,

nel quale dovrebbe apparire come una mitologia puerile. La cosa

Voi. LXXX, Serie IV — 16 Aprile 1899. 46
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è davvero strana e suggestiva di riflessione. Il professore Bergeret

ne deduca la nozione dell’ impermeabilità delle masse umane al

concetto scientifico.

Io stesso, in uno scritto pubblicato alcuni anni or sono, mi

son fatta la medesima domanda, a proposito di un racconto del

diluvio, scoperto nella biblioteca del re Assurbanipal, racconto che

è, su per giù, quello stesso che si legge nella Bibbia. Io diceva: —
supponiamo un Caldeo, ipnotizzato quattro o cinquemila anni or

sono, e svegliatosi ora. Supponiamo che quel Caldeo, dopo di aver

contemplato tutte le meraviglie della nostra civiltà, che hanno

creato un mondo completamente diverso da quello in cui egli si

era addormentato, entrasse in una scuola elementare. Quale sarebbe

il suo stupore nell’udire la maestra insegnare ai suoi piccoli allievi

le medesime cose che a lui pure avevano narrate, tante migliaia

d’anni prima, i sacerdoti di Belo o le sacerdotesse d’Istar? Qui c’è

davvero qualche cosa di sorprendente. A nessuno oggi potrebbe

passar pel capo di prendere sul serio le Metamorfosi d’Ovidio. Perchè

continuiamo a prendere sul serio le Metamorfosi dei sacerdoti di

Belo? — La cosa, lo ripeto, è strana, ma a me pare non si debba

dedurne la conclusione del professor Bergeret. Vi sono due con-

diserazioni che la possono spiegare.

La prima è che quella mitologia è stata, dirò così, imbalsamata

dagli aromi della morale cristiana. Per effetto di un processo sto-

rico di supremo interesse, ma che qui non è il luogo di spiegare, la

morale cristiana, che, essendo la più perfetta espressione della so-

lidarietà umana, è cosa propriamente insuperabile ed immortale, si

trovò intrecciata alle tradizioni ed alle leggende che gli Ebrei, distac-

catisi dalla Mesopotamia, avevan portate con sè, raccogliendole

dagli antichi depositi della sapienza caldea. Ora, quella morale, ha

largita la propria vitalità a quei miti ed a quelle leggende, ed è così

che, mentre son cadute le cosmogonie e le mitologie di tutti gli

altri popoli, le quali oggi destano il nostro sorriso, la mitologia

mesopotamica ha ancora il privilegio d’ essere insegnata molte mi-

gliaia d’anni dopo quel giorno in cui è fiorita, la prima volta, sulle

sponde dell’ Eufrate.

Ma vi è una seconda ragione che spiega e rende possibile la

persistenza di quelle vetuste leggende. Ed è che quella mitologia

non è più vivente: è una mitologia fossile. Non ha quindi più nes-

suna azione sulla condotta dell’uomo, e può esser conservata, per
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la forza dell’ abitudine, senz’ essere d' impaccio allo svolgimento

scientifico della vita sociale. Noi tutti, anche quelle masse volgari

che il professor Bergeret compatisce e che crede del tutto im-

pervie ad ogni concetto razionale, abbiamo nel sangue un innesto

che ci fa resistenti agli attacchi del morbo superstizioso. Quei miti

si son conservati come i fossili nelle montagne. Erano, un tempo,

animali che guizzavano nel mare: ittiosauri squamosi dalle zanne

terribili, plesiosauri dal collo di cigno, nautili eleganti che voga-

vano sull’ onde. Oggi non son più che un sasso; non son più che

segni, che memorie di un’èra che è passata per sempre.

*

Un fenomeno poco meno strano di quello che farebbe stupire

il mio Caldeo redivivo è per noi questo di un libro, il quale, dopo

aver spalancata ai nostri occhi l’alcova della signora di Gromance,

ci conduce, con tanta agilità, ai più gravi argomenti che preoc-

cupano il pensiero moderno. Ma la caratteristica dq\Y

A

nneau, come

dei suoi predecessori, è quella di miscere sacra profanisi e me-

scolarli in modo che ne esca un tutto organico ed armonico, perchè

lo scrittore sa porre, qua e là, nelle cose leggere, un tocco che ci

rende pensosi, mentre sa ornare le cose gravi con una grazia che

desta il nostro sorriso, e che ci ricorda che tutto è ironia.

Un piccolo capolavoro del genere è la conversazione sull’ im-

mortalità dell’ anima fra 1’ archivista, libero pensatore, massone e

spiritualista, che vuole l’immortalità del principio pensante, il dot-

tore, materialista, che non ci crede affatto all’ immortalità, ma vuole

che gli altri ci credano, perchè vi trova un provvido agente tera-

peutico, e Bergeret che, scherzando argutamente, scompone e di-

scioglie gli argomenti dell’
L
uno e dell’altro, e che, alla domanda

insistente del dottore:

Ma, infine, voi non volete proprio, come la vecchia Pechin, essere

immortale o in un modo o nelfaltro?

risponde con queste parole profonde:

Tutto ben riflesso, mi contento di essere eterno. Ed io lo sono nella

mia essenza. Quanto alla coscienza, è un accidente, dottore, un fenomeno

4i un istante, come la bollicina che si forma alla superficie dell’acqua.

Non meno spiritosa è la conversazione col signor di Terre-
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mondre intorno all’antisemitismo. Il professore Bergeret, che ha

argutamente combattuto tutti i pregiudizi del vecchio signore,

finisce per consigliargli di restituire agli Ebrei anche il loro Dio,

dal momento eh’ egli non vuole avere nulla in comune con essi.

Poiché, dopo tutto, il Dio dei Cristiani è ancora Jehova, il Dio degli

Ebrei, e, ciò che è più curioso, egli è rimasto il Dio ebraico, sopra-

tutto per coloro che, per intolleranza, combattono gli Ebrei. Ora gli

antisemiti sono in una posizione falsa davanti al loro Dio che non

può non provare un vivo affetto pei suoi antichi figli.

Al vostro posto, conclude Bergeret, io sarei in sospetto di Jehova.

Egli era ebreo nelfanima; forse lo è rimasto ancora; chi sa che non

vendichi il suo popolo?

*

Nel leggere quest’ultimo libro di Anatole France, certo non meno

amaro degli altri che l’ hanno preceduto, si presenta spontanea la

domanda: a che mai questa spietata analisi che, colla punta del-

l’ironia, scompone tutto quel complesso di menzogne convenzionali

e necessarie, su cui pare riposi la compagine della società ? Ma il

nostro autore potrebbe rispondere, e giustamente, che le compagini

sicure sono quelle che posano sulla verità, che il purificare l’am-

biente dal miasma dei pregiudizi è l’ufficio più utile ed efficace che

incomba allo scrittore, che l’ambiente francese è saturo di pregiu-

dizi e che, per la salute della nazione, è necessaria una ripulitura

profonda. E Anatole France ha messo a disposizione di tale ufficio

tutto il suo spirito inesauribile, la sua grande coltura, e le risorse

della sua arte delicata. Tutto ciò sta bene. Ma io però vorrei dire

che, per raggiungere lo scopo, la Storia contemporanea, che il

nostro autore vuol riprodurre ai nostri occhi, dovrebbe rispon-

dere esattamente alla realtà. Ora a tutte queste pitture manca,

a mio parere, un elemento. Noi non vediamo che gente piccina

d’anima e di pensiero, che trova nel pregiudizio un appoggio alle

proprie passioni. Manca affatto la gente buona e generosa che sa

trovare nel pregiudizio il nucleo di sentimento vero che vi si na-

sconde, e farsene una virtù. Ora, è di questa gente che è costi-

tuita la parte solida di un popolo. Non la costituiscono nè coloro

che corrono avanti, e che vedono, come il professore Bergeret, la

vanità o l’illusione dei moventi e degli interessi che spingono gli

uomini, e non la costituiscono, certo, coloro che prendono del pre-
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giudizio la parte formale e vi si attaccano come ad una realtà. Se

la società francese fosse composta, come apparirebbe dalla pittura

eli Anatole France, solo di duchi imbecilli, di preti ipocriti, di im-

piegati opportunisti, di massoni dottrinari e fanatici, di arricchiti

viziosi, di donne scipite od adultere, di generali vecchi troupiers
,

e se, in faccia a tanta corruttela ed a tanta stoltezza, non ci fosse

che la sorridente ironia del professor Bergeret, che avvolge tutto

e tutti in un sereno ed illuminato compatimento, quella società

non si reggerebbe in piedi. Eppure la Francia non solo si regge

in piedi, ma ha offerto ed offre ancora uno spettacolo di resi-

stenza ai mali che V affliggono, che è uno dei fenomeni più inte-

ressanti del mondo moderno. Bisogna, dunque, concludere che vi

siano forze sane, le quali tengono in sesto Y organismo nazio-

nale. La totale assenza di queste forze nella Storia contempo-

ranea di Anatole France, ne rende troppo unilaterale, troppo

esclusivo il giudizio. Qui, in questa uniformità di pitture sconfor-

tanti e deprimenti, e non nell’ analisi spietata dei pregiudizi, sta il

pericolo di libri come questo. Invano vi si cerca un accento, una

parola che rialzi lo spirito, e che lo muova all’amore od allo sdegno.

Ora, per agire, a questo mondo, bisogna o amare o sdegnarsi. Sta

bene sorridere per compatire, ma il sorriso dell’atarassia perfetta

«è un narcotico letale.

Gaetano Negri.
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NELLE CASSE DI PREVIDENZA FERROVIARIE

La Camera dei deputati ha recentemente approvato il disegno

di legge per la definitiva sistemazione degli Istituti di previdenza

ferroviari, ed il progetto sta ora dinanzi al Senato del Regno.

Come è noto, questi Istituti hanno per iscopo di assegnare

sussidi di malattia e pensioni di vecchiaia a tutto il numeroso per-

sonale degli impiegati e degli agenti addetti all’esercizio delle no-

stre tre grandi reti ferroviarie, l’Adriatica, la Mediterranea e la.

Sicula. Queste Casse non si devono quindi confondere in modo
alcuno con quelle così dette « patrimoniali » che si propongono in-

vece di provvedere principalmente all’ampliamento delle stazioni,

ed agli aumenti del materiale fisso e mobile delle ferrovie.

Le Casse di mutuo soccorso e di pensione sono quindi grandi

e provvide istituzioni, che racchiudono in sè problemi della più

alta importanza, economica, sociale e morale ad un tempo. Lo sta-

bile assetto e il regolare funzionamento loro interessano da un lato

tutta l’ immensa e benemerita classe del personale ferroviario che

vede in questi Istituti assicurata la malattia e la vecchiaia: mentre,,

dall’altra parte, lo Stato e le Società, sia nell’ intento di garantire

con provvida sollecitudine le sorti dell’ immensa famiglia ferro-

viaria, sia per i cospicui oneri e le gravi responsabilità finanziarie

che sono a loro carico, sentirono sempre tutta 1’ importanza di

siffatti Istituti di previdenza che da lungo tempo funzionano nelle

nostre reti.

Sventuratamente, come pur troppo è accaduto non solo in Italia

ma anche all’estero per istituzioni consimili, le quali sono basate

sopra calcoli di probabilità, ben presto si vide che le Casse ferro-

viarie di soccorso e pensione non erano in grado di far fronte ai

loro impegni, per mancanza di sufficienti contributi. Ma, ad atte-

nuare l’ impressione rincrescevole e talvolta anche esagerata di

questo fatto, è duopo tener conto di parecchie circostanze, e prima

tra esse del miglioramento sensibile che si è accordato al personale,

segnatamente delle Calabro-Sicule e delle Meridionali. I bassi agenti
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di queste reti avevano assegni di vecchiaia assolutamente inade-

guati (L. 120 all’anno !) e furono elevati a non meno di 300. Questo

provvido pensiero non può a meno di essere debitamente apprez-

zato. In secondo luogo, le migliorate condizioni del paese e del

credito pubblico hanno determinato un ribasso progressivo dell’ in-

teresse dei fondi pubblici, dal 5 al 4 per cento, e forse fra non
molto esso scenderà verso il 3 e mezzo. Un tal fatto è certo con-

solante per T andamento economico del paese, benché pur troppo

abbia per effetto di diminuire il reddito dei capitali posseduti dalle

Casse e di quelli in formazione. Per ultimo non giova tacere che

le Società si trovarono nella imprescindibile necessità di ringio-

vanire il personale, per mantenere l’esercizio all’altezza dei pro-

gressi tecnici e delle legittime esigenze del movimento dei pas-

seggeri e delle merci.

Questi fatti indiscutibili devono essere serenamente apprezzati

nel dare giudizio sulla situazione attuale delle Casse di previdenza

ferroviarie.

*
L’ inevitabile disavanzo degli Istituti di previdenza delle nostre

reti non poteva a meno di preoccupare lo Stato e le Società as-

suntrici all’epoca delle Convenzioni ferroviarie del 1885. Ad esso

si cercò di provvedere coll’art. 35 dei Capitolati (31 per la Sicula).

Appena attuate le Convenzioni, Governo e Compagnie si posero con
amore e con diligenza allo studio : si nominarono Commissioni : si

rifecero e si prepararono bilanci tecnici : si accumularono mate-

riali preziosi per la soluzione di un problema così importante nel-

1’ ordine scientifico e pratico: si venne anzi nel 1889 all’approva-

zione di statuti provvisori.

Ma la soluzione definitiva del problema continuò a differirsi,

mentre nel frattempo il disavanzo cresceva e si accumulava di anno
in anno, cosicché oggidì si calcola che al 1885 il disavanzo la-

tente, a cui si sarebbe dovuto a gradi a gradi provvedere negli

esercizi futuri, già ammontasse ad un centinaio di milioni. Oltre

ciò continuavano a maturare nuovi impegni. Va quindi data lode

all’on. Saracco, ministro dei lavori pubblici nel 1894-95, di avere,

colla sua consueta energia e competenza, iniziate e condotte a ter-

mine le opportune trattative colle Società ferroviarie per dare alle

Casse di previdenza un assetto migliore. E da queste trattative com-
piute nel 1895, e che diedero origine ad una serie di progetti di

legge e di relazioni parlamentari, datano il punto di partenza e

le basi principali del nuovo ordinamento già approvato dalla Ca-

mera ed ora sottoposto alle deliberazioni del Senato.

Il problema era di difficilissima soluzione, perchè si trattava:
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1° di provvedere alla estinzione dei disavanzi arretrati; 2° di as-

sicurare il pareggio delle entrate con le spese ulteriori
;
3° di creare

per il personale di nuova assunzione un Istituto nuovo, fondato

sopra criteri, nuovi anch’essi.

Del come il problema sia stato risoluto, non è qui il luogo di

occuparci. A semplice intelligenza dei lettori diremo come il disegno

di legge in esame si proponga soprattutto di provvedere all’assetto

finanziario delle Casse, mediante cinque provvedimenti diversi :

1° Le sopratasse sul movimento ferroviario della cui utilità dal punto

di vista economico non è nostro compito giudicare
;
2° I contributi

che lo Stato preleva dal prodotto ferroviario; 3° I contributi delle

Società ferroviarie
;
4° Le ritenute sugli assegni degli impiegati e

degli agenti
;
5° Una più precisa e rigorosa determinazione degli

assegni e delle pensioni spettanti al personale.

E doveroso rendere omaggio agli studi con i quali, dal 1895 in

poi, Governo, Parlamento e Società ferroviarie attesero alla solu-

zione dell’ intricato problema, nè intendiamo in modo alcuno disco-

noscere il merito dei lavori recentemente compiuti dalla Commis-

sione della Camera che ebbe a presidente l’on. Carmine ed a relatore

Ton. Saporito. Nè, per vero, saremmo ritornati su questo argomento,

se, specialmente in una delle disposizioni testé votate dalla Camera,

non solo non si fossero lesi gravi e legittimi interessi privati, ma
non si fosse anche recata offesa a quell’alto principio morale per

cui lo Stato non deve e non può modificare a suo giudizio i con-

tratti da esso stipulati, senza 1’ assenso dell’ altra parte contraente.

*

Abbiamo premesso che oltre le sopratasse ferroviarie e le ri-

tenute sugli stipendi e paghe del personale, le Casse ferroviarie si

alimentano di due entrate diverse : 1° il concorso dello Stato
;
2° i

contributi delle Società ferroviarie.

La parte spettante alle Compagnie era stata nettamente pre-

cisata dalle Convenzioni del 1885 che sono un patto contrattuale,

obbligatorio per le due parti, fra lo Stato e le Società esercenti. Per

l’art. 35 del Capitolato d’ esercizio delle reti Adriatica e Mediter-

ranea e 31 della Sicula, gli obblighi delle Società esercenti, in re-

lazione col futuro regolare funzionamento delle Casse, erano netta-

mente definiti e circoscritti. Dopo avere, infatti, provveduto al

riordinamento delle Casse, colle modificazioni statutarie introdottesi,

ed alla estinzione del deficit col due per cento del prodotto lordo

ultra-iniziale, l’articolo citato così dispone : « Inoltre, dal comincia-

mento del presente contratto la quota di contributo ora pagata dalle

Amministrazioni ferroviarie alle Casse pensioni e di soccorso sarà
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aumentata di due terzi, a carico della Società, per servire, insieme

airaumento di contributo che gli impiegati inscritti nelle Casse me-

desime potranno essere chiamati a versare a termine dei regola-

menti, ad assicurare in futuro lo adempimento degli obblighi delle

Casse medesime ».

É adunque evidente che, a termini delle Convenzioni del 1885,

le Società ferroviarie sono semplicemente tenute ad aumentare di

due terzi il loro contributo annuale e diventano con ciò esonerate

da ogni ulteriore responsabilità. E sarebbe inutile aggiungere che

questo maggiore contributo le Società hanno regolarmente versato

alle Casse medesime.

Che cosa invece si propone nel disegno di legge che sta ora

dinanzi al Senato ?

Vennero anzitutto determinati i limiti massimi delle ritenute

da contribuirsi dal personale che non possono rispettivamente su-

perare l’un per cento degli stipendi e il mezzo per cento delle paghe

degli ascritti alle Casse di pensioni e di soccorso. Si stabili di poi

(art. 11) che si dovranno compilare gli statuti definitivi delle at-

tuali Casse di pensione e di soccorso, identici per le tre reti ; e che

in essi (art. 16) saranno determinati gli aumenti di entrate annue

necessari per assicurare l’equilibrio tecnico dei bilanci annuali, in

corrispondenza agli impegni derivanti dagli statuti medesimi.

Si vede subito che, colla nuova legge, gli obblighi determinati

e limitati pattuiti dalle Società col Governo e consacrati nei Capi-

tolati di esercizio, cambiano completamente e soprattutto si vede

che, coll’art. 16 della nuova legge, si viene a modificare profonda-

mente gli art. 35 e 31 dei Capitolati. Questi ponevano a carico del le So-

cietà un contributo annuale fisso : il nuovo progetto di legge, invece,

addossando ad esse l’onere di tutti i bisogni futuri, pone a carico

delle Società un contributo variabile maggiore di quello a cui sono

tenute dalle Convenzioni dei 1885. È questo un precedente molto

pericoloso, che costituisce un’aperta e flagrante violazione dei patti

contrattuali fra lo Stato e le Compagnie ferroviarie.

Poteva e doveva il Governo del Re presentare al Parlamento

un progetto di legge col quale si modificava, sostanzialmente a suo

beneficio, un articolo di contratto da esso stipulato ?

Poteva e doveva il Parlamento quella legge votare ?

Le Società esercenti non credettero - fino all’ ultimo - che

una simile violazione del loro diritto si potesse mai consumare,

malgrado che la disposizione già figurasse fra le modificazioni ap-

portate dall’on. Saporito al progetto ministeriale del 28 febbraio 1898.

Ma, l’ evidenza imponendosi ed incalzando il pericolo, esse presen-

tarono cumulativamente ai ministri interessati e distribuirono ai
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singoli deputati, poco prima che si iniziasse la discussione alla Ca-

mera, una Memoria, nella quale erano svolte le ragioni per le

quali ritenevano incostituzionali parecchie fra le disposizioni di

quella legge, e fra le altre quella di cui è parola. La Camera non

ne tenne conto e su proposta del Ministero votò la legge con no-

tevole maggioranza, benché 1’ on. Carmine, presidente della Com-

missione che esaminò il disegno di legge, non avesse mancato di

avvertirla della soperchierà - la parola è sua - che si stava com-

mettendo a danno delle Società esercenti (1).

A noi pare che una siffatta violazione dei patti scritti e della

buona fede contrattuale fra lo Stato ed i suoi contraenti non debba

passare inosservata, nè costituire un precedente. L’ interesse può

talvolta acciecare un privato fino ad indurlo a considerare come

esercizio di un diritto o tutela di legittimi interessi un atto od

una interpretazione arbitraria di contratto che speciali circostanze

lo pongano in grado di compiere. Ma simili illusioni non possono

essere permesse ad un’ Amministrazione governativa; e, quando

esse siano per avventura accarezzate, è compito e dovere del Par-

lamento di resistervi, richiamando il Governo al rispetto dei patti

stipulati. Come non persuadersi che Governo e Parlamento ave-

vano piena coscienza della portata vera di quell’ art. 16, quando
1’ abuso di potere era loro così onestamente e chiaramente denun-

ziato dagli on. Carmine, De Nava, Rubini e Farina ?

Ed infatti, quale è stato il contegno del Governo di fronte ai

richiami a lui fatti in difesa della buona fede contrattuale ?

Nella discussione generale il ministro dei lavori pubblici, ri-

spondendo ai vari oratori che avevano sollevato la grave questione,,

dichiarava che con Y art. 16 del disegno di legge non si violava

P art. 35 del Capitolato di esercizio, e si sforzava di dimostrare che

questo non doveva essere interpretato che nel senso di sanzionare

P obbligo per le Società di provvedere all’ equilibrio fra le entrate

e le spese delle Casse (2).

A sostegno delle sue dichiarazioni il ministro impressionava

la Camera leggendo un brano della risposta che 1’ on. Cenala, au-

tore delle Convenzioni ferroviarie, ebbe a dare all’on. Simonelli

nella tornata del 30 gennaio 1885; e la lettura fece impressione

perchè non si è pensato che, a quel tempo, non solo lo stato

di fatto, ma le condizioni giuridiche erano diverse. In allora le

(1) Le Società ferroviarie hanno testé pubblicato una seconda Pe-

tizione delle Società esercenti le reti Adriatica, Mediterranea e Sicula

al Senato del Regno, Firenze 1899, Civelli.

(2) Atti parlamentari, XX Legislatura, II Sezione, pag. 3328.
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Società, dopo avere aumentato di due terzi i contributi delle

cessate Amministrazioni ferroviarie, erano libere di escogitare

altri provvedimenti per riordinare le Casse, ossia per pareggiare

spese ed entrate, mentre oggi esse non lo sarebbero più; perchè

col nuovo disegno di legge essendosi fissati i trattamenti di pen-

sione da mettersi negli statuti definitivi, e stabilita la misura dei-

fi aumento di trattenuta da porsi a carico dei partecipanti, tutto il

resto occorrente per pareggiare il bilancio dovrebbe, di necessità,

far carico alle Società. Del resto sarà pur bene ricordare, che le

Società, dopo aver concordato coi Comitati amministrativi delle

Casse il nuovo ordinamento e quindi i nuovi statuti, nel maggio

del 1889, li presentavano al R. Governo coi relativi studi e col

bilancio tecnico preventivo, nel quale erano pareggiate le entrate

colle spese future
;
che tale ordinamento è stato dal Governo ap-

provato nel novembre 1889, dopo aver modificato, d’ accordo colle

Società, taluni articoli dei nuovi statuti ; che l’aumento dei disavanzi

e lo spareggio dei bilanci di competenza intervenuti più tardi non

dipendono dal mancato riordinamento per parte delle Società, ma
da altre cause che fecero fallire in parte le previsioni dal Governo

approvate; tanto vero che dal 1890 in poi per rivederle furono

fatti diversi studi e sempre dal Governo d’accordo colle Società,

fino a concordare con esse i provvedimenti presentati alla Camera

col disegno di legge del 24 febbraio 1898.

Ma nelle dichiarazioni che 1’ on. ministro Lacava fece nella

discussione generale della legge si vede chiaro lo sforzo non di

affrontare la questione ma di spostarla, tanto egli doveva sentirsi

su terreno poco sicuro. Quale era infatti il punto a decidere ?

In realtà non si trattava che di sapere se coll’ art. 16 del pro-

getto si legiferasse in materia contrattuale : se cioè quell’ articolo

riguardasse la materia contemplata nell’ art. 35 del capitolato di

esercizio; se il Governo potesse, senza l’accordo dell’ altra parte,

affidare ad una legge fi interpretazione di una stipulazione di cui

è controversa la portata. L’ on. Lacava, invece, si limitò a dimo-

strare che l’interpretazione fornita dal suo disegno di legge è

l’unica buona, l’unica possibile. Quale la conseguenza ? L’ implicita

ammissione che 1’ art. 16 del disegno interpreta fi art. 35 del con-

tratto ! E poiché fi on. ministro dei lavori pubblici si tacque su questo

punto nella discussione degli articoli, così il suo pensiero rimane

sempre più incerto.

Lo stesso sistema di difesa, su per giù, tenne il ministro fi ortis ;

e, mentre sulla questione di massima - sulla inviolabilità, anche di

fronte al Parlamento, dei patti stipulati - trovava nobili parole,

anch’ egli, uscendo prudentemente dalla questione, si diffondeva a
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dimostrare che l’art. 35 del capitolato di esercizio va interpretato

nel senso dell’ art. 16 del disegno di legge. Si continuava così a

divagare accarezzando 1’ equivoco. Ma 1’ equivoco non fu più pos-

sibile quando 1’ on. De Nava ebbe a presentare il seguente emen-
damento:

Al comma 2° dell
1

art. 16, sostituire il seguente:

« Agli aumenti di entrata annui, salvo il concorso a cui potrà essere

chiamato il personale con aumento delle ritenute attuali, che però non

potrà essere superiore all
1 uno per cento dell

1 ammontare degli stipendi

per i compartecipanti delle Casse pensioni e del mezzo per cento per i

compartecipanti dei Consorzi di mutuo soccorso, sarà provveduto dalle

Società a termini di quanto è stabilito nei Capitolati in vigore ».

Con questo emendamento la questione era nettamente posta

ed i fautori dell’ art. 16 erano messi in obbligo di pronunciarsi net-

tamente. Respingerlo, significava riconoscere implicitamente, ma
nel modo più patente, che coll’ articolo proposto si era voluto

forzare l’ interpretazione dell’ art. 35 dei Capitolati di esercizio
;
ac-

cettarlo, significava permettere che sul significato e sulla portata

di questo art. 35 avesse a suo tempo a pronunziarsi il competente

magistrato.

Governo e Commissione dichiaravano di non accettarlo. Il si-

gnificato di questo rifiuto, per se stesso assai chiaro, viene posto

nella massima evidenza dalle dichiarazioni esplicite dell’on. re-

latore, le quali erano all’ unisono con quelle dell’on. Nofri. Dopo

aver dichiarato che nell’ emendamento De Nava e nel richiamo

dell’ art. 35 dei capitolati egli vedeva « un’ assoluta rinunzia dello

Stato ai suoi diritti », egli così proseguiva : « Questo è il mio parere.

Sento poi il dovere di dire ad alta voce: Seia Camera vuole appro-

vare 1’ emendamento dell’ on. De Nava, lo faccia, ma sappia che

1’ accettazione di esso vuol dire rinunziare a questa legge; vuol dire

rendere questa legge inutile » (1).

Tradotto in lingua precisa, questo discorso significa che lo Stato

mira, mediante la nuova legge, ad attribuirsi nuovi e maggiori

diritti in confronto di quelli pattuiti coll’ art. 35 dei Capitolati, e

che lo scopo della legge stessa sta appunto e principalmente nel

sostituire così un nuovo patto a quello risultante dal contratto !

Gli on. Saporito e Nofri si sono, pare, indotti a così estremo

partito perchè, fuori d’ una legge che modifichi l’art. 35 dei Capi-

tolati, essi non vedono salvezza pei bilanci di competenza delle

Casse ferroviarie. E qui sta il loro torto. Doppio torto, perchè nes-

sun interesse, per quanto legittimo per se stesso, può giustificare

(1) Atti parlamentari, pag. 3367.
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una illegalità
;
ed anche perchè non è punto esatto che, all’ infuori

della misura radicale proposta, e con tanta tenacia sostenuta, sia

impossibile di raggiungere 1’ equilibrio in quei bilanci; come non è

punto esatto che la legge, riconciliata colle esigenze della giustizia

e della buona fede contrattuale mercè 1’ emendamento De Nava,
fosse, come asseriva 1’ on. Saporito, resa inutile. I provvedimenti
a cui essa è intesa sarebbero pur sempre rimasti ed avrebbero cer-

tamente recato grande sollievo alle Casse, ed avrebbero anche po-

tuto essere, d’ accordo colle Società, ancora studiati e perfezionati.

A tali studi le Società avrebbero ben volentieri prestato il loro

concorso, spinte come sono, da un interesse anche più diretto ed

immediato, a porre termine una buona volta a quella dolorosissima

questione del dissesto delle Casse di previdenza. Ma le Società non
furono nemmeno consultate, nè dall’ attuale Ministero nè dalla

Commissione, e del loro consenso si pensò poter fare a meno.

Di chi la colpa se la legge che ne risultò non ha fondamento

razionale nè costituzionale ?

La opportunità e necessità di aver 1’ adesione delle Società

esercenti per 1’ adozione delle misure che le mutate condizioni di

fatto avevano rese necessarie onde raggiungere i fini che forma-

rono oggetto dell’art. 35 dei Capitolati era stata sentita, fin dal 1896,

dal ministro Saracco, il quale, con più corretto procedimento, aveva
iniziato, come già si disse, all’ uopo trattative colle Società, trat-

tative che misero capo agli accordi conclusi nel 1898 coi ministri

Pavoncelli e Luzzatti e che avrebbero fin da allora assicurato il

regolare funzionamento di quelle Casse.

Allora- è importante il ricordarlo - le Società, con corretto pro-

cedimento consultate, avevano, in via di transazione, accettato quello

stesso carico contro il quale esse si ribellano oggi, dopo che fu

loro tolto il compenso, sia pure modesto invero, che avevano al-

lora stipulato. Poiché, accanto al nuovo peso addossato alle Società,

era stato convenuto, e consacrato nel relativo art. 12 del progetto

Pavoncelli-Luzzatti, che il due per cento del prodotto ultra-ini-

ziale (1), il quale dall’art. 35 dei Capitolati era destinato alla estin-

zione del disavanzo arretrato (estinzione a cui si provvedeva colle

nuove tasse), dovesse invece concorrere a mantenere 1’ equilibrio

dei futuri bilanci di competenza. La soppressione di questo com-

penso fatta dall’ on. Saporito (che pure ha studiato l’ intricato pro-

blema con tanta diligenza) è stata non la sola, ma certamente la

causa principale del disaccordo intervenuto.

(1) Per la Società Mediterranea erasi concordato anche un limite

minimo del suddetto due per cento in L. 360,000.
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Nel difendere il nuovo art. 16, nel quale era stata soppressa

la clausola relativa al due per cento (già stabilita di comune accordo

colle Compagnie), 1’ on. Saporito non esitò ad affermare : « Del

resto le Società avevano accettato questo articolo quando si sono

messe d’ accordo col passato Ministero ». Ed essendogli dal banco

della Commissione osservato che si trattava di un progetto diverso

(o per lo meno di un articolo diverso), egli insisteva: « Era un
progetto diverso, ma questa parte era stata accettata dalle Società.

Perchè oggi si hanno questi scrupoli ? Per qual motivo non può

il Parlamento stabilire una disposizione che le stesse Società ave-

vano accettato? » (1)

Ora è manifesto che i termini della questione sono spostati per

quanto concerne l’assenso delle Società. Chi è che non veda come

queste, trattando col ministro Pavoncelli, avevano accettato « quella

parte dell’articolo » in grazia di quell’altra parte che ne temperava

la portata, e che venne soppressa con un tratto di penna?

È infatti evidente che se allora le Società esercenti, di fronte

a ministri, che non ne disconoscevano la posizione giuridica, si

erano acconciate a fare concessioni eccedenti i loro obblighi con-

trattuali verso le Casse, pur di raggiungere quell’ equilibrio dei

bilanci di competenza che formava oggetto dell’ art. 35 dei Capi-

tolati, non sarebbe stato impossibile di trovare ora una soluzione,

sia pure differente da quella concordata cogli onorevoli Pavoncelli

e Luzzatti, per la quale fosse evitata quella che, così a ragione,

1’ on. Carmine chiamava una soperchieria.

L’ on. Fortis, il quale, neppure difendendo una causa meno

buona, non è mai abbandonato da quel profondo acume nè da quel

retto spirito giuridico che lo fanno giurista valente e abile, si

credette in dovere di calmare gli scrupoli dell’ on. De Nava colle

seguenti oneste dichiarazioni: « Se le Società non credono di

essere obbligate dalla disposizione dell’ art. 35 dei vigenti Capito-

lati, faranno valere il preteso loro diritto: nè la disposizione che

stiamo per votare può essere di ostacolo o di pregiudizio a diritti

acquisiti... On. De Nava, ella che è giureconsulto, sa benissimo che

le ragioni private non possono essere manomesse dalla legge senza

legittimo compenso. La legge non può distruggere i contratti se

non previa la dichiarazione di pubblica utilità, di cui non è que-

stione nel caso presente » (2).

Peccato che accanto a tali parole si debba leggere una dichia-

razione simile a questa: « Noi non dobbiamo mettere in dubbio il

(1) Atti parlamentari . pagg. 3367-3368.

(2) Atti parlamentari
,
pag. 3368.
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diritto dello Stato, nè consentiremo mai che il dubbio possa intra-

vedersi implicito nella legge che stiamo discutendo ». Noi, chi? I

ministri? Come membri del Governo che è parte contraente, essi

non possono sottrarsi alle discussioni a cui siano chiamati sulla

portata dei patti dal Governo stesso stipulati.

E del resto, come si può dire che, citando, in una legge, pura-

mente e semplicemente un articolo di contratto, vi si faccia intra-

vedere implicito il dubbio su di una data interpretazione di quel-

F articolo ?

Intanto, dietro le esplicite dichiarazioni di massima dell’on.

ministro, 1’ on. De Nava, convinto oramai che la Camera era esposta

al pericolo di vulnerare, senza possibile rimedio, dei diritti acquisiti,

ritirava il suo emendamento e F articolo veniva votato quale era

stato proposto col disegno di legge. Quell’ articolo, per se stesso, e

considerato indipendentemente dalle dichiarazioni dell’ on. Fortis,

costituisce sempre una precisa violazione, chiesta dal Governo
e consentita dalla Camera, di un contratto dal Governo stesso sti-

pulato. E quel che è peggio, lo scopo della intera legge è assai

incompletamente raggiunto, dacché la sua attuazione deve di neces-

sità metter capo - come non è possibile non succeda - a gravi

contestazioni, delle quali è per lo meno difficile prevedere F esito.

Così, se il disegno di legge dovesse riportare, inalterato, la san-

zione dell’ Alta Camera, si sarebbe, in conclusione, riaperta una
questione che era interesse comune di chiudere in modo definitivo

e di pieno accordo.

Ma il Senato, dove 1’ ambiente, più freddo e più sereno, con-

sente più calme e spassionate discussioni, eserciterà anche questa

volta - è doveroso averne fiducia - la sua azione moderatrice e

custode di ogni costituzionale guarentigia.

* * *



RASSEGNA MUSICALE

Le vicende teatrali a Milano ed a Roma. — I guai del pre-

sente. — Violante di Alberti a Torino. — I concerti a

Roma. — La stagione di Santa Cecilia. — Edward Grieg.

Malgrado il più intenso desiderio di qualche importante segna-

lazione artistica, eccomi a cominciare la rassegna in tono assoluta-

mente minore. Il dolce aprile è giunto a chiamarci alla splendida

festa annuale della natura : usciamo all’ aperto, confortiamoci nel

trionfo della luce, nell’effluvio dei fiori, nella diafana trasparenza

del cielo azzurro, vorremmo non occuparci di quello che è passato

sulle scene liriche nel carnovale e nella quaresima, lasciare ogni

memoria di dolore e di vergogna. Più melanconico spettacolo in-

vero di quello che ha offerto il nostro teatro nella stagione che dal

Natale va alla Pasqua raramente si è avuto.

A Milano ed a Roma erano rinverdite le speranze. La chiu-

sura della Scala durante 1’ anno precedente era stata ritenuta pub-

blica gravissima iattura: la cittadinanza se ne era profondamente

commossa come per lutto patriottico: tutte le simpatie parevano

ridestate per la stagione tradizionale, tutte le attività si erano

rinnovate, una non indifferente dotazione in contante era stata sot-

toscritta e pagata: sembrava addirittura che il Santo Stefano do-

vesse segnare una riscossa clamorosa, duratura, benefica per l’arte

in quello che era ritenuto pel maggior tempio musicale nazionale.

Lungi dallo sbocciare queste rosee speranze illanguidirono e sfu-

marono rapidamente: Commissioni e direttoriati si palleggiarono

la responsabilità, nessuno volendo avere intera la colpa che era

un po’ di tutti, si spesero sacchi di quattrioi per spettacoli sospesi

poche ore prima di essere presentati al pubblico, così che il monte

primitivo dei fondi fu ridotto a gruzzolo: il risultato fu assoluta-

mente negativo. Si ricorse a tutti gli espedienti, si cercò di ecci-

tare al più alto grado 1’ attenzione del pubblico sulle poche e magre

novità alle quali la respirazione artificiale degli editori non basta

ad assicurare la vita: il pubblico morse solo mediocremente al-
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l’ amo, giudici severi e di incontestata autorità condannarono questo
imprudente armeggio degli interessati: la nota figura del pugno
di mosche rappresenterebbe la situazione ove purtroppo non fosse

per tutti dolorosa questa agonia di una delle maggiori glorie na-
zionali quale fu il nostro teatro lirico.

A Roma i guai furono identici, quantunque gli episodi siano

stati diversi. Cominciarono i gazzettieri ad osteggiare fuor di pro-
posito uno spettacolo indubbiamente equilibrato e notevole, ed a
declamare contro la riproduzione della Regina di Saba, il cui alto

valore d’ arte non si può discutere che dagli impressionisti a van-
vera: poi venne l’influenza delle indisposizioni, poi l’ imprudenza
di allestimenti voluti più per ripicco ai casi della Scala che per in-

dicazione delle circostanze. La meritata fortuna dell’opera di Falchi,

che ha confermato in una decina di rappresentazioni l’ immediata

informazione datane ai lettori nostri, ritardò ma non impedì la

catastrofe. Si nicchiò parecchio nel sottomurare 1’ edificio che mi-

nacciava di crollare, e crollò di fatto, dando termine alla stagione

condotta a tre quarti di rappresentazioni con due importanti spet-

tacoli completi e lesti per 1’ andata in iscena e, si assicura, con

oltre sessantamila lire, delle quali si avrebbe avuto, riaccesa la ri-

balta, la libera disponibilità.

Naturalmente non si assiste impassibili a questi sfasciamenti:

e quindi svanito il primo momento di stupefazione e di scoramento

si ritorna a chiedere se veramente non si trovi un rimedio per

fermare su questa sdrucciolevole china il teatro nazionale. Non
voglio ripetere molte considerazioni altre volte fatte al riguardo:

sono sempre stato e rimango molto scettico in materia di patro-

nato artistico, e nemico dichiarato delle Commissioni teatrali, no-

vanta volte su cento inutili e forse dannose superfetazioni che in-

ceppano più che non aiutino il movimento artistico. Tutti gli espe-

dienti escogitati riesciranno infruttuosi se non si riesce a curare i

tre maggiori malanni che minacciano le sorti del teatro, cioè il

poco rispetto del patrimonio artistico avito, l’ indifferenza del pub-

blico, e la caparbietà degli editori e dei giovani autori.

Allorché si riproducono spartiti del repertorio non modernis-

simo è doloroso il constatare con quale leggerezza si procede: sì

tratta quasi sempre del così detto ripiego, mancano interpreti in-

telligenti, la concertazione è tirata via in qualunque modo purché

si faccia presto, i più vecchi ciarpami dello scenario sono messi

fuori in grottesco contorno. Così frequenti Lucie e qualche Cupu-

leto e qualche Montecco e qualche Puritano si incontrano sul pal-

coscenico colle Sacerdotesse d’Irminsul, così certe Lucrezie di stra-
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pazzo occhieggiano col barbuto Mosè, così il fiero campione della

libertà dell’ Elvezia alterna le sue gesta con quelle meno pudiche

di colei che fu madre e sposa a Nino.

Che se poi di tempo in tempo taluno pensa ancora alla Vestale

di Spontini od al Don Giovanni di Mozart sono profanazioni belle

e buone, cioè brutte e cattive, quelle alle quali ci tocca di assistere:

mentre non si oserebbe di deturpare un marmo di Michelangelo

od una tela di Raffaello qualunque libito è lecito quando si tratta

di monumenti musicali.

Sono pochi giorni dacché una indecente rappresentazione del

Matrimonio segreto era sonoramente fischiata a Reggio-Emilia ed

a Modena : e 1’ esempio dovrebbe essere imitato in altre occasioni.

Non ci sarebbe che un completo e regolare sistema di teatro a re-

pertorio che potrebbe togliere simile sconcio, ma dalla possi-

bilità di uno stabilimento di teatro a repertorio mai fummo così

lontani.

L’indifferenza del pubblico è un altro guaio serio, contro il

quale si frangono molte buone disposizioni iniziali di spettacolo. Il

pubblico ha limitato le sue esigenze per ciò che riguarda la du-

rata dei trattenimenti
; mentre prima chiedeva quattro o cinque

ore di passatempo, ora si contenta anche di due sole. Ma subisce

troppe distrazioni dai caffè concerti e dagli stabilimenti consimili,

beve grosso alle compiacenze dei resocontisti dei giornali quotidiani,

e nella sete bramosa ed insaziabile di novità, non accettando più

nelle proporzioni di altri tempi il sistema degli abbonamenti, priva

gli assuntori di materiali garanzie di compenso adeguato alle spese

e gli artisti di quell’ ambiente di amicizia che altra volta pratica-

mente li confortava più di quello che altri possa immaginare. E
cosi anche il pubblico, senza volerlo, concorre alla sempre mag-
giore instabilità ed incertezza degli spettacoli lirici, la cui riuscita

è diventata problematica. Aggiungasi che nelle città maggiori anche
1’ ora abituale oramai dei ritrovi mondani osteggia la usanza del

frequentare i teatri e ne rende più etica la condizione.

Parliamo chiaro però: il più diffìcile intoppo in Italia a che

la crisi teatrale sia risolta in senso favorevole all’ arte è la ca-

parbietà degli editori e dei giovani autori. Nessuno contesta agli

editori il diritto di disporre come loro garba della rispettiva pro-

prietà, e per ora senza quelle limitazioni che logicamente non tar-

deranno ad essere stabilite. Ma la guerra a spada tratta a tutto

ciò che non sia scritto nel loro catalogo e lo scandaloso procedere

nel sostenere unicamente per amor di lucro merce avariata, che

essi sono i primi a riconoscere per tale, non sono mai stati spinti

così audacemente quanto oggidì: l’immistione degli interessi ma-
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feriali coi criteri artistici ha superato di questi tempi quanto era

prevedibile, ed è assolutamente esiziale all’ avvenire del teatro.

Quanto agli autori poi la fortuna di pochi ha reso dementi, o

quasi, una quantità di aspiranti alla celebrità ed al denaro per

modo da renderli proni a qualunque compromesso colla loro dignità

pur di giuocare disperatamente quella carta dalla quale aspettano

la repentina elevazione. Su cento maestri non ce n’ è ormai più di

uno che comprenda come la vera ed indiscussa rispettabilità del-

T artista non dipenda che dal lavoro, e come sia spesso più diffi-

cile mantenersi in una posizione immeritatamente acquisita che

arrivarvi: lo strano e l’eccentrico sia pure contrario alle regole

più elementari del buon gusto deve essere il motto dell’arte mo-
derna, e dove non soccorre l’ ispirazione suffraghi 1’ audacia : e si

abbia limitato concetto dei doveri e si abbondi in balordaggine

quando si tratta di imporsi a qualunque costo. Contro questo an-

dazzo sorgono poche voci di solitari: una ne ho intesa non è guari

sopra ogni altra cara ed autorevole al palazzo Doria in Genova,

e se io riportassi qui ciò che ho sentito deplorare dal più glorioso

e venerando maestro vivente del mondo, qualcuno si sentirebbe

meritamente bollato a fuoco: ricordo solo l’incidente, perchè nella

lotta per far trionfare la morale e la giustizia nessuno si scoraggi,

nonostante le amarezze che spettano a chi ama la verità più che

Platone.

Una numerosa categoria di caparbi pecca non per isfronta-

tezza ma perchè non ha forse mai trovato il pietoso e sincero

amico che gli aprisse gli occhi sulla natura delle sue disposizioni

artistiche e sul suo grado sufficiente di cultura.

Così è accaduto al maestro Ludovico Alberti, che con molto,

scarsa fortuna ha presentato sulle scene del teatro Regio di To-

rino, sul principio del marzo scorso, uno spartito, attorno al quale

spese indubbiamente molto e coscienzioso lavoro. La critica è stata

severa col compositore, e gli ha con inusitato rigore concesso poche

attenuanti: io non posso in sostanza dissentire dai colleghi, ma per

T amore della giustizia distributiva parmi che nel biasimo si sia

ecceduto. Che 1’ Alberti abbia un ricco scrigno di idee personali,

che del maneggio delle masse e dell’ orchestra egli si palesi pa-

drone, che abbia una speciale comprensione del dramma lirico non

si può affermare : ma che a lui si neghi ogni attitudine a cimen-

tarsi nel difficile arringo della composizione teatrale, questa è se-

verità, alla quale non posso sottoscrivere.

In una continua sincerità talora un po’ ingenua di esposizione,

in una rapidità notevole, in qualche espansione melodica di buona

lega vi sono indubbiamente delle positività, delle quali sarebbe in-
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giusto non tener conto : stanno a suo favore il fervente amore dei-

fi arte, 1’ entusiasmo che lo indusse ad abbandonare per la compo-
sizione musicale una bella posizione nella carriera amministrativa,

la ferma volontà, 1’ arrendevolezza colla quale egli rifece in qualche

punto e ritoccò in altri questo suo lavoro, il coraggio stesso che

dimostrò ad azzardarvisi.

Il caso del dottor Alberti rammenta quello del noto eroe del

regno di Cornovaglia : andato per pigliar moglie per conto altrui,

od almeno per condurre a casa la sposa di un signore ed amico,

egli si sentì ferito per proprio conto dalle quadrella del faretrato

nume colle inevitabili conseguenze dell’ incendio personale. Così

1’ Alberti, munito di larga coltura letteraria, datosi a frugare nelle.

memorie della Serenissima onde fornire un libretto all’ amico Fran-

chetti, si imbattè in una etèra vissuta a Venezia tra il xvi ed

il xvii secolo, che gli parve protagonista adatta per aggrupparvi

attorno molti caratteristici episodi della vita di quel tempo, e senza

più costruì il libretto, ma per conto ed uso proprio, e compiutolo*

diede un addio alle Pandette ed alla carriera delle prefetture.

Questo libretto non è uno dei soliti zibaldoni messi insieme*

onde fornire occasione ad una serie di cavatine e di pezzi concer-

tati; è un quadro complesso e ben studiato nei particolari della ca-

ratteristica vita veneziana di trecento anni addietro nella sua spen-

sierata sete di feste e di splendori, nella tetra figura degli inqui-

sitori di Stato, nelle macchinazioni delle congiure, nelle serenate

sul Canal Grande, in quell’ alternativa di passioni grandi e piccina

che formarono argomento inesauribile alle manifestazioni dell’ arte.

Evidentemente 1’ ampio quadro aveva bisogno di un dipintore

fortissimo, rotto a tutti i secreti della tecnica: 1’ Alberti musicista

non è stato tanto forte come 1’ Alberti librettista
; e da questo squi-

librio, poiché compenso non era possibile fra le forze, è derivata

l’ anemia dell’ opera d’ arte. Di molte cose è maestra fi esperienza,

e certo all’ Alberti che studiò, ma già relativamente avanti negli

anni, con Saladino e Ponchielli, avrà più giovato quanto egli ha

constatato all’ atto pratico dell’ andata in iscena che qualche altra

risma di carta rigata tempestata di crome e di biscrome. Ed egli

avrà, non ne dubito, il coraggio di rinunciare ad altro ritocco della

Violante
,
e perciò io lo cancello volentieri dal ruolo dei caparbi,

persuaso che con altra produzione di minori proporzioni egli non

tarderà a dare ragione al mio vaticinio, ed a trovare fermamente

il suo posto anche se modesto vicino a quello dei pochi che emer-

gono nell’ arte, in quell’ arte che ha sì larghe braccia.

Di altre novità sul teatro non si parla per ora: a Trieste La

Falena di Smareglia ottenne, non ostante mille contrarietà, un
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nuovo splendido successo, che è a sperarsi le apra definitivamente

le porte in Italia: a Genova, a Firenze lentamente si è avanzata la

Fedora del Giuliano, che assicurano lavoro non privo di pregi. A
Montecarlo si è fatto molto clamore per una Messalina del maestro

Isidoro De Lara, appoggiata all’ ugola di Francesco Tamagno per

ottomila lire ogni sera: chi 1* ha intesa assicura che è un pendant
anche migliorato della Moina dello stesso autore, lavoro però che

non ostante il decantato successo è rimasto un punto interrogativo.

Ma rivarchiamo i confini, perchè oggi non ci occupiamo di ciò che

succede in casa altrui meno che per mandare ancora un caloroso

saluto ed un omaggio profondo al grande Joseph Joachim, che

compie il giorno 17 di questo mese il dodicesimo lustro d’ inse-

gnamento, onorato con straordinarie dimostrazioni dai numerosi

allievi da ogni parte convenuti a Berlino: e poiché delle miserie

teatrali presenti si è discorso assai, vediamo i pochi altri sintomi

di movimento artistico che si ebbero in queste ultime settimane.

Poco si ha per verità da registrare in fatto di pubblicazioni

<ìhe eccedano l’ importanza di una romanzetta da camera od’ una

trascrizione di qualcuna di quelle opere teatrali che se non si

possono mandare avanti intiere si vendono a pezzi come la carne

dal macellaio. Qualche fervente lavoratore però s’ adopera nel

silenzio della sua cameretta per la buona propaganda, e riesce a

praticità di notevole risultato : così, per esempio, Raffaele Coppola

ha pubblicato di recente, coi tipi dello stabilimento musicale Bian-

chi di Torino, ottanta piccoli preludi per pianoforte su bassi del

padre Mattei, che sono un utile avviamento ed una gradita, ot-

tima divagazione per coloro che studiano la composizione. Ed a

Torino pure prosegue imperterrito la sua propaganda per la buona
musica da chiesa un altro editore, che ha saputo acquistare molta

benemerenza, Marcello Capra. Scarsa tuttavia è pel momento la

produzione seria degli editori maggiori, ad alcuni dei quali però

è giusto tener conto di lavori di polso intrapresi, come, per esem-

pio, al Ricordi dell’ importante lavoro del Torchi, che già additai

ai lettori.

La nota più spiccata del primo trimestre dell’ anno è stata,

come è ormai abitudine, quella dei concerti. Perchè tutte queste

sedute si accumulino in generale nell’epoca meno tranquilla del-

l’anno è quesito che per molti rimane insoluto: ma la soluzione

non importa gran fatto. Quello che è essenziale constatare è che

un certo progresso nel gusto del pubblico e nell’organizzazicne di

questi trattenimenti è innegabile. Per merito di alcuni attivi pro-

motori si è ormai stabilita una vasta rete di associazioni che per-

metterà a molti artisti, specialmente forestieri, delle peregrina-
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zioni alle quali anni addietro non era possibile pensare, e fra

questi attivi promotori è giustizia scrivere il nome del presidente

dell’Accademia di Santa Cecilia a Roma, Enrico di San Martino.

Qualcuno osserverà che il monopolio di fatto ormai stabilito fra

i maggiori istituti musicali non è scevro di danni : io ritengo che

i vantaggi superino gli inconvenienti, e se vi saranno richieste

più numerose delle sedute che sono preventivamente fissate, nulla

vieta a chi ha coraggio di esperimentare direttamente il pubblico

per conto proprio. Frattanto chi non vede che il sottrarre i mi-

gliori alla possibilità di frodi e di lusinghe per parte di agenti

più o meno inetti e male intenzionati, è già beneficio reale, e che

l’accettazione nella sala di Santa Cecilia è già forte titolo di pre-

sentazione e garanzia pel pubblico?

Per nulla spaventati, del resto, dell’opera dell’Accademia di

Santa Cecilia, alla quale nulla vieta che altri Istituti s’ aggiun-

gano, molti artisti si sono presentati altrove al pubblico, ed hanno

ottenuto il più bel successo di plauso e di affari. Imperterrita alla

sala Costanzi ha dato le sue sedute la Società Bach con programmi
interessantissimi, ed ivi ha offerto le applaudite tornate Luigi

G-ulli prima solo e poi alla testa del suo Quintetto, e poi è venuta,

la volta di altri artistici esperimenti pure assai interessanti: ed alla

sala Umberto ed alla sala Palestrina si sono alternati cantanti di

finissimo intuito e di preziosa cultura e di metodo squisito, come
madame Henschel, e strumentisti di ogni calibro e valore, corag-

giose pianiste russe, promettenti cellisti ungheresi, avvenenti vio-

1 iniste fiorentine, e chi più ne ha più ne metta.

A Santa Cecilia la serie dei concerti è stata veramente, mi si

passi la frase, di cartello. Quando in una sala si sentono cantanti

come la Henschel nominata, la Lilian Blauvet, le Bergliot Ibsen,

la Emilia Herzog e, nome sempre fulgido ed eccelso, Adelina Patti,

quando si passa da un concerto wagneriano diretto da Giuseppe

Martucci ad un concerto francese diretto dal Dubois da Rabaud e

da D’ Ollone, e poi ad uno di Grieg diretto dall’autore, e si assiste a

tre audizioni del Requiem tedesco di Brahm, e si hanno solisti come
Ugo Becker, Cowrtland Palmer, Sauret, Diémer, Delsart e Gulli, e

come razzo di chiusura si ha un concerto corale delle Liedertafel

di Berlino, la stagione si può ben dire romanamente albo signanda

lapillo, e chi condusse sicuramente in porto con oculatezza e pru-

dente freddezza tanta essenzialità d’arte ha ben diritto al pubblico

plauso ed al tranquillo temporaneo riposo sui classici allori.

Ogni concerto ebbe la sua speciale caratteristica, così che non

uno dei dodici circa, fra ordinari e straordinari, che si ebbero in,

dieci settimane, sarà facilmente scordato.
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Brillantemente iniziò la serie, diretto da Mascheroni, un con-

certo orchestrale dove fu molto apprezzata una ouverture del

Bajardi, premiata dall’Accademia, e chiuse degnamente la terza

replica del Requiem di Brahms, preceduta da una sinfonia per

organo ed orchestra del Bustini, lavoro geniale, disinvolto, meri-

tamente encomiato. Il Bajardi come il Bustini sono compositori

usciti dalla scuola di Santa Cecilia, la prova vivente dell’ eccel-

lenza dell’ insegnamento.

L’ impressione del secondo concerto fu letteralmente colos-

sale : Martucci, interprete meraviglioso che Roma sotto questo

aspetto non conosceva ancora, lumeggiò i sei grandiosi quadri

strumentali delle opere di Wagner con una inaudita potenza di

sentimento intimo e vero: miracolo di compostezza trasfuse nel

corpo orchestrale il suo caldo sangue d’artista meridionale, sog-

giogò l’uditorio per aver la soddisfazione di trarlo all’entusiasmo.

Interessanti apparvero i due concerti francesi. Nocque lieve-

mente al primo la lunghezza del programma: Saint-Saéns, Widor,

Massenet, Paladhile e gli altri autori presentati in gruppo erano

tutt’altro che ignoti in Italia, ma del contenuto pletorico del primo

concerto v’era da fare almeno due audizioni, specialmente se si

voleva mettere nella dovuta vista il concerto per pianoforte del

Dubois, la cui alta posizione al Conservatorio di Parigi meritava

speciale riguardo. Questo numero del programma risaltò tuttavia

nella sua ingegnosa struttura tematica, grazie anche alla virtuo-

sità eccezionale di Luigi Diemer, un vero ed autentico re della ta-

stiera nella repubblica gallica ed in qualunque altro paese dei

mondo.

L’ esecuzione del Requiem di Brahms, che il maestro Raffaello

Terziani preparò con lungo studio e grande amore, ha provato le

forze vive dell’Accademia sempre in progresso: dalla classicità so-

lenne di Haydn, dalla romantica prolissità di Mendelsshon, dalle

smaglianti luminosità verdiane della Messa
,
quest’anno siamo sa-

liti alla severa profondità dell’ inno alla morte, ma alla morte che

rende allo spirito la sua libertà e consola con superna provvi-

denza la creatura credente. Il Terziani presentò il lavoro con vera

coscienza d’artista, ottenne una fusione generale notevole, coloriti

opportuni, una rara precisione di disegno, ed alla seconda ed alla

terza audizione più che alla prima apparve all’ affollato uditorio

l’eccellenza di quella potente opera d’ arte che tutto il mondo
ammira.

La nota simpatica della serie fu il concerto di Edward G-rieg,

il caposcuola insigne che in questo suo terzo viaggio alla città

eterna fu tolto alla modesta oscurità della quale singolarmente si



744 RASSEGNA MUSICALE

compiace quando esce dal suo recesso lassù tra i fantastici fìords

che circondano Bergen.

L’arte di Edward Grieg ammalia, perchè elegante, sincera,

personale: altri verrà dopo di lui a dirci le meraviglie del regno
fantastico, a cantarci le canzoni delle bionde fate e degli eroi, ad

illustrare le nordiche leggende, e lo Swendsen ed il Sinding ed

altri ancora gli disputeranno la palma della popolarità in alto e

nobile senso intesa. Nessuno vi riuscirà, perchè l’arte di Grieg ha
il suo fondamento nel vivo sentimento dell’autore: si esplica con

continua distinzione di mezzi, non tenta mai di abbagliare, ripudia

ogni scurrilità di gusto, è forte perchè schietta.

Ogni visione ha un’ eco nell’anima di Grieg : egli però predi-

lige quelle nelle quali non domina lo sconforto. Altri cerchi la

nota scettica, altri quella sfrenatamente gioconda, altri la bac-

chica
; Grieg è un solitario dal mite ceruleo sguardo che pensa,

che crede, che non vuole assegnare alla musica nessuna di quelle

infinite funzioni commotive o perturbatrici, delle quali sono pieni

i libri d’estetica e le partiture dei moderni simbolisti. Quindi fra

la rude impetuosità della scuola tedesca, fra l’ inconcludente va-

cuità di molte pagine che ci vengono dalla Francia, e di fronte -

diciamolo pure a nostro scorno - alla siccità di vera ispirazione

che si scorge oggidì in molti compositori nazionali, ridotti a sup-

plire con mezzucci all’aridità della fonte inventiva, corre agile e

fresca la musica di Grieg, dove l’idea c’è sempre, e non si fra-

ziona la linea melodica, e non si tormenta 1’ orecchio con ricer-

catezze di ritmi, con antitesi sgarbate, con quella che dicono ric-

chezza ed è reale miseria di genialità e di buon senso. Grieg non

è mai stato uomo da dar battaglie, non ne ha mai intesa la ne-

cessità : ma ha giovato di più al lustro della sua arte ed alla gloria

del suo paese questa sua obbiettività serena di quello che egli

avrebbe potuto farlo affettando una combattività che non è nella

sua natura. Ed intanto in lui si è venuto personificando musical-

mente tutto un paese, e per lui la Norvegia sta oggi, come si suol

dire, assisa al banchetto artistico delle nazioni.

Queste cose hanno finemente intuito 1’ uditorio di Santa Cecilia

ed il ceto musicale a Roma, tributando all’ illustre compositore il

più alto e convinto omaggio di applausi. Nel programma una parte

della ricca produzione del Grieg, quella della musica strumentale

da camera, non potè essere rappresentata; lo furono ampiamente

le canzoni che corsero celebri pel mondo, anche per merito della

incomparabile loro esecutrice signora Nina, consorte del maestro.

E chi, accompagnata dall’ autore stesso al pianoforte, abilmente

filigranò sette di questi gioielli, fu uno splendido tipo di bellezza
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norvegiana che unisce due grandi nomi di poeti connazionali, la

signora Bergliot Ibsen figlia di Bjòrnstjerne Biornson. Il pubblico

affollatissimo acclamò compositore ed interprete, dicendo ad amen-
due non addio, ma a rivederci. Voli intanto alla sua patria lon-

tana la notizia del trionfo di Edoardo Grieg, a cui tutta Roma in-

tellettuale è stata onorata di porgere l’alloro che riserba ai veri,

ai forti, ai grandi artisti.

Anche della Berliner Liedertafel dovrei tener parola come
quella che non solo a Roma, ma a Milano prima ed a Napoli poi

in parecchi concerti generosamente destinati alla carità diede prova
di superlative qualità, e dimostrò cosa possa essere quel canto co-

rale cosi negletto nella nostra educazione nazionale. Ma la rispet-

tabile Società berlinese volle fare a meno della preparazione di

adeguata pubblicità, capitò, quantunque preavvisata, nella setti-

mana di assoluto ingombro di concerti in tutti i centri maggiori,

e quindi per non cantare assolutamente alle panche, fu costretta

a lanciare inviti in tale proporzione da rendere il suo successo

una calorosa dimostrazione di amici, invece che l’apprezzamento

lusinghiero, ma reale e sincero del vero pubblico intelligente e

della critica, che sperano rivederla altra volta in migliori con-

dizioni.

Valetta.

(



L’ ITALIA IN CHINA

Il Parlamento è riconvocato per il 25 aprile e si può preve-

dere che le questioni di politica estera relative alla China ed alla

Tripolitania si presenteranno per le prime alla pubblica discussione.

Forse, per quel giorno, la presa di San-mun da parte delle nostre

navi potrà essere un fatto compiuto, se sono vere le notizie che

corrono. Ma ciò non basterà ad evitare nè a differire una discus-

sione. Per quanto le Camere debbano dar prova di molta riserba-

tezza e temperanza in argomenti di politica estera, pur non è pos-

sibile nè corretto che il Governo si impegni su un determinato

indirizzo senza esporre al Parlamento la sua linea di condotta e

averne, all’uopo, il voto. Bisogna su questa materia ritornare alle

buone e sane consuetudini parlamentari, tanto più che non fu mai

una fortuna per T Italia l’ averle talvolta abbandonate.

Ci pare quindi utile esaminare sotto i diversi aspetti e colla

maggiore serenità il nuovo problema economico, politico e colo-

niale che, coll’ occupazione di San-mun, ci si presenta dinanzi.

*

Anzitutto occorre bene precisare entro quali limiti - per ora

almeno - si esplichi 1’ azione dell’ Italia in China.

Immaginazioni fervide hanno visto l’ Italia padrona di un tratto

di vaste provincie dell’Impero Celeste e ne hanno enumerate le

migliaia di chilometri quadrati, i milioni di abitanti e le ricchezze

agrarie o minerarie. Tutto ciò è attualmente fuori della realtà.

Può ben essere che la prima domanda dell’Italia allo Tsung-li-

Yamen, per l’ affìtto d’ una baia, comprendesse una larga sfera

d’ influenza da parte nostra sulla provincia limitrofa del Ce-kiang:

ma tale domanda non fu, nè sarà per ora accolta. E siccome, a

parte altre ragioni d’ indole politica e diplomatica, noi nè abbiamo

in China, nè intendiamo spedirvi forze per operare nell’ interno, in
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una regione abbastanza diffìcile e montagnosa, così non è neppure

il caso di parlare per ora di alcuna azione nostra nella provincia

limitrofa a San-mun.

Tutto quindi si riduce, in questo momento, alla pura e sem-

plice baia di San-mun. Anzi, se siamo bene informati, per qualche

tempo le nostre trattative si sono limitate a chiedere una piccola

striscia di terra di circa dieci miglia al nord ed al sud della baia.

Ed anche uno sbarco dei nostri marinai non può che limitare la

presa di possesso' a quel breve tratto che è sotto la protezione

delle navi. Fa quindi d’ uopo ricondurre il problema ai suoi ter-

mini precisi.

Che cosa è la baia di San-mun?

L’ha descritta colla sua nota competenza il prof. Cora nella

Nuova Antologia del 16 marzo scorso e ad essa rimandiamo i let-

tori. Abbiamo anzi sott’ occhi la recentissima carta idrografica della

marina inglese, riveduta nel 1892 e ad una scala molto grande

(1 a 104.338), cosicché è facile darne sicuro giudizio.

La baia di San-mun si presenta come una profonda insena-

tura, circondata all’ ingresso da un grande numero di piccoli iso-

lotti, e nella quale si versano parecchi fiumi di pochissima impor-

tanza relativamente ai grandi corsi d’ acqua della China. Dal punto

di vista della navigazione, l’ancoraggio vi è facile e sicuro. A giu-

dicarne a primo aspetto e dalle notizie che si hanno finora, la

baia ha popolazione molto rada, anzi è quasi deserta ed i piccoli

centri abitati si trovano all’ interno, a circa 25 chilometri dalla

costa su fiumi navigabili solo per barche. Essi sono quindi ali’ in-

fuori del raggio immediato d’ azione delle nostre navi da guerra.

Tutto quindi si riduce ad un golfo, quasi deserto, con poche co-

municazioni coll’ interno, sia per T assenza di quegli immensi fiumi

navigabili che sono le grandi vie del commercio in China, sia per

il carattere, in parte a colline, in parte montuoso, della regione

circostante. Inutile dire che non vi è traccia nè di ferrovie, nè, a

quanto pare, di strade ordinarie.

Delineato nei suoi veri contorni il possesso della baia di San-

mun, resta .da esaminare il problema dell’azione dell’ Italia in China

sotto tre punti di vista diversi:

1° l’aspetto economico;
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2° T aspetto militare;

3° F aspetto politico.

Cominciamo dal lato economico che nelle presenti condizioni

d’ Italia ha maggiore importanza.

Non pochi scrittori hanno in questi giorni descritta V immen-

sità dell’Impero Celeste e decantate le sue ricchezze. Tutto ciò

parte da una supposizione che non fa onore alla coltura geografica

del nostro paese. Ci pare affatto inutile ricordare che la China, com-

prese le terre della Manciuria, della Mongolia è del Tibet, è più

grande dell’ Europa e che essa possiede tutte le ricchezze agrarie

o minerarie che un immenso continente può presentare. Ma noi

non siamo per diventare nè i padroni, nè i protettori della China!

Bisogna assolutamente ricondurre la nostra posizione a quella di

occupanti di un punto minuscolo e deserto di quel vasto Impero,

per determinare quale vi possa essere 1’ azione dell’ Italia. Quindi

il problema si pone necessariamente in questi termini:

1° Può l’ Italia aspirare ad una parte importante del movi-

mento economico della China?

2° Per raggiungere un tal fine è necessaria od anche solo

utile 1’ occupazione di San-mun ?

Le difficoltà che hanno finora contrastata e che continueranno

ad ostacolare la nostra espansione in China sono di due specie. Da

un lato il nostro paese è ancora troppo giovane e quindi troppo

povero per poter utilizzare dei vasti continenti lontani. Gli Stati

moderni si dividono in due categorie: i popoli creditori e i popoli

debitori. Vi sono dei paesi, come l’ Inghilterra, la Francia e la

Germania, che avendo capitali esuberanti ai loro bisogni interni li

espandono nel mondo intero e vi portano 1’ energia morale e ma-

teriale della loro razza. Questi Stati, sebbene in misura diversa,

compiono la conquista economica o politica dei paesi poveri di cui

diventano creditori. Ma vi sono nazioni, come l’Italia, che per

condizioni storiche, o per sventura loro, sono cosi povere da non

possedere neppure il capitale necessario alle funzioni economiche

della vita interna. Anche in questo momento l’ Italia è debitrice

verso le nazioni più ricche d’ Europa di parecchi miliardi presi a

prestito per la propria riorganizzazione interna e che ancora non

ha potuto ripagare, cosicché una parte notevole dei titoli pubblici

italiani e dei valori industriali e bancari del nostro paese è posse-

duta da stranieri e negoziata alle Borse estere. In condizioni siffatte
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è naturale prevedere che l’Italia non potrà disporre che di capitali

limitatissimi per la conquista economica e commerciale della China,

cosicché non vi potrà ottenere che risultati molto meschini. E resta

pur sempre a vedere se con mezzi identici non si possano conseguire

effetti maggiori e più sicuri sia in casa nostra, sia neirAmerica me-

ridionale dove abbiamo tanti interessi e tanta affinità di razza.

Pur troppo il solo capitale che l’Italia possa esportare - la sua

grande emigrazione - non trova impiego in China, dove la popola-

zione è sovrabbondante e la mano d’ opera eccessivamente a buon

mercato !

Ma 1’ espansione italiana in China non dipende soltanto dalle

nostre forze intrinseche, ma anche dalla posizione che l’ Italia vi

occupa relativamente alle altre Potenze che con essa vi si con-

tendono il campo. L’Impero Celeste è diventato oggidì il teatro

delle contese, che speriamo pacifiche, di tutti i popoli d’ Europa,

anche degli Stati piccoli ma ricchi, come il Belgio, i cui capita-

listi vi hanno ottenute delle notevoli concessioni ferroviarie. I mag-

giori porti (dopo quello inglese di Hongkong) che presentano ef-

fettivamente un grande movimento commerciale sono per trattato

aperti a tutte le nazioni e quindi anche ai nostri concorrenti più

ricchi e più agguerriti di noi. Sopra vaste ed immense provincie

- l’ Inghilterra al centro, la Russia e la Germania al nord e la

Francia al sud - hanno stabilito una specie di posizione privilegiata

che per lunghi anni vi escluderà ogni azione ed ogni espansione

italiana.

Tutto ciò spiega chiaramente come, sebbene la China abbia da

gran tempo porti aperti e fiumi liberi, i nostri rapporti diretti,

marittimi e commerciali vi siano insignificanti e quasi nulli. Non

è forse l’Inghilterra un mercato ricco a noi vicino e perfetta-

mente aperto ai prodotti agrari di tutto il mondo, che (tranne

le bevande alcooliche) vi entrano in perfetta esenzione da dazi ?

Eppure l’ Italia vi occupa con i suoi commerci d’ importazione uno

degli ultimi posti !

Non fa quindi d’uopo decantare le ricchezze e le produzioni

della China, a tutti note : bisogna invece provare che noi siamo in

grado di attivarvi un vasto commercio diretto, d’importazione o di

esportazione, vincendovi all’ uopo anche la concorrenza di altre

nazioni europee che dispongono d’ ingenti capitali al 2 od al 3 per

cento. Non basta che il gioielliere che ci sta di fronte esponga in
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vetrina le più belle perle orientali o i più lucenti diamanti del

Capo
;

bisogna che noi abbiamo i mezzi di acquistarli, vincendo

inoltre la concorrenza altrui!

*

Potrà T occupazione di San-mun cambiare questo stato di cose ?

Abbiamo già detto che San-mun non è nè un centro commer-

ciale, nè un centro marittimo, sia pur di minima importanza: ma
una baia deserta, senza facili vie di comunicazione all’interno. Se,

ad esempio, una Potenza, non ricca di mezzi, occupasse un tratto

di costa deserto della Dalmazia o della Turchia, quale speranza

potrebbe avere di attirarvi i commerci dell’ Europa spostandoli dai

grandi porti di Genova, Marsiglia, Amburgo, ecc. ? Tale è per ora

la situazione nostra a San-mun. Perchè farebbe torto alle nostre

conoscenze geografiche l’ignorare che la China già possiede i suoi

grandi porti, floridissimi per commerci, per case bancarie, magaz-

zini e docks, e collegati all’ interno da immensi fiumi e canali. Ma
il più grande porto - quello di Hongkong - è nelle mani degli In-

glesi: gli altri, in numero di oltre una ventina, vennero garantiti

liberi dai trattati e sovr’essi non possiamo più esercitare alcuna

preponderanza speciale.

Ben diversa è la condizione dell’ Inghilterra che si è stabilita

ad Hongkong nel 1842 e che d’ allora in poi ha potuto concen-

trare nelle sue mani la navigazione ed il commercio della China.

E l’art. 3 del trattato di Nanking (1842) dichiara appunto che

l’ Inghilterra intende costruirvi un porto perchè le sue navi vi

possano ripulire le carene e farvi eseguire le riparazioni necessarie.

La baia di San-mun ha per certo la fortuna di essere situata

in una delle provincie buone della China; ma anch’essa ha già i

suoi porti naturali, situati lungo il corso od alla foce dei fiumi

navigabili : tali sono i porti di Hang-ciou, di Ning-po al nord e

di Uen-ciou al sud, tutti porti al di fuori della nostra sfera d’in-

fluenza e liberi al commercio internazionale. Per deviare il traf-

fico da questi sbocchi naturali della provincia del Ce-kiang ed

avviarlo a San-mun, occorrerebbe:

1° Costruire a San-mun un porto;

2° Stabilirvi un’ amministrazione civile permanente, edifi-

cando le case necessarie all’abitazione degli impiegati;

3° Costruire banchine, magazzini e docks;
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4° Impiantarvi banche e case commerciali
;

5° Collegare San-mun con una linea di navigazione all’ Italia

o per lo meno ai grandi porti della China già serviti da linee re-

golari
;

6° Aprire verso l’interno strade ordinarie e ferrovie, adot-

tando su di esse tariffe così miti da rendervi i trasporti più eco-

nomici che sulle vie fluviali che fanno capo ai porti liberi!;

7° Tenervi le forze necessarie di mare e di terra, con tutti

gli impianti relativi e che tutti sono da costrurre trattandosi di

una plaga deserta.

Da un lato è evidente che V utilizzazione di San-mun sarà mi-

nima o nulla finché non sia dotata di questi impianti di cui sono

da lunga pezza muniti i porti principali della China, specialmente

quello inglese di Hongkong. Ma dall’ altro lato è chiaro che nulla

di ciò si può compiere senza stanziare annualmente sul bilancio

dello Stato una somma di parecchi milioni, come fece appunto la

Germania per Kia-ciao. Ma tra noi e l’ Impero tedesco v’ ha questa

enorme differenza: che grazie a lunghi anni di savia finanza e politica

economica la Germania sta diventando oggidì uno dei popoli più ricchi

d’Europa; il suo bilancio può facilmente reggere ad una spesa an-

nuale di parecchi milioni; il suo sistema tributario non ha nulla

che rassomigli al nostro regime fiscale oppressivo
;
le sue potenti

e floride industrie sono in grado di attivare un largo commercio

di esportazione, organizzato in attivi sindacati; le sue case ban-

carie allargano ogni giorno la cerchia delle proprie operazioni

mediante succursali nei più lontani paesi. In Italia non riusciamo

da parecchi anni a costituire un Istituto di credito senza il con-

corso attivo ed operoso del capitale estero !

Una lettera al Sole del 12 aprile del signor Gino Pertile, che

appartiene ad una ditta che ha casa a Singapore, spiega assai bene

le ragioni per le quali l’ Italia non riesce finora ad espandersi in

China. Senza parlare della difficoltà di trovare capitali per imprese

in sì lontani paesi, ci mancano pur troppo anche gli uomini adatti.

Sono ben pochi quelli che abbiano la necessaria generale educa-

zione commerciale e la perfetta conoscenza delle lingue straniere

e che capiscano che non si può andare in un luogo lontano per

compiere subito grandi affari, ma che bisogna farvi prima una

pratica locale lunga e paziente.

Nè possiamo dimenticare che mentre l’ Italia esporta poco più
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di un miliardo all’ anno, l’ Inghilterra ha un commercio annuo di

esportazione di circa 6 miliardi
;

la Francia di 3 miliardi e mezzo,

e che la Germania è giunta a quasi 4 miliardi e mezzo all’anno di

esportazioni senza il concorso di alcuna colonia. Il che dimostra

che dobbiamo prima organizzarci fortemente in casa per espan-

derci poscia all’estero.

I problemi della vita nazionale di un popolo bisogna riguar-

darli sotto un aspetto serio e pratico, altrimenti non tarda a giungere

l’ora delle delusioni e degli insuccessi. Nè si può tacere che la

maggior parte delle spese necessarie all’ utilizzazione commerciale

di San-mun sarebbero del tutto improduttive e ingiustificate. Quando

vi sono in China tanti eccellenti porti, da Canton a Shangai, com-

pletamente aperti al nostro capitale ed alle nostre iniziative, a

quale scopo sciupare milioni e milioni per costruirne uno nuovo,

in condizioni non buone e privo di comunicazioni fluviali cosi utili

e così economiche ? L’ on. Gavazzi, tanto competente nel commercio

serico, ci ha opportunamente additato 1’ esempio della Svizzera ope-

rosa ed accorta nello stesso tempo. Nel recente fascicolo del 1° corr.

della Nuova Antologia
,
egli ci ricordava bene a proposito che gli

Svizzeri, senza impianti, senza spese a carico dei loro contribuenti

- e soprattutto senza baie !
- hanno saputo concentrare nelle loro

mani una parte notevole del commercio delle sete della China e dei

relativi profitti. Così si arricchiscono i popoli sagaci e intrapren-

denti. E se taluni credessero di stabilire una correlazione fra la

baia di San-mun e le concessioni fatte in China ad un sindacato

anglo-italiano, non avremmo che a rinviare costoro allo studio

della geografia e delle immense distanze che corrono fra San-mun

e le concessioni situate in bacini e versanti affatto diversi !

Quale spesa potrebbe inoltre essere più inutile e qual pubblico

danaro potrebbe venire peggio sciupato che nell’ estendere le nostre

linee di navigazione fra l’ Italia e la China ? Grazie alla sua posi-

zione geografica, l’ Italia è il punto di partenza delle maggiori e

migliori linee di navigazione dell’ Europa per 1’ estremo Oriente :

le tedesche da Genova con il Lloyd d’Amburgo
;
le inglesi da Brin-

disi colla Peninsulare ;
le austriache da Venezia con il Lloyd di

Trieste, e se vuoisi, anche le francesi da Marsiglia colle Message-

ries. Ai passeggieri ed alle merci esse offrono servizi assolutamente

superiori a quelli che noi potremmo, anche con gravi sacrifizi, or-

ganizzare. Non sono le linee di navigazione che manchino al no-
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stro paese: difettano pur troppo i capitali ed anche un po’ lo spirito

d’ iniziativa e la tenacia degli sforzi diretti a conseguire moderati

ed onesti guadagni.

Per concludere, 1’ utilizzazione commerciale di San-mun sa-

rebbe un errore economico. Il paese vi spenderebbe milioni: i con-

tribuenti sopporterebbero il peso di nuove imposte senza una

probabilità di risultati corrispondenti. Con sacrifici ben minori e

dando un indirizzo assai più pratico al suo servizio consolare,

l’ Italia potrebbe invece aiutare le libere iniziative private che già

si vanno svolgendo, quali il Consorzio di Milano e l ’ Unione di To-

rino. Su questa via, essa avrebbe la certezza di risultati pratici più

facili e duraturi.

*

Quale può essere l’ importanza militare della baia di San-mun ?

Ai primi annunci della domanda d’affitto si disse che il Go-

verno pensava unicamente ad un deposito di carbone e ad una sta-

zione per navi da guerra, tanto parve secondario e trascurabile il

concetto economico che ora si vuole invece far prevalere. Esami-

niamo quindi il problema dal lato militare.

In tempo di pace una stazione navale a San-mun con il rela-

tivo deposito di carbone ci pare perfettamente inutile. La bandiera

di un paese è necessario si mostri nei grandi porti che sono centro

del movimento internazionale; ma ci domandiamo che cosa farebbe

una nostra divisione nella deserta baia di San-mun per esservi

contemplata dai radi pescatori che la frequentano. E sempre in

tempo di pace, le nostre navi mandate nell’ estremo Oriente a pro-

teggere commerci che non vi abbiamo, e connazionali che non vi

sono, potranno far liberamente carbone ed eseguire le loro ripa-

razioni in tutti i porti della China, del Giappone e delle varie Po-

tenze d’ Europa che vi hanno possessi territoriali. L’ immaginate

voi una nave italiana di stazione a Canton od a Shangai, dove

ogni giorno si trovano disponibili, ai prezzi correnti, migliaia di

tonnellate di carbone, costretta a fare qualche centinaio di miglia

per andare a rifornirsi a San-mun ? E ci piacerebbe fare un calcolo

anche modesto di ciò che verrebbe a costare la tonnellata di car-

bone depositata e custodita a San-mun, con tutto quell’ ordinamento

burocratico e quello spirito anti-coloniale per eccellenza, di cui

abbiamo date così splendide prove a Massaua. Se il nostro paese si
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indurrà per l’avvenire a tenere nelle acque della China una qualche

divisione navale, vi saranno in Europa ed in Oriente centinaia di

Case che si assumeranno l’ incarico, in tempo di pace, di rifornirla

di carbone, ai prezzi di listino e con grande beneficio del contri-

buente italiano.

Ma che avverrà nel caso di guerra ?

A così grande distanza dal Mediterraneo, nessuna squadra può

impegnarsi in operazioni militari serie senza punti di rifornimento

e di appoggio sicuri. Non vi sono quindi che due ipotesi. 0 l’ Italia

è alleata ad una delle Potenze stabilite in quei mari, come l’ In-

ghilterra ed il Giappone, ed in allora si servirà degli arsenali, dei

bacini e dei depositi della nazione alleata. Oppure l’ Italia si tro-

verà nella situazione inconcepibile di essere da sola impegnata in

una guerra nei mari della China - non ci mancherebbe proprio

altro ! - ed in allora l’ attuale baia di San-mun, indifesa e sprov-

vista di tutto, gioverà a nulla, se pure non costituirà una debo-

lezza. Perchè una flotta in guerra abbia un utile punto d’ appoggio

occorre un arsenale con depositi e bacini, fortificato e difeso per

terra e per mare. Ma chi può da senno credere che T Italia, che

non ha mai potuto compiere le difese dei suoi arsenali e special-

mente quelle di Taranto, vada a spendere diecine di milioni per

costruire un forte arsenale in... China ? Basterebbe una prospettiva

siffatta perchè 1’ unanimità dei contribuenti italiani si ribellasse

senz’ altro a qualsiasi occupazione !

In verità, la presa di San-mun e la sua trasformazione in de-

posito militare costituisce piuttosto una debolezza che una forza

dal punto di vista militare. In caso di guerra, la baia indifesa non

sarebbe di alcuna utilità, mentre potrebbe impacciare il movimento

delle nostre navi costrette a guardarla. Quanto poi al costruirvi

arsenale e fortificazioni, tutto ciò andrebbe a scapito della nostra

potenza navale, perchè bisognerebbe diminuire i fondi per la ri-

produzione del naviglio per destinarli a San-mun !

Non possiamo dimenticare che le somme attualmente asse-

gnate al bilancio della marina sono molto modeste e che per più

anni non potremo aumentarle in misura notevole. Ogni spesa fatta

per San-mun significa rallentare le costruzioni marittime in Italia

e diminuire la nostra potenza navale. Amiamo troppo la nostra ma-

rina da guerra e troppo ne conosciamo i bisogni per non dovere

resistere fermamente a tutte quelle altre spese che vanno a de-
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trimento delle forze marittime del paese. Ogni divisione navale

inviata in China produce due conseguenze : da un lato diminuisce

la nostra potenza nel Mediterraneo dove per lunghi anni si con-

centreranno i maggiori interessi politici e commerciali d’Italia:

dall’altro lato essa ci impedisce di inviare una divisione nelle acque

d’America a visitarvi le nostre floride e patriottiche colonie, che

tanto di spesso ne esprimono il desiderio. Quando i mezzi di cui

una nazione dispone sono limitati, il suo dovere è di spenderli

utilmente. Non basta dire che l’Inghilterra, la Francia o la Ger-

mania seguono una data politica coloniale: fa d’ uopo persuaderci

che siamo troppo lontani dal disporre dei loro mezzi e rassegnarci.

L’ Inghilterra spende per la marina da guerra oltre a 660 milioni

l’anno: la Francia circa 300 milioni: la spesa dell’ Italia non arriva

a 100 milioni!

In conclusione, l’ Italia di fronte alle grandi forze navali degli

altri Stati non potrà per lunghi anni agire da sola nell’ estremo

Oriente, ma dovrà in ogni caso appoggiarsi ad un’ altra Potenza

navale, che vi abbia flotta, arsenali, bacini e depositi di carbone.

Quindi l’occupazione di San-mun e qualsiasi spesa da parte nostra,

dal punto di vista militare, è perfettamente inutile in tempo di

pace: è dannosa per il caso di guerra, perchè avrà diminuito il

numero e la potenza delle navi che potremmo mettere in isquadra

nel Mediterraneo e nell’ istesso estremo Oriente, a fianco delle

forze alleate.

*

Rimane per ultimo a considerare 1’ aspetto politico del pro-

blema.

La presa anche a viva forza di San-mun non pare possa avere

per il momento alcuna seria conseguenza politica nei rapporti fra

l’ Italia e la China. Questa non dispone di navi in istato di op-

porre resistenza e trattandosi d’ una località quasi deserta, uno

sbarco dei nostri marinari non vi può incontrare seria opposizione,

finché ci teniamo alla costa, sotto la protezione delle navi. Ma
siccome non è certamente bella la prospettiva di avere un drap-

pello di marinai a terra bloccati dall’ interno, cosi si comprende

di leggieri come sia desiderabile una soluzione pacifica, che eviti

anche complicazioni con altre Potenze più o meno disposte a fa-

vorire la China o desiderose di evitare conflitti.
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Non intendiamo dare akiun giudizio sull’ azione nostra diplo-

matica in China e sopra i rincrescevoli incidenti di questi ultimi

mesi: intorno ad essi si pronuncierà il Parlamento. Desideriamo

soltanto esaminare serenamente il problema nell’ interesse del

paese. Ora è fuori di dubbio che si maturano nell’estremo Oriente

fatti nuovi e di grande importanza. Niuno può prevedere quale

sarà la soluzione dell’avvenire. L’ Impero Celeste è una delle parti

più vaste, più popolate e forse anche più ricche di risorse natu-

rali del mondo. Certamente vi si preparano larghi mercati per i

futuri commerci dell’ Europa. Che cosa avverrà intanto della China?

Sarà conservata sotto la garanzia delle Potenze : sarà spartita fra

di esse? Prevarrà la politica della «porta aperta» di Lord Salis-

bury? Ecco l’incognita dell’ avvenire.

A nostro modesto avviso, l’ Italia nè può, nè deve disinteres-

sarsi di questo grave problema, anche perchè esso non tarderà a

collegarsi con le questioni del Mediterraneo e della costa nordica

dell’Africa. L’ occupazione di San-mun dovrebbe appunto avere

questo semplice significato: che l’Italia non intende disinteressarsi

delle soluzioni che l’avvenire prepara nell’estremo Oriente e che

le Potenze d’Europa hanno interesse a differire per evitare con-

trasti diplomatici o conflitti armati. Fu detto a ragione che l’occu-

pazione di San-mun è una semplice ipoteca infruttifera, per l’av-

venire, e sotto questo aspetto essa può riconoscersi utile. Ma
conviene proporzionare la spesa ed i sacrifici ai risultati prevedi-

bili con sicurezza. Al momento attuale San-mun non vale la più

piccola complicazione con qualsiasi Potenza d’ Europa : non merita

le ossa d’ un marinaio italiano : non compensa alcun sacrificio per-

manente dei contribuenti : tutt’ al più lo si può valutare a qualche

lieve spesa di presa di possesso fatta una volta tanto!

Questa è la nostra opinione molto chiara : pronti ad accettare

San-mun per sole considerazioni politiche se lo si può ottenere

con lievi sacrifizi fatti una sola volta: fermamente decisi di re-

spingerlo o di abbandonarlo ove esso debba rappresentare una

spesa permanente a carico del paese.

L’ occupazione di San-mun potrà essere un’ occasione od un

pretesto per la futura azione diplomatica del nostro paese, ma da

sola essa non avrà influenza decisiva nel determinare la parte

dell’Italia nell’assetto futuro dell’estremo Oriente. La preponde-

ranza spetta ai popoli forti ed i paesi non si espandono che me-
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diante una salda compagine all’ interno, una politica estera abile,

una forte organizzazione della finanza, del credito e dell’economia

nazionale, che permetta di creare e mantenere una marina potente.

È la cattiva finanza dal 1880 in poi quella che ci ha impedito di

compiere il nostro organico navale e di seguire i progressi delle

altre marine. La migliore Lega Navale che si possa costituire in

Italia è quella che non darà tregua ai ministri del tesoro e delle

finanze che non ricostituiscano il bilancio e la circolazione. In al-

lora soltanto si potrà possedere il prestigio morale e la marina da

guerra necessaria ad assicurare all’Italia una parte nei futuri de-

stini dell’ Oriente.

Per ultimo, la nostra presenza nelle acque chinesi ci impone

il dovere di una politica estera chiara e precisa in Europa a fine

di evitare il pericolo di trovarci isolati in quei mari.

Nel conchiudere crediamo utile riassumere i risultati a cui

siamo pervenuti con un esame imparziale del problema:

1° L’occupazione di San-mun non ha attualmente alcun va-

lore dal punto di vista commerciale: diventerebbe dannosa, qua-

lora si volesse utilizzare la baia con lavori pubblici che mette-

rebbero a carico dei contribuenti delle spese che potrebbero venir

rivolte a scopi assai più utili
;

2° L’occupazione di San-mun, trattandosi di una baia com-

pletamente aperta ed indifesa, quantunque presenti buoni anco-

raggi, ha attualmente uno scarso valore dal punto di vista militare :

diventerebbe dannosa qualora per la costruzione di fortificazioni,

di arsenali, bacini e depositi vi si impiegasse una parte di quelle

somme che sono ora insufficienti alla riproduzioue ed all’aumento

della nostra flotta;

3° L’ occupazione di San-mun può essere utile per 1’ avve-

nire sotto il punto di vista politico di dare all’ Italia il pretesto di

intervenire nel futuro assetto della China. Ma i risultati che pos-

siamo sperare dipenderanno soprattutto: dall’abilità della nostra

politica estera nel prepararsi un sistema sicuro e solido di alleanze

per terra e per mare: dalla saviezza dell’indirizzo economico e fi-

nanziario che rinvigorisca 1’ espansione commerciale del paese e

dia allo Stato i mezzi necessari ad organizzare ed a mantenere una

forte marina.

Posta in questi termini - che ci paiono i veri - l’occupazione

di San-mun diventa problema d’ordine secondario ed essa costitui-
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rebbe un grave errore qualora avesse a costare alla nazione serii

sacrifìci morali o materiali di qualsiasi specie.

In questo momento l’ Italia ha soprattutto bisogno di provve-

dere alla propria ricostituzione economica, di assicurare il pro-

gresso normale delle industrie e dell’agricoltura, di sviluppare il

lavoro. A raggiungere questi fini è suprema necessità evitare

nuove imposte a carico dei contribuenti e respingere quindi qual-

siasi spesa che non derivi da necessità imprescindibili. Se l’occu-

pazione di San-mun costituisce l’ inizio di nuovi oneri e di nuove

imposte, è dovere assoluto d’ogni cittadino di respingerla a qua-

lunque costo, per alto sentimento di patriottismo e nell’ interesse

della stessa espansione commerciale e coloniale dell’ Italia.

Su questo punto è dovere imprescindibile del Governo di dare

al più presto al paese ed al Parlamento i più larghi ed i più sicuri

affidamenti.

Y.



IL RISVEGLIO DELLA SPECULAZIONE

REPLICA

Le brevi considerazioni pubblicate nell’ Antologìa del 1° cor-

rente sopra II risveglio della speculazione sollevarono così larga

e viva discussione che mi pare opportuno ritornare sul delicato

tema con poche note intese a precisare i termini del problema,

la serietà del male e la necessità di una cura prudente, ma ferma ed

efficace.

Comincierò da una piccola questione pregiudiziale.

Il Popolo Romano - acui è giusto riconoscere il merito di avere

più volte criticata la nuova speculazione di Borsa e di aver chiesto

a più riprese il rialzo del saggio dello sconto di favore - mi rim-

provera (6 aprile) di essermi « risvegliato un po’ tardi, quando

cioè la speculazione sta oramai scontando le follie ». Ebbene, ri-

conosca alla sua volta il Popolo Romano che il rimprovero che

mi muove è del tutto infondato.

Ho prevista la nuova tempesta fino dai suoi primi inizi ed ho

subito segnalato il pericolo. Nella seduta della Camera dei depu-

tati del 12 febbraio 1898 (quattordici mesi or sono!), quando ap-

pena la speculazione cominciava a ridestarsi, elevai la mia voce

contro « un movimento di Borsa che si è manifestato in questi ul-

« timi mesi e che è uno dei fatti dolorosi della vita economica del

« nostro paese, da qualche tempo a questa parte ». Ed a chi mi os-

servava di non dover demolire Istituti, rispondevo nettamente che

non demolivo alcun Istituto: « ma demolisco la speculazione di

« Borsa e di questo altamente mi onoro ! » {Atti parlamentari
,

12 febbraio 1898).

Confronti il Popolo Romano i listini di Borsa dei primi del

febbraio 1898 (quattordici mesi or sono !) e vedrà che si è appunto
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« quando le Borse cominciavano a dare i primi segni precursori

di pazzia » che mi sono creduto in dovere di sorgere e di fare

ciò che esso avrebbe desiderato, cioè di « alzare la voce contro

una campagna artificiosa, che non poteva a meno di turbare il

mercato ». E senza riferirmi ai ripetuti consigli di moderazione

dati invano alla speculazione nelle pagine di questa Rivista, mi

basti ricordare che quasi sei mesi or sono, scrivendo sopra II rialzo

del cambio, propugnai risolutamente un aumento dello sconto per

frenare i riporti e gli arbitraggi di Borsa sfavorevoli al nostro paese

e dopo aver lamentate le speculazioni eccessive
,
cosi testualmente

mi chiedevo : « Se in Italia esistesse una direzione qualsiasi del

« mercato monetario, forse che si sarebbe lasciata crescere la spe-

« culazione che da mesi si va esercitando su alcuni titoli, nel mo-

« mento appunto in cui si facevano manifesti gli imbarazzi dei

« mercato di Berlino che è il nostro principale creditore ? » (Nuova

Antologia, 1° novembre 1898, pag. 177).

Sono adunque mesi e mesi che come deputato e come pubbli-

cista vo segnalando con ogni mia forza l’indirizzo pericoloso ed

erroneo del mercato finanziario italiano, nè a me spetta respon-

sabilità alcuna se ad esso non fu in tempo provveduto da chi do-

veva e poteva. E ciò valga anche a spiegare perchè, allorquando

nel mese scorso acquistai la certezza morale che il male cresceva

di tanto da minacciare nuovi e dolorosi disastri al paese, credetti

mio dovere di scrittore e di cittadino di elevare risolutamente la

voce e di porre in avvertenza la parte sana del paese ed il ri-

sparmio nazionale contro le nuove follie che li avrebbero travolti.

E qui mi corre 1* obbligo di rendere vivissime grazie a tanta

e così autorevole parte della stampa, che associandosi alla mia mo-

desta voce raccolse il grido d’allarme e lo propagò in ogni regione

d’ Italia, cosicché a noi ci si attribuisce persino la responsabilità

di aver contribuito all’ attuale periodo di resipiscenza e di re-

gresso che si verifica alle maggiori Borse sopra i valori di specula-

zione. Fosse vero che, anche nei momenti d’ebbrezza, la speculazione

sentisse ancora la voce sincera, convinta e disinteressata di coloro

che si sforzano di richiamarla alla realtà delle cose e alle neces-

sità del senso pratico nel campo degli affari!

In omaggio al vero, ci sia tuttavia consentito di ricordare che

i primi segni di debolezza delle Borse si verificarono a mezzo il

marzo, subito dopo le notizie di San-mun: che già il 28 marzo
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alla risposta dei premi, si ebbero grandi difficoltà e forti oscilla-

zioni nei prezzi e che il nostro articolo non apparve che quattro

giorni dopo, il 1° aprile! Noi non abbiamo fatto altro che porre in

rilievo una situazione che si era già determinata per sé stessa.

Ma poiché siamo ancora ben lungi da una soluzione dei gravi

imbarazzi a cui il mercato si è spinto a cuore leggiero, fa d’uopo

che il doloroso problema sia esaminato e discusso con serenità di

giudizi, ma con fermezza di propositi, pure ascoltando anche co-

loro che da noi dissentono.

*

L’ egregio signor Vimercati, con il quale da tempo discuto con

piacere di siffatte questioni, mi indirizza nell’ autorevole Sole di

Milano (7 aprile) una cortese lettera aperta In difesa delle Borse

ed a lui si aggiunge, a breve intervallo, il signor Mapelli, che il

Sole dichiara lino dei più vecchi e stimati agenti di cambio di

quella città. Ed appunti anche più severi in questo senso mi sono

mossi in un recente articolo del Corriere Mercantile di Genova

(n. 86), ed essi trovano un’eco nel mio cuore perchè mi vengono

da una città dove ho per molti anni vissuto e che grandemente

amo; pure dolendomi che a fianco d’una mirabile attività fiorisca

troppo spesso a Genova anche una speculazione eccessiva, che in

questi ultimi anni le ha tanto nociuto.

Ma a questi miei egregi contradditori io potrei rispondere in

breve colle stesse parole colle quali il Sole discuteva pochi giorni

innanzi della politica coloniale: Non spostiamo la questione!

Delle Borse, delle loro funzioni, del modo di regolare le ope-

razioni che vi si compiono, io posso avere opinioni diverse da quelle

del signor Vimercati: ma questo non è affatto il tema in discus-

sione. Ne potremo discorrere con agio un’ altra volta. Nel mio

scritto, che ho voluto rileggere con calma, non ho affatto discussa

la questione delle Borse, nè l’attitudine dei loro operatori in buona

fede, al rialzo od al ribasso. Li ho messi nettamente fuori causa,

ed è perciò che ho dovuto ricorrere a designazioni ben precise,

per distinguere gli operatori in buona fede « dagli uomini di pa-

glia, dagli speculatori acrobatici, dai creatori di titoli fantastici, e

dai gonfiatori di bolle di sapone ».

La fraseologia da me adoperata può o no piacere, ma non po-

teva essere più chiara per indicare nettamente quali sono le spe-

culazioni immoderate che intendevo e che intendo siano inesora-
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bilmente colpite; ed esse nulla hanno di comune con gli operatori e

con gli uomini coscienziosi di finanza e di Borsa, i quali - lo posso

assicurare - sono i primi a deplorare vivamente l’indirizzo che la

speculazione malsana va imprimendo ad alcuni titoli, buoni o cat-

tivi, con danno stesso delle Borse e degli affari seri ed onesti. Com-

battere non soltanto gli eccessi, ma le vere frodi che in nome di

una istituzione si progettano e si commettono, non è combattere

l’istituzione stessa: è tutto l’opposto: è difenderla, rialzandone il

carattere morale e l’utilità pubblica. I fautori delle Borse non hanno

che un mezzo per conservare coteste istituzioni: moralizzarle ! In

caso diverso non si sorprendano se la corrente contraria prenderà

il sopravvento e domanderà, come accade in Germania, provvedi-

menti radicali.

Alla sua volta, il Don Chisciotte (in un articolo del Saraceno

del 13 aprile) mentre ci crede « eccessivamente pessimisti », appena

ha dovuto scendere all’esame della situazione reale del mercato vi

ha trovate « vergognose mistificazioni, ascensioni pazzesche e giuo-

chi indecenti » e ci dà così la migliore prova che i nostri giudizii

rispondevano al vero. Perchè conveniamo con lui che non si pos-

sono in modo alcuno confondere i valori buoni e solidi con quelli

aleatorii e fantastici e che solo di questi ultimi dobbiamo deplorare

gli eccessi. Del pari ci associamo alle savie considerazioni con le quali

il giornale romano dimostra la necessità che il Governo e 1’ alta

Banca ci diano quella ferma e vigile direzione del mercato che il

Tesoro e gli Istituti esercitano in ogni paese civile e che noi da

più anni invochiamo indarno. E, benché a malincuore, dobbiamo

anche da parte nostra concludere che « l’ Italia, pur troppo, fatal-

mente, è ancora arretrata nella conoscenza e nell’adattabilità dei

grandi organismi moderni » del credito e della circolazione.

A conclusioni eque giunge pure un articolo molto misurato,

sebbene un po’ ottimista, della Gazzetta di Venezia (13 aprile).

Il nostro punto di veduta concorda in ciò, che non si può essere

nè rialzisti nè ribassisti, quando il rialzo od il ribasso non sono

l’effetto di una situazione reale, ma la conseguenza di manovre

artificiose e di speculazioni malsane, ugualmente riprovevoli e dan-

nose in qualunque senso si esercitino. Ma è pure assolutamente im-

possibile collegare il recente rialzo fantastico di alcuni titoli ad un

serio risveglio di affari; come d’altro lato si impone la necessità

di mutare indirizzo. Perchè se oggi potremo limitarci ad una crisi
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di Borsa, più o meno lieve, è pur vero che, non arrestandoci a

tempo, saremmo andati incontro ad una grave crisi economica come

sempre accade quando la speculazione passa dalla Borsa al paese.

Interroghiamo tutti sinceramente le nostre coscienze e doman-

diamoci se è onesto, se è morale, se è utile al paese molta parte

di ciò che si va facendo in Borsa da alcuni mesi ad oggi. Hanno
i nostri egregi contradditori esaminato con serenità questo aspetto

del problema ? Poniamoci dunque sul terreno della verità e del-

P onestà.

La recente speculazione di Borsa si è esercitata sopra due

categorie diverse di valori:

1° titoli di antica creazione;

2° titoli di nuova creazione.

Quali furono i modi di operare ed i moventi della speculazione

sopra i prinrfi titoli?

Il paese mostrava appena di riaversi da una lunga crisi econo-

mica e da un eccessivo pessimismo, quando alle nostre Borse co-

minciarono giustamente i primi movimenti al rialzo, che pur troppo

passarono ben tosto dalle mani degli operatori seri in quelle dei

giuocatori acrobatici. Titoli che fruttavano 20 o 25 lire V anno

d’ interesse e che potevano quindi avere un valore reale di 400

a 500 lire, furono in poche settimane, quasi in pochi giorni, elevati

ad altezze pindariche, a 1000 o 1200 lire.

Fu questa la conseguenza di una vera ripresa di affari e di

uno sviluppo serio della produzione economica del paese per cui

si potesse sperare che alcuni Istituti o Società avrebbero rapida-

mente raddoppiati i loro utili ed i loro dividendi reali?

Neppur per sogno! Se non vogliamo assolutamente tradire la

verità, è impossibile negare che il movimento provenne da abili

sindacati i quali incettarono molta parte dei titoli disponibili, sia

con mezzi proprii, sia con le risorse loro incautamente fornite da

Istituti e da Banche. Ma i membri di questi sindacati avevano al-

meno una lontana speranza che nel volgere di pochi anni i titoli

da essi incettati sarebbero saliti seriamente di valore?

Per nulla affatto! Sarebbe un’ingenuità infantile il crederlo.

Per dirla col Popolo Romano
,
tutti sappiamo che si tratta di una

« campagna, fondata sul vuoto » e di tentativi « di speculatori

audaci... diretti a tirare nella rete i merli e i tordi di passaggio ».

E saremmo veramente dolenti che giornali autorevoli e stimati
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come II Sole ed il Corriere Mercantile avessero anche solo l’appa-

renza di non stigmatizzare a dovere codeste manovre dirette a sac-

cheggiare il risparmio onesto e il frutto faticoso del lavoro altrui.

Perchè il solo scopo di questi sindacati è di incettare a buon mer-

cato, rivendere al più caro prezzo possibile, insinuare nei cassetti

della gente che lavora e risparmia dei titoli che ai corsi recenti

fruttano appena il 2 per cento e sulla rovina altrui accumulare le

proprie fortune.

E ci domandiamo di nuovo: è tutto ciò onesto, morale ed utile

al paese?

Siffatte speculazioni non hanno proprio nulla a che fare colle

provvide istituzioni, nè colle grandi intraprese economiche di cui

ci discorre il signor Yimercati. Come si fa a confondere la finanza

così seria e cosi bene condotta del prestito comunale di Milano,

con giuochi d’ azzardo peggiori ancora di quelli con cui attorno al

tappeto verde si passano delle somme sul colore o sul numero di

una carta?

Codesti rialzi su titoli di vecchi Istituti o Società italiane non

hanno loro giovato d’ un centesimo, perchè nessuna parte del pro-

fitto va ad essi, ma ai sindacati che si sono costituiti, ed è quindi

vano ed erroneo parlare di slancio e di espansione di vecchie e so-

lide intraprese. In realtà siffatti voli finiscono invece per danneg-

giare anche le aziende buone: il pubblico serio si disgusta di titoli

che gli Inglesi chiamano « cervi volanti », cosicché finisce per get-

tarli sul mercato. I Consigli di amministrazione, anche i più pru-

denti, sono spinti dal clamore della speculazione a forzare i divi-

dendi, con danno della solidità avvenire: gli stabilimenti di credito

riportano questi valori ad alti corsi e rischiano i risparmi dei de-

positanti. Finché tutto va bene, 1’ ebbrezza cresce e si guardano

con orrore quegli spiriti malinconici - ma inspirati al vero - che

per puro spirito di dovere e di amor patrio avvertono il crescente

pericolo. Ma al primo stormire di foglie nella politica internazio-

nale, alle prime bufere monetarie dei maggiori Stati d’ Europa,

l’edificio crolla con tutte le sue disastrose conseguenze per l’eco-

nomia e per la finanza nazionale. Il credito si restringe : il lavoro

diminuisce : le braccia disoccupate crescono : le entrate dello Stato

scemano e riappare il disavanzo.

Chi paga le spese di queste follie ?

Le classi popolari ! e fra esse - i più innocenti di tutti - i con-



IL RISVEGLIO DELLA SPECULAZIONE 765

tadini e gli operai. Travolto il risparmio nazionale, il lavoro dimi-

nuisce, il salario manca: ed a pareggiare il bilancio si aumentano

le tasse a larga base sopra i generi di prima necessità, mentre

Faggio sull’oro cresce e si incarica di aggiungere una nuova so-

vr’ imposta sopra i consumi più necessari alle popolazioni.

Questo è il ciclo fatale, inesorabile di tutti i periodi in cui la

febbre della speculazione si sostituisce, al progresso regolare, calmo

e ordinato della vita economica di un paese. Ecco perchè da più

anni noi combattiamo a viso aperto e senza transazioni ogni spe-

culazione malsana, sia dessa al rialzo od al ribasso. Lo facciamo

senza pregiudizi, senza passioni, perchè ci sono perfettamente sco-

nosciuti quelli che la esercitano. È una battaglia che combattiamo

senza tregua nell’ interesse dei contribuenti a cui la speculazione

prepara nuove imposte: per il benessere delle classi operaie a cui

minaccia diminuzione di lavoro, di salari e aumento di tasse: a

nome dell’ industria e dell’ agricoltura a cui sottrae i capitali e le

iniziative necessarie a dare vita ed alimento al progresso econo-

mico della nazione. Nessun paese può rinvigorire il suo organismo

e risorgere, se Tesoro e Banca con occhio vigile non sanno a tempo

prevenire e reprimere le manifestazioni folli della febbre dei sùbiti

guadagni, per indirizzare le energie nazionali verso il lavoro serio

e produttivo.

*
Più complesso è il problema delle nuove intraprese. Chi può

distinguere, nei titoli di creazione nuova, i buoni dai cattivi? Si

può sconsigliare senz’altro ogni nuova intrapresa con pericolo di

impedire la creazione di aziende sane ed utili ?

No, certamente! Ma ciò che si può e si deve esigere è che le

nuove creazioni siano solide, oneste e non sproporzionate alle forze

economiche del paese.

È assurdo il credere che la trasformazione industriale di un

popolo si possa compiere in pochi mesi, a seconda delle creazioni

tumultuarie della Borsa. Il successo di un’ industria è lento
;

ri-

chiede esperimenti, tentativi e prove infinite; costa tempo e danaro.

Chi può o vuole seriamente credere alla buona riuscita di tutte

le industrie che in questi mesi si vanno improvvisando con nomi

e scopi indefinibili e di cui si vendono le azioni ad altissimi premi,

prima ancora che abbiano costrutto un fornello od un camino ?

Siamo seri! Se anche tutte le imprese che ora si vanno prò-
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gettando fossero bene studiate e solide, la crisi sarebbe del pari

inevitabile. Si avrebbe un eccesso di immobilizzazione di capitali,

superiore ai mezzi disponibili del paese e come conseguenza finale

il ristagno degli affari o la restrizione del credito. Sia pur buona

la via, bisogna rallentare - e di molto - la corsa!

È soprattutto in ordine alla creazione di nuove intraprese che

appare chiara la deficienza del nostro ordinamento di Borsa e di

Banca. Perchè non si introducono alle Borse italiane i regolamenti

vigenti altrove, secondo i quali i nuovi titoli non sono ammessi a

quotazione che in base ad un complesso di garanzie morali? Perchè

non augurare al nostro paese che tutti gli stabilimenti di credito tra-

ducano in pratica la provvida distinzione fra la Banca e la Borsa, e

siano tanto coscienziosi da non accettare a riporto e da non rac-

comandare mai alla pubblica sottoscrizione i titoli della cui serietà

e onestà assoluta non siano, dopo maturo esame, convinti? La

esperienza d’ogni Stato ci insegna che anche in materia di Banche

il successo duraturo non può ottenersi che coordinando gli affari

ad alti criteri morali.

Ma diamo seriamente uno sguardo è quanto è accaduto di re-

cente alle nostre Borse!

Quale è la serietà di alcuni dei titoli che in questi mesi vi fu-

rono creati od ammessi e che si quotano a prezzi altissimi? Ci si

narra che già ai suoi tempi il conte di Cavour grandemente si

doleva di non riuscire a fondare serie Società di banca, di navi-

gazione e di industrie, perchè più che al lavoro si dedicavano alla

Borsa ed al giuoco. Egli aveva davanti a sè V ideale di una patria

prospera e ricca e comprendeva perfettamente come fosse im-

possibile raggiungerlo, quando i fondatori delle grandi Società ano-

nime non si curavano del successo economico e duraturo delle loro

intraprese, ma si proponevano semplicemente di lanciarne le azioni

con alto premio e lauti profitti. Se il nostro grande Statista avesse

vissuto più a lungo, forse non avrebbe tardato ad imprimere al mer-

cato italiano l’indirizzo solido e morale necessario allo svolgimento

regolare degli affari. Basti ricordare l’esempio del principe di Bis-

marck e la scossa terribile ed improvvisa che senza alcun ri-

guardo diede al mercato tedesco, quando si accorse che troppo si

era impegnato nella speculazione dei titoli russi. E finché fu al

potere, il Bismarck volle tenere nelle sue mani la vigilanza sulla

Banca dell’ Impero, conscio che senza un forte e sano regime di
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circolazione, di Banca e di Borsa, non avrebbe potuto consolidare

la grandezza politica ed economica della Germania. Ed oggi il po-

polo tedesco, colla sua mirabile espansione commerciale, raccoglie

i benefizi di quella politica finanziaria, nella quale il pugno di

ferro ha fatta sentire la sua benefica influenza.

Chi conosce anche solo a grandi linee la storia del mercato

finanziario italiano, sa benissimo come in molti casi abbia proceduto

e proceda presso di noi la costituzione di Società anonime. Vi fu-

rono e vi sono - giova sperarlo - nobili eccezioni, ma esse pur

troppo si fanno sempre più rare. Si tratta, ad esempio, di costi-

tuire o di trasformare una Società di navigazione. È raro che i

promotori si diano pensiero di studiare i tipi più perfetti e più

economici di materiale, di evitare le provvigioni eccessive o di

fare una giusta valutazione dell’ inventario. La prima, la grande

preoccupazione è quella di lanciare con premio le azioni, per

realizzarne la differenza. Il materiale può avere un valore effettivo

di dieci milioni: è grande fortuna se si valuta soltanto a 15 mi-

lioni: più facilmente lo si eleva a 20 e si creano venti milioni di

azioni. Queste sono date ad un sindacato, che per far credere buoni

i titoli, li quota subito ad un alto premio, al 50 per cento. Cosi

l’azione che corrisponde ad un valore reale di 100 lire è lanciata

sul mercato a 250. Se il sindacato è abile ed ha buoni appoggi nella

banca e nella stampa, le azioni si vendono e i promotori realizzano

d’ un tratto le loro grandi fortune, dimezzate solo dalle infinite

provvigioni che si pagano ai compartecipanti.

Quando la Società svolge le proprie operazioni, che cosa ac-

cade ? I redditi che sarebbero adeguati al capitale reale di dieci

milioni son del tutto insufficienti al servizio del capitale fittizio di

venti o di venticinque milioni. E in allora cominciano le alte strida:

si accusano Governo e Parlamento : si domandano sovvenzioni,

premi, commissioni di favore da parte dello Stato, leggi protettive

ed altre misure a carico dei contribuenti ed a scapito della ric-

chezza nazionale. Nè ciò basta ancora. Perchè appena l’abile ma-

novra è riuscita ad un sindacato, se ne costituiscono subito altri

per imitarlo e per sopraffarlo. E così dove basta una linea se ne

istituiscono due : dove potrebbe lavorare una Banca se ne apre

un’ altra : dove c’ è smercio per una fabbrica se ne stabiliscono due

o tre. In quest’arte di distruggersi a vicenda gli Italiani sono

maestri.
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Il caso ipotetico che abbiamo sopra fatto lo si può ripetere per

non pochi altri rami d’ industrie : gli zuccheri, i ferri, il materiale

ferroviario, i cantieri, i bacini e simili. Questa purtroppo è la storia

vera, spassionata, di molta parte del mercato finanziario italiano. Il

che ci spiega perchè le industrie che ebbero maggior successo in

Italia sono quelle sorte per opera di cittadini privati, capaci e la-

boriosi o di ristrette Società in accomandita, perchè Fune e 1’altre

si basarono sul lavoro e non sul giuoco. Invitiamo quindi serena-

mente i nostri egregi contradditori ad una rassegna annuale degli

utili reali e dei corsi dei nuovi titoli oggidì tanto decantati: il

tempo è galantuomo e vedremo a chi darà ragione !

Per ora intanto è necessario che il vero risparmio non solo

respinga quelli fra i vecchi titoli che in pochi mesi salirono a voli

fittizi, ma diffidi cautamente anche delle nuove creazioni, special-

mente di quei valori che promettono larghi utili (futuri !) e che

già si vendono ad alti premi. Dopo tutto, se questi titoli sono così

buoni, perchè i sindacati che li posseggono si ingegnano di ven-

derli con tanti artifici ? Lasciamoli loro e non priviamoli degli utili

e dei dividendi... avvenire !

Purtroppo è doloroso che questa condizione di cose porti con

sè come conseguenza indiretta, ma inevitabile, l’abbandono anche

degli altri titoli buoni che potrebbero dar vita ad imprese solide e

profìcue. Ma anche nel campo economico è triste legge di natura

che le erbe cattive soffochino le buone. È per questo che già nel-

l’articolo precedente abbiamo vista la necessità di « sbarazzare il

mercato delle bolle di sapone affine di lasciare libero il campo a

quelle intraprese serie, solide e sane che promuovono la fortuna

e la ricchezza di un paese ».

Ma come si può nel fatto distinguerle?

Non facciamo gli ingenui nè imitiamo gli auguri antichi! Ognuno

di noi le conosce perfettamente. Come uomini d’affari o come pub-

blicisti - come galantuomini soprattutto - abbiamo la delicatezza

di non presentare seriamente e di non raccomandare al pubblico

quei titoli in cui ognuno di noi non impiegherebbe stabilmente ai

corsi attuali una sola lira dei propri risparmi ! La norma è sem-

plice e la distinzione pratica è subito trovata.

*
Ed ora pensiamo al da farsi !

Le discussioni di questi giorni hanno avuto per risultato pra-
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tico, che tatti oramai ammettono che abbiamo attraversato un pe-

riodo di ebbrezza segnalato da « volate pindariche della specula-

zione» (1) che elevò i titoli meno buoni « ad ascensioni pazzesche » (2)

e nel quale si videro le nostre Borse popolate « di faccie nuove,

reddituari, esercenti... smaniosi di acquistare i nuovi titoli, tanto

apprezzati quanto più cari » (3).

Ora bisogna ritornare alla realtà delle cose, per strappare il

mercato al giuoco e restituirlo alle operazioni serie. A tale uopo

occorre distinguere due grandi categorie diverse di valori.

Vi sono titoli che subirono solo rialzi di corsi, moderati od in-

significanti, e che continuano ad essere quotati con molta appros-

simazione al loro valore intrinseco. Tali sono, ad esempio, i nostri

maggiori titoli ferroviari, qualche valore industriale, qualche titolo

di Istituti fondiari e di stabilimenti di credito. Questi conservano

una posizione solidissima e non mancheranno di prendere di per

sè il giusto posto. È necessario che il pubblico mantenga ferma la

sua fiducia in codesti valori (e nei titoli di Stato), mentre l’abilità di

coloro cui spetta la direzione del mercato monetario consiste ap-

punto nel sceverare questi titoli che non devono risentire danno

alcuno dagli errori altrui.

Vi sono i titoli acrobatici, i cervi volanti
(flyìng kites), della

terminologia di Borsa inglese, che furono gonfiati al 50 e persino

al cento per cento del loro valore intrinseco. Fu grave torto quello

di aver loro permesso il pericoloso volo : ma oramai cosa fatta capo

ha. Il vento è cambiato: essi*non possono più reggersi nelle nubi

e devono inesorabilmente scendere al livello normale. Nessuna

forza umana può impedirlo.

Quale il metodo ? Quali i mezzi idonei ?

Uomini competenti per dottrina e per esperienza pratica cre-

dono che il minor danno consista in una rapida e pronta discesa

mediante Y azione vigorosa dei freni necessari, lo sconto ed il ri-

porto. E più volte, in circostanze analoghe, così operarono grandi

Istituti stranieri. Un grosso acquazzone purifica l’atmosfera, ricon-

duce presto il sole e restituisce alla terra la sua fecondità. Ma non

è alla fiacchezza dei popoli latini che simile metodo si addice. Gio-

verà quindi procedere a gradi, associando alla prudenza la fermezza.

(1) Lettera del signor Vimercati nel Sole del 7 aprile.

(2) Articolo del Saraceno nel Don Chisciotte del 13 aprile.

(3) Lettera del signor Mapelli al Sole del 9 aprile.
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È rimasto celebre l’esempio dell’ Inghilterra, quando Tesoro e Banca

vi concordarono i provvedimenti necessari a liquidare la specula-

zione sopra i fondi dell’Argentina, rappresentata dalla casa Baring.

La zona infetta viene perfettamente isolata a fine di impedire che

il contagio si propaghi e si diffonda nel paese : i titoli fìllosserati

sono con amorevole energia trattati ad alte e crescenti dosi di saggi

di sconto e di riporto: se per disgrazia l’ infezione resiste, bisogna

pur troppo ricorrere al metodo distruttivo.

Le misure a tal uopo necessarie furono già da noi più volte

discusse e basterà qui accennarle: 1° rialzo graduale del saggio

dello sconto di favore, specialmente per quanto riflette le cambiali

che non hanno causa commerciale e fino a che perdurano le stret-

tezze monetarie dell’Europa; 2° riduzione della circolazione ecces-

siva dei biglietti di Stato e di Banca
;
3° osservanza da parte degli

Istituti d’emissione della legge del 1893 e liquidazione delle loro

operazioni illegali
;

4° rigetto da parte degli stessi Istituti delle

cambiali di commodo create allo scopo di nascondere operazioni di

Borsa e liquidazione graduale ma rigorosa di quelle che già si in-

sinuarono nei loro portafogli. Intanto dobbiamo rinnovare agli

Stabilimenti di credito il consiglio di elevare ragionevolmente il

prezzo dei riporti e di non riportare titoli aleatori che a corsi in-

feriori a quelli di Borsa, aumentando regolarmente, di mese in

mese, il distacco, finché arrivino al giusto prezzo calcolato sulla

media dei dividendi degli ultimi esercizi. E speriamo che non si

ritardi nè un più forte indirizzo della finanza, necessario a siste-

mare il Tesoro e la circolazione, nè la riforma più volte invocata

delle Società anonime, e della Borsa (1).

(1) Questi provvedimenti da me additati furono con grande favore

discussi ed accolti dalla stampa. Nel ringraziare i miei egregi colleghi

sono pure in dovere di tener conto di alcune osservazioni. Il Resto del

Carlino (10 aprile) in un competentissimo articolo (c./*.) associandosi alle

proposte sopra indicate, dubita soltanto che giovi raccomandare agli sta-

bilimenti di credito di frenare i riporti. Siamo anche noi persuasi che

valga meglio che essi non trovino facile aiuto nelle Banche maggiori e

che queste respingano la carta di speculazione anche quando è presen-

tata da stabilimenti di prim’ordine, come fanno appunto le Banche di

Inghilterra, di Francia e di Germania. Ma un buon consiglio può sempre

giovare a qualche cosa, tanto più ove si tenga presente che gli stabili-

menti di credito che si ingolfano in riporti Su titoli aleatori, rischiano

non solo il capitale e i depositi dei correntisti, ma imbarazzano il mer-
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Le recenti fluttuazioni di Borsa confermano la verità e l’esat-

tezza dei nostri giudizi. In mezzo ad una situazione internazionale

perfettamente calma, quasi ideale, bastò una piccola restrizione del

mercato monetario interno, perchè il movimento al rialzo si arre-

stasse e i valori di speculazione ripiegassero d’un tratto. Alla sua

volta un lieve regresso nei corsi gettò senz’altro la perturbazione

nelle nostre Borse. Ciò dimostra quanta poca solidità ci fosse e nei

titoli saliti in alto e negli speculatori che li spingevano senza mi-

sura. Se il nostro mercato fosse stato colpito d’un tratto da uno

di quei frequenti e improvvisi cicloni, che non sono rari nel campo

internazionale, il disastro avrebbe preso proporzioni gravissime.

Per buona fortuna ci siamo arrestati a tempo e tutti coloro che vi

hanno contribdito, possono a ragione sentirsi convinti di avere

preservate le Borse stesse e il paese da maggiori e rovinose crisi.

Non basta voltarci indietro a guardare la via che precipitosamente

abbiamo percorso : bisogna tener conto di tutto il movimento fit-

tizio di nuovi rialzi, di nuove creazioni e di maggiori crisi che si

«andavano inconsciamente preparando.

Oggi che il male è fatto, meglio avvisare con calma e fermezza

ai rimedi. Se fummo irriflessivi nel passato, tanto più ora ci spetta

di essere prudenti ed avveduti nella cura. Da tempo noi abbiamo

recisamente dissentito dalla condotta del Tesoro, allorquando ab-

bassò il saggio dello sconto e mantenne, se pure non accrebbe, la

eccessiva circolazione dei biglietti di Stato e di Banca. I fatti odierni

ci danno ragione. Dopo l’ ispezione bancaria il Governo ha corret-

tamente ordinato agli Istituti di emissione di liquidare le operazioni

illegali che mai non avrebbero dovuto compiere. Potrà questa li-

cato di titoli che lo ingombrano e che vietano loro di lanciare buoni

affari.

Alla sua volta, il signor Pietro Vallardi nella Lombardia di Milano

dopo aver con diligenza esaminate le varie proposte e consentito in esse,

dubita dell’efficacia del rialzo dello sconto nel frenare la speculazione.

Certamente esso non può bastare da solo, ma costituirà pur sempre un

mezzo efficacissimo per ridurre la circolazione, per frenare i riporti, per

far cadere molti affari cattivi, per richiamare l’ intero paese al senso

della realtà. Cosi infatti praticano i maggiori Istituti d
1 Europa e basti

ricordare che di recente la Banca dell
1 Impero tedesco ha portato lo sconto

al 5 1
/2 per cento per domare la speculazione, il che non avrebbe fatto

senza una evidente necessità ed utilità. Meglio ancora che le Banche di

emissione rifiutino in modo assoluto ed a qualsiasi saggio la carta fit-

tizia di Borsa.
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quidazione effettuarsi alla data prescritta del 1° maggio ? E non

sarà il breve termine cagione di nuove e gravi perturbazioni?

Molti lo temono e forse non a torto. Quando per mesi e mesi si

è lasciato il mercato monetario in balìa degli elementi meno rifles-

sivi è diffìcile richiamarlo d’un tratto alla diritta via. Poiché una rara

calma internazionale ce lo consente, si agisca pure a gradi, ma con

fermezza. Il precedente seguito dal Tesoro e dalla Banca d’ Inghil-

terra nella liquidazione delle speculazioni della casa Baring ci può

servire di norma. Proibire e colpire severamente ogni nuova ope-

razione illegale degli Istituti d’emissione: accantonare quelle già

compiute e liquidarle a gradi, avocando allo Stato ogni loro utile,

perchè niuno deve trarre profitto dalla violazione della legge. Me-

glio ancora se all’azione del Tesoro e dell’Alta Banca riusciremo a

coordinare quella dei maggiori Stabilimenti di credito che finireb-

bero in ultimo per sopportare gravemente le conseguenze di una

crisi intensa.

Da più anni noi domandiamo che « il Tesoro italiano assuma

nelle sue mani la direzione del mercato monetario, coordinando

all’azione sua quella delle Banche (1) e segua un indirizzo chiaro,

costante ed inflessibile » nel prevenire le crisi periodiche e gli ar-

bitraggi sfavorevoli al paese. In nessuna nazione il mercato è ab-

bandonato a se stesso come da noi. Persino in Inghilterra, Gladstone

dichiarò alla Camera che, quale ministro del Tesoro, la sua precipua

occupazione era quella di conferire col governatore della Banca.

E da parte sua, John William Birch, uno dei più antichi ammini-

stratori della Banca d’ Inghilterra, espose all’ Istituto dei banchieri

di Londra con quanta cura la Banca invigili l’andamento dei mer-

cati interni e di quelli internazionali a fine di prevenire e di frenare

le operazioni contrarie al regolare assetto del mercato finanziario.

Una buona vigilanza sul mercato italiano non avrebbe forse bastato

a prevenire la situazione attuale ?

A torto ci si rimprovera d’ essere contrari al risveglio degli

affari. Combattiamo invece la speculazione malsana perchè essa è

la maggiore nemica degli affari seri e proficui : pronti ad ammirare

coloro che senza aggiotaggi sfrenati sapranno rivolgere il capi-

tale e l’operosità nazionale verso lo sviluppo del lavoro produttivo,

l’espansione dei commerci e la redenzione di tante terre incolte L

(1) Nuova Antologia, 15 agosto 1893.
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E tanto meno era nel pensiero nostro di scrivere alcuna « filippica »

contro la speculazione, ma ci pareva pur necessario porre in sul-

l’avviso il risparmio onesto. È vivida nell’animo nostro la desolante

immagine delle provincie che furono dolorosamente colpite dallo

sfacelo bancario e di Borsa del 1889. Vi abbiamo viste le rovine

disseminate persino nelle campagne, da mani incoscienti o incapaci

ed era per noi atto di dovere e di onestà levare la voce in tempo,

prima che il paese si impegnasse irreparabilmente in maggiori

follie.

Da oltre un anno abbiamo avvisato il pericolo. Tanto meglio

se ora la nostra parola, modesta ma convinta, non è giunta tar-

diva. Si adottino pure i temperamenti che l’ora consiglia, purché

isi agisca con fermezza. In questa linea di condotta speriamo di

avere concordi 'quanti sentono che la difesa del risparmio nazio-

nale è sacra alla prosperità pubblica e privata della nazione.

Maggiorino Ferraris.

A conclusione del nostro articolo riproduciamo le seguenti im-

portanti considerazioni dell'Economista di Firenze del 9 aprile.

Invitiamo soprattutto i lettori imparziali a meditare serenamente
10 specchietto dei corsi delle nostre Borse e a trarne le conse-

guenze che esso suggerisce:

L’onorevole Maggiorino Ferraris, in un severo scritto che pubblica
neH’ultimo fascicolo della sua Nuova Antologia

,
si unisce a noi e ad

altri pochi periodici per lamentare la febbre di speculazione che ha in-

vaso il mercato finanziario e per indicarne le cause prossime e remote.
E, non vi ha dubbio, vi è da sgomentarsi pensando che in poco tempo

11 mercato ha tanto aumentato l’apprezzamento del capitale industriale

italiano. Non si ha che da annoverare i prezzi di un certo numero di ti-

toli per farsi un’idea del fenomeno strano.

Mettiamo qui sotto i prezzi di alcuni valori, quali si quotavano alla

metà del 1894 e del 1895, e quali si quotano oggi:

Giugno 1894 Giugno 1895

la sett.
a

di Apr. 1899

Banca d’ Italia 784 820 1026
Banco di Roma .... 140 145 155
Banca Generale .... 41 50 101

Meridionali 599 677 768
Mediterranee 443 504 603
Fondiaria Vita 200 210 275

» Incendi. . . 63 80 148
Acciaierie Terni .... 200 250 1150
Costruzioni Venete . . 20 35 120
Raffinerie 196 180 459
Navigazione generale. 240 290 480
Credito Italiano .... — 536 700

Ora che cosa è avvenuto per giustificare quest’aumento?
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La ricchezza pubblica è tanto accresciuta, che i consumi si sieno
fatti più larghi e più intensi, tanto da ammettere uno sviluppo straor-
dinario dell

1 industria e quindi nel valore dei titoli che la rappresentano ?
No certamente

;
i primi sintomi del risveglio economico di un paese

si leggono, generalmente, nel gettito dei pubblici balzelli; invece, appena
adesso sembra cessato quel movimento di diminuzione che si verificava
già da molti anni, ed uno dei più sensibili cespiti, il tabacco, soltanto
da due mesi segna un certo progresso. E se si pensa che il paese esce
ora dalla crisi annonaria, da cui fu cosi fortemente colpito l’anno de-
corso, non si può concludere, senza lavorare di fantasia, che la ricchezza
pubblica abbia nei due ultimi anni aumentato cosi da far lavorare l’in-

dustria italiana tanto che i suoi benefizi possano straordinariamente au-
mentare.

Forse è aumentata l’esportazione dei prodotti italiani in modo da.

provocare un largo aumento della produzione e promettere ancora più
cospicuo lavoro nell’avvenire?

No, le statistiche mensili delle dogane sono là a dirci che tale mo-
vimento non esiste, e che appena appena si avvertono leggieri sintomi
di un risveglio in pochi rami della produzione.

Come va dunque che i titoli che si valutavano 100 ieri, oggi si va-
lutano 150 ed anche 200?

L’onorevole Maggiorino Ferraris accusa se non di reità, almeno di
complicità, l’Alta Banca, la quale avrebbe, se non forniti alla specula-
zione i mezzi per il giuoco sfrenato, almeno non esercitato quel freno
che sarebbe per essa doveroso

La pittura vivace dell’onorevole Ferraris è quanto mai esatta, e sono
pure degne di considerazione le tre cause principali che egli enumera ‘

1° l’eccesso della circolazione dello Stato e delle Banche di emissione;
2° il ribasso dello sconto di favore degli Istituti di emissione; 3° le ope-
razioni illegali degli Istituti di emissione.

Ma noi vorremmo che l’onorevole Maggiorino Ferraris dedicasse la

sua perspicua attenzione ad un altro punto, che stimiamo molto impor-
tante ed al quale abbiamo altra volta accennato come una delle cause
di cattivo funzionamento del mercato: ed è il quasi completo distacco
tra gli Istituti maggiori e gli uomini che costituiscono l’Alta Banca.

Un Istituto di emissione, specie se ha o se crede di avere dei rivali

da combattere, e quando la pressione politica da ogni parte lo assedia*

non ha e non può avere forza sufficiente (intendiamo forza morale) per
intervenire efficacemente sul mercato, il che vuol dire spesse volte ope-
rare contro persone che hanno alta posizione, molta disinvoltura, mol-
tissima influenza e... poco da perdere. Per far ciò ha bisogno di essere
all’unisono con l’Alta Banca, cioè con gli uomini più ricchi del paese,
che più o meno funzionano da banchieri e che, appoggiando gli atti

dell’Istituto o degli Istituti, fanno vedere agli speculatori, che chiame-
remo arditi, il loro isolamento.

Ma sventuratamente in Italia, tranne rare eccezioni, le cose non si

svolgono così: molti di coloro che dovrebbero essere cogli Istituti sona
invece contro gli Istituti; ed avviene che, senza volerlo, i preposti agli

Istituti si trovino a contatto con persone che non hanno certo di mira
l'interesse generale, ma il loro proprio interesse particolare, in quanto
non hanno nè un nome, nè una fortuna da difendere, ma spesso un
nome da riabilitare od una fortuna da fare.

Comunque, la condizione delle cose sembra gravissima e, se non er-

riamo, siamo già al bivio: o frenare la speculazione dominandola e ne-

gandole i mezzi, e così produrre probabilmente un disastro; o aiutarla,

perchè possa reggere il peso che si è addossato, ed essere allora domi-
nati da essa.

Tutto lascia credere, purtroppo, che si è scelto il secondo corno del

dilemma
;
e in tal caso ne vedremo di belle.
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In Sardegna.

L’arrivo dei Sovrani a Cagliari la mattina del 12 ha dato luogo
alle più entusiastiche manifestazioni e segna un avvenimento in-

dimenticabile nella storia dell’ isola infelice. Le accoglienze e le

acclamazioni fatte ai Sovrani da tutti gli ordini di cittadini sono
la più bella prova dei sentimenti di lealtà e di patriottismo di

quelle popolazioni. Ma è giusto credere ch’esse contengano pure la

speranza di un miglior avvenire e che costituiscano un pegno per

tutti i poteri dello Stato di rivolgere d’ora innanzi maggiori e più

efficaci cure al bene dell’ isola.

La visita dei Sovrani alla Sardegna non può rimanere un fatto

isolato: essa deve segnare il primo inizio di un’opera lenta, pa-

ziente, tenace per il miglioramento economico e morale di quelle

provincie. Se dobbiamo credere alle notizie le più diligenti, molto,

quasi tutto vi è ancora da fare. La popolazione vi è più rada che
in qualsiasi altra parte d’Italia, per cui vaste plaghe sono pressoché

disabitate. Ciò non di meno, T emigrazione ha cominciato a ride-

starsi perchè T insufficiente operosità economica vi rende impossi-

bile ai radi abitanti di trovarvi lavoro e mezzi di esistenza! I corsi

d’acqua male regolati, ristagnano nella parte bassa dell’ isola e vi

formano paduli, le cui perniciose esalazioni determinano la malaria

e la desolazione in vaste zone per una parte dell’anno.

Malgrado il numero eccessivo di due Università, T istruzione,

soprattutto nelle campagne, è affatto rudimentale e tutti possiamo
facilmente immaginare quali siano le condizioni della scuola ru-

rale nell’ isola e come vi fiorisca l’analfabetismo. Migliore pare lo

stato dei lavori pubblici: si costruirono porti e si aumentarono le

linee di piroscafi: si introdusse sovr’esse un materiale migliore:

ma per una specie di monopolio di fatto della Società generale di

navigazione si hanno frequenti lagnanze di noli elevati. Due reti

di ferrovie collegano i punti principali dell’ isola e poco manca al

completamento delle linee ferroviarie, atteso il limitato movimento
dei passeggieri e delle merci. Ma il sistema delle tariffe si ritiene

completamente disadatto alla povertà dell’ isola ed ai bisogni della

sua esportazione. Anche la rete delle strade ordinarie ha ricevuto

un qualche sviluppo, ma la manutenzione è insufficiente : mancano
servizi regolari di mezzi di trasporto e vi è deficiente in qualche

punto la pubblica sicurezza.

La Sardegna ha fama di avere suolo molto fertile: ma l’in-
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consulto diboscamento, la mancanza di capitali, 1’ usura spaven-

tevole che fiorisce nell’assenza di Istituti di credito agrario, la

deficienza d’iniziative, i ribassi nei prezzi, tutto contribuisce a far

sì che la produzione agricola dell’ isola non abbia progredito quanto

sarebbe necessario. Una delle caratteristiche speciali è data dalle in-

finite espropriazioni di piccolissimi appezzamenti per quote minime
di imposta fondiaria inesigibili. Ma persone competenti assicurano

che il male non abbia la gravità che le semplici cifre statistiche

dimostrerebbero. Pare invece più fondata l’opinione che l’imposta

fondiaria dello Stato vi sia troppo elevata. Ad ogni modo è certo

che l’isola non può risorgere se non mediante un intenso pro-

gresso agrario. Sarebbe desiderabile che capitalisti del continente

acquistassero terreni in Sardegna e vi eseguissero larghe opere

di miglioramento agrario : assai probabilmente ne ricaverebbero

utili adeguati. Per ora l’esercizio delle miniere, sopratutto ad

Iglesias ed a Monteponi, rappresenta l’industria più importante e

meglio diretta dell’Isola.

Il paesaggio vi è bellissimo, il clima eccellente, sopratutto

nell’inverno e nella primavera; ricca e svariata la cacciagione,

pittoreschi e originali i costumi e nella popolazione è vivo il sen-

timento d’onore, quantunque la sicurezza pubblica lasci immensa-

mente a desiderare. Nel complesso le condizioni economiche e

sociali dell’ isola sono di gran lunga inferiori a quelle del resto

d’Italia e richiedono profondi e radicali miglioramenti. Il solo

provvedimento di qualche importanza recentemente attuato a fa-

vore della Sardegna fu la conversione dei prestiti provinciali e

comunali dell’isola. È quindi necessario tutto un programma re-

golare di misure economiche ed agrarie perchè quelle provincie

possano risorgere.

Ma a ciò si richiede una stabile situazione politica e un Go-

verno che lavori e produca. Ora è impossibile disconoscere che è

incominciato il periodo delle incertezze. Nessuna delle questioni

che più hanno agitato i circoli politici si è avviata ad una solu-

zione. La questione di San-mun e quella dell’ hinterland della

Tripolitania sono tuttora aperte, mentre persino di fronte alla

Columbia non siamo riusciti ad ottenere 1’ adempimento dei patti

stabiliti ed abbiamo accordata una nuova dilazione. La politica

estera dell’Italia attraversa realmente un periodo sfortunato; nè

valgono a mutarle carattere la presenza nel golfo di Cagliari di

una imponente squadra francese, sotto gli ordini dell’ ammiraglio

Fournier, e le festose accoglienze ad essa fatte dalla popolazione.

Le dimostrazioni di simpatia, per quanto bene accette, passano,

mentre pur troppo restano i fatti compiuti a nostro danno nella

parte d’Africa che solo poteva restar libera all’ espansione italiana.

Nè certo l’andamento della politica interna è tale da compen-

sare le deficienze di quella estera. Malgrado la buona amministra-

zione dell’ on. Pelloux, il Gabinetto nel suo complesso non ha dato

prova nè di una speciale operosità nè di aver ottenuti risultati

pratici in alcun ramo della pubblica cosa. Non è quindi a sor-

prenderci se i più ritengono necessario un mutamento che potrà

essere differito ma non evitato.
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Note.

Il Congresso della Stampa inaugurato in Campidoglio, a Roma, dalle
LL. MM. il Re e la Regina, ha compiuto ottimamente i suoi lavori in
mezzo a festose accoglienze. I congressisti stanno ora visitando Napoli,
la Sicilia e Venezia.

I dissensi fra i consoli tedesco, inglese ed americano alle isole Samoa
nella Polinesia, il bombardamento fatto dalle navi inglesi ed americane,
un 1 imboscata tesa ai marinai di queste due Potenze, in una fattoria te-

desca, hanno creati gravi attriti fra le nazioni interessate. Le dichiara-
zioni del v. Biilow al Reichstag tedesco fanno sperare in una pacifica
soluzione, mediante la nomina di una Commissione mista.

Sir. H. Hicks Beach ha fatta alla Camera dei Comuni l
1 esposizione

finanziaria per V esercizio 1 899— 1 900. — Le spese sono preventivate a
Ls. 112 927 000, le entrate a Ls. 110 287 000, donde un disavanzo di

2 640 000 di sterline, ossia di 66 milioni di franchi. Il Ministero ha su-
bito proposto un aumento d 1 imposta sui titoli esteri di Borsa e sul dazio
dei vini. La Camera ha senz" altro accettate queste proposte e così il di-

savanzo, prodotto sopratutto dalle nuove spese per la marina, è stato co-
perto al momento stesso del suo annunzio. È questo uno splendido
esempio per i popoli latini. Assai giusta è pure V osservazione che il bi-

lancio della spesa di un così potente e vasto Impero non arriva che a

L. it. 2 820 000 000 (compresa una forte quota d’ammortamento del de-
bito pubblico), mentre la spesa dell’ Italia sale già a lire 1 600 000 000.

Il che prova sempre più la verità che solo un’ amministrazione molto
economica giova alla prosperità di un paese.

Alle Borse italiane si è manifestata una sensibile reazione, per le

cause che più volte abbiamo illustrate.

Ecco i corsi della quindicina:

Parigi: 30 marzo 14 aprile

Rendita italiana 94 70 94 70

Id. francese perpet. 3% . . . . . 102 20 101 87

Cambio s/ Italia . . 7 ‘A 7 7s

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont. . . . . . . . 101 77 101 80

Nuova Rendita 4 Va °/o ..... . . 11125 111 50

Banca d’Italia 990 —
Meridionali . 768— 760 —
Mediterranee 596 — 590 —
Navigazione 488 — 476 —
Raffinerie 456 — 440 —
Francia a vista . . 107 80 107 71
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Il giorno 24 sarà solennemente inaugurata a Venezia la III Espo-

sizione internazionale d1

arte. Il numero delle opere esposte supera quello
degli altri anni e il successo della Mostra sarà completo.

Oltre gli altri concorsi, già annunciati, per la migliore critica arti-

stica, ecc., il Comune di Venezia, a cui devono essere grati tutti gl’ Ita-

liani che amano il progresso delle belle arti, ha stanziato : 1° Un premio
di L. 1500 per il migliore studio sugli ordinamenti dell

1

Esposizione di

Venezia paragonata alle altre Esposizioni italiane e straniere e conside-
rata nelle sue attinenze con le condizioni intellettuali ed economiche
dell

1 odierna produzione artistica; — 2° Altri tre premi di L. 1500, 1000
e 500 rispettivamente per le migliori critiche sulle opere nella III Mo-
stra internazionale d 1

arte in Venezia.
— Enrico Castelnuovo pubblica presso Baldini e Castoldi di Milano

un nuovo romanzo, I coniugi Yaredo.
— S. M. I

1 imperatore d1Austria ha ricevuto in particolare udienza
don Lorenzo Perosi, il noto maestro di musica sacra.

— Alla fine di questo mese, la Casa editrice italiana di Roma pub-
blicherà un nuovo libro di Giuseppe Cimbali, intitolato : L’ agonia del
secolo.

— Paul Bourget prepara, nella sua villa di Plantier, un 1

altra serie

di Yoyageuses.
— Una nuova traduzione dell

1
Otello , fatta da Léon Hennique, sarà

presentata al pubblico dell
1 Odèon, mentre ancora viva è V impressione

del lavoro di Jean Aicard.
— La Revue de Paris ha cominciato a pubblicare, sotto il titolo

Notes sur la vie, alcuni appunti che Alfonso Daudet aveva raccolto

giornalmente, forse per servirsene per nuovi romanzi che la morte gli

impedì di scrivere.
— Varie voci corrono circa un prossimo lavoro di Pierre Loti. Prima

si diceva che egli dovesse andarsene con un solo domestico europeo
nel centro dell

1

Asia, poi si parlò di un suo viaggio in Persia; ora sembra
che si sia impegnato a scrivere sull

1

Isola di Pasqua
,
piccola isola del

Chili di 118 chilometri quadrati. Pierre Loti vi si fermò nei suoi viaggi,

e rimase sorpreso della originalità degli abitanti.

— Gli editori Putnam preparano per la primavera entrante fra le

altre pubblicazioni una Ristory of thè territorial expansion of thè

United States
,
di Charles Henry Butter, e due nuovi volumi della Eeroes

of thè Aations Series, cioè Bismarch and thè New German Empire
,
di

J. V. Headlam, e Oliver Cromwell and thè Rule of thè English Paritan,

di Charles Firth.
— Un recente romanzo di Ouida, La strega, è stato pubblicato da

Sampson Low, Marston & C.
— Il poeta Kipling, prima ancora di essere perfettamente ristabilito,

ha perduto sua figlia, rapitagli da crudele malattia. Le condoglianze

del mondo intero gli pervennero insieme coi rallegramenti per la gua-

rigione.
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— M. Louis Jabulet e le vicomte Robert d’ Humières stanno tradu-
cendo il secondo volume dei Jungle Books che sarà pubblicato in serie

nella Revue de Paris
, e sotto forma di libro dal Mercure de France.

— Il numero di marzo della Monthly Circular, pubblicata dalla
Newspaper Society di Londra

,
contiene un 1

interessante discussione
sull

1 argomento della proprietà letteraria delle notizie. Esso mette in
evidenza come nella Nuova Zelanda e nell

1 Australia occidentale tale

proprietà sia tutelata, e studia il modo perchè disposizioni simili ab-
biano vigore anche in Inghilterra.
— 11 nuovo romanzo Résurrection

,
del conte Tolstoi, tradotto in

francese dal manoscritto originale da Teodoro de Wyzewa dietro do-
manda dell

1

autore, apparirà contemporaneamente in francese e in russo.
La Rivista russa Niva ha pagato 15,000 rubli per il diritto di pubblicare
quei frammenti del romanzo che la censura avrà risparmiato. In Francia
esso vedrà la luce per intero nell

1 Écho de Paris. La traduzione tedesca
apparirà nella Vossische Zeitung, e sarà dovuta alla penna della nota
scrittrice lise Frapan.

— Il punto dell’ironia. Si tratta di un segno d’interpunzione pro-
posto da Alcanter

t

de Brahm per avvertire in precedenza il lettore della

particolare intonazione della frase (come il punto interrogativo arrove-
sciato che gli Spagnuoli usano perchè, specialmente chi legge ad alta

voce, talvolta si accorge troppo tardi che il periodo contiene una do-
manda). Il nuovo segno servirebbe anche a segnalare la vena ironica
al lettore meno acuto che forse non l’avrebbe scoperta. Esso dovrebbe
avere la forma di una roncola colla curva a sinistra e il manico rivolto

in basso con un punto sotto l’estremità.
— Alla serie della Storia delle Nazioni pubblicata da T. Fisher

Unwin si aggiungono ora due volumi : China
,
del prof. R. K. Douglas

e Austria
,
di Sidney Whitman

— L’ editore Grant Richards annunzia per questa primavera un vo-
lume intitolato Signor Crismi

,
di V. J. Stillman, 1’ antico corrispondente

del Times a Roma.
— La casa Hutchinson, che ha pubblicato di recente il libro del

Burgh sulla defunta Imperatrice d’Austria, prepara un nuovo volume:
The late Empress of Austria and, thè King of Roumania.

— A datare dal 1° marzo si è cominciata a pubblicare a Vienna una
nuova Rivista quindicinale intitolata: Dohumente der Frauen, che si

propone di sostenere i diritti politici e sociali della donna di tutte le

classi.

— Friedrich Spielhagen, che ha compiuto recentemente il 70° anno,
ha condotto a termine un nuovo romanzo, Opfer ,

che apparirà tra breve
in diversi grandi giornali.

— Il noto romanziere Wilhelm Arminius, che ha pubblicato di re-

cente presso Otto Janke in Berlino il romanzo Die Amtmannin von
Oranienburg

,

promette un nuovo lavoro, Der Weg zur Erkenntnis
,
che

sarà edito da J. G. Cotta.
— In seguito a spiacevoli incidenti, e per evitare correnti nuove

inattese, spesso sfavorevoli, che possono sorgere dalla comparsa in pub-
blico dell’ autore alla première di un dramma, la Zeit di Vienna ha
rivolto la domanda agli scrittori drammatici se l’ autore debba o no
presentarsi durante la prima rappresentazione. La risposta è stata ne-

gativa da parte di molti, fra i quali si notano autorevolissimi nomi.
— Notiamo a titolo di curiosità che il celebre giuoco inglese del

Whist vanta una letteratura molto più vasta che non quello degù' scac-

chi Il più celebre trattato, Cavendish’s Handbook
,

il cui autore Henry
Jones è morto di recente, è già arrivato alla ventesimaterza edizione.

Nel catalogo per materie dei libri del British Museum, compilato dal

Fortescue, e comprendente uno spazio di soli 15 anni, vi sono notate
settantasei opere sul Whist.
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Travestimenti carducciani, svaghi ritmici, di GIULIO PADO-
VANI. Bologna, 1899, Zanichelli. — Il bel volumetto è uscito contem-
poraneamente e nello stesso formato elegante delle Rime e ritmi del
Carducci : il pubblico lo ha guardato da prima con sorpresa e poi con
compiacenza, perchè ha visto subito gl

1 intendimenti dell
1 autore, che ha

nobili sentimenti d’arte, ed ha letto le parole del Carducci stesso, che,
restituendo le bozze di stampa, scriveva all

1 autore : « Alle fortune che
i miei versi hanno avuto, oltre il merito, ora si deve aggiungere quella
della parodia, la quale è riconoscimento di poesia. Perciò io sono ben
contento che ella abbia tradito la mia opera e della maniera del tra-

dimento ».

Le parole del Carducci valgono a dare il più giusto giudizio del li-

bro. Dopo tante traduzioni del grande poeta, è venuta la parodia, come
venne, nella storia letteraria, il Lalli per Virgilio. Chi non ricorda la

splendida Ode alla rima ? Ebbene, eccola, cambiata nell’Oc alla cam-
biale, nella veste padovana :

Oli vii firma,
a le carte.
Te conquista il giocatore
e tu brilli tra i birilli
mai tranquilli
del bigliardo al vincitore!
Oh carpita d’ infra i baci
dei procaci
blandimenti de la ganza
come in bianco accorda... giri
chi sospiri
fra la tema e la speranza.

Il travestimento del Ca ira in Ca ira... elettorale bene mostra le

grandi difficoltà superate "dal Padovani, che ha serbato tutte le stra-

nissime rime di quei meravigliosi sonetti per descrivere la baraonda
delle elezioni generali! Il testo del Carducci sta di fronte ai travesti -

menti, e così, dice il traditore, il lettore dovrà sempre ringraziarlo di

avergli procurato a buon prezzo una bella edizione dei più splendidi

gioielli poetici del Carducci. E ha ragione.

Milano nel 1STS nelle « Memorie » del diplomatico austriaco
conte Giuseppe Alessandro di Hiibner

,
traduzione e note per AL-

FREDO COMANDINE Milano, 1898, Vallardi, pagg. 211. L. 4. — Fra
le tante pubblicazioni che pel cinquantenario dello Statuto e per la ri-

voluzione del ’48 vennero a luce, questa è fra le più interessanti. Ha
più valore aneddotico e soggettivo che non interesse generale

;
ma rie-

sce egualmente attraente, date la nazionalità e le condizioni di chi la

scrisse. È un diario che va dal 18 febbraio al 5 luglio 1848; il tempo,
cioè, che E Hubner passò in Milano in missione speciale presso il viceré

Ranieri. La spigliatezza del dire, un sottile ed aristocratico umorismo,
la quasi imparzialità dei giudizi costituiscono i pregi principali di que-
sto diario. La lettura ne è dunque oltremodo piacevole; e l’interesse

cresce pensando che lo scrittore è testimone oculare non solo, ma an-

che di parte opposta; il che, a dire il vero, non gl’ impedisce di esser

severo verso i torti dell’Austria, di mostrarsi spesso benevolo verso le

aspirazioni degli Italiani, e di comprendere le necessità dei tempi nuovi.

La traduzione che ne ha fatto il Comandini è fedele; ma le frequenti

note (prova, per altro, di studio diligente) spesso interrompono la lettura.
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Italien und die Italiener am Schlusse des neunzehnten Jahr-
hunderts von P. D. FISCHER. Berlin, 1899, F. Springer, pag. 467. — È
un elegante volume dedicato agli amici d’Italia che desiderano cono-
scere le condizioni politiche, economiche e sociali della penisola. L‘ au-
tore, che per lunghi anni fu sottosegretario di Stato al Ministero delle

poste e dei telegrafi in Germania, ha viaggiato e studiato con amore il

nostro paese dal 1861 in poi e della sua simpatia per l’Italia e della sua
competenza nelle cose della penisola ha dato prova negli articoli da lui

pubblicati V anno scorso in Cosmopolis e da noi riassunti (Nuova Anto-
logia 1° luglio 1898). L’indice dei capitoli dimostra quanto sia vasta la

materia e accurata la ripartizione sua: 1° Il Regno d’ Italia
;
2° La Di-

nastia; 3° L’ordinamento dello Stato; 4° Il Parlamento; 5° Le forze

militari; 6° Le finanze; 7° L’agricoltura; 8° Industria e commercio;
9° Le vie di comunicazione; 10° L’istruzione e l’educazione; 11° Gli
abitanti e il carattere del popolo; 12° Contrasti sociali; 13° L’Italia e

il Papa; 14° Roma. Di questo importante volume che presenta alla Ger-
mania la nostra intera vita nazionale parleremo tra breve.

Dissolving Views, von GEORGE BRANDES. Charakterzeichnungen
von Land und Leuten, aus Natur und Kunst. Lipsia, 1899, H. Barsdorf.

M 4 — In questo nuovo volume il grande scrittore nordico di estetica,

Giorgio Brandes, ci dà non solo una serie di bozzetti del paesaggio, dei

tipi e costumi di varie nazioni europee, ma anche dissertazioni sulle dif-

ferenze nell’ arte e nella letteratura dei diversi paesi. I capitoli del suo
libro riguardano i ricordi e le escursioni dell’ autore in Italia, Francia,
Belgio, Germania, ecc., ma non danno una descrizione completa dei singoli

paesi; essi sono costituiti da impressioni momentanee in una piccola parte
della regione. Della Germania, per esempio, il Brandes si sofferma su
Weimar e Bad Elster. Quello che il Brandes scrive circa all’arte e alla

letteratura del Belgio e dell’ Olanda, è tutto improntato a quell’ alto in-

tuito artistico che apprezziamo in lui. La parte che ha per titolo Italien

contiene il racconto di una romantica gita a piedi traverso i monti Sabini.

È un diario pieno di tipi e di descrizioni a tinte vivaci che danno al la-

voro il gusto di una piacevole novella sotto forma di diario.

Vasco de Gama und die Entdecteung des Seewegs nach Ostin-

dien, von FRANZ HUMMERICH. Miinchen, 1898, C. H. Beck, pagg. 105,

con un ritratto in foto-incisione di Vasco de Gama. — Questo libro, fon-

dato su ricerche speciali fatte dall’ autore a Lisbona, viene a gettar nuova
luce sulla vita e 1’ attività del celebre portoghese. Finora non si avevano
intorno al grande navigatore che due opere in portoghese :

1’ una di La-

tino Coelho e F altra del Roteiro. Quest’ ultima però incompleta quanto
al secondo viaggio di Gama nelle Indie. L’ ardito viaggiatore è, secondo
Hummerich, un uomo dotato di grande capacità nautica, di coraggio
indomito, di energia inflessibile. A queste sue qualità noi dobbiamo la

scoperta del passaggio delle Indie, che non cede in importanza a quella

delFAmerica. Vasco de Gama è adunque non soltanto un eroe dei Por-

toghesi, ma una figura degna di occupare un gran posto nella storia

del mondo.

Eie Welt als That, von Dr. I. REINKE. Berlin, 1899, Gebruder
Paetel, pag. 453, 10 M. — Il Dr. Reinke, professore di botanica all’ Uni-
versità di Kiel, ci presenta le linee generali di una teoria cosmica ba-

sata sulle scienze naturali, seguendo le dottrine del Clausius e soprat-

tutto del Konig. Scopo dell’ autore è «pervenire ad un massimo di

verisimiglianza con un minimo di ipotesi ». Il libro è diviso in cinque
parti, che comprendono in complesso 36 capitoli. La prima parte si oc-

cupa del subbietto e dell’ obbietto dell' indagine naturale, e comprende
specialmente l’esposizione degli elementi filosofici dell’ opera. La seconda
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parte ha p'jr oggetto la scena dell
1

universo, come il sole, la terra, la

storia della vita, le basi del divenire la materia la forza, ecc. La terza
parte forma il nucleo del lavoro, e affronta i problemi maggiori della

«esistenza della vita», specialmente sotto l’aspetto della fisiologia e

tratta le questioni dello sviluppo e della propagazione. La parte quarta
è tutta dedicata al darwinismo e alla teoria della selezione, mentre
nella parte quinta 1' autore esamina la scienza della natura e la nozione
delle divinità.

Giacomo Leopardi,
di M. Pugliesi Pico. — Palermo, 1899,

Alberto Reber, pagg. 307, L. 4.

Goethe
,

di Guido Menasci. — Firenze, 1899, G. Barbèra,
pagg. 219, L. 2.

Brigantaggio e Società segrete nelle Puglie
(
1817-1828) dai

ricordi del Generale R. Church. — Firenze, 1899, G. Barbèra,

pagg. 310, L. 3.50.

Italia e Casa Savoia
,
saggi di Emilio Pinchia. — Firenze, 1899,

G. Barbèra, pagg. 171, L. 2

Lo Stato parlamentare ed i suoi impiegati amministrativi

,

dell’avv. Errico Presuttl — Napoli, 1899, Libreria editrice inter-

nazionale, pagg. 544, L. 6.

Il potere regio in Italia
,
studio teorico pratico di Carlo Mo-

rini. — Firenze, 1899, pagg. 257, L. 2.

Le dieci Giornate di Brescia del 1849, reminiscenze di Lucio
Fiorentini. — Roma, 1899, fratelli Bocca, pagg. 243, L. 2.

Natalia ed altri racconti
,
di Enrico Castelnuovo. — Milano,

1899, fratelli Treves, pagg, 352, L. 3.50.

Il socialismo e il pensiero moderno
,
saggi di Alessandro

Chiappelli. — Firenze, 1899, successori Le Monnier, pagg. 334, L. 4.

Studii di letteratura e d'arte
,
di Tullo Massarani. — Firenze,

1899, successori Le Monnier, pagg. 527, L. 4.

Studii di politica e di storia
,
di Tullo Massarani. — Firenze,

1899, successori Le Monnier, pagg. 590, L. 4.

Contro quelli che non hanno e che non sanno
,

di Mario
Morasso. — Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 370, L. 4.

Nell* estetica e nella scienza, conferenze e polemiche, di M.
L. Patrizi. — Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 302, L. 4.

Mentre il secolo muore, di Scipio Sighele. — Palermo, 1899,

pagg. 366, L. 3.

L'opera di Augusto Comte, di N. Fornelli. — Palermo, 1899,

Remo Sandron, pagg 230, L. 3.

Prose e rime e traduzioni varie di Antonio Cesari
,
raccolte

e pubblicate per cura di Giuseppe Guidetti. — Reggio Emilia, 1899,

Primo Borghi, pagg. 451, L. 5.

Frammenti letterari e filosofici di Leonardo da Vinci
,
trascelti dal

dott. Edmondo Solmi. — Firenze, 1899, G. Barbèra, pagg. 437, L. 2.25.

La telepatia (trasmissione del pensiero), di A. Pappalardo. — Mi-

lano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 330, L. 2.50.

Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.
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